
АПОЛЛОН ГРИГОРЬЕВ (К ПОЛУВЕКОВОЙ ГОДОВЩИНЕ СМЕРТИ)  

 

Аполлон Григорьев один из самых необыкновенных русских писателей 

и русских людей – и один из самых неизвестных. Все еще неизвестных, хотя 

столько раз на него пытались обратить внимание. Так глубоко вкоренилась в 

нас мелочная привычка ценить писателя, взвешивая количество «полезных 

мыслей», высказанных им, а не вникая в само его человеческое существо. 

Количество полезных мыслей у Ап. Григорьева окажется тоже немалым, если 

увидеть его душу – слишком порывистую, чтобы быть элементарной. 

Григорьев был писатель большой силы, но прежде всего он был большой и 

особенный человек; и это-то, конечно, и создало большого писателя. 

Об его мятежной душе сейчас можно только напомнить, потому что 

знать ее можно будет лишь с той минуты, когда его сочинения (критика, стихи, 

автобиография) будут изданы; а они не изданы до сих пор: через полвека после 

его смерти можно в старых библиотеках или у букинистов отыскать «первый» 

том начатого и не продолженного собрания сочинений, еще в 70-х годах… 

Здесь судьба, а не случай. Закон невнимания к человеческой душе – при 

условии внимания ко всяческой литературной суете и мелочам. И пока не 

будем смотреть в писательские души, мы не будем знать нашей литературы; и 

этому нас никто не выучит, - потому что некому. И только отсюда начнется 

наша собственная история литературы – подлинная, в образец другим, так как 

повсюду изучают не сердца, а идеи.  

 
Поэт назвал душу Григорьева – огневой: 

Его душа вся огневая… 

                    (Случевский) 

 

Но чью душу не называли огневой или огненной, попросту страстной?.. 

Чем была страстна, чем пламенела? Страстью к правде и к нации, к 

России. К России – как к народу великой правды, «богоносному». Шатов 

Достоевского похож на Григорьева, словно с него писан, и не только Шатов. 

Григорьевская страстность, стремительная и грубая, всегда – на границах 

идеализма самого потустороннего и той разнузданности, которая не может 

кончиться ничем иным, как алкоголизмом или чем-нибудь подобным, и надо 

всем самый исступлений национализм, основа которого – жалость к людям и 

ощущение тайны, - все это, можно было сказать – прямо из Достоевского, если 

бы Григорьев не предшествовал ему в его откровениях и, кажется, обусловил 

их. 

Тот век, который только недавно ушел в прошлое – век девятнадцатый 

– начался для нас Пушкиным и закончился Достоевским. А соединительной 

нитью между ними был Григорьев. Он первый со страстью назвал Пушкина 

поэтом не только исключительной красоты, как это сделал Белинский, но и 

исключительной правды. И он же на творческие сомнения Достоевского, 

после первого взрыва его самостоятельной стихии – в «Записках из подполья» 

ответил, что с этих сомнительных для тогдашних читателей «Записок» и 



открывается его настоящий путь. Друг Достоевского, когда Достоевский стоял 

еще на распутье между прежними «Бедными людьми» и будущими «Бесами» 

и «Карамазовыми» - Григорьев в своей критике уже загадывал то, что потом 

было достигнуто или достигаемо в образах Достоевского. 

Критика Григорьева, едва она стала известна читателям – с начала 50-х 

годов – стала подвергаться издевательствам. Григорьев был фанатик, но не 

был гений. Фанатизм, когда в нем нет гениальности, может сойти за 

юродивость и вызвать смех. И над Григорьевым посмеялись вдоволь. Ведь над 

Достоевским не смеялись, а бросали книгу как «тяжелую» и неудобоваримую 

– только потому, что давила гениальность. Да разве и Достоевским 

почтительно не пренебрегали? 

Над чем же смеялись читатели и критики Григорьева? 

Два типа борются в человеческом существе за свое бытие, – думал 

Григорьев. Тип хищный и тип кроткий. Или – языческий и христианский, как 

говорил современный нам критик. Но позднейшее русское сознание увидело в 

оргиазме разрешение их двойственности. Григорьев мыслил по 

старозаветному. Языческое и оргиастическое – тожественны, а христианское 

– их противоположность. Хищное и кроткое.  

Хищное начало – это крайнее утверждение личности; крот кое это 

начало самоотречения. Цель – кротость. В кротости – правда. Между тем 

Западная Европа не приняла идеала кротости, она идеализировала тип 

хищный, доведя его в байронизме до конца. Русская литература показала в 

пушкинской поэзии идеал преодоления хищности в кротость. Пушкин 

соблазнялся и не соблазнился. Его истомили образы Алеко, Онегина, 

Годунова, но он преодолел их в восхищении перед Белкиными, Гриневыми, 

Мироновыми. В этом идея Пушкина, в этом идея русской нации. 

Так-то объяснен был и Гоголь, как правдолюбец; Лермонтов – как 

заблудившийся; Островский, Писемский, Тургенев, Л. Толстой, как 

нашедшие. Григорьеву не суждено было прочесть ни «Преступления и 

наказания», ни всего, что последовало за этим романом. Он приветствовал 

только «Подполье». 

Пушкин, Гоголь, Лермонтов, Островский, Писемский, Тургенев – 

каждый из них был для Григорьева частью его собственной жизни, потому что 

литература была в его понимании вообще оценкой жизни. Он говорил: 

«Художник мерит жизнь мерой своего идеала…» Он думал сам про себя, что 

он любил превыше всего искусство, но он превыше всего любил жизнь, 

человеческое бытие, жизнь русских людей. 

«Пушкин – наше все», - потому что в Пушкине сказалась верная мера 

русской жизни. Лермонтов – гениальное недоразумение, потому что в нем 

сказалась ложная мера. Островский – величайший писатель из новых, потому 

что в нем также сказалась верная мера. Он ненавидел тип хищный, он 

открывал в русском быту типы кроткие, национальные. Велико ли дарование 

Островского?.. Григорьев порывисто этого не замечал. Ему казалось, что – 

огромное, раз оно шло к правде. Так получилось знаменитое по своим 

смешным преувеличениям превознесение даровитого жанриста до Шекспира. 



Но Григорьев был все-таки в своем простодушии мудрее своих 

противников, сам того не зная. Превознося в Островском и отчасти Писемском 

то, что в них сказалось скромно и неуверенно, он предчувствовал, он вызывал 

образы и Толстого, и Достоевского, но преимущественно Достоевского. 

Будущий кроткий Раскольников в борьбе с хищным Раскольниковым-

убийцей. Кроткий князь Мышкин. Хищный Ставрогин и хищные «бесы». 

Хищное гнездо Карамазовых, из которого вылетел кроткий Алеша. 

Утверждение личности – до демонизма, до разгула, до преступления – и мечта 

о самоотречении, как цель, как человеческое назначение. И та же вера, что это 

русское значение. Что в этой борьбе, неизбежной – везде, где бьется живая 

душа за дело Божье, - назначен путь трагический и религиозный с тем вместе. 

Русский народ – самый трагический, самый способный к жертве и, стало быть, 

самый религиозный. Это то, что Григорьев, первый увлекшийся «идейностью» 

Пушкина в национальном ее определении, - предчувствовал в Достоевском, 

связывая начало и конец века. Читатели думали, что Григорьев проповедует 

«обывательщину», потому что не смотрели в его собственную душу, не 

идиллическую, а трагическую, и осмеивали ее пафос, вызывавший пафос 

Достоевского. Потом Достоевский заслонил Григорьева, - и мы его предтечу 

почти вынули из литературы. Но без критических предчувствий Григорьева 

Пушкин и Достоевский не связаны друг с другом. Я же взял, говоря о 

Достоевском, два крайние конца; но можно было бы показать, как Григорьев 

предчувствовал и Толстого. 

Григорьев предвещал трагическую русскую литературу, почувствовал 

русский народ как трагический, переживая борьбу двух предвечных начал в 

самом себе, уже готовый признать, что примирение найдено («Пушкин – наше 

все»… «Островский – гений»… «Писемский – почти гений»…) – и опять 

осужденный на «скитальчество» (заглавие его автобиографии). Он не был 

учитель, не был пророк, он был только предвестник трагического смысла, 

какой суждено было выразить русской литературе; но отнюдь – не 

идиллического. И вот почему Аксаковы, и Хомяковы, и Киреевские при всем 

их национализме ничего не предвозвестили для русской литературы, так как 

они были безнадежно идилличны: а Григорьев, казалось бы – связанный их 

славянофильской верой, предвещал, потому что он разгадал в Пушкине 

трагика и вызывал, сам того не осознавая, верный лишь своему мятежному 

существу, - трагические тени Толстого и Достоевского. И они пришли – и 

очаровали, и победили, и оповестили нам и нас определили. 

И сейчас, сегодня, в эти дни – нельзя удержаться, чтобы не говорить о 

русском народе как о трагическом, стоящем между «хищным» и «кротким» - 

во имя последнего разрешения их и в самом себе и во всем мире.    


