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В 70-х годах Достоевский писал Майкову, что "такое явление, как 

Стебницкий, стоило бы разобрать критически, да и посерьезнее". Это было лет 

десять спустя после того, как Лесков (Стебницкий) выступил в печати со 

своими случайными фельетонами по поводу одного из тогдашних - не важных, 

но громких - дел, затрагивавших революцию, и подвергся журнальному 

гонению. Шли годы, литературные кумиры сменялись кумирами. Наряду с 

Тургеневым почитали не только талантливых Гончарова и Писемского, но и 

малоталантливого Григорович; потом Толстой стал вытеснять всех - и самого 

Тургенева. Наконец, "преемником" Тургенева и Толстого готовы были 

объявить Потапенко (есть и такой беллетрист), пока не остановились на 

Чехове. А затем пришли и Горький, и Андреев. Это все "преемники" Тургенева 

и Толстого! Нечто вроде таблицы египетских фараонов или русских князей. И 

в этой смешной родословной оставляли в стороне и Сатлыкова, оговариваясь, 

что "ведь он был сатирик!", и Герцена, "известного эмигранта", и Глеба 

Успенского, "народника - тоже довольно скучного"!.. Только Гончарова не 

забывали и упоминали рядом с Тургеневым, - разумеется, под давним 

влиянием Добролюбова. 

А Достоевский? О нем ведь только декаденты и начали говорить, как 

следует, а то только и было слышно: "Замечательный психолог, но очень 

тяжелый писатель". Молодые современные читатели не помнят этого 

очаровательного времени, когда Тургенев был каким-то забавным по своей 

общепринятости критерием, от чего, по-видимому, страдали уже и 

Достоевский, и Толстой, а потом и Чехов.  

Куда поместить Лескова? можно ли сравнить его с Тургеневым? 

"Преемник" или не "преемник"? 

И опять декаденты дали толчок к приятию Лескова. Первый опыт к его 

"оправданию" в критике сделан был в те дни Волынским, но с таким 

мертворожденным безвкусием, как и все, что исходило от этого критика, что 

Лесков и после того не врезался в литературу. А между тем пришли новые, 

воистину болеющие - и Сологуб, и Ремизов, и в их-то приемах чувствовался 

вкус не к Тургеневу и не к Толстому, а именно к Лескову. Этот вкус есть и в 

последних романах З. Гиппиус. 

Так-то развивалась наша литература, не спрашиваясь критики. В 

истории русской повести Лесков - один из превосходнейших мастеров, 

помимо всего прочего. Так же, как и Достоевский, помимо всей его морали и 

анализа, и философии. И тот, и другой - именно мастера повествования. И 

того, и другого в этом смысле давно пора было бы признать и принять. 

Недостатки Лескова, о которых так любят говорить люди, равнодушные 

к литературе? А недостатки Тургенева, Гончарова, Толстого? 

Но у кого были достоинства Лескова, ему одному присущие? Ни у кого. 

Лесков совершенно своеобразен. И это своеобразие - качества не только 

подлинного художественного, но стихийно-художественного, воистину 

неподражаемого, т.е. неповторимого, и в то же время без всякой подделки - 



народного. 

Лескова еще будут изучать, над ним еще будут думать, им еще будут 

восхищаться, на нем еще будут воспитываться. Не только на его 

сосредоточенном и играющем стиле, но и на его писательской душе, одной из 

самых взволнованных и резких. 

В Лескове не было внутреннего изящества - исключая прелести его 

морализования, иногда чрезвычайно тонкого. У него не было метафизики. Его 

мистика элементарна. Но в этой безметафизичности, в этой простоте его 

религиозных чувств была особая пленительность - здравого смысла, 

трезвенности. Потому пленительность, что "здравый смысл" Лескова был 

природы не рассудочный, не позитивной, а кровно-религиозной. Лесков не 

ищет Бога в небесах, потому что в этом бытии Его он просто ни на минуту не 

сомневается. Он с необыкновенной, потрясающей по силе ненавистью говорил 

- и не раз, по рассказу его биографа (Фаресова), - как он уйдет после смерти "к 

Господу моему Иисусу Христу" и как будет там раскаиваться с теми, с кем он 

здесь был дружен или успел при жизни помириться. Это была вера, равная по 

своей безметафизичности и в то же время непререкаемости вере тех, чье 

религиозное сознание  питается картиной Страшного Суда, показанной еще 

Владимиру Святому, или изображением "Ступеней человеческой жизни" , 

смущавшим героя горьковского романа своей добродетельностью. Лесков не 

искал Бога, как искали и Гоголь, и Достоевский, и Толстой, и декаденты вслед 

за ними. Он Его "знал" с истинной догматической наивностью, безо всяких 

умственных томлений. Он только не знал, встретит ли он Его еще здесь, пока 

не уйдет, уже, наверное, к "Господу моему Иисусу Христу". Его религиозная 

взволнованность была не в сомнениях, есть ли Бог, а только в сомнениях, 

случится ли встреча здесь, сейчас, сегодня, завтра, послезавтра. Но вообще в 

мире, в природе, в звездах, в ветрах, в тишине - не в мире, а в миру - "среди 

людей". Христа среди людей, Христа, посетившего нас в нашем быту, 

неузнанного среди нас в нашем житье-бытье, день за днем, - неузнанного, пока 

он не уйдет, не "вознесется", когда только и станет вдруг ясно, что Он именно 

был среди нас. 

Как на пути в Эмаус... "Разве не горело сердце наше?" 

Несмертельный Голован, Карл Иваныч ("Томление духа"), "Христос в 

гостях у мужика"... Они проходят рядом, близко и мимо, едва коснувшись 

сердец с тем, чтобы сердца сами их коснулись. Приходят и уходят. Потом еще 

раз придут, и опять уйдут, - и опять придут"? 

У Лескова было две любви, сходившиеся и расходившиеся в его 

сознании: Христос и Россия. Вначале они сходились - Христос и Россия 

отождествлялись, как у славянофилов. Отсюда ранний вкус Лескова к 

старообрядчеству, старопоповская идиллия "Соборян", дружба с Тертием 

Ивановичем Филипповым и Катковским кружком. Потом они разошлись. 

Лесков порвал со всем, что примыкало к национальному самодовольству и 

общественной неподвижности. Стал наконец толстовцем. Две линии - две 

любви - разъединились, разбежались. Разошлись, чтобы встретиться. Или они 

- параллельные и могут встретиться, подобно параллельным Лобачевского, 



лишь в бесконечности? Лесков всю свою долгую жизнь томился их встречей. 

Он нетерпеливо ждал этой встречи уже здесь - и ему все казалось, что время 

близко, что скоро встретятся, что иногда - вдруг, внезапно - на одно короткое 

мгновенье Христос оказывается среди нас - неузнанный. 

"В гостях у мужика"... 

"Разве не горело сердце наше?"... 

Отстав от связей с реакцией и славянофильством, Лесков наотрез 

отказался только от той мысли, что Россия и Христос - уже одно, спокон веков 

и навеки. Они еще - не одно. И их нельзя отождествлять. Но если одна из вечно 

разбегающихся линий - Россия, - в своем притяжении к Христу накренится к 

Нему, разве Христос не склонится к ней в ответ, - для встречи? 

Накренить Россию к Христу, - и Христос склонится к ней. Вот 

деятельная мечта о христианской России - не в совершившийся уже истории, 

а в возможности, - в "бесконечности". 

Был ли, мог ли стать Лесков вполне и толстовцем? Нет, не мог, - так же, 

как не мог раньше слиться с нигилизмом. Между тем и другим было общее - 

несмотря на религиозную разницу. В нигилизме - безнациональный бунт, в 

толстовстве - безнациональное христианство. Лесков любил Христа и Россию. 

Толстой космополитичен, так же, как и писаревщина. В христианских 

тревогах Лескова была не только тревога вообще за людей, но и тревога за 

русскую жизнь, за Россию. 

Становясь толстовцем, Лесков не отрекался от своего литературного 

прошлого с тягой к национальному. Обе его литературные эпохи сближает 

любовь к России, - вначале ослепленная, потом прозревшая. 

Россия и Христос - не одно, как ослепляли себя славянофилы. Но разве 

Россия никогда не была Христовой? Никогда? Ни одного мгновенья? 

Конечно, была. Мгновеньями, озареньями - заслуженно или 

незаслуженно, - "милостью Божьей". Когда Христос, сам, может быть, жалея 

ее, склонялся к ней, сам входил "в избу мужика", входил, чтобы напомнить, 

входил, чтобы уйти. Но уходил, чтобы опять вернуться, еще раз прийти. 
 


