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Стихотворения Игоря Северянина – не новость. Уже в течение 

нескольких лет молодой поэт издавал свои тоненькие книжечки (кажется, 

около 30), считая себя главой "эгофутуристов", - с трогательными 

объявлениями на задней стороне коричневых обложек, что интервьюеров он 

принимает в такие-то дни и часы, знакомых дам - в такие-то, молодых поэтов, 

приходящих за советом, в такие-то. Если верить этим объявлениям, то он был 

уже широко известен кому-то до этого года, и только теперь Федор Сологуб 

представляет его всем русским читателям, написав предисловие к его 

избранным стихам и, надо думать, приняв близкое участие в составлении 

сборника: по крайней мере, название его, кажется, вызвано предисловием, а не 

обратно. Сологуб говорит в этих нескольких вступительных словах, что он 

любит стихи молодого поэта, как "грозу в начале мая". "Люблю грозу в начале 

мая... Люблю стихи Игоря Северянина. Я люблю их за легкое, улыбчивое, 

вдохновенное происхождение. Люблю их потому, что они рождены в недрах 

дерзающей, пламенной воли упоенной души поэта... Стихи его такие 

капризные, легкие, сверкающие и звенящие"... 

Можно не продолжать - смысл ясен; Сологуб открыл поэта "легкого и 

сверкающего". Тот, кого истомила самая тягостная из всех скук, какие когда-

либо в нашей литературе снились, кто создал для русского общества - рядом с 

вдохновенным культом смерти - злое издевательство над его пошлостью - 

Передовнова, приветствует в новом поэте "грозу в начале мая". Он не 

обращает внимания на "неверности с правилами пиитики", - "раздражающими 

и дразнящими", они ему "нравятся", - и он объяснил, почему. 

Так смертельно заскучала душа современности, так ждет она "раскатов 

первого весеннего грома" - 

Дождалась ли? Гроза ли это? 

Сам о себе молодой поэт думает, с одной стороны, очень высокомерно, 

с другой - очень скромно. С одной - он называет себя "гением Игорем 

Северянином", - "северным бардом", открывающим новые пути, и, конечно, 

не признанный людьми посредственными, его не понимающими, с другой - он 

думает, что он только один из многих, предвещающих грядущего и близкого 

поэта, который "всех муз былого в одалисок, - в своих любовниц претворит и, 

опьянен своим гаремом, сойдет с бездушного ума". Это и есть исповеданье 

самого Игоря Северянина, - он ставит себе в заслугу, что он не признает 

"бездушных книг", "несносной поступи бездушных мыслей", "рассудочного 

льда", "расчета лабораторий". Он "спрятал в грудь солнце", "он парит в 

лазоревом просторе со свитой солнечных лучей..." Отсюда и его стиль - 

невыдержанный, действительно капризный, по большей части - 

необыкновенно легкий. Главный его каприз – неологизмы, недаром он 

называет себя потомком Карамзина. Эта родословная - очень поучительная 

вообще, но в отношении неологизмов она может быть и лестной, и нелестной: 

неологизмы древнего сентименталиста не отличались особой выдумкой, но 



зато стремились к русификации противного словаря - еще елизаветинского 

происхождения щеголей, французивших в русской речи самым безвкусным 

образом. Каприз "потомков Карамзина" выражается, к сожалению, в 

стремлении французить там, где давно уже привыкли говорить по-русски, а 

иногда и в смешении французского с нижегородским. Новые же его слова с 

русскими корнями составлены по двум-трем шаблонам, заранее взятым, 

поэтому пестрят однообразно и надуманно. Свои стихи он называет "поэзами", 

"миньонетами", "лиризами", ассо-"сонетами", "интуитами" и пр.  

Через два обыкновенных слова на третье - прибегает к таким 

выражениям: "Лимонно-листый лес драприт стволы", "овесенненный 

ребенок", "комната утрела", было майно", "мечты отропили сердце", "упоенно 

униться", весна бравурит", "популярит изыски", "огимнить эксцесс в вириле", 

"ножки надо окалошить", "он готов осупружиться", "мечты сюрпризерки 

истомленно лунятся", "женоклуб" и т. п. 

И все это заключено в стихи – звонкие и поющие, но не новым, 

воздушным, прозрачно-беззаботным пением, а той особой звонкостью, 

которая слышит сама себя, сознает себя, не подобно "птичке беззаботной", а 

очень сознательно слагающейся в созвучия, рассчитаным подъемом и 

паденьем гласных, намеренным соединением согласных, соблазнительными 

ассонансами и другими словесными соблазнами, которые усиленно 

развивались у нас под влиянием стихотворческой виртуозности Бальмонта. Я 

не хочу сказать, что Игорь Северянин рассудочнее многих, но он рассудочен, 

как и все; в нем нет той непосредственной свежести, которую хочет видеть в 

нем Сологуб, сам истомившийся от сознательности, - истомившийся и 

обрадовавшийся, как ребенок, поэзии, которая показалась ему ребячливой, 

младенчески-ясной! 

Это искание младенческой ясности, свежести, наивности, проходит 

через наше художественное сознание уже довольно давно - с тех пор, как наша 

поэзия стала сознательной по преимуществу, т.е. с тех пор, как она объявила 

себя символической. С тех пор и начались мучительные поиски 

непосредственности, сначала оставаясь в пределах романтических, - и здесь 

развился культ Блока, который сам томился тоской по жизни; потом эта тоска 

сказалась в увлечении мифологизмом Городецкого; в прошлом году была 

сделана попытка найти нового Кольцова в Клюеве; в этом году открылась 

борьба "акмеистов" с символистами против их отвлеченности, - наконец, 

сейчас один из отвлеченнейших наших поэтов предлагает нам "легкую" 

поэзию Игоря Северянина.  

Сологуб не совершенно не прав, так же как правда была и в увлечении 

Городецким: Вяч. Иванов, философ в стихах, бессильный сложить песню, 

слагая лишь философические стихотворения, - у его ученика - Городецкого 

сказался дар вольной песни; Сологуб, тоже бессильный сложить вольную 

песню, слагает изречения и молитвы, - у Игоря Северянина есть дар пения, 

более непосредственный, м. б., чем у Городецкого, "певшего" по Вяч. Иванову. 

Но в этих певучих стихах нового поэта, - именно нет той внутренне 

"улыбчивости", того, что Сологуб хотел бы видеть в них, называя их 



"вдохновенными по происхождению". 

Игорь Северянин - не дитя, он сознает себя. Сознает и звон своих стихов, 

и его переливы, и свои словарные новшества. Он хорошо и точно 

воспринимает окружающее, поэтому он умеет "описывать" природу, - редкий 

дар у лириков в настоящее время... Но и этот все не так важно, все это можно 

было бы в разной степени оспаривать; но вот что бесспорно, - это та 

внутренняя подпочва, которая лежит , как тяжелая залежь подо всей, 

принципиально исповедуемой им - его интуицией, под признанием солнца, 

горящего в небе и "спрятанного в груди", - это то, что лежит глубже его 

собственного сознания, - прорываясь, однако, сквозь его звонкие строфы, 

иногда скрыто за образами, - иногда в случайных точных формулах. Это та же 

тоска по жизни, и, кажется, еще более резкая - тоска - от жизни - скука! 

 
Недуг, которого причину 

Давно бы отыскать пора, 

Подобный английскому сплину -  

Короче - русская хандра... 

 

У Онегина были предки, - утверждал Ключевский; пришли и потомки, - 

как давно уже говорил Добролюбов. Менялись условия, видоизменялся 

соответственно и тип, но, по существу, он все тот же, потому что те же, в 

сущности, своей остаются условия; и еще сам Пушкин варьировал этот 

национальный "недуг" в другом месте: 

 
Мне скучно, бес! - Что делать, Фауст! 

Таков вам положен предел...  

 

Обложка книги стихов Игоря Северянина напечатана сиреневыми 

буквами. Второй отдел, центральный в книге, называется "Мороженое из 

сирени"; первый, вступительный к нему - "Сирень моей весны". Сирень в 

разных вариантах упоминается во всей книге как "эмблема сладострастия" - 

наряду с лилиями, конечно, эмблемами невинности. В первом отделе 

излагается история "страсти весенне" - ars amandi. Эта "сирень весны", очень 

скоро отцветшей, как всякие цветы чувственности; "мороженое из сирени" и 

заключает в себе исконную русскую хандру - в новой разновидности, очень 

современной: наружно-жизнерадостную и даже бурную, а внутренно 

томящуюся, если вникнуть в эту юношескую поэзию, в ее душу, не считаясь с 

ее словесными затеями. После первой помещенной в сборнике, чувственной 

по смыслу и холодной по выражению, пьесы, - мы читаем вызывающую самым 

своим мотивом чувство элегическое, третья пьеса - гораздо радостнее. Вот 

энергические строки из нее: 

 
...Душа поет и рвется в поле, 

Я всех чужих зову на "ты"... 

Какой простор, какая воля, 

Какие песни и цветы! 



................................... 

Шумите, вешние дубравы! 

Расти трава! Цвети сирень! 

Виновных нет: все люди правы, 

В такой благословенный день! 

 

Но разве эти заключительные слова - не слова самоубеждения? Не отказ 

от печали на один день? Четвертое стихотворение называется "В грехе - 

забвенье", и, прочитав его, внимательный читатель уже не забудет его, 

дочитывая дальше всю книгу. 

 
Вся радость в прошлом, таком далеком и безвозвратном, 

А в настоящем - благополучье и безнадежность, 

Устало сердце и смутно жаждет в огне закатном 

Любви страсти - его пленяет неосторожность. 

 

О "благополучье" упомянуто не случайно; в следующей строфе оно 

повторяется: 

 
Устало сердце от узких рамок благополучья,  

Оно в унынье, оно в оковах, оно в томленье. 

Отчаясь верить, отчаясь грезить, в немом безлучье 

Оно трепещет такою скорбью... 

 

"Жизнь чарует и соблазняет", но "сердце в смущенье": "Оно боится... 

благополучье свое нарушить. Но жизнь проходит - смерть неизбежна - сердце 

человека одиноко и не чувствует связи со вселенной. И вот выход: 

благополучью противопоставлено безумье одинокого сердца; добродетели - 

грех, в котором забвенье от скорби: 

 
"О, сердце, сердце! - твое спасенье в твоем безумье! 

Гореть и биться, пока ты можешь, - гори и бейся! 

Греши отважней! - пусть добродетель - уделом мумий: 

В грехе забвенье, а там - хоть пуля, а там - хоть рельсы!" 

 

Теперь уже ясно, и не читая до конца; но у кого есть еще сомнение в том, 

что перед нами новый Онегин со старой русской хандрой, с возможностью 

забыться лишь в нарушении обычностей, в случайных развлечениях, в 

случайных жестокостях, - пусть прочтет и конец стихотворения. Это не та 

смертельная скука. которая переходит в озлобление к жизни, и ждет смерти - 

как у Лермонтова. Она способна себя тешить – это именно хандра: 

 
Больное сердце!.. 

...Живя, ты право! Сомненья - мимо! 

Ликуй же, сердце! - еще ты юно! 

И бейся шумно! 

 

Так новый эпикуреизм вырастает на почве старой "душевной пустоты". 



Весь первый отдел книги - малосамостоятельный, хотя и очень 

искренний, напоминает по манере кумирово автора – Фофанова и Лохвицкую 

- в стихах таких же звучных, но часто - таких же тривиальных. Отмечу только, 

что именно в этом отделе есть живые черты "пейзажа и жанра" - указание на 

реалистическое настроение поэта, чуждое отвлеченной символики. 

 
Жду, не дождусь весны и мая, 

Цветов, улыбок и грозы, 

Когда потянутся, хромая, 

На дачу с мебелью возы... 

 

"Хромота" еще лучше в другом месте и в другом смысле; - в пьесе 

осенней:  

 
Люблю октябрь, угрюмый месяц, 

Люблю обмершие леса, 

Когда хромает ветхий месяц, 

Как половина колеса. 

 

такие "тютчевские" черты, как "морозом выпитые лужи" - в том же описании 

дальше, - можно отметить во многих стихотворениях, к сожалению, редко 

выдержанных. В "деревне", где скучал Евгений, как характерно сказано в 

эпиграфе к одной из пьес этого отдела, ему случалось сближаться и с народом, 

больше всего - наблюдая русские праздничные нравы, а иногда самому, 

заражаясь бодрящим воздухом летнего утра, - почувствовать себя "вольным 

сыном природы", заигрывая с "поселянками". Одна из пьес названа "Русская". 

Это интеллигентская "Комаринская", сочиненная русским барином, ищущим 

забвения от скуки в деревeнских удовольствиях:  

 
Кружевеет, розовеет утром лес, 

Паучок по паутинке вверх полез. 

Бриллиантится веселая роса: 

Что за воздух! что за свет! что за краса! 

Хорошо гулять утрами по овсу, 

Видеть птичку, лягушенка и осу. 

Слушать сонного горлана - петуха, 

Обменяться с дальним эхом: "ха, ха, ха!" 

Ах, люблю в березках девку повстречать, 

Повстречать и, опираясь на плетень, 

Гнать с лица ее предутреннюю тень, 

Пробудить ее невыспавшийся сон, 

Ей поведать, как в мечтах я вознесен, 

Обхватить ее трепещущую грудь, 

Растолкать ее для жизни как-нибудь! 

 

В такой же французско-нижегородской, но остроумной манере, 

написана и "Пляска Мая" и "Chanson russe"... Вспомните некрасовского 

"русского путешественника" по крепостным деревням: "Я путешествовал 



недурно. Русский край оригинальности имеет отпечаток..." 

Зато в городе новый Онегин чувствует себя еще больше самим собой, 

чем старый, пушкинский. Хандра ждет его здесь даже "на страже" - она прямо 

распоряжается его душой, определяет каждое минутное его настроение. Это и 

есть второй отдел книги - "Мороженое из сирени"... короче - русская хандра! 

"Усталое сердце" "пленяет неосторожность", "безумие", "грех", а "там - 

хоть пуля, а там - хоть рельсы!" Этому, до смерти скучающему внутри себя, 

эпикурейскому самозабвению и предается новый Онегин в городе; и эту 

невеселую игру жизнью выражает в звуках, на самом деле очень свободных, 

но словами еще более пестрыми. В пьесе "Фиолетовый транс" поэт говорит, 

как, выпив однажды "фиалковый фиал грез фиалок" "лилии ликеров"! - Creme 

de Violette, он "приказал немедля подать кабриолет", и "вздрогнувший мотор, 

как жеребец заржавший, пошел на весь простор", а "ветер восхищенной" 

сорвал с головы поэта его берет: 

 
Я приказал дать "полный". Я нагло приказал 

Околдовать природу и перепутать путь! 

Я выбросил шоффера, когда он отказал, - 

Взревел! и сквозь природу - вовсю и как-нибудь! 

 

Встречалась ли деревня, - ни голосов, ни изб! 

Врезался в чернолесье, - ни дерева, ни пня! 

Когда б мотор взорвался, я руки перегрыз б!! 

Я опьянел грозово, все на пути пьяня!.. 

 

Если вообще можно оправдывать жестокости, то шоффер был выброшен 

не напрасно опьяневшим поэтом: безумная поездка на автомобиле кончилась 

"благостным исходом" – 

 
И вдруг, безумным жестом остолблен кленоход: 

Я лилию заметил у ската в водопад... 

 

И все изменилось в душе, обезумевшей от скуки, не знающей куда себя 

девать, что выдумать, чтобы ее залить: 

 
Я упоен. Я внешний. Я тихий. Я грезер. 

И разве виноват я, что лилии колер 

Так редко можно встретить, что путь без лилий "сер"... 

 

Итак, вот отчего "грезер" выбросил шоффера, и вот почему "грезерки" 

бесцельно качаются в "гамаках камышовых", в которых "стоит лишь 

повертеться": 

 
И загрезиться сердце: 

Все на свете возможно, все для нас ничего; 

Покачнетесь вы влево, -  

Королев королева, 



Властелинша планеты голубых антилоп... 

................................................. 

Покачнетесь вы вправо, 

Улыбнется вам слава, 

И дохнет ваше имя, как цветы райских клумб... 

 

Это бегство от жизни, от ее скуки, от "серых путей" в мечты, - а жизнь 

пусть идет себе как попало! 

 
Шампанского в лилию! 

Ее целомудрием святеет оно... 

.............................................. 

Я славлю восторженно Христа и Антихриста 

(Что нам до них!), 

Душой, обожженною восторгом глотка! 

Горлубку и ястреба! Ригстаг и Бастилию! 

(Что и до них?), 

Кокотку и схимника! Порывность и сон! 

В шампанское лилию! Шампанского в лилию!.. 

 

Но – больше всего, еще больше, чем мечты и лилии, - чувственность! 

Чем изысканнее, чем мгновеннее, тем вернее: вдруг хандра и уйдет со своей 

проклятой "стражи"!.. Но она не уходит, как бы ни становилась "душа-грезера, 

- как рай - нелепа": 

"О, фешенебельные темы! от вас тоска моя развеется..." 

Нет, не развевается. Все безвыходно кончается следующим, как 

называет поэт, "квадратом квадратов", напоминающем по смыслу прежнее "в 

грехе забвенье": 

 
"Никогда ни о чем не хочу говорить... 

О, поверь! - я устал, я совсем изнемог... 

Был года палачом, - палачу не парить... 

Точно зверь заплутал меж поэм и тревог... 

Ни о чем никогда говорить не хочу... 

Я устал... О, поверь! изнемог я совсем и т.д.  

 

Следующая за этим фатальным "квадратом" пьеса еще вразумительнее 

названа: "В предгрозье". Вы вспоминаете при этом предисловие Сологуба о 

"грозе в начале мая". Вот настоящее название для всей книги! Молодой поэт, 

несомненно, владеет даром поющей речи - но это поет скучающая в 

"предгрозье" душа, и потому она поет не просто, - а с хитростями и фокусами 

- от скуки душной. В поэзии его не слышны раскаты грома - даже отдаленные, 

и книга его - не громокипящий кубок, уроненный с неба. Когда пронесется 

гроза. упадет ее кубок - поэзия великой веры и счастья! 

А пока остается - от скуки, не зная, куда девать себя, отдавать "наглые 

приказания" шофферам и слагать демонические приветствия "агасферам 

морей": 

 



Вижу, капитан, "Скитальца-Моряка", 

Вечный странник, 

Вижу, как твоя направлена рука 

На "Titanic"... 

Верю, капитан "Голландца-Летуна", 

Враг боязни, 

Верю, для тебя - пустить корабль до дна - 

Страстный праздник... 

........................................ 

Руку, капитан, товарищ по судьбе 

Мой дружище! 

 

"Что делать, Фауст! таков вам положен предел (удел). Вся тварь 

разумная скучает... Зевай и ты!..." - "Все утопить!" 

Так переживается наше предгрозье. 

 
 


