
Смысл кольцовской песни 

 

Сто лет прошло с тех пор, как родился этот необыкновенный поэт, и 

много лет с тех пор, как он умер, – но знаем ли мы его и ценим ли? Все знают 

громкое имя Кольцова, и кажется, никто его не читает, кроме детей, как басни 

Крылова. Он остается одиноким явлением гениального «поэта самоучки», 

«поэта – прасола», «певца радостей и горестей крестьянской жизни». Но для 

общественного нашего сознания он все еще чужой. Правда, были в критике 

попытки поднять его значение, но они оставались без влияния, ни один критик 

не врезал личность Кольцова и его удивительные песни в сердце русской 

интеллигенции. Зажигали Пушкин, Лермонтов, в некоторых кругах Некрасов, 

в других Тютчев или Фет, даже Надсон, но Кольцова только академически 

оценили, помещали в хрестоматии или перелагали в романсы. 

И кажется, эта недооценка и это равнодушие, с которым встречен и его 

столетний юбилей – не случайны, потому что, может быть, все дело в том, что 

Кольцов выразил в своих песнях то, чего нет в психологии русских 

интеллигентных людей, и чего они так беспомощно ищут. Не прозвучат ли 

теперь, через много лет, после того как они раздались, эти песни для нас 

призывом к тому, чего мы заждались.1 

Песни Кольцова прозвучали в первый раз в конце 20-х годов прошлого 

века, сначала в тесном кругу воронежских друзей, а потом очень скоро и в 

Петербурге, и в Москве, благодаря тому, что одним из воронежских 

слушателей случилось быть Станкевичу, земляку Кольцова, неожиданно 

узнавшего об его стихах. Недолго, не больше 15 лет звучали эти живые и дикие 

для интеллигентного уха песни в русской общественной среде 30-х годов. 

Настроенной в духе немецкой метафизики, иногда очень морализующего 

склада. Одним они были несколько ближе, понятнее, для других они 

прозвучали совершенно чуждо. 

Неуклюже одетый, не умевший держаться, со смешным мещанским 

говорком и с огненной душой, которую Кольцов редко проявлял, а по большей 

части стыдливо прятал, – он являлся изредка в столицах, униженно кланялся 

тем литераторам, у которых были покрупнее связи, простаивал часами в 

сенатских и министерских приемных по торговым тяжбам отца, стеснялся 

читать свои элементарные для слуха, привыкшего к сложной и утонченной 

пушкинской музыке, песни, казавшиеся только усовершенствованными 

подделками под народные песни Дельвига или свои расплывчатые для мысли, 

навострившейся на немецкой дуалитике, думы – и весь сгорал таким знойным, 

таким кипящим внутренним огнем, по сравнению с которым даже 

пламенность Белинского или Герцена была лунным мерцанием. Он мелькнул 

в этой насыщенной отвлеченными рассуждениями среде, только 

снисходительно оцененный и ушел скоро совсем, как загадка, замученный 

дома в Воронеже, местным темным царством, 33 лет от роду. 

 
1 Далее следовал текст, позже зачеркнутый: Об этом и хочется сказать в 

столетнюю годовщину его рождения 



Мы не знаем подробностей первоначального развития Кольцова. Знаем 

только, что образование его было слишком ничтожно, так как он учился всего 

два года, а затем стал помогать отцу в его торговых делах. Отец был мещанин-

приобретатель, сначала торговавший, главным образом, скотом и 

развивавшийся временами тысяч до ста. Он вел дела крупно, но, по-видимому, 

беспорядочно, оказался, в конце концов, в долгах и принужден был отвечать 

по суду. Всю эту торговую суету и дрязги переживал с ним с ранних лет сын, 

который и познакомился в столицах с литературными кругами, приехав 

хлопотать по отцовским делам. Он никого не знал, вначале был очень робок, 

всегда презираемый как мещанин-приказчик из комедии Островского. 

Единственно к кому он мог обратиться за помощью, были писатели, и он часто 

пользовался влиятельными связями Жуковского, Вяземского или Одоевского 

для торговых дел. Это было тяжело, и он понимал всю оскорбительность таких 

отношений и брезговал ими, и продолжал пользоваться этими услугами, 

находясь в безвыходном положении, понуждаемый отцом. 

Среда, в которой он родился, вырос, и с которой не мог порвать до конца 

своих дней, была невежественная, грубая и жестокая. Ряд образов из 

Островского встает перед читателем писем Кольцова, писанных из 

родительского дома к столичным друзьям-писателям. Отец, владевший 

собственным домом и довольно большим капиталом, который увеличивался и 

упрочился хлопотами сына, не давал ему ничего и третировал его. 

Воспользовавшись его услугами, стоившими сыну великих усилий и насилий 

над собой, он отказывал ему и в средствах, и в уважении. Литературные 

занятия и связи его были только предметом насмешек и дома, и во всем 

Воронеже несмотря на покровительство Жуковского. Когда сын тяжело 

заболел, отец не давал ему денег на лечение; когда он наконец умирал на его 

глазах, он, живя с ним в одном доме, даже не заходил к нему, а когда навещал, 

то Кольцов не только читал в его глазах нетерпеливое ожидание смерти, но и 

выслушивал совет – лучше скорее умереть, чем рассчитывать на него. Одна из 

сестер сначала, подчинившись умственному влиянию брата, была на его 

стороне, но и она, выйдя замуж за купца того же типа, как и отец, изменила 

брату и вместе с другими сестрами помогала отцу в этой безобразной травле, 

единственный смысл которой была денежная корысть. Только мать жалела и 

старалась, сколько могла, защищать и помогать сыну, но это было робкое, 

безличное и забитое существо, без голоса, без влияния и потому – 

беспомощная в своей жалости. 

Письма Кольцова, где он рассказывает обо всех этих отношениях, – 

тягостная драма, которую нельзя читать без слез, более тягостная, чем драмы 

Островского, потому что там простые и добрые люди, здесь – гений, человек 

исключительной душевной глубины и впечатлительности, с сжигающей 

жаждой жизни и с стихийным размахом сил. Если среда, в которой жил 

Кольцов, была среда Островского, то личность самого поэта не вмещается в 

размере самых одаренных и энергичных из героев его комедии. Он умер рано. 

Его душевное содержание развивалось случайно, урывками, не полно, оно и 

выразилось, наверное, не вполне, поэтому трудно определить его с точностью, 



но не может быть сомнения, что это была натура очень страстная, кипящая 

силами и порывами через край. В его страстности чувствуется иногда стихия 

буйная до демонизма вроде Рогожина или Мити Карамазова, но по большей 

части – ясная, солнечная, прозрачная. Личность Станкевича и его философия, 

разумеется, оказали влияние на Кольцова, но какое, в точности – неизвестно, 

потому, прежде всего, что и сам Станкевич, несмотря на популярность его 

влияния, не определился еще вполне для нашего общественного сознанья, а 

во-вторых, мы не знаем и того, чем был Кольцов для встречи со Станкевичем 

в 1830 году. От этой эпохи остались только его первые стихи, большей частью 

очень слабые и банальные. Однако среди этих стихов, написанных еще до 

встречи со Станкевичем, есть одно такое, которое указывает уже на 

оригинальность и личности, и таланта. Стало быть, Кольцов нашел себя еще 

до интеллигентных влияний. 

В этом стихотворении выражается в первый раз то чувство жизни, 

которое и было, судя по всем его позднейшим, самым совершенным песням и 

думам, его особенное, ему свойственное жизнеощущение, принесенное им и 

унесенное с собой. 

Вот эта «песня», на очень простой сюжет, т<о> е<сть>, это только 

любовная песня, но какими бледными, вялыми и бессильными кажутся после 

нее даже лучшие любовные стихотворения лучших поэтов, если только суметь 

воспринять ее во всей ее внутренней первобытной силе и каким 

поразительным покажется тогда это переживание любви, как какой-то 

смертельно опаляющий и в то же время жизнерадостной до высшего 

направления силы. 

Я думаю, что для интеллигентных людей эти стихи прозвучат глухо и 

банально. 

 
Если встречусь с тобой, 

Иль увижу тебя, 

Что за трепет-огонь 

Разольется в душе! 

  

Если взглянешь, душа, 

Я горю и дрожу, 

И бесчувствен и нем 

Пред тобою стою! 

 

Если молвишь мне что, - 

Я на речи твои 

На приветы твои 

Что сказать не сыщу. 

 

А лобзаньям твоим, 

А восторгам твоим, 

На земле у людей 

Выраженья им нет! 

 

Дева, радость души! 



Эта жизнь, – мы живем! 

Не хочу я другой 

Жизни в жизни моей. 

 

Особенно характерно для силы переживания звучат слова «я горю и 

дрожу…» и «бесчувствен и нем…», и потом переход: «а лобзаньем твоим, а 

восторгам твоим» – как звонкий крик счастья, которое ребячески не знает 

удержу. И наконец, в последних словах заключена вся философия, вся основа 

кольцовской личности в прямом и открытом признанье. 

 
Это жизнь, – мы живем! 

Не хочу я другой 

Жизни в жизни моей! 

 

Чувство жизни – вот основной нерв, основной стимул, вся мудрость 

кольцовского сердца, кольцовской песни. До философских влияний написан и 

«Совет старца», который, оглядываясь на прошлую жизнь, видит смысл ее 

только в молодости и молодом счастье: 

 
Скучно с жизнью старческой – 

Скучно, други, в мире жить; 

Грустно среди пиршества 

О могиле2 взглядывать3, 

И с седою мудростью 

К ней, наморщась, двигаться 

Поспевайте4 ж, юноши, 

Наслаждаться жизнию! 

Отпируйте в радости 

Праздник вашей юности! 

Много ль раз роскошная,  

В год весна является? 

Много ль раз долинушку 

Убирает зеленью, 

Муравою бархатной, 

Парчей раззолоченной? 

Не одно ль мгновение 

И весне и юности? 

 

В другой песне старик думает только об одном, как бы воротить 

молодость. 
Оседлаю коня, 

Коня быстрого, 

Я помчусь, полечу 

Легче сокола. 

  

Чрез поля, за моря, 

 
2 В машинописи – опечатка, было: могите. 
3 Ошибка в цитировании. На самом деле: взгадывать…. 
4 Ошибка в цитировании. У Кольцова: Поспешайте…  



В дальню сторону, –  

Догоню, ворочу 

Мою молодость. 

 

 

А непосредственно вслед за такими Советами и песнями старца Кольцов 

пишет призыв к юношам самих юношей: 

 
Дайте бокалы! 

Дайте вина! 

Радость – мгновенье, 

Пейте до дна! 

 

Эти советы и призывы перемежаются с эпическими картинами радостей 

крестьянской жизни, которую так близко видел Кольцов, сталкиваясь с нею в 

торговле. Все помнят, конечно, как 

 
Ворота тесовы растворилися, 

На конях на санях гости въехали. 

 

Как войдя «в светлу горенку» и помолившись перед Спасом Святым, 

сели за набранные столы, на которых стояли полные блюда жаренных кур и 

гусей, пирогов и ветчины; и как принаряженная бахромой и кисеей молодая 

чернобровая жена целовала подруг и угощала гостей винами; угощал и хозяин 

«из ковшей вырезных брагой хмельною», угощала и хозяйская дочь с лаской 

девичьей медом сыченым, и как вдоволь напившись, наевшись, 

наговорившись о предстоящем урожае, позабавившись до полуночи, – 

разъезжались веселые по домам. 

На этом описании ни одного темного штриха, все радостно, обильно и 

счастливо. 

И не только в праздник в гостях, но и в будни, на тяжелой работе 

крестьянин у Кольцова весел. Вот выходит он с сохой в поле, когда красавица 

заря загорелась в небе, и из большого леса встает солнце; в душе его веселье.5 

 
Весело на пашне <…> 

Весело я лажу 

Борону и соху,  

Телегу готовлю, 

Зерна насыпаю. 

Весело гляжу я 

На гумно из скирды, 

Молочу и вею… 

 

Это веселье бессознательное, но не беспредметное и не беспричинное, 

под ним лежит радостное жизнеощущение и даже мировоззрение. 

 
5 Было: счастье (зачеркнуто). 



Кольцовский крестьянин чувствует в растительных процессах великую и 

святую тайну; он знает, что, распахав землю, «Зернышку готовит колыбель 

святую»6 и с увлечением поет о единстве земли, солнца и человека в 

физической работе: 

 
Пашеньку мы рано 

С сивкою распашем, 

Зернышку сготовим 

Колыбель святую. 

 

Его вспоит вскормит 

Мать земля сырая; 

Выйдет в поле травка… 

 

Не только травка, не только красота. – 

 
Вырастет и колос, 

Станет спеть, рядиться 

В золотые ткани. 

 

Земля и солнце не только рождают красоту, но и питают человека. – 

Дают жизнь, и поэтому так радостен труд: 

 
Заблестит наш серп здесь; 

Зазвенят здесь косы, 

Сладок будет отдых 

На снопах тяжелых… 

 

И из совокупности этих двух ощущений или мыслей, собственно, 

мыслей-ощущений, загорается в душе молитва. 

 
Уроди мне, Боже, 

Хлеб – мое богатство! 

 

Знал ли Кольцов крестьянскую жизнь такой, какой она действительно 

была, изображал ли он ее верно, сообразно действительности. Известно, что 

действительность эта была трудная, безрадостная и подневольная. Кольцов 

сам не был крестьянином, и смотрел на нее со стороны. Она была для него 

только предмет его любви, – поэтического тяготения, и, надо думать, что он 

то влекся к ней именно потому, что видел в ней огромную, светлую, 

непроявленную силу – живого чувства, в его младенческой свежести и 

напряженности, неотравленную, не обессиленную сознанием. Эта живая сила, 

сила солнца и земли, освещаемой и согреваемой солнцем, орошаемой 

дождями, дышащей росой, овеянной здоровым живительным воздухом. И 

напрасно поэтому было бы видеть значенье Кольцова в бытоописании 

 
6 Ошибка в цитировании. На самом деле: Зернышку сготовим / Колыбель святую.  



крестьянской жизни, в поэтическом ознакомлении тогдашней интеллигенции 

с этой малознакомой средой. В этом обычном толковании делается уже та 

ошибка, что Кольцов и не был выходцем из этой среды, изображал ее как 

только близкий к ней, но не свой человек; но и еще важнейшая ошибка, что 

Кольцов изображал ее будто бы верно. Изображение крестьянской жизни у 

Кольцова даже там, где он говорит о горестях ее, – всегда идеализация, с точки 

зрения строгого реализма, порой, и сентиментальная, и, во всяком случае, 

романтическая. 

Он любил эту среду, в сущности, также, как Пушкин «цыганский табор» 

или «кавказские аулы», Шатобриан «американских дикарей». 

Но разница между ними и им подобными, с одной стороны, и 

Кольцовым, с другой, – в том, что те в тяготении к чуждому им первобытному 

состоянию выражали свою интеллигентскую тоску, безнадежную, потому – 

что эта психология непосредственной силы чувства была для них безвозвратно 

потерянным раем, – Кольцов носил этот рай в своем собственном сердце, если 

не всегда переживаемый, не всегда достигаемый, то всегда возможный. Если 

он не осуществлялся для Кольцова, то препятствия были вне его, а не внутри 

его, как для европейской русской интеллигенции.  

Горьким сознанием этих внешних препятствий, роковым по их 

неодолимости и определяется содержание многих песен Кольцова. Иногда он 

выражает эти удалыя чувства, эти ощущения перегорающей внутри его воли 

манящей дали – на простых событиях обыденной жизни, на конкретных 

переживаниях, иногда отвлеченно, обобщенно. 

Такие песни начинаются у Кольцова очень рано и идут наряду с 

идиллическими описаниями крестьянских радостей жизни. Они противоречат, 

по-видимому, идиллиям, но противоречие здесь только внешнее. На другой же 

год после «Крестьянской пирушки» и «Песни пахаря», в которых оседлая и 

мирная жизнь труда над матерью-землею и веселого отдыха после веселого 

труда представлены в таком идеале, Кольцов дает в стихотворении «Удалец» 

другое настроение – отречение от идиллии, прямую ее антитезу: 

 
Мне ли, молодцу 

Разудалому, 

Зиму-зимскую 

Жить за печкою? 

 

Мне ль поля пахать? 

Мне ль траву косить? 

Затоплять овин? 

Молотить овес? 

 

Мне поля – не друг, 

Коса – мачеха, 

Люди добрые –  

Не соседи мне. 

 

Если б молодцу 



Ночь да добрый конь, 

Да булатный нож, 

Да темны леса! 

 

Снаряжу коня, 

Наточу булат, 

Затяну чекмень, 

Полечу в леса! 

 

Стану в тех лесах 

Вольной волей жить, 

Удалой башкой 

В околотке слыть. 

 

 

Правда эта песня неожиданно и нехудожественно разрешается в 

буржуазное примирение с жизнью: 

 
Лучше же воином 

За царев закон 

За крещеный мир 

Сложить голову!.. 

 

Но удалый мотив – ничем не стесняемой буйной воли – все более растет 

с каждым годом. 

В другом стихотворении, писанном несколькими годами позднее, 

рассказывается, как молодой крестьянин ощутил в себе через край бьющую 

физическую силу и страстную потребность любви: 

 
У меня ль плечо –  

Шире дедова, 

Грудь высокая – 

Моей матушки. 

На лице моем 

Кровь отцовская 

В молоке зажгла 

Зорю красную. 

 

Та, которую он полюбил, и любовь к ней изображается тоже чертами 

былевыми: 

 
Я ее хочу, 

Я по ней крушусь: 

Лицо белое –  

Заря алая, 

Щеки полные, 

Глаза темные 

Свели молодца 

С ума разума… 



 

Элементарно сильная и ничем непобедимая любовь сталкивается с 

неодолимыми препятствиями внешними: ее не выдают за него7 замуж, так как 

он беден. Это безвыходное напряжение физических и душевных сил могло бы 

разрешиться и слабыми душами так часто разрешается трагически. 

Кольцовский герой отрекается от такого слабодушного выхода. Он идет из 

родного села на заработки, косарем, чтобы, набрать «пригоршнями золотой 

казны». И это решение пробуждает в нем сознание в себе силы и чувства 

беспредельного мирского простора, выраженное гениально взятым былинным 

напевом: 

 
Я куплю себе 

Косу новую; 

Отобью ее,  

Отточу8 ее, –  

И прости-прощай, 

Село родное! 

Не плачь, Грунюшка, 

Косой вострою 

Не подрежусь я… 

Ты прости, село, 

Прости, староста: 

В края дальние 

Пойдет молодец: 

Что вниз по Дону 

По побережью,9 

Хороши стоят 

Там слободушки! 

Степь раздольная 

Далеко вокруг, 

Широко лежит, 

Ковылем-травой 

Расстилается!.. 

Ах ты, степь моя, 

Степь привольная, 

Широко, ты, степь, 

Пораскинулась, 

К морю Черному 

Понадвинулась! 

В гости я к тебе 

Не один пришел: 

Я пришел сам-друг 

С косой вострою; 

Мне давно гулять 

По траве степной, 

Вдоль и поперек 

 
7 Было у Вл. Гиппиуса ошибочно: нее. 
8 Неточность. У Кольцова: Наточу.. 
9 Неточность. У Кольцова: набережью.. 



С ней хотелося… 

 

Раззудись, плечо! 

Размахнись, рука! 

………………… 

Зажужжи, коса… 

Засверкай кругом! 

Зашуми, трава… 

………………… 

Поклонись, цветы… 

 

С течением лет удалой мотив силы и воли звучит все мрачнее; не потому, 

что ослабевает сила, но потому, что внешние препятствия все теснее, все 

душнее стягивают ее своим кольцом, так что, наконец, неизбежно является 

сознанье и своего рокового бессилия. Но это не отречение от жизни, не измена 

пламенной любви к ней, но только признание своей душевной неутоленности. 

Огонь горит внутри и прожигает душу: 

 
Долго ль буду я 

Сиднем дома жить, 

Мою молодость  

Ни на что губить? 

 

Долго ль буду я 

Под окном сидеть, 

По дороге вдаль 

День и ночь глядеть? 

 

Иль у сокола  

Крылья связаны, 

Иль пути ему  

Все заказаны? 

 

В другой песне того же времени: 

 
Путь широкий давно 

Предо мною лежит; 

Да нельзя мне по нем 

Ни летать, ни ходить… 

Кто же держит меня? 

И что кинуть мне жаль? 

И зачем до сих пор  

Не стремлюся я вдаль? 

 

Поэт в отчаянии думает, что он лишен «крепкой воли» для того, чтобы 

быть тем, чем он внутри своих сил и был: 

 
Чтобы с горем в пиру 

Быть с веселым лицом; 

На погибель идти – 



Песни петь соловьем! 

 

И в следующем стихотворении того же года: 

 
Нету сил; устал я 

С этим горем биться, 

А на свет посмотришь –  

Жалко с ним проститься! 

 

Доля ж, моя доля! 

Где ты запропала? 

До поры, до время 

В воду камнем пала? 

 

Но вдруг после этих слов безнадежности опять сила и размах: 

 
Поднимись – что силы  

Размахни крылами… 

 

И в стихотворении тех же дней «Тоска по воле» после мрачного очерка 

бесплодно умирающей жизни, «не радующей удалой души», – эта удалая 

душа, сперва разливаясь в горьких воспоминаниях, разрешается все-таки 

бурным призывом: 

 
Где ж друзья мои-товарищи? 

Куда делись? разлетелися? 

…………………….. 

Знать, забыли время прежнее –  

Как, бывало, в полночь мертвую 

Крикну-свистну им из-за леса: 

Аль ни темный лес шелохнется… 

 

И они, мои товарищи, 

Соколья, орлы могучие, 

Все в один круг собираются, 

Погулять ночь – порошкошничать. 

 

 

Друзья покинули, изменили, стремление к жизни разрешилось 

бессилием, но сильная душа не может кончить паденьем; она обращается к 

самой глубокой, и по природе своей неистощимой, силе: 

 
Гой ты, сила пододонная! 

От тебя я службы требую –  

Дай мне волю, волю прежнюю! 

А душой тебе я кланяюсь… 

 



Для современного интеллигентского сознания этот призыв к 

«пододонной силе» звучит только риторически или просто непонятно, для 

Кольцова она имела живой смысл, призыв к ней не был поэтической фразой. 

Жизнь как реальность конкретная, вещественная, материальная, и жизнь 

как таинственная нематериальная сущность ощущалась Кольцовым 

одновременно, тождественно и нераздельно. Он любил ее, разлитую вокруг 

себя, и он сам носил ее в себе, он чувствовал ее органически-неразрывной 

частью, которую хотят оторвать от живого целого. Он не мог не переживать 

этого разрыва мучительно-болезненно и в последних стихотворениях и 

выражена эта боль. Иногда это отрывание живого от живого становилось 

невыносимым, и он звал тогда «поддонную10 силу», где-то глубоко зарытую 

на самом последнем дне души человека и души мира. И не об отречении от 

жизни, а страстной любви, страсти к жизни говорит он и в том единственном 

из своих стихотворений, в котором он призывает смерть. Но призыванье 

смерти и есть в этом случае только выражение сильнейшего утверждения 

жизни, сильнейшего выражения страсти к жизни, сильнейшее безвыходно 

отчаявшейся в возможности сгорать в ее живом огне: 

 
Жизнь! зачем ты собой 

Обольщаешь меня? 

Почти век я прожил, 

Никого не любя. 

 

В душе страсти огонь 

Разгорался не раз, 

Но в бесплодной тоске 

Он сгорел и погас. 

 

Моя юность цвела 

Под туманом густым, –  

И, что ждало меня, 

Я не видел за ним. 

 

Только тешилась мной 

Злая ведьма-судьба; 

Только силу мою 

Сокрушила борьба; 

 

Только зимней порой 

Меня холод знобил; 

Только волос седой 

Мои кудри развил; 

 

Да румянец лица 

Печаль рано сожгла, 

Да морщины на нем 

Ядом слез провела. 

 
10 У Кольцова: пододонную…  



 

Жизнь! зачем же собой 

Обольщаешь меня? 

Если б силу Бог дал – 

Я разбил бы тебя!... 

 

Напряженное чувство жизни, сказавшееся во всех стихотворениях 

Кольцова, выражал он то песней – художественно интуитивно, то думами 

идеологически; но основа и песен, и дум была одна: именно это чувство, 

поэтому разделенье его стихотворений на принятые два отдела не имеет 

никакого значения и только вело к недоразумениям. Думы рассматривались 

всегда как что-то отдельное от песен, искусственное и надуманное, или 

навеянное со стороны. Однако сколько-нибудь внимательное чтение 

стихотворений Кольцова в хронологическом порядке, без предубеждений 

против Дум, покажет, что Думы начали писаться очень рано, вскоре после 

первых оригинальных песен, и что разницы между Думами и Песнями, по 

существу, не было. 

Если та определившаяся мысль или те волнующие сомнения, которые 

являются содержанием Дум, были, действительно, навеяны немецкой 

метафизикой, то, стало быть, эта метафизика на самом деле отвечала 

кольцовскому жизнеощущению, потому что и песни, и думы выражают то же 

радостное чувство жизни; в песнях просто как чувство в его конкретных 

произведениях и видоизменениях, в Думах как идейная формула или вопрос 

ума. Первая Дума относится к 33 году. До этих пор были написаны и 

«Крестьянская Пирушка», и «Песня Пахаря» и изумительная любовная песня, 

первая в кольцовском стиле. («Если встречусь с тобой…»). Во всех этих пьесах 

жизнеощущение Кольцова определилось с несомненностью. Начальные 

строки первой Думы («Великая Тайна») метафизически формулирует уже 

выраженную в песнях интуицию; но к ней присоединяется нечто иное – мука 

сознанья, когда оно, пробудившись, развивает свою мучительную энергию в 

смущенных вопросах. Ощущенье стало мыслью; но, становясь мыслью, оно 

разбивает единство непосредственного жизнеощущения, оно раскалывает это 

единство надвое, потому что для работы сознанья требуется его 

двойственность. Вот формулировка мировоззрения Кольцова: 

 
Тучи носят воду, 

Вода поит землю, 

Земля плод приносит; 

Бездна звезд на небе, 

Бездна жизни в мире; 

То мрачна, то светла 

Чудная природа…. 

 

Это сознанье мира как великого и таинственного целого, кипящего 

жизнью; но вслед за этим сознаньем и идут смущающие вопросы: 

 
Стареясь в сомненьях 



О великих тайнах, 

Идут невозвратно 

Веки за веками; 

У каждого века 

Вечность вопрошает: 

«Чем кончилось дело?» – 

«Вопроси другова», – 

Каждый отвечает. 

 

Смелый ум с мольбою 

Мчится к привидению:  

«Ты поведай мыслям 

Тайну сих созданий!» 

Шлют ответ, вновь тайный, 

Чудеса природы, 

Тишиной и бурей 

Мысли изумляя… 

 

Что же совершится 

В будущем с природой?..  

 

Ответа нет. Земля и небо молчат. Для сознанья человека нет выхода, 

кроме одного, – религиозной веры. В чувстве жизни Кольцова еще в том виде, 

как оно сказалось в таких песнях, как «Песня пахаря», заключалось не только 

ощущение реальное, но и мистическое, – не то, что нераздельно слитые, а еще 

неразделенные, как в древних мифических чувствах мира. Задав вопрос, поэт 

не отвечает на него прямо, но за своеобразным стилистическим приемом, – 

скрывая последнее действие драмы, – говорит в заключительных словах 

«Думы» только об исходе драмы. 

 
Что же совершится 

В будущем с природой?.. 

О, гори, лампада, 

Ярче пред распятьем! 

Тяжелы мне думы, 

Сладостна молитва! 

 

Так религиозно и жизненно, так душевно прозрачно, просто и сильно 

разрешалась в душе этого воронежского купеческого сына та мука сознанья, 

которая для всей европейской интеллигенции кончилась позитивизмом и 

атеизмом. 

В знаменитом стихотворении «Урожай», написанном через два года 

после первой Думы, мы и имеем наиболее яркое отраженье мифологического 

чувства природы как-то неожиданно сплетающегося с религиозным чувством 

даже в оттенке христианского культа. Надо вникнуть в эти слишком 

примелькавшиеся образы, проникнутые их мифологическим значением, чтобы 

оценить их смысл. У земли есть лицо, по которому стелется туман в красном 

пламени зари; разгоревшийся день подбирает этот красный туман с лица земли 



выше горного темени и сгущает его в черную тучу. А туча – не просто 

сгущение тумана, она – живое существо, как земля и заря, и горы. Она, 

нахмурившись, думает о своей родине-земле, о том, как ветры (тоже живые 

существа) разнесут ее во все стороны. Она зовет на помощь силы грома и огня, 

и, ударяя, льется крупными слезами на широкую грудь земли. Солнце и земля 

сияют огнем и водой и рождают хлеб. От людского труда, солнца, земли и 

воды родится хлеб. Солнце, сила земли и земного труда уходит. Но огонь 

остается в душе человека, потрудившегося земле; в зимние темные дни этот 

огонь загорается жаркою свечой перед иконой Богоматери.11 

Ощутив эти ощущенья, пережитые и передаваемые Кольцовым, 

кажется, не сумеет современный человек: такими несовременными – земными 

и святыми вместе силами – они проникнуты. Теперь понятно станет, что 

Кольцову нужны были только некоторые философские термины, некоторая 

привычка к философской формулировке, а вовсе не самая шеллингианская или 

гегельянская философия. Выраженному так просто и глубоко, в реальных 

образах идиллий деревенского труда, Кольцов давал в своих Думах лишь 

идеологическую формулу, если только сомненья не одолевали души 

 
Отец света – вечность; 

Сын вечности – сила; 

Дух силы есть жизнь… 

 

Да, вечная жизненная сила, сила огня и света внутри мира, – мы знаем 

уже об этом по песням поэта. В дальнейших строках первая мысль 

развивается: при помощи новых образов и философских терминов, слитых в 

одно целое: 

 
Мир жизнью кипит. 

Везде Триединый, 

Воззвавший все к жизни! 

Нет века Ему, 

Нет места Ему! 

С величества трона, 

С престола чудес 

Божий образ – солнце 

К нам с неба глядит… 

 

То самое солнце, о котором говорится и в «Песне Пахаря» и в «Урожае». 

 
И днем поверяет 

Всемирную жизнь. 

В другом месте неба 

Оно отразилось –  

И месяцем землю 

Всю ночь сторожит. 

Тьма на лоне ночи 

 
11 Речь идет о стихотворении Кольцова «Урожай» (1835).. 



И живой прохлады, 

Все стихии мира 

Сном благославляет. 

  

В царстве Божьей воли; 

В переливах жизни –  

Нет бессильной смерти, 

Нет бездушной жизни! 

 

Жизнь не только жизнь, она одушевлена, смерть только процесс 

одушевленной жизни. В мире горит огненное начало, определяющее все, и 

надо всем торжествует. Так пламенно и прозрачно ощущение поэта. Он любил 

жизнь и любил ее любовью чувственной и мистической одновременно. Но 

пробужденное сознанье, трагическое по своей природе, все глубже взрывает 

душу. Оно выражается в сомненьях, не доверяя непосредственным чувствам. 

В этом его назначенье. Органически стройная душа поэта все ядовитее 

отравляется мыслью. Вера подвергается все настойчивее и неотступнее ее 

страшным соблазнам. И поэт в тоске обращается опять к Тому, кто есть живое 

и личное воплощение его веры. 

 
Спаситель, Спаситель! 

Чиста моя вера, 

<Как пламя молитвы!> 

Но, Боже, и вере 

Могила темна! 

 

Сознание соблазняет самым решительным из своих соблазнов. «Ты 

любишь жизнь, – говорит оно человеческому сердцу, – ты ощущаешь ее 

реально и мистически. Но ты умрешь и реально ощущать ее уже больше не 

будешь». 

 
Что слух мой заменит? 

Потухшие очи? 

Глубокое чувство 

Остывшего сердца? 

Что будет жизнь духа 

Без этого сердца? 

 

И опять ответа нет. На мир природы накинута завеса тайны. Выход из 

сомнений только в вере. Поэт уже это знает. Для мысли нет ответа, но 

верующая жизнь получит ответ самой жизни. И поэт, сосредотачиваясь в 

напряжении религиозной интуиции, успокаивает себя тем, что самое сомнение 

есть акт веры. 

 
Прости же мне Спаситель! 

Слезу моей грешной 

Вечерней молитвы: 

Во всем она светит 



Любовью к Тебе… 

 

И чувство жизни не ослаблялось, а росло, ширилось, углублялось у 

Кольцова с каждым годом. Гимном жизни и ее неодолимым чаром надо 

назвать «Пору любви», написанную позднее этих дум-сомнений. Словно сама 

весенняя природа всем своим воздухом, звуками и цветами поет в этих словах 

поэта. 

 
Весною степь зеленая 

Цветами вся разубрана. 

Вся пташками летучими –  

Певучими полным-полна; 

Поют они и день и ночь. 

То песенки чудесные! 

Их слушает красавица 

И смысла в них не ведает, 

В душе своей не чувствует, 

Что песни те – волшебные… 

………………………………. 

Стоит она задумалась, 

Дыханьем чар овеяна… 

 

«Овеянная дыханьем чар» все напряженнее, все жарче разгоралась с 

каждым годом солнечная дума Кольцова. И если 9-го декабря 1840 года, за 

полтора года до смерти от заживо разрушившей его болезни, среди людей, 

которые дождаться не могли, когда он умрет, написан им «Расчет с жизнью»,12 

которую он готов был разбить с отчаяния, что она не исполняет во всей 

полноте всех своих обольщений, то буквально накануне этого дня, 8 декабря, 

он писал песню, где в ярких и как-то особенно упрощенных образах, словно 

бы под стиль былин о Дюке, Чюриле и Садке, с увлечением рассказывает 

именно об этих обольщениях жизни, как будто они все-таки исполнились, как 

будто жизнь не обманула его: 

 
Много есть у меня 

Теремов и садов, 

И раздольных полей, 

И дремучих лесов. 

 

Много есть у меня 

Деревень и людей, 

И знакомых бояр, 

И надежных друзей. 

 

Много есть у меня 

Жемчугов и мехов, 

Драгоценных одежд, 

Разноцветных ковров. 

 
12 Речь идет о стихотворении Кольцова «Расчет с жизнью» (1840).. 



 

Много есть у меня 

Для пиров – серебра, 

Для бесед – красных слов, 

Для веселья – вина! 

 

И в следующем году, за несколько месяцев до смерти, в таких 

порывистых и горячих словах вспоминал он о прошедшей жизни, 

обольстившей и обманувшей его: 

 
Не весна тогда 

Жизнью веяла, 

Не трава в полях 

Зеленелася; 

 

Не заря с небес 

Красовалася, 

Не луна на нас 

Любовалася! 

 

Нет! под холодом, 

Под туманами, 

Ты в объятьях жгла –  

Поцелуями! 

 

Ночи темныя, 

Ночи бурныя 

Шли, как облачки, 

Мимо солнушка. 

 

Вьюги зимния, 

Вьюги шумныя 

Напевали нам 

Песни чудныя. 

 

Наводили сны, 

Сны волшебныя, –  

Уносили в край 

Заколдованный! 

 

Сам приговоренный к смерти он, откликаясь на другую, уже 

совершившуюся безобразную смерть того, кто его создал, – Станкевича, 

говорил об его знаменитом философском кружке, как о разгульном празднике 

молодости, счастье и силы, на котором самая печаль была счастьем, потому 

что и она открывала для души беспредельные просторы: 

 
Под тенью роскошной 

Кудрявых берез 

Гуляют, пируют 

Младые друзья! 



 

Могучая сила 

В душе их кипит; 

На бледных ланитах 

Румянец горит. 

 

Их очи, как звезды 

По небу, блестят; 

Их думы – как тучи; 

Их речи – горят. 

 

Давайте веселья! 

Давайте печаль! 

Давно их не манит 

Волшебница даль. 

 

И с мира, и с время 

Покровы сняты: 

Загадочной жизни 

Прожиты мечты. 

 

Шумна их беседа, 

Разумно идет; 

Роскошная младость 

Здоровьем цветет. 

 

В этом изображении нет и намека на те муки мысли, которые Кольцов 

переживал от соприкосновения с молодыми и шумными друзьями. В душе 

остался только восторг, и чем глубже завязывались связи Кольцова с 

интеллигентным сознанием его времени, тем больше опасностей было для его 

младенчески прозрачной и стремительной души. Кольцов преодолевал все их 

своим стихийным чувством жизни. В самых последних своих стихотворениях, 

вероятно, под влиянием позитивного направления мысли его друзей, можно 

заметить потерю мистического чувства природы, но стихийное чувство 

радости жизни торжествует и в эти последние дни над всем. Осуждая 

романтическое пренебрежение к жизни, Кольцов не говорит больше о жизни 

мистически, но, становясь в зависимость от новых умственных впечатлений 

на реалистическую почву, – он и в новом жизнеощущении усваивает то, что 

соответствует его собственному: 

 
…От души ль порою 

В нас чувство говорит, 

Что с жизнию земною 

Нет нужды дорожить?.. 

 

Всему конец – могила; 

За далью – мрак густой; 

Ни вести, ни отзыва 

На вопль наш роковой! 

 



А тут дары земныя, 

Дыхание цветов, 

Дни, ночи золотыя, 

Разгульный шум лесов; 

 

И сердца жизнь живая, 

И чувства огнь святой, 

И дева молодая 

Блистает красотой! 

 

Таким образом он мог изменить в своем жизнеотношении мистическому 

началу, но не мог изменить жизненному, которое до конца оставалось для него 

«святым огнем». Это была основа его души, его природа. Мы не будем 

теряться в догадках, чем стал бы Кольцов, если бы она остался жить, изменил 

ли он своему мистическому чувству безвозвратно. Несколько стихотворений 

40-х годов, написанных, по-видимому, под влиянием новых веяний, шедших 

от статей Герцена и Белинского, во всяком случае, слабее прежних, тех, 

которые связываются с представлением о Кольцове, и неоригинальны, 

сохраняя только его основной лирический мотив, – признанье жизни. 

Кольцовское в русской литературе и есть это чувство жизни, чувственное и 

мистическое одновременно и нераздельно. Это то, что он принес из недр 

некультурной среды, необессиленной интеллигентской культурностью, 

умствованиями. – Он сам стал читать книги и умствовать. Но ни то, ни другое 

не обессиливали его силы земли и солнца. Не заключая в своем 

непосредственном чувстве жизни чувства мистического, но одно лишь 

реалистическое, он, конечно, не был бы тем своеобразным и пророческим 

явлением, каким он мелькнул среди русского общества, не задев его глубоко. 

Но звуки кольцовских песен и дум раздались и прозвучали в полной мере в тот 

момент, когда они были звуками именно такого слитого и нерасколотого 

чувства, без которого человек холодеет и обессиливает. Отсутствием его, а 

потому – холодом и бессилием характеризуется европейская, а вслед за нею и 

послушная ее указаниям русская интеллигенция. Ей не достает потерянного 

ею на пути ее интеллигентного развития силы непосредственного и живого 

чувства, которое любит жизнь и слышит в ней Бога жизни. Кольцов любил ее 

и слышал его, а наше чувство жизни или ослаблено, или болезненно 

раздражено, и мы разучились слышать в ней Бога,13 поэтому мы не 

расслышали или не дослушали Кольцова. 

Я верю, что пробуждение русского общества наступит тогда, когда в нем 

проснется это кольцовское чувство жизни. 

 

 
13 Далее следовало: жизни (зачеркнуто). 


