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от редколлегии

Четвертый выпуск сборника «александр Блок. Исследования и 
материалы» 1 подготовлен в Институте русской литературы (Пуш-
кинский дом) Ран сотрудниками Группы по изданию академиче-
ского Полного собрания сочинений и писем а. Блока при участии 
исследователей из других российских научных центров (сПбГу, 
ИмлИ Ран, РГалИ, новгородского государственного университе-
та) и из-за рубежа (венгрии, Чехии, сша). сборник продолжает се-
рию, основанную в 1987 г., и является традиционным для Пушкин-
ского дома типом научного издания — «спутника» академических 
собраний сочинений писателей.

структура сборника, в основе своей оставаясь прежней, в то же 
время отражает характер поступивших в редакцию материалов. 
Раздел «статьи» композиционно разделен на две части. в первой 
представлены статьи, в которых анализируются мотивно-темати-
ческие аспекты лирики и драматургии Блока и их философско-ме-
тафизический потенциал, актуализируется визуальная составляю-
щая символистской поэтической образности, определяется век-
тор рецепции блоковской поэзии и самого образа поэта 
современниками и последующим литературным поколением. вто-
рая часть посвящена актуальному направлению современной гу-
манитаристики — кросскультурным исследованиям, благодаря 
которым выявляются неизвестные ранее генетические и семанти-
ческие пласты блоковского творчества, намечаются новые линии 
типологических и интермедиальных связей.

Раздел «текстологические заметки, источниковедческие и ар-
хивные разыскания» знакомит читателей с результатами архивных 
и источниковедческих штудий, сопровождающих процесс подго-
товки академического собрания сочинений александра Блока и 
изучение его биографии, а также с основными текстологическими 
принципами издания «записных книжек», над которыми в данный 
момент ведется работа.

традиционный раздел «Публикации» отведен дневниковым и 
эпистолярным материалам, связанным с историей символистско-
го движения в целом. Подборка записей об александре Блоке 
в дневнике его близкого друга е. П. Иванова и переписка между 

 1 см.: александр Блок: Исслед. и материалы. л.: наука, 1987. 〈т. 1〉; л.: наука, 
1991. 〈т. 2〉; сПб.: дмитрий Буланин, 1998. 〈т. 3〉.
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андреем Белым и а. м. Ремизовым, снабженные обстоятельным 
реальным и историко-литературным комментарием, вводят в на-
учный и читательский оборот неизвестные ранее архивные источ-
ники, восполняя существующие лакуны в биографии поэта и 
в представлениях об эпохе серебряного века.

Редакционная коллегия посчитала целесообразным выделить 
специальный раздел «По страницам редких изданий» для репуб-
ликации забытых и не учтенных в существующих библиографиче-
ских сводах материалов о творчестве Блока, извлеченных из ред-
ких и труднодоступных изданий периода Гражданской войны, а 
также воспроизвести здесь материал из не столь далекого про-
шлого: анкету о Блоке, опубликованную в юбилейном 1980 году 
в ленинградском самиздатском журнале «диалог».

Предыдущие выпуски сборника выходили под редакцией док-
тора искусствоведения Ю. к. Герасимова (1923—2003), являвшего-
ся руководителем Блоковской группы ИРлИ с момента ее основа-
ния и инициатором издания «Блоковских сборников». Этот выпуск 
коллеги ученого-блоковеда посвящают его светлой памяти.

ссылки на академическое Полное собрание сочинений и писем 
а. Блока в 20 томах даются в тексте с указанием в скобках арабски-
ми цифрами тома и страниц. в ссылках на собрание сочинений 
Блока в 8 томах (м., 1960—1963), которые также даются в скобках, 
том обозначается римской цифрой. список принятых в нашем из-
дании сокращений приведен на с. 596.
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I

Т. В. Игошева

Богородичная тема в ранней лирике Блока.

к структуре женского образа

I
Интерес к богородичной теме формировался у Блока в специ-

фической для эпохи атмосфере религиозных исканий. в центре 
внимания находились не только христологические, но и мариоло-
гические вопросы, обсуждавшиеся с разных точек зрения: рели-
гиозно-философской, богословской, софиологической, мистиче-
ской.1

неудивительно, что образ Богородицы оказался в поле зрения 
русских поэтов-символистов и органично вошел в состав их твор-
ческих концепций. тема девы марии была намечена уже в творче-
стве предшественника русских символистов — вл. соловьева.2 
Практически не затронутой мариология осталась в творчестве 
андрея Белого. зато активно она присутствовала в сознании 
с. м. соловьева.3 устойчивый интерес к богородичной тематике 
проявлял вяч. Иванов, о чем свидетельствует целый ряд стихотво-
рений и перевод «Песней марии» новалиса.4

 1 к разработке богородичной темы обращались такие крупные русские ре-
лигиозные философы начала ХХ в., как н. а. Бердяев, с. н. Булгаков, П. а. Флорен-
ский, е. н. трубецкой и др.
 2 Dudek A. Z badan nad rosyjską literaturą religijną: Motiv Matki Boskiej w poezji 
XIX wieka // Z badan nad dawną i nową literaturą rosyjską. Rzeszów, 1991. S. 118—123.
 3 Приведем лишь одно из многих высказываний. летом 1904 г. с. соловьев 
писал Блоку: «…срыв для меня может быть в вопросе не о Христе, где все ясно 
для меня и просто, а в вопросе о Богородице, о женском начале Божества» (ЛН. 
м., 1980. т. 92, кн. 1: александр Блок: новые исследования и материалы. с. 378).
 4 ср. в этой связи: «Читаю св. Бернарда. Хотелось бы установить мне связь 
Богоматери и древа Жизни» (Иванов Вяч. собр. соч.: 〈в 4 т.〉 Брюссель, 1971. т. 2. 
с. 771); «Бог создал мир, чтобы создать Богородицу» (там же. т. 1. с. 68) и др. 
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весьма важное место богородичная тема занимала в творчест-
ве Блока. в качестве исследовательской проблемы она была по-
ставлена в известном докладе Петроградского священника «о Бло-
ке» (1926),5 а эпизодически отмечалась уже в прижизненных кри-
тических откликах. в 1907 г. о богородичной «струе» в лирике 
Блока в утвердительных тонах писал н. Я. абрамович.6 в лекциях, 
прочитанных в Поэтической академии в 1909 г., вяч. Иванов ставил 
вопрос о блоковском мифе, в центре которого находится «веко-
вечное женское божество», в ранний период предстающее «в виде 
Прекрасной дамы, близкой к Богородице…» 7 л. столица также 
считала богородичную тему сквозной в творчестве поэта.8

в отличие от абрамовича, выделявшего русские национальные 
черты блоковской девы марии, м. м. Бахтин в лекциях 1920-х гг. 
указывал на западноевропейское средневековое происхождение 
образа.9 в 1936 г. Ц. вольпе также подчеркивал его западноевро-
пейские корни: «Первая книга стихов Блока „стихи о Прекрасной 
даме“ представляет собой дальнейшую поэтическую разработку 
христианского платонизма вл. соловьева. у Блока мы находим то 
же сочетание платоновского идеализма с учением средневековых 
мистиков: Якова Бёме, Рейсбрука удивительного и др. и с культом 
„Божественной девы“, почерпнутым из средневековой поэзии ме-
нестрелей и миннезингеров…» 10

несмотря на вполне определенное мнение, сложившееся у со-
временников Блока, о наличии в его творчестве богородичной 

Подробнее о богородичной теме у вяч. Иванова см.: Dudek A. Поэтическая марио-
логия вячеслава Иванова // Studia litteraria polono-slavica. Warszawa, 1993. № 1. 
S. 41—52.
 5 о проблемах атрибуции доклада см.: Иванова Е. В. об атрибуции доклада 
«о Блоке» // Павел Флоренский и символисты: опыты литературные. статьи. Пе-
реписка / сост., подгот. текстов и коммент. е. в. Ивановой. м., 2004. с. 633—661; 
Фатеев В. А. Флоренский или Ф. андреев? // труды Государственного музея исто-
рии санкт-Петербурга. сПб., 1999. вып. 4. с. 269—287.
 6 Абрамович Н. стихийность в молодой поэзии // Блок. Pro et contra. с. 87.
 7 Гаспаров М. Л. лекции вяч. Иванова о стихе в Поэтической академии 1909 г. 
// новое литературное обозрение. 1994. № 10: вячеслав Иванов: материалы и 
публикации / сост. н. в. котрелев. с. 105.
 8 Столица Л. Христианнейший поэт ХХ века: об александре Блоке // Блок. Pro 
et contra. с. 190—192.
 9 Бахтин М. М. лекции об а. Белом, Ф. сологубе, а. Блоке, с. есенине (в записи 
Р. м. миркиной) // диалог. карнавал. Хронотоп. 1993. № 2/3. с. 158—159.
 10 Вольпе Ц. о письмах ал. Блока // Письма ал. Блока к е. П. Иванову. м.; л., 
1936. с. 7.
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темы, она еще до сих пор не в полной мере изучена.11 одна из при-
чин ее недостаточной разработанности в том, что Блок едва ли 
не намеренно отодвинул образ Богородицы вглубь образно-мо-
тивной ткани своей ранней лирики. При этом на авансцену им 
были выдвинуты более яркие и эффектные мифологемы софии, 
вечной Женственности, мировой души. И все же можно с уверен-
ностью утверждать, что богородичный образ притягивал Блока на 
протяжении всего творческого пути и занимал в его художествен-
ном сознании совершенно особое место. документы и воспомина-
ния современников свидетельствуют о достаточно раннем фор-
мировании и весьма устойчивом интересе Блока к богородичной 
тематике и образности в самом широком смысле. Характер данно-
го интереса позволяет говорить о его системности, в основе кото-
рого лежит художественное включение элементов богородичного 
образа в состав религиозной концепции его ранней лирики.

софиология, развивавшаяся в начале ХХ в., порождала много-
численные вопросы, в том числе о христианской и внехристиан-
ской (гностической) традициях понимания софии.12 Природа софии 
с религиозно-мистической точки зрения во многом оставалась за-
гадочной и неясной для самого вл. соловьева, находившегося 
у истоков отечественной софиологии. «соловьевцы», развивая ре-
лигиозно-мистические идеи поэта и философа, в рамках собствен-
ного «поэтического богословия» не могли не поставить вопрос 
о сущности, скрывавшейся за соловьевским концептом.

Потребность в определении своих позиций по отношению к со-
фии — один из ключевых религиозно-мистических моментов сим-

 11 з. Г. минц в статье «Функция реминисценций в поэтике ал. Блока» отмечала, 
что заглавие второго стихотворного сборника ал. Блока, «нечаянная Радость», 
воспроизводит название одной из икон Богоматери (Минц З. Г. Поэтика алексан-
дра Блока. сПб., 1999. с. 372). данное наблюдение было развито в статье д. м. ма-
гомедовой «а. а. Блок. „нечаянная Радость“. (Источники заглавия и структура 
сборника)» (Магомедова Д. М. автобиографический миф в творчестве а. Блока. 
м., 1997. с. 139—151). канадский исследователь Ричард Бёрнс отмечал, что «Блок 
идеализировал свою возлюбленную до Божественной девы…» (Byrns R. Novalis 
and Blok and the Romantic Tradition // Germano-Slavica: Canadian Journal of Germanic 
and Slavic Comparative Studies. Fall 1976. Vol. II, № 2. P. 91), однако это верное по 
существу замечание осталось неразвернутым. см. также обстоятельный коммен-
тарий о. а. кузнецовой в академическом собрании сочинений Блока: 2, 754—756.
 12 весьма показательна полемика 1926 г. Г. в. Флоровского и с. н. Булгакова. 
см.: Климов А. Г. в. Флоровский и с. н. Булгаков: История взаимоотношений в све-
те споров о софиологии // с. н. Булгаков: Религиозно-философский путь. м., 2003. 
с. 90.
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волистов-«соловьевцев». Из истории развития русского символиз-
ма вытекает, что основных точек зрения по данному вопросу было 
две: христологическая и мариологическая.

андрей Белый, наиболее близкий Блоку в своих религиозно-
мистических исканиях, первоначально считал, что понимание «не-
тленного тела» вечной Женственности у них с автором «стихов 
о Прекрасной даме» тождественно. По крайней мере в переписке 
с Блоком, завязавшейся зимой 1903 г., он предлагал понимать 
смысл софии в воплощении Христа.

Из письма, посланного Блоку в феврале 1903 г., видно, что анд-
рей Белый, следуя за одним из положений «Чтений о Богочелове-
честве» вл. соловьева, придерживался христологической трак-
товки софии: «она (душа мира) воплощает сюда к нам оттуда 
Христа и обратно: здешнее превращает в тамошнее. Христос гря-
дет через нее к нам, сюда, а мы восходим к ней, чтобы прибли-
зиться к Господу. 〈…〉 …поскольку она воплощает Бож〈ественный〉 
логос, она прославленное тело Христово, мистическая Церковь — 
софия».13 в автокомментарии 1926 г. Белый еще раз подчеркивал: 
«„она“ (поэзии Блока) — только через Христа; главное — „Христос“, 
а не „Она“: „Христос грядет через Нее…“, „мы восходим к Ней, 
ЧТОБЫ приблизиться к Господу“. вне Христа — „Душа мира“ — „су-
щество двойственное“».14

в июньском письме 1903 г. Белый задал Блоку один из важней-
ших в софиологическом контексте вопросов: «Чтó Вы знаете о Ней 
и Кто Она по-Вашему?» 15 ответ был дан в письме от 18 июня 1903 г.: 
«Из догматов нашей церкви она, думается, коснулась самых непо-
мерных: троичности лиц и непорочного зачатия. Первый, заклю-
чающий в себе „мысль“ о св. духе, наводит на замирание души 
о том, она ли — св. дух, утешитель? второй ясно отмечает ее след, 
но не обязывает к вере в тождество ее и Божьей матери, т. е. 
в полное воплощение ее в Божьей матери».16 Говоря о возможном 
«тождестве ее и Божьей матери», Блок вопреки мнению Белого 
утверждал, что «она» существовала для него в богородичном, а 
не в христологическом контексте. И таким образом, собственные 
позиции в вопросе о софии Блок понимал как мариологические.

 13 Белый и Блок. Переписка. с. 44.
 14 там же. с. 51.
 15 там же. с. 65.
 16 там же. с. 69.
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Позиция, типологически близкая блоковской, но исторически 
оформившаяся позже, обнаруживается у русских софиологов. так, 
один из наиболее последовательных софиологов, с. н. Булгаков, 
полагал, что богословствование Русской православной церкви 
утвердило софийное почитание Богоматери, литургически связав 
празднование софии с памятованием о Богоматери.17 Этот момент 
подчеркивал и П. а. Флоренский, отмечавший, что в Церкви Бого-
родица тесно сближается с софией, — это «софия по преимуще-
ству».18

для ответа на вопрос, какое отношение имеет героиня мисти-
ческих переживаний Блока к догмату «троичности лиц», о кото-
ром он пишет Белому 18 июня 1903 г., необходим комментарий. 
Христианская мысль считает, что святая троица открывает себя 
миру во Христе и святом духе. Известно также о сложном, зача-
стую негативном отношении Блока к образу Христа. его религиоз-
ный настрой чаще всего — внехристологический. И когда он гово-
рит о «троичности лиц», его прежде всего интересует не столько 
Христос или Бог отец, сколько «третье лицо», третья Ипостась — 
святой дух. в этом смысле важным свидетельством оказывается 
запись, сделанная е. П. Ивановым в 1920-х гг. на основе дневнико-
вой фиксации от 19 июля 1906 г.: «сказал я слова мережковского 
о нем 〈о Блоке〉: „Горе тем, кто приблизится к духу без сына“ и это 
сделал де а. Блок».19 в ней запечатлено представление современ-
ников об особом интересе Блока к ипостаси святого духа, сущест-
вовавшем в его сознании помимо Христа, вне догматического 
утверждения христианской Церкви о единосущии трех Божест-
венных Ипостасей.

наряду со своими современниками, обращавшимися к вопросу 
о святом духе, Блок по существу стремился к разрешению одного 
из наименее разработанных Церковью вопросов. Христианская 
Церковь, начиная с эпохи вселенских соборов, много размышля-
ла об Ипостасях Бога отца и Бога сына, но при этом Ипостась Бога 

 17 с. н. Булгаков отмечал, что этим Русская православная церковь отличалась 
от византийской, «где был выделен христологический аспект в софиологии, и со-
фийные праздники соединялись с Господскими (Рождества Христова, воскресе-
ния)» (Булгаков С. купина неопалимая: опыт догматического толкования некото-
рых черт в православном почитании Богоматери. Париж, 1927 (репр. изд.: виль-
нюс, 1990). с. 192).
 18 Флоренский П., прот. столп и утверждение Истины. м., 1990. т. 1, 〈ч.〉 1. с. 351.
 19 Иванов Е. П. записи об александре Блоке // Блоковский сборник. тарту, 1964. 
〈сб. 1〉. с. 408.
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духа во многом оставалась для нее таинственной и загадочной.20 
неудивительно, что религиозно-философская мысль начала ХХ в. 
наибольший интерес проявляла именно к третьей Ипостаси свя-
той троицы — святому духу. Размышления о святом духе русских 
мыслителей рубежа веков носили творческий и даже художест-
венный, поэтический характер, с которым, конечно, не могло со-
гласиться православное духовенство. для примера достаточно 
назвать идею «третьего завета» д. с. мережковского, где святому 
духу отводилась главная роль.21

Идея святого духа занимала важное место и в религиозном со-
знании Блока. однако вопреки представлениям и мережковского, 
и Церкви поэт наделяет Ипостась святого духа женственной сущ-
ностью,22 внутренне глубоко связанной в его сознании с представ-
лением о мировой душе. данное понимание и выражено в его 
письме фразой: «она ли — св. дух, утешитель», что предполагает 
возможное внутреннее тождество «ее» и святого духа.

существенно, что след понимания святого духа в аспекте веч-
ноженственного начала присутствует и в рецензии 1905 г. на «Ре-
лигию будущего» н. м. минского. Рецензия заканчивается абзацем, 
на котором мы остановимся немного подробнее. Приведем его: 
«мы помним женственный лик этого утешителя в страшном виде-
нии пророка Илии и на раскольничьих иконах. Это — „глас хлада 
тонка“, женственно-нежный образ духа святого, возносящий горé, 
обещающий нам, что времени больше не будет» (V, 595).

а. Эткинд, обративший внимание на данный абзац, отмечает: 
«в своей рецензии на книгу минского „Религия будущего“ Блок ак-
куратно пересказывал чуждые ему конструкции философа, закан-
чивая образами, которые отражают мистические переживания 
самого Блока. Поэт говорит о другом утешителе, который придет 
тогда, когда — курсивом — „времени больше не будет“. у этого 
утешителя — женская природа; он — „женственно-нежный образ 
духа святого“. Блок близок здесь софиологической традиции, но 

 20  Эту мысль констатировали, например П. а. Флоренский и Г. П. Федотов. см.: 
Флоренский П., прот. столп и утверждение Истины. т. 1, 〈ч.〉 1. с. 112—113; Федо-
тов Г. о св. духе в природе и культуре // вопросы литературы. 1990. № 2. с. 204.
 21 Подробнее см.: Сарычев Я. В. Религия дмитрия мережковского. липецк, 2001.
 22 данное восприятие Блока объективно было ориентировано на древнеев-
рейскую традицию, в которой дух (Ruach) — не мужского, а женского рода. в сре-
де религиозно-мистически настроенной интеллигенции рубежа веков данный 
факт был хорошо известен, и ссылки на него неоднократно встречаются в рабо-
тах русских софиологов, в том числе и у вл. соловьева.
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соловьев придавал женскую сущность святому духу; Блок припи-
сывает женственную природу самому Христу, каким он вновь во-
плотится после конца света. 〈…〉 ссылка на излюбленный в наро-
де образ Ильи-пророка и на раскольничьи иконы показательна: 
источником мистических постижений для поэта являются раскол 
и народные верования, а не философская традиция. „Религии бу-
дущего“ Блок противопоставляет религию прошлого, и его выбор 
ясен».23

в приведенных комментариях исследователя остается много 
непроясненного. для того чтобы разобраться в этих остающихся 
неясными моментах, необходимо обратиться к источнику и вспом-
нить эпизод из третьей книги Царств, который Блок определил 
как «страшное видение пророка Илии». в этом эпизоде Господь 
обращается к Илии: «выйди и встань на горе пред лицем Господ-
ним, и вот, Господь пройдет, и большой и сильный ветер, разди-
рающий горы и сокрушающий скалы пред Господом, но не в ветре 
Господь; после ветра землетрясение, но не в землетрясении Гос-
подь; после землетрясения огонь, но не в огне Господь; после огня 
веяние тихого ветра, [и там Господь]» (3 Цар. 19: 11—12).24

Приведем данный фрагмент на церковнославянском языке: 
«И рече: изыди утром и стани пред Господем в горе и се, мимо 
пойдет Господь, и дух велик и крепок разоряя горы и сокрушая 
камение в горе пред Господем, (но) не в дусе Господь и по дусе 
трус, и не в трусе Господь и по трусе огонь и не во огни Господь и 
по огни глас хлада тонка, и тамо Господь».

Из сопоставления блоковского текста с источником становится 
ясно, что церковнославянское «дух» (ветер) поэт отождествляет 

 23 Эткинд А. Хлыст: (секты, литература и революция). м., 1998. с. 332—333.
 24 ср. в письме Блока к л. д. менделеевой от 27 декабря 1902 г.: «но есть то 
неопределимое (для чистых теоретиков), неисповедимое, куда вступили мы, 
куда привела нас не теория, а жизнь, откуда мы простим других и приблизимся 
к Богу. а он — не в огне (сверхмирном), не в землетрясении (земном), а в „гласе 
хлада тонка“. мы слушаем этот глас» (ЛН. м., 1978. т. 89. с. 96). ср. также в стихо-
творении вл. соловьева «в стране морозных вьюг, среди седых туманов…» (1882): 
«вот веет тонкий хлад, и в тайном дуновенье / он Бога угадал» (Соловьев Вл. сти-
хотворения и шуточные пьесы / вступ. ст., сост. и примеч. з. Г. минц. л., 1974. с. 70 
(Б-ка поэта. Большая сер.); указание на данную перекличку см.: ЛН. т. 89. с. 85). 
необходимо отметить, что, комментируя соловьевское стихотворение, з. Г. минц 
по недоразумению отмечает, что в нем «используется библейский сюжет о про-
роке моисее, которому в пустыне явился Бог» (Соловьев Вл. стихотворения и шу-
точные пьесы. с. 295), тогда как очевидным является тот факт, что речь в нем идет 
о пророке Илии.
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с русским «дух»,25 т. е. со святым духом: «глас хлада тонка» — вея-
ние тихого ветра, в котором-то и угадывается «женственно-неж-
ный образ духа святого». следовательно, сам Блок связывал уте-
шителя с ипостасью не Христа, а святого духа, что противоречит 
интерпретации, предложенной Эткиндом. называя святой дух 
утешителем, Блок отсылал своего адресата к тем эпизодам из 
евангелия от Иоанна, где Христос говорит ученикам о тождестве 
утешителя и духа святого (Ин. 14: 16—17; Ин. 15: 26).

свойство «возносить», принадлежащее, по мнению Блока, «жен-
ственно-нежному образу духа святого», обращает нас к известно-
му эпизоду с пророком Илией. Илия, вознесенный заживо на небо 
на огненной колеснице, для Блока — случай человека, освобож-
денного от смерти как общечеловеческого исхода. силой, возно-
сящей горé Илию заживо на небо, является, по Блоку, святой дух. 
Именно этот сюжет вознесения на огненной колеснице был из-
любленным в старообрядческой среде, где он воспринимался 
с дополнительным смысловым оттенком раскольничьего религи-
озного подвига самосожжения («огненной колесницы Илии»).

апокалипсическое же обещание, что «времени больше не бу-
дет», исходящее от «женственно-нежного образа духа святого», 
прямым образом корреспондирует с героиней блоковских мисти-
ческих переживаний, о которой на рубеже 1901—1902 гг. Блок пи-
сал: «Иное через нее сходит сюда (апокалипсис)» (VII, 50). а в янва-
ре 1905 г. (полугодом ранее написания рецензии на книгу минско-
го) е. П. Иванов записал, что 24 января разговаривал с Блоком и 
андреем Белым о многом: «…говорили о истеричности (трещина 
пустоты в ней), о софии, о безобразии и образе»,26 в том числе и 
«об утешителе — деве».27 Это свидетельство фиксирует важный 
факт сближения в блоковском сознании утешителя — святого 
духа с Богородицей — девой марией.

в качестве второго догмата, выделяемого Блоком в составе 
«той», о которой его спрашивал Белый, он называет догмат непо-
рочного зачатия: «второй ясно отмечает ее след, но не обязывает 

 25 с. с. аверинцев отмечал, что «еврейское слово „руах“ означает и „ветер“, и 
„дух“; эта связь выявляется и ветхозаветным, и новозаветным повествованиями 
(за сошествием духа святого на 70 старейшин следует „сильный ветер от Госпо-
да“, Чис. 11; „сошествие духа святого“ на апостолов сопровождается шумом 
с неба „как бы несущегося сильного ветра“…» (Аверинцев С. С. софiя-логос: слов-
ник. киев, 1999. с. 67—68).
 26 Иванов Е. П. записи об александре Блоке. с. 390.
 27 там же.
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к вере в тождество ее и Божьей матери, т. е. в полное воплощение 
ее в Божьей матери». По существу здесь не одно, а два положения, 
хотя и взаимосвязанных между собой: мысль о воплощении софии 
(святого духа) в Божьей матери 28 и мысль об известном католиче-
ском догмате 1854 г., не принятом Православной церковью, о непо-
рочном зачатии Богоматери, обозначающем изначальную свободу 
марии от первородного греха.29 но здесь необходимо уточнить, 
что подобным образом вопрос можно поставить только в том слу-
чае, если Блок не смешивает, «обманываясь сходством словесных 
выражений или ложной ассоциацией идей 〈…〉 учение Римской 
Церкви о непорочном зачатии марии с догматом о девственном 
зачатии нашего Господа Иисуса Христа».30 к сожалению, сам Блок 
нигде не поясняет своей позиции по данному вопросу. тем не ме-
нее из текста письма видно, что оба положения у Блока связаны 
с мыслью о Богородице в контексте тринитологического догмата.

Позже, поясняя, какое именно отношение Богородица имеет 
к догмату о троичности лиц, развернутое мнение по этому вопро-
су оставит с. н. Булгаков: «как творение, она не участвует в боже-
ственной жизни Пресв. троицы по естеству, как участвует сын ее, 
она лишь приобщается к ней по благодати обожения».31

в контексте философско-религиозных исканий начала ХХ в. 
идея обожения была осознана в качестве актуальной религиозно-
мистической современной задачи духовного преображения чело-

 28 ср.: «Богоматерь есть личное явление Премудрости Божией, софии…» 
(Булгаков С. купина неопалимая. с. 138). Булгаков далее напоминает, что «в апо-
крифическом евангелии евреев Иисусу Христу влагаются в уста слова: „матерь 
моя святый дух“» (там же. с. 149).
 29 вл. соловьев приводит мнение православного клира: «святая дева не была 
непорочной с первого мгновения своего существования» и комментирует его 
следующим образом: «так эти ослепленные ненавистью богословы осмеливают-
ся отвергать явное верование восточной Церкви, как греческой, так и русской, 
непрестанно провозглашающей непорочность святой девы, ее непорочность по 
преимуществу» (Соловьев В. С. Россия и вселенская Церковь / Пер. Г. а. Рачинско-
го. м., 1911. с. 97). ср. также: «мысль о воплощении св. духа в Богоматерь встре-
чается еще в древнем „евангелии от евреев“. Хотя почитание церковью „честней-
шей херувим и славнейшей без сравнения серафим“ и выше всех данных преде-
лов, однако доселе православие не имеет догматической формулы для этого 
почитания (в католичестве первым, но неудачным сюда подходом является дог-
мат о непорочном зачатии)» (Из рукописей а. н. шмидт. с письмами к ней вл. со-
ловьева. м., 1916. с. XV).
 30 Лосский Вл. догмат о непорочном зачатии // лосский вл. спор о софии: ста-
тьи разных лет. м., 1996. с. 120.
 31 Булгаков С. купина неопалимая. с. 132.
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века и мира. в целом можно сказать, что идея обожения развива-
лась в русле христианской богословской традиции. так, вл. со-
ловьев подчеркивал: «Изо всех религий одно христианство рядом 
с совершенным Богом ставит совершенного человека, в котором 
полнота божества обитает телесно».32 «воздействие духа св. на че-
ловека и мир 〈…〉 — писал с. н. Булгаков в 1927 г., подводя итог 
своим прежним размышлениям, — состоит в обожении, в сообще-
нии твари жизни божественной».33 При этом объективно оба рус-
ских философа следовали в русле дионисия ареопагита, считав-
шего, что «обожение в своем существе есть процесс не религиоз-
но-этической природы, а метафизической. оно означает 
„возвращение“ отпавшего человека в первоначальное единство 
Божества».34 однако представление русских софиологов о том, что 
процесс обожения осуществляет именно святой дух («софия есть 
дух, — утверждал, например, Флоренский, — поскольку он обо-
жил тварь» 35), в богословии являлось относительно новым. Идея 
об обожении человеческой личности, которую Флоренский осмыс-
лял в терминах метафизического «преображения», являлась ча-
стью религиозно-мистических воззрений Блока, размышлявшего 
об этом намного раньше.

II
обращение к богородичному образу в поэтическом творчестве 

Блока представлено достаточно широко и последовательно. Более 
того, он сопровождал поэта на протяжении всего творческого пути.

необходимо также подчеркнуть, что в отличие от поздней ли-
рики характер богородичного образа в ранних произведениях 
Блока является «дробным», выраженным преимущественно через 
деталь. Поэтому для его выявления необходима реконструкция, 
в ходе которой он был бы «воссоздан» по отдельным фрагментам, 
рассредоточенным, растворенным в корпусе ранних стихотворе-
ний Блока.36 обращаясь к подобного рода фрагментам образа 

 32 Соловьев В. С. сочинения: в 2 т. м., 1988. т. 2. с. 306.
 33 Булгаков С. купина неопалимая. с. 154.
 34 Минин П. Главные направления древнецерковной мистики // мистическое 
богословие. киев, 1991. с. 352.
 35 Флоренский П., прот. столп и утверждение Истины. т. 1, 〈ч.〉 1. с. 350.
 36 свойство поэтического сознания Блока, порождающее подобную образ-
ную фрагментацию, а. Б. дерман в 1921—1922 гг. определил фразой: «отрывоч-
ность впечатлений как форма мироощущения» (РГБ. Ф. 356. карт. 11. ед. хр. 2. 
л. 25).
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девы марии, единого в художественном сознании Блока, но раз-
битого на отдельные «осколки» и рассыпанного им в разных сти-
хотворениях, можно сделать некоторые шаги для выявления ин-
тересующего нас образа в его целостном облике. одним из при-
меров подобной «осколочности» блоковской поэтики может 
служить образ ризы.

в поэтическом видении Блока риза зачастую — метонимическое 
замещение девы марии. «но риза девственная зрима…» (1, 52); 
«в ризах целомудрия, / о, святая! где ты?» (1, 96); «о, я привык 
к этим ризам / величавой вечной Жены!» (1, 128); «один и тот же 
снег — белей / нетронутой и вечной ризы» (1, 108) и др. о том, что 
Блок обращался к образу ризы вовсе не в качестве поэтизма вроде 
пушкинского «И ризу влажную мою / сушу на солнце под скалою», 
а в значении именно покрывала девы марии, свидетельствуют ва-
рианты последнего из процитированных текстов: «один и тот же бе-
лый снег — / нетронутый, как риза девы» и «один и тот же снег — 
белей, / Чем Богородичные ризы» (1, 286).

в 1903 г. Белый писал: «Христос — узел между символом и во-
площением».37 для Блока в соответствии с его мариологической 
позицией подобным «узлом» являлась фигура не Христа, а Бого-
родицы, точнее — девы марии, поскольку сюжет рождения Бога 
чаще всего за пределами поэтических интересов Блока.38

отсюда совершенно особенное внимание Блока к сюжету Бла-
говещения, которое в богословской традиции понимается одно-
временно как эпизод нисхождения святого духа и как эпизод во-
площения — девственного зачатия Христа девой марией. в Бла-
говещении первостепенное значение для Блока имел эпизод 
схождения святого духа на деву марию (а не зачатия и Рождества 
Христова), мистическую значимость которого возможно оценить, 
лишь помня, что в этот момент произошло ее обожение. Именно 
поэтому в Богородичном акафисте (икос 7) она именуется «новым 
творением».

когда в мартовском номере журнала «новый путь» за 1903 г. 
была опубликована подборка блоковских стихов «Из посвяще-
ний», ее сопровождал весьма характерный ряд иллюстраций: 
«Благовещенье» леонардо да винчи, «Благовещенье» Фра Беато 
анжелико, «Благовещенье» м. в. нестерова из собора св. владимира 

 37 Белый и Блок. Переписка. с. 80.
 38 Прямой мотив Рождества Христова встречается лишь в стихотворениях: 
«кто плачет здесь? на мирные ступени…» и «Был вечер поздний и багровый…».
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в киеве. Это иллюстративное сопровождение соответствовало об-
разу блоковской героини, несущей богородичный компонент, что 
хорошо понимали современники — П. П. Перцов,39 е. П. Иванов.40

в стихотворении «загадай и скройся в ночь…» (2 июня 1902), 
не входившем в состав «стихов о Прекрасной даме», но хроноло-
гически соответствовавшем этому периоду, благовещенская тема 
пунктирно намечена образами «риз», «херувимских крылий», «дев-
ственных лилий»:

Ризы длинные белей
Херувимских нежных крылий.
ах, в объятиях у ней
сонмы девственные лилий…

(4, 155)

Понять его образно-мотивную структуру вне темы Благовещения 
не представляется возможным. тем более что в начале стихотво-
рения лирическая героиня прямо сравнивается с Богородицей:

у нее в глазах мечта —
отдаленное моленье.
как у матери Христа,
тайной силы откровенье.

можно предположить, что в евангельском сюжете Благовеще-
ния, настойчиво повторяющемся в ранней лирике, Блока притяги-
вал момент девственности девы марии. Блок не оставил прямых 
рассуждений по этому поводу. Поэтому для понимания значимо-
сти анализируемой темы нелишним будет обращение к текстам, 
принадлежащим блоковским современникам. П. а. Флоренский, 
например, в записной тетради (1904—1905) фиксировал свои мета-
физические интуиции так: «девство не есть физическое, физиоло-
гическое состояние. 〈…〉 Это 〈…〉 чистота, беспорочность — особый 
уклад души, особая сила души. Богородица, как полнейшее выра-
жение этой силы, потому лучше всего может охарактеризовать ее 
в конкретной форме».41 далее Флоренский напоминал слова преп. 
антония великого о девстве «как об особенном даре благодати 

 39 Перцов П. П. Ранний Блок // Блок в воспоминаниях современников. т. 1. 
с. 200—201.
 40 Иванов Е. П. воспоминания об александре Блоке // Блоковский сборник. 
〈сб. 1〉. с. 364.
 41 Павел Флоренский и символисты. с. 387.
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Божией и недостаточности для сохранения его хранить одну толь-
ко чистоту тела».42 Этот «особый уклад души», «особая сила души», 
по-видимому, и интересовали Блока. Идея целомудрия для него 
в своей глубине была сопряжена с идеей обожения. о рядополо-
женности этих компонентов также рассуждал Флоренский. «осо-
бая сила девства Богородицы, — писал он, — уже отцами Церкви 
толковалась как дар чрезвычайной благодати, как результат со-
единения в ней „естества ангельского с человеческим“, так что 
они боялись принять ее за Божество».43

одновременно с этим в сюжете Благовещения Блока так или ина-
че притягивал тонкий эротический момент, сопряженный с дев-
ственностью девы марии. об этом свидетельствуют, например, 
его маргиналии, сделанные при чтении статьи Р. мутера «Россети, 
Бёрн и уотс», опубликованной в № 6 «нового пути» за 1903 г.44 
в статье шла речь о художниках-прерафаэлитах, которые обраща-
лись к религиозным сюжетам и трактовали их вне контекста рели-
гиозного канона, с достаточно сильным компонентом эротизма.

наиболее ранним произведением Блока, где угадывается мотив 
Благовещения, является стихотворение «ныне, полный блажен-
ства…» (15 февраля 1901). в нем Блок обращается к иконографии 
Благовещения, но об этом свидетельствует отнюдь не образ девы 
марии, который, как ни странно, в стихотворении отсутствует, а 
второй участник сцены — ангел:

ныне, полный блаженства,
Перед Божьим Чертогом
Жду прекрасного ангела
с благовестным мечом.

ныне сжалься, о Боже,
над блаженным рабом!
вышли ангела, Боже,
с нежно-белым крылом!

Боже! Боже!
о, поверь моей молитве,
в ней душа моя горит!
Извлеки из жалкой битвы

Истомленного раба!
(1, 52)

 42 там же. с. 388.
 43 там же. с. 388.
 44 описание помет Блока в этой статье см.: Библиотека Блока. кн. 3. с. 187.
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не дева мария, а лирический герой, жаждущий преображения-
вочеловечения и имеющий в качестве образца свершившегося 
обожения деву марию, взывает к Богу. если дева мария в момент 
Благовещения в знак покорности воле Божией произносит фразу 
«се раба Господня!», то и блоковский герой обращается к Богу 
с молитвой, в которой он также называет себя рабом. Подобное 
состояние блаженства в чем-то сродни чувственным переживани-
ям девы марии (в блоковском восприятии), готовой к исполнению 
воли Божией о зачатии ею Христа от духа святого.

в отличие от известной иконографии сюжета Благовещения, бла-
гую весть в стихотворении «ныне, полный блаженства…» нужно 
понимать не как весть о грядущем Рождестве Христовом, прине-
сенную ангелом Богородице, а как весть о приближающемся апо-
калипсисе. аналогичное понимание находим в словах Блока из 
рецензии 1905 г. на сборник П. с. соловьевой «Иней» (V, 566), из ко-
торой становится ясно, что «благая весть» понимается поэтом 
не только в контексте собственно Благовещения деве марии, но и 
гораздо шире — в связи с мотивом преображенного бытия, буду-
щего «нетления».

в стихотворении «так. Я знал. И ты задул…» (1 ноября 1903) раз-
виваются мотивы апокалипсиса и иного бытия («милый друг! звезда 
иная / нам открылась на земле»). Финал стихотворения являет на-
ступление окончательного преображения бытия:

И тогда — в грядущей сфере
небывалого огня —
светлый меч нам вскроет двери
ослепительного дня.

(1, 164)

Интересно, что в черновых вариантах этого стихотворения ми-
стическое действие первоначально осуществляла Богородица:

И тогда — в гремящей сфере
дева-мать отворит двери

(1, 353)

в оный день — знакомым словом
дева-мать откроет двери

(там же).

Приведенные варианты свидетельствуют о том, что образ Бого-
родицы в сознании Блока существовал неотрывно от мотивов 
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апокалипсиса и мистического преображения, которые, в свою 
очередь, связывались в его сознании с образом святого духа.

одним из наиболее ярких произведений, где темы Благовеще-
ния и Преображения связаны воедино, является стихотворение 
«Я вырезал посох из дуба…» (1903):

Я вырезал посох из дуба
Под ласковый шепот вьюги.
одежды бедны и грубы,
о, как недостойны подруги!
но найду, и нищий, дорогу,
выходи, морозное солнце!
Проброжу весь день, ради Бога,
ввечеру постучусь в оконце…

И откроет белой рукою
Потайную дверь предо мною
молодая, с золотой косою,
с ясной, открытой душою.

месяц и звезды в косах…
«входи, мой царевич приветный…»
И бедный дубовый посох
заблестит слезой самоцветной…

(1, 151)

мотив преображения присутствует здесь в традиционном для 
религиозного символизма образе посоха или жезла. обычный ду-
бовый посох в блоковском стихотворении чудесно превращается 
в посох, украшенный драгоценным камнем («И бедный дубовый 
посох / заблестит слезой самоцветной»), образ которого в средне-
вековой религиозной традиции трактовался как прообраз преоб-
раженного бытия, Царства Божия и т. п. Эта традиция оказалась 
важной для русского символизма.45

нужно отметить, что в черновых вариантах стихотворения «Я вы-
резал посох из дуба…» мотив преображения был более явным:

дверь откроет белой рукою
молодая в яркой одежде
Потайную дверь предо мною…
И войду не такой, как прежде.

(1, 331)

 45 см., например: Bryś G. Poeticki świat mineralów w twórczości młodszych 
symbolistów rosyjskich (Wiaczesław Iwanov, Andrzej Bieły, Aleksander Blok) // Slavica 
Wratislaviensia. № 56. Acta universitatis wratislaviensis. № 1137. Wrocław, 1991. 
S. 45—63.
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Преображение лирического героя, его переход из обыденной 
земной жизни, где он — нищий («одежды бедны и грубы»), в иное 
бытие, где он оборачивается царевичем, происходит на пороге — 
символическом рубеже любого мистериального действа. для той, 
которая откроет перед ним «белой рукою / Потайную дверь…», 
которая способна воспринимать вечное сквозь временное, он — 
царевич, образ которого она прозревает «под грубою корою» его 
нищенства. состояние героя, определенное фразой «не такой, как 
прежде», маркирует и момент перехода, разрыва с обыденной 
земной жизнью, и момент обнаружения в его в духовном составе 
мистической царственности, обрести которую возможно только 
в мире вечности, где царит его богиня. однако в окончательной 
редакции мотив преображения Блок перенес на уровень поэтиче-
ского символа — смысл духовного преображения героя передан 
мотивом преображения посоха:

месяц и звезды в косах…
«входи, мой царевич приветный…»
И бедный дубовый посох
заблестит слезой самоцветной…

(1, 151)

При описании облика героини в вариантах стихотворения Блок 
обращается к разработке деталей одеяния героини:

дверь откроет белой рукою
молодая в яркой одежде…

(1, 331)

здесь оно вполне нейтрально: «яркая одежда». однако рядом 
появляется другой вариант: «красный сарафан», придающий ге-
роине отчетливый национальный, фольклорный колорит.

в черновиках имеются также варианты, где Блок обращается 
к деталям, акцентирующим богородичный компонент:

откроет мне белой рукою
молодая, в красной одежде…

(1, 330)

о том, что Блок под «красной одеждой» имел в виду не только 
«красный сарафан», свидетельствует следующий вариант: «крас-
ном убрусе». Полностью строка в данном случае должна была вы-
глядеть так: «молодая, в красном убрусе». в православной тради-
ции, говоря об иконах с богородичными изображениями, именно 
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мафорий (в иконописной православной традиции чаще всего — 
пурпурный, красный) именуется убрусом.

Богородичный компонент угадывается и в образе «дубового 
посоха», который «заблестит слезой самоцветной». на уровне ли-
рического сюжета он — принадлежность лирического героя, од-
нако на уровне символической семантики он соотносится с обра-
зом «процветшего жезла», принадлежавшего Иосифу, и в таком 
случае он корреспондирует уже с героиней, обладающей богоро-
дичными чертами.46 Переосмысляя традиционное церковное по-
нимание, Блок связывал этот образ с темой духовного преображе-
ния человеческой личности. Богородичная, и более точно — бла-
говещенская, семантика героини стихотворения «Я вырезал посох 
из дуба…» подтверждается датой его написания: 25 марта — Бла-
говещение Пресвятой Богородицы.

смысловым центром в кругу мыслей и переживаний Блока, свя-
зывавшим богородичную тему с темой святого духа, оставалась 
л. д. менделеева. обращаясь к невесте, Блок прямо писал о во-
площении в ней девы марии: «…меня оправдывает продолжи-
тельная и глубокая вера в вас (как земное воплощение преслову-
той Пречистой девы или вечной Женственности, если вам угодно 
знать)».47

вспоминая свое прощание с менделеевой на вокзале перед 
отъездом в Бад-наугейм, Блок описывает его в письме к ней 29 мая 
1903 г. следующим образом: «ты осталась одна. но только ты 
не ушла в толпу и не слилась с ней. ты точно поднялась из нее — и 
высоко остановилась. И вот — миг один, и моя душа сочтет тебя 
девой марией. И она считает и считала тебя ею. но сказать этого 
уже нельзя, это можно только знать».48 в приведенном фрагменте 
налицо не только стремление отождествить свою возлюбленную 
с девой марией, но и соотнесенность с сюжетом вознесения Бого-
родицы.

Подводя итоги, скажем, что в качестве прообраза и образца 
грядущего духовного преображения человека Блок видел вовсе 

 46 напомним, что в христианской традиции чудесно процветший жезл ааро-
на является одним из символических прообразов девы марии. Произрастание и 
цветение жезла интерпретируется и как образ чудесного происхождения чело-
веческой природы спасителя, и как посредничество девы в домостроительстве. 
Блок, которого мало волновала идея воплощения Христа, проявлял весьма при-
стальный интерес к идее воплощения Божества в человеческом теле вообще.
 47 ЛН. т. 89. с. 52.
 48 там же. с. 136.
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не Христа, как андрей Белый, а Богородицу-софию. Именно она, а 
не Христос, первой вместила в себе, соединив, Божественную и 
человеческую природу. однако «еретическая» подкладка блоков-
ских мистических воззрений заключалась все же не в том, что для 
него исторически воплотившаяся софия — Богородица, а не Хри-
стос, а в представлениях о том, что вечноженственное, софийное 
начало способно воплощаться в истории неоднократно и отнюдь 
не исключительно в образе Богородицы.

напряженный духовный поиск Блока и его жажда религиозного 
преображения по существу являются мотивацией всего мариоло-
гического комплекса, характерного для его раннего творчества. 
его анализ подводит к мысли о том, что блоковское чаяние преоб-
ражения нуждалось в очевидном для его духовного знания во-
площения небесного в земном, идеала как идеи в единичном иде-
альном. Интенсивность духовной жажды заставляла Блока посто-
янно искать воплощения собственной религиозно-мистической 
идеи в разных формах. Результатом такого воплощения, с одной 
стороны, стали стихи, с другой — его избранница, которой он 
не только предлагал, но даже навязывал мистическую роль.



В. Н. Быстров

о пророчествах и предсказаниях Блока

Представление о Блоке как о поэте-пророке, провидце сложи-
лось еще при его жизни; позднее оно стало расхожим. достаточно 
назвать ряд статей лишь 1921 г. под декларативными заглавиями: 
«незрячий пророк» а. левинсона, «Пророк» Ю. никольского, «По-
эт-пророк» в. львова-Рогачевского.1 однако ни тогда, ни позднее 
не предпринималось серьезных попыток выяснить, в какой степе-
ни сбывались блоковские предчувствия, предсказания, прогнозы 
в каждом отдельном случае. между тем здесь необходим объек-
тивный подход, чтобы исключить однозначные толкования дан-
ной проблемы.

Предваряя конкретный анализ темы, следует отметить, что 
чаще всего прозрения художника-символиста обусловлены его 
интуитивно-мистическими ощущениями, а потом уже — данными 
реальности. «Пророчества почти всегда бессознательны, — утвер-
ждал м. волошин в статье «Пророки и мстители» (1906). — очень 
редко они бывают пророчествами знания, немного чаще встреча-
ются пророчества глаза — видения, и на каждом шагу мы имеем 
дело с пророчествами чувства — так называемыми предчувствия-
ми».2 а. м. Ремизов понимал, вероятно, под предчувствиями 
«внутренний слух»: «есть тайна „слуха“, а дар „слуха“ тоньше и 
выше дара „зрения“. но этот дар „внутреннего слуха“ так не про-
ходит: что-то, как-то и когда-то случится…» 3

 1 ср. в мемуарах л. Борисова: «Блок был из тех редких людей, которые обла-
дали даром предвидения, предчувствия, — вся поэзия его такова» (Блок в воспо-
минаниях современников. т. 2. с. 254).
 2 Волошин М. лики творчества. м., 1988. с. 192.
 3 ЛН. м., 1981. т. 92, кн. 2. с. 136.
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не подлежит сомнению, что Блок субъективно, без каких-либо 
сторонних суждений и подтверждений, воспринимал некоторые 
свои стихи как пророческие. Р. Якобсон, правда в аспекте поэтики, 
называл их «стихотворными прорицаниями».4

в данном контексте уместно затронуть вопрос о стихотворении 
«Гамаюн» (1899). с давних пор укоренилось мнение, что это произ-
ведение насыщено пророческими мотивами. у андрея Белого, на-
пример, такой подход не вызывал никаких сомнений. но здесь, на 
наш взгляд, мы имеем дело скорее с «воспоминаниями о про-
шлом», нежели с предсказаниями грядущего. сюжет васнецовской 
картины основан на старинном поверье о необыкновенной птице-
вещунье, предсказывавшей русским людям «неотразимые беды»: 
«иго злых татар», «казней ряд кровавых, / И трус, и голод, и пожар, / 
злодеев силу, гибель правых…» (1, 20). Блок в стихотворении, 
по-своему осмысляя полотно в. м. васнецова, ретроспективно от-
разил то, что случилось со времен древней Руси до ХХ столетия. 
Прав был Г. П. Федотов, когда утверждал, что «перед васнецовским 
Гамаюном» поэт в прошлом родины переживал «чувство истори-
ческого рока».5 другое дело, что Блока мог привлекать сам образ 
птицы-пророчицы, как его в ту же пору привлекали образы поэ-
тов-пророков шекспира, который «свои земные откровенья / Гря-
дущим отдавал векам» («Пророк земли — венец творенья…», 1900; 
4, 116), и вл. соловьева, о котором он писал в стихотворении «По-
священие. к непосланной книге» (1901): «встали надежды проро-
ка — / Бли2зки лазурные дни» (4, 136). конечно, в творчестве Блока 
можно отметить немало коррелятивных связей, когда в будущем 
сбывалось то, истоки чего таились в прошлом. но это все-таки бу-
дет несколько позднее, а не в 1899 году.

о пророческой силе своей лирики поэт прямо заявлял в стихо-
творении «когда я стал дряхлеть и стынуть…» (1903): «Проклятье 
снам! Проклятье мигам / моих пророческих стихов!» (1, 155).

Известны слова Блока в письме к андрею Белому 1910 года: 
«ведь вся история моего внутреннего развития „напророчена“ 
в „стихах о Прекрасной даме“».6 о пророческом потенциале своих 

 4 см.: Якобсон Р. стихотворные прорицания александра Блока // Якобсон Р. 
Работы по поэтике. м., 1987. с. 254—271.
 5 Федотов Г. П. на поле куликовом // Федотов Г. П. судьба и грехи России. 
сПб., 1991. т. 1. с. 107.
 6 Белый и Блок. Переписка. с. 373.
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творений Блок писал позднее и в стихотворении «ну, что же? устало 
заломлены слабые руки…» (1914):

открой мои книги: там сказано все, что свершится.
да, был я пророком, пока это сердце молилось,
 молилось и пело тебя…

(3, 28)

в лирике Блока очень много таких знаковых слов, как «пророк», 
«пророчество», «провидец», «провиденье», «вещий», «предчувствие», 
«предначертанный», «откровение», «прозрение» и т. д.

воспринимал ли себя Блок-человек как пророка и прорицателя? 
есть веские основания ответить на этот вопрос утвердительно. 
с юности он ощущал себя избранником судьбы, провидцем, кото-
рому дано предугадывать грядущие события. в ранних стихах его 
лирический герой (конечно, alter ego автора) щедро наделен даром 
пророка. уверенность в этом возрастала по мере накопления ми-
стического опыта. достаточно привести несколько строк из стихо-
творений значительного для Блока 1901 года:

Я чувствую, и верую, и знаю,
сочувствием провидца не прельстишь.
〈…〉
Прошедшее, грядущее — во мне.
  («всё бытие и сущее согласно…»; 1, 58)

мне провидится и снится
Исполненье тайных дум.
  («Белой ночью месяц красный…»; 1, 58)

лишь изредка приносят серафимы
священный сон избранникам миров.
  («небесное умом не измеримо…»; 1, 59) и др.7

в письме к л. д. менделеевой от 10 ноября 1902 г. Блок откро-
венно называет себя «пророком и глашатаем».8 двумя днями ранее 
было написано стихотворение «Я их хранил в приделе Иоанна…», 
в котором поэт, находясь в экстатическом состоянии, исповедо-
вался:

 7 ср. также в стихотворении «Безрадостные всходят семена…» (1902):
в моей душе открылись письмена.
Я их таю — в селеньях, на распутьях… (1, 120).

 8 ЛН. т. 89. с. 54.
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Я здесь один хранил и теплил свечи.
один — пророк — дрожал в дыму кадил.

(1, 135)

еще более определенно он заявлял в стихотворении «спи. да бу-
дет твой сон спокоен…» из цикла «молитвы» (1904), перефразируя 
строки пушкинского «Пророка»:

Я безумец! мне в сердце вонзили
красноватый уголь пророка!

(1, 175)

Причисляя себя к некой когорте тайновидцев, совершенно от-
личной от обычных, «земных» людей, он утверждал в стихотворе-
нии «о, как смеялись вы над нами…» (1914): «мы на стенáх читаем 
сроки…» (3, 61).

Правда, зрелый Блок был уже не столь категоричен. в 1916 г. 
одну из своих корреспонденток он убеждал: «не называйте поэтов 
пророками, потому что этим вы обесцените великое слово» (VIII, 
462).

тема пророчеств и предсказаний Блока многогранна, и тему эту 
нелегко структурировать. однако можно условно выделить четы-
ре «пласта», или аспекта: 1) пророчества мистического порядка; 
2) предсказания, касающиеся собственной жизни поэта; 3) пред-
сказания о судьбах других людей; 4) прорицания о судьбах России 
и мира.

с первым из обозначенных аспектов дело обстоит, пожалуй, 
проще всего. к мистическим прорицаниям можно отнести пред-
сказания предельно общего, отвлеченного характера. Примеча-
тельно признание Блока в письме к александру Гиппиусу от 23 июня 
1902 г.: «Изредка открываю древние и современные апокалипсисы, 
считываю давно ожидаемые и знакомые откровения, дроблю и 
опять чеканю в горнилах и логики и мистики. 〈…〉 мне чуются ино-
гда впереди великие надежды и великие прегрешения, и все-та-
ки — свет, свет и радость» (VIII, 32, 33).9 в январе 1906 г., в разгар 

 9 ср. высказывание м. волошина: «только времена, надвигаясь и множа фак-
ты, дают ключ к пониманию смутных слов старых предвидений, опрозрачивая 
образы и выявляя понятия в невнятных рунах прошлого. нужно самому быть 
пророком для того, чтобы понять и принять пророчество до его исполнения» 
(Волошин М. лики творчества. с. 192).
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первой русской революции, Блок убеждал андрея Белого: «Будет 
всем нам в будущем хорошо» (VIII, 149). тому же адресату в декаб-
ре 1906 г. он писал: «все, что необходимо, случится» (VIII, 168). 
сходную, по сути, запись о его тайном уповании встречаем ранее 
в дневнике 1902 г.: «Я хочу того, что случится. 〈…〉 то, чего я хочу, 
сбудется» (VII, 53). с этим высказыванием перекликаются и строки 
из записной книжки: «вся тайна в том, что сбудется то, чего хочу я. 
не зная ее, можно действительно разочароваться. но ведь что бы 
ни сбылось, это будет то, чего я хочу! Это так» (ЗК, 31; июль 1902 г.).10 
здесь ощутимы, с одной стороны, элементы своеобразного фата-
лизма, а с другой — попытка обрести воображаемую власть над 
грядущими событиями. все это звучало скорее как заклинание, во-
рожба,11 императивное выражение надежды, словесное воплоще-
ние личного желания, субъективных чаяний — по сути, без гада-
ний о том, в какой мере и когда они сбудутся. в письме к а. в. Гип-
пиусу от 28 июля 1901 г. Блок назвал подобную склонность «„идеа-
лизированьем“ собственных желаний» (VIII, 20).

Примеры своеобразных «бессрочных» прорицаний находим и 
в лирике зрелого Блока, когда после смутных мечтаний юности им 
овладело трагическое мироощущение. Характерно в этом смысле 
стихотворение «Голос из хора» («как часто плачем — вы и я…», 
1910—1914), ключевыми в котором можно считать строки: «о, если 
б знали вы, друзья, / Холод и мрак грядущих дней!» (3, 39).

в тяжелое послереволюционное время Э. Голлербах в рецензии 
на сборник «седое утро» (1920) особо выделил данное произведе-
ние: «многое в этих старых стихах открывается ныне как пророче-
ство».12 Примечательно, что с. к. маковский в 1915 г. истолковал 
«Голос из хора» как выражение пессимизма, связанного с события-
ми мировой войны, и отказался опубликовать стихотворение 

 10 Почти в тех же выражениях Блок писал об этом в письме к а. в. Гиппиусу от 
23 июля 1902 г. (VIII, 37).
 11 ср. в раннем стихотворении «одинокий, к тебе прихожу…» (1901): «от тяже-
лого бремени лет / Я спасался одной ворожбой…» (1, 60). см. также стих. «ворож-
ба» («Я могуч и велик ворожбою…», 1901; 4, 138). П. сувчинский увязывал ворожбу 
Блока с его даром ясновидения: «творчество Блока — ворожба, напрягающаяся 
иногда до пророчества, ясновидения… 〈…〉 околдован сам Блок и, в то же время, 
сам колдует, замыкая в свой заветный магический круг все новые и новые, им же 
самим вызванные, видения» (Сувчинский П. типы творчества (памяти Блока) // 
Блок. Pro et contra. с. 422—423).
 12 вестник литературы. 1920. № 12. с. 10. сходным образом воспринял стихо-
творение и а. левинсон, который писал о том, что в нем «обозначился облик на-
шего поэта, незрячего пророка» (Жар-птица. 1921. № 1. с. 44).
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в «аполлоне». «…ваши строфы, — аргументировал он свой отказ 
в письме к поэту, — по содержанию своему, беспросветно-мрач-
ному, совершенно расходятся со всем „тоном“ нашего литератур-
ного отдела. 〈…〉 …я принужден (в первый раз) не печатать того, 
что, как поэзия, меня увлекает, но, как настроение на тему совре-
менности, мне представляется глубоко несправедливым, расходя-
щимся со всем, что сейчас объединяет сотрудников „аполлона“. 
мы верим. мы ждем. И грядущие дни озарены для нас всенарод-
ной и праведной победой…» 13 Блок, несколько удрученный непо-
ниманием глубинной сути «Голоса из хора», ответил: «…стихи мои 
написаны задолго до войны: начаты в 1910 году, окончены весной 
этого 〈т. е. 1914. — В. Б.〉 года, когда о войне не было речи. они от-
носятся к далекому будущему» (письмо от 12 января 1915 г.; курсив 
мой. — В. Б.). дело в том, что выражение «грядущие дни» подразу-
мевает крайнюю временнýю неопределенность: с равным основа-
нием можно думать и о ближайших месяцах или годах, и об очень 
отдаленном будущем.

По словам м. волошина, «у человека есть две возможности бес-
сознательного предчувствия: страх и желание».14 у Блока подспуд-
ный страх мог возникнуть лишь от опасения, что чаемое не осу-
ществится. а в максималистских желаниях у него с ранней юности 
недостатка не было. еще в 1899 г. в стихотворении «Я — человек и 
мало Богу равен…» он восклицал:

о, если б мог я силой гениальной
Прозреть века, приблизить их к добру!..

(4, 87)

все это в чистом виде, условно говоря, — «предсказания-ги-
потезы»; в них, несмотря на категоричность высказываний, всегда 
присутствует элемент разных возможностей, вариативности, неиз-
вестности.15 Причем нужно учитывать, что речь тут идет не только 

 13 литературный современник. 1936. № 9. с. 192.
 14 Волошин М. лики творчества. с. 192.
 15 ср. в письме Блока к з. н. Гиппиус от 14 сентября 1902 г.: «всегда брезжит 
в памяти иной смысл, когда кругом отбивается такт мировой жизни. 〈…〉 Чув-
ствую „перст“ и не боюсь „случая“. если встречусь с ним (а это случится), только 
зажмурюсь» (VIII, 46). Имеется в виду «перст судьбы». однако «случай» выпадает 
из ряда детерминированных и предсказуемых событий. ср. хрестоматийные 
строки из «Пролога» к поэме «возмездие» (1911):

Жизнь — без начала и конца.
нас всех подстерегает случай.
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о свершениях в собственной судьбе, но и о значимых событиях 
в мире.

Предчувствий мистического порядка у Блока (особенно раннего 
периода) было много. они нередко оказывались связанными с апо-
калипсическими идеями и чаяниями «конца мира», «конца истории», 
«гибели вселенной»:

увижу я, как будет погибать
вселенная, моя отчизна.
Я буду одиноко ликовать
над бытия ужасной тризной.

(1900; 1, 34)

в письме к андрею Белому от 18 июня (1 июля) 1903 г. Блок 
утверждал: «величайшим понятием, которое мы можем вместить, 
является конец мира…» 16

Блок даже мог актуализировать в своем сознании событие 
свершившейся всемирной катастрофы:

Погибло всё. Палящее светило
По-прежнему вершит годов круговорот.
Под хóлмами тоскливая могила
о прежнем бытии прекрасном вопиет.

(1900; 1, 34)

в самом начале 1900-х гг. в данном контексте в некоторой сте-
пени на Блока влияли вл. соловьев (в частности, «три разговора») 
и мережковский.17

над нами — сумрак неминучий,
Иль ясность Божьего лица.

наглядными примерами угадывания возможных вариантов судьбы являются 
также стихотворения «слабеет жизни гул упорный…» (1909), «всё это было, было, 
было…» (1911).
 16 Белый и Блок. Переписка. с. 69.
 17 ср. дневниковые записи 1902 г.: «Прочесть мережковского о толстом и до-
стоевском. очень мне бы важно» (VII, 45); «Читаю талантливейшего господина 
мережковского» (там же. с. 53). в. Брюсов, в частности, писал о том, что «младо-
символисты» (а. Белый, с. соловьев, Блок и др.) находились «под сильным влия-
нием идей вл. соловьева и начинавшейся в те годы религиозной проповеди 
д. с. мережковского. вместе с вл. соловьевым эти юные мечтатели были увере-
ны, что приблизился „конец всемирной истории“, что скоро, едва ли не на днях, 
должен свершиться великий вселенский переворот, который в существе изме-
нит жизнь человечества. Их возбужденному воображению везде виделись явные 
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апокалипсическая мифологема скорой «кончины мира» исчер-
пывала себя в сознании художника по мере отдаления рубежа ве-
ков, к которому она чаще всего была приурочена. Этих манящих 
иллюзий лишились постепенно и Блок, и мережковский, и андрей 
Белый, и с. соловьев. верно заметил в. Брюсов: «…Блок, как и его 
единомышленники, слишком наивно доверявшиеся своим мисти-
ческим предчувствиям, не могли не увидеть, что свершение их 
чаяний не так близко, как им казалось. с кружком молодых мос-
ковских мистиков начала ХХ в. в меньших размерах повторилось 
то же самое, что некогда испытала вся европа, ожидавшая около 
1000 года конца мира и страшного суда. Роковые сроки исполни-
лись, но пророчества не сбылись».18

Предчувствие под влиянием вл. соловьева явления «вечной 
Женственности», «Прекрасной дамы» 19 также оказалось иллюзор-
ным, обманчивым. м. а. Бекетова справедливо отмечала, касаясь 
стихотворения «вот он — ряд гробовых ступеней…» (июнь 1904), 
что Блок «хоронил те грезы, что были в этом периоде его жизни… 
Быть может, он хоронил мечту о „душе мира“…» 20 в стихотворе-
нии «Поэт» (1905) Блок уже почти иронически констатировал по 
поводу явления Прекрасной дамы:

она не придет никогда:
она не ездит на пароходе.

(2, 59)

в стихотворении «сторожим у входа в терем…» из цикла «мо-
литвы» (1904) отразились чаяния Блока о духовном единении дру-

предвестия грядущего» (Русская литература ХХ века / Под ред. с. а. венгерова. 
м., 1915. т. 2, ч. 2. с. 320).
 18 Брюсов В. среди стихов. 1894—1924. м., 1990. с. 467.
 19 ср., например:

всё мнятся тайны грядущей встречи,
свиданий ясных, но мимолетных.

(«Я жду призыва, ищу ответа…», 1901; 1, 67).
тебя не вижу я, и долго Бога нет.
но верю, ты взойдешь, и вспыхнет сумрак алый,
смыкая тайный круг, в движеньи запоздалый.

(«не ты ль в моих мечтах, певучая, прошла…», 1901; 1, 68).
 20 Бекетова М. А. воспоминания об александре Блоке. м., 1990. с. 550—551. 
ср. в статье с. м. соловьева «Г-н Блок о земледелах, долгобородых арийцах, паре 
пива, обо мне и о многом другом»: «несостоятельность Блока в роли мистическо-
го пророка, рыцаря мадонны, за последнее время достаточно выяснилась» (Со-
ловьев С. Crurifragium. м., 1908. с. 163).
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зей — «соловьевцев» и «аргонавтов», которое должно было реа-
лизоваться в действительности:

в светлый миг услышим звуки
 отходящих бурь.
молча свяжем вместе руки,
 отлетим в лазурь.

(1, 173)

андрей Белый позднее с горечью свидетельствовал: «в 1905 году 
〈Блок〉 устанавливает: рук — не связали; не отлетели в лазурь; ко-
рабли не пришли; нас не взяли…» 21

не сбылись и пророчества о мгновенном Преображении мира 
и человека, о котором Блок писал андрею Белому в своем первом 
письме к нему от 3 января 1903 г., используя библейское выраже-
ние: «скажите прямо, что „все мы изменимся скоро, во мгновение 
ока“» (VIII, 54).22

Поэту-пророку, естественно, свойственно стремление угадать 
свою собственную судьбу, попытаться предвидеть ее повороты. 
Блок не был исключением. с юности он определял свое грядущее 
интуитивно, по наитию, словно прислушиваясь к какому-то голосу 
свыше. Примечательно его признание в наброске письма 
к л. д. менделеевой в феврале 1902 г.: «…судьба в неизреченной 
своей милости написала мне мое будущее и настоящее, как и часть 
прошедшего, в совершенном сочетании с тем, что мне неведо-
мо…» 23 Эти блоковские предсказания (чаще всего скрываемые от 
других) имели, как правило, двоякий характер: одни простирались 
в достаточно отдаленную перспективу, другие касались ближай-
шего будущего.

в первом стихотворении «первого тома» «Пусть светит месяц — 
ночь темна…» (1898) Блок, делясь своей «заветной думой», напро-
рочил себе:

Пусть светит месяц — ночь темна.
Пусть жизнь приносит людям счастье —
в моей душе любви весна
не сменит бурного ненастья.

(1, 13)

 21 Белый Андрей. о Блоке. м., 1997. с. 176.
 22 ср. в письме Блока к л. д. менделеевой от 18 декабря 1902 г.: «думаешь ли 
ты, как я, о том, что когда-нибудь, скоро, совершится то, о чем мы и подозревать 
не можем — с нами? И скоро — „во мгновение ока“» (ЛН. т. 89. с. 85).
 23 там же. с. 47.
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на первый взгляд, это расхожая «формула» поэта-романтика. 
но мотив отречения от сугубо человеческого счастья (либо во 
имя высших ценностей, либо от невозможности обрести, ощутить 
его) впоследствии действительно оказался одним из ключевых 
в блоковской лирике. достаточно красноречиво об этом свиде-
тельствуют хотя бы строки стихотворения 1914 г. «ты жил один. 
друзей ты не искал…»:

«Безумный друг! ты мог бы счастлив быть!..» —
«зачем? средь бурного ненастья
мы, все равно, не можем сохранить
неумирающего счастья!»

(3, 142)

оба стихотворения — и раннее, и позднее — исповедальны. 
они образуют некий замкнутый круг, символизирующий своеоб-
разное предначертание.

с поразительной точностью Блок предсказал свою судьбу в сти-
хотворении «Предчувствую тебя. Года проходят мимо…» (1901), 
даже не в последнем, а в предпоследнем двустишии:

о, как паду — и горестно и низко,
не одолев смертельныя мечты!

(1, 60) 24

констатацией этого предвидения можно считать целый ряд 
стихотворений 1910-х гг.: «всё свершилось по писаньям…» (1914), 
«как свершилось, как случилось…» (1913), «кольцо существованья 
тесно…» (1914) и др.

Это почувствовал еще Г. П. Федотов.25 «смертельная мечта» — 
это мечта о всеобщем Преображении мира и человека. Блок дей-
ствительно не смог ее одолеть.

уже в самой ранней блоковской лирике нередко возникал мо-
тив личной смерти. внешних побуждающих причин, в сущности, 

 24 с полным основанием з. Гиппиус писала в воспоминаниях о Блоке, что это 
«строки страшные и пророческие» (воспоминания о серебряном веке / сост., 
предисл. и коммент. в. крейда. м., 1993. с. 157). ср. еще ранее в стихотворении 
«Глухая полночь. Цепененье…» (1899):

о, в эти тяжкие мгновенья
Я вижу, что мне жизнь сулит,
Что крыл грядущее биенье —
Печаль, — не песни породит (4, 96).

 25 Федотов Г. П. на поле куликовом. с. 107.
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не было. не исключено, что поэт хотел испытать себя «на грани». 
возможно, это воображаемая кончина, своего рода псевдопроро-
чество. впервые данный мотив встречается в декабрьском стихо-
творении 1898 г. «Я думал, что умру сегодня к ночи…» (2, 64). в дру-
гом стихотворении 1899 г. Блок предрекал:

устал я. смерть близка. к порогу
Ползет и крáдется, как зверь.
И растворяет понемногу
мою незамкнутую дверь.
она меня настигнет ночью,
Подаст мне пробужденья знак,
И мне представится воочью
ее бледнеющий призрáк.

(4, 106) 26

нужно отметить, что тут почти всегда присутствует важный для 
Блока мотив воскресения после смерти. И в 1900 году поэт настой-
чиво повторяет:

Я знаю. смерть близка. И ты
уже меня не прéзришь ныне.
ты снизойдешь из чистоты
к моей тоскующей кончине.
 («Я знаю. смерть близка. И ты…»; 1, 38)

И смерти раннее призванье
не сходит с уст.
 («31 декабря 1900 года»; 1, 43)

Предсказание не сбылось. достоверно лишь то, что в ту пору 
Блока посещали иногда мысли о самоубийстве. так, в начале «〈на-
броска статьи о русской поэзии〉» (декабрь 1901 — январь 1902) он 
достаточно определенно заявлял: «мне недолго жить, потому что 
„тебя на земле уж не встречу“. Это почти что так, — и потому скоро 
неминуемо и необходимо исчезнуть за дорожным поворотом» (VII, 
21—22).27 9 марта 1902 г. поэт записал в дневнике: «Реши обдуман-
но заранее, что тебе нужно умереть. Приготовь револьвер или 

 26 ср. в стихотворении «Dolor ante Lucem», относящемся также к 1899 г.:
каждый вечер, лишь только погаснет заря,
Я прощаюсь, желанием смерти горя…
〈…〉
Я прощаюсь и с добрым, прощаюсь и с злым,
И надежда и ужас разлуки с земным… (1, 27).

 27 ср. также запись от 29 декабря 1901 г. (VII, 19—20).
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веревку (!?). назначь день. в промежутке до самоубийства то ми-
рись, то ссорься, старайся развлекаться, и среди развлечений 
вдруг пусть тебя хватает за сердце неотступная и данная перед 
крестом, а еЩе луЧше — перед любимой женщиной, клятва в том, 
что в определенный день ты убьешься. 〈…〉 все это сделаешь ты, 
если хочешь 1) скорее, 2) здесь испытать нечто 1) новое, 2) круп-
ное, т. е. — если нет терпенья и нет веры в другое» (VII, 39—40).28 
Примечателен в этом смысле и день 12 октября 1902 г., когда были 
написаны стихотворение «ушел он, скрылся в ночи…» и так назы-
ваемое «завещание» (VII, 63).

не сумел Блок предугадать историю своих чувств к к. м. садов-
ской. весной 1898 г. он писал ей, признаваясь в любви: «…любовь 
эта не имеет границ и, мне кажется, никогда не кончится» (VIII, 8). 
однако вскоре поэта всецело поглотили чувства к л. д. менделее-
вой. об этом прямо сказано, к примеру, в стихотворении «не про-
ливай горючих слез…» (1899), в котором явно подразумевались и 
садовская, и менделеева:

не сожалей! твоим страстям
Готов любовью я ответить,
но я нашел чистейший храм,
какого в жизни мне не встретить.

(1, 23)

м. а. Бекетова справедливо отмечала, что из стихотворений, 
навеянных «романом» с садовской, «видно, как образ люб〈ови〉 
дм〈итриевны〉 все сильнее и сильнее овладевал всем существом 
поэта и мало-помалу вытеснял из его сердца образ любовницы».29

не осуществилось несколько странно выраженное блоковское 
прорицание 1910 г.: «когда умрет в. И. сук, тогда и я умру» (ЗК, 166). 
в. И. сук умер в 1933 г.

 28 ср. также обширную запись от 14 августа 1902 г., в которой Блок формули-
ровал постулат о самоубийстве как «наивысшей способности» человека (там же. 
с. 53—54).
 29 Бекетова М. А. воспоминания об александре Блоке. с. 542. ср. в стихотво-
рении «Песенка» («Что, красавица, довольно ты царила…», декабрь 1898):

Что, красавица, довольно ты царила,
всё цветы срывала на лугу,
но души моей не победила,
И любить тебя я не могу!
есть другой прекрасный образ в мире,
не тебе теперь о нем узнать…

(4, 64)
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зато сбылись другие предсказания, касающиеся реальной жиз-
ни Блока. в конце июля 1901 г. он писал а. в. Гиппиусу: «…еще 
осень длинна, и от нее я жду многого, а чего — по правде сказать, 
в точности сам не знаю. но чувствуется мне, что должен произойти 
важный переворот в моей жизни или в хорошую, или в дурную 
сторону (плюс или минус!)» (VIII, 19). в конце августа поэт скоррек-
тировал свой прогноз: «И еще долгое будет ожидание, по-видимо-
му, но и конец не так отдален, ибо пора смыкаться так или иначе 
кругам моим» (там же. с. 23).30 в сентябре 1901 г. Блок перешел 
с юридического на историко-филологический факультет универ-
ситета. но главное — он надеялся на разрешение своих отноше-
ний с л. д. менделеевой. Именно осенью 1901 г. возобновились их 
встречи. еще в начале марта того года, случайно встретив л. д. мен-
делееву на васильевском острове, Блок напророчил, что эта встре-
ча для него провиденциальна. тогда были созданы стихотворение 
«сбылось пророчество мое…», в котором он утверждал: «И твердо 
знаю — не случайно / сбывались вещие слова» (1, 53), а также эзо-
терическое стихотворение «Пять изгибов сокровенных…» (4, 128). 
Число пять в соответствии с воззрениями пифагорейцев Блок ис-
толковал как цифровое предзнаменование грядущего бракосочета-
ния с менделеевой.31

в подобном контексте обращает на себя внимание также за-
пись, сделанная в сентябре 1901 г.: «в знаменье видел я вещий сон. 
Что-то порвалось во времени, и ясно явилась мне она 〈менделее-
ва. — В. Б.〉, иначе ко мне обращенная — и раскрылось тайное. 〈…〉 
она была одна и встала навстречу и вдруг протянула руки и сказа-
ла странное слово туманно о том, что я с любовью к ней. 〈…〉 
И в эту секунду, на грани ясновиденья, я, конечно, проснулся. 
И явно должно было быть так, ибо иначе неземное познал бы и 
уже как бы наяву — самый сон обратился бы в состояние проро-
чественное» (ЗК, 21).32 И действительно, через год с небольшим, 

 30 в письме к а. в. Гиппиусу от 25 июня 1901 г. Блок, ожидавший «смыкания 
кругов», процитировал строку из стихотворения вл. соловьева «сон наяву» (1895): 
«конец уже близок, нежданное сбудется скоро» (VIII, 18).
 31 в ретроспективной дневниковой записи от 11 сентября (29 августа) 1918 г. 
Блок писал в связи с этим стихотворением, в котором хотел «запечатать» свою 
тайну: «ее образ, представший передо мной в том окружении, которое я призна-
вал имеющим значение не случайное, вызвал во мне, вероятно, не только торже-
ство пророчественное, но и человеческую влюбленность…» (VII, 348).
 32 к слову сказать, в совершенно другом случае любопытным примером сно-
видения (или полусна) как предвидения представляется эпизод, рассказанный 
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в ночь с 7 на 8 ноября 1902 г., л. д. менделеева дала согласие стать 
его женой. существенно, однако, что за неделю до этого Блок пре-
бывал в сомнениях и ни в чем твердо не был уверен. 31 октября 
он записал в дневнике: «Где же кризис — близко или еще долго 
взбираться?» (VII, 64). а в самую ночь решительного объяснения 
в кармане поэта была предсмертная записка, в которой он просил 
никого не винить в случае его смерти…33

Предсказание поэта относительно своей жизни с л. д. менде-
леевой после бракосочетания, выраженное в записной книжке 
накануне свадьбы, вряд ли можно считать сбывшимся: «все-таки 
не представляется некоторое, хотя ясно, что ничего, кроме хороше-
го, не будет» (ЗК, 54). в письме к менделеевой от 17 декабря 1902 г. 
он также уверял ее: «Помни, что будет несказанно прекрасное, 
чего мы не поймем, а только будем счастливы».34 Жизнь Блока 
с женой почти с самого начала была сложной, драматичной, по-
рой мучительной.35

несомненно, значимы прорицания Блока, непосредственно 
связанные с его духовной эволюцией и творчеством. так, когда 
вышел его первый сборник, он без колебаний утверждал в письме 
к отцу в конце декабря 1904 г.: «…я могу с уверенностью сказать, 
что, плохо ли, хорошо ли, — написал стихи о вечном и вполне не-
сомненном, чтó рано или поздно должно быть воспринято всеми 
(не стихи, а эта вечная сущность)» (VIII, 116). По прошествии столе-
тия можно констатировать, что уверенность Блока оказалась, мягко 
говоря, преувеличенной. однако полностью оправдалось предска-

Блоком в письме к матери от 24—25 августа (н. ст.) 1911 г.: «22-го утром я лежал 
в постели и размышлял (или мне полуснилось — не помню) о том, как американ-
ский миллиардер похищает венеру милосскую. Через час люба приносит газету 
с известием о джиоконде» (VIII, 367). Речь идет о краже из лувра полотна леонар-
до да винчи «мона лиза».
 33 ЛН. т. 89. с. 55—56.
 34 там же. с. 84. ср. в письме к ней же от 22 февраля 1903 г.: «нам много можно 
говорить о будущем счастье, в реальность которого я верю совершенно» (там же. 
с. 108). ср. также в письме от 22 апреля 1903 г.: «думаю вообще, все думаю — и 
не знаю, где „несчастья“ будущей жизни? вижу только твою весну, вижу так ясно 
и так просто. нам будет хорошо. ты знаешь, где счастье, я понимаю, где счастье. 
мне не изменяет мое чутье и моя молодость» (там же. с. 120).
 35 ср., в частности, в мемуарах л. д. Блок: «думаете, началось счастье? нача-
лась сумбурная путаница. слои подлинных чувств, подлинного упоенья молодо-
стью для меня, и слои недоговоренностей и его и моих, чужие вмешательства — 
словом, плацдарм, насквозь минированный подземными ходами, таящими в себе 
грядущие катастрофы» (там же. с. 56).
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зание, касающееся нетленности во времени его поэтического мира, 
его духа; оно выражено, к примеру, в последней редакции стихо-
творения «смеялись бедные невежды…», относящейся к 1918 г.:

мой мир переживет, я знаю,
меня и страшный смех людской.

(4, 24) 36

весьма существенны прорицания, имевшие локальное значе-
ние в контексте творчества Блока. так, 23 декабря 1904 г. он писал 
андрею Белому: «очень вероятно, что поезд мой сделает еще 
только последние повороты — и придет потом на станцию, где 
останется надолго. Пусть станция даже средняя, но с нее можно 
будет оглядеться на путь пройденный и предстоящий» (VIII, 113). 
Это иносказательное предвосхищение относится как раз к ключе-
вому моменту перехода поэта от периода «тезы» к периоду «анти-
тезы» (1904—1908), сближения с реальностью, отхода от многих 
мечтаний и утопий юности.

в декабре 1906 г. Блок почти с уверенностью предположил:  
«…может быть, скоро придет этот новый свежий мой цикл. И алек-
сандр Блок — к дионису» (ЗК, 86). действительно, уже в первой 
половине января следующего года был целиком создан «диони-
сийский» по духу цикл «снежная маска», навеянный н. н. волохо-
вой. вяч. Иванов писал о нем в феврале 1907 г. в. Брюсову: «По-ви-
димому, это апогей приближения нашей лирики к стихии музыки. 
Блок раскрывается здесь впервые вполне и притом по-новому, 
как поэт истинно дионисийских и демонических, глубоко оккульт-
ных переживаний».37

Подобное же произошло в 1914 г. в ретроспективной записи от 
26 марта, относящейся к 18 марта и связанной с л. а. дельмас, 
Блок отметил: «да, я напишу цикл стихов и буду просить принять 
от меня посвящение» (ЗК, 219). в период с 18 марта по 5 апреля 
был написан цикл «кармен».

о грядущих перипетиях в судьбах других людей Блок также вы-
сказывался довольно часто. Были предсказания вполне отвлечен-
ные, но некоторые из них заставляют думать о реальных событиях 
и конкретных сроках. «с нынешними людьми, особенно близки-

 36 совершенно очевидно, что подобное пророчество сродни тому, что выра-
жено в «Памятнике» державина (1795) и в пушкинском стихотворении «Я памят-
ник себе воздвиг нерукотворный…» (1836).
 37 ЛН. т. 85. с. 496—497.
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ми, — предрекал Блок в письме к е. П. Иванову от 5 августа 
1905 г., — непременно со всеми что-то случится в какую-нибудь 
октябрьскую оттепель» (VIII, 133). здесь мог быть интуитивно пред-
угадан октябрь 1917 г.

26 июня 1902 г. Блок записал в дневнике о больном а. н. Бекето-
ве: «диде очень дурно. мне чудится его скорый конец, сегодня 
особенно. шорох дождя не совсем обыкновенен. 〈…〉 собака бес-
покоится. Что-то есть, что-то есть. в зеркале, однако, еще ничего 
не видно, но кто-то ходил по дому» (VII, 47). дед Блока скончался 
1 июля.

в письме к с. м. соловьеву в начале декабря 1903 г. Блок делил-
ся впечатлениями от концерта камерной певицы м. а. олениной-
д’альгейм: «с олениной что-то делается, когда она поет. мне ка-
жется, что она не проживет долго».38 оленина-д’альгейм прожила 
101 год. 9 декабря 1909 г. Блок писал жене по поводу кончины 
И. Ф. анненского: «смерть анненского, о которой я узнал только 
из твоего письма, очень поразила меня. на нем она не была напи-
сана — или я не узнал ее» (VIII, 299).39 Это всё — свидетельства 
всегдашнего стремления Блока предугадать судьбу человека по 
каким-то только ему ведомым знакам, приметам.

Примечательны предсказания поэта, касающиеся отношений 
с близкими друзьями. так, 9 августа 1903 г. он писал с. соловьеву: 
«…я лично почувствовал 〈…〉 особенную тайную близость и нераз-
рывность с тобой на всю жизнь…» 40 в марте 1904 г. он убеждал 
друга: «…всё, что касается наших с тобой отношений в этой и бу-
дущей жизни, кажется мне привлекательным и полным тайного 
смысла» (VIII, 96). однако очень скоро их взаимоотношения испор-
тились, а затем на длительное время прекратились из-за идейных 
разногласий, разности мировосприятия. вспоминая позже лето 1905 г., 
андрей Белый свидетельствовал: «Я видел двойное непонимание 
друг друга двух лучших моих друзей. 〈…〉 Я хотел сгладить, стуше-
вать острые углы в этом начавшемся расхождении между с. м. со-
ловьевым и а〈лександром〉 а〈лександровичем〉, расхождении, ко-
торое стало уже совершившимся фактом в те дни и которое про-
должалось почти до кончины а〈лександра〉 а〈лександровича〉».41

 38 ЛН. т. 92, кн. 1. с. 352.
 39 ср. также дневниковую запись от 15 ноября 1912 г.: «о кузмине — болен, 
доживает последние годы» (VII, 179). м. а. кузмин умер в 1936 г.
 40 ЛН. т. 92, кн. 1. с. 335.
 41 записки мечтателей. 1922. № 6. с. 113.
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еще не познакомившись лично с андреем Белым, Блок каким-то 
мистическим чувством ощутил весь драматизм их последующих 
отношений. в декабре 1903 г., накануне приезда в москву, он пи-
сал андрею Белому: «не мы ли с вами — люди в будущем враж-
дебные друг другу… 〈…〉 Я говорю это, потому что слишком люблю 
вас. между тем я боюсь, что с вами что-то случится и со мной 
что-то случится».42 Предчувствие не обмануло Блока. вполне веро-
ятно, что андрей Белый впоследствии стал одним из адресатов сти-
хотворения «друзьям» (1908), которое начинается словами: «друг 
другу мы тайно враждебны…» (3, 88).43 в письме к андрею Белому 
от 24 апреля 1908 г. Блок признавался: «…более запутанных внут-
ренних отношений у меня нет и не было ни с кем» (VIII, 238).

самое курьезное из сбывшихся предсказаний Блока также свя-
зано с андреем Белым. в октябре 1905 г. Блок в порыве откровения 
признался ему: «кто-то мне говорит, что я очень легко могу стать 
купиной. нет причины не верить. Преследуемый аполлоном, я 
превращусь в осенний куст золотой, одетый сеткой дождя на лес-
ной поляне. ветер повеет, и колючие мои руки запляшут свободно» 
(там же. с. 136). сначала андрей Белый в ответном письме очень 
резко отозвался о стремлении Блока отождествить себя с купи-
ной.44 а затем, в период обострения отношений, написал рассказ, 
в котором представил поэта в мифологизированном образе колю-
чего «куста», полонившего героиню. Биографическая основа рас-
сказа не вызывает сомнений, хотя позднее в мемуарах автор по-
старался опровергнуть это: «…некий „Иванушка“ ее 〈героиню. — 
В. Б.〉 любя, бьется насмерть с „кустом“-ведуном, полонившим ее 
(образ сказок)».45 Прочитав рассказ, л. д. Блок с негодованием 

 42 Белый и Блок. Переписка. с. 129.
 43 ср. запись от 26 июня 1908 г.: «Хвала создателю! с лучшими друзьями и „по-
кровителями“ (а. Белый во главе) я внутренно разделался навек. наконец-то!» 
(ЗК, 108—109). ср. в письме Блока к андрею Белому от 15—17 августа 1907 г.:  
«…мы — „разного духа“ 〈…〉 мы — духовные враги» (Белый и Блок. Переписка. 
с. 324). ср. также в письме Блока к м. И. Пантюхову от 22 мая 1908 г.: «с людьми, 
с которыми было больше всего разговоров (и именно мистических разговоров), 
как а. Белый, с. соловьев и др., — я разошелся; отношения наши запутались 
окончательно…» (VIII, 241).
 44 ср.: «ты пишешь, что готовишься к будущему — стать Купиной 〈…〉. ты спо-
койно знаешь, что нужно для того, чтобы стать „Купиной“. 〈…〉 Ради Бога, научи, 
выскажись. Пока же ты не раскроешь скобок, мне все будет казаться, что ты или 
бесцельно кощунствуешь, называя себя купиной (а такие кощунства не проща-
ются — знай…» (там же. с. 251).
 45 Белый Андрей. между двух революций. м., 1990. с. 126.
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писала андрею Белому о том, что напечатание «куста» — «посту-
пок глубоко непорядочный: нельзя так фотографически описы-
вать какую бы то ни было женщину в рассказе такого содержа-
ния…» 46 Получилось, что на страницах «золотого руна» (1906. № 7/9. 
с. 129—135) андрей Белый невольно воплотил прорицание Бло-
ка.47

Иногда бывает непросто понять сущность блоковского пред-
сказания. так, 6 марта 1913 г. Блок написал в дневнике о своем раз-
говоре с м. И. терещенко: «михаил Иванович говорит, как трудно 
начинать что-нибудь теперь. легче было „миру искусства“. даже 
со станиславским — неизвестно, что делать. может быть, нужно 
на пять лет уйти, уехать в провинцию. Я все „утешаю“ двадцатыми 
годами» (VII, 227). Из этого контекста трудно вывести однозначное 
заключение: то ли поэт ожидал от двадцатых годов каких-то пози-
тивных перемен в сфере искусства, то ли, напротив, полагал, что 
через десяток лет может быть еще хуже?

множество раз затрагивался вопрос о предчувствиях Блока, 
сопряженнных с войной, революцией, судьбами России. о гряду-
щих потрясениях в стране и в мире он написал в раннем стихо-
творении «Разгораются тайные знаки…» (1902): «мой конец пред-
начертанный близок, / И война и пожар — впереди» (1, 131). анд-
рей Белый приводил эти строки, написанные за несколько лет до 
русско-японской войны, первой русской революции и задолго 

 46 ЛН. т. 92, кн. 3. с. 258.
 47 ср. вполне обоснованное наблюдение исследователя об аллюзиях в рас-
сказе андрея Белого: «в его не осложненной событиями композиционной струк-
туре центральное место занимают образы Иванушки и куста и их соперничество 
за „сестрицу“, которая является то в образе зари, то огородниковой дочки, то 
Иванушка признает в ней свою „душу-бессмертие“. ею владеет куст, по мнению 
Иванушки, без оснований на это. Иванушка предъявляет свои права на девицу 
зарю (или собственную душу).

Женский образ и в том, и в другом воплощении имеет общие портретные чер-
ты, в которых можно увидеть сходство с л. д. Блок (во всяком случае, она себя 
в этом описании узнала)… 〈…〉 сопоставление приемов создания образов, выбо-
ра логических акцентов и описываемых ситуаций в рассказе „куст“ и в воспоми-
наниях современников о Блоке дает возможность соотнести метафорический 
строй произведения андрея Белого с реальными событиями, обстоятельствами, 
отношениями» (Именнова Л. С. о смысловом наполнении образа «неопалимая 
купина» в творческом мироощущении а. а. Блока // шахматовский вестник. 1997. 
№ 7. с. 146). см. также: Топоров В. Н. «куст» и «серебряный голубь» андрея Белого: 
к связи текстов и о предполагаемой «внелитературной» основе их // Блоковский 
сборник. тарту, 1993. 〈сб.〉 XII. с. 91—109; Лавров А. В. андрей Белый в 1900-е годы. 
м., 1995. с. 204—205.
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до событий 1914 г., в качестве примера блоковской прозорливо-
сти.48

Г. П. Федотов не без оснований относил стихотворение «— всё 
ли спокойно в народе?..» (март 1903) к тем блоковским произведе-
ниям, где поэт во многом угадал канву драматических событий, 
которые развернутся в России в обозримом будущем.49 Имея 
в виду, в частности, этот текст, двоюродный племянник е. П. Ива-
нова а. угрюмов в своих воспоминаниях свидетельствовал: 
«е. П. Иванов был всегда уверен в пророческом даре своего друга-
поэта и неоднократно говорил:

— саша видит дальше нас, глубже нас, зорче нас.
когда совершилась октябрьская революция 1917 года, е. П. Ива-

нов показывал всем стихотворение а. а. Блока, написанное в мар-
те 1903 года…» 50 образы из апокалипсиса в нем лишь усиливают 
неизбежный трагизм предначертанной картины. 18 октября 1905 г. 
были созданы стихотворения «вися над городом всемирным…» 
и «еще прекрасно серое небо…»; оба они навеяны манифестом 
17 октября и в обоих чувствуется недоверие к либеральным яко-
бы намерениям самодержавной власти:

И, если лик свободы явлен,
то прежде явлен лик змеи,
И ни один сустав не сдавлен
сверкнувших колец чешуи.
 («вися над городом всемирным…»; 2, 117)

дальнейшие события показали, что Блок оказался прав, пред-
чувствуя иллюзорность надежд на коренное изменение жизни. По 
поводу второго стихотворения а. Б. дерман писал: «Поистине — один 
среди всех был наш поэт в своем скорбно-жалостном чувстве».51

о большой вероятности, даже неизбежности мировых войн 
Блок предупреждал еще в начале 1911 г.: «Правительства всех 

 48 Белый Андрей. о Блоке. с. 125.
 49 Федотов Г. П. на поле куликовом. с. 111.
 50 Угрюмов А. 〈Плюшков А. И.〉. а. Блок, е. Иванов и их окружение // возрожде-
ние. 1967. № 188, авг. с. 57.
 51 Цит. по: 2, 754. Позднее Р. в. Иванов-Разумник писал, подразумевая это сти-
хотворение: «И уже тогда видел поэт, что если даже и совершится во всей своей 
полноте революция политическая и только политическая, то ни одно звено ми-
ровой змеи старого мира не будет еще раздавлено, человек еще не будет осво-
божден» (Иванов-Разумник. Испытание в грозе и буре // Блок а. двенадцать. ски-
фы. сПб., 1918. с. 22).
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стран зарвались окончательно. м〈ожет〉 б〈ыть〉, еще и нам при-
дется увидеть три великих войны, своих наполеонов и новую 
картину мира».52 По крайней мере, нужно признать, что геополи-
тический прогноз Блока о двух грядущих мировых войнах, ново-
явленных завоевателях и «новой картине мира» во многом оправ-
дался.

здесь уместно отметить, что с предчувствием Блоком большой 
войны было связано его предсказание об использовании в ней де-
лавшей лишь свои первые шаги авиации в качестве смертоносно-
го оружия. Имеется в виду, конечно же, стихотворение «авиатор» 
(«летун отпущен на свободу…», 1910—1912):

Иль отравил твой мозг несчастный
Грядущих войн ужасный вид:
ночной летун, во мгле ненастной
земле несущий динамит?

(3, 21) 53

Использование летательных аппаратов не только в целях раз-
ведки с воздуха, но и для бомбометания было в Первую мировую 
войну частым явлением. Приведу в связи с этим краткое сообще-
ние в газете «Русское слово» под заглавием «набеги цеппелинов»: 
«в ночь на сегодня над калé пролетел цеппелин и сбросил не-
сколько бомб. убиты два ребенка и ранена одна женщина».54

на протяжении 1910-х гг. Блок напряженно ожидал каких-то 
кардинальных событий в жизни России. ему, в частности, казалось, 

 52 Письма александра Блока к родным. м.; л., 1932. т. 2. с. 132. ср. также запись 
в дневнике от 18 сентября 1912 г.: «в воздухе — война» (VII, 373).
 53 ср. в статье л. И. Чурсиной «Блок и авиация (по материалам периодики на-
чала ХХ в.)»: «стихотворение Блока „авиатор“ 〈…〉 уже тогда прозвучало для чита-
телей грозным пророчеством грядущих мировых катастроф…» (александр Блок: 
Исслед. и материалы. л., 1991. с. 227). ср. также в стихотворении «антверпен» 
(«Пусть это время далеко…», 1914):

взгляни наверх… в клочке лазури,
мелькающем через туман,
увидишь ты предвестье бури —
кружащийся аэроплан.

(3, 106)
 54 Русское слово. 1915. 6 (19) мая. № 102. с. 3. ср. в письме Блока к л. д. Блок от 
4 августа 1916 г. из инженерно-строительной дружины: «…в ясную погоду утром 
и вечером посещает нас аэроплан, бросающий бомбы гл〈авным〉 обр〈азом〉 на 
мост у Парохонска и в ст〈анцию〉 лунинец, где 90 путей. 〈…〉 в доме и флигелях 
стекла выбиты, одна бомба упала в палисадник месяца 3 назад» (ЛН. т. 89. с. 362).
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что они могут произойти в 1912 г. (по аналогии с 1812-м). в этом 
году, однако, ничего экстраординарного не случилось.55

тем не менее «историческое ясновидение» (Г. П. Федотов) поэта 
проявилось в том, что он не только предчувствовал неизбежность 
революции в России, но и почти точно угадал сроки. еще в часто 
цитирующемся письме к к. с. станиславскому от 9 декабря 1908 г. 
Блок предсказывал: «Не откроем сердца — погибнем (знаю это как 
дважды два четыре). Полуторастамиллионная сила пойдет на нас, 
сколько бы штыков мы ни выставили, какой бы «великой России» 
(по струве) ни воздвигали. Свято нас растопчет; будь наша куль-
тура семи пядей во лбу, не останется от нее камня на камне» (VIII, 
265). до Гражданской войны оставалось десять лет. в конце 
1900-х гг. ее мало кто ожидал.56 в июне 1911 г. Блок в письме 
к вл. Пясту утверждал: «…начавшееся при Петре и екатерине раз-
деление на враждебные станы должно когда-нибудь естественно 
окончиться страшным побоищем…» (VIII, 346). в рецензии на кни-
гу П. карпова «Пламень» в 1913 г. он предостерегал: «не все можно 
предугадать и предусмотреть. кровь и огонь могут заговорить, 
когда их никто не ждет. есть Россия, которая, вырвавшись из од-
ной революции, жадно смотрит в глаза другой, может быть, более 
страшной» (V, 486). Это было, скорее, предвосхищение. м. воло-
шин полагал: «Предчувствие лишено перспективы. никогда нель-
зя определить его направления, его близости».57 Блоковское пред-
чувствие в данном случае имело вполне конкретную перспективу. 
так, например, 11 марта того же 1913 г. он записал в дневнике: «всё, 
кажется, благородно и бодро, а скоро придется смертельно затос-
ковать о предреволюционной “развратности” эпохи „мира искус-
ства“… Пройдет еще пять лет, и „нравственность“ и „бодрость“ 
подготовят новую революцию…» (VII, 229). таким образом, Блок 
ожидал новые революционные катаклизмы в 1918 г. и ошибся со-
всем немного. в апреле 1917 г. он, вероятно, имел право сказать: 
«все-таки мне нельзя отказать в некоторой прозорливости и в том, 

 55 см. об этом: Быстров В. Н. Идея Преображения мира в сознании и творчест-
ве александра Блока: Грани трагедии (1910—1921) // литература и история. сПб., 
2001. вып. 3. с. 371—373.
 56 ср. финал статьи «стихия и культура» (1908): «…мы переживаем страшный 
кризис. мы еще не знаем в точности, каких нам ждать событий, но в сердце нашем 
уже отклонилась стрелка сейсмографа» (V, 359).
 57 Волошин М. лики творчества. с. 189.
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что я чувствую современность. то, что происходит, — происходит 
в духе моей тревоги» (VIII, 484) 58.

При этом трудно однозначно сказать, ожидал ли Блок револю-
цию как народную трагедию, потрясение, бедствие или как некое 
очистительное, искупительное действо в общенациональном мас-
штабе… заметим только, что сравнительно незадолго до двух ре-
волюций 1917 г. у него были и существенно иные предчувствия, 
которые он выразил на страницах своей записной книжки: «…бли-
жайшее будущее России требует граждан-техников и граждан-ин-
женеров 〈…〉 а какое великое возрождение, т. е. сдвиг всех сил, нам 
предстоит, и до какой степени техника и художественное творче-
ство немыслимы друг без друга 〈…〉 мы скоро увидим, ибо, если мы 
только выправимся после этого потопа 〈мировой войны. — В. Б.〉, 
нам предстоит перенестись как на крыльях в эпоху великого воз-
рождения, проходящего под знаком мужественности и воли» (ЗК, 276; 
ноябрь 1915 г.).

Предсказанные поэтом революционные катаклизмы нагряну-
ли…59 но оказалось, что они — в духе национальной тревоги и 
трагедии. И уже в 1919 г. Блок писал м. Ф. андреевой, косвенно 
подтверждая, что он мог не уловить сути реально совершавшихся 
в стране событий: «…я совсем не умею предвидеть ближайшего» 
(VIII, 527).60 Примечательна полемика, возникшая на заседании изда-

 58 ср. в письме к матери от 2 мая 1917 г.: «воздух временами опять не скучный, 
пахнет опять событиями» (VIII, 486). ср. также запись от 25 мая 1917 г.: «за завтра-
ком во дворце комендант Царскосельского дворца рассказывал подробности 
жизни царской семьи. Я вывел из этого рассказа, простого и интересного, что 
трагедия еще не началась; она или вовсе не начнется, или будет ужасна, когда 
они встанут лицом к лицу с разъяренным народом…» (ЗК, 346).
 59 ср. о блоковском прорицании высказывание Г. И. Чулкова, который при-
влек строки из поэмы «возмездие»: «„неслыханные перемены“ (например, карта 
европы после всемирной войны) и „невиданные мятежи“ (октябрьская револю-
ция) не заставили себя долго ждать. Поэты предугадывали события» (Чул-
ков Г. александр Блок и его время // Блок в воспоминаниях современников. т. 1. 
с. 350).
 60 ср. сходное, в сущности, признание в записи от 14 апреля 1917 г.: «Я не имею 
ясного взгляда на происходящее, тогда как волею судьбы я поставлен свидете-
лем великой эпохи» (ЗК, 316). ср. также в записи от 7 июля 1918 г.: «Я одичал и 
не чувствую политики окончательно» (там же. с. 415). д. л. андреев писал о «две-
надцати», что «не только элементов пророчества — хотя бы просто историче-
ской дальновидности в этой поэме нет» (Андреев Д. Л. собр. соч.: в 3 т. м., 1995. т. 2. 
с. 432). красноречива в данном контексте ретроспективная дневниковая запись 
м. м. Пришвина от 21 сентября 1926 г.: «…мы встретились с Блоком в отношении 
к октябрю. Горним своим глазом он разобрал в нем Интернационал, а я своим 
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тельства «всемирная литература» 26 марта 1919 г. после выступле-
ния Блока, в котором он, говоря об антигуманизме Гейне, высказал 
мысли, развитые позднее в статье «крушение гуманизма» (1919). По 
свидетельству к. И. Чуковского, с Блоком был солидарен м. Горь-
кий, сказавший: «„— Я человек бытовой — и конечно мы с вами 
(с Блоком) люди разные — и вы удивитесь тому, что я скажу — но 
мне тоже кажется, что гуманизм — именно гуманизм (в христиан-
ском смысле) должен полететь ко всем чертям. 〈…〉 Я чувствую 
в словах ал〈ександра〉 ал〈ександровича〉 (Блока) много пророче-
ского…“ м. Горькому резко возражал а. л. волынский: „— Это бли-
зорукость, а не пророчество! — кричал он Горькому. — Гуманизм 
есть явление космическое и иссякнуть не может. есть вечный за-
пас неизрасходованных гуманистических идей“…» 61

Резюмируя, можно сказать: дар пророка, дар ясновидения Бло-
ка не следует ни умалять, ни гипертрофировать. на мой взгляд, 
сбывшихся прозрений у него было не многим больше, чем не-
сбывшихся прорицаний. еще в 1914 г. Блок признавался: «…жизнь 
моя есть ряд крушений многих надежд» (ЗК, 235). с годами этот 
неутешительный ряд пополнялся. а ведь рухнувшими надеждами 
питались многие несбывшиеся предсказания поэта…

долинным чутьем понимал это как несчастную для всех нас смуту» (ЛН. т. 92, кн. 4. 
с. 331).
 61 ЛН. т. 92, кн. 2. с. 246.
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И. С. Приходько

мотивы драмы «Роза и крест» в творчестве Блока *

общеизвестно, что важной чертой поэтики Блока являются 
устойчивые образы и мотивы, которыми «прошиты» все его тек-
сты — лирика, поэмы, драмы, эссеистика, критическая и докумен-
тальная проза. дело не просто в отдельных частных повторяю-
щихся мотивах. Эти устойчивые мотивы образуют генеральные 
константные сюжеты, отражающие или выражающие творческое 
сознание поэта. драмам в контексте творчества Блока принадле-
жит совершенно особая роль: они собирают в пучок его ведущие 
идеи-мотивы, рассредоточенные, дискретно представленные в его 
лирике и других текстах. Раскрывающий эту связь комментарий 
к драмам позволит не только показать значение каждого отдель-
ного драматургического текста в развитии творческого миросо-
знания поэта, но также поможет читателям и исследователям 
творчества Блока представить уникальное единство его художе-
ственной системы.

драма «Роза и крест» (1913) исключительна по своему итоговому 
значению. сюда стягиваются основные блоковские темы и образы, 
знаменующие не только данный этап и непосредственно предше-
ствующий ему период, но поэтическое сознание Блока в целом, 
каким оно складывалось с отроческих лет. уже при первом при-
ближении к проблеме можно заметить, что в драме «Роза и крест» 
присутствуют как ведущие, концептуально значимые для всего 
творчества Блока темы и мотивы, так и связанные с ними частные 
слова-образы. для того чтобы проследить в лирике Блока устой-
чивые темы, мотивы и образы, определяющие идейно-образную 
структуру драмы «Роза и крест», необходимо провести некоторое 
разграничение, своего рода классификацию этих идей и образов.
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Прежде всего нужно выделить концептуальные, философски 
значимые идеи-мотивы, важные для Блока вообще и получающие 
дальнейшее развитие и углубление в драме «Роза и крест», такие как 
Радость—Страданье, Судьба, Человек и Поэт и связанные с ними 
темы «нищеты духа», «вочеловечения», «стояния на страже».

другой категорией, подлежащей рассмотрению, является груп-
па устойчивых образных мотивов, выражающих эти кардинальные 
темы: Роза и Крест, Рыцарь и Дама, Рыцарь-Поэт, Рыцарь бедный, 
Роза и Соловей, весна, ручьи, зеленая поляна, холод, туманы, снег, 
вьюга, цепи земные, тюрьма, океан, щит, меч, сказка, песня, и эмо-
циональных состояний, с ними связанных: веселье, печаль, тоска, 
меланхолия, горе, беда, несчастье, утраты.

кроме того, устойчивыми в творчестве Блока являются любимые 
им образы европейского средневековья, картины средневековой 
жизни и истории, средневековые реалии и обстановка: замок, 
бойница, башня, стена, ров, вода во рву, замковый сад, кусты роз 
в саду и т. д.

сюжет, оформившийся в драму «Роза и крест», и составляющие 
его звенья и образы сквозили уже в ранних текстах Блока, в кото-
рых обозначился и персонажный ряд: Прекрасная Дама, начиная 
уже со «стихов о Прекрасной даме», Королевна и Рыцарь, темный 
Рыцарь и светлый Рыцарь, Царица и раб, Дама и Поэт, Госпожа — 
хозяйка замка или сада — и влюбленный в нее паж (в стихотворе-
ниях «влюбленность» (1905), «королевна» (1908—1914) и др.

в эпицентре поэтического мира Блока почти на всем протяже-
нии его творчества — Рыцарь, стоящий на страже, верный своему 
долгу и своей любви (Прекрасной даме), Рыцарь-Поэт, «рыцарь 
бедный», по Пушкину: «бедный», «нищий духом» в прямом смысле 
этого христианского догмата, почти юродивый, являющий собою 
предел самоотрицания, воистину Рыцарь-Монах.

Самоотречение, верность, служение, стояние на страже — ка-
тегории, выражающие представление о нравственном совершен-
стве рыцаря, — становятся у Блока ключевыми. Рыцарь для поэ-
та — прежде всего духовная идея. но эта духовная идея у него 
неотделима от уже обозначенной исторической пластики, связан-
ной с образом рыцаря, — меча, щита, забрала, коня, «болотисто-
го леса», дороги, замка, стены, башни, сада, розы, соловья, Госпожи, 
Дамы, Королевы, Королевны, пажа, шута, наконец, Креста и Храма. 
высокая рыцарская идея служения и верности своему предна-
значению определяет весь путь Блока — Поэта и Человека — и во-
площается в творчестве на всем его протяжении, в историческом 
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предметно-пластическом оформлении или без него. однако и ис-
торическая предметность никогда не становится археологической 
самоцелью у Блока, но приобретает богатство и глубину символи-
ческих смыслов.

Рыцарь, таким образом, в полисемантической структуре лири-
ческого автогероя становится одним из ведущих и устойчивых ми-
фологических компонентов. он связан биографически и культур-
но-исторически с блоковской мифологией Поэта и составляет 
важную ее часть. в драме «Роза и крест» тема Рыцарь — Человек и 
Поэт составляет эпицентр духовно-нравственных противоречий 
и исканий Блока, получает концентрированную разработку в об-
разах Бертрана и Гаэтана. однако уже в начале пути духовную ат-
мосферу первых блоковских циклов определит миф о Рыцаре-
Поэте, что найдет отражение и в заглавии первого сборника — 
«стихи о Прекрасной даме».

современники выражали сомнение в точности этого заголовка, 
поскольку героиня там предстает и в образах русского фольклора, 
в мистических и астральных образах древних мифологий, в бого-
родичных ассоциациях и литературных воплощениях. может быть, 
меньше всего она — дама. И в то же время заглавие могло быть 
только таким. его приписывают Брюсову, но фактически оно при-
надлежит самому Блоку. Брюсов только услышал его в строках 
письма, в котором Блок предлагал ему вариант заглавия к под-
борке своих стихов в «северных цветах» (1903): «Посылаю вам 
стихи о Прекрасной Даме 〈курсив мой. — И. П.〉. заглавие ко всему 
отделу моих стихов в „северных цветах“ я бы хотел поместить та-
кое: „о вечно-женственном“» (VIII, 55). с легкой руки Брюсова бло-
ковские стихи впервые вышли в свет под заглавием «стихи о Пре-
красной даме». Это заглавие сохранилось навсегда и за первым 
стихотворным сборником Блока.

можно заметить, что в стихотворениях первого тома лириче-
ской трилогии материальная атрибутика рыцарства практически 
отсутствует. она либо сливается с атрибутикой русского князя-
воина, либо заменяется ею. однако мы безошибочно определяем 
героя первого тома как Поэта и Рыцаря. современники усматри-
вали влияние западной культуры на поэтическую атмосферу «сти-
хов о Прекрасной даме». Ю. айхенвальд говорил о «готике» этого 
сборника (1, 414). но готика — это не только пластические формы 
определенного художественного стиля, это — преодоление зем-
ных тяготений, устремленность ввысь, дерзновенный прорыв 
в беспредельность.
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Поскольку героиня практически не появляется в образе Пре-
красной дамы в замковом обрамлении, а лирический герой не на-
зывает себя рыцарем и не гремит рыцарскими доспехами, то как 
и за счет чего создается столь убедительная атмосфера высокого 
рыцарского духа, а герой воспринимается прежде всего как ры-
царь? Блок дал ответ на этот вопрос в своей речи, посвященной 
10-летию со дня смерти вл. соловьева, которого он представляет 
в образе «честного воина Христова», Рыцаря-монаха, для которо-
го щит, меч и самоотречение, — «отречение от лица своего эгоиз-
ма» — «средства для борьбы с драконом» — мировым хаосом. он 
совершает «одно земное дело: дело освобождения пленной Ца-
ревны, мировой души, страстно тоскующей в объятиях Хаоса и 
пребывающей в тайном союзе с „космическим умом“» (V, 451).

Рыцарство — это духовно-мистическая идея. она-то и легла 
в основу первого тома лирики Блока. Прежде всего путь рыца-
ря — это трудное восхождение к сфере Божественного, где царит 
она. с восхождения начинаются «стихи о Прекрасной даме» («от-
дых напрасен. дорога крута…», 28 декабря 1903). Это также сила 
прозрения («в моей душе открылись письмена, / Я их таю 〈…〉 / 
мгновенья тайн! ты, вечная любовь! / Я понял вас!»), страстное же-
лание и способность «узнать, понять», читать таинственные знаки, 
давать и хранить обеты, соблюдать завет — «завет служенья не-
постижной», сознавать свое несовершенство и ее высоту («Перед 
твоими глубинами / мои ничтожны глубины»), свое добровольное 
рабство считать величайшей свободой («…ни один не ведал ге-
ний / такой свободы, как обет / моих невольничьих служений»), 
не ждать награды («тебе, как роза, безответной, / Пою я, серый со-
ловей»), в поклонении своем дойти до крайней степени уничиже-
ния («Я здесь внизу, в пыли, в уничиженье / тебя пою — меня 
не знаешь ты»), воплотить ее образ («твои черты, художник и вая-
тель, / Изображу и передам тебе») и т. д. все эти и многие другие 
мотивы «стихов о Прекрасной даме» будут сюжетно и образно 
объединены в драме «Роза и крест». ключевой для этого текста 
мотив отверженности, безответной любви-служения, «стояния на 
страже» в тот момент, когда она отдается наслаждению с другим, 
сквозной в творчестве Блока, ярко обозначен в ряде стихотворе-
ний первого сборника, например в стихотворении «Я буду факел 
мой блюсти…» (4 декабря 1902):

но в страстный час стена низка,
запретный плод любим.
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По следу первого цветка
откроешь путь другим.

(1, 138—139)

Или в стихотворении «зимний вечер играет терновником…» 
(20 февраля 1903):

но, давно прислушавшись к счастию,
у окна я тебя подожду.
ты ему отдаешься со страстию.
все равно. Я тайну блюду.

(1, 148)

такая черта героя драмы, как молчаливость, свойственная са-
мому поэту («молчаливые мне понятны, / Я люблю обращенных 
в слух»), подготавливается также начиная со «стихов о Прекрас-
ной даме»:

Я выйду на праздник молчанья,
моего не заметят лица.
но во мне — потаенное знанье
о любви к тебе без конца.
  (1, 145; 14 января 1903)

обозначен в ранних стихах и образ двойника-старца, положив-
шего жизнь на служение непостижной («старик», 29 сентября 1902):

Безмолвный призрак в терему,
Я — черный раб проклятой крови.
Я соблюдаю полутьму
в ее нетронутом алькове.

(1, 128)

определяющей в драме «Роза и крест», как и в «Песне судьбы», 
станет тема судьбы, которая властно звучит в лирике Блока, начи-
ная с самого раннего стихотворения, озаглавленного «судьба» и 
приведенного м. а. Бекетовой в ее воспоминаниях с остро крити-
ческой оценкой и упреками в подражательности.1 строгий ценитель 
творчества своего обожаемого племянника, она имела в виду «за-
мок смальгольм» в. скотта в переводе в. а. Жуковского. стихотво-
рение «судьба», к сожалению, не включено в собрание отроческих 
стихотворений, помещенных в четвертом томе академического 

 1 Бекетова М. А. воспоминания об александре Блоке. м., 1990. с. 238.
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Полного собрания сочинений Блока, хотя оно, несомненно, заслу-
живает самого пристального внимания, поскольку уже в нем отчет-
ливо проявилось пристрастие четырнадцатилетнего Блока к евро-
пейскому средневековью и мистике. здесь впервые пластически 
воплощается в образе рыцаря «мрачных теней» на «огнедышащем» 
коне идея судьбы, которая оборачивается смертью для не способ-
ного услышать и понять ее героя. впоследствии эта метафизиче-
ская категория будет также получать материализованное, нередко 
персонифицированное или атрибутивно-образное воплощение. 
в «Песне судьбы» это песня весеннего ветра, которая позвала ге-
роя. вообще судьба всегда зовет, голосом рога или трубы либо 
пророческой песней, человеческим голосом. Песню Фаины можно 
также воспринимать как песню судьбы. в драме «Роза и крест» та-
кой песней судьбы звучит «Песня Гаэтана». в ней — призыв и про-
рочество о судьбе героя. не случайно она вызывает томление и 
влюбленность Изоры. м. а. Бекетова, понимая идейную функцию 
песни Гаэтана, предложила назвать драму «Песня зовущая», но 
с оглядкой на уже существующую «Песню судьбы» отказалась от 
своего предложения.

в драме «Роза и крест» судьба материализована в образе Рыца-
ря с дельфином. над Бертраном тяготеет роковое поражение 
в поединке с ним. в конце драмы, отражая нападение мятежных 
войск Раймунда, Бертран одерживает победу над этим же самым 
Рыцарем с дельфином на щите, заставляя его просить пощады. 
дельфин, священное морское животное, связан с океаном, а 
океан, темный хаос, в котором заключены начало и конец мира, 
напел Гаэтану песню судьбы. его песня становится ключом ко всей 
драме:

в темных расселинах ночи
Прялка жужжит и поет,
Пряха незримая в очи
смотрит и судьбы прядет.
смотрит чертой огневою
Рыцарю в очи закат,
да над судьбой роковою
звездные ночи горят.

Бертран одерживает победу над судьбой, но смертельно ранен. 
сберегаемая Бертраном черная роза обернулась кровавой раной 
на груди. Этот символ объединяет в себе любовь и смерть. крова-
вая, смертельная рана, полученная рыцарем в его верном служе-
нии, и прежде всего в служении даме, также устойчивый блоковский 
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мотив: «Я умер. Я пал от раны. / И друзья накрыли щитом». Это сти-
хотворение 1903 г. предвосхищает исход Бертрана:

Из груди, сожженной песками,
Из плаща, в пыли и крови,
негодуя, вырвется пламя
Безначальной, живой любви.

(4, 40)

ср. также в более позднем стихотворении «Идут часы, и дни, и 
годы…» (1910):

И перевязан шелком душным
(Чтоб кровь не шла из черных жил),
Я был веселым и послушным,
обезоруженный — служил.

но час настал. Припоминая,
Я вспомнил: Нет, я не слуга.
так падай, перевязь цветная!
Хлынь, кровь, и обагри снега!

(3, 18)

Рана, конечно, может считаться частным мотивом, но в контек-
сте этих стихотворений и в переплетении с главным символом 
Розы этот мотив приобретает концептуально знаковый смысл.

Частным мотивом можно считать и Пряху, прядущую нити судь-
бы. образы прялки и пряхи, восходящие к античной мифологии 
судьбы, встречаются у Блока в целом ряде ранних текстов: в цик-
ле «снежная маска» («сестры — пряхи снежных бурь»), в стихотво-
рении «угар» (1906), написанном от лица мифологических дев-се-
стер («заплетаем, расплетаем / нити дьявольской судьбы»). в бло-
ковском контексте прядение ассоциируется с круговой идеей 
времени, с вечным возвращением, и, в конечном счете, — с ожи-
данием, остановкой или неподвижностью. в поэме «ночная Фиал-
ка» «беззвучная кружится прялка, И прядет, и прядет, и прядет»; и 
дальше: «так заветная прялка прядет / сон живой и мгновенный, / 
Что нечаянно Радость придет, / И пребудет она совершенной». 
Характерно, что тема судьбы (прялки) уже здесь соединяется с Ра-
достью.

Из других частных, но знаменательных образов нужно отметить 
орнитологическую символику: петух связан с Гаэтаном. Это рас-
пространенный в Бретани геральдический знак. но он и знак Га-
этана, Певца, вечно юного старца, рассказывающего сказки, и вла-
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деющего замком с символическим названием трауменек (мечта, 
сон), и носящего веселое имя (лат. gaius в противовес tristus, от ко-
торого происходит имя тристан — печальный).

Чуть заря — у меня в трауменеке
начинают петь петухи,
И другие там — за холмами,
И еще, и еще, и последним
запоет монастырский петух.
а я, пробудясь с петухами…

но петух как символ блаженной страны уже был у Блока — 
в «шагах командора» (1910—1912):

Из страны блаженной, незнакомой, дальней
слышно пенье петуха.

(3, 50)

двойник Гаэтана, Человек по преимуществу, должен был бы 
быть тристаном. Именно с ним связана вся синонимика печали, 
несчастья (Рыцарь-несчастье), горя, утраты, беды. но его имя, еще 
более страшное и зловещее, взято из германского именника и 
восходит к древневерхненемецкому Berahtram или Berahthraban 
(beraht = яркий, hraban = ворон).2 оно обыгрывается в драме не-
однократно: Бертрана называют «рыцарем в вороньих перьях», 
просят не накаркивать беду и пр.

Что же касается соловья, то это, конечно, символ алискана, 
обозначающий его место и роль в соответствии с восточной ле-
гендой о соловье и Розе, о которой по меньшей мере трижды упо-
минается в драме: в песне алискана; в признании алискана Изоре: 
Что простой соловей Розе из роз; в реплике капеллана на вопрос 
графа, о чем же написано в книге, которую читает Изора: конечно, 
о любви Соловья к Розе. Блок с ранней юности увлечен романтиче-
ским образом Розы и легендой о любви соловья к ней. в первом 
томе представлена целая подборка стихов, разрабатывающих 
этот мотив. например, «Поэма» (весна 1898), «Печальная блеклая 
роза…» (май 1898), «Роза и соловей» (июнь 1989), «ты не ушла…» 
(28 мая 1902) и др.

в драме «Роза и крест» сладкой легенде о Розе и соловье, став-
шей расхожей монетой у любовников, противопоставлена испол-
ненная глубокого мистического и сакрального смысла символика 

 2 словарь английских личных имен / сост. а. И. Рыбкин. Изд. 2-е, испр. и доп. 
м., 1989. с. 49.
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Розы и креста как зримого воплощения главной идеологической 
антитезы Радость—страданье, полюса которой в высоком пони-
мании судьбы в песне Гаэтана обретают единство. восходит этот 
символ к розенкрейцеровской эмблематике и литературе (данте, 
Гёте, немецкие романтики). в русской поэзии к розенкрейцеров-
ским символам обращался Жуковский, творчество которого отме-
чено особым вниманием Блока. в стихотворении «Розы», написан-
ном за месяц до смерти, с подзаголовком-пояснением в скобках 
«(при получении рисунка из роз, с стеблями в виде креста)», есть 
следующие строки:

Радость и скорбь на земле знаменуют одно: их в единый
свежий сплетает венок промысл тайной рукой.3

Эта поэтическая эмблема Жуковского могла послужить одним 
из источников образной антитезы Блока. крест, как и Роза, — 
сквозной блоковский символ, и, появившись в «стихах о Прекрас-
ной даме» («сны безотчетны, ярки краски…», 12 февраля 1902), он 
затем пройдет через цикл «снежная маска» и другие тексты. но 
строго розенкрейцеровской эмблемой станет только в драме.

еще одним источником философской антитезы Радости—
Страданья у Блока могла быть работа Ф. ницше «Рождение траге-
дии из духа музыки» (1871), которую он воспринял как «открове-
ние» (ЗК, 15; декабрь 1906) и где он мог прочесть такие слова: 
«страдания вызывают радость», «восторг вырывает из души мучи-
тельные стоны».4 объясняя происхождение олимпийских богов, 
ницше вскрывает закономерности психологии и сознания древ-
них греков: «Чтобы иметь возможность жить, греки должны были, 
по глубочайшей необходимости, создать этих богов 〈…〉 из перво-
бытного титанического порядка богов ужаса через посредство 〈…〉 
аполлонического инстинкта красоты путем медленных переходов 
развился олимпийский порядок богов радости; так розы пробива-
ются из тернистой чащи кустов».5

устойчивая поэтическая и философско-мистическая формула 
Блока Радость—Страданье, которая звучит в песне Гаэтана и во-

 3 Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем: в 20 т. м., 2000. т. 2. с. 348. на при-
веденный текст в связи с драмой Блока «Роза и крест» впервые указала о. е. лю-
бимова в любезно предоставленной мне рукописи своей статьи «Истоки и тради-
ция восприятия одной поэтической формулы Жуковского».
 4 Ницше Ф. Рождение трагедии из духа музыки // ницше Ф. сочинения: в 2 т. 
м., 1990. т. 1. с. 64.
 5 там же. с. 67.
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площает главную идею драмы «Роза и крест», ведущая антитеза, 
получившая выражение во всей ее образной системе начиная 
с заглавия, прослеживается в предшествующем творчестве поэта. 
на протяжении драмы Блок играет этими категориями, меняя их 
местами, запутывая героев, которые бьются над разгадкой «тем-
ного» смысла песни странника. в начале драмы Бертран признает-
ся, что своим темным умом он не может понять загадочные слова 
этой песни. ему лишь смутно брезжит смысл. знаками препинания 
показывает Блок, как понимает эти слова Бертран: «Радость—
страданье одно!», то есть радость любви приносит ему одно лишь 
страданье. Изора тоже бьется над тем, что могли бы значить слова 
«Радость-страданье — одно!», и объясняет их по-своему, в духе 
алискана: Радость — любить, страданье — не знать любви. а пес-
ня о затонувшем кер-Исе говорит: «за радостью — страданье!», то 
есть любовная радость оборачивается несчастьем, о чем и пове-
ствует эта легенда. только в финале умирающему Бертрану рас-
крывается истинный смысл этих слов: страдание его жизни, его 
верность, стояние на страже, его безмерное смирение во имя без-
мерной любви, его «нищета духа» увенчаны неземной радостью 
вхождения в вечный свет. тема преодоления земного страдания 
через смерть, страстного желания вырваться из земного плена и 
войти в вечность также обозначилась у Блока довольно рано и со-
хранила свою устойчивость: «Час придет — исчезнет мысль о теле, 
/ станет высь прозрачна и светла» (14 января 1902) или: «И, свобод-
ный от земного плена, / Я пролью всю жизнь в последний крик» 
(29 октября 1902).

в юношеских стихотворениях Блок понимает и трактует ра-
дость, подобно своей будущей героине Изоре. но уже в стихотво-
рении «девушка пела в церковном хоре…» (1905) ключевое бло-
ковское слово Радость приобретает сакральный смысл, тем более 
что стихотворение имеет церковные источники, в частности, икон-
ный образ Богородицы «всех скорбящих Радости» и тексты мно-
гих богородичных молитв, соединяющих радость и скорбь.6 само 
название Богородичного образа соединяет скорбь и радость. на-
звание другой Богородичной иконы становится заголовком второй 
книги стихов — «нечаянная Радость» (1907) — и выступает наряду 
с перифразом слов священного Писания «Печаль ваша в радость 
будет», «Радость ваша будет совершенна» в поэме «ночная Фиалка» 

 6 Приходько И. С. Церковные источники стихотворения а. Блока «девушка 
пела…» // Филологические записки. воронеж, 1997. вып. 9. с. 74—80.
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(1905—1906): «…нечаянно Радость придет / И пребудет она совер-
шенной».

к этому следует добавить фольклорные и поэтические персо-
нификации радости и печали, выступающие в женственном обли-
ке, в образах птиц-дев — радости (сирин) и печали (алконост). 
Блоку была известна картина в. м. васнецова «Птицы Радости и 
Печали», которой он посвятил стихотворение «сирин и алконост» 
(23—25 февраля 1899). Эту картину он мог видеть в начале февра-
ля 1899 г. на персональной выставке васнецова в академии худо-
жеств (см.: 4, 454). в рабочей тетради № 1 дан развернутый заголо-
вок: «Cирин и алконост, сказочные птицы радости и печали», а 
подзаголовок отсылал к источнику: «(картина в. м. васнецова)» 
(4, 272). в окончательном варианте подзаголовком стало краткое 
пояснение: «Птицы радости и печали» (4, 72—73).

слияние Радости и Печали претворяются у поэта в лирический 
образ страсти и полноты жизни, воплощенные в кармен: «мело-
дией одной звучат печаль и радость». с помощью образа «сири-
нов райских», птиц радости, Блок выражает сложнейшую, практи-
чески невыразимую идею трагического смысла поэтического 
творчества, в результате которого Художник убивает живую жизнь, 
и прежде всего в себе самом: «И замыкаю я в клетку холодную / 
легкую, добрую птицу свободную, / Птицу, хотевшую смерть уне-
сти, / Птицу, летевшую душу спасти» (1913) (3, 102). Эта генеральная 
блоковская тема получает в драме «Роза и крест» свое предель-
ное выражение в отчуждении образа Поэта (Гаэтана) от образа Че-
ловека (Бертрана). Песня, созданная поэтом, входя в земной мир, 
способна «производить отбор в грудах человеческого шлака» (VI, 
162). в драме «Роза и крест» образно вызревает понимание Бло-
ком того, что потом получит формульное выражение в «Речи о на-
значении поэта»: «три дела возложены на него 〈поэта. — И. П.〉: 
во-первых — освободить звуки из родной безначальной стихии, 
в которой они пребывают 〈Гаэтан связан с водной стихией, слуша-
ет голос океана. — И. П.〉; во-вторых, привести эти звуки в гармо-
нию, дать им форму 〈песня Гаэтана. — И. П.〉; в-третьих — внести 
эту гармонию во внешний мир 〈действие в драме выстроено во-
круг песни Гаэтана. — И. П.〉. Похищенные у стихии и приведенные 
в гармонию звуки, внесенные в мир, сами начинают творить свое 
дело. „слова поэта суть уже его дела“. они проявляют неожидан-
ное могущество: они испытывают человеческие сердца…» (VI, 162). 
в драме «Роза и крест» «испытание сердец» производится песней 
Гаэтана. Песня поэта — устойчивый мотив в творчестве Блока. 
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тема песни, вошедшей в мир и «производящей отбор» среди лю-
дей, зародилась уже в сознании юного Блока и получила поэтиче-
ское выражение в стихотворении «в моей душе большой и молча-
ливой…» (20 августа 1898):

И счастлив, и несчастлив бесконечно
тот смертный, чью она волнует кровь,
он вечно страждет, радуется вечно,
как человек, как гений, как любовь!..

(4, 56)

знаменательно, что в Хронологическом указателе к тетради 
№ 1 к этому стихотворению сделаны три карандашные пометы: 
«не для печати», «важно» и еще одна более поздняя помета: «важ-
но» (4, 442), относящаяся, возможно, ко времени работы над «Ро-
зой и крестом». так сходятся в едином поэтическом пространстве 
творчества Блока ранние и поздние образы и мотивы, — мотивы 
лирики, прозы и драмы. Именно в драме они получают наиболее 
полное и концептуально связное воплощение, ибо «драма есть 
естественное завершение лирики» (IV, 587).



О. А. Кузнецова

Изображение «видимого» 
и «невидимого» у символистов

(«Прозрачность» вяч. Иванова  
и «стихи о Прекрасной даме» а. Блока)

он меж печатными строками
Читал духовными глазами…

А. Пушкин

второе поколение русских символистов предложило новую ви-
зуальную стратегию художественного зрения, включающую кон-
такт посюстороннего и потустороннего, рассматривание незри-
мого через видимое. Поэты декларировали принцип доступности 
художественному постижению не только реальности, данной 
в ощущениях «телесным глазам», но и «невидимой» реальности, 
которая открывается Божественному сверхзрению. Экспансия ис-
кусства в мир «невидимый» свидетельствует о вторжении в сферу, 
которая раньше принадлежала религии, и, соответственно, о про-
цессах сакрализации и секуляризации «зрения» в искусстве.

Первый раздел сборника вяч. Иванова «Прозрачность» (1904) 
заканчивался стихотворением «Искушение Прозрачности», в кото-
ром заявлена ограниченность возможностей физического зрения 
и обозначена бесконечность путей прозрения:

но ты удержишь духом сильных,
о, высей яркая среда,
Где слепнет власть очей могильных
И в преломлениях умильных
Поет всерадостное да! 1

 1 Иванов Вяч. Прозрачность. м., 1904. с. 44. здесь и далее курсив в стихотвор-
ных цитатах мой. — О. К.
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в знаменитом стихотворении Блока «Предчувствую тебя. Года 
проходят мимо….», втором в сборнике «стихи о Прекрасной даме», 
также намечена граница «видимости» и «лучезарности», — это ли-
ния, по которой небо кажется соприкасающимся с поверхностью 
земли: «как ясен горизонт! И лучезарность близко…» 2

тонкое «переживание» границы «видимого» и «невидимого», 
реального и воображаемого, визуального и умопостигаемого на-
меренно акцентировалось и обыгрывалось символистами и в по-
вседневной жизни. так, например, в записных книжках Блока 
1901—1902 гг. мы находим следующие записи: «в знамение видел 
я вещий сон. Что-то порвалось во времени, и ясно явилась мне 
она, иначе ко мне обращенная, — и раскрылось тайное. 〈…〉 И в эту 
секунду, на грани ясновидения, я, конечно, проснулся. И явно 
должно было быть так, ибо иначе неземное познал бы и уже как 
бы наяву — самый сон обратился бы в состояние пророчествен-
ное» (ЗК, 21). Или: «Бабушка умирает. канва развертывается. узор-
чатость еще туманна. Бродят холодящие призраки. 〈…〉 вспышки 
тайновидны и мгновенны. 〈…〉 Панихиды 〈…〉 могут оказаться тай-
нодейственными по зримому или незримому (атомическому) при-
сутствию Пресвятой девы. нужно приготовиться» (ЗК, 43).

в июле 1904 г. в. Я. Брюсов писал вяч. Иванову, вернувшемуся из 
москвы в Женеву: «неужели воистину 〈…〉 мне нельзя будет взбе-
жать по лестнице у никитских ворот и постучать в дверь, где № 20. 
меня всегда отчаивало, что то, что так близко в воображении, мо-
жет быть далеко „в реальности“». в ответ на эту реплику Иванов 
в письме от 6 (19) сентября 1904 г. подхватывает и развивает тему 
незримого присутствия: «но записка от тебя — все же суррогат 
твоего личного явления, и потому утром прежде всего справля-
ешься, нет ли чего от тебя; и, если есть, переживаешь иллюзию 
твоего появления на пороге моей комнаты, как ты обыкновенно 
входишь, без улыбки, с широким взглядом строгих глаз».3

способы изображения «невидимого» в лирике Иванова и Блока, 
несмотря на оригинальность авторских подходов, имеют общие 
источники — это поэзия данте и владимира соловьева. в 18 (LXV) 
сонете данте окружающий мир настолько преображается рядом 
с Беатриче, что становится как бы неподвластен перу поэта:

 2 Блок А. стихи о Прекрасной даме. м., 1905. с. 9.
 3 Переписка с вячеславом Ивановым (1903—1923) // ЛН. м., 1976. т. 85: вале-
рий Брюсов. с. 458.
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любимой очи излучают свет
настолько благородный, что пред ними
Предметы все становятся иными,
И описать нельзя такой предмет.4

а вл. соловьев создал новый поэтический язык, использующий 
метафоры света, для изображения «лучезарной Подруги», появ-
ляющейся в художественном пространстве видения:

И в пурпуре небесного блистанья
очами, полными лазурного огня,
Глядела ты, как первое сиянье
всемирного и творческого дня.5

образ очей, полных огня, помимо указанной самим поэтом лер-
монтовской реминисценции,6 восходит к диалогу Платона «тимей», 
где объясняется природа зрения и способность человека видеть. 
«…Из органов боги прежде всего устроили светоносные глаза 
(курсив мой. — О. К.), которые приладили с таким намерением: по 
их замыслу должно было возникнуть тело, которое не имело бы 
жгучих свойств огня, но доставляло кроткий огонь, свойственный 
всякому дню. И боги сделали так, что родственный дневному све-
ту огонь, находящийся внутри нас, вытекает очищенным через 
глаза, которые боги сгустили, особенно в середине, так, чтобы они 
задерживали грубейшую часть огня и пропускали только в чистом 
виде. И вот, когда дневной свет окружает поток зрения, тогда по-
добное, исходя к подобному, соединяется с ним и по прямому на-
правлению зрачков образует в связи с родственным одно тело — 
где бы падающее изнутри ни натолкнулось на то, что встречает 
его извне. И как скоро все вместе, по подобию, приходит в состоя-
ние подобное, то прикасается ли к чему само или что другое при-
касается к нему, действие тех предметов распространяет оно через 
все тело, до души, и производит то чувство, которое мы называем 
зрением. а когда сродный огонь на ночь отходит — этот (т. е. огонь 
глаз) обособляется, потому что, исходя к неподобному, он и сам 

 4 Данте Алигьери. малые произведения. м., 1968. с. 63. Пер. И. н. Голенище-
ва-кутузова.
 5 Соловьев Вл. стихотворения и шуточные пьесы. л., 1974. с. 130 (Б-ка поэта. 
Большая сер.).
 6 ср. у м. Ю. лермонтова: «…как будто бы сквозь сон, / люблю мечты моей 
созданье / с глазами, полными лазурного огня» («как часто, пестрою толпою 
окружен…», 1840).
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изменяется и гаснет, не соединяясь более с ближним воздухом, 
так как в нем нет огня» (45 b).7

вл. соловьев смоделировал поэтическую схему общения между 
персонажами, принадлежащими к мирам видимому и невиди-
мому, как «обмен взглядами»: лирический герой смотрит на об-
лик лучезарной Подруги, но и он ловит на себе взгляд «невиди-
мого»:

Вижу очи твои изумрудные,
светлый облик встает предо мной…

(«вижу очи твои изумрудные…») 8

Прямо в душу глядят лучезарные очи
темной ночью и днем…

(«лишь забудешься днем иль проснешься в полночи…») 9

до известной степени именно эта перестановка ролей оказыва-
ется основой нового художественного эффекта, открытого симво-
листами: не только читатель, отождествляя себя с героем стихо-
творения, воспринимает «другую» реальность, но и сам лириче-
ский герой становится объектом воздействия «иных миров».

Блок начал определенным образом оформлять в своей лирике 
статус «невидимого» еще в допечатный период, на стадии собира-
ния и переписывания текстов стихотворений в тетради. во второй 

 7 ср. замечания искусствоведа об античной «мифологии глаза»: «крупней-
шими учеными античности было принято представление о зрительных лучах, 
исходящих из глаз; разделяя эту позицию, евклид, Птолемей и другие математи-
ки заложили основы геометрической оптики. 〈…〉 с другой стороны, было выдви-
нуто и нашло убежденных защитников представление о „призраках“, или „слеп-
ках“, которые отделяются от освещенных тел и попадают в глаз. 〈…〉 в представ-
лении о зрительных „щупальцах“, протянутых из глаза, и в представлении 
о попадающих в глаз „моделях“ вещей есть нечто общее, близкое к мысли об ося-
зательной способности зрения. зрение как тонкое и далеко распространенное 
осязание — это мысль не только сама по себе очень глубокая, но и способная 
объяснить многое в искусстве античности (Даниэль С. Искусство видеть: о твор-
ческих способностях восприятия, о языке линий и красок и о восприятии зрителя. 
сПб., 2006. с. 29—30). ср. также размышления с. И. вавилова о том, как неизменные 
на протяжении веков «детские», «первобытные» и «поэтические» стереотипы 
о связи «глаза» и солнца соотносятся или расходятся с меняющимися во времени 
научными гипотезами. с. И. вавилов приводит примеры отождествления зрения 
и света в учениях древней Греции, востребованные в разные периоды поэзией. 
см.: Вавилов С. И. Глаз и солнце: о свете, солнце и зрении. м., 2006. с. 17—146.
 8 Соловьев Вл. стихотворения и шуточные пьесы. с. 94.
 9 там же. с. 133.
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рукописной тетради поэта имеется эпиграф из стихотворения 
а. с. Пушкина «Рыцарь бедный» (1829): «он имел одно виденье, / 
непостижное уму…».10 Этот текст не только служит указанием на 
наличие в лирике иной визуальной реальности, но и включает 
«два мира» в игровое соотношение. вслед за аглаей, героиней ро-
мана Ф. м. достоевского «Идиот», прочитавшей пушкинское стихо-
творение с заменой аMD (Ave Mater Dei) на инициалы настасьи 
Филипповны (н. Ф. Б.), Блок также придает инициалам любови 
дмитриевны менделеевой (л. д. м.) сакральный статус, используя 
их в качестве посвящения к стихотворениям.

Главным объектом поэтического созерцания Блока в «стихах 
о Прекрасной даме» является некая неземная сущность, наделен-
ная статусом Божественного и принимающая по воле поэта жен-
ский облик.11

в одной из первых публикаций стихотворений из будущей книги 
идея изображения мира «невидимого» была обозначена в заглавии 
цикла — «о вечно-женственном»,12 что прямо указывало на тради-
цию, восходящую через лирику вл. соловьева к финалу трагедии 
Гёте «Фауст», где перед глазами читателя визуализировалась 
иерархия «невидимых» небесных сил и «мистический хор» про-
возглашал:

 10 ИРлИ. Ф. 654. оп. 1. ед. хр. 2. л. 11 об. з. Г. минц предположительно относит 
этот эпиграф к разделу «видения» в третьем (1916) и четвертом (1918) изданиях 
первого тома лирики Блока (см.: 1, 459). однако местоположение эпиграфа на 
обороте шмуцтитула тетради и то, что он не использован в печатных изданиях, 
позволяют рассматривать его как элемент оформления «для себя». мистически 
интерпретированный сюжет поклонения пушкинского Рыцаря даме стал одним 
из лейтмотивов рецензии з. н. Гиппиус на первую книгу Блока (Гиппиус З. литера-
турные заметки. стихи о Прекрасной даме // новый путь. 1904. № 12. с. 273—
280).
 11 в этом ключе истолковывали центральный образ «стихов о Прекрасной 
даме» поэты-символисты. вяч. Иванов в своей рецензии на книгу Блока предла-
гал, «отбросив бутафорские условности медиевизма и романтизма», видеть в об-
разе Прекрасной дамы «культ мировой души в ее христианском аспекте» (весы. 
1904. № 11. с. 49), з. н. Гиппиус усматривала в нем «только отдаленный намек на ту 
красоту, правду и сиянье, которые должны спуститься с небес на землю и власт-
но обновить жизнь» (Гиппиус З. литературные заметки // новый путь. 1904. № 12. 
с. 273), а андрей Белый — «небесное видение», которое «соединяет в себе отны-
не и небо и землю, отражается в жизненных мелочах» (Белый Андрей. апокалип-
сис в русской поэзии // весы. 1905. № 4. с. 27).
 12 об этом см. подробнее: Благоволина Ю. П. а. а. Блок. Переписка с в. Я. Брю-
совым // ЛН. м., 1980. т. 92, кн. 1: александр Блок: новые исследования и материа-
лы. с. 480—481.
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здесь — заповеданность
Истины всей.
вечная женственность
тянет нас к ней.13

вяч. Иванов в рецензии на дебютный сборник Блока сравнил 
автора с появляющимся в заключительной части «Фауста» докто-
ром марианусом, имя которого истолковывается как «погружен-
ный в молитвенное созерцание девы марии».14

в свою очередь гетевская идея вечно-женственного начала 
(Ewig-Weibliche) бытия и искусства была вызвана к жизни образом 
сакунталы, персонажа древнеиндийского эпоса махабхарата и 
одноименной драмы древнеиндийского поэта V в. калидасы.15 По-
следняя стала известна в переводах на европейские языки в конце 
XVIII — начале XIX в. Гёте так обрисовал образ сакунталы, перед 
которой он многие годы испытывал чувство восхищения: «Жен-
ственная чистота, невинная покорность, непостоянство мужа, ма-
теринская самоуглубленность, отец и мать, которых вновь соеди-
нила любовь к сыну; самые естественные состояния человеческой 
жизни, здесь однако, поэтически вознесенные в сферу чуда, кото-
рое парит между небом и землей, как напоенные влагой облака; и 
в то же время обычная драма природы, где все роли исполняют 
боги и дети богов».16

дочь небесной девы и отшельника, наделенная, согласно ин-
дийским мифологическим представлениям, богочеловеческой 
природой, вызвала большой энтузиазм со стороны романтиков, 
так как отвечала их представлениям о женском образе как незем-
ном создании и красоте как отблеске Божественного света. соеди-
нение путей религии и искусства в творчестве было подхвачено 
символистами. «Искусство при помощи мрамора, красок, слов 
создает жизнь вечной Жены; религия срывает этот покров. можно 
сказать, что на каждой статуе, изваянной из мрамора, почиет 

 13 Гете И. В. Фауст. акт 5. Горные ущелья, скалы, пустыня. Пер. Б. л. Пастер-
нака.
 14 весы. 1904. № 11. с. 49—50.
 15 об интересе Блока к этому персонажу в период «стихов о Прекрасной 
даме» свидетельствуют отчеркивания сведений о калидасе и сакунтале в «Иллю-
стрированной всеобщей истории литературы» И. шерра (1905) (см.: Библиотека 
Блока. кн. 2. с. 395, 397).
 16 Гете И. В. об индийской и китайской поэзии // Гете И. в. собр. соч.: в 10 т. м., 
1980. т. 10: об искусстве и литературе. с. 326.
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улыбка ее и наоборот: она — мадонна, изваянная в веках»,17 — 
так определял андрей Белый границу «видимого» и «невидимого» 
в изображении лирической героини.

вслед за Пушкиным, сделавшим предметом поэтического любо-
вания внешнее сходство своей невесты натальи николаевны Гон-
чаровой с одним из ренессансных, ориентированных на конкрет-
ные модели,18 изображений мадонны,19 а также м. Ю. лермонтовым, 
называвшим «моей мадонной» в. а. лопухину.20

Блок создает «домашний» культ и ритуал. он не только находит 
общие черты между любовью дмитриевной менделеевой и изоб-
ражением скорбящей мадонны дж. сальви-сассоферрато, но и 
приобретает фотографию с этой картины,21 которая с 1902 г. посто-
янно висит в его кабинете.22

 17 Белый Андрей. апокалипсис в русской поэзии // весы. 1905. № 4. с. 28.
 18 ср. наблюдение И. е. даниловой: «в искусстве доренессансной поры в каж-
дом портрете просвечивал первообраз — будь то лик фараона, императора или 
святого; в эпоху возрождения, напротив, в ликах святых, в чертах мифологиче-
ских и исторических персонажей проглядывали неправильные, характерные, 
порой некрасивые черты лица самого художника или его современников» (Дани-
лова И. Е. Искусство средних веков и возрождения: Работы разных лет. м., 1984. 
с. 207).
 19 30 июля 1830 г. Пушкин писал невесте: «Прекрасные дамы просят меня по-
казать ваш портрет и не могут простить мне, что его у меня нет. Я утешаюсь тем, 
что часами простаиваю перед белокурой мадонной, похожей на вас как две кап-
ли воды; я бы купил ее, если бы она не стоила 40 000 рублей» (Пушкин А. С. Полн. 
собр. соч.: в 16 т. 〈м.〉, 1941. т. 14. с. 104, 414; пер. с франц.). Этот пассаж из письма 
поэта навел исследователей на мысль, что в стихотворении «мадона» (1830) опи-
сывается совершенно конкретный образ. По этому поводу в пушкинистике име-
ется история разыскания образца мадонны, на который была похожа н. н. Гонча-
рова. см. подробнее: Цявловский М. А. заметки о Пушкине // звенья. м., 1951. сб. 
IX. с. 155—163; Кока Г. М. Пушкин перед мадонной Рафаэля // временник Пушкин-
ской комиссии. л., 1967. с. 38—43.
 20 к в. а. лопухиной обращена третья редакция поэмы «демон», открываю-
щаяся посвящением: «Прими мой дар, моя мадона…» (1831). написание слова 
«мадона», ориентированное на французский язык (la Madone), у Пушкина и лер-
монтова, по-видимому, подчеркивало светский характер сравнения адресата 
посвящения с мадонной. ср.: «belle comme une madone» («прекрасна как мадон-
на», франц.). сходство с изображением скорбящей мадонны прослеживается и 
в лермонтовском портрете в. а. лопухиной, где он представил ее в виде Эмилии, 
героини драмы «Испанцы».
 21 см.: VII, 470.
 22 см. упоминание об этом в мемуарах матери л. д. Блок а. И. менделеевой: 
«александр александрович давно заметил ее сходство с мадонной сассо-Ферра-
то, приобрел фотографию этой картины и до последних дней жизни имел ее 
в своей комнате на стене» (Блок в воспоминаниях современников. т. 1. с. 78), а так-
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в сборнике «стихи о Прекрасной даме» доступ к реальности 
«невидимого» оформлен в том числе и через «образы зрения». 
третье стихотворение развивает соловьевскую тему видения 
(«озаренный образ»), лирический сюжет разворачивается как «об-
мен взглядами»:

а в лицо мне глядит, озаренный,
только образ, лишь сон о ней.23

согласно позднейшим авторским комментариям, этот образ 
восходит одновременно к древнерусской традиции («райские сны 
в полночном бденьи»),24 где «сон тонок» является пограничным со-
стоянием между сном и явью, и указанием на визионерский опыт 
вл. соловьева («сны, наяву непробудные»).25 лирический герой 
Блока находится в измененном состоянии сознания, благодаря 
чему женственный образ становится доступен его внутреннему 
зрению.

метаморфозы облика героини «стихов о Прекрасной даме» 
связаны с тем, что она дана одновременно в двух ракурсах:

Белая ты, в глубинах несмутима,
в жизни — строга и гневна.26

«Глубинный» план характеризует лирическое «ты» цветовым 
эпитетом («белая»).27 «невидимое» и сакральное, в данном случае 

же упоминание об этом в воспоминаниях м. в. Бабенчикова (там же. т. 2. с. 159). 
Позже, во время итальянского путешествия 1909 г., интерес Блока к художнику 
Фра Филиппо липпи был вызван отчасти тем, что его изображения мадонны 
имели черты портретного сходства с похищенной им из монастыря монахиней 
лукрецией Бути.
 23 Блок А. стихи о Прекрасной даме. с. 10.
 24 см. подробнее: VII, 347.
 25 образ из стихотворения вл. соловьева «вижу очи твои изумрудные…». ср. 
также: «Сны — тоже термин вл. соловьева)» (там же).
 26 Блок А. стихи о Прекрасной даме. с. 11.
 27 Цветовая рецепция сакрального — одна из характерных черт Блока. на 
свое мистическое (в определенном цвете) восприятие поэзии Брюсова в этот пе-
риод он обратил внимание в позднейших комментариях к ранним стихам: «Брю-
сов (особенно) окрасился для меня в тот же цвет…» (VII, 344). образ лучезарной 
Подруги вл. соловьева также рассматривается Блоком через сакральную цвето-
вую символику: «…самое существо его неразложимо; он излучает невеществен-
ный золотой свет. золотом и киноварью писались слова, исходящие из уст Гав-
риила: „Ave, gratiae plena“. 〈«Радуйся, благодатная», лат.〉 в периодической систе-
ме элементов — этот основной, простейший элемент должен быть отмечен 
золотом и киноварью» (V, 453).
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как в средневековой живописи и иконописных образцах, получает 
в «стихах о Прекрасной даме» цветовое решение. в другом же пла-
не изображения героиня наделена психологическими свойствами, 
совпадающими с характеристиками л. д. менделеевой в этот пе-
риод их взаимоотношений с Блоком, — «строга и гневна».28

в стихотворении «она росла за дальними горами…» спрятанная 
от глаз «человеческих» героиня доступна лишь зрению «всевидя-
щего ока»; «лик бессмертного светила» выступает здесь в роли не-
бесного «солнцеглаза»:

никто из вас горящими глазами
ее не зрел — она одна росла. —
И только лик бессмертного светила,
Что день, — смотрел на девственный рассвет.

Этот глаз «божества» наделяется у Блока способностью пости-
гать видимое и незримое, героиня находится в поле его зрения и 
в плоскости жизни, и в области потусторонней:

И в смерть ушла, желая и тоскуя.
никто из вас не видел здешний прах….
вдруг расцвела в лазури торжествуя,
в иной дали и в неземных горах.29

Различные способы обозначения видимости / невидимости 
женского образа в «стихах о Прекрасной даме» варьируют мотив 
«Божественной» природы. так, сама героиня невидима, но зрению 
доступна ее «одежда» («покров»): «но риза девственная зрима…» 30

лирический сюжет «стихов о Прекрасной даме» имеет свою ди-
намику, и в плане визуализации центрального персонажа его 
кульминацией можно считать «соловьевский» «обмен взглядами»: 
«Покорный ласковому взгляду, / любуюсь тайной красоты…»; 31 
«верю в солнце завета. / вижу очи твои».32

 28 многочисленные упоминания о «строгости» и «суровости» л. д. менделее-
вой содержатся в позднейших комментариях к ранним стихам. ср., например: 
«…я впервые попробовал „внутреннюю броню“ — ограждать себя „тайным веде-
нием“ от „ее суровости“» (VII, 344).
 29 Блок А. стихи о Прекрасной даме. с. 13.
 30 там же. с. 16. здесь возможна аллюзивная связь с Ризой Пресвятой Богоро-
дицы, являющейся предметом почитания в Православной церкви.
 31 там же. с. 21.
 32 там же. с. 38.
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После этой «встречи глазами» взор героя перемещается из сак-
ральных «сфер света» в пространства «земные». здесь он приобре-
тает абстрактно-психологические характеристики: взгляд описыва-
ется как «напряженный», герой пребывает в состоянии «слежения», 
«глазами» «ждет гостей», сетует на «слепых людей», предчувствует 
появление в поле его зрения Пришлеца, который отразится в зер-
кале «без тени», сравнивает свои глаза с «глазами совы» 33 и т. д.

в ответ на эти экстраординарные, в том числе зрительные, осо-
бенности восприятия в лирике Блока Брюсов пишет знаменитое сти-
хотворение «младшим» (1903), где декларативно признает визио-
нерский опыт нового поколения символистов: «они ее видят!» 34 
однако в дальнейшем он пересматривает свои взгляды и лишает 
Блока репутации мистика. Брюсов призывает публику рассматри-
вать феномен Прекрасной дамы не более как художественный 
прием. в 1907 г. в рецензии «новые сборники стихов» на страни-
цах «весов» он категорически заявляет: «александра Блока после 
его первого сборника стихов считали поэтом таинственного, ми-
стического. нам кажется, это было недоразумением. таинствен-
ность иных стихотворений а. Блока происходила не оттого, что 
они говорили о непостижимом, о тайном, но лишь оттого, что поэт 
многого в них не договаривал. Это была не мистичность, а недо-
сказанность. а. Блоку нравилось вынимать из цепи несколько 
звеньев и давать изумленным читателям отдельные, разрознен-
ные части целого. до той минуты, пока усиленным вниманием чи-
тателю не удавалось восстанавливать пропущенные части и дого-
ворить за автора утаенные им слова, — такие стихотворения со-
храняли в себе прелесть чего-то странного и почти жуткого. 〈…〉 
он только там глубок и истинно прекрасен, где стремится быть 
простым и ясным. он только там силен, где перед ним зрительные, 
внешние образы».35

в сборнике вяч. Иванова «Прозрачность» так же, как у Блока, име-
ет место женский образ, ориентированный на гетевско-соловьев-
скую традицию вечно-Женственного. однако поэт отводит ему 
маргинальное место: всего одно стихотворение, «мадонна высот», 
привязанное к конкретному местному культу, можно рассмотреть 

 33 там же. с. 73, 87, 91, 96, 97.
 34 Брюсов В. собр. соч.: в 7 т. м., 1973. т. 1. с. 353. ср. замечание Блока: «Брюсов 
скрывает свое знание о ней. в этом именно он искренен до чрезвычайности» 
(ЗК, 65).
 35 весы. 1907. № 2. с. 84—85; Брюсов В. среди стихов. 1894—1924: манифесты. 
статьи. Рецензии. м., 1990. с. 223—224.
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в русле этой традиции. Под текстом имеется помета «Les Voirons»,36 
в нем описывается паломничество-восхождение, которое совер-
шают два героя («ты да я»).

долго мы брели по кручам,
Пробирались по лесам, —
ты да я, — не веря тучам,
веря синим небесам.37

не только взгляды, но и помыслы героев устремлены вверх, они 
пытаются за тучами разглядеть «синие небеса». однако со второй 
строфы ракурс изображения резко меняется: герои добрались до 
вершины, и перед ними вид, открывающийся с горы. в стихотво-
рении отсутствует описание изображения мадонны высот (Notre 
Dame des Voirons), оно не попадает в поле зрения автора и остает-
ся «за кадром». Поэтому создается впечатление, что в следующих 
строфах перед мысленным взором читателя предстает мир, как бы 
увиденный глазами мадонны, парящей и царствующей над ним.

вот и выси, где мадонна
в глубь разверстую глядит,
в глубь, что ей с полу-восклона
светлым облаком кадит, —
Где свой край благословляет
до равнинной полосы,
Что в прозрачность удаляет
кряжей тающих мысы.

И пред нею — блеск озерный,
Грады, реки и луга,
И скалы страны нагорной,
И верховные снега…38

 36 Р. е. Помирчий прокомментировал помету под стихотворением как «город 
во Франции, вблизи Гренобля» (Иванов Вяч. стихотворения. Поэмы. трагедия: 
в 2 кн. сПб., 1995. кн. 2. с. 287 (новая б-ка поэта). однако в тексте речь идет о горе, 
с которой открывается панорама местности, и о месте почитания мадонны, рас-
положенном на этой горе. Это позволяет нам предположить, что автор описал 
здесь вершину Les Voiron. она находится на севере Франции (верхняя савойя), 
рядом с городом Boöge. в 1900-х гг. на этой горе в уединенном месте находилась 
часовня с Черной мадонной (Notre Dame des Voiron), к которой совершали па-
ломничества местные жители. не исключено, что во время пребывания на вилле 
Жава близ Женевы вяч. Иванов с женой, зиновьевой-аннибал, могли также со-
вершить это восхождение, что, в свою очередь, могло послужить автобиографи-
ческой основой стихотворения.
 37 Иванов Вяч. Прозрачность. с. 51.
 38 там же. с. 51.
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Финальная строка стихотворения: «в Боге мир, и в сердце — 
Бог!»,39 — свидетельствует не только о преображении, произошед-
шем в душах героев, но и об изменении авторского зрения. взгля-
ду поэта открывается здесь «невидимое» «телесными очами»: су-
ществование мира в Боге и обретение веры в сердце.

вяч. Иванов представил в сборнике «Прозрачность» целую анто-
логию «образов зрения», мифологических, научных и философских, 
связанных с различными историческими эпохами. одни из них утра-
тили свою актуальность, другие превратились в расхожие штампы, 
тем не менее они не потеряли для автора сборника новизну как 
метафоры художественного познания. так, например, строфа:

дух пламенный, алкаючи, вращает
в поднебесьи свой солнцевидный глаз,
Горит он всем исполниться зараз
И целого, нецельный, не вмещает, —40

восходит к представлениям античного философа Плотина, кото-
рый, в частности, писал: «…в нашем видимом мире каждое суще-
ство, сохраняя особенность своей индивидуальной сущности, 
сливается воедино со всеми другими до такой степени, что уже 
ничто отдельно само по себе не привлекает вашего взора, но все 
видится как одно слитное целое; вообразите также, что это будет 
тогда как бы прозрачный, стоящий перед вашим взором шар (кур-
сив мой. — О. К.), в котором сразу можно видеть все, в нем заклю-
чающееся: и солнце, и звезды, и землю и моря, и все живые суще-
ства. Представив мысленно такой прозрачный шар, заключающий 
в себе вещи 〈…〉 удалите из него 〈…〉 всю материальность 〈…〉 и 
тогда призовите Бога, создавшего этот мир, образ которого вы те-
перь имеете перед своим мысленным взором 〈…〉. он единый, но 
содержащий в себе всех и вся 〈…〉 которые представляют множе-
ственность только по своим разнообразным силам, а на самом 
деле составляют одно целое…» 41

к отвергнутым наукой представлениям относится и использо-
ванное вяч. Ивановым выражение «духи глаз»:

есть духи глаз. с куста не каждый цвет
они вплетут в венок своих избраний;
〈…〉

 39 там же. с. 52.
 40 там же. с. 101.
 41 Плотин. Эннеады (V, 8. о сверхчувственной красоте. 9). Пер. с. н. еремеева.
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Хоть преломлен в их зрящих чашах свет,
но чист кристалл эфироносных граней,
они глядят: молчанье — их завет,
но в глубях дали грезят даль пространней.42

средневековые представления о природе зрения («духи глаз») 43 
получили «вторую жизнь» в искусстве в эпоху сладостного стиля. 
Примером может, в частности, служить канцона Гвидо кавальканти:

Из глаз моей — я вижу — госпожи
амора духи, исходя пылают.
По-новому мне сердце услаждают.44

образы «духов глаз» можно найти в «Vita Nuovа» данте. здесь они 
связаны с ритуалом общения влюбленных: «в ее очах — сияние 
светил, / они незримых духов порождают…» (XIX, 12).45 в стихотво-
рении вяч. Иванова любовный аспект отсутствует. «духи глаз» до-
ставляют лирическому герою информацию об отдельных элемен-
тах, доступных телесному зрению, благодаря чему он может скон-
струировать свой умозрительный образ «невидимого» мира:

Что радостен в росах и солнце луг;
Что звездный свод — созвучье всех разлук;
Что мир — обличье страждущего Бога.46

утверждение Гёте о том, что «глаз не мог бы видеть солнца, 
если б сам не был солнечным»: 47

Будь несолнечен наш глаз —
кто бы солнцем любовался?

 42 Иванов Вяч. Прозрачность. с. 107.
 43 ср. характеристику зрительного восприятия («внемлющий глаз») в эпоху 
средневековья: Даниэль С. Искусство видеть. с. 30—39.
 44 Цит. по: Данте Алигьери. малые произведения. с. 482. Пер. И. н. Голенище-
ва-кутузова.
 45 И. н. Голенищев-кутузов в примечаниях к «новой Жизни» данте заметил, 
что «появление „духов“ в поэзии сладостного нового стиля, особенно в стихах 
данте и Гвидо кавальканти, не следует понимать как абстрактный аллегоризм. 
дело идет о сложных психологических процессах, выраженных непривычными 
для нас терминами арабско-латинской философии средневековья. При появле-
нии благородной дамы все силы души замирают и в „живых“ остаются лишь духи 
зрения, органы высшего духовного и эстетического восприятия, но и они подчи-
нены амору» (Данте Алигьери. малые произведения. с. 482).
 46 Иванов Вяч. Прозрачность. с. 107.
 47 Альтман М. С. Разговоры с вячеславом Ивановым. сПб., 1995. с. 54. см. так-
же комментарий к. Ю. лаппо-данилевского: там же. с. 159—160.
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не живи дух Божий в нас —
кто б Божественным пленялся?

  («кроткие ксении», пер. в. а. Жуковского) —

вяч. Иванов рассматривал как неразрывную связь изучения при-
роды («учение о цветах») «с моментом религиозного сознания» и 
с феноменом художественного творчества.48 Это находит отраже-
ние во втором стихотворении из триптиха «Подражания Платону»:

в зрачках земных зажжен свет солнц богоявленный,
да видим славу дня и звездный хор ночей…49

во второй строфе этого текста поэт обращается к упоминав-
шимся уже античным представлениям о зрении, сформулирован-
ным Платоном, согласно которым способность видеть обусловле-
на тем, что в «светоносных глазах» лишенный «жгучих свойств» 
«кроткий огонь» встречается с «родственным ему дневным светом»:

мудрец познал, один, дар целостный очей:
〈…〉
И, сын горящих сфер, он — отклик их лучей…50

в стихотворении «Пустынник духа», являющемся экфрасисом 
картины одилона Редона,51 отразилась целая цепочка вербальных 
(Ис. 6: 6; стихотворение а. с. Пушкина «Пророк», 1826) и визуаль-
ных образов, повлиявших на метафору Иванова «глаза-углие»:

как пленный дол умален
Пред углием пустынных глаз, пророк! 52

в отличие от пушкинского героя, наделенного способностью 
«жечь сердца людей», персонаж Иванова, сходящий с горы, где он, 
несомненно, получил посвящение, приобрел возможность нового 
ви2денья. умаление предметов по мере удаления от зрителя — 
один из законов перспективы, открытый живописью в эпоху воз-

 48 см.: Иванов Вяч. Гете на рубеже двух столетий // Иванов вяч. собр. соч. 
Брюссель, 1987. т. 4. с. 144. см. также: Кузнецова О. А. концепт «Прозрачность» 
у вяч. Иванова // вячеслав Иванов — Петербург — мировая культура. томск; м., 
2003. с. 281—283.
 49 Иванов Вяч. Прозрачность. с. 109.
 50 там же. с. 109.
 51 о поисках картины о. Редона см.: Malmstad John E. «Hermits of the spirit»: 
Vjaceslav Ivanov and Odilon Redon // вячеслав Иванов и его время: материалы VII 
междунар. симпозиума, вена, 1998. Frankfurt / M., 2002. S. 371—381.
 52 Иванов Вяч. Прозрачность. с. 103.
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рождения. Прямая перспектива, согласно современным взглядам, 
«выражает собою определенную формулу взаимоотношения меж-
ду миром и человеком. Применение прямой перспективы впер-
вые дало художнику возможность 〈…〉 завоевать новое простран-
ство — иллюзорное. 〈…〉 с другой стороны, оно есть изображение 
только того, что видимо; это пространство видимости 〈…〉. Пер-
спектива творит иллюзорное пространство».53 Именно от этой 
пространственной иллюзии отказывается о. Редон, изображавший 
на своих полотнах умопостигаемую действительность снов, грез, 
фантазий, которой он также придавал статус реальности.

мифологические фигуры нарцисса и Полифема символизируют 
в сборнике «Прозрачность» два типа художников. нарцисс, лю-
бующийся своим отражением, подобно художнику-импрессиони-
сту, не может выйти из круга субъективных переживаний. к нему 
поэт обращается с призывом: «…не гляди, наклоняясь, в зеркало 
сонной волны!» 54

образ Полифема отождествляется вяч. Ивановым с художни-
ком-символистом. Под его «горящим» вздохом-взором Галатея 
преображается в луч света.55

спит Галатея — луч на рифе мадрепора,
а к ней — живой утес с брадами трав — Циклоп
стремит горящий вздох единственного взора.56

такого рода опыты трансперсонального зрения 57 связаны 
в сборнике «Прозрачность» с дионисийским переживанием жиз-
ни, описанным Фр. ницше. для этого опыта Иванов нашел форму-
лу «всезрящий хмель».58

Поэтическая интерпретация личности и творчества леонардо 
да винчи, опирающаяся на одну из его басен, дана Ивановым 

 53 Даниэль С. Искусство видеть. с. 87.
 54 Иванов Вяч. Прозрачность. с. 82.
 55 такую же трактовку образов мифологических героев, Полифема и Галатеи, 
принадлежащих одновременно миру материальному, видимому и невидимому 
(скала, похожая на Полифема, луч света, напоминающий о Галатее), мы находим 
в картине о. Редона «Полифем», которая датируется приблизительно 1914 г. на 
сходную трактовку образов у Редона и у Иванова могли повлиять их совместные 
разговоры в мастерской художника в 1903 г. в Париже.
 56 Иванов Вяч. Прозрачность. с. 100.
 57 о трансперсональной перспективе в мелопее «Человек» говорит с. с. аве-
ринцев (Аверинцев С. С. Разноречия и связность мысли вячеслава Иванова // Ива-
нов вяч. лик и личины России: Эстетика и литературная теория. м., 1995. с. 15).
 58 Иванов Вяч. Прозрачность. с. 73.



о. а. кузнецова. Изображение «видимого» и «невидимого» у символистов 75

в стихотворении «две любви».59 в басне, помимо прочего, излага-
ются в художественной форме идея круговорота воды в природе: 
«…вознеслась она 〈вода〉 тонким паром, и казалась почти такой же 
тонкости, что и воздух. но, поднявшись в высоту, очутилась она 
среди воздуха, еще более тонкого и холодного, где ее и покинул 
огонь».60 в стихотворном тексте Иванова естественнонаучные 
обоснования леонардо заменены символическим образом луча, 
который «транспортирует» «воду» «на небо». стихия воды превра-
щается под пером поэта в образ капли («росинка малая»), которая, 
в свою очередь, отождествляется с лирическим Я героя: «таился я 
росинкой малой…». «Я» — «росинка» является аллегорией чело-
века — микрокосмоса, который искусственно отделяет себя от 
эволюционирующей вселенной (макрокосмоса).

Я слышал зов тоски земной, —
воскрес — и хладной каплей канул
На дол, отображенный мной.61

в этом случае способность капли отражать мир непосредствен-
но восходит к размышлениям леонардо о том, что художник, кото-
рый рисует так, как видит глаз, без участия разума, напоминает 
зеркало, которое отражает любой поставленный перед ним пред-
мет, не познавая его, и о том, что картины не должны быть похожи 
на своих мастеров.62

в финале стихотворения «две любви» образный ряд воспроиз-
водит в поэтической форме основные идеи Иванова этого перио-
да — «кризис индивидуализма» и новые формы коллективной 
общности (лоно матери-земли, хор поющих ключей):

 59 Этот источник текста установлен Г. в. обатниным в статье «к теме „вячеслав 
Иванов и литературные вкусы 1890-х годов“» (Башня вячеслава Иванова и куль-
тура серебряного века. сПб., 2006. с. 133—134). автор прослеживает различие 
концепций леонардо да винчи, которого интересовал «круговорот воды в при-
роде» и «притча о гордости», и вяч. Иванова — «рассказ о восхождении и нисхож-
дении».
 60 Леонардо да Винчи. Избранные произведения. м., 1935. т. 2. с. 341.
 61 Иванов Вяч. Прозрачность. с. 22.
 62 Леонардо да Винчи. книга о живописи. м., 1934. с. 192. Исследовательница 
ренессансной живописи И. е. данилова, напротив, видит в этом высказывании 
великого мастера желание избежать того, что на практике «художник возрожде-
ния, куда бы он ни устремил свой взор, повсюду видел самого себя, свой собст-
венный образ, как бы спроецированный на черты другого — реального или вы-
мышленного лица, видел свой автопортрет» (Данилова И. Е. Искусство средних 
веков и возрождения: Работы разных лет. м. 1984. с. 207).
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И миг — я жил, и мать на лоно
меня приемлет, где в ночи
Поют мне песнь родного звона

неотлучимые ключи.63

При этом «росинка малая», сливаясь с подземными водами, 
утрачивает способность отражать. образ «ночи» в этой строфе 
можно рассматривать как «слепоту», подготавливающую тему про-
зрения.

в данном случае почти дословная цитация произведения лео-
нардо приводит автора «Прозрачности» к новому прочтению. 
Иносказательный смысл, вложенный представителем ренессанс-
ной культуры в басню, сводится к ничтожеству человека, даже от-
вечающего гуманистическим идеалам, пред могуществом стихий 
и цикличностью природных процессов. Иванов превращает лео-
нардовский сюжет в зеркало, отражающее аполлоническое и дио-
нисийское начала бытия. «Росинка малая» согласно ницшевскому 
принципу «индивидуации», стоящему под знаком аполлона, стара-
ется обособиться от всего сущего. однако в художественном мире 
Иванова другой силой, определяющей миропорядок, является 
дионис, именно он «одновременно творит и разрушает текучие 
формы индивидуации»,64 он ведет «росинку» через область смер-
ти к «подземным ключам».

в двух стихотворных посланиях валерию Брюсову проблема из-
менения художественного зрения играет ключевую роль в созда-
нии образа «современного» поэта. заглавие одного из посланий — 
«Valerio Vati» — указывает на поэта-пророка и тем самым вводит 
мотив диапазона поэтического восприятия, заданный пушкинским 
стихотворением «Пророк» (1826). в первой строфе рисуется образ 
«нижней бездны» как морской пучины, соотнесенной с пушкин-
ской строкой «гад морских подводный ход»:

здесь вал, мутясь, непокорливой
у ног мятежится тоской:
а там на мыс — уж белогривый
высоко прянул конь морской.65

Перед лирическим героем стихотворения Иванова в этой части 
текста открывается поверхность моря, а во второй содержится на-

 63 Иванов Вяч. Прозрачность. с. 22.
 64 Иванов Вяч. дионис и прадионисийство. сПб., 2000. с. 167.
 65 Иванов Вяч. Прозрачность. с. 86.
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мек на возможность нисхождения через водную пучину в области 
мрака — «ночи шелестный аверн».66 в иносказательной форме 
Иванов описывает возможность поэта-современника проникать 
взглядом в глубины «мрака». Граница поэтического восприятия 
верхних сфер («неба содроганье, / И горний ангелов полет») также 
определяется по пушкинской мерке. в ивановском тексте герой 
наделен качеством пушкинского пророка, слуховой сверхчувстви-
тельностью, способностью улавливать дальние звуки, однако его 
зрение бессильно разглядеть птиц через завесу облаков: «милый, 
чу, в тумане — / Перекликанье журавлей!» 67 Эта аллюзия на бал-
ладу в. а. Жуковского «Ивиковы журавли» вносит в поэтический 
текст мотив возмездия как визуализацию нравственного закона 
«в глубине сердца». ср. у Жуковского:

И зритель — зыблемый сомненьем
меж истиной и заблужденьем —
со страхом мнит о силе той,
которая, во мгле густой
скрываяся, неизбежима,
вьет нити роковых сетей,
во глубине лишь сердца зрима,
но скрыта от дневных лучей.68

обозначенные Жуковским аллюзии на сложные взаимоотноше-
ния между вербальным и визуальным, словом и знаком («Что, что 
в сем слове сокровенно? / И что сих журавлей полет?» 69) придают 
проблеме сверхвидения этический аспект.

во второй части стихотворного диптиха Иванова тема зрения 
в обрисовке образа Брюсова-поэта 70 подана в игровом, ирониче-
ском ключе. здесь источником текста является фрагмент трагедии 

 66 аверн (аверно)— озеро в кампании, которое в древности считалось од-
ним из входов в аид, на это указывает вергилий в «Энеиде» (VI, 126—129). см. этот 
фрагмент в переводе Брюсова: «не труден путь в аверну — / ночи раскрыты и 
дни ворота черного дита; / но шаги обратить и на вышний выбраться воздух — / 
Это есть труд, это — подвиг» (Вергилий. Энеида / Пер. в. Брюсова и с. соловьева. 
м.; л., 1933. с. 162).
 67 Иванов Вяч. Прозрачность. с. 86.
 68 Жуковский В. А. стихотворения. л., 1956. с. 312.
 69 там же. с. 313.
 70 вероятно, сам Брюсов в устных беседах неоднократно обращался к теме 
зрения. так, например, в письме к П. П. Перцову, полученном адресатом 19 октяб-
ря 1902 г., он, касаясь проблем своего участия в редакционной работе «нового 
пути», заметил: «ваше дело, верить ли меткости моего глаза» (ЛН. м., 1937. т. 27/28. 
с. 284).



78 статьи

Гёте «Фауст»,71 разыгранный между автором и адресатом посвяще-
ния. Иванов оставляет себе маску главного героя, Брюсова же 
изображает линкеем: «твой зорок стих, как око рыси, / И сам ты — 
духа страж, линкей».

линкей — один из персонажей греческой мифологии, участник 
калидонской охоты и похода аргонавтов. он кормчий корабля 
арго, и это еще одно основание для сопоставления его с «корм-
чим русского символизма». согласно мифологическим представ-
лениям, линкей отличался небывалой остротой зрения и мог ви-
деть под водой и землей (Apollod. III. 10, 3). во второй части «Фау-
ста» Гёте изобразил его башенным сторожем на службе у главного 
героя трагедии, сравнив остроту зрения мифологического персо-
нажа с рысьим: «зренье чудное имея, / ока рысьего быстрей…» 72 
Иванов вослед Гёте наделяет Брюсова-линкея «рысьими глазами», 
однако в дальнейшем развитии лирического сюжета имеет место 
сознательная мистификация и игра с гётевским текстом. за не-
сколько дней до создания этого стихотворения Иванов написал 
рецензию на сборник Брюсова «Urbi et Orbi», где развиваются те 
же темы и мотивы, и здесь также «линкей второй части „Фауста“, 
страж духа, уследивший со своей башни красоту-елену и расто-
чающий перед ней несметные дары своего мирообъемлющего 
зрения».73

однако в трагедии Гёте дело обстоит совсем не так: Фауст при-
водит скованного цепями линкея на суд к елене как раз за то, что 
на этот раз острое зрение его подвело: 74

 71 Брюсов в это время называл немецкого поэта «всемирным Гёте» и относил 
его творчество к разряду «живого искусства», которое «всегда „бродит в безд-
нах“, всегда касается тайн — ибо тайна — его душа, оживляющее ее начало», ко-
торое «всегда философично, мистично 〈…〉 религиозно» (письмо к Перцову от 27 
октября 1902 г. // там же. с. 287).
 72 Гёте И. В. Фауст / Пер. н. Холодковского. м., 1977. с. 291 (акт 3. местность 
перед дворцом менелая в спарте).
 73 Рецензия Иванова «о новой книге валерия Брюсова: „Urbi et Orbi“» // ЛН. 
т. 85. с. 543.
 74 не исключено, что такого рода интерпретация Брюсова-поэта как лишен-
ного возможности созерцать прекрасное (символ античной красоты — елена) 
связана с особенностью его личности, неоднократно декларируемой им самим. 
д. е. максимов очертил ее следующим образом: «спиритуалистические или ме-
тафизические увлечения Брюсова, на какие бы объекты они ни были направле-
ны, будь то средневековая мистика, философия лейбница, оккультизм или про-
сто спиритизм, переживались им в формальном аспекте, эстетически, не захва-
тывали его глубоко, служили ему лишь декорациями, лишь масками, которые он 
мог, не переживая внутреннего кризиса, заменять другими. таких „замен“, таких 
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Явилась ты — а он не возвестил!
не удалась торжественная встреча
высокой гостьи. он не должен жить —
И, без сомненья, смерти он достоин…

следующий стих Иванова — «мир расточающий пред ней» — 
прямое указание на монолог «обвиняемого» дозорного, вымали-
вающего у елены прощение:

Преклоняюсь, созерцая!
Жизнь ли, смерть ли жребий мой…75

создавая литературные реноме с помощью масок гётевских 
персонажей, вяч. Иванов выстраивает свой жизнетворческий сю-
жет, выходящий за рамки искусства. Блоку в нем отводится роль 
доктора мариануса, созерцающего сферы невидимого, Брюсо-
ву — рысьеокого линкея, за собой же Иванов оставляет роль Фау-
ста, способного проникать в различные сферы.

в статье-манифесте «ключи тайн» (1904), напечатанной в первом 
номере журнала «весы», Брюсов исследовал искусство как «осо-
бую форму постижения мира — не в его явлениях, подлежащих 
изучению научными путями, разумом, рассудком, трезвою мыслью, 
а в его сущностях».76 в письме от 3 марта / 19 февраля 1904 г. Ива-
нов, подчеркнув «единодушие» в вопросе о мифотворчестве, на-
стаивает на расхождениях во взглядах: для него «искусство 〈…〉 
преимущественно творчество 〈…〉 акт самоутверждения и воли, — 
действие, а не познание 〈…〉 дело лично-безвольного, вселенского 
воления».77 отголоски этой полемики отразились в сохранившемся 
недатированном наброске, где Иванов размышляет о различных 
путях науки, искусства и новейшего искусства.

«наука — она движется на поверхности вещей и не может за-
глянуть в их трагическую сущность. она гасит краски явлений, сво-
дит жизнь на мертвые формулы, — но глубины сущего остаются ей 
недоступны. она, как водяная птица, только бороздит их темную 
гладь. ее абстрактное „как“ так же мало говорит ей о глубинах су-
щего, как пойманная клювом водяной птицы добыча о своем влаж-
ном жилище.

идейных „мистификаций“, совмещаемых с верностью его своему основному 
творческому мироощущению, можно было бы отметить у Брюсова целый ряд» 
(валерий Брюсов и «новый Путь» / Публ. д. максимова // ЛН. т. 27/28. с. 276).
 75 Иванов Вяч. Прозрачность. с. 22.
 76 Брюсов В. собр. соч. т. 6. с. 585—586.
 77 ЛН. т. 85. с. 447.
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Искусство — оно дает нам отражение явлений и не дерзает 
проникать в глубину вещей, как и наука. но явления утончены и 
очищены в их художественных отражениях и через них лучше вид-
но сущности, чем через явления действительной жизни. Искусство 
показывает нам эту сущность через радугу отраженной жизни; 
наука не может ничего показать, она хочет дать логическое объяс-
нение и выражение вещам, а сущность вещей — необъяснима и 
неизреченна.

Рано заметили люди, что поэт и художник творят больше неже-
ли то, что замышляют и постигают сами, что их слова, мелодии и 
идолы преображают самостоятельную 〈?〉 жизнь и действуют на лю-
дей и демонов с силой и властью, которые давно превышают могу-
щество и постижение и самые смелые надежды их творцов: и люди 
стали верить в божественность вдохновения, в участие высших сил 
в деле творчества, — в то, что человек лишь орудие таинственных 
влияний и внушений.78

И потому душа искусства — это бессознательное, неизреченное, 
изменчивое, неизмеримое, что говорит человечеству из художест-
венного произведения о чем-то таком более широком, более глу-
боком, более страшном, более трагическом, более божественном, 
более прекрасном, нежели то, что оно непосредственно изобража-
ет. душа искусства — вечное, что говорит из изображенной прехо-
дящей формы. душа искусства — музыкальное; в каждом художе-
ственном произведении — будь то произведение поэтическое, 
музыкальное или пластическое — есть музыка.79

не так ли, Буанароти? Ибо твоей ночи и твоим Рабам нет иного 
объяснения, кроме музыкального.
S Радуга
S внушение
S музыка — душа пластики».80

Этот до конца не оформленный фрагмент проясняет смысл 
«темных» посланий, которыми обменялись Брюсов («в вагоне») и 
Иванов («над омутами темными…») 12—16 июня 1904 г.

 78 в данном случае речь идет о новом образе художника дионисийского типа, 
заявленного в сборнике «Прозрачность».
 79 Этот абзац в переработанном виде вошел в финальный пассаж VII главы 
статьи «Предчувствия и предвестия» (1906) (Иванов Вяч. собр. соч. Брюссель, 1974. 
т. 2. с. 92—93).
 80 РГБ. Ф. 109. карт. 5. ед. хр. 44. л. 1—2 об. на страницах записных книжек Бло-
ка 1901—1902 гг. также присутствуют размышления о двух путях познания, прио-
ритет в данном случае на стороне искусства: «красота (искусство) и добро подра-
жают Истине, но исчерпывают лишь малые ее элементы, которые в синтезе 
(не логическом) дают новое „нечто“, чего нет ни в красоте, ни в добре. наука же 
есть только необходимый метод — чернорабочий» (ЗК, 31).
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утверждение Иванова, что художник-творец «лишь орудие та-
инственных влияний и внушений», находит полуироничное пере-
осмысление в описанной Брюсовым сценке в вагоне поезда, где 
встречаются случайные попутчик и попутчица:

И было здесь влияние
качания и тьмы,
И было здесь влияние,
в котором никли мы.81

в ответном послании Иванов создает образ «легкого хоровода 
душ», летающих «над бледной ризой вод», что отдаленно напоми-
нает «водяную птицу», «бороздящую темную гладь». Это сравне-
ние усиливается тем, что и птица, и легкие души выхватывают из 
«влажного жилища» «добычу»:

И клонимся, влюбленные,
над зыбию стеблей, —
И клонимся, влюбленные,
И рвем стебли лилей.

в следующей строфе в русле концепции «двух бездн» д. с. ме-
режковского, глядящихся одна в другую, развивается тема зрения, 
проникающего в глубины невидимого:

зеницам, окнам сумрака,
в тот сладкий миг видна
вся глубь — чрез окна сумрака —
в тот краткий миг — до дна…
лишь миг — и зыбью сонною
смыкаются цветы…82

«Бездне» зениц (глаз или зрачков) на миг приоткрывается глуби-
на водной «бездны», что является иносказательным обозначением 
процесса познания. необычным в этом достаточно распростра-
ненном в русском символизме образе является односторонняя 
характеристика «бездн» только как «окон сумрака», что имеет не-
посредственное отношение к восприятию в это время Ивановым 
Брюсова.

 81 Брюсов В. собр. соч. т. 1. с. 417.
 82 ЛН. т. 85. с. 449.
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в качестве одного из критериев оценки в статье «творчество 
вячеслава Иванова» Блок предлагает новый взгляд (в буквальном 
значении этого слова) автора: «взор становится прозрачным, вос-
приимчивым, вместительным».83 другой прием интерпретации 
этого «трудного для понимания» поэта предлагается через знаме-
нитое полотно леонардо да винчи, «прочтение» которого с при-
стальным вниманием к технике мастера итальянского возрожде-
ния — воздушной перспективе — позволяет приблизиться, по 
мысли Блока, к пониманию категории «Прозрачность» у Иванова. 
«„мадонна“ лиза-джиоконда винчи, — пишет Блок, — у которой 
„прозрачность реет в улыбке“, открывает перед нами мир — за 
воздушным покрывалом глаз. он не открылся бы, если бы не гля-
дели эти двойственные глаза. может быть, только по условиям жи-
вописной „техники“ „пейзаж“ заметен лишь по бокам фигуры: он 
должен светиться и сквозь улыбку, открываясь как многообразие 
целого мира» (V, 16).84 здесь автор «стихов о Прекрасной даме» 
пытается вербальными средствами изобразить то, что не под-
властно кисти живописца. «По условиям живописной „техники“» 
художник, не выходя за рамки жизнеподобия, может нарисовать 
пейзаж и глаза, но не может — «взор». совмещая в своем описа-
нии портрет и пейзаж, Блок «рисует» взгляд моны лизы — «мир» 
«за воздушным покрывалом глаз». его «разгадка» джоконды — 
«двойственные глаза», обращенные на зрителя и в глубину карти-
ны.

Изображенный на полотне пейзаж Блок рассматривает как ал-
легорию взаимодействия двух начал, материального и духовного: 
«…за спиной джиоконды и воды, и горы, и ущелья — естествен-
ные преграды стремлений духа, и мост — искусственное преодо-
ление стихийных преград: борьба стихий с духом и духа со стихия-
ми, разлившаяся на первом плане в одну змеистую двойственную 
улыбку» (V, 16). в данном случае картина леонардо да винчи 
в «прочтении» Блока оказывается универсальным «зеркалом», 
в котором поэт-критик увидел особенности своего собственного 

 83 в теоретических работах 1910-х гг. у Блока и Иванова часто встречается ме-
тафора «взгляд — луч», «взгляд — меч», пронзающий миры.
 84 По воспоминаниям с. м. соловьева, в кабинете поэта «на стене висела фо-
тография моны лизы. Блок указывал 〈…〉 на фон леонардо, на эти скалистые дали, 
и говорил: „все это — она, это просвечивает сквозь ее лицо“» (Соловьев С. воспо-
минания. м., 2003. с. 401). Этот же прием Блок использовал в стихотворении «не-
знакомка»: взгляд (глаза) на фоне пейзажа.
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дебютного сборника 85 и книги вяч. Иванова «Прозрачность». та-
ким образом, поэзия младосимволистов вырабатывала свой 
условный язык, используя разнообразные «способы зрения» и 
приемы различных живописных техник, что давало возможность 
согласовывать изображение ближнего и дальнего планов, види-
мого и умопостигаемого, физического и метафизического и соз-
давать новые способы «магического воздействия» на душу чита-
теля.

 85 в предисловии к сборнику «земля в снегу» (1908) поэт метафорически 
изобразил эти первые стихотворные опыты как борьбу духа (души) с иллюзиями 
«сна и туманной видимости»: «„стихи о Прекрасной даме“ — ранняя утренняя 
заря — те сны и туманы, с которыми борется душа, чтобы получить право на 
жизнь» (II, 371).



А. М. Грачева

Посмертная жизнь александра Блока  
в творчестве алексея Ремизова

в течение долгих лет писатель алексей Ремизов вырабатывал 
свой вариант «тайной доктрины», в которой дополняя друг друга, 
перенимая друг от друга пальму первенства причудливо соединя-
лись учения гностиков, теории европейских мистиков XVII—
XVIII вв., теософов, антропософов и суфиев. Ремизовское «тайно-
ведение» развивалось с конца 1900-х до 1950-х гг., аккумулируя 
элементы всё новых познаваемых им систем, отражаясь в его сло-
весном и рисовальном искусствах, а также в жизнетворчестве.

Истоки интереса писателя к «тайноведению» лежат в продол-
жавшемся на протяжении всей его жизни процессе самопознания. 
с детства Ремизов интенсивно пытался осмыслить преследующие 
его биологические и социальные несчастья: физические «несовер-
шенства» (слабое зрение; сломанный нос; малый рост; прогресси-
рующую сутулость; подвижность нервной системы, лишившую его 
глубокого сна) и тяжелые перипетии судьбы (раннюю смерть отца, 
недопущение к учебе в гимназии, исключение из университета, 
предательство товарищей по революционному кружку, обвине-
ние в плагиате, жизнь вдали от Родины — в эмиграции).

Переживший увлечение марксизмом и не удовлетворенный 
предложенным этим учением материалистическим детерминиз-
мом, Ремизов начал искать объяснения глубинных причин «миро-
вых» и личных страданий в идеалистических философских систе-
мах. одними из источников ответов на волновавшие его вопросы 
стали гностические учения, отраженные в текстах раннехристиан-
ской и древнерусской литератур. сведения о них Ремизов черпал 
сначала от «учителя» — товарища по вологодской ссылке, специа-
листа по апокрифам П. е. Щеголева, затем самостоятельно, пользу-
ясь консульта циями ученых-медиевистов. но писатель не остался 
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в стороне и от существовавшего в близкой ему литературной сре-
де интереса к оккультизму. вячеслав Иванов, максимилиан воло-
шин, андрей Белый… в определенные годы своей жизни Ремизов 
близко общался с этими литераторами, так или иначе прикосно-
венными к «тайному знанию». Информацию о «тайноведении» он 
мог воспринимать как «из уст в уста», так и из соответствующей 
литературы, рекомендованной ему или найденной самостоятель-
но в библиотеках и частных собраниях.

Итогом процесса ремизовского самопознания была трактовка 
совокупности негативных обстоятельств своей судьбы как после-
довательности посылаемых свыше знаков, свидетельствующих об 
особом предназначении избранного. Писатель рано осознал свою 
жизненную миссию как миссию посредника между мирами. При 
этом «близорукость» — «слепота» и отсутствие фазы глубокого 
сна были осмыслены им как залог своей способности к «второму 
зрению» — взгляду «подстриженными глазами» — яснови2дению. 
в этот контекст было включено и аккумулированное Ремизовым 
характерное для России XIX в. представление об особой роли пи-
сателя-«пророка», «учителя жизни». При этом необычная внеш-
ность и дар «осмеяния» стали поводом к выбору Ремизовым такой 
маски пророка, как маска «урода» = «уродивого» = юродивого, по 
словам акад. а. м. Панченко «„мнимого безумца“, самопроизволь-
ного дурачка, скрывающего под личиной глупости святость и муд-
рость»,1 своими причудливыми «безобразиями» обличающего 
пороки современности и в иносказательной форме предсказы-
вающего грядущее.

одной из сущностных граней ремизовского «тайного знания» 
была способность общаться с миром, закрытым для обычного 
зрения, посредством фиксируемого в визуальных или словесных 
образах снови2дения как формы яснови 2дения. основные параметры 
ремизовской мистической концепции сформировались в период 
с начала 1910-х до начала 1920-х гг. в творчестве писателя первым 
итоговым результатом пройденного духовного пути было созда-
ние произведения новой большой жанровой формы — романа-
коллажа «взвихренная Русь» (1927). конечным стало оставшееся 
неопубликованным при жизни, создававшееся вплоть до смерти 
произведение также большой лиро-эпической экспериментальной 

 1 Панченко А. М. Юродство как общественный протест // лихачев д. с., Пан-
ченко а. м., Понырко н. в. смех в древней Руси. л., 1984. с. 127.
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жанровой формы — «Петербургский буерак».2 Используя термины 
традиционного литературоведения, можно сказать, что одним из 
концептуально значимых «героев» этих знаковых для Ремизова 
произведений был александр Блок.

ограниченные рамки статьи не позволяют досконально про-
анализировать все формы существования образа поэта в творче-
стве Ремизова. остановимся на «посмертной жизни» Блока в опре-
деленной группе текстов писателя — в посвященных ему «мемо-
риальных» статьях.

Блок был на три года моложе Ремизова. они познакомились 
в 1905 г. в Петербурге, и, как показывает их сохранившаяся пере-
писка, дневники и свидетельства современников, с годами чело-
веческая приязнь и уважительное отношение друг к другу только 
крепли. непосредственное общение Блока и Ремизова стало осо-
бо интенсивным в пореволюционные годы, когда от писем они 
перешли к постоянным телефонным звонкам, встречались как 
у знакомых, так и на заседаниях всевозможных организаций и ко-
миссий, в частности, комиссий тео и Пто наркомпроса.

день 7 августа 1921 г. стал роковой датой для обоих писателей. 
в день смерти Блока автор «слова о погибели Русской земли» на-
всегда покинул Петроград, начав путь в эмиграцию.

для верившего в нумерологию Ремизова подобное совпадение 
было явлением не случая, а скрытой закономерности, знаком ми-
стического соотношения их судеб. После 7 августа 1921 г. можно 
говорить о двух направлениях в деятельности Ремизова, связан-
ных с именем александра Блока.

Первое из них состояло в увековечивании памяти о земной 
жизни Блока. сразу же после выезда из России в Ревеле Ремизов 
дал специальное интервью, посвященное смерти поэта. Процити-
рую его: «в пятницу 2-го с〈его〉 м〈есяца〉 〈2 сентября 1921 г. — А. Г.〉 
наш сотрудник посетил алексея михайловича Ремизова, пребы-
вающего в настоящее время в Ревеле. После переезда из России 
писатель чувствует себя нездоровым. от интервью для местной 
печати алексей михайлович отказался — „и дайте мне прежде 
хоть осмотреться“. в последовавшей затем краткой беседе а. Ре-
мизов сообщил некоторые сведения об а. Блоке, неизвестные еще 
за границей. Покойный поэт, оказывается, имел разрешение от 
сов〈етского〉 правительства на выезд за границу, которым, однако, 

 2 опубл.: Ремизов А. М. Петербургский буерак // Ремизов а. м. собр. соч.: 
в 10 т. м., 2003. т. 10. с. 173—414.
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не воспользовался. начиная с Пасхи этого года Блок был тяжело 
болен, но не на почве голода и общего истощения, как принято 
здесь думать, а вследствие тяжелого сердечного заболевания. на-
строение поэта, также вопреки распространенному за границей 
заблуждению, было далеко не сочувствующим по отношению 
к сов〈етской〉 власти, причем нарастало за последнее время cres-
cendo».3

в Ревеле, а затем в Берлине Ремизов собирал материалы рус-
ской эмигрантской и иностранной печати — отклики на смерть 
Блока, воспоминания о нем, публикации текстов поэта. за 1921—
1922 гг. он составил четыре альбома газетных вырезок о Блоке, 
общим объемом около 140 листов.4 до настоящего времени они 
составляют уникальную коллекцию, в которой сохранены редкие 
сведения о поэте. материалы были предназначены для создания 
мемориального музея-комнаты а. а. Блока в Петрограде. собран-
ное Ремизов пересы лал одному из поборников идеи создания 
блоковского музея — с. м. алянскому. он также послал ему руко-
пись своей статьи «Из огненной России. Памяти Блока» (1921, 
опубл. 1922), в которой в числе прочего он кратко остановился на 
эпизодах своих встреч с поэтом. в письме к алянскому, написан-
ном 18 декабря 1921 г., а полученном адресатом только 26 января 
1922 г., Ремизов сообщал: «дорогой самуил миронович! ваше 
письмо, как видите, дошло до меня с большим запозданием; руко-
пись мою — память о Блоке посылаю. 〈…〉 надо хорошо обду-
мать — это я о письмах алекс〈андра〉 алекс〈андровича〉. все, что 
попадет о а〈лександре〉 а〈лександровиче〉, все собираю: прошу и 
парижан, и латвийцев 〈…〉 библиограф〈ия〉 о Блоке понемногу бу-
дет печататься в бюллетенях дома Искус〈ств〉, из статей здесь на-
писанных сделаю альбом и вам перешлю».5 з февраля 1922 г. Ре-
мизов писал тому же адресату: «Понемногу собираю все, что 
о Блоке. уж I т〈ом〉 есть и в переплете — как в драгоценных кам-
нях. Это я все думаю, хорошо бы в музей — в комнату Блока».6

таково было фактическое начало долголетней работы Ремизо-
ва по сохранению памяти о поэте. но одновременно с этим после 
7 августа 1921 г. наступил новый этап взаимоотношений Блока и 
Ремизова в контексте мистической практики последнего.

 3 Михельсон Л. П. еще о Блоке // свободное слово. (Ревель). 1921. № 118.
 4 ныне хранятся в фонде Ремизова в РГалИ.
 5 РГалИ. Ф. 20. оп.1. ед. хр. 9. л. 15—15 об.
 6 там же. л. 16.
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вторым направлением деятельности писателя была словесная 
и изо бразительная фиксация продолжающегося общения с Бло-
ком, живущим «в духовном мире между смертью и новым рожде-
нием».7 Переписка Ремизова и Блока зафиксировала, что уже 
в 1910-х гг. писатель включал поэта в круг объектов своего сверх-
чувственного познания. так, в письме к Блоку от 15 марта 1910 г. 
Ремизов сообщал: «сегодня во сне видел лескова. он мне сказал, 
что вы его очень интересуете и очень ему нравитесь».8 в сохра-
нившихся в библиотеке Блока дарственных надписях на книгах 
Ремизова отражено стремление писателя актуализировать в со-
знании поэта его избранническую миссию — способность к ви-
зионерской практике. например, надпись 1908 г. на издании рома-
на «Пруд»: «с пожеланием увидеть еще раз Фаину и не заспать сна 
своего, не разгулять его кофейными разговорами… и прикоснуть-
ся к земле русской, в которой таится верность до смерти, преда-
тельство Иудино и подвиг крестный. все во сне, ничего. даже луч-
ше, не так больно. с любовью моей а. Ремизов».9

а после смерти Блока писатель предварил один из берлинских 
альбомов материалов о поэте обращенным к нему письмом от 
21 (8) сентября 1922 г.: «а. а. Блоку. александр александрович, вы 
понимаете, почему такая бумага пошла! И трубку себе опять за-
вел — здешнюю махорку курю за 20 м〈арок〉 пакет! выдавать еще 
ничего не выдают, покупаем, но “знаков” уже не хватает и опять же 
я с театром Mornioỉ 〈?〉 Jubúnbi 〈?〉 спутался — признаки нехорошие 
[изображение стилизованной птички — подпись-анаграмма]».10

особое значение в плане установления параметров места, за-
нимаемого Блоком в духовном мире, постигаемом Ремизовым при 
помощи сверхчувственного познания, имеет его первая посмерт-
ная статья о поэте «Из огненной России. Памяти Блока» (1921). в ее 
публикации в берлинской газете «Голос России» полностью сохра-
нено авторское название, сокращенное в других изданиях: «Из ог-
ненной России / к звездам / Памяти Блока — ему и о нем».11

концептуальную основу статьи составляет мистическое истол-
кование процесса смерти Блока как расставания астрального тела 
с эфирным после смерти тела физического. основными системами 

 7 Штейнер Р. очерк тайноведения. м., 1916. с. 266.
 8 Переписка 〈Блока〉 с а. м. Ремизовым (1905—1920) / вступ. статья з. Г. минц, 
публ. и коммент. а. П. Юловой // ЛН. м., 1981. т. 92. кн. 2. C. 88.
 9 там же. с. 127.
 10 РГалИ. Ф. 420. оп. 1. ед. хр. 51. л. 2.
 11 Голос России. (Берлин). 1922. 8 янв. № 860. с. 3.
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«тайного знания», которыми в этот период интересовался Реми-
зов и которые отразились в концепции статьи, были оккультная 
пневматология, переосмыслившая учение древних о четырех пер-
вичных элементах (земле, огне, воздухе и воде), наиболее полно 
изложенная в трудах алхимика и философа Парацельса (теофра-
ста Бомбаста фон Гогенгейма); антропософское учение Р. штейне-
ра и воззрения мистика Якоба Бёме, отраженные в его трактате 
«аврора или утренняя заря в восхождении» (в переводе а. с. Пет-
ровского издан в 1914 г. в издательстве «мусагет»). Именно к по-
следнему труду напрямую восходит название более ранней статьи 
Ремизова «о человеке — звездах — и о свинье» (1919; ср. с назва-
нием раздела трактата Бёме — «о человеке и звездах»), статьи, 
преемственно связанной с «Памяти Блока». в данной статье чело-
век, чья душа запуталась в иллюзии материального существова-
ния («жизни свиньи»), противопоставлен человеку, освободивше-
му себя от оков низшего мира с присущими тому ограничениями 
чувственного восприятия и потому способного услышать миро-
вую «музыку» и присоединиться к звучащему вечному гимну ми-
ровой гармонии. в данном случае понятие «музыки» восходит 
к семантике пифагорейской концепции «музыки сфер».

«видеть звезды, слышать музыку — это большое счастье, — за-
ключает Ремизов свою статью. — И тот, кто хочет черпать от дра-
гоценной сокровищницы духа человеческого — участвовать на 
пиру человека, должен стать — 〈после тире в статье оставлен 
пробел, означающий необозначаемое словом. — А. Г. 〉 〈…〉 и по 
звездам взлететь до звезд, светящих в темную тайную жизнь чело-
века. И это надо помнить человеку. 〈…〉 …ни одна власть в мире 
не в силах погасить твоих звезд, лишить тебя имени человека — 
и звезды не покинут тебя. те звезды, какие светят человеку — соз-
дание его духа — искусство есть величайшее напряжение души 
человеческой».12

в статье «Памяти Блока» Ремизов, обращаясь к поэту, дает дуа-
листическое толкование факту его смерти. «Бедный александр 
александрович! Покинуть так рано землю 〈…〉 не видеть земли, 
без „музыки“ — это такая последняя беда 〈…〉 а если вовсе и 
не беда, а первое великое счастье?» 13 далее текст представляет 

 12 Ремизов А. о человеке — звездах — и о свинье // Ремизов а. крашеные 
рылá. театр и книга. Берлин, 1922. с. 14—15.
 13 Ремизов А. М. Петербургский буерак // Ремизов а. м. собр. соч. т. 10. с. 323. 
далее текст статей «к звездам», «десять лет», «По серебряным нитям» цитируется 
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собой соположение изложенных в линейной хронологической по-
следовательности фактов земной жизни Блока, свидетелем кото-
рой был писатель, и фрагментов «диалога с молчащим собеседни-
ком» — непосредственного общения духовидца Ремизова с поэ-
том, чей дух пересек грань между мирами.

согласно учению Парацельса, четыре первичных элемента 
представляют собой соединение грубой телесной субстанции и 
субстанции высшей — «духовного воздуха». Последняя населена 
природными духами земли, воды, воздуха и огня (гномами, унди-
нами, сильфами и саламандрами), чьи тела состоят из транссуб-
станциональной плоти. одна ее часть — телесная, унаследован-
ная «от адама», подверженная смерти, другая не повинуется зако-
нам существования первой. Природные духи способны временно 
существовать и в природном мире, сохраняя свою связь с миром 
духовным, а после возвращения в последний имеют возможность 
контактировать с людьми в определенных условиях, в частности, 
являться им в сновидениях.14

лейтмотивом статьи, посвященной памяти умершего Блока, яв-
ляется неточная цитата из апокрифического сказания «о рождении 
адама»: «Глаза ваши пойдут цветам, кости — камню, помыслы — 
ветру, слово — человеческому сердцу» (с. 326; курсив мой. — А. Г.).

Ремизов использует строки из сказания о появлении на свет 
первого человека для углубления истолкования смерти Блока как 
формы трансформации; возврата его духа в свою прозрачную 
первичную сущность, из которой он был до этого индивидуализи-
рован. После передвижения своего астрального тела в другие 
пространства поэт продолжает общаться с землей опосредован-
но, через свои произведения, и напрямую, являясь людям, наде-
ленными даром «снови2дения» = второго зрения. Процесс перехо-
да духа из телесного мира в иные пространства подчеркнут и 
в названии статьи — «Из огненной России» «к звездам». отметим, 
что оккультное истолкование четырех первичных элементов лег-
ло в основу созданных Ремизовым в начале 1920-х гг. берлинских 
текстов, названных по наименованию этих элементов на языке ре-
мизовского обезвелволпала — книги «ахру» (т. е. «огонь»; Берлин, 
1922), открывающейся статьей об умершем Блоке «к звездам», и 

по этому изданию с указанием страницы.
 14 Подробнее см.: Мэнли П. Холл. Элементы и их обитатели // мэнли П. Холл. 
Энциклопедическое изложение масонской, герметической, каббалистической и 
розенкрейцеровской символической философии. сПб., 1994. с. 379—394.
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книги о скончавшемся в. в. Розанове «кукха» (т. е. «влага, вода»; 
Берлин, 1923). адекватное понимание семантики названий позво-
лит включить эти произведения синтетического жанра в целост-
ную картину мистической практики Ремизова, для которого было 
значимо не только сохранение памяти о прожитой жизни умер-
ших людей, но и восприятие процесса их нового воплощения 
в физический мир, осуществляемого через контакты с визионе-
ром в снах и видениях.

сохранившийся дневник Ремизова 1917—1921 гг.15 свидетель-
ствует, что Блок и при жизни снился писателю в контексте воскре-
шения во сне памяти о дневных ситуациях, представавших в обра-
зах родных и знакомых. существенно, что при обработке реаль-
ных сновидений из дневника в художественный текст «взвихренной 
Руси» Ремизов, постоянно заменяя имена близких знаковыми име-
нами эпохи (например, сохраняя ситуацию сна, но замещая брата 
троцким и т. п.) последовательно оставлял нетронутым имя Блока, 
тем самым осознавая свои подлинные сны с участием поэта как 
изначально значимые.

в статью «к звездам» Ремизов вводит упоминания о своих пер-
вых мистических посмертных контактах с Блоком: «трижды вы мне 
снились. 〈…〉 видел вас в белом, потом в серебре 〈…〉. а тут 〈…〉 вы 
пришли совсем обыкновенным, всегдашним, и мне было совсем 
не страшно. Я вас спросил о чем-то, и вы, как всегда, слушая, улы-
бались 〈…〉. Из разных краев, разными дорогами проходили мы до 
жизни и в жизни 〈…〉. Где-то однажды, а может, не раз мы встреча-
лись — на каком перепутье? 〈…〉 на росстани какой дороги? в 〈…〉 
разбойном кабаке? — или там — на болоте —» (с. 327—328).

надо отметить, что текст статьи Ремизова насыщен скрытыми 
цитатами и отсылками к поэтическим произведениям Блока. сре-
ди них особое место занимает мистически осмысленное писателем 
посвященное ему стихотворение Блока «Болотные чертенятки» 
(1905). сделанное поэтом давнее символическое соотнесение лири-
ческого героя стихотворения и его адресата (Ремизова) со стихий-
ными духами («Я, как ты, дитя дубрав, / лик мой также стерт. / 〈…〉 
мы — забытые следы / Чьей-то глубины…» — 2, 12) в традиции 
посмертного восприятия наследия Блока писателем было истолко-
вано последним как признание поэтом «избирательного сродства» 
между ними обоими как существами, двойственными по своей 

 15 Ремизов А. М. дневник 1917—1921 г. // Ремизов а. м. собр. соч. м., 2000. т. 5: 
взвихренная Русь. с. 423—523 (см. по указ.).
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природе, хотя и находящимися на разных ступенях иерархиче-
ской лестницы мира духов. Эта тема получит дальнейшее разви-
тие в следующих по времени статьях о Блоке.

статья «к звездам» написана вскоре после смерти поэта, тогда, 
когда согласно мистическим доктринам эфирное тело умершего 
уже отделилось от физического, но еще сохраняет постепенно 
бледнеющие воспоминания о своей последней жизни. Именно по-
этому проходящий сквозь статью безответный разговор Ремизова 
с Блоком — это общение с собеседником, который какой-то ча-
стью своего существа еще погружен в недавнее линейное время, 
в память о только что истекшей жизни. в связи с этим понятен 
рефрен этого произведения Ремизова — напоминание душе умер-
шего о событиях закончившейся жизни. надо также отметить, что 
в жанровом отношении текст Ремизова близок жанру «народной 
при 2чети» — «плача», с присущим тому обращением к умершему.

«Помните, как вас из вашей-то насиженной выгнали?» (с. 325). 
«Помните, на новый год из Перми 〈…〉 появился влюбленный 〈…〉 
Юрий верховский» (с. 329). «Помните, Чуковские вечера в „доме 
Искусств“ 〈…〉 и наш последний вечер в „доме литераторов“ 〈…〉 
домой мы шли вместе» (с. 330).

Ремизовская статья имеет многоуровневое строение. она пред-
назначена для печати — значит, обращена к читателю, который 
должен узнать о прошлом — о жизни и смерти человека по имени 
александр Блок. но текст адресован и самому поэту, который еще 
помнит свое земное существование, но находится в другом изме-
рении. здесь у автора-визионера другая задача — спросить у души 
о ее дальнейшей судьбе, о жизни по ту сторону земного бытия.

Ремизов ориентировался на апокрифическую традицию «виде-
ний», в которых визионер посещал загробный мир и беседовал 
с его обитателями. «счастлив ли дух ваш? Хоть на мгновенье вы 
обрадовались там — вы радовались за гранью этой жизни, этой 
бушующей лировой ночи?» (с. 324). для писателя-«ясновидца» 
судьба Блока, пересекшего грань жизни, еще не отчетлива. с одной 
стороны, в тексте наличествует вариант апокрифического представ-
ления об аде, в один из кругов которого погружается, пусть на 
время, душа Блока. «Я верю, за ваше слово, за „музыку“ и там 〈…〉 
в безнадежном томящем кругу, в кольце ожесточившихся стра-
жей, и там найдутся, кто станет за вас, и там найдется свой — Горь-
кий» (с. 324—326). с другой стороны, в статье присутствует восхо-
дящее к мистике Я. Бёме представление о природе звезд и «звезд-
ном рождении» как форме преодоления телесной смерти.
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Бёме писал: «звезды 〈…〉 не суть 〈…〉 чистое Божество, которому 
должно воздавать честь и поклонение, как Богу; но они суть са-
мое внутреннее и острое рождение 〈…〉 от 〈…〉 неба получили 
звезды свое первое возжжение, и они и суть лишь как бы орудие, 
которым пользуется Бог для рождения. 〈…〉 звезды 〈…〉 беспре-
станно зажигают тело сего мира, так что везде совершается рож-
дение 〈…〉 кроткая вода жизни 〈…〉 содержится в звездах 〈…〉 есть 
она и в теле человека: и кто жаждет этой воды, и выпьет от нее, 
в том загорается свет жизни».16

Из трактата «Aurora, или утренняя заря в восхождении» Реми-
зов воспринял и по-своему интерпретировал мистическое истол-
кование текста священного Писания как проявления вечно су-
щего Божественного Слова. Бёме писал: «на третий день взошел 
свет во тьме; и тьма вместе с князем своим не могла объять его: 
ибо тогда взошли из земли трава, зелень и деревья; причем напи-
сано: каждое по роду своему (Быт. 1, 12). в этом слове сокрыто 
ядро вечного рождения, и оно не может быть постигнуто плотью 
и кровью, но дух святой чрез душевное рождение должен зажечь 
звездное в человеке, иначе он бывает слеп в этом и не понимает 
ничего, кроме как только что речь идет о земле и камнях, и о тра-
ве, зелени и древесных растениях. 〈…〉 внешнее рождение плодов 
должно произойти из земли, которая в смерти, а дух или жизнь — 
из звездного рождения, которое в любви и гневе 〈…〉. не должен 
ты думать, будто самое внешнее мертвое рождение земли приоб-
рело через взошедшее слово такую жизнь, что оно уже более 
не смерть, и что в плоде его нет смерти: нет, этого не может быть 
вовеки: ибо что однажды умерло в Боге, то мертво, и не оживет 
вновь вовеки своей собственной властью: но слово, качествующее 
совместно с звездным рождением в части любви, оно рождает, по-
средством звездного рождения, жизнь чрез смерть. 〈…〉 Звездное 
рождение берет от слова силу, и слагает иное тело, стоящее на-
половину в смерти и наполовину в жизни» (курсив мой — А. Г.).17

восприняв символическую образность Бёме, Ремизов совершил, 
по сути, еретическую подмену главных понятий. для него священ-
ным предстает не слово как воплощение Бога, а художественный 
текст — писание, созданное человеком, но обретающее собствен-
ную творящую силу, становящееся «словом», которое способству-
ет последующему «звездному рождению» своего создателя, после 

 16 Бёме Я. Aurora, или утренняя заря в восхождении. м., 1914. с. 362—363.
 17 там же. с. 306—308.



94 статьи

физической смерти продолжающего жить в астральном мире ми-
ровой культуры.

восходящая к Бёме, но переосмысленная Ремизовым концепция 
«звезд» как мистического воплощения вечного существования 
творца текстов — писаний — слова, определила символику фина-
ла статьи «Из огненной России»: «у Блока не осталось детей 〈…〉 но 
у него осталось больше, и нет ни одного из новых поэтов, на кого б 
не упал луч его звезды. а звезда его — трепет сердца слова его 〈…〉 
трепет сердца лермонтова и некрасова — звезда его незакатна. 
И в но чи над простором русской земли 〈…〉 я вижу, горит» (с. 332).

в конце статьи соединяются две темы: бессмертия Блока, чей 
дух перешел грань астрального мира, и способности Ремизова-ду-
ховидца продолжать «общение» с поэтом. «к звездам» — произве-
дение, с которого началось ремизовское манифестирование «тео-
логии литературы» как воплощения Божественного слова.

Последующие статьи Ремизова о Блоке отмечали четвертую, 
десятую и двадцать пятую годовщины его смерти: «Памяти Блока» 
(1924), «десять лет» (1931), «По серебряным нитям (лития)» (1946). 
в них тема воспоминаний о реальных встречах с Блоком посте-
пенно ослабевала, а тема мистического восприятия духа поэта как 
«вечного спутника» автора-визионера усиливалась.

в статье «Памяти Блока» Ремизов «помянул» поэта только пуб-
ликацией снов о нем, отказавшись вспоминать о реалиях их встреч 
в земной жизни. «7-го августа, — писал он, — исполнилось 4 года 
со смерти Блока. Хочется мне помянуть его, а ничего у меня нет — 
письма его ко мне в России, а что рассказать бы мог из „нашей 
жизни“, неудобно: очень я сейчас расстроился в мыслях думой 
о последнем убежище нашем „водосточной трубе“. так лучше сна-
ми помяну, в которых он снился мне. всего три сна —».18 симво-
лика «водосточной трубы» связана с «реалией» третьего сна Реми-
зова о его волшебном полете над москвой вместе с Блоком и ан-
дреем Белым, закончившимся для сновидца падением 
в «водосточную трубу». Этот образ метафорически трактован пи-
сателем как символ завершения своего беженского пути — из 
Берлина не назад — на родину — «в москву», а окончательно 
в эмиграцию — в Париж — в «водосточную трубу».

начало 1930-х г. — время работы Ремизова над романом-экспе-
риментом «учитель музыки», в котором он развивал тему худож-
ника слова как человека, слышащего «музыку сфер».

 18 Ремизов А. М. а. а. Блок // звено (Париж). 1925. 10 авг. № 132. с. 3.



а. м. Грачева. Посмертная жизнь александра Блока… 95

Эта тема лейтмотивно проходит через статью «десять лет» 
(1931), где Ремизов характеризовал судьбу Блока как удел челове-
ка, наделенного «врожденным страшным даром „слуха“» (с. 333). 
если в первой статье о Блоке основным «интертекстом» являлся 
мистический трактат Бёме, то в новой работе, посвященной поэту, 
Ремизов обратился к сочинению другого «великого визионера» — 
книге «Бракосочетание неба и ада» (1793) уильяма Блейка. отме-
тим, что в парижском архиве Ремизова 19 сохранился переписан-
ный рукой с. П. Ремизовой-довгелло текст неавторизованного 
перевода этого произведения.

в статье «десять лет» писатель вновь возвратился к осмысле-
нию главного, по его мысли, деяния Блока — его способности 
пророчески «слышать» «мировую музыку» сквозь «вихревой вой» 
эпохи русской революции 1917 г. введенная в текст прямая цитата 
из книги Блейка (с. 333) является сигналом-отсылкой к основной 
для Ремизова идее произведения английского мистика — идее, 
в интерпретации писателя корреспондирующей с постулатами 
Бёме. в главе «достопамятное видение» Блейк писал: «Пророки 
Исайя и Иезекииль трапезовали со мной 〈…〉. тогда я спросил: 
„может ли твердое убеждение в том, что вещь такова, сделать ее 
таковою?“ он 〈Исайя. — А. Г.〉 ответил: „все поэты уверены в этом, 
и в эру воображенья сие твердое убеждение двигало горы; но не-
многим дано хоть во что-то уверовать“. тут вмешался Иезекииль: 
„〈…〉 в Израиле мы учили, что первоначалом является (как его име-
нуете вы) Поэтический Гений, все прочее — лишь его производные; 
вот причина 〈…〉 пророчества о неизбежном признании всех богов 
производными нашего Бога, признания их данниками Поэтического 
Гения. Именно этого так горячо желал наш великий Поэт Царь да-
вид“. 〈…〉 После трапезы просил я Исайю облагодетельствовать 
мир утраченными своими писаньями; он сказал, что ничто важное 
не утрачено. И то же самое сказал Иезекииль о своих».20 в контек-
сте статьи пророческий «опыт» Блока по постижению сути рево-
люции сополагается с имеющими аналогичное значение творче-
скими практиками достоевского («записки из подполья») и самого 
Ремизова («Плачужная канава», «взвихренная Русь»).

во второй статье смерть Блока-человека для Ремизова столь же 
относительна, как и в первой. «Блок умер, потому что умер. срок 

 19 собр. семьи Резниковых (Париж).
 20 Блейк У. Бракосочетание неба и ада // Блейк у. Песни невинности и опыта / 
Пер. с. степанова. сПб., 1993. с. 185—186. (курсив в тексте мой. — А. Г.)
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жизни его был отмерен. должен был и не мог не умереть. 〈…〉 в его 
смерти было роковое, как в смерти Пушкина, лермонтова и Гого-
ля. дар „внутреннего слуха“ так не проходит: что-то, как-то и ко-
гда-то случится, и вот — человек пропал. Я это говорю, раздумы-
вая о судьбах, не вровень с обыкновенными, по невольным при-
знаниям в предании или в оставленных книгах. Я не могу говорить 
о Блоке: и через десять лет — через этот „век“ — я живо чувствую 
его живым со мной всегда кротким, и его улыбку» (с. 334—335; кур-
сив мой. — А. Г.).

десятилетие смерти Блока Ремизов отметил также «изданием» 
авторской книги (вероятно, рукописного альбома), посвященного 
главному пророческому деянию поэта — поэме «двенадцать». 
скрывшись под псевдонимом василий куковников, Ремизов сооб-
щил о ее появлении, соединив в информативной заметке темы па-
мяти об умершем поэте и напоминания о себе самом, еще живу-
щем: «7 августа исполняется 10 лет со смерти Блока. Журнал 
„Числа“ выпускает в единственном авторском экземпляре книгу 
а. Ремизова „Памяти Блока“ — 47 рисунков. 〈…〉 выпуск книги 
в единственном экземпляре не снобизм и не фокус библиофила, 
мечтающего о библиографических редкостях, а беда, в которую 
попадают писатели в какие-то „десятилетия“. 〈…〉 И эти единствен-
ные экземпляры — единственный способ заявить, что писатель 
еще существует на белом свете, продолжает писать».21

Цикл статей о Блоке завершает текст «По серебряным нитям», 
представляющий собой концептуально законченное выражение ре-
мизовской мистической концепции конца 1940-х гг. Ремизов начал 
работать над ним в июле 1946 г. сохранился датированный 14 июля 
ремизовский рисунок, изображающий Блока в виде голубого фан-
тастического существа, появляющегося из облаков. Под рисунком 
полусмытый текст — черновое начало статьи о поэте: «7 августа 
1921 г. Блок оставил Россию, русскую землю — землю. Был ли он 
гость или в изгнании? на земле он был отмеченный и заклеймен-
ный раскаленным железом, как его брат, Бодлер. [стало быть], из-
гнанник. И в тот же самый день 7 августа 1921 я простился с Рос-
сией — мы переехали границу и ступили на чужую землю. „Про-
щайте!“ — прозвучало где-то. Я ничего не сказал — в моих глазах 
черный лед. 〈2 нрзб.〉, и у серафимы Павловны 〈1 нрзб.〉 слезы. „Про-

 21 Василий Куковников 〈Ремизов А. М.〉. единственный экземпляр памяти Блока. 
1921—1931 // сатирикон. (Париж). 1931. № 18. с. 8.
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щайте“, „Черный лед“ да 〈далее текст утрачен〉» 22. о ходе работы над 
статьей Ремизов сообщал своей литературной ученице — н. код-
рянской — в письмах от 6 августа («о Блоке написал — 25 лет со 
смерти» 23) и от 7 августа («кончил о Блоке литию. два дня снятся 
слова, а в глазах паутина не серебряная, а угловая» 24).

в начале статьи Ремизов вспоминает о дне физической смерти 
Блока, трактуя его как день возврата поэта в тот мир, откуда он 
приходил на землю. далее автор повествует о формах своих ми-
стических контактов с Блоком — незримым собеседником, нахо-
дящимся рядом с духовидцем: «а вы, александр александрович, 
вспоминаете Россию? Часто за эти годы, посмертные, снился мне 
Блок. а что как не сон, единственная у нас, живых, связь с тем ми-
ром? 〈…〉 …сны не прошены, не зованы, они сами приходят. вы 
приходите ко мне по серебряным нитям так же легко и воздушно, 
как сильфы 〈…〉 конечно, вы вспоминали Россию и не раз и нико-
гда ее не забудете — через меня вспоминаете там 〈…〉. Гость или 
изгнанник. Гадаю. нет, тут мы с вами по-разному. Про себя хочу 
сказать, я гость в этом чудесном мире 〈…〉 с „подстриженными гла-
зами“ кротом тычусь, при свете мне очень неловко 〈…〉. а вот Блок 
не гость, Блок — изгнанник» (с. 335—336).

в статье «По серебряным нитям» получило дальнейшее разви-
тие аккумулированное Ремизовым в свою эклектическую мисти-
ческую систему оккультное представление о природных духах. 
если самого себя Ремизов отнес к миру духов земли («болотных 
чертенят», «кротов», карликов-гномов), то Блок принадлежит к са-
мому высокому разряду стихийных духов — к сильфам, живущим 
в элементе воздуха — эфирной субстанции. в свете транссубстан-
циональной плотской природы таких духов смерть Блока пред-
ставляет собой лишь утрату исчерпанной телесной части естества 
духа перед его возвращением в сферу своей стихийной сущности: 
«Блок заболел весь, „всем человеком“ 〈…〉 один конец: срок отбыл, 
собирай вещи и домой, живо! Блок обрадовался, заспешил, тут ему 
и дух вон» (с. 336).

кульминация статьи — астральное видение автора: совместное 
посещение вместе с Блоком сорбонны. на уровне реальности оно 
основано на факте упоминания имени поэта на «дне „мировой поэ-
зии“»: «а помните, александр александрович, в такой же затаенный, 

 22 РГалИ. Ф. 420. оп. 6. ед. хр. 136. л. 1.
 23 Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. Париж, 1977. с. 35.
 24 там же.
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как сейчас, без солнца и без грозовых туч, теплый, серый летний 
день, бродя по опустелому Парижу, мы зашли в сорбонну и по пу-
стым залам ходим 〈…〉. мы ступали по следам Петра, тредьяков-
ского, кантемира, Фонвизина, карамзина, тургеневых, Гоголя, Гер-
цена, Погодина, шевырева, Хомякова, И. с. аксакова, аполлона 
Григорьева. мы — только „странники с русской земли“. 〈…〉 …ваше 
имя всеми буквами прозвучало по-французски нынче, на русского 
купалу, здесь 〈…〉 в сорбонне, как свое, и среди теней сорбонны я 
различаю вашу тень — шатобриан, ламартин, Гюго, мюссе, вер-
лен… а слова о вас 〈…〉 венок на ваше измученное сердце. в ту 
ночь — купальская 〈…〉 серебряные нити — мои сонные дороги 
увели меня далеко и я очнулся под москвой в звенигороде 〈…〉. 
в серебряные нити снова вломились тугие мысли дня — сон без 
сновиденья. александр александрович 〈…〉 Я вас всегда помню» 
(с. 336—337).

По сюжету видение Ремизова — Блок среди других творцов 
слова, сделавшего своих создателей бессмертными, — перекли-
кается с концептуальным центром его другого произведения — 
«мышкина дудочка» (1953) — с главой «Чаромутие» (первая публи-
кация — 1946 〈так!〉). в ней изображено другое видение писателя — 
картина мистического праздника слова в парижской книжной 
Палате, куда собрались писатели всех времен и народов: «И пока-
тился колокол беспредельно полного звука. 〈…〉 зачарованный, я 
слушал. И все, вся зала с насторожившимися книгами, все, кто 
были тут, знакомые и неизвестные, странные, древние — замерли 
в очаровании 〈…〉. И под колокол с распространяющимся звуком, 
наполнявшим собой от края и до края, свет в глазах переменился: 
не серое, не муть, не обреченное опаловое, сиял над черной пло-
щадью голубой купол. И это было больше чем солнце, не ярко-
стью, а трепетом — невечерняя голубь».25 Финал этого видения — 
мистериальное преображение мира, в котором звучит «музыка 
сфер», слышимая творцами слова.

в 1950-х гг. Ремизов собрал все статьи о Блоке воедино и вклю-
чил их как отдельный раздел в произведение синтетического жан-
ра «Петербургский буерак». Идейно-художественная структура 
этой книги может быть уподоблена вертикальной спирали, на-
чальный виток которой — изображение мира реального, исто-
рии литературной карьеры писателя начала ХХ в. алексея Ремизо-
ва, дружившего с поэтом александром Блоком. далее развитие 

 25 Ремизов А. М. мышкина дудочка // Ремизов а. м. собр. соч. т. 10. с. 29.
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«сюжета» «Петербургского буерака» представляет собой последо-
вательный переход от повествования о линейном историческом 
существовании к рассказу о надреальном бытии мира культуры. 
между началом и концом текста «Петербургского буерака» распо-
ложены разделы, раскрывающие различные виды перехода из ре-
альности в иные миры, осуществляемого творцами слова — людь-
ми культуры. И здесь центральное место занимают комплексы 
текстов, посвященных Розанову и Блоку. тем самым в «Петербург-
ском буераке» на новой ступени повторяется берлинский мисти-
ческий опыт Ремизова, материализованный в создании книг 
«ахру» и «кукха».

книга заканчивается разделом «сны в русской литературе», рас-
крывающим природу сновидения, как способа достичь высшего 
уровня сверхчувственного познания. Ремизов завершает «Петер-
бургский буерак» так: «Из писателей мне снились: лев толстой, до-
стоевский, Пушкин, Хомяков 〈…〉 Розанов, лев шестов 〈…〉 Чехов, 
Горький, андрей Белый, Блок 〈…〉. в жизни проводник сна кровь. 
И опять я спрашиваю себя: пробуждение из смертного без снови-
дений сна, в утро другого мира не есть ли переход в бескровное 
чистое сновидение?» 26

в «Петербургском буераке» Ремизов аккумулировал отражен-
ный в статьях многолетний опыт своего мистического общения 
с Блоком для включения его результатов в дело создания целост-
ного произведения, по замыслу и жанру продолжавшего тради-
ции «Божественной комедии» данте, в которой потустороннее 
странствование автора-визионера соединялось с энциклопедиче-
ским изображением жизни эпохи.

Итоговое «мемуарное» обращение Ремизова к личности и твор-
честву Блока относится к 1950-м гг. задумав создать книгу о самом 
себе, писатель подготовил часть материалов к ней в форме «ин-
тервью», будто бы взятых у Ремизова н. кодрянской. в одном из 
них он раскрыл свое понимание главного пророческого текста 
Блока — поэмы «двенадцать»:

«на мое 〈имеется в виду интервьюер — н. кодрянская. — А. Г.〉 — 
„Что вы скажете о “12-ти” Блока“ Ремизов отвечал:

Блок мне постоянно звонил по телефону вечерами. однажды 
он мне сказал, что слышит музыку и пробует писать. Я понял, что 
он в вихре слов, но каких я не мог себе представить — революция 
разнословна.

 26 Ремизов А. М. Петербургский буерак. с. 412—413.
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Я в те дни писал мое прощальное слово о московской Руси — 
„вечная память“. (взвихренная Русь — в кремле после всенощной 
в успенском соборе под красный звон Ивана великого).

когда я прочитал „12“ меня поразила словесная материя — му-
зыка уличных слов и выражений. Подскреб. неожиданное у Блока 
〈2 нрзб.〉. По „12-ти“ можно подумать, что Блок свой и по-шицам. 
в „12-ти“ всего несколько книжных и приличных слов. вот она ка-
кая музыка. какая выпала Блоку удача — по-другому передать 
улицу я не представляю возможным.27

тут Блок оказался на высоте словесного достижения.
а заключительный „Христос“ прозвучало книжно. Христос для 

меня — да и одного ли меня? „12 евангелий“ его ведут на крестную 
муку. Христос — „спаситель“: все труждающиеся и обремененные 
придите ко мне и я успокою вас — подпись под образом — такой 
памятный мне по тюремному образ выставлялся в камерах от Пет-
ропавловской и шлиссельбургской до пересыльной тульской.

Христос в „12“ попал не к месту, чего-то неловко когда читаешь.
Христос нарушил строй слов — музыку. И если необходимо 

возглавить „революционный шаг“ — не Христос, а никола. Это 
он в „пламенной одежде муж избранный ведет своих горемыч-
ных“.

в революцию было легче рисовать, чем выражаться. И я нари-
совал „12“, не удалось показать Блоку. Этот мой альбом передал я 
а. Б. кусикову в Париже. до войны в Париже. 〈…〉

К „12“ Блока
если бы вместо Христа впереди шел никола, „12“ было бы на-

родным, „впереди никола милостивый“. в одной сказке никола 
говорит святым о русском народе „пожалел я их, уж очень муча-
ются“ — он мог бы идти впереди».28

в последнем литературном обращении к личности Блока Реми-
зов возвратился к более подробному истолкованию своего пони-
мания «музыки», услышанной Блоком и отраженной в факте созда-
ния поэмы «двенадцать».

 27 на полях л. 26 помета н. кодрянской: «все разобрала, кроме этих трех-4-слов, 
три дня провела, чтобы разобрать и не могу! Прошу эти листы мне прислать об-
ратно!!! (включ〈ить〉 на место в тетрадь! 2 странички)». на обороте л. 26 помета 
Ремизова: «не трудите глаз. Подчеркивайте красным неразборчивое. Я разберу 
по первым буквам. 4 XII 1951».
 28 РГалИ. Ф. 420. оп. 6. ед. хр. 69. л. 2, 26—28, 30. в неточном пересказе опубл. 
в кн.: Кодрянская Н. алексей Ремизов. Париж, 1959. с. 103—104.
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По Ремизову, поэт сумел услышать «голос» стихии русской ре-
волюции как голос народа — «хора» совершающейся мировой 
мистерии.

в заключение можно сделать вывод о том, что после 7 августа 
1921 г. «взаимоотношения» оставшегося на земле алексея Ремизо-
ва и пересекшего грань между мирами александра Блока вступи-
ли в новую фазу своего развития. взамен личных встреч, обмена 
письмами и телефонными звонками наступило время постоянных 
мистических контактов визионера Ремизова с Блоком — духом, 
являющимся ему в сновидениях. Ремизовская концепция «тайного 
знания», основанная на личном мистическом опыте и на постоян-
ном изучении наследия других духовидцев, визионеров и эзотери-
ческих практиков, постоянно эволюционировала. если в 1920-х— 
1930-х гг. в ней преобладало влияние Р. штейнера и Я. Бёме, то 
в 1940-х—1950-х усилился интерес к тайнам тибетской и суфий-
ской мудрости и, уже на новом этапе, к оккультной пневматоло-
гии — учению о природных духах. Границы и параметры вос-
принимаемого Ремизовым астрального мира менялись, другим 
становился и круг «странников»-посланцев, являвшихся писателю 
в сновидениях. но александр Блок неизменно оставался постоян-
ным астральным «гостем» Ремизова. он воспринимался писателем 
как изгнанник из горнего мира, на земле наделенный пророче-
ским даром. Жизненным предназначением поэта было передать 
людям слышимую им «музыку сфер», что он и выполнил, создав 
поэму «двенадцать».

Блок также стал одним из «героев» произведений писателя. 
в освещении облика поэта «мемуарная» традиция сохранения па-
мяти о Блоке-человеке изначально соседствовала с другой — «ви-
зионерской», в дальнейшем почти вытеснившей первую. Фигура 
Блока стала одной из ключевых при создании и развитии Ремизо-
вым мистической концепции «теологии литературы».



C. А. Кибальник

Путешествие в блоковский хаос
(конст. вагинов)

заглавие настоящей работы имеет намеренно заостренный ха-
рактер. Речь главным образом пойдет в ней о стихотворном сбор-
нике к. к. вагинова «Путешествие в хаос», вышедшем в 1921 г. Пер-
вый опубликованный сборник петербургского поэта — это уже 
путешествие, и прежде всего в свой собственный хаос. есть все 
основания говорить о самобытности художественного мира 
22-летнего вагинова. однако в то же время сборник отмечен са-
мыми разнообразными влияниями, среди которых первостепен-
ное место принадлежит влияниям Блока и маяковского, не так уж 
и парадоксально соединившимся в творчестве молодого поэта, 
который в это время входил в эгофутуристический литературный 
кружок братьев Б. в. и в. в. смиренских «аббатство гаеров». в мар-
те 1921 г. смиренские создали поэтическое объединение «кольцо 
поэтов им. к. м. Фофанова», оставшееся, впрочем, в значительной 
степени лишь декларативным. одним из его немногих изданий 
стало «Путешествие в хаос» вагинова.1

влияние Блока в этом сборнике не так уж неожиданно. с одной 
стороны, в 1921 г. вагинов начал заниматься в студии н. Гумилева 
в доме искусств, а в августе того же года был принят в «Цех поэ-
тов» в качестве «подмастерья». но в то же время молодой вагинов 
с необыкновенным пиететом относился к Блоку, о чем можно су-
дить хотя бы по известному мемуарному рассказу леонида Бори-
сова: вагинов в компании с с. колбасьевым, в. стеничем и автором 
мемуаров почтительно провожали Блока до его квартиры после 

 1 Вагинов К. Путешествие в хаос. Пб.: Изд. «кольца поэтов», MCMXXI. 58 с. да-
лее ссылки на сборник даются по этому изданию. 
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литературного вечера в доме искусств.2 внимание вагинова к поэ-
зии Блока тем более понятно, что одной из центральных тем обо-
их поэтов-петербуржцев была тема города.

сборник состоит из двух поэтических циклов: «Путешествие 
в Хаос» (без даты) и «острова», датированного 1919 г. само это раз-
деление: Хаос — острова — уже отражает строение художествен-
ного мира раннего вагинова.

Первый из циклов имеет отчетливый лирический сюжет, разви-
вающийся довольно последовательно от стихотворения к стихо-
творению, причем каждая последующая пьеса повторяет или 
варьирует отдельные строки или образы предыдущей, одновре-
менно и развивая, и проясняя их. мир гибнет от столкновения 
с неведомой разрушительной стихией («седой табун из вихревых 
степей / Промчался все круша и руша») или находится в преддве-
рии ее («еще зари оранжевое ржанье / ерусалимских стен не по-
трясло…»). заросший травой Петроград как бы замер в ожидании 
прихода новой религии («лицо Иоконоанна — белый камень / Цве-
тами зелени и глины поросло»), однако эта новая религия не несет 
с собой новых высших ценностей («Пустую колыбель над сумереч-
ным миром / качает желтого Иосифа жена»). души обитателей Пе-
тербурга оживают только ночью, а с приходом зари они уходят 
в камни («И при большой оранжевой луне / уходят в камни наши 
души», «арап! сдавай скорее карты! / нам каждому приходится 
ночной кусок, / заря уже давно в окно покашливает / И выставляет 
солнечный сосок. / сосите, мол, и уходите в камни / вы что-то за-
сиделись за столом…»). Боги старой религии сходят с ума и стано-
вятся забавой для современного человека («И в погремушках вся, 
мария в ресторане / о сумасшедшем сыне думает своем»; «Безум-
ный Иисус с виновною ромашкой / Бредет куда глаза глядят»), 
Христос сходит с ума, надевает шутовской колпак и бежит от изо-
лгавшегося Бога («о, только бы уйти от Бога, / солгавшего и лгав-
шего всегда…», «надел Иисус колпак дурацкий…»). облик Иисуса 
соединяется с обликом языческого божества, и оставленный своим 
пастырем мир погружается в кровопролитие («кусает солнце холм 
покатый, / в крови листва, в крови песок… / И бродят овцы между 
статуй, / носами тычут в пальцы ног»). мир все более погружается 
в хаос, в котором гибнут все новые души («Хаос все шире, шире… / 
Господи! упокой»). души обитателей прежнего Петербурга нахо-
дят усладу только в наркотическом забытьи («И выходили души 

 2 Борисов Л. за круглым столом прошлого. м., 1978. с. 111.
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на откос кузнечный / И хаос резали на призрачном огне», «набух-
нут бубны звезд над нами, / Бубновой дамой выйдет ночь, / И над 
великим рестораном / Прольет багряное вино. // И ты себя как 
горсть червонцев / как тонкий мех индийских коз / отдашь в ее 
глухое лоно / И в нем задремлешь глубоко»). они обречены на ги-
бель и забвение — участь, постигшую и многие древние культуры 
(«твой дом окном глядит в пространство, / сырого лона запах 
в нем, / как Финикия в вечность канет / его арийское веретено»), 
и даже после смерти продолжают ожидать по утрам звон колоко-
лов («уж сизый дым влетает в окна, / Простертый на диване труп / 
все ищет взорами волокна, / Хрустальных дней разъятую игру»). 
время останавливается, знаменуя собой подобное описанному 
в апокалипсисе наступление конца старого мира и переход власти 
от Христа к Хаосу («тает маятник, умолкает / И останавливаются 
часы. / Хаос — арап с глухих окраин / карты держит, как человече-
ский сын»).

некоторые лейтмотивы цикла «Путешествия в хаос» проходят и 
через второй поэтический цикл сборника — «острова (1919 г.)». 
однако к ним добавляются многие другие. тон всему циклу задают 
два первых стихотворения — «о, удалимся на острова вырожде-
ний» и «тихо, тихо качается небо». далее идут несколько стихотво-
рений, варьирующих любовные мотивы: «как нежен запах твоих 
ладоней…», «сегодня — дыры, не зрачки у глаз…», «на набереж-
ной», «в старинных запахах, где золото и бархат…», затем — мифо-
поэтическая пьеса на тему происхождения христианства («луна, 
как глаз, налилась крови…»). И завершают печатный вариант цик-
ла три взаимосвязанных стихотворения «есть странные ковры, где 
линии неясны…», «кафе в переулке» («есть странные кафе, где 
лица слишком бледны…») и «о, мир весь в нас, мы сами — боги…», 
в которых вначале внешне, а потом изнутри изображается психо-
делический опыт.

обратимся теперь к некоторым интертекстуальным связям ва-
гинова с Блоком. как уже было отмечено т. л. никольской, «в от-
крывающем сборник одноименном цикле нашествие хаоса пред-
ставлено образом мчащегося „из вихревых степей“ табуна, сме-
тающего все на своем пути. Этот образ вызывает в памяти табуны 
степных кобылиц из блоковского цикла „на поле куликовом“ и от-
сылает к стоящей за ним литературной традиции».3

 3 Никольская Т. Л. авангард и окрестности. сПб., 2002. с. 193.
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та же исследовательница возводит превращение Бога отца и 
сына Божьего «в паяцев, носящих шутовские колпаки с бубенца-
ми» и «травестированный образ Богоматери» прежде всего к мая-
ковскому («все вы, люди, / лишь бубенцы / на колпаке у Бога» — 
поэма «владимир маяковский»). однако сам по себе образ Паяца, 
звенящего бубенцами, в первую очередь идет от Блока. ср. «тихо, 
тихо качается небо, / С тихими бубенцами Его колпак», «И наверху, 
где плачут серафимы, Звенели колокольцы колпака, / И старый Бог, 
огромный и незримый, / спектакль смотрел больного червяка» 
у вагинова и «ты оденешь меня в серебро, / И, когда я умру, / вый-
дет месяц — небесный Пьеро, / встанет красный паяц на юру. 〈…〉 
в этот яростный сон наяву / опрокинусь я мертвым лицом. / И паяц 
испугает сову, / Загремев под горой бубенцом…» у Блока («ты оде-
нешь меня в серебро…», 1904 — 2, 39).4 в соответствии с отмечен-
ным к. Постоутенко принципом «исключительной разнонаправ-
ленности реминисценций» 5 вагиновский образ рождается отчасти 
как соединение двух реминисценций — из маяковского и Блока.

тема Христа на уровне образов вообще обнаруживает близость 
к Блоку и к символистскому дискурсу вообще. ср.: «Хаос — арап 
с глухих окраин / карты держит, как человеческий сын» у вагинова 
и «Сын Человеческий не знает, / Где приклонить ему главу» у Блока 
в посвящении к циклу «Родина» («ты отошла, и я в пустыне…» — 3, 
167). При этом, отсылая к блоковской метонимии, вагинов одновре-
менно как бы противопоставляет бездомности блоковского Хри-
ста власть Хаоса, сменившую власть христианства над людьми.

в то же время «безумный Исус», надевший «колпак дурацкий», 
соединившийся с «ликом, вывшим из акаций», то есть с оборотни-
ческим, языческим и распространяющим вокруг насилие («в крови 
листва, в крови песок…»), безусловно, противопоставлен Христу 
концовки «двенадцати»: дурацкий колпак вместо «белого венчика 
из роз» составляет существенную и сущностную разницу, достой-
ную вагинова как члена «достохвального аббатства Гаеров».6

 4 к Блоку, по-видимому, восходит и еще один атрибут вагиновского Бога: «Го-
лосом надтреснутым говорить о Боге, / о больном одиноком паяце, / у него сияет 
месяц двурогий, / Месяц двурогий на его венце». ср. в стихотворении Блока 
«Я живу в глубоком покое…»: «Или я, как месяц двурогий, / только жалкий сон се-
ребрю, / Что приснился в долгой дороге / всем бессильным встретить зарю?» (2, 41).
 5 Постоутенко К. к истории русского пятистопного ямба // в честь 70-летия 
проф. Ю. м. лотмана: сб. ст. тарту, 1992. с. 190.
 6 одновременно эти образы, возможно, пародийно-полемически направле-
ны в адрес проектов создания обновленного христианства вообще.
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также противопоставлен блоковскому вагиновский образ Бого-
родицы. у Блока: «Я хочу внезапно выйти / И воскликнуть: Богома-
терь! / Для чего в мой черный город / Ты Младенца привела?» («ты 
проходишь без улыбки…», 1905 — 2, 118); у вагинова: «Пустую ко-
лыбель над сумеречным миром / качает желтого Иосифа жена»; 
«И, в погремушках вся, мария в ресторане / о сумасшедшем сыне 
думает своем».

несколько пародийный или игровой характер, образующийся 
в результате эффекта обманутого ожидания, приобретает и загла-
вие второго входящего в сборник цикла — «острова»: оно как буд-
то бы обещает, что речь пойдет о поэзии петербургских островов, 
излюбленного в начале ХХ в. места отдыха петербуржцев,7 лепту 
в которую внесли Блок (например, «на островах», 1909), И. северя-
нин, н. агнивцев и многие другие. однако вагинов призывает в этом 
стихотворении удалиться «на острова вырождений» и в другом 
стихотворении рисует следующую картину: «мы будем покорно 
звенеть бубенцами, / на островах вырождений одиноко жить, /Чтоб 
не смутить своими голосами / людей румяных в колосьях ржи».8 
внутреннюю противопоставленность этих строк по отношению 
к Блоку только усугубляет то обстоятельство, что это не призывы 
к внешней или внутренней эмиграции и, разумеется, не утопия 
мирного сосуществования с «новыми христианами» путем ухода 
в некое изолированное пространство, а призыв к тому, чтобы 
окончательно погрузиться в хаос наркотических видений.9

единственное, в чем вагинов выступает продолжателем Бло-
ка, — это в сатирическом изображении буржуа. так, в пьесе «мы 
здесь вдали от сугробов», примыкающей к «Путешествию в хаос», 
но не вошедшей в издание по цензурным и другим соображени-
ям,10 Петербург оказывается своего рода обителью отдохновения, 

 7 ср. ремарку самого вагинова в «козлиной песни»: «1907 г. Буржуа возвра-
щались с утренней прогулки на острова…» (Вагинов К. Полн. собр. соч. в прозе. 
сПб., 1999. с. 20).
 8 ср. реплику, поданную уже как бы от имени этих «людей румяных» о поэ-
зии, вроде собственного «Путешествия в хаос», в «козлиной песни»: «Экое было 
вырождение и до чего праздные люди не додумаются! стихи должны передавать 
мысль, идти по пятам науки» (там же. с. 35).
 9 для того чтобы адекватно оценить этот призыв, следует иметь в виду «едва 
уловимый оттенок пародии», который в этих «болезненно-изысканных стихах» 
отметила а. Герасимова (Герасимова А. труды и дни константина вагинова // во-
просы литературы. 1989. № 12. с. 135).
 10 Вагинов К. собр. стихотворений / сост., послесл. и примеч. л. Черткова. 
München, 1982. C. 37.
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в которой особенно вольготно чувствуют себя буржуа, не дающие 
себе труда заметить «родовые корчи России». в строках: «ничего, 
Иван, приготовьте / мне сегодня новый фрак, / Почисти хорошень-
ко локоть, / — а как здоровье собак?» — можно расслышать бло-
ковское «эхо», и здесь снова не в последнюю очередь вспомина-
ются хрестоматийные строки «двенадцати»: «стоит буржуй, как 
пес голодный, / стоит, безмолвный, как вопрос, / И старый мир, 
как пес безродный, / стоит за ним, поджавши хвост». впрочем, как 
всегда, у вагинова имеет место гораздо большая, чем у Блока, 
шаржированность образа.11

в издании, подготовленном л. Чертковым, сборник «Путешест-
вие в хаос» завершается стихотворениями «Петербуржцы» и «за 
осоку, за лед, за снега…», которые объединяет чрезвычайно ха-
рактерный для вагинова мотив «неистребимой приверженности» 
своему городу:

мы помним наш город, неву голубую,
медвяное солнце, залив облаков,
мы помним Петрополь и синие волны,
Балтийские волны и звон площадей.

Этот лейтмотив проходит через все творчество поэта и в неко-
торых стихотворениях, а также в автобиографических начальных 
главах «козлиной песни» появляется в виде инварианта «поэт — 
хранитель города». мотив этот отчасти, возможно, восходит к Бло-
ку. ср., например, «И пестрой жизнь моя была…» (1923) из цикла 
«Петербургские ночи»:

И вот один среди болот,
Покинутый потомками своими,
Певец-хранитель город бережет
Орлом слепым над бездыханным сыном…

и стихотворение Блока «Петр» (1904):

Он будет город свой беречь,
И заалев перед денницей,
в руке простертой вспыхнет меч
Над затихающей столицей.

(2, 100)

 11 возможно, также соотносится с блоковской поэзией тема оранжевой зари, 
багрового света, связанная с апокалипсическими представлениями о катастро-
фической сущности Петербурга.
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сходство на уровне мотива и лексики дополняет некоторый 
синтаксический параллелизм.

Большинство писателей-петербуржцев — Блок, о. мандель-
штам, вагинов — даже в самых мрачных своих пророчествах Пе-
тербургу (которые, кстати сказать, отнюдь не занимают у них цен-
трального места) сохраняли чувство глубокой внутренней при-
верженности к своему городу. Это делает необходимым выделение 
их произведений о Петербурге в особый инвариант, который мож-
но было бы, чтобы предотвратить смешение, обозначить как «пе-
тербургский текст писателей-петербуржцев».12 сюда можно от-
нести стихотворения с. надсона, к. Фофанова, а. добролюбова, 
с. соловьева, м. лозинского, а. ахматовой, а. Радловой, Г. адамо-
вича, в. набокова, в какой-то степени И. анненского, д. мережков-
ского, з. Гиппиус.

в этом отношении и Блок, и вагинов развивали сходный дис-
курс. не случайна их перекличка также и на уровне отдельных об-
разов. ср.: «мне вручены цветущий финский берег / И римский 
воздух северной страны» («шумит Родос, не спит александрия…», 
1922) и «скоро Финского залива / нам откроется страна» Блока 
(«милый брат! завечерело…», 1906 — 2, 71). выражение «финский 
брег» встречается также у Блока в поэме «возмездие»: «теперь — 
за мной, читатель мой, / в столицу севера больную, / на отдален-
ный финский брег!» (5, 25).

Говоря в целом о соотнесенности вагиновского Хаоса с блоков-
ским, следует отметить, что у младшего поэта это хаос ницшеан-
ский, в котором никаких надежд на выживание христианского 
мира уже не остается, более того, сам этот христианский мир пе-
рерождается и предстает в пародийно-шаржированном виде. 
кстати, формулировка главной темы цикла, данная т. л. николь-
ской, как «темы отторжения христианских святынь повергнутым 
в хаос миром, предания их насмешкам и поруганию», нуждается, 
на наш взгляд, в уточнении. ведь «свое путешествие» вагинов по-
святил «достохвальному аббатству Гаеров», литературному круж-
ку, в который он входил вместе с братьями смиренскими.13 у ва-

 12 к нему можно также отнести произведения некоторых поэтов-непетер-
буржцев, у которых отталкивание от Петербурга выражено минимально, а при-
вязанность к нему, напротив, широко и всесторонне.
 13 ср.: «шутовская атрибутика, включающая в себя бубенцы, колпак, карточ-
ные бубны и Бубновую даму, возможно, связана с кружковым общением членов 
аббатства гаеров» (Дмитренко А. «умолкнет ли проклятая шарманка?..»: к. ваги-
нов и братья смиренские // Русская литература ХХ века: Итоги столетия: 
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гинова, следовательно, не столько идет речь об «отторжении хри-
стианских святынь повергнутым в хаос миром», сколько 
обыгрываются мотивы вырождения самого христианства, которое 
изменило само себе, а теперь стало чем-то вроде игрушки для со-
временной интеллигенции. кстати, по свидетельству а. И. вагино-
вой, «к религии он был абсолютно равнодушен».14

Что касается смысловых обертонов, которые в тексте сборника 
несет образ «хаоса», то он использован в следующих контекстах: 
«И выходили души на откос кузнечный / И хаос резали на призрач-
ном огне», «вихрь, бей по лире, / лира, волком вой, / Хаос все 
шире, шире… / Господи! упокой», «тает маятник, умолкает / И оста-
навливаются часы. / Хаос — арап с глухих окраин / карты держит, 
как человеческий сын», «о, мир весь в нас, мы сами — боги, / 
в себе построили из камня города / И насадили травы, провели 
дороги, / И путешествуем в себе мы целые года…» Из этого сопо-
ставления уже видно, что наряду с картинами все усугубляющего-
ся хаоса во внешнем мире, хаоса как ночного мира, знаменующе-
го приближение конца света, в сборнике изображается путешест-
вие поэта в хаос его собственной души. но как же понять строки: 
«И выходили души на откос кузнечный / И хаос резали на призрач-
ном огне»?

в замыкающих печатный вариант сборника стихотворениях 
«кафэ в переулке» и «о, мир весь в нас, мы сами — боги…», так же 
как и в романе «козлиная песнь», описано кафе на Пушкинской 
улице, в котором собирались наркоманы, упоминается «поэт чу-
гунный» — памятник Пушкину в сквере на углу Пушкинской и куз-
нечного переулка. логично предположить, что «откос кузнеч-
ный» — это кузнечный переулок, а в строке «И хаос резали на 
призрачном огне» описана торговля / дележка наркотиков, скорее 
всего гашиша, на пустынной улице.

Это предположение подтверждается тем, что само заглавие 
сборника «Путешествие в хаос» наряду с широким, в духе русских 
символистов, значением имеет и более узкий смысл, а именно 
указывает на психоделические опыты. значение это становится 
понятным, если обратиться к специально посвященной этой теме 

междунар. науч. конф. молодых ученых: тез. докл. сПб., 2001. с. 31—32). впрочем, 
все эти мотивы в поэзии вагинова имеют параллели в ранней поэзии маяков-
ского.
 14 ненаписанные воспоминания: Интервью с. а. кибальника с а. И. вагиновой 
// волга. 1991. № 7/8. с. 151.
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книге ш. Бодлера «Искусственный рай» (напомню собственное 
признание вагинова: «начал писать в 1916 г. под влиянием „Цветов 
зла“ Бодлера» 15): «Я полагаю, что вы позаботились о выборе благо-
приятного момента для этого фантастического путешествия. 
И так как большинство читателей и любопытных связывают слово 
“гашиш” с представлением об удивительном, хаотическом мире, 
с ожиданием волшебных снов (или, вернее, галлюцинаций, кото-
рые, впрочем, встречаются реже, чем предполагают, то я сразу от-
мечу существенное различие между эффектами, вызванными дей-
ствием гашиша, и явлениями нормального сна. 〈…〉 с искусством, 
какого не достигали Фидий и Пракситель, ты ваяешь на лоне мра-
ка из созданных мозгом фантазий города и храмы, превосходящие 
роскошью вавилон и Гекатомпилос; и из хаоса сна, полного виде-
ний, ты вызываешь на солнечный свет давно забытые образы кра-
соты и благословенные лица близких, стряхнувшие прах могил. 
ты, только ты даешь человеку эти сокровища, ты обладаешь клю-
чами рая, о благодатный, нежный, всесильный опиум!» 16

Хаос у вагинова в известной степени заступает место Христа, 
он дирижирует временем, например:

Хаос — арап с глухих окраин
карты держит, как человеческий сын.
сдал бубновую даму и доволен,
даже нет желанья играть,
И хрустальный звон колоколен
Бежит к колокольням вспять.

в заключение хотелось бы внести уточнение в тезис к. Постоу-
тенко об «исключительной разнонаправленности реминисценций» 
у вагинова. он представляется верным, только если иметь в виду 
разнообразие реминисцируемых источников. однако неатрибути-
рованные аллюзии к ним подчиняются одному общему принципу 
(который остался вне поля зрения исследователя) и, следователь-
но, не так уж «разнонаправленны». Чтобы проиллюстрировать это, 
обратимся к стихотворению «кафэ в переулке», в котором описано 
кафе наркоманов на Пушкинской улице: «один в углу сидит и шеве-
лит губами: / “Я новый бог, пришел, чтоб этот мир спасти, / сказать, 

 15 Цит. по: Кибальник С. А. материалы к. к. вагинова в Рукописном отделе Пуш-
кинского дома // ежегодник Рукописного отдела Пушкинского дома на 1991 год. 
сПб., 1994. с. 64.
 16 Бодлер Ш. Искусственный рай. м., 1994. с. 55.



с. а. кибальник. Путешествие в блоковский хаос 111

что солнце в нас, что солнце не над нами, / Что каждый — бог, что 
в каждом — все пути, / Что в каждом — города, и рощи, и долины, 
/ Что в каждом существе — и реки, и моря, / высокие хребты, и 
горные низины, / Прозрачные ручьи, что золотит заря”».

как отмечала т. л. никольская, опираясь отчасти на наблюдения 
к. Постоутенко, в этом стихотворении «можно видеть и „насмешку 
над хрестоматийным стихотворением Бальмонта “Я в этот мир 
пришел, чтоб видеть солнце…” 〈…〉 отсылающую, впрочем, к ши-
рокому кругу символистских (и в том числе теоретических) тек-
стов“, и отражение философско-богословских представлений 
о человеке-микрокосме, и аллюзию на создателя „олимпизма“, 
поэта константина олимпова, объявившего себя создателем все-
ленной».17 думаю, что к этому ряду можно добавить и человеко-
божеские декларации маяковского в «облаке в штанах», и др. од-
нако еще более показательно, что «новый бог» у вагинова объяв-
ляет себя таковым явно в ходе собственного психоделического 
опыта, а еще Бодлер объявил ощущение себя Человекобогом со-
ставным элементом наркотического опьянения.18 таким образом, 
общим принципом «Путешествия в хаос» является принцип гаери-
зации традиционного символистского текста, опирающегося на 
ницшеанский поэтический дискурс, воспринятый в первую оче-
редь от маяковского и других футуристов.

согласно классификации н. а. Фатеевой, большинство интер-
текстуальных связей вагинова с Блоком представляют собой так 
называемые «неатрибутированные аллюзии, которые лучше всего 
выполняют функцию открытия нового в старом».19 у вагинова 
можно обнаружить здесь своего рода предконцептуалистское от-
ношение к претекстам: поэт пародирует Блока не с критическими 
целями, а потому, что не может и не хочет полностью выйти за 
пределы символистского дискурса.

высказанные соображения подтверждают косвенным образом 
и выводы статьи е. а. Подшиваловой «Блок в зеркале вагинова», 
посвященной в основном рецепции блоковской поэзии в романе 

 17 Никольская Т. Л. авангард и окрестности. с. 195—196.
 18 «…никому уже не покажется удивительным, что последняя фатальная 
мысль вырывается из его груди с такою силою, с такой потрясающей мощью, что 
если бы желания и верования опьяненного человека обладали действенной си-
лой, этот крик низверг бы ангелов, блуждающих по путям небесным: „Я — бог!“» 
(Бодлер Ш. Искусственный рай. с. 112).
 19 Фатеева Н. А. контрапункт интертекстуальности, или Интертекст в мире 
текстов. м., 2000. с. 136.
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«козлиная песнь». По наблюдению исследовательницы, сущест-
венный слой реминисценций появляется в романе при характе-
ристике неизвестного поэта: «Блоковские тексты используются 
вагиновым, когда его герой не замечает соблазна и лжи „тезы“ и 
оказывается в ее плену».20 аналогичным образом блоковский 
поэтический дискурс отразился и у раннего вагинова. И кажется 
совсем не случайным то, что оба поэта были похоронены на смо-
ленском кладбище.

Итак, поэзию вагинова периода «аббатства гаеров» можно рас-
сматривать как своеобразный палимпсест, написанный поверх 
поэтических текстов Блока и маяковского. «Хаос» у вагинова — 
это уже не блоковский хаос, хотя точки соприкосновения сохраня-
ются. у младшего поэта это ницшеанский хаос, когда никаких на-
дежд на выживание христианского мира уже не остается; более 
того, сам этот христианский мир перерождается и предстает в па-
родийно-шаржированном виде. наряду с картинами все усугуб-
ляющегося хаоса во внешнем мире, хаоса как ночного мира, зна-
менующего приближение конца света, в сборнике изображается 
путешествие поэта в хаос его собственной души. общий принцип 
«Путешествия в хаос» — «гаеризация» традиционного символист-
ского текста, опирающегося на ницшеанский поэтический дис-
курс.

 20 Подшивалова Е. А. Блок в зеркале вагинова // александр Блок и мировая 
культура: материалы науч. конф. 14—17 марта 2000 г. великий новгород, 2000. 
с. 312.



II

С. Д. Титаренко

Блок и прерафаэлиты 
(о некоторых визуальных источниках  

и природе трансформаций архетипического  
образа вечной Женственности)

однажды, стараясь уйти от своей 
души, он прогуливался по самым тихим 
и самым чистым улицам. однако душа 
упорно следовала за ним, как ни трудно 
было ей, потрепанной, поспевать за его 
молодой походкой.

вдруг над крышей высокого дома, 
в серых сумерках зимнего дня, появи-
лось лицо. она протягивала к нему руки 
и говорила: «Я давно тянусь к тебе из 
чистых и тихих стран неба. 〈…〉 Пере-
стань называть меня разными имена-
ми — у меня одно имя. Перестань ис-
кать меня там и тут — я здесь».

А. Блок. ни сны, ни явь

мотивно-образная система творчества Блока, как известно, 
имеет сложную полигенетическую природу и отсылает к различ-
ным контекстам: религиозным, философским, художественным, 
включая и визуальные. визуальная составляющая в творчестве 
Блока рассматривалась в связи с влиянием на поэта преимущест-
венно русских художников (м. а. врубеля, м. в. нестерова, худож-
ников объединения «мир искусства»). одним из источников поэ-
тической образности Блока, как свидетельствовали еще совре-
менники поэта, и прежде всего он сам, была живопись английских 
художников-прерафаэлитов — представителей мистического нео-
христианства (д. Г. Россетти, д. Э. миллеса, у. Ханта, Э. Берн-джон-
са) и их предшественников, художников средневековья и раннего 
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возрождения — Фра Беато анжелико, Филиппо липпи, с. Ботти-
челли, дж. Беллини, леонардо да винчи и т. п.1

Интерес к творчеству прерафаэлитов в России на рубеже веков 
был явлением заметным.2 многие художники, эстетически близкие 
Блоку (нестеров, врубель, «мирискусники»), испытали влияние жи-
вописи прерафаэлитов, о чем нередко сами свидетельствовали.3

само понятие «прерафаэлиты» возникло в среде английских ху-
дожников, основавших своеобразное братство (криптограмма 
«P. R. B.»). Их эстетика основывалась на отказе от принципов Рафаэ-
ля. Прерафаэлиты возвращались к традициям готического стиля и 
романтическому мистицизму. они считаются провозвестниками 
эстетизированной религиозности в живописи и поэзии, предтеча-
ми французского символизма. Показательно, что в «синхронисти-
ческих таблицах», работа над составлением которых была начата 
Блоком в 1908 г. и продолжена в 1918-м, отмечены всего две вехи 
в развитии европейской живописи XIX века — дата основания ан-
глийского братства прерафаэлитов (1848) и их первая выставка 
(1849). отмечая эти даты, Блок записал: «прерафаэлитское братство 

 1 см.: Переписка 〈Блока〉 с с. м. соловьевым (1896—1915) // ЛН. м., 1980. т. 92, 
кн. 1. с. 333, 347, 555 и т. п.; Соловьев С. М. воспоминания об а. Блоке // соловь-
ев с. м. воспоминания / вступ. ст. а. в. лаврова. м., 2004. с. 381—407; ЗК, 24, 48, 
133, 134 и т. п. см. также исследования, где рассматривается влияние итальянской 
живописи на творчество Блока: Альфонсов В. слова и краски: очерки из истории 
творческих связей поэтов и художников. м.; л., 1966; Долинский М. З. Искусство и 
александр Блок: книжная и журнальная графика. театр. Портреты. м., 1985 и т. п.
 2 Венгерова З. 1) Прерафаэлиты // Энциклопедический словарь / Изд. Ф. а. Брок-
гауза и И. а. ефрона. сПб., 1898. т. XXV. с. 70; 2) литературные характеристики. 
кн. 1. сПб., 1897. с. 1—62; Бенуа А. тёрнер. англичане прошлого века // мир искус-
ства. 1899. т. 2. с. 190—203; Минский Н. сэр Эдвард Бёрн-джонс // там же. т. 1. 
с. 10—14; Рёскин Дж. Прерафаэлитизм (1851) // там же. 1900. т. 4. с. 49—128; Му-
тер Р. Россетти, Берн-джонс и уоттс // новый путь. 1903. № 6. с. 22—46. см. также 
вышедшие в России книги: Мутер Р. История живописи в XIX в. / Под ред. 
к. д. Бальмонта: в 3 т. сПб., 1904. т. 3; Рëскин Д. 1) лекции об искусстве. м., 1900; 
2) Искусство и действительность / Пер. о. м. соловьевой. сПб., 1900; 3) современ-
ные художники. м., 1901; Сизеран Р. современная английская живопись. м., 1908 
и т. п.
 3 например, м. в. нестеров писал: «…меня интересует — в чем проявилось 
у Рёскина его стремление к прерафаэлитам, как он их понимает, чем в них любу-
ется. Что в них ищет, на что уповает, чего ждет от них, как хочет их соединить, 
ввести в современное мышление, в жизненную потребность людей — людей на-
шего времени» (Нестеров М. В. Письма. л., 1988. с. 162). о влиянии прерафаэлитов 
на «мир искусства» и стиль модерн в европе и России см.: Сарабьянов Д. В. стиль 
модерн. м., 1989. с. 60—61; Шестаков В. П. Прерафаэлиты: мечты о красоте. м., 
2004. с. 183—209.
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(Россетти, миляэз, Гент)», «Россетти выставл[яет] первые картины».4 
в статье «слова и краски» (1905), говоря об усталости души совре-
менного поэта и возможности выхода к зрительным впечатлени-
ям, он упоминает как знаковые имена современной эпохи — 
Бëклина, Россетти, Гогена, акцентируя мысль о том, что «живопись 
охотно подает руку литературе, и художники пишут книги (Россет-
ти, Гогэн)…» (7, 17).

д. Г. Россетти, художник и писатель, основатель мистического 
движения прерафаэлитов, с которым андрей Белый идентифици-
ровал образ молодого Блока,5 был широко известен в России. Поэ-
ты-символисты (вяч. Иванов, к. Бальмонт) переводили его поэзию 
и создавали произведения «в духе Россетти» — как картины-виде-
ния. видения — способ визуализации или возникновения зритель-
ных образов в воображении, о чем писал в свое время вл. с. со-
ловьев.6 один из важнейших принципов Россетти — дать в твор-
честве изображение своей души в образе видения реальной девы 
и воплотить в ней то, что недоступно человеческому глазу. Эта 
идея нашла отражение в его новелле «Рука и душа» (1850), в кото-
рой женщина-душа, явившаяся художнику, просит изобразить ее 
так, как он представляет себе сам процесс ее познания. «в этом 
завете, — отмечала з. а. венгерова, анализируя новеллу, — выра-
жена вся „formule d’art“ прерафаэлитов: высшая цель искусства — 
познавать и изображать человеческую душу…» 7 Блок в черновых 
набросках к очерку «ни сны, ни явь» (1908—1909) воплотил близ-
кое Россетти стремление писателя познать душу человека, высту-
пающую под разными именами и воссоздаваемую в различных 
женских образах — магдалины, саломеи и т. п. (VI, 489—490).

Блока интересовала эстетика прерафаэлитов, к которой он при-
общился, изучая сочинения дж. Рëскина — теоретика и вдохнови-
теля движения прерафаэлитов, а также его предшественника т. кар-
лейля.8 тема «Блок — читатель дж. Рëскина» была предметом 

 4 Блок А. А. синхронистические таблицы XIX века // Блок а. а. собр. соч.: в 12 т. 
л., 1934. т. 2. с. 448, 450.
 5 см.: Белый Андрей. воспоминания о Блоке // Эпопея. 1922. № 1. с. 155.
 6 Соловьев В. С. видения // Энциклопедический словарь / Изд. Ф. а. Брокгауза 
и И. а. ефрона. сПб., 1892. т. XI. с. 249—250.
 7 Венгерова З. литературные характеристики. кн. 1. с. 20—21, 31.
 8 т. карлейль в философских трактатах «Sartor Resartus» (1833—1834) и «Ге-
рои, почитание героев и героическое в истории» (1841) обосновывал платониче-
скую идею искусства как постижение непостижимого, как открытие божествен-
ной тайны и указал на язык символов как проявление скрытых сущностей. см.: 
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специального изучения в работах е. л. Белькинд. Проанализиро-
вав пометы Блока на книгах английского эстетика, сохранившихся 
в личной библиотеке поэта, и прежде всего на книге «Искусство и 
действительность» (Изд. 2-е. м., 1900) в переводе о. м. соловье-
вой,9 исследовательница высказала предположение о близости их 
эстетических концепций, в частности, отторжении ими живописи, 
лишенной религиозного пафоса.10 Рëскин интересен в данном ас-
пекте и как теоретик, утверждавший, что идея страсти, религиоз-
ного восторга должна быть визуально выражена в образах боже-
ственной красоты. По мнению Р. сизерана, Рëскин призывает 
«Царство женщины».11

современники Блока и некоторые исследователи отмечали ас-
пекты глубинного совпадения творческой манеры русского поэта-
символиста и английских художников, синтезировавших опыт ис-
кусства средневековья и возрождения. в связи с этим в литерату-
роведении сложились две точки зрения, связанные с трактовкой 
«прерафаэлитизма» Блока. Первая утвердилась под влиянием 
с. м. соловьева и была основана на идее причастности раннего 
Блока прерафаэлитской традиции и ее преодоления уже в период 
«стихов о Прекрасной даме». в воспоминаниях о Блоке соловьев 
писал: «уже в его ранних стихах было много от итальянских пре-
рафаэлитов: и золото, и лазурь Беато анжелико, и „белый конь, как 
цвет вишневый“, как на фреске Беноццо Гоццоли во дворце Рик-
карди, и что-то от влажности Боттичелли».12 Именно цветопись, 

Карлейль Т. Sartor Resartus: Жизнь и мысли герра тейфельсдрека: в 3 кн. / Пер. 
с англ. н. Горбова. м., 1902. в личной библиотеке Блока книга сохранилась с мно-
гочисленными пометами. см.: Библиотека Блока. кн. 2. с. 14. комментарий к по-
метам Блока см.: Аверин Б. В., Дождикова Н. А. Блок и т. карлейль // александр Блок: 
Исслед. и материалы. л., 1987. с. 89—116.
 9 Белькинд Е. Л. Блок — читатель дж. Рёскина // александр Блок: Исслед. и 
материалы. л., 1991. с. 101—124. в библиотеке Блока сохранилось несколько книг 
дж. Рёскина как на французском языке, так и в русских переводах. см.: Библиоте-
ка Блока. кн. 2. с. 212—214; кн. 3. с. 144.
 10 Рëскин Дж. Искусство и действительность. с. 57. см. подробнее: Бель-
кинд Е. Л. Блок — читатель дж. Рëскина. с. 109, 111.
 11 Сизеран Р. Рëскин и религия красоты / Пер. л. н. никифорова. м., 1900. 
с. 198.
 12 Соловьев С. М. воспоминания. с. 400. в поэтическом творчестве самого со-
ловьева ощутимо влияние живописи итальянских художников-прерафаэлитов: 
Фра Беато анджелико, Филиппо липпи, Боттичелли и т. п. Близкий прерафаэли-
там эстетический принцип определен им самим в краткой вступительной статье 
к книге стихов «Цветы и ладан»: «но из чувственного материала впечатлений ху-
дожник созидает не материальную действительность; призрачную реальность 
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когда «стихи окрашиваются нежными красками прерафаэлитов», 
соловьев считал составляющей мистического религиозного обра-
за у Блока.13

сторонники второй точки зрения распространяют влияние 
прерафаэлитов на все творчество поэта и основываются на изуче-
нии дантовского контекста в его творчестве. так, Р. И. Хлодовский 
указывает: «в его юношеской лирике чувствуется влияние прера-
фаэлитов, интерес к которым Блок сохранил в течение всей жиз-
ни».14 Исследователь усматривает эту зависимость уже в раннем 
цикле «Ante lucem» (1898—1900), там, где появляется образ тради-
ционной мадонны («она молода и прекрасна была…»). духу пре-
рафаэлитского мифа отвечало, по его мнению, и первоначальное 
заглавие сборника «стихи о Прекрасной даме» — «о вечно-жен-
ственном».15

знакомство Блока с живописью итальянских и английских ху-
дожников произошло, видимо, в ранний период его творчества 
благодаря близости к семье м. с. и о. м. соловьевых. англоманию 
и интерес к прерафаэлитам о. м. соловьева унаследовала от 
отца — м. И. коваленского. она обучалась живописи во Флорен-
ции, где увлеклась средневековой итальянской религиозной жи-
вописью, по возвращении на родину расписала тамбовский храм 
фресками в стиле мазаччо; она много переводила с английского и 
«чуть ли не первая в России открыла и стала переводить джона 
Рëскина, оскара уальда…» 16 а. Белый и с. соловьев рассказывали 
о царившем в семье соловьевых культе итальянской и английской 

материи он преобразует в подлинную реальность красоты» (Соловьев С. Цветы и 
ладан: Первая книга стихов. м., 1907. с. 8). Близки прерафаэлитскому канону об-
разы стихотворений «видение святого Бернарда», «святая Цецилия» и особенно 
«свете тихий»: «в кротких лучей вечереющем блеске, / мнится, тебя я уж видел 
когда-то, / Где, я не помню. Быть может, на фреске, / там, где блаженных рисует 
Беато. / ласковый образ, являвшийся в детстве, / кроткая весть о кончине безбур-
ной / И о могиле-приюте от бдений, / там, где мой ангел склонился над урной» 
(там же. с. 38). Это одно из наиболее высоко ценимых Блоком стихотворений 
с. соловьева. см. его письмо к с. соловьеву от 21 октября 1904 г.: «очень досадо-
вал, что не имею „Beato“, прошу очень прислать мне его, он — из ряда вон» (VIII, 
111).
 13 Соловьев С. М. воспоминания. с. 385.
 14 Хлодовский Р. И. Блок и данте (к проблеме литературных связей) // данте и 
всемирная литература. м., 1967. с. 199.
 15 там же.
 16 Лукьянов С. М. о владимире соловьеве в его молодые годы: материалы 
к биографии. Пг., 1916. т. 1. с. 24.
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живописи.17 а. Белый назвал о. м. соловьеву «художницей и пере-
водчицей Рëскина, оскара уайльда, альфреда де виньи» и заме-
тил, что «в душе у о. м. перекликаются интересы к искусству с глу-
бокими запросами к религии и мистике».18

Большинство исследователей, считающих, вслед за с. соловье-
вым, что Блок освободился из-под влияния прерафаэлитов после 
«стихов о Прекрасной даме», не учитывают того факта, что в даль-
нейшем восприятие Блоком живописи итальянских художников 
стало преломляться сквозь призму влияния английских прерафаэ-
литов, а это и привело к существенным трансформациям образа. 
не случайно о. м. соловьева не принимала некоторых ранних, 
близких прерафаэлитской манере, «страшных» стихотворений Бло-
ка, о чем писала его матери.19

задача данного исследования — провести реконструкцию ре-
лигиозно-философских и эстетических представлений Блока, сло-
жившихся у него под влиянием живописи английских художников-
прерафаэлитов и их предшественников, с привлечением материа-
лов из личной библиотеки и архива Блока (маргиналий на книгах 
и статьях, альбомов, репродукций), а также наметить основные 
моменты их творческого отражения и трансформации. Речь идет 
о малоизученных аспектах, связанных с визуальной природой 
символического женского образа, укорененного в архетипически-
универсальной прерафаэлитской мифологии, сложившейся под 
влиянием традиций самофракийских и элевсинских мистерий 
в средиземноморье и вылившихся в особый культ поклонения 
магической Белой Богине. в англии этот культ стал близок поэтам, 
особенно у. шекспиру, дж. донну, дж. китсу (благодаря которому 
она получила имя Прекрасной дамы — La Belle Dame), с. кольрид-
жу и другим.20 Прекрасная дама имела множество ликов, но в ос-
нове ее противоречивого образа всегда были представления 
о вечно-женственном начале как «архетипической модели» (тер-
мин м. Бодкин) поэтического сознания.

 17 Белый Андрей. на рубеже двух столетий. м., 1989. с. 352—353; Соловьев С. М. 
воспоминания. с. 73—77.
 18 Белый Андрей. о Блоке: воспоминания. статьи. дневники. Речи. м., 1997. 
с. 27.
 19 см.: ЛН. т. 92, кн. 3. с. 187.
 20 см.: Грейвс Р. Белая Богиня: Историческая грамматика поэтической мифо-
логии. Избранные главы / Предисл. Х. л. Борхеса. сПб., 2000. с. 232—273.
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I

особая мистическая природа творчества английских художни-
ков-прерафаэлитов была обусловлена не только возвратом к сред-
невековой мистике и готике, но и бурным расцветом мистических 
движений в англии в период романтизма и неоромантизма (ми-
стико-герметические учения, гностицизм, который увлек вл. со-
ловьева в англию), возрождение интереса со времен у. Блейка 
к эзотеризму христианских мистиков-визионеров, прежде всего 
Я. Бëме и Э. сведенборга с их теориями духовного мистического 
брака и идеями Церкви как внутренней жизни души.21 сохранив-
шаяся в библиотеке Блока книга в. виндельбанда по истории фи-
лософии, судя по характеру помет, свидетельствует об интересе 
поэта к мистерии внутренней жизни, которая, по Бëме, разворачи-
вается в душе человека, давая ему внутреннее софийное просвет-
ление. она есть «струящаяся сила духа»; «она — „обиталище Бога“, 
вечная дева, которая лишь сама из себя порождает мир».22

в архиве Блока в ИРлИ (в Рукописном отделе и литературном 
музее) сохранились коллекции открыток, а также ряд репродукций, 
наклеенных на картон, — свидетельство о возможных визуальных 
источниках его творчества.23 Ярким примером интереса Блока 
к теме вечно-Женственного являются фотографии из разных евро-
пейских музеев, приобретенные им в период заграничных путе-
шествий. «альбом с фотоснимками образцов древне-египетского, 
греческого, римского искусства» и «альбом с фотоснимками ма-
стеров западно-европейской живописи», составленные в 1909—
1911 гг.,24 представляют редчайший образец блоковской иконоло-
гии женственности в искусстве, когда каждая фотография запе-
чатлевает образ, воплотивший, если говорить словами а. Белого, 

 21 Подробнее в кн.: Жирмунский В. М. немецкий романтизм и современная ми-
стика. сПб., 1914. с. 33. Пометы Блока см.: Библиотека Блока. кн. 1. с. 274.
 22 Виндельбанд В. История новой философии. сПб., 1902. т. 1. с. 92. Фраза под-
черкнута Блоком (Библиотека Блока. кн. 1. с. 155).
 23 Часть из них была представлена на выставке «Блок и Италия» в музее-квар-
тире а. а. Блока в 2006 г. (автор концепции Ю. е. Галанина).
 24 ИРлИ. Ф. 654. оп.1. ед. хр. 401, 402. Известно, что в 1902 г. Блок приобрел 
репродукцию с картины сассоферрато «скорбящая мадонна», в образе которой 
он находил сходство с л. д. менделеевой. на значение альбомов для изучения 
творчества Блока обратил внимание м. з. долинский (Долинский М. З. Искусство 
и александр Блок. с. 383), а недавно — н. Ю. Грякалова в статье «европейские 
маршруты александра Блока: Бельгия, 1911 год» (вестник истории, литературы и 
искусства. м., 2006. вып. 3. с. 83).
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«ряд изменений милого лица» «с „перевоплощением“ в центре». Бе-
лый отмечал, что для Блока «она — не видение, не лик, но градация 
Ликов (культурных эпох, систем, мыслей)» 25. сам Блок определил 
мир представлений, сложившихся у него под влиянием вл. со-
ловьева, русской (Фет, Полонский, тютчев) и европейской (данте, 
Гёте, шекспир) поэзии, словами «о вечно-женственном», «жен-
ственная тень» (VII, 27—41), на что неоднократно указывали иссле-
дователи творчества Блока.26

с градацией ликов вечно-Женственного, основанной на авто-
биографическом мифе, Блок мог встретиться в книге И. Иессена 
«Россетти» (сохранилась в его личной библиотеке). Реальные жен-
щины (Э. сиддал и дж. моррис) становятся для художника вопло-
щением образов лилит, астарты, елены троянской, Прозерпины, 
Пандоры, венеры, девы марии, девы святого Грааля, марии маг-
далины, Беатриче, офелии, небесной возлюбленной и т. п.27 з. вен-
герова, рассматривая творчество художников-прерафаэлитов, 
указывала на то, что женщин Россетти следует назвать мадоннами 
XIX в., так как они отразили созданные современной жизнью кон-
трасты сомнений и жажды веры, греха и идеала чистоты.28

значительное место в фотоальбомах Блока отведено образу 
марии магдалины, которая предстает в состоянии перехода от 
мира реального к ноуменальному. так, например, божественным 
светом пронизана падшая душа марии магдалины в скульптурном 
образе работы а. вероккио.29 она как бы находится в струящемся 

 25 Белый и Блок. Переписка. с. 74.
 26 о мифопоэтической природе вечно-Женственного у Блока см.: Минц З. Г. 
Блок и русский символизм // минц з. Г. Избр. труды: в 3 кн. а. Блок и русские писа-
тели. сПб., 2000. с. 456—536; Грякалова Н. Ю. к генезису образности ранней лири-
ки Блока (Я. Полонский и вл. соловьев) // александр Блок: Исслед. и материалы. 
л., 1991. с. 49—63; Приходько И. С. мифопоэтика а. Блока. владимир, 1994; Магоме-
дова Д. М. автобиографический миф в творчестве а. Блока. м., 1997; Игошева Т. В. 
«стихи о Прекрасной даме» а. Блока: поэтика религиозного символизма. вели-
кий новгород, 2003.
 27 см.: Iessen I. Rossetti: Mit 70 Abb. Von Gemälden. Leipzig, 1905. см.: Библиоте-
ка Блока. кн. 3. с. 100.
 28 Венгерова З. литературные характеристики. кн. 1. с. 31. Интересен альбом 
репродукций Россетти (Rossetti D. G. Album. London, 1905) с дарственной надписью 
н. с. Гумилева: «анне андреевне Горенко от н. Гумилева» (РнБ. Ф. 1073. ед. хр. 2147).
 29 Фотография подписана: Andrea del Verrocc〈h〉io. Die Heilige Magdalena. Ber-
lin (Блок А. А. его альбом с фотоснимками образцов древне-египетского, грече-
ского, римского искусства. 1909—1911 // ИРлИ. Ф. 654. оп. 1. ед. хр. 401. л. 8. № 20). 
см. альбом с фотоснимками мастеров западно-европейской живописи: там же. 
ед. хр. 402. л. 4 об. № 9.
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свете небесного видения, моля об искуплении и переживая катар-
сис. на фотографиях из блоковских альбомов мария магдалина 
предстает в образе преображающейся или преображенной души, 
как у Фра Беато.30 не случайно современники Блока понимали 
женские образы-видения в живописи Фра Беато как души, обрет-
шие райское блаженство, и «образы блаженных ангельских ми-
ров».31 сам Блок в письмах и записных книжках отмечал особую 
близость к образности итальянского художника, преломившуюся 
в его творчестве.

концепция женского образа как воплощения души человека у Бло-
ка близка не только традициям раннего возрождения, но и эстетике 
английских прерафаэлитов, где идея Женщины как анимы-Психеи 
или души стала руководящей и проявилась ярче всего в поэзии и 
живописи Россетти, который испытал мощное влияние итальянских 
художников, и прежде всего Фра Беато анжелико.32 трактовка об-
раза магдалины как преображенной души нашла воплощение 
в целом ряде его работ, и прежде всего в картине «мария магда-
лина, покидающая дом пиршества» (1857). на ней голова бесплот-
ной ангелизированной женщины окружена светящимся нимбом, 
как на фреске Фра Беато «Noli Me Tangere» (1440). у. Патер усматри-
вал влияние данте на Россетти именно в нераздельности для ху-
дожника духовного и плотского начал, и если духовное обретает 
ясность, то материальное преображается.33 но эстетика прерафаэ-
литов подверглась сложной трансформации в творчестве Блока и 
привела в итоге к теме греховности девы-души. «тема русской жен-
ской души, одержимой бесами — магдалины, — писал с. соловь-
ев, — близка Блоку в последний период его творчества».34

английскими прерафаэлитами от итальянских художников (Бот-
тичелли, леонардо да винчи) был воспринят сам принцип транс-
формации канонов христианской иконографии. не случайно ми-
стико-эстетическое движение английских поэтов и художников 
оценивалось в специальных статьях и исследованиях по истории 
искусства конца XIX — начала XX в. как своего рода «предсимво-

 30 там же. ед. хр. 402. л. 5, 14, 15 и т. п. см. запись Блока, сделанную 18 мая 
1909 г. во Флоренции, в галерее Питти: «Перуджино. мария магдалина — совер-
шенно невинная» (ЗК, 136).
 31 см., например: Гревс И. М. научные прогулки по историческим центрам Ита-
лии. м., 1903. с. 44—46.
 32 см.: Россетти Д. Г. Письма, 1836—1881. сПб., 2005. с. 129 и т. п.
 33 Патер У. д. Г. Россетти // Россетти д. дом жизни: поэзия. сПб., 2005. с. 14.
 34 Соловьев С. М. воспоминания об а. Блоке. с. 405.
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лизм», «неоидеализм», религиозное «возрождение», сочетание эл-
линистического и романтического «духа» в искусстве.35 Р. мутер, 
наиболее авторитетный историк западноевропейского искусства, 
определил его как «итальянский ренессанс на английской почве, 
слияние английского искусства с итальянским».36

соединение в живописи прерафаэлитов, и прежде всего у Рос-
сетти, то «непримиримого реализма», то «трансцендентного идеа-
лизма» сизеран, ученик Рëскина, также считал отражением «вели-
кого готического и религиозного ренессанса», когда «жест выра-
жал нечто новое в человеческом теле», поэтому часто передача 
сюжета идет за счет жеста, а сон и сновидение представали как 
вторая реальность».37 кроме того, прерафаэлиты, по его мнению, 
часто нарушали иконографические каноны и трансформировали 
их, что в английской критике получило название «прерафаэлит-
ская ересь».38 Рëскин, выступивший против подобной реакции на 
творчество прерафаэлитов, назвал это явление способом мифиза-
ции образа в искусстве, когда «образ говорит не словами 〈…〉 
не требует однообразной последовательности», а раскрывает ду-
ховную правду мифа».39 его последователь у. Патер обратил вни-
мание на лиризацию живописи прерафаэлитов, а также на прием 
«накладывания» литературного образа на живописный, в резуль-
тате чего искусство становится «живым».40

очевидно значение традиции прерафаэлитов для символизма: 
они создают школу «мифического искусства», воспроизводят в ре-
альном ноуменальное, принципы их живописи восходят к идеям и 
архетипам Платона, и на этой основе они воплощают гностическую 
мифологию, которая подкреплялась, как у немецких романтиков, 

 35 Венгерова З. литературные характеристики. кн. 1. с. 1—62; Рëскин Дж. Ис-
кусство и действительность. с. 172—181; Сизеран Р. современная английская жи-
вопись. м., 1908; Уайльд О. Ренессанс английского искусства // уайльд о. Полн. 
собр. соч. сПб., 1912. т. IV. с. 126—129; Патер В. Ренессанс: очерки истории искус-
ства и поэзии. м., 1912.
 36 Мутер Р. История живописи в XIX в. т. 3. с. 315. он же пишет о влиянии пре-
рафаэлитов на розенкрейцерское движение в литературе и искусстве («Rose 
Croix»), особенно во Франции в конце XIX в. (там же. с. 293—304). Розенкрейцер-
ство представляет интерес как источник мотивов и образов в творчестве Блока 
в связи с его изучением литературы по масонским движениям для написания 
кандидатского сочинения «Болотов и новиков» (1904).
 37 Сизеран Р. современная английская живопись. с. 45, 50—59.
 38 там же. с. 60.
 39 Рëскин Дж. Искусство и действительность. с. 176.
 40 Патер В. Ренессанс. с. 106.
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созданием личного автобиографического мифа, культом рыцар-
ского служения жене или возлюбленной как Прекрасной даме. 
для прерафаэлитов было характерно введение живописных обра-
зов-метафор, основанных на идее метаморфоз или трансформаций 
женского образа: женщины-растения-цветка (Боттичелли), жен-
щины-души (Фра Беато анджелико), ангелизированной или демо-
низированной женщины-андрогина (леонардо да винчи), иногда 
два образа (женский и мужской) символизировали идею андро-
гинной целостности души, как у Россетти.41 Их картины-аллегории 
воплощают мистерию души, внутренняя драма репрезентируется 
через взгляд, жест, тень, цвет, композиция является способом 
«внушения» определенной идеи. Их художественные искания, как 
отмечают исследователи, воплотили в себе противоречия «анг-
лийского» в «английском искусстве»: предельный реализм и идеа-
лизм, средневековый линеарный стиль и «пламенеющую» линию 
«украшенной» готики, визуальный эффект «сияния формы» и бес-
плотность, призрачность при наличии эффекта телесности.42 Эти 
черты готического стиля усматривали в ранней лирике Блока 
с. соловьев и другие его современники.43

английское прерафаэлитское движение, ассимилировавшее 
средневековый принцип ноуменальности образа, понималось 
в. Брюсовым, вяч. Ивановым, И. анненским, н. минским как один 
из источников русского символизма. в своей ранней работе «к ис-
тории символизма» (1897) Брюсов писал об опыте прерафаэлитов 
как попытке «пробуждения» мистического сознания и погружения 
его в мир метафизических платоновских «идей», о стремлении вы-
разить представления об «иной» реальности через визуализацию 
женского образа, о соединении в художественном образе чув-
ственного и сверхчувственного (трансцендентного). «Путь был рас-
чищен для новой поэзии», — заключал он.44 в статье «две стихии 
в современном символизме» (1908) вяч. Иванов, отмечая в поэзии 

 41 Мутер Р. Россетти, Берн джонс и уоттс // новый путь. 1903. № 6. с. 26—29; 
Marsh J. The Pre-Raphaelite Women: Images of Feminity in Pre-Raphaelite Art. Lon-
don, 1987.
 42 см.: Певзнер Н. английское в английском искусстве. сПб., 2004; История 
красоты / Под ред. у. Эко. милан, 2004.
 43 см., например: Соловьев С. М. воспоминания об а. Блоке. с. 385.
 44 Брюсов В. к истории символизма // ЛН. м., 1937. т. 27 / 28. с. 270—271. о влия-
нии прерафаэлитов на западноевропейский символизм см.: Тишунина Н. В. запад-
ноевропейский символизм и проблема взаимодействия искусств: опыт интерме-
диального анализа. сПб., 1998. с. 130—157.
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символизма ознаменование высших состояний мистического со-
зерцания, указывал на необходимость возвращения к средневе-
ковой мистике, приводя в пример прерафаэлитское братство, от-
крывшее, по его мнению, некую тайну о внутренней жизни мира.

Читая статью вяч. Иванова, Блок оставил на принадлежащем 
ему экземпляре многочисленные пометы. одна из них касается 
признания за поэзией символизма поиска ключей к средневеко-
вой мистике, «предчувствие нового откровения явной тайны 
о внутренней жизни мира и смысле ее» (отчеркнуто на полях).45 
кроме того, как пишет Иванов, «реализм, романтизм и прерафаэ-
литское братство 〈здесь и далее подчеркнуто Блоком. — С. Т.〉 — 
оба эти потока влились в жилы современного символизма и сде-
лали его явлением гибридным, двуликим», то есть основанным на 
борьбе противоборствующих начал — эмморфозы и метаморфо-
зы (или «начало ознаменования и начало преобразования».46 сред-
невековое искусство, по его мнению, было ознаменовательным, 
т. е. обращалось к неизобразимому, поэтому для художников были 
характерны поиски красоты небесной, афродиты урании. Искус-
ство возрождения обращено к античности и призракам антично-
сти, поэтому афродита становится двойственной, предстает 
«в прекрасных чувственных формах афродиты всенародной», ис-
кусство стремится к преобразованию в связи с соответствием 
«высших и низших миров по Якову Бёме и сведенборгу».47 Фразу 
вяч. Иванова: «вот почему мы защищаем реализм в художестве, 
понимая под ним принцип верности вещам», — Блок отметил на 
полях: «ср〈а〉в〈ни〉 Рëскин».48

на книге в. м. Жирмунского «немецкий романтизм и современ-
ная мистика» (сПб., 1914), на которую ссылается Иванов, также есть 
пометы Блока,49 свидетельствующие о его интересе к мистике чув-
ственного и сверхчувственного. тезис Жирмунского «исторически 
между романтизмом и символизмом не существует перерыва 

 45 Иванов Вяч. две стихии в современном символизме // Иванов вяч. По звез-
дам: статьи и афоризмы. сПб., 1909. с. 274. см.: Библиотека Блока. кн. 1. с. 294. 
в статье «о новалисе» Иванов указывает на связь между романтизмом и симво-
лизмом, осуществившуюся в XIX в. благодаря прерафаэлитам, и ставит их в один 
ряд с шопенгауэром, вагнером, ницше. см.: Иванов Вяч. собр. соч.: 〈в 4 т.〉 Брюс-
сель, 1987. т. 4. с. 253.
 46 Иванов Вяч. две стихии в современном символизме. с. 252, 260.
 47 там же. с. 260, 268.
 48 там же. с. 250.
 49 Библиотека Блока. кн. 1. с. 274.
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мистической традиции» (с. 191) Блок выделил отчеркиванием на 
полях и подчеркнул. Жирмунский увидел в художниках-прерафаэ-
литах, и прежде всего в Россетти, продолжателей мистической ро-
мантической традиции. «Прерафаэлиты, — пишет он, имея в виду 
не только живопись, но и поэзию Россетти, — являются создателя-
ми особенного поэтического стиля, близкого к жизни и полного 
вместе с тем какого-то предчувствия неведомых глубин, для кото-
рых все в жизни является только символом. После них мы видим 
в современной поэзии удивительный такт в трактовке бесконеч-
ного, победы над формой, которые не удавались даже в лучших 
произведениях новалиса и тика. 〈…〉 Эту технику мы знаем лучше 
всего по произведениям метерлинка; но метерлинк является здесь 
учеником прерафаэлитов…» (с. 192).

Прерафаэлитами был осуществлен эстетический перелом в соз-
дании образа: визуализация в нем платоновских Идей, актуализа-
ция в женском образе архетипа мировой и личной души как 
сверхчувственной красоты или греха, выражение идеи о необхо-
димости ее спасения. Эти идеи оказались близки вл. соловьеву, а 
вслед за ним русским поэтам-символистам. тот же Брюсов в цити-
ровавшейся выше статье «к истории символизма», анализируя кар-
тину Россетти «Прозерпина», отмечал, что в ней «художник хотел 
изобразить тоску человеческой души о мире света и красоты».50 
н. минский, интерпретируя творчество Берн-джонса, подчеркивал, 
что мир образов художника — это мир душ, а «видеть души мы 
можем только при помощи условных линий и красок. 〈…〉 но то, что 
составляет сущность их красоты, неизменно повторяется на всех 
лицах», так как художник «вызывал на холсте символические обра-
зы этих душ», которые являются нам как «сестры по красоте».51

венгерова указывала на то, что «понятие „прерафаэлиты“ в ис-
тории искусств обобщило все явления, свойственные итальянской 
живописи до классического периода Рафаэля». она выделила два 
направления в итальянском прерафаэлитизме. Первое, по ее мне-
нию, было связано с творчеством джотто и Фра Беато. она назы-
вает его направлением «гармоничных идеалов красоты» и «наив-
ной веры». второе, представленное творчеством Боттичелли, лео-
нардо да винчи и т. п., становится выражением двойственного 

 50 Брюсов В. к истории символизма. с. 271. см. об этом же: Венгерова З. литера-
турные характеристики. кн. 1. с. 32. По идеальной красоте лик астарты, по ее 
мнению, близок «джоконде» леонардо (там же. с. 34—35).
 51 Минский Н. сэр Эдвард Бёрн-джонс. с. 11—12.
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характера новой культуры, душевного разлада, неверия, когда 
«вырвавшаяся на свободу человеческая личность бросает вызов 
всем религиозным верованиям» и языческая свобода духа слива-
ется с христианским мистицизмом.52

Блок также выделял две тенденции, выразителями которой 
были итальянские художники. «в средние века церковь запреща-
ла делать изображения. Я родился в средние века. оттого воз-
рождение для меня — красное, страшное», — записал Блок в но-
ябре-декабре 1910 г. (ЗК, 173). в письме к матери от 19 июня 1909 г. 
он делился своими наблюдениями: «леонардо и все, что вокруг 
него (а он оставил вокруг себя необозримое поле разных степе-
ней гениальности — далеко до своего рождения и после своей 
смерти), меня тревожит, мучает и погружает в сумрак, в „родимый 
хаос“. насколько же утишает и ублажает меня Беллини, вокруг кото-
рого осталось тоже очень много. Перед Рафаэлем я коленопрекло-
ненно скучаю, как в полдень — перед красивым видом» (VIII, 289). 
очевидно, что восприятие Блока близко прерафаэлитскому кано-
ну английских художников, отвергнувших «школу» Рафаэля и син-
тезировавших принципы двух дорафаэлевских традиций: Фра Беато 
анжелико — Беллини и Боттичелли — леонардо да винчи.53

для Блока, как нам представляется, в процессе визуализации 
был особенно важен аспект не столько зеркального отражения 
образа, сколько прерафаэлитский принцип преломления одного 
образа через другой. так, в письме к е. П. Иванову от 28 июня 1904 г. 
Блок признавался: «…я люблю ваше лицо — оно прекрасно и 
пронзительно. 〈…〉 если бы я встретил вас на несколько лет рань-
ше, я прочел бы сквозь ваше лицо то, что угадывал в своих лицах 
леонардо да винчи» (VIII, 107). аспект «преломления» приводит 
к сложному иконологическому восприятию искусства, когда оно вос-
принимается не только с точки зрения традиционной иконогра-
фии на основе знания сюжета и канона его воплощения, а с точки 
зрения их трансформаций и метаморфоз. Подобный принцип тео-
ретики искусства, например Э. Панофский, у. Эко, определяют как 

 52 Венгерова З. литературные характеристики. кн. 1. с. 344—346.
 53 Большой интерес представляют материалы «записных книжек» Блока. 23—
24 мая 1909 г. он записал: «Беато любит, чтобы ангелы утешали и приглашали по-
павших в рай…» (ЗК, 139). По поводу картин леонардо да винчи читаем: «монахи-
ня срисовывает „Благовещение“ леонардо… а он понимал, кажется, что воз-
дух — черный [(?)]» (ЗК, 137). о восприятии Блоком творчества леонардо да винчи 
см.: Грякалова Н. Ю. об одной реминисценции у а. Блока: («мона лиза» леонардо 
да винчи) // Русская литература. 1987. № 2. с. 212—216.
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«реинтерпретационные контаминации», выделяя специально 
иконографический и иконологический методы в искусстве и его тол-
ковании (например, семиотике).54 метод «реинтерпретационной 
контаминации», весьма существенный для теории искусства, 
в контексте индивидуального творчества способствует открытию 
глубин генетической «памяти» культуры и ведет к становлению 
нового языка искусства, каким стал язык визуальности в литерату-
ре символизма, основанной на панэстетизме и синэстезии.

можно назвать поэтическую визуализацию одним из способов 
перевода или перекодировки автобиографического женского об-
раза в образ женственного за счет создания особого метафориче-
ского и символического языка, который становится носителем 
мифа. кроме того, важнейшей основой визуальности у Блока стал 
живописный стиль, сложившийся в результате множественности 
философско-эстетических влияний (платоновская идея красоты, 
недоступной для рационального познания, всеединство и органи-
цизм соловьева, интуитивизм и дионисийская идея распыления, 
распластования) и художественных исканий символистов, осно-
ванных на идее теургии и вере в преобразование жизни методами 
искусства. Поэтому иконологический принцип метаморфоз и 
трансформаций, выделенный Э. Панофским, оказывается принци-
пиально важным. линия и цвет у символистов становятся носите-
лями ноуменального. Их полотнам свойственна литературность, 
так как каждая деталь имеет метафорический или символико-ал-
легорический смысл, способствуя мистической направленности 
картины (вытянутость фигур, бесплотность, свечение и т. д.), что 
является особенностью не столько линеарного, сколько живо-
писного стиля, по определению вëльфлина. его цель — создание 
иллюзии движения, углубление пространства, уходящего в бес-
конечность, игра света и тени, не поддающаяся правилам.55 зада-
ча зрителя — напряженное угадывание сокровенного и скрытого, 
уходящего в трансцендентное. в сочетании с чертами готики Ре-
нессанс, основанный на идее самопознания, привносит в искус-
ство напряженно-трагическое начало двойственности, сомнения.

 54 см., например: Панофский Э. Ренессанс и «ренессансы» в искусстве запада. 
сПб., 2006. с. 178—187. см. использование указанного метода при определении 
«живописного» стиля в работе Г. вëльфлина «Ренессанс и барокко» (сПб., 2004. 
с. 72—83).
 55 Вёльфлин Г. Ренессанс и барокко. с. 72—83 (глава «Живописный стиль»).
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II

Рассмотрим подробнее другие источники формирования бло-
ковского прерафаэлитского мифа. Это прежде всего гностическая 
система представлений и основанная на ней мифология Богини. 
в основе творчества прерафаэлитов — лунарные мифы, связан-
ные с культом Белой Богини — луны. они проецируются на слож-
ные и двойственные женские образы, основанные на архетипе 
женской богини. мифу о Белой Богине посвящено специальное 
исследование мифолога Р. Грейвса, который считал, что «язык поэ-
тического мифа, с давних пор бытовавший в средиземноморье и 
на севере европы, был языком магическим, связанным с распро-
страненными религиозными ритуалами в честь лунной богини или 
музы», что часть подобных представлений «восходит к каменному 
веку…», а ритуалы — к самофракийским мистериям.56 в эпоху 
средневековья ее отождествили с Царицей небесной, сохранив 
поклонение ей как музе и создав особый, свойственный Британии, 
культ женщины как богини, понимая ее двойственность как ос-
новную черту «первобытной женщины» — созидательницы и раз-
рушительницы: «Белая Богиня и семейная жизнь — вещи несовме-
стимые», Белая Богиня всегда оказывается «другой женщиной».57

Эти архаические представления нашли воплощение в культах 
Геры, артемиды, афродиты, марии египетской, св. Бригитты, девы 
марии, марии магдалины, символизирующих двойственность Бе-
лой Богини. ее «темная» сторона отразилась в Черной Богине, ко-
торая именовалась богиней любви и смерти Фрейей, и подобных 
ей богинь, присущих верованиям англов, саксов, датчан и других 
северных народов. Показательно, что среди стихов Блока можно 
найти дошедшие до него «следы» мифологий Белой и Черной Бо-
гинь. так, загадочное уже для современников стихотворение «Бред» 
(1905) полно намеков на «пробуждение» Белой Богини: «Я Белую 
деву искал — / ты слышишь? ты веришь? ты спишь? / Я древнюю 
деву искал, / И рог мой раскатом звучал» (2, 69). стихотворение 
«Черная дева» (1899) имеет подзаголовок «северное предание». 
его первоначальное название «Черная дева. [Финская] северная 
легенда» (4, 475).

Истоки легенды, возможно, связаны с культом женского божест-
ва, который в религиозно-философском и мифологическом аспекте 

 56 Грейвс Р. Белая Богиня. с. 8—9, 259.
 57 там же. с. 200, 239—240, 291.
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нашел глубокое выражение в творчестве вл. соловьева. Проблема 
истоков образа вечно-Женственного была предметом онтологи-
ческого и космологического рассмотрения уже в первой опубли-
кованной работе соловьева «мифологический процесс в древнем 
язычестве» (1873). анализируя различные мифологические теории, 
философ пишет об очевидности существенного единства всех на-
родных верований, имеющих общий источник в Риг-веде. данная 
работа, вошедшая в первый том собрания сочинений философа, 
вся испещрена маргиналиями Блока, устремленного к познанию 
первообраза и архетипа женственного как основы автобиографи-
ческого мифа. не случайно вяч. Иванов в своих лекциях неодно-
кратно обращал внимание на мифопоэтическое начало творчест-
ва Блока: «Блок имеет свой миф, т. е. свою древнюю правду, кото-
рой он живет и движим, именно вековечное 〈…〉 женское божество, 
которое воспринимает в разные его периоды жизни — например, 
в виде Прекрасной дамы, близкой к Богородице, затем идут блуж-
дания. незнакомка есть этап той правды. в незнакомке мужское и 
женское, он знает о двух началах…» 58

Первообразом культа женщины у соловьева была языческая 
богиня, воплощавшая в себе черты распадения единого божества. 
«Божество первобытной религии было безусловно единым», — 
пишет он. затем, по его мнению, «вводится решительная двой-
ственность» (здесь и далее подчеркнуто а. Блоком). «как начало 
воспринимающее и рождающее, это есть сила женственная, и 
древний человек, не знавший отвлеченных понятий, олицетворил 
ее в образе женского божества, — первой богини, всеобщей ма-
тери (mater = materia)…» 59 Появлением богини-матери в древних 
языческих религиях соловьев объясняет начало многобожия и 

 58 Гаспаров М. Л. лекции вяч. Иванова о стихе в Поэтической академии 1909 г. 
// новое литературное обозрение. 1994. № 10. с. 105. см. также публикацию бесед 
вяч. Иванова с П. а. Журовым, исследовавшим творчество Блока в 1910-е гг. в од-
ной из бесед вяч. Иванов «говорил о Блоке, о его поэзии, о возрожденном в нем 
мифе о мужском влюбленном начале при Женском божестве (венера и адонис 
〈…〉), о его обреченности на это страдание и «истекание кровью», 〈указывал〉 на 
его параллелизм Христу и трансцендентизм народу» (Субботин С. И. «…мои 
встречи с вами нетленны…»: вячеслав Иванов в дневниках, записных книжках и 
письмах П. а. Журова // там же. с. 220).
 59 Соловьев В. С. собр. соч.: в 9 т. сПб., 1901. т. I. с. 10 (библиотека ИРлИ, шифр 
94 1/29). здесь и далее философские работы соловьева цитируются по первому 
собранию сочинений, сохранившемуся в личной библиотеке Блока (см.: Библио-
тека Блока. кн. 2. с. 237). Блок, согласно его записи, приобрел некоторые из книг 
философа уже в 1901 г. (ЗК, 25).
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тождество различных женских божеств в религиях мира: адити, 
урании, милитты, астарты, афродиты и т. п. Идея материального 
начала всего существующего, по представлениям философа, вопло-
тилась в женском образе, который мог олицетворять различные 
явления природы.

в набросках к ранней незавершенной работе «софия» соловь-
ев писал: «высший человек не может найти женщину, которую он 
мог бы любить восходящей любовью, и если, однако, эта любовь 
необходима для морального совершенства, то ее предмет 〈…〉 
должен быть богиней, то есть женским духом высшего порядка».60 
в философском плане это «первичная реальность идеи», в литера-
туроведческом — наличие архетипа или некоего «начала», кото-
рое является реальностью сознания. важно, что соловьев изучал 
многочисленные источники, связанные с культом женского боже-
ства именно в англии, в Британском музее. его интерес к древне-
египетским, гностическим, герметическим источникам несомненно 
связан с поиском архетипа небесной девы, воплотившемся в его 
мистико-религиозном и философском учении о софии («софия», 
«Чтения о Богочеловечестве»). у соловьева он укоренен не только 
в гностических представлениях о софии (валентинианских по пре-
имуществу), с которыми исследователи связывают его истоки, но 
и в ряде других источников, одним из которых могла быть живо-
пись английских поэтов и художников-прерафаэлитов. влияние 
идей прерафаэлитского братства на вл. соловьева — тема специ-
ального исследования, так как его занятия в Британском музее 
совпадают с формированием прерафаэлитского движения в анг-
лии, средоточием которого был лондон. знакомство соловьева 
с итальянской живописью и английским искусством прерафаэли-
тов могло состояться уже в лондоне или тогда, когда он останав-
ливался в Италии, возвращаясь из египта. нельзя не учитывать и 
возможного влияния со стороны о. м. соловьевой.

в статье «Что значит слово „живописность“?» соловьев признает 
живописность одним из видов красоты, не сводимой к «картинно-
сти», понимая под «живописностью» эстетическую и визуальную 
функцию образа.61 образ картины Боттичелли «Рождение венеры» 
почти в форме экфрасиса воспроизведен в стихотворении «Das 

 60 мы опираемся на перевод незавершенной рукописи «LA SOPHIA» (1875 〈?〉—
1876), изданной а. П. козыревым и н. в. котрелевым. см.: Соловьев В. С. Полн. собр. 
соч.: в 20 т. м., 2000. т. 2. с. 71.
 61 Соловьев В. С. собр. соч.: в 9 т. сПб., 1907. т. VIII. с. 64.
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Evig-Weibliche» (1898): «Помните ль розы над пеною белой, / Пур-
пурный отблеск в лазурных волнах?/ Помните ль образ прекрас-
ного тела, / ваше смятенье, и трепет, и страх…» 62

сквозной для соловьева образ девы в лазури («вся в лазури се-
годня явилась….», «серебром лазурным облита…») был формой има-
гинативно-визионерской эпифании, воплощающей в себе средне-
вековые представления о вечно-Женственном начале, идеальным 
образом которой стал тип мадонны в искусстве итальянского 
Предвозрождения и особенно у Фра Беато анжелико в его зна-
менитой фреске «Благовещение» (1442—1443).63 в живописи сред-
невековья, как указывают исследователи, после Фра Беато в изоб-
ражениях девы марии стал доминировать голубовато-синий или 
лазурный цвет в сочетании с золотом волос и пронизанного боже-
ственным светом нимба, который символизирует небесную и сол-
нечную красоту и «сияние формы», а «телесность» понимается как 
эманация света и божественной красоты.64 визуальный образ 
представляет «сияющую красоту», которая является воплощением 
космологии света и идеи красоты души, причастной Божественному. 
ее могут созерцать, по Платону (Федр, 246 d), лишь чистые душою. 
Интересна попытка Блока написать поэму, в которой визуализиро-
вано видение небесной девы по типу видений Фра Беато анжелико 
и в подражание «трем свиданиям» вл. соловьева: «И встанет, Гор-
ная — средь роз, / у склона дымно-голубого, / в сияньи золотых 
волос» (4, 186). в статье «Рыцарь-монах» (1911), посвященной вл. со-
ловьеву, Блок, исходя из средневековых канонов, истолковывает 
образ света, исходящий от «той, которую он здесь называет веч-
ной подругой». Этот образ дан самой жизнью, «он излучает неве-
щественный золотой свет. золотом и киноварью писались слова, 
исходящие из уст Гавриила: Ave, gratiae plena» (V, 453).

Показательно стихотворение Блока «шли мы стезею лазурною…» 
(1900), в котором образ вечно-Женственного воссоздается как мучи-
тельное видение («виденье неясное»), обретающее символическую 
и визуальную составляющую («виденье лазурное») (1, 29). Причем 

 62 Соловьев В. С. стихотворения и шуточные пьесы. л., 1974. с. 121.
 63 Репродукции с изображением этой фрески есть в альбомах Блока, а также 
среди репродукций, наклеенных на картон. см.: ИРлИ. Ф. 654. оп. 1. ед. хр. 404, а 
также коллекции музея ИРлИ.
 64 Ханзен-Леве А. Русский символизм: система поэтических мотивов. мифо-
поэтический символизм начала века. космическая символика. сПб., 2003. с. 450—
451; Эко У. Эволюция средневековой эстетики. сПб., 2004. с. 106; Lochmann A., 
Overath A. Das blaue Buch. Lesarten einer Farbe. Nördlingen, 1988. S. 65—78.
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архетипическая модель создается сочетанием лазурного и голубо-
го цветов, что было присуще также живописи Фра Беато анжели-
ко, считающегося самым глубоким мистиком-визионером в обла-
сти создания Божественного образа. английские прерафаэлиты 
придают колористике мистико-теургическую направленность, за-
меняя лазурный белым и игрой света и тьмы. Эмблематику розы, 
лилии и оливковой ветви они используют свободно, воплощая ча-
сто в женском образе, повторяющем растительные или колори-
стические мотивы.

III
Блок, как следует из проведенного нами анализа его маргина-

лий на книгах по искусству, шел не путем дублирования или сти-
лизации, а сразу, уже в раннем творчестве, взял из принципов 
итальянской и английской живописи то, что отвечало природе его 
исканий, учитывая трансформацию дорафаэлевской живописи 
у итальянцев (от джотто и Фра Беато анжелико до Боттичелли и 
леонардо да винчи). Именно на эту трансформацию опирались ан-
глийские поэты и художники (у. Блейк, прерафаэлиты). Это было 
связано с определенной установкой: созерцать не обычным, а 
духовным зрением, видеть в религиозном сюжете, мотиве и обра-
зе не историческую основу христианства, а мистическую, вечную 
мистерию души человеческой и ее стремление к обретению неко-
ей сокровенной тайны. об этом писала з. венгерова, рассматри-
вая природу творчества Боттичелли, который, по ее мнению, 
мадонну и ее Божественного сына «сделал вечным символом тра-
гедии человеческой души, вечного разлада земного и божествен-
ного».65

уже в октябре 1902 г. Блок, делая выписки из французского из-
дания «La Sainte Vierge»,66 выразил свои впечатления, свидетель-
ствующие о трансформации некоторых традиционных религиоз-
ных сюжетов, мотивов и образов. Приведем лишь часть записи, 
выделив курсивом основополагающие образы:

«картины: Благовещенье (лувр, слоновая кость, маленькая). 
Х век. Мрачный ангел. Первое впечатление: крылатый мертвец 
(с нимбом). Дева под навесом — приняла молчаливо. — другое Бла-
говещенье — среди высоких цветов у дверей дома. — Поклонение 

 65 Венгерова З. литературные характеристики. кн. 1. с. 366—367.
 66 Etudes archeologiques et iconographique, par Rohau et de Fleyry. T. 1—2. Paris, 
1878.
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волхвов X века (ватикан). великолепно — ангел с веющими крыль-
ями грядет впереди устремляющихся царей. одежды их бьются. 
Дева кроткая — у входа в пещеру» (ЗК, 43—44).

необычные образы: «мрачный ангел», «крылатый мертвец (с ним-
бом)» и «ангел с веющими крылями», «дева кроткая» — два полю-
са прерафаэлитского канона, тяготеющего либо к поляризации 
«ангельского» и «демонического», либо к их воплощению в одном 
женском образе, например астарты или Беатриче. визуальная ме-
тафора «черный» в сочетании со словом «ангел» дает аллегорию 
«ангел смерти», символ «черная душа» и т. д. то есть, как в живопи-
си, через цветовой образ показано состояние души.

существенны многочисленные пометы Блока на страницах книг 
по истории живописи. Приведем лишь некоторые примеры, сви-
детельствующие о напряженном осмыслении Блоком опыта ху-
дожников средневековья и возрождения, связанного с созданием 
мистического женского образа, который должен был стать вопло-
щением идеи души, близкой платоновскому пониманию. один из 
характерных примеров — пометы на книге Р. мутера «История 
живописи: т. 1—3» (сПб., 1901—1904), которая вышла в переводе 
с немецкого под редакцией к. Бальмонта.67

как видно из помет, Блока интересовала не столько иконогра-
фия девы марии, сколько мистические поиски в истолковании ее 
образа в живописи художниками средневековья и в учениях хри-
стианских подвижников (Франциск ассизский) и мистиков (аль-
берт великий, мастер Экхарт, таулер, сузо).68 «мария, юная», — 
подчеркивает Блок одну из первых фраз в книге, — матерь Божия, 
стала центром всего культа» (с. 7). Блок выделяет отчеркиванием 
на полях все то новое, что вносят в истолкование образа различ-
ные художники, преодолевающие византийский канон. у Чима-
буэ — «легкий наклон головы», «миловидность» (с. 10), у сиен-
цев — «юность» (с. 11), у дуччи — «тихая задумчивая грусть» (с. 11). 
в связи с живописью а. лоренцетти отмечены черты «покорности 
и робости» как шаг от византийской застылости (с. 11). Блок выде-
ляет отчеркиванием на полях рассуждение мутера об отношении 
к деве марии христианских мистиков неортодоксальной традиции. 

 67 Библиотека Блока. кн. 2. с. 663.
 68 Эти же имена (м. Экхарт, И. таулер, Г. сузо, Я. Рейсбрук) подчеркнуты Бло-
ком в книге Ф. фон Бецольда «История реформации в Германии» (сПб., 1900. т. 1. 
с. 121—122), а также отчеркнуто на полях рассуждение Р. мутера о великих ми-
стиках (с. 13). см.: Библиотека Блока. кн. 1. с. 40.
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например, у сузо «его обожание мадонны имело характер почти 
чувственной страсти. 〈…〉 ему казалось, что он видит ее на самом 
деле, в белой одежде, с венком из роз в белокурых золотистых во-
лосах, что он слышит пение, подобное эоловой арфе. И картины 
того времени не что иное, как мистические видения, перенесен-
ные в живопись…» (с. 13). несомненно важной для Блока была 
мысль (отчеркнуто) о том, что «в XIV веке, в эпоху мистиков, были 
раскрыты глубины душевной жизни» (с. 34) и образы мистической 
живописи становятся выражением «внутреннего мира человека», 
воплощением его души. (с. 44). Рассуждения мутера о мистической 
живописи Фра Беато выделены у Блоком знаком «NB!». он отчер-
кивает на полях слова: «…какие неисчислимые сокровища поэзии 
кроются здесь» (с. 44).

в исследовании мутера неоднократно проводятся сопоставле-
ния дорафаэлевской живописи средневековья и Раннего возрож-
дения с современной английской живописью художников-прера-
фаэлитов и их последователей. ни одно из сравнений не оставлено 
Блоком без внимания. так, он выделяет отчеркиванием сравнение 
живописной манеры Пьеро делла Франческа, удивительной гра-
ции его фигур, с живописью Россетти, подчеркивая имя художни-
ка (с. 85). Им отмечены отчеркиваниями параллели между живо-
писью итальянских художников и картинами Берн-джонса (с. 152, 
154, 158), Бёклина (с. 130, 144, 145). кроме того, его интересует важ-
нейший для прерафаэлитов момент трансформации образа девы 
марии. Блоком выделена на полях следующая фраза из рассужде-
ний мутера: «Пьетро не признавал исторического зачатия и в этой 
кладбищенской капелле написал символ жизни, изобразил ма-
донну не девственницей, а кибелой, прародительницей рода че-
ловеческого, сделал ее каким-то воплощением „la terrе“» (с. 87). 
Блок отчеркивает описание процесса трансформации образа ма-
донны в позднем творчестве Боттичелли в сибиллу, сомнабулизм 
образа, контрасты, утонченность, близкую манере Берн-джонса 
(с. 158). далее он обращает внимание на рассуждения о том, что 
«женственность искусства является характерной чертой вообще 
всех мистиков…» (с. 179). И одна из черт женственности, прису-
щая, например, Перуджино, — «печальная радость, улыбка сквозь 
слезы» (с. 181), у Боттичелли — «психопатическая двойственность 
и нервная возбудимость», «душевное беспокойство». «Боттичелли 
мы любим, — замечает мутер (Блок подчеркивает фразу), — пото-
му что находим в нем отражение своей собственной болезненно-
сти, нервности и возбудимости» (с. 189). на полях записано рукой 
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Блока: «или — не любим». И наконец, оценивая женственное у лео-
нардо да винчи, мутер пишет о моне лизе, в образ которой ху-
дожник «вложил загадочность сфинкса, кроющуюся в женщине» 
(с. 215; отчеркнуто на полях), в чем проявляется, по его мнению, 
фаустовское начало леонардо.

в экземпляре журнала «новый путь» (1903. № 6), сохранившем-
ся в библиотеке Блока,69 имеются его пометы на статье Р. мутера 
«Россетти, Берн джонс и уоттс», которые представляют несомнен-
ный интерес. так, он подчеркивает слова «братство (прерафаэли-
тов)», выделяет крестиком на полях фразу о пронизанности твор-
чества Россетти духом старинных мастеров, отчеркивает на полях 
фрагмент, касающийся размышления мутера о стремлении пре-
рафаэлитов не копировать жизнь, а «слагать жизнь из впечатлений 
искусства и только из них» (с. 23). Блок обращает особое внимание 
на трансформацию иконографического канона в «Благовещении» 
Россетти, отчеркивая на полях большой фрагмент о нарушении 
канона и подчеркивая фразу о трепетной чувственности женского 
образа у Россетти (с. 24). здесь же мутер пишет о введении эроти-
ческой темы у Россетти и необычной трактовке образа марии 
магдалины. Блок отчеркивает на полях волнистой линией и под-
черкивает фразу мутера, касающуюся размышления о том, что 
«не о чувственности в античном смысле идет у него речь, но о той 
душевной страстности, которая ощущается, как греховная, и поня-
тие о которой впервые привнесено в мир христианством» (с. 25). 
далее выделен отчеркиванием на полях большой абзац, в кото-
ром вводится автобиографический контекст творчества Россетти: 
появление в его жизни Э. сиддаль — музы, вдохновлявшей его 
на произведения из жизни средневекового рыцарства, и одновре-
менно женщины-«сфинкса» (с. 26). далее следует большой, также 
отчеркнутый на полях, фрагмент о том, что данте был неким «про-
образом» судьбы Россетти, а сиддаль стала воплощением его Бе-
атриче (с. 27). ее образ возникает у английского художника и как 
«Blessed Damozel» (Блаженная дева), «когда она, думая о возлюб-
ленном, смотрит с неба на землю, держа лилии в руках, окружен-
ная сонмами ангелов», и когда «она является у него сивиллой 
с печальными, загадочными глазами, устремленными в бесконеч-
ность», лилит, Прозерпиной, венерой-астартой (с. 28).

важны визуальные составляющие образов, выделенные муте-
ром: чудные волосы, нежная бледная рука, приводящая в трепет, 

 69 Библиотека Блока. кн. 3. с. 187.
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стройная шея, «отклоняющаяся назад под безумными поцелуями». 
Блок здесь же отчеркивает фразу: «Богиня любви у Россетти все-
гда властное существо, с красотой страшной, губительной» (с. 28). 
далее он выделяет очень важную для мистических образов ху-
дожника особенность: трансформацию двух влюбленных (пары) 
в один образ, который «олицетворяет в едином образе женщины 
всю страстность, какая только есть на земле» (с. 29). Это андрогин-
ный образ женщины-души, который таким и остался, согласно раз-
мышлениям мутера, когда у Россетти появилась другая модель — 
его возлюбленная джейн моррис, ставшая воплощением все той 
же «вибрирующей чувственности». образ одной стал воплощени-
ем другой. но эротика Россетти, вобравшая в себя пыл итальян-
ского искусства, осталась чисто английской, «так как ей было чуж-
до все плотское, так как она исходит из мира грез, а не реально-
сти». «Рëскин был бы немыслим без Россетти», — пишет мутер 
(с. 33). Фраза подчеркнута Блоком. на этом основании можно 
предположить, что трансформация образа Прекрасной дамы 
в творчестве Блока была явлением, в немалой степени обуслов-
ленным влиянием английских прерафаэлитов, и прежде всего 
Россетти. тема требует специального рассмотрения, так как гно-
стические источники софийного мифа в творчестве Блока также 
обусловили трансформацию женского образа. но визуальная его 
составляющая, несомненно, была связана с живописными источ-
никами.

IV
Трансформация женского в женственное осуществляется у Блока 

на основе многообразных художественных средств, в системе ко-
торых визуальные метафоры и метод реинтерпретационной кон-
таминации играет существенную роль, делая цитирование «скры-
тым». а. Ф. лосев, анализируя соотношение поэзии и живописи, 
выявил закон вариативного функционирования живописной об-
разности в поэзии, которая всегда находится в «становлении»: от 
образа-метафоры или символа до сложной символико-мифологи-
ческой картины, которая может создаваться, например, только 
колористикой.70 а в процессе визуализации — штрихом, линией, 
композицией, которые являются знаками живописного текста 

 70 Лосев А. Ф. Проблема вариативного функционирования живописной образ-
ности в художественной литературе // литература и живопись. л., 1982. с. 31—
65.
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в поэзии. Исходя из этого визуальный образ может быть многосо-
ставным, поэтому он сложен для декодирования и установления 
его источников. специфика живописной образности Блока в этом 
и заключается, так как он достаточно редко использует форму 
экфрасиса, то есть словесного описания живописного произведе-
ния. По этой причине можно говорить лишь о составляющих визу-
ального образа и некоторых тенденциях становления визуально-
сти у Блока (например, образы лазури, золота, белизны, света, 
прозрачности, черноты и т. п.).

например, в стихотворении «в бездействии младом, в перед-
рассветной лени…» (1901) образ души представлен в образе уми-
рающей Беатриче данте из самой известной картины Россетти 
«Beata Beatrix» (1864—1870), написанной художником с умираю-
щей жены — Э. сиддаль. динамика движения (вознесения) от зем-
ли к небу выражается с помощью глаголов, передающих семантику 
полета: «себя перенесла» и «с солнцем потекла» (2, 64). коммента-
торы совершенно верно замечают, что «в позднейшем (от 19 фев-
раля 1903 года) письме к а. Белому» Блок истолковывает образ как 
«неожиданный» уход «Подруги» из земного мира (2, 478). в кар-
тине мистика образа передана цветом — багрово-лиловый в со-
четании с зеленым создает эффект гибнущей женщины-цветка 
(фиалки, розы или лилии).

в ранней лирике Блока достаточно высок уровень живописных 
метафор, вбирающих в себя колористику итальянских прерафаэли-
тов, заметна трансформация их в мифологемы, которые становятся 
языком мифа о вечной Женственности. Их функция, согласно иссле-
дованиям з. Г. минц, — «быть знаками — заместителями целостных 
ситуаций и сюжетов».71 Поэтому живописная метафора становится 
иконичным знаком, утрачивая принадлежность к определенной тра-
диции, и прочитывается только в контексте судьбы как текста-ми-
фа и в контексте культурных аллюзий. возьмем, к примеру, прера-
фаэлитский миф об офелии, сложившийся в творчестве Россетти, 
миллеса, Хьюза, уотерхауза на основе иллюстративного ряда к про-
изведениям шекспира. с этими иллюстрациями Блок был знаком 
по собранию сочинений шекспира, сохранившемуся в его библио-
теке. среди них есть копии с картин миллеса и Хьюза, которые соз-
дают неповторимый образ прерафаэлитской ангелизированной 

 71 Минц З. Г. о некоторых «неомифологических» текстах в творчестве русских 
символистов // минц з. Г. Избр. труды: в 3 кн. сПб., 2004. 〈кн. 3:〉 Поэтика русского 
символизма. с. 75.
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девушки через пейзаж, просвечивающий в каждой детали.72 в не-
которых стихотворениях, связанных с темой офелии, Блок обоб-
щает впечатления от картин и передает их с помощью живописного 
или растительного «кода».

с картиной миллеса «офелия» (1852) соотносится стихотворение 
Блока «офелия в цветах, в уборе…» (цикл «Ante lucem»), заканчи-
вающееся строками: «а мимо тихо проплывало / Под ветками пла-
кучих ив / ее девичье покрывало / в сплетенье майских роз и нимф» 
(1, 62). Покрывало, сплетенное из цветочных гирлянд и тянущее 
в глубину, является визуальным образом «женственной» тени. сти-
хотворение воплощает прерафаэлитский мотив двойственности: 
трансформацию офелии в нимфу и одновременно мотив выхода 
души из реального мира. визуальный образ женственности созда-
ется пейзажным мотивом, близким к прерафаэлитам, — картинам 
миллеса, Хьюза. он часто реализуется «просвечиванием» женского 
образа через пейзаж, как в фоторепродукции «моны лизы», на кото-
рую Блок указал с. соловьеву.73 офелия уподобляется цветам, плы-
вущим по воде, покрывалу, делается бесплотной и невидимой, но ее 
присутствие «разлито» («опрозрачнено») в окружающей природе.

другое стихотворение Блока — «есть в дикой роще у оврага…» 
(1898) — дает предельно реальный, как у прерафаэлитов, пейзаж 
и воскрешает «женственную тень» той, чье присутствие разлито 
в природе. его образы суггестивны и воспроизводят райское со-
стояние души, передающееся через мистическое видение «разво-
плотившейся» возлюбленной, ставшей воспоминанием или обла-
стью чистой идеи. стихотворения Блока — это одновременно и 
призывы к видениям красоты, и воплощение архетипа райского 
блаженства. здесь, как и у прерафаэлитов, нет телесности в чув-
ственном ее понимании, она сверхчувственна, как в офелии мил-
леса или Хьюза, бесплотна.

во многих стихотворениях Блока важен прерафаэлитский уро-
вень световых эманаций и их трансформация, динамика линии как 
основа визуальности женского образа и ее символическое значе-
ние (трансцендирующее как прорыв к реальнейшему). Поэтому 
повторяются слова, маркирующие пространство трансцендентно-
го: «ввысь», «всходить», «сходишь», «всплывает», «летит». Блоком 

 72 см.: Шекспир В. собр. соч. / Под. ред. с. а. венгерова: в 5 т. сПб., 1903. т. 3. 
с. 131, 132. см.: Библиотека Блока. кн. 2. с. 378.
 73 «Блок указывал мне на фон леонардо, на эти скалистые дали и говорил: „все 
это — она, это просвечивает сквозь ее лицо“» (Соловьев С. М. воспоминания. с. 401).
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используется растительная эмблематика, восходящая к мифоло-
гемам женственности у прерафаэлитов. Главная тенденция у Бло-
ка — изображение неизобразимого / невидимого: он воспроизво-
дит восприятие, его «код», а не целостный образ. можно провести 
еще одну параллель, связанную с нарушением иконографического 
канона и использованием метода реинтерпретационных конта-
минаций у Блока.

один из вечных и повторяющихся мотивов у прерафаэлитов — 
мотив ожидания марией Благой вести. они смело вводят в религи-
озный сюжет образ современной девушки, как, например, миллес 
в картине «марианна» (1851) и т. п. мотив трансформации иконо-
графического сюжета использует Россетти в картине «Благовеще-
ние», которая была известна Блоку не только по уже упоминав-
шейся статье мутера в «новом пути». она была ему известна по 
иллюстрациям к его циклу «Из посвящений» (новый путь. 1903. № 3). 
у Россетти есть картины со «скрытым» сюжетом Благовещения. 
Примером может быть его картина «возвращение тибулла» (1853), 
которая воспроизводит сцену возвращения поэта из странствий, 
когда он застает делию больной. на картине легко прочитывается 
композиционная схема Благовещения: спящая девушка-ангел в ле-
вой стороне картины, около нее — засохшая оливковая ветвь или 
лилия. в центре картины — женщина с некрасивым и состарив-
шимся лицом играет на двух музыкальных инструментах, склоняя 
голову так, что повторяет наклон головы в сценах Благовещения. 
для центрального образа моделью послужила сестра Россетти, 
позировавшая художнику для картины «отрочество девы марии» 
(1849). Прялка и клубки шерсти дополняют атрибутику картины. 
сюжет прочитывается как несостоявшееся Благовещение, и дева 
мария состарилась, ожидая весть. Репродукция картины помещена 
в книге И. Иессена «Россетти», вышедшей в 1905 г. и сохранившей-
ся в библиотеке Блока (см. примеч. 27, книга помет не содержит).

можно предположить, что в самой загадочной поэме Блока, 
«ночная Фиалка» (1905—1906), происходит трансформация иконо-
графического сюжета Благовещения в сюжет иконический, то есть 
тот, который существует метафизически в воображении художни-
ка и претворяется в искусстве. он несовместим с той религиозно-
стью, к которой был причастен с. соловьев, упрекавший Блока 
в «отречении от прерафаэлитизма».74

 74 см., например, письмо с. соловьева к свящ. П. а. Флоренскому от 25 марта 
1915 г.: «…художники все почти и всегда вдохновляются дьяволом. 〈…〉 конечно, 
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во-первых, к этому ведет заглавие поэмы. Эмблематика фиалки 
у Блока очень сложна. Исследователи творчества Блока (д. м. ма-
гомедова, И. с. Приходько, с. Ю. Ясенский и т. п.) уже проводили 
интересные сопоставления и выявляли автобиографические анало-
гии и культурные контексты. добавим лишь, что фиалка — священ-
ный цветок элевсинских и дионисийских мистерий. в «Эллинской 
религии страдающего бога» вяч. Иванов пишет о культовом значе-
нии фиалки — пробуждать душу в момент ее выхода из подземно-
го мира.75 Эпитет «фиалкокудрые» у античных авторов связывался 
с таинством мистерий, не случайно Иванов употребляет его в «Эл-
линской религии…», а также в стихотворении «аттика и Галилея»:

двух дев небесных я видел
〈…〉
И, фиалки сея из обители света,
мой венок элевсинский веянием тонким
ласкала афина… 〈…〉
И в блаженную тайну зоревого затвора
неневестная сходит с водоносом невеста.76

образ афины зеркально отражает у Иванова образ девы ма-
рии — «невесты неневестной», как следует из «акафиста Пресвя-
той Богородице». во-вторых, цветок фиалки в западном христиан-
стве ассоциировался с младенцем Христом и встречался на кар-
тинах и фресках у подножия трона марии как символ поклонения 
деве с младенцем.77 луг и сад с фиалками встречается, например, 
на картинах и фресках Беато анжелико.

возможно, «некрасивая девушка» стала воплощением поисков 
Блока, который запечатлел в ней образ своей души, к познанию 
которой, как и Россетти, стремился:

есть и искусство спасающее: данте, джотто, Пролог, минеи, триоди. но среднего, 
не божьего и не сатанинского искусства нет» (Павел Флоренский и символисты: 
опыты литературные. статьи. Переписка / сост., подгот. текста и коммент. 
е. в. Ивановой. м., 2004. с. 547—548).
 75 Иванов Вяч. Эллинская религия страдающего бога / Публ. и коммент. в. в. са-
пова // Человек. 2006. № 5. с. 164. ср.: «знает певец, когда благоухает весна и от-
крыт чертог ор, распростираются по бессмертной земле душистые кипы фиалок 
и розы вплетаются в кудри, звучат мелодии песен с флейтами, прекрасно повя-
занную семелу славят хоры!» (там же). в библиотеке Блока сохранились экзем-
пляры журналов «новый путь» и «вопросы жизни» с первой публикацией иссле-
дования. Пометы Блока см.: Библиотека Блока. кн. 3. с. 155.
 76 Иванов Вяч. И. собр. соч. Брюссель, 1974. т. 2. с. 269.
 77 см.: Холл Дж. словарь сюжетов и символов в искусстве / Пер. с англ. м., 
2004. с. 584.
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…молчаливо сидела за пряжей,
опустив над работой пробор,
некрасивая девушка
с неприметным лицом.
Я не знаю, была ли она
молода иль стара,
И какого цвета волосы были,
И какие черты и глаза.
знаю только, что тихую пряжу пряла,
И потом, отрываясь от пряжи,
долго, долго сидела, не глядя,
Без забот и без дум.
И еще я, наверное, знаю,
Что когда-то уж видел ее…

(2, 28).

странствия лирического героя поэмы напоминают о посвяще-
нии в мистерию аллюзией на новый завет: «…на праздник вечер-
ний / Я не в брачной одежде пришел». заметим, что брачная лек-
сика присуща христианским мистикам — Я. Бёме, м. Экхарту, 
Я. Рейсбруку и другим.78 она отсылает к мистерии преображения 
души, получающей «софийный» импульс от Христа. важен биогра-
фический контекст, связанный с душевным кризисом поэта, о чем 
писали исследователи и комментаторы поэмы, совершенно спра-
ведливо усматривая в финале поэмы образ иконы «нечаянная Ра-
дость», символ благодатной и возрождающей силы (2, 584). Это 
экфрастическая интенция, глубинно воплощающая эстетические 
принципы прерафаэлитизма как в данной поэме, так и в других 
произведениях Блока.

высказанная гипотеза не исчерпывает всей глубины поэмы и 
может стать темой дальнейших специальных исследований взаимо-
действия визуального и вербального образов в творчестве а. Бло-
ка, особенно в его драматических произведениях, и прежде всего 
в драмах «Песня судьбы» и «Роза и крест».

 78 По инициативе Э. к. метнера в символистском книгоиздательстве «муса-
гет» были переведены и изданы мистико-религиозные трактаты мейстера Эк-
харта (Проповеди и рассуждения / Пер. и вступ. ст. м. сабашниковой. м., 1912), 
Я. Рейсбрука (одеяние духовного брака / вступ. ст. м. метерлинка; пер. м. сизова. 
м., 1910). ср. комментарий немецкого мистика к фрагменту из евангелия от мат-
фея «вот жених идет, выходите на встречу его»: «святой евангелист матфей напи-
сал эти слова, и Христос сказал их своим ученикам в притче о девах. Этот жених 
есть Христос, а человеческая природа — невеста, которую Бог сотворил по сво-
ему образу и подобию» (Рейсбрук Я. одеяние духовного брака. с. 83).
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Бодлеровское эхо в городской поэзии Блока

вечером я бродил, бродил. 
Белая ночь, женщины. мне уют-
но в этой мрачной и одинокой 
бездне, которой имя — Петер-
бург 1917 года.

А. Блок. записные книжки

в городской поэзии александра Блока можно отчетливо расслы-
шать эхо «Парижских картин» (1861) шарля Бодлера, его «Цветов 
зла» (1861) и некоторых «стихотворений в прозе» из цикла «Па-
рижский сплин» (1869). Первоначально городскую поэзию Блока 
вдохновляли «Urbi et Orbi» (1903) и «Tertia vigilia» (1900) в. Брюсова, 
как и «Города-спруты» («Les Villes tentaculaires», 1904) Э. верхарна. 
Постепенно его урбанистика начинает отличаться от брюсовской, 
становясь более «условной».1 новаторский стиль Бодлера, пред-
полагающий динамичную реакцию на явления современной жизни, 
мог оказать влияние на Блока либо опосредованно, через Брюсо-
ва, либо благодаря непосредственному знакомству с образцами 
его творчества — напомним, что мать и бабушка Блока достаточно 
рано стали переводить французского поэта (VII, 11). несомненно, 
бодлеровская теория «современной красоты» и «современности» 
оказали заметное влияние на складывающуюся урбанистическую 
поэзию (прежде всего символистскую), но городские стихотворения 
Блока в большей степени передают личные визуальные и слуховые 
впечатления о людях и самом городе.2

 1 Минц З. Г. лирика александра Блока. тарту, 1965. вып. I. с. 58.
 2 Donchin G. The Influence of French Symbolism on Russian Poetry. S. Gravenhage, 
1958. P. 163. комментаторы академического Полного собрания сочинений и писем 
Блока указывают на «Парижские картины» Бодлера как составляющую блоков-
ского «городского текста», однако они не объясняют этот факт (2, 719).
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Город в поэзии Блока изображается как серия «картин», которые 
наблюдатель обрамляет в виде «картинок» современной жизни, 
прочитывая одновременно текст городских улиц. Поскольку эти 
«картинки» представляют собой текстуальный аналог прогулок по 
Петербургу, они составляют «границы художественного мира», как 
сказал бы Ю. м. лотман, а также и географические границы. мир, 
лежащий за пределами «картины», представляет безграничное 
пространство города. Это пространство может быть описано 
в ограниченных рамках «картины-стихотворения» о современной 
жизни. Граница становится «важнейшим топологическим призна-
ком пространства», его «основное качество — непроницаемость». 
то, что находится за пределами границы, которая разделяет про-
странство, «не входит в структуру данного произведения», как 
считает лотман.3 Городские улицы обладают свойствами, из кото-
рых поэт создает повествование, одновременно историческое и 
символическое, современное и вневременное.

организующим моментом блужданий поэта по Петербургу явля-
ется фланирование. Понятие, введенное в. Беньямином, подразу-
мевает визуальное восприятие, прочтение и воссоздание зрелища 
городских улиц современного города. сам процесс блуждания по 
городу включает момент как творческого самоуглубления, так и 
демонстративности — «представления» себя взгляду других.4 По-
следнее предполагает переход от визуального и слухового вос-
приятия к творчеству как таковому.5 Беспокойство, тревога и ана-
логичное бодлеровскому представление лирического героя в фи-
гуре фланёра, находящегося в постоянном движении, превращает 
улицу в сцену для поэта, что является одним из важнейших компо-
нентов блоковской урбанистической лирики.

когда поэт в качестве вуайера наблюдает за уличными драма-
ми, его воображение, как и у Бодлера, «продуцирует впечатление 
нового» («elle produit la sensation du neuf»).6 воображение, кото-
рое извлекает «современность» из «переходного, мимолётного и 

 3 Лотман Ю. М. структура художественного текста // лотман Ю. м. об искус-
стве. сПб. 1998. с. 204, 220, 203.
 4 Maclean M. Narrative as Performance: The Baudelairean Experiment. London, 
1988. P. XI.
 5 Gleber A. The Art of Taking a Walk: Flanerie, Literature and Film in Weimar 
Culture. Princeton, 1999. P. 30, 52, 54.
 6 Baudelaire Ch. Œuvres completes / Texte etabli et annoté par Y. G. Le Dantec / 
Edition revisé par Y. G. Le Dantec. Editions Gallimard, 1961. Р. 1038. далее ссылки на 
это издание даются в тексте с указанием страницы. Переводы из Бодлера цити-
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случайного», оформляет пережитое как увиденное и услышанное.7 
Бодлеровский фланёр — наблюдатель, за которым наблюдают, — 
передает читателю свои мимолетные впечатления от городских 
встреч. случайные встречи и сцены преобразуются в видения, ко-
торые объединяют символическое и личное, историю и апокалип-
сис, а запутанные эротические взаимоотношения поэтизируются, 
позволяя увидеть музу в обыкновенной проститутке. Этот визио-
нерский прием характерен для обоих поэтов, но блоковский «го-
родской текст» более автобиографичен.

а. ваннер в книге «Бодлер в России», разделяя концепцию «стра-
ха влияния», утверждает, что «для Блока по отношению к Бодлеру 
и французскому символизму в целом характерна манера непри-
знавания», и задает интригующий вопрос: боялся ли Блок «встре-
титься лицом к лицу с поэтом, который, как он чувствовал, был на 
опасно близком расстоянии от него самого?» 8 Подобный страх, по 
мнению автора, был одной из причин, из-за которой Блоку было 
трудно «открыто высказывать свой энтузиазм».

I
вместо того чтобы соглашаться или опровергать факт непосред-

ственного влияния поэзии Бодлера на городские стихотворения 
Блока, я намереваюсь, во-первых, продемонстрировать связь 
между глубоко своеобразным, нежным и беспощадным, взглядом 
Блока на город и образами, которые излучает эротическая, иску-
шающая, «прекрасная и ужасная» городская муза; во-вторых — 
посмотреть на бодлеровские стихотворения о Париже уже сквозь 
призму блоковского урбанизма. Подобно Бодлеру, Блок, созерцая 
пестрые сцены жизни Петербурга, поражается близости ужаса и 
очарования в городской жизни.9 оба поэта подмечают элементы 
«вечной» жизни в городе и обрамляют ее в виде «картин», в кото-
рых чувственная красота и зло взаимозависимы. однако в отли-
чие от своего французского предшественника, Блок лишен той 
привилегии, которая была у Бодлера в переоценке достаточно не-
давней романтической традиции, и отходит от нее на значительное 

руются по изд.: Бодлер Ш. Цветы зла. стихотворения в прозе. дневники / Пер. 
е. в. Баевской м., 1993 (с указанием страницы в тексте).
 7 Maclean M. Narrative as Performance. P. 50—62.
 8 Wanner A. Baudelaire in Russia. Gainsville, 1996. P. 194.
 9 Chambers R. Baudelaire's Street Poetry // Nineteenth-Century French Stud-
ies. 1985. Vol. 13, № 4. P. 245.
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расстояние, открывая новые возможности «взгляда» на современ-
ность.

Городская поэзия Бодлера не является неопосредствованным 
выражением его собственного опыта. скорее он следует традиции 
жанра луи себастьяна мерсье, автора «картин Парижа»,10 который 
видит город как «картину», «сцену», то есть как драматическое, ис-
торически конкретное явление. Эстетическое отображение совре-
менности возникает потому, что, как замечает далее к.-Х. штирле, 
современный художник — это фланёр, очарованный наблюдением 
за неизвестным, каковым представляется ему пестрая городская 
толпа.11

в качестве фланёра, который «бродит не торопясь, наугад, отда-
ваясь целиком сиюминутным впечатлениям и зрелищам», совре-
менный художник извлекает свои произведения из самого горо-
да.12 а. Глебер убедительно доказывает, что фланёрство — «один 
из важных методов наблюдения» и, можно добавить, воспроизве-
дения и восприятия жизни в поэзии Бодлера, которое передает и 
преобразует читательский опыт действительности.13 Перед петер-
бургским фланёром предстают видения и призраки города, кото-
рый постоянно находится на грани исчезновения, в соответствии 
с эсхатологией «петербургского мифа». несмотря на то что поня-
тие фланёра характерно для парижской темы XIX в., к. тестер прав, 
когда утверждает, что «фланёр используется как фигура для объ-
яснения проблем городской жизни независимо от времени и ме-
ста».14 Исследование в. Беньямина «лирический поэт в эпоху высо-
кого капитализма» привлекло внимание не только к Парижу вре-
мен Бодлера, но и к самому Бодлеру «как поэту-символисту, 
представителю современности и воплощению современной го-
родской жизни».15 современный Блоку Петербург — крупный сто-
личный город со всеми его атрибутами. однако поэта не привле-
кают фешенебельные районы — поэтически важными он считает 

 10 Stierle K.-Х. Baudelaire and the Tradition of the Tableau de Paris // New Literary 
History. 1980. Vol. XI, № 2. P. 347. «картины Парижа» мерсье «составлены из корот-
ких текстов, которые дают фрагментарные виды быта Парижа…» (Ibid.).
 11 Ibid. P. 355.
 12 Maclean M. Narrative as Performance. P. 56.
 13 Gleber A. The Art of Taking a Walk. P. VII.
 14 The Flaneur / Ed. by K. Tester. London, 1994. P. 16.
 15 Benjamin W. Charles Baudelaire: A Lyric Poet in the Era of High Capitalism / Tr. by 
H. Zohn. London, 1992. P. 100—107, 109—154. Cм.: Ferguson P. P. The Flaneur on and 
off the Streets of Paris // The Flaneur. P. 22.
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прозаические элементы повседневной жизни, которые он наблю-
дает на окраинах города.16 дневники Блока полны заметок и на-
блюдений о его прогулках по городу и пригородам (VII, 159, 171, 
173, 177, 189, 231, 238, 257, 267, 280, 307), и поэтические параллели 
обнаруживаются без труда.

в эссе «Поэт современной жизни» («Le Peintre de la vie moderne», 
1863) Бодлер высказывает суждение о современном художнике 
в роли заинтригованного наблюдателя, извлекающего произведе-
ния искусства из тривиального — городской толпы, случайных 
встреч, в том числе со «свободными» женщинами. Подобные впе-
чатления способствуют кристаллизации смысла из сфер, непод-
контрольных разуму. в этом эссе фланёрство понимается как «на-
блюдение за мимолетным и преходящим»: эти качества характе-
ризуют современность и, более того, организуют ощущения своего 
«я».17 Русская поэзия начала ХХ в. следует французской, как и она, 
обнаруживая тесную связь визуального искусства с повседневно-
стью, с лирической прозой и поэзией.

три элемента наиболее важны в наблюдении фланёра: а) объект 
восприятия (город и его люди); б) манера восприятия (прогулка, 
наблюдение и слушание); в) воспроизведение восприятия (отра-
жение увиденного в стихотворении или прозе). воспроизведение 
образов современности дается в субъективной лирической пер-
спективе. Бодлер очарован маргинальными персонажами, которые 
фигурируют в ряде стихотворений: семеро стариков, слепые, про-
ходящая мимо женщина, бедняки, скоморох и другие. Петербург 
Блока — результат более интимного поэтического видения, он же 
населен и воображаемыми персонажами: наряду с пьяницами, 
проститутками, рабочими и солдатами — невидимка, карлики, ва-
вилонская блудница, дьявол, Божья матерь, Иисус Христос…

уже в «стихах о Прекрасной даме» и особенно в цикле «Распу-
тья» (1902—1904) раздвоенность лирического героя передает чув-
ство страха перед тем, что поэтический идеал чистой мистической 
красоты — вечная Женственность — находится под угрозой «из-
менения облика», то есть является условным и нереальным. При-
меры из ранней лирики свидетельствуют о том, что Блок боялся 

 16 Pirog G. Melancholy Illuminations: Mourning Becomes Blok’s Stranger // Russian 
Literature 1 (2001). Р. 103—123. см. в этой связи другое прочтение фланера: White D. 
Blok’s «Nechaiannaia Radost» // Slavic Review. 1991. Vol. 50, № 4. P. 779—791; Ор-
лов В. здравствуйте, александр Блок. л., 1984. с. 244—259, 266 (глава «Петербург 
Блока»).
 17 The Flaneur. P. 7.
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ухода от возвышенного женственного вдохновения к чувственным 
отношениям со «свободными» городскими женщинами. Этот «жре-
бий», который расценивается как падение, сохраняет значимость 
и в зрелой лирике: «опять — любить ее на небе / И изменитъ ей 
на земле» (3, 50). Примерно в это же время в записи от 25 января 
1909 г. поэт признается: «как редко дается большая страсть» (ЗК, 
130). взамен ее — чувство бесприютности и отчуждения, что вы-
ражено в демонстративном поведении лирического героя стихо-
творения «Я был весь в пестрых лоскутьях…»:

Я был весь в пестрых лоскутьях,
Белый, красный, в безобразной маске.
Хохотал и кривлялся на распутьях,
И рассказывал шуточные сказки.

(1, 153)

однако истории о его любимой девушке «бессвязны», и слуша-
тели лишь смеются над ними. Поэт-исполнитель называет себя 
клоуном из балагана, где он играет наряду с куклами, его же соб-
ственными творениями (2, 215). Превращение себя в клоуна или 
в персонаж commedia del’arte предполагает углубленную автореф-
лексию и определяет отчуждение авторского «я».

Почему, задаемся мы вопросом, лирический герой на перепутье 
(«распутьях»)? Почему он скрывается за маской клоуна? Перепутье 
связано с выбором нового пути, но может указывать и на те пути, 
по которым поэт не пошел. его цели и направления неясны, позиция 
неопределенна и неуверенна, как и самочувствие его в том мире, 
который находится в стадии модернизации, то есть обретения но-
вого. дисгармония в столкновении национального, политического 
и личного свидетельствует о неспособности Блока совместить все 
эти факторы меняющегося мира. Путь, который он все-таки изби-
рает, ведет лирического героя, а вместе с ним и читателя к друго-
му городу, который предстает как хаотический Петербург окраин. 
Именно он становится источником нового вдохновения и напря-
женных поисков новых ценностей, но также и тем местом, кото-
рое формирует новый образ героя и героини стихотворений Бло-
ка.18 здесь происходит «схождение» героини с мистических высот 

 18 Winspur S. On City Streets and Narrative Logic // City Images: Perspectives from 
Literature, Philosophy, and Film / Ed. by M. A. Caws. New York, 1991. P. 60—70. см. 
также: Минц З. Г. лирика Блока первой русской революции // минц з. Г. Поэтика 
александра Блока. сПб., 1999. с. 49.
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на землю, что рассматривается как потенциальное «падение». «ты» 
новых стихотворений определенно изменяется: она становится 
другой, безликой и инфернальной. Из своей лирической уединен-
ности поэт видит городской мир сквозь призму «фантастического 
реализма» достоевского, и в его поэзию входят бедные, унижен-
ные и оскорбленные. одной из основных тем второго тома явля-
ется земная страсть к «падшей женщине»/«падшей звезде», встре-
ченной в городских переулках.

II
в циклах «Город» (второй том) и «страшный мир» (третий том) 

женские образы появляются как музы-вдохновительницы, которые 
помогают поэту преобразовывать реальность в поэзию. очевидно, 
что ему самому необходимо было выстрадать падение до самого 
дна, пройти через моральную деградацию и алкогольное забвение, 
для того чтобы творить. деструктивные чувства, будто бы внушае-
мые городской музой, были в конечном итоге проявлением борьбы 
противоречивых сторон психики самого Блока, ибо, как он при-
знается в эссе «о лирике» (1907), «лирика есть „я“, макрокосм, и весь 
мир поэта лирического лежит в его способе восприятия» (V, 133—
134). Формы восприятия глубоко личностны, и поэзия представляет 
способы их интерпретации.

Блок, как и ранее Бодлер, ищет красоту во зле, в метафориче-
ском «остове» возлюбленной, которой уже нет. Поэт сам навязал 
себе утрату Беатриче, которая ранее вела его. лирический герой 
ищет вдохновения в сценах «ада» реальной жизни, каковая откры-
вается ему на улицах Петербурга. в статье «о современном состоя-
нии русского символизма» (1910) Блок высказывает мысль о том, 
что «искусство есть чудовищный и блистательный ад. Из мрака 
этого ада выводит художник свои образы…» (V, 433—434). в этом 
«аду» Блок ищет новую музу среди маргинальных женщин. таким 
образом, поэт преобразует пространство общественной сцены 
в частную сферу искусства-поэзии.

Поиск интенсивных эмоций, которые поэт пытается обрести 
в городе через любовь, грех, страдание и унижение, можно охарак-
теризовать словами достоевского как переход от «идеала мадон-
ны» к «идеалу содомскому», что и отличает эволюцию блоков-
ской поэзии.19 «мое обнаженное сердце» Бодлера предвосхищает 

 19 Жирмунский В. Поэзия александра Блока // об александре Блоке. Пб., 1921. 
с. 90.
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точку зрения дмитрия карамазова: «в любом человеке в любую 
минуты уживаются два одновременных порыва — один к Богу, 
другой к сатане» («Il y a dans tout homme, à toute heure, deux pos-
tulations simultanées, l’une vers Dieu, l’autre vers Satan» — P. 1277).20 
Эта двойственность указывает на такое же сосуществование доб-
ра и зла, которое в. м. Жирмунский открыл в лирике Блока. в го-
роде поэт ищет кратковременного восторга и экстаза такого эмо-
ционального накала и «исповедального» характера, в котором он 
мог бы «сжечь себя дотла», чтобы снова творить (V, 278). в объяти-
ях «продажных женщин» он ищет «первобытного хаоса», самозаб-
вения. его моральное неистовство, то, что Жирмунский называет 
«духовным максимализмом», ведет из мира иллюзий в реальный 
мир, который предстает как высшее откровение. упоминая о таин-
ственной «незнакомке» из цикла «Город» в статье «о современном 
состоянии русского символизма», Блок подчеркивает ее двой-
ственную природу: «Это вовсе не просто дама в черном платье со 
страусовыми перьями на шляпе. Это — дьявольский сплав из мно-
гих миров…» (V, 430). Иными словами, она «просто проститутка». 
однако в характерном для Блока регистре, принципиально отлич-
ном от Бодлера, эта «мертвая кукла» — «с лицом, смутно напоми-
нающим то, которое сквозило среди небесных роз» (V, 429). у поэта 
все еще остается эстетическое право наделить свое новое виде-
ние красотой.

самого Бодлера также занимало понятие красоты и интриговал 
не просто образ проститутки, который для него также был симво-
лом положения поэта в обществе, но и тот факт, что он сумел най-
ти красоту во зле.21 Что значит бодлеровское сравнение города и 
даже самого поэта с женщиной, продающей свои услуги? Или же 
восприятие Блоком города как «гигантского публичного дома», 
в котором он жил «в треске блудных улыбок» (VIII, 131)? в «страш-
ном мире» бедности, проституции, хандры и одиночества понятие 
падения обычно идентифицируется с женщиной-проституткой, 
которая в психопоэтическом мире Блока предстает как некий синтез 
загадочной воображаемой женщины и реального человека. Бод-
лер преобразует сравнение поэта и проститутки, торгующих каж-
дый своим товаром, изображая взаимоотношение между поэтом 

 20 см.: Fanger D. Dostoevsky and Romantic Realism: A Study of Dostoevsky in Rela-
tion to Balzac, Dickens, and Gogol. Cambridge, Mass., 1967. P. 255.
 21 Mazlish B. The Flaneur: from Spectator to Representation // The Flaneur. P. 51.
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и городом как любовную встречу.22 Бодлер воспринимает прости-
туцию почти что в религиозном смысле — как мистическую общ-
ность с массами и как добровольную самоотдачу.23 Этимологически 
проституция означает «поместить или выставить напоказ». «то, что 
считается личным», выставляется на публику.24 Х. вирт-нешер под-
верждает подобное прочтение: «Проституция — это буквальное 
истолкование физической близости и умственной отдаленности 
контакта с незнакомкой. для горожанина проституция позволяет 
однократную близость с незнакомой женщиной, которая согласна 
оставаться неизвестной 〈…〉 и точно буквализует эротический 
взгляд на прохожего, не отказываясь от своей анонимности».25 
создание поэтом «выдумки и рефлексивности означают рождение 
модернизма, который 〈…〉 запечатлен на израненном теле прости-
тутки».26 когда Бодлер пишет, что искусство — это проституция, 
он, возможно, имеет в виду понимание того, что искусство — это 
«разоблачение тайных фантазий» и обнародование своих «вооб-
ражаемых творений».

любовь в Париже, согласно Бодлеру, исключительно плотская 
(Р. 79). сам город предстает как «огромный альков» («unе grand al-
cove»). а ночью «La Prostitution s’allume dans les rues; / Comme une 
fourmilliere elle ouvre ses issues» (P. 90).27 Поэт повсюду видит «пре-
клонных лет блудниц» и «старых проституток» («des courtisanes 
vieilles»; «ces vieilles putains» — Р. 91—92). Город Блока по ночам 
наполняется звуками шагов «беззвучно спешащих / тело продать» 
(2, 109). в «A une passante» именно «чувственный взгляд», мимолет-

 22 Prendergast Ch. Paris and the Nineteenth Century. Oxford, 1992. P. 139—140. 
Прендергаст имеет в виду «Le Peintre de la vie moderne» и «Les Foules» Бодлера, 
когда говорит: «Город драматизирован как сцена привлекательности и соблазна, 
в котором толпа является по-разному, как любовница, жена и блудница, а худож-
ник как муж, любовник и клиент, который стал владельцем ее восприимчивого и 
податливого тела». ср.: Banjanin M. The Mutual Reflection of Scene and Spectator in 
the Works of Aleksandr Blok // New Zealand Slavonic Journal. 2000. P. 59—79.
 23 Prendergast Ch. Paris and the Nineteenth Century. P. 140. см.: Baudelaire Ch. Œu-
vres completes. P. 1247.
 24 Wirth-Nesher H. City Codes: Reading the Modern Urban Novel. Cambridge, 1966. 
P. 171.
 25 Ibid.
 26 Bernheimer Ch. Figures of Ill Repute in Nineteenth-Century France. Cambridge, 
Mass., 1989. P. 1, 2. Cp. у Бодлера: «Что такое искусство? Проституция» («Qu’est-ce 
que l’art? Prostitution» — P. 1247).
 27 «И проституция вздымает меж огней, / дрожащих на ветру, свой светоч 
ядовитый…» (Цветы зла. с. 117).
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ность и красота женщины, которая играет роль и блудницы, и 
девственницы, пленяют поэта так же, как незнакомка пленяет 
лирического героя Блока в одноименном стихотворении. обе эти 
женщины неизвестны, неуловимы, но обе могут вдохновить поэта. 
в носящем характер исповеди «петербургском тексте» «незнаком-
ки» обозначен тот момент, когда поэт отдает предпочтение не ат-
рибутам идеального поэтического мира, а видению, вызванному 
опьянением. на какое-то мгновение эта женщина, проститутка, на-
поминает таинственное видение его первоначальных инспираций. 
Бодлер отождествляет саму любовь с проституцией как видом де-
градировавшей красоты: «L’amour, c’est le goût de la prostitution. Il 
n’est même pas de plaisir noble qu’ne pui se être ramené à la Prostitu-
tion» (P. 1247).28 он часто ассоциирует проституцию со страданием. 
аналогичным образом стихотворение Блока «унижение» выражает 
осквернение любви, которое лирический герой испытывает в доме 
терпимости: «Разве это мы звали любовью?» (3, 19). но Бодлер так-
же считал проституцию близкой по своему происхождению рели-
гиозному понятию милосердия, что побудило его написать: «L’etre 
le plus prostitué par excellence, c’est Dieu puisq’il est ami suprême 
pour chaque individu, puisqu’il est le reservoir commun, inépuisable 
de l’amour» (Р. 1286—1287).29

в финале поэмы «двенадцать» (1918) появляется Иисус Христос, 
который как будто ведет двенадцать красноармейцев, которые 
в то же время целятся в него (VII, 316). как предполагают авторы 
недавнего исследования «мой Петербург / Я: умственная архитек-
тура и образная речь в современной русской литературе», Блок 
нес в себе ортодоксальные кенотические начала и веру в «полное 
буквальное воплощение божества в Христе», что отличало его от 
Бодлера.30 они утверждают, что кенотический Христос снизошел 
до человеческого состояния, испытывая боль, бренность и смерть, 
и «излил» свою святость как «дар заблудшему миру».31 Я полагаю, 
что именно этот аспект отличает Блока от Бодлера. Принятие 

 28 «любовь — это вкус к проституции. вообще нет такого возвышенного удо-
вольствия, которое нельзя было бы возвести к проституции» (Цветы зла. с. 264).
 29 «самое блудливое существо есть существо, вознесенное всеми, — это Бог, 
потому что он — наивернейший друг каждого человека, всеобщий и неисчер-
паемый источник любви» (там же. с. 301).
 30 Crone A. L., Day J. J. My Petersburg / Myself: Mental Architecture and Imaginative 
Space in Modern Russian Letters. Bloomington, 2004. P. 7.
 31 Ibid. Р. 8. ср. также мнение з. Г. минц о «раздвоении» «я» на поэта и Христа 
(Минц З. Г. лирика александра Блока. с. 155).
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страдания и любви считается особым видом русской красоты, 
в том числе и красоты города.

в письме к е. П. Иванову от 25 июня 1905 г. Блок, комментируя 
свою новую урбанистическую поэтику, изливает свой гнев на Пе-
тербург, называя его «гигантским публичным домом», в котором 
люди живут «в ужасе и смраде, и отчаянье, в фабричном дыму, 
в треске блудных улыбок, в румянце отвратительных автомоби-
лей» (VIII, 131). Эти новые прозаические элементы, черты индуст-
риального города, становятся поэтически важными, по мере того 
как автор вплетает их в свои произведения.32 нервная атмосфера 
городских улиц опьяняет поэта, несмотря на его «страх» перед 
улицами и чувством одиночества в толпе (VII, 146; 2, 719). в своих 
дневниковых записях, фиксирующих впечатления от прогулок по 
разным районам города, Блок оставляет характерные описания 
жителей городских окраин, женщин определенного типа, пьяниц, 
хулиганов, сумрачную петербургскую погоду, уличные запахи, фо-
нари (VII, 108, 129, 130, 131, 137, 139—140, 144, 151, 152—153, 159, 171, 
177 и т. п.). Эти «картины Петербурга» вызывают у поэта чувство 
ужаса.

анализируя блоковские текстуальные аналогии прогулок по 
Петербургу, задаешься вопросом о том, насколько изображение и 
уклончивый характер урбанистического желания определяются 
подлинной сценой, виденной поэтом. закономерен вопрос и 
о том, какие объекты реальности фиксирует взгляд поэта по мере 
того, как он внедряется в опьяняющую чувства городскую дей-
ствительность. Подобные сцены можно найти в циклах «Город» и 
«страшный мир», где предстают «в магическом вихре и свете 
страшные и прекрасные видения жизни» (2, 215). мы вспоминаем 
бодлеровские описания «изумительного» Парижа: «La vie parisienne 
est féconde en sujets poétiques et merveilleux. Le merveilleux nous 
enveloppe et nous abreuve comme l’atmosphère; mais nous ne le 
voyons pas» — Р. 952).33 «Прекрасное» и «ужасное» в городе Блока 
отличаются тем, что они включают в себя утрату «пути» и возмож-
ности бунтарства. Интерференция национального, политического 
и личного как сугубо модернистский феномен ставит вопрос о при-
вилегии непринадлежности. «Прекрасное» и «ужасное» ярче всего 

 32 Гинзбург Л. о лирике. м., 1997. с. 281.
 33 «Парижская жизнь богата поэтическим и изумительным. Чудесное нас 
окружает и пропитывает, проникает, как и сам воздух: но мы этого не видим» (пе-
ревод мой. — М. Б.).
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заявляет о себе через апокалиптические образы, например, в сти-
хотворении «невидимка», в котором в сцену в публичном доме

вмешалась 〈…〉
с расплеснутой чашей вина
на звере Багряном — Жена.

(2, 115)

Это образ великой Блудницы развращенного вавилона, которая 
главенствует, восседая на «звере Багряном» с чашей, наполненной 
«мерзостями и нечистотою блудодействия ее» (2, 750). Поэт дол-
жен был найти путь к самоопределению в мире, приобщение к ко-
торому он называет «первыми страницами книги бытия» (2, 216), 
частью мифа творения. мифопоэтические образы «города-девы» и 
«города-блудницы» являются, как полагает д. м. магомедова, част-
ным вариантом «архетипичного образа матери-земли», присут-
ствующим во многих стихотворениях Блока.34

в плане эпилога к «Цветам зла» Бодлер обращается к городу, как 
к женщине: «Je t’aime, o ma très belle, o ma charmante… / Tes deses-
poirs d’enfant, tes yeux de vieille folle 〈…〉 / Ton vice venerable etale 
dans le soire 〈…〉/ Et ta vertu risible, au regard malheureux» (P. 179).35 
Город, о котором поэт отзывается в другом месте как о «чудовищ-
ной блуднице» («l'enorme catin» — P. 310), способен задержать вни-
мание поэта, соблазняя его и заставляя признаться в настоящей 
любви к «отверженной столице» («Je t’aime, o capitale infâme!» — 
P. 310). тем не менее здесь присутствуют и противоположные чув-
ства: любовь к городу за его способности побуждать к творчеству 
и ненависть из-за обреченности на одиночество в городе-тюрьме 
(«une vaste prison» — P. 71), очарование которого «инфернально».

в «Песне ада» и особенно в комментариях к этому стихотворе-
нию Блок отмечает характерные приметы своего времени, такие 
как «инфернальность» и «вампиризм», а также отсутствие «рай-
ской спутницы» или «божественной мудрости», которая могла бы 

 34 Магомедова Д. М. автобиографический миф в творчестве а. Блока. м., 1997. 
с. 151. По мнению автора, архетипический образ безусловно присутствует в та-
ких стихотворениях, как «Иду и все мимолетно…», «в кабаках, переулках, изви-
вах…», «Повесть», «Гимн». ср.: Топоров В. Н. текст города-девы и города-блудницы 
в мифологическом аспекте // структура текста-81. м., 1981. с. 53—58.
 35 «люблю тебя, моя красавица, моя чаровница…/ твое отчаяние ребенка, 
твои глаза сумасшедшей старушки,…/ твой почтенный порок выставлен в шел-
ке…/ И твое смехотворное целомудрие, и грустное выражение» (перевод мой. — 
М. Б.).
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быть его проводником по жизни. настроение становится меланхо-
личным, напоминающим о бодлеровском «сплине». ландшафт пе-
тербургских стихов третьего тома напоминает бодлеровский Париж 
с его дождем и мглистой «всеобщей сумрачностью», но все же он 
намного страшнее и инфернальнее (холодный ветер, вьюга, «ле-
дяная рябь канала»).36

Блок, «самый петербургский из современных поэтов», органи-
чески связан со своим городом.37 з. Г. минц убедительно показала, 
что многоплановый подход к городу можно охарактеризовать как 
«эстетизацию действительности».38 Эта эстетизация обнаружива-
ется в серии сцен-картин, текст которых художник прочитывает, и 
в которых упор делается на визуальный образ, звук и движение. 
Блок преобразует фланёрство во внимательное и образное пове-
ствование о податливости физическим соблазнам, напоминающим 
и о его регрессивной и агрессивной эротизации города.

его новая городская муза все еще воплощает характерные черты 
непостижимого женственного идеала возвышенной и недосягае-
мой красоты. но она глубоко отлична от него по своей природе. 
к. Чуковский отметил, что слово «блудница» входит в стихи Блока 
с 1904 г. и никогда больше не покидает их.39 в стихотворении «По-
весть» (1905) описывается городская действительность и земная 
страсть, вырастающая из случайной уличной встречи. Поэт-фла-
нёр — очевидец сцены, в которой незнакомая женщина, стоящая 
за залитым дождем окном, наблюдает вместе с уличной толпой за 
самоубийством проститутки:

в окнах, занавешенных сетью мокрой пыли,
темный профиль женщины наклонился вниз
серые прохожие усердно проносили
Груз вечерних сплетен, усталых стертых лиц.

(2, 110)

Женщина в этой сцене изображена в тот быстротечный миг, ко-
гда ее выхватывает взгляд фланёра, чем напоминает женщину из 
стихотворения Бодлера «Прохожей» («A Une passante»):

 36 Brombert V. Baudelaire: City Images and the «Dream of Stone» // Yale French 
Studies. 1964. № 32. P. 100.
 37 Добужинский М. В. воспоминания. м., 1987. с. 279.
 38 Минц З. Г. лирика Блока периода первой революции. с. 96.
 39 Чуковский К. книга об александре Блоке. Берлин, 1922. с. 57.
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Agile et noble, avec sa jambe de statue.
Moi, je buvais, crispe comme un extravagant,
Dans son oeil, ciel livide ou germe l'ouragan,
Le douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

(P. 88)

Я вздрогнул и застыл, увидев скорбный рот,
таящий бурю взор и гордую небрежность
Предчувствуя в ней все: и женственность, и нежность,
И наслаждение, которое убьет.

(Цветы зла. с. 115)

Женщина в стихотворении Блока не встречается взглядом с ли-
рическим героем. она стоит за окном, покрытым каплями дождя. 
ее можно видеть, в тот момент, когда она наблюдает за улицей из 
окна верхнего этажа. Именно эта картина представлена изнутри и 
снаружи. окно представляет для художественного сознания нечто 
вроде призмы, которая дает ему сложную перспективу взгляда на 
события и людей. Читатель может вспомнить, что Бодлер в стихо-
творении в прозе «окна» («Les Fenetres») говорит о том, что проис-
ходящее за закрытым окном более интересно, чем то, что видно.

в стихотворении Блока сеть дождя «не белая, не черная» зату-
манивает картину. Женщина в окне, вместе с «серыми виденьями 
мокрой скуки», метонимией города, рассматривает проститутку 
в «грязно-красном платье», лежащую, раскинув руки, на «кровавой 
мостовой».40 Глаза умирающей проститутки дерзко ищут и ловят 
взгляд женщины за окном. взгляды пересекаются, и нет защиты ни 
для одной из них:

встретились и замерли в беззвучном вопле взоры,
И мгновенье длилось… улица ждала…
но через мгновенье наверху упали шторы,
а внизу — в глазах открытых — сила умерла…

(2, 111)

Правила «спектакля» поменялись местами: отрицательное ста-
новится стимулом активного ответа тогда, когда проститутка при-
стально смотрит на окно. Что касается поэта, то эта сцена является 
только мгновением, которое приводит к еще более острому осо-
знанию страдания. Эрос в этом стихотворении не несет в себе 

 40 Banjanin M. The Mutual Reflection of Scene and Spectator in the Works of Alek-
sandr Blok. P. 63—66.
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никакой радости, а скорее представляет собой вопль, тревожный 
и самовлюбленный, несмотря на смирение и отчаяние.

Блок сумел добиться эстетической отрешенности, поместив жен-
щину за окно и таким образом увеличив поэтическое расстояние. 
существует большая дистанция между поэтом и женщиной, между 
ней и женщиной наверху и людьми внизу. взгляды женщины-сви-
детельницы и проститутки тревожно нетерпеливы. однако эти от-
ражения взоров являются только рычагом внутреннего развития 
стихотворения, которое обращает агонию этой сцены в сторону 
зрителя / читателя.

Фантомы бодлеровского Парижа изображаются на фоне дожд-
ливого темного неба. здания всплывают в мрачном свете, изуро-
дованные темным грязно-желтым туманом, который наполняет 
пространство стихотворения «семь стариков» («Les Sept Vieillards»):

Fourmillante cite, cite pleine de rêves,
Ou le spectre en plein jour raccroche le passant!
Les mystères partout coulent comme des sèves
Dans les canaux étroits du colosse puissant.

(P. 83)

мир фантомов! людской муравейник Парижа!
даже днем осаждают вас призраки тут,
И, как в узких каналах пахучая жижа,
тайны, тайны по всем закоулкам ползут.

(Цветы зла. с. 110—111)

в темных и туманных улицах города Блока появляется олице-
творение зла, дьявол:

на глухую улицу в полночь вышли
веселые девушки. Было — две…
но третий за ними — за ними следом
мелькал, неслышный, в луче фонаря…

(2, 112)

«невидимка» из одноименного стихотворении бросает цветы 
проституткам, красный карлик соблазняет девушку («обман»), на 
улицах города возможна встреча с персонажами «Плясок смерти».

однако то, что отличает искания Блока от исканий Бодлера, и 
то, что делает их напряженнее и плодотворнее, — это таинствен-
ные черты возвышенного идеала Прекрасной дамы. Эти черты те-
перь проявляются в лицах городских женщин, в том числе и про-
ституток. только один раз в городских стихах Блока появляется 
слово «Богородица»:
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как лицо твое похоже
на вечерних Богородиц,
опускающих ресницы,
Пропадающих во мгле…

(2, 118, 755)

слово богородица, употребленное во множественном числе, мо-
жет относиться к иконам Божьей матери из городских соборов. но 
обращает на себя сочетание «вечерние Богородицы», что опять-
таки задает двойственную семантическую перспективу. в записи 
от 22—23 августа 1902 г. Блок отметил «отдаленное сходство в чер-
тах богородиц и проходящих женщин» (ЗК, 37). а чуть позже, 2 сен-
тября фиксирует свои вечерние наблюдения в дневнике: «…к су-
меркам их лиц нельзя было отличить от богородичных ликов на 
городских церквах» (VII, 58, 472). у Блока постоянно происходит 
совмещение двух уровней — реального и воображаемого.

стихотворение Блока «к музе» (1912), открывающее цикл «страш-
ный мир», воспевает «дело творческое как момент страстного 
увлечения». Предмет страсти — муза, которая и соблазняет поэта, 
и обрекает его на гибель. а. Пайман полагает, что муза Блока — 
поэзия.41 однако в. м. Жирмунский гораздо раньше представил 
другую интерпретацию стихов Блока: то, что он называет блоков-
ским «духовным максимализмом», предполагает полное погру-
жение в страсть и творчество.42 как и Бодлер в «Гимне красоте» 
(«Hymne à la Beauté»), Блок задает вопрос о том, Божественного 
или демонического происхождения красота:

Viens-tu du ciel profond ou sorts-tu de l’abime,
O Beauté? ton regard, infernal et divin,
Verse confusement le bienfait et le crime,
Et l’on peut pour cela te comparer au vin.

скажи, откуда ты приходишь, красота?
твой взор — лазурь небес иль порожденье ада?
ты, как вино, пьянишь прильнувшие уста.
Равно ты радости и козни сеять рада.

(Цветы зла. с. 58)

ср. у Блока:

зла, добра ли? — ты вся — не отсюда.
мудрено про тебя говорят:

 41 Payman A. The Life of Aleksandr Blok. Oxford, 1980. Vol. 2. P. 175.
 42 Жирмунский В. М. Поэзия александра Блока. с. 92.
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для иных ты и муза, и чудо.
для меня ты — мученье и ад.

(3, 7)

И все же личная дилемма Блока свидетельствует о неуверенно-
сти в поиске музы, что проявляется в появлении двойников и 
страстном желании обрести земную любовь. то, что придает лич-
ную тональность городским стихам Блока и что отличает их от 
бодлеровских, так это его исполненные драматизма отношения 
с л. д. менделеевой, ставшей его женой летом 1903 г. Это был «це-
либатный брак», однако я не буду останавливаться на психологи-
ческих перипетиях семейных отношений Блоков, отослав к суще-
ствующим интерпретациям блоковского эроса.43

таким образом, Блок создает «текст» из своей собственной 
частной жизни, текст, который можно прочитать, смысл которого 
можно раскрыть и истолковать. Городские стихотворения Блока 
развиваются на двух уровнях, реальном и сверхреальном. на ре-
альном уровне его город, как и город Бодлера, тесно связан со 
злом, пороком и чувством глубокого одиночества. на втором 
уровне, как и у Бодлера, город Блока является местом личного 
душевного страдания. такие женские образы, как снежная дева, 
Фаина, валентина, кармен, катька, Россия, репрезентируют новый 
этап в творчестве Блока. в отличие от Бодлера, Блок пишет о ро-
мантической любви, которую часто топит в вине, чтобы достичь 
экстаза вдохновения. стихотворения Блока контрастируют как 
с бодлеровским сплином, так и с надрывом достоевского. Этот 
контраст особенно четко различим в стихотворениях цикла «страш-
ный мир», в котором ощутим «привкус бесконечного» («goût de 
l’infini»).

Р. ллойд ставит под сомнение утверждение о том, что передан-
ные в стихотворениях Бодлера душевные переживания основаны 
на его личном опыте. но они важны как «изображения города», 
который был «очень важен в его преобразующем видении поэ-
зии».44 Бодлер обращается прямо к городу, осознавая свой «сим-
биоз» с Парижем. в своем самовыражении Бодлер осознает, что 

 43 Блок Л. Д. И быль и небылицы о Блоке и о себе / Подгот. текста Ф. Болд, 
л. Флейшман, И. Паулманн // Studien und Texte. 1979. № 19; Эткинд А. содом и Пси-
хея. м., 1996. с. 70; Emerson A. Blok and the Mother Figure. PhD dissertation. Univer-
sity of California-Berkeley, 1990. P. 38; Matich O. Erotic Utopia: The Decadent Imagina-
tion in Russia’s Fin de Siecle. Madison, 2005.
 44 Lloyd R. Baudelaire’s World. Ithaca, 2002. P. 93, 163—164.
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город зависит от него: «Car j’ai de chaque chose extrait la quintes-
sence, / Tu m’as donné ta boue et j’en ai fait de l’or» (P. 180).45

три женщины предоставляют «материю» для стихотворений 
Бодлера: Жанна дюваль, аглая-аполлония сабатье, из которых 
поэт создал боготворимый им образ, и актриса мари дюбрун. од-
нако Р. ллойд подчеркивает, что отношения с матерью имели для 
поэта самое важное значение. вспомним центральные женские 
образы блоковской лирики и их реальные прототипы: л. д. мен-
делеева-Блок (Прекрасная дама), н. н. волохова (снежная маска), 
л. а. дельмас (кармен) и, в конечном итоге, Россия. то, что Россия 
на самом деле становится главным женским образом поздних стихо-
творений Блока, заставляет нас предполагать, что Блок, в отличие 
от своего французского предшественника, постоянно ищет в Рос-
сии, «своей жене», слияние сокровенного, личного, лирического 
(образ женщины-возлюбленной) и общественно-исторического 
(родная земля).46

а. Эмерсон утверждает, что отношения Блока с матерью — наи-
более важный фактор. увлечения Блока были эмоционально силь-
ными, и, чтобы защитить себя, он должен был сохранять опреде-
ленную дистанцию, что принимало форму «несвязывания себя 
сексуальными отношениями с женщиной, в которую он влюблял-
ся».47 несмотря на все метаморфозы отношений с л. д. менделее-
вой, Прекрасной дамой его ранних стихотворений, для Блока она 
оставалась вдохновительницей даже во время других его любов-
ных увлечений. Эмерсон прав, считая, что «Блок, который умел 
любить и обожать поэтически, не мог быть тем же Блоком, кото-
рый любил плотски».48 в одной из записей Блок признается, что, 
несмотря на свою любовь к жене, именно она является причиной 
его сложных отношений с матерью: «люба выталкивает от себя и 
от меня всех лучших людей, в том числе — я мою мать, то есть мою 
совесть. люба испортила мне столько лет жизни, намучила меня и 
довела до того, что я теперь. люба, как только она коснется жизни, 
становится сейчас же таким дурным человеком, как ее отец, мать 
и братья. 〈…〉 люба на земле — страшное, посланное для того, что-
бы мучить и уничтожать ценности земные. но — 1898—1902 〈годы〉 

 45 «Потому что из каждой вещи я вытащил самое существенное, / ты мне от-
дал свою слякоть, а я из нее изготовил золото» (перевод мой. — М. Б.).
 46 Долгополов Л. К. александр Блок: личность и творчество. Изд. 2-е. л., 1980. 
с. 57.
 47 Emerson A. Blok and the Mother Figure. P. 71.
 48 Ibid.
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сделали то, что я не могу с ней расстаться и люблю ее» (ЗК, 166). 
Цитируемое высказывание столь же беспощадно, как и более 
поздние мемуары любови дмитриевны «И быль и небылицы о Бло-
ке и о себе».

в своих комментариях к очерку д. е. максимова «любовь дмит-
риевна» к. м. азадовский и а. в. лавров с полной уверенностью 
говорят, что «русская поэзия ХХ века не знает другой “вдохнови-
тельницы” и “музы”, которая своим воздействием на поэта, могу-
чим лирическим потоком внушенных ею чувств и стихов могла бы 
соперничать с невестой и женой Блока».49 Публикаторы убежде-
ны, что л. д. Блок, которую поэт поместил в центр своих мистиче-
ских переживаний, была человеком весьма далеким от возвышен-
ного тона его стихов. д. е. максимов был первым, кто воспринял 
любовь дмитриевну как личность неоднозначную, как сенсуалист-
ку «с трехмерным, очень земным складом восприятия». когда Блок 
ухаживал за ней, он старался «одухотворить» ее образ и превра-
тить ее «в земное воплощение» софии. он утверждает, что «лож-
ное» начало в их взаимоотношениях принудило любовь дмитри-
евну противостоять Блоку с его «мистикой», «символизмом» и «ас-
кетической схемой» их «белого брака». максимов пытается понять 
загадку л. д. м. Почему Блок любил ее всю жизнь и почему лю-
бовь дмитриевна посвятила свои мемуары интимной стороне 
своего супружества и создала текст, который а. а. ахматова ха-
рактеризует как «порнографические записки»? 50 максимов стара-
ется трактовать сенсуализм любови дмитриевны как эстетизацию 
сексуальности. согласно его выводу, взгляды любови дмитриевны 
отражали не столько «культуру символизма, сколько символист-
ского окружения» и более широкое направление модернистской 
культуры с ее требованиями «свободы в любви».

Блок восхищался любовью дмитриевной и другими женщина-
ми, которых считал своими вдохновительницами, именно сквозь 
«призму искусства». нужна ли ему была любовь дмитриевна как 
духовный спутник? мог ли он справиться с противоречиями меж-
ду духовными и физическими потребностями? не совсем, как де-
монстрируют стихи «Я был весь в пестрых лоскутьях…». сам поэт 
признавался в том, что он хуже своей возлюбленной, и подписы-

 49 Азадовский К. М., Лавров А. В. незаконченный очерк д. е. максимова // но-
вое литературное обозрение. 1999. № 35. с. 251.
 50 там же. с. 253, 263. Чуковская Л. записки об анне ахматовой (1938—1941). м., 
1997. т. 1. с. 375, 190 (записи от 11 января 1942 г. и 31 августа 1940 г.).
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вался: «твой шут, твой Пьеро, твое чучело, твой дурак».51 тревож-
ная запись от 15 августа 1903 г. указывает на это: «думал, что есть 
романтизм, его нет» (ЗК, 54). Показательно, что запись эта была 
сделана накануне свадьбы.

III
Известно, что автор и лирический герой не тождественны. замет-

на разница между биографией Блока и ее текстуальным воплоще-
нием, то есть «жизнетворчеством». д. м. магомедова характеризует 
этот прием как «автобиографический миф», который осмысляет и 
эмпирическую реальность, и поэтику блоковской лирической трило-
гии и жизни как систему «символических мотивов».52 очень часто, 
как замечает з. Г. минц, граница между «текстом жизни» и «текстом 
искусства» стирается.53 так, поэт не может сохранить возвышенный, 
экзальтированный тон в циклах «Город» и «страшный мир».54

Поэт разоблачает и личное и общественное различными спосо-
бами, маскируя контраст между внутренним и внешним. он суще-
ствует в первую очередь как человек восприятия и умеет найти 
эстетическую дистанцию, необходимую для его позиции фланёра, 
дающую возможность творчества. как Париж Бодлера, так и Пе-
тербург Блока является «городом слов». сила творчества обоих 
поэтов состоит в умении создавать яркие картины благодаря тем 
женщинам, которых они встречали во время своих прогулок. 
единственное место, где эти женщины находят покой, так это в их 
стихотворениях, воспроизводящих то, что в. шарп называет «раз-
рушительными силами городской жизни».55 таким образом, фла-
нирование превращается в «писательский акт», то есть «насиль-
ственное вырубание текста из городского сырья».56

 51 Турков А. александр Блок. м., 1969. с. 48.
 52 Магомедова Д. М. автобиографический миф в творчестве а. Блока. с. 3.
 53 Минц З. Г. александр Блок // минц з. Г. Поэтика русского символизма. с. 17.
 54 И. масинг-делич указывает на раздвоенность Блока как любителя и «чи-
стой», и «злой» красоты, «забрызганных кровью цветов», которые являются вари-
антом «les fleurs du mal» («цветов зла») Бодлера, иррациональным проявлением 
раздвоения поэта, символической «жертвой» его сокровенных духовных жела-
ний (Masing-Delic I. Limitation and Pain in Brjusov’s and Blok’s Poetry // Slavic and East 
European Journal. 1975. Vol. 19, № 4. P. 394—395. Эмерсон, со своей стороны, убеди-
тельно утверждает, что Блок мог любить свою музу духовно и «поэтически», но 
не плотски (Emerson A. Blok and the Mother Figure. P. 300, 355—356).
 55 Sharpe W. Unreal Cities: Urban Figuration in Wordsworth, Baudelaire, Whitman, 
Eliot, and Williams. Baltimore, 1990. P. XI, 14, 42.
 56 Ibid. P. 42.
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в речи «о назначении поэта» (1921) Блок еще раз подчеркивает 
взаимосвязь между поэзией и действительностью, между личным 
и общественным (VI, 163). в это время он искал новый поэтический 
язык и образы, которые помогли бы отразить новую соблазни-
тельную и опьяняющую городскую музу, а также новую урбанисти-
ческую поэтику. Этот язык отражен в отношениях между городом 
и поэтом, между авторским «я» и «другой», опасной, чувственной 
и обольстительной музой, восприимчивым объектом поэтическо-
го желания.

н. Ю. Грякалова убедительно показала, что в своей «лирической 
трилогии» Блок развил тему познания мира через эрос «на собст-
венных произведениях», то есть через «эротизацию наррации». 
ссылаясь на высказанное ранее предположение Жирмунского, ко-
торый охарактеризовал блоковскую «трилогию вочеловечения» 
как «путь познания жизни через любовь», современная исследова-
тельница приходит к заключению, что этот путь есть «эротическое 
восхождение к постижению трансцендентного».57

обращает на себя внимание тот факт, что в стихийной стра-
сти — и личной, и революционной — Блоку удалось добиться раз-
деления между личным и общественным. И Бодлер, и Блок внед-
ряют народный язык улицы в свою поэзию. для обоих поэтов го-
род является «лингвистическим космосом», текстом, «книгой», 
которую надо читать и метафорически, и буквально.58 Поэтиче-
ское (текстуальное) фланирование по городу перемежается с ре-
альным хождением. Блуждая по городу, и Бодлер, и Блок, как и их 
лирические герои (фланёры-художники), извлекли из ужасающего 
хаоса улиц, из их меняющихся и ярких форм, видения красоты. 
однако Блок идет дальше в трансформации города с его олице-
творенной женственностью — в реальность трудной политиче-
ской жизни. И в этом отношении бодлеровские картины Пари-
жа — очень отдаленное эхо.59

 57 Грякалова Н. Ю. травестия и трагедия: метафизическая проблематика сим-
волизма в романах Бориса Поплавского // александр Блок: Исслед. и материалы. 
сПб., 1998. с. 109—110.
 58 Benjamin W. The Arcades Project / Tr. by H. Eiland and K. McLaughlin; ed. R. Tied-
mann. Cambridge, Mass., 1999. P. 522. ср. например: Орлов В. здравствуйте, алек-
сандр Блок. л., 1984. с. 260—261.
 59 особая благодарность профессорам вашингтонского университета в сант-
луисе Naomi Lebowitz и Harriet Stone за их проницательную критику ранних чер-
новиков этой статьи и моему коллеге михаилу Палатнику за его самоотвержен-
ную помощь в переводе статьи на русский язык.



Е. Е. Чугунова

«океан — мое сердце…»
(к вопросу о триаде «Блок — вагнер — ницше»)

17 января 1901 г. молодой символист александр Блок написал 
стихотворение, которое можно считать в некотором роде про-
граммным для его последующего творчества:

Я никогда не понимал
Искусства музыки священной.
а ныне слух мой различал
в ней чей-то голос сокровенный.
Я полюбил в ней ту мечту
И те души моей волненья,
Что всю былую красоту
волной приносят из забвенья.

(4, 125)

согласно помете в рукописи, стихотворение было написано под 
впечатлением от оперы «Парсифаль» немецкого композитора 
Р. вагнера (в концертном исполнении с. в. Панченко). как мы уви-
дим в дальнейшем, эстетика вагнера и Фр. ницше зачастую носит 
у Блока аподиктический характер (как и в случае с плотиновским 
и соловьевским контекстами на первом этапе его творчества). од-
нако сначала хотелось бы обратить внимание на отзвуки вагне-
ровской традиции в концепции блоковской «стихийности», а также 
проследить, каким образом она коррелирует с ницшеанской эсте-
тикой в творчестве Блока периода «антитезы».

Интересующая нас тема, как справедливо отмечает д. м. маго-
медова, в настоящее время «является поставленной, но не разре-
шенной»: «трудности такого исследования обусловлены, прежде 
всего, тем, что тема „Блок и вагнер“ не позволяет ограничиться 
только философским или только музыковедческим аспектом и 
требует комплексного подхода, так как для Блока одинаково важно 
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было и „словесное“ и „музыкальное“ воздействие творчества ваг-
нера».1 называя, вслед за а. Ф. лосевым, художественный метод 
вагнера «мифологическим», автор тем самым типологически сбли-
жает его эстетику с блоковской поэтикой, что, по нашему мнению, 
опосредованно может быть соотнесено с предлагаемой нами кон-
цепцией развития принципа «стихийности» в творчестве Блока.

Блок довольно рано обращается к творческому наследию ваг-
нера. во многих его произведениях и первого, и второго периода 
творчества появляются отзвуки вагнеровского воздействия. По-
мимо уже упомянутого стихотворения «Я никогда не понимал…», 
которое всеми блоковедами единодушно причисляется к без-
условно «вагнерианским», это также «валкирия (на мотив из ваг-
нера)», «Поет, краснея, медь…», «вот — в изнурительной работе…», 
«так окрылённо, так напевно…» и ряд статей периода «антитезы», 
в которых имя композитора упоминается в том или ином контек-
сте: «драматический театр в. Ф. коммиссаржевской», «о театре», 
«Рыцарь-монах» и т. п. в письме к невесте от 2 июня 1903 г. из Бад-
наугейма Блок передает свои впечатления от музыкальной драмы 
Р. вагнера «тристан и Изольда», выстраивая очевидно аллюзивный 
текст: «мне очень понравилась Liebestod 〈смерть от любви (нем.)〉 
тристана и Изольды. сначала Tristan mouru pour son amour 〈три-
стан умер от своей любви (франц.)〉 — целые вопли, титанические 
возгласы. Потом la belle Isolda 〈прекрасная Изольда (франц.)〉 нача-
ла тосковать. стало очень тихо, „настала великая тишина“. Потом 
она запела, и опять завизжали скрипки и раздались титанические 
крики. так она умерла — и все-таки было тихо. Elle mouru pour la 
pure tendresse 〈она умерла от чистой нежности (франц.)〉».2

сразу же оговоримся, что общая задача нашего исследования 
не предполагает фиксации каждого обращения Блока к наследию 
вагнера, поскольку это уже было сделано другими исследователя-
ми и биографами поэта; нас же интересует то, в какой мере творче-
ство немецкого композитора соответствовало мировоззренческим 
установкам Блока второго и третьего этапов и — в особенности — 
периода «антитезы». сам поэт определяет точку сближения с твор-
чеством вагнера, рассуждая в статье «Памяти в. Ф. коммиссаржев-
ской» о современном театре и отмечая, что «почва для него уже 
напоена стихийными ливнями вагнеровской музыки» (V, 95). таким 

 1 Магомедова Д. М. автобиографический миф в творчестве а. Блока. м., 1997. 
с. 85 (глава «Блок и вагнер»).
 2 ЛН. м., 1978. т. 89. с. 142.
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образом, понятия «стихийного» и «музыкального» в творческом 
сознании Блока неразрывно связываются с «темой вагнера». од-
нако, как пишет д. м. магомедова, «если для творчества Блока 
1904—1906 гг. наиболее характерны темы катастрофичности со-
временного бытия, расколотости и двойственности сознания 〈…〉 
то с вагнеровскими темами связана прямо противоположная тен-
денция: поиски новой цельности, новых возможностей активного, 
волевого, действенного отношения к миру. Иначе говоря, пробле-
ма вагнера осмысляется Блоком в этот период как проблема ге-
роического отношения к жизни».3 Последний тезис подтверждает 
тот факт, что в это время блоковский принцип «стихийности» в его 
главной ипостаси — апологии «музыки» — действует в опреде-
ленном «режиме соответствия» с вагнеровской концепцией «му-
зыкального начала» как безусловно трагедийно-героического. По-
казательно, что биограф вагнера в своей книге о композиторе 
отмечает его чуткость «к стихийным силам природы» и объясняет 
ее, исходя из шопенгауэровской концепции понимания вселенной 
«как воли и Представления»: «для него также сущность мира — 
воля, т. е. темное желание, слепой, таинственный импульс, единая, 
неисчислимо могущественная сила, которая становится сознатель-
ной в той мере, в какой это полезно для того, чтобы удовлетворить 
самым непосредственным ее нуждам. И, подобно шопенгауэру, он 
смотрит на „способность сознательно страдать“ как на привилегию 
человеческого рода и полагает, что высшая мудрость состоит для 
человека в сознании того, что он тождествен со всем, что страдает 
в целом мире, и состоит, следовательно, в проникновении жало-
стью ко всем скорбям, которые он видит вокруг себя».4

если теперь обратиться к блоковской «картине мира» периода 
«антитезы», то можно заметить ее значительное сходство с позици-
ей вагнера в конце его жизненного и творческого пути, когда ком-
позитор «кончает в своей славной старости примирением, в одной 
оригинальной формуле, оптимизма с пессимизмом, основывая на 
сознании всеобщего страдания надежду на будущее искупление 
человечества».5 Блоковское «музыкальное» сознание, отталкиваясь 
от «неподвижной» неоплатонической схоластики первого перио-
да — мистической «конструкции» вечно-Женственного архетипа, — 

 3 Магомедова Д. М. автобиографический миф в творчестве александра Бло-
ка. с. 89.
 4 Лиштанберже А. Рихард вагнер как поэт и мыслитель. м., 1997. с. 380—381.
 5 там же. с. 381.
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пережив первый κάθαρσίς («post lucem») — становится «безотзыв-
ным», «безоценочным» и, подобно вагнеровскому, трагедийно-па-
радоксальным:

сбылось немного — слишком много,
И в гроб переплавляю медь.
Я сам открыл себе дорогу,
не в силах зной преодолеть.

(2, 41)

ср.:

вот — в изнурительной работе
вы духу выковали меч.
вы — птицы. Будьте на отлете,
Готовьте дух для новых встреч.

〈…〉
открытый путь за далью вольной,
но берегитесь, в даль стремясь,
Чтоб голос меди колокольной
не опрокинулся на вас!

(2, 45—46)

образы «меча», «молота» и у вагнера, и у Блока второго перио-
да — наиболее характерные музыкально-мифопоэтические сим-
волы «безнадежной борьбы», «преодоления себя», наглядно сви-
детельствующие о бесспорной власти «стихийного» начала в па-
радоксальном (скорее даже оксюморонном) творческом сознании 
обоих художников. Показательно, что образ «меча зигфрида» бу-
дет использоваться поэтом и на последнем этапе «трилогии воче-
ловечения», а именно — в прологе к поэме «возмездие»:

так зигфрид правит меч над горном:
то в красный уголь обратит,
то быстро в воду погрузит —
И зашипит, и станет черным
любимцу вверенный клинок…
удар — он блещет, нотунг верный,
И миме, карлик лицемерный,
в смятеньи падает у ног!

(5, 21)

И не случайно в статье «о театре» Блок напишет о том, что если 
«оскудевает стихия», то «слышны звонкие удары человеческого 
молота» (V, 249), тем самым еще раз подтверждая, насколько близ-
кой для него была жизненная и мировоззренческая позиция не-
мецкого композитора. он закрепит эту близость поздней статьей 
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«Искусство и революция», в которой признается: «вагнер носил 
в себе спасительный яд творческих противоречий, которых до сих 
пор мещанской цивилизации не удалось примирить и которых 
примирить ей не удастся, ибо их примирение совпадет с ее собст-
венной смертью» (VI, 24).

* * *
в известной статье «страдания и величие Рихарда вагнера» 

т. манн, говоря о «совокупном действии двух сил» в творчестве 
композитора, а именно «психологии и мифа», с очевидностью ука-
зывает на то, что «именно этот комплекс — сочетание мифа, пси-
хологии и музыки — в двух поразительнейших случаях, у ницше и 
у вагнера, предстает нам как живая реальность».6 Более того, по 
мысли манна, «насколько более страждущим душевное состояние 
запада стало за девятнадцатый век по сравнению с эпохой Гёте — 
этому, в конечном итоге, сам ницше не менее наглядный пример, 
чем вагнер».7 для Блока — символиста и «стихийного» мифотвор-
ца — взаимосвязь эстетики вагнера и философии ницше факт 
не менее очевидный, чем для манна. Практически во всех своих 
обращениях к теме «музыкального» он ставит имена вагнера и 
ницше рядом — и в статье «Рыцарь-монах», посвященной вл. со-
ловьеву: «у нас за плечами — великие тени толстого и ницше, ваг-
нера и достоевского…» (V, 453), и в письме жене от 23 февраля 
1908 г.: «…нужно слушать вагнера, ницше…» (VIII, 229).

в оформлении блоковской «музыкальной стихийности» ницше-
анский дискурс проявляется в самых различных инвариантах, и 
одним из звеньев, связующих блоковскую поэтику и ницшеанскую 
эстетику, выступает творчество вагнера. Известно, сколь значим был 
вагнер в творческой судьбе ницше. даже выступления против 
«байрейтского маэстро» в знаменитом «казусе вагнера» и обличе-
ния его как «гениального шарлатана» не помешали ему впослед-
ствии признаться в зачарованности его личностью и музыкальным 
творчеством. об этом же, в частности, говорит в упомянутой ста-
тье и т. манн: «одновременно я вспоминаю, с каким ожесточени-
ем нападал ницше на многое (чтобы не сказать на все), перед чем 
прежде благоговел: на вагнера, на музыку вообще 〈…〉 и я с несо-
мненностью вижу, что, несмотря на ярый обличительный запал 
его наскоков, у него никогда не хватало духу выступать всерьез 

 6 Манн Т. собр. соч.: в 10 т. м., 1960. т. 10. с. 108.
 7 там же. с. 150.
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против всех этих, в сущности, очень дорогих для него вещей 〈…〉 
Чего только не наговорил он о вагнере! но вот мы открываем 
„Ecce Homo“ и читаем о той священной минуте, когда в венеции 
скончался Рихард вагнер. как же так, спрашиваете вы себя, откуда 
эти слезы в голосе, как может быть священна минута кончины того 
самого вагнера, которого ницше тысячу раз называл мерзопако-
стным шутом и развращенным развратителем?» 8

однако главным показателем, объединяющим трeх авторов, 
можно считать категорию «музыки», а также общекультурный ис-
точник ее оформления, а именно — философию артура шопен-
гауэра, влияние которой на Блока можно считать опосредованным, 
а на вагнера и ницше — непосредственным. Именно шопенгауэр 
был провозвестником тех идей иррационального персонализма, 
которые послужили мощным импульсом к развитию таких «онто-
логических» универсалий, как «музыка» («дух музыки») и «воля 
к жизни» (последняя заявит о себе и в произведениях ницше, и 
в операх вагнера, и в критической прозе Блока).

определение «музыки» у самого шопенгауэра в трактате «мир 
как воля и Представление» являет собой квинтэссенцию интуи-
тивного волюнтаризма, очевидная близость которого к философ-
ским устремлениям ницше и Блока периода «антитезы», на наш 
взгляд, не нуждается в дополнительных комментариях: «музы-
ка — это непосредственная объективация и отпечаток всей воли, 
подобно самому миру, подобно идеям, умноженное проявление 
которых составляет мир отдельных вещей. музыка, следователь-
но, в противоположность другим искусствам, вовсе не отпечаток 
идей, а отпечаток самой воли 〈курсив мой. — Е. Ч.〉, объектностью 
которой служат и идеи; вот почему действие музыки настолько 
мощнее и глубже действия других искусств: ведь последние гово-
рят только о тени, она же — о существе 〈…〉 Musica est exercitium 
metaphisices occultum nescientis se philosophari animi 〈музыка — 
скрытое метафизическое упражнение души, не умеющей фило-
софствовать о себе (лат.)〉».9

вагнер, обосновывая эстетическую природу своего оперного 
искусства, признавал в качестве causa motiva (движущей причины) 

 8 там же. с. 356. современная точка зрения на данную коллизию представлена 
в книге: Лаку-Лабарт Ф. Musica ficta: Фигуры вагнера. сПб., 1999.
 9 Шопенгауэр А. мир как воля и Представление: афоризмы и максимы. новые 
афоризмы / Пер. с нем. Ю. айхенвальда, Ф. Черниговца, Р. кресина. минск, 1998. 
с. 467, 477.
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идеи шопенгауэра. в то же время и ницше прямо называл шопен-
гауэра своим учителем: вспомним хотя бы его работу «шопенгауэр 
как воспитатель», а также то место в «Рождении трагедии…», где 
говорится о «его глубокомысленной метафизике музыки» 10 и 
о своих собственных транскрипциях шопенгауэровской «музыки» 
как «непосредственного языка воли».11 Более того, о «вагнеров-
ском» и «шопенгауэровском» началах в творчестве ницше прямо 
свидетельствует близко знавшая философа лу андреас-саломе 
в посвященной ему статье «Фридрих ницше в своих произведени-
ях»: «Это было миросозерцание Рихарда вагнера, соединение его 
эстетических идей с метафизикой шопенгауэра. открывая книгу 
ницше 〈«Рождение трагедии из духа музыки»〉, мы сразу чувствуем 
влияние байрейтского пророка 〈…〉. обаяние, которое делало 
ницше в течение многих лет последователем вагнера, объясняет-
ся тем, что вагнер хотел воплотить в немецкой жизни такой же 
идеал художественной культуры, какой он находил осуществлен-
ным в греческой жизни. метафизика шопенгауэра, в сущности, 
ничего к этому не прибавляла, а только возвышала этот идеал до 
мистицизма, до высоты, недоступной пониманию».12

таким образом, суммируя вышесказанное, можно сделать вывод 
о том, что в музыке вагнера и — больше — в «музыке» как шопен-
гауэровском эквиваленте «инструмента познания» воли и нахо-
дится главная точка соприкосновения «стихийной» поэтики Блока 
и «деструктивной» эстетики ницше.

как свидетельствуют биографы, Блок имел возможность озна-
комиться с произведениями ницше задолго до зимы 1906 г. еще 
в 1901 г., увлеченный соловьевым, Платоном и неоплатонизмом, 
он пишет стихотворение под красноречивым названием «всё бытие 
и сущее согласно…», рукописный автограф которого имел помету 
«нитцшеанское».13 Этот образец ранней лирики создан в соответ-
ствии с платоновско-соловьевским «космогоническим» «согласьем 
сил», однако в нем есть и такие строки:

 10 Ницше Ф. собр. соч.: в 2 т. м., 1990. т. 1. с. 74.
 11 там же. с. 120.
 12 Фридрих ницше и русская религиозная философия: Переводы, исслед., 
эссе философов «серебряного века»: в 2 т. минск; м., 1996. т. 2. с. 496.
 13 н. Ю. Грякалова обратила внимание на более поздний характер данной по-
меты (см.: Грякалова Н. Ю. символистский текст: модусы интерпретации: (Из опыта 
работы над академическим Полным собранием сочинений и писем александра 
Блока) // Проблемы текстологии и эдиционной практики: опыт французских и 
российских исследователей. м., 2003. с. 122).
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Я здесь в конце, исполненный прозренья,
Я перешел граничную черту.
Я только жду условного виденья,
Чтоб отлететь в иную пустоту.

(1, 57)

заключительное четверостишие при более пристальном рас-
смотрении можно расценить как своеобразный блоковский ком-
ментарий к знаменитой ницшевской фразе, ставшей названием 
одной из главных работ философа — «По ту сторону добра и зла». 
таким образом, можно признать правоту утверждения о том, что 
молодой поэт-символист уже тогда был знаком с рядом произве-
дений ницше. к тому же характерная фраза из воспоминаний 
л. д. менделеевой-Блок о зиме 1899—1900 гг. — «…кажется, в эту 
зиму все читали „так говорил заратустра“…» 14 — опять-таки под-
тверждает мысль о знакомстве поэта с книгами немецкого фило-
софа (о том, что молодой Блок читал первые вышедшие в свет пе-
реводы ницше еще в 1900 г., писала и Э. клюс). в начале переписки 
с андреем Белым (январь 1903) Блок также упоминает имя ницше, 
правда, не столь часто, как его московский корреспондент, и в ос-
новном, как справедливо отмечает в. м. Паперный, не для харак-
теристики собственной позиции по отношению к ницшеанству 
в целом, а скорее в качестве подтверждения автономности и кон-
цептуальности бытования в своем мировосприятии соловьевско-
плотиновского вечно-Женственного архетипа.15

возвращаясь вновь к 1906—1908 гг., то есть к периоду «антите-
зы», мы постараемся рассмотреть многочисленные свидетельства, 
подтверждающие соотнесенность «стихийности» как основного 
эволюционного принципа блоковской поэтики в ее «музыкаль-
ном» — в том числе и вагнеровском — преломлении с концепта-
ми ницшеанского иррационализма. наша задача состоит в том, 
чтобы выявить тот ницшеанский пласт в трансформации основной 
творческой установки поэта, функционирование которого наряду 
с плотиновским, соловьевским и вагнеровским дискурсами нельзя 
свести к факту одномоментного и не слишком продолжительного 
влияния, а также определить смысловые границы ницшеанского 
тезиса об апологии «духа музыки» в лирических циклах Блока вто-
рого периода.

 14 ЛН. т. 89. с. 142.
 15 Паперный В. М. Блок и ницше // учен. зап. тартуского гос. ун-та. вып. 491. 
литературоведение. XXXI. тарту, 1975. с. 86.



е. е. Чугунова. «океан — мое сердце…» 171

об особом, «ницшеанском», настроении поэта красноречиво 
свидетельствует запись от 21 декабря 1906 г.: «но, может быть, ско-
ро придет этот новый свежий мой цикл. И александр Блок — 
к дионису» (ЗК, 86).

образ диониса появляется здесь, конечно, не случайно: это 
свидетельство глубокой заинтересованности Блока философией 
«базельского отшельника», трактат которого «Рождение трагедии 
из духа музыки» (1872) он внимательно изучал и конспектировал 
в ноябре — декабре 1906 г. (впрочем, не следует забывать и о том, 
что образ «грустного человека с телом диониса» (VII, 21) встреча-
ется у Блока уже в 1901 г.). однако прежде чем говорить о влиянии 
на автора «нечаянной Радости» этого произведения, обратимся 
к предпосылкам самой темы «Блок и ницше». с нашей точки зре-
ния, она, что называется, «говорит сама за себя», поскольку мно-
гие идеи и образы, столь близкие лирику-символисту в это время, 
были навеяны именно книгами немецкого мыслителя.

как известно, ницше, говоря об истоках античной театральной 
культуры (вспомним, что тема театра всегда волновала и привле-
кала Блока в разные периоды его жизни), различает в ней два 
«духа» (направления): «аполлоновский» (соразмерно-эпический), 
заключающий в себе совершенство пластики, «все 〈…〉 бесчислен-
ные иллюзии прекрасного кажущегося» 16 — иными словами, то, 
что принято называть «прекрасной ясностью»; и «дионисийский» 
(названный по имени страдающего и вечно воскресающего бога 
древнегреческих мистерий), который воплощает иррационально-
музыкальное, «стихийно»-игровое, трагедийно-безумное начало, 
то, что сам философ определяет как «вочеловечение диссонан-
са».17 как отмечает исследователь творчества ницше к. а. свасьян, 
«искомой здесь оказывалась сама жизнь, самоданность жизни, — 
жизнь в элементе непосредственности и естества 〈…〉 эту жизнь, 
непостижимо сочетающую в себе уничтожения, жизнь, только и рав-
ную своему избытку и сливающуюся этим избытком в саму смерть, 
он окрестил 〈…〉 именем диониса, одного из наиболее ужасных и 
загадочных греческих богов».18 судя по блоковской дневниковой 
ремарке, поэта привлекло как раз второе начало, несущее в себе 
пафос разнонаправленных сил созидания и деструктивности, — 

 16 Ницше Ф. собр. соч. т. 1. с.156.
 17 там же.
 18 Свасьян К. А. Фридрих ницше: история одного поражения // ницше Ф. Избр. 
произведения. м., 1993. с. 23.
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в конечном счете то, что впоследствии он назовет «Радостью-
страданьем».

дионис и для ницше, и для Блока — апология «музыкальной» 
сущности вселенной, ее новый архетип (для поэта — наряду 
с трансформацией бытования другого — вечно-Женственного — 
архетипа), ее «родимый хаос», основные черты которого так ярко 
охарактеризовал м. м. Бахтин в «Эстетике словесного творчест-
ва»: «в хаосе уничтожается личность не ради чего-нибудь: она рас-
падается на лики. Поэтому хаос всегда многолик. Хаос, дионисий-
ское начало, и есть основа искусства. так, актерство — это стрем-
ление разбить себя на много самостоятельных ликов. 〈…〉 для того 
чтобы творить, нужно родиться, нужно тело, а тело рождается 
из хаоса. Это родимый хаос, исконное начало, многое, все что хо-
тите».19

для Блока 1906 г. дионисийство — это прежде всего «сверхвоз-
можность» реализации в полном объеме своего лирического по-
тенциала, полномасштабное «развертывание» своего поэтическо-
го универсума, в котором —

есть лучше и хуже меня,
И много людей и богов,
И в каждом — метанье огня,
И в каждом — печаль облаков.

〈…〉
да буду я — царь над собой,
со мною — да будет мой гнев,
Чтоб видеть над бездной глухой
Черты ослепительных дев!

Я сам свою жизнь сотворю,
И сам свою жизнь погублю.
Я буду смотреть на зарю
лишь с теми, кого полюблю.

(2, 77—78)

Это стихотворение ярко иллюстрирует «дионисийские» прояв-
ления «духа музыки» в творческом сознании художника, готового 
«растворить» себя в своей «антитетичной» «стихийности». следую-
щий фрагмент из «Рождения трагедии…» показывает интертексту-
альные корреляции в изучаемом семантическом поле: «как звери 
получили теперь дар слова и земля истекает молоком и медом, 
так и в человеке звучит нечто сверхприродное: он чувствует себя 

 19 Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. м., 1986. с. 396.
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богом, он сам шествует теперь восторженный и возвышенный; та-
кими он видел во сне шествовавших богов. Человек уже больше 
не художник: он сам стал художественным произведением; худо-
жественная мощь целой природы открывается здесь, в трепете 
опьянения, для высшего, блаженного самоудовлетворения Перво-
единого».20 не случайно Г. а. Рачинский в статье «трагедия ницше: 
опыт психологии личности» (1900), написанной для одного из пер-
вых изданий сочинений немецкого философа в России, которое, 
возможно, было известно молодому Блоку, отмечает: «отправля-
ясь от 〈…〉 критики теории искусства у шопенгауэра, ницше вво-
дит новое деление в искусство, воплощая это различие в образах 
диониса и аполлона. дионис — представитель музыки, но музыки 
не как реальной формы искусства, а как метафизического поня-
тия…».21

таким образом, «музыка» — «стихия мира» — приобретает в пе-
риод «антитезы» у Блока под несомненным воздействием ницше 
и в связи с темой диониса характер «другого» κάθαρσίς’а — новой 
«очистительной бури». «лишь поскольку гений в акте художест-
венного порождения сливается с тем Первохудожником мира, он 
и знает кое-что о вечной сущности искусства, ибо в этом послед-
нем состоянии он чудесным образом уподобляется жуткому обра-
зу сказки, умеющему оборачивать глаза и смотреть на самого себя; 
теперь он в одно и то же время субъект и объект, в одно и то же 
время поэт, актер и зритель».22 на подобную трактовку «сверх-
жизненной» одержимости «дионисийской» трагедии в творчестве 
раннего ницше обратил внимание и е. н. трубецкой: «в трагедии 
искусство разоблачает ложь индивидуального существования и 
заставляет нас радоваться самой гибели героя: в этом заключает-
ся дионисиевская тенденция искусства».23

Итак, сама душевная дисгармония воспринимается теперь Бло-
ком сквозь призму «дионисийской», то есть жертвенной и высо-
кой трагедийности, заключенной в ницшеанском «духе музыки»:

тащитесь, траурные клячи!
актеры, правьте ремесло,
Чтобы от истины ходячей
всем стало больно и светло!

 20 Ницше Ф. собр. соч. т. 1. с. 62.
 21 Фридрих ницше и русская религиозная философия. т. 2. с. 22.
 22 Ницше Ф. собр. соч. т. 1. с. 75—76.
 23 Фридрих ницше и русская религиозная философия. т. 1. с. 182.
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в тайник души проникла плесень,
но надо плакать, петь, идти,
Чтоб в рай моих заморских песен
открылись торные пути.

(2, 88—89)

тема «полинялого балагана» представляет собой момент пере-
хода, трансформации «расщепленной души» лирического героя 
в новое качество, и «ницшеанская» составляющая играет здесь 
не последнюю роль. Буффонадность в «Балагане» — трагифарс, 
в котором «лицо дневное арлекина» — маска, несущая в себе чер-
ты «пустого дискурса» (стоит вспомнить, что раньше неизменной 
«знаковой» характеристикой этого образа были «элементы не-
определенности» — «серые сумерки», «темнота», «ночь»). но в то 
же время «плесень», проникающая в «тайник души» лирического 
персонажа, есть знак осознания поэтом-символистом того, что 
сниженной, «площадной» раздвоенности здесь приходит конец, а 
ее место занимает «дионисийская», то есть «стихийная» театраль-
ность — более субъективированная, окрашенная тоном почти не-
избывной иронии. Поэтому Блоку могла быть очень близка мысль 
ницше о «битве с самим собой»: «Биться с собой мне придется, / 
Резать себя, как раба».24

в 1906—1907 гг. глубинное блоковское лицедейство проникну-
то духом мистерии: «в сознании Блока „музыкальное бытие“ отож-
дествляется с космическим бытием, а „музыкальный космос“ опи-
сывается диалектически, в определении сущности музыки под-
черкивается момент алогического становления».25 мистериальное 
действо еще более усиливает драматизм происходящего с лири-
ческим героем:

каждый душу разбил пополам
И поставил двойные законы.

(2, 39)

И краток путь средь долгой ночи,
друзья, близка ночная твердь!
И даже рифмы нет короче
Глухой, крылатой рифмы: смерть.

(2, 91)

 24 Ницше Ф. Избр. произведения: в 2 кн. м.; л., 1990. кн. 1. с. 440.
 25 Магомедова Д. М. автобиографический миф в творчестве а. Блока. с. 104.
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называя книгу «Рождение трагедии…» «откровением» (ЗК, 84), 
Блок в своем конспекте делает акцент именно на «музыкальном» — 
трагедийно-волюнтаристском — аспекте «власти диониса» (ЗК, 81). 
Этот момент был первостепенно важен и для молодого ницше. 
Биограф ницше, рассматривая первый период творчества фило-
софа, отмечает: «мы постоянно находим у него слово „трагиче-
ский“, которое звучит лейтмотивом 〈…〉. одно время три формулы 
удовлетворяют ницше в его поисках: произведение трагического 
искусства — трагический человек — трагическое государство. та-
ким образом, он предопределил три основные части своей книги, 
общее заглавие которой будет „трагический человек“».26 таким об-
разом, можно сделать вывод о том, что и для Блока периода «анти-
тезы», и для ницше 1876 г., времени работы над созданием «Рож-
дения трагедии…», первостепенным становится вопрос о роли и 
месте «дионисийского» трагизма, или «музыкальной» «расщеплен-
ности» художника-творца — того, что философ в своей первой 
большой книге определил как «предчувствие конца индивидуации». 
«в этом существовании раздробленного бога дионис обладает 
двойственной природой жестокого, одичалого демона и благого, 
кроткого властителя».27

ницшеанский тезис о «двойственной природе» «раздробленно-
го бога» диониса наиболее ярко иллюстрирует амбивалентную 
природу блоковской «стихийности», как она проявилась в лириче-
ском цикле «снежная маска», а также в его критической прозе и 
драматическом наброске — «сонной мистерии» «дионис Гипербо-
рейский» (декабрь 1906). «музыкальная» парадигма «диониса Ги-
перборейского» свидетельствует отнюдь не о том, что Блок в этом 
наброске якобы выступает своеобразным «оппонентом» ницше. 
такой точки зрения, в частности, придерживается в. м. Паперный, 
полагающий, что сам поэт, назвавший этот драматический эскиз 
«сонной мистерией», является приверженцем скорее «аполлони-
ческого» начала и соловьевского «пути», нежели дионисийского 
«оргиазма»: «Блок 〈…〉 формулирует замысел как „сонную мистерию“, 
т. е. „аполлоническую“ 〈…〉 замысел представляет трансформацию 
идеи „аполлонического“, ее истолкование в духе соловьевской 

 26 Галеви Д. Жизнь Фридриха ницше / Пер. с франц. а. н. Ильинского. Ро-
стов / д., 1998. с. 92. здесь имеется в виду будущая книга «Рождение трагедии из 
духа музыки».
 27 Ницше Ф. собр. соч. т. 1. с. 94. вспомним мысль Блока о «двойственной при-
роде вселенной», высказанную в письме к андрею Белому (см.: александр Блок, 
андрей Белый: диалог поэтов о России и революции. м., 1990. с. 102).
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концепции „синтеза“ (рассуждения о „гармонии духа и плоти“, 
о том, что „плоть должна остаться“ и т. д.): Блок, таким образом, 
стремится не к преодолению ницше, а к ассимиляции его в при-
вычных структурах („синтез“, „путь“, структура трилогии лириче-
ских драм и т. д.) собственного мышления».28

как нам представляется, автор не совсем последователен в сво-
их умозаключениях, поскольку жанровое определение, данное 
поэтом наброску, не обязательно может быть истолковано как 
прямая оппозиция аполлонического «сна» дионисийскому «опья-
нению». на тех же страницах «ницшеанского конспекта», где отоб-
ражена корреляция «сна» и «опьянения», о которой исследователь 
умалчивает, Блок делает характерную ремарку: «Аполлон не мог 
жить без Диониса» (ЗК, 79). с нашей точки зрения, уместнее было 
бы говорить не о «синтезе» интерпретированного Блоком ницше-
анства и соловьевского «завета», а, скорее, о сложной внутритек-
стовой интеграции осмысления Блоком образов аполлона и дио-
ниса в контрапункте наброска «сонной мистерии», единстве их 
«взаимоперехода», что, безусловно, укладывается в рамки амби-
валентного блоковского «универсума» периода «антитезы».29 
можно предположить, что во время создания «сонной мистерии» 
в сознании поэта произошла определенная семантико-дуалисти-
ческая контаминация, в результате которой набросок и получил 
свое название. даже акцент поэта на «мере» в «дионисе Гипербо-
рейском» («…он узнал меРу, и потому плоть его в гармонии с ду-
хом познавшим, и движения его так умеренны и так гибки! как он 
любит свое тело! как вольно ему дышать!» (ЗК, 90)) не следует вос-
принимать буквально и однозначно — как безоговорочное автор-
ское признание в этом драматическом наброске аполлонического 
начала в качестве единственно возможной основы для самопо-
знания.30 ведь известно, что финал «диониса Гиперборейского» 
не трагичен, а ироничен: «искателями диониса Гиперборейского» 
оказываются «сытые (сытенькие)» (ЗК, 91), и это вряд ли соотно-
сится с «традиционными» представлениями о том, каким должен 

 28 Паперный В. М. Блок и ницше. с. 94.
 29 в этой связи показательна помета, сделанная Блоком-студентом в альма-
нахе «Пропилеи» на имени аполлона Гиперборейского, см.: Пропилеи: сб. ст. по 
классич. древности, издаваемый П. леонтьевым. м.: типография университета, 
1851—1856. кн. 1—5. с. 314.
 30 Имеется ввиду бесстрастная блоковская констатация в конспекте книги 
ницше тезиса: «аполлиническая мера, а для того, чтобы сохранить ее — самопо-
знание. Познай самого себя» (ЗК, 79).
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быть поиск аполлонического «спокойствия», а главное, кем он 
должен осуществляться, поскольку сам поэт неоднократно назы-
вал свою иронию «разрушительной», т. е. по существу «дионисий-
ской». в этом смысле Блоку очень соответствуют слова самого 
ницше о том, что «каждый художник является 〈…〉 либо аполлони-
ческим художником сна, либо дионисическим художником опья-
нения, либо, наконец, — чему пример мы можем видеть в грече-
ской трагедии — одновременно художником и опьянения и сна 
〈курсив наш. — Е. Ч.〉; этого последнего мы должны представить 
себе примерно так: в дионисическом опьянении и мистическом 
самоотчуждении, одинокий 〈…〉 падает он, и вот аполлоническим 
воздействием сна ему открывается его собственное состояние, 
т. е. его единство с внутренней первоосновой мира в символиче-
ском подобии сновидения».31 таким образом, обоих авторов вновь 
объединяет мистериальная трагедийность, поскольку, по спра-
ведливому замечанию в. в. вересаева, в трагедии «взаимодей-
ствие дионисовой „истины“ и аполлоновой „иллюзии“ достигло 
наибольшей глубины и гармоничности».32

таким образом, подводя итог всему сказанному, можно сделать 
следующие выводы. во второй период творчества, условно соот-
носимый со временем создания сборника «нечаянная Радость» и 
называемый периодом «антитезы», Блок подверг свою систему 
взглядов критическому переосмыслению: схоластические рамки 
неоплатонизма и соловьевства были в значительной степени пре-
одолены поэтом, и динамика развития «стихийности» двигалась 
в сторону новой — трагедийно-мистериальной, или «дионисий-
ской» — эстетики, связанной с именами ницше и вагнера. отсюда  
как непосредственное, так и опосредованное воздействие «лири-
ки познания» немецкого философа и музыкальной «философии 
истории» байрейтского композитора, осмысленная Блоком в его 
поэзии и статьях 1906—1908 гг.

 31 Ницше Ф. собр. соч. т. 1. с. 63.
 32 Вересаев В. В. «аполлон и дионис» (о ницше) // вересаев в. в. Живая жизнь: 
о достоевском. о льве толстом. о ницше. м., 1999. с. 241.



М. Дьёндьёши (Будапешт)

Поэма Блока «соловьиный сад» и сюжет «тангейзера»
(от немецкого романтизма к Р. вагнеру)

в ряду литературных источников поэмы «соловьиный сад» (да-
лее сокращенно — СС) не раз назывались средневековый роман 
о Парцифале и его вагнеровский вариант.1 между тем сюжетная 
конструкция поэмы обнаруживает значительно большее сходство 
с легендой о тангейзере и одноименной оперой Р. вагнера (1843—
1845, 1860).2 об этой параллели коротко писали в указанной ста-
тье д. е. максимов и И. с. Приходько, а на связь между операми 
«тангейзер» и «Парсифаль» обращал внимание с. Б. Бураго. в рабо-
те а. л. Порфирьевой «тангейзер» упоминается в следующем кон-
тексте: «среди вагнеровских мотивов, вплетенных в образные 
гирлянды поэзии Блока, подавляющее большинство приходится 

 1 см., например: Бураго С. Б. Блок и вагнер (концепция человека и эстетиче-
ская позиция) // Известия ан сссР. сер. лит. и яз. 1984. т. 43, № 6. с. 522—536; Мак-
симов Д. Е., Приходько И. С. сюжет поэмы а. Блока «соловьиный сад» и его исто-
ки: (к проблеме мифотворчества поэта) // там же. 1987. т. 46, № 6. с. 510—528; 
Лавров А. В. «соловьиный сад» а. Блока: литературные реминисценции и парал-
лели // Блоковский сборник. тарту, 1989. вып. IX. с. 71—89; 3, 892 (коммент. 
а. в. лаврова).
 2 о некоторых источниках оперы («волшебный рог мальчика», произведе-
ния Э. т. а. Гофмана и Г. Гейне), анализ которых следует ниже, коротко писалось. 
см., например: Dahlhaus C., Deathridge J. Wagner. Budapest, 1988. P. 114—115. 
д. Борх мейер также ссылается на эти реминисценции у вагнера, дополняя их па-
раллелями с повестями л. тика и й. фон Эйхендорфа, и называет композитора 
знатоком и даже подражателем Гейне (Borchmeyer D. «Wo keine Götter sind, wal-
ten Gespenster»: Heines und Wagners Geisterwelt // Fünfzig Jahre Eichendorff-Ge-
sellschaft: Eine Tagung vom 13. bis 15. Juni 2002 in Heidelberg. Hier die Rede des Hei-
delberger Germanisten Prof. Dr. Dieter Borchmeyer bei der Tagung im Wortlaut: 
www.uni-heidelberg.de/presse/news/2206geister.html. После завершения работы 
над статьей я узнала от проф. д. Борхмейера, что данная публикация вошла в его 
книгу «Richard Wagner. Ahasvers Wandlungen» (Frankfurt / M., 2002).



м. дьёндьёши. Поэма Блока «соловьиный сад»… 179

на долю „кольца нибелунгов“ и „тристана“. в ранних стихах можно 
обнаружить очень отдаленные параллели с „тангейзером“, аллюзии 
из других опер отсутствуют».3 Исходя из краткого обзора, можно 
сказать, что опера «тангейзер» в целом до сих пор не входила в круг 
исследовательских интересов блоковедов.

Правомерность нашего обращения к опере, впервые прозву-
чавшей в России в 1874 г. и вместе с «лоэнгрином» прочно вошед-
шей в театральный репертуар, подтверждается словами а. Гозен-
пуда, перечисляющего оперы и музыкальные драмы, которые 
слышал и видел Блок, а именно: «„лоэнгрина“, „тангейзера“, весь 
цикл „кольцо нибелунга“, „тристана и Изольду“, „нюрнбергских 
мейстерзингеров“, „Парцифаля“».4

в настоящей работе нам хотелось бы рассмотреть не только сю-
жетные параллели между поэмой Блока и оперой «тангейзер», но 
и варианты сюжета о тангейзере в том виде, в каком они пред-
ставлены в некоторых произведениях тика, Гофмана, Эйхендорфа 
и Гейне, оказавших определяющее влияние на оперу вагнера и, 
возможно, прямое или опосредованное воздействие на поэму 
Блока.5

тангейзер — историческая личность XIII в., однако о его жизни 
никаких свидетельств в исторических документах не сохранилось. 
о его жизненном пути можно сделать ряд предположений, исходя 
из его собственных изречений (Sprüche): он родился недалеко от 
нюрнберга, участвовал в крестовом походе (1229—1233), жил при 
герцогском дворе в вене. его имя некоторыми исследователями рас-
сматривается как псевдоним,6 особенно если учесть, что у двух его 
предшественников при венском дворе герцогов Бабенбергеров — 

 3 Порфирьева А. Л. Блок и вагнер // Россия — европа: контакты музыкальных 
культур = Russia — Europe: Contacts between Musical Cultures / отв. ред. и сост. 
е. с. Ходорковская. сПб., 1994. с. 198. (Проблемы музыкознания. вып. 7).
 4 Гозенпуд А. Рихард вагнер и русская культура. л., 1990. с. 260. выражаю глу-
бокую признательность а. в. лаврову, е. Б. Белодубровскому и с. в. Фролову за 
библиографические справки, относящиеся к рецепции вагнера в России.
 5 в трехтомном описании библиотеки Блока нам не удалось обнаружить 
конкретных названий книг или помет, фактически подтверждающих интерес 
Блока к данному сюжету. единственной прямой ссылкой на сюжет о тангейзере 
остается ремарка в «Балаганчике»: «Бал. маски кружатся под тихие звуки танца. 
среди них прогуливаются другие маски, рыцари, дамы, паяцы. Грустный Пьеро 
сидит среди сцены на той скамье, где обыкновенно целуются венера и тангей-
зер» (IV, 14).
 6 Kischkel H. Tannhäusers heimliche Trauer: über die Bedingungen von Rationali-
tät und Subjektivität im Mittelalter. Tübingen, 1998. S. 272.
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вальтера фон дер Фогельвейде и нейдхарта фон Ройенталя — 
тоже говорящие имена (Beiname). не исключено, что перед нами 
программатическая игра именами.7

в связи с творчеством тангейзера возникают серьезные про-
блемы. Прежде всего мы должны различать историческую личность 
тангейзера с приписываемыми ему песнями и легенду вокруг его 
образа. можно обнаружить реальные основания легенды в неко-
торых покаянных песнях (Bußlieder), приписываемых ему, хотя эти 
элементы отсутствуют в йенской рукописи одной из его покаянных 
песен. остальные песни тангейзера отличаются, во-первых, анти-
клерикальной направленностью, во-вторых, резкой контрастностью 
женских образов — небесной Богородицы и языческой венеры.8 
легенда, построенная на этих мотивах, послужила источником ли-
тературных обработок истории жизненного пути тангейзера.

самое очевидное сходство между поэмой Блока и оперой ваг-
нера — это мотив завороженности героя чудесным пением герои-
ни и происходящая в результате этого коренная перемена в его 
жизни: из реальной обстановки он попадает в мифическое цар-
ство любви. Правда, у вагнера этот сюжетный элемент относится 
к предыстории действия. обстоятельства ухода тангейзера из 
вартбурга становятся известны ретроспективно со слов графа 
в сцене возвращения певца (акт 1, сцена 4), однако далеко не все: 
тангейзер, будучи побежден на одном из состязаний певцов, гор-
до покинул дворец. Граф и певцы, а в следующем акте и елизавета, 
мало что знают о том, где был тангейзер: герой, скрывая детали 
этого эпизода своей жизни, говорит только: «Ich wanderte in weiter, 
weiter Fern’ 〈…〉. Fragt nicht!» 9 о том, как тангейзер попал в грот 
венеры,10 можно заключить на основе авторского предисловия 
к первому изданию либретто. в древние времена германцы почи-
тали богиню весны и плодородия Хольду (Holda). После приятия 

 7 ср.: Ibid. S. 273. сам исследователь, однако, опровергает эту версию 
(S. 273 — 274).
 8 Ibid. S. 81.
 9 Wagner R. Gesammelte Schriften und Dichtungen. Leipzig: Verlag von 
E. W. Fritzsch, 1897. Bd. 2. S. 14. (далее ссылки на это издание даются в скобках 
с указанием страницы.) здесь и далее дается подстрочный перевод с немецкого: 
«Я странствовал в отдаленных краях. 〈…〉 не спрашивайте меня об этом!»
 10 в первоначальном варианте опера называлась «Der Venusberg» — «Цар-
ство любви» (см.: Peil P. Die Krise des neuzeitlichen Menschen im Werk Richard Wag-
ners. Köln; Wien, 1990. S. 259). ср. в данном контексте название блоковской 
поэмы.
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христианства ее образ слился с образом античной богини любви 
и, лишившись первоначальных положительных черт, получил су-
губо отрицательный, демонический характер. согласно веровани-
ям, венера обитала в Хёрзельберге близ Эйзенаха и чарующими 
песнями заманивала юношей в свою обитель.11 впоследствии ваг-
нер снял это предисловие, но богиня Хольда не исчезла из опе-
ры:12 ей посвящена песня молодого пастуха в начале 3-й сцены 
1-го акта.13 в этой радостной песне (без оркестрового сопровож-
дения) речь идет о Хольде, которая, выйдя из грота (по аналогии 
с античной Персефоной), принесла весну природе и людям. Па-
стух поет также о сладких звуках (süßer Klang), завороживших его 
(holder Traum) (11—12). еще не умолк пастушеский рожок, следовав-
ший за песней о языческой богине, как уже слышен хор прибли-
жающихся старших пилигримов,14 поющих о Царице небесной — 
Богородице, Иисусе Христе и покаянии.15

 11 Wagner R. Tannhäuser und der Sängerkrieg auf Wartburg. Vollständige mit der 
Partitur in der zweiten Bearbeitung übereinstimmende Ausgabe. Berlin, 1901. 
S. 7—8.
 12 мотив чарующей песни также не исчезает: в первой сцене, наряду с наяда-
ми, нимфами и вакханками, появляются сирены, которые поют свою манящую 
песню. ее начало звучит еще дважды, все более замирая, и в последний раз по-
вторяется, когда венера просит тангейзера остаться: «Naht euch dem Strande! 〈…〉 
Naht euch dem Lande, wo in den Armen glühender Liebe selig Erbarmen still eure 
Triebe!» («Приблизьтесь к берегу! 〈…〉 Приблизьтесь к царству, где в объятиях, 
полных пламенеющей любви, блаженная милость утолит вашу жажду любви!») 
(Wagner R. Tannhäuser und der Sängerkrieg auf Wartburg (alte Fassung). Klavieraus-
zug mit Text von Felix Mottl. Leipzig, o. J. S. 28, 31, 44. (далее в тексте: Klavieraus-
zug).
 13 о перекличках этой песни с песней Фортунато у Эйхендорфа см. в книге 
д. Борхмейера.
 14 Пастух продолжает играть (звучат кларнет и английский рожок) и во время 
пения пилигримов; обе партии, прерываемые паузами, звучат попеременно (Kla-
vierauszug, 54 — 57).
 15 оппозиция Хольды и Богородицы подчеркнута сценографией: в течение 
этой сцены в правой половине сценического пространства расположено изоб-
ражение Богоматери. Cр.: «он (молодой пастух. — М. Д.) приветствует в ребяче-
ском простодушии и венеру (Хольду), приносящую в дар людям весну, и пилигри-
мов — значит, оба мира, принципиально определяющие оперу» (Peil P. Die Krise 
des neuzeitlichen Menschen… S. 263). о переплетении образов венеры и Богоро-
дицы у романтиков и Гейне см., в частности: Rath W. Ludwig Tieck: das vergessene 
Genie: Studien zu seinem Erzählwerk. Paderborn; München; Wien; Zürich, 1996. S. 288; 
Eberhardt O. Verkleidung und Verwechslung in der erzählenden Dichtung Eichen-
dorffs. Heidelberg, 1987. S. 101—102 (Beihefte zum Euphorion; H. 21); Borchmeyer D. 
«Wo keine Götter sind, walten Gespenster».
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второй общий момент сюжета поэмы и оперы — неопределен-
ность времени пребывания героя в плену любви: «Я проснулся на 
мглистом рассвете / неизвестно которого дня» (3, 162); «Die Zeit, 
die hier ich weil’, ich kann sie nicht / ermessen: — Tage, Monde — 
giebt’s für mich / nicht mehr, denn nicht mehr sehe ich die Sonne» 
(5—6; «Я не могу сказать, с каких пор я уже здесь: для меня боль-
ше не существует ни дней ни месяцев, так как я никогда не вижу 
солнца»).

Из волшебного мира любви героя вырывает внезапный звук 
или шум, вторгающийся извне (колокольный звон во сне тангейзе-
ра, рокотание моря и крик осла — в поэме Блока). очень сходны 
также описания пробуждения героя и слова героини, предшест-
вующие расставанию: «Что с тобою, возлюбленный мой?» (3, 162); 
«Geliebter, sag’, wo weilt dein Sinn? 〈…〉 Sprich, was kümmert dich?» 
(5; «любимый, скажи, где витают твои мысли? 〈…〉 скажи, что печа-
лит тебя?»).

в обоих случаях описываются трудность ухода из царства люб-
ви и душевные муки героя. в главке 5 поэмы Блока о дисгармонии 
в душе героя, о контрасте уединенного счастья и начинающейся 
«тревоги» сигнализируют учащающиеся лексические, синтаксиче-
ские и сюжетные элементы (строки «Пусть укрыла от дольнего 
горя / утонувшая в розах стена, — / заглушить рокотание моря / 
соловьиная песнь не вольна!»; «И во мгле благовонной и знойной / 
обвиваясь горячей рукой, / Повторяет она беспокойно…»; внезап-
ное видение героя; строфа «но вперяясь во мглу сиротливо, / на-
дышаться блаженством спеша, / отдаленного шума прилива / уж 
не может не слышать душа» — 3, 162). шестая глава повествует 
о душевных колебаниях и трудности выбора. сходные чувства 
терзают и героя вагнера, выливающиеся в три строфы прощаль-
ного гимна к венере 16 и в признание: «Nie war mein Lieben größer, 
niemals wahrer, / als jetzt, da ich für ewig dich muß flieh’n!» (8; «нико-
гда моя любовь не была так огромна и истинна, как теперь, когда 
мне приходится покинуть тебя навеки!»). венера, обнимая тангей-
зера, хочет его задержать. в СС эта роль отведена розам («Их шипы, 
точно руки из сада, / уцепились за платье мое»). традиционным 
мотивом легенды о тангейзере является также «золотистое вино», 
под влиянием которого герой забывает об отчизне и остается 

 16 «Речь идет о трех строфах прощального гимна, которые звучат во все бо-
лее высоких тональностях: ре-бемоль мажор, ре мажор, ми-бемоль мажор» (Peil P. 
Die Krise des neuzeitlichen Menschen… S. 260).
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у богини любви. Этот мотив переосмыслен в пародийном варианте 
сюжета — стихотворении Гейне «тангейзер. легенда» (1836), вошед-
шем в «новые стихи» (1844): «Habe ich nicht den süßesten Wein / Tag-
täglich dir kredenzet?»; «Von süßem Wein und Küssen / Ist meine See-
le worden krank» (II, 53; «не угощала ли я тебя сладким вином каж-
дый день?»; «от сладкого вина и поцелуев заболела моя душа»).17

в обоих произведениях волшебное царство любви характери-
зуется такими атрибутами, как розы и благоухание (rosiger Duft, 4), 
цветы и зелень, прохлада и ручьи. Хозяйка СС поет и кружится — 
участники 1-й сцены оперы (кроме трех граций) кружатся в неис-
товой пляске, достигая полного экстаза.

При всех отмеченных параллелях нельзя забывать о сущест-
венных различиях между СС и оперой «тангейзер». Это прежде 
всего христианская трактовка вагнером вины, покаяния и жерт-
венной любви 18 елизаветы. введя образ елизаветы в сюжет о тан-
гейзере, композитор значительно дистанцировал его от реальной 
исторической личности — св. елизаветы тюрингской (1207—1231), 
дочери венгерского короля андраша II, выросшей при дворе ро-
дителей своего жениха, будущего людвига IV тюрингского (сына 
ландграфа Германа). После смерти людвига елизавета с детьми пе-
реселилась в марбург и основала там францисканский приют 
(Hospital) для бедных.19 ее доброта, горячая любовь к Богу и чуде-
са, сопровождающие ее благотворительность, отразились на об-
разе вагнеровской героини.20

значительно разнятся между собой побудительные мотивы 
ухода героев. если у Блока герой вспоминает об отчизне и о сво-
ем «товарище бедном» (3, 162), то вагнеровский герой, прославляя 
венеру, в то же время поет о том, что он, смертный, не может 
дольше пребывать в божественном постоянстве любви, тоскует 

 17 Heine H. Historisch-kritische Gesamtausgabe der Werke. Hamburg: Hoffmann 
und Campe. Bd. 2. (1983) u. Bd. 9. (1987). далее ссылки на это издание даются в тек-
сте с указанием тома (римскими цифрами) и страницы (арабскими).
 18 о роли женщины в акте спасения у вагнера (Erlösungsgeschehen) П. Пейл пи-
шет так: «здесь (в опере «летучий голландец». — М. Д.) или, может быть, уже рань-
ше, вагнер начинает решать проблему женственности, в которой для него кон-
центрируется проблема любви. таким образом, тема спасения у вагнера тесно 
связывается с предназначением чисто-женственного» (Peil P. Die Krise des neuzeit-
lichen Menschen… S. 217).
 19 Pleticha H. Deutsche Geschichte. Bd. 3: Die Staufische Zeit 1152—1254. Gü-
tersloh, 1982. S. 66.
 20 например, чудо роз. см.: Heilige = Szentek élete. 〈Жизнь святых〉. Budapest, 
2002. 1 köt. P. 921.
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по лесу и соловьям, по небу и солнцу, о своей жажде свободы (6—9). 
уже в этой прощальной сцене вагнер заставляет своего героя ска-
зать еще об одной причине отказа от наслаждения — о грехе и 
необходимости покаяния. Герой неожиданно произносит имя Бо-
гоматери, и венера исчезает (11).

Различны также образы венеры и хозяйки «соловьиного сада» 
в сцене расставания. у Блока эта сцена полна лиризма, герой лю-
буется спящей возлюбленной. напротив, в образе венеры пооче-
редно воплощаются все ипостаси любящей женщины: она недоуме-
вает, упрекает тангейзера, манит его, неистовствует, в отчаянии 
пророчит неудачу и, наконец, проклинает все человечество.

И все же в трактовке ухода героя из плена любви и его дальней-
шей судьбы есть общие моменты. уже д. е. максимов и И. с. При-
ходько отметили «победу героя над самим собою», желание 
«утвердить в себе высшее, истинно человеческое» начало.21 но 
не менее важными представляются нам еще два момента. во-пер-
вых, тот факт, что герой принимает риск, связанный с «уклонением 
от пути» («наказанье ли ждет иль награда, / если я уклонюсь от 
пути?» — 3, 161). непреодолимое влечение тангейзера к венере, 
блоковского лирического героя — к хозяйке соловьиного сада 
влечет за собой трагический поворот их судьбы, но также духовно 
обогащает их. тангейзер возвращается домой и встречается с ели-
заветой, уже обладая опытом жизни в гроте венеры,22 и неизбеж-
но подходит к своему трагическому концу. Герой Блока, так же как 
и герой повести л. тика «Руненберг», уходит со своего пути, чтобы 
под влиянием чар пережить новые экстатические состояния.

во-вторых, и у Блока, и у вагнера герой теряет возможность 
возвращения к прежней жизни. тангейзер действительно преодо-
лел себя, свою чувственность, покидая венеру, но к своему преж-
нему «Я» вернуться не может. он ведь обещал богине: «Ja, gegen 
alle Welt will unverdrossen / fortan ich nun dein kühner Streiter sein» 
(8; «да, отныне неутомимо я хочу быть твоим смелым борцом 
против всего мира»). Поэтому на состязании певцов (4-я сцена 2-го 
акта) он скандальным образом воспевает эротическую любовь 

 21 Максимов Д. Е., Приходько И. С. сюжет поэмы а. Блока «соловьиный сад»… 
с. 515.
 22 «в венере он искал елизавету, так же как, вернувшись, ищет теперь в елиза-
вете венеру» (д. Борхмейер). ср.: «от ее (любви. — М. Д.) божественного избытка 
он изгнан из грота венеры для того, чтобы он реализовал пережитое в собствен-
ной человеческой сфере» (Peil P. Die Krise des neuzeitlichen Menschen… S. 268).
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вместо спиритуализованной и побуждает певцов идти к венере,23 
оскорбляя этим елизавету, ради которой он вернулся в вартбург, 
и нарушив тем самым рыцарский кодекс. у Блока же, по крайней 
мере на уровне текста, сообщается лишь о внешних, объективных 
условиях возвращения к прежней жизни (потеря дома, товарища, 
занятий). Финал поэмы, однако, свидетельствует о большем — 
о вопросе этическом, который автор решает весьма определенно: 
человека, забывшего свой долг и ответственность перед другими, 
ждет наказание. И это наказание — не Божья кара, не смерть, 
не церковная епитимья. оно осуществляется во имя некоего выс-
шего нравственного закона. согласно интерпретации открытого 
финала поэмы, предложенной д. е. максимовым и И. с. Приходько, 
возвращение блоковского героя в соловьиный сад невозможно, 
но и прежнее существование так же невозможно.

ситуация у вагнера иная, она в определенном смысле сложнее. 
там герой дважды уклоняется от своего пути. сначала он уходит из 
рыцарской жизни, обиженный неудачей, пережитой на состязании 
певцов, или, по всей вероятности, в отчаянии из-за невозможности 
любви к елизавете (предыстория оперы). он пребывает в гроте ве-
неры, но, осознав свой грех, покидает богиню, готовый к покая-
нию — паломничеству в Рим. услышав, однако, от вольфрама имя 
елизаветы, он все-таки остается, совершая тем самым свой второй 
уход с пути. в третьем акте, отчаявшись из-за отказа папы дать ему 
отпущение грехов,24 тангейзер соблазняется мечтой о возвраще-
нии к венере. Произнесенное вольфрамом имя елизаветы вновь 
оказывает магическое влияние,25 и он останавливается. венера 

 23 «Armsel’ge, die ihr Liebe nie genossen, / zieht hin, zieht in den Berg der Venus 
ein!» (25; «несчастные, никогда не наслаждавшиеся любовью, / идите, идите в грот 
венеры!»).
 24 Герой Гейне также совершает паломничество в Рим и возвращается без 
папской абсолюции, но мотивам исповеди и новой встрече с венерой придаются 
пародийно-травестийные черты, а римский рассказ, у вагнера полный драматиз-
ма и трагичности, в гейневской трактовке звучит так: «Ich hatte Geschäfte in Rom, 
und bin / Schnell wieder hierher geeilet. / Auf sieben Hügeln ist Rom gebaut, / Die Ti-
ber thut dorten fließen; / Auch hab’ ich in Rom den Papst gesehn, / Der Papst er läßt 
dich grüßen» (II, 58—59; «Я был по делам в Риме, потом спешил сюда обратно. Рим 
построен на семи холмах и там течет тибр; я также видел в Риме папу, он просит 
передать тебе привет»). далее следует такое же шутливо-ироническое, а порою 
и саркастическое описание других городов и местностей по пути от Рима к гроту 
венеры (II, 59—60).
 25 драматургическая роль елизаветы усиливается в сцене состязания, когда 
она, защищая своим телом тангейзера, заступается за него: «Haltet ein! 〈…〉 Zu-
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исчезает,26 появляется похоронная процессия с телом елизаветы. 
таким образом, возвращение в царство любви у вагнера также не-
возможно. второе грехопадение героя предотвращается называни-
ем имени елизаветы и ее жертвенной любовью, приносящей герою 
спасение, которое символизируется чудом расцветшего посоха.

Противопоставление чувственной и спиритуализированной 
любви — одна из главных проблем романтизма, унаследованная 
Блоком, что отразилось, в частности, в его драме «Роза и крест».27 
там рыцарская верность, возвышенная любовь и жертвенная смерть 
во имя любви сосредоточены в одном персонаже — Бертране. его 
смерть на руку «продувной и капризной», «вероломной» Изоре, 
готовой «флиртовать» с нарциссичным алисканом. Интересно от-
метить, что в связи с этой драмой Блок упоминает повесть Гофма-
на «состязание певцов» (VII, 210), о которой речь пойдет ниже.

остановимся еще на одном общем мотиве, вовлекающем в свой 
семантический ареал драму «Роза и крест». уже говорилось о ма-
гической силе песен венеры и хозяйки «соловьиного сада». в опе-
ре есть еще одна магическая песня — исполненная тангейзером 
на первом состязании (предыстория действия) и заворожившая 
елизавету. во 2-й сцене 2-го акта елизавета вспоминает ту песню, 
отличавшуюся от песен других рыцарей. в той песне радость пе-
реплеталась со страданием,28 и елизавета испытала оба чувства, 
слушая песню: «Doch welch’ ein seltsam neues Leben / rief euer Lied 

rück! Des Todes achte ich sonst nicht!» (26; «Перестаньте! 〈…〉 назад! Я не ужасаюсь 
даже смерти!»).
 26 Эту часть оперы П. Пейл интерпретирует так: «таким образом опять поте-
рян эротический компонент, присущий любви. венера может присутствовать 
единственно в качестве несколько раз воспетой вольфрамом вечерней звезды, 
абсолютного вознесения богини любви» (Peil P. Die Krise des neuzeitlichen Men-
schen… S. 274). ср.: «высокая любовь 〈…〉 венера урания» (Borchmeyer D. «Wo keine 
Götter sind, walten Gespenster»).
 27 с точки зрения нашей темы интересна и лирическая драма Блока «незна-
комка», где, помимо столкновения темы спиритуализованной и эротической 
любви, происходит общее с вагнером соотнесение женского образа и звезды.
 28 сочетание в его песне радости и страдания (Wonne: «was freude, lust ge-
währt, genusz bereitet», «gefühl der freude, lustgefühl 〈…〉 oft in gesteigerter bedeu-
tung» (Grimm J., Grimm W. Deutsches Wörterbuch. 14. Bd. II Abt. 2. Teil. Leipzig, 1955. 
S. 1423, 1428) было замечено уже вольфрамом в сцене их первой встречи (4-я сце-
на 1-го акта): «War’s Zauber, war es deine Macht, / durch die solch’ Wunder du voll-
bracht, / an deinen Sang voll Wonn’ und Leid / gebannt die tugendreichste Maid?» (15; 
«Было ли это колдовство, была ли это твоя власть, которыми ты сотворил такие 
чудеса, что твоя песня, полная неги и боли, заворожила (покорила, пленила) це-
ломудреннейшую деву?»).
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mir in die Brust! / Bald wollt’ es mich wie Schmerz durchbeben, / bald 
drang’s in mich wie jähe Lust” (19; курсив мой. — М. Д.; «но какую 
странно новую жизнь пробудила ваша песня в моей груди! то по-
трясла она меня как боль, то ворвалась в меня как нечаянные ра-
дость и нега»). Из ответа тангейзера мы узнаем, что песня была 
вдохновлена его любовью к елизавете. дуэт тангейзера и елизаве-
ты — это песнь о новой жизни, о втором рождении. в тексте «тан-
гейзера» мотив радости-страдания, вызывающий в памяти опять же 
драму «Роза и крест»,29 появляется, однако, значительно раньше: 
во 2-й сцене 1-го акта тангейзер говорит о том, что он пресыщен 
благами этого царства, что его влечет от радости к страданию: 
«aus Freuden sehn’ ich mich nach Schmerzen: / aus deinem Reiche 
muß ich flieh’n» (6; «в этом мире радости я соскучился по боли: мне 
приходится бежать из твоего царства»). такой же отказ от радости 
ради страдания появляется, хотя в ироническом духе, в стихотво-
рении Гейне «тангейзер»: вместо «сладкого вина и поцелуев» герой 
жаждет горечи («Ich schmachte nach Bitternissen» — «Я тоскую по 
горечи»), вместо роз — терний («Und statt mit Rosen möcht’ ich 
mein Haupt / Mit spitzigen Dornen krönen» (II, 53—54; «И вместо роз 
я хочу надеть на себя терновый венец»).

самый ранний романтический вариант истории тангейзера — по-
весть людвига тика «верный Эккарт и танненгойзер» («Der getreue 
Eckart und der Tannenhäuser. In zwei Abschnitten», 1799). она была из-
вестна вагнеру, который в 1847 г. встретился со стариком тиком — 
последним живым представителем классическо-романтической 
эпохи. немеркнущая власть венеры подчеркивается двухчастной 
композицией повести. в первой части рассказывается об истории 
Эккарта за четыре столетия до жизни танненгойзера. оставшись 
единственным верным рыцарем герцога Бургунда, Эккарт освобо-
дил его сыновей из-под власти венеры, но сам погиб. с тех пор его 
дух предостерегает людей от соблазнов венеры (мотив, взятый ти-
ком из народной традиции и скомбинированный с мотивом из 
сказания о «Гаммельнском крысолове» (Rattenfänger zu Hameln).30

 29 Блок вспомнил о вагнере, когда размышлял о постановке драмы «Роза и 
крест» в мХт («Мой вагнер» — ЗК, 287).
 30 «…Man erzählt, wie damals aus einem seltsamen Berge ein Spielmann gekom-
men sei, dessen wunderbarliche Töne so tiefe Sehnsucht, so tiefe Wünsche in den Her-
zen aller Hörenden auferweckt haben, daß sie unwiderstreblich den Klängen nachge-
rissen worden…» (Tieck L. Phantasus // Tieck L. Schriften: In 12 Bd. / Hg. von M. Frank. 
Frankfurt / M: Deutscher Klassiker Verlag, 1985. Bd. 6. S. 173; «Рассказывают, как одна-
жды из странной горы пришел музыкант, звуки его инструмента пробудили такое 
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Происшествия второй части повести свидетельствуют о том, что 
чарующая власть венеры не меркнет в течение столетий. Эта часть 
представляет собою историю танненгойзера, потомка одного из 
героев первой части. однажды молодой рыцарь, всеми любимый 
и обожаемый, вдруг исчез. все считали его «жертвой» грота вене-
ры. когда он вновь появился, то рассказал историю своей жизни 
своему лучшему другу Фридриху. однажды, бродя по лесам и полям 
и заблудившись, он очутился перед садом, окруженным оградой. 
Через нее он видел темные аллеи, фруктовые деревья и цветы, а 
перед дворцом — розовые кусты. с трудом пробравшись в сад, он 
встретил двух девушек и влюбился в младшую, Эмму. с тех пор он 
каждый день возвращался туда и окончательно забыл о своей 
прежней жизни. но появился соперник, и Эмма уже была готова 
выйти за него замуж. однако накануне свадьбы танненгойзер уби-
вает жениха, а Эмма умирает от горя.

После долгого бесцельного странствования он попадает в грот 
венеры — подземное царство любви, красоты и веселья, жилище 
языческих богов.31 Проведя в гроте неизвестное количество дней,32 
он начал скучать по своей прежней жизни, так же как раньше он 
скучал по гроту богини любви. он покинул грот,33 чтобы идти в Рим 
и покаяться в грехах.

глубокое томление, такие глубокие желания в сердцах всех слушателей, что захва-
тили их с неодолимой силой»). см.: Frank M. Kommentar // Ibid. S. 1269—1270. 
 31 «…Sie 〈die heidnischen Götter. — M. Д.〉 sind dorthin gebannt von der Gewalt 
des Allmächtigen, und ihr Dienst ist von der Erde vertilgt; nun wirken sie von dort in 
ihrer Heimlichkeit» (Tieck L. Phantasus. S. 180; «…они 〈языческие боги. — M. Д.〉 были 
сосланы туда властью всевышнего, и их почитание истреблено с земли; теперь 
они тайно действуют/оказывают влияние оттуда»).
 32 «Wie viele Jahre so verschwunden sind, weiß ich nicht zu sagen, denn hier gab 
es keine Zeit und keine Unterschiede, in den Blumen brannte der Mädchen und der 
Lüste Reiz, in den Körpern der Weiber blühte der Zauber der Blumen, 〈…〉 die ganze 
Sinnenwelt war hier in Einer Blüte fest gebunden» (Tieck L. Phantasus. S. 180—181; 
«сколько лет прошло, я не могу сказать, так как здесь не было ни времени, ни 
различий, в цветах горело притяжение дев и наслаждений, в телах женщин цвела 
ворожба цветов 〈…〉 весь чувственный мир был здесь соединен в одном цветке»).
 33 «Es zog mich an, wieder jenes Leben zu leben, das die Menschen in aller Be-
wußtlosigkeit führen, mit Leiden und abwechselnden Freuden 〈…〉. Eine unbegreifli-
che Gnade des Allmächtigen verschaffte mir die Rückkehr» (Tieck L. Phantasus. S. 181; 
«Я испытывал влечение к той жизни, которой совершенно бессознательно живут 
люди, со страданиями и сменяющими их радостями 〈…〉. непостижимая милость 
всемогущего Бога оказала мне помощь, чтобы я мог вернуться»). ср. у вагнера: 
«bin ich dem Wechsel unterthan» (6; курсив мой. — М. Д.; «Я подчиняюсь измене-
нию»).
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здесь Фридрих перебивает его: все рассказанное, должно быть, 
является только плодом фантазии танненгойзера. ведь Эмма жива, 
она его жена, а сам танненгойзер исчез еще перед их свадьбой. 
танненгойзер не может успокоиться: он совершает паломничест-
во в Рим и возвращается оттуда, как и герой вагнера, не получив 
отпущения грехов. он идет к Фридриху, целует его, спящего, и 
убивает Эмму. Фридрих же исчезает: по преданию, тот, кого поце-
ловал вернувшийся из грота венеры, не может освободиться от 
чар богини.

для вагнера важен был также другой сюжет — повесть Э. т. а. Гоф-
мана «состязание певцов» («Der Kampf der Sänger»), вышедшая 
в 1818 г. и включенная во второй том «серапионовых братьев». от-
талкиваясь, с одной стороны, от поэмы в манере вольфрама (вто-
рая половина XIII в.) о состязании певцов в вартбурге, а с дру-
гой — от новалисовского образа Генриха фон офтердингена, Гоф-
ман создал свой вариант сюжета.34 Предвосхищая констелляцию 
двух друзей-соперников у вагнера, эта повесть изображает рядом 
с Генрихом фон офтердингеном его верного друга — вольфрама 
фон Эшенбаха. тяжело больной Генрих, рассказывая ему о своей 
жизни и любви к графине матильде, решает навсегда покинуть 
вартбург. но однажды он опять попадает в тот край и получает 
от человека в черном книгу в пурпурном переплете — песни 
мейстера клингзора и его учение о правилах настоящей поэзии. 
незнакомец советует Генриху усовершенствовать мастерство 
у клингзора в трансильвании. спустя некоторое время Генрих 
возвращается в вартбург и исполняет перед певцами свои новые 
песни — песни о страстной любви. вольфрам предполагает, что 
эти песни являются плодами воздействия на Генриха чьей-то ма-
гической власти. контраст традиционных, канонических песен 
певцов и новаторских, страстных песен Генриха 35 является, по на-
блюдению д. Борхмейера, мотивом, заимствованным вагнером 
у Гофмана.

между тем графиня матильда тоже попадает под власть демо-
нических сил. наступает день состязания. Песни Генриха противо-
речат кодексу рыцарского поведения, рыцари вынимают мечи, но 

 34 Kaiser G. R. E. T. A. Hoffmann. Stuttgart, 1988. S. 70.
 35 ср.: «в качестве традиционной дихотомии Гофман формулирует проблема-
тику новаторского словесного творчества, которое, высвобождаясь из гаранти-
рующих смысл традиций, раскрывает писателю невиданные глубины и между 
тем делает его совершенно одиноким» (Kaiser G. R. E. T. A. Hoffmann. S. 70).
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ландграф решает конфликт тем, что посылает Генриха за клингзо-
ром, чтобы тот назвал победителя. участь побежденного певца — 
смерть. среди эпизодов, повествующих о демонических двойни-
ках клингзора, особенно интересен для нашей темы следующий. 
вольфрам, слушая песню демонического назиаса о радостях гро-
та венеры, как бы по-настоящему переносится в этот волшебный 
мир любви и вспоминает свою первую встречу с матильдой в саду 
в вартбурге.36 Результат второго состязания — победа вольфрама 
силою христианской веры и чистой любви. Генриху, однако, удает-
ся избегнуть казни, превратившись в дымку. впоследствии он, из-
бегнув смерти, сообщает в письме о своем освобождении из-под 
власти дьявола. Певцы узнают о том, что Генрих живет при дворе 
герцога фон Эстеррейха и сочиняет там прекрасные песни.37

Повесть Эйхендорфа «мраморная статуя» («Das Marmorbild», 
1819) повторяет главный мотив повести Гофмана: христианская 
вера одерживает победу над силами зла, олицетворенными «вол-
шебной горой», откуда никто не возвращается,38 и статуей вене-
ры. Путь молодого рыцаря Флорио полон влечений к прекрасным 
женщинам, особенно к двум (некоторые из них выступают в роли 
двойников 39) — чистой, невинной Бианке и соблазнительной, де-
монической незнакомке, временами напоминающей своей без-
жизненной и страшной красотой статую венеры, к которой время 
от времени наведывается Флорио. сюжет разворачивается в горо-
де и окрестностях лукка, в прекрасных садах, опять же полных 

 36 Hoffmann E. T. A. Die Serapionsbrüder. Gesammlte Erzählungen und Märchen. 
Berlin; Weimar, 1985. S. 371.
 37 в связи с концепцией двух типов женских образов и любви см. у Борхмейе-
ра: «то, что у Гофмана только скрыто и дано смутным намеком, у вагнера, напро-
тив, определяет всю оперу — это мотив двух контрастных типов любви и женщи-
ны. в романтизме он постоянно связывается с диаволизированным мифом о ве-
нере, проявлявшимся — кроме сказаний о гроте венеры — в происходящем из 
средневековья сказании об ожившей статуе венеры».
 38 сразу в первом разговоре с Флорио Фортунато говорит: «Habt ihr wohl je-
mals 〈…〉 von dem wunderbaren Spielmann gehört, der durch seine Tore die Jugend 
in einen Zauberberg hinein verlockt, aus dem keiner wieder zurückgekehrt ist? Hütet 
euch!» (Eichendorff J. von. Das Marmorbild. Erzählungen und Gedichte. Berlin: Verlag 
Neues Leben,1984. S. 20; «слышали ли вы о чудесном музыканте, манившем моло-
дежь в волшебный грот, из которого никто не возвращался? Берегитесь!»).
 39 «таким образом несомненно, что именно главным героям, пользующимся 
симпатией повествователя, в ходе их развития дается возможность дойти до 
этой божественной ясности и божественного порядка или хотя бы приблизиться 
к ним, и они же оставляют позади мешающие им препятствия» (Eberhardt O. Ver-
kleidung und Verwechslung… S. 93).
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цветов и фонтанов. Писатель особенно выделяет оппозицию дня, 
когда все выглядит обыкновенно, и ночи, когда оживают статуи, 
все озаряется колдовским лунным светом и высвобождаются силы 
зла. оружие против них — песня Фортунато, повествующая о про-
буждении венеры — весны, но возвеличивающая в то же время 
Богородицу с младенцем, и молитва Флорио. они-то и одерживают 
победу над злом: Флорио опять встречает Бианку и замечает ее 
ангельскую красоту.40

два эссе Генриха Гейне «стихийные духи» («Elementargeister», 
Salon III, 1837) и «Боги в ссылке» («Die Götter im Exil», 1853), как и его 
сценарий для пантомимы «Богиня диана» («Die Göttin Diana», 1846; 
опубл. 1854) 41 еще раз синтезируют и рефлектируют романтическую 
традицию трактовки судьбы античного пантеона в христианской 
европе, но уже в ироническом духе. Пересказывая многочислен-
ные древнегерманские и немецкие, скандинавские, кельтские и 
славянские сказания (Volkssage) и песни о карликах, воздушных 
духах, духах умерших невест, русалках и мужских водяных духах 
(Zwerge, Elfen, Willis, Nixen, Nixe), Гейне приходит к теме противобор-
ства язычества и раннего христианства. он суммирует суть про-
блемы, касавшейся не только религии, так: «Die Frage war, ob der 
trübsinnige, magere, sinnenfeindliche, übergeistige Judäismus der Na-
zarener, oder ob hellenische Heiterkeit, Schönheitsliebe und blühende 
Lebenslust in der Welt herrschen solle» (IX, 47; «Речь шла о том, суж-
дено ли царствовать в мире сухому, выступающему против чувств, 
чересчур духовному иудаизму назареев, или же эллинической ве-
селости, любви к красоте и цветущей жизнерадостности»). Христи-
анство, считая античных богов злыми духами, демонами, лишило 
их власти и сослало их либо в руины античных храмов, либо в вол-
шебные леса, либо в подземелья,42 где они, по народным верова-
ниям, своей красотой и своими чарами (особенно плясками и пе-
нием) соблазняли христиан, потерявших правый путь (IX, 125).

 40 о мотиве солнечного света, сопровождающем этот поворот сюжета, Эбер-
хардт пишет: «Флорио приветствует восход солнца как спасительное появление 
божественного света» (Ibid. S. 98).
 41 о перекличках пантомимы Гейне со сценой вакханалии в парижском вари-
анте оперы вагнера см.: Borchmeyer D. «Wo keine Götter sind, walten Gespenster».
 42 ср. этот мотив у вагнера: «Hin zu den kalten Menschen flieh’, / vor deren blö-
dem, trübem Wahn / der Freude Götter wir entfloh’n / tief in der Erde wärmenden 
Schoos» (9; «Беги к холодным людям, от бестолкового, удрученного заблуждения 
которых мы, боги радости, скрылись в недрах земли»).
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если христианство разрушило языческие храмы и статуи — во-
площения ненавистной ему жизнерадостности, то в народе сохра-
нилось, пишет Гейне, убеждение в том, что эти божества днем пря-
чутся среди руин, а ночью появляются и манят к себе людей, осо-
бенно молодых и неопытных мечтателей (IX, 46—47). мотивы этих 
сказаний, пишет Гейне, разрабатывались и в художественной ли-
тературе. стройные немецкие рыцари, гуляющие в каком-нибудь 
живописном краю Италии, вдруг останавливаются перед статуей 
богини красоты. Благодаря издревле свойственному волшебному 
влиянию венеры, юноши околдовываются ею, начиная ценить 
мрамор больше жизни. Иногда рыцарь оказывается перед дворцом 
или виллой, хозяйка которой чрезвычайно похожа на обожаемую 
им статую. Проведя ночь в ее дворце, осыпанный ее горячими по-
целуями, он просыпается среди руин храма и находит статую низ-
верженной (IX, 47—49).

если идешь к горе венеры, продолжает Гейне, — уже издалека 
слышишь смех и музыку, с неодолимой силой притягивающие 
к себе путников. к счастью, у входа стоит, опираясь на свой огром-
ный меч, страж — верный рыцарь Эккарт — и предостерегает 
приближающихся от «опасных нежностей» грота венеры 43 (IX, 52). 
Попавший в грот через некоторое время начинает испытывать 
тоску по своей родине, прежней жизни, пережитым некогда чув-
ствам, даже страданию. так случилось и с тангейзером. в отличие 
от оперы вагнера, в приведенном Гейне варианте сюжета 44 тан-
гейзер, не получивший от папы отпущения грехов, возвращается 
к венере, но в это же время происходит чудо (Stabwunder). Гейне 
приводит и другой вариант сюжета, cвою собственную его обра-
ботку 45 (IX, 57—64), где, при совпадении многочисленных элемен-
тов, мотив чуда отсутствует.

Резюмируя сказанное, можно сделать вывод о том, что вагнер, 
сочетавший легенду о тангейзере в его тиковско-гейневском ва-

 43 в сценарии пантомимы Эккарт в поединке убивает рыцаря, не внявшего 
его предостережениям, но при звуках лютни аполлона, тамбурина вакха и от 
кубка вина рыцарь оживает (IX, 73—75).
 44 Это, собственно, песня из собрания «волшебный рог мальчика» («Des Kna-
ben Wunderhorn», 1806—1808). см.: Arnim L. A. von, Brentano Cl. Des Knaben Wun-
derhorn. Eine Auswahl / Hg. Hermann Strobach. Berlin, 1971. S. 56—59).
 45 Это стихотворение в основном совпадает с «тангейзером» из «новых сти-
хов», о котором речь шла выше; различия, как и одна дополнительная строфа 
в «новых стихах», касаются последней, третьей части стихотворения, содержа-
щей ссылки на современность (см. II, 497).
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рианте с сюжетом состязания певцов из повести Гофмана, высту-
пил посредником между романтизмом и литературой эпохи рубе-
жа XIX—XX вв. он сохранил основную оппозицию романтических 
разработок сюжета — противопоставление языческой и христи-
анской люби. в финале оперы он комбинировал тиковский тра-
гизм судьбы героя с мотивом спасительной силы христианской 
веры у Гофмана и Эйхендорфа, и вновь, как и в опере «летучий 
голландец» (1841), обратился к проблематике жертвы. Элементы 
вагнеровского сюжета, через который просвечивают романтиче-
ские и гейневские варианты легенды о тангейзере, могли отра-
зиться на поэме Блока, но вне христианской трактовки вины, 
жертвы и чуда.



Д. Кшицова (Брно)

тема смерти в драматургии Блока 
и Г. фон Гофмансталя *

Известный австрийский символист Гуго фон Гофмансталь 
(1874—1929) вступил в литературу в возрасте семнадцати лет — 
в начале 1890-х гг., почти в то же самое время, что и русские сим-
волисты старшего поколения. Tогда oн печатался под псевдони-
мом теофил моррен. его первая одноактная пьеса — «вчера» 
(«Gestern», 1891), с одобрением встреченная представителями вен-
ского модернизма во главе с Германом Баром, была опубликована 
в течение года трижды.1 друг за другом последовали еще несколь-
ко одноактных пьес: «смерть тициана» («Der Tod des Tizian», 1892),2 
«Безумец и смерть» («Der Tor und der Tod», 1893),3 «Женщина в окне» 
(«Die Frau im Fenster», 1897).4 в сентябре 1897 г. Гофмансталь напи-
сал самую трагическую из своих пьес — «свадьба зобеиды» 
(«Hochzeit der Sobeide»), вдохновленную арабскими сказками «ты-
сяча и одна ночь». Пьеса была поставлена 18 марта 1899 г. вместе 
с одноактной пьесой «авантюрист и певица, или дары жизни» 

 * статья написана при поддержке грантового агентства академии наук Чеш-
ской Республики ICE901640602.
 1 Пьеса «вчера» была напечатана в январе и октябре того же года в «Moderne 
Rundschau» (1891. № 4. S. 49—54, 87—92) и «Die Insel» (1891. № 2. S. 139—173). см.: 
Mayer M. «Hugo von Hofmannsthal» Sammlung Metzler: Realien zur Literatur. Stutt-
gart; Weimar, 1993. отсюда почерпнуты библиографические данные о немецких 
изданиях и постановках пьес.
 2 Blättter für die Kunst. 1892. № 1. Okt. S. 12—24.
 3 Modernen Musen-Almanach. 〈Bd.〉 2. München, 1894. Первая постановка со-
стоялась 13 ноября 1898 г. в мюнхенском театре «Theater am Gärtnerplatz». Первое 
отдельное издание вышло в 1900 г.
 4 «Женщина в окне», написанная в течение трех дней, была первой пьесой 
драматурга, поставленной на сцене (премьера состоялась 15 мая 1898 г. в бер-
линском театре «Freіe Bühne»).
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(«Der Abendteuer und die Sängerin oder Die Geschenke des Lebens», 
1898).5

в течение последнего десятилетия XIX в. Гофмансталь стал до-
вольно известным представителем австрийского символизма и 
импрессионизма, вскоре приобретшим популярность прежде все-
го благодаря обработкам произведений античных драматургов — 
софокла и еврипида, предназначенным для оперных постановок 
Рихарда штрауса, с которым он сотрудничал. в довоенный период 
наибольшую популярность снискали пьесы «Электра» (1904) и 
«Эдип и сфинкс» (1906), положенные в основу оперных либретто.

в первое десятилетие ХХ в. появились первые переводы драм 
Гофмансталя, в том числе и русские,6 что открыло им путь на сце-
ну. неудивительно, что прежде всего они попали в поле зрения 
энтузиастов театра в. Ф. коммиссаржевской, особенно после того, 
как его руководители с февраля 1906 г. стали вести переговоры 
о сотрудничестве с в. Э. мейерхольдом, переехавшим в декабре 
1905 г. из москвы в Петербург. Результатом этих переговоров ста-
ло приглашение мейерхольда на пост режиссера в сезон 1906/07 гг. 
в театр на офицерской, считавшийся экспериментальной студией. 

 5 Пьеса «авантюрист и певица» была написана в течение двух недель (сен-
тябрь 1898) и уже год спустя ставилась в Берлине и вене («Burgtheater»). O ранних 
драматических произведениях Гофмансталя существует множество работ, по-
священных экзистенциальным проблемам, в них затрагиваемым, например: 
Trappmann W. Das Ich-Du Problem in seiner Existenzbedeutung im dramatischen 
Jugendwerk Hugo von Hofmannsthals. Bonn, 1937; Alewyn R. Über Hugo von Hof-
mannsthal. Göttingen, 1967. в послевоенный период уделялось больше внимания 
структуре пьес, например: Kaufmann E. Wiederkehr und Abwandlung als Gestal-
tungsprinzip in Hugo von Hofmannsthals Dramen. Freiburg, 1966; Tarot R. Hugo von 
Hofmannsthal. Daseinsformen und dichterische Struktur. Tübingen, 1970.
 6 одноактная пьеса «вчера» вышла в переводе л. м. василевского в москов-
ском издательстве «Польза» и почти одновременно в Риге (1908; пер. Р. скарго). 
«смерть тициана» в переводе о. н. Чюминой была напечатана вместе с пьесой 
«вчера» в «универсальной библиотеке» издательства «Польза» (№ 29) с подзаго-
ловком «драматический этюд». Чюминой принадлежал также перевод «свадьбы 
зобеиды» («универсальная библиотека». № 28). Год издания (1907) определяется 
примечанием на обложке: «Пьеса в этом переводе идет в театре в. Ф. коммиссар-
жевской». там же в переводе Чюминой была издана двухактная пьеса «авантю-
рист и певица» (универсальная библиотека. № 139. M., 1909). авторская обработ-
ка трагедии софокла под названием «Эдип и сфинкс» вышла в том же переводе 
в «универсальной библиотеке» (№ 90). в переводе л. м. василевского были изда-
ны две одноактные пьесы — «Женщина в окне» и «Глупец и смерть» (универсаль-
ная библиотека. № 68. м., 1908). см.: Weber H. Hugo von Hofmannsthal: Bibliogra-
phie. Werke, Briefe, Gespräche, Übersetzungen, Vertonungen». Berlin; New York, 1972. 
там же указаны и другие издания русских переводов Гофмансталя.
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сезон был весьма краток — с 10 ноября по конец февраля, т. е. до 
начала великого поста. тем не менее благодаря изысканному мо-
дернистскому репертуару, в который входили ибсеновские пьесы 
«Гедда Габлер», «кукольный дом» («нора») и «комедия любви», пьесы 
м. метерлинка «сестра Беатриса» и «Чудо святого антония», «веч-
ная сказка» с. Пшибышевского, «в городе» с. Юшкевича, «трагедия 
любви» Г.  Э. Гейберга, «Балаганчик» Блока, «свадьба зобеиды» Гоф-
мансталя и «Жизнь человека» л. андреева, сезон стал заметным 
событием петербургской театральной жизни.

Показательно, что появление пьес Гофмансталя на русской сцене 
почти совпало с драматургическим дебютом александра Блока. 
Премьера «свадьбы зобеиды» в постановке мейерхольда и 
Ф. Ф. коммиссаржевского состоялась 12 февраля 1907 г., спустя 
шесть недель после первой постановки блоковского «Балаганчи-
ка» (30 декабря 1906 г.).7

в связи с растущим интересом к символистскому репертуару Гоф-
мансталем вскоре заинтересовались и другие русские театры. его 
«Электру» ставил в 1907 г. а. П. ленский в малом театре в москве 
и а. а. санин, возглавлявший «трудовую артель» в петербургском 
новом театре (зал кононова). для первого спектакля 11 октября 
1907 г. санин избрал кроме «Электры» еще и «смерть тициана».8 
в том же зале в течение двух недель (с 7 по 22 декабря) ставились 
спектакли старинного театра. Первый вечер открывался действом 
«три волхва», воссозданным по рукописи литургической драмы XI в. 
за ним последовал миракль «действо о теофиле» Рютбёфа в пере-
воде Блока (режиссеры н. в. дризен и а. а. санин).9 в театре ком-
миссаржевской 22 октября 1908 г. была поставлена первая сцена 
из трагедии софокла «Электра» в переводе с древнегреческого 
одновременно с ее двухактной гофмансталевской переработкой 
(в переводе о. н. Чюминой). 26 января 1909 г. на той же сцене шла 
«Праматерь» Ф. Грильпарцера в переводе Блока,10 выполненном 
по заказу театра.

уже из данного перечисления ясно, что произведения Гофман-
сталя и Блока шли одновременно на одной и той же сцене. в биб-
лиотеке Блока сохранились экземпляры пьес Гофмансталя в пере-

 7 см.: История русского драматического театра. м., 1987. т. 7. с. 328—331, 
550—551.
 8 там же. с. 344—346.
 9 там же. с. 346—347.
 10 там же. с. 552.
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воде о. н. Чюминой — «Электра» 11 и «авантюрист и певица, или 
дары жизни».12 однако официальные отзывы Блока о Гофманстале 
были довольно сдержанны, а в корреспонденции поэта — и от-
кровенно негативны. в обеих своих известных статьях, «о драме» 
(1907) и «о театре» (1908), он упоминает имя австрийского драма-
турга лишь мимолетно, в то время как ряд эпистолярных свиде-
тельств и дневниковых записей фиксируют дальнейшие размыш-
ления поэта.

статья «о драме» писалась в августе — сентябре 1907 г. под све-
жим впечатлением от зимнего сезона в театре коммиссаржевской. 
статья начинается с характеристики переживаемой эпохи, в кото-
рой Блок справедливо усматривает доминирующее лирическое 
начало. Последним великим драматургом европы он считает Иб-
сена: «…вслед за королем северной драмы склоняется к закату 
творчество Гауптмана, д’аннунцио, метерлинка, даже Гофмансталя 
или Пшибышевского, шницлера. уже иным из этих писателей вы-
пало на долю отнять у драмы героя, лишить ее действия, предать 
драматический пафос, понизить металлический голос трагедии до 
хриплого шепота жизни» (V, 164—165). После довольно подробно-
го критического анализа пьес метерлинка Блок сосредоточивает 
внимание на характеристике современной русской драматургии, 
в которой он выше всего оценивает символистскую пьесу леони-
да андреева «Жизнь человека», в постановке которой мейерхольд 
достиг, по его мнению, своего апогея.

Под впечатлением готовящейся премьеры «Электры» в театре 
коммиссаржевской Блок сообщает в. Я. Брюсову 20 октября 1907 г., 
за два дня до спектакля, о своем намерении написать для «Голоса 
москвы» подробный обзор театрального репертуара. После кри-
тической заметки о постановке драмы метерлинка «Пеллеас и ме-
лисанда» он чувствует «потребность не забрасывать этого дела и 
тянуть всеми силами мейерхольда из болот дурного модернизма» 
(VIII, 16). оторванности современного русского театра от жизни ка-
сается также письмо к л. д. Блок от 23 февраля 1908 г. в нем Блок 
формулирует многое из того, что впоследствии войдет в статью 
«о театре» (февраль — март 1908), впервые напечатанную в жур-
нале «золотое руно» и прочитанную с некоторыми уточнениями 

 11 Гофмансталь Г. фон. Электра. трагедия в одном действии в стихах. сПб., 
1907 (Библиотека Блока. кн. 1. с. 243).
 12 Гофмансталь Г. фон. дары жизни. Пьеса в двух действиях. м., 1907 (Библио-
тека Блока. кн. 3. с. 220).
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18 марта 1908 г. в петербургском театральном клубе. не сомнева-
ясь в том, что интеллигентский театр исчерпал себя, Блок задумы-
вается над профилем будущего народного театра, которому, по 
его мнению, будет близка мелодрама, но который должен иметь 
под собой реальную почву. «только в том театре 〈…〉 сам собой 
разрешится довольно спорный вопрос о нужности или ненужно-
сти метерлинка, Гофмансталя, ведекинда и т. д.» (VIII, 229—230). 
актуальность гофмансталевской темы для четы Блоков ясна из 
данного письма: л. д. Блок во время гастрольной поездки по про-
винции с труппой мейерхольда с успехом сыграла царицу в «Элек-
тре», и Блок интересовался ее впечатлениями.13

в цитированной статье «о театре» Блок задумывается о буду-
щем русского драматического театра. констатируя, что «на совре-
менной сцене и за кулисами водворилась мещанская жизнь», так 
как «мы работаем в пустоте», он опять возвращается к западноев-
ропейской драме, добавляя: «И вот — маленькие события кажутся 
нам большими, как всегда, когда живешь в одиночестве: морис 
метерлинк стал нам казаться трагиком, г. Гофмансталь — воскре-
сителем новой морали. страшно и радостно подумать, как пере-
оценится все это, как только мы получим ответ от новой интелли-
генции, которая наполнит зрительный зал» (V, 272).

Последнее блоковское упоминание о Гофманстале мы находим 
в письме к л. д. Блок от 20 февраля 1913 г. о венском драматурге 
он пишет в связи с посещением 18 февраля 1913 г. «Электры», постав-
ленной мейерхольдом как музыкальная драма (музыка Р. штрау-
са). Блок, не понимавший, по его собственным словам, музыки 
штрауса, остался постановкой недоволен: «на мейерхольда я 
не сержусь, потому что Гофмансталя испортить нельзя (штрауса 
не понимаю). еще больше возмущаюсь этим венским…, чем четы-
ре года тому назад. но на очереди теперь — мейерхольдова пор-
ча софокла и лермонтова. он погибнет, если не опомнится, 
не бросит вовсе кукольное и не вернется к человеку. для послед-
него, ему нужно, вероятно, годы поста, на что он не пойдет» (VIII, 
410). Из приведенной цитаты ясно, что его критика подготавливае-
мой постановки, в которой принимали участие наиболее видные 
представители тогдашнего сценического искусства, в том числе 

 13 ср. о л. д. Блок в письме к. в. Бравича к Ф. Ф. коммиссаржевскому от 14 мая 
1908 г.: «она ездила в поездку с мейерх〈ольдом〉, — ее очень хвалит зонов, гово-
рит, что все были поражены, как она сыграла царицу в “Электре” Гофмансталя» 
(ЛН. м., 1982. т. 92, кн. 3. с. 326).
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замечательный художник а. Я. Головин и балетмейстер м. м. Фо-
кин, прославившийся в дягилевских «парижских сезонах», связана 
скорее со сложившимися художественными вкусами поэта. упоми-
нание лермонтова намекает на длительную работу мейерхольда 
над постановкой «маскарада», осуществленной только в 1917 г. и 
принесшей режиссеру и декоратору блестящий успех.14 Причину 
резкого осуждения инсценировки «Электры» объясняет дневни-
ковая запись от 16 февраля 1913 г.: «значительный день. днем — 
в „сирине“, туда терещенки приехали с генеральной репетиции 
„Электры“ штрауса, страшно бранясь. все, что я предполагал о по-
становке этой оперы мейерхольдом (и Головиным), кажется, сбы-
лось. все костюмы, позы и прочее взяты из немецкой книги (един-
ственной существующей) — срисованы прямо. а книга есть начало 
изучения критской культуры по тем небольшим еще данным, кото-
рые добыты из раскопок» (VII, 220). весьма коротка запись 18 фев-
раля после посещения премьерного спектакля: «тяжелый день… 
вечером — премьера „Электры“, для меня — как будто ничего 
не было. мы в бенуаре (мама, тетя, Франц), к нам заходил м. И. те-
рещенко» (VII, 222).

Чтобы понять всю сложность данной проблематики, необходимо 
иметь в виду многозначность семантики и специфику драматурги-
ческой поэтики обоих авторов. Гофмансталь, будучи на шесть лет 
старше Блока, своим духовным настроем был, конечно, ближе стар-
шим, чем младшим русским символистам. все его ранние пьесы на-
веяны атмосферой декаданса и несут на себе черты импрессиониз-
ма, что было программно заявлено в одноактной лирической пье-
се «вчера». слова ее главного героя, патриция андреа, например, 
полностью совпадают с жизненной философией к. д. Бальмонта:

…не понятно
нам прошлое 〈…〉
отдай себя влечению мгновений —
вот путь один себе остаться верным,
И следуй настроенью: никогда оно не ждет и быстро исчезает.15

андреа является охотником за прекрасными мгновениями, как 
и Барон из пьесы «авантюрист и певица», прототипом которого 

 14 Kšicová D. 1) Dvojí podoba Lermontovovy Maškarády // Slavista s duší básníka. 
Brno; Boskovice, 2005. S. 27—42; 2) Dvě podoby Lermontovova Maškarního plesu // 
Od moderny k avantgardě: Rusko-české paralely. Brno, 2007. S. 186—208.
 15 Гофмансталь Г. фон. вчера / Пер. л. м. василевского. м., б. д. с. 29. далее 
ссылки на это издание даются в тексте, в скобках указывается страница.



200 статьи

был казанова. оба они боятся пропустить еще не испытанное 
ощущение: «а лучшее не пропустил ли ты?» (с. 27). Исповедуемый 
героем философский релятивизм при столкновении с жизненной 
реальностью заводит его в тупик (как и чеховского врача Рагина 
из повести «Палата № 6»). он не способен простить измену своей 
молодой жене, хотя это произошло вчера, то есть в прошлом, что, 
в соответствии с его жизненной философией, должно поглотить 
все, что с ним связано.

типичная тема декаданса — смерть — у Гофмансталя представ-
лена в нескольких вариантах. впервые с ней встречаемся в «смерти 
тициана», связанной с пьесой «вчера» обращением к эпохе Ренес-
санса, что было характерно и для русского модернизма. девяносто-
девятилетний художник не хочет расстаться с кистью даже в по-
следние минуты своей жизни, наполненные такой силой вдохно-
вения, что ему удается создать настоящий шедевр. смерть страшна 
не для тициана, которого в миг ее приближения посещает высшее 
откровение, а для шестнадцатилетнего юноши, следившего вместе 
с сыном художника и его учениками за последними минутами уходя-
щей жизни. девушки, прибывшие к дому умирающего художника, 
выражают толстовское восприятие смерти. лавиния это характе-
ризует следующим образом:

а здесь — идет к успокоенью старец.
Последний шаг не утомляет нас,
он лишь дает понять: как мы устали.

немудрено, что именно эта молодая, красивая девушка, при-
ветствуя властительницу-жизнь, оценивает спокойствие смерти:

И — благо тем, кто, сети бытия
безропотно порвав, с глубоким вздохом
течению свободно отдается,
И на волнах несется, как пловец,
к иной стране — прекраснейшей…16

Противоположный тип смерти изображается Гофмансталем в су-
губо лирической одноактной пьесе «Безумец и смерть» и в обра-

 16 Гофмансталь Г. фон. смерть тициана / Пер. о. н. Чюминой. с. 16. Подобная 
мысль выражена в повести л. н. толстого «смерть Ивана Ильича». см.: Kšicová D. 
Znak jako zrcadlo duše (L. N. Tolstoj, A. P. Čechov, Ladislav Klíma a moderna) // Sborník 
prací FFBU. № X-7. 2004. S. 21—28; то же: The Mirror of the Soul: The Phenomenon of 
Dying in the Works of L. N. Tolstoy, A. P. Chekhov, Ladislav Klíma // Slavia Orientalis. 
Kraków, 2004. T. LIII, № 4. S. 521—528.
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ботке средневековой притчи «каждый» («Jedermann», 1911), которая 
считается лучшим драматическим произведением Гофмансталя, 
возможно, из-за отсутствия пространных лирических описаний, 
которыми изобилует первая из названных пьес. Главных героев 
обоих произведений смерть застает внезапно и неожиданно. обо-
их в последние минуты жизни навещает мать, возлюбленные и 
друзья, оба они поражены внезапностью своей кончины. в то вре-
мя как безумец клаудио в последний момент восклицает: «Da tot 
mein Leben war, sei du mein Leben, Tod!» 17 — Богач из пьесы «каж-
дый» перед смертью молится и таким образом искупает свою вину. 
Черт, пробравшийся в его дом, приходит за его душой напрасно. 
в последний путь, однако, Богача сопровождает только его усерд-
ная работа, с которой он был всю жизнь неразлучен.

третий тип — насильственная смерть молодой женщины — 
придает одноактной драме «Женщина в окне» и драматическому 
эскизу в трех картинах «свадьба зобеиды» особенно удручающую 
атмосферу. в то время как героиня первой пьесы ищет выхода из 
несчастного супружества в любви к другому и становится впослед-
ствии несчастной жертвой ревности жестокого мужа, «свадьба 
зобеиды» вся овеяна тоской и печалью. в таком психологическом 
регистре рисуется свадьба молоденькой зобеиды с пожилым, но 
мудрым Хорабом, богатым купцом, проводящим большую часть 
своего времени в наблюдении за звездами. в пьесе сталкиваются 
две непримиримые стихии: мудрость старости, углубленная из-
учением астрального мира и экзистенциальных вопросов жизни, 
и наивность молодости, способной на бескорыстную любовь, но 
погибающей в столкновении с реальностью.

смерть является также основной тематической составляющей 
гофмансталевских вариаций на античные темы. сосредоточиваясь 
на внутреннем переживании героев, охваченных всепоглощающей 
страстью, Гофмансталь углубляет прежде всего психологию глав-
ных героев. его Электра наделена всеми симптомами маниакаль-
но-депрессивного психоза. когда в конце  концов согласно ее же-
ланию ее брат орест совершает двойное убийство, она погибает. 
убийство агамемнона, однако, связывает ее с остальными двумя 
женщинами — младшей сестрой Хрисотемис и их матерью кли-
темнестрой. ни одна из них не способна вести нормальную жизнь. 

 17 Нofmannsthal H. von. Die Gedichte und kleinen Dramen. Leipzig, 1955. S. 141 
(«так как моя жизнь была смертью, пусть смерть становится моей жизнью!» 
(нем.)).
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По существу они представляют собой три типа истерии, выделен-
ных в это же время з. Фрейдом.18

Подобным образом Гофмансталь трансформирует софоклов-
ского Эдипа в драме «Эдип и сфинкс». он сосредоточивается на 
психологической проблеме незаконнорожденных детей, пережи-
вающих сомнения по поводу своего происхождения. Желая знать 
правду, молодой Эдип обращается к оракулу. узнав роковое пред-
сказание, он, скрыв свое имя, отправляется в путь, приведший его 
к той трагической ситуации, которой он хотел избежать. смерть 
представлена в пьесе случайным убийством в поединке и своего 
рода эвтаназией (Эдип сбрасывает в пропасть смертельно ранен-
ного, молившего о скорой кончине). сосредоточившись на моло-
дых годах героев софокловской трагедии, Гофмансталь и на этот 
раз обращает внимание на актуальные психологические и этиче-
ские проблемы своей эпохи.

смерть в драматургии Блока и в стихотворениях, с ней непо-
средственно связанных, представлена в ином семантическом из-
мерении. тем не менее эта тема присуща в той или иной мере поч-
ти всем пьесам Блока, а также его переводу драмы Грильпарцера 
«Праматерь» (1908—1918).19 если попытаться наметить типологию 
блоковской интерпретации темы смерти, то можно выделить не-
сколько позиций.

1. трагический исход любовной интриги («Роза и крест», 1912).
2. социально-политическая причина смерти («король на пло-

щади», 1906; «Рамзес», 1919).
3. смерть как сопровождающий момент доминантной темы 

ухода («Песня судьбы», 1908).
4. Ироническое снижение темы смерти («Балаганчик», 1906).
Экзотической стилизации наиболее близки «свадьба зобеиды» 

и «Роза и крест», впервые задуманная (по заказу мецената м. И. те-
рещенко) как сценарий балета из жизни провансальских трубаду-
ров, музыку к которому должен был написать а. к. Глазунов (IV, 

 18 Mehring W. Ödipus und Elektra: Theater und Psychologie bei Hofmannsthal // 
Wir sind aus solchen Zeug wie das zu Träumen… Kritische Beiträge zum Werk Hugo 
von Hofmannsthals. Bern, 1992. S. 239—256.
 19 тема смерти отсутствует в ироническом диалоге «о любви, поэзии и госу-
дарственной службе» (1906), в «незнакомке» (1906) и в переводном средневеко-
вом миракле «действо о теофиле» (1907). о блоковском переводе пьесы Гриль-
парцера «Праматерь» см.: Heier E. Comparative literary Studies: Lermontov, Turgenev, 
Goncharov, Tolstoj, Blok — Lavater, Lessing, Schiller, Grillparzer. München, 2000. 
S. 179—196.
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583—593). Пьесы незначительно отличаются по объему: «свадьба 
зобеиды» обозначается в переводе о. н. Чюминой как «драмати-
ческий эскиз в трех картинах»,20 «Роза и крест» состоит из четырех 
действий. «свадьба…» навеяна поэзией «тысячи и одной ночи», 
«Роза и крест» погружена в мир французских средневековых тру-
веров. если Гофмансталь сосредоточивается на духовном мире 
молоденькой и наивной зобеиды, обиженной и не способной 
больше жить, то Блок избирает героем немолодого, некрасивого и 
бедного рыцаря Бертрана, служившего даме своего сердца до по-
следней минуты жизни. не менее важную роль в блоковской пье-
се, однако, играет предмет любви Бертрана — молодая красавица 
Изора, жена графа, томящаяся в чуждой среде. она даже не подо-
зревает, что ее любит пожилой сторож замка.21 Пьесы объединяет 
тема экстатичной любви, доводящeй ее носителей до гибели. Их 
связывает также коллизия, вызванная несоответствием возраста 
любовных пар. в обеих драмах сильно лирическое начало, кото-
рое у Блока подчеркивается мотивом песен, выполняющих до из-
вестной степени антиципационную роль античного хора. с гено-
логически-генеалогической точки зрения этот прием развивает 
древнюю традицию, берущую свое начало в античном прозиметре 
и развившуюся в европейском романтизме, особенно в жанре поэ-
мы, с которой пьесы Блока тесно связаны.22 на несовместимость 
противоречий намекает уже антитетическое название пьесы. Роза 
как символ молодости и любви всем своим существом противоре-
чит кресту — символу страдания и отказа от жизненных благ. на-
звание пьесы Гофмансталя построено на нарушении коммуника-
тивного стереотипа, открываемого всем ходом действия. вместо 

 20 в оригинале имеется жанровое обозначение «Die Hochzeit der Sobeide in 
einem Act. Dramatisches Gedicht und Motto: Des Kerkermeisters Tochter: „Liebster Gott, 
wie verschieden sind Männer!“ Altes englisches Trauerspiel «Parlamon und Arcite» 
(Hofmannsthal H. von. Gesammelte Werke: In 2 Bd. Dramen. Berlin, 1934. Bd. 2. S. 3).
 21 Жирмунский В. М. драма александра Блока «Роза и крест»: литературные 
источники // Жирмунский в. м. теория литературы. Поэтика. стилистика. л., 1977. 
с. 244—322; Приходько И. С. мифопоэтика александра Блока. владимир, 1994. 
с. 11—75; Родина Т. Блок и русский театр начала XX века. м., 1972; Kšicová D., Klein P. 
Dramatika ruského symbolismu. D. III. Malé hry o lásce. A. A. Blok, Bufonáda — 
Neznámá, V. Ja. Brjusov, Tajemný host. Originál a překlad. Brno, 2004. По странному 
стечению обстоятельств блоковская драма «Роза и крест» была поставлена впер-
вые только в сезон 1920/1921 гг. в костромском городском театре (IV, 583—591).
 22 см.: Kšicová D. Poéma za romantismu a novoromantismu: Rusko-české paralely. 
Brno, 1983 (то же: Mezi poezií a prózou // Litteraria Humanitas. Západ-Východ. D. III. 
Brno, 1995. S. 75—89).
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свадебного веселья — грусть, вместо брачной ночи — уход в путь, 
полный страдания, вместо счастливой встречи — окончательная 
и невозвратимая потеря.

в пьесе Гофмансталя используется несколько характерных ми-
фологем, которые в разных вариациях встречаются и в русском 
модернизме. Это прежде всего маска и зеркало.23 свадебные гости 
улыбаются, как маски, маску улыбки надевает юная зобеида, воз-
будившая, таким образом, любовь богатого купца Хораба. в зерка-
ле, приносимом в комнату молодой жены зобеиды, должна скры-
ваться, по представлениям Хораба, улыбка его покойной матери, 
которую он вспоминает, думая о своей молодой жене. Из ночного 
признания зобеиды он, однако, узнает, что она надевала маску 
улыбки ради отца, зная что

Печальная душа его улыбкой
моей жила, как люди все живут
какой-нибудь другой отрадной ложью.
о лишь поздней я это поняла,
до тех же пор я лишь училась жизни.24

образности Блока близка тa часть монолога зобеиды, где речь 
идет о ее детской пляске:

Из факелов в темноте ночной
Я создаю себе дворец волшебный,
в нем являюсь сказочной царицей,
владычицей огня и волн морских.

(с. 9)

вспомним вторую строфу из блоковского стихотворения «Бала-
ганчик»:

он спасется от черного гнева
мановением белой руки.
Посмотри: огоньки
Приближаются слева…
видишь факелы? видишь дымки?
Это, верно, сама королева…

(2, 57)

 23 Это мифологемы, постоянно встречающиеся в эссе и воспоминаниях анд-
рея Белого, в прозе Брюсова, в поэзии и критике вяч. Иванова. зеркалообразный 
характер имеет столь частый мотив двойника в творчестве Блока, у которого 
прием маски может рассматриваться как основной принцип поэтики. см.: 
Drozda M. Narativní masky ruské prózy: Od Puškina k Bělému. (кapitoly z historické 
poetiky). Praha, 1990.
 24 Гофмансталь Г., фон. свадьба зобеиды / Пер. о. н. Чюминой. с. 16.
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Итак, архетипический характер имеет прежде всего сказочное 
начало в творчестве обоих авторов.

в цитированных статьях о драме и театре Блок подчеркивал не-
обходимость возвращения драмы к реальной жизни. если с этой 
точки зрения сравнивать пьесы Блока и Гофмансталя, ограничива-
ясь ранним периодом последнего, то наблюдается также их отли-
чие в употреблении категорий пространства и времени. Из пяти 
выше перечисленных пьес (за исключением уже упомянутой 
«свадьбы зобеиды») три связаны с Италией времен Ренессанса и 
барокко («вчера», «смерть тициана», «авантюрист и певица»), две 
другие отличаются друг от друга изображаемой средой: действие 
пьесы «Безумец и смерть» происходит в 20-х гг. XIX в. в квартире, 
убранной в стиле ампир; пьесы «каждый», написанной на основе 
средневековой притчи, — в мещанской среде. ее главный герой — 
богатый купец. однако время и среда в последних двух пьесах 
имеют лишь второстепенное значение, так как их коллизия осно-
вана на извещении о предстоящей внезапной смерти централь-
ных персонажей. Это момент, сближающий всех людей, без разли-
чия их социального происхождения и исторической эпохи, к кото-
рой они принадлежат. Именно своей аллегоричностью эти пьесы 
близки андреевской драме «Жизнь человека» и хлебниковской 
«мирсконца».

лирическая трилогия Блока («Балаганчик», «король на площа-
ди», «незнакомка») периода его первого интенсивного увлечения 
театром, хотя и откровенно не определяется ни местом, ни време-
нем, полностью связана с родным городом поэта и с современно-
стью. Белый дом на холме, елена в белом платье из лирической 
драмы «Песня судьбы» (1908) очень уж напоминают ландшафт и 
обстановку шахматовской семейной усадьбы.25 конкретную исто-
рическую привязку имеет лишь последняя, написанная по заказу 
драма «Рамзес. сцены из жизни древнего египта» (1919). таким же 
образом Блок уделяет внимание характерным увлечениям тогдаш-
него общества (спиритический сеанс в «Балаганчике», споры о со-
временном балете в «незнакомке»), актуальным политическим со-
бытиям (народное восстание в «короле на площади»), популярным 
культурным мероприятиям (мода на международные выставки 
в «Песне судьбы») и пр. Бытовые реалии Петербурга и тогдашней 
жизни даны и зафиксированы с исключительной, хотя и избира-

 25 Kšicová D. Symbolika barvy a prostoru v Blokově Písni osudu // Kšicová D. Se-
cese. Slovo a tvar. Brno, 1998. S. 145—150.
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тельной точностью. таков мост в первом видении «незнакомки» и 
обои на стенах кабачка. можно сказать, что Блок предваряет ха-
рактерный прием прозы Франца кафки, который также достигает 
эффекта таинственности и постоянного внутреннего напряжения 
несоответствием между натурализмом быта и ирреальностью 
главной коллизии.

в анализируемой теме смерти обращает на себя внимание не-
соответствие между удручающей неизбежностью конца, следую-
щего за последними мгновениями жизни персонажей Гофмансталя, 
и гротескными сценами блоковского «Балаганчика», в которых 
омоним «коса» получает ироническое (и тем самым оптимистиче-
ское) истолкование: олицетворение смерти превращается в пре-
красную коломбину, кровь — в клюквенный сок и пр. Фольклор-
ная традиция, запечатлевшая многочисленные варианты спора на-
родного хитреца со смертью, связанная с популярным в народной 
среде европейским и русским балаганом,26 дала результативный 
художественный итог.

Пессимизм Гофмансталя выразился, пожалуй, наиболее ярко 
в шокирующем изречении зобеиды: «опаснейший из всех неду-
гов — жизнь» (с. 16).

Из вышесказанного становится ясно, что граница между эстети-
ческими взглядами и поэтическими принципами двух авторов-мо-
дернистов аналогична той, которая разделила два поколения рус-
ских симвoлистов. в то время как для Гофмансталя характерен 
намеренный историзм,27 который влечет его к фольклору (из по-
следующего периода творчества можно привести в качестве при-
мера «Женщину без тени», 1913—1915), к античному мифу, к сред-
невековым притчам, к искусству Ренессанса, к противоречиям 
барокко и пр. Большая часть драматического наследия Блока свя-
зана с современностью. у Блока также не найдем патологических 
проявлений личности, столь выразительно затрагиваемых Гоф-
мансталем — земляком и младшим современником з. Фрейда 
(1856—1939). Этой тематикой Гофмансталю близок скорее Брюсов. 
Исход из экзистенциального тупика Блок находит в романтиче-
ской иронии, с помощью которой он «снижает» даже тему смерти, 
статус которой для Гофмансталя непререкаем.

 26 Malej I. Syndrom budy jarmarzcnej, czyli symbolism rosyjski w kręgu arlekinady. 
Wrocłav, 2002.
 27 см.: Le Rider J. Hugo von Hofmannsthal: Historismus und Moderne in der Litera-
tur der Jahrhundertwende. Wien; Köln; Weimar, 1995.



ТЕКСТОЛОГИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ, 
ИСТОЧНИКОВЕДЧЕСКИЕ 

И АРХИВНЫЕ РАЗЫСКАНИЯ





Н. В. Лощинская

«ты так светла, как снег невинный…»
(об одном черновом автографе Блока)

в записной книжке а. а. Блока за сентябрь — ноябрь 1908 г. 
(№ 23) имеется черновой автограф, который не был описан в свое 
время Р. в. Ивановым-Разумником в его подробной «Истории сти-
хотворений александра Блока», готовившейся к печати в 1940—
1941 гг. в качестве комментария к томам лирики в собрании сочи-
нений в 12 томах.1 не учтен он и последующими издателями и ис-
следователями блоковского творчества, в частности, отсутствует 
в разделе «другие редакции и варианты» третьего тома академи-
ческого Полного собрания сочинений и писем Блока в 20 томах. 
восполняя возникший пробел, приведем этот текст со всеми вари-
антами и содержащимися в нем пометами:

а〈лександр〉 Б〈лок〉 8 XI сПБ
Галерная 41, кв. 4

ты светлая, как снег невинный,2

ты белая, как дальний храм.3

не верю этой ночи длинной,4

не верю темным вечерам.5

своей душе давно усталой
Я тоже верить не хочу.

 1 см.: Иванов-Разумник Р. В. История стихотворений александра Блока. макет 
невышедшего издания (корректурные листы с авторскими рукописными и маши-
нописными дополнениями и правкой) // РГалИ. Ф. 1782. оп. 1. ед. хр. 2.
 2 Исправлено: ты так светла, как снег невинный 
 3 Исправлено: ты так бела, как дальний храм 
 4 Было начато: не верь 
 5 Исправлено: И безысходным вечерам 



210 текстологические заметки, источниковедческие и архивные разыскания

Быть может, путник запоздалый,6

Я в дверь святую постучу.

за те погибельные муки 7
неверного сама простишь,8

Изменнику протянешь руки,9
весной далекой вдохновишь.10

для сравнения дадим основной текст стихотворения, как он 
представлен в соответствующем разделе академического издания:

ты так светла, как снег невинный,
ты так бела, как дальний храм.
не верю этой ночи длинной,
И безысходным вечерам.

своей душе давно усталой
Я тоже верить не хочу.
Быть может, путник запоздалый,
в твой тихий терем постучу.

за те погибельные муки
неверного сама простишь,
Изменнику протянешь руки,
весной далекой наградишь.

(3, 92).

как видим, стихотворение изначально создавалось почти на од-
ном дыхании. не слишком обильная, скорее всего, спонтанная 
большей частью правка, уже на стадии черновика приводит его 
к вполне законченному виду. только стих 8-й в автографе в запис-
ной книжке отличается от основного текста. здесь нет, как это часто 
встречается у Блока, многочисленных предшествующих набросков 
или последующих многослойных исправлений, которые он неред-
ко вносил много позже оформления первоначального варианта 
стихотворного текста.

если не касаться глубинных семантических пластов, стихотворе-
ние, при всей его насыщенности аллюзиями и символами, выглядит 

 6 Было: а начато: когда-нибудь
 б Иль никогда уж, запоздалый,

 7 Было: а начато: Изменнику
 б неверному протянешь руки 

 8 Было: неверного простишь сама 
 9 Было начато: а Поверишь, что 
 10 Исправлено: весной далекой наградишь. записная книжка № 23. л. 9 (ИРлИ. 
Ф. 654. оп. 1. ед. хр. 341).
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вполне прозрачным. теперь, после изысков постмодернистской 
эстетики, кажется непонятным, что в нем могло раздразнить автора 
пресловутой заметки в «Биржевых ведомостях» проф. П. И. дьяко-
нова.11 но тогда, в конце 1900-х гг., символистская поэтика все еще 
воспринималась почти с таким же трудом, как и в самом начале 
XX в.12 Поэтому вовсе не обязательно было мистифицировать чи-
тателя, чтобы предлагать «всякому 〈…〉 100 рублей 〈…〉 за перевод 
на общепонятный язык стихов александра Блока „ты так светла…“». 
да и сами вопросы, ответы на которые хотел получить П. И. дьяко-
нов: «кого автор подразумевает под той, которая светла, как снег 
невинный? Почему она бела, как храм далекий? 〈…〉 Почему поэт 
не верит этой ночи и почему эта ночь длинная?..» 13 — не так про-
сты, как это выглядит на первый взгляд.

версия о возможности мистификации, выдвинутая одним из 
оппонентов автора заметки,14 до сих пор не прояснена в блокове-
дении.15 но независимо от авторства парадоксальный путь поиска 
серьезных ответов на заданные в ней «мистификационные» во-
просы представляется перспективным, поскольку связан с проник-
новением вглубь блоковского текста. ведь за верхним смысловым 
слоем, подлежащим расшифровке, скрываются, по блоковской 
метафоре, «подземные струи», а они далеко не всегда поддаются 
однозначной интерпретации. детальный текстологический ана-
лиз, хотя и не разрешает полностью эту задачу,16 все же позволяет 

 11 см.: Дьяконов П. И. 100 рублей за объяснение // Биржевые ведомости. 1909. 
12 февр. № 10956. веч. вып.
 12 ср. свидетельство в воспоминаниях л. д. Блок, где она пишет «об абсолют-
ной непонятности в то время хода мыслей и строя чувств» лирики Блока 
(Блок Л. Д. И быль и небылицы о Блоке и о себе // Блок в воспоминаниях современ-
ников. т. 1. с. 180).
 13 Дьяконов П. И. 100 рублей за объяснение.
 14 см.: Акопенко А. еще одно открытое письмо профессору П. И. дьяконову // 
новая Русь. 1909. 2 марта. № 59. с. 4.
 15 в. н. орлов, например, комментируя этот текст, писал, что «“письмо про-
фессора”, если здесь не имела место мистификация, служит 〈…〉 примером пло-
ского и вульгарного 〈…〉 обывательского отношения к поэзии» (VIII, 542).
 16 об «онтологическом рубеже», который «символистская поэтика 〈…〉 ставит 
〈…〉 научной компетенции комментатора», писала н. Ю. Грякалова: «апелляция 
к источникам цитат и реминисценций 〈…〉 реконструкция контекста создания 
произведения 〈…〉 лишь приближают к тем границам смысла, которые могут 
быть достигнуты с помощью позитивного инструментария. всегда остается неко-
торый „зазор“ в смыслообразовании 〈…〉 запрограммированный символистской 
концепцией „невыразимого“…» (Грякалова Н. Ю. символистский текст: модусы 
интерпретации: (Из опыта работы над академическим Полным собранием сочи-
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выявить ключевые проблемные моменты и более объемно пред-
ставить роль стихотворения в контексте «лирической трилогии».

если начать с рассмотрения поэтических характеристик лири-
ческой героини стихотворения «ты так светла, как снег невин-
ный…», то окажется, что буквальные совпадения с атрибутами 
«Прекрасной дамы» («светлая», «Белая») и связанной с ее образом 
темой «весны» еще не являются достаточным основанием для без-
условного отождествления адресата текста с вдохновительницей 
лирики Блока первого тома.

Чтобы разъяснить эту мысль, сравним два стихотворения: «ты 
была светла до странности…» (8 февраля 1902; см.: 1, 94; раздел IV 
«стихов о Прекрасной даме») и «как день, светла, но непонятна…» 
(〈24 декабря 1907, 20 февраля 1914〉; см.: 3, 140). Первое было напи-
сано после одной из встреч с л. д. менделеевой и пронизано, по 
наблюдению критиков, новозаветной символикой.17 адресат второ-
го стихотворения, начатого в самом конце 1907 г.,18 не установлен. 
При этом первый стих сначала выглядел принципиально иначе: 
«как день ясна, / Проста, понятна…» (3, 450). в этом черновом тексте 
присутствуют и мотив «ранней весны», и соотнесенные друг с дру-
гом образы яви и сна («вся явь, но, как обрывок сна…»), которые 
сопутствовали также героине первого тома и были отягощены там 
соловьевскими аллюзиями. однако стихотворение не соотносится 
с образом л. д. Блок и неизвестно, было ли оно связано с н. н. во-
лоховой, которой в то время был увлечен поэт. окончательный же 
вариант, датированный 1914 г., л. а. дельмас по праву считала по-
священным ей.19

Подобная ситуация характерна для блоковской лирики. Иссле-
дователи нередко не могут прийти к единому мнению по поводу 
того, к кому обращены те или иные строки.20 Порой в этом сомне-

нений и писем александра Блока) // Проблемы текстологии и эдиционной прак-
тики: опыт французских и российских исследователей. м., 2003. с. 128).
 17 см. комментарий к нему: 1, 517, а также: Блок А. стихотворения: в 3 кн. сПб., 
1994. кн. 1. с. 398—399.
 18 см.: записная книжка № 18. л. 16—15 об. (ИРлИ. Ф. 654. оп. 1. ед. хр. 337).
 19 стоит отметить, что тексты, начатые в 1908 г. и посвященные тогда н. н. во-
лоховой, Блок после знакомства с л. а. дельмас в самом деле переадресовывал 
иногда ей, исправляя при этом конкретную атрибутику, относящуюся к героине, 
в соответствии с ее обликом (ср., например, замену «черно-синей косы» на «золо-
тистую» в стихотворении «не могу тебя не звать…», 〈30 ноября 1908, 25 декабря 
1914〉).
 20 см., например, комментарий к стихотворению «Перед судом» («Что же ты 
потупилась в смущеньи…», 1915; 3, 808).
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вался и автор, делая соответствующие пометы на полях автографов 
и в «Хронологическом указателе». а рассуждая на тему «первой 
любви», поэт сам задавал себе вопрос: «какая же была первая?» 
(ЗК, 172; 〈сентябрь〉 1910).

однако, несмотря на различные трудности при установлении ад-
ресатов лирики Блока, относительно стихотворения «ты так светла, 
как снег невинный…» можно с уверенностью сказать, что оно об-
ращено к л. д. Блок. сложнее определить, кем же по сути являлась 
героиня мистической и семейной драмы, один из актов которой 
был разыгран осенью 1908 г. возможно, «загадка л. д. Блок» (в де-
вичестве менделеевой, по сцене Басаргиной) так и останется до 
конца не разгаданной. авторы вступительной статьи к очерку 
д. е. максимова «любовь дмитриевна», приводя противоречивые 
суждения о жене поэта ее современников («душа мира», «Русь, 
жена», «не слишком удачная актриса», страдающая, неординарная 
женщина, стремившаяся вырваться из тяготивших ее пут «безбрач-
ного» брака, на который обрек ее поэт), отмечали, что личность 
«Прекрасной дамы» будет волновать еще не одно поколение ис-
следователей и читателей.21 недаром д. е. максимов говорил о не-
обходимости создания специальной монографии для получения 
«относительно полного» ответа «на сложнейшие вопросы, затро-
нутые в его очерке».22

на эти вопросы и Блок искал ответы всю жизнь и в стихотворении 
«Русь» («ты и во сне необычайна…», 24 сентября 1906) прямо писал:

И сам не понял, не измерил,
кому я песни посвятил,
в какого Бога страстно верил,
какую девушку любил.

(2, 79)

Это важное признание было подхвачено критиками. з. н. Гип-
пиус использовала его среди эпиграфов к статье «милая девуш-
ка», посвященной лирическому сюжету первого тома — взаимоот-
ношениям «рыцаря-поэта» и его Прекрасной дамы.23 а позднее 

 21 см.: Азадовский К. М., Лавров А. В. незаконченный очерк д. е. максимова // 
новое литературное обозрение. 1999. № 35. с. 251.
 22 там же. с. 256. наш сборник был уже подготовлен к печати, когда вышла 
в свет монография о л. д. Блок: Галанина Ю. Е. любовь дмитриевна Блок: судьба 
и сцена. м., 2009.
 23 см.: Антон Крайний 〈З. Н Гиппиус〉. милая девушка // Речь. 1908. 19 окт. № 251. 
с. 2.
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оно было процитировано архимандритом киприаном (керном) 
в статье «о религиозном пути александра Блока» в связи с рас-
суждениями о «томительных» религиозных «блужданиях» поэта.24

Поэтому все, что прояснит одну из страниц «романа в стихах» 
(1, 179) — так Блок называл свою «лирическую трилогию» — при-
близит нас и к более адекватному пониманию личности адресата 
стихотворения «ты так светла, как снег невинный…» и отчасти той 
исключительной роли, которая была отведена л. д. Блок в среде 
младших символистов в начале XX в.

не затрагивая пока лексический пласт рассматриваемого сти-
хотворения, обратим внимание на дату, записанную в правом 
верхнем углу приведенного в начале данной статьи чернового 
автографа: «8 XI.». Это число в сочетании с годом написания — 
1908 — уже создает предпосылки драматической коллизии стихо-
творения. для более глубокого ее понимания необходимо сделать 
экскурс в область блоковских датировок, которая сама по себе яв-
ляется разветвленной темой, требующей всестороннего изучения.

отсутствие или наличие даты под текстом и значение этого 
факта для восприятия идеи стихотворения, окружающих его тек-
стов и всего композиционного целого (цикла, сборника, книги, три-
логии) — существенный, почти не изученный аспект блоковской 
поэтики.25 теоретически текстологами давно признано, что автор-
ские даты являются неотъемлемой частью текста.26 Практически же 
проблемы датировок сводятся к возможно более точному установ-
лению даты, выяснению всех этапов создания произведения, при-
вязки к определенному периоду творчества, той или иной истори-
ческой эпохе. в блоковской текстологии на первый план выступает 

 24 Републикацию см.: Блок. Pro et contra. с. 566.
 25 отдельные аспекты этой темы рассматриваются, в частности, в статьях: 
Минц З. Г. «Поэтика даты» и ранняя лирика ал. Блока // минц з. Г. Поэтика алексан-
дра Блока. сПб., 1999. с. 389—400; Гужиева Н. В. Церковный календарь в структу-
ре лирической трилогии а. Блока // Русская литература. 2005. № 2. с. 81—93. 
в статье н. в. Гужиевой отмечена роль дат под стихотворениями в сюжетном раз-
витии трилогии, однако не учтено то важное обстоятельство, что принадлеж-
ность Блоку сплошных датировок во 2-м и 3-м томах посмертного, «алконостов-
ского», издания не является бесспорной. Поэтому под стихотворениями 3-го 
тома академического собрания поставлены только те даты, которые подтвер-
ждены последним прижизненным изданием 1921 г. см.: Лощинская Н. В. «Жизнь 
без начала и конца…»: Проблема «авторской воли» и практика академического 
издания лирики а. Блока // Русская литература. 2008. № 3. с. 25—27.
 26 см., например: Рейсер С. А. основы текстологии. Изд. 2-е. л., 1978. с. 76—77; 
Минц З. Г. «Поэтика даты» и ранняя лирика ал. Блока. с. 389.
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соотнесенность даты с художественным замыслом, доминируя 
над другими проблемами. вот почему так сложно при отсутствии 
авторских указаний определить необходимость постановки под 
текстом даты, которая согласовывалась бы с хронологическими 
концепциями томов в их разных изданиях.

отношение к датам менялось у Блока в течение жизни. Перепи-
сывая стихотворения с отдельных листов и из записных книжек 
в тетради беловых автографов, поэт не всегда соблюдал строгое 
датирование текстов. Порой он датировал тексты в тетради лишь 
приблизительно, например: «весна 〈1898〉», что совсем не обяза-
тельно совпадало с реальным временем года. весну поэт мог сим-
волически чувствовать, начиная с января и до середины лета. 
в «алконостовском» первом томе 1-й раздел «стихов о Прекрасной 
даме», помеченный на шмуцтитуле: «с. Петербург. весна 1901 года», 
открывается январскими и февральскими стихотворениями, а за-
канчивается майскими. во втором и третьем изданиях трилогии 
аналогичный раздел включает к тому же стихотворение «за горо-
дом в полях весною воздух дышет…»,27 написанное 12 июля 1901 г., 
но развивающее мистическую тему весенних «видений». Проводя 
уточнение датировок в тетрадях и «Хронологическом указателе» 
(последний, как отмечает Иванов-Разумник, Блок начал составлять 
с ноября 1913 г.), поэт оставил исследователям немало загадок 
в виде несовпадения дат в черновых автографах, тетрадях, указа-
телях и печатных текстах, а также — связанных с наличием двой-
ных датировок, изменением дат из-за переадресовки стихотворе-
ний и т. п. какие даты следует признать наиболее точными, какие 
отнести к ошибкам памяти, какие рассматривать в качестве лите-
ратурного приема, в том числе считать символически значимой 
частью текста, — на эти и другие вопросы можно ответить лишь 
только после очень серьезного анализа. текстологическая пробле-
матика соприкасается при этом с философской и художественной 
трактовкой понятия времени у Блока.

восприятие времени у Блока, с одной стороны, согласовывает-
ся с близким ему воззрением пифагорейцев о том, что «всё есть 
число». с другой — может быть выражена словами современного 
исследователя, который, поясняя принципы средневекового сак-
рального календаря, отмечает, что через него не только раскры-
вается «божественная геометрия вселенной», но и упорядочива-
ется и освящается «время мира», а число при этом становится 

 27 Глагольная форма дана в авторском написании.
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космотворческой силой, высветляя из Хаоса космос, выводя чело-
века в вечность, озаряя светом непроглядную ночь времен.28 По 
сути, наличие или отсутствие (сокрытие) даты под текстом почти 
всегда предполагает сюжетную перспективу, благодаря которой со-
бытия общей и частной жизни оказываются включенными не толь-
ко в контекст мировой истории, но и в контекст вечности.

дата создания чернового автографа — 8 ноября — входит в круг 
наиболее важных для Блока сакральных дат, поскольку была связа-
на с годовщиной решающего для него события. в ночь с 7 на 8 но-
ября 1902 г. произошло объяснение поэта с л. д. менделеевой, 
когда, по его словам, она «дала 〈…〉 Царственный ответ» (1, 135), 
согласившись стать его женой. Это стало своего рода кульминаци-
ей в развитии сюжета «стихов о Прекрасной даме» и породило 
целую группу написанных в ту же ночь стихотворений, в одном 
из которых дата, как исключительно значимая, стала заглавием 
(«7—8 ноября 1902 года» («осанна! ты входишь в терем!..») — 4, 171); 
«Я их хранил в приделе Иоанна…» — 1, 135; «сфинкс» («шевельну-
лась безмолвная сказка пустынь…») — 4, 37).

о масштабе и экзальтированной напряженности переживаний 
Блока в столь мистически важный для него момент свидетельствует 
записка, с которой он шел на это решающее свидание и которую 
показал л. д. менделеевой после ее положительного ответа: «в моей 
смерти прошу никого не винить 〈…〉. Чаю воскресения мертвых и 
жизни будущего века. аминь».29 архимандрит киприан, не зная об 
обстоятельствах написания этой записки, приводит ее в уже упо-
минавшейся статье как пример трагизма и глубины религиозных 
исканий Блока.30

осенью 1908 г., когда создавалось стихотворение «ты так светла, 
как снег невинный…», эта «самоубийственная», трагическая нота 
звучала во многих стихотворных и прозаических набросках и тек-
стах, заключенных в той же записной книжке № 23. в одном из со-
седних текстов — «ночь, как ночь, и улица пустынна…», написанном 
4 ноября 1908 г., в пору «самого черного пессимизма», как определил 
эту полосу в жизни поэта один из критиков,31 Блок, словно вспо-
миная свое юношеское намерение покончить с жизнью в случае 

 28 Зелинский А. Н. конструктивные принципы древнерусского календаря // кон-
текст-1978. литературно-теоретические исследования. м., 1978. с. 90—91, 135.
 29 ЛН. м., 1978. т. 89. с. 56.
 30 см.: Блок. Pro et contra. с. 560.
 31 Чуковский К. книга об александре Блоке. Пб., 1922. с. 64.
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отказа со стороны невесты, писал: «И который раз в руках сжима-
ют / Пистолет!» (3, 45). Биографический подтекст «беспросветных», 
по словам к. И. Чуковского, стихов этого периода приоткрывается 
в наброске драматургического замысла Блока, также содержаще-
гося в записной книжке № 23, о писателе, «снедаемом» «болезнью 
тоски», ждущем жену, «которая писала веселые письма и переста-
ла»: «возвращение жены. Ребенок. он понимает. она плачет. он за-
ранее все понял и все простил. об этом она и плачет 〈…〉. он думает 
иногда о самоубийстве. он, кого слушают и кому верят, — большую 
часть своей жизни не знает ничего. только надеется на какую-то 
Россию, на какие-то вселенские ритмы страсти; и сам изменяет 
каждый день и России и страстям» (ЗК, 120; запись 19—20 ноября 
1908 г.).

заключающийся в дате стихотворения «ты так светла, как снег 
невинный…» контраст перехода от «вселенских» надежд «эпохи 
зорь», которыми был полон Блок 7—8 ноября 1902 г., к «безысход-
ности» вечеров осени 1908 года, создает сильный драматический 
накал.

у Блока упоение гибельными страстями и «метелями» периода 
«снежной маски» и «Фаины» сменяется в это время сознанием глу-
бокого духовного кризиса. летом 1908 г. он особенно остро чув-
ствовал необходимость присутствия рядом с собой жены, о чем 
писал ей в письмах. «мне надо, чтобы около меня был живой и 
молодой человек, женщина с деятельной любовью; если этого ни-
когда не будет, то мне ничего не останется, кроме пустой и зияю-
щей темноты 〈…〉. Я устал бессильно проклинать, мне надо, чтобы 
человек дохнул на меня жизнью…» 32 Пожалуй, это письмо от 23 июля 
1908 г., как и набросок приведенного выше драматургического за-
мысла, можно назвать своего рода «прозаическим конспектом» 
написанного 8 ноября 1908 г. стихотворения.33

трагизм ситуации усиливался тем, что любовь дмитриевна, ре-
шившись в феврале 1908 г. из-за нескладывающейся семейной жиз-
ни уйти из дома и уехать в длительную гастрольную поездку по про-
винции с труппой в. Э. мейерхольда, уже успела разочароваться 

 32 ЛН. т. 89. с. 243.
 33 ср., в частности, выраженную в письме Блока психологическую потреб-
ность в том, «чтобы человек дохнул» на него «жизнью», с первым вариантом кон-
цовки в черновом автографе из записной книжки № 23: «весной далекой вдохно-
вишь», а также слова о надежде «на какую-то Россию» и об «измене» ей в указанном 
драматургическом замысле с выраженной в концовке стихотворения надеждой 
на прощение «изменника».
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в «безумной», «мчащейся галопом» жизни, какой она жила весной 
и летом 1908 г.34 не случайно почти одновременно с Блоком (см. его 
цитированное выше письмо), она встречно писала ему: «Я приеду 
к тебе, я отдам тебе всю свою душу 〈…〉 и выплачу весь ужас, кото-
рым себя опутываю».35 И в этом контексте обращение к ней поэта 
(вопреки реальным биографическим фактам): «ты светлая 〈…〉 ты 
белая…», обнаруживает на новом творческом витке характерное 
для лирики первого тома противопоставление «ноуменального» и 
«феноменального», восходящее к философии Платона и вл. со-
ловьева.36

второе, что обращает на себя внимание в черновом автографе 
из записной книжки № 23, — это адрес, записанный там же в пра-
вом верхнем углу: Галерная, 41, кв. 4. топографические привязки 
встречаются у Блока при текстах в записных книжках. Иногда поэт 
не только переносит их в беловые автографы, но и сохраняет в пуб-
ликациях, и тогда они становятся полноправной частью текста.

Эти пометы не просто конкретизируют место действия и время 
написания стихотворений, но имеют своего рода жизнетворческий 
характер. Причем их «жизнетворческая функция» отличается от 
роли подобных привязок, например, у в. в. Розанова. у последнего 
их появление связано отчасти с имитацией «потока сознания». 
вместе с тем они подчеркивают сиюминутный характер записи и 
призваны создать иллюзию присутствия самой жизни в ее бытовых 
деталях, которые как бы участвуют в процессе рождения мысли.

у Блока же топографические отсылки являются доказательством 
подлинности тех или иных мистических и лирических пережива-
ний, объективируя их и наделяя точными координатами во вре-
мени и пространстве. вечность и вселенная пересекаются таким 
образом с конкретными путями и конкретным временем земной 
жизни человека.

Эти топографические пометы для каждого этапа блоковского 
творчества свои: «Поле за старой деревней» («место виде-
ний» / «закатов»), «Прасоловская поляна» в шахматове, бобловская 
«зубчатая гора» — в «стихах о Прекрасной даме» (т. I); «кофейня 
на забалканском» (т. II); «Часовня на крестовском острове» (т. III). 
в некоторых случаях такие пометы могли становиться заглавиями. 

 34 ЛН. т. 89. с. 225.
 35 там же. с. 246 (письмо от 28 июля 1908 г.).
 36 ср., например, начало стихотворения «моей матери»: «Чем больней душе 
мятежной, / тем ясней миры» (1, 55).
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например, стихотворение «в день холодный, в день осенний…» 
(27 апреля 1901) во всех рукописных источниках имело заглавие 
«Поле за Петербургом»; это же заглавие было использовано в жур-
нальной публикации для цикла из двух других стихотворений: 
«не ты ль в моих мечтах, певучая, прошла…» (8 июля 1901) и «за го-
родом в полях весною воздух дышет…» (12 июля 1901).

но адресная (в прямом смысле) привязка в черновике стихотво-
рения «ты так светла, как снег невинный…» выделяется на фоне 
таких помет и заставляет задуматься о причинах ее появления.

в квартиру на Галерной Блок с женой переехали в сентябре 
1907 г. Поначалу они занимались тщательным ее обустройством, и 
любовь дмитриевна деятельно участвовала в этом.37 Блоку квар-
тира нравилась. «в квартире нашей очень хорошо 〈…〉 яркое солн-
це»,38 — писал он матери 20 сентября 1907 г. По мере усиления 
разлада в семье поэта менялось восприятие им своего жилья. Па-
раллельно нарастали мотивы бесприютности и в его лирике (ср., 
например, этот мотив в стихотворении «друзьям» («друг другу мы 
тайно враждебны…», 〈24 июля〉 1908): «все стены пропитаны ядом, / 
И негде главу преклонить!» — 3, 88). особенно остро чувство без-
домности стало ощущаться в письмах Блока к жене летом 1908 г. 
«давно чужие люди зашаркали нашу квартиру. лампадки не зажи-
гаются. Холодно как-то 〈…〉. ты не имеешь потребности устроить 
нашу жизнь так, чтобы и комнаты ожили? 〈…〉 есть ведь на свете 
живой быт, настоящий, согласный с живой жизнью», — писал он 
24 июня 1908 г.39 ожидая возвращения жены, он пытался и сам на-
ладить этот быт, делал ремонт, в частности, объединил две ма-
ленькие комнаты в одну. но после ее возвращения, когда стало 
ясно, что ситуация изменилась и что надежда на то, что их со-
вместная жизнь вернется в прежнее русло, не оправдалась, чув-
ство потери дома у Блока вновь усилилось. недаром с текстом 
автографа «ты так светла, как снег невинный…» в записной книжке 
соседствует следующий стихотворный набросок:

 37 в частности, в письме от 25 сентября 1907 г. она писала свекрови: «…квар-
тира готова — все, кроме электричеcтва 〈…〉. сегодня же привезли солдаты цве-
ты на казенной лошади. кофей и бамбук прекрасно встали в столовой и моем 
„будуаре“ 〈…〉. кливия в японской штуке тоже приехала 〈…〉. о квартире — пока 
только хорошее 〈…〉 в спальне у меня лежат и висят циновки, а на окнах белые 
занавески с розами 〈…〉. купила еще саше ночной столик красного дерева, удоб-
ный. ширма отполирована и обита, стулья тоже. обивать мне пришлось самой, 
обойщиков теперь не дождаться» (ИРлИ. Ф. 654. оп. 7. ед. хр. 24. л. 5—8 об.).
 38 Письма александра Блока к родным. л., 1927. т. 1. с. 171.
 39 ЛН. т. 89. с. 238—239.
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ничего не вынес я из огня
Был пожар и дом сгорел,
нету дома у меня.
〈…〉
нищий рыцарь я теперь 〈…〉

(л. 7 об.)

на фоне этих настроений появление адресной привязки в чер-
новике стихотворения «ты так светла, как снег невинный…» не толь-
ко поясняет обстановку создания текста, зафиксировав место его 
написания и действия одновременно. обозначенная при этом «за 
кадром» (в подтексте) тема «дома» в свете общего пафоса стихотво-
рения может быть рассмотрена по контрасту с приведенным выше 
наброском в более позитивном ключе. И позволяет это сделать 
в первую очередь сама характеристика героини стихотворения.

обращение к ней сразу связывает этот текст с гармоничным 
миром первого тома. Причем первоначальный вариант текста: «ты 
белая 〈…〉 ты светлая» — подчеркивает неизменный субстанцио-
нальный характер этих качеств.40 Этот постоянный атрибут герои-
ни «стихов о Прекрасной даме» (ср.: «Я знаю, не вспомнишь, ты, 
светлая, зла…») восходит в свою очередь к образу «светлой жены» 
в поэзии вл. соловьева. Из того же источника — образ «Подруга 
светлая» не только в отдельных, более поздних, стихотворениях 
Блока, но и в одноименном цикле, опубликованном в 1908 г. Эта 
характеристика использована Блоком и в письме к жене от 21 мая 
1907 г.: «…знаю ясно, что ты светлая…» 41 она же (в форме субстан-
тивированного прилагательного) употребляется как именование 
жены в записной книжке: «светлая всегда со мною 〈…〉. уже не мо-
лод я, много „холодного белого дня“ в душе, но и прекрасный ве-
чер близко» (ЗК, 96). Эта запись от 1 августа 1907 г. перекликается 
и с рассматриваемым стихотворением.

когда Блок начинает его тем же утверждением (в момент такого 
глубокого семейного кризиса), то, в первую очередь, он стремится 
восстановить веру самой героини в светлую основу ее сокровенной 

 40 косвенно эта субстанциональность была связана и с «философией имени», 
воспринятой младшими символистами от вл. соловьева и восходящей к цент-
ральной в его творчестве идее «софии — души мира» (см., в частности: Соловь-
ев Вл. сочинения. Б. г. т. 6. с. 631). ср. мотив «угадывания имени» в его стихотворе-
нии «лишь забудешься днем, иль проснешься в полночи…» (1898): «только Имя 
одно лучезарной Подруги / угадаешь ли ты?». Эти строки Блок цитирует в статье 
«о современном состоянии русского символизма» (1910).
 41 ЛН. т. 89. с. 196.
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сущности. Этим, видимо, была продиктована и попытка продолжить 
текст прямым обращением к ней: «не верь…» но он не случайно 
тут же меняет начало стиха: «не верю…», относя это утверждение-
отрицание к самому себе. ведь обнаружение слабостей или со-
мнений героини могло разрушить идею незыблемости ее сути, на 
которой строится сюжет.

само сравнение «как снег невинный» полемически заострено 
по отношению к характеристике героини в уже упоминавшемся 
стихотворении «ночь, как ночь, и улица пустынна…»: «для кого же 
ты была невинна / И горда?» опосредованно это сравнение связано 
и с гамлетовской темой в творчестве Блока, поскольку отсылает 
к словам Гамлета о людской клевете, которая станет преследовать 
офелию, даже если она будет «чиста, как лед, и бела, как снег».42

офелия — образ, в котором л. д. менделеева предстала перед 
юным Блоком, игравшем Гамлета в любительском спектакле 1 авгу-
ста 1898 г. в имении менделеевых Боблово.43 впечатления от этого 
события преломились в ряде стихотворений Блока, часть из кото-
рых составила позднее триптих «офелия». Гамлетовская тема, со-
храняя свой биографический подтекст, была одной из сквозных во 
всей блоковской лирике.44 в стихотворении «ты так светла, как снег 
невинный…» она воспринимается как противовес теме «дикой 
молвы» в стихотворении «ты отошла, и я в пустыне…» (май 1907). 
ср.: «И пусть другой тебя ласкает, / Пусть множит дикую молву». Хотя 
л. д. Блок писала в своих воспоминаниях, что «глубоко равнодуш-
но относилась к суждению 〈…〉 чужих людей»,45 осенью 1908 г. ее 
душевный настрой был иным. сообщая свекрови о желании Блока 
не разглашать обстоятельств, связанных с ожидаемым ею ребен-
ком, она писала: «…саша его принимает; ну он и будет у нас. саша 
еще хочет, чтобы я даже маме не говорила о всем горьком, связан-
ном с ним 〈…〉. с какой стати будут знать другие, что все равно 
не поймут 〈…〉. все еще больно становится, как говорю об этом…» 46 

 42 Цит. по имевшемуся у Блока изданию: Шекспир В. Гамлет принц датский / 
в новом пер. а. л. соколовского. сПб., 1883. с. 67 (действие 3, сцена 1).
 43 л. д. Блок в своих воспоминаниях писала об исключительном значении, 
которое имело это представление Гамлета в их романе «первых лет встречи» 
(Блок Л. Д. И быль и небылицы о Блоке и о себе. C. 144).
 44 см. об этом в связи с темой взаимоотношений поэта с женой в коммента-
рии к стихотворению «Я — Гамлет. Холодеет кровь…» (3, 696—697).
 45 Блок Л. Д. И быль и небылицы о Блоке и о себе. C. 176.
 46 Письмо л. д. Блок к а. а. кублицкой-Пиоттух от 12 ноября 1908 г. (ИРлИ. 
Ф. 654. оп. 7. ед. хр. 24. л. 20).
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мать Блока была в числе немногих посвященных в тайну проис-
хождения ребенка и ответственность за сложившуюся ситуацию 
во многом возлагала на Блока, считая, что это результат его «несе-
мейственности целого периода жизни».47

с учетом биографического контекста слова о невинности герои-
ни приобретают особый смысл. ощущение тьмы «страшного мира» 
соединяется в стихотворении с уверенностью в изначальной 
скрыто пребывающей в нем гармонии, носителем которой являет-
ся лирическая героиня. в основе этого замысла лежат идеи и об-
разы философии и поэзии вл. соловьева, играющие важную роль 
не только в «стихах о Прекрасной даме», но и в дальнейшем бло-
ковском творчестве. ср., например, диалектическое соединение 
указанных контрастов в стихотворении вл. соловьева «на сайме 
зимой» (1894): «ты непорочна, как снег за горами, / 〈…〉 темного 
хаоса светлая дочь». Эти строки Блок поставил эпиграфом к сбор-
нику «стихи о Прекрасной даме».

столкновение контрастных начал создает в тексте особое напря-
жение. И оно усиливается правкой двух первых стихов, в резуль-
тате которой акцент с субстанций («светлая», «белая») переносится 
на степень этих качеств («так светла», «так бела»), в действенности 
которых герой убеждает и себя, и свою лирическую героиню. ср. 
высказывание поэта в письме к л. д. менделеевой от 30 декабря 
1902 г.: «Пускай мне снятся падучие звезды и вихри мировой стра-
сти, все кошмары и ужасы, только бы ты была светла вечно…» 48 
а это, в свою очередь, — реминисценция первого стиха стихотво-
рения вл. соловьева «светлая дева, вовек неизменная…» (1883).

оба сравнения — «светла, как снег невинный» и «бела, как даль-
ний храм» — восходят также к образам «стихов о Прекрасной 
даме». ср. эти мотивы в стихотворении Блока «она росла за даль-
ними горами…» (26 июня 1901):

вдруг расцвела, в лазури торжествуя,
в иной дали и в неземных горах.
И ныне вся овеяна снегами.
кто белый храм, безумцы, посетил?
она цвела за дальними горами,
она течет в ряду иных светил.

(1, 65) 49

 47 Письмо а. а. кублицкой-Пиоттух к е. П. Иванову от 28 ноября 1908 г. (ЛН. 
т. 92, кн. 3. с. 340).
 48 ЛН. т. 89. с. 102.
 49 Перекличка отмечена в кн.: Кожевникова Н. А. словоупотребление в рус-
ской поэзии начала XX века. м., 1986. с. 221.
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Противопоставление «ночи длинной» в начале стихотворения 
«далекой весне» в его финале связано не только с философией со-
ловьева и платоновской идеей «двоемирия», но и с традиционным 
для христианского сознания религиозным восприятием земной жиз-
ни как «ночи» (ср. использование этого образа в молитве: «…даруй 
нам бодренным сердцем и трезвенною мыслью всю настоящего 
жития нощь прейти, ожидающим пришествия светлаго и явленнаго 
дне единороднаго твоего сына 〈…〉 да 〈…〉 в радость и Божествен-
ный чертог славы его совнидем»). употребляя эту формулу, Блок 
вместе с тем отсылает читателя к сквозному для второго и треть-
его томов образу «ночи», отразившемуся в заглавии третьей книги 
стихотворений в первом «мусагетовском» издании «лирической 
трилогии» 1912 г. — «снежная ночь».

Работая над черновиком, Блок усиливает мотив беспросветно-
сти, превращая «темные вечера» в «безысходные», что парадок-
сальным образом усиливает и утверждение-отрицание «не верю». 
Характерно, что мотив «усталости души», прозвучавший в этом 
стихотворении, возник сразу и не подвергался исправлениям. Это 
тот темный фон в жизни Блока, который постоянно присутствует 
в автобиографических записях и набросках, в записных книжках и 
в его лирике этого периода.

напротив, тема, связанная с эсхатологическими чаяниями («вес-
ной далекой наградишь»), в процессе создания стихотворения 
претерпела существенные изменения, перейдя от зафиксирован-
ных в вариантах стиха 7 предположений: «когда-нибудь…», «Иль 
никогда уж…» — к надежде: «Быть может, путник запоздалый, / 
Я в дверь святую постучу». возникший в окончательном варианте 
ст. 7 образ «путник запоздалый» не только вводит в стихотворе-
ние магистральную для всей лирики Блока тему «пути»,50 но и рас-
ширяет его сюжет за счет прозрачных пушкинских аллюзий, отме-
ченных в свое время з. Г. минц. Через пушкинскую тему — «то как 
путник запоздалый / к нам в окошко постучит…» («зимний вечер» 
(«Буря мглою небо кроет…»), 1825) — в стихотворении появляется 
образ «метельных» российских просторов, повторяющийся у Бло-
ка во многих прозаических записях и стихах этого периода.

Говоря о стадии чернового автографа, надо отметить, помимо 
скрыто присутствующей в нем житейской темы «дома» (о чем уже 

 50 ср. семантику того же образа в стихотворении «31 декабря 1900 года»: 
«Бреду, как путник запоздалый / за красотой» (1, 43). Перекличка отмечена 
н. а. кожевниковой.
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говорилось), наличие в самом тексте мотива «конечного дома». 
Этот мотив опосредованно выражен и через образ «путник запоз-
далый», и через образ «святые двери». Последний варьирует тему 
«Господня дома», также одну из сквозных в лирике Блока, трактуя 
ее в рамках софиологии.

Эсхатологический мотив появился в черновике стихотворения 
не сразу. в первоначальном варианте концовки («весной далекой 
вдохновишь») актуализирован момент творческого вдохновения, 
которое герой может ощутить с помощью героини и «сейчас». 
в окончательном же тексте 12-го стиха («весной далекой награ-
дишь») речь идет о «конечной» награде. И таким образом сюжет 
стихотворения «ты так светла, как снег невинный…» повторяет 
коллизию пушкинского текста «Жил на свете рыцарь бедный…» 
(1829), уже преломленную ранее в «стихах о Прекрасной даме».51

Исправленный вариант финала Блок сохранил в беловом авто-
графе. существенно, что стихотворение, обращенное к жене, было 
ею же переписано в тетрадь беловых автографов (тетрадь № 6).52 
важность участия жены в его творчестве Блок подчеркивал, в част-
ности, в уже цитировавшемся письме от 24 июня 1908 г: «мне во 
многих делах очень надо твоего участия. стихи в тетради давно 
не переписывались твоей рукой. давно я не прочел тебе ничего 
〈…〉. то, что я пишу, я могу написать и сказать только тебе».53

Беловой автограф в тетради (авторизованный список с прав-
кой) сначала отличался от черновика только стихом 8. образ «свя-
той двери», который был в этом стихе в черновике, не случайно 
заменен в тетради вариантом «в твои я двери постучу». «святость» 
героини в ее земной ипостаси подвергалась сомнениям еще в ли-
рике первого тома. ср., например, строки стихотворения «ты свя-
та, но я тебе не верю…» (29 октября 1902), в котором тоже присут-
ствуют образ «дверей» и апокалиптический мотив «конечной» 
судьбы героя:

Будет день, и распахнутся двери
〈…〉
Я пролью всю жизнь в последний крик.

(1, 129)

 51 Это было отмечено, в частности, в рецензиях вяч. Иванова (весы. 1904. 
№ 11), з. Гиппиус (новый путь. 1904. № 12) на сборник «стихи о Прекрасной 
даме». 
 52 ИРлИ. Ф. 654. оп. 1. ед. хр. 6. л. 74.
 53 ЛН. т. 89. с. 238.
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вариант в тетради («твои двери»), снижая апокалиптическое зву-
чание текста, одновременно расширяет его ассоциативные связи, 
отсылая не только к «стихам о Прекрасной даме», но и к образам 
героинь, ожидающих возвращения отправившегося в путь героя, — 
сольвейг (в ряде стихотворений), елены (в драме «Песня судьбы», 
1908), которые появляются в более позднем творчестве Блока.

момент «заземления» присутствует и в правке (красным, про-
стым и синим карандашом), которой подвергался затем автограф 
в тетради.54

Прежде всего Блок заменил эпитет в стихе 1 («нежна» вместо 
«светла»); в стихе 3 вместо метафорического образа «ночи длинной» 
появился более упрощенный образ «жизни длинной», в котором 
акцентирован прямой смысл; в стихе 9 выражение «те погибель-
ные муки» исправлено: «эти гибельные муки». Причем если место-
имение «те» подчеркивало временную перспективу, увеличивая 
«дистанцию», относя «муки» к прошлому и выделяя таким образом 
финальную строку стихотворения («весной далекой наградишь»), 
то местоимение «эти» актуализировало момент, переживаемый 
поэтом «сейчас». все эти изменения свидетельствуют о попытке 
несколько снизить эсхатологический пафос текста, усиливая при 
этом его психологический и «жизненный» план.

можно предположить, что, изменяя характеристику героини, 
поэт учел и мнение л. д. Блок, которая с самого начала их взаимо-
отношений возражала против идеального восприятия ее образа. 
сам эпитет «нежна» (вместо «светла») 55 согласуется с той «трепет-
ной нежностью» их отношений, которые, как писала позднее 
в своих воспоминаниях л. д. Блок, «никак не укладывались в обы-
денные, человеческие».56

однако Блок вскоре отверг сделанную им правку, восстановив 
предыдущий текст, и первая публикация 57 была дана по нижнему 
слою автографа. таким образом, эта публикация только указанным 
выше вариантом стиха 8 в тетради («в твои я двери постучу») 

 54 Последовательность этих исправлений описана в текстологической справ-
ке к стихотворению (3, 778).
 55 ср. в стихотворении «когда я уйду на покой от времен…» обращение к ге-
роине: «ты вспомни ту нежность…» (1, 163) и в стихотворении «о доблестях, о по-
двигах, о славе…»: «не знаю, где приют своей гордыне / ты, милая, ты, нежная, 
нашла 〈…〉 / уж не мечтать о нежности, о славе…» (3, 43).
 56 Блок Л. Д. И быль и небылицы о Блоке и о себе. с. 187.
 57 новый журнал для всех. 1909. Янв. № 3. стб. 1.
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отличалась и от черновика, и от основного текста. в таком же виде 
стихотворение было опубликовано повторно.58

окончательный текст стиха 8 («в твой тихий терем постучу») по-
явился в тетради, видимо, при подготовке этого текста для включе-
ния в «собрание стихотворений» (кн. 3. снежная ночь (1907—1910). 
м.: мусагет, 1912). тогда под прежним вариантом было приписано 
«тихий терем» (синим карандашом). затем эти слова были зачерк-
нуты и после колебаний восстановлены. Причем это исправление 
было сохранено во всех последующих публикациях, чем подчерки-
валась еще одна ипостась героини. таким образом, стихотворение 
оказалось, с одной стороны, связано с фольклорными мотивами 
первого тома (ср. сквозные в этом томе образы «царевны» и «тере-
ма»),59 с другой — с национальной темой, особенно актуальной 
для поэта в этот период. недаром в первой редакции третьего 
тома Блок, включив это стихотворение в раздел «Родина», поста-
вил под текстом дату «1908», тем самым как бы подчеркивая связь 
с циклом «на поле куликовом» и статьей «Россия и интеллиген-
ция», над которыми он в то время работал.

но в третьей редакции 60 стихотворение «ты так светла, как снег 
невинный…» помещено в многоплановом разделе «Разные стихо-
творения». такое решение поэта могло быть обусловлено желанием 
сделать акцент на универсальном звучании текста. Эта универсаль-
ность проявилась и в том, что сюжетная основа стихотворения 
в разных вариантах повторяется, как уже отмечалось, в дневнико-
вых записях, в эпистолярном наследии, в лирике Блока.

возможно, по той же причине в этой окончательной редакции 
поэт не поставил столь значимую для него дату (8 ноября 1908 г.).61 
ведь отсутствие привязки к конкретной дате, а следовательно, и 

 58 вихрь: литературно-художественный сборник современных писателей. 
сПб., 1909. с. 150.
 59 «тихий терем» — образ из стихотворения Блока «Без меня б твои сны уле-
тали…» (август 1902). о мотиве пребывания героини в «терему», восходящем 
к фольклорным источникам и к стихотворению Я. П. Полонского «Царь-девица» 
(1876), см. в комментарии к стихотворению «вступление» («отдых напрасен, до-
рога крута…», 28 декабря 1903; 1, 456), а также в статье н. Ю. Грякаловой «к гене-
зису образности ранней лирики Блока (Я. Полонский и вл. соловьев)» (александр 
Блок: Исслед. и материалы. л., 1990. с. 49—64).
 60 Блок А. стихотворения. 3-е изд. Пб.: алконост, 1921. кн. 3. 1907—1916.
 61 следует отметить, что вопрос о причинах появления (в редких случаях) 
или отсутствия дат при стихотворениях третьего тома еще очень мало разрабо-
тан, но он весьма существен для определения аутентичности «алконостовской» 
редакции трилогии, текст которой взят за основу в академическом издании.
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к конкретной жизненной ситуации тоже делало смысл этого сти-
хотворения более универсальным.62 включая его в центральный, 
композиционно «ударный» раздел третьего тома, Блок подчерки-
вал важную роль стихотворения при восприятии всей «лирической 
трилогии» и авторского «мифа о пути» в целом.

какое же значение имело стихотворение в идейно-композици-
онной структуре трилогии и какие дополнительные смыслы при-
обретал при этом его текст? органическое единство лирики Блока, 
благодаря которому его поэтическое наследие предстает нескон-
чаемым диалогом — с самим собой, адресатами стихотворений, ми-
ром, — отмечено многими исследователями.63 отсюда — одна из 
ярких особенностей его поэтики: обилие явных и скрытых отсылок, 
автоцитат, полемических перекличек. наличие неких поэтических 
констант, завороженность определенным «кругом чувств и мыслей» 
(1, 179) сочетается с постоянным переосмыслением основных тем 
и мотивов трилогии и с сосредоточенностью на глобальных про-
блемах бытия. При этом центральными фигурами «круга» являются 
«он» и «она», герой и героиня длившегося всю жизнь «романа 
в стихах». вот почему столь многочисленны в рассматриваемом 
стихотворении связи и с более ранними, и с позднее создававши-
мися лирическими произведениями. Речь идет не только об от-
дельных сквозных мотивах и образах. По наблюдению, например, 
н. а. кожевниковой, каждая из строф стихотворения «ты так свет-
ла, как снег невинный…» перекликается с конкретными текстами 
первого тома. как отмечает исследовательница, между героями 
стихотворений происходит некий «диалог, реплики которого ра-
зорваны большим временным промежутком 〈…〉 между стихотво-
рениями возникают смысловые взаимодействия более сложные, 
нежели автоцитирование».64

 62 можно также предположить, что «сокрытие» даты и связанных с ней сокро-
венных переживаний соответствовало образу закованного в броню «рыцаря» из 
стихотворения «ты твердишь, что я холоден, замкнут и сух…» (1916), завершаю-
щего тот же раздел «Разные стихотворения»: «ты — железною маской лицо за-
крывай, / 〈…〉 охраняя железом до времени рай, / недоступный безумным рабам» 
(3, 108).
 63 в аспекте поэтики эта тема рассматривается, например, в разделе «сквоз-
ные мотивы и образы лирики а. Блока» в указанной выше книге н. а. кожевнико-
вой. в предисловии к разделу даны отсылки к трудам в. м. Жирмунского, д. е. мак-
симова, л. Я. Гинзбург, з. Г. минц, разрабатывавших эту проблематику.
 64 Кожевникова Н. А. словоупотребление в русской поэзии начала XX века. 
с. 221.
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При характеристике чернового автографа из записной книжки 
№ 23 выше были рассмотрены образно-смысловые параллели 
в 1-й строфе со стихотворением «она росла за дальними гора-
ми…», во второй строфе — со стихотворением «31 декабря 
1900 года» («И ты, мой юный, мой печальный…», 31 декабря 1900 — 
1 января 1901):

а я все тот же гость усталый
  земли чужой
Бреду, как путник запоздалый,
  за красотой.

(1, 43)

в той же второй строфе, видимо, при подготовке первой пуб-
ликации появилась в беловом автографе в тетради № 6 цитатная 
перекличка («в твой тихий терем постучу») с прозвучавшим в стихо-
творении «Без меня б твои сны улетали…» (август 1902) призывом 
героини: «в тихий терем, дитя, постучись» (1, 118). И в 3-й строфе 
имеется непрямая перекличка с тем же стихотворением.65 ср.:

Я живу над зубчатой землею,
вечерею в моем терему.
Приходи, Я тебя успокою,
милый, милый, тебя обниму.

(там же)

в диалоге лирических героев более позитивная эмоциональная 
окраска сопровождает образы позднего, а не ранних стихотворе-
ний, что особенно ярко проявилось в его финале («весной далекой 
наградишь…»). тогда как в упомянутых стихотворениях первого 
тома преобладают мотивы тоски и разочарования. в частности, 
в стихотворении «31 декабря 1900 года» герой уходит «как преж-
де — в ночь», а в стихотворении «Без меня б твои сны улетали…» 
героиня говорит о себе: «отошла Я в снега без возврата…».

в контексте трилогии обнаруживается также связь стихотворе-
ния «ты так светла, как снег невинный…» с текстами третьего тома, 
в котором оно помещено, причем хронологическая и композици-
онная последовательность в томе не совпадают. например, утвер-
ждение «неверного сама простишь» в 3-й строфе стихотворения 

 65 отмечена н. а. кожевниковой по отношению к окончательному тексту сти-
хотворения. Эта перекличка изначально присутствовала в черновом автографе 
стихотворения «ты так светла, как снег невинный…».
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«ты так светла, как снег невинный…» перекликается — в форме 
вопроса к героине — со строками стихотворения «Под шум и звон 
однообразный…». написано оно позднее, 2 февраля 1909 г. (в этот 
день у л. д. Блок родился сын, которого поэт был готов усыно-
вить),66 но в томе помещено раньше — в самом его начале, в раз-
деле «страшный мир». ср.:

ты, знающая дальней цели
Путеводительный маяк,
Простишь ли мне мои метели,
мой бред, поэзию и мрак?
Иль можешь лучше: не прощая,
Будить мои колокола,
Чтобы распутица ночная
от родины не увела?

(3, 8)

По сравнению со стихотворением «ты так светла, как снег не-
винный…» в стихотворении «Под шум и звон однообразный…» 
акцент сделан не на будущем прощении, а на деятельном участии 
героини в судьбе героя в данный момент. И это могло быть свя-
зано с надеждой Блока на обновление жизни после рождения ре-
бенка.67 ожидания не оправдались: ребенок умер 10 февраля, про-
жив всего 9 дней. Это трагическое событие отразилось в созданном 
2 марта 1909 г. стихотворении «на смерть младенца» («когда под 
заступом холодным…»), датированном в третьем томе: «Февраль 
1909». существенно, что столь редко обозначаемая в этом томе 
дата фиксирует в данном случае не момент написания, а время па-
мятного события, как бы охватывая собой всю короткую жизнь 
младенца.

выстраивая том, дату под стихотворением «Под шум и звон одно-
образный…» Блок не поставил. вопрос («Простишь ли…»), относив-
шийся к переживаемому конкретному событию (рождение ребенка), 
в контексте всего тома, с учетом его композиции, получил допол-
нительный, более широкий, смысл. ведь утверждение «простишь» 

 66 важность этой даты была подчеркнута в черновом автографе в записной 
книжке № 24 тем, что она записана дважды — над текстом и под текстом, дана 
она и под текстом белового автографа в тетради, но в публикации Блок ее 
не включал.
 67 ср. выписку из романа «анна каренина» (слова левина), сделанную Блоком 
в записной книжке № 24 6-го февраля 1909 г: «но теперь все пойдет по-новому. 
Это вздор, что прошедшее не допустит. надо биться, чтобы 〈…〉 лучше жить» (ЗК, 
131).
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в стихотворении «ты так светла, как снег невинный…» может быть 
воспринято и как ответ на прозвучавший в начале тома вопрос, 
несмотря на то что по времени написания стихотворения он был 
задан позже. важно, что при таком отсутствии даты «ответная ре-
плика» в последней версии стихотворения «ты так светла, как снег 
невинный…» оказалась связанной с отдаленной перспективой, а 
не с сиюминутным призывом «будить колокола», как в стихотворе-
нии «Под шум и звон однообразный…», с ним был более согласован 
отвергнутый Блоком вариант концовки «весной далекой вдохно-
вишь…»

Преобладание композиционно-смыслового аспекта над хроно-
логией, усиление роли лейтмотивов при восприятии стихотворе-
ний третьего тома тоже могло быть одной из причин отсутствия 
важных для Блока дат под текстами.

насколько созданный поэтом образ лирической героини при-
ближался к реальному облику вдохновившей его л. д. Блок? ведь 
образ невесты и жены, благодаря отсылкам к литературным и 
фольклорным источникам и ассоциативным рядам не только внут-
ри «лирической трилогии», но и — шире — в творчестве и эписто-
лярии Блока в целом, приобретает символическую многозначность 
и многомерность. как упоминалось, любовь дмитриевна уже в юно-
сти протестовала против идеализации поэтом ее личности. «Я жи-
вой человек и хочу им быть, хотя бы со всеми недостатками. когда 
же на меня смотрят, как на какую-то отвлеченность, хотя бы и иде-
альнейшую, мне это невыносимо», — писала она Блоку в январе 
1902 г. в письме, оставшемся неотправленным.68 те же «бунтар-
ские» настроения обнаруживаются и в позднейших воспоминаниях 
л. д. Блок. в связи со строчкой стихотворения «когда я уйду на по-
кой от времен…» (1 ноября 1903) «Я знаю, не вспомнишь ты, свет-
лая, зла…» она пишет: «может быть, иногда Блок и поднимал меня 
на такую высоту в своих просветленных строках. может быть, 
даже и ждал такой меня в жизни, в минуты веры и душевной осво-
божденности. может быть, и во мне были возможности такого 
пути. но я вступила на другой — мужественный, фаустовский».69

в стихотворении «ты так светла, как снег невинный…» присут-
ствуют оба плана — и драматичный, «фаустовский», присущий здесь 
герою, и возвышенный, идеальный. При этом сам образ героини 
двоится. в первой строфе преобладает отвлеченность: контрастные 

 68 Блок Л. Д. И быль и небылицы о Блоке и о себе. C. 162.
 69 там же. с. 136—137.
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экспрессивные эпитеты, сравнения и даже сами предметные обра-
зы («снег», «храм» и т. п.) как бы «спиритуализируются». в последней 
строфе облик героини становится «пластичным», приобретает 
зримую фольклорную окраску; одновременно с изобразительным 
рядом появляются динамические характеристики («Изменнику про-
тянешь руки»). Эти «пластичность» и «динамизм» отражают свой-
ства личности самой л. д. Блок. знавшая ее в последние годы жизни 
н. м. дудинская писала об этом: «л〈юбовь〉 д〈митриевна〉 была че-
ловеком горячим, страстным 〈…〉. она была за выразительный, 
действенный танец, за пластику чувств 〈…〉 учила 〈…〉 как встать 
〈…〉 пойти 〈…〉 выразить отношение 〈…〉 поворотом руки, тела».70 
По мнению публикаторов очерка д. е. максимова о л. д. Блок, для 
«соловьевцев» именно ее «„земной“ облик 〈…〉 „витальное“ начало 
в поведении 〈…〉 и психологическом типе ее личности могло слу-
жить 〈…〉 дополнительным стимулом к обожествлению ее образа 
〈…〉 и внешний „стихийный реализм“ любови дмитриевны вос-
принимался в этом кругу как некий покров над „тайной” 〈…〉 оказы-
вался 〈…〉 благодарной почвой для дешифровок 〈…〉 на языке „сти-
хийного мистицизма” и поэтических образов…» 71

Фольклорные черты в облике героини, присущие, по свиде-
тельству современников, л. д. Блок в молодости и подчеркнутые 
во многих посвященных ей стихотворениях (в циклах «стихи 
о Прекрасной даме», «Подруга светлая» и т. п.), как уже отмеча-
лось, были сознательно усилены Блоком в процессе работы над 
стихотворением «ты так светла, как снег невинный…». сюжетно-
образные переклички данного стихотворения с рядом стихотво-
рений из цикла «Подруга светлая» обнаруживают не просто «под-
хват» тем, но их переосмысление. например, в стихотворении «так 
окрыленно, так напевно…» (1906) 72 царевна напутствует героя:

«Иди, иди, вернешься молод
И долгу верен своему.
Я сохраню мой лед и холод,
замкнусь в хрустальном терему.
〈…〉

 70 см.: Азадовский К. М., Лавров А. В. незаконченный очерк д. е. максимова. 
с. 277.
 71 там же. с. 252.
 72 в цикле «Подруга светлая» в сб. «земля в снегу» (1908) стихотворение име-
ло заглавие «Прости».
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да, я готова к поздней встрече,
навстречу руки протяну
тебе, несущему из сечи
на острие копья — весну».

(2, 84)

существенно, что в этом стихотворении использованы сюжетные 
мотивы средневековой «легенды о прекрасном Пекопене и о пре-
красной Больдур» (см.: 2, 692).

в стихотворении «в густой траве пропадешь с головой…» 
(1908) 73 встреча героев обрисована уже в русском фольклорном 
ключе:

в тихий дом войдешь, не стучась…
обнимет рукой, оплетет косой
И, статная, скажет: «здравствуй, князь».

(3, 168)

Герой и героиня встречаются здесь «на равных», героиня ожи-
дает героя с вестями («Где был, пропадал? что за весть принес?») 
и вновь отпускает его «на бой» со словами: «Прощай. вернись 
ко мне».

в том и в другом стихотворениях из цикла «Подруга светлая» 
активное начало остается за героем. он должен вернуться «молод 
/ И долгу верен своему» или войти хозяином «в тихий дом 〈…〉 
не стучась», а не «блудным сыном», «усталым», «неверным», «из-
менником», только надеющимся на встречу в конце пути («в твой 
тихий терем постучу») и прощение героини («простишь 〈…〉 протя-
нешь руки»), как в стихотворении «ты так светла, как снег невин-
ный…».

в окончательную редакцию «лирической трилогии» вошли 
только некоторые тексты из цикла «Подруга светлая», и они рас-
средоточены по разным томам. стихотворение «в густой траве 
пропадешь с головой…» включено в предпоследний раздел треть-
его тома «Родина». Это не только делает актуальной его переклич-
ку с первым томом, в частности переосмысляя мотив мистической 
встречи невесты и Жениха (ср. стихотворение «мой любимый, 
мой князь, мой жених…», 1904),74 но и придает в контексте раздела 
конкретную национально-историческую окраску ряду образов.

 73 в цикле «Подруга светлая» в сборнике «земля в снегу» (1908) стихотворе-
ние было озаглавлено «на родине».
 74 об этом см. в комментарии к стихотворению «на родине» (3, 908).



н. в. лощинская. «ты так светла, как снег невинный…» 233

в стихотворении же «ты так светла, как снег невинный…» тема 
родины осложняется другим, «эсхатологическим» мотивом «ко-
нечной награды».75 таким образом, жизненные перипетии, лежа-
щие в основе сюжетного развития «лирической трилогии», и мощ-
ный пласт символически окрашенных реминисценций, аллюзий и 
соответствий (в том числе религиозно-философских), придают 
стихотворению онтологическую глубину и историко-культурную 
перспективу.

 75 в сходном ключе эта тема намечена в авторском предисловии к сборнику 
«земля в снегу». ср.: «Ибо в конце пути, исполненного падений 〈…〉 расстилается 
одна вечная и бескрайняя равнина — изначальная родина, может быть, сама Рос-
сия» (2, 218).



Н. Ю. Грякалова

Источниковедческие заметки

1. «Juvenilia»: два неучтенных автографа Блока

в фонде с. а. венгерова в Рукописном отделе Института русской 
литературы (Пушкинский дом) Ран нами выявлены авторизован-
ные материалы (Ф. 377. оп. 3. ед. хр. 562), не учтенные в первом и 
четвертом томах Полного собрания сочинений и писем а. а. Бло-
ка, так как в период их подготовки данный фонд находился в об-
работке. Речь идет об автографах (отпуск) двух стихотворений — 
«они говорили о ранней весне…», «И поздно, и темно. Покину без 
желаний…»,1 объединенных в цикл под заглавием «Juvenilia» («Юно-
шеское», лат.) и опубликованных в издании «невский альманах: 
Жертвам войны — писатели и художники» (Пг., 1915. с. 8—9). каж-
дое стихотворение записано на отдельном листе (листы склеены); 
рукой Блока вписаны чернилами название цикла (подчеркнуто), 
нумерация (арабскими цифрами; в публикации — римские), под 
текстом второго стихотворения — подпись-автограф. в этой же 
единице хранения находится корректура (л. 2—3) с авторской 
правкой: поставлена точка после названия цикла (при публикации 
унифицировано), исправлена опечатка в стихе 1 (в слове «весне»), 
на л. 3 — авторская помета: «Исправив, печатать. 20 III 1915. а. Б.».

Инициатива подготовки и издания альманаха принадлежала 
«обществу русских писателей для помощи жертвам войны», зареги-
стрированному петроградским градоначальником 4 ноября 1914 г. 
28 ноября состоялось первое собрание «общества», был избран 
его совет, в состав которого вошел и Блок. запись в дневнике 
Ф. Ф. Фидлера скрупулезно фиксирует результаты баллотировки: 
«При выборах в совет голоса распределились следующим образом: 

 1 в рабочей тетради № 2 первое стихотворение датировано 1 февраля — 
28 октября 1902 г., второе — 6 июня 1901 г.
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Батюшков — 55, венгеров — 50, Богучарский — 48, котлярев-
ский — 47, Пешехонов — 44, кремлев-шантеклер — 36, овсянико-
куликовский — 35, леткова — 31, водовозов — 30, Чириков — 29, 
Потапенко — 28, Хирьяков — 27, я — 26, лукашевич — 25, Щепки-
на-куперник — 21, л. андреев — 20, Философов — 19, П. Б. стру-
ве — также 19, Блок — 14, василий немирович-данченко — 13, 
карпов — 10, мережковский — также 10, корецкий — 9, соло-
губ — 1 и зинаида мережковская — также всего 1».2 По поруче-
нию общего собрания был организован редакционный комитет 
под председательством с. а. венгерова, издержки по изданию 
взяло на себя товарищество с. д. сытина.

Редакционный анонс, открывающий альманах, датирован 7 ап-
реля 1915 г., корректура, прочитанная Блоком и переданная в ре-
дакцию, — 20 марта 1915 г. следовательно, правку стихотворения 
«И поздно, и темно. Покину без желаний…» в рабочей тетради № 2 
следует датировать февралем 1915 г., а не 1914-го, как ошибочно 
указано в тетради (нередкая ошибка, свойственная и Блоку, при 
указании дат, приходящихся на начало нового года). Попутно ис-
правляем и неверное указание в разделе «другие редакции и ва-
рианты» (1, 240) на наличие в публикации «невского альманаха» 
варианта в ст. 12 («как в т-2», т. е.: «а может быть, не встретиться 
навек»), в то время как здесь ст. 12 соответствует основному тексту: 
«а может быть, не встретиться вовек».

Период подготовки данной публикации совпал для Блока со 
временем работы над новым изданием «собрания стихотворений», 
которым он вплотную занялся с середины февраля 1915 г. (1, 390—
391). для «невского альманаха» он выбрал стихотворения из не-
опубликованных и не предполагавшихся к включению в готовя-
щееся издание. И если впоследствии второе стихотворение цикла 
(«И поздно, и темно. Покину без желаний…») вошло в последнее, 
«алконостовское», издание первого тома, ставшее «канониче-
ским», то для стихотворения «они говорили о ранней весне…» эта 
публикация оказалась единственной, хотя попытки включить его 
в состав «собрания стихотворений» предпринимались поэтом 
дважды — для издания 1918 г. и для «алконостовского» издания, 
но в обоих случаях он от этого намерения отказался (см.: 4, 539).

 2 Фидлер Ф. Ф. Из мира литераторов / Изд. подгот. к. азадовский. м., 2008. 
с. 653.
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2. дарственная надпись Блока а. в. Ганзен

среди невыявленных дарственных надписей Блока до недавне-
го времени числился его инскрипт на книге «катилина. страница 
из истории мировой Революции» (Пб.: алконост, 1919), обращен-
ный к известной переводчице со скандинавских и других евро-
пейских языков а. в. Ганзен.3 Источником сведений о нем служила 
предельно краткая запись Блока от 26 декабря 1919 г. в записной 
книжке № 60: «26 декабря. анне васильевне Ганзен — „катилину“» 
(ЗК, 484).

к моменту публикации блоковского тома «литературного на-
следства» данный раритет находился в частном собрании внучки 
переводчицы — преподавателя русского языка и литературы, лите-
ратора-пушкиниста людмилы львовны Ганзен (1924—1996). в сере-
дине 1980-х гг. экземпляр с дарственной надписью, приобретенный 
у л. л. Ганзен, пополнил фонды музея-квартиры а. а. Блока в ле-
нинграде (ул. декабристов, д. 57), открывшегося в дни празднова-
ния столетнего юбилея поэта, 25 ноября 1980 г. в настоящее время 
книга находится в составе обновленной экспозиции музея (шифр 
кП-369428, инв. № XI-656-к), а факсимиле надписи было впервые 
опубликовано в каталоге выставки новых поступлений Государ-
ственного музея истории санкт-Петербурга.4 автограф был также 
факсимильно воспроизведен в качестве иллюстративного материа-
ла к репринтному переизданию «катилины», однако без указания 
его местонахождения.5 таким образом, данный инскрипт нельзя 
назвать неизвестным, однако комментарий к нему пока отсутству-
ет, в то время как его содержание такового требует. Поэтому по-

 3 см. «список невыявленных дарственных надписей Блока» (ЛН. м., 1982. 
т. 92, кн. 3. с. 149).
 4 Государственный музей истории санкт-Петербурга. новые поступления, 
1992—2002: каталог выставки. сПб., 2003. с. 88 (№ 267). описание — на с. 89. му-
зей-квартира а. а. Блока является филиалом ГмИсПб. от л. л. Ганзен поступили 
также семь почтовых открыток 1900—1910-х гг., тематически связанных с творче-
ством и биографией Блока: репродукция с картины к. массейса «Погребение 
Христа» — часть триптиха «саломея с головой Иоанна крестителя»; репродук-
ция с картины неизвестного художника «венеция. мост Риальто»; две видовые 
открытки — англиканская церковь в Петербурге и станция териоки Финлянд-
ской железной дороги; три фотографии в. Ф. комиссаржевской, на одной из 
них — актриса в роли ибсеновской норы.
 5 см.: Блок А. катилина. страница из истории мировой Революции / сост. 
с. с. лесневский, Б. н. Романов. м., 2006, вклейка между с. 240 и 241. далее очерк 
Блока цитируется по данному изданию с указанием страницы в тексте.
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зволим себе еще раз воспроизвести текст дарственной надписи, 
записанный черными чернилами на авантитуле указанной книги:

Глубокоуважаемой
анне васильевне Ганзен

от автора, благодарного за
многие часы, проведенные в

разные годы жизни
над ее

восьмитомным
Ибсеном.

александр Блок.
24 XII 1919.

сразу обратим внимание на дату и соотнесем ее с записной 
книжкой: по всей видимости, Блок, надписав книгу, не смог пере-
дать ее в тот же день адресату, сделав это двумя днями позже, что 
и зафиксировал в записной книжке как итог дня. таким образом, 
появляется документальное основание для корректировки хро-
нологии событий, что должно быть учтено как в комментариях 
к «записным книжкам» Блока, так и в материалах к «летописи жиз-
ни и творчества».

супруги Ганзен 6 не принадлежали к кругу людей, жизненно или 
литературно близких Блоку. Их имен нет ни среди многочисленных 
корреспондентов Блока, ни в его записях дневникового характера. 
тем не менее «восьмитомный Ибсен», пришедший к русскому чи-
тателю благодаря самоотверженной переводческой деятельности 
а. и П. Ганзен, был поистине настольной книгой Блока в эпоху «меж-
ду двух революций»,7 а вступительный очерк «Жизнь и литератур-
ная деятельность Ибсена», как и ряд включенных в издание пере-
водных литературно-критических и мемуарных статей, активно 
использовались Блоком при подготовке докладов реферативного 

 6 Подробнее см.: Стреблова И. П. 1) Ганзен анна васильевна // Русские писа-
тели, 1800—1917: Биографич. словарь. м., 1989. т. 1. с. 521; 2) Ганзен Петр Готфри-
дович // там же. с. 521—522.
 7 Испещренное пометами Блока «Полное собрание сочинений» Г. Ибсена 
в восьми томах (Пер. с дат.-норв. а. и П. Ганзен. м.: Изд. с. скирмунта, 1904—1907) 
сохранилось в составе личной библиотеки поэта в ИРлИ. описание помет см.: 
Библиотека Блока. кн. 1. с. 286—292. Их системный анализ с точки зрения «пере-
работки и переосмысления чужого слоя» был предпринят недавно д. м. магоме-
довой в статье «александр Блок — читатель Ибсена (по материалам личной биб-
лиотеки поэта)» (творчество Хенрика Ибсена в мировом культурном контексте: 
материалы междунар. конф. (санкт-Петербург, 9—10 октября 2006 г.). сПб, 2007. 
с. 65—73).
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характера и служили фактической основой для дальнейших кон-
цептуальных построений.8 в 1917 г. П. Г. Ганзен вернулся на родину, 
в данию, анна васильевна, оставшись в советской России, активно 
продолжала переводческую и литературную деятельность, рабо-
тая буквально до последних дней жизни (она умерла в блокадном 
ленинграде). возможно, при разработке архива а. и П. Ганзен, хра-
нящегося в ИРлИ, и будут выявлены неизвестные ранее факты и 
новые материалы, но пока можно с уверенностью сказать, что зна-
комство поэта и переводчицы произошло в первые пореволюци-
онные годы, и вероятнее всего — в созданном по инициативе 
м. Горького предприятии — редакции «всемирной литературы», 
объединившей творческую интеллигенцию в работе редколлегий 
и секции исторических картин вне зависимости от былых эстети-
ческих предпочтений и ориентаций.

в очерке «катилина» Блок обратился к образу «римского боль-
шевика», возглавившего в 62 г. до н. э. государственный заговор, 
к образу мятежника и бунтаря, вдохновившего в эпоху европей-
ских революций середины XIX в. молодого Ибсена на создание од-
ноименной исторической драмы (1850). теперь для Блока на оси 
исторических соответствий оказались гибель Римской империи и 
конец петербургского периода русской истории, первые века хри-
стианской эры и новая идеология большевизма. заключительный 
раздел очерка Блок посвятил анализу ибсеновской драмы. в цент-
ре его психологического притяжения — те внутренние мотивы, 
которые побудили норвежского писателя выступить с програм-
мой художественной реабилитации исторического персонажа и 
позволили дать «синтетический образ катилины» (с. 64), человека 
мятежной свободы и субъективно понимаемого долга. свою аргу-
ментацию Блок строит не только исходя из текста драмы, но и под-
крепляет ее эпистолярными признаниями драматурга, в частности 
его письмами к Г. Брандесу, включенными в «восьмитомного Ибсе-
на». заметим, что если прозаические тексты супруги Ганзен пере-
водили совместно, то поэтические переводы принадлежали исклю-
чительно анне васильевне, как и перевод написанной стихами 

 8 Первым тему «Блок и Ибсен» с опорой на изучение источников поставил 
д. м. шарыпкин в 1960-х гг. в процессе работы над академическим Полным со-
бранием сочинений и писем Блока данная проблематика актуализировалась, а 
благодаря научным акциям, связанным с объявлением Юнеско 2006 года «годом 
Ибсена», она получила новые импульсы. см. материалы указанного выше сбор-
ника «творчество Хенрика Ибсена в мировом культурном контексте».
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драмы «катилина», ряд цитат из которой Блок приводит в своем 
очерке (с. 65, 66).

есть основания полагать, что а. в. Ганзен с творчеством норвеж-
ского драматурга связывали не только знание языка и профессио-
нальная деятельность. Подобно многим современникам, она разде-
ляла характерное для эпохи чувство преклонения перед «северным 
гением» и восхищение мощью его таланта. свидетельство тому — 
вещественный документ, в настоящее время хранящийся в фонде 
драгоценных металлов ГмИсПб и также приобретенный у л. л. Ган-
зен. Это принадлежавший анне васильевне серебряный медальон 
с засушенными цветами, взятыми с гроба Ибсена, что подтверждает 
выгравированная на рамке медальона рельефная надпись по-нор-
вежски: «FRA HENRIK IBSEN BAARE». Изящный белый кожаный фут-
ляр, оформленный изнутри лиловым атласом, украшен монограммой 
из букв «H» и «I» на внутренней стороне крышки.9

на смерть Блока, последовавшую 7 августа 1921 г., а. в. Ганзен 
откликнулась стихотворением «Памяти а. а. Блока», в автографе 
датированным 9 августа 1921 г.10 оно не было включено в первые 
публикации мемуарно-некрологического характера, хотя отложи-
лось в блоковском фонде среди других стихотворных некрологов 
первых траурных дней. указание на данный источник есть в своде 
«Блок в поэзии его современников»,11 однако там стихотворение 
Ганзен также текстуально не представлено. Приводим текст стихо-
творения по машинописи с заглавием и датой, отличающимися от 
таковых в автографе, а также с примечанием, сделанным рукой 
неустановленного лица.

Над могилой А. А. Блока

над преждевременной могилой
друзей сомкнулся тесный круг.
он взят у нас недоброй силой
Прекрасный, незабвенный друг!

души его хрусталь прозрачный
не отускнила жизни муть,
зато на разум тенью мрачной
легла ее кошмаров жуть.

 9 Изображение экспоната и его описание представлено в указанном выше 
каталоге выставки новых поступлений ГмИсПб (№ 265, 266).
 10 ИРлИ. Ф. 702.
 11 ЛН. т. 92, кн. 3. с. 577.
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не мог живой он сбросить гнёта, —
Поэтом, не борцом он был, —
Разорвала его тенёта
душа последним взмахом крыл.

он принял пламя Рагнарока *
за алый блеск зари, рассвет,
И сам, обманутый жестоко,
сгорел в том пламени поэт!..

анна Ганзен.
10/VIII, 1921 г.

* Гибель богов по северной мифологии.12

Излишне риторичное и декларативное, изобилующее штампа-
ми, стихотворение имеет, однако, несомненную историко-биогра-
фическую ценность живого поэтического отклика на события, со-
временницей которых а. в. Ганзен являлась.

в заключение хочу поблагодарить ведущего научного сотруд-
ника музея-квартиры а. а. Блока н. к. Цендровскую, обратившую 
мое внимание на данный инскрипт и сообщившую ряд важных 
фактических сведений.

 12 ИРлИ. Ф. 654. оп. 8. ед. хр. 35. л. 3. отметим также участие а. в. Ганзен в засе-
дании редколлегии «всемирной литературы», посвященном памяти Блока и со-
стоявшемся 26 августа 1921 г. (ЛН. т. 92, кн. 4. с. 269—270).



О. А. Линдеберг

некоторые вопросы издания записных книжек  
Блока в составе академического  

Полного собрания сочинений и писем

для изучения жизни и творчества александра Блока трудно 
переоценить значение его записных книжек. П. н. медведев спра-
ведливо называл их «ценнейшим документом, показательным и 
исключительно характерным» для целого поколения русской ин-
теллигенции начала ХХ в. Исследователь отмечал «существенность 
почти каждой строчки для выражения того комплекса идей, пере-
живаний и эмоций, который получил такое цельное и закончен-
ное воплощение в поэзии и творческой личности ал. Блока».1 
в. н. орлов писал в предисловии к публикации записных книжек 
поэта в издании 1965 г.: «Блок не мыслил своего существования 
без записной книжки. она всегда была при нем, в боковом карма-
не, и в любую минуту он готов был поверить ей свои творческие 
думы и „горестные заметы“, закрепить в памяти рождавшиеся об-
разы и созвучия» (ЗК, 7—8).

Что же такое записная книжка Блока? Чаще всего это тонкая 
тетрадь в коленкоровой, кожаной или дерматиновой обложке 
форматом 9 × 15 или 8 × 10 см. туда записывались деловые заметки, 
творческие замыслы, наброски статей, конспекты прослушанных 
докладов, размышления, жизненные впечатления, адреса, хозяй-
ственные расчеты и, конечно, самое главное — стихи. некоторые 
записные книжки почти полностью заняты набросками и чернови-
ками стихотворений, причем большинство из них имеет сложную 
многослойную правку, проводившуюся в несколько этапов, ино-
гда сделанную спустя несколько лет. в первую очередь это касает-
ся многих ранних стихотворений, примыкающих к первому тому 

 1 записные книжки ал. Блока / Под ред. П. н. медведева. л., 1930. с. 5.
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лирики, к текстам которых Блок неоднократно возвращался в зре-
лые годы.

несколько иной характер носят книжки-ежедневники, в кото-
рых почти или вовсе нет записей творческого характера. Это свое-
образный деловой дневник, в краткой и лаконичной манере отра-
жающий жизнь поэта. на протяжении многих лет Блок фиксировал 
повседневные события и впечатления от них в кратких или более 
пространных записях. Иногда это несколько страничек в ежеднев-
нике, где каждому дню посвящена одна или две строки, например, 
в записной книжке за июль — август 1913 г. (зк39).2 наиболее по-
дробные заметки такого рода имеются в записных книжках-еже-
дневниках (зк44, зк46, зк56, зк60), по своему характеру приближаю-
щихся к дневнику. в записных книжках такого типа Блок делал 
записи, видимо, по нескольку раз за день — вечером или на сле-
дующее утро подводя итог прошедшего дня. об этом свидетель-
ствуют имеющиеся в них многочисленные вставки, дополнения, 
отсылки, записи разными карандашами и т. п. Поэт отмечал теле-
фонные разговоры, визиты, посещение собраний, редакций журна-
лов, встречи с коллегами и друзьями, записывал свои впечатления 
от этих встреч.

заметки, сделанные на страницах записных книжек, — это тек-
сты исключительно для себя, тексты, в которых человек может от-
кровенно высказывать самые потаенные мысли. у Блока они порой 
резкие и нелицеприятные, порой раздражительные и желчные, тем 
не менее эти записи, впервые публикующиеся в академическом 
собрании сочинений без каких-либо купюр, не снижают сложив-
шийся облик поэта — человека высокой культуры, глубоко интел-
лигентного.

Главное отличие издания записных книжек в составе ПссиП от 
их публикации под редакцией в. н. орлова 3 заключается не только 
в полноте текста, но и в том, что основной единицей для академи-
ческого собрания является сама записная книжка. в. н. орлов из-
брал хронологический принцип подачи текста, он «перетасовал» 
отдельные записи из разных книжек, выстроив их содержимое по 
хронологии. в ПссиП записные книжки публикуются в порядке ав-
торских номеров. некоторые из них велись Блоком параллельно и 

 2 далее в тексте статьи используется сокращение, принятое в академиче-
ском Полном собрании сочинений и писем а. а. Блока (ПссиП): зк с соответ-
ствующим номером.
 3 Блок А. записные книжки, 1901—1920. м., 1965.
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относятся к одному и тому же временному отрезку. например, 
к 1914 г. относятся зк41 (октябрь 1913 — март 1914), зк42 (апрель — 
17 августа 1914), содержащие записи дневникового и творческого 
характера (сюда же, по-видимому, относилась и несохранившаяся 
зк43), и зк44 (ежедневник за 1914), имеющая в большей степени де-
ловой характер. в 1915 г. Блоком велось три книжки: зк45 (лето — 
октябрь 1915), зк46 (ежедневник за 1915) и зк47 (ноябрь 1915 — март 
1916).

внутри записной книжки возможны различные способы подачи 
текста, обусловленные ее особенностями, о чем будет говориться 
далее. но главная задача издателя — учитывая авторские дати-
ровки и отсылки, воспроизвести блоковский текст, не вторгаясь 
в него без крайней необходимости.

Проблема соблюдения баланса между сохранением текста «как 
мы видим» и вынужденным вмешательством в него достаточно 
сложна и вызывает большое количество споров среди специали-
стов.

для читателя удобно видеть связный текст, расположенный 
в хронологической последовательности, как это было сделано 
в известном издании в. н. орлова. с другой стороны, есть страст-
ные защитники воспроизведения текста точно в таком виде, каким 
он предстает непосредственно на страницах записных книжек.

у каждого подхода есть сильные и слабые стороны. однако ака-
демическое собрание ставит свои ограничения. как уже говорилось 
выше, о чисто хронологическом принципе не может быть и речи, 
так как записные книжки для нас — неделимые единицы, а они 
часто хронологически «перекрывают» одна другую. также нецеле-
сообразно издавать текст без его критики. высказывались мнения, 
что текст должен быть подан так, чтобы он хорошо воспринимался 
читателем в сопровождении комментария. однако вторгаться 
в текст мы можем лишь в том случае, когда имеем на это, условно 
говоря, «авторскую волю». например, в зк49 на л. 2 об.—9 и 9 об.—41 
ежедневные хронологически последовательные записи, располо-
женные в разных местах книжки, частично дублируют друг друга. 
записи на л. 9 об.—10, по-видимому, имеют ретроспективный ха-
рактер. установить точные границы ретроспективных записей 
не представляется возможным. Поэтому в академическом издании 
материал подается в том виде, в каком он предстает на листах книж-
ки, хотя это и может вызвать у читателя некоторое недоумение. 
в этой же зк49 на лл. 8 об.—9 сделана запись от 5 мая, а на л. 11 
поставлена та же дата: «5 (18) мая, пятница», при ней помета: 
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«описание см. выше». в этом случае, вероятно, материал следует 
расположить согласно указанию Блока, снабдив внятным обосно-
ванием.

Главный принцип для издания текста записных книжек в составе 
академического собрания — это принцип следования авторской 
воле, иногда угадываемой с большим трудом. текстолог попадает 
в очень узкие рамки, когда с каждой стороны слышит нападки 
сторонников того или иного способа подачи материала, требова-
ния следовать тем или иным принципам. Приходится пробираться 
между сциллой и Харибдой, рискуя навлечь на себя гнев как од-
ной, так и другой стороны. По словам в. Б. томашевского, «в основе 
издания черновиков лежит композиция произведения по данным 
черновика. однако не следует думать, что эта композиция нахо-
дится во власти редактора. она должна всецело, во всех деталях, 
определяться изучением композиционного строения авторского 
замысла, и последовательность слов и частей должна вполне со-
ответствовать художественному заданию произведения».4

выводы ученого в равной мере применимы к текстам записных 
книжек. нельзя произвольно и безосновательно вмешиваться 
в авторский текст, но нельзя и оставлять без внимания авторские 
датировки, отсылки, связные записи, оказавшиеся в разных местах 
книжки только потому, что часть страниц уже была заполнена ра-
нее. Это было бы нарушением авторской воли.

особая сложность издания записных книжек заключается в том, 
что здесь мы не имеем, так сказать, «основного текста». томашев-
ский писал: «основной текст должен быть получен не механическим 
отбором, а путем анализа написанного. 〈…〉 судить же о связанно-
сти и законченности поправок мы можем только путем внутрен-
него анализа, а отнюдь не механического созерцания документа».5 
ученый-текстолог прежде всего имел в виду художественный текст, 
но этот принцип может быть использован и для издания записных 
книжек.

в уже подготовленных томах академического собрания сочине-
ний Блока — издании его лирики — мы имели дело с установлен-
ным основным текстом, историю создания которого воспроизво-
дили, анализируя стихотворные варианты и отдельные редакции. 
При работе над записными книжками главная задача текстоло-
га — найти этот «основной» текст, используя указания, «знаки», 

 4 Томашевский Б. В. Писатель и книга. м., 1950. с. 171.
 5 там же. с. 119.
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оставленные автором. Разумеется, Блок не предназначал свои за-
писные книжки для публикации. По справедливому замечанию 
в. н. орлова, «главная отличительная черта записной книжки — 
отсутствие какого-либо предварительного плана, замысла, наме-
рения, пестрота и случайность материала и полная свобода его 
оформления» (ЗК, 6). каждый человек заполняет свои записные 
книжки так, как он находит для себя удобным в данный момент. 
например, он может делать заметки последовательно, начиная 
с первого и до последнего листа (именно так выглядят записные 
книжки, ведшиеся Блоком во время пребывания за границей, — 
зк33 и зк39). может заполнять книжку от конца к началу, поперек 
листов (зк41) или писать в любом месте книжки, раскрывая ее на-
угад (зк30).

не существует такого универсального способа подачи текста, 
который подходил бы ко всем книжкам. каждая из них уникальна, 
имеет собственный, условно говоря, «сюжет» и требует особенно-
го подхода. Исследователь стоит перед необходимостью отыскать 
внутреннюю логику текста, основываясь на явных или скрытых 
указаниях автора, чтобы воспроизвести этот текст с возможной 
точностью. При этом необходимо «расшифровать» особенности 
заполнения каждой книжки, чтобы по возможности воспроизве-
сти текст именно в том виде, в каком он существовал для его ав-
тора.

конечно, в идеале мы хотели бы представить текст, начиная 
с форзаца и до последнего листа, ничего не переставляя и не из-
меняя, таким, каким его видим на страницах рукописи. Большая 
часть книжек в той или иной мере укладывается в рамки подобно-
го способа подачи. Из двенадцати записных книжек, уже подго-
товленных к печати автором настоящей статьи (записные книжки, 
охватывающие период с января 1910 г. по май 1917 г.), в восьми 
хронологический принцип совпадает с полистным принципом по-
дачи текста. Это зк31(май—декабрь 1910), зк32 (1 января — 5 июля 
1911), зк33 (июль — сентябрь 1911; Франция, Бельгия, Голландия, Бер-
лин), зк39 (июль — август 1913; Франция), зк42 (апрель — 17 августа 
1914), зк44 (1914, ежедневник), зк45 (лето — 1 ноября 1915), зк47 (но-
ябрь 1915 — март 1916). сюда же относится зк56 (1918, ежедневник).

но записные книжки № 30, 41, 48, 49 требуют особого подхода. 
если мы попытаемся прочесть эти записные книжки последова-
тельно по листам, то увидим совсем не тот текст, который в дей-
ствительности создавал его автор. Иногда перед нами предстанут 
просто несвязанные, беспорядочные обрывки. мы не можем 
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оставлять читателя один на один с хаосом. Имея на руках ориги-
нал, мы видим явные и скрытые знаки, оставленные нам автором. 
к наиболее явным относятся даты, которых у поэта немало, и ко-
торые мы не можем игнорировать. Это также связные записи, ока-
завшиеся в разных местах книжки, но легко восстанавливаемые 
благодаря пометам Блока. например, в зк30 на л. 8—9 сделана за-
пись, датированная 11 марта, а на л. 14 об. имеется авторская от-
сылка: «Продолжение 11 марта и всей книжки». Разумеется, эти 
записи воспроизводятся в издании последовательно, в соответ-
ствии с прямым указанием Блока.

есть и скрытые знаки: чернила или карандаш, характер почер-
ка, отчеркивания, местоположение на листе (когда видно, что 
часть листа была заполнена более ранней записью). например, 
в зк31 на л. 48 запись от 19 декабря сделана на свободной части 
листа, где сбоку поперек листа уже был записан адрес, таким об-
разом последовательность заполнения не вызывает сомнений. 
Читатель, имеющий на руках печатный текст, большую часть этих 
знаков не видит и самостоятельно восстановить текст не может. 
Подобно тому, как текстолог выстраивает историю текста стихо-
творений, выявляет в черновых автографах последовательные 
слои правки, так и здесь ему приходится «отыскивать» и выстраи-
вать авторский текст. отличие заключается в том, что при работе 
над стихами нам заранее известен результат, основной текст, к ко-
торому и привязаны разыскания. в случае же с записными книж-
ками такого готового текста нет. здесь приходится соблюдать осо-
бую осторожность, и именно поэтому при их издании как никогда 
возрастает роль текстологического комментария.

любое вынужденное вторжение в авторский текст в обязатель-
ном порядке должно тщательно обосновываться, специально ого-
вариваться, а при необходимости и описываться в подстрочном 
примечании и текстологических справках к записным книжкам. 
например, в зк41 записи от 4 и 5 марта сделаны поперек листов 
книжки от конца к началу, то есть более ранняя запись (4 марта) на 
л. 22, а более поздняя (5 марта) начата на л. 22 и продолжена на л. 
21 об. в издании они приводятся по хронологии с указанием но-
меров листов и соответствующим подстрочным примечанием.

указываются также все случаи приписок текста к уже имею-
щимся записям. например, в зк49 на л. 31 об. записано: «25 мая. 
утром в зимн〈ем〉 дв〈орце〉 обсуждали мы составление отчета 
о деят〈ельности〉 комиссии (предварит〈ельное〉 совещание). Я чи-
тал телеграммы царя и царицы — взаимно любящие». Последняя 
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фраза вписана карандашом между строк, к ней дается соответ-
ствующее примечание.

наиболее сложные изменения подробно описываются в тек-
стологической справке. При подаче текста в издании книжек сле-
ва на полях указывается нумерация листов. двойной косой чертой 
отмечаются границы листа. незаполненные листы оговариваются. 
в записных книжках-ежедневниках в подстрочных примечаниях 
указывается каждый случай нарушения хронологии записей. так, 
в зк44 на л. 103 об. (12 мая) Блок записал: «в. Э. м〈ейерхольд〉 (ми-
лый: о лермонтове, о мереж〈ковском〉, о трех апель〈синах〉, о „Р〈озе〉 
и к〈ресте〉“ — в цензуру) — она 〈л. а. дельмас. — О. Л.〉 звонит. ве-
чер и часть ночи — до 2-х она у меня.

а Цезарь околел — вчера ночью сказал мне швейцар, когда я 
проводил ее». к этому фрагменту дается подстрочное примечание: 
«записано на л. 103 об. (12 мая) и чертой отнесено к л. 104 (13 мая)».

как уже было сказано, большая часть записных книжек в ПссиП 
воспроизводится по листам без нарушения хронологии. в частно-
сти, это записные книжки № 32, 33, 39, 42, 45. в зк31 лишь в одном 
месте хронология нарушена: записи от 5 декабря на л. 48 об. пред-
шествует запись от 19 декабря, сделанная на свободной части за-
полненного ранее листа.

записная книжка № 44 — это ежедневник, приближающийся по 
своему характеру к дневникам. в книжках такого рода имеются 
свои проблемы. в них каждый лист, заполнявшийся, как правило, 
в несколько приемов, имеет отчеркивания, разделительные зна-
ки, приписанные сверху или сбоку записи и т. п. например, в зк44 
от 27 февраля записано: «днем стихи все, дома сижу. от с. клычко-
ва — книжка и письмо». Последняя фраза приписана сбоку на по-
лях поперек листа, что и отмечено в подстрочном примечании.

в записных книжках № 30, 41, 48 и 49 — свои особенности. каж-
дая из них требует отдельного рассмотрения и индивидуального 
решения.

в конце жизни Блоком была предпринята работа по «авторе-
дактированию» записных книжек. Часть из них была уничтожена, 
из других вырезаны листы. например, от зк40 сохранилось всего два 
листка, вложенных Блоком в зк41. таким образом, сохранившаяся 
часть зк40 публикуется в составе зк41 и помещается непосредствен-
но перед текстом этой книжки в сопровождении соответствующе-
го комментария. текст зк41 подается по хронологии согласно ав-
торским датировкам: с 10 декабря (л. 13) по 2 марта (л. 21) записи 
идут в прямом порядке, 4 и 5 марта — на л. 21 об.—22 в обратном 
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порядке поперек листов. записи с 6 по 26 марта также сделаны 
в обратном порядке поперек листов, т. е. запись от 6 марта содер-
жится на л. 12 об., последняя запись, от 26 марта, — на л. 3 об. 
в этом случае полистная подача невозможна и нецелесообразна, 
текст легко устанавливается благодаря авторским указаниям. Эта 
книжка за 1914 г. передает историю зарождения отношений поэта 
с любовью александровной дельмас и представляет собой хро-
нологически последовательное эмоционально насыщенное пове-
ствование.

в зк48 (март — ноябрь 1916) текст, записанный на л. 1—26 (за-
метки Блока о постановке «Розы и креста»), подается по листам. 
л. 28—65 об. — последовательные записи с 14 марта до 7 июля. на 
л. 66—68 недатированная (дата ретроспективная) запись в обрат-
ном порядке, т. е. начало на л. 68, конец на л. 66. на л. 68 об.—72 — 
черновики стихотворений. на л. 74—77 об. продолжены ежеднев-
ные записи, с 8 июля (л. 74) до 28 июля (л. 77 об.).

в зк49 (июнь 1916 — май 1917) на л. 1—2 содержатся наброски 
незаконченных стихотворений. на л. 2 об.—9 — записи с 14 апре-
ля по 5 мая. на л. 9 об. — хронологически последовательные еже-
дневные записи (с 18 апреля (1 мая) по 26 апреля (8 мая)), причем 
часть из них, по-видимому, имеет ретроспективный характер. да-
лее ежедневные записи идут до конца книжки.

много сложностей возникло при подготовке зк30 (январь—май 
1910), где подача текста согласно нумерации листов была невозмож-
на, записи разбросаны в беспорядке. Большинство из них имеют 
даты, отсылки, например, на л. 8 запись, датированная 11 марта, 
переходит на л. 8 об.—9, а на л. 14 об. указано: «Продолжение 11 мар-
та и всей книжки». Прозаические заметки перемежаются чернови-
ками стихотворений, значительная часть которых датирована. 
Иногда указывается также дата позднейшей переработки, напри-
мер, над стихотворением «Русь моя, жизнь моя, вместе ль нам ма-
яться?..» написаны две даты — 28 февраля и 19 июля: «28 февраля. 
оконч〈ено〉 19. VII» (л. 13 об.). При стихотворении «над лучшим 
созданием Божьим…» также имеются две даты: «12—13 марта. 
февр〈аль〉 1914», — причем вторая дата — дата позднейшей прав-
ки — приписана на полях поперек листа (л. 15 об.). Иногда даты 
при стихотворении указывают только год или только месяц («дух 
пряный марта был в лунном круге…» — «1910» (л. 7 об.), («Черный 
ворон в сумраке снежном…» — «февраль») (л. 11 об.). в подобных 
случаях удается более точно восстановить дату по беловому авто-
графу в тетради Блока, где стихотворения в большинстве случаев 
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имеют точные датировки. начиная с л. 15 до конца книжки записи 
идут в хронологическом порядке.

особую группу среди записных книжек поэта представляют 
специальные книжки-ежедневники, занимающие пограничное по-
ложение между творческими записными книжками и дневниками 
поэта. таких книжек в рукописном собрании Блока сохранилось 
четыре — это записные книжки № 44, 46, 56, 60. Поскольку автору 
данной статьи пришлось работать над зк44, то именно на ней це-
лесообразно остановиться.

Работа над зк56 еще продолжается, поэтому пока можно сделать 
лишь самые общие замечания. По характеру она наиболее близка 
к зк44, но имеет и некоторые особенности, соответствующие тем 
переменам, которые произошли в жизни Блока после октябрь-
ской революции.

в книжке-ежедневнике степень подробности записей во мно-
гом определялась форматом книжки и тем, сколько в ней отводи-
лось места для каждого дня. например, зк46 (1915 г.; она имеет 
печатное название «календарь-отметчик 1915») очень маленького 
формата, каждая ее страница предназначалась для заметок на це-
лую неделю (лист разделен на семь граф), поэтому записи даже 
самым мелким почерком возможны только очень краткие.

самым большим из всех ежедневников Блока является зк44 за 
1914 г. Это роскошное специальное издание в сафьяновом пере-
плете с приложением большого количества справочных материа-
лов (календари разных вероисповеданий, географические карты, 
различные финансовые и почтовые документы, всевозможные 
таблицы и т. д.). каждая страница снабжена издательскими сведе-
ниями: датой по юлианскому и григорианскому календарям, ука-
занием дня недели, церковных и светских праздников и даже вре-
менем восхода и захода солнца и луны в Петербурге и москве. 
Размер листа (9 × 15,5 см) позволял делать достаточно подробные 
записи. следует заметить, что по своему характеру эта записная 
книжка является наиболее близкой дневникам 1912—1913 гг., с тем 
отличием, что в ней практически отсутствуют пространные раз-
мышления, подробные описания и пересказы событий и разго-
воров.

очевидно, что зк44 не предназначалась для постоянного ноше-
ния в кармане. скорее всего, она находилась на рабочем столе, 
что позволяло отмечать события дня по мере их совершения. как 
в любом деловом календаре, некоторые пометы Блок делал для 
памяти, заранее. Регулярно встречаются пометы, расположенные 



250 текстологические заметки, источниковедческие и архивные разыскания

в верхней половине листа: «днем — в „сирин“» (28 января), «к ку-
стодиеву» (16 марта), «Публ〈ичная〉 Библиотека» (26 ноября). неко-
торые их этих записей позднее получали своеобразные коммента-
рии либо вычеркивались, например, запись от 7 мая «в“сирин”» 
зачеркнута, запись «в“сирин” в 4 часа» также зачеркнута и снаб-
жена припиской: «не пойду, звонил к ал. мих. Рем〈изову〉» (24 фев-
раля). Подобные случаи встречаются по всей книжке: «в „сирин“ — 
в 4 часа (опять Пришва помешала говорить. все-таки я говорил 
с Ив〈а новым〉-Раз〈умником〉» (12 марта).

другие подобные пометы, по-видимому, были также сделаны 
загодя: «л〈юба〉 — студия» (22 января), «студия» (7, 10, 14 февраля), 
«студия Буси» (31 января), причем большинство из них расположено 
на верхнем поле, над печатной датой. Позднее часть этих помет 
получала дополнения: «у Буси — студия. долго спала» (29 января), 
«л〈юба〉 — студия (там вяч. Иванов)» (24 января), «студия — к〈узь-
мин〉-к〈араваев〉 читал „незнакомку“» (5 марта), «студия (мейер-
хольд читал „Балаганчик“, а вечером собрали деньги на постанов-
ку)» (7 марта).

запись на л. 174 (2 октября): «открытие сезона м〈узыкальной〉 
д〈рамы〉 „Пиковая дама“» прокомментирована Блоком так: «(это 
предполагалось весной!… а теперь — вовсе нет. „евг〈ений〉 оне-
гин“)». Помеченная на л. 178 (10 октября) «2-я годовщина основа-
ния „сирина“» также имеет авторский комментарий: «Это было 
записано в начале года!»

Часто пометы сделаны столь сокращенно, что не всегда понятно, 
идет ли речь о состоявшемся событии или только о предполагае-
мом: «обед. у мамы с любой» (27 июля), «Гиппиус — обед» (3 апре-
ля). Иногда эти заметки подвергались авторским исправлениям, 
например: «ангелина обедает» исправлено: «обедала» (13 октяб-
ря); «около ½ 4-ого придет ангелина» приписано: «обедала, за ней 
пришла ее подруга лиля» (20 марта).

некоторые из таких помет имеют по нескольку приписок, сде-
ланных в разное время. так, на л. 49 (23 января) Блок записал: «зва-
ны к аничковым обедать с вяч. Ивановым. Пойду один — без 
любы». Позднее между строк вписано: «верховский, Чудовский и 
зальманович». запись «в „сирин“ — до 5-ти?» получила приписку: 
«едва ли придет вяч. Иванов». еще ниже дополнено: «Я не был, а 
он был. Говорил с Ив〈ановым〉-Раз〈умником〉 о своей драме („Пан-
дора“)» (24 января).

Поэт скрупулезно фиксировал все свои телефонные перегово-
ры: «телеф〈он〉 с евг. вас. аничк〈овым〉» (23 января), «тел〈ефон〉 
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с Ив〈ановым〉-Раз〈умником〉 и от Щеголева» (19 марта). При этом 
часто указывается, звонил ли Блок какому-либо лицу или это лицо 
звонило ему: «тел〈ефон〉 к а. м. Р〈емизову〉» (11 ноября), «тел〈ефон〉 
от а. в. Гиппиуса и от васи Гипп〈иуса〉 и от вл. ник. соловьева» 
(27 марта). Иногда раскрывается и тема переговоров: «звонил 
Гржебин, просил стихов для своего военного журнала» (18 сентяб-
ря), «тел〈ефон〉 с с. к. Буличем по поводу соч〈инений〉 а. е. варла-
мова» (27 октября), «тел〈ефон〉 с а. П. малахиевой-мирович (по 
пов〈оду〉 корр〈ектуры〉 стих〈отворений〉 а. а. Г〈ригорьева〉, сооб-
щенных княжниным в. н.)» (11 декабря).

в книжке-ежедневнике Блок отмечал отправленные и получен-
ные письма, отправку стихотворений для публикации, получение 
гонораров, появление критических отзывов в прессе. так, 7 янва-
ря записал: «Письмо и стихи от а. а. ахматовой»; 10 февраля: 
«Письмо от Г. И. Чулкова и тел〈ефон〉 с ним — о диспуте»; 2 февра-
ля: «зак〈азное〉 е. Ю. к〈узминой〉-к〈араваевой〉. Бандероль Чуков-
скому („н〈очные〉 Ч〈асы〉“)». 6 октября Блок отмечал: «Последний 
срок для представления в „день“ отчета о своих чувствах, по воз-
можности, к Бельгии, в стихах или в прозе. Я же чувствую только 
Россию одну. вчера послал „антверпен“».

Фиксируются Блоком и факты, связанные с кругом близких ему 
людей (любовью дмитриевной, матерью, тетей, отчимом), а также 
касающиеся его друзей и знакомых. особо значимые для себя со-
бытия Блок выделял синим или красным карандашами. в частно-
сти, красным карандашом он помечал все связанное с любовью 
дмитриевной в первые месяцы войны, когда она отправилась на 
фронт в качестве сестры милосердия: «телеграм〈ма〉 от милой» 
(5 октября), «Письмо от милой. Пишу ей» (6 октября), «милой по-
слать газет и журналов — есть случай» (28 октября).

наиболее важные события на фронтах Первой мировой войны 
также выделены красным и синим карандашами. так, 18 августа 
Блок записал синим карандашом: «Петербург переименован в Пет-
роград. мы потеряли много войск», причем слово «Петроград» 
подчеркнул красным. синим карандашом записано: «тяжелые ве-
сти с войны» (29 сентября), карандашом того же цвета записано и 
отчеркнуто: «Потоплен крейсер „Паллада“ со всем экипажем», да-
лее приписано: «600 человек» (30 сентября).

заглавными буквами, синим карандашом, двойным подчерки-
ванием Блок выделял записи, касающиеся л. а. дельмас. напри-
мер: «Пишу ей просьбу сняться — и опять не пришлось послать» 
подчеркнуто синим карандашом (12 марта); тем же карандашом 
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подчеркнута запись: «“кармен” — в последний раз. телефон», а 
внизу листа нарисован нотный стан (27 марта); 31 марта записано 
и подчеркнуто: «важные стИХИ».

внизу листа часто следует запись, как бы подводящая итог про-
шедшего дня, иногда передающая эмоциональное состояние поэ-
та: «оттепель полная, страшный ветер. Фонтанка очистилась от 
льда, пушки. ночью брожу, сижу, без конца жду любу. наводне-
ние» (13 января), «днем я перешел неву по тающему люду. скука» 
(30 января), «люба была ночью на маскараде в Панаевском театре, 
а я бродил по улицам в восторге и тревоге» (15 февраля), «ве-
чер〈ом〉 мы с л〈юбовью〉 а〈лександровной〉 пошли к морю, потом 
поехали в стрельну. Черный дым, туман. Я ничего не чувствую, 
кроме ее губ и колен» (29 мая), «сутолока и тревога» (1 ноября), 
«Что так тревожно к ночи? совесть, что ли?» (10 декабря), «Гроза 
к ночи с моря. сны — тоски моей» (30 августа). в случае, когда лист 
уже был заполнен до конца, записи делались сбоку на полях: «ве-
чер〈ом〉 — уютно — я у мамы с тетей. мама чит〈ала〉 мои стихи 
вслух, потом — „кармен“ и „кольцо“» (19 февраля). Иногда припис-
ка на полях делалась напротив того текста, куда следовало ее 
вставить: «Я пойду в зал шебеко — с ней (она поет)», сбоку на по-
лях приписано: «не состоялось» (28 марта).

даже имея пометы Блока, иногда бывает трудно определить, 
куда следует поместить приписку. например, запись на л. 154 об. 
(22 августа) «убийственно. вечером я встретил л〈юбовь〉 а〈лексан-
дровну〉 и ходил с ней по улицам» обведена карандашом и имеет 
приписку Блока: «Это к вчерашнему», при этом не совсем ясно, 
к чему относится слово «убийственно».

Характер записей в первой части зк56 за 1918 г. (приблизитель-
но до сентября месяца) в основном тот же, что и в зк44. Блок так же 
отмечал встречи и телефонные переговоры, посещения друзей, 
визиты начинающих литераторов. например, на л. 18 от 16 февраля 
Блок записал: «товарищ даша и ее книга „кронштадт”, цензурован-
ная Черновым».

Фиксировались этапы работы над статьями и художественными 
произведениями, например: «„Двенадцать“ — отделка, интервалы. 
Переписать главы „возмездия“ и „скифов“» (17 февраля); отмечались 
вышедшие из печати произведения и реакция на них в прессе. так, 
на л. 21 об. от 21 февраля записано: «в «„зн〈амени〉 тр〈уда〉“ мои „ски-
фы“ со статьей Ив〈анова〉-Раз〈умника〉». между л. 21 об.—22 вклеен 
вырезанный из газеты «новая жизнь» фельетон «Болтливые ски-
фы». текст вырезки приводится в подстрочном примечании.
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Блок отмечал участие в заседаниях многочисленных комис-
сий, публичные выступления: «вечер в столовой технол〈огиче-
ского〉 института — 9 ½ 〈…〉 — 12 час〈ов〉. есенин, Ганин, Гликин, 
Пржедпельский, е. книпович, барышни, моя люба (меня выпили)» 
(20 февраля).

значимые события российской действительности так же под-
черкивались красным или синим карандашом. например, на л. 16 
от 29 января фраза: «война прекращена. мир не подписан» запи-
сана на полях поперек листа и подчеркнута красным карандашом, 
что и отражено в подстрочном примечании.

с осени 1918 г., в связи с возросшей служебной деятельностью 
Блока, несколько изменился стиль записей. все большее место 
стало отводиться для деловых помет, связанных с его сотрудниче-
ством в Репертуарной секции театрального отдела наркомпроса. 
лист часто заполнялся очень убористо, в два столбца, отдельные 
записи сопровождались отсылками, разделительными или, напро-
тив, соединительными чертами, при этом установить их последо-
вательность иногда бывает особенно затруднительно.

как показывает текстологическая работа над записными книж-
ками, важное значение имеет точное установление и анализ по-
черка, материала записей, а также раскрытие краткой автофикса-
ции реального содержания отмечаемых событий из жизни Блока. 
Последовательное фиксирование в текстологических примечаниях 
авторских приписок, вставок, исправлений позволяет не только 
представить текст записной книжки в статике его конечного со-
стояния (на уровне верхнего слоя), но и проследить динамику его 
развития во времени.

среди текстологических проблем, связанных с подачей этой ча-
сти наследия поэта, особое место занимает проблема воспроизве-
дения в записных книжках стихотворных текстов. отметим сразу 
же, что это один из наиболее дискуссионных вопросов не только 
для блоковедения, но и в целом для литературоведов, занимаю-
щихся подготовкой академических собраний сочинений писате-
лей-классиков.

неоднократно высказывались пожелания видеть все без исклю-
чения стихотворные тексты Блока в томах записных книжек. Это и 
понятно: читателю интересно заглянуть в творческую мастерскую 
поэта, увидеть, как создается стихотворение. даже специалисты, 
занятые в издании, как правило, приступают к работе с намерени-
ем представить все черновые автографы стихотворений в составе 
текста записных книжек. как отметила н. в. лощинская, «вызывает 
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сожаление традиция публиковать записные книжки в сокращен-
ном и „облегченном“ виде, разделяя их на биографические, исто-
рико-литературные сведения и варианты к стихотворным, драма-
тическим и прозаическим произведениям. Исследовательская ра-
бота по осмыслению этого материала, представленная в разделах 
„Редакции и варианты“ соответствующих томов издания, не пере-
крывает необходимости дать полный (включая стихотворения) 
текст записных книжек».6 однако когда начинается непосред-
ственная работа над изданием творческих материалов такого 
рода, появляются проблемы, которые очень трудно разрешить: 
возрастание объемов томов в несколько раз, перегруженные 
«подвалы», сложный для восприятия текст, огромное количество 
сносок (только к стихотворным текстам их иногда дается до 17 но-
меров на странице).

таким образом, все составители рано или поздно склоняются 
к мысли, что следует делать отсылки к соответствующим страницам 
тех томов собрания сочинений, где уже представлены эти автогра-
фы в наиболее полном и тщательно разработанном виде. Именно 
следование принципу полноты текста и стремление подать его 
в наиболее приближенном к оригиналу виде повлекли за собой 
отказ от воспроизведения черновых автографов стихотворений в со-
ставе томов записных книжек. в подавляющем большинстве слу-
чаев в записных книжках содержатся черновые наброски, перво-
начальные редакции стихотворений, которые в разделе «другие 
редакции и варианты» соответствующих томов ПссиП представ-
лены как раз по этим автографам. в отличие от издания под редак-
цией в. н. орлова, где творческие, в том числе стихотворные, тек-
сты опущены без каких-либо оговорок, в ПссиП предполагается 
давать точные отсылки к страницам уже вышедших в свет томов.

в случае же повторной публикации стихотворных текстов в то-
мах 13 и 14, в составе одного собрания сочинений было бы пред-
ставлено два различных варианта одних и тех же автографов. 
не спасает дело и факсимильное воспроизведение записных кни-
жек. оно возможно в качестве иллюстрации, однако все равно 
не позволяет читателю полностью адекватно воспринять текст, так 
как в черновиках имеется сложная многослойная правка, которую 
даже при очень хорошей факсимильной передаче не всегда может 

 6 Лощинская Н. В. о своеобразии текстологической проблематики академи-
ческого издания лирики а. а. Блока (к постановке вопроса) // Русский модернизм: 
Проблемы текстологии. сПб., 2001. с. 80.
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правильно послойно определить и специалист, не говоря уже об 
обычном читателе. Факсимиле не передает многие «подсказки», 
которые видит текстолог, имеющий перед собой рукопись, напри-
мер, нажим карандаша, оставивший отпечаток на следующем ли-
сте, различные оттенки чернил, химического или простого каран-
даша. Иногда, чтобы прочесть вымаранное слово, приходится изу-
чать автограф на просвет, под другим углом зрения и т. п. 
а главное — факсимиле дает представление о том, как выглядит 
черновик, но не дает понятия о том, как он создавался. только 
тщательное изучение рукописи, а затем обоснованное послойное 
его воспроизведение может показать, как создавался текст стихо-
творения. История текста всех законченных стихотворений Блока 
уже представлена в изданных томах. ничего нового по сравнению 
с этим изданием в записных книжках читатель уже не нашел бы. 
Известно, что всякое повторение, переписки и перепечатки пло-
дят ошибки. Подача же черновых автографов в записных книжках 
по другим принципам (например, предлагалось давать варианты 
стихотворных строк не к основному тексту, а к верхнему слою ав-
тографов в записных книжках) могла бы привести только к пута-
нице и недоразумениям. Это реально усложнило бы возможность 
ссылок на издание, внесло неразбериху, привело к ошибкам и ис-
кажениям. Черновые наброски незаконченных стихотворений, ав-
тографы прозаических произведений, к которым на данном этапе 
работы мы не можем дать точной отсылки, приводятся в составе 
текстов записных книжек.

возможно, для желающих изучить «творческую лабораторию» 
поэта было бы целесообразно сопроводить издание достаточным 
количеством иллюстраций, например, дать факсимиле наиболее 
интересных и показательных черновиков стихотворений.

таким образом, можно сделать следующие итоговые выводы 
о принципах издания записных книжек в составе ПссиП.

Принцип подачи текста по листам превалирует в том случае, 
когда он совпадает с порядком заполнения книжки.

в тех случаях, когда полистная подача текста невозможна, текст 
подается по хронологии согласно авторским датировкам и отсыл-
кам, все изменения отдельно оговариваются в подстрочных при-
мечаниях и в текстологических справках.

в том случае, когда хронологию установить трудно, издатели 
обращаются к авторитетным источникам (например, к тетрадям 
беловых автографов, прижизненным изданиям), которые помога-
ют прояснить дату.
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архивная нумерация листов записной книжки указывается кур-
сивом слева на полях.

в подстрочных примечаниях оговариваются специальные от-
сылки и пометы Блока — отчеркивания, значки, стрелки и т. п.

стихотворные тексты, не представленные в томах записных 
книжек, специально оговариваются, даются точные отсылки 
к страницам уже вышедших в свет томов. находящиеся при них 
даты и пометы приводятся в текстах записных книжек.

Подводя некоторый промежуточный итог работы над подго-
товкой записных книжек Блока, надо отметить, что ряд спорных 
вопросов все еще не получил однозначного решения. возможно, 
оно будет найдено только на завершающих этапах редактирова-
ния и издания всего корпуса записных книжек. остается лишь еще 
раз акцентировать обязательную при подготовке академического 
издания записных книжек поэтов-классиков необходимость тща-
тельного анализа текста, осторожности при вмешательстве в него 
и подчеркнуть особую важность развернутого текстологического 
комментария.



Л. Д. Зубарев, Е. В. Иванова

сборник «Репертуар» и сотрудничество 
в тео наркомпроса а. Блока и вяч. Иванова

После событий октября 1917 г. александр Блок и вяч. Иванов 
оказались по разную сторону баррикад: левоэсеровский энтузи-
азм блоковских произведений, написанных в начале 1918 г., — 
поэмы «двенадцать», стихотворения «скифы» и статьи «Интелли-
генция и революция», оказался чуждым Иванову. но независимо 
от отношения к совершившемуся тогда историческому переворо-
ту интеллигенция была поставлена перед необходимостью со-
трудничать с новой властью, хотя бы потому, что других источни-
ков для поддержания существования не было. в итоге и Блок, и 
Иванов оказались на службе в театральном отделе (тео) нарком-
проса. Блок с октября 1918 г. возглавлял Репертуарную секцию 
петроградского тео,1 Иванов занимал ряд ответственных долж-
ностей в московском отделении тео,2 но начальница у них была 
одна — о. д. каменева. в силу различных причин ее фаворитами 
были москвичи, и, не скрывая своих пристрастий, она часто стави-
ла их в пример петербуржцам.

возглавляемые Ивановым в москве и Блоком в Петербурге сек-
ции занимались в том числе и вопросами репертуарной политики, 
очень часто дублируя работу друг друга. а их общая начальница, 
постоянно курсировавшая между москвой и Петербургом, вместо 
объединения и координации, пыталась развернуть между ними 
некое подобие соревнования.

 1 Подробнее см.: Блок в театрально-литературной комиссии и тео нарком-
проса: документальная хроника. неизвестные письма и рецензии Блока / 
Предисл. и публ. е. в. Ивановой // ЛН. м., 1993. т. 92, кн. 5. с. 134—224.
 2 Подробнее об этом см.: Зубарев Л. Д. вячеслав Иванов и театральная ре-
форма первых послереволюционных лет // начало: сб. работ молодых ученых. 
м., 1998. вып. IV. с. 184—216.
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еще до организации тео, когда делами театров руководил недол-
го просуществовавший театральный совет, возникла идея издания 
собственного периодического органа, инициатором которой высту-
пил в. Э. мейерхольд. на заседании театрального совета 4 апреля 
(22 марта) 1918 г. он предложил издавать журнал «Репертуар». При-
сутствовавший на этом заседании Блок записал в дневнике: «време-
на „Пантеона“ Ф. кони, овеянного Гоголем. Перепечатывать мелким 
шрифтом и „удобно“ старые пьесы. статьи о театре и пр.» (VII, 331).

После организации петроградского тео вопрос о периодиче-
ском ведомственном органе возник снова. Поначалу обсуждался 
проект издания газеты «театральный день» под руководством 
л. урванцова и Ф. н. латернера. на заседании Бюро Историко-теат-
ральной и Репертуарной секции 25 мая 1918 г. обсуждалась даже 
«смета расходов и доходов ежедневного издания тео под назва-
нием „театральный день“»,3 и 28 мая в записной книжке Блок за-
писал: «вместо репертуара решили издавать газету „театральный 
день и театральная неделя“ (ужель л. урванцев!)».4

Проект этого издания обсуждался на заседании Бюро Истори-
ко-театральной и Репертуарной секции 28 мая, в протоколе запи-
сано решение: отказаться от издания ежедневной газеты, а «изда-
вать при тео еженедельный журнал, где печатать (по предложению 
в. Э. мейерхольда) программы и репертуар на неделю вперед 
в приложениях к этому изданию. в программу этого журнала вве-
сти: а) подстрочные сопроводительные статьи; б) статьи теорети-
ческого характера; в) статьи публицистические; г) исторические 
статьи и пр. 〈…〉 „еженедельник“ по предложению в. Э. мейерхольда 
назвать „театральная неделя“». И отдельным пунктом на этом же 
заседании рассматривалось предложение Блока печатать «не-
большие пьесы, могущие представить легкое чтение и заменить 
фельетон».5 обсуждение еженедельника «театральная неделя» 
продолжилось на заседании 1 июня, на котором присутствовал 
Блок, где упоминалось, что проект сметы еженедельника готовила 
м. к. Иорданская, а объяснительную записку (т. е. программу изда-
ния) было поручено написать П. о. морозову.6

сборник «Репертуар» впервые упоминается в протоколе Бюро 
Историко-театральной и Репертуарной секции от 8 июня 1918 г. 

 3 Блок в театрально-литературной комиссии… с. 142.
 4 зк56. л. 74 (ИРлИ. Ф. 654. оп. 1. ед. хр. 364).
 5 Блок в театрально-литературной комиссии… с. 142.
 6 там же. с. 144.
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и здесь же намечено содержание первого номера: «Издавать „Ре-
пертуар“, не приурочивая выпуска его в свет к отдельным срокам, 
включив в программу его статьи и материалы о деятельности сек-
ции, справочные репертуарные списки, итоги театральной жизни, 
рецензии, театральную хронику и т. п. Приступить к составлению 
№ 1“Репертуара”, включив в его содержание статьи: 1) обзор дея-
тельности Репертуарной секции и ее групп; 2) П. о. морозова. 
к вопросу об основном репертуаре народного театра; 3) а. а. Бло-
ка. несколько мыслей о репертуаре коммунальных и Государ-
ственных театров; 4) в. н. всеволодского. о деятельности театра 
народного просвещения; 5) в. П. соловьева. о репертуаре дере-
венских театров; 6) в. Э. мейерхольда. упрощенная техника поста-
новок в деревенских театрах; 7) а. м. Ремизов 7 и т. п.».8

Итак, возобладала идея периодического издания, и в протоко-
ле от 2 августа Блок впервые был назван «редактором органа Ре-
пертуарной секции „Репертуар“»,9 а 9 августа он уже делал сооб-
щение о программе издания: «Часть сборника будет отдана для 
напечатания материалов информационно-официального характе-
ра: положение, выдержка из протоколов и т. д. Желательно напе-
чатание в сборнике статьи а. в. луначарского, разъясняющей, по-
чему театр и искусство в настоящее время находятся в ведении 
народного комиссариата по Просвещению. затем будет специаль-
ная статья об органе от редактора. в „Репертуаре“ будут печатать-
ся как пьесы оригинальные (в самом сборнике), так и пьесы пере-
водные (в качестве приложения, поступающие также в продажу и 
в розницу). в распоряжении редакции имеются оригинальные 
пьесы Ремизова „алалей и лейла“, „красочки“, а также переводные 
томас-и-Байо „народная драма“, Гуцкова „Пугачев“, вольтера „Чу-
даки“, Гольсорти „Правосудие“, водевиль „коколи“ и т. п.».10 По вос-
поминаниям в. Я. степанова, Блок в этот период «с живым увлече-
нием и интересом высказывался о „сборниках“, придавая им и 
теоретическое и практическое значение».11

 7 заглавие материала Ремизова пропущено, но в дальнейших обсуждениях 
появляется — «театр».
 8 там же. с. 148.
 9 там же. с. 156.
 10 там же. с. 156. об упомянутых пьесах см. в примечаниях: Блок в театраль-
ной комиссии… с. 218. статья луначарского в более поздних планах сборника 
не упоминается.
 11 Степанов В. а. Блок и тео: (Из воспоминаний) // театральная москва. 1921. 
№ 4. с. 52.
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Предполагалось, что в выпусках «Репертуара» будут публико-
ваться пьесы русских авторов, а переводные пьесы печататься 
в приложении. но вскоре возникла идея все пьесы публиковать 
в специальной серии, названной в протоколе 17 сентября «Биб-
лиотека театрального отдела» 12 и позднее переименованной 
в «Библиотеку „Репертуара“».

в биографиях Блока вопрос о количестве подготовленных им 
выпусков сборника «Репертуар» остается не проясненным, выска-
зывалось мнение, что подготовлено было два выпуска, из которых 
вышел только один. но изучение истории сборника показывает, 
что подготовлен был единственный выпуск, состав которого неод-
нократно менялся.

Первый вариант сборника составлялся в конце лета — начале 
осени 1918 г., он почти ежедневно упоминался в протоколах секции 
и записной книжке Блока.13 в протоколе заседания Бюро от 30 ав-
густа содержится перечень статей, которые планировалось опуб-
ликовать в первом номере, среди них названы статья П. П. Гнедича 
«академический текст „Горя от ума“», Блока «несколько мыслей 
о репертуаре коммунальных и государственных театров», пьесы 
Ремизова «алалей и лейла», «театр» и его русалия «красочки».14 
сборник был готов к изданию, но возникли трудности с типографи-
ей, о чем Блок упомянул в записной книжке 9 сентября: «в Государ-
ственной типографии взял (вернули, не могут набрать) материалы 
для „Репертуара“» (ЗК, 426), но в протоколе 11 сентября записано, 
что сборник уже печатается в 3-й типографии.15 однако в протоко-
ле от 17 сентября упоминается о том, что в сборник включается 
статья Ж. кальдерона «новейшие течения в английской драмати-
ческой литературе»,16 перевод которой предоставлен мейерхоль-
дом, следовательно, его формирование продолжалось.

с самого начала предполагалось, что в «Репертуаре» будут пе-
чататься не только петербуржцы, но и москвичи, пожелание при-
влечь которых зафиксировано в протоколе 25 августа.17 Блок об 

 12 Блок в театрально-литературной комиссии… с. 161.
 13 Часть записей пропущена в. н. орловым при публикации записных книжек, 
но они приводятся в документальной хронике «Блок в театрально-литературной 
комиссии…»
 14 там же. с. 159.
 15 там же. с. 160.
 16 во «временнике тео наркомпроса» сказано, что статья «доставлена вс. мей-
ерхольдом из его архива» (временник тео наркомпроса. сПб., 1918. вып. 1. с. 47.
 17 Блок в театрально-литературной комиссии… с. 158.
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этом не забывал, и 14 сентября в его записной книжке отмечено: 
«Бюро. Приезд каменевой; просить ее пригласить в „Репертуар“ 
москвичей» (ЗК, 427).

в октябре 1918 г. произошла реорганизация Историко-театраль-
ной секции, входившая в ее состав Репертуарная секция обрела 
самостоятельность, и Блок стал ее председателем. Это повысило 
значение сборника «Репертуар», Блок намеревался сделать его зер-
калом работы Репертуарной секции. уже на первом самостоятель-
ном заседании Бюро Репертуарной секции 7 октября было решено 
создать редакционную группу, в задачи которой входило «издание 
печатного органа секции, в котором публиковались бы результаты 
трудов секции и который освещал бы и приводил в систему вопро-
сы репертуара» (ЗК, 165). на заседании 16 октября Блок предложил 
ввести еще один раздел: «Подобно революционной хрестоматии 
„знамени труда“, я нахожу интересным создание в сборнике „Ре-
пертуар“ отдела театральной хрестоматии, и уже заказал княжнину 
приготовить в размере одного печатного листа „мысли о театре 
аполлона Григорьева“» (ЗК, 167).

составление сборника было предметом постоянного внимания 
Блока, и он продолжал пополняться новыми материалами. в до-
кладе «очередная работа Репертуарной секции», зачитанном на 
заседании 28 ноября, Блок сообщал: «Что касается первого сбор-
ника „Репертуар“, то сдача его в набор полностью задерживается 
теперь почти исключительно тем, что не закончена большая кол-
лективная работа над списком основного репертуара народных 
театров».18

здесь высказана новая, также принадлежавшая Блоку идея — 
публиковать аннотированный список рекомендованных для поста-
новки пьес. для составления таких аннотаций он разработал спе-
циальную форму. Большую часть аннотаций он писал сам, о чем 
свидетельствуют гранки списка, сохранившиеся в его архиве. Ру-
кой Блока сюда вписаны аннотации на пьесы а. Ф. Погосского «Жа-
реный гвоздь» и «неспособный человек», на драму л. н. толстого 
«Петр Хлебник» и т. п.19

в обязанности членов Репертуарной секции входило рецензи-
рование пьес, поступающих на ее рассмотрение. Блок намеревал-
ся часть этих рецензий опубликовать в своем сборнике и отобрал 

 18 ИРлИ. Ф. 654. оп. 3. ед. хр. 5. л. 48 об.
 19 там же. ед. хр. 3. л. 11 об., 17 об., 18 об.; план аннотаций, разработанный Бло-
ком: там же. л. 4.
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для публикации 34 таких рецензии. все эти материалы и состави-
ли выпуск сборника «Репертуар» в том виде, в каком он был сдан 
Блоком в типографию в конце 1918 г. Редакторскую работу над вы-
пуском Блок упомянул 1 января 1919 г. (ЗК, 444), работа над второй 
корректурой отмечена в записях 16 марта: «до глубокой ночи — 
мука над корректурами „Репертуара”, над которыми сидела и 
мама» (ЗК, 452—453).

Приводим план «Репертуара» в том виде, в котором он был сдан 
в конце 1918 г. в типографию (публикуется впервые).

Репертуар
Первый сборник.

Содержание.

От редакции.
1. Работа репертуарной секции [по 1 января 1919 года] 

в 1918 году.20 рукопись 7 стр., — 2 отт〈иска〉 кор〈ректуры〉 — 
а. Блоку. корпус. около 14 000 знаков. сд〈ано〉 в наб〈ор〉 4 ян-
в〈аря〉. / 2-е гранки сданы 3 марта.

Вопросы репертуара. сверху — отчеркнутое черной чертой, 
крупный шрифт.

2. П. О. Морозов. к вопросу об основном репертуаре народ-
ного театра. с середины страницы. заглавие — прописью. 
текст — корпусом. выноска — петит. Рукоп〈ись〉 — 6 стр. кор-
р〈ектура〉 (2 от〈тиска〉) — П. о. морозову. ок〈оло〉 9000 знаков. 
сд〈ано〉 в наб〈ор 〉 4 янв〈аря〉. /2-ые гранки сданы 3 марта.

3. основной список пьес, рекомендуемых репертуарной сек-
цией театрального отдела для постановки на сцене народных 
театров.21 Рукоп〈ись〉 — 21 стр. Подчеркнутое — корпус, осталь-
ное — петит. заглавие — прописью. 15 отт〈исков〉 корректу-
ры — а. Блоку. около +36000 знаков. сд〈ано〉 в наб〈ор〉 4 янв〈аря〉. 
2-ые гранки сданы 3 марта — верстать. внести замечания Гнеди-
ча.

4. В. Н. Соловьев. о репертуаре. Рук〈опись〉 10 стр. заглавие — 
прописью, текст — корпус. корр〈ектура〉 (2 отт〈иска〉) — в. н. со-
ловьеву. ок〈оло〉 22000 знаков. сд〈ано〉 в наб〈ор〉 4 янв〈аря〉. 1-ая 
корр〈ектура〉 (гр〈анки〉) 4. III; 6. III перед〈ана〉 соловьеву.

5. Ф. Ф. Зелинский. Фердинанд Раймунд. Рукопись 10 стр. заг- 
л〈авие〉 — пропис〈ью〉, текст — корпус. корр〈ектура〉 (2 отт〈ис-
ка〉) — Ф. Ф. зелинскому. ок. 30 000 знаков. сд〈ано〉 в наб〈ор〉 4 ян-
в〈аря〉. 1-ая корр〈ектура〉 (гр〈анки〉) 4. III. 6. III перед〈ана〉 зелин-
скому.

 20 статья а. а. Блока.
 21 список рукой неустановленного лица: ИРлИ. Ф. 654. оп. 3. ед. хр. 3. л. 17—37. 
текст содержит исправления и примечания Блока. на полях л. 17 рукой Блока: 
«в набор» и «15 оттисков корректур а. а. Блоку».
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6. А. М. Ремизов. театр. Рукоп〈ись〉 — около 14 000 знаков — 
8 стр. заглав〈ие〉 — прописью, текст — корпус; дата — петит. 
корр〈ектура〉 (2 оттиска) — а. м. Ремизову. сд〈ано〉 в наб〈ор〉 4 ян-
в〈аря〉. 2-ые гранки сданы 3 марта.

Первая верстка 15. III 22

7. А. А. Блок. о репертуаре коммунальных и государственных 
театров. Рукоп〈ись〉 9 стр. загл〈авие〉 прописью, текст — корпус, 
дата — петит. корр〈ектура〉 (2 отт〈иска〉) — а. Блоку. ок〈оло〉 
14000 знаков. сд〈ано〉 в наб〈ор〉 4 янв〈аря〉.

театральная хрестоматия
8. Аполлон Григорьев. мысли о театре, собранные Влад. Княж-

ниным с предисловием от редакции. Предисл〈овие〉 — рук〈опись〉 
4 стр.  — петит — около 5200 знаков. корр〈ектура〉 (2 отт〈ис-
ка〉) — а. а. Блоку. сд〈ано〉 в наб〈ор〉 4 янв〈аря〉. — перв〈ая〉 
корр〈ектура〉 получ〈ена〉 4. III, сдана 6. III (гранки). отсылаю 22 мая 
исправленную верстку с массой ошибок и просьбой прислать 
корректуру.

«мысли» — рук〈опись〉 52 стр. заглавие — прописью, имя 
(ап. Григ〈орьев〉) — корпусом, эпиграф — петитом. корр〈ектура〉 
(2 отт〈иска〉) — в. н. княжнину. около 54000 знаков. сд〈ано〉 
в наб〈ор〉 4 янв〈аря〉. Первая корректура (почему-то сразу верст-
ка — сдана 13. IV)

Драматические произведения
10. Алексей Ремизов. алалей и лейла. Русалия. Пролог, четыре 

картины, эпилог. Рук〈опись〉 — 34 страницы. корр〈ектура〉 (2 от-
т〈иска〉) — а. м. Ремизову. заглавие — прописью, подзаголовки 
курсивом, примечания — петит на шпонах, текст — корпус на 
шпонах. сд〈ано〉 в наб〈ор〉 4 янв〈аря〉. около 60 000 знаков (при-
близительно). Гранки — 22. III — до стр. 19 вкл〈ючительно〉 23.

Материалы
11. George Calderon. очерк развития новейшей английской 

драмы. Рукоп〈ись〉 — 8 стр. корр〈ектура〉 (2 отт〈иска〉) — а. Бло-
ку. около 7200 знаков. загл〈авие〉 — прописью, текст — корпус, 
примечания — петит. сд〈ано〉 в набор 4 янв〈аря〉. Гранки 22. III.24

Библиография
12. Пьесы. 34 рецензии Радлова, Блока, морозова, Гнедича, 

соловьева, Ремизова, мейерхольда и лачинова. Рукописей — 
50 стр. Подр〈обный〉 переч〈ень〉 рец〈ензий〉 — см. отд〈ельная〉 
стр〈аница〉. знаков? сд〈ано〉 в наб〈ор〉 23 янв〈аря〉. корректура — 
см. отд〈ельный〉 лист 25.

 22 Фраза приписана между колонок и отнесена к пунктам 1—6.
 23 Последняя фраза (начиная со слова «Гранки») приписана на полях.
 24 Приписано на полях. Гранки статьи — там же (л. 15).
 25 Приписано поверх строки.



264 текстологические заметки, источниковедческие и архивные разыскания

13. Книги. Велес. о книгах Перетца, миклашевского, кизевет-
тера, дризена, Рославлева и керженцева. Рукоп〈ись〉 — 9 стр. 
сд〈ано〉 в наб〈ор〉 23 января.

На рубеже
Иванов-Разумник. Большая статья — сдана в набор 24. III 26

14. Александр Блок. Искусство и революция (по поводу тво-
рений Рихарда вагнера). Рук〈опись〉 — 3 стр. сд〈ано〉 23 ян-
в〈аря〉.

15. Вл. Бакрылов. на площадь! вырезка из «Голоса трудового 
крестьянства» № 164 (4. VII. 1918) — 1 стр. сд〈ано〉 23 янв〈аря〉.

16. Е. Книпович. два спектакля. Рукопись — 8 стр. сдано 23 ян-
в〈аря〉.

стр. 1—80 подписаны к печати 12. IV.27

Библиография (34 рец〈ензии〉 28) 
(по алфавиту авторов)

31. Altalena 29. кровь (Радлов)
1. Бенедикт. несмеяна (Блок) — около 1020 знаков. Гранки 

получены 4. III, сданы 6 III.30

2. вермишев. Праздник Cатаны (морозов)
3. всеволодский-Гернгрос. Хозяева (морозов)
4. 〈всеволодский-Гернгрос. Хозяева〉 31 (Гнедич)
5. н. Гумилев. дерево превращений (морозов)
6. дюмануар и деннери. старый капрал (соловьев)
33. Жданова. дюймовочка (Гнедич)
7. загорская. Первые (Блок) — ок. 2220 зн〈аков〉.
8. J. косарь 32. непобедимый корабль (соловьев)
9. Э. кристиансен. отечество (морозов)
10. м. левберг. камни смерти (Ремизов)
11. 〈м. левберг.〉 шпага кавалера (Ремизов). Гранки 15 III.33

12. лукин и островский. Чужая душа — дремучий лес (Гне-
дич)

13. ляндау. сказка об Иванушке (Блок) — ок〈оло〉 1000 зн.
14. т. майская. с улицы (мейерхольд)
15. мейерхольд и Бонди. алинур (Блок) — ок〈оло〉 9750 зн〈а-

ков〉. Гранки 28. III 34.

 26 Эта строка вписана позднее карандашом.
 27 ИРлИ. Ф. 654. оп. 3. ед. хр. 3. л. 5, 5 об., 8 (следующие тексты на отдельных 
листах вложены в рукопись плана как в обложку).
 28 Приписано в правом углу страницы
 29 Псевдоним владимира евгеньевича Жаботинского (1880—1940), одесского 
журналиста, видного деятеля сионизма.
 30 Примечание на полях относится к названиям 1, 2.
 31 здесь и далее в данном списке во всех случаях повторы обозначены кавыч-
ками.
 32 так у Блока, имеется ввиду хорватский драматург Иосиф косор.
 33 Примечание на полях относится к названиям 3—11.
 34 Примечание на полях относится к названиям 12—15.
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16. мольнари. дьявол (морозов)
32. нарвин (Гаги). суворов в Италии (Радлов)
17. Печорин-Цандер. Герой зоол〈огического〉 сада (Гнедич)
18. 〈Печорин-Цандер.〉 дамский парикмахер (Гнедич)
19. 〈Печорин-Цандер.〉 китайские церемонии (Гнедич)
20. 〈Печорин-Цандер.〉 Пантелей на нашем дворе (Гнедич)
21. Райский (тарновский). Призрак (соловьев)
22. Ратов. окно на море (морозов)
23. 〈Ратов.〉 Подвал с золотом (морозов)
24. сеничев. на законном основании (Ремизов)
25. тихонов. Бирюк (соловьев)
26. томашевская. нищие (Гнедич)
[33. тур. дюймовочка (Гнедич)] 35

27. по Ционглинской. лапти-самоходы (Блок) — ок〈оло〉 1500 
зн〈а ков〉. Гранки 22. III.36

28. Чапыгин. волк за волком (Ремизов).
29. шабельская. страшная месть (Гнедич)
34. Б. шоу. врач на распутьи (лачинов)
30. Ярославцев. восстание рабов (Блок) — ок〈оло〉 1650 зн〈а-

ков〉.37

1919. 18. V.
«Репертуар». Обложка! 38

Продолжение списка
московские сотрудники
Брянский
е. Lunel
текст Ревизора. настоящие рисунки Гоголя
мелодрама
театр〈альная〉 хрест〈оматия〉 — Щеглов, Ром〈ен〉-Роллан
архивная работа
доклады о «рабоче-крест〈ьянском〉 театре»
непобедимый корабль J. косора, ред〈акция〉 соловьева.39

Этому плану соответствует и информационная заметка, опубли-
кованная во втором выпуске «временника тео наркомпроса» 40:

 35 зачеркнуто.
 36 Примечание на полях относится к названиям 16—27. Под фигурной скоб-
кой приписано: «до полов〈ины〉 (стр. 45)».
 37 там же. л. 7.
 38 План обложки рукой Блока: там же. л. 10.
 39 ИРлИ. Ф. 654. оп. 3. ед. хр. 3. л. 6.
 40 заметка была написана Блоком, ее автограф сохранился в архиве: там же. 
л. 1. на автографе в левом верхнем углу приписано рукой Блока «для 2 № „вре-
менника“» и карандашом: «Хорошо бы дать эту же заметку в газеты!» здесь же 
резолюция вс. мейерхольда: «в набор». Блоку принадлежит и следующая за-
метка из «временника» (автограф: там же. л. 2); обе не учтены в библиографии 
Блока.
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«сдается в печать первый сборник „Репертуар”. его содержа-
ние: 1. Редакционная статья и обзор работ Репертуарной секции 
по 1 января 1919 года. 2. общие вопросы репертуара: статьи 
П. о. морозова, в. н. соловьева, а. м. Ремизова, Р. в. Иванова-
Разумника, а. а. Блока и джорджа кальдерона; первая часть 
списка пьес, рекомендуемых для постановки на сцене народ-
ных театров, расположенных по особому плану. 3. театральная 
хрестоматия: мысли о театре аполлона Григорьева, собранные 
в. н. княжниным с редакционной заметкой. 4. алалей и лейла, 
русалия алексея Ремизова. 5. Библиография: обзор части рас-
смотренных секцией пьес и обзор книг о театре. 6. на рубеже, 
статьи а. Блока, в. Бакрылова и е. книпович. 7. Приложение: 
текст „Горе от ума”; редакция текста и вступительный очерк — 
П. П. Гнедича. в дальнейших сборниках „Репертуар”, материал 
для которых набирается, предположены еще два новых отдела: 
1. материалы, где будут помещаться результаты трудов сотруд-
ников Группы архивных разысканий и труды членов секции. 
2. вопросы драматургии, в котором выразили желание принять 
участие члены московского отделения театрального отдела — 
вячеслав Иванов, андрей Белый, Ю. к. Балтрушайтис и т. п. ответ-
ственным редактором сборников „Репертуар” состоит а. а. Блок».41

Примечания о датах прохождения корректур и верстки позво-
ляют проследить этапы и время работы Блока над выпуском: 
с февраля по март 1919 г. до последних корректур состав выпуска 
сохранялся в том виде, как его подготовил Блок. но вот содержа-
ние сборника, увидевшего свет, сильно отличается от этого плана. 
не вошли в него статья Ремизова «театр»,42 статья Иванова-Разум-
ника «мистерия или Буфф?»,43 отсутствует полностью раздел «на 
рубеже», где должны были быть опубликованы статья Блока «Ис-
кусство и революция», статья вл. Бакрылова «на площадь!», пере-
печатанная из газеты «Голос трудового крестьянства», и, наконец, 
статья е. Ф. книпович «два спектакля». По ее воспоминаниям, статья 
была заказана ей Блоком специально для сборника «Репертуар». 
встретившись с поэтом в день празднования годовщины октябрь-
ской революции на спектакле в. маяковского «мистерия-Буфф», 
книпович поделилась своими впечатлениями от спектакля, увиден-
ного накануне в театре мгеброва. «Я ему рассказывала,  — вспоми-
нает книпович,  — про „взятие Бастилии“, про публику, говорила 
о Пролеткульте вообще. „у нас скоро будет сборник “Репертуар”. 

 41 временник театрального отдела наркомпроса. Пг., 1919. вып. 2. с. 16.
 42 впервые опубл.: Ремизов А. крашеные рыла. Берлин, 1922.
 43 впервые опубл.: Иванов-Разумник. мистерия или Буфф? // Искусство старое 
и новое. м., 1923. с. 14—32.
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напишите для него статью об этом“,  — сказал он».44 Эта статья была 
написана и в планах первого выпуска озаглавлена «два спектакля». 
в разделе «театральная хрестоматия» отсутствует еще один текст 
Блока — предисловие, которое первоначально должно было быть 
опубликовано за его подписью. ключ к этим изменениям помогают 
найти протоколы московской Историко-театральной секции.

москвичи поначалу выражали готовность принять участие 
в петербургском сборнике, что нашло отражение в протоколе № 2 
заседания Историко-театральной секции от 17 октября 1918 г., при-
водим относящийся к интересующему нас сюжету фрагмент:

Присутствовали: о. д. каменева, в. И. Иванов, а. а. Бахру-
шин, в. Я. степанов, м. д. Эйхенгольц, И. м. Фореггер.

Председатель: о. д. каменева.
Слушали:
в. И. Иванов, признавая желательность совместной работы 

Петербурга и москвы, указывает на возможность обработки ма-
териала в двух планах. Члены московской секции несомненно 
будут сотрудничать в издаваемом в Петербурге сборнике.45

однако эти намерения не осуществились, и, как следует из пла-
на сборника, никаких материалов от москвичей не поступило, 
не нашли отклика и повторные предложения Блока, передавав-
шиеся через о. д. каменеву. но когда уже сборник находился в ти-
пографии, после того, как Блок и другие авторы выправили две 
корректуры, каменева решила самостоятельно заняться судьбой 
«Репертуара» и передала его корректуру на отзыв москвичам. об 
этом идет речь в протоколе заседания Редакционной коллегии 46 
от 24 мая 1919 г.:

Присутствовали: в. И. Иванов, П. с. коган, м. д. Эйхенгольц, 
н. е. Эфрос, м. Я. шик.

Председатель: м. д. Эйхенгольц. Секретарь: м. Я. шик.
Слушали:
м. д. Эйхенгольц докладывает о получении корректуры 

сборника петербургского тео «Репертуар» для ознакомления и 
просит назначить рецензента.

в. И. Иванов просит назначить двух рецензентов.

 44 Книпович Е. об александре Блоке: воспоминания. дневники. комментарии. 
м., 1987. с. 81.
 45 ГаРФ. Ф. 2306. оп. 24. д. 20. л. 7—8.
 46 Редакционная коллегия тео была создана в мае 1919 г. по решению научно-
Художественной коллегии тео и ведала «литературной частью издательской 
деятельности тео» (протокол первого заседания Редакционной коллегии тео 
(там же. д. 128. л. 16).
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Постановили: Просить дать отзыв о сборнике «Репертуар» 
Ю. к Балтрушайтиса или Г. И. Чулкова и в качестве второго ре-
цензента м. д. Эйхенгольца.47

соответствующие отзывы были представлены на заседании Ре-
дакционной коллегии 4 июня 1919 г., и они оказались негативными:

Присутствовали: Ю. к. Балтрушайтис, в. И. Иванов, П. с. ко-
ган, н. е. Эфрос, м. д. Эйхенгольц, Г. И. Чулков, м. Я. шик. Пред-
седатель: П. с. коган. Секретарь: м. Я. шик.

Слушали: Г. И. Чулков докладывает о сборнике петербург-
ского тео «Репертуар» (прилагается),48 делая вывод, докладчик 
находит, что сборник проникнут народническим духом и что на-
правление сборника сказывается в отведении широкого места 
апполону Григорьеву и в характерных ссылках на «Переписку» 
Гоголя. тем не менее, докладчик приходит к заключению, что 
раз сборник представляет собой мнение петербургского тео 
(и уже сверстан), то задерживать его нельзя, хотя докладчик и 
не согласен со многими из отдельных высказанных положений. 
особенно протестует докладчик против того, что список репер-
туара назван основным, ввиду включения в этот список многих 
пьес сомнительного литературного качества. не соглашается он 
также с мнением а. а. Блока, настаивающего на компромиссном 
репертуаре для коммунальных театров.

м. д. Эйхенгольц докладывает также о сборнике «Репертуар», 
не согласен с идеологией сборника. он находит сборник черес-
чур оторванным от момента. Рецензии о пьесах страдают, по 
мнению докладчика, отсутствием систематичности, соглашаясь 
с Чулковым в определении идеологии сборника «народнической», 
докладчик предлагает ограничиться тем не менее изменениями 
отдельных не соответствующих моменту фраз и мнений.

П. с. коган, считая идеологию сборника неприемлемой, от-
стаивает право каждого думать и писать по-своему и протестует 
против введения цензуры по отношению к сборнику. но вместе 
с тем он полагает, что если идеология сборника не отвечает 
идеологии тео, то нельзя издавать сборник под фирмой тео.

в. И. Иванов полагает, что в данном случае должно поставить 
вопрос: следует ли запретить сборник или нет. но он не видит 
основания запрещать сборник, так как он не противоречит за-
даниям тео. Изменение отдельных фраз не всегда допустимы, 
в частности в статье а. Ремизова, в которой благодаря этому 
могло бы пострадать единство стиля. лишь крайняя необходи-
мость могла бы при наличии политически неприемлемых мне-
ний толкнуть на это. в. И. Иванов предлагает выбрать из среды 
редакционной коллегии комиссию из 2—3 человек для выра-
ботки формулы, которая в виде постоянного штампа печаталась 

 47 там же. д. 127. л. 8; д. 128. л. 35.
 48 зачеркнуто.
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бы на всех изданиях тео, в которых помещаются мнения авто-
ров, сами по себе ценные, но не обязательно совпадающие 
с идеологией тео. Этим штампом с тео снималась бы всякая от-
ветственность за индивидуальные мнения отдельных авторов.

Ю. к. Балтрушайтис находит, что редакционная комиссия 
была создана главным образом для обслуживания московского 
тео. он считает более полезным для развития деятельности Ре-
дакционной коллегии все полемические споры по поводу Пет-
рограда перенести в научно-Художественную коллегию.

Постановили: Редакционная коллегия постановила избрать 
комиссию для выработки «штампа». (м. д. Эйхенгольц, не участ-
вуя в голосовании, остается при особом мнении) 〈…〉.

н. е. Эфрос ставит вопрос: является ли сборник одиозным 
для тео или нет. Раз он не является одиозным, то нет основания 
запретить его. Частичные исправления могли бы лишь быть во 
вред редакционной коллегии, так как этим самым она санкцио-
нировала бы все неисправленное.

Постановили: Просить петербургское тео ввиду чрезвы-
чайно индивидуального характера вступительной статьи 
к аполлону Григорьеву либо снять подпись «Редакция», либо за-
менить ее индивидуальной подписью.

П. с. коган, резюмируя прения, еще раз подчеркивает, что 
сборник коренным образом противоречит политике тео. 
не признавая половинчатых мер, он допускает лишь две воз-
можности: запретить сборник или же выпустить его без всяких 
исправлений. уважая свободу совести и слова, он, конечно, 
против запрета. но он считает необходимым издать сборник со 
«штампом», благодаря чему снимается всякая ответственность 
с тео.

Постановили: вопрос о напечатании «штампа» выясняется 
в каждом отдельном случае редакционной коллегией. в комис-
сию по выработке «штампа» избираются в. И. Иванов и П. с. ко-
ган.49

как видим, основной причиной критики сборника стала его на-
родническая, точнее, левоэсеровская ориентация, которая тогда 
была понятна всем. в Репертуарную секцию Блок пригласил участ-
ников группы «скифы» — Иванова-Разумника и владимира Бакры-
лова, чьи статьи и стали предметом нападок Чулкова. Это были 
отзвуки тех настроений, на волне которых создавалась блоков-
ские поэмы «двенадцать» и стихотворение «скифы», а также вклю-
ченная в первоначальный план сборника «Репертуар» статья Блока 
«Искусство и революция».

Итак, никакого окончательного решения по поводу судьбы 
«Репертуара» Редакционная коллегия не вынесла, даже авторы 

 49 там же. д. 127. л. 11—12.
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отрицательных рецензий — Чулков и Эйхенгольц — не сочли воз-
можным задерживать его печать, предлагая ограничиться «изме-
нениями отдельных, не соответствующих моменту фраз и мнений». 
однако высказанные на заседании мнения заставили о. д. каме-
неву, которая визировала все протоколы заседаний руководящих 
коллегий тео и особенно внимательно отслеживала все идеологи-
ческие диспуты, сделать собственные выводы и скорректировать 
состав сборника более решительно. 10 июня на заседании научно-
Художественной коллегии тео 50 она сообщила о внесенных ею 
изменениях в состав сборника:

Присутствовали: о. д. каменева, в. И. Иванов, П. с. коган, 
м. д. Эйхенгольц, И. П. Геннерт, н. а. шустяков, Г. И. Чулков, 
а. П. зонов. Председатель: П. с. коган. За секретаря: 
м. Я. шик.

Слушали: 〈…〉 о. д. каменева докладывает коллегии, что 
ознакомившись подробно со сборником «Репертур», обсуждав-
шимся на последнем заседании Редакционной коллегии, она 
сочла себя вынужденной внести в него ряд изменений. отно-
сясь вообще к явно народническому духу, которым проникнут 
сборник, она по мере возможности старалась сохранить от-
дельные статьи, считаясь с их литературной ценностью. тем 
не менее, она должна была вычеркнуть из сборника две статьи: 
1) а. Ремизова и 2) вступление к аполлону Григорьеву, считая их 
идеологию резко противоречащей всей политике.51

о внесенных каменевой изменениях Блок узнает уже постфак-
тум, о чем свидетельствует запись от 11 июня: «встреча с П. о. мо-
розовым, который рассказал, что приехавшая каменева выкинула 
из „Репертуара“ статью Ремизова и мою» (ЗК, 463). Блок из этого 
вмешательства сделал свои выводы, 13 июня он отметил: «звонил 
утром в тео — отказываться от редактирования “Репертуара”» 
(там же). в протоколе заседания петроградской Репертуарной сек-
ции от 16 июня, председателем которой к этому времени стал 

 50 научно-художественная коллегия тео была образована 15 апреля 1919 г. 
в ее состав входили «председатели бюро секций: историко-теоретической, ре-
пертуарной, педагогической, театрального образования; заведующие: научно-
статистическим бюро по обследованию рабоче-крестьянского театра и режис-
серской коллегией; ученый секретарь отдела». коллегия была создана с целью 
«1) координировать работу секций, 2) решать вопросы, касающиеся нескольких 
секций, 3) установить тесное сношение секций с показательными учреждениями 
тео путем взаимного представительства и 4) выявить общую идеологию тео» 
(протокол первого заседания нХк — там же. д. 131. л. 1).
 51 там же. л. 28 об.
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в. н. соловьев, упоминается, что «ввиду отказа а. а. Блока от 
редактированья сборника „Репертуар“ Бюро секции, обсудив ука-
зания зав. тео наркомпроса о. д. каменевой 〈…〉 постановило: об-
ратиться в московскую Репертуарную секцию с просьбой принять 
на себя редакцию сборника „Репертуар“. 〈…〉 Передать в типогра-
фию все материалы сборника „Репертуар“, присланные из москвы, 
за исключением статей Иванова-Разумника, Ремизова и Блока 
(о вагнере), взятых авторами обратно».52

в протоколе заседаний Редакционной коллегии 18 июня упоми-
нается о передаче им каких-то материалов, предназначавшихся 
для сборника «Репертуар»:

Присутствовали: Ю. к. Балтрушайтис, в. И. Иванов, м. д. Эй-
хенгольц, м. Я. шик, а. П. зонов.

Председатель: в. И. Иванов. Секретарь: м. Я. шик.
Слушали: м. Я. шик докладывает о поступившем в коллегию 

рукописном материале сборника «Репертуар», издаваемом пе-
тербургским тео.

Постановили: Передать материалы для просмотра и отзыва 
двум рецензентам, коими намечаются: в. И. Иванов и Ю. к. Бал-
трушайтис.53

не совсем понятно, о каких материалах идет речь, но скорее 
всего, в москву были переданы все тексты, относящиеся к сборни-
ку: и материалы редакционного портфеля, не включенные Блоком 
в первый выпуск сборника «Репертуар», и то, что было выброшено 
из него о. д. каменевой.

очередное решение о дальнейшей судьбе сборника «Реперту-
ар» было принято Редакционной коллегией 2 июля 1919 г., в про-
токоле которого сказано:

Присутствовали: Ю. к. Балтрушайтис, в. И. Иванов, П. с. ко-
ган, н. е. Эфрос, м. д. Эйхенгольц, м. Я. шик.

Председатель: в. И. Иванов. Секретарь: м. Я. шик.
Слушали: в. И. Иванов полагает, что ввиду того, что «Репер-

туар» является всецело созданием Петербурга, то москва должна 
отклонить предложение взять редактирование на себя и про-
сить Петербург продолжить редакционную работу.

м. д. Эйхенгольц предлагает отклонить предложение Петер-
бурга редактировать «Репертуар». если даже а. а. Блок не захо-
чет вернуться на место редактора, то Петербург должен вы-
брать другого редактора из своей среды.

 52 Блок в театрально-литературной комиссии… с. 214.
 53 ГаРФ. Ф. 2306. оп. 24. д. 128. л. 26—26 об.
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в. И. Иванов формулирует мнение редакционной коллегии, 
предлагая представить его на обсуждение научно-художест-
венной коллегии.

Постановили: ввиду того, что «Репертуар» является всецело 
созданием петербургской группы, редакционная коллегия при-
знает целесообразным просить петербургскую репертуарную 
секцию продолжать редактирование «Репертуара» по возмож-
ности при том же редакторе, причем редакционная коллегия 
ограничивается лишь координированием материала, заготов-
ляемого для «Репертуара», исключительно с общей политикой 
тео. Это мнение должно быть представлено на обсуждение на-
учно-художественной коллегии.

Слушали: в. И. Иванов оглашает свою рецензию рукописно-
го материала для «Репертуара» (приложение № 4). Ю. к. Балтру-
шайтис в качестве второго рецензента присоединяется к мне-
нию в. И. Иванова.54

машинописная копия отзыва вяч. Иванова сохранилась в при-
ложении. Этот отзыв свидетельствует, что после отказа Блока про-
должать работу над «Репертуаром» в москву были переданы все 
материалы сборника, в том числе и статьи, которые были изъяты 
о. д. каменевой. но москвичи предпочли по возможности укло-
ниться от этого сомнительного с точки зрения этики дела.

матеРИалЫ длЯ ПетеРБуРГскоГо «РеПеРтуаРа»

Рецензии о пьесах «страшная месть», «врач на распутьи», 
«восстание рабов» и о книгах Перетца, миклашевского, кизевет-
тера, дризена, Б. Рославлева и керженцева. статьи: «Искусство и 
революция» Блока, «на площадь» Бакрылова, «два спектакля» 
книпович. Большая статья Иванова-Разумника «мистерия или 
Буфф», а. Ремизова «лес и вода», «веснянка», «кострома».

во всем материале я не нахожу с точки зрения тео никаких 
камней преткновения. отмечу как нежелательную мелочь, фра-
зы две в статье Бакрылова, приводящие футуризм и кубизм 
в слишком тесную связь с идеею революционного театра, и не-
удобовразумительное утверждение «независимости театра от 
внешних условий» в статье велеса 55 (рецензии на книги). вяче-
слав Иванов.56

в итоге москвичи отказались переделывать выпуск, подготов-
ленный Блоком, и «Репертуар» снова вернулся в Петербург. окон-

 54 там же. л. 1—1 об.
 55 вероятно, ошибка машинистки, все рецензии на книги по театру в разделе 
«Библиография» были подписаны инициалами «вл. с.». автором рецензий был 
владимир николаевич соловьев (1887—1941), историк театра, режиссер. указан-
ная цитата осталась в окончательном тексте, вошедшем в сборник.
 56 ГаРФ. Ф. 2306. оп. 24. д. 127. л. 18. вверху листа надпись: «Прилож〈ение〉 № 4 
к протоколу № 10».
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чательное решение об этом вопреки явному давлению о. д. каме-
невой было принято на заседании научно-Художественной колле-
гии 3 июля 1919 г.

Присутствовали: о. д. каменева, Ю. к. Балтрушайтис, 
в. И. Иванов, в. а. Филинов, а. П. зонов, м. д. Эйхенгольц, 
в. а. Брендер, Г. И. Чулков, Б. с. неволин.

Председатель: о. д. каменева. Секретарь: м. Я. шик.
Слушали: 〈…〉
м. Я. шик докладывает о поступившем в Репертуарную секцию 

московского тео заявлении Репертуарной секции Петербург-
ского тео от 27 июля, что ввиду отказа а. а. Блока от редактиро-
вания сборника «Репертуар» Петербург просит москву принять 
на себя дальнейшее редактирование сборника. Это заявление 
было передано Репертуарной секции Редакционной коллегией, 
которая вынесла следующее постановление: «ввиду того, что 
сборник «Репертуар» является всецело созданием Петербург-
ской группы, Редакционная коллегия признает целесообразным 
просить Петербургскую Репертуарную секцию продолжить ре-
дактирование «Репертуара», по возможности при этом же ре-
дакторе, причем Редакционная коллегия ограничивается лишь 
координированием материала, изготовляемого для «Репертуа-
ра», исключительно с общей политикой тео. Это постановление 
передано к рассмотрению научно-Художественной коллегии.

о. д. каменева находит невозможным оставить редакцию 
в Петербурге и настаивает на перенесении редакции «Репертуа-
ра» в москву.

в. И. Иванов полагает, что в случае перевода редакции в мо-
скву должен быть поднят вопрос о коренном изменении — если 
не пересоздании «Репертуара».

о. д. каменева высказывается, что именно этого она и доби-
вается переводом редакции в москву.

м. д. Эйхенгольц полагает, что, если редакция остается в Пе-
тербурге, то москва должна ограничиться одной корректиро-
вочной работой, но если редакция будет в москве, то в ведении 
новой редакции будет все распределение литературного мате-
риала, а петербургская группа остается лишь в качестве сотруд-
ников сборника.

в. И. Иванов предлагает при окончательном решении вопроса 
еще раз просить Петербург остаться редактором «Репертуара».

о. д. каменева, указывая на то, что петербургское тео не ав-
тономно, а подчинено московскому, полагает, что поэтому и ре-
дакция столь руководящего сборника, как «Репертуар», должна 
находиться в москве.

Ю. к. Балтрушайтис присоединяется к мнению о переводе 
редакции в москву. в теперешнем его виде «Репертуар», не-
смотря на отдельные цельные статьи,  — никому не нужен. мос-
ковскому тео неприятно быть на положении контролирующей 
группы. Было бы целесообразно взять в свои руки редакцион-
ную работу и создать орган, направляющий творческую работу 
московского тео и печатающий вместо служебных статей ста-
тьи, помогающие тео в его строительной работе.
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Постановили: Принимая к сведению заявление репертуар-
ной секции Петербурга от 27 июня, научно-Художественная 
коллегия просит редакцию довести до конца начатый номер 
«Репертуара», одновременно сообщая, что будущий сборник бу-
дет еще обслуживаться Редакционной коллегией московского 
тео, причем было бы весьма желательно присутствие предста-
вителя петербургского тео.57

9 июля Блок записал: «Без меня — а. Г. ларош с остатками ре-
пертуара. Письмо ей и возвращение всех материалов в Реперту-
арную секцию» (ЗК, 466). Блоковское письмо, адресованное ларош, 
дает наглядное представление о тех чувствах, которые вызвала 
у него история с «Репертуаром»:

многоуважаемая анастасия Германовна!

спасибо вам за остатки бывшего «Репертуара». Их появле-
ние было бы для меня поводом отказаться, если бы я давно 
не считал себя устраненным. ведь редактором называется тот, 
кто редактирует, когда же этим начинают заниматься другие, то 
первый естественно устраняется. возвращаю вам всевозмож-
ные материалы — и то, что вы приносили, и то, что я предпола-
гал в дальнейшем; но пакет так велик, что любовь дмитриевне 
не снести, надо за ним прислать курьера〈…〉.

Позвольте оставить у себя только: статьи Разумника василь-
евича, книпович, Бакрылова и мою (о вагнере). мою статью 
вступительную к «театральной хрестоматии», конечно, тоже 
не надо печатать, «Работы секции», статью «о репертуаре…» и 
рецензии — как захочет секция. Гонорар за свои статьи я взял, 
если надо, верну. но нельзя ли считать его покрытым редактор-
ской и корректорской работой, которой было, все-таки, доволь-
но много? 58

о выходе из печати первого и единственного выпуска сборника 
«Репертуар», в который было вложено столько сил, Блок даже 
не упомянул в своих записях, хотя экземпляр сборника сохранил-
ся в его личной библиотеке без всяких помет и надписей.59 но 
в «списке моих работ» к некоторым своим статьям, первоначаль-
но предназначенным для публикации в «Репертуаре», Блок сделал 
характерные примечания: «„Что надо запомнить об ап. Григорье-
ве“ (весна 1918). Переделано в предисловие к „театральной Хре-
стоматии“ „Репертуара“ (сборник № 1). После запрещения местной 
цензуры сокращено в статью „ап〈оллон〉 Гр〈игорьев〉 и Гоголь“ и 

 57 там же. д. 131. л. 38—39 об.
 58 Цит. по: Блок в театрально-литературной комиссии… с. 214—215.
 59 Библиотека Блока. кн.1. с. 212.
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напечатано в газете „Жизнь Искусства“ (16—17 авг〈уста〉 1919, 
№ 217—218)».60 Под местной цензурой здесь подразумевается 
о. д. каменева, которая выбросила из сборника вступление Блока. 
Блок в дальнейшем переделал свое предисловие, и восстановить 
его в том виде, каком оно было подготовлено для «Репертуара», 
не представляется возможным.

в том же «списке» о статье «Искусство и революция (по поводу 
творения Рихарда вагнера)» Блок сделал еще более мрачную при-
писку: «Предназначалось в „наш путь“ (закрыт), потом — „Реперту-
ар“ (разгромлен). смягчив, я отдал в „Жизнь искусства“ (23—24. 
VIII. 1919. № 223—224)».61

статью «мистерия или Буфф?» забрал Иванов-Разумник, 13 июня 
1919 г. он обратился в Репертуарную секцию со следующим пись-
мом: «в виду того, что а. а. Блок отказался от редакторства сбор-
ников „Репертуар“, а также в виду и других привходящих обстоя-
тельств — прошу вернуть мне мою статью „мистерия или Буфф“ 
(1 ½ печ. л.), предназначавшуюся для этого сборника. статья эта 
еще не была начата набором, а потому никаких технических за-
труднений от ее изъятия возникнуть не может. Полученный аван-
сом гонорар будет возвращен».62

таков был заключительный аккорд редакторской и организаци-
онной деятельности Блока в Репертуарной секции театрального 
отдела наркомпроса. История с изданием «Репертуара» стала од-
ним из звеньев в той цепи сокрушительных поражений и неудач, 
которые потерпели все попытки Блока включиться в культурное 
строительство при новой власти.

кем и когда был определен окончательный состав первого сбор-
ника «Репертуар», установить на настоящий момент не представ-
ляется возможным. отпечатан тираж был в 1919 г. в Петрограде, 
в типографии а. Бенке, при этом в качестве места издания указано 
«Петербург-москва». второй выпуск сборника «Репертуар» так и 
не вышел ни в Петрограде, ни в москве, так как вскоре после опи-
сываемых событий о. д. каменева была смещена с занимаемой 
должности в связи с очередной реструктуризацией тео. насколько 
можно судить по выявленным протоколам заседаний различных 
секций и коллегий тео, больше вопрос об издании «Репертуара» 
не обсуждался.

 60 ИРлИ. Ф. 654. оп.1. ед. хр. 373. л. 37.
 61 там же. л. 38.
 62 ИРлИ. Ф. 654. оп. 3. ед. хр. 3. л. 3.



Е. И. Гончарова

«запомнить всё, отметить и сберечь…»
(надежда Павлович об александре Блоке)

Известно, что д. е. максимов искал встреч с блоковским окру-
жением. в 1946 г. он начал переписку с н. а. Павлович (1895—1980). 
основная ее тема — Блок. в 1974 г. Павлович писала максимову: 
«…посмертно меня все-таки будут публиковать, хоть через 50 лет, 
как Брюсов каролину Павлову. тут гарантия — Блок».1 Имя на-
дежды Павлович не входит в число поэтических имен первого 
ряда (как поэтесса она мало известна даже среди специалистов), 
но оно находится в контексте истории литературы и прочно свя-
зывается с известными литературными именами, прежде всего 
с Блоком. встречу с поэтом Павлович считала важнейшим событи-
ем своей духовной биографии. диалог с ним она вела на протяже-
нии всей своей долгой жизни.

в 1950-х гг. Павлович начала писать книгу мемуаров «невод па-
мяти», возвращаясь мысленно к событиям и именам из собствен-
ного прошлого: «как Эпрон корабли, я поднимаю со дна уже ста-
реющей памяти самое запомнившееся».2 Центральную, вторую 
часть книги и должны были составить мемуары о Блоке, извест-
ные как «воспоминания об александре Блоке».3 После смерти 

 1 РнБ. Ф. 1136. оп. 1. ед. хр. 32. л. 104 об.
 2 ИРлИ. Ф. 578 (н. а. Павлович). Поскольку фонд н. а. Павлович находится 
в стадии архивной обработки, материалы его цитируются без указания на едини-
цы хранения и листы. автор выражает благодарность заведующей Рукописным 
отделом Пушкинского дома т. с. Царьковой и научному сотруднику отдела 
е. м. аксененко за возможность ознакомиться с архивными материалами. книга 
Павлович «невод памяти» частично опубликована (Человек. 1996. № 5. с. 174—
187; № 6. с. 166—179; 1997. № 1. с. 150—171; № 2. с. 166—182; № 3. с. 150—171; № 4. 
с. 169—176; 1998. № 4. с. 171—187; № 6. с. 130—153).
 3 впервые: Павлович Н. А. воспоминания об александре Блоке // Блоковский сбор-
ник. 〈сб. 1〉. тарту, 1964. с. 446—506. в другой редакции, с дополнением глав об 
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поэта, беседуя с андреем Белым, Павлович говорила, что не хочет 
выступать со своими воспоминаниями о Блоке, чтобы избежать 
кривотолков, поскольку их отношения многие истолковывали ро-
мантически. Белый тогда посоветовал ей записывать о Блоке все 
для памяти, а не для печати, «говоря, что это „внутренне-религи-
озное“ дело».4 отдельные отрывки этих воспоминаний появились 
в печати вскоре после смерти поэта.5 Подвергшиеся позже незна-
чительной авторской правке, они и вошли в прозаические «воспо-
минания об александре Блоке».

Ценность этих мемуаров состоит в том, что они чрезвычайно 
насыщены фактами, хотя порой и содержат некоторые неточно-
сти. они дают представление о поэте в трагический период его 
жизни, незадолго до смерти. круг тех, кто был близок с Блоком 
в 1920—1921 гг. в той степени, как Павлович, был узок. как извест-
но, поэт никогда не отличался общительностью, тем более в по-
следний период жизни. любопытны письма Павлович, сохранив-
шиеся в архиве Блока. в одном из них, написанном в конце 1920 г., 
она говорила о роли поэта в ее творческой жизни: «вы 9 лет, сами 
того не зная, лепили мою душу. вы не учитель для меня как поэта 
(ну, как вячеслав Ив〈анов〉). Этот элемент есть, но это неважно, это 
поверхность, вы даже не поэт, под чьим влиянием я находилась. 
И это есть, но тоже поверхность, вы были — я не умею сказать 
словами, — чем-то близким к творческому началу, что ли. ужасно 
косноязычно, но вы поймете мою мысль. отсюда и „серафим“, и 
многое из лирики, а совсем не в порядке влияния, подражаний. 
Это мой ответ вам на слово, сказанное, когда я в I〈-й〉 раз была 
у вас и читала стихи — вы сказали: „откуда это?“» 6

надежда александровна Павлович родилась 17 (29) сентября 
1895 г. в лифляндии (теперешней латвии), в местечке лаудон. ее 
отец, александр Феликсович, мировой судья, был выходцем из 
старинного, но обедневшего шляхетского польско-литовского 
рода ондровонжей. в красавице матери, из рода графов окуне-
вич-таргонских, текла польская и сербская кровь. детство прошло 
в романтической обстановке рядом с дворцом в стиле барокко 

ангелине Блок и а. а. ахматовой: Прометей: Ист.-лит. альм. м., 1977. № 11. с. 219—253.
 4 Белый Андрей. дневниковые записи / Публ. с. с. Гречишкина и а. в. лаврова 
// ЛН. м., 1982. т. 92, кн. 3. с. 807.
 5 Павлович Н. А. 1) Из воспоминаний об александре Блоке // Феникс. 1922. 
сб. 1. с. 154—157; 2) Из воспоминаний о Блоке // Рупор. 1922. № 3. с. 1—2; 3) мать 
а. Блока // Россия. 1923. № 7. с. 25—26.
 6 РГалИ. Ф. 55. оп. 1. ед. хр. 356. л. 18 об.
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(семья жила в дворцовом флигеле) и прекрасным парком графа 
шереметьева в Пебалге. училась в гимназии в Пскове, начальницей 
которой была мария Ивановна смирнова, тетка л. д. Блок. Печа-
таться начала в 16 лет. в мемуарах она пишет, что впервые прочи-
тала Блока в 18 лет, когда познакомилась на Рижском взморье 
с И. Гюнтером. тот дал ей прочитать блоковские стихи. она пыта-
лась через него передать свои стихи Блоку, но Гюнтер ответил отка-
зом: Блок не любит этого. «в 1920 году я рассказала Блоку о первом 
знакомстве моем с его стихами и о Гансе Гюнтере. Блок сказал: „да, 
тогда я был таким. но я бы ответил“. — а Гюнтер все-таки против-
ный и равнодушный. — да! Равнодушный. он — литератор».7 но, 
судя по цитированному выше письму, знакомство с блоковской 
поэзией произошло все-таки раньше — в 16-летнем возрасте. 
в 1914 г. Павлович приезжает в москву и, поступив на словесное 
отделение историко-филологического факультета высших жен-
ских курсов в. а. Полторацкой, входит в среду московской литера-
турной молодежи.

сама поэтесса определяла поворот своего пути к символизму 
именно этим годом. в ранней автобиографии она писала: «Причис-
ляю я себя к символистам, не потому, что символизм как литератур-
ная школа мне больше нравится, а просто потому, что символиста-
ми люди родятся или не родятся. Я родилась. И мир, и искусство 
воспринимаю я музыкально. знаю, — над миром есть объектив-
ные ритмические волны. дело поэта — слышать их смиренно, 
больше всего боясь искажения или подмены звука — запечатле-
вать. а за возможность слышать — надо честно расплачиваться, 
не пытаясь „сберечь душу“».8 Причастность к символизму опреде-
лялась скорее не столько ориентацией на художественные методы 
символизма, сколько мировоззренческими установками. замеча-
телен факт, что эта запоздалая символистка в 1918 г., в то время, 
когда символизм уже давно не занимал лидирующего положения 
в литературной жизни, выбрала в учителя именно идеологов сим-
волистского движения — вяч. Иванова, в. Я. Брюсова, андрея Бе-
лого. она становится ученицей студии стиховедения, где занятия 
вели теоретики символизма. Именно как к учителю обращается 
Павлович к вяч. Иванову в стихотворении, датированном 1920 г.:

 7 РнБ. Ф. 709. оп. 2. ед. хр. 220. л. 3.
 8 ИРлИ. Ф. 578. «сберечь душу» — евангельская аллюзия. ср.: мф. 10: 39; лк. 
9: 34.
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Под небом Италии неколебимым,
учитель милый, не забудь,
как рвется в высь кремля израненного грудь,
как все заволокло багрово-синим дымом.

И звуки дантовских торжественных терцин
не заглушат напева русской речи,
И в дантовом аду не те ли ветер мечет
листы, что кружатся среди степных равнин.9

встреча с Блоком стала переломным моментом в жизни Павло-
вич. 9 мая 1920 г. на вечере в Политехническом музее в москве она 
впервые увидела поэта. в ее мемуарах этот эпизод описан подроб-
но. сидя в одном из первых рядов с в. н. княжниным, Павлович 
отказалась от его предложения познакомить ее с поэтом. вернув-
шись потрясенная, она написала стихотворение, далекое от со-
вершенства, сохранившееся в архиве Блока:

такой весной зеленотканной
И благовестною весной
мне больно помнить голос странный
Глухою льющийся волной.10

Через несколько дней, 14 мая, она вновь слушала Блока во 
дворце искусств. вяч. Иванов и княжнин вновь пытались ее позна-
комить с поэтом. «неожиданно увидев александра александровича 
рядом с собой, я убежала. Это было для меня примерно то же, что 
увидеть рядом с собой ожившего лермонтова», — вспоминала Пав-
лович.11 авторитет Блока был необычайно высок, но тем не менее 
Павлович отважилась на решительный поступок: передала через 
княжнина свои стихи Блоку. Позже, отсылая княжнину один из ва-
риантов поэмы «воспоминания об александре Блоке», надежда 
александровна писала: «Благодарю вас, дорогой мой друг влади-
мир николаевич, за то, что вы дали ему прочесть мои стихи и за 
то, что нас познакомили. 12 мая 1920 г. 15 ноября 1940 г. Помните 
отдаленные взрывы?» 12 в этот день на Ходынке, действительно, по 
недосмотру взрывались пороховые погреба. стихи, переданные 

 9 Павлович Н. А. Берег. Петербург, 1922. с. 17. далее ссылки на это издание 
даются в тексте с указанием названия сборника и страницы.
 10 РГалИ. Ф. 55. оп.1. ед. хр. 356. л. 6.
 11 Блоковский сборник. 〈сб. 1〉. с. 454.
 12 ИРлИ. Ф. 94. оп. 1. ед. хр. 57. л. 13 об. в мемуарах Павлович также ошибочно 
писала, что она впервые увидела Блока 12 мая 1920 г. (Блоковский сборник. 〈сб. 1〉. 
с. 453).
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Блоку, сохранились в архиве поэта с пометой Павлович: «все эти 
стихи были показаны Блоку княжниным в мае 1920 г.».13

среди стихов, представленных на суд Блока, было стихотворе-
ние, написанное в апреле 1920 г. и очевидно ориентированное на 
цветаевские «стихи о москве» (1916):

на камнях могильных — Россия, москва!
Имя какое тебе даровать!
узкий переулок — кинутый ятаган…
туман… туман… туман…
И, брошены в небо лопатой луны,
кремлевские стены темны.14

Разговор состоялся в антракте третьего вечера в Политехниче-
ском музее — 16 мая 1920 г. Блок особенно отметил строку «узкий 
переулок — кинутый ятаган». Позже, в 1960-х гг., Павлович опубли-
кует стихотворение под названием «кинутый ятаган». само назва-
ние стихотворения содержало воспоминание об этом первом раз-
говоре с поэтом. И не только о нем. Эпиграф «о, весна без конца и 
без краю…» напоминал о том, как на одном из последних выступ-
лений поэт, прочитав по ее просьбе одноименное стихотворение, 
проходя мимо нее, сказал: «Это я прочел только для вас».15

Эту первую встречу с Блоком Павлович описала в письме 
к своему другу, художнику виктору Перельману.16 нужно иметь 
в виду, читая крайне эмоциональное, даже экзальтированное, 
письмо, что Павлович тогда считала себя «скромной ученицей» 
«великого посвященного» от антропософии андрея Белого, и 
встречу с Блоком она восприняла в мистическом ключе. в 1918 г. 
она была слушательницей курса антропософских лекций Белого, 
прочитанного в москве.17 на письме, сохранившемся в ее архиве, 
на пожелтевших от времени полосках бумаги, она сделала в 1962 г. 

 13 РГалИ. Ф. 55. оп. 1. ед. хр. 356.
 14 Павлович Н. А. сквозь долгие года… м., 1977. с. 80.
 15 Блоковский сб. 〈1〉. с. 452.
 16 виктор николаевич Перельман (1892—1967) — журналист и художник. за-
кончил московское училище живописи, ваяния и зодчества. учился у к. а. коро-
вина; один из основателей ассоциации художников революционной России, уча-
стник последней выставки передвижников. Павлович познакомилась с Перель-
маном в 1915 г., он был свидетелем на ее свадьбе с художником Г. Г. Ряжским.
 17 о том, что в 1918 г. Павлович была слушательницей курса лекций а. Белого 
«мир духа» в московском антропософском обществе, свидетельствует ее пись-
мо к нему (РГБ. Ф. 25. карт. 2. ед. хр. 10. л. 2 об.).
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помету: «Письмо написано на бумаге, подаренной мне а. а. Бло-
ком. он где-то достал такие длинные полоски, сам писал на них и 
со мной поделился».18

1920 (1 дек.)
милый виктор,
Я получила твое письмо и очень жалела, что мы с тобой раз-

минулись (я приехала в м〈оскву〉 через неделю примерно после 
твоего отъезда). Что тебе сказать о себе. то, что когда-то говори-
ли карты таро 19 — начинает сбываться. кажется, годы мрака 
кончаются; срывы, конечно, будут, но основная линия — подъ-
ем. мне жить не легко, но я учусь нести жизнь, и, еще, помнишь, 
мою муку, что путь в мелочах. Я смирилась, я знаю, что это так. 
напишу о важном и пережитом; тебе, моему учителю, я хочу ска-
зать — я в прошлом году работала на тифу, видела чужую 
смерть, заразилась сама, думала, что умираю. Я не боялась, с чу-
жою же смертью, которую я видела почти глазом между койка-
ми, я боролась. После было приятие жизни, я точно в I〈-й〉 раз 
увидала весну, каждый лист, небо, москву, звон, людей. Был ог-
ромный творческий подъем, осознание художественное, и то-
гда в мае совершилось самое чудесное, то, что переломило мою 
жизнь. Я увидела человека, фамилию его я не стану называть. 
зовут его александр. Это один из крупнейших русских людей. 
I〈-е〉 ощущение — невыразимая боль. ты знаешь, что иногда 
у меня бывало нечто вроде ясновиденья — белый луч от меня 
на человека. здесь не луч, сноп лучей, который, пройдя через 
него, как бы упал обратно, и я увидела и себя. в его душе была 
боль, холод, мрак и страстная память — тоска об ином мире, и 
мир этот был тот же, что виделся, звучал мне. Я в одну секунду 
(не секунду — вне времени) приняла в себя всю эту сумму 
боли — невольно, помимо своей воли, и я знала его до конца. 
Что я не ошиблась, подтверждает мое знанье почти страшное, 
никогда не покидающее, им самим (алекс〈андром〉) подтвер-
жденное. II〈-й〉 — момент через три дня — такое же ясновиде-
нье, но в плоскости творческой. Поняла, как, почему, все было 
им создано, каким дух〈овным〉 процессом, как надо понимать то 
или другое, тоже безошибочно.

И та же боль. но ни тени влюбленности, ночью — виденье: 
сказать — что, как, не могу — человеческих адекватных слов 
нет. есть об этом косноязычие моих стихов. Результат: все про-
шлое сгорело, обиды, самолюбие, разврат. ощущение было ог-
ненного, блаженно сжигающего дождя и необычайной силы и 
веры — и я пошла. Бросила все; Петроград.

 18 ИРлИ. Ф. 578. Фрагмент письма Павлович к в. н. Перельману опубликован: 
ЛН. т. 92, кн. 3. с. 515.
 19 таро — египетская колода из 78 карт с раскрашенными изображениями 
(22 картинки), имеющими аллегорическое значение; используется для гадания.
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мы стали близки, но только духовно, мы не поцеловались ни 
разу, а близость такая, что звук, определяющий ритм стиха, звук 
нечеловеческий мы слышим один. мне для себя ничего не надо. 
в минуты слабости тоскую о ребенке — но и это стараюсь побо-
роть. одно — выкупить из мрака его душу. „какой выкуп даст 
человек за душу свою?“ 20 Помнишь? верую — душой душу выку-
пает. ничего для себя, приняв всю полноту, чужой боли, потеряв 
душу, можно выкупить душу другого. И, этим естественно осво-
бождаешь и свой дух, рождаешься в духе.

тебе я говорю об этом. как принимаешь это ты?
Я знаю, что это путь. но это и есть путь мелочей, шаг за ша-

гом, и срыв за срывом. И где конец. недавно одна женщина, по-
разительно определившая меня по почерку, сказала: „она ско-
ро погибнет“. не знаю. Я не ищу гибели, но, конечно, буду ей 
рада — „ныне отпущаеши“.21 ты тоже понимаешь в почерке — 
скажи, что, права она. Я несу жизнь, как долг, я все явственнее 
слышу звук оттуда. как и тогда, когда ты только узнал меня, со 
мной только евангелие и молитва, — ни штейнер, ни другой кто.

Я чувствую лишь один лик Божий — лик любви, и только 
в этом чувстве я нахожу силу терпенья.

много и всерьез пишу, не только лирику, но и поэмы мои по 
историч〈еским〉 условиям печатать нельзя. Получаю писатель-
ский паек, живу в доме искусств (мойка 59). напиши мне, мой 
старый друг. у меня ощущенье, что нам как-то пора опять гово-
рить.

до свиданья, мой хороший.
Привет твоей милой жене. Я ее хорошо помню».

Признание ее поэзии Блоком стало событием, важнейшим для 
Павлович. И уже через месяц 25-летняя поэтесса приехала в Пет-
роград. внешним поводом к переезду была идея об организации 
Петроградского отделения союза поэтов во главе с Блоком.22 она 
сразу же отправилась на офицерскую улицу. в записной книжке 
Блок отметил 19 июня 1920 г.: «веч〈ером〉 — над〈ежда〉 ал〈ександ-
ровна〉 Пав〈лович〉».23 Поэт в. в. третьяков воспоминал обстоятель-
ства этого вечера так: «в столовой за чаем сидели, кроме поэта и 
его семьи, еще приехавшая из москвы барышня, занимавшая 
у большевиков какой-то видный пост, кажется, по комиссариату 
просвещения. Барышня рассказывала московские литературные 
новости. Блок, как всегда, внимательно слушал, изредка вставляя 
какое-нибудь слово. Жаловались на трудную петроградскую жизнь, 

 20 мф. 16: 26.
 21 лк. 2: 29.
 22 ЛН. т. 92, кн. 4. с. 684—695.
 23 ИРлИ. Ф. 654. оп. 1. ед. хр. 367. л. 13 об.
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причем пишущий эти строки посоветовал поэту перебраться 
в москву, где сравнительно легче жилось. тут барышня заявила, что 
может предоставить для переезда целый вагон. но поэт окинул 
детским каким-то любящим взглядом полки с книгами, загромо-
ждавшими комнату, и ответил, что переезд слишком тяжел, книги 
могут затеряться и попортиться».24

Павлович, действительно, до лета 1920 г. работала секретарем 
президиума внешкольного отдела у н. к. крупской. судя по всему, 
она с энтузиазмом восприняла свершившуюся революцию. одно 
время была литературным секретарем Пролеткульта в москве и 
самаре. Работала медсестрой в военном госпитале в москве, ви-
дела много смертей, сама заразилась тифом, но чудом спаслась от 
смерти — единственная из медицинской бригады осталась в жи-
вых. выйдя в это бурное время замуж за художника Георгия Ряж-
ского, рассталась с ним незадолго до встречи с Блоком.25

в этот вечер Павлович читает Блоку свои стихи. Поэт насторо-
жился, когда она начала читать поэму «серафим», написанную под 
влиянием «двенадцати».26 в основу сюжета поэмы легли реальные 
события 1920 г. — разграбление саровского монастыря и кощун-
ственное надругательство пьяной голытьбы над ракой с мощами 
преп. серафима саровского:

осердившись, снова тело
зашвырнули в старый гроб,
небо бурей почернело…
— Эй, товарищи за дело!
коли клад пустые бредни,
отслужу я вам обедню,
Хоть не поп! —
И, кощунствуя беспечно, парень пляшет в алтаре,
— Попируем мы, ребята, на вечерней на заре,
самогонки причаститься дам я каждому из вас,
И стаканчики, стаканчики с собою я припас! 27

 24 ЛН. т. 92, кн. 3. с. 504.
 25 Георгий Георгиевич Ряжский (1895—1952) — художник, муж Павлович 
в 1917—1920 гг. учился скульптуре у а. с. Голубкиной и живописи у к. с. малевича. 
в 1918 г. Павлович позировала ему для картины «спящая», отмеченной влиянием 
кубизма. так же как и Павлович, в 1919 г. был одним из организаторов Пролет-
культа в самаре. автор хрестоматийных в советскую эпоху картин «делегатка» и 
«Председательница». см.: Щекотов Н. М. Г. Ряжский. л., 1935; Георгий Георгиевич 
Ряжский. м., 1952.
 26 Павлович Н. А. Из поэмы «серафим». Ч. II, III // зарево заводов. самара, 1919. 
кн. I. с. 123—20.
 27 РГалИ. Ф. 410. оп. 1. ед. хр. 16.
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обращение к образу воскресшего серафима саровского, иду-
щего с «душегубцем» ванюхой, запалившим над Россией костер, 
безусловно, роднило поэму с «двенадцатью» и отчасти с поэмой 
андрея Белого «Христос воскрес» (1918).28 созвучий, внешних и 
внутренних, между поэмами немало. И Блок, и Павлович давали 
символы широкого обобщения, оправдывая революцию. По за-
мыслу Блока «серафим» должен был выйти в издательстве «алко-
ност», но по неизвестным причинам поэма не была опубликова-
на.29 Блок почувствовал родственность стихов Павлович: «здесь 
есть и подражание мне, но я вижу большее. Это идет действитель-
но из одного источника. Подражание пройдет, а это останется».30

существование блоковской традиции в творчестве Павлович 
подтверждается наличием в ее стихах приблизительных реминис-
ценций, отсылкой к теме, выраженной ключевым словом, к эпи-
графу. так, эпиграф — «да, скифы мы! да, азиаты мы…», — сопро-
вождающий стихотворение «Будто ордою Батыевой…», написан-
ное в апреле 1920 г., четко указывал на источник поэтического 
вдохновения — блоковские «скифы»:

И снова ты? шумит шатер над нами…
вот крик верблюжий, топот кобылиц,
свирепость белых и раскосых лиц
И звон, летящий над полями.31

в первый же вечер Блок пообещал опубликовать стихи Павло-
вич в издательстве «алконост». вскоре в «записках мечтателей» 
(1921. № 2/3) стихотворение было напечатано, там же было поме-
щено и стихотворение «кремль» (1918; автограф сохранился в ар-
хиве Блока):

кремль мой! Брат мой! с тобой я меняюсь крестами,
к камням твоим приникаю сухими устами…
медный, осьмиконечный
лег неизбывной, русской моею судьбою,

 28 Павлович в недатированном письме к андрею Белому писала: «Я работаю 
упорно над „серафимом“, написала еще 2 части, и, если от них „серафим“ выиг-
рал, виноваты вы, милый Борис николаевич. Поэтому я безжалостно заставлю 
вас их прослушать» (РГБ. Ф. 25. карт. 21. ед. хр. 10. л. 4 об.).
 29 в каталоге книгоиздательства «алконост» на 1922 год, помещенном на по-
следних страницах сборника Блока «седое утро» (1920), отмечено, что поэма Пав-
лович «серафим» находится в печати.
 30 Блоковский сборник. 〈сб. 1〉. с. 460.
 31 записки мечтателей. Петербург, 1921. с. 134.
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маленький мой, золотой
над часовней твоей голубою.32

с лета 1920 г. Павлович постоянно бывает в доме Блока на офи-
церской улице. Поэт подписывает ей свои книги.33 в воспоминаниях 
Павлович акцентирует внимание на трагическом мироощущении 
Блока этого периода. И есть основание усомниться в искренности 
ее выводов, сформулированных позже в мемуарной прозе, обле-
ченных в соответствующие эпохе риторические формулы: «нико-
гда, ни на одну минуту не отрекался Блок от революции, от того 
великого катаклизма, шум которого он услышал, создавая „двена-
дцать”».34 как известно, к 1920 г. период духовного подъема, вызван-
ный переживанием «музыки революции», закончился для поэта. 
в феврале 1921 г. Павлович присутствовала в доме литераторов на 
пушкинском дне памяти, когда Блок, читая свою речь о Пушкине, 
исповедуясь, говорил об «отсутствии воздуха». впечатление от это-
го заседания у а. а. кублицкой-Пиоттух осталось тяжелое: «…пуб-
лика ужасная, и густая атмосфера кадетства. одно спасение была 
надя Павлович, которая сидела у правого моего локтя и обожала 
сашу, любуясь на него беспрерывно. И в ней уж кадетства зароды-
ша нету».35 в архиве Блока сохранился автограф крамольного сти-
хотворения Павлович с припиской: «а〈лександру〉 а〈лександрови-
чу〉 на суд строгий и праведный», свидетельствующий о том, что и 
для нее революция утратила свой романтический ореол:

над смольным алый стяг, над согнутым кремлем,
Частушек острый визг тревогой сердце ранит
И продирается сквозь бурелом…
такую полюбить достанет ли нам силы,
Простоволосую, в крови, в песке?…
〈…〉
И пьешь денатурат с матросами в подвалах,
Глумишься и кричишь застенками Ч-ка,
все та же ты, и та же песня в стонах,
все та же в кабаке тоска.
нет, не могилы метить нам крестами,
не панихиды петь под скудный ветра вой!

 32 там же. с. 135.
 33 ИРлИ. Ф. 578. дарственные надписи Блока на книгах, подаренных им Павло-
вич, см.: ЛН. т. 92, кн. 3. с. 111—112.
 34 Блоковский сборник. 〈сб. 1〉. с. 488.
 35 ИРлИ. Ф. 654. оп. 7. ед. хр. 18. л. 81, 82.
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Пожар в степи — в лицо нам пышет пламя
И огненной вздымается травой.36

таким образом, сопоставив неопубликованные поэтические 
тексты и мемуары, созданные в советскую эпоху, можно сделать 
определенные выводы о тех требованиях, которые предъявлялись 
жестким временем к человеку, и о том, как корректировались те 
же воспоминания в ответ на эти требования.

1920 год, год знакомства с Блоком, был одним из самых безот-
радных послереволюционных лет. лютый холод, голод, тиф. впе-
чатления от москвы, где побывала Павлович в декабре этого года, 
отразились в ее «Поэме о заговоре» (1920), которую она давала чи-
тать поэту:

в такой ли год любовь баюкать мне,
когда гуляет смерть в моей стране,
когда встает кремлевской башней месть,
когда крестов и саванов не счесть.
на рынке горбится краюхой хлеб
с трухою, с шелухою пополам;
вот мерзлая конина по лоткам,
вот на салазках проезжает гроб,
Плетется босоногая вдова…
такою днем предстала мне москва.37

Пересылая Блоку поэму, Павлович просила высказаться о ней:
о поэме. самые важные вопросы мои:
Правдива ли она?
взяты ли события с достаточной серьезностью или м〈ожет〉 

б〈ыть〉 переоценены, п〈отому〉 ч〈то〉 из-за деревьев не видно 
леса, из-за юношеского заговора — России?

Русское ли все это?
насколько косноязычны посвященья и эпилог?
как звучит ямб и перебои пятистоп〈ный〉 и шестистоп〈ный〉?
не скомкан ли конец и вообще весь эпизод в кремле и как 

говорят чекисты?
нет ли «красивостей»?
есть еще многие вопросы: напр〈имер〉 о лирических отступ-

лениях, но эти главные. И основной — если вещь настоящая, 
что мне с ней делать! Я мучаюсь.

Помните, вы сказали: «мы будем нужны друг другу, если 
между нами будет всегда правда». сейчас я не нужна вам, но 
ваша правда мне необходима.38

 36 РГалИ. Ф. 55. оп. 1. ед. хр. 356. л. 30 об.
 37 там же. Ф. 410. оп. 1. ед. хр. 2. л. 20.
 38 там же. Ф. 55. оп. 1. ед. хр. 356. л. 17.
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они часто вели мучительные и сложные разговоры. одной из 
угнетавших Блока мыслей была мысль о его «конченности» как 
поэта, о творческой глухоте. И Павлович поражало одиночество 
Блока в литературной среде. в январе 1921 г. Блок получил от нее 
письмо, продолжающее их разговор об искусстве:

александр александрович,

вы спросили об искусстве, о жертве ему жизнью, верней, 
просто отдаче ему жизни. конечно, нет!

мое отношение к нему: — не могу не писать, если даже со-
противляюсь, иногда блаженное ощущенье преодоленья себя 
с малым горем или радостью, но чаще невыносимый, нестерпи-
мый звук такой родной и чистый, что все под ним уничтожится, 
плавится и уродливая, такая же нищая, как вся эта жизнь, по-
пытка его закрепить. 〈…〉

Я думаю, что близость эта достигает высшей возможной 
здесь степени в искусстве пророческом. вот этот пророческий 
звук сквозит иногда в ваших стихах и весь дальнейший ваш путь 
и обусловливается возможностью или невозможностью возник-
новения этого звука. Правду я говорю или нет? Почему я так 
твердо вам сказала, что вы будете писать? Я не пророк, и слы-
шать творчески ясно сама его не могу (поэтому и стихи мои «об-
манчивее», чем сверстников; те совсем о нем не знают, я знаю, 
но бессильным знанием), но просто душа моя, как мембрана, 
лежит около вас и смутно чувствует подземные колебанья.39

на письме помета красным карандашом, свидетельствующая 
о раздражении поэта: «Получил 23 января 1921 года. если бы у нее 
был такт хоть об этом не болтать со мной».40

Был период в отношениях Блока и Павлович, когда они регу-
лярно встречались на заседаниях союза поэтов, где она была сек-
ретарем, вольфилы, погруженные в ежедневные дела и разгово-
ры. с весны 1920 г. Павлович потоком пишет стихи, посвященные 
Блоку. образ лирической героини автобиографичен:

запомнить все, отметить и сберечь
до часа смертного даруй мне силы!
обветренный твой город и унылый
И капель дождевых глухую речь,
И вечера, когда домой
Иду усталая от заседаний,
И профиль спутника, прорезанный в тумане…

(Берег. с. 33)

 39 там же. л. 23—24.
 40 там же. л. 23 об.
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стихотворениям придавался биографический и сюжетный ха-
рактер — этот художественный прием контрастировал с лирикой 
символистов, но он уже присутствовал у Блока.

в августе 1920 г. Павлович поселилась в отходящем от офицер-
ской улицы максимилиановском переулке — чтобы быть ближе 
к Блоку. Это был тот момент духовного сближения, когда они ви-
делись почти ежедневно. Блок часто заходил к ней в гости. в за-
писной книжке (№ 61) Блока имя поэтессы встречается постоянно 
в лаконичных записях, начиная с июня 1920 г. так, 7 августа 1920 г. 
поэт записал: «вечер — грозовой ливень, е. Ф. к〈нипович〉, 
н. а. Павл〈ович〉, прибыли дрова»; 12 августа: «веч〈ером〉 — над〈еж-
да〉 ал〈ександровна〉 Павлович — милая и с хорошими стихами»; 
19 августа: «вечер — н. а. Павлович»; 22 августа: «вернулся 
с н. а. Павлович. Хорошо с ней».41 накануне открытия союза поэ-
тов в сентябре 1920 г. Павлович сообщала Блоку:

александр александрович, да будет вам известно, что I 〈-е〉 
(интимное) открытие клуба состоится завтра, на него Рожд〈ест-
венский〉 и разослал повестки, и мы оба вечером забыли об 
этом.

мне и хочется и не хочется, чтоб вы были; не хочется потому, 
что я плохо себе представляю, как завтра все будет и боюсь, что 
сначала ничего не будет выходить, а тогда с вами не будет сладу 
и вы сократите обещанный безропотный срок. а если этой опас-
ности мне и союзу не угрожает, то, конечно, хочу, чтобы вы 
были.

над. Павлович.
начало в 8. написано нескладно, но все равно привет маме и 

л〈юбови〉 д〈митриевне〉.42

24 августа 1920 г., когда Блок навестил Павлович, она подарила 
ему стихотворение «По силам мне любовь моя!…». в записной 
книжке в этот день поэт отметил: «веч〈ером〉 — к н. а. Павлович. 
стихи от нее».43 на следующий день в гостях у Блока она прочита-
ла по сути пророческое стихотворение, как будто бы предчувствуя 
его скорую гибель: «мне снилось, ты гибнешь в смертельном 
бою…». Блок задал вопрос, провожая ее. Позже она вспоминала: 
«„кому вы посвятили эти стихи?“. Я ответила: „вам“. он наклонил 
голову: „Это правда“».44 Блок в этот день, 25 августа 1921 г., отметил 

 41 ИРлИ. Ф. 654. оп.1. ед. хр. 654. л. 17 об., 18—19.
 42 РГалИ. Ф. 55. оп. 1. ед. хр. 356. л. 10.
 43 ИРлИ. Ф. 654. оп. 1. ед. хр. 367. л. 19.
 44 Блоковский сборник. 〈сб. 1〉. с. 483.
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в записной книжке: «веч〈ером〉 к нам н. а. Павлович, м. м. шкап-
ская и е. Ф. к〈нипович〉. стихи н. а. Павлович».45 26 августа: «вечер 
у н. а. Павлович».46 оба стихотворения, отданные поэтом в «запис-
ки мечтателей» (опубл.: 1921. № 2/3), появились на страницах жур-
нала без посвящения.

Блок адресовал Павлович только одно стихотворение, надпи-
сав его на книге «за гранью прошлых дней», подаренной ей. она 
обнародовала его впервые в альманахе «Феникс» в 1922 г. (№ 1).

Яблони сада вырваны,
дети у женщин взяты,
Песню — не взять, не вырвать,
сладостна боль ее.

авторы комментария к этому четверостишию, помещенном 
в 5 томе академического полного собрания сочинений и писем 
Блока, основываясь на отметке в записной книжке от 25 августа 
1920 г., ошибочно датируют текст этим днем (5, 493). на самом деле 
Блок отметил в записной книжке стихотворение, подаренное ему 
Павлович — и прочитанное ему и а. а. кублицкой-Пиоттух в этот 
день, — «мне снилось, ты гибнешь в смертельном бою…».47

в октябре 1920 г. поэт подарил ей только что вышедший сбор-
ник «седое утро», сопроводив надписью «надежде Павлович — 
печальная книга. александр Блок».48 в ответ она дарит стихотво-
рение с пометой: «27 окт〈ября〉 1920 г. над „седым утром“»:

Поставь свечу перед казанской
И больше сердца не тревожь!
а помнишь ночь, напев цыганский,
Боль, отвращенье, скуку, ложь?

но чистотою негасимой
сияют первые снега;
морозные ложатся дымы
на скованные берега.

(Берег. с. 32)

тогда же в конце октября 1920 г. она писала Блоку:
Я не могу не писать, и я знаю, что все-таки я — настоящий поэт 

(большой или малый, это уже другой вопрос), но того стержня, 

 45 ИРлИ. Ф. 654. оп.1. ед. хр. 367. л. 19.
 46 там же.
 47 Блоковский сборник. 〈сб. 1〉. с. 483. 
 48 ЛН. т. 92, кн. 3. с. 111.
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который уже есть в моей жизни, мне не выявить в стихе. Я иду 
к вам с этими несчастными стихами, потому что только вы ино-
гда даже случайным словом своим, м〈ожет〉 б〈ыть〉 благодаря 
вашему абсолютному слуху в стихе, мне как-то помогаете, я сей-
час говорю с моим близким, так как я иногда разговариваю 
с вами у меня. в сущности, немножко нелепо, что я пишу вам, 
когда завтра я вас увижу, и во мне подымается бес юмора по 
отношению к себе же, но как-то очень захотелось говорить 
с вами. Я сидела весь вечер в немилосердном холоде моей ком-
наты и читала «седое утро». Я эту книгу буду очень любить, 
(не меньше прежних), она прекрасна, но она причиняет мне не-
выразимое страдание. временами я ее отталкивала и закрыва-
ла, и потом опять и опять начинала читать. в ней, конечно, весь 
вы и она органически связана и с I, и с II, и с III томами — слабых 
стихотворений совсем мало, 2 или 3 только (пишу 〈1 нрзб.〉 не-
складно, но вы поймете); и в некоторых та грань, которая чув-
ствовалась в «возмездии» («антверпен», «Перед судом…»), а не-
которые так летят, так уносят, что невозможно оторваться от 
них, и рядом та тьма, которая точно надвигается на вас и снова, 
снова та боль, как тогда, в Политехническом.

недавно я почувствовала, что будто какой-то кризис миновал, 
что мгла отступает, а сейчас я опять не знаю, или эти проклятые 
стихи настолько убедительны, что сбивают меня с толку. не очень- 
то нежно и почтительно сказано, александр александрович?

но все-таки большое спасибо за «печальную книгу». Я ее 
буду любить.49

Хотя в мемуарах Павлович строго и четко рассказала о встре-
чах с поэтом, но внутренний эмоциональный пафос самой мемуа-
ристки остался как бы намеренно за кадром. она ни словом не об-
молвилась о большом корпусе поэтических текстов, посвященных 
Блоку. основная часть их относится к 1920—1922 гг., преимущест-
венно к 1920 г., и свидетельствует о том исключительном значении, 
которое имели для нее встречи с поэтом. одно из первых стихо-
творений, адресованных ему, было написано в июле 1920 г.:

обветренный и загорелый, как матрос…
но голос близок мне глухой и странный,
а там, над городом в сиянье бездыханном
слетают лепестки спаленных роз.
〈…〉
любовь моя! не ты ли жаром тайным
заре вечерней помешала отгореть,
И долго ей лучистой и бескрайной
томиться, осыпаться и звенеть…

(Берег. с. 25)

 49 РГалИ. Ф. 55. оп. 1. ед. хр. 356. л. 11—12.
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в записной книжке, начатой в 1920 г., это стихотворение Павло-
вич включила в цикл «Петербург», имеющий посвящение, легко 
расшифровываемое, — «а. Б.». Город в стихах этого цикла намечен 
как фон. сжатые мимолетные образы Петербурга сопровождают 
почти все стихи, адресованные Блоку. она обращается к блоков-
скому словарю: «мертвая ночь», «плачущий закат», «пустынный го-
род», «морской, холодный, мокрый ветер». Хотя в ее текстах ис-
пользуются элементы блоковской поэзии, на наш взгляд, эти поэ-
тические тексты созданы в чуждой самому поэту манере. они 
вполне реалистичны — зимняя канавка, нева, летний сад. Про-
странственные рамки встреч героини и героя четко указаны. При 
этом петербургские реалии выступают как обязательный ассоциа-
тивный фон тревожного душевного переживания лирической ге-
роини.

в пролетах моста Биржевого
меня тревога стережет;
октябрьский ветер снова, снова
о страшной участи поет.

кто на мосту сломал перила?
Прохожий, буря иль судьба?
Или восстаньем проходила
Разнузданная голытьба?

(Берег. с. 39)

в любовной лирике Павлович, адресованной Блоку, присутству-
ет особая ахматовская интонация. в 1920—1921 гг. Павлович часто 
встречалась с ахматовой, бывала у нее в шереметевском дворце, 
и они читали друг другу стихи. Хотя сама поэтесса позже писала, 
что литературного влияния ахматовой она никогда не испытыва-
ла и не имела даже соблазна подражать ей, однако есть основа-
ние усомниться в этом утверждении. влияние поэтики ахматовой 
на Павлович несомненно. Это и следование утвержденной ахма-
товой малой форме стихотворения — господство трех или четы-
рех строф (реже — двух), и лаконизм выражения, скупость речи. 
Эти приметы «ахматовского стиха», отмеченные Б. м. Эйхенбау-
мом,50 присущи поэтической манере Павлович. особую смысло-
вую нагрузку и законченность получили, так же как и у ахматовой, 
восьмистишия:

 50 см.: Эйхенбаум Б. М. анна ахматова: опыт анализа. Пб., 1923. с. 33.
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морской холодный, мокрый ветер
И жалобный прозрачный звук…
не приподнять тяжелых рук
И не проснуться на рассвете…

такой ли снилась смерть тебе?
Пустынный город, вечер темный,
И там, на площади огромной,
Грозящий ангел на столбе…

(Берег. с. 38)

Почти все поэтические тексты описывают ситуацию несчастной 
неразделенной любви. к лаконичным стихам из сборника «Берег» 
вполне можно отнестись как к личному дневнику, воплощающему 
человеческие чувства.

все, что любила, позабыла;
все крупным снегом занесло:
моста чугунные перила,
дворца багровое крыло.

Иду, а снег слепит мне очи…
все позабыть и все простить…
но мертвый холод этой ночи
кто мне поможет пережить?

(Берег. с. 41)

в записной книжке поэтессы автографы имеют датировки и по-
священие — «а. Б.». Характерно, что, публикуя тексты, Павлович 
ни разу не поставила посвящения, пытаясь скрыть от любопытства 
современников свое отношение к Блоку, которое все-таки для них 
не осталось тайной. так, художник в. а. милашевский, живший 
в доме искусств, куда, спасаясь от холода, зимой 1920—1921 г. пе-
ребралась при поддержке Блока Павлович, раскрывая прототипы 
героев романа о. д. Форш «сумасшедший корабль», обмолвился, что 
поэтесса Элан — это Павлович, «последняя снежная маска» Блока. 
И тем не менее в опубликованных стихах отсутствовали не толь-
ко посвящения, но и датировки, поскольку дата под текстом кос-
венно указывала бы на адресата. И только в сборнике «сквозь 
долгие года» (1977) стихи были объединены в цикл «любовь моя» 
и продатированы. в этот цикл было отобрано только 17 стихотво-
рений — небольшой корпус стихотворных текстов, адресованных 
поэту.

Этим поэтическим текстам присуще минорное настроение. в лю-
бовной лирике Павлович поэт часто ассоциируется со смертью: 
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«спишь с открытыми глазами, / неподвижен слепнущий твой 
взгляд». Эпитет «мертвый взгляд» связан с целым рядом блоков-
ских текстов. вероятнее всего, Павлович ориентировалась на пер-
вое стихотворение из цикла «Пляски смерти», которое Блок всегда 
читал в последний год жизни («как тяжко мертвецу среди людей / 
Живым и страстным притворяться!»). Интересно сопоставление 
двух текстов: поэтического, написанного в 1920 г., и прозаическо-
го, относящегося, вероятно, к 1950—1960 гг. «обычно, — вспоми-
нала Павлович, — приходя, он усаживался в углу. над нами висела 
старинная икона Богоматери коневской или Голубицкой 〈…〉. то-
гда она была темной, но для меня сияла. о ней в моих стихах: 
„в углу Богоматерь сияет над нами“. 〈…〉 Иногда целыми вечерами 
он молча сидел у меня. надо было незаметно двигаться по комна-
те и как будто не обращать на него внимания…» 51 Этот прозаиче-
ский текст как будто бы накладывался на ранний поэтический. та-
ким образом, получался двуединый текст, в котором проза явля-
лась развернутым комментарием к поэтическим текстам:

книга о тихом китеже-граде.
в углу Богоматерь блистает над нами,
но в слепнущем, в мертвом,
в потерянном взгляде
все то же родное и темное пламя.
молчит — не зовет в свои дивные страны,
И духов служебных, как прежде, ко мне не скликает,
И крылья бессильно упали, как в поле туманы,
Последние звезды пушинками инея тают.52

Эта IV главка поэмы, датируемая ноябрем-декабрем 1920 г., пуб-
ликовалась в сборнике «Берег» в иной редакции как отдельное 
стихотворение. отсылая рукопись поэмы, Павлович писала Блоку: 
«Поэма эта (я не знаю, как назвать ее) посвящается вам. Говорю об 
этом потому, что вы все равно догадались бы по некоторым эпите-
там. но дала я ее прочесть вам для строжайшего и беспощадней-
шего разбора (со всеми придирками даже), потому что писала я ее 
совсем всерьез и частями даже в полубреду, в жару, когда лежала 
у маруси.53 м〈ожет〉 б〈ыть〉 это сказывается, особенно в последней 

 51 Блоковский сборник. 〈сб. 1〉. с. 484.
 52 ЛН. т. 92, кн. 3. с. 568.
 53 мария михайловна шкапская (1891—1952) — поэтесса, член союза поэтов, 
подруга Павлович. сохранились письма к ней Павлович с упоминаниями Блока и 
автографами стихотворений, адресованных поэту (ИРлИ. Ф. 578).
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части? но я такой ее сознательно оставила — нельзя умирать 
с безукоризненными рифмами и спокойно дышащими строчка-
ми… Права ли я? Простите, милый александр александрович, что 
я пристаю к вам со своими стихами, но ваше слово мне ужасно 
нужно. если с вяч. Ив〈ановым〉 я чувствовала себя сначала гимна-
зисткой, потом студенткой, то с вами у меня ощущение оставлен-
ного при кафедре, а мне м〈ожет〉 б〈ыть〉 не так много времени ос-
талось для работы».54

Павлович не следует представлять безоглядной поклонницей 
Блока. не случайно в поэме звучали мотивы лермонтовского «де-
мона»:

за душой моей, за моею победой
Приходит…
не посланец нежный рая,
а тот, кто в нашем деревенском приходе
Пламенем черным на белой известке сгорает.55

И порой трудно дать ответ на вопрос: ангельское или демони-
ческое определяло духовный мир поэта в интерпретации Павло-
вич?

отошел от чугунной решетки
Человек с опаленным лицом;
в неспокойной и быстрой походке
Прежних крыльев тяжелый излом.

отдаленные выстрелы гулко
отдаются в пустынном саду,
в тесноте, в темноте переулка,
Где его, задыхаясь, я жду.56

вероятно, Блок был обеспокоен потоком стихов, ему адресо-
ванных. не почувствовать в них влюбленности было невозможно. 
но можно предположить и еще одну причину разрыва отноше-
ний. Проблемой в их отношениях явились различия в характере 
духовных устремлений. мы имеем в виду приверженность Павло-
вич христианской идее, к которой она пыталась приобщить Блока. 
может быть, эти попытки и встречали со стороны поэта сочув-
ствие? какие разговоры велись между ними в тот год, когда Блок 

 54 РГалИ. Ф. 55. оп. 1. ед. хр. 356. л. 14—14 об.
 55 ЛН. т. 92, кн. 3. с. 568.
 56 Павлович Н. А. сквозь долгие года… с. 95.
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уже говорил ей о близости смерти? 28 января 1921 г. поэт отметил 
в дневнике: «Павлович присылает письмо — нужное».57 Приведем 
текст этого письма, столь важного для поэта:

александр александрович, я вижу, как трудно вам и потому 
решила опять говорить с вами, сказать 〈1 нрзб.〉 „если не пове-
рите“… Помните?

Я вам даю это как матерьял, который, может быть, вам при-
годится, поможет, и потому я буду писать совсем открыто 
(не лгала вам никогда, но не договаривала, не от страха или не-
доверья, а просто не надо было). только читайте за словами.

однажды я молилась за вас и в конце стала просить, чтоб 
мне было позволено войти в тот мрак, который окружает вас. 
Я знала о нем с I раза, когда увидала вас в м〈оскве〉, я испытыва-
ла ощущенье от него, верней, воспринимала ваше ощущенье, 
но здесь я молилась о том, чтоб самой войти в него — только 
так я могла бы отвлечь от вас эти силы. Я молилась по-настоя-
щему, т. е. чувствовала присутствие Бога. И вдруг что-то измени-
лось, и я поняла, что моя молитва исполняется. мне страшно 
трудно переводить на слова, но вот о том мраке: он — вне Хри-
ста (в смысле начала евангелия от Иоанна), именно «вне», не «без», 
не «против», он по существу бесформенный.

вчера ночью, читая «добротолюбие», я нашла — зло не есть 
субстанция и т. д., отчеркнуты вами с ? Это в связи с тем, что я 
говорю о мраке. Я видела там вас и потому смею говорить, что 
вы живы, и эта жизнь не потому, что вы ее заслужили.

но я раньше видела вас. Было всего 4 острых момента виде-
нья: 1) в плоскости человеческой (европеец и срыв и т. д.) со 
знаньем о большем, но центр тяжести лежит в человеч〈еском〉 
пути 2) точки скрещенья человека и художника 3) виденье 4) здесь, 
во мраке

ваша н. П.».58

Письмо перекликается с дневниковыми записями андрея Бело-
го 1921 г.: «н. а. Павл〈ович〉 почему-то казалось, что а. а. умер на 
рубеже огромного периода в своей жизни, что многое в нем, где-то, 
в глубине начало заново перестраиваться, но что этого не знали 
ни его друзья, ни его родственники, ни жена; однажды н. а. Пав-
л〈ович〉, по ее, из своего сердца, из безóбразного увидела неожи-
данно для себя восстающую картину: голову а. а., вперенную в аб-
солютную тьму из хаоса; ей показалось, что это〈т〉 образ точная 
копия, в которой он был в ту эпоху».59

 57 Блок А. А. дневник. м., 1989. с. 332.
 58 РГалИ. Ф. 55. оп. 1. ед. хр. 356. л. 25.
 59 Белый Андрей. дневниковые записи. / Предисл. и публ. с. с. Гречишкина и 
а. в. лаврова // ЛН. т. 92, кн. 3. с. 807—808.
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Итак, Павлович внимательно изучает подчеркивания Блока на 
томе «добротолюбия», подаренного ей поэтом зимой 1921 г. Из-
вестно, что, читая в 1916 г. «добротолюбие», книгу, которой руко-
водствовались многие христианские подвижники, поэт уделил 
особое внимание сочинениям египетского монаха IV в. аввы еваг-
рия, находя в них отклик на проблемы волновавшие его.60 так, 
в главе «о различных порочных помыслах», где говорится о демо-
не печали, поэт сделал помету в книге: «Этот демон необходим 
для художника».61 Изучая пометы Блока, прослеживая ход блоков-
ской мысли, Павлович делала определенные выводы об измене-
ниях, как ей казалось, в духовной жизни поэта.62 в разговорах 
с Белым она отмечала: «у него началось именно незадолго до бо-
лезни что-то строиться, издалека, из глубины, что подвело бы его 
ко Христу».63 в письмах к д. е. максимову Павлович неоднократно 
писала, что она работает над главами «воспоминаний» — «Блок и 
христианство» и «смерть Блока», но эти замыслы остались неосу-
ществленными.64

в письме к максимову от 25 марта 1946 г. Павлович замечала, 
что ее письма к поэту не многое дают для блоковской биографии, 
но они ценны иным: «они имеют связь только с той душевной жиз-
нью Блока, которая сказалась в его примечаниях к подаренному 
мне тому „добротолюбия“ и к последнему предсмертному письму 
его к нолле, где он пишет: „слышу зов церкви и никак не могу 
к нему дотянуться“».65 Посылая Блоку одно из своих религиозных 
стихотворений, датируемое 23 ноября 1920 г., она сопровождает 
его тютчевским эпиграфом, чрезвычайно значимым для символи-
стов: «о, как ты бьешься на пороге / как бы двойного бытия».

какая тишина прозрачная сегодня…
Прийми, прийми, душа, и боль, и тьму.

 60 14 июня 1916 г. Блок приобрел у букиниста первый том «добротолюбия» — 
об этом свидетельствует записная книжка № 48. об интересе к памятнику патри-
стики он писал матери (VIII, 463—464).
 61 см.: Библиотека Блока. кн. 1. с. 269. см. также надпись Павлович на титуль-
ном листе «добротолюбия» (там же. с. 267).
 62 см.: Ильюнина Л. А. круг чтения а. Блока 1910-х гг.: (Блок и «добротолюбие») // 
Христианство и русская литература. сПб., 1996. сб. 2. с. 334—356.
 63 ЛН. т. 92, кн. 3. с. 808.
 64 РнБ. Ф. 1136. оп. 1. ед. хр. 32. л. 4 об.
 65 там же. л. 4. неточно цитируется письмо Блока к н. а. нолле-коган от 8 ян-
варя 1921 г., ср.: «Поймите, хотя я говорю это, с болью и с отчаяньем в душе; но 
пойти в церковь все еще не могу, хотя она зовет» (ЛН. т. 92, кн. 2. с. 348).
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Я — неключимая раба Господня,
да будет мне по слову твоему.

ты вынести велишь земное послушанье,
ты вынести велишь твой гнев,
лишь помнить мне позволь внемирное сиянье
И мой утраченный напев.

мой нищий путь земной не будет вечно длиться
сквозь этот холод, немоту и тьму…
Прозрачный, чистый звук мне снится,
да только слов я не пойму.66

отношения Павлович с Блоком прервались весной 1921 г. мо-
жет быть, поэта начала раздражать излишняя мистическая настро-
енность молодой поэтессы. 20 марта (дата — рукой Блока) он по-
лучил от нее последнее письмо, являющееся ответом на неизвест-
ное нам блоковское письмо, объясняющее причины разрыва.

Я думала над вашим письмом. По-видимому, вы полагаете, 
что в моем представлении отношение наши сродни отношени-
ям а. н. шмидт и соловьева, что я приписываю себе особое ми-
стическое значенье и вообще в мире, и в вашей жизни. если это 
так, то понятно ваше «если бессознательно, то тем хуже», и во-
обще вся ваша злость. И, наконец, это значило бы, что я не по-
нимаю ни одной вашей строчки. но все это просто неправда! 
Я совсем не хочу докучать вам некоторыми признаньями, но я 
принуждена говорить, чтобы вы поняли. Я только узнала (не-
объяснимым для себя образом) то в вас, что не говорили и 
не могли мне сказать люди, я это знанье восприняла, как стра-
данье. Я чувствовала, насколько внутренне я вам обязана, ведь 
я росла в атмосфере вашей мысли и музыки; все творческое и 
чистое (не потому, что я особенная, это есть в каждом), но во 
мне это было неразрывно связано с вами, отчасти даже создано 
вами. И, когда в москве на меня обрушилось это страдальче-
ское знанье, я не могла объективно принять эту боль, как чу-
жую, и я полюбила. Я знала сердцем одно — действительно ми-
ровую силу молитвы (не моей, а вообще молитвы), и я стала за вас 
молиться. всякая корысть силу молитвы уменьшает, и я стара-
лась, ск〈олько〉 только у меня хватит сил, изгнать из моей любви 
все себялюбивое. до конца я сделать этого не могла, что доказа-
ла вся эта история. 〈…〉 Я думаю, что вы сердитесь еще потому, 
что вам кажется, что я как бы насильно пыталась ворваться 
к вам в душу. Этого тоже не было. Я, м〈ожет〉 б〈ыть〉, иногда дела-
ла бестактности, но, если бы даже чудесным образом у меня бы 
власть глядеть вам в душу, я бы этим не пользовалась, а такой 
власти у меня не было. Были 4 раза «белого луча», о которых я 

 66 РГалИ. Ф. 55. оп.1. ед. хр. 55. л. 13.
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вам сказала, но они не могут быть сочтены ни заслугой, ни виной 
моей. Правильно ли я определила, что это и есть внутренние 
причины происшедшего? 〈…〉

И еще… вернуть ли вам «добротолюбие» и I том ваш? у меня 
ощущение, что я точно не имею права иметь эти книги от вас, 
если вы мне не верите. если вы хотите отвечать мне письмом, то 
скажите Жене 67 или алянскому, что вы просите меня вернуть 
еще 2 книги, и я их передам в лавку».68

в последние месяцы жизни Блока его видели очень немногие. 
о его ухудшающемся здоровье Павлович узнавала из писем а. а. куб-
лицкой-Пиоттух, сохраняя с ней по-прежнему дружеские отноше-
ния. 22 мая / 4 июня 1921 г. та сообщала ей о болезни сына:

милая надя, спасибо вам за письмо. могу вам ответить толь-
ко то, что я сейчас полна, занята только одним: сашиной болез-
нью. он серьезно болен. И все, кроме этого, представляется мне 
неважным.

когда он уедет в санаторий, о чем теперь хлопочут, будет 
ему лучше лучшего. неврастения, по словам докторов, очень 
глубока, и истощение довело до слабости такой, что не ходит, 
лежит больше. лучшее, что вы можете теперь — это за него мо-
литься. вы крепко и горячо верующая. молитесь, молитесь, 
надя! И бросьте раскапыванье душ, отношений, не преувеличи-
вайте своих грешков, — вообще молитесь, милая девочка. вы 
ведь и сами не знаете, как вы молоды, сколько в вас жизни, и 
ваши молитвы — да что говорить?

если бы вы знали, до чего устала душа у сашиной матери.
Господь вас храни, вам помоги.
 любящая вас

а. кублицкая-Пиоттух
ольгу дмитриевну 69 от меня поцелуйте, обнимите, часто ее 

поминайте.70

«в ночь с 3 на 4 августа 1921 г. (со вторника на среду), — вспо-
минал Ходасевич, — был арестован Гумилев, о чем я узнал поутру, 
а в три часа дня ко мне прибежала поэтесса надежда Павлович и 
сообщила, что у Блока началась агония. 〈…〉 Павлович под строгой 
тайной сообщила мне, что „Блок сошел с ума“ (ее точное выраже-
ние). Правдивость Павлович не подлежит сомнению».71 она одной 

 67 Речь идет о е. П. Иванове. см. публикацию о. л. Фетисенко «а. Блок в днев-
нике е. П. Иванова (1903—1941)» в наст. изд.
 68 РГалИ. Ф. 55. оп. 1. ед. хр. 356. л. 27—28 об.
 69 Речь идет об о. д. Форш.
 70 ИРлИ. Ф. 578.
 71 Ходасевич В. Ф. три письма андрея Белого // современные записки. 1934. 
т. LV. с. 256.
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из первых увидела почившего поэта, прибежав к дому на офицер-
ской улице через час после его смерти. в течение трех дней, утром 
и вечером, она простаивала у гроба по нескольку часов. «Прекрас-
ное, суровое лицо, лицо страшного суда. скрещены руки, а на блед-
ных желтоватых пальцах образ Богоматери. Потом вместо него 
был положен любовью дмитриевной образок св. софии-премуд-
рости».72 Поэтическим аналогом этого мемуарного фрагмента яв-
ляется стихотворение, написанное в августе-сентябре 1921 года:

вот он в гробу, в георгинах и розах
так спокойно и грустно спит;
в золотых георгинах и красных розах
над ним тоска неотступно стоит.

(Берег. с. 51)

не только первая строка, но и сама ритмико-интонационная 
структура стихотворения, подчеркнуто ориентирована на стихо-
творение Блока «вот он — Христос — в цепях и розах…», посвя-
щенное ближайшему другу е. П. Иванову, с которым поэт постоян-
но беседовал на религиозные темы.

И детской улыбки, лукавой и мудрой,
Больше не будет на бледных устах;
статный, красивый, золотокудрый
лежит, не дышит в огнях и цветах.

(Берег. с. 51)

во второй строфе строка: «статный, красивый, золотокудрый / 
лежит, не дышит в огнях и цветах» — явно перекликалась с блоков-
ской: «единый, светлый, немного грустный / — за ним восходит 
хлебный злак» (2, 66—67). заключительные строки стихотворения 
восходят к песнопению вечернего богослужения «свете тихий». 
Эти контуры аналогии между поэтом и спасителем намеренно 
размыты.

только тревожить его не надо…
Поклонись, поцелуй, отойди!…
свете тихий святыя лампады,73

святая софия на мертвой груди…
(Берег. с. 51)

 72 Блоковский сборник. 〈сб. 1〉. с. 496.
 73 Эта строка перекликается с заключительной строфой стихотворения 
м. И. Цветаевой «ты проходишь на запад солнца…» (1916) из цикла «стихи к Бло-
ку»: «там, где поступью величавой, / ты прошел в гробовой тиши, / свете тихий — 
святыя славы — / вседержитель моей души» (Цветаева М. версты. м., 1922. вып. I. 
с. 68).
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тогда же пишутся еще два посвященные памяти поэта стихо-
творения — «Посмотри, стало небо шире…» и «Божья матерь! его 
осени…». все три стихотворения были опубликованы в 1922 г. 
в журнале «записки мечтателей» (№ 5). Поэтесса пишет о беско-
нечно дорогом и близком человеке, оплакивая его смерть. Горечь 
утраты сменяется мыслью о возвращении поэта в тот высокий 
мир, из которого он пришел на землю.

Божья матерь! его осени
золотым своим тихим плащом
И в померкшие очи взгляни,
И напомни сыну о нем!

(Берег. с. 53)

смерть Блока переживалась Павлович как огромное личное 
горе, страшное душевное потрясение. автограф стихотворения 
размещен на обороте листка, где было напечатано известие 
о смерти Блока:

всю долгую ночь я брожу кругом;
стоит, не шатнется старый дом,
И над самой рекою есть окно;
в воде темно и в окне темно.
оно черней самых черных рек:
там задыхается человек.
о чем ты, память моя, о чем?
все тихо и пусто теперь за окном,
как ночное небо, жизнь моя,
но держит ее рука твоя.

(Берег. с. 48)

«После Блока» — так она теперь ощущает свою жизнь. она со-
ставляет сборник «тяжкий сон», куда должны были войти стихо-
творения, написанные преимущественно в 1920—1921 гг.74 само 
название сборника знаменовало настроение послереволюцион-
ных лет. образ «тяжкого сна», вероятно, был связан с образом 
«черный день» — так хотел поэт назвать один из последних сбор-
ников. сборник «тяжкий сон» так никогда и не вышел, но стихи, 
посвященные Блоку и размещенные в разделе «Ave, Caesar!», были 
опубликованы в сборнике «Берег» (1922), который подвергся ав-
торской цензуре. Эпиграф из «стихов о Прекрасной даме» — «весь 
горизонт в огне — и ясен нестерпимо / И молча жду — тоскуя и 

 74 ИРлИ. Ф. 578. ед. хр. 2.
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любя» — очерчивал контуры темы. Из трех разделов «Берега» два 
посвящены Блоку: второй раздел включал стихотворения 1920—
1921 гг. (их 24), третий, озаглавленный «его памяти», — три стихо-
творения и поэму. абсолютно достоверно Блоку посвящены сле-
дующие стихотворения: «обветренный и загорелый, как матрос…», 
«И все, что с детства звучало и снилось…», «судьбе, душа, не пре-
кословь…», «По силам мне любовь моя…», «мне снилось, ты гиб-
нешь в смертельном бою…», «спишь с открытыми глазами…», 
«книга о тихом китеже граде…», «Поставь свечу перед казан-
ской…», «запомнить все, отметить и сберечь…», «мороз разбой-
ник хозяин здесь…», «недобрая ночь с недоброй тоской…», «все 
снится мне за мглою влажной…», «И звезды все те же над домом 
твоим…», «морской холодный, мокрый ветер…», «легла крестом 
по небу туча…», «И день прошел, и ночь близка…», «все, что люби-
ла, позабыла…», «уснут и муки и восторги…», «когда бы гневом и 
укором…», «Покой и труд. Безумия страстей…», «Прямая улица, 
заря вдали…», «все, как в детстве, как бывало…», «Про летний сад 
с улыбкой он сказал…», «всю долгую ночь я брожу кругом…», «вот 
он в гробу, в георгинах и розах…», «Посмотри, стало небо шире…», 
«Божья матерь! его осени…», «спутник».

Поэма «спутник», демонстрировавшая прикосновенность авто-
ра к сфере мистического, замыкала раздел «его памяти», создавая 
впечатление, что Павлович не собиралась преодолевать в своем 
творчестве то из наследия символизма, что ею было органически 
воспринято.

ты такою за гробом шла,
И букетик все тот же в руках,
но теперь за плечами крыла
И чело твое в синих звездах.

улыбается спутник мой,
И подводный слышнее звон,
за лазурной клубящейся тьмой
И хоругви и лики икон.
〈…〉
И спутника больше со мною нет,
он ушел в тот немеркнущий Божий свет,
куда и я придти должна,
но дорога туда — темна.

(Берег. с. 59—60)

в 1923 г. появился еще один поэтический сборник Павлович — 
«золотые ворота». Чувство потрясенности неожиданной смертью 
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поэта (несмотря на предчувствие гибели в стихах 1920—1921 гг.) 
определило трагический настрой этого сборника. название, воз-
можно, напоминает о золотых воротах в Иерусалиме, где встрети-
лись Иоаким и анна, родители девы марии. к тому же золото 
в христианском искусстве является образом Божественного света. 
Большая часть этого сборника посвящена Блоку, поэтому его мож-
но назвать поминальным. к списку посвящений поэту следует 
присоединить еще 17 стихотворений, основываясь только на био-
графических предположениях: «в тишине непоправимой…», «в пу-
стынном небе север мне сказался…», «Положение во гроб…», «зо-
лотые ворота на белом снегу…», «в сизых сумерках ты встаешь…», 
«Покрова Пресвятой Богородицы…», «как прежде закатом окна 
горят…», «слышу я, дышишь ты горячо…», «Прихожу на твою мо-
гилу…», «…И улиц знакомых изгибы…», «Разрушайся, немилое 
тело…», «Я не знала лица страшнее…», «осиротелый вход, осиро-
телый дом!…», «он спит, и так трудно дышит…», «не его, не его 
схоронили!…», «земля предо мною стеклянною стала…», «И опять 
поют соловьи…».

лейтмотив сборника — роковая необратимость случившегося.

…И улиц знакомых изгибы,
И санки; на санках — тюки…
да только научены губы
сжиматься от новой тоски.

И карточка светлая та же
сияет на бедном столе…
но клонится ниже и ниже
лицо мое к черной земле.75

Под одним из стихотворений помета — «смоленское кладби-
ще». Эпиграф из Блока «у забытых могил…» предшествовал стихо-
творению: «Я не знала лица страшнее…». лирическая героиня мо-
лится, плачет, печалится… Церковные мотивы, заявленные в «зо-
лотых воротах», следует воспринимать не только как расширение 
лирических тем, но и как развитие сюжета — дальнейшей судьбы 
героини.

Год смерти поэта — переломный в мироощущении Павлович. 
в «неводе памяти» она писала: «Я много думала о религии и о хри-
стианстве. к 12 году относится и мой сон о Христе, идущем по Рос-
сии, который имел влияние на всю мою жизнь. он был настолько 

 75 Павлович Н. А. золотые ворота. м., 1923. с. 22.
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отчетлив и глубок, что благодаря ему я никогда не теряла веры и 
не мучилась сомнениями. только к православной церкви подошла 
я не скоро — в 27 лет».76 судя по всему, духовный переворот про-
изошел именно в 1922 г.

летом этого года совершенно потерянная Павлович приехала 
в оптину пустынь, где в это время, спасаясь от голода, в лесной 
сторожке около монастыря жило семейство ее давнего друга ху-
дожника льва Бруни. она застала еще действующий монастырь.77 
лев александрович Бруни, запечатлевший в карандашном рисун-
ке образ «мертвого Блока»,78 и его жена, нина константиновна 
Бруни-Бальмонт, были духовными детьми оптинского старца иеро-
схимонаха нектария. вернувшись в монастырь через полгода, 
Павлович становится последней духовной дочерью старца некта-
рия.79 с ним она много говорила о кончине Блока, о чем позже сооб-
щала максимову.80 «в Петроград мне не захотелось возвращаться. 
После смерти александра александровича он для меня опустел, 
каждое воспоминание ранило», — писала она.81

 76 ИРлИ. Ф. 578.
 77 оптина введенская макариева пустынь — известный монастырь в козель-
ском уезде калужской губернии, по преданию, основанный еще в XIV в. в 1923 г. 
оптина пустынь была закрыта. Павлович спасла в конце 1920-х гг. библиотеку и 
рукописный архив оптиной пустыни, вывезя ценнейшие материалы в Государ-
ственную библиотеку им. в. И. ленина. Благодаря ее стараниям оптина пустынь 
получила статус памятника культуры и была поставлена на государственную 
охрану. см.: Павлович Н. А. оптина пустынь: Почему туда ездили великие? // Про-
метей: Ист.-лит. альм. м., 1980. т. 12. с. 84—91.
 78 лев александрович Бруни (1894—1948) — художник, график, автор порт-
ретов к. д. Бальмонта (1915), н. а. клюева (1915). Рисунок «мертвого Блока» рабо-
ты л. Бруни хранится в коллекции н. П. Ильина в ГмИ сПб. Жена Бруни, нина кон-
стантиновна Бруни-Бальмонт (1901—1989; дочь к. д. Бальмонта и е. а. Бальмонт), 
вспоминала, что, узнав о смерти Блока, они с мужем пошли на офицерскую ули-
цу: «лев александрович огляделся, подошел к письменному столу (у окна), взял 
из деревянного стаканчика синий карандаш, а со стола — картонку от блокнота 
с последним (приклеенным) листом полуватмана. Я помню, что на обратной сто-
роне картонки была наклеена белая этикетка с надписью в овале „Frankfurt“. лев 
ал〈ек сандрович〉 встал в изголовье (сбоку) и стал рисовать, изредка он вытирал 
набегавшие слезы правой рукой, в которой был карандаш» (ЛН. т. 92, кн. 3. с. 817).
 79 После закрытия оптиной пустыни старец нектарий (в миру николай ва-
сильевич тихонов; 1856/57—1928) был изгнан. Павлович спасла его от расстрела, 
назвав в Чк старца нектария своим дедушкой и вывезя его в село Холмищи, за 
80 верст от козельска. Перед кончиной в 1928 г. нектарий благословил духовную 
дочь помнить оптину. см.: Павлович Н. А. старец отец нектарий // Человек. 1998. 
№ 4. с. 171—187.
 80 РнБ. Ф. 1136. оп. 1. ед. хр. 32. л. 120—120 об., 123 — 24 об.
 81 ИРлИ. Ф. 578.
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судьба Павлович сложилась так, что два поэтических сборни-
ка — «Берег» и «золотые ворота», — наполненные воспоминаниями 
о Блоке, оказались главными в ее творческой биографии. «вечное 
возвращение», время — одна из существенных тем для тех, кто 
причислял себя к кругу символистов. Через несколько лет, в 1938 г., 
она начинает писать поэму «воспоминания об александре Блоке». 
в одном из черновиков к поэме сказано:

какая грусть! Я всех пережила,
всех тех. кто был светлее нас и чище.
И только ветер плакал на кладбище,
когда средь мертвых я, живая, шла.82

теперь она вновь возвращалась памятью в годы своей юности, 
в самый счастливый период своей жизни, воскрешая прошлое, ко-
торое переживалось заново во всей полноте. в черновом автогра-
фе она пишет:

как реку переходят вброд,
так я иду теперь
По этим строчкам и годам
в мой поминальный год.

Я вижу царственный твой лоб,
И сжатый рот. открыт твой гроб.
И белую парчу.
Я плачу и молчу.

И на ладонях линий нет,
Я умерла на двадцать лет.
но реку перешла я вброд.
в мой поминальный год.83

«в сущности, — замечала Павлович в автокомментарии к поэ-
ме, — родилась она в 1921 г., когда я стояла над мертвым поэтом 
и поняла, что я должна рассказать людям о нем, воссоздать его 
живой образ. Пусть другие напишут, может быть, лучше меня, но 
того, что могу сказать я и сохранить строй его речи, его интона-
ции — они не смогут. многие годы я писала другое, и стихи, и дет-
ские книги, и статьи, переводила разных поэтов, но под всем этим 
была моя боль и мой непокой. Поэма жила во мне нарастающими 
ритмами, ослепительными вспышками образов, горькой остротой 

 82 ИРлИ. Ф. 578.
 83 там же.
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воспоминаний, и была моей совестью».84 в эти «воспоминания» 
вплетены стихотворения из «Берега». так, в поэму включено сти-
хотворение, написанное в ночь после маскарада, 11 января 1921 г., 
и подаренное Блоку.

все снится мне за мглою влажной
неугомонный пестрый бал,
Гирляндой яркой роз бумажных
Разубранный убого зал,

И профиль чистый и суровый
И капюшона полукруг,
а там над вьюгой, снова, снова
колонна, ангел, крест и звук…

(Берег. с. 36)

его можно рассматривать как набросок, из которого позже вы-
росла глава поэмы «маскарад на миллионной». Появление Блока 
на карнавале в темно-синем плаще с капюшоном вызвало оживле-
ние среди присутствующих. «ночью, — записал Блок сдержанно 
в дневнике, — зовут на маскарад (миллионная, 29) — школа рит-
ма ауэр. скучно, мы с м. неслуховской, н. Павлович и Рождествен-
ский».85 двойственный — связанный и с шуткой, и со смертью — 
характер «маскарада» предпоследней главы поэмы подчеркнут 
в одном из набросков к поэме. не случайно глава, повествующая 
о маскараде, предшествовала последней главе, названной «смерть»:

Я слышу скрипок злое пенье,
виолончелей низкий вой,
свечей тяжелое горенье
Росою пало восковой.

Я помню бури приближенье,
Растет пронзительно гобой,
толпы смятенье и волненье,
И масок трепетный прибой.86

Блок — центральный герой поэмы. в первоначальном варианте 
образу поэта были приданы черты романтизированного «демо-
низма». «сначала, — признавалась Павлович, — у меня получился 
романтический Блок с чертами демона, и я почувствовала ложь 

 84 там же.
 85 Блок А. А. дневник. с. 328.
 86 ИРлИ. Ф. 578.
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или неполную правду».87 Речь шла о том знаке демонизма, в кото-
ром Блок упрекал себя, и был в этом подозреваем Павлович, о той 
двойственности, которую замечали современники. на эту печать 
намекал и карандашный портрет Блока работы ольги Форш, соз-
данный уже в 1935 г. и подаренный Павлович. Разрешая д. е. мак-
симову посмотреть портрет, сохранившийся в ее архиве в Пуш-
кинском доме, Павлович писала: «Портрет фантастический. Бл〈ок〉 
не то демоном, не то ангелом. мне он не очень нравится, хотя та-
лантлив».88 но постепенно, в ходе работы, смущающая автора 
двойственность главного героя ушла из поэмы. И она решила по-
казать Блока «только как великого поэта, без личного…» 89 но 
здесь Павлович лукавила, потому что, помещая в поэму стихотво-
рения 1920 г., она как будто бы расшифровывала адресата своих 
ранних стихотворений.

так, глава «Петроград, июль 1920 года» завершалась ее стихо-
творением 1920 г. «И все, что с детства звучало и снилось…», кото-
рое нарочито было выделено кавычками. Глава «о доблестях, 
о подвигах, о славе…» начиналась авторской цитатой, также за-
ключенной в кавычки: «мне снилось, ты гибнешь в смертельном 
бою…». в главу «новый год» вводилась только начальная строфа 
стихотворения 1920 г:

мороз разбойник хозяин здесь…
Плотнее окна свои завесь,
Чтоб мертвый холод не подул
от черных улиц, от белых скул!..

(Берег. с. 34)

автор давал читателю, знакомому с «Берегом», подсказку. 
И у него имелись веские основания не навязывать читателям 
любовную тему в поэме. вероятно, поэтому, введя в поэму стихо-
творение «мороз разбойник хозяин здесь…», она оборвала стихо-
творение, скрыв последнюю достаточно выразительную строфу:

мне в эту ночь который раз
не отвести усталых глаз
от светлой полоски в твоем окне,
в тяжелом, в тихом, в глухом сукне!

(Берег. с. 34)

 87 там же.
 88 РнБ. Ф. 1136. оп. 1. ед. хр. 32. л. 36 об.
 89 ИРлИ. Ф. 94. оп. 1. ед. хр. 57. л. 2.
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тема любви оказалась оттесненной в поэме и присутствовала 
в тексте лишь подспудно.

в «неводе памяти» Павлович писала о поэме: «в ней нет выдум-
ки, нет условной красивости: если Блок в ней что-то говорит или 
делает, он действительно это делал и говорил. может быть, я 
не все понимала, может быть, другие истолкуют иначе, но истори-
чески это было. И это не только Блок, но и Блок в эпоху, здесь ис-
торические воспоминания, ставшие поэзией, а не мой поэтиче-
ский вымысел — на фоне истории».90 Поэма является одним из 
немногих в русской литературе образцов мемуарной поэзии. 
И в поэме образ Блока тесно связан не только с личностью автора, 
но и с судьбами литературной интеллигенции первых послерево-
люцинных лет. Показывая поэта на фоне эпохи, Павлович собира-
лась ввести в поэму портреты его друзей и современников — 
е. Иванова, е. книпович, в. Пяста, в. маяковского, м. Горького, 
а. ахматовой. зимой 1940 года пишутся несколько таких стихо-
творных портретов, в частности, портрет «рыжего Жени», е. П. Ива-
нова:

Пусть купиной пылает борода,
в глазах младенческих прозрачная вода,
невинно светел, радостно хитер
Благоволительный зеленый взор.
но за ужимками ты спрятан и далек.
таким тебя любил и видел Блок.91

Позже она хотела объединить свои портретные зарисовки 
в цикл «Блоковский альбом». Павлович в те годы часто встреча-
лась с «безумным» Пястом (его стихотворный портрет она ввела 
в прозаические мемуары) 92 и давала ему читать поэму. в мае 1940 г. 
она сообщала в. н. княжнину: «Пяст, слушая поэму, очень волно-
вался, потом сказал, что над ней хочется плакать. Это не потому, 
что она такая хорошая, а потому, что мне удалось дать некоторые 
черты и слова а〈лександра〉 а〈лександровича〉. они каким-то чу-
дом легли в стих. Я тогда даже во сне видела стихи».93

в мае 1941 г. Павлович, приехав в ленинград, выступила с чте-
нием законченной поэмы в Пушкинском доме. тогда готовились 

 90 ИРлИ. Ф. 578.
 91 там же.
 92 Блоковский сборник. 〈сб. 1〉. с. 478.
 93 ИРлИ. Ф. 94. ед. хр. 57. л. 2 об.
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осенью отметить 60-летний юбилей со дня рождения поэта, и она 
пригласила на чтение друзей Блока — е. Иванова, княжнина. При-
езжая в город на неве, она обязательно навещала могилу Блока. 
«…Это единственное место на земле, — писала она м. м. шкап-
ской, — где я дома. словно какие-то силы мне будут даны у этой 
дорогой могилы. И умирать я приеду в Петербург».94 как раз 
в 1941 г. был принято решение о переносе праха поэта со смолен-
ского кладбища на литераторские мостки. Павлович покинула ле-
нинград на следующий день после начала войны — 23 июня 1941 г., 
перед отъездом последний раз увидевшись с е. Ивановым.95 Поз-
же в письме к д. е. максимову, присутствовавшему при перезахо-
ронении праха в 1944 г., Павлович вспоминала: «в 〈19〉41 г. мы 
с евг〈ением〉 Павл〈овичем〉 и княжниным хотели своими руками 
перезахоронить его, чтобы все было бережно и благоговейно. 
очень печалюсь о разорении этого тихого уголка под кленом. 
Рада, что и мать с ним. Прошло 25 лет, и каждый день я думаю 
о нем, и сердце болит, как бы ни менялась жизнь. Поэма и воспо-
минания — последняя моя служба ему, дар его памяти. у меня та-
кое чувство, что с этим и моя жизнь по существу кончится, если 
физич〈ески〉 я еще буду жить».96

Поэма и мемуары писались Павлович почти одновременно. 
Прозаические мемуары порой повторяли стихотворный текст поч-
ти дословно. Блок предстал в художественном сознании Павлович 
как значительнейшее явление русской истории. Постепенно в поэ-
ме и мемуарах образ поэта вырастал в грандиозную и трагическую 
фигуру, олицетворяющую собою эпоху.

 94 РГалИ. Ф. 2182. оп. 1. ед. хр. 429. л. 39.
 95 см.: александр Блок в дневнике е. П. Иванова (1903—1941) (с. 408 в наст. изд.). 
 96 РнБ. Ф. 1136. оп. 1. ед. хр. 32. л. 8. см. также: Максимов Д. Е. Memoria о пере-
несении праха ал. Блока // литературное обозрение. 1987. № 5. с. 65—66.
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александр Блок в дневнике е. П. Иванова (1903—1941)
Подготовка текста, вступительная статья 

и комментарии О. Л. Фетисенко

круг источников в теме «александр Блок в дневниках, воспоми-
наниях и письмах его друзей», казалось бы, обозрим, хорошо изве-
стен и изучен, однако в нем есть еще свои белые пятна, и весьма 
значительные. одним из таких до времени забытых источников 
является обширный («многотетрадный») дневник ближайшего друга 
Блока — евгения Павловича Иванова (1879—1942).1 слово «забытый» 
в применении к этому источнику может удивить. заслуженной из-
вестностью пользуется публикация д. е. максимова и Э. П. Гомберг 
в «Блоковском сборнике»,2 индекс ее цитирования остается очень 
высоким, но важно учесть, что опубликованный в 1964 г. текст 
не является дневником, хотя за таковой его ошибочно принимают 
даже многие блоковеды. Это обработка выписок из дневника, пред-
принятая е. П. Ивановым не ранее 1923 и не позднее 1925 г., поэтому 
ссылаться на нее как на подневные записи по меньшей мере не-
корректно. Подлинный дневник остается до сих пор практически 
неизвестным исследователям, о чем свидетельствует даже немно-
гочисленность записей в листах использования Рукописного отде-
ла ИРлИ, где хранится основной массив дневников (39 тетрадей).3 

 1 о е. П. Иванове см.: Максимов Д. Е. александр Блок и евгений Иванов // Бло-
ковский сборник. тарту, 1964. 〈сб. 1〉. с. 344—361 (далее: Блоковский сборник. 〈1〉); 
Ильюнина Л. А. Иванов евгений Павлович // Русские писатели, 1800—1917: Биогр. 
словарь. м., 1992. т. 2. с. 379—380; Фетисенко О. Л. Проповедник нагорной радо-
сти: («Петербургский мистик» евгений Иванов) // Христианство и русская литера-
тура. сПб., 2006. сб. 5. C. 323—390.
 2 Иванов Е. П. записи об александре Блоке / 〈Примеч. Э. П. Гомберг〉 // Блоков-
ский сборник. 〈1〉. с. 389—424.
 3 Э. П. Гомберг использовала некоторые материалы дневника 1905—1907 гг. 
в комментариях к указанной выше публикации.
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одна из причин забвения, вероятно, особая трудность почерка 
его автора.4

Иванов вел дневник с 14-летнего возраста и до последних ме-
сяцев своей жизни,5 неоднократно перечитывал ранние записи,6 
делал примечания к ним (наиболее поздние датированы 1941 г.), 
использовал дневник для книги воспоминаний, оставшейся неза-
вершенной.7

Чрезвычайно интересен ранний дневник (1902—1903), сквозны-
ми персонажами которого являются в. в. Розанов и мережковские. 
Первые встречи с ними Иванов описал пространно, не забыв ни 
подробностей диалогов, ни впечатлений от внешности или дета-
лей обстановки. Характер упоминаний о Блоке 8 в дневнике совер-
шенно иной. о нем, о самом близком друге, Иванов, оказывается, 
писал меньше всего и суше всего.9 «Был у Блока. Говорили». вари-
ант: «Хорошо говорили». любопытно, что у Блока в записях о встре-
чах с Ивановым наблюдается приблизительно та же степень по-
дробности: «Был Женя. Говорили». не много может дать исследо-
вателю запись вроде следующей (от 1 сентября 1912 г.): «Бы〈л〉 

 4 вдова е. П. Иванова, александра Фаддеевна, так писала об этом д. е. макси-
мову 17 мая 1945 г.: «…вы взяли на себя такой египетский труд разбираться в ру-
кописях, в которых только монахи могут сидеть над черновыми записками-днев-
никами. Глубоко оцениваю ваш труд над Женичкиными погрешностями недопи-
сок-сокращений. какое требуется напряжение мысли и глаз, как порой это скучно 
и досадно, зачем так написано непонятными закорючками» (РнБ. Ф. 1136. ед. хр. 24. 
л. 1). действительно, читая рукописи Иванова, исследователь имеет дело не про-
сто с трудным почерком: автор часто сокращал слова до одной-двух букв, забы-
вал вычеркивать отвергнутый вариант, пропускал буквы в середине слова, по-
рой надолго обходился без знаков препинания, не ставил даже точек, а то и об-
рывал предложение буквально на полуслове. все это, по верному выражению 
а. Ф. Ивановой, и превратило чтение рукописей Иванова в «египетский труд».
 5 Последняя известная нам запись сделана 3 июля 1941 г., а скончался Ива-
нов в первую блокадную зиму, в ночь с 3 на 4 января 1942 г. (в словаре «Русские 
писатели» ошибочно указана дата 5 января). дата кончины указана в записи 
а. Ф. Ивановой на молитвослове ее мужа (Государственный музей истории санкт-
Петербурга, далее: ГмИ сПб).
 6 8 января 1911 г. он записал: «вечером разбирался в дневниках. какое это 
хорошее дело, дневн〈ик〉. Гармония Божия» (ИРлИ. Ф. 662. оп. 1. ед. хр. 31. л. 7— 
7 об.).
 7 Известен ориентированный на в. в. Розанова («опавшие листья») вариант 
названия этой книги — «летящие листья».
 8 Первая запись о нем сделана 6 марта 1903 г., что и соответствует первой 
встрече, произошедшей на вечере в редакции «нового пути».
 9 для сравнения — весьма подробны записи, например, о л. д. семенове, 
о м. м. добролюбовой, сделанные в те же годы.
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у Блока хоро〈шо〉», параллель которой находим в дневнике Блока: 
«…днем мама и Женя».10 может быть, одно из объяснений такой 
лаконичности подсказывают воспоминания з. н. Гиппиус, которая 
признавалась, что ей трудно передать свои разговоры с Блоком.11

сам Иванов сказал в конце жизни по поводу своего дневника 
(в письме к н. в. Розановой от 13 июня 1941 г.): «к сожалению, мало 
таких мест, где записывались фразы, по которым восстает живой 
образ, напр〈имер〉, варвары дмитриевны 〈Розановой-Бутягиной. — 
О. Ф.〉. Больше в дневнике записаны собственные мысли и домыс-
лы…» 12 действительно, «мысли и домыслы», вкупе с «видениями, сно-
видениями и голосами миров иных», наполняют дневник, который 
можно рассматривать и как рабочие тетради литератора Иванова, 
и как непрерывно длящуюся исповедь Иванова-христианина.

на наш взгляд, объяснение такой странной «молчаливости» 
Иванова в дневнике во всем, что касается его друга, очень про-
сто — это боязнь профанации, боязнь неточно выразить то, что 
говорилось «у порога тайн».

Подробнее других записей с упоминаниями Блока и его ближай-
шего окружения (вероятно, в силу особой взволнованности авто-
ра дневника) были записи 1905 — начала 1907 гг., времени, когда 
Иванов неожиданно оказался конфидентом всех сторон «любов-
ного треугольника» а. Блок — л. д. Блок — андрей Белый. Именно 
к этому периоду в первую очередь и обратился Иванов после 
смерти поэта. ср. с записью в его дневнике (в это время уже ско-
рее записной книжке) от 17 июля 1923 г.: «весь день чит〈ал〉 днев-
ник 1906 г. а〈лександр〉 а〈лександрович〉, л〈юбовь〉 д〈митриевна〉 
и а. Бел〈ый〉».13 Эти-то выписки из дневника и опубликованы 

 10 Блок А. дневник. м., 1989. с. 135.
 11 «никакие мои разговоры с Блоком невозможно передать. надо знать Блока, 
чтобы это стало понятно. он, во-первых, всегда будучи с вами, еще был где-то 〈…〉. 
а во-вторых, — каждое из его медленных, скупых слов казалось таким тяжелым, 
так оно было чем-то перегружено, что слово легкое, или даже много легких слов 
не годились в ответ. 〈…〉 …между словами и около них лежало гораздо больше, 
чем в самом слове и его прямом значении. Главное, важное, никогда не говори-
лось» (Гиппиус З. Н. мой лунный друг // Гиппиус з. н. Живые лица: воспоминания. 
тбилиси, 1991. кн. 2. с. 10). велеречивые мережковские подсмеивались в 1905 г. 
над а. Белым, «убегавшим» от них к Блокам, именно за то же самое: у Блока сидят 
и «глубоко» молчат.
 12 ГмИ сПб, фонд рукописей (до 2006 г. — в фонде а. Блока, в составе коллек-
ции н. П. Ильина; в настоящее время фонд Блока расформирован, новые шифры 
нам еще неизвестны).
 13 там же.
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в «Блоковском сборнике» (напомню: в обработанном автором виде 
и вдобавок почти наполовину сокращенными).14

как видим, блоковская тема была выделена самим автором 
дневника довольно рано. следующая серия выписок, относящаяся 
уже к самому началу знакомства с поэтом, делалась Ивановым 
в 1939—1941 гг., когда он после кончины л. д. Блок прочитал ее 
мемуары «И быль и небылицы о Блоке и о себе» и в очередной раз 
приступил к работе над своими воспоминаниями.15

конечно, весьма интересны и эти выписки, важен принцип от-
бора фрагментов, то, чем они дополнялись, но, на наш взгляд, го-
раздо важнее ввести в научный оборот оригинал, то есть поднев-
ные записи 1900-х — 1910-х гг.

Что же можно почерпнуть блоковедам в этом дневнике, кроме 
сухих отчетов о визитах, пригодных разве что для пополнения 
«летописи жизни и творчества Блока» (был, примите к сведению, 
у него в такой-то день еще и Иванов)? в действительности в днев-
нике Иванова можно найти не только данные для «хроники посе-
щений», но и яркие оценочные характеристики личности и неко-
торых произведений Блока (например, «Песни судьбы» и поэмы 
«возмездие»; см. запись о последней, когда она еще называлась 
«варшавской поэмой», от 8 марта 1911 г.), высказывания александ-
ра александровича и любови дмитриевны (см., например, запись 
от 17 апреля 1907 г.). Из записей Иванова можно узнать названия 
фильмов, которые он вместе с Блоком смотрел в кинематографах, 
и выяснить, какие спектакли мариинского театра посещали Блок 
и его родные. останавливают внимание детали вроде сообщения 
о том, что в марте 1907 г. «семенов Блока бранил творчество».

замечательны меткие словечки и самого Иванова (см., напри-
мер, записи от 22 апреля и 12 декабря 1908 г.). указанная выше ко-
роткая комплиментарная запись о поэме «возмездие», собствен-
но, безоценочна, но не следует думать, что Иванов был слепо-вос-
торженным поклонником всего, что выходило из-под пера Блока. 
Это подтверждается строгим судом пьесы «Песня судьбы» в запи-
си от 1 февраля 1908 г.

важно не упустить и те фрагменты, где Блок не назван, но речь 
идет, например, о посещениях Ивановым его матери в тот же день, 

 14 в настоящее время нами восстановлен и подготовлен к публикации пол-
ный текст этих записей. он включен в книгу «александр Блок и евгений Иванов. 
Переписка. воспоминания. статьи», ожидающую выхода в издательстве «Плеяда-
Прогресс» (текст переписки подготовлен и откомментирован в. н. Быстровым).
 15 см.: ИРлИ. Ф. 662. оп 1. ед. хр. 40.
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когда, как выясняется, у нее был и сын (например, запись от 7 фев-
раля 1913 г.).16

Блок постоянно присутствует в сознании Иванова. вот 28 апре-
ля 1907 г. он читает евангельскую притчу о блудном сыне и оста-
навливается на словах: «расточил имение свое, живя распутно» 
(лк. 15: 13). в дневнике появляется такая запись: «„Расточил име-
ние свое с блудницами“. Это вроде Блока, умирание упавшего на 
землю „во блудницах“. „И к злодеям причтен“». как видим, в кон-
це — неожиданно — ему вспоминаются другие слова (о спасите-
ле).17 И они тоже отнесены к другу, которому Иванов сострадает и 
с которым сорадуется. в поздних дневниках и в попытках воспо-
минаний будет рефреном звучать тема «сошествия (Блока) во ад», 
тема нисхождения и восхождения. так, в марте 1939 г., когда жена 
Иванова после многолетней ремиссии вновь переживала обост-
рение душевной болезни и оказалась в больнице, он опять обра-
тился к воспоминаниям о Блоке. записи о посещениях несчастной 
али в больнице для умалишенных чередуются в дневнике с раз-
мышлениями, подобными следующему: «княжнин прав, но в сущ-
ность дела Блока не вошел и призвания не понял.18 все-то дело 
в Блока пророчест〈ве〉, и пророка не в мире, а аде. он ка〈к〉 орфей 
среди теней аида со своей лирой послан 〈…〉.

Человек и мир, где страдал сын Человеческий, есть нечто, что 
н〈адо〉 преодолеть.19 И это 〈…〉 понятно в доме безумных. Побудь 
среди них, познай их мир и поймешь призвани〈е〉 Блока и путь 
среди теней и мира 〈…〉.

Это шафер, обменива〈ющий〉 кольца…» 20

есть в дневнике несколько сценок с участием Блока. Их немно-
го, но все очень яркие. есть небезынтересные пересказы снов 
о Блоке и любови дмитриевне.21 наконец, иногда в очень сухих и 
коротких записях указаны хотя бы темы разговоров. Ясно, что это 

 16 есть дневниковая запись Блока от этого дня, в которой перечислены гости, 
и в том числе «Женя». см.: Блок А. дневник. с. 180.
 17 мк. 15: 28; лк. 22: 37. восходит к Ис. 53: 12.
 18 вероятно, Иванов перечитывал тогда книгу в. н. княжнина «александр 
александрович Блок» (Пб., 1922).
 19 Иванов перефразирует здесь известное высказывание Ф. ницше.
 20 ИРлИ. Ф. 840. коллекция м. с. лесмана. в последней фразе присутствует био-
графическая аллюзия: Блок в 1916 г. был шафером на свадьбе е. П. Иванова и а. Ф. Гор-
бовой, т. е. буквально «обменивал их кольца».
 21 однажды Иванов написал, что самое интересное в его дневнике — это сны 
его, его матери и сестры мани (письмо к н. в. Розановой от 13 июня 1941 г.). Этот 
пласт, действительно, весьма обширный и интересный своей образностью, мы 
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имеет большое значение для реконструкции того, что занимало 
Блока в тот или иной период.

Иногда прояснить тему разговора помогает дневник Блока. ср. 
у Иванова запись от 25 февраля 1913 г.: «Был у Блока. очень хо-
рош〈о〉 говорили о послед〈ней?〉 запи〈ске?〉».22 И у Блока: «…гово-
рили хорошо, он был мне приятнее, сидели до 1-го часу (о сынах 
века и сынах света — луки XVI)».23

очень важна короткая запись Иванова от 5 мая того же года: 
«Был у Блока. Говори〈ли〉 о копье, властву〈ющем〉 над план〈етой〉».24 
в дневнике Блока нет записи от 5 мая, но есть примечание к запи-
си от 27 апреля: «28-го утром пришел Женичка и сказал, что Берт-
ран, несчастный, над которым все время висит копье вотана, 
не должен и не мог именно убить. он смыл оскорбление только 
тем, что получил рану, но факта убийства не было. Подумаю».25

Понятно, что наиболее ценны записи за те периоды, когда сам 
Блок дневника не вел. например, запись от 5 октября 1913 г. о зна-
менательном сне Блока, раскрывающем его отношения с женой и 
матерью.

Большое значение имеют записи, в которых сохранились бло-
ковские слова, свидетельства о каких-либо его планах и т. п. тако-
ва, например, запись от 10 января 1911 г. об издании «символист-
ского журнала».

Последняя запись о Блоке в хранящихся в Рукописном отделе 
ИРлИ дореволюционных дневниках Иванова относится к 25 марта 
1914 г. и свидетельствует о том, что Иванов «помирился с Блока-
ми». Это произошло после бурных и многочисленных обсуждений 
темы изгнания Розанова из Религиозно-философского общества. 
«либеральные» Блоки, естественно, были не на стороне Розанова, 
а Иванов горячо защищал своего учителя.

обстоятельства жизни Иванова к 1915 г. сложились так, что его 
дневник заполнялся в основном записями, посвященными буду-
щей невесте и жене. (собственно, записи снов «а. Ф.» мощным по-
током хлынули в дневник уже в 1912 г. Похоже, что мистически 

вынуждены были в большинстве случаев оставить за рамками данной публика-
ции.
 22 ИРлИ. Ф. 662. ед. хр. 37. л. 17. см. на с. 432 наст. изд. наше предположение 
о других возможных прочтениях последних двух слов.
 23 Блок А. дневник. с. 188. о толкованиях этой главы евангелия от луки см. 
в публикуемых фрагментах ивановского дневника.
 24 ИРлИ. Ф. 662. ед. хр. 37. л. 56 об.
 25 Блок А. дневник. с. 203.
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настроенная сослуживица Иванова, найдя благодарного и сочув-
ственного слушателя, каждое утро встречала его рассказами 
о своих дивных снах, молитвах и видениях.) литературная темати-
ка отходит на второй план, все вытесняют заботы об але, у кото-
рой уже тогда открылась душевная болезнь. Блок не назван ни 
разу. несколько упоминаний о нем появляются в 1916 г. Иванов ис-
пользовал в тот год старую записную книжку-ежедневник своего 
покойного отца, писал поверх его записей. наиболее ценна здесь 
карандашная запись — фронтовой адрес Блока. Эта записная 
книжка хранится в Государственном музее истории с.-Петербурга 
и в настоящий момент практически недоступна исследователям.

думается, что давно настало время исполнить намеченное 
д. е. максимовым: «…сведения о Блоке, содержащиеся в дневнике 
е. П. Иванова 1907—1915 годов 26 до сих пор не выявлены. Извлече-
ние их из рукописи дневника — одна из задач, стоящих перед ис-
следователями Блока».27

Предлагаемая вниманию читателя публикация представляет 
собой свод упоминаний о Блоке в дневнике Иванова. Принцип от-
бора материала здесь приближен к тому, которого придерживал-
ся сам автор дневника, когда делал выписки из него. он не огра-
ничивался только выборкой фрагментов с прямым упоминанием 
Блока, но, как это можно заметить уже в «записях» 1920-х гг., при-
водил их в довольно широком контексте — сопровождая «бло-
ковские» фрагменты записями о встречах с мережковскими, вяч. 
Ивановым, л. семеновым, м. добролюбовой и т. п., не пренебре-
гая при этом и записями более частного характера (о близкой ему 
семье дюковых, например), а также отрывками из эссе и статей, 
над которыми работал в описываемое время. объем публикации 
в сборнике неизбежно ограничен, поэтому расширить контекст 
так, как это хотелось бы сделать, не представлялось возможным. 
многое пришлось оставить в стороне, например, почти всю ли-
нию П. с. соловьевой и журнала «тропинка», в котором с самого 
его основания (1906) сотрудничал Иванов, записи о лекциях 
а. а. мейера в санкт-Петербургском обществе народных универ-
ситетов и многое другое.28 не вошли в подборку и неразвернутые 

 26 д. е. максимов указывает здесь 1907 г., поскольку в «Блоковском сборнике» 
были опубликованы не только записи, относящиеся к 1905 — январю 1907 г., но и 
воспоминания Иванова (также в сильно сокращенном виде), касающиеся первых 
лет знакомства с Блоком (1903—1904).
 27 Блоковский сборник. 〈1〉. с. 358.
 28 Эти два мотива в данной публикации лишь намечены.
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записи вроде «был у таты»,29 «был у семенова» и записи различной 
подробности о посещениях тех или иных писателей и журнали-
стов, если в тот же день не упоминается Блок.

Бросается в глаза, что из выписок о Блоке Иванов исключил всю 
розановскую тему. у него существовали отдельные выписки о Ро-
занове, на их основе были начаты воспоминания, фрагмент кото-
рых Иванов успел в июне 1941 г. переписать для дочери философа, 
надежды васильевны. мы решили поступить так же и подготовить 
«розановскую» подборку для другого издания.30

в данную же публикацию включены послереволюционные за-
писи, в частности, фрагменты мемуарного характера. так, недати-
рованная запись в записной тетради Иванова за 1938—1939 гг. со-
держит зарисовку-воспоминание об одной из последних встреч 
с Блоком в 1920 г. в последней его квартире на офицерской улице. 
в той же тетради, сначала служившей как словарь химических тер-
минов марине евгеньевне Ивановой, учившейся на медсестру, мы 
обнаружили интереснейшие записи о погребении м. а. Бекетовой 
и л. д. Блок и сочли важным обнародовать и эти свидетельства.

огромный интерес представляют записи в последнем дневнике 
Иванова. Это уникальное свидетельство о том, что переносу остан-
ков Блока на литераторские мостки волкова кладбища в июне 
1941 г. помешало лишь то, что, буквально, «завтра была война». за-
писи сделаны на вырванных из тетради большого формата листах, 
вложенных в прошнурованную конторскую книгу, заполняемую 
Ивановым на протяжении нескольких лет.

тексты печатаются по автографам. дневники 1903—1914 гг.: 
ИРлИ. Ф. 662. ед. хр. 3—38; фрагменты из дневников 1938—1941 гг.: 
ИРлИ. Ф. 840. коллекция м. с. лесмана.31 Иванову было свойствен-
но не дописывать окончания слов; чтобы хотя бы немного умень-
шить большое количество угловых скобок, было принято решение 
не использовать их в тех случаях, когда не дописана лишь послед-

 29 Речь идет о т. н. Гиппиус. Иванов входил в число ее близких друзей.
 30 в. в. Розанов в дневнике и незавершенных воспоминаниях е. П. Иванова. 
Письма в. в. Розанова к е. П. Иванову / Публ. 〈вступ. ст., подгот. текста, коммент.〉 
о. л. Фетисенко // ежегодник Рукописного отдела Пушкинского дома на 2003—
2004 годы. сПб., 2007. с. 439—515.
 31 Пользуясь случаем, благодарим сотрудников Рукописного отдела ИРлИ и 
лично т. с. Царькову и е. м. аксененко за разрешение работать с материалами 
фонда м. с. лесмана, находящегося на стадии архивной обработки, а также 
а. в. дубровского за помощь в подготовке к публикации фотографий из той же 
коллекции, воспроизведенных на вклейке.
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няя буква и прочтение слова не допускает вариативности (напри-
мер: «к Блоку» или «к Блокам»). сохраняются особенности автор-
ской орфографии, пунктуация приближена к современной норме; 
подчеркивания переданы курсивом.

Е. П. Иванов

〈дневниковые записи 
об александре Блоке. 1903—1914〉

1903
5 марта
Получил утром приглашение на завтра вечером 6 ма〈рта〉, чет-

верг, в «новый Путь» на вечер.1 〈…〉
6 м〈арта〉.
Был сегодня в редакц〈ии〉 «нов〈ого〉 Пути» на вечеринке. Было 

бы очень весело, если бы не д〈митрий〉 сер〈геевич〉, котор〈ый〉 за-
нем〈ог〉 захворал, вообще больной приехал.

Были — все мир Иску〈сники〉, серов, дяги〈лев〉, Бенуа, Филосо-
фов. И Репин при〈ехал〉. сомов.2 сидел у камина ряд〈ом〉 с Блоком 
и сестр〈ой〉 з〈инаиды〉 ник〈олаевны〉.3 замеч〈ательно〉. спeрва по-
дош〈ел〉 к зин〈аиде〉 ник〈олаевне〉 и до〈лго〉 сидел и разговари〈вал〉 
о черте.4 Пот〈ом〉 при〈шла〉 вилькина,5 и я был предст〈авлен〉 как 
черт. Я чист〈ил〉 апельсины ей.

с Бенуа дол〈го〉 говорил о выставке, о «Гибели богов».6 〈…〉 Пет-
ров 7 с хамом. об антихрис〈те〉. зигфрид. мереж〈ковский〉 по-
дош〈ел〉 и спро〈сил〉, отчего не был. Я сказ〈ал〉 з〈инаиде〉 н〈иколаев-
не〉, что у нее «арарь».8 вообще, ка〈жется〉, имел успех. з〈атем〉 она 
прочит〈ала〉 стихотв〈орение〉 под н〈азванием〉 4-е страны света и 
4 паука с т〈онкой〉 паутиной.9 страшно это.

Прийдет укрой, уйдет не жалей.10

вообще от вечера впечатлен〈ие〉 стран〈ное〉, что-то не вышло, 
не удало〈сь〉. не твердо. Что если э〈то〉 символично и действи〈тель-
но〉 распадение. 〈…〉 …а бо〈лее〉 всего д〈митрий〉 серг〈еевич〉. он 
та〈к〉 страдает и измученный 〈…〉. Это ужасно. как нов〈ый〉 путь бо-
лезнен.
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6 ноября. Был днем у мережковского. очень он удручен. ничего 
не будет. И собрания 11 думает не открывать. 〈…〉

в университете встре〈тил〉 Блока. дал адрес, звал к себе.12

15 декабря. Был вечером у Блока, обедал.13

огонь очища〈ющий〉 молодости не нашел себе святой свободы 
выхода [в религии] и расколов〈шись〉 сделался растлевающим.

1904
7 января — Был у Блока ал. [днем].14

24 〈февраля〉. Был у Блока. т〈ам〉 л. с. 〈Цулукидзе.〉 15 снес свое〈го〉 
«всадника» 16 мережк〈овским〉.

〈18 марта〉
Был Блок у меня. кажет〈ся〉, столковываемся.

28 марта. Пасха. ал. Блок от〈крытку〉 при〈слал〉 поздр〈авление〉, 
изображе〈ние〉 Ивана Царевича и жар птицы.17 〈…〉

29 марта. Был днем у Блока, христосовал〈ись〉.

2 апреля. Был у Блока. Разгов〈ор〉 горя〈чий〉. скидки 〈?〉 к м〈ереж-
ковскому?〉.18

〈9 апреля〉
Был Блок. Принес посвященн〈ую〉 мне «Петерб〈ургскую〉 поэ-

му».19

14 апреля 〈…〉
в «Нов〈ом〉 Пути» были Фридберг,20 Блок, Ге,21 Гипп〈иус〉, мер〈еж-

ковский〉. спор оживил Ге.
задается вопрос острый и не позитивный, а мистический. во-

прос, почему видите вы Христа и называете именно Христом.

〈17 апреля〉
Был у мережковских с Блоком. очень мило провели время. ме-

режк〈овский〉 спросил меня: е〈вгений〉 П〈авлович〉, могли бы вы 
с нами молиться?

— с дм〈итрием〉 серг〈еевичем〉 мог бы, а с з〈инаидой〉 н〈икола-
евной〉 бы не мог.

— Мне каж〈ется〉, с нею легче и лучше, чем со мною?
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Показыва〈ли〉 они рисун〈ки〉 перепл〈етенные〉 «дафнис и Хлоя» 
т. Гиппиус 22 с натуры 〈?〉.

Я с небыв〈алой〉 силой чувст〈вовал〉 в себе огонь сладост〈рас-
тия〉, взир〈ая〉 на нее, когда и сидит на куш〈етке〉, выст〈упающие〉 
ноги, или ходит по комнате. 〈1 нрзб.〉 я го〈тов〉 был броситься и це-
ло〈вать〉 уст〈а〉, вол〈осы〉, шею, грудь. обнимать.

Говорил с д〈митрием〉 с〈ергеевичем〉, з〈инаидой〉 н〈иколаевной〉, 
с Бл〈оком〉 о андр〈ее〉 Белом.

ушли в 2 часа. оч〈ень〉 мило было.
18 апреля
Я вчера сказал:
андрея Белого разорвет вакханка. И надо, чтоб его разорва〈ла〉 

вакханка, ибо только тогда, возродя〈сь〉 через святую кровь,23 он 
увидит ее, как орфей разорван〈ный〉 нако〈нец〉 увидал свою еври-
дику. 〈…〉

19 апреля
Был у Блоков. Гов〈орили〉 об отце его.24

〈9 мая〉
Был у матери Блока. они уезжают в субботу будущ〈ую〉. Ф〈ранц〉 

Фел〈иксович〉 к〈ажется?〉 не〈много?〉 позже. на сампсон〈иевском〉 
мосту вихрь с ног сбива〈ет〉. снег и дождь. 〈…〉

спал после чая. И какие-то странные грезы посещали меня. 
Блок и соловьев.25 соловь〈ев〉 с женой своей (?). Я в плаще пугал 
видом своим. слы〈шал〉 стихи 〈…〉

〈17 мая〉
Получил «май» «нового Пути». «Петр и алексей» гениален, ис-

поведь колоссальна, и вообще я проглядел опять мережковского, 
волн〈ы〉 〈?〉 мережковского. Пойду за ним.26 〈…〉

18 мая
Блоку
ал〈ександра〉 андреев〈на〉. Простите ме〈ня〉, что я не был. мы 

понима〈ем〉 друг друга 〈…〉 27

〈28 мая〉
Был у Цулукидзе. очень мило. Приданое рассматр〈ивали〉.28 ез-

дил на моторе с н. с. 〈Цулукидзе〉 29 и ал〈ександром〉 ал〈ександро-
вичем〉.

5 июля. от Блока письмо получил.30
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30 авг〈уста〉. Человек теперь фотографом стал и все сам перед 
собою позирует и фотографию снимает.

Был у Блока.31

1 сентября. Расхвастался третьёва дня перед Блоком, что 
не сплю теперь на стуле. И наказан. опять так спал, что не запом-
ню. Чуть не два часа, проснешься и опять спишь.32 Чудовищно.

3 сентября
Был в «мире Искусс〈тва〉».33 Философова не застал, он в Гатчину 

уехал.
вообще мне меньше следует быть в этом сборище сплетен.

〈6 октября〉
Были у Блока я и саша.
〈7 октября〉
Были Блоки. Я сидел сзади.34 к счастию, как раз 2, 50 оказалось, 

не больше и не меньше как на кресло. сегодня день, когда о бо-
лез〈ни〉 ее 35 8 лет тому назад узнал. тяже〈лое〉 время было.

30 октября 〈…〉
Блок принес свой сборник.36

〈20 декабря〉
Письмо от Гиппиус прислано и притом не по почте, обращение 

«милый е〈вгений〉 П〈авлович〉». Я вчера собирался к ним, но сего-
дня они отозваны, приглашает завтра. но уж к Блоку.37

вчера после полуночи при выходе от Розанова мер〈ежковский〉 
сказал, приходите, «мы ведь принимаем вас как родного, а не гостя».

〈21 декабря〉

О Блоке
влюблен〈ость〉 молодости, образ непорочной Прекрасной дамы. 

ему в веках днями юности народов слагали песни трубадуры и 
в честь ее сплетали мечи. И воль〈фрам〉 спорил с служи〈телем〉 ве-
неры тангейзером.38 но века минули и отроческ〈ие〉 годы прошли. 
девстве〈нно〉 нетлен〈ный〉 чистый идеал увял. де〈вственный〉 образ 
невесты средневековый стал в бездну земной бури с их хаос〈ом〉 
бесстрашно опускаться. все смешалось, и страшно стало среди 
бурь и хаоса бесовщины. но свет блеснул, и хаоса не стало. Иная 
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дева, Чудн〈ая〉 жена, блистая новым светом, явилась дочерью его 
темнеюще〈го〉 хаоса.39 молитесь ей, то завет новый. Блок в первых 
песнях молил〈ся〉 первой белой нетленн〈ой〉 деве. в после〈дних〉 
переходя〈щей〉 чрез хаос. она и девуш〈ка〉 хохочет, ей кар〈лик〉 
платье мочит. И затем сог〈нулась〉 некрасивым комком под забо-
ром. И вдр〈уг〉 раздал〈ся〉 нов〈ый〉 голос. как скол〈ьзко〉, как без-
домно. она спит сн〈ачала〉 в отчаянии [и вдруг]. вокруг весна.40

весна! и вздохнула дева весною, и беж〈ит〉 водою возрождения.
〈…〉
Был у Блока. один без саши. Письмо о вагне〈ре〉. Я молитву свою 

покаянную прочел.
у мережковс〈ких〉 был вечером. — Приш〈ел〉 9 ¼ ч. зи〈наида〉 

н〈иколаевна〉 и ждали даже. серое платие, и я понял почему, по-
том, когда о сером ангеле говорили. вообще очень мило. И та〈та〉 и 
ната 41 много смеялись, когда я рассказывал о сне.42 Я о «царстве 
славы» сказал и о «схо〈ждении〉 во ад», как и они.

1905
〈1 января〉
декадентство настоящее, как у в. Брю〈сова〉, во м〈ногих〉 ст〈ихах〉 

Б〈альмонта〉, Белого, Блока ес〈ть〉 юродство. И если это немощь, то 
сила Божия в немощи совершается.43

〈11 января〉
Получил письмо от Блока, он пишет, непременно приходите, 

у них а. Белый.44 мы не пошли. Побоялись громлен〈ия〉. но гром-
ления никакого не было. 〈…〉

〈13 января〉
Познакомился у Блока с андреем Белым (Борис ник〈олаевич〉). 

Был с сашей.
молодой человек с глазами лани. Черн〈ые〉 ресницы окайм-

ля〈ют〉 глаза. немн〈ого〉 рисуется. но очень, очень мил. 〈…〉
14 января. 〈…〉
Были сейчас в «зигфриде».45 очень, очень удачно. замечательно 

пели все, особенно ершов.46 замечательно хорошо все. Была 
с нами ольга андреевна,47 не бы〈ло〉 клипочки 48 (насм〈орк〉) и 
Пети.49 Были в партере Блок с же〈ной〉 и анд〈рей〉 Бел〈ый〉. 〈…〉

24 января 〈…〉 Был у ал. ал. Блока. ан〈дрей〉 Белый там. Я при-
шел, когда только из-за стола отходили. Хотели через полчаса идти 
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к мер〈ежковским〉 и сологуб〈у〉. Потом денщика посла〈ли〉 оставить. 
Прочел свое о ал. Блоке. Понравилось и ал. Б〈локу〉, и Белому. 
много говорили о истеричности, о соф〈ии〉 Пр〈емудрости〉 Бо ж〈и-
ей〉. о Безобраз〈ии〉 и образе.

ал〈ександр〉 ал〈ександрович〉 поцеловал меня, пожал руку и 
сказал ра〈достно?〉: «Я очень люблю вас». Потом они ушли к соло-
губу. Я остался с ал〈ександрой〉 андр〈еевной〉, Фра〈нцем〉 Фелик〈со-
вичем〉 и любов〈ью〉 дми〈триевной〉. Пили чай, говорили об опере, 
смеялись. Было очень мило. ушел 〈в〉 10 ½.

в решетки литейн〈ого〉 моста ветер завы〈вал〉 со скрежетом зу-
бовным.

22 февраля. 〈…〉
С Ал. Ал. Бл〈оком〉 стал на ты.

〈18 марта〉
Был с сашей у мережковских. с зин〈аидой〉 ник〈олаевной〉 все 

говорили: о браке, влюбленности и страсти. очень мило, мила. но 
д〈митрий〉 с〈ергеевич〉 зол сегодня ужасно.

И так вот около таких Царица софия устроится церковь новая. 
камень за камнем, любовь за любовь, правда за правду. все ближе 
к Богу.

Почему-то больно 〈…〉. так мило шел разговор, но в конце кон-
цов, Боже, отчего так больно. должно быть, что мережков〈ский〉 
не вышел проститься и был груб и сердит, и я думал, не за меня ли 
гостей?

〈19 марта〉
Был у Поликсены сергеевны соловьевой.50 замечательно за 

ужин〈ом〉 слонимская.51 зинаида николае〈вна〉 спрашивала меня: 
«ну скажите, что ваш брат не сердится на что-нибудь. Я играю роль 
старицы». вина много выпи〈л〉. «слово самое дорогое получил — 
Христос. двое, кажется, я да зин〈аида〉 ник〈олаевна〉». ах если б это 
было искренне. «там» слово, и на это слово мож〈но〉 было ответить, 
что разумеется под словом там. Я — ничего не сказал, а взял ябло-
ко и поднявши поднял яблоко.

минск〈ий〉 — это райское.
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зин〈аида〉 ник〈олаевна〉, прощаясь при Поликс〈ене〉 с〈ергеевне〉, 
что «Итак, друзьями будем». Я — «Да, до гроба». совсем неожидан-
но сказал, как будто кто-то другой говорил. если Гроб духовный, то 
гроб разделит нас. если гроб телесный, то уже не друзья, а жених 
и невеста.

〈20 марта〉
вот мы сказали вчера «самые любимые слова каждого из нас». 

И посмотрите, что сказал демоническ〈ий〉 поэт и что сказали назы-
вающие себя христианами. демоническ〈ий〉 поэт сказал, 〈что〉 лю-
бит сло〈во〉 «Я» 〈…〉 а «христиа〈не〉» сказа〈ли〉 «Христос» 〈…〉. кто же 
ближе ко Христу 〈…〉.

минский о Христе говорит на собраниях, и у самого похотли-
вейшее жидовское лицо. сологуб демонист, а лицо целомудрен-
нейшее: особенно это трогательное различие видно, когда с моло-
дой слонимской говорили вчера они.

〈29 марта〉
Был в «вопросах жизни».52 Пригласи〈ли〉 на Четверг. собрание.
Был с сашей у Блока.

〈22 апреля〉
Был у Блок〈ов〉 днем. любовь дмитр〈иевну〉 заст〈ал〉 дома и 

у Чулкова был.
у Чулкова сделал неприятность. он читал свои стихи, выдавая 

за Vercharna,53 и я хвалил, не зная, и главное, что не знаю Vercharna, 
хвалил, и я хвалил. а он потом сказал: «знаете что, эти стихи мне 
не нравятся и что я их сам сочинил». Я выдержал удар и ответил, 
что мне все же нравит〈ся〉. Рукопись возвратил.

Блок днем у нас был и очень мило с мам〈ой〉 и с маней 54 один 
долго, долго разговаривал. за это ему Бог многое простит, если 
что и есть прощать ему, и вознаградит его.

10 мая. 〈…〉 Послал письмо Блоку.55

〈5 сентября〉
Ходил сегодня на смоленское кладбище. Побывал у Папы и ба-

бушки 56 〈на〉 могиле. 〈…〉 Пошел к троицкому мосту через тучков. 
И на троицком мосту в том месте, где в прошлый раз маму про-
сто 〈?〉 встретил, остановился и стал смотреть, как солнце освеща-
ло выборгс〈кую〉 сторону, здания, и тучи расходились. в это время 
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окликнул меня Блок. он ехал на конке и соскочил ко мне. Пошли 
по набережной. И он говорил о всаднике моем.57

на невском видел сологуба.

〈8 сентября〉
а. Блок был у нас. всадника принес.

〈17 сентября〉
Был у Блоков. с Франц〈ем〉 Феликс〈овичем〉 говорил о воинс〈кой〉 

повинн〈ости〉 〈…〉
19 сентября
в девять часов утра отправился к Блокам и кублицкому хлопо-

тать о воинской повинности.
зашел в Часовню, что на кабинетской.58 Поставил свечки. Помо-

лился. уже давно, давно не был в ней. сторож опустился, постарел 
и, кажется, не узнал меня. Я ведь еще штатским не был в ней. уже 
лета два не был. оторванность. 〈…〉

Прибыл к Гренад〈ерским〉 казармам 10, 15 ми〈нут〉. Пил чай 
вмес〈те〉 с александрой андревной, любов〈ью〉 дмитриевной и са-
шей Блоком. Пришел Франц Феликсович. И выпил чай. Пошли на 
освидетельствование.

у меня язык был не мой, липнул. Представил меня в приемном 
покое фельдшеру Б. какой милый Франц Феликсович, уже вчера 
все схлопотал, разговаривал с врачами полковыми. Фельдшер по-
сылал меня к главному врачу и советовал: «сами знаете, время ка-
кое». но тот болен. Пришли наконец врачи. Франц Феликсович 
представил меня. один косой, другой молодой повыше блондин. 
стал сперва осматривать брюнет с одним 〈?〉 глазом. выстукал все-
го потом блондин. они оба решили, что уплотнение верхушки лег-
кого есть. сердце в порядке. Грудь 18 с чем-то, 6⁄8 не хватает до 
положенной груди.

Писал свидетельство.
Я сдуру врач〈ам〉 предложил по три рубля, этого делать не сле-

довало. Потом Франц Фелик〈сович〉, узнав, возмутился, взятка точ-
но 〈…〉 при свидетел〈ях〉 еще. надо фельдшеру, котор〈ому〉 как раз 
я-то и не предложил.

взял свидетельство, подписан〈ное〉 двумя врачами, Франц Фе-
ликсович и отнес сам в канцелярию, и вел дело мое в полку Гре-
надерском. как мило, как дорого, как любезно и трогательно. И ка-
кая сила в добром сердце. Господи, возблагодари их, я ничем 
не умею. 〈…〉
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назад ехал, зашел в часовню.
в думу надо 27 сент〈ября〉, 11 час〈ов〉 утра.

〈27 сентября〉
Был с сашей у Блоков вечером. 〈…〉
〈28 сентября〉
сегодня с мамой ездили к Блокам. очень мило встретили и 

мило время провели. маме очень понравилась любо〈вь〉 
дмитр〈иевна〉, очень понравилась.

Пошел к мережковским, не дозвонился. 〈…〉 …пришел в уни-
верситет 〈…〉. вместо лекции был митинг в актовой зале. масса 
рабочих. даже студен〈тов〉 почти и не видать.

2 октября
Были у нас любовь дмитриевна, александра андреевна и Франц 

Феликсович. любовь дм〈итриевна〉 первая приехала потом. меня 
не было дома к стыду моему. 〈…〉

Я был вечером у сологуба.
Фед〈ор〉 куз〈ьмич〉 тетерни〈ков〉. 7 л〈иния〉, 20. Блок читал там 

стихи. вячес〈лав〉 Иван〈ов〉 дал карточку его напеч〈атанную?〉.

4 октября
Был с любовью дмитриевной в университете.
Был у мережковских. они больны. з〈инаида〉 н〈иколаевна〉 ле-

жит. сперва не приняли, потом мережковский выбежал на лестни-
цу, позвал: «Иванов!». Я бросился назад. И говорил у него с 20 ми-
нут. По〈том〉 ушел. он очень хороший, очень хороший.

6 октября
Ходил к дм. вл. Философову.
Прекрасный человек. обещал похлопотать о месте,59 но не из-за 

этого говорю, прекрасный человек, а из-за того, что он мне гово-
рил.

замечательно, что он упрекал меня в чудовищном эгоизме, 
в том самом, 〈в〉 чем я сегодня утром себя упрекал. 〈…〉 он сказал: 
«И знаете, я думаю, что в вас и вера есть, и любовь, но нет надеж-
ды», оттого вы так и расплываетесь. Это изумительно сказано.

вообще он очень хорош. 〈…〉
7 октября 〈…〉
Философов вчера замечате〈льно〉 говорил, что мне нужно влю-

биться, пойти в публичн〈ые〉 дома, а уж потом о слове слышать. он 
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то же говорил тате. он говорил, «что с ней не будет говорить до 
тех пор, пока у нее не будет ребенка». замечательно, что тут и 
правда того так называемого декадентского направления, той 
«Прекрасной дамы», не Женщины земли, которая должна явиться, 
прежде нежели родится от нее Христос.

〈8 октября〉
Был Блок (Город и колосящий〈ся〉 Христос. демон и мария д〈об-

ролюбова〉).60

16 октября. слава Богу, кажется, не будет ужасов, стрельбы. со-
храни Господи ее.61 〈…〉

а ко мне Блок приходил справиться, что, как? 〈…〉
17 октября
утром пошел к семенову.62 Б〈ольшой〉 Пр〈оспект〉, 33, 18. в пер-

вом этаже. Позвонил. отворили. Я постучал к нему. он отворил. 
И я увидел бумаги разложенные и работающих среди них каких-то 
полумальчиков. Было утро. Первый час. он сказал, что вчера чепу-
ха. Что не беспокойтесь, пожалуйста, и впредь. Что ему некогда. 
он занят. заходите. И что не заходил ли я к мар〈ии〉 мих〈айловне〉. 
И что мар〈ии〉 мих〈айловны〉 теперь нет дома утром. Я простился 
и вышел.

Пошел на пристань пароходн〈ую〉 и на пароходе поехал к Блоку. 
у Блока первого встрет〈ил〉 кублицкого и алексан〈дру〉 андревну.

Говорил с кублицк〈им〉. ал. Бл〈ок〉 пошел потом и очень говорил 
сердечно, о том, что надо ему маску снять, что он не такой, как 
людям кажется. Что ему симпатизируют, а он не таков. Что лучше, 
если б его оставили совсем одного и что это одиночество ему 
свойственно и единс〈твенно〉 свойственно. Я обещал прочесть ему 
свою веру и любовь.63

так, разговаривая, дошли мы до 3 Гимназии по соляному пере-
улку. Прощаясь, он спросил: «Женя, я есть или нет?» Я отве〈тил〉: 
«есть! есть! „сый!“».

24 октября 〈…〉 Был днем у Блока и вечером с клипой и Ге был.
замечательно, от сампсоньевск〈ого〉 моста он поехал по набе-

режной мимо «спасителя», а мы по Б〈ольшой〉 дворян〈ской〉 64 на 
троиц〈кий〉 мост, и разъехались. а встретились опять на углу Ива-
новск〈ой〉 и николаевс〈кой〉 улиц. когда мы выезжали с Ива-
новс〈кой〉. он побеж〈ал〉 с николаев〈ской〉 в тыл нам. Раскланя-
ли〈сь〉. 〈…〉
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〈15 ноября〉
Был у Блока один. очень мило время провел с ал〈ександрой〉 

андр〈еевной〉, люб〈овью〉 димитр〈иевной〉 и Фран〈цем〉 Фели〈ксо-
вичем〉, потом пришел Бел〈ый〉. весело довольно было.

20 ноября. Был с сашей, Блоком и Ге у Розанова в первый раз.65

〈7 декабря〉
Пошел к Блоку сказать, что завтра придем, и не застал никого 

дома. сказал деньщику, что завтра хотим прийти к нему в гости, а 
выйдя из казарм на улицу 〈…〉 встретил надежду Григорье〈вну〉 
Чулкову,66 которая приглашала завтра 〈…〉 к ним. 〈…〉 И не пошел. 
〈…〉

к Блоку шел по марсову полю 〈…〉
〈8 декабря〉
Пошел по Биржевому мосту на Питербург〈скую〉 сторону к Бло-

ку. никого нет дома. только я говорил с деньщиком. 〈…〉

〈15 декабря〉
Хотел днем пойти к Блоку и прочесть о вере 67 алекс〈андре〉 

андр〈еевне〉 и л〈юбови〉 д〈митриевне〉, но не пошел, решил вече-
ром. днем переписывал. но и вечером не вышло, так что не по-
шел. 〈…〉

так и не был у Блока, а сегодняшний день 15 вот уж два года бы-
вал у него, и этот день всегда знаменателен у него бывал для меня.

〈20 декабря〉
Был с Ге у Блока. Франц Феликсо〈вич〉 был уже 〈1 нрзб.〉. легкое 

задето, обострившееся 〈1 нрзб.〉.
25 декабря. сегодня от Блоков письмо с припиской любви 

дмитриев〈ны〉 милой.68

Папа крестный 69 приходил.
страшно объевш〈ись〉. тяжело, гадос〈ть〉.
Читал саше «о вере».
26 декабря. 〈…〉 в четыре часа, когда у нас в столовой ольга Фе-

дор〈овна〉,70 так раздал〈ся〉 звонок и приш〈ла〉 любовь дмитриевна 
с александром александр〈овичем〉 в белом платье с буа 〈так!〉 бе-
лых перьев и в горностаевой шапочке. Полное великолепие. вооб-
ще что-то сказочно дивное. вспомнилась «нечаянная радость» 
в письме Блока написанная.71 Перо я храню от эт〈ого〉 визита. По-
ложил во вчерашнее письмо.72
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30 декабря
Были у Блока. Я сам и клипа.

1906
5 января.
Был днем у Блоков и читал о вере, саше Б〈локу〉, любови 

дмитр〈иевне〉 и алекс〈андре〉 андр〈еевне〉.
когда был там, у нас была ссора мамы с клипой. «ты сашу у меня 

не отнимешь».
7 января
Был у татьяны николаевны. Рисова〈ла〉, портила портрет.73 [о де-

моне], радуге и цирке, клоуне. Портрет Белого, сделанный Бак-
стом, прекрасен.74 мережковск〈ие〉 уехали в Финляндию. 〈…〉

доставали утром с сашей билеты на вторник, «золото Рейна».75 
когда у кассы стояли, приеха〈ли〉 алекс〈андра〉 андревна и любовь 
дмитриевна доставать. купили себе билеты. а мне пристав даром 
дал № 50. Чтоб 〈у〉 хулиганов не торговал. очень мило.

〈10 января〉
сегодня были на «золоте Рейна» в ложе. с нами была евгения 

алексеевна.76 к нам приходили любовь дмитриевна и алексан〈дра〉 
андревна и саша голубчик. милая любовь дмитриевна.

ершов дивен. 〈…〉
слава плоти подобна золоту Рейна, которое когда лежало на 

дне Рейна, то было ли〈шь〉 игрушкой детей, но вый〈дя〉 в мир, обре-
тает власть над всем миром.

слава плоти игрушка для детей 〈…〉 она в глубинах лежит. когда 
влюбленность так светла 〈…〉 слава вынимается из Рейна и несет-
ся в мир и владеет миром.

〈16 января〉
Ге приходил днем. Я с ним пошел, пришли в алек〈сандринский〉 

театр. он мне и себе билет взял 〈…〉 на «антигону».77 〈…〉
Блока встретил. он говорит, что в среду у них тата будет. его ри-

сует.78 мережковск〈ие〉 приехали в субботу. 〈…〉
Пошел к мережковским.
д〈митрий〉 с〈ергеевич〉 в столовой сказал: «вы писали мне о ста-

рушке.79 Что же мне с ней делать. со старой церковью. Я бы сам ей 
поклонился».
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23 января
Был у Блоков вечером. Читал он изумительный «Балаганчик».

〈4 февраля〉
Был Блок саша у меня. в сашиной комнате сидели.

14 февраля. Был у Блока вечер литера〈турно-〉музык〈ального〉 
кружка.80 андр〈ей〉 Белый приехал. с т〈атьяной〉 н〈иколаевной〉 я 
разговаривал. мережковс〈кие〉 уезжают 25 ф〈евраля〉.

〈25 февраля〉
в 6 часов вечера 25 числа февраля на варшавском вокзале ме-

реж〈ковских〉 провожали близкие. Белый, та〈та〉, ната бы〈ли〉. ме-
режковские уехали за границу.

сегодня у Блока было собрание. Последний пришел Белый.81

1 марта
Был у Блока ал〈ександра〉. ал〈ександра〉 андр〈еевна〉 умирала. 〈…〉

9 марта. от ал〈ександры〉 андр〈еевны〉 письмо 82 〈…〉

〈11 марта〉
воистину Божий день. сегодня пошел к Блокам. одну любовь 

дмитриевну застал дома. 〈…〉 любит Бориса николаевича Буг〈аева〉, 
и он без нее тоскует. как быть.83 〈…〉

〈15 марта〉
Был у Блоков. встретил л〈юбу〉. Голос дрожит и глаз опустился. 

〈…〉 с а〈лександрой〉 андр〈еевной〉 о письме говорил. 〈…〉 на днях 
получил. л. д. трудно. Разговор о андрее 〈Белом〉 и 〈1 нрзб.〉. сидел 
на диване 〈начатое слово, нрзб.〉 с нею 〈…〉 такое великолепие.

〈17 марта〉
сегодня был у татьяны никол〈аевны〉, спросил: «Что самое важ-

ное считаете в жизни для себя и для других». т〈атьяна〉 н〈иколаев-
на〉 ответ〈ила〉: «Христос». как просто и как хорошо.

Кто самый важный в жизни?
Христос. И замечательно, что это простая истина колоссальная 

познается, узнается в тебе с трудом. Хочет наговорить тысячу слов, 
тысячу привести важного, но не сказать главного.

в. в. успенский 84 сказал: у меня сирафимова 〈так!〉 кротость 〈?〉.
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Говорилось о причащении и исповеди. После я отправился 
с мамой на исповедь. 〈…〉

〈18 марта〉
Предчувствую, что будет у Блока и пошлость и что-то скверное 

случится.
очень скверного не случилось. даже скверного ничего, но 

что-то легло страшное. когда входил, ал〈ександра〉 андр〈еевна〉 
быст〈ро〉 исчезла с движ〈ением〉 в гостиную. Ф〈ранц〉 Фел〈иксович〉 
принимал ее. у н〈его〉 служба и теперь получше. а мне кажется, 
что-то нервное стряс〈лось〉. саша и люба пр〈ишли〉. но когда я по 
комнате стал ходить. Был я в сюртуке. «ой, ты в сертуке. — какой 
смешной со спины. отца мое〈го〉 напоминаешь, ал. Блока». Чёрта. 
«а спереди хорош».

Пот〈ом〉 Иван Г〈анс〉 Гюнтер.85 Перевод〈чик〉 на немец〈кий〉 〈…〉 
поэтов русских. 〈…〉

когда я там 〈был〉, пришла л〈юбовь〉 д〈митриевна〉, говорила: 
«отче〈го〉 вы, евг〈ений〉 Павл〈ович〉, когда входите с улицы, имеете 
такой сердитый вид?»

Саша Б〈лок〉: «Я ничего не понимаю. как это все делается. ниче-
го не понимаю».

нет, у них был мир. вернулось прежнее. л〈юбовь〉 д〈митриевна〉 
зацвела опять. Папиросы курила в знак того, что она друг зин〈аиде〉 
ник〈олаевне〉. ал〈ександра〉 андр〈еевна〉 не идет в «Пар〈сифаль〉» 86 
по болезни и передает мне место свое.

Было все хорошо. о мер〈ежковских〉 говорили. но что-то было 
с Блоком 〈1 нрзб.〉.

〈20 марта〉
ложась спать, я молился и плакал за Блока. Черезвы〈чайно〉 ясно 

предст〈авил〉 л〈юбовь〉 д〈митриевну〉.
21 марта. сегодня ночью снила〈сь〉 л〈юбовь〉 д〈митриевна〉. 

опять что-то без покой, что-то укоряющее во мне и укоряя〈ющее〉 
за что〈-то〉 безвыходное. И помню, что-то про нее голос сказал 
чрезвычайно глубокое. Проснулся ночью помня. но потом заснул 
опять и все забыл, и сон и слова.

Пошел в «вопросы Жизни» редакцию достать № декабр〈ьский〉 
вышедший. дал Реми〈зов〉 один экземпляр Блоку и мне за год.

сегодня последний день существован〈ия〉 конторы ред〈акции〉 
«вопр〈осов〉 Жизни», хорошо какая.
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Пошел с этим 12 № к алек〈сандру〉 алекс〈андровичу〉 Бло〈ку〉. 〈…〉

〈24 марта〉
Письмо з. н. 〈Гиппиус〉
…л〈юбовь〉 д〈митриевна〉 любит вас глубоко всей душей до глу-

бины ее, не только зеркальной поверхностью ее…
з〈инаида〉 ник〈олаевна〉. напишите л〈юбови〉 д〈митриевне〉, что 

вы больше «литература», чем ей кажетесь,… что все в вас то да 
не с такой полнотой жизни, думаю, как кажется ей. Это сделать 
прошу вас от имени церкви истинной живой. знаю, что вы и без 
меня знаете.

л〈юбовь〉 д〈митриевна〉 на распутьи жизни стоит, поддержите 
письмом своим. знаете, о каком распутьи я пишу. ей то 〈предложе-
ние обрывается〉.

Я знаю, как можно поддержать словом. Поликс〈ене〉 серг〈еевне〉 
о «лесе», татьяне ник〈олаевне〉 спасибо.87

сочувствие. Беседы. Церковь судящая.

〈7 апреля〉
купил сегодня «Факелы» с «Балаганчиком» ал. Блока. велико-

лепная вещь.
вечером Ге пришел. налили. И говорили много значительного.

〈…〉
〈8 апреля〉
странно. сегодня хотели с Ге к Блоку пойти, но не пошел. Читал 

мане «Балаганчик». не понравился. тягуче и скучно, говорит. И не-
понятно зачем и что выражает. 〈…〉

9 апреля. Получил от зинаиды николавны второе письмо от 
5 апр〈еля〉. ответ на мое. 〈…〉

〈10 апреля〉
сегодня сон был, что я ничего в сущности в себе не имею, ни 

мыслей, ни сокровищ души. Я сам сознавался, но теперь видят все 
и я т〈ерплю〉 ужас разоблачения. Первая видит мама, которая 
отождествля〈ется〉 с александр〈ой〉 андревной. Это ужас прямо.

〈12 апреля. запись о вчерашнем визите к Блоку 88〉

13 апреля
Пришел в третьем часу к Блокам. спросил люб〈овь〉 дм〈итриев-

ну〉. Поздоров〈ался〉 с сашей. вижу идет л〈юбовь〉 д〈митриевна〉. 
«очень хорошо, что пришел». Пошла в гостиную. Что-то новое 
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 появилось во взгляде л〈юбови〉 д〈митриевны〉 странное, не то жал-
кое, не то насмешливо жалеющее. зеленая бархатн〈ая〉 кофта с от-
крытым воротом.

спросил: «Получили письмо от таты?» — «Получила. Я удиви-
лась, что она так прямо говорит. Я ответила ей». Я смущенно гово-
рю, что «мол, видите, что мы не сплетники».

«да, я знаю. Я удивля〈юсь〉 как Б〈елый〉 〈…〉 твердо сговарива-
ли〈сь〉, когда на станцию ехали, не говорить никому, как он это ре-
шил, уже сказав тате?» все зависит от того, как я его увижу. как 
увижу, так и решу. с умом.

саша говорит, «что Бел〈ый〉 навертел на себя любовь в любу, а и 
нет».

〈…〉
15 апреля. Был у таты. Град, гром, дождь, молния, когда ехал 

в конке к Пол〈иксене〉 сер〈геевне〉. Почему-то в голову приш〈ло〉: 
«Белый едет». не пошел к Блокам, а пошел к 〈предложение обрыва-
ется〉

〈16 апреля〉
з〈инаиде〉 никол〈аевне〉 〈письмо〉 послал. Говорят, приехал Бе-

лый. Пяста встретил, он говорил, что Блок вчера в дождь в лесной 
ездил. на берегу из летне〈го〉 сада видел красное солнце, заходя-
щее за п〈роспект〉 суворовский. на троиц〈ком〉 мосту стоял и 
смо〈трел〉 на зори и на вечернюю неву. крепости силует.

в меблирова〈нной〉 комнате Бербери 89 Бугаева нет. на шпалер-
ной, может. 〈…〉

〈17 апреля. визит в Гренадерские казармы 90〉

18 апреля 〈…〉
Пошел с Ге на острова. оттого что пошли в кинематограф и 

не попали, встретили на невском против Публич〈ной〉 библ〈иоте-
ки〉 Бориса Бугаева. он меня к себе звал к завтра〈ку〉.

19 апреля
Был у Бориса Бугаева в начале первого до трех часов. адрес 

караван〈ая〉, 11, Бэл-вю.91 Подъезд с невского. 14 квар〈тира〉, 28 
комната.

о дивеевском монастыре женском. Хорошо. канавка, выкопан-
ная серафимом вместо стен, где Богородица шла. стена вырастет, 
когда антихрист придет.92 [утверждает, что он стоял] о черной 
одежде монахинь.
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〈о〉 Покаянии. И тени. отрицательно. на Иисуса обида. от ме-
режковс〈ких〉 отходит. тате письмо. «не послал». Разгневан.

«евг〈ений〉 Иванович, вы можете, вы можете поверить мне, что я 
не могу иначе говорить, как говорю» (в истерике кричит «не могу», 
не могу), я сказал: «верю».

Белый был у тат〈ьяны〉 ник〈олаевны〉.
у вяч. Иван〈ова〉 читал «Феникса» он.93

20 апреля
сегодня пошел нерешительно узнавать о том, когда будет «ве-

чер Факелов».94 думал на морскую идти, а пошел прямо к Чулкову. 
По дороге думал, что хорошо бы было Белого встретить. вхожу 
к надежде Григорьев〈не〉 и вдруг вижу, там уж Белый сидит. стран-
но. Разговор не был значителен. Потом говорили с надежд〈ой〉 
Григорьевной, прош〈ли〉 с ней мясо покупать.

татьяну николав〈ну〉 встретили на углу екатери〈нинской〉 ул.95 и 
невского у Библиотеки. едва узнал.

Была у меня. не застала дома, записку оставила, чтоб я сегодня 
пошел к Поликс〈ене〉 серг〈еевне〉 солов〈ьевой〉 насчет рисунков 
к моему рассказу переговорить.96

Был в 8 часов там. Перегов〈орил〉. Читал свои расск〈азы〉. И был 
в полном отчаянии. совсем плохо показалось мне. созревала 
мысль все сжечь. но 〈1 нрзб.〉 переда〈ла〉 тат〈ьяна〉 ник〈олаевна〉. 
она днем, я провожал до полного 〈?〉. 2 карт〈инки〉 и 1 врубе-
ле〈вская〉 Царевна.97

21 апреля. 〈…〉
сегодня с татьяной николаевн〈ой〉 у нее исправляли вдвоем 

мою рукопись «леса». замечательно тонкий человек тать〈яна〉 ни-
кола〈евна〉.

22 апреля. заходил днем к Белому, не застал.
«медн〈ый〉 всадник» начал писать.
23 апр〈еля〉. Был у Блока. сегодня именины ал〈ександры〉 

андр〈еевны〉. замечательное все-таки явление Божие. люб〈овь〉 
дм〈итриевна〉. ужасно красива. даже жутко становится порой, 
жутко. 〈…〉

24 апр〈еля〉. 〈…〉
Был у Бориса Белого второй раз. он хорош, хорош. его любить 

и глубоко можно.
25 апр〈еля〉. замечательно.
Гулял как вчера с маней.
Потом пошел со смутной надеждой встретить кого-то. Бор〈иса〉 

Белого или другого. тату или что еще, но предчувствие встречи 
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было. Иду по Гостинному двору. И остановился на углу у Часовни 
на Перинной линии.98 И стою и раздумываю что-то неопределен-
ное. И пошел по Перинной. 〈…〉 И слышу, «подайте на храм во имя 
св. серафима». И как услышал, вижу, по Перинной лин〈ии〉 идет на-
встречу любов〈ь〉 дмитр〈иевна〉.

как это странно, просто странно.
Идет без пальто в верблюже〈го〉 цвета платке. Я сперва и 

не узнал. да стал приглядывать〈ся〉. она, как есть она идет. И стран-
но, не решился я пойти навстречу сразу и поздоровать〈ся〉. а по-
шел окольным путем. зашел сзади, да сзади перегнал в том на-
правлении, как она шла. И в магазины смотрел. а потом оглянул-
ся. вижу, увидала, смотрит не то удивленно, не то насмешливо. 
И она поздоровала〈сь〉.

«давно уж вас вижу».
Борис н〈иколаевич〉 ны〈нче〉 вас хвалит. Говорил, что вы приде-

те, повертите шляпой, и все хорошо. ведь все хорошо, евг〈ений〉 
Павл〈ович〉?»

— да, — говорю.
И сказал потом: «вот как все. сейчас слышал на храм серафима, 

а потом любов〈ь〉 дим〈итриевну〉 встретил». Помолчали.
сейчас иду к знаменью,99 в конку сяду. Простились. Я пошел, бу-

магу надо было маме покупа〈ть〉. 〈…〉
〈26 апреля〉
сегодня как-то раздраженно у нас с самого утра. И я, уходя 

к тате, как-то глупо говорил. очевидно смутившись. 〈…〉 с татой 
поправили окончательно «лес» и о рисунках говорили. неск〈оль-
ко〉 рисунков нарисовано уже.

Говорили о любов〈и〉 дм〈итриевне〉 и Бор〈исе〉 ник〈олаевиче〉.

Пошел с сашей в конце девят〈ого〉 часа к вячеславу Иванову. 
таврический сад на умиравшей заре изумительно таинственен. 
Пруды блестят. он значителен, как может никогда не будет боль-
ше, ибо в нем затаилось будущее. деревья будущее знают, еще 
не выраженное. когда выразится, всегда канителистее 〈?〉, чем 
не выраженное, а затаенное.

Из окон башни вяч. Иван〈ова〉 самый дворец — думу видно 
в саду и отражени〈ем〉 своим белая 〈?〉 дверка полукруга в воде 
пруда. Что-то невыразимое в этом видели. И как мы попали как 
раз в первый раз и так дивно таинств〈енно〉. а на крыше замеча-
тельно.
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Были тата, ната, кузнецов,100 катя манасеина,101 Гипп〈иус〉 〈…〉 по-
сле. Ремизова я 〈3 недописанных слова нрзб.〉 ал〈ександра〉 ми х〈ай-
ловна〉,102 сестра жены Бердя〈ева〉 евгения Юдиф〈овна〉 103 испор-
ченная.

тата с ал〈ександрой〉 мих〈айловной〉 начали к〈ак〉 ворчать друг 
на друга, чувствует〈ся〉 как буд〈то〉 ревно〈сть〉. но уж это женское. 
Попрос〈ила〉 прово〈дить〉 ал〈ександра〉 м〈ихайловна〉, я согласился 
и тату пропустил провожать. И ал〈ександра〉 мих〈ихайловна〉 пот〈ом〉 
отказалась идти.

сашу с Чулковым смотрели сверху, как он по таврической шел. 
Бежал.

Птицы пели на утро в саду, с крыши слышали. 〈…〉
28 апреля. 〈…〉
Послал письмо тате в седьмом часу об «лесе». — саша пришел 

сегодня. Хоть, слава Богу, еще не захворал и он.
вчера у них любовь и саша Блоки были. Ровно три месяца по-

сле свадьбы, прошло, 27 число. 〈…〉 обо мне справлялись, ведь 
условил〈ся〉 быть, а не был.

только об этом самом стал думать, вдруг саша пришел и ска-
зал.

а потом около девяти часов получил письмо от зинаиды н〈ико-
лаевны〉 Гип〈пиус〉 из Парижа.

5 мая.
Проканителился днем. Пошел к тате, не застал. следовало пря-

мо пойти к Блокам. Пошел в летн〈ий〉 сад. там в голову пришло, 
к Блокам на пароходе. но пошел почему-то опять на литейную. Хо-
тел на конке туда 〈…〉 пешком. на солнце жара, должно быть, под 
40°. 〈…〉 …и вместо того, чтоб идти больше к Блокам, сел на паро-
ход и отправился к летнему саду. Решил, что скоро все равно зай-
ду, так как и заседа〈ние〉, а завтра экзам〈ен〉. 〈…〉 Приехал на паро-
ходике, пошел по садовой улице к библиотеке. карташева 104 думал 
застать. «за минуточку только ушел». заш〈ел〉 в зал читальны〈й〉. 
видел Ге. Читал «Исповедь» Руссо. Потом бросил. 〈…〉

6 мая.
Был у Блоков. он кончил на перв〈ый〉 р〈аз〉. Фр〈анца〉 Фели〈ксо-

вича〉 встретил. с ним и ал〈ександрой〉 ан〈д〉ревной сидел, пил 
чай. Потом завтрака〈ли〉. а перед завтрак〈ом〉 саша читал свое сти-
хотво〈рение〉 «in vino veritas» 105 и е〈ще?〉 3 часть 〈1 нрзб.〉 «поэмы 
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ночная Фиал〈ка〉» (кр〈асное〉 вино), говорит, фиолето〈вое〉, а она 
белая.106

Был у таты и с карташевым беседовал.
у Поликс〈ены〉 серг〈еевны〉 потом. о рисунк〈ах〉 говорил. И «Жем-

чужину» 107 читала, произведение лучшее, какое я от нее слышал. 
〈…〉

8 мая. у таты днем.108

саша Блок не пришел ко мне.
9 мая. 〈…〉 Блок вечером пришел. Хотели пойти к Чулкову. но 

к Чулкову не пошли, а поехали «на острова». Пить на пароходе и 
вдруг саша решил лучше ехать в «озерки» и пить. у него такая тос-
ка была, чтоб напиваться. вот и вышли у нов〈ой〉 деревни. Поеха-
ли в озерки на поезде маленьком. Прекрасно на площадке сидеть 
можно. Гудит воздух. Приехали, ходи〈ли〉 на озеро, в шувалово по-
шли. Потом, кажет〈ся〉, там пили. Я, каже〈тся〉, тревожился напрас-
но сидел.

Пришли в озерки опять на вокз〈ал〉, из окна вид, дорога и шлак-
баум Ф〈инляндской〉 ж〈елезной〉 д〈ороги〉. Поезда проходят. зе-
ле〈ный〉 кусок неба то закрывается, то открывается.

две буты〈лки〉 крас〈ного〉 выпили. И тогда немножко повес〈еле-
ли〉 и не совсем.

10 мая.
для кого как, а для меня истины в вине нет. такая теперь га-

дость, тошнит даже до рвоты. мерзость ужасная, в кишки тянет. Го-
лова кружится. не знал, как маме сказать. опять беспокойство. 〈…〉

11 мая.
у Блоков был в час. завтракали. сегодня уезжа〈ют〉 в 3, 30, а из 

дому в два. Посидел 35 мин〈ут〉. любов〈ь〉 дими〈триевна〉 смеялась, 
что выпивши были. Приш〈ел〉 «Грек». Гриша.109 уж не в последний 
ли раз я с ними. 〈…〉

13 мая. 〈…〉
Был у Алексан〈дры〉 Андревны, хорошо говорили. Франц Фе-

ликс〈ович〉, прощаясь, поцеловались. 〈…〉
14 мая. 〈…〉 вечером был сперва у карташ〈ева〉, потом у в. кузне-

цова.110 Изумительное узнал.
з〈инаида〉 н〈иколаевна〉 девушка. л〈юбовь〉 д〈митриевна〉 де-

вуш〈ка〉 и с. Говорил о девиц〈ах〉 и детях. И говор〈ил〉 т〈атьяне〉 
н〈иколаевне〉 о том, что не женюсь.111 Боль ес〈ть〉. она говорит, при-
дет к нам. 〈…〉

15 мая. у Чулкова был.
у Ремизова был. т〈ам〉 кузнец〈ов〉. 〈…〉
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16 мая. Был в мастерской у в. кузнецова. Изумител〈ьный〉 маль-
чик «Горе к〈то〉 соблазнит одного из малых сих» 112 и «Человек про-
дает свое сердце».

Б〈ыл〉 у Пол〈иксены〉 серг〈еевны〉. она чит〈ала〉 «Бенеа» 113 о со-
ловьеве и очень в тяже〈лом〉 состоянии сег〈одня〉, разбита. Иванов 
вясчесл〈ав〉. Простила.

Был у таты. вот страдание.
И еще руку проколола. вообще что-то видно непосильное на 

плечи взяла, вынесет ли. когда чуть ли не одна среди поля остает-
ся. Я реши〈тельно〉 черств, не вхожу в ее положение 〈…〉. Идет уп-
рямо вперед. 〈…〉

〈17 мая〉
20 м〈инут〉 восьмо〈го〉 пришла тата. очень просто и мило было. 

совсем как давно знакомые. Принесла рукопись мою. 〈…〉 Показы-
вал игрушки. Чай пила. скатерть розовая. сыр. Провожал на извоз-
чике до дому. очень хорошо ехали.

саша рукопись читал, и очень понравилось. Гово〈рит〉, статья 
лучше всего, что я писал.114

день очень знаменательный.

17 июня. 〈…〉
от любовь дмитриевны и а. Блока письмо получ〈ил〉.115 зовут 

очень к себе для алекс〈андры〉 андр〈еевны〉. 〈…〉
18 июня. 〈…〉
Послал письмо Любовь Дмитревне.116 〈…〉

〈21 июня〉
Писал по〈сле〉 6 часов письмо ал〈ександре〉 андревне. написал, 

наклеил марку. вдруг в девять часов приходит почтальен и прино-
сит письмо от ал〈ександры〉 андреев〈ны〉.117 Письмо страдальче-
ское. Я не распечатывая свое послал. страшно письма мои должно 
быть запаздывают.

ал〈ександра〉 андр〈евна〉 послала 19 июня.

〈28 июня〉
Получил от а. Блока письмо. тяжело (25 ию〈ня〉).118

3 июля. Послал письмо ал〈ександре〉 андр〈еевне〉.

〈11 июля〉
Получил сегодня 11-го письмо от любовь дмитр〈иевны〉 заказ-

ное, и в нем вложено письмо татьяны н〈иколаевны〉, не знавшей 
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адреса. Пишет, ее приглашает и пишет мне, что вдруг я и приеду? 
всегда можно.

17 июля
Поехал к Блокам. «да ты куда, да ты куда, да ты куда». Это чрезвы-

чайно отчетливо выстукивают николаевск〈ие〉 поезда. видно было 
из Цар〈ского〉 села. Погода чудная, не очень жарко. ни облачка. 〈…〉

сели. Революционеры. двое, оба, кажется 〈?〉, с браунинг〈ами〉. 
〈…〉 они говорят о солдатах, о жандарм〈ах〉 и что 〈…〉 сами боятся. 
Револ〈юционер〉 держал очень хорошо васю на руках перед ок-
ном. И он не боялся 〈…〉.

встретил очень радушно саша, первый встретил, расцелова-
лись. 〈…〉

19 июля. настройщик о мирной революции Белой Мантии. саша 
о гибели декадентс〈тва〉 и о обществен〈ном〉 и декадент〈стве〉. сло-
ва мереж〈ковского〉, сказа〈нные〉 ему: «горе тому, кто приблизится 
к дух〈у〉 без сына, не пройдя сына». И это сделал он. Б〈лок〉. 〈…〉

20 июля. у менделеевых был вечер, на ночь уехали с любой.
21 июля. вечером саша стихи валер〈ия〉 Брю〈сова〉 читал. днем 

гулять трое ходили 〈…〉 в дер〈евню〉. лошадь с жеребенком у пру-
да. 〈…〉 Полная луна. Ходили ночью с л〈юбой〉 и с〈ашей〉.

22 июля. Именины м〈арии〉 андр〈еевны〉. Разговор за утренним 
чаем, чрезвычайно значительно. о том, что семья берет все, а сама 
ничего не дает, п〈отому〉 ч〈то〉.

— ах, зачем сидиш〈ь〉 〈?〉?
Ев〈ангелие〉 Луки 13, 14, 15: о клипе.

Черезвы〈чайно〉 веселый вечер. Пели. Я лоэнгрина.119 〈…〉 кру-
жи〈лись〉 на носках.

в конце прочел «ночную Фиалку».
23 июля. Приезжала муся.120 Пустой день. Гром даже.
дивная лунная ночь. несутся облака со страшн〈ой〉 быстротой, 

я смотрел, сидя на окне и стоя на нем. Разошли〈сь〉 сегодня по-
раньше 11 часов вечера. сейчас на моих (петерб〈ургских〉) 35 м〈и-
нут〉 второго. облака несут〈ся〉 как мрачно. 〈…〉 ночь смерти вал-
ленштейна.121 летучие мыши пролета〈ют〉 у самого окна. Хотят вле-
теть. в комнате лампа их созывает. козодой. летучая мышь биется 
об стекло. ветер бушует в листве берез и лип.

Я читал сегодня, в эту ночь 〈…〉 «Пророка Русск〈ой〉 революции» 
мережковского.122

какое громадное явление. 〈…〉
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25 июля. очень разговор серьезный о Ремизове и тате.

29 июля.
Послал саше и Пете письма.123 еще надо Блокам. 〈…〉
Письмо к Блоку и в шахмат〈ово〉.124

«…мне грустно было потому, что чувствовал, что на меня кто-то 
негодует или старается не негодовать, как и я сам на себя, ибо я 
оказался не тем, чем вначале казался, был в слове и деле не тем, 
кем хотел бы быть, и 〈…〉 неоднократ〈но〉 уже повторяю, то ста〈но-
вится〉 мне страшно за себя и Хлестаков вспоминае〈тся〉. саша-то 
предчувст〈вовал〉, ког〈да〉 говор〈ил〉, и я предчувство〈вал〉, к шах-
мато〈ву〉 подходя. 〈…〉

видит Бог, что люблю я вас, побыв у вас, еще больше, чем преж-
де. 〈…〉 И любовь моя не такая, от которой не поздоровится. 〈…〉

клоун рыжий. серьезн〈ый〉 на минуту.
обругайте, если надоел. 〈…〉 в морду бейте 〈…〉».

〈6 августа〉
на сегодня снились Блоки, а〈лександр〉 и л〈юбовь〉. отчетливо 

черезвычайно. в их столовой совсем как наяву, ибо и явь была как 
сон тогда.

8 авг〈уста〉. 〈…〉 у тернавцева 125 получил письма от Б〈лока〉 и 
ал〈ександры〉 ан〈дреевны〉, 6 авг〈уста〉 126 〈…〉 сон. На сегодня сни-
ли〈сь〉 опять Блок с Л〈юбовью〉 Дмитр〈иевной〉. 〈…〉 И Франц Фе-
ликс〈ович〉.

ужасную новость сказа〈л〉 терна〈вцев〉. л. д. семенов избит до 
полусмерти крестьян〈ами〉 и сидит в тюрьме. в курске.

Жертва кровавая, вечерняя. он выше нас головой. Иван-царе-
вич.127 〈…〉

9 августа
на сегодня снили〈сь〉 Блок и Белый. с Белым как-то примирено. 

Я говорю ему, за столом сидя с ним за обеденным, говорю, что ви-
дел его лице до надутости напряженное, отчаянное. И жалко 
было.

Потом, говорю, видел достоевского, будто он очень неприятен, 
волосы липкие и от них каким-то клеем пахнет. на фоне всего сна 
а. Блок. 〈…〉

〈17 августа〉
на 17 снились мне а〈лександра〉 андр〈еевна〉 и л〈юбовь〉 д〈мит-

риевна〉 и будто я страшно неистово спорю 〈…〉.
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18 августа. мане на сегодня сон снился, Блоки.

〈21 августа〉
сегодня получили билет во дворец Большой.128

Пошли после обеда. 〈…〉
сегодня полная луна. ночь ясна. Ходил смотреть дворец боль-

шой ночью.
вспоминал, когда стоял у решетки ворот дворца, вспомнил, что 

это месяц тому назад была и полная луна, и я в Подсолнечной но-
чью выходил с а〈лександром〉 и л〈юбой〉.

〈26 августа〉
дома меня ждало письмо от зин〈аиды〉 ник〈олаевны〉.
27 ав〈густа〉. утром получил письмо от таты.
днем обедал у Ге, а вечером был у Блоков. а〈лександр〉 а〈лек-

сандрович〉 и л〈юбовь〉 д〈митриевна〉 переезжают наконец в от-
дел〈ьную〉 кварт〈иру〉. лахтин〈ская〉, 3, 4. 4. у них 21-го было что-то 
очень странное. о Голубинск〈их〉 сек〈тантах?〉 и Б〈елом〉.129 〈…〉

сперва саши не было, пришел к половине одиннадцатого.

〈3 сентября〉
в двенадц〈атом〉 часу пошел к ал〈ександре〉 андр〈еевне〉, чтоб 

несть с нею хлеб-соль (конфеты) Блокам. 〈…〉
И у Блоков был, л〈ахтинская〉, 3, 44, какой-то странный, а еще 

женихом называл себя, когда шел. 〈…〉
ложась спать, уже не молился Богу совсем.
(как потом оказалось, в эту ночь или в следующую арестовали 

мар〈ию〉 добр〈олюбову〉.) 〈…〉
〈4 сентября〉
Пошел к мар〈ии〉 андр〈еевне〉 130 и дюковым.131 заказали еще ле-

денцов купи〈ть〉.
мар〈ия〉 андр〈еевна〉. демидов, 16, 36. не застал дома, говорил 

и осматривал квартиру с аннушкой,132 а у дюковых хорошо. 〈…〉…
пошел к ландрину 133 в Пассаж, купил фунт леденцов в 10 ч. Потом, 
думаю, зайду к Белому, а он, может, живет на караванной, как ска-
зала ал〈ександра〉 андр〈еевна〉. зашел и живет как раз 27 № с ка-
раванной.

открывая дверь без стука — увидел его читающим свое произ-
ведение с рукописи. очень он милый был. И как нужно было мне 
зайти к нему. Первое, о чем заговорили, о бесноватых. 〈…〉
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Ге приходил. спрашивал, надо ли ему поступать в партию 
эс-эров с.-Р. Я отверг, он согласился. литература судьба наша, судь-
ба литерату〈ры〉 еще не выразилась в слова, но и мы не дали вы-
ражения. 〈…〉

〈5 сентября〉
Пришел половина десятого Белый андрей ко мне. как он изму-

чен, истомлен. как химеры его затомили. «Бедный Боря». мама 
 говорит, что его крик напоминает Чикалева,134 как он кричал на-
верху.

Б〈орис〉 н〈иколаевич〉 получил письмо две недели тому назад от 
мережковского. очень беспокоющееся за него, «не решайте ниче-
го определенного».135 И это было очевидно как раз в то время, как 
он с Блоками то ужас.

он уезжает, но скоро приедет, нанимает комнату.
ушел в начале шестого, четверть шестого. 〈…〉
〈6 сентября〉
Был я сегодня у мар〈ии〉 андр〈еевны〉.
Говорила мрач〈но〉 о ал〈ександре〉 андр〈еевне〉, она говор〈ит〉, 

что в большой подавленности теперь. «Я не могу жить, если хоть 
раз в день не зайду у них подышать». странная, полунормальная. 
〈…〉

После пошел к Белому. так как уговори〈лся〉 с мамой, что если 
что, так и предложить комнату, то я и решил, если застану, то пред-
ложу.

И подошел я с караван〈ной〉 комнаты как раз в тот момент, как 
андр〈ей〉 выходил на улицу и брал письма. Я спросил, нанял ли он 
комна〈ту〉. нет. Предложил. он сказал: «с удовольствием. условия 
сказал. 〈…〉 ели яблоки. Я читал ему 9 авг〈уста〉 записку 〈…〉 куп〈или〉 
яблок. 〈…〉

7 сентября.
утром все неприятно было, что вчера необдуманно так говорил 

с Белым, недаром ведь у него седые волосы. только в три часа вы-
шел со двора, встретил лутохина.136 〈…〉 мгла желтая надвинулась. 
сегодня все мгла находит. д〈алмат〉 ал〈ександрович〉 сказал, что 
три дня тому назад Марию Добролюбову арестовали в доме Рома-
новых 137 на морской. настал час.

Я вышел с лутохиным и пошли мы. от н〈его〉 пошел я один к Бе-
лому, дома не застал. он в это время был у вячесл〈ава〉 Иванова. 
Я пошел в летн〈ий〉 сад. мне было мрачно, грустно. в лет〈нем〉 саду 
опять листья желтые, как хлопья снега. все дорожки завалены. 
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Хорошо и грустно. 〈…〉 Пришел домой и слышу, что письмо мне 
есть, не от андрея 〈ли〉 Белого.138 маня говор〈ит〉: да, от него. ну, и 
письмо! 〈…〉 Я пошел. Я читал «отче наш», поднимаясь на лестницу 
без шапки. Постучал. тукнул 〈…〉 уже вечер был. «семой час» 139 
в половине 〈…〉. мы поцеловались два раза от души. Простились. 
он сказал, что будет жить у нас, если что-нибудь не изм〈енится〉. 
Потому что у него всегда расстраиваются предприятия.

Пошел к тернавцеву. 〈…〉

9 сентября.
вечером поганое настроение.
И в основе всего, кажется, то, что я сказал л. д. и а. а. Блок〈ам〉: 

«приходите оба как-нибудь, не будьте свиньями». зная, как гнусно 
поймет это л〈юбовь〉 д〈митриевна〉, не приняв в шутку 〈…〉. кроме 
того я от них узнал, что Б〈орис〉 ник〈олаевич〉 едет за границу 140 — 
т. е. он к нам не придет. все назад катится — и все дела мои разва-
ливаются во прах, одна труха, все, что ни предпримешь. 〈…〉

Я шел к ал〈ександре〉 андр〈еевне〉 〈…〉. но солдат у ворот не впу-
стил 〈…〉.

12 сентября. несмотря на то, что вчера получил на ночь и про-
чел письмо от ал〈ександры〉 андр〈еевны〉 141 и долж〈ен〉 идти сего-
дня, я все же сделал ночью подлость. 〈…〉

к алекс〈андре〉 андр〈еевне〉 ходил. 〈…〉 Говори〈ла〉 о Боре то, что 
ни м〈арье〉 а〈ндреевне〉, ни Ф〈ранцу〉 Ф〈еликсовичу〉 не говорено 
было.

дала читать «три смерти» л. толстого.142 Явление огромное, бес-
смертное.

14 сентября
сегодня был у таты в гостях. какая она печальная, хотя и скры-

вает, несчастная. «у меня ничего нет нового, сказала, что у вас?» 
Бедная, бедная девушка, сколько муки и испытания.

18 сентября
на сегодня видел сон, и я с ним проснулся и запомнил. Будто я 

пришел к Блокам экспромтом. И предвкушаю удовольствие, что 
примут от неожиданности радушно. Я пришел и в передней меня 
встретил а. Блок. он как будто понимает, что я хочу неожиданный 
сюрприз сделать своим появлением, мычит как-то отвлеченно, со-
глашаясь, но в то же время хочет что-то мне сказать, как бы преду-
предить меня о каком-то разочаровании, все идет как следует. 
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Я с ним в прихожей. темно, а в столовой освещено и обедают. 
Я быстро отворяю дверь, вхожу, как бы согнувшись, думаю, сейчас 
прилив восклицаний радости, и вижу, что клик〈ов〉 нет, секунду, 
две, мне страшно неловко, я сгибаюсь как-то вправо, вбок накло-
няя, иду, ползучи, как ходит Белый в смуще〈нии〉, вижу, что никто 
не удивлен моим появлением и совсем не расположены радовать-
ся, ибо что-то знают про меня подленькое, и что я теперь никого 
не приведу.

24 октября
Пошел по мамин〈ому〉 делу в банк государ〈ственный〉 утром. 

〈…〉
Потом пошел на П〈етербургскую〉 ст〈орону〉 к ал〈ександре〉 

андр〈еевне〉. 〈…〉
люб〈овь〉 дм〈итриевна〉 пришла к ал〈ександре〉 ан〈дреевне〉 

зан〈ять〉 25 руб.
с люб〈овью〉 дм〈триевной〉 шел дом〈ой〉 до каза〈нской〉. они и 

дома немного говори〈ли〉 о 〈слово пропущено〉 и по〈том〉 тяже〈ло〉. 
Белый возвратил〈ся〉, он едет назад.

28 октября 〈…〉
у ал〈ександры〉 андр〈еевны〉 был. замечат〈ельную〉 вещь узнал, 

что а〈лександр〉 и л〈юба〉 〈1 нрзб.〉 и жить 〈?〉.
ал〈ександра〉 андр〈еевна〉 так говорит.
Я сказал, что я не знаю женщин. ал〈ександра〉 андр〈еевна〉 очень 

удивилась. не похоже, не видно, убеждена, что я духа алеши кара-
мазова. весьма теперь могу оспорить с своем 〈?〉.

от ал〈ександры〉 андр〈еевны〉 пошел к а〈лександру〉 и л〈юбе〉, 
там в. Грек. снес «золотое руно», в тумане нес, взмок. 〈…〉

29 октября 〈…〉 у м〈едного〉 всадника
снег мокр〈ый〉. в такую погоду петербургскую, должно быть, 

отравился Чайковский. Чайк〈овский〉 был половой беззаконник 
(тернавцев). И такая обедня дивная,143 и не вынес, удавился-отра-
вился. кто в железном законе и не вышел, и тот убей себя. Чай-
ковск〈ий〉 куда ценнее стал после своего самоубийства.

9 ноября
«снова с тоскою».
вячеслав, по газетам, не пострад〈ал〉 от огня.144 огонь на черда-

ке и в кранике 〈?〉, а от воды. такова наша судьба, не от огня стра-
дать, а от воды, тушащей огонь. 〈…〉
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Был у Блоков. видел одну л〈юбовь〉 д〈митриевну〉 и над〈ежду〉 
Гр〈игорьевну〉 Ч〈улкову〉. назад ехал 〈с〉 над〈еждой〉 Гр〈игорьевной〉. 
Пригласила быть у них вечером, будут и Б〈локи〉. Был у карташева 
〈…〉. Потом к Чулков〈у〉. там Блоки бы〈ли〉. 〈…〉

11 ноября
Был днем у Поликс〈ены〉 сергеевны. а вечером в концерте 

с клипой и алекс〈андрой〉 андр〈еевной〉. л〈юбовь〉 д〈митриевна〉, 
были он〈и〉 с н〈адеждой〉 Г〈ригорьевной〉. 〈…〉

Получил от таты письмо.

〈12 ноября〉
Был днем у таты. она черта рисовала. Я с кузнецовым сидел, 

разговаривал. Это он не прямо из разговора с зиной о л. д. узнал 
о том, что она и а. а. ж〈ених〉 и н〈евеста〉, так что все это под сомне-
нием. Хотя я не высказывал этой докадки. 〈…〉 …приходил карта-
шев. тата приходила спраши〈вать〉, что поделываете. И что зина 
спрашивала мой адрес.

Плохо дело мое. Потом ушла опять черта рисовать, и в это вре-
мя пришел карташев и ната. вдруг звонок, пришли Блоки оба. 
Я предчуствовал и 〈1 нрзб.〉. Говорили. Борис не писал, а кажется, 
едет за границу в Париж. Говорили о вячеславе Иванове, в этот 
мом〈ент〉 го〈ворили〉 о пож〈аре〉.

13 ноября
Папе сегодня 13 лет. смерти со дня лет.
Были мама, мар〈ия〉 ник〈ифоровна〉,145 саша и я на смоленском 

кладбище 〈…〉. Пришло от Блока. Приглашает 17-го к ним.
в десят〈ом〉 часу пришел Фридберг и Н. Ге.

〈17 ноября〉
у Блока был. там тата и кузн〈ецов〉 слушали «незнакомку». 

И привели разговор с саш〈ей〉 и люб〈ой〉. 〈…〉

29 ноября. Приходила днем любовь дмитревна взять руками 
с Бл〈оком〉 от меня 〈?〉. у нас сидела. а я днем ходил к тате в куз-
не〈цова〉 мастерскую.

3 декабря. Была у нас алекс〈андра〉 анд〈реевна〉.
Тата.
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9 декабря. вчера с Ге был у Блока (см. 1905 год 8 же число.) 〈…〉 
перечитал по поводу мар〈ии〉 добр〈олюбовой〉.146

может, действительно не надо ни спорить, а надо дело делать. 
Что самодержавие, что молитва о Царе, надо тайное родить и то-
гда говорить против Царя и само〈державия〉, и молитва о царе.

〈12 декабря〉
зашел к Блокам. они знали. мороз с ветром 〈…〉 11 градусов без 

снега. вечером розовая заря. 〈…〉
11 декабря. Был у ал〈ександры〉 андр〈еевны〉. сегодня письмо от 

нее получил со стихами а. Б〈лока〉.147

Говори〈ли〉 о любе.
Франц Фелик〈сович〉 приехал.

17 декабря
на сегодня ночью околела золотая рыбка, выскочив из аквариу-

ма. Был как-то давно сон о марии добролю〈бовой〉 и золотых рыб-
ках и крокодиле в аквариуме. 〈…〉

сегодня днем был в Больш〈ом〉 за〈ле〉 консерватор〈ии〉. саша 
там был, говорил с ним о демоне и Церкви.148 И о значен〈ии〉 
мар〈ии〉 добролюбов〈ой〉 на эту статью.

там Нурок 149 впервые сообщил, что семенов оправдан и здесь 
в Петербурге теперь.

возвращаясь, у семеновск〈ого〉 моста нашел Ге с сестрой.150 они 
были в мал〈ом〉 за〈ле〉 консерватор〈ии〉.

у Розанова был Григор〈ий〉 спирид〈онович〉 〈Петров〉.
о мар〈ии〉 добр〈олюбовой〉 говорили. сегодня в «товарище» ее 

памяти статья помещена.151

умерла от паралича сердца.
ее хотели «возвратить к жизни». Последнее время, особенно 

последнюю неделю она говорила о самоубийстве, о каком-нибудь 
о террористическом подвиге, чтоб недаром умереть, когда надо 
умереть. ее уговаривали, и среди уговаривающих был Петров. он 
все был с нею, и перед смертью в воскресенье 10-го пять часов 
все ходил с ней и говорил.

она была у него и уговорила идти в академию художеств к Гинс-
бургу 152 посмотреть его вещи: он просил. он им показывал разные 
вещи, детск〈ие〉: она любила очень детей.

И домой шли пешком. Говорили «по-хорошему».
И уговорил к доктору нервно〈му〉 обратиться, ибо у нее такие 

припадки нервные были, вроде эпилепсии.
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И она в этот день многим писала, что чувствует себя так хоро-
шо, как давно не чувст〈вовала〉. И на след〈ующий〉 день сказала ут-
ром сестре, что обратит〈ся〉 к доктору. ушла в свою комнату. И слы-
шит вдруг сестра елена,153 что она в комнате у себя стульями дви-
гает. а это она всегда делала, когда с ней припадок начинался. она 
затворялась в комнату, чтоб кто не видал, что с ней делается. 
сту〈ль〉я двиг〈ала〉 и затворя〈ла〉 дверь. об этом сестра догадыва-
лась. И как услыхала, то пошла к двери и стала звать ее. она не от-
кликнулась. сестра в дверь толкнулась. дверь не поддается, и чув-
ствует, что она к двери прислонившись стоит спиною.

она надвинула〈сь〉 на дверь.
вдруг упала мария. И клокочет что-то в горле: последние судо-

роги, и умерла. доктор пришел, смерть. невероятное событие. 
один знавший ее Женя штебберг 154 чуть не умер 〈…〉 узнав.

у нее была вначале странная довольная улыбка. а когда в церк-
ви последний раз, так лице невероя〈тной〉 красоты: что и Петров 
говорит. И когда он прощался, в лоб пощупал: так лоб был совсем 
теплый. 〈…〉

18 декабря
у алек〈сандры〉 андр〈еевны〉 был.

20 декабря. Послал письмо зин〈аиде〉 н〈иколаевне〉 Гиппиус. 
в Париж недоконченное. о марии и семенове преимущественно.

Ходил днем. на морскую 27, 11. но не посмел войти к семенову. 
страшно.

Пошел к мар〈ии〉 андр〈еевне〉 и там хорошо говорили об уче-
ни〈ках〉, учениках, о волках и в связи с елкой. 〈…〉

〈24 декабря〉
Я забываю ее.155 Где спасение? в спасителе, стоящем у ее гроба.

26 декабря. украшали елку и Ге. Поликс〈ене〉 серг〈еевне〉 бабоч-
ку снес.

взял билеты на «Балаганчик».
Письмо а. а. Блок прислал, при〈глашение〉 на репетиц〈ию〉 «Ба-

лаганчика».156 〈…〉
27 декабря. 〈…〉 Пришел домой, и меня спасло письмо от 

вас〈илия〉 вас〈ильевича〉 Розан〈ова〉, котор〈ый〉 приглашал меня на 
елку 〈…〉 завтра. к тому же предстоял и «Балаганчик» Блока. 〈…〉

28 〈декабря〉
день замечательный.
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ее видел, коммиссаржевс〈кую〉, милую 〈…〉 в театре ее 〈…〉. 
очень хорошо это, очень хорошо.

кирки 〈?〉 метерли〈нка〉 «Чудо св. антон〈ия〉» 157 и дивный «Бала-
ганчик». только надо бы было сделать рыцаря более силь〈ного〉. 
тут несколь〈ко〉 тайна балаганчика не выявлена.

в арлекинаде так и надо, но чувствуется, что в актерах тайна 
неприобщенная.

а перед дейст〈вом〉 антония было так. Ряд стульев. И в эт〈от〉 
ряд села коммиссарж〈евская〉. затем рядом с ней вя〈ч〉. Иванов, а 
в этой же линии я сидел и потом еще Чулков сел меж〈ду〉 Ива-
но〈вым〉 и мною. ком〈миссаржевская〉 в. Ф. отсела потом на задние 
кресла. там меерхол〈ь〉д со свечей и сологуб.

л〈юбовь〉 д〈митриевна〉 хотела меня представить коммис-
сар〈жевской〉, но так вышло, что не представи〈ла〉. Чулков начал 
представлять и, каже〈тся〉, повернулся ко мне, но я прошел не за-
метив, вышла, кажется, неловкость.

но вот что главное было.
семенов.
он подошел неожиданно ко мне в то время, как я подошел 

к кассе менять билеты. ударил по плечу.
ка〈кой〉 он сильный!
он все меня обрывал «какой вы смелый человек». он изуми-

тель〈но〉 сказал. Что такое сказал он. «вас очень ценила маша»; вот 
все, что сказал он, и это огромно, огромно.

а потом из театра пошли мы с ним. И я его проводил до мор-
ской. он говорил сперва отрывки. И когда стали по вознесен〈ско-
му〉 идти, он сказал о ней: «если б, говорит, я приехал раньше, она 
бы была жива.

а держали из-за родных 〈…〉 и суд давно уж окончился». 〈…〉
елка у Розан〈овых〉. 〈…〉
Розановы очень мил〈ые〉 и хорошие.

〈29 декабря〉
Был с татой и натой в Цирке. не так интересно, как в прошлом 

году.
но прекрасны гибкие женщины и чистая публика. 〈…〉
вечером ал〈ександре〉 андр〈еевне〉 письмо послал.
30 декабря. Пошел к Пол〈иксене〉 серг〈еевне〉. Решил отобедать 

там и потом в театр поблизос〈ти〉, и «Бала〈ганчик〉» и «антон〈ий〉».
у Пол〈иксены〉 серг〈еевны〉 〈…〉 чувствов〈ал〉 сильный озноб.
в театр пошел с П〈оликсеной〉 с〈ергеевной〉.
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в театре перед «Балаганчиком» письмо получил от зинаиды 
Гиппиус. Посланное через тату.158

Были у «Балаганчи〈ка〉». свистки и хлопанье. Поднесли автору 
лавро〈вый〉 вен〈ок〉 и белые лилии.

захворал.
30 дека〈бря〉 был 20 ден〈ь〉 ее смерти. 〈…〉
31 декабря. Поздра〈вление〉 ал〈ександры〉 ан〈дреевны〉.
от люб〈ови〉 д〈митриевны〉 и ал〈ександры〉 анд〈реевны〉.
сегодня охватило меня вечером 〈…〉.
ведь она семенову говор〈ила〉, жале〈ла〉, что я к ней не хожу, и 

говорил семенов: «а м〈ария〉 д〈обролюбова〉 так очень уважала 
вас».

о безумец, о мерзавец, погубил все, все, вечно.

1907
〈3 января〉
Приходил после обеда в 7-ом часу Блок. Читал два стихотворе-

ния хоро〈шие〉, посвящающиеся оба волоховой.159 начинается ис-
тория. влюблен. Я сказал, что Белый едет. Этак будет, пожалуй, для 
обеих сторон веселее.

4 января. 〈…〉 Послал пис〈ьмо〉 Гип〈п〉и〈ус〉 зи〈наиде〉. 〈…〉
5 января. 〈…〉 в общем, трудно богатому войти в царство не-

бесн〈ое〉.160 легче в Балаганчик. в балаганчике же без окна в Цар-
ство небес〈ное〉 душно, духота не продохнешь. задохнешься. И еще 
пожар будет, все загорится. к тому же с факелами 161 играют, а за-
бывают, что от них балаганчик загореться может. куда тогда деть-
ся, окна, двери заперты.

〈9 января〉
на сегодня но〈чью〉. Подлец я и больше ничего! мерзавец! Пер-

вый раз после ее смерти. мерзавец.
кстати, вчера после чая написал пребольшое письмо в Париж 

зин〈аиде〉 ник〈олаевне〉, где описывал наше причащение 162 и в том 
смысле, что отчасти из-за него стал развратничать. конечно, про 
разврат и род его я не писал, но написал, что качусь под горку.

Послал письмо зина〈иде〉 ник〈олаевне〉 и ал〈ександре〉 анд〈ре-
евне〉. вечером получил от ал〈ександры〉 андр〈еевны〉 письмо. саша 
Блок захворал инфл〈юенцией〉. очевидно, у меня зарази〈лся〉.

11 января
Была любовь димитр〈иевна〉 вечером.
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с какою-то дикою необузданност〈ью〉 чувст〈во〉вал свою полную 
бездарн〈ость〉. Чувствую, что мне в сущности нечего и не кому го-
ворить, и ужас пустоты. Припоминаешь, что бы писать, и видишь, 
что написал, и по-видимому уже нечего больше. Подобные со-
стояния все чаще и чаще находят на меня, и все это очень плачев-
но и очень страшно, предзнаменования. И все летит вверх тор-
машками.163

Пишу ночью на 12. 〈…〉
〈12 января〉
у таты на именинах был. тате снес «помаду».
Была реально люб〈овь〉 дмитр〈иевна〉. Поехал с ней на извозчи-

ке до Горохо〈вой〉 ул. у екат〈ерининского〉 канала. Говорили. 
И что-то чудовищное. отвращен〈ие〉 к Б〈елому〉 и вдруг нечто 
с Чулко〈вым〉. Что за черт возьми, это уже на меня начинает похо-
дить. 〈…〉

13 января. 〈…〉 Был у алекс〈андры〉 андреев〈ны〉. Говорила мне 
про сашу. Без меня смотри за сашей, чтоб он окончательно в ху-
лиганство не съехал. И хулиган〈ство〉 от л〈юбови〉 д〈митриевны〉 
идет. знаком с кузьм〈иным〉.164 кузьмин дома. страшно все это. Бо-
ится и 〈предложение обрывается.〉 Про волохову очевидно не зна-
ет. л〈юбовь〉 д〈митриевна〉 ее оскорбила. ал〈ександра〉 андр〈еевна〉 
пришла, запроси〈ла〉 отдать долг, 〈1 нрзб.〉 отдай, мы не должны 
и т. д. 〈…〉 оскорбление. 〈…〉

14 января. 〈…〉 Был у а. и л. Блоков.

〈18 января〉
Было у саши большое сборище. Были оба Блоки, я, оскар, 

〈1 нрзб.〉,165 Яковлев 166 и Бакланов.167

Потом я шел с Блоком пешком по офицерской и до угла 
невск〈ого〉 и морской. Что-то тяжелое делается, легкомысленная 
пустота. И чувст〈вуется〉 особенно в любе какое-то пустое отчая-
ние. останавливались, смотрели на мои отчаян〈но〉 〈?〉 выстав-
лен〈ные〉 руки. выт〈аращенные〉 〈?〉 глаза.

волохо〈ва〉 и Чул〈ков〉. Что-то безобразное есть в этой армии.
театрал〈ьная〉, 2.168 наталия н. м.
19 января. одно евангел〈ие〉 осталось крепким и неизменчивым 

на земле. нет у него применения и приложен〈ия〉. 〈…〉
сегодня 40 день должен быть по расчету.169 Я был у ней на мо-

гиле. долго искал и не находил. долго искал и не находил. нако-
нец отчаявшись найти, еще раз пошел последний раз и дальше за 
серой часов〈ней〉 не вправо свернул и вижу крест, могилу ее. 〈…〉



352 Публикации

у таты был в гост〈ях〉 вечер〈ом〉. там костя.170 какой он инте-
ресн〈ый〉. в лице его есть лице дмитрия самозванца, но именно 
хорошего.

сколько он вынес. «Боится таты в связи со „вторым закатом“» 
(татино выражен〈ие〉).171

его «норны 172 не любят». Где он, там всегда несчастья случа-
ют〈ся〉. в цирке, где он 9 янв〈аря〉… шли домой. он на коломенской 
живет. 〈…〉 Говорил он о ребенке, умираю〈щем〉. 〈…〉 о жажде жиз-
ни своей. 〈…〉

〈20 января〉
Был на «Балаганчике». Поражался, что нет Блока и кублиц〈кой〉. 

И вот после «Балаган〈чика〉» над〈ежда〉 Григор〈ьевна〉 вдруг гово-
рит: знаете, что менделеев, отец люб〈ови〉 дмитри〈евны〉, умер.

И это — удар в связи с ударами в балаганчике. 〈…〉
21 января. Пришел Блок а. к обеду и принес «нечаян〈ную〉 Ра-

дость» с важной надписью.173 〈…〉
Блок после обеда пошел со мною на пани〈хиду〉 менделеева. 

«здра〈вствуй〉, голубчик», сказа〈ла〉 л〈юбовь〉 д〈митриевна〉.
Я глупо себя вел, сидел не там, где следует.
сны. условили〈сь〉 к сологубу. Я сперва к Розанову.
Блок ждал там н. н. волохову. не дождал〈ся〉. Я предчувствовал, 

что если пойду, то она не придет. он дрожал 〈?〉 пот〈ом〉. Это не я, 
а люба и евангелие.

22 января. Был на выставке и когда шел по саду ал〈ександров-
скому〉, то подумал, придет сегодня после об〈еда〉 л. семенов.

И он пришел. как укор. как знаменье, и он пришел и маску смял 
в куски.

очень, должно быть, теперь огорчен мною и презирает, быть 
может. Я подлец, вот и все. И нисколько его не старался утешить, 
да и не мог, я все забываю его муку, его го〈ре〉.

но главн〈ый〉 мой грех в т〈ом〉 〈предложение обрывается〉.
Пошли с ним до невского.
а там я повернул и пошел к Щапкиным.174

адрес добролюб〈овых〉 5 л〈иния〉, 30, 20.
Пришел л〈еонид〉 д〈митриевич〉, когда я читал «нечаян〈ную〉 Ра-

дость». 〈…〉
23 января
менделеева хоронили. «святый Боже, святый креп〈кий〉… свя-

тый Безсмертный, помилуй нас».175

видел, как милый Франц Фели〈ксович〉 стоял у порога церкви 176 
и моли〈лся〉, и потрясло меня тут. ведь убийца он.177 как говорил 
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вчера семенов, он палач, и мы все палачи, он же на себе прокля-
тие наше несет, страдая. И вот в церкви, и я палач тех убитых; «свя-
тый Боже, святый крепкий, святый Безсмертный, помилуй нас». 
И есть что-то глубокое в моли〈тве〉 за Царя. есть, но искажено 
в благословении убийства, вот в чем гибель Церкви. есть тут сила 
огромная в великом милосердии к нам, живущим на палачестве 
своем, ко всем, оставившим жен и дет〈ей〉, и домы, и земли,178 е〈сть〉 
милосердие Церкви, ибо в ней не лик Христа преобла〈дает〉, а лик 
Богородицы заступн〈ицы〉 и нам 〈?〉 слабым покровительницы. 
«святый Боже, св〈ятый〉 кр〈епкий〉, св〈ятый〉 Без〈смертный〉, поми-
луй нас». 〈…〉

24 января. с семеновым встрети〈лся〉 и ходил, разговаривал. 
〈…〉 л〈еонид〉 дими〈триевич〉 был у добролюбовых, но не застал 
дома, потому я и пошел к Бакланову. 〈…〉

Пошел от него к Блокам. застал. мило поговорили. телеграм〈ма〉 
от мережко〈вского〉, и Бугаев недоволен, «мы с вами в ваше тяж-
кое число». какая-то в Париже пасквиль вышла.

Это правильно семенов говорит, что надо считаться со своим об-
ществ〈енным〉 положен〈ием〉 среднего человека, буржуя, и не ска-
к〈ать〉 по делу чу〈жому?〉, а уж остал〈ьное〉 все приложи〈тся〉.179

к 23 янв〈аря〉. святый Боже, святый крепкий, святый Безсмерт-
ный, помилуй нас!

Церковь для средних людей. Богород〈ица〉 покровительни〈ца〉 и 
заступни〈ца〉 за слабых. закхея помните.180

«Буржуй. но е〈го〉 маленькое сердчишко способное чувство-
вать». 〈…〉

нет, семенов мне страшно нужен.
сегодня были у вячесла〈ва〉 Иванова с сашей. Была и тата 

там.181

25 января. Ждал сераф〈иму〉 Павл〈овну〉 182 с татою. Пришел Блок 
и тата.183 очень мило, по-моему, время провели. маманье 〈так!〉 по-
казывали. 〈…〉

28 янв〈аря〉. Я все мерзею и мерзею.
страшные сны посещают маню. люб〈овь〉 дмитр〈иевна〉 снилась 

две ночи. 〈…〉
31 января. Последние два дня стоит дивная погода. только бы 

гулять. И я гуляю. 〈…〉 Был вчера же у Ремизовых. на вчера еще 
развратничал. все это, как я и думал, имело влияние на развра-
щенность других. в пятницу появился Адриан и с киной 184 живет 
у лавры. а Блок хулиганит, как говорит ал〈ександра〉 андр〈еевна〉, 
и любо〈вь〉 дим〈итриевна〉 очень грустна.
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Я был сегодня у ал〈ександры〉 андреевны последний день пе-
ред службой.

Я понимаю ревность против беспочвенности, когда видишь ги-
бель молодо〈сти〉, п〈о〉руган〈ие〉 честности, доброты и превраще-
ние мо〈их〉 героев в хулиганов. тоска по церкви.

4 февр〈аля〉. Был на комедии любви дар〈ом?〉.185

любу домой привел.

〈7 февраля〉
вчера 6-го февра〈ля〉 был у ме〈ня〉 Блок, обедал и потом поеха-

ли на «Балаганчик» и на «Ч〈удо〉 с〈вятого〉 а〈нтония〉». с ним хоро-
шо. но дикие вещи узнал и от ал〈ександры〉 анд〈реевны〉. л〈юба〉 
с Ч〈улковым〉 в отд〈ельном〉 кабинете в ресторане. Это страшно. 
И это факт, кажет〈ся〉. При этом, кажется, разъезжаться хотят а〈лек-
сандр〉 и л〈юба〉, и это не хорошо. Чулков живет на Петерб〈ургской〉 
стор〈оне〉. странно все. Блок уверяет ме〈ня〉, что все, что в нем про-
исходит, весьма сериезно, а не хулиганство. л〈юба〉 изменила от-
ношение к кине. как страшно мне становится при воспоминании 
о прошлом, что говорилось, думалось, ужас〈но〉. И как Блок отра-
зил. И я глуп, туп, всему виноват, но ведь я не отвергал до конца 
его. Я говорил: «бедный саша», в крайн〈ем〉 〈?〉 ее слово б〈ыло〉 Бо-
жье… и подождите время, но не теперь. И вот приш〈ло〉 время, но 
не для Божьего.

тут надрыв у л〈юбы〉.
может из скрытой ревности к Г〈юнтеру?〉. 〈…〉
8 февраля
Был вечером у ал〈ександры〉 андр〈еевны〉, от нее получил ут-

ром письмо. 〈…〉
10 февраля
на сегодня под утро мне снилась зин〈аида〉 никол〈аевна〉. вчера 

вечером с Ге был у Ремизова.186 〈…〉
11 февр〈аля〉.
вышло 〈?〉 плохо совсем с Блоками.
Был у таты,187 у а. в. 〈карташова〉 〈…〉 и сологуба. там ближе по-

знакомился с м.188 И была там нат〈алия〉 Ивановна.189

13 февраля. Бл〈оки〉 остаются.
там волохова, вериг〈ина〉,190 ан. 〈?〉. они не разъезжаются. оста-

т〈ок〉 〈?〉 слухов.
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20 фев〈раля〉. открытие думы.191 уже есть жертвы.
замечательное манино рожден〈ие〉. за обедом Блок был.
21 февр〈аля〉.
теперь я в сущности понял тайны болота. они очевидно на этом 

и живут. И ритм Блока есть и ритм болота глубин. которая пости-
гается в детстве. они трое болотом занимают〈ся〉, принимая в объ-
ят〈ия〉 и поднимая балерину л〈юбу〉 на руках своих объятий. а му-
зыка, под которую все это делается, и есть «ритм» Блока. Я очень 
рад, что сегодня видел балет «Фею кукол».192 там два Пиерро под-
нима〈ли〉 по очереди Балерину Фею кукол 〈на〉 ру〈ках〉, при э〈том〉 
мелькали обнаже〈нные〉 лядвии, так что дух замирает. здесь оче-
видно краснея, ибо ахинея. кстати тут и еще вот желание обна-
жаться: л〈юба〉 193 — а в ложе бы〈ла〉 дама до того оголенная, что и 
красота плеч и спины прямо алебастровых производили немалое 
впечатл〈ение〉, гладкость какая-то необычайная. ужасно красивое 
тело. Именно здесь подходит слово ужасно, ибо ужас идет от впе-
чат〈ления〉 от него. И все это в связи с казнями.

25 ф〈евраля〉. сегодня я ездил днем к Блокам и там видел на〈та-
лью〉 ни〈колаевну〉 〈волохову〉. она вчера была у таты.

а пошел к Блокам потому, что маня опять любу во сне видела.
не то говорит «сердитая», и все говорит, что об ней говорить 

не говорят, а все как-то намекают.
— Что же, говорят что-нибудь?
— Говорить не говорят, а только намекают и все как-то…
И потом не 〈то〉 сердит〈ая〉, не то расплакаться готова.
Платье обычное черное.
маня ей говорит: «Что другой раз кажется, что говорят, но 

са〈ми?〉 не говорят. другой раз кажется, что намекают. другой раз 
хочешь что-нибудь сказать, а не скажешь, подумаешь, что примут 
за намек».

…И не то сердита, не то расплакаться хочет.
И потом как-то непонятно переходит в евгению александр〈ов-

ну〉 или нечто вроде ее (материнск〈ое〉) и идет в другую комнату от 
общего стола, где весело и разговорчиво, идет в другую комнату 
к ребенку〈…〉. И маня дума〈ет〉, «верно когда к ребенку уходить, то 
не бывает скучно покидать и веселье». Я об этом сказал им. 〈…〉

28 февр〈аля〉
Вчера был у нас а. Блок, обедал. л〈юбовь〉 д〈митриевна〉 уехала 

со своими в имение. мы ходили по кинематографам, в двух были 
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и потом пошли на конц〈ерт〉 стоюнин〈ский〉 в тениш〈евское〉 «ко-
меди». там читал Б〈лок〉 «незнакомку».194

Я прослушал до антракта и пошел к тате. здесь застал мать и 
сына кузнецов〈ых〉.

там говорил, что показалась кошка, но ника〈кой〉 кошки не было 
и не казалось, а так с чего и в голову приш〈ло〉. 〈…〉

вчера умерла бабушка Ге. 〈…〉
сегодня мами〈но〉 рождение. 〈…〉
1 марта. сегодня хоронили бабушку Ге в новодев〈ичьем〉 мона-

стыре. дети провожали. Я купил дуне и нюше 195 по шарику. с гро-
бом шел до технологич〈еского〉 Инстит〈ута〉, а потом пошел к скор-
бя〈щей〉 в монастырь. 〈…〉

Я пошел к могиле мар〈ии〉 добр〈олюбовой〉. 〈…〉
Был вечером у ал〈ександры〉 андр〈еевны〉.
2 марта. сегодня был в «спящ〈ей〉 красавице»,196 впечатлен〈ие〉 

прямо трогательное: очень хорошо, одним словом здесь хорошая 
«сельфида» 〈так!〉 «золотого царства». 〈…〉 а в оркестре я ершова 
видел.

домой пришел. Известие узнал о катастрофе в думе.197 〈…〉
И нашел письмо от семенова. он приглашает прийти в кв〈арти-

ру〉 штемберг на казачем, послушать его «Проклятие»,198 поедет. 
1 руб. вход в пользу школы в па〈мять〉 мар〈ии〉 мих〈айловны〉. его 
скоро посадят.

Это все в связи с ее могилкой.
3 марта. на сегодня снился Белый. меблиров〈анные〉 комнаты: 

нечто вроде нашей служебн〈ой〉 комн〈аты〉 с каской 〈?〉. 〈…〉
Что-то с ним делается.
Блок получил сегодня от любы, что ей в деревне хорошо.199

Я пошел к семенову. штембе〈рги〉 обедали. обедал и я. мило. 
карточку ее видел. мар〈ии〉 мих〈айловны〉. успели. Потом пошли 
с семеновым к Блоку. сперва не застали.

семенов Блока бранил творчество. Потом записки ее показал. 
о том, как хочет она умереть. И четыре стихотворения о «могил-
ках». очень тяжело. карточки две в альбоме. одна сестрой мило-
сердия, а другая дивно снилось по выражению обычному у нее, 
самому дорогому.

стал читать потом семенов стихи свои. в это время звонок и 
входят а〈лександр〉 а〈лександрович〉 с волоховой. стран〈но〉. но она 
очень мила, сейчас 〈…〉 дело нашла — записку писать:
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Пригла〈шение〉 за кулисы смотреть на дивн〈ую〉 «Жизнь Челове-
ка».200

Я был и смотрел сзади «Жизнь Человека». впечат〈ление〉 очень 
большое и глубокое, особенно сзади. особенно на балу и осо〈бенно〉 
эти старухи в креслах, умирает он когда.201 но во время бала было 
столько плеч, что невольно забываешься. теперь я о ней вспомнил.

4 марта
тата находит, я был со своими старухами.202 они реально суще-

ствуют.
вошь. маня нашла. вошь, а вдруг это «старухи».
5 марта. на сегодня ночь гнусно провел.203

сегодня семенов леонид читал св〈ое〉 «Проклятие» у семенова 
на островах.

«серафима».204

6 марта. вклеить.205

6 марта. Просто я пишу, чтоб запечатлеть более светлые про-
блески в моей душе, которые теперь так редки и все реже и реже. 
вчера я видел и слышал семенова, не того семенова, который 
есть и не есть, а семенова, который был, есть и будет. он вчера 
читал свою повесть 〈было: свой р〈ассказ〉〉 «проклятие». он сам изу-
мительно был вчера хорош и светел. он читает очень хорошо. его 
сегодня в тюрьму сажают на месяц по суда приговору. Читал о ужа-
сах тюрьмы, читал правду, и от этой правды делалось особенно 
жутко. теперь многие говорят об ужасах, но правда не знаешь где, 
может преувеличенно, а тут правда без преувеличения и страшно 
от ощущения этой правды. написано не истерично и без озлоб-
ленности ожесточенной.

он кончил [таким] возгласом: «проклятие, проклятие на вашу 
голову, убийцы», и он говорит, что [так было написано] это слово 
марии-серафимы, написанное ему в последнем ее предсмертном 
письме. серафимы теперь нет среди нас. Это ее слова, он говорит, 
а мне кажется, это не ее слова. вот она с ним стоит у белой берез-
ки и гладит ее ствол, обнимает и говорит о [ее через] времени гря-
дущего царства, когда звери и люди и растения перестанут стра-
дать и обнимутся в мире всего мiра и этот 〈слово пропущено〉 я 
знаю, и это я знаю, когда там на острове елагином весной обнимал 
древес〈ный〉 ствол и рыдал и крестился, и все кругом со мною 
перекрестилось, и было все так огромно, полно надежд〈ы〉, любви 
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и веры. Это я знаю, знала, знает и будет знать мария, знает и знал 
и семенов. [И как] а вот «проклятие на вашу голову, убийцы», это вре-
менный надрыв. Что их проклинать человеку, когда они и так прокля-
ты: верней было бы крик〈нуть〉 проклятые, проклятые, проклятые.

но это все не главное. Главное сам семенов в этом. страдалец. 
Распят. [мы] Я с ним шел [по] от 3 л〈инии〉 20 д., шел до его дома 
Руманова. он был так прекрасен и говорил о серафиме и не хоте-
ло〈сь〉 спорить. он сказал, что [не] в тюрь〈ме〉, только и есть одна 
книга евангелье и что он его евангелье так знает, так знает. И оче-
видно любит, и глубоко, и отрицая любит. он очень хорош. он на-
верно уже теперь сидит [те] в пересыльной. его поведут. И ему 
страшна тюрьма, физически страшна. Бедный, голубчик. Я не мог 
ему сказать ничего ласкового, я его боюсь оскорбить этой лаской 
своей, я слишком гнусен. о, серафима, сер〈афима〉, он достоин тебя.

7 марта.
Был у тернавцева о букв〈аре〉.206

8 марта. сегодня купил «товарища» и узнал, что вчера взяли 
семенова из кварти〈ры〉 той же, откуда ее взяли.

12 марта. 〈…〉 Пришел Блок после обеда. Поговорили хорошо 
у саши в комнате. Пошли по обыкновению в кинематографы. на 
невском — Неогарс〈кий〉 водопад. 〈…〉 очень хорошо. 〈…〉

13 марта. опять сегодня думаю идти к Блокам.
Был Блок в кинематографе с л〈юбовью〉 д〈митриевной〉 и ал〈ек-

сандрой〉 анд〈реевной〉.

13 апр〈еля〉. Был с сашей Блоком в м〈ариинском?〉 театре, потом 
в булочн〈ой〉 Филиппова 207 и потом на концерт пошли в Петров-
с〈кое〉 училище, где саша читал.208 концерт интер〈есный〉, но инте-
р〈ес нее〉 всех продавщица цветов была. лице античное дивное. 
Я его где-то уже видел.

17 апр〈еля〉.
Был у люб〈ови〉 дм〈итриевны〉. она говорит: «Попомни мои сло-

ва, 1908 год будет годом нашего торжествен〈ного〉 шествия как бо-
гов в валгалле.209 〈…〉

19 апр〈еля〉. 〈…〉
Был у семенова на новой квартире Руманова.210 Была там елена 

михайловна. 〈…〉
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20 апреля. Пятница страстная.
Читал сегодня с середины 9 луки до 15 главы. в 9 гла〈ве〉 луки 

о семенове 〈…〉. случайно открылось. 〈…〉
вспоминается вчерашний вид из окна л. сем〈енова〉.
небо богрян〈ое〉 и на фоне его Грома〈да〉 Исакия, и факелы с ан-

гелами, а дальше город, а дальше всадник, его не видно, но он 
здесь. И вот что-то страшно, и что еще в его руках оружие. И вспо-
минается это, когда читаешь от луки гл. 11, 21, вспоминается это 
сильное 〈…〉

27 апреля
сегодня выучился на велосипеде ездить. 〈…〉
у ал〈ександры〉 андр〈еевны〉 был.
машина.
машина сама хочет давить, потому-то учащиеся на велосип〈еде〉, 

на машине сами при всем желании не могут совладать с этим же-
ланием машины давить. 〈…〉

28 апр〈еля〉. 〈…〉 «Расточил имение свое с блудницами».211 Это 
вроде Блока, умирание упавшего на землю «во блудницах». 
«И к злодеям причтен».212

20 мая. у нас была алекс〈андра〉 андреевна. мамы не было дома. 
Был у Юры 213 я сам.

захворала клипа.

15 июня. утром, уезжая на службу, семенова видел.
сегодня мне на службу «Бел〈ые〉 ночи» 214 принесли алекс〈анд-

ра〉 андр〈еевна〉 и Франц Феликс〈ович〉. 〈…〉

〈17 июня〉
сегодня поехал в Павловск, но решил по пути проехать мимо 

дачи штемберг. Проезжая, услыхал зов. Это семенов звал. они 
обедали на балконе, и он увидел меня и позвал.

мы ходили вдвоем.
он идет. Простились, поцеловались.
Чтобы и было, если б он не шел. об ней крестьяне говорили: 

«Это царская дочка».

7 сентября
заходил на службу Гофман,215 предложил писать о мережков-

ском.
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мама была у Блоков — в демидов〈ом〉, 16, 35.216

Чтоб понять мережко〈вского〉, надо в него поверить или ему 
поверить как имеющему власть, говорить так, как он говорит.

〈12 сентября〉
сегодня простился с алекс〈андрой〉 андр〈еевной〉 и Францем 

Феликсовичем. они уезжают завтра, 13-го, в Ревель.217

3 окт〈ября〉.
сегодня или вчера состоялось религиозно-философс〈кое〉 со-

бран〈ие〉 в той же зале Географич〈еского〉 общ〈ества〉, как пять лет 
тому назад.218

собрание не обещало быть интересным. начина〈лось〉 оно с до-
клада аскольдова о новом и старом религиозн〈ом〉 сознан〈ии〉.219 
〈…〉 мне привез одну повест〈ку〉, быв у нас, Розанов. 〈…〉

Перед докладом карташев сказал вступительную речь. в ко-
тор〈ой〉 впеча〈тление〉 желал подчеркнуть то, что 〈…〉 просто при-
шли поговорить.220

26 октября. вчера хоронили лидию дмитриевну зинов〈ьеву-〉 
ан〈нибал〉, в алекс〈андро-〉невск〈ую〉 лавру с вокзала николаев-
ской дороги привезли тело из могилевской Губерн〈ии〉.221 умерла 
от скарлатины. над〈ежда〉 Григор〈ьевна〉 222 была там с понедельни-
ка, тогда как умерла л〈идия〉 д〈митриевна〉 в среду 17 октября. му-
чилась. Языка не было, и все приходилось кивками или отрицани-
ем говорить. ничего нельзя глотать. Гангрена в горле. но когда она 
выразила желание причаститься, то пришел священник. И при-
част〈ил〉. Частицу твердую она свободно проглотила, это как зна-
мение нам всем, идущим за гробом. шла в это время обедня Чай-
ковского, к кот〈орой〉 〈предложение обрывается〉.

любовь дмит〈риевна〉 говорила, что алекс〈андра〉 андр〈еевна〉 
очень в худом состоянии уехала.223

скука со всеми. «Час разлуки, час свиданья им не радость, 
не печаль».224 〈…〉

27 окт〈ября〉
в то время как вчера в кинемат〈ографе〉 заигралис〈ь〉 〈1 нрзб.〉 

в «веселой вдове»,225 уже зарево охватывало где-то к югу у нико-
л〈аевского〉 вокзала, как казалось. Что-то в зареве есть зловещее, 
мрачное, кровяное. Я не знаю, как объяснить, почему это. но все-
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т〈аки〉 пожар так начинается, и эт〈от〉 пожар будет тоже «злове-
щ〈ий〉» мрачн〈ый〉 и полон крови, пожар Евангелья. 〈…〉

у него глаз нет (м〈ережковский?〉), то есть у него есть глаза, 
только он не ими смотрит, когда и говорит. они затянуты како〈й-то〉 
дымкой. Я думаю, у него злое за этими глазами. он внушает чув-
ство отвращения и самосохранения.

думаю, изобразить диавола нам бы〈ло〉 б лучше, чем изобр〈а-
зить〉 его.

Человек-черт хуже, чем сам черт.

одно из главных пунктов расхождения современности с ме-
режк〈овским〉, это в вере во второе пришеств〈ие〉. 〈…〉

Приходил вечером семенов, приносил лотер〈ейный〉 бил〈ет〉. 
не говорил. но получше к нему. стал задевать его нарочно, чтоб 
он разговорился.

стал говорить ему, что в молчании есть уныние, ибо в молчании 
есть страх за слабость свою выдать сокровище свое и погубить 
в себе ее. Боящийся не совершен〈ен〉 в любви.226

он долго ничего не отвечал. так с начала Горохов〈ой〉 до ка-
ме〈нного〉 семеновского моста. но потом что-то возразив, начал 
говорить. очевидно задетый.

«с вами когда говоришь, прямо удивляешься тому сочетанию 
ценного, может, того, что у нас даже нет, и с какой-то дрянью и ро-
жей. И прежде чем добраться до этого ценного, нужно выт〈рясти〉 
всю эту из вас дрянь и слизь». «в общем из вас ничего не выйдет». 
Это он вначале сказал, и в этом глубокая правда у него сказалась, 
он очень глубок. спускаясь с сем〈еновского〉 моста, сказал также: 
«вы человек, не имеющий никакой твердой основы».

Я ему напомнил об гадании его по почерку.
он говорит, это внешнее, он такой и в внутрен〈нем〉.
Потом 〈…〉 еще сказал, что со мною одно лекарство, быть «же-

стоким!»
в это время мы прошли садовую, и он начал с того, отчего он и 

вышел разговор. «Это, говорит, вы о моем молчании говорите, что 
в нем уныние?»

Я гово〈рю〉: «да».
он: «если что хотите спрашивать меня, приходите и спрашивай-

те, я не буду молчать. а если нет вопросов настоящих, я молчу.
Я не говорю с вами потому, что у вас нет стремле〈ния〉 к той 

воле (осенняя воля 227), как во мне есть. если хотите знать, в чем вы 
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хромае〈те〉, так в этом пра〈ве?〉 последней воли». Я говорю ему 
не 228 к свету: слово воля ничего не объясняет. он: у вас не слово, 
а игра, и все, что вы говорите и делаете, играете. Потому одно 
с вами средство — это быть жестоким с вами.

если что на〈до〉 спрашивать, спрашивайте, а если хотите играть, 
так и не приходите ко мне, а то этим вы только меня соблазняете, 
а я слаб.

Я отве〈чал:〉 если я играющий, так и пуск〈ай〉 играющий, мож〈ет〉, 
из игры моей что-нибу〈дь〉 и выйдет. все же лучше так, чем совсем 
опустит〈ься〉.

«у вас нет любви к воле. И вы отт〈ого〉 так и говорите закавычно 
〈1 нрзб.〉».

каждое слово должно указывать что-то, чтоб не было праздных 
слов.

если все слова с желанием указать, тогда все будут учителя.
— нет, и ученики все. все будут учителями и учениками вместе.
если все слова у〈казывают〉, то как же выразить чувства свои.
— Чувства свои надо выражать достойному, и самому нужно 

быть достойным, чт〈обы〉 выр〈азить〉 достойно чувства свои.
— когда же человек достоин?
— Это должен сам человек знать, если не знает, то пусть мол-

чит.
Пойдемте ко мне, помолчим те〈перь〉.

7 ноября
сегодня седьмое число. но религиозно-философ〈ского〉 со-

бран〈ия〉 нет. зашел к марии андреевне сказать о рел〈игиозно〉-
фил〈ософском〉 собрании. о ал〈ександре〉 андр〈еевне〉 говорили, а 
потом я пошел в мариинский театр.

21 ноября
третьего дня тата сказала: «знаете, евг〈ений〉 П〈авлович〉, мне ка-

жется, что вы никого не любите». 〈…〉
сегодня на религ〈иозно〉-филос〈офском〉 собрании ясно почув-

ствовал, до какой степени я все же пал и как я обессилел от своего 
разврата. другие говорили хоть что-нибудь, но у меня в голове 
перепутывалось все и я уже не мог ничего сказать. а было время, 
на собраниях и я говорил. теперь все пусто во мне, и пусто от раз-
врата.

Бедная таточка, ей невмоготу бороться со всеми эти〈ми〉 гадами 
других, и она обессиливает от срама нашего.
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11 декабря
вчера вечером прямо по необычайному случаю был на а. дун-

кан.229 Явление чрезвычайно чистое и хорошее. любовь дм〈итри-
евна〉 захворала и отдала билет.230 14 ряд рядом с волоховой (313) 
и Блоком. а пошел я по наитию и уже одевшись в сертук, как бы 
зная, что попаду.

детский чистый романтизм первой влюбленности в балет,231 
дет〈ский〉 семилетн〈ий〉 〈…〉 и право я чище сделался при виде ее.

сегодня же утром пошел на кладбище ново-девичь〈ем〉. сего-
дня годовой день марии михайловны добролюбовой. 〈…〉 Я когда 
шел с кладбища на службу, на обуховском мосту меня кто-то по 
плечу ударил, и я увидел семенова. он меня, кажется, с конки со-
скочив, догнал. Прошли по мосту. он т〈ак〉 несчастен, но прекра-
сен. Я дальше с ним не пошел.

1908
6 января
Пришел сегодня утром в начале одиннадцатого семенов. какой 

он красивый, благородный, но мы говорили слишком остро друг 
с другом, выставляя шипы.

но он все-таки глубже прав, чем по первому кажется, и мне со 
своей стороны следовало не ныть о жестокости, а действит〈ельно〉 
признать, и в этом прощенность была бы. а я стал за правду 
ист〈инной〉 науки стоять; но ведь я за головы заступился 〈…〉. он же 
называет в на〈уке〉 правду.

Хотя не из-за человека я заступил〈ся〉, а из-за себя, должно быть, 
больше, и не хорошо это. Пра〈в〉ду он говорит, во мне совсем сми-
рения нет.

Хорошо мне, имеющему все довольствие и живущему в доволь-
стве, говорить о правде своей, но каково слушать об этой правде 
тем, кто отложил〈ся?〉 от нее. страшно время тоски и безвременья.

17 января
скверная эта штука напиваться. вчера пришел к Блоку, так как 

люба хотела учиться декламации, то я с сашей ушел. И попал я 
с ним к Георгию Ивановичу Чулкову. И от него учинилось дело, от-
правили〈сь〉 на угол вознес〈енского〉 и площ〈ади〉 адмиралтейства 
ресторанчик. там закусывали. И я здорово водки напился. 〈…〉 И уж 
тогда сообразил, что будет наутро скверно, рвать. а потом они еще 
поехали в «невс〈кий〉 59», литер〈атурный〉 клуб. но я как доеха-
л〈и〉, так и убежал. Я пьян был порядочно, так что даже и калоши 
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самому трудно было одеть. Пришел домой в 1 ночи. наши не спа-
ли. 〈…〉

19 января
сегодня послал алекс〈андре〉 андревне письмо с описанием по-

хождений наших на 17 число янв〈аря〉 с Бло〈ком〉 и Чулковым. 〈…〉 
…и вырезку вержбицкого от «Русь» 14 января.232

21 января. 〈…〉 сегодня за обедом получили письмо от семено-
ва, где он просит зайти переговорить о том, чтоб попросить мей-
ерхольда участвовать в концерте в пользу школы м. м. д〈обролю-
бовой〉.233

И я долго сидел в его комнате. его самого не было дома. долго 
сидел и смотрел на карточку м. м. д. 〈…〉

22 января
По поводу «скачек с несчастными случаями» в кинематогра-

фе.234 Я думаю, это сладострастие, переодевшееся состраданием. 
но мне сейчас л〈юба〉 сказала, что просто и она бы пошла, что все-
таки новенькое.

вот до чего доходит наше стремление к новому, говорит Пуш-
кин в своих письмах по поводу того успеха запис〈ок〉 «палача» 
Гора 〈?〉,235 которые имели успех в его время.

Я думаю, что тут совсем не стремл〈ение〉 к новому, а к новень-
кому, к новой игрушке, щекочущей сладострастие, тут пресквер-
ное черное. тут черным черно, оттого и публика такая — есть 
чернь, глазеющая на улице на все несчастия, на всякий скандал и 
глазеющ〈ая〉 на казнь с удовольствием, кого бы ни казнили, даже 
пожалуй чернь лучше той публики, которая в кинематографах лю-
бует〈ся〉 несчастн〈ыми〉 случаями. Чернь лучше потому, что у нее 
хватает определенности на то, чтоб видеть все это в жизни, тогда 
как кинематографическая публика смотрит лишь на отражение, 
это до отраж〈ения〉 в зеркале доходит и не выходит на улице. вот 
жизненное, как онанизм — порождение ехиднино.236

Боятся жизни и ходят потому в кинематографы. И когда, при-
вивши в себя кинематограф, выйдут в жизнь, то не будут бояться 
жизни, ибо жизнь для них превратится в кинематографическое 
представление.

*



александр Блок в дневнике е. П. Иванова (1903—1941) 365

Был семенов у меня. Пришел во время обеда. Посидели вместе, 
поговорили довольно хорошо, чуть не в первый раз хорошо пого-
ворили у меня.

а потом около восьми пришел Блок, и пошли с ним к тате. там 
была люба. И Блок весь вечер «определялся».237 скучал я вечером 
здорово как-то, не принимая того, не понимая интереса того, о чем 
Блок говорил… и испытывал такое же желание куда-нибудь су-
нуть. Интереснее и серьезнее всего была ната. у нее что-то глубо-
ко большое и убитое в лице легло, в ней жизнь серьезн〈ая〉, со 
страданием жизнь. 〈…〉

24 января
маня получила письмо от ал〈ександры〉 андр〈еевны〉 ласковое. 

〈…〉

〈27 января〉
на сегодня ночью снился сон о любовь дмитревне. она ведь 

в артистки поступает.238 〈…〉
〈28 января〉
Ходил к Блоку, не застал ни его, ни люб〈ови〉 д〈митриевны〉, ушли 

вдвоем гулять. оставил записку.239 И написал, что приносил ему 
фельетон Розанова, где он ругает, «Рус〈ское〉 слово» № 21 (25 янва-
ря 〈1〉908).240 Папа крестн〈ый〉 вчера дал.

Блок вчера ночью на сестрорецком вокзале пил и послал мне 
письмо: так ради чувства и воспоминания о мне.241 товарищи по 
скуке. 〈…〉

на ф〈ельетон〉 Розанова — Блоку следует ответить. 〈…〉
30 января 〈…〉 сегодня писал алекс〈андре〉 андреевне письмо, 

где говорил о Блоке, как возражал Розанову на его статью «ал. Блок 
о Р〈елигиозно〉-ф〈илософских〉 со〈браниях〉». возражая и хваля. «Пир 
во время чумы». там брачные одежды, а в соб〈раниях〉 р〈елигиоз-
но〉-ф〈илософских〉 давно нет брачных одежд.

1 февраля
Получил открытку от Блока о фелье〈тоне〉 Розанова.242 все свою 

пиесу 243 пишет и не говорит, когда приходить. 〈…〉
у Блока был, застал и его и любу уставшую. Блоку сказал, что 

ответить Розанову «пиром во время Чумы». а он читал пьесу свою. 
Первый акт мне показался отвратительным и нагло самодоволь-
ным. отвратительн〈ый〉 биографич〈еским〉 обожани〈ем〉. от 〈пред-
ложение обрывается〉.

но в конце трет〈ьего〉 акта, где комната Фаины и она одна и по-
является Герман в отраже〈нии〉 зеркал〈ьном〉, когда гадает, все это 
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прекрасно как акт 〈?〉, карти〈на〉, а не слова, слова не совсем под〈хо-
дящие〉.

И последнее действие хорошо.

Принес билет от люб〈ови〉 дм〈итриевны〉.
Проводил Блока до н〈аталии〉 н〈иколаевны〉. 10 ч.

〈12 февраля〉
сейчас был у Блока. застал его одного. Потом пришли любовь 

дмитревна и наталья николавна. как они прекрасны, Боже, как 
они прекрасны.

И еще прекраснее потому, что в ее глазах грусть, огонь сжигаю-
щей кротости. ведь она чувствует, что любовь слабже в Блоке, и 
женское на〈чало〉 в ней возмущает〈ся〉. какая она. ада Юшкевич.244 
Что за личность еще. Что за новая незнакомка.

И танцевала она, и потом как змея падала с лица ее. Было вели-
колепно. Изобража〈ла〉 у нас 〈?〉 〈и〉спанцев. Было красиво и стран-
но по кротости. а он и не вышел встречать, когда пришли, как бы-
вало. Что за свинст〈во〉. Что за свинство, надо по физиономии 
бить.

как женщины прекрасны и как мне страшны в то же время. Чув-
ствую, все кончено и из-за меня, из-за мое〈го〉 онанизма, из〈-за〉 
моей гибели гибнет друг, другие гибнут, все сопьется поэт 〈…〉 
пропивает теп〈ерь〉 до полушеч〈ки〉 〈…〉

И страшн〈ый〉 звук погребального колокола звучит в ушах — 
проклятый. Погибель, погибель. И как страш〈но〉 будет мне за ги-
бель того, кто менее виновен, ибо кто же виновнее всех, как н〈е〉 
тот, кто знал и сделал достойное наказания и гибели.

〈19 февраля〉
на 19 снилась мане любовь дмитревна. 〈…〉

〈24 февраля〉
Пришел вечером Блок; когда наши были.245 И ушел в 10 часов 

веч〈ера〉, напившись чаю. со мной. Я к Розанову пошел, он просил 
заходить на буду〈щей〉 неделе. Говорил, александре андревне по-
нравилась его драма и именно то, что мне не понравилось.

26 〈февраля〉
сегодня получил от алек〈сандры〉 ан〈дреевны〉 письмо,246 надо 

ответить.
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2 марта 〈…〉
сегодня был днем у Блока. он мне подарил свою книжку драм 

в издании «шиповника».247 И мы говорили о театре и мелодраме 
значении.

5 марта. Послал письмо алекс〈андре〉 андревне. вчера ко мне 
Блок заходил, пошли вместе к тате, не застали ее дома, поеха〈ли〉 
на извозчике к Блоку. Блок, ветер на набережной. Читал предисло-
вие к «земле под снегом».248 Похоже самово〈схваление?〉 да〈же〉.

〈14 марта〉
Был у марии андревны.

17 марта. Понедельник. утром странно сказала зачем-то лапиц-
кая 249: «евг〈ений〉 П〈авлович〉, видели вы портрет кузнецовой на 
выставке? 250 странный портрет. она сидит в одном корсете и вни-
зу только зеленая дымка,251 и лет ей на портрете 17». И так как мое 
развратное воображение в эту сторону бьется, я вдруг понял, что 
нужно пойти, потому что этот портрет — странный портр〈ет〉 ее 
отца.

сегодня александра андревна приехала. И я пошел к Блоку, 
в седьмом часу был там.

Говорили там хорошо довольно. И вот за чаем вдруг зашел раз-
говор об эт〈ом〉 же портрете и об отце кузнец〈овой〉, рисовавшем 
его. Это развратн〈ый〉 паук, посягающий на свою дочь, еще оче-
видно с малолетне〈го〉 ее возраста. И что она должна была бежать 
почти из дому, выйдя замуж за Бенуа,252 которого не любила, но 
чтоб только спастись от отца художни〈ка〉. И хуже всего то, что 
у нее сестра 253 осталась (матери нет), сестра младшая и одна 
у э〈того〉 паука.

все это шло к утру. И мое вооб〈ражение〉 уже мучилось этим 
чудовищным корсет〈ом〉 и одна зеленая дым〈ка〉 внизу, это чудо-
вищно стладострас〈тно〉, и я совершен〈но〉 дурел при мысли об этом 
и вообра〈жал〉 черт зн〈ает〉 что. 〈…〉

18 марта
〈…〉 Я встал и 10 часов отправился в Поощре〈ние〉 худож〈еств〉 

на выставку, где портрет, портрет, с которым столько связалось 
кошмарного 〈…〉. И налгал дома, что иду к семенову. выставка 
против семенова. 〈…〉

И наконец увидел я портрет. Это было абсолютно не то, что я ожи-
дал. удивительно бездарная вещь. но я понял это, что художник, 
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сам того не зная, выразил, понял «зелень» подземного царства 
кровосмесительства 〈…〉. в этой зелени и в этой бледности кро-
〈во〉 сме〈шения〉 подземности приблизил〈ся〉 эт〈от〉 портрет к тому 
страшному, что я не поним〈ал〉, но что понял случайно как раз се-
год〈ня〉 купив 〈…〉 «трех царевен подземного царства».254 та же мол-
чаливость и т〈о же〉 напряже〈ние〉 бледное кровосмешения под-
земного царства матери земли. 〈…〉

сегодня была лекция Блока о театре.255

4 апреля. написал пис〈ьмо〉 ал〈ександре〉 ан〈дреевне〉.

6 апреля. на сегодня снили〈сь〉 сперва мережковские. 〈…〉 а по-
том совсем новый сон под утро. снилась любовь дмитревна и во-
лохова. волохова чрезвычайно похорошевшая. лице как-то посмуг-
лело от южного солнца, коричневее стало и полнее. Руки откры-
тые и тоже смуглые, очень красива и очень строга, как валкирия. 
любовь же дмитр〈иевна〉 подурнела до неузаваемо〈сти〉. лице вы-
тянуло〈сь〉 к носу, похудело и все покрыто какими-то не то пятна-
ми, не то водяными бесцвет〈ными〉 прыщиками, все это напудрено 
и 〈1 нрзб.〉 от этого дурно.

действие происходит где-то на улице и на дворе, насколько 
помню, на тепереш〈нем〉 «банковском» переул〈ке〉 у 1 флигеля, 
как-то на углах. все время восторг перед красотой волоховой че-
редуется с тоскою о некрасивости любы.

И я говорю, кажет〈ся〉, волоховой, когда любы нет, что некраси-
ва она стала, но что верно так нуж〈но〉 быть «сходящим во ад», иду-
щие в провинциальн〈ые〉 театры «сходят во ад».

на что волохова отвечает, что «нужно сходить во ад, но не оста-
ваться навсегда, с теми, кто в аде, не превраща〈ться〉 в них, иначе 
ни их не выведешь, ни сам не спасешься», и горько, горь〈ко〉 стано-
вит〈ся〉.

И приходит люба и говорит в защиту обезображенного лица 
своего, что так сделалось с нею оттого, что во ад она сошла, а я ей 
смягченно и волохова говорим то, что сказала в〈олохова〉 о сходя-
щем в 〈ад〉, что не надо обращать〈ся〉 в тех, кто в аде сидит, иначе 
ни сам не выйдешь, ни других не спасешь. И грус〈тит〉 люба. И вдруг 
в лице ее безобразн〈ом〉 начина〈ет〉 проглядывать опять прежнее 
любино лице, гладко щеками и розов〈ое〉 тихое.
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10 апреля. во вторник приехала любовь дмитрев〈на〉 к Блоку. 
с волоховой как будто бы в контрах, самолюбие. лицо не в пры-
щах, но под дымкой пудры, вспоминается сон, написанный вы-
шел.

11 апр〈еля〉.
Был у андреева,256 приглашал его к Блоку на 15 апр〈еля〉 в 〈нрзб. 

начало слова〉. он слесар〈ничает〉. у него интересная троица на 
печке стояла. толстой, Горький и коммиссаржевская. 〈…〉

〈12 апреля〉
есть пес〈ня〉
Погиб я мальчишка, погиб я навсегда
Год за годом проходят года 257

Пела люба за столом. 〈…〉
22 апреля. вчера написал и сегодня послал письмо ал〈ександ-

ре〉 андр〈еевне〉 на именины.
Поздравил с днем ее имени, а не ангела ее. Ибо лучше быть че-

ловеком нам, переставшим быть ангелами, чем ангелами. И при-
водил воспоминание 2-го года 〈…〉 1906 г., когда люба с Белым 
были в «ангельских чинах», разыгрывали роль. но это не хорошо. 
тогда два года тому назад «к лицу было поздравлять с ангелом», 
теперь не то.

26 апреля 〈…〉
Читал Блок свой перевод «Праматери».258 Потом пошли в «кафе-

Paris», зайдя пред тем в кафе-де-Франсе.259

в кафе-P〈aris〉 атмосфера отвратительная. несчастные «бабочки» 
в шляпках всевозм〈ожного〉 фасона.

Блок говорит, совсем литератор. Говорит: «Это необходимо, 
Женя, и для них и для нас». не знаю, насколько «это» необходимее 
онанизма.

а подошла вдруг вера н. — познакомились. Я сидел мрачен как 
куте〈йник〉. Это передавалось и ей. она спросила 60 копе〈ек〉, го-
лос хриплый.

Рассказ несчас〈тный〉 и тихий. мещанка.

1 мая. нарушил обет. Был у Блока. Пришел, не мог заснуть.

22 мая
вчера был у Гиппи〈ус〉 и карташева, и карташев дал «антихри-

ста» вал. свенцицкого.260 Я зачитался им. очень значительно.
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11 июля. Блок приезжал вечером, на велосипеде ушли кататься.261

29 августа. 〈…〉 Я все-таки поехал утром к мережковским.
Хорошо в поезде. но портилась погода. Пешком с суйды 3 вер-

сты. вышлa т〈ата〉 с〈естра〉 навстр〈ечу〉 на лужайку, я шел в э〈то〉 
время, их первых значит встретил. а входя в сад, увидал мереж-
ковск〈ого〉 на балконе стеклян〈ном〉.

он исчез сперва 〈…〉 увидел, потом вышел, начали〈сь〉 ощупывания 
состояния стояния. о Церкви 〈…〉 Говорили о Церкви и причастии.

ездили на лодке с татой и натой за полотно. Искали грибов 
в рощице. виден из дома дом сологуба. Потом к мельнице ездили. 
Погода портилась. возвраща〈ясь〉, увид〈ели〉 зин〈аиду〉 ник〈олаев-
ну〉 с Философов〈ым〉

завтрак. зин〈аида〉 н〈иколаевна〉 мало измени〈лась〉. «Помилуй-
те, 3 года».

у таты в светлице сидел потом. Чай. Говори〈ли〉 о андрееве и 
общест〈ве〉 борьбы с одиночеством. Потом пошел мережков〈ский〉 
гуля〈ть〉 и я с ним под дождем на «Прибыткову».

Чай. за чаем спор о Церкви…. Потом карта〈шов〉 до полотна 
проводил. Поцеловались. Я пошел по полотну.

14 сентября. на сегодня ночью видела маня сон 〈…〉. у окна си-
дит Блок в позе, как сидит Пушкин на памятнике в Царскосель〈ском〉 
саду,262 но лице у него страшно скорбное, измученное, как и поза 
показывает, утомленное, даже лице какое-то смуглое, совсем тем-
ное, бронзовое. Перед ним стоит старушка, как няня Пушкина. 
стоит 〈…〉 перед ним.

И говорит нам Блок м〈ане〉: «вот я и приехал»
маня же: «вот видишь, Женя, я говорила, что Рябушка».
сон в связи с письмом от алекса〈ндры〉 андреевны: где она пи-

сала, как она счастлива, что «дети» с нею вот уж три недели живет 
и хорошо как.263 маня же чуть не расплакалась, зачем она сказала, 
написала это, потому что Рябушка смер〈ти〉 все перевернет, поче-
му-то все на этом настаивает. 〈…〉

11 ноября
в социализме сила в том, что в нем жизнь: реальная жизнь, а 

не догмат: всегда ремес〈ло〉 рели〈гиозное〉 должно быть жизнью, а 
не разговором о догматах.

слова г. мейера 264 по поводу реф〈ерата〉 Блока.265 Чрезвычайно 
глубоко каса〈ется〉 сущности де〈ла〉.
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 * 24 н〈оября〉. 19-й век выдвинул новый гений — человек как человек.

если есть момент, когда народ становится богоносным или 
вдохновенным каким-то богом, то с нашей сто〈роны〉 задача за-
став〈ить?〉 р〈елигиозно〉-ф〈илософские〉 со〈брания〉 найти так〈ого〉 
дер〈ижера〉 〈так!〉, нерв которого бы мог выво〈дить〉 этот моме〈нт〉, 
как талантлив〈ый〉 дерижер 〈так!〉 делает чудо с оркест〈ром〉, пре-
вращ〈ая〉 их из ремесленников в артистов.

〈12 ноября〉
о том, как единство с народом устан〈овить〉, и если есть един-

ство, можно ли сказать, что это хорошо (по поводу реф〈ерата〉 Бло-
ка). Барин и мужик — пропас〈ть〉.

Переходы через непрядву.266

Чарка зелена вина. Пьян〈ая〉 ночь с ее любов〈ью〉 и кровью.267

Преступление.
оттого-то в пья〈нстве〉 Барин с мужи〈ком〉 как единое. для му-

ж〈и ка〉 барин не барин и для барина мужик не мужик.
оттого-то в ночи темной любовь и ненависть так равны. оттого 

и достоевский там на каторге среди преступни〈ков〉 вдруг что-то 
понял, когда, что не все 〈предложение обрывается〉.

И это Русь. Русь такая.
И тут опять в конце ночной мглы ночи той, этого товарища: вы-

пьем, разбойни〈ки〉 〈…〉.
〈…〉 И в конце эт〈ого〉 ви〈дится?〉 лик и демона. так к нему прика-

саемся мы всякий раз 〈как〉 захотим искать переход через непрядву.

17 ноября
люба сказала об…268 Это их будет.

23 ноября
у хлыстов в «золотом корабле» характерна, и не без глубины, 

оценка не по добродетели, а по гению. 〈…〉
теперь странная вещь. влюбленность именно поддает〈ся〉 на ге-

ниальность кажущу〈юся〉 〈…〉.
тут Гений и дух, а ведь гений — демон. демонология, как Блок 

в лекции читал.*
тут демон, а демон отн〈осительно〉 нового переворота.
но тогда что же, демон не гениальным людям серым, но может 

в их смир〈ении〉 и искании как долга, правды и истины. своя новая 
гениальность, открывающая двери всем в себе. 〈…〉
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〈11 декабря〉
а вечером пришли вера алексеев〈на〉 с Юрой.269 И когда они 

пили чай, раздался звонок, пришел Блок звать идти в цирк, и там 
люба уже ждала, и я сперва отказался, а потом пошел и в общем, 
пожалуй, хорошо сделал, потому что таинственная перспектива, 
ну и все гораздо проще и сетей нет и никак〈их〉 соблазн〈ов〉.

12 декабря. вечером состоялась куликовская битва в литера-
тур〈ном〉 общ〈естве〉 Фон〈танка〉 у семеновско〈го〉 моста по поводу 
реферата Блока.270 мережковские были.

вьюга неистовствовала на дворе снеж〈ным〉 вихрем.
солнце на лето, зима на мороз.271

17 декабря
вчерашний доклад мейера 272 так укладывается в голове моей.
вопреки мнению вячесл〈ава〉 Иванова, мне кажется, религия 

как-то всем своим существом отличается от мистики.
мистика может служ〈ить〉 путем к Религии, но точно так же мо-

жет быть путь к ней и позитивизм.
в религии же, и я говорю здесь о настоя〈щей〉 религ〈ии〉 живой, нет 

ни мистика, ни позитивиста, как в Христе нет ни елли〈на〉 ни Иудея, 
по слову ап〈остола〉 Павла. но вера любовию споспешествуемая.273

Религия начинается с рождением свыше.

26 декабря
«Иронический вы человек?»

достоевс〈кий〉 в «Пр〈еступлении〉 и наказ〈ании〉» 274

в〈от〉 так нам Р 〈?〉 а. Блок. Ирония. тема глубочайшая, кот〈орая〉 
каса〈ется〉 смеха. Ирония 〈есть〉 смех разлагающий и есть см〈ех〉 со-
зидающий. Горы смею〈тся〉, я посмеюся. 〈…〉

Иди за мною, сатана 275 〈…〉 смеющийся своим смехом все 〈…〉 
в сером 〈…〉.

Логе 276 — это сплош〈ная〉 ирония 〈…〉 бог огня 〈…〉.

1909
30 янв〈аря〉. 〈…〉
вчера «Праматерь» у ком〈миссаржевской〉 видел,277 впечатле 〈ние〉 

глубокое от Праматери.

2 февраля.
время не терпит.
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в это время, полчаса или немн〈ого〉 раньше, родил〈ся〉 у любы 
мальчик в 11 час〈ов〉 утра 2 ф〈евраля〉. Была у нас алекс〈андра〉 
андр〈еевна〉.

7 февраля
Был на «Праматери» днем. томительн〈ая〉 глубина.
И вышел я, и весь театр коммисса〈ржевской〉 как склеп родо-

вой. И вышел я и пошел к Блоку. об любе спросить и младенце. 
И у поворота на Галерную увидел мейерхольда, который сказал, 
«что у ал〈ександра〉 алекс〈андровича〉 там не приш〈лось〉 гово-
р〈ить〉, любовь дм〈итриевна〉 очень плоха, жар». Я совсем огоро-
шен был и поехал к ал〈ександре〉 андр〈еевне〉, не застал ее дома и 
тогда к мар〈ии〉 андр〈еевне〉. у мар〈ии〉 андр〈еевны〉 спросил, где и 
как и что? И узнал более подробно, что жар третий уж день. И что 
вечером ал〈ександра〉 андр〈еевна〉 приезжает и к семи уезжает 
в больницу. там л〈юба〉 и он, и меня отправили в Wictoria отель,278 
где Франц Феликсович, к ал〈ександре〉 андр〈еевне〉. там я увидел 
их и узнал, что любе ничего, лучше, а младенец безнадежен.

Поехал с ал〈ександрой〉 андр〈еевной〉 в больницу и был глубо-
ко потрясен всем, что там видел, ви〈дом〉 э〈того〉 рождающего и 
родившегося. Что все это рождается и родит. И грусть и глубину 
очень рождающихся. И там единство болезни и священной болез-
ни этой, возрождающей женщину. И странно, ощущаю я в себе пу-
стоту, какую-то противную пустоту каучукового мешка. И может, 
мне-то более, чем кому, не следовало сюда ходить со свиным ры-
лом, ибо я грязен и гнусен. И как пробку меня откидывало оттуда 
во〈дой〉, и пробка из воды.

доктора ал〈ександра〉 андр〈еевна〉 расспрашивала о любе, и он 
говорил сердечно, что она не в горячке, что заражения крови нет, 
и что тол〈ько〉 младенец безнадежен.

люба лежит в палате № 7. видел сашу. у нее 39,2. томление 〈?〉.

11 февраля. вчера 10-го февраля в 2 часа дня умер митя любин. 
как раз в минуту его смерти приехала в больницу мар〈ия〉 
андр〈еевна〉 и первая узнала об этом. Поехала сказать и, застав 
сашу у двери, сказала. он сейчас же в больницу. но любе успел 
там какой-то дежурный доктор (черт) сказать очень грубо, что 
умер.

в это время влетает Блок и так упустил минуту.
он и умыв〈ал〉 и убирал ребенка: одел и купил рубашку кре-

стильную. он повез и на кладбище после смоленское.
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Я пошел вечером в 7-ом часу, не застал, пошел к мар〈ии〉 ан др〈е-
евне〉. она сказала. Поехал опя〈ть〉 к саше, вижу темные окна. Пошел 
по никол〈аевскому〉 мосту и смотрел все на трамваи. И у ва с〈иль-
евского〉 остро〈ва〉, оглянувш〈ись〉, увидел, что стоит ал〈ек сандра〉 
андр〈еевна〉 и идет за мною. как я оглянулся, прямо не знаю…

вечер у них провел.
сегодня 11-го ф〈евраля〉, день дмитрия Прилуцкого.279

20 марта.
Была маня в «Гибели Богов» по милосердию Божию. И голова, 

начавшая у ней болеть во втором дейст〈вии〉, прошла в третьем 
при зигфрид〈овом〉 расск〈азе〉 и смерти. Была в театре Ида Рубин-
штейн,280 сидела за маней. Это красавица неописуемая по перво-
му впечатлению, а потом страшно по〈хожа〉 с кук〈лой〉 или мерт-
вец〈ом〉. она очень похожа на панучку 〈так!〉 ведьму из «вия» Гого-
ля — в гробу. И эти ресницы, опуще〈нные〉 стрелами вниз.

9 апр〈еля〉. все рухнуло.
маня ночью, ложась спать, видела полу наяву серую недоты-

комку, прокатившуюся клубком под ее стол.

〈15 сентября〉
Пол〈иксена〉 сер〈геевна〉 по телефону говорила, что нравятся 

«волхвы» 281 по мысли, но н〈аталья〉 И〈вановна〉 не совс〈ем〉 〈соглас-
на〉 с формой. 〈…〉 а «еретик» 282 очень нравит〈ся〉 и пойдет в нача-
ле буд〈ущего〉 года.

Буду настаива〈ть〉 в январе. Ибо готовь летом сани, а зимой телегу.
от Блока письмо очень трог〈ательное〉 получил. — Благодарит 

за «улыбки жизни».283

мане дал почи〈тать〉 «волхвов», и очень ее они тронули. Готова 
луну полюбить, говорит.

2 октября
сейчас утр〈ом〉 10, 20 м〈инут〉, был на скале под медным всадни-

ком. 120 ведер воды выкачали за 126 лет.284

место грандиозное. И вид, как ему видно. 〈…〉
Провалили, отвергают «тропинки» моих «волхвов». Я предпочел 

не переделывать и был в изгнании. соборное отвержение.
3 октября.
ездил с Блоком в Царск〈ое〉 село. По мередиану 〈так!〉 285 назад. 

с четверти дороги пешком. Измотались.
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4 октября. Прости〈лись〉 с алексан〈дрой〉 андр〈еевной〉.

〈3 ноября〉
Был вечером у марии андреев〈ны〉 ненадолго. она на рел〈иги-

озно〉-фил〈ософское〉 собр〈ание〉 пошла, я не пошел. Больше опаса-
ясь простуды. Чит〈ал〉 там караул〈ов〉. но читал мережковский.286

7 ноября 1909 г.
вчера, ровно через месяц, предложено у мережковских мне 

быть в секции рабочих 12 при народном университете.287 у меня 
колебание между двумя. Христианской, где Розанов и вяч. Иван〈ов〉, 
и этой. одним словом, Религиозн〈ые〉 собрания переживают путь 
раскола.

29 ноября 〈…〉
вечером было заседан〈ие〉 в Христианской секции. Я избран 

в круж〈ок〉 «сравни〈тельного〉 изучен〈ия〉 Религии».288

〈6 декабря〉
от них 〈дюковых. — О. Ф.〉 на собрание первое. на сравнит〈ель-

ное〉 изучение религий. И там говорил о молнии рождения свыше. 
так в собрании встре〈тил〉 я свои 30 лет.

7 декабря. сегодня 30 лет исполнилось мне.

21 декабря. у Блока был. вернулся.289 мать его захворала. мил〈ая〉 
алекс〈андра〉 андр〈еевна〉, карточка в молодости. тетя, боят〈ся〉 
безумия. меланхолия, доходящая 〈предложение обрывается〉. саша 
сам нездоров. Бронхит. едет как только поправится.290 〈…〉

〈23 декабря〉
Получил оттиски «волхвов с воcтока».291

24 декабря. Разослал эти оттиски. вере Романовне 292 с надписью 
«на память о луне и колоколах». вере н〈иколаевне〉 дюк〈овой〉 293 
«на память о луне», люше д〈юковой〉 294 «на пам〈ять〉 о луне», але-
ше Плюш〈кову〉 295 «на памя〈ть〉 от дяди Жени», александре андрев-
не без надписи.

27 декабря 〈…〉
утром был с Пришвиным 〈в〉 моленной.296

на секции 297

мейер потрясающую речь произнес.
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5 янв〈аря〉. Были наши в моленной ночью. мейер. Пришвин, не-
чаев 298 и я (потом). с десяти я до 2 часов ночи. дума〈ли〉 до 4. на 
мейера и Пришви〈на〉 огромное впечатление.

Я смотрю на мейера как на надежду нашу. Эта ночь прямо ис-
торическая, кроме меня.

Головщица 299 изумительн〈ая〉. Чита〈ла〉 «поучение» нараспев во 
мраке моленной. 〈…〉 И как глубоко чувство〈валось〉 присутст〈вие〉 
Бога. 〈…〉 все было огнем озарено, и пот〈ом〉 стали гасить, гася и 
зажигая три раза всю моленную.

Историч〈еское〉 событие, переворот. И это, я знаю, в связи с тем, 
что у меня демон и Церковь 300 окончены и лежат в бок〈овом〉 кар-
мане в жил〈ете〉 и в моленной.

10 января
Были у мар〈ии〉 андр〈еевны〉 с Блоком.
вечером. заседан〈ие〉 секции мейера. мейер говорил опять за-

мечательно о трех китах, о свободе Интеллигенции, кот〈орая〉 как 
три кита, о самодер〈жавном〉 Прави〈тельстве〉 народн〈ом〉, о про-
исх〈ождении〉 Религии 〈…〉. «суеверие разума».

три кита на пути из 〈1 нрзб.〉.

25 янв〈аря〉. вчера была чрезвычайно интересная секция мейе-
рова. виноград〈ов〉 и Пимен карпов.301

Гово〈рят〉, сытые голодн〈ых〉 не разуме〈ют〉 и наоборот. но раз-
делен〈ие〉 меж интеллиг〈енцией〉 и народом глубже Хлеба. Глубже 
раздел〈ения〉 сыт〈ого〉 и голодного. 〈…〉 Просто живут и просто 
умирают: как пузыри винные. И вдруг бац, кто-то не вынес и за-
стрелился.

Юра и алеша ходили на каток кататься. сестрица. Пошли потом 
по пивным. совсем как у Блока.302 снег и пивные. дей〈ствие〉 пер-
вое в первой пивн〈ой〉, второе во второй. во второй обои корабли 
броненосцы и флаги как флотс〈кие〉. кораблей не видел, но выпив-
ши вдруг увидел, что плывут по волнам.

Блок гениален.
как старик на бубнах играл и запивал пивом. 〈…〉

11 февраля
сегодня в газетах: 10 февр〈аля〉 вера Федоровна коммиссаржев-

ская умерла в 2 часа ночи. Хотел утром идти на каток, но вспомнил, 
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что сегодня 11-ое число марии. все же хотел. но вижу оттепель. 
И вдруг маня зовет. Прихожу. Говорит: в〈ера〉 Ф〈едоровна〉 умерла. 
как странно звучит. Привык, в〈ера〉 Ф〈едоровна〉 больна, а вдруг 
умерла. с февраля 1897 года в первый раз когда ее увидел, до 
февр〈аля〉 1910 тринадцать 13 лет прошло.

Был в часовне утром. стал о ней молиться и о марии, и о ване 303 
и о бабушке марии, и Бог милостив был. матерь Божия. колокола. 
один удар, друг〈ой〉 и третий и звон. И прервался. когда я молился 
о здор〈овых〉, и потом опять дошел до той, о кото〈рой〉 тринадцать 
лет молил〈ся〉, о здоровьи веры Ф〈едоровны〉 комми〈ссаржевской〉. 
Первая любовь, и вдруг опять звон, звон, трезвоны мягкие, ра-
достн〈ые〉 и колокола.

Пришел на кладбище новодевичье к марии на могилу.
И опять молиться встал на колена, и вдруг звон колоколь〈ный〉 

вдали нежный. серебристый маленький колокол, высокий звон. 
слезы, слезы. матерь Божия мария, спаси и помилуй раба твоего 
евгения.

они живы, живы. колоколами говорят с небес через врата жи-
вой Церкви. Живыми и мертвыми обладают.304

одно из острых воспоминаний. Прошлым летом в Павловске. 
не взял билета, не был. Почему. зачем. вера 305 вере мешала. нет, 
тут другое. И был вечер, когда две веры были в Павл〈овске〉 и я 
мог бы〈ть〉, брал же я другое и себе. на последний привет не отве-
тил. 〈…〉

12 февраля
сегодня изве〈стие〉 к кончине веры Федор〈овны〉. мученье страш-

ное. зараже〈ние〉 кро〈ви〉. впала в бессоз〈нательный〉 сон. 9-го фев-
раля уме〈рла〉 в но〈чь〉 на 10-го.

Перевезут в Петербург для отпевания и погребения в Царском 
селе.

Prima Vera.306 〈…〉
Последнюю пиесу играла «Бой бабочек» 307 и уже больная ос-

пою. 〈…〉
умерла, и все от удивления раскрыли глаза. как умерла? не ве-

рится, чтоб ее не было.
удивлены, поражены: как ее нет. И раскрыли глаза!
Что вы стоите и смотрите.308 она жива. 〈…〉
13 февр〈аля〉. Из ташкента по газетн〈ым〉 изв〈естиям〉 сегодня 

должно с почтов〈ым〉 поезд〈ом〉 тело коммиссаржевской быть от-
правлено из ташкента.
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16 февраля. Хоронят в Царском. сегодня пересматривая афи-
ши спект〈аклей〉 коммиссаржевской, открыл и вижу, что первая 
«Бесприданница» была как раз 16 февраля 1897 года. значит, 
«Бой Бабочек» должен был по крайней мере двумя неделями 
раньше.

сегодня утром узнал от мани потрясающую вещь. Я думал, мы 
в «Бое бабочек» были 20 февр〈аля〉. маня говорила, нет, раньше. 
«мы были тогда, когда я кольцо с аметистом купила или получила 
от ювелира».

Это то кольцо, которое теперь висит на образе «знамение» 
в Царском селе.309 Хоронят веру Ф〈едоровну〉 тоже в Царском. 
Я потом уже узнал, что «Бесприданни〈ца〉» д〈ана〉 бы〈ла〉 16 февра-
ля. 1907 〈описка, должно быть: 1897〉 следова〈тельно〉 двумя-тремя 
неде〈лями〉 раньше мы были в «Бое Бабочек». не 20-го января.

маня милая сейчас справлялась по счетам, книгам мамы. они 
лежат под образами у мамы в спальне, под образами Печерской 310 
наверху. И узнала точно, когда мы были в «Бое Бабочек», когда 
впервые было и кольцо и вера.

15 января 1897 года. 〈…〉
17 февраля
веру Федор〈овну〉 хоронят не в Царском селе, а в Петербурге, и 

притом в алекс〈андро〉-невск〈ой〉 лавре. Привозят 19-го февр〈аля〉, 
20 февр〈аля〉 хоронят. монахи неприятные. но утешаюсь тем, что 
достоевский, Чайковский, Глинка оградят ее.

И почему это я все время думал, что 20-го, в день рожд〈ения〉 
мани, мы были в «Бое Бабочек». мы были в январе, а 16-го фев-
р〈аля〉 в «Бесприданни〈це〉». но день похорон сошелся этим днем. 
И потом в этот день, как потом вспомнил, во время имен〈но〉 Про-
щен〈ого〉 воскресения и рожд〈ения〉 мани саша сказал, что о ней, 
что меня как ударило 〈…〉. Это было средневековье.

19 февраля 1910
Хоронили веру Федоровну коммиссаржевскую.
Пошел в 11 час〈ов〉 в часовню угол кабин〈етской〉 и звенигор〈од-

ской〉. И с утра мысль твердо пришла идти ее встречать на ник〈ола-
евскую〉 жел〈езную〉 дор〈огу〉 у моста через обводн〈ый〉 канал. мост 
железно〈дорожный〉. И тут связь со сном. По каналу от Иоанна 
Предтечи 311 туда минут 10-ть с небольшим. Грязь большая и скольз-
кий путь. на мосту стражники с ружьями. там был 11.40. еще оста-
валось больше часу, хотя ждали 12.40.
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там совсем особая жизнь. какие-то мальчишки и «плашкеты». 
сидят по канавам, дожидаясь возов с дровами. возы едут, и мужи-
ки дрова сбрасывают на мост. сейчас же бегут их подбирать и ку-
да-то уносят. Плашкеты. мальчи〈шки〉 двое друг друга на закукор-
ках таскают.

девчонки мал〈енькие〉 строжили проход. а у сторо〈ны〉 скользко 
и покатил〈ся〉 вниз на мостовую. Идут и кричат сторожа. «дай Бог, 
чтоб ты в 〈так!〉 шлепнулся». Хохочут.

мгла и слякоть как в октябре иль начале ноября. вот волково. 
свалка тут же. места-то знакомые еще с детства-отрочества, когда 
бродил по полотну и сюда добродил за мост. Походил. Пошел к до-
му. Был в плаще. здорово приветривало. И главное, «сквозисто», как 
сторож говорил. Поезд тут прошел. с вагоном-рестораном. затруди-
лось. Бросился, чуть не шлепнулся. Это не тот. еще рано. спраши-
ваю на всякий случай у сторожей, когда другой. точно не знают.

Пошел к мосту. тут сторожил молодой, верно из солдат. с ружь-
ем винтовкой. Я к нему подошел, так и так, говорю. мне поезд 
здесь увидеть и потом на вокзал пройти. какое милое сочувствие 
и искреннее соболезнование человеку, умершему на чужбине.

Я спросил, можно ли по полотну пройти. он говорит, нельзя. 
а потом как узнал зачем? говорит, можно, только если спросят, 
не говорите, кто пустил, а скажите: 〈к〉 коммиссаржевской.

тут «старшой» подошел и говорит с сторожем. тот объяснил. 
И он согласен проп〈устить〉. у «старшого» все лицо изрыто оспой 
недавней. И теперь у железнодоро〈жника〉 матерь этим в оспе и 
выходить им запрещено.

товарный поезд 〈…〉
какая предупредительность милая.
опущен симофор 〈так!〉. И сторож с трубкой стоит.
сейчас пойдет.
но не идет.
уже 12. 40. И так до 1 часа. «сквозит».
И вдруг рядом голос моего сторожа: «Идет, идет». вот, и сзади 

черный вагон крепом увит и белый крест осмиконечный на две-
рях и на боках, и бордюр из роз все вьется, вьется, машет, как чер-
ный платок мне: Прощай. когда-то так машет, машет белый плат на 
голове сестры мил〈осердия〉 марии.312

Поклонил〈ся〉 до земли и крестился.
И те крестились сторожа. милые, милые.
спросил: можно. можно, и пошел по мосту. в это время товар-

ные вагоны передви〈нулись〉 рядами на запасн〈ый〉 путь. И так узко 
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у моста с железными решетками, и задро〈жали〉. узко и скользко. 
И опять сон отчетливо, уходя, припомнил по тому сжимающему 
грудь 〈1 нрзб.〉. И вот на 7-ую 〈…〉 платформу надо идти.

Бегу по путям, не зная где. скользкий путь по рельс〈ам〉.
ворота заперты на платформу. Пришло〈сь〉 далеко обегать во-

круг все здание на Полтав〈ской〉 ули〈це〉 и с Полт〈авской〉 на Гончар-
ную, и сверху и к вок〈залу〉 на угол площа〈ди〉 и Гончарной встал. 
тут вижу и народ и 〈1 нрзб.〉. Гроб вынесли на колесни〈цу〉 высоко. 
а 〈…〉 потом и народу, народу тьма. 〈…〉 Плащ тут потерял. Бежал 
как угорелый к невско〈му〉 и к Полтавской улице. шпалеры по па-
нели до самой лавры.

Идет процес〈сия〉, как волна набегавш〈ая〉 водой, волна за волной.
колесница с венками, давка у ворот. но все же небольшая.
встретил Блока с любой у ворот ал〈ександро-〉н〈евской〉 лавры. 

а алекс〈андра〉 андр〈еевна〉 была на площади у невского. к Бло-
кам потом поехал из лавры один, и там вечер провел и газеты по-
лучил. И пропуск на завтра.

замечания из толпы, когда ждали у вокзала.
— Что собрались? Чего ждете? спасителя с неба: манны небес-

ной не дождетесь, не будет.
заболела она в ночь на 27-ое января, в ночь на 9-ое хуже. 10-го 

скончалась. Я понял, была, когда я у дюковых вчера был.
20 февраля. сегодня. заупокойная обедня и погребение тела 

веры Федоровны.
Был на хорах в Исидор〈овской〉 Церкви 313 благодаря пропуску 

Блока. Пели певчие двух хоров, архангельского и архиерей〈ского〉 
тернова.314

обедня Чайковского, его же панихида.
за обедней и паних〈идой〉 был в. в. Розанов. на самое погребе-

ние не пошел, пошел на службу.
Гроб крестил, как на «строителе сольнесе» однажды кре-

стил.315

23 февр〈аля〉.
Был на могиле ее, веры, в первый раз. утром около 10 час. По-

молился. стоял уже кто-то. еще потом подошел, и тогда ударил ко-
локол. взял цветы. один белый с подножия могилы. И потом из 
головы взял желт〈ую〉 ромашку. 〈…〉 Цветы благоухают. не мог за-
снуть долго. могила перед глазами, вся закрыта〈я〉 цветами. 〈…〉

24 февраля. 〈…〉
Пошел к Блоку. все уехали, а я с ним пошли и напились.
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но на вокзале озерков говорили под влиян〈ием〉 вина очень 
большое и что-то глубокое. Потом, потом приехали в озерки и шу-
ва〈лово〉 рысью на одном. И по дороге рвало. в Петербург ехали 
на извоз〈чике〉. Потом у садовой я слез. «ты не понимаешь меня? 
никогда. Это из „Балаганчика“. а так мы ник〈огда〉 и 〈1 нрзб.〉 думали 
этого».

о страшный позор. облевал тайну как свинья.
25 февр〈аля〉.
утром рвало. все кругом и〈дет〉. впечатление такое, как будто 

закуп〈орено〉 горло пробкою и тебе его откупоривают. И от э〈того〉 
все нутро выворач〈ивает〉 разре〈женным〉 воздухом. отвращен〈ие〉. 
дал зарок с Блоком больше не пить. Чт〈обы〉 не была оскверне〈на〉 
тайна, с ним бывшая.

1 марта.
Итоги масляницы плачевны. Разв〈рат〉 три дня. у меня твердость 

да будет во имя любви и веры Христовой. Я не даю обетов на сро-
ки, но мое желание, я думаю, должно быть большею силою, более 
свободною, чем подзаконный обет.

ездил на коньках довольно скоро, но кажется, последний раз. 
каток совсем сдает. Пошел потом к Блоку. любу одну застал. Пого-
ворили за чаем. а пот〈ом〉 приш〈ла〉 александра андреевна, а са-
ши-то и не было до первого часа.

2 марта.
Был на «крещении» у бабтистов 〈так!〉 с ал〈ександрой〉 мих〈айлов-

ной〉.316

Потом на собр〈ание〉 Р〈елигиозно〉-Фил〈ософского〉 общ〈ества〉, 
доклад Философова.317

возвращался назад с ал〈ександрой〉 андреевной.
3 мар〈та〉. алекс〈андра〉 анд〈реевна〉 была у наших. 〈…〉
4 марта. Я был у саши моего. там приш〈ел〉 случа〈йно〉 Блок. 

〈…〉

19 марта
у Блока был, обедал. вечером получил портр〈ет〉 изум〈итель-

ный〉 коммиссаржев〈ской〉.
с томленьем
не мирским
Гляжу на твой портрет
И Боже мой, как〈ой〉 ответ
Я дам пред взором этих глаз
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за мой наруше〈нный〉 обет
за сгубле〈нный〉 во м〈не〉 свет
настанет час
И раб презренный,
Я дам ответ
Пред твердым взором
твоих очей
за мой наруш〈енный〉 обет 〈…〉

4 апреля (17).318 Хоронили врубеля. Почти рядом с марией. Блок, 
слово надгробное о демоне.319

〈7 апреля〉
Поразительно.
открыл «Биржев〈ую〉 вечернюю», вижу «вербные маски» 320 за-

мечательно. 〈…〉
замечательно, что в этой же газете сегодня о мар〈ии〉 мих〈ай-

ловне〉 добролюбовой, что школа имени ее основавших.321

Пошел к Блоку. в часовню зашел.
встре〈тил〉 там Ге и Яремича.322 И Блок дал мне речь свою 

в пам〈ять〉 в. Ф. коммиссаржевс〈кой〉, сказанную 7-го марта.323

в этой речи почти все то, что играло, когда мы были на вокзале, 
пили. И в его стихотв〈орении〉, посвящен〈ном〉 мне.324

11 апреля. вербное воскресение.
Пасмурно и дождит. сегодня память марии добролюбов〈ой〉.325 

〈…〉 утром к марии. зашел в часовню. Из часовни на новодевичье 
кладбище.

И чудо произошло. стали тучи расходиться, как к кладбищу 
подъезжал. когда же туда шел к могиле и наклонился низко. слы-
шу. Жаворонок поет: впервые жаворонок слышан мной. И вдруг 
солнце вышло и озарило все кругом. И я ниц, ниц наклонился. 
И вдруг колокола зазвучали. нежный звон. сперва тихий, едва 
слышный, потом перешел в возгласы: и так три раза. Боже мой, 
Боже мой: ведь это мария весть подала с небес.

Потом часы били 11.
Был у врубеля.
когда с кладбища уходил, надвинулись опять тучи, и когда до-

мой при〈ехал〉, дождь дождит и уже сильный.

8 июня. Из письма Блоку.
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велосипед играет у меня огромную роль теперь; по ночам но-
шусь на нем с «яростью». все кругом летит кувырком, вихрится и 
стынет лоб: но этот ад — рай. вспоми〈наю〉, ал〈ександра〉 андр〈еев-
на〉 говори〈ла〉, что я ищу смерти своей неистовой бег〈отней〉, ходь-
бой и ездой, что это замаскиров〈анное〉 самоубийс〈тво〉.

По правде сказать, теперь я осознал, что это отчасти так, но 
толь〈ко〉 это от избытка жизни. от любви к избытку жизни. да и где 
же сильнее жажда жизни, как не на краю смерти. Пляски смерти 
то.

об деву〈шке〉, отравивш〈ейся〉 у моря.326

9 июня. Получил от Блока письмо,327 жизне〈нное〉 〈?〉 по крас〈оте〉 
и страд〈анию〉.

〈1 июля〉
днем придя получил 〈…〉 письмо Блока.328 Блок пишет, 14-го был 

в Петербурге. но не зашел ко мне на службу, не хватило е〈го〉 на 
это. Это упомина〈ние〉 14-го июня в обоих письмах 329 как-то важно, 
дни обоих писем сближены.

〈8 июля〉
утром послал письмо Блоку а.330

вечером получил от алекс〈андры〉 андр〈еевны〉 письмо — сти-
хотвор〈ение〉, посвящ〈енное〉 мне и нам всем.

Я сейчас же ответил.

10 августа
Был на могиле в. Ф. к〈оммиссаржевской〉. вся в астрах белых, и 

розы белые. очень красиво и «бело». украше〈нная〉 барышня 
в трауре и как〈ой〉-то генерал отставной. 〈…〉

11 августа. Был на могиле марии. м〈арии〉 д〈обролюбовой〉. 
Грустно и прозрачно. сегодня погода прозрачная. ветер осенней 
ясности. могила. услыш〈ал〉 далекий далекий звон, как будто из 
другого царства. И видимо ее в белой одеж〈де〉, склонившись си-
дит среди сумерек и грустна, и светло ее лицо. 〈…〉 Церковь, где ее 
отпевали, имеет стран〈ный〉 вид опустелый.

образа все вынесены. над алт〈арем〉 леса и доски и ступени 
в купол. в купо〈ле〉 окна выбиты и крыша, настил железа бьет ве-
тер. мерзость запустения. только алта〈рь〉 жив. Ремонт. И наша 
Церковь опустела. какой-то колоссальный ремонт.
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〈16 августа〉
написал Блоку и матери его и посылаю им утрен〈нюю〉 звезду 

13 но〈мер〉.331

Был после службы у таты и карташева на нов〈ой〉 квартире. 
Принес им «утр〈еннюю〉 звезду» с моею перв〈ою〉 статьей.

12 октября.
Был в мастерской у татьяны Гип〈пиус〉. в ее «садко» страшно 

важное есть. Это отрок и отроковица в безд〈не〉 моря. вся драма 
здесь. там и моя. в этих слоях, в этих струях. Человек как на аэро-
плане. неловкое движение и уже погиб, а если — и полет. Это есть 
нечто, где можно только летать, а не ходить или ползать. Поле ин-
див〈идуальности〉.

никто не может придти ко мне, если не дано ему свыше.332

10 ноября.
Был утром на могиле веры Фед〈оровны〉 ком〈миссаржевской〉. 

Бог милостив ко мне, и я чувствовал ее с быть может небывалой 
у могилы силой. странно было то видение при входе в лавру, уви-
дел черную кошку с белой груд〈кой〉. кошка была почти с исступ-
ленн〈ыми〉 от ужаса глазами. И 〈…〉 потом бросилась прочь.

какая вдруг странная связь этих испуганных глаз с глаза〈ми〉 
веры Фед〈оровны〉.

Почти безобразная мысль о перевоплощении души в эту кошку.
музыкальное ее выражение. 〈…〉
11 ноября.
молился на могиле марии. ее могила без креста. крест за огра-

дой. Читал Иоанна 5 гл. Где цветы. Грядет час, «мертвые услышат 
глас сына Божия и услышавши оживут».333

〈14 ноября〉
вечером, как собир〈ался〉 к Яковлевым, неожиданно яви〈лись〉 

а. Блок и люба.

〈13 декабря〉
телефонировала люба неожидан〈но〉 о билете на вечер соловь-

ева.334 Я все время только и думал о том, звать или не звать их.335 
И вот случайно я и позвал. И как хорошо.

вечером в девятом часу, перед девятью, ворвалась весна. Юра, 
аня,336 веруня, веруня, о радость. весна. люша, маня. как〈ая〉 ми-
лая. Пирог принесли. купили, бедные, истрати〈лись〉. Потом
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Пот〈ом〉 говор, говор, смех. звонок. Блок! 〈…〉 Пот〈ом〉 верочка 
Гундризер.

И как〈ой〉 дивный вечер, какой дивн〈ый〉 вечер. незабвенн〈ый〉. 
И никогда не повторится. 〈…〉 И как это хорошо. верочка играла. 
〈…〉

14 декабря. день вечера имя〈ни〉 владимира соловьева. утром 
достал билет на 17 декабря для себя и любы, «Игорь».337

ночью в полудремоте вспомнил ужас. Что пропал билет. Про-
снулся и стал искать в портмоне. И вдруг на самом дне нет его.

тогда я пошел к театру к Поликсене сергеев〈не〉 и достал ее ви-
зитн〈ую〉 карточку.

она в мрачн〈ом〉 настр〈оении〉. «тропинка» «не идет» 〈…〉. Пода-
рила мне «Царевну земляничку».338

на вечер с карточ〈кой〉 сей〈час〉 же прошел. Была верочка Г〈унд-
ризер〉, люша, 〈1 нрзб.〉, ник〈олай〉 мих〈айлович〉 и вера ал〈ексеев-
на〉, но не бы〈ло〉 веруни по моей вине 〈…〉.

Блок читал. соловьев монах-рыцарь.339 Погасите огни юбилей-
ные. «Юбилейн〈ые〉 слова как стук молотка по крышке гроба, где, 
быть мож〈ет〉, уже никого и нет».340 Чем гулче, тем пустее гроб по-
гас до мрака. Послед〈няя〉 вспыш〈ка〉, отнят род 〈?〉 возникновения 
из мрака, одно звено — это звено три свидания с одним «видени-
ем непостижным уму».341 Рыца〈рь〉 монах. Это звено, без которого 
все цве〈ты〉 и все слова распали〈сь〉 бы. 〈…〉 И за аплодисм〈ентами〉 
Блоку взрыв новых аплодис〈ментов〉, выш〈ла〉 Поликсена сергеев-
на. до чего она была прекрасна. точ〈но〉 к причастью подходящий 
ребенок и точно ребенок и смерть. Ибо она была похожа и на де-
вуш〈ку〉, подходящую на эшафот под руку палача.

она шла говорить о «тайне смерти» и вся была проникнута этой 
тайной смерти. смерть ст〈ояла〉 рука об руку с нею и преобразила 
холод〈ным〉 светом ее лицо. лицо было преображенное несомнен-
но. она подошла к кафедре и на аплодисм〈енты〉 отвеча〈ла〉 она 
поклоном головы 〈…〉

о, русская девушка, слава тебе. 〈…〉
назад шел со столпнером.342 он зашел ко мне за книгой Розано-

ва «темный лик». 343

〈17 декабря〉
Был с любой в «князе Игоре». удивит〈ельно〉 хорошо поставлен, 

особенно танцы.
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2 янв〈аря〉. 〈…〉 днем у Поликсены.
вечером с Блоком был у Безобразовых.344 Имел, как говорит, ус-

пех своим балаганом. Был в маске и маску отдал вере конста〈нти-
новне〉 Иванов〈ой〉.345 вернулся пьяным. 〈…〉

〈10 января〉
Был у Блока. По пути видел сириус, он стоит по каменноост-

ровс〈кому〉 прямо над троицк〈им〉 мостом к городу.
Блок сказал о журнале символис〈тском〉 346 и приглас〈ил〉 меня. 

Это новое, говорит, историч〈еское〉. для Блока «новая земля». 〈…〉

13 января. 〈…〉 вечером был у марии андр〈еевны〉. там застал 
сашу с любой и Панченко.347 Я его обидел. «вы ведь не мальчишка, 
чтоб так кощунств〈енно〉 говорить о зн〈амении?〉. „отнимал 〈?〉 ма-
тери сво〈ей〉“. Это возмутительно». но все-таки мне не следовало 
так именно, как я сказал 〈…〉.

〈19 января〉
сейчас вернулся с вечера в память вл. соловьева в Религ〈иоз-

но〉-Фил〈ософском〉 собрании. там Блок читал «Рыцарь монах».348

〈23 января〉
домой пришел и вижу, а. Блок у нас с нашими сидит. И потом я 

с ним при лампадке говорил долго в своей комнате о самом важ-
ном. И сказал о евангелии, которое могущ〈ественно〉, и об действии 
его. он 〈1 нрзб.〉 ее холодове〈ющий?〉. Это первому. Блок удержал 
меня от 〈?〉 Розанов〈а?〉.

26 января. 〈…〉 Был у дюковых. там веруня и верочка и люша 
〈…〉. странно, странно. как они верят мне 〈…〉. Я же все угрюм. 〈…〉

Эта стихия та же, что в сем〈ье〉 ал. ал. Блока и менделеев〈ых〉, и 
та же, что у нас порой. И как много сил тратится здесь понапрасну, 
говор〈ит〉 веруня. «Черное море».

веруня до того, прямо что.
27 января. к Блоку ходил: он читал «варшавскую поэму» 

свою.349

2 〈февраля〉. Был утром в воскр〈есенском〉 соборе.350 обедня 
Чайковского.
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вечером был у Блоков. сегодня рожд〈ение〉 их сына. но очень 
всем нехорошо.

〈16 февраля〉
вечером был в концерте кусевицкого.351 с настей Ге. 〈…〉
Прихожу домой, гости. Франц Феликс〈ович〉, мар〈ия〉 андре-

ев〈на〉 и алексан〈др〉 Блок.

4 (17) марта. 〈…〉 вечером хотел идти к марии андреевне, но 
была у нас александра Ивановна 〈…〉 и потом ольга Федоров-
на.352

7 марта. 〈…〉
Был на лекции с верочкой в тенишевском. Читал зелинский 353 

«анти〈чную〉 Религию». там Городецк〈ий〉, люба, мар〈ия〉 андр〈еев-
на〉, мартьяно〈ва〉. 〈…〉

8 марта 〈…〉
Был вечером у Блока. он читал поэму.354 Изумительно, как те-

перь стала она. удивительно! классическое произведение.

25 марта
Был с маней в «зигфриде». милость Божия на нас. Богоматерь 

послала. — Хорошо. особенно 3 действ〈ие〉 его.
люба была с сестрой мусей.355 сказала, что ал〈ександра〉 андр〈е-

евна〉 вчера вечером приехала.
26 марта 〈…〉 Был у алексан〈дры〉 андр〈еевны〉 и у Блока на 

ве〈че〉ре. ал〈ександра〉 андр〈еевна〉 приехала 24/III. 356

12 апр〈еля〉. Был у алекс〈андры〉 андр〈еевны〉. Простил〈ся〉 
с Францем Феликсо〈вичем〉 и к Блоку зашел, отдал долг 15 р.

13 апр〈еля〉. 〈…〉
Была днем алекс〈андра〉 андр〈еевна〉, я застал 〈…〉
20 апр〈еля〉. сегодня год, как в прошлом году услышал крик 〈…〉 

«верочка утонула».357

сегодня праздник «белого цветка»,358 бор〈ьбы〉 рыца〈ря〉 с ту-
беркулезом. какая связка: страшная, страшная. Рыцарь будет. 
«мой меч».

вечером у Поликс〈ены〉 сергее〈вны〉 был. она волновала〈сь〉, что 
я в праздник пропадал.

«Косатка» 359 почтовая в перв〈ой〉 статье на листке. И н〈аталия〉 
Ив〈ановна〉 говорит: «и мне очень ваша ласточка понравилась».
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стих〈отворение〉 это тютчева оказалось.

мужайтесь о други,
Боритесь прилежней
Хоть бой и не равен
Борьба безнадежна

над вами светила молчат в вышине
Под вами могилы
молчат и оне.360

〈…〉
24 апреля. Был у алек〈сандры〉 андр〈еевны〉. на вчера очень 

ждала и мучилась, что нет письма и меня. 〈…〉

29 апр〈еля〉. на велосипеде ездил к Блоку. у алекс〈андры〉 
андр〈еевны〉 заходил, видел там уходящую хозяйку квартиры тата-
ринову, жену летчика.361 в Царском они живут. знаком〈ое〉 лицо.

наверху люба показала печатку, купленную ею, с изображе-
ни〈ем〉 месяцев. думала, не моя ли. нет.

2 мая.
алекс〈андра〉 андр〈еевна〉 пробыла пол дня 362 у нас.

〈6 мая〉
сегодня ведь уезжает ал〈ександра〉 андр〈еевна〉, и тоска ее, мо-

жет, тоже передает〈ся〉 мне. Я помню ее почти вопль на лестн〈ице〉: 
«Господи, Господи, да как же это, детка!»

8 мая. Был днем у Блока. очень хорошо время провели, и 〈…〉 
чит〈ал〉 стих он и дал письмо Белинского к Гоголю.363 〈…〉

Я писал алекс〈андре〉 андреевне.

〈11 мая〉
Пошел вечером к мережковским, и не приняли. Это знамена-

тельно. И не надо мне дела их с ними делать.

〈13 мая〉
Я говорил по телефо〈ну〉 с любой. она спраш〈ивала〉 и гово-

ри〈ла〉, что у них сейчас мережковские сидят. зинаида и дим〈ит-
рий〉 вл〈адимирович〉.

люба к нам пришла и принесла «стихи о Прекр〈асной〉 даме» 
Блока.364
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14 мая. 〈…〉
Был у мережковских. Говорили с зин〈аидой〉 николае〈вной〉, дал 

ей прочесть первую главу «нагорной проповеди»,365 говори〈ли〉 
очень хорошо.

Прощая〈сь〉, когда пришел сологуб.
Я вышел с мережковским. он хочет в Царское приех〈ать〉 и по-

ходить по дворцам.

19 мая
сегодня вознесение. не еду в Царское, как думал 〈…〉
Был у мережковск〈их〉. зин〈аиде〉 никол〈аевне〉 читал 2-ю главу 

нагорн〈ой〉 проп〈оведи〉. не нравит〈ся〉 сумбурностью. Что же ска-
зать о «малых сих».

мережк〈овский〉 хочет летом быть у нас. наверно не состоится. 
〈…〉

Читал весь день опис〈ание〉 «Царского села».366 дм〈итрий〉 вл〈а-
ди мирович〉 Ф〈илософов〉 дал.

очень много важн〈ого〉. «Genio loci» поставлен лицеистами пер-
вого выпуска в садике знамения, и о знамении.367

28 июня. написал письмо нашим и с сашей пошли к вяч. Ивано-
ву. там пробыли 2 часа в разговорах. веру конста〈нтиновну〉 видел, 
разговаривал. как все странно связано с маской.368 〈…〉

29 июня. Петров день. 〈…〉 в церкви были обе веры 369 и вяче-
слав Иванов с верой своей. Я не пошел. И может, хорошо сделал. 
все тут все же не до конца. а не до конца с Церков〈ью〉 и ве〈рой〉 
нехорошо.

4 июля (17.)
вчера Блок у меня был. Говорит, у меня лице очень хорошее, 

как никогда. Я порыжел, определенность в лице.

11 июля. Был на могиле марии добролюбовой.
странно, что потом встретил бывш〈ую〉 сестру милосердия, по-

другу веры Игн〈атьевны〉 Гедройц,370 н. н., дал прочесть «записки 
анны» санжарь.371

меня пугает известная отдаленность от умерших. неужели их 
близость лишь потребность души в любви, и когда является живая 
вера здешняя, она заслоняет те лучи. но всему да будет свое вре-
мя. Глубина жизни да откликает в глубинах смерти, чистота да 
освещает их. 〈…〉
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сегодня в вагоне видел разные〉 личности. удивительно много 
свиней с усами-клыками. усы-клыки борова под хрюкалом.

вагон трясется.
у другого из-под воротника выроста〈ет〉 подушка жирная. И голо-

ва набочок хочет точно уж прислонить〈ся〉 к этой подушке поспать.
а то гадина сидит с глазами точно маслом политыми, сальности 

показывает и похотить〈ся〉 хохочет.
а то вот этот лучше, чиновничек справный, скромный, начи-

наю〈щий〉, и такой скромный, что только глотает слюнку свою 
тонк〈им〉 горлом, а со слюнкой и обиду, если случит〈ся〉 порой.

еще не разъелся.
а вот через годик, подождите. Повышение. сразу оперится. 

в лице апломб, во рту папироска. в глазах насмешка снисходи-
тельная ко всем, кто не за ним. Щеки розовеют. Жирок пойдет. 
йи-их, какой гусь выростет.

а впрочем, может и скромен он.
отчего они так самоуверенны, эти морды. наверно, каждый из 

них горд тем, что его ободрили женщины и что женщин они увле-
кать могут. отвратительные морды. скорее бы вы лысели.

выпил на вокзале две рюмки портвейна. за здоров〈ье〉 люши и 
за здоров〈ье〉 всей семьи, конечно, веры. ехал на маши〈не〉 весь 
в хмелю.

10 августа. Был на могиле коммис〈саржевской〉. Хорошо. точно 
она прошла через мытарство. И все монашеское вокруг нее.

〈21 сентября〉
Был в гостин〈ице〉 догмара 372 у ал〈ександры〉 андр〈еевны〉. там 

Ф〈ранц〉 Ф〈еликсович〉 и м〈ария〉 анд〈реевна〉. ужасно скучно и 
тяжко бы〈ло〉. может, от того, что маня больна.

23 сентября. 〈…〉
Был с ал〈ександрой〉 андр〈еевной〉 у Блоков. Хорошо вечер 

провели. обедали и чай пили. Говорили.

9 октября. в ночь на сегодня ходил в 3 ½ ч. до 6 по ули〈це〉. ви-
дел в 4-ом часу венеру, денницу, утренницу, чистую отроковицу 
марию. она так ярка, что облачки освещает. она так огромна, что 
сириус кажет〈ся〉 лампадой перед живым фонарем.

за ней комета с хвостом 〈1 нрзб.〉 и большая комета.
абсерват〈ория〉 〈так!〉 373 открыта, но случайно.
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закрывае〈тся〉 в 2 ч. ночи, а тут открыта была. когда без ¼ 5 
выш〈ел〉 с нее, звон к заутрене и под звон к заут〈рене〉 и обедне 
ран〈ней〉.

Ходил по городу. Ходил с загород〈ного〉 на казанскую. от «них» 
видна она, но из актов〈ого〉 зала.374

Это ее же я видел 28, когда маня задыхалась. видел впервые.
алекс〈андре〉 андр〈еевне〉 письмо послал об вене〈ре〉 и о том, 

что 8 получил сентября ее письмо. как раз месяц назад. 〈…〉
10 октября. темно, но дождя нет. Больше мглисто. тепло.
Был на кладбище у моги〈лы〉 веры комми〈ссаржевской〉. елочки 

и венец терновый большой на левом крыле креста. когда-то до 
боли представлял, как это шипы впивались в тело Христово, когда 
ударяли палки по нему у него на голове, из цветов вдруг лик обра-
за Христа глянул там повешенный. вера тоже распятая. листья 
кругом мокрые прел〈ые〉 лежат, последние листья. но что-то глу-
боко отрадное и страшное, может от тепла, сходство с весною.

Я пошел домой и вот у ограды почему-то решил и вспомнил 
о дедушке александре кириловиче Жуковском.375 Я в прошлом 
году искал его могилу тут и ничего не нашел, а теперь пошел и 
сразу увидел больш〈ой〉 мраморн〈ый〉 крест. Это то место, где папа 
сказал, веш〈ая〉 венок, «кто это», «хорош〈ий〉 человек». И вспом〈нил〉 
и Бабушку марию 376 и Папу, и вот внук. умер 8 декабря 1864 го〈да〉, 
а роди〈лся〉 10 сентяб〈ря〉 1810 года. как странно, раньше 12-го года, 
а это так близко и сто лет уже. И вот ст〈ало быть〉 число 10 какую 
роль играет большую у нас, 10 у алек〈сандра〉 кир〈илловича〉 и 
коммиссаржевс〈кой〉. 〈…〉

Пошел вечером к Блоку. но пошел на всякий случай по Горо-
хов〈ой〉 к казанской. мелькну〈ла〉 «Царск〈ая〉 невеста».377 Иду, ни-
ко〈го〉 не встре〈тил〉. окна темны. Блока не застал, встретил ухо-
дящ〈ую〉 любу, с ней доехал до симбир〈ской〉, там пешком через 
мост. с нею говори〈л〉. Пот〈ом〉 к тате с натой. они уходили тоже 
к з〈инаиде〉 н〈иколаевне〉. Потом в кинематограф. И видел «Цар-
скую невесту». Поразительно. 〈…〉 балаган.

дома письмо от ал〈ександры〉 андр〈еевны〉. она ждала вчера и 
все же уверена, что это венеру в шах〈матове〉 видела.

11 октября.
Был на могиле марии девушки. так же кресты сняты и зако п〈а-

ны〉. точно после вышедших из гробов.
даль пуста, грустна. нет голоса призывного. забыл, забыл. 〈…〉
〈13 октября〉
вечером был у алекс〈андры〉 андр〈еевны〉, посла〈ла〉 конф〈ет〉. 〈…〉
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〈14 октября〉
Приезжала зина.378 встретил ее у лестницы, отправляясь к ме-

режковским. у мережк〈овских〉 по поводу Розанов〈а〉 стат〈ьи〉 
в «нов〈ом〉 времени». о них.379 «отойди от ме〈ня〉 сатана».380 ме-
реж〈ковский〉 просил де〈лать〉 реферат о национализ〈ме〉 и Христи-
ан〈стве〉. 〈…〉

15 октября. сегодня два года, как маме операцию делали. Был 
в часовне.

Писал весь день о нац〈ионализме〉 и Христианст〈ве〉.381 〈…〉
Был у Блока. занял 25 р. Был с любой в кинематографе Вегоно.382 

«зачем так любишь» 383 и «сто лет спустя».
ночью до 7 часов писал национализм и Христианство. 〈…〉
17 октября.
земля Русская, но, слава Богу, неба нет русского, вселенская ла-

зурь. Церкви кверху поднимаются, тянутся, куда жаворон〈ки〉 по-
дымаются к тверди, глубина отца небесного, по которой тяну〈тся〉 
журавли. 〈…〉

мережковс〈кому〉 сказал, что реферат написал. вызывала Поли-
ксена серг〈еевна〉, сказала, что в воскресенье собрание «тропин-
ки».

есть земля Русская, но, слава Богу, нет неба рус〈ского〉 и немец-
ко〈го〉.

20 октября. ездил в Гавань. у мережковс〈кого〉 с нею 384 по те ле-
ф〈ону〉 говорил. И вдруг чувствую конец.

у мережковск〈ого〉 〈1 нрзб.〉 по всем направлени〈ям〉. 〈…〉 что мы 
чужие и нас нюхом распознают. но ведь это не националисты, а 
так всякие обыкновенные люди.

28 окт〈ября〉. у ал〈ександры〉 андр〈еевны〉 был вечером и вспом-
нили уход толстого. сегодня он уш〈ел〉. 〈…〉

30 окт〈ября〉. в алекс〈андро-〉нев〈ской〉 лавре по достоевскому 
служили обедню и панихи〈ду〉.385 ужасные речи, стихи. но я был 
в соборе, и там утешило меня пение.

2 ноября. день пуст〈ой〉. Груст〈но〉. всю ночь работал. усталос〈ть〉, 
вялость. сказал по телефону зин〈аиде〉 ник〈олаевне〉, что написал.

3 ноября. Принес рукопись свою около 7 часов к мережковским, 
но там собрание и мер〈ежковский〉 просил попозже. 9 ½. Пошел 
к карташеву, с ним одним сидел и читал соловьева о вселенск〈ой〉 
Церкви.386 Хорошо.
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Пришел 9 ¾. мережков〈ский〉 лежал в темн〈ой〉 комна〈те〉 и го-
лова болела. Я читал, чувств〈овал〉 порядочно. он одобрил очень. 
стрелял из пушки салют.387

4 ноября. Работал всю ночь, подправлял «национал〈изм〉 и Цер-
ко〈вь〉» на 9 [чис〈ло〉]. 〈…〉 снес после обеда и пошел к алекс〈андре〉 
андр〈еевне〉. 〈…〉

5 ноября 〈…〉 но полно ныть. 〈…〉 ведь Р〈елигиозно-〉ф〈илософ-
ские〉 с〈обрания〉 так полно дают призывы. И вот впереди 〈…〉 заря. 
дай Бог. 〈…〉

〈7 ноября〉
Получил от мережковских перепечатанное на ремингтоне на-

ционализм и Церковь. как-то грустно. По поводу безграмотно на-
писанного мною слова апокалипсис. «Прииде» вмес〈то〉 «прииди», 
я спорил, что нужно «прииде», вынул евангелие. з〈инаида〉 н〈ико-
лаевна〉 〈1 нрзб.〉 раз увидела и тронул было древним. она [по-
смотр〈ела〉] И когда я увид〈ел〉, что приди, попроси〈ла〉 посмотр〈еть〉 
еванг〈елие〉. взяла и перели〈став〉 открыла верину записку. но там 
на〈писано〉 «твоя вера». она, может, не видела. но все равно что-то 
случилось. Роковым образом проходит через ее руки моя любовь. 
она, я дум〈аю〉, не прида〈ла〉 значе〈ния〉. а если при〈дала〉, то это 
все же 〈…〉 чтоб не злоупотребила доверием. записка случайно 
переложенная оказалась в гл〈аве〉 Иоанна самарянка и Иисус. 
о воде живой, вместо 〈1 нрзб.〉 живой, 6 гл〈ава〉.388

Важно
〈9 ноября〉
у мережковских читал свой национализм. слуш〈али〉 они и аг-

геев 389 (487/67 тел〈ефон〉. Понедельн〈ик〉 ок〈оло〉 7 ч.). Был каблу-
ков 390 〈1 нрзб.〉. кажется, приведут и возмож〈но〉.

аггеев пригласил у себя бывать на собран〈иях〉 и участвов〈ать〉 
в сборни〈ке〉 для сельс〈ких〉 священников.

〈12 ноября〉
Провалили мой доклад, как и во сне видел. мейер. карташов и 

з〈инаида〉 н〈иколаевна〉. мереж〈ковский〉 согласи〈лся〉, но просил 
не терять надежды.

〈16 ноября〉
вечером был у Блока, у ал〈ександры〉 андр〈еевны〉, на рожде-

ньи. серьезно говорил с ал〈ександрой〉 андр〈еевной〉 и Бл〈о-
ком〉.370
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26 ноября. Приезжала алекс〈андра〉 андр〈еевна〉 и просила пре-
ступить зарок пойти в «Хованщину». Я отказал〈ся〉, но потом согла-
сился ради Ф〈ранца〉 Фел〈иксовича〉, кото〈рый〉 когда-то тоже ради 
меня преступил зарок.

скрывает это. Был у мережковских.

〈30 ноября〉
Пошел к ал〈ександре〉 андр〈еевне〉, не застал, пот〈ом〉 к ал. ал. 

Бл〈оку〉, не застал. И пошел к саше. а там рожден〈ие〉 Жени, я со-
всем забыл. но провели вечер хорошо. Говорил объясн〈ение〉 
о 16 гл. луки.

5 декабря. к алекс〈андре〉 андр〈еевне〉 днем зашел (сегодня от-
пустили со службы по случаю 15-летия). там я евангелие толковал 
16 луки гл〈аву〉, давали друг другу. 〈…〉

10 декабря. не пошел на могилу коммиссарж〈евской〉. Проспал.

13 декабря. утром был в часовне, молился. 〈…〉
Придя со службы, вижу письмо лежит ее. в ужасе открыл, ду-

мал, не придет. но какая радость. Что пишет см. (13).
И вот пришли первые они. веруня, верочка, Юра. как〈ие〉 ми-

лые. она-то, она-то. на завтра едет в Царское на неделю. а потом 
с мам〈ой〉 заграницу. Господи помоги! с верочкой говорил об аг-
гееве. Прихожу в комнату и вот письмо от него, что рукопись 
очень понравилась, назван〈ие〉 «забыт〈ые〉 герои», и отослал в 40 № 
сл〈едующей〉 недели. Подпи〈сь〉 фами〈лии〉 не евгений, а евг. Ива-
н〈ов〉.392

Показал верочке первой это письмо.
Пришла ал〈ександра〉 андр〈еевна〉. как это хорошо. Петя с Же-

〈ней〉 393 уже были, саша с Женей. вошли в гости. веруня увидела и 
помешала. Пошли мы все в 4 в мою ком〈нату〉. вера, вероч〈ка〉, Юра 
и я. Говорили о н〈иколае〉 ми〈хайловиче〉 и. — Потом зво〈нок〉. 
При ш〈ел〉 Блок. как хорошо стрелял.

за ужин〈ом〉 хорошо очень. Я сидел на конце стола с веруней, 
на углу верочка ряд〈ом〉 с Блоком, а от меня направо Юра и ев〈ге-
ния〉 н〈иколаевна〉 и Петя… все хорошо.394

〈20 декабря〉
с татой говорил о самом тайном.



александр Блок в дневнике е. П. Иванова (1903—1941) 395

〈23 декабря〉
Я поехал к ал〈ександре〉 андр〈еевне〉. меня трево〈жило?〉 

〈1 нрзб.〉. Я к началу 11-го все же пришел туда. Хотя и сказал, что 
не приду. спраш〈иваю〉 у дворни〈ка〉. он сказал, не выходила. 
Я ждал.

27 декабря. Был у мережк〈овских〉, прощал〈ся〉 и с з〈инаидой〉 
н〈иколаевной〉 ездил на автомобиле в «тропинку». оттуда з〈инаи-
да〉 н〈иколаевна〉 меня до кварт〈иры〉 довезла.

вечером был у Блоков. Холодно кругом. у мани жар 39,6.

1912
〈19 января〉
Была у нас ал〈ександра〉 андр〈еевна〉.

24 января 〈…〉
Был у Блока. он лежит. Был у док〈тора〉 сегодня.395

〈28 января〉
отн〈ес〉 к ал〈ександре〉 андр〈еевне〉 бил〈ет〉.

10 февраля. Был на могиле веры коммиссаржевской. снежно. 
Ясная погода. мороз 7°. Был не один. там ее друзья. там актер зо-
нов,396 на руках которого она умерла, и подруги ее, родные ее. Из 
мужчин только зонов и я. у Церкви св. духа 397 мы пожали друг 
другу руки. 〈…〉

Был в тропинке на заседании и читал свой доклад-протокол.

〈13 февраля〉
Был у Блока. там алек〈сандра〉 андр〈еевна〉. все милы.

19 февраля
Был на выст〈авке〉 мир Искусст〈ва〉. Рубиншт〈ейн〉 серова 398 и 

Черлан〈ис〉 399 гениальны. кузнецов тоже очень хорош, даже 〈?〉 
больше. 〈…〉

Пошел к каблукову за повестками.
он дал ал〈ександре〉 андр〈еевне〉, запис〈ал〉 адрес и сказал, что 

завтра проводить будет следующ〈ий〉 реферат мой «нация и Ре-
лигия».400 5 марта. надеет〈ся〉 провести, пользуясь междуцар-
стви〈ем〉.401
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Был днем у ал〈ександры〉 андр〈еевны〉. отвозил повестку и к〈ак 
раз〉 приш〈ел〉 саша Блок. Принес свои сти〈хи〉 «тотен танец» 402 и 
«шаги командора» и сонет.403 〈…〉

〈20 февраля〉
несмо〈тря〉 на манино рожденье был в Рел〈игиозно-〉ф〈илософ-

ском〉 собр〈ании〉 на м. 〈?〉 Белом.404

мой реферат решено советом провести 5 марта.405

1 марта. Был вечером у алекс〈андры〉 андре〈евны〉. Говор〈или〉 
о Истребителях и Хранителях. Повестки.

5 марта. Читал «Пол, нация и религия» в Рел〈игиозно〉-Фило-
с〈офском〉 собрании.406 Голоса хвалили. Был Розанов с в〈арварой〉 
д〈митриевной〉 и а. Блок пришел, ко〈торый〉 и никуда не показыва-
ется,407 это мило. люб〈овь〉 дм〈итриевна〉 с та〈той〉 и натой. саша. 
Юрик и Холопов.408

6 марта. алек〈сандры〉 андр〈еевны〉 рожденье.

10 марта. Был на могиле веры Федоровны коммиссаржевской. 
Хорошие елки за новым пустырем.

21 марта. Хоронили анну Павл〈овну〉 Философову, умерш〈ую〉 
17-го марта в лазареву субботу,409 когда я ехал, был там у веру-
ни.410

слы〈шал〉 «отче наш» — Гречанинова.411 Была алек〈сандра〉 ан-
др〈е евна〉 в церкви.

30 марта. Был днем в «Брать〈ях〉 карамазовых».412 Чрезвы〈чай-
но〉 хорошо, в ложе были верочка и ельницкая.413

обедала ал〈ександра〉 андр〈еевна〉. наши в Царском. а пот〈ом〉 
мы по〈шли〉 к Блоку с ал〈ександрой〉 ан〈дреевной〉.414 〈…〉

31 марта. в карамазо〈вых〉 днем. ух как в мокром.415 шли наз〈ад〉 
с ельни〈цкой〉.

1 апреля. Именины.416 〈…〉 а вечером ал〈ександра〉 андр〈еевна〉, 
м〈ария〉 андр〈еевна〉 и люба. Фр〈анц〉 Ф〈еликсович〉. Петя с Женей 
и над〈еждой〉 н〈иколаевной〉.417

10 апреля. 〈…〉
Был у алек〈сандры〉 андр〈еевны〉 вечером.
11 апреля. 〈…〉 〈маня во сне〉 в окно видит ал. а. Блока. он кива-

ет головой и говорит с улицы: «здравствуйте, мария Павловна». 
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очень хороший. она говорит, обрадовавшись: «а это вы, а〈лек-
сандр〉 а〈лександрович〉. отчего не заходите». «да я зайду, когда 
у меня пройдет сыпь на лице».

она идет со мн〈ой〉 по коридорам и, когда выход〈ит〉, смотрит, 
как семь звезд, которые расположены так, как в день Рождества 
Христова. мы идем и видим небо и там семь звезд.

Хороший сон.

15 апреля. Был утром (воскресенье) на могиле веры Федоровны 
коммиссаржевской. Прослушал обедню и, идя назад, видел похо-
роны еврея. на покрове вдруг вижу знак  микрокосма и макро-
косма. но все 〈1 нрзб.〉 счисл〈ения〉 вавилонского.418

днем была перед обедом ал〈ександра〉 андр〈еевна〉.
вечером был у алекс〈андры〉 михайлов〈ны〉 и у в. в. Розанова. 

Говорили важн〈ое〉.
1 мая. лекция в. Иванова о Гете.419 слушал. Были там ел〈ена〉 

конст〈антиновна〉 и Женя.420 видел через облако звезду.

〈2 мая〉
Была мар〈ия〉 андр〈еевна〉 у нас. Я весь запух и бледнел.

6 мая. Был в лесном у струве.421

у Блока занял 25 руб., у мамы 3. 〈…〉 Блок дал штейнера.422

22 мая
на сегодня гибель.423 какое хамство. какой позор. вчера был 

у ал〈ександры〉 андр〈еевны〉 с Блоком и татой, была и люба. как 
рассказы〈вали〉 о балете нежинс〈кого〉 424 〈так!〉 и о самарин〈е〉 〈?〉,425 
тогда мысль. ужас еще в том, что нароч〈но〉. И выпил, каж〈ется〉, и 
вып〈ил〉 мадеры. 〈…〉 Я себя бы убил. но так〈ой〉 какой-то чудовищ-
ный покой. И не раскаевающееся раскаяние. Что она, она? 426

все-таки помоливш〈ись〉 засн〈ул〉 вчера. И видел сон. какой 
страшн〈ый〉 сон. Белый зверок. кошка и〈ли〉 собака. умирает. зады-
хаясь тяжело. И я смотрю и жалею до слез. но наблюдаю и ничего 
не помогаю. так-то страдалица снегурочка. Что с ней. спаси ее Гос-
поди.

Хамство в том, что все получив, тогда успокои〈лся〉 и обманул 
Бога опять в низости. доколе терпишь эту гнуснос〈ть〉, Господи. 
Я жду смертной казни как достойный возмездия. И лишь милосер-
дие оставляет меня жить еще минуту.
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28 мая. 〈…〉
Был и обедал у ал〈ександры〉 андр〈еевны〉, там ал. ал. Блок.427 

Хотим в среду ехать.428 〈…〉
30 мая. Был с Блоком, Пястом в Петергофе.429 они на маши〈не〉, я 

на велосипеде туда проехал с 6 ¾ до 8 ½ ч. Пили чай с буте〈рбро-
дами〉. Блок вс〈ех〉 угощал и назад, милый, нас привез на машине. 
Поезд ост〈авляет?〉 29 вм〈есто〉 30 в〈ерст〉, идет почти час. а на ве-
лоси〈педе〉 34 вер〈сты〉 поч〈ти〉 два часа. Разница не большая. Фон-
таны были. И заходило лиловое солнце.

〈15 июня〉
Был с сашей у Блока 14 июня, вчера. сегодня узнал, что сапунов 

вчера утонул.430 Блок не поехал отчасти от нас.

22 авг〈уста〉. Был у ал〈ександры〉 андр〈еевны〉. Бл〈ок,〉 сиф〈илис〉, 
получ〈ил〉 извес〈тие〉 16—17 авг〈уста〉.431

30 авг〈уста〉. все переехали. саши нет. Был у Блока.432 у н〈его〉 
сиф〈илис〉. Ходи〈ли〉 в луна-Парк.433 〈…〉

1 сентя〈бря〉. суббота на отпуск. Плакал у казанской Божией ма-
тери.434 молебен слушал. слезы милости Божьей. Был у Блока хо-
ро〈шо〉.435

а вечером опять два раза разврат. Хамство, хамство!

〈16 сентября〉
Был у мережко〈вских〉, с зин〈аидой〉 н〈иколаевной〉 гово〈рил〉, 

кв. 17.

25 октября. 〈…〉 сегодня у мережк〈овских〉 отстаивал свой быт.
29 окт〈ября〉. Читал в собрании доклад. Бытье-житье. душа 3-х. 

Цер〈кви〉, нар〈ода〉 и инт〈еллигенции〉. Интеллигента. И о Церкви 
отвержен〈ной〉. 〈…〉 впечатл〈ение〉 есть.436

утром был в казанс〈ком〉 соборе на обедне, к образу нельзя 
было приложиться.

〈24 декабря〉
Именины свои справлял 17 декабря вместо 13-го. так вышло 

не совсем по воле моей, ибо хотело〈сь〉 15-го или 16-го. но выш〈ло〉 
17-го.

Была веруня. верочки не было. ал〈ександра〉 ан〈дреевна〉. ал. 
Блок мне пр〈инес〉 4 кор〈обки〉 папи〈рос〉. Хорош〈о〉 нам всем.437
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обещал к ней приехать до праздника, но обещан〈ья〉 не испол-
нил. 〈…〉

1913
19 янв〈аря〉. Читал в собрании то, что счит〈ало?〉 «Русское слово». 

«славя〈щее〉 слово».438

веруня была на собрании.
Я отсюда 〈?〉 не дочитал. но поч〈ти〉 обруган 〈1 нрзб.〉.
20 〈января〉 — в «дне».439

в газете 21 〈января〉 — Жилкин. «Рус〈ская〉 молва».440 〈…〉
2 февр〈аля〉. собрание.

〈7 февраля〉
Было собра〈ние〉 у ал〈ександры〉 андр〈еевны〉.441 там я говорил 

о слове, что приш〈ло〉 и есть оно.
Писал.
ночью разврат.

23 февр〈аля〉. Был днем в дон кихоте с Павловой.442 трога-
тель〈ный〉 образ страданья. Человек среди невинн〈ых〉 дочерей 
земли.

После обеда разврат.

〈25 февраля〉
Был у Блока. очень хорошо говорили о послед〈ней?〉 за-

пи〈ске?〉.443

〈13 апреля〉
Я был на площади Иса〈а〉киев〈ского〉 собора без 10 м〈инут〉 12 ч〈а-

сов〉 и видел впервые крестный ход вокруг собора.444 когда уви-
дел, пробираясь меж экипажами, увидел ал〈ександра〉 ник〈олае-
вича〉 Бенуа. он стоял и смотрел. «в какую передрягу попался». 
Потом встрет〈ил〉 у всадника архангельских 445 двух и двух их сту-
дентов.

Потом пушки с ними слышал. а вороча〈сь〉, обходя всадника, 
увидел Фр〈анца〉 Фели〈ксовича〉, сашу и ал〈ександру〉 андр〈еев-
ну〉.446

усаж〈иваюсь〉 на извоз〈чика〉 и вижу тернавцева.
Разговор дома. лучше всего было в Часовне 447 перед заутреней.
весь день думалось о ал〈ександре〉 Ф〈аддеевне〉 и з〈инаиде〉 Фа д-

〈деевне〉.448
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〈23 апреля〉
у ал〈ександры〉 анд〈реевны〉 был 449 и хорошо сдел〈ал〉. достал 

на Игоря 450 и пошел. Жаль, что не взял с собою з. Ф. и а. Ф., было 
бы хорошо. но все в воле Бож〈ией〉.

〈5 мая〉
Был у а. Блока. Говори〈ли〉 о копье, властву〈ющем〉 над пла-

н〈етой〉.451

18 мая. суббота свободная.
Был у Блока.452 Говорили хорошо. анд〈рей〉 Бел〈ый〉 приезжал на 

прошл〈ой〉 неделе.453 с маней после обеда говорил о славе-весне 
и о рожден〈ии〉 водою и духом жемчужиной, уловляемой сетями 
первого и последнего слова.454

Был у Ге.
19 мая. 〈…〉
Поехал я к Поликс〈ене〉 серг〈еевне〉 в салтыковку.455 Чудный день. 

сегодня аэропланы летят в крас〈ное〉 село.
вчера у Пол〈иксены〉 сер〈геевны〉 был〈и〉 з〈инаида〉 никола〈евна〉 

с Румановым. на моторе. Ходили П. с., з. н. к девушке. а рань〈ше〉 
на лодке к ней же ездили. она печальное до отчаянья лицо. могила 
раскрыт〈ая〉. крестьяне считают ее святой. как вырост〈ает〉 ей уте-
рянное счастье. Царство славы. скоро. скоро. Царевич близок.

7 авг〈уста〉. Был у меня Блок алекс〈андр〉. очень хороший и ми-
лый. Я с ним ходил к церкви.

3 сентября. купил абонемент на зилоти.456 валент〈ина〉 Пет-
ров〈на〉 вызывала по телефону.457 сегодня на мойке, 63. добычи-
ной заседание.458 мойка, 63, кв. 3. столкновение с мейерхольдом, 
но ничего, может, образуется. своих архангель〈ских〉, брат и сест-
ра, втянул.

〈7 сентября〉
вечером был на первой «студии». дай Бог всего хорошего. Были 

меи〈ер〉хо〈льд〉, тиме.459 люба. Бонди.460 архангель〈ская〉 анна была, 
а алекс〈андр〉 встречал папу. 〈…〉

8 сентября. Рождество Богородицы. Был у обедни в церкви 
ча〈совне〉 на кабинетск〈ой〉 наверху,461 где так мно〈го〉 было. спас 
вседержите〈ль〉. Пение хорошее, простое и глубокое.
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Пошел к Бонди. Рожден〈ье〉 оказало〈сь〉 Юрия михайловича 
(алексей, сергей, натал〈ия〉 462 и Юрий). Хорошо. 〈…〉

выходя от них, встретил у подъезда крестн〈ый〉 ход Божьей ма-
тери.

Пошел к Блоку. застал любу и с нею пришел к алек〈сандре〉 
андр〈еевне〉. т〈ам〉 Блок. они только что приехали.

вечером пошел к Розан〈ову〉, не застал и пошел к крестному.

13 сентября. Говорил и слыш〈ал〉.
Порази〈тельно〉 интересно было у мейерхольда.
меня добрым магом сделали.
Познакомил〈ся〉 с коваленской.463

16 сент〈ября〉. 〈…〉
Был у алекс〈андры〉 андр〈еевны〉, в кинематографе.

18 сент〈ября〉. 〈…〉 сегодня собр〈ание〉 в студии. люба пришла.

〈22 сентября〉
Был сегод〈ня〉 〈у〉 ал〈ександры〉 андр〈еевны〉 вечером. о евреях 

спорили до 1 〈часа〉 ночи.464

5 окт〈ября〉. 〈…〉 
утром встрети〈л〉 дмит〈рия〉 серг〈еевича〉, вчера приех〈али〉, и 

дм〈итрий〉 вла〈димирович〉 Ф〈илософов〉 вчера пр〈иехал〉.
Был у а. а. Блока. как хорошо говорили. он близок, близок. на 

сегодня он видел яркий сон. «люба умерла. И он хочет поконч〈ить〉 
с собой. И ал〈ександра〉 анд〈реевна〉 говорит ему: не ост〈авляй〉 
меня одну. И он понимает, что она просит убить ее, прежде чем он 
сам себя убь〈ет〉. И он по снегу идет убить мать и думая, как бы 
раньше себя убить».

23 октября. 〈…〉
Был у ал〈ександры〉 андр〈еевны〉 с любой и ал〈ександром〉. тем-

неющ〈ие〉 тучи.

〈10 декабря〉
Был у а〈лександры〉 андр〈еевны〉. Был Бонди Юра и а. а. Б〈лок〉.
11 декабря. 〈…〉 Были у нас а. а. Блок и саша брат.
тяжелое состояние у меня безучастия.
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〈20 декабря〉
Был вечером у аносовой.465 Просил〈а〉 у Блока письма.

22 декабря. у ал. Блока был. Послал он аносовой, стихи.466 9 и 
40 день. у мережков〈ских〉 был.

1914
〈12 января〉
Был у таты и наты, там Философов. обедали. Потом к мар〈ии〉 

андр〈еевне〉 поехал.

17 января. 〈…〉
утром дома письмо. И по поводу исключения Розано〈ва〉 из со-

бран〈ий〉 написано в «Речи» 467 и даны мотивы ей 〈…〉.
Была в студии и ал〈ександра〉 андр〈еевна〉. видел а. Бло〈ка〉 и 

любу.

9 февр〈аля〉. 〈…〉 днем пошел к Поликс〈ене〉 серг〈еевне〉. она при 
мне захворала припадками сердца.

у Блока днем был, спорил он с любой из-за самодовольства.
вечером был у Розанова.

23 февр〈аля〉. воскресен〈ье〉. Я пошел с зиной 468 в технол〈огиче-
ского〉 Инсти〈тута〉 церковь.469 〈…〉 особенно близко сердцу «Иже 
херувимы». всякое ныне житейское отложим попечение (у Блока 
вчера я о этом же говорил. По поводу океана и Храма софии).

〈25 марта〉
Примирили〈сь〉 с Блоками и у карташева был днем.470

〈запись 1939 г. об одной  
из последних встреч с Блоком〉

Я начинаю не с начала. начинаю с воспоминания одной из по-
следних наших встреч. Это было в августе или сентябре 1920 года. 
Пасмурн〈ый〉 день. еще тепло, и окно в комнате открыто на Пряж-
ку: у окна сидел он левым боком и курил и смотрел. окно запом-
нилось. Это левое от входной двери.

мне в эти годы редко приходилось побывать с ним наедине, а 
как хотелось… он же всегда просил: Женя, поди теперь к маме. 
в эти годы я очень был устал, изможден и ноги нестерпимо болели 
в ступнях. Приходил с трудом от карповки 471 на Пряжку. местами 
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проезжая на трамваях, где удавалось это. не всегда. в это утро вы-
пал редкий случай. ал〈ександра〉 андревна была занята. кажется, 
утром одним 〈?〉 саша некот〈орое〉 время 472 побыл со мною.

Я понимал, что это было тяжело, со мною. Понимал, что я ходил, 
как бывший человек, из которого ничего не вышло такого, что, 
люди предполагали, должно было выйти. к тому же так много вме-
сте было пережито и передумано у порога тайн, что, как шатов и 
кирил〈л〉ов у дост〈оевского〉 — тяжело встречаться.473

но в это утро посчастливилось, и встреча бы〈ла〉 настоящая. По-
чему. тот же бесконечно усталый померкш〈ий〉 взгляд, удручен-
ность утренняя бывавш〈ая〉 на мир 〈?〉. но я приносил и говорил 
о чем-то быт〈овом〉.

Что же говорил. не об тайне, не с тай〈ной〉. а о том, что стал 
читать книги, что некоторое время совсем не мог читать, а теперь 
читаю. Что «домби и сын» 474 на меня произвел потрясаю〈щее〉 
дейст〈вие〉 своей первой главой, что в нем действует лицо море. 
море с перв〈ой〉 главы, с описания смерти матери Павла, и что 
море составля〈ет〉 мотив всего романа. И что пока звук моря зву-
чит в наших ушах, мы имеющ〈ие〉 уши слышать 475 слышим — ина-
че, а 〈1 нрзб.〉 звук моря мерк〈нет〉 〈?〉 в наших ушах, перестали слы-
шать и видеть все, как видели в минуты вдохновен〈ия〉. И чувст〈во〉 
моря. Первая любовь 476 долж〈на〉 не жить в ти〈шине〉. мы живы, 
пока слыш〈им〉 море, мы умираем, к〈огда〉 отх〈одит〉 море, ко〈гда〉 
оглохли к нему.

Б〈лок〉 выслушал внимат〈ельно〉 и с огром〈ным〉 напряже〈нием〉 
ск〈азал〉:

— Женя, понимаешь — все это отвлеченность.
[Этого совсем я не ждал.] Я сник от та〈кого〉 ответа. но, привык-

ши к неожиданностям, задумался, стараясь вникнуть в то, что он 
сказал.

— Женя, ты понимаешь это? И вникнув, твердо все пони-
мае〈шь〉?

тут и произошла встреча. с прежней ла〈ской и〉 нежн〈ой〉 любо-
вью и с так〈ой〉 скорбью: Понимаешь?

— Да.
— Это хорошо. Почему э〈то〉 ты вот т〈ак〉 понимаешь?? да… не-

навидящая любовь к морю. 〈…〉 теперь, Женичка, поди к маме. 
ма〈ма〉 уже готова. И пей чай.

И разговор с мамой Блока: любит он маму алек〈сандру〉 анд-
ревну, скорбящую, стражду〈щую〉 душу дорогую.
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〈Из дневника 1938 года〉

29/XI с 28 сентября вечером с мари〈ей〉 андреев〈ной〉 удар и ле-
жит без созна〈ния〉. люба по телефону и 〈1 нрзб.〉.

сегод〈ня〉 день рожден〈ья〉 ал. Блока.
30/XI. Я был у мар〈ии〉 андр〈еевны〉. она, не раскрывая глаза, 

положила левую руку на грудь и тяжело вздохнула. Прощаясь 〈?〉.
2/XII — мария андреев〈на〉 умерла в 6 часов вечера. мы узнали 

на концерте вероники.
3/XII. утром был у мар〈ии〉 андреев〈ны〉 и видел ее на столе. 

лицо тихое и благородство света.
4/XII. неприятно хоронят в 4 часа дня. вынос часа 〈в〉 4 ½. любы 

тут нет и не идет провожать. Был алянский,477 Пяст, Гиппиус ва-
сил〈ий〉 васил〈ьевич〉,478 мосолова (мазурова?) мария владимиров-
на.479 И все время дежури〈ли〉 при боль〈ной〉 анна,480 Гущина ели-
зав〈ета〉 Григор〈ьевна〉.481

мне любой поручено 150 р. на организа〈цию〉 могилы. 〈…〉 вы-
несли марию андр〈еевну〉 через узкие двери, чтоб положить 
в гроб. Гроб огромный и тяжелый, а она четверть гроба занимает. 
старались люди чужие любины. выносили через узкую лестницу, 
почти в наклон, перегибая через перила.482 темно к 5 часам. Через 
час с лишком были на кладбище. анну〈шка〉, Гущина и седая дама 
всю дорогу пешком. Я с Пястом от своей гимназии 483 на трамвае. 
Поспели к 40.484 там мосолова мазурова. там священник наотрез 
отказался от заочн〈ого〉 отпевания. Потому что утром не сделана 
заявка (стоит 15 руб.). так без отпевания похоронили, решив на 
другой день отпеть в никольском соборе. критик Римс〈кий〉-кор-
саков.485 еще на квартире была кауфман 486 и по телефону говори-
ла. Хоронят без креста и отпевания. Холм один 〈…〉.

Погода отчаянная. морось с дождем, слякоть лютая, 〈1 нрзб.〉 
могилу, завтра крест поставить. надписи не дано. могильщику 
дано 40—50 р.

5/XII. Были с утра в никольск〈ом〉 соборе. Я, аля и мариша.487 дол-
го не видели мар〈ию〉 владими〈ровну〉 (мосоло〈ву〉 или мазурову). 
Потом подошли и сказали, что заочное отпевание и сорокоуст за 
45 руб. заказали. но что это было? служил знако〈мый〉 николай.488 
а образ введения 489 стоял в тени цветов. отпевание было короче, 
чем панихида, даже «отче наш» не прочитано. кошмар, а не служба.

Потом погода отчая〈нная〉. мокрый снег. с маришей и Пястом я 
поехали на смоленс〈кое〉. там бесплодное ожидание могильщика, 
ожидание, найти очень трудно. его № 50.
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〈Из дневника 1939 года〉

17/VI. Был у али в больнице и потом прямо на 〈трамвае〉 № 21 
к любе.

удивлялась, что в этот час застал.
Говорили о тайной Блока и моей судьбе связи с сумасшествием.
И потом под конец о балете и кириловой.490

а тут я спросил о соколове коле,491 не погиб ли он.
Изумление любы захлестнуло. усадила, стала расспрашивать. 

как и что. как знал это. как сказал всем близ〈ким〉, связа〈нным〉 с ее 
учени〈цей〉 кириловой. он влюбился, она ему понрави〈лась〉. 〈…〉 
Я сказал, как его знаю. он вымолен матерью; а до него дети умира-
ли. Это я вспомнил сказать.

он будто порвал совсем с своей первой женою, вернее та нако-
нец-то порвала сама.

он ездит на велосипеде мимо окон любы, когда знает, что ки-
рилова у нее. выход на дорогу. 〈…〉

влюбленность дает талант и силы.

люба подарила мне все 12 томов Блока.492 сама 〈?〉. от мар〈ьи〉 
андр〈еевны〉 на память взял тютчева. 〈…〉

15/VIII-39. вспоминается как-то 1908 и 1909 год. люба беремен-
на. сидит, готовит приданое маленькому. Я пришел. сашенька ле-
зет в стол. люба кричит, останавлива〈ет〉 — «не бери». он берет 
деньги и уходит со мною. Я не помню, дальше что было. ушел ли 
он один или нет. как будто мы были где-то, и ничего не было не-
приятного. Или он у нас один.

1910 г.: Было другое. коньяк с кофием 〈?〉 и мировой оркестр.

29/IХ-39. узнал по телефону ев〈гении〉 ник〈олаевны〉 493 (от стар-
〈шей?〉), что люба Блок умерла скоропостижно 27/IX.

Поехал со службы в больницу. Передал пирожки але.
И из больницы № 21 к любе. люба в гробу.
умерла 27-го в 6 ча〈сов〉 вечера (14 — воздвижен〈ие〉 креста. но 

прежде 〈1 нрзб.〉) умерла при вал〈ентине〉 Пет〈ровне〉 веригиной.
не знают, как и где хоронить. Безденежье. вошел в квартиру 

с Пашей 494 〈…〉 живет 〈?〉 на т〈ой же〉 〈?〉 лестнице.
30/IX. Был с зин〈ой〉 495 у али. Холодно. 〈…〉
утром был в новодевичьем у веруни.496 на ее тройной могиле 

выросло дерево 〈…〉.
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заезжал вечером к любе в гробу. тогда видел и говорил с сест-
рой ее марией дмитриевной. мне вчера была телеграмма от нее, 
сильно перепутан〈ная〉, без фамилии. дошла. «евгению Ивановичу. 
умерла Блак. Хоронят 30-го. менделеева». мар〈ия〉 дмитр〈иевна〉 
возмущается, кто писал телеграмму, как переврали. но все-таки 
дошла. заботы и хлопоты о панихиде. священники не идут отпе-
вать на вынос. на панихиду соглашаются с трудом. не знают, где 
хоронить. на смоленском нельзя, на волковом нельзя. можно на 
волковом лютеранском, как узнал это 1-го.

1-го октября к 8 часам был на панихиде. Пришел, уже началось. 
служил свящ〈енник〉 полный зн〈акомый〉. Предположил, что Фило-
фей.497 одна ев〈гения〉 ник〈олаевна〉. ужасно не хорошо. Импера-
торск〈ий〉 вид. 〈…〉

оглянул〈ся〉 и вижу устремленные на меня глаза. Это все ар-
тист〈ка〉 коммиссарж〈евской〉 вал〈ентина〉 Петр〈овна〉 веригина, 
первая подошла и поцеловала. «вы меня не узнаете, ев〈гений〉 
Пав〈лович〉? Я вериги〈на»〉, наши у ст. 〈?〉 любы и ст〈оит?〉 Голубев 
андрей анд〈реевич〉.498 а гимназия? крепко пожа〈ли〉 друг другу 
руки. а вот мейерхольда жена, вот мундт.499 все 〈1 нрзб.〉 глаза 
смотрели на меня как 〈?〉 30 лет. дух потусторонний.

высокий молод〈ой〉 человек раскланялся в дверях и потом мне 
в ожиданье сказал, что видел меня в дПз на дворе на прогулках.500 
он, кажется, 〈…〉 с Голубевым по разн〈ым〉 квартирам.

вал〈ентина〉 Петр〈овна〉 рассказыва〈ла〉, как умерла люба при 
ней. Было последнее время нехорошо с сердцем. Посещали 〈…〉 
Галя кирилова. 〈…〉

Хоронят завтра — на лютеран〈ском〉 кладбище 〈…〉.
2/X. Был на кладбище лютер〈анском〉. 〈…〉 Хоронят на 7-ом. 

ва〈с.〉 в. Гип〈пиус〉 〈…〉. Хоронили далеко. в липовой окрае 〈так!〉. 
Реш〈ил〉 так вс. Рождественский. 〈…〉 ушел первым я, ко мне присо-
ед〈инился〉 Гиппиус в. в.

Погода бы〈ла〉 золото ясное. когда опусти〈ли〉 и зарыли, потем-
нело и пошел снег. с Гиппиу〈сом〉 до казан〈ского〉 собора 
в трам〈вае〉. Говорили о коммиссаржевской.

у каз〈анского〉 собора Гиппи〈ус〉 вас〈илий〉 вас〈ильевич〉 вышел и 
провож〈ал〉 меня до № 2.501 Пошел он к остановке трам〈вая〉 на 
вас〈ильевский〉 остр〈ов〉. 〈…〉

〈Из дневника 1941 года〉
20 июня. встреча с аннушкой. сперва случайно, провез трамвай 

до нее из банка, и быстро надо на службу 502 (пораньше 〈?〉 напоми-
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нают), надеял〈ся〉, встретит. смотрел. нет. в перерыв. Письмо кни-
пович 503 об алек〈сандре〉 андреевне. Булочная. Из булочной выхо-
жу в апте〈ку〉 〈1 нрзб.〉. аннушка. окликаю. о могиле. она на могилу 
едет. там кто〈-то〉 плиту полож〈ил〉, памятник Блоку от себя.

Хотел 〈?〉 сказ〈ать〉 Р〈азумнику〉 в〈асильевичу〉 в Царском.504 
узнал.

Письмо от Р〈азумника〉 в〈асильевича〉. Пишет. не покупать до 
осени, и о молитве по поводу писем ал〈ександры〉 андр〈еевны〉 ко 
мне.505

21 июня. Пришла Павлович н. а.506 специально с извещением. 
мы, я и маня, встретили ее, идя в аптеку. она поздравила с успе-
хом. всех троих, мать и жену в одной могиле с сыном и муж〈ем〉 на 
волково. 〈…〉 успенский содействует. успенск〈ий〉 это фамилия за-
ведующе〈го〉 некрополем.507 Павлович уже и деньги дала 50 р. за 
мать успенскому.

Я сперва не принял такое поздравле〈ние〉. зачем так ломать. но 
теперь иначе думается и принимается. здесь уже решит〈ельно〉 
высшее сужден〈ие〉 〈1 нрзб.〉, ибо все в пределах черезвычайно 
〈так!〉. И встреча вчера с аннушкой, ехавшей на кладбище, и сего-
дня Павлович н. а. надеюсь на непохожесть событий. думаю 
〈1 нрзб.〉 все переменится.

к сожалению верно, сегодня уже разберут памятник, созданный 
на пожерт〈вования〉 на моги〈ле〉 Бло〈ка〉. завт〈ра〉 н〈адежда〉 а〈лек-
сандровна〉 сн〈имает?〉 памятник с могилы тети и «младенца».508 
Это похоже 〈2 нрзб.〉 вообще все делается чрезвычайно. Что-то бо-
юсь. как-то к любе?

может, Р〈азумник〉 в〈асильевич〉 будет завтра в Питере. к ней,509 
но он не может и просит его известить теперь 〈?〉 〈…〉 но 
не у меня.

война с Герман〈ией〉
22 июня. ехал на кладбище — не доехал. Пошел в владим〈ир-

ский〉 собор к казанской приложиться.510 обедня без поминове-
н〈ия〉 и без причастников. вышел, в садике сидел, дремал перед 
кладбищем. Хотел немного 〈отдохнуть〉 до 〈трамвая〉 № 4-го. в са-
дике когда подошла тамара Петровна.511 — «слышали ново-
〈сти〉?» — «нет». — «Германия войну начала. 〈…〉 налеты!» И сейчас. 
Я не поверил. а затем поверил, когда она сказала о местном 〈?〉 
〈1 нрзб.〉. 〈…〉

в третьем 〈часу〉 пошел по тучкову.512 № 4 ушел из-под носа. Ждал 
и устал так. не поехал на кладбище. Решил до завтра. Характерно 



408 Публикации

для меня. завтра еще труднее. как-то над〈ежда〉 ал〈ександровна〉 
согласилась 〈?〉.

в ночь на 23 июня. в 3-ем часу воздушная тревога. ½ часа паль-
бы. По сообщению из англии, англия должна снабжать нас техни-
чески.

звонок от над〈ежды〉 алекс〈андровны〉 на службу с просьбой 
передать мне, что «н〈адежда〉 а〈лександровна〉 уезжает со стрелой 
в москву. И до 9 часов будет дома». Я после служ〈бы〉, приехав до-
мой, отправил〈ся〉 к ней. И застал ее уже на выходе на 2-ой пло-
щадке с вещами и провожатым. «с кладбищем и переносом гро-
бов все переводится. все останется на прежних местах». Что луч-
ше всего. война и большие событ〈ия〉 были в связи: признаки этому 
были при жизни и при смерти.

Проводил н〈адежду〉 а〈лександровну〉, у казан〈ского〉 собора 
простили〈сь〉. на тра〈мвае〉 № 4. Просила молитв за путешествую-
щих.

24 и〈юня〉
27 июня. день рождения веруни. новодев〈ичий〉 монастырь, 

кладбище. все эти дни желание на смоленское. И сегодня. но из 
банка туда и сюда нельзя. остал〈ся〉 на кладбище у веруни. отвезя 
из банка деньги. И на службу. И от этого встретил Рим〈ского-〉
корс〈акова〉 Геор〈гия〉 почти на том же месте, как аннушку 〈в〉 
прош〈лую〉 пятницу. но на противоположн〈ой〉 сторо〈не〉. он оста-
новил〈ся〉 и говорили о могилах. И как памятник с соседней моги-
лы был каким-то «сумасшедшим» поставлен Блоку 〈…〉. Г〈еоргий〉 
м〈ихайлович〉 очень возмущался. Я, напротив, не возражал, и даже 
знаменательно. о перевозке и мар〈ии〉 андр〈еевны〉, ал〈ександры〉 
андр〈еевны〉 и екатер〈ины〉 ан〈дреевны〉 513 и ал. Блока отложено… 
И хорошо. узнав, поехал на кладбище.

над веруниной могилой с ее стороны на надпись. Чудная сень 
деревь〈ев〉, выросших на ее месте. Под эту сень склоня〈ясь〉 
гол〈овой〉, виде〈л〉 ее имя 〈…〉. зеленый свет потусторонний. Был 
в четвертом часу.

 1 Речь идет о первом редакционном вечере «нового пути». см.: Ива-
нов Е. П. воспоминания об александре Блоке // Блоковский сборник. тарту, 1964. 
〈сб. 1〉. с. 362—363 (далее: Блоковский сборник. 〈1〉).
 2 константин андреевич сомов (1869—1939) — художник, участник объеди-
нения «мир искусства».
 3 татьяна николаевна Гиппиус (1877—1957) —художница, сестра з. н. Гиппиус.
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 4 Эта тема разговора была вызвана письмом е. Иванова к д. с. мережковско-
му от 13 февраля 1903 г. (начато 7 февраля). Черновые фрагменты его сохрани-
лись в дневнике Иванова. ср. в одном из набросков к воспоминаниям (1939): «По-
знакомились. И чуть не с первых чувств представляет меня как специалиста на-
счет чертей. Это он из писем, котор〈ые〉 писать 〈…〉 для меня была мука, а тут 
вдруг как 〈…〉 разговор 〈…〉.

моей застенчивости было непонятно, как так можно? Интимное да при всех. 
И не стыдится за детеныша. темы для светских разговоров. 〈…〉 но я объяснил 
себе своей может 〈1 нрзб.〉 надо, чтоб не 〈1 нрзб.〉 безстыдным от своей чрезмер-
ной стыдливости» (ИРлИ. Ф. 840. коллекция м. с. лесмана).
 5 людмила николаевна вилькина (1873—1920) — поэтесса, переводчица, 
прозаик, жена н. м. минского. см. о ней: Павлова М. М. «Распоясанные» письма 
в. в. Розанова // литературное обозрение. 1992. № 11. с. 67—71.
 6 Речь идет о выставке объединения «мир искусства» и о постановке оперы 
Р. вагнера «Гибель богов» в мариинском театре в декорациях а. н. Бенуа.
 7 священник Григорий спиридонович Петров (1866—1925) — публицист, 
лектор, известный проповедник, общественный деятель либеральной ориента-
ции; лишен сана в 1908 г.
 8 Иванов сравнивает боа з. Гиппиус с частью диаконского облачения — ора-
рем.
 9 Имеется в виду стихотворение з. Гиппиус «Пауки» («Я в тесной келье — 
в этом мире…», 1903).
 10 возможно, цитата, источник которой не установлен.
 11 Речь идет о Религиозно-философских собраниях, закрытых в апреле 1903 г.
 12 ср. в воспоминаниях Иванова: Блоковский сборник. 〈1〉. с. 365. Перед «звал» 
зачеркнуто: обеща〈л〉.
 13 см.: там же. с. 365—367.
 14 см.: там же. с. 370—375.
 15 лидия семеновна Цулукидзе (1883—?) — приятельница л. д. Блок и ее од-
нокурсница по Бестужевским курсам. см. письмо Блока к Иванову от 21 февраля 
1904 г. (Блок А. Письма к е. П. Иванову. м.; л., 1936. с. 23). Иванов знал всю семью 
Цулукидзе, для него это было давнее знакомство.
 16 Имеется в виду первая редакция эссе Иванова, получившего впоследствии 
название «всадник. нечто о городе Петербурге». впервые опубликовано в альма-
нахе «Белые ночи» (сПб., 1907. с. 73—91).
 17 открытка с репродукцией картины И. Я. Билибина, изображающей Ивана 
Царевича, вырывающего перо из хвоста Жар-птицы. см.: Блок А. Письма к е. П. Ива-
нову. с. 23.
 18 «м.» может означать «мережковский», обычное сокращение в дневнике 
Иванова. об этом свидетельствует и запись, сделанная на следующий день, о Ро-
занове и мережковском, в частности: «Говорят, что мереж〈ковский〉 и Розан〈ов〉 и 
присн〈ые〉 ему не достаточно переживают, не до боли чувствуют то, о чем гово-
рят. Что отношение у них к Богу, как и ко всему происходящему вокруг них лег-
кое, светское. носят Христа в кармане. Христ〈ос〉 как талисман, тут мерзость на-
стоящего декаденства на религиозной почве» (ИРлИ. Ф. 662. ед. хр. 6. л. 28 об.—
29). далее при цитировании документов из ф. 662 указывается только единица 
хранения и лист.
 19 «Петербургская поэма» опубликована с посвящением Иванову в альманахе 
«Белые ночи» (1907), в цикле «томления весны»; две ее части позднее печатались 
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как самостоятельные стихотворения: «Петр» и «Поединок» (вошли в цикл «Го-
род»). ср. в воспоминаниях Иванова: Блоковский сборник. 〈1〉. с. 377.
 20 дмитрий наумович Фридберг (1883—1961) — поэт.
 21 николай Петрович Ге (1884—1920) — друг Иванова и Блока, внук художни-
ка н. н. Ге, искусствовед, сотрудник журнала «мир искусства»
 22 вероятно, речь идет об иллюстрациях к античному роману «дафнис и Хлоя» 
(II в.), приписываемому лонгу.
 23 аллюзия на пьесу з. Гиппиус «святая кровь» (1901).
 24 возможно, этот разговор был вызван очередным приездом а. л. Блока 
в Петербург из варшавы на Пасху.
 25 Имеется в виду, скорее всего, не троюродный брат Блока, а сам вл. с. со-
ловьев. отсюда и вопросительный знак при упоминании о «жене».
 26 отношение Иванова к мережковскому колебалось от полного духовного 
подчинения до резкого отталкивания. ср. в записи от 22 июня 1908 г.: «мне кажет-
ся, чтоб понимать мережк〈овского〉, нужно его ненавидеть, ненавидеть за то, что 
он, говоря о тайнах из тайн, не делает, говорит и не делает. И имеет ли право го-
ворить о тайне человек, который говорит и не делает, не отталкивает ли он от 
того, о ком он говорит, и именно потому, что он говорит» (ед. хр. 21. л. 124).
 27 начало чернового наброска письма к а. а. кублицкой-Пиоттух с извинени-
ем за отложенный из-за болезни брата визит. см.: ед. хр. 6. л. 111 об.—112.
 28 в это время готовилась свадьба л. с. Цулукидзе, эта тема обсуждалась и 
в переписке Иванова с Блоком.
 29 николай семенович Цулукидзе — брат л. с. Цулукидзе.
 30 Письмо от 28 июня 1904 г. ответ на письмо Иванова от 21 июня. см.: 
Блок А. Письма к е. П. Иванову. с. 27—31.
 31 в этот день Блок праздновал свои именины.
 32 в дневнике Иванова много записей об этом засыпании «на стуле».
 33 в этом журнале была напечатана рецензия Иванова на сборник стихов 
Г. И. Чулкова «кремнистый путь» (мир искусства. 1904. № 4. с. 87—88; подп.: И. е.). 
в «мире искусства» печатался и брат е. Иванова, александр Павлович Иванов 
(1876—1940).
 34 Речь идет о посещении третьего представления драмы Г. Ибсена «куколь-
ный дом» в театре в. Ф. коммиссаржевской.
 35 Подразумевается в. Ф. коммиссаржевская.
 36 Речь идет о книге «стихи о Прекрасной даме». см.: ЛН. м., 1982. т. 92, кн. 3. 
с. 73.
 37 е. и а. Ивановы были приглашены Блоком на 21 декабря в открытке от 
17 декабря (см.: Блок А. Письма к е. П. Иванову. с. 32).
 38 аллюзия на оперу Р. вагнера «тангейзер» (1845).
 39 Парафраз стихотворения вл. с. соловьева «на сайме зимой» (1894), строфа 
из которого, завершающаяся строкой «темного хаоса светлая дочь!», стала эпи-
графом к разделу «неподвижность» книги Блока «стихи о Прекрасной даме».
 40 Иванов вспоминает стихотворение Блока «обман» (1904).
 41 наталья николаевна Гиппиус (1880—1963) — скульптор, сестра з. Гиппиус.
 42 может быть, подразумевается сон на 8 декабря 1904 г. ср. в дневниковой 
записи: «снилось, что собралось много народу меня слуш〈ать〉: были минский, 
почему-то особенно отчетливо представился, мережковс〈кий〉, Гиппиус [и вдруг] 
я стал говорить, сперва хорошо два-три слова и вдруг онемел. И все нич〈уть〉 
не удивились, только пожалели…» (ед. хр. 10. л. 3 об.).
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 43 2 кор. 12: 9. Фрагмент относится к статье о поэзии Блока, над которой Ива-
нов работал зимой 1904/1905 гг.
 44 см.: Блок А. Письма к е. П. Иванову. с. 33. дневниковые записи января 
1905 — января 1907 г. приводятся с большими сокращениями, чтобы избежать 
излишних повторов по отношению к публикации в «Блоковском сборнике».
 45 опера Р. вагнера (1876).
 46 Иван васильевич ершов (1867—1943) — певец (драматический тенор), 
в 1894—1929 гг. солист мариинского театра, один из выдающихся исполнителей 
партий в операх Р. вагнера.
 47 неустановленное лицо.
 48 клеопатра михайловна косцова (ок. 1864—?) — единоутробная сестра 
Иванова.
 49 Петр Павлович Иванов (1878—1942) — эмбриолог, средний брат е. Ива-
нова.
 50 П. с. соловьева (псевд. — Allegro; 1867—1924) — поэтесса и художница, се-
стра вл. с. соловьева.
 51 Имеется в виду, вероятно, Юлия леонидовна слонимская (в замужестве са-
зонова; 1887—1957).
 52 «вопросы жизни» — ежемесячный литературно-философский и общест-
венно-политический журнал, выходивший в Петербурге в 1905 г. о приглашении 
на вечер в редакцию см.: Блок А. Письма к е. П. Иванову. с. 33—34.
 53 Речь идет о бельгийском поэте Эмиле верхарне (1855—1916).
 54 мария Петровна (нач. 1840? — 1918) и мария Павловна (1874—1941) Ивановы.
 55 Письмо от 9—10 мая 1905 г. с описанием «жертвоприношения» на квартире 
н. м. минского. впервые: Ильюнина Л. А. неопубликованные письма из архива 
е. П. Иванова // Памятники культуры. новые открытия. ежегодник. 1990. м., 1992. 
с. 105—107 (далее сокращенно: Памятники культуры).
 56 Павел александрович (ок. 1840—1893) и мария Ивановна (? — 1868) Ива-
новы.
 57 см. примеч. 16.
 58 Ближайшим храмом к дому, где жил Иванов (николаевская, 75), была цер-
ковь св. митрофана воронежского при синодальном подворье на углу кабинет-
ской (ныне ул. Правды) и звенигородской улиц. но чаще всего он привык молить-
ся в часовне во имя св. тихона задонского на первом этаже митрофаньевского 
подворья, устроенной в 1860 г. и отремонтированной в 1888 г. Иконы для часов-
ни были написаны акад. н. н. васильевым. см.: Антонов В. В., Кобак А. В. святыни 
санкт-Петербурга: Ист.-церк. энциклопедия: в 3 т. сПб., 1996. т. 3. с. 134—135.
 59 в это время Иванов оставил университет, не сдавая экзаменов, и искал ме-
ста службы. д. в. Философов обещал похлопотать о месте в каком-либо банке. 
в 1907 г. Иванов поступил на службу в правление квЖд.
 60 Этим разговором навеяно стихотворение Блока, посвященное Иванову, 
«вот он — Христос — в цепях и розах…» (датировано 10 октября 1905 г.). об от-
ношении Иванова к м. м. добролюбовой (1877—1906) см.: Азадовский К. М. алек-
сандр Блок и мария добролюбова // Блоковский сборник. тарту, 1988. 〈сб.〉 VIII: 
ал. Блок и революция 1905 года. с. 31—50. (учен. зап. тартуского гос. ун-та. 
вып. 813).
 61 Подразумевается м. м. добролюбова.
 62 Речь идет о л. д. семенове (1880—1917).
 63 Имеются в виду наброски статей Иванова «о вере» и «о любви».
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 64 ныне ул. куйбышева; речь идет о чудотворной иконе Христа спасителя, 
хранившейся в домике Петра великого (ныне находится в спасо-Преображен-
ском соборе).
 65 Иванов бывал у в. в. Розанова с марта 1902 г., здесь подразумевается, что 
впервые вместе с Блоком.
 66 надежда Григорьевна Чулкова (урожд. Петрова, в первом браке степанова; 
1874—1961) — жена Г. И. Чулкова.
 67 незавершенная статья Иванова. см. примеч. 63.
 68 открытка, датированная 24 декабря. впервые опубликовано: Блок А. Пись-
ма к е. П. Иванову. с. 46.
 69 василий Иванович Яковлев (1847—1916) — коллекционер (его собрание 
хранится в Рукописном отделе ИРлИ), библиофил, владелец магазина «Русская 
книжная торговля» на невском пр.; крестный отец братьев Ивановых, дальний 
родственник их матери и близкий друг покойного отца.
 70 ольга Федоровна молокова — падчерица михаила алексеевича молоко-
ва, друга семьи Ивановых..
 71 в поздравлении Блока говорилось: «Хочу тебе нечаянной Радости, которая 
неизвестно откуда приходит» (Блок А. Письма к е. П. Иванову. с. 46).
 72 см.: Блоковский сборник. 〈1〉. с. 398—399.
 73 сохранилось письмо т. Гиппиус к Иванову от 29 октября 1905 г., в котором 
она просит разрешения писать его портрет. «евгений Павлович, я вас хочу про-
сить об одной вещи. как-то прошлый год я слышала о предполагаемых сеансах 
у Поликс〈ены〉 серг〈еевны〉 — для портрета с вас. Из этого я заключаю, что вы 
в извест〈ной〉 степени располагаете временем утром или днем. так вот: я осмели-
ваюсь Вас просить позировать мне хоть сколько-нибудь раз (конечно, чем боль-
ше можете, тем лучше, это уж от вас зависит назначить). убедительно прошу 
не отказать мне в моей просьбе (буду премного благодарна). ужасы пройдут, Бог 
даст, до понедельника. Будьте добры, ответьте мне, как воспримите мою просьбу.

т. Гиппиус»
(Глм. Ф. 104. ед. хр. 5. л. 1—2).

 74 Портрет а. Белого работы льва самойловича Бакста (1866—1924), выпол-
ненный в декабре 1905 — марте 1906 г.
 75 опера Р. вагнера (1869), первая часть тетралогии «кольцо нибелунга».
 76 евгения алексеевна Иванова (урожд. смирнова) — жена а. П. Иванова.
 77 «антигона» софокла была поставлена в александринском театре (премье-
ра 14 января 1906 г.). на спектакле Иванов был 24 января (ед. хр. 16. л. 60).
 78 о портрете Блока работы т. Гиппиус см.: Долинский М. З. Искусство и алек-
сандр Блок. м., 1985. с. 250—252. условились о написании портрета 8 января, ко-
гда т. Гиппиус была у Блоков (см.: Белый и Блок. Переписка. с. 269). 16 января 
л. д. Блок писала а. Белому: «тата не была еще у нас…» (ЛН. т. 92, кн. 3. с. 236). 
18 января Блок записал: «сейчас тата рисовала меня» (ЗК, 74).
 79 Черновики этого письма сохранились в фонде Иванова (ед. хр. 47. л. 5—8 
об.). старушка, с которой Иванов ехал на извозчике, направлявшаяся в дом муру-
зи (это совпадение с адресом мережковских особенно потрясло Иванова), рас-
сказывающая о своих горестях и громко молящаяся, напомнила ему образ Церк-
ви: «И что это Бог мне в старушке показал? не старую ли милую в своей бедности 
и угнетении Церковь…» (там же. л. 7 об.).
 80 см. об этом: Пяст Вл. встречи. м., 1997. с. 80—81.
 81 см.: Белый А. о Блоке. м., 1995. с. 207—208.
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 82 Письмо а. а. кублицкой-Пиоттух от 9 марта 1906 г. не выявлено. возможно, 
речь идет о письме от 7 марта. см.: Блокиана в собрании м. с. лесмана / Публ. 
а. в. лаврова // книги и рукописи в собрании м. с. лесмана: аннот. каталог. Публи-
кации. м., 1989. с. 348.
 83 см. письмо л. д. Блок к а. Белому, написанное в тот же день, 11 марта 1906 г. 
(ЛН. т. 92, кн. 3. с. 239—240).
 84 василий васильевич успенский (1876—1930) — приват-доцент (позднее 
профессор) с.-Петербургской духовной академии, участник Религиозно-фило-
софских собраний, сотрудник журнала «новый путь».
 85 Ганс (Иоганнес) фон Гюнтер (1886—1973) — немецкий поэт, переводчик. см. 
упоминание об Иванове в его воспоминаниях (ЛН. т. 92, кн. 5. с. 343 и примеч. 
к. м. азадовского на с. 358).
 86 Речь идет о постановке оперы Р. вагнера «Парсифаль» (1882) в общедоступ-
ных симфонических концертах гр. а. д. шереметева в зале кононова (на углу нев-
ского и Большой морской). Первая часть была исполнена 26 февраля 1906 г. см.: 
ЛН. т. 92, кн. 3. с. 239. 19 марта исполнялась третья часть. см. письмо л. д. Блок 
к а. Белому от 19 марта 1906 г. (там же. с. 240).
 87 Речь идет о рассказе Иванова «лес», который был напечатан в журнале 
«тропинка» (1906. № 13. с. 616—626) с четырьмя иллюстрациями т. Гиппиус; вошел 
в сборник рассказов Иванова «в лесу и дома», изданный в серии «Библиотека 
„тропинки“» (м., 1915).
 88 см.: Блоковский сборник. 〈1〉. с. 402—404.
 89 Имеются в виду меблированные комнаты леонтины Барбей (караванная, 
д. 28).
 90 см.: там же. с. 404—405.
 91 а. Белый остановился в меблированных комнатах ольги Федоровны Гор-
ской «Бель-вю» (невский пр., д. 64; угловой дом, Иванов указывает его адрес по 
караванной ул.).
 92 об интересе а. Белого к преп. серафиму саровскому и дивеевскому мона-
стырю см. комментарий а. в. лаврова: Белый и Блок. Переписка. с. 100.
 93 неясно, о чем идет речь.
 94 в это время задумывался театр «Факелы». см.: Чулков Г. И. Годы странствий. 
м., 1999. с. 226—227.
 95 в 1887—1918 гг. это название носила малая садовая улица.
 96 см. примеч. 87.
 97 Имеется в виду картина м. а. врубеля «Царевна-лебедь» (1900).
 98 Имеется в виду двухэтажная шатровая часовня во имя Христа спасителя 
у Гостиного двора, построенная в 1860—1861 гг. по проекту арх. а. м. Горностае-
ва (снесена в 1929 г.).
 99 Подразумевается — на знаменскую площадь (ныне пл. восстания), назван-
ную по знаменской церкви (входа Господня в Иерусалим). каменный храм на 
этом месте был построен в 1794—1806 гг. по проекту арх. Ф. И. демерцова; взо-
рван в 1941 г.
 100 василий васильевич кузнецов (1882—1923) — скульптор, близкий друг 
н. н. Гиппиус.
 101 екатерина михайловна манасеина — дочь н. И. манасеиной (см. примеч. 
189), актриса.
 102 александра михайловна Бутягина (ок. 1882—1920) — дочь жены в. в. Роза-
нова от первого брака.
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 103 евгения Юдифовна Рапп (урожд. трушева; 1875—1960) — художник, скульп-
тор; сестра лидии Юдифовны Бердяевой (по первому мужу Рапп; 1874—1945), 
переводчицы, поэтессы, жены н. а. Бердяева.
 104 антон владимирович карташев (1875—1960) — историк Церкви, профес-
сор духовной академии, участник Религиозно-философских собраний, один из 
руководителей Религиозно-философского общества в Петербурге; с декабря 
1905 до 1917 г. служил в Публичной библиотеке.
 105 Имеется в виду стихотворение «незнакомка» (1906).
 106 Иванов хочет сказать, по-видимому, что Блок забыл наиболее характерную 
окраску реального и распространенного садового цветка, маттиолы (ночной фи-
алки). сравнение лилового вина и ночной фиалки Блок и Иванов продолжили 
9 мая на островах. ср. в обработке дневниковых записей: «Пьем вино. вино 
не дорогое, но „терпкое“, главное — с „лиловатым от ливом“ ночной фиалки, 
в этом вся тайна» (александр Блок и евгений Иванов (в печати)).
 107 стихотворение П. с. соловьевой (Allegro) «Жемчужина» («Был сладок дол-
гий сон на родине моей…»), вошедшее в книгу «Плакун-трава» (1909).
 108 ср. со сделанной в этот же день записью т. Гиппиус: «…Был евгений Иванов. 
он заходит часто. Рассказывал, как Розанов меня боится. советовал даже мне 
не ходить к нему» (Истории «новой» христианской любви. Эротический экспери-
мент мережковских в свете «Главного»: Из дневников т. н. Гиппиус 1906—1908 го-
дов / вступ. ст., подгот. текста и примеч. м. Павловой // Эротизм без берегов. сПб., 
2004. с. 414).
 109 описка Иванова. Имеется в виду виша, виктор викторович Грек (1880—
1914), друг Блока.
 110 оба, и а. в. карташов, и в. в. кузнецов, жили тогда в квартире мережков-
ских в доме мурузи.
 111 ср. в записи т. Гиппиус от 15 мая: «Иванов говорит, что он девственник, по-
тому что ощущает проклятие на себе, Божие. И если женится — дети будут уроды 
(прокляты), потому что нельзя с этим сознанием идти во тьму — безнаказанно» 
(Истории «новой» христианской любви. с. 414).
 112 мф. 18: 6; мк. 9: 42.
 113 неясно, что имеется в виду.
 114 Речь, вероятнее всего, идет об эссе Иванова, получившем позднее назва-
ние «зеркало и автоматы».
 115 Письмо от 11 июня 1906 г. см.: Блок А. Письма к е. П. Иванову. с. 47—48.
 116 Черновик письма к л. д. Блок, начатого 12 июня 1906 г., см.: ед. хр. 17. л. 91 
об.—92.
 117 Письмо а. а. кублицкой-Пиоттух от 19 июня 1906 г. см.: ед. хр. 60. л. 4—5.
 118 Письмо от 25 июня 1906 г., впервые опубликованное в журнале «звезда» 
(1931. № 10). см.: Блок А. Письма к е. П. Иванову. с. 48—50.
 119 опера Р. вагнера (1850).
 120 мария дмитриевна менделеева (1886—1952) — младшая сестра л. д. Блок.
 121 «смерть валленштейна» (1799) — трагедия И. к. Ф. шиллера, часть II драма-
тической поэмы «валленштейн». Имеется в виду действие 5-е, явление 3-е.
 122 статья д. с. мережковского «Пророк русской революции» (весы. 1906. 
№ 2—4), посвященная 25-летию со дня смерти Ф. м. достоевского.
 123 см. примеч. 49. Письмо к а. П. Иванову от 29 июля 1906 г. см.: ЛН. т. 92, кн. 3. 
с. 250—251.
 124 см.: Памятники культуры. с. 111—112. Письмо датировано 30 июля 1906 г.
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 125 валентин александрович тернавцев (1866—1940) — писатель, богослов, 
чиновник особых поручений при обер-прокуроре синода (с 1907 г.), участник Ре-
лигиозно-философских собраний.
 126 Письмо Блока от 6 августа 1906 г. см.: Блок А. Письма к е. П. Иванову. с. 50—
52. Письмо а. а. кублицкой-Пиоттух, написанное в тот же день, см.: ед. хр. 60. 
л. 6—7 об.
 127 скрытая аллюзия на роман достоевского «Бесы». ср. цикл «Царевич» в «со-
брании стихотворений» л. семенова. «Жертва вечерняя» — цитата: Пс. 140: 2.
 128 Подразумевается екатерининский дворец в Царском селе.
 129 запись не ясна. возможно, подразумевается какая-то секта, подобная той, 
что позднее была описана а. Белым в романе «серебряный голубь».
 130 Речь идет о тетке Блока м. а. Бекетовой.
 131 внучатая племянница матери Иванова (дочь ее двоюродной сестры анны 
кузьминичны), вера алексеевна угрюмова (1862—?), была замужем за николаем 
михайловичем дюковым, инспектором 3-й мужской гимназии на Гагаринской 
улице, а позднее директором Гимназии им. императора александра I (бывшей 
2-й). с этой семьей Ивановы находились в самой тесной родственной дружбе. 
евгений Павлович проводил много времени с тремя своими внучатыми племян-
никами, а в старшую, веруню, был, когда она подросла, влюблен.
 132 анна Ивановна шелгунова — прислуга м. а. Бекетовой.
 133 магазин кондитерской фабрики ландрина. (основатель фирмы — Ф. м. ланд-
рин, 1817—1882.)
 134 сосед Ивановых по дому на николаевской улице.
 135 Письмо это Белый получил за две недели до встречи с Ивановым (см.: ед. 
хр. 18. л. 50). вероятно, речь идет о письме мережковского от 15 (28) августа 
1906 г. см.: «Боря, Боря, мальчик мой любимый, единственный…»: Письма д. с. ме-
режковского андрею Белому / вступ. ст., публ. и коммент. а. Холикова // вопросы 
литературы. 2006. № 1. с. 172—174.
 136 далмат александрович лутохин (1885—1942) — экономист, журналист, ме-
муарист.
 137 Иванов ослышался. Речь идет о квартире а. в. Руманова (см. о нем примеч. 
210) на Б. морской, д. 27.
 138 Письмо а. Белого к Иванову от 6 сентября 1906 г. опубликовано а. в. лавро-
вым. см.: книги и рукописи в собрании м. с. лесмана. м., 1989. с. 355.
 139 аллюзия на роман достоевского «Преступление и наказание» (ч. 1, гл. VI).
 140 Решение уехать за границу было принято Белым в итоге его объяснений 
с Блоками 7 сентября 1906 г.; он уехал в мюнхен, а оттуда через два месяца в Па-
риж.
 141 Письмо от 11 сентября 1906 г., см.: ед. хр. 60. л. 9—10.
 142 Речь идет о рассказе л. н. толстого «Божеское и человеческое, или еще три 
смерти» (1906).
 143 Имеется в виду «литургия святого Иоанна златоустого» (соч. 41; 1878) 
П. И. Чайковского.
 144 о пожаре, случившемся 8 ноября 1906 г., см.: Галанина Ю. Е. о некоторых 
реалиях в мифологическом пространстве Башни вяч. Иванова (по архивным ма-
териалам) // вяч. Иванов: Исслед. и материалы. сПб., 2010. вып. 1. с. 482—484.
 145 м. н. трофимова — подруга матери Иванова.
 146 Приписка сделана через несколько дней. м. м. добролюбова скончалась 
11 декабря 1906 г.
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 147 Речь идет о стихотворении Блока «Балаган» (1906).
 148 в это время Иванов работал над статьей «демон и Церковь».
 149 альфред Павлович нурок (1860—1919) — сотрудник журнала «мир искус-
ства».
 150 анастасия Петровна Ге (1890 — до 1929) — младшая сестра н. П. Ге. семе-
новский мост через Фонтанку в створе Гороховой ул. назван по находящимся 
рядом с ним казармам лейб-гвардии семеновского полка. каменный мост на 
этом месте построен в 1788 г., перестроен в 1856—1857 гг.
 151 Р—ъ С. Памяти м. м. добролюбовой // товарищ. 1906. 17 декабря. № 142. 
с. 3. возможно, криптоним, которым подписана статья (с. Р—ъ), прочитывается 
как зашифрованное «эсер», социалист-революционер.
 152 Илья Яковлевич Гинцбург (1859—1938) — скульптор, профессор Импера-
торской академии художеств.
 153 елена михайловна добролюбова (1882—1969) — сестра а. м. и м. м. доб-
ролюбовых.
 154 Имеется в виду жена а. в. Руманова (о нем см. примеч. 210), евгения львов-
на (урожд. штембер; 1883—1939), пианистка, сценическое имя которой — Женни 
штембер — и ввело в заблуждение Иванова, «вызвав к жизни» некоего «Женю 
штемберга».
 155 Речь идет о м. добролюбовой.
 156 см.: Блок А. Письма к е. П. Иванову. с. 57.
 157 Речь идет о генеральной репетиции пьесы м. метерлинка «Чудо святого 
антония» (цензурный вариант названия: «Чудо странника антония») и блоковско-
го «Балаганчика». Их премьера состоялась 30 декабря 1906 г.
 158 т. Гиппиус писала сестре в тот же вечер: «Иванову Рыженькому (он что-то 
нездоров) отдала твое письмо: обрадовала. Я прямо осязаю, как он вас не за лич-
ность учителей (это ему даже мешало), а вас за самое ядро любит. Был печальный 
и хорошенький» (Истории «новой» христианской любви. с. 437).
 159 в «записях» 1920-х гг. Иванов называет одно из них — «Я в дольний мир 
вошла, как в ложу…» (оно датировано 1 января 1907 г. и вошло позднее в цикл 
«Фаина»). в самый же день 3 января Блоком написаны стихотворения «снежная 
вязь» и «второе крещенье».
 160 мф. 19: 23; мк. 10: 23; лк. 18: 24.
 161 намек на альманахи «Факелы» и задуманный театр под тем же названием.
 162 в конце августа 1906 г. Иванов познакомился в Царском селе с Гавриилом, 
представившимся как афонский монах (иеромонах?). Их общение продолжилось 
в Петербурге. евгений Павлович и его сестра мария Павловна переживали силь-
ное увлечение новым духовным наставником, едва не доходя до состояния пре-
лести. 2 сентября они исповедались и причастились на дому у о. Гавриила, тот 
продолжал посещать их, но к концу года Иванов уже сильно разочаровался 
в о. Гаврииле и стал избегать встреч с ним. с фактом своего неканонического 
причащения евгений Павлович связал явное учащение своей греховной наклон-
ности к онанизму. его дневник конца 1906 г. переполняют покаянные записи на 
эту тему.
 163 Эта запись с грубыми неточностями приведена в примечаниях: Блоковский 
сборник. 〈1〉. с. 424. Чтобы приписать любови дмитриевне слова, относящиеся 
к самому Иванову, здесь произвольно введены кавычки. кроме того, в том же 
примечании говорится, что визит любови дмитриевны описан как реальный. Это 
все же не так. как видим, сам визит не описан. есть лишь размышления по поводу 
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«прихода» любови дмитриевны. напротив, в записи от 12 января (см. ниже) гово-
рится о реальной встрече.
 164 Речь идет о м. а. кузмине.
 165 неустановленные лица.
 166 возможно, кто-нибудь из родственников в. И. Яковлева (см. о нем при-
меч. 69).
 167 николай Борисович Бакланов — одноклассник е. Иванова по 1-й Петер-
бургской гимназии.
 168 в этом доме (дом с. И. андреева) до 1914 г. жил в. Э. мейерхольд.
 169 сороковой день со дня кончины м. добролюбовой.
 170 неустановленное лицо.
 171 ср. в записи т. Гиппиус (июль 1906 г.): «…Я о 2-м закате говорила. Что 2-й 
закат — рубеж, что человек достигает ощущения своего одиночества, и тут у него 
веселье, потому что он как бы владыка и над существами, которые не ведают 
любви и хотят воплотиться,  — и страх, потому что как бы опасность у него, со-
блазн уничтожиться, потому что те тянут его к себе, в небытие. второй закат со 
страхом — еще близко к тем, шабашным, второй закат с весельем — это уже шаг 
в другую сторону, к утверждению себя в любви» (Истории «новой» христианской 
любви. с. 418—419). в примечании к этому фрагменту м. м. Павлова цитирует 
письмо т. Гиппиус к а. Белому (июль 1905), в котором подробно объясняется, что 
такое «второй закат» (там же. с. 419).
 172 норны — низшие божества в скандинавской мифологии, три волшебницы, 
определяющие при рождении судьбы людей.
 173 см.: ЛН. т. 92, кн. 3. с. 74.
 174 знакомые Иванова, упоминаемые и в других дневниковых записях этого 
времени.
 175 так называемое «трисвятое» (трисвятая песнь) поется при выносе гроба из 
церкви и во время шествия с ним до могилы.
 176 д. И. менделеева отпевали в церкви при технологическом институте (см. 
о ней примеч. 469).
 177 Подразумевается косвенное участие полковника лейб-гвардии Гренадер-
ского полка Ф. Ф. кублицкого-Пиоттух в казнях революционеров.
 178 аллюзия на лк. 14: 33.
 179 аллюзия на мф. 6: 33.
 180 закхей, бывший мытарем, упомянут здесь как образ покаяния погрязшего 
в море житейском человека.
 181 см. об этом вечере: Истории «новой» христианской любви. с. 444—446. 
Иванов в этой подробной записи т. Гиппиус не упомянут.
 182 серафима Павловна Ремизова-довгелло (1876—1943) — жена а. м. Реми-
зова.
 183 ср.: «Я была у Иванова евгения, одна. серафима Павловна пришла к нам и 
не пошла со мной, обессилела» (там же. с. 446).
 184 кина — подруга сестер Бекетовых. см.: ЛН. т. 92, кн. 3. с. 631 (цитируется 
дневниково-мемуарная тетрадь Бекетовых «касьян»; в этой же записи, от 29 фев-
раля 1908 г., упоминается и адриан).
 185 Речь идет о спектакле в театре в. Ф. коммиссаржевской — драме Г. Ибсена 
«комедия любви». Премьерный спектакль состоялся 22 января 1907 г.
 186 на «титульном» листе записной книжки есть адрес Ремизова: «Ремизов а. м. 
1907. м〈алый〉 казач〈ий〉. 9, 34» (ед. хр. 20. л. 1).
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 187 17 февраля т. Гиппиус сообщала мережковским свои впечатления от Ива-
нова: «он все ближе и роднее. Подлинный он и уж не выдаст» (Истории «новой» 
христианской любви. с. 448).
 188 возможно, подразумевается н. И. манасеина (см. ниже).
 189 наталья Ивановна манасеина (1869—1930) — детская писательница, соиз-
дательница журнала «тропинка» (совм. с П. с. соловьевой).
 190 валентина Петровна веригина (1885—1974) — актриса, мемуаристка.
 191 Речь идет о второй Государственной думе, просуществовавшей до 3 июня 
1907 г.
 192 одноактный балет на музыку й. Байера (либретто й. Хасрейтера и Ф. Гауля).
 193 намек на появление л. д. Блок в «полуобнаженном» виде на «башне» 
вяч. Иванова. 17 февраля т. Гиппиус записала со слов с. П. Ремизовой-довгелло: 
«…она на верхней части туловища имела только кружевной лиф, на плечах пер-
мычки, а декольте невероятное. но чем ниже, все тоже просвечивает…» (Исто-
рии «новой» христианской любви. с. 447).
 194 Речь идет о литературном вечере в зале тенишевского училища.
 195 младшие сестры н. П. Ге.
 196 Балет П. И. Чайковского (1890).
 197 2 марта 1907 г. рухнул потолок в зале заседаний Государственной думы. 
см.: думские дела // Речь. 1907. 3 марта. № 52. с. 2.
 198 семенов приглашал послушать его рассказ «Проклятие», напечатанный 
в журнале «трудовой путь» (1907. № 3. с. 2—27). Блок откликнулся на него в статье 
«о реалистах» (золотое руно. 1907. № 5). семенов читал свой рассказ в квартире 
лидии львовны штембер, сестры е. л. штембер-Румановой (см. примеч. 154); ее 
адрес: Б. казачий пер., д. 4.
 199 Имеется в виду письмо л. д. Блок от 28 февраля 1907 г. из Боблова. ответ 
Блока на него не сохранился.
 200 Речь идет о постановке пьесы л. н. андреева в театре в. Ф. коммиссаржев-
ской.
 201 «старухи» в драме андреева являются сквозными персонажами, сопро-
вождающими рождение и смерть Человека. в последней сцене они травестиро-
ванно представляют бал из центральной части пьесы (см. описание участницы 
мейерхольдовской постановки, в. П. веригиной: встречи с мейерхольдом: сб. 
воспоминаний. м., 1967. с. 43). Эта сцена и подразумевается Ивановым.
 202 Гротескные старухи — постоянные персонажи рисунков т. Гиппиус этого 
периода. 11 декабря 1906 г. художница записала слова Розанова о ее работах: 
«…страшно, что у вас в рисунках два возраста всегда 1) юные, прекрасные, не-
винные девочки и 2) старые, с похотливым выражением лица» (Истории «новой» 
христианской любви. с. 428). см. также: в. в. Розанов о ближних и дальних: (Поме-
ты к письмам корреспондентов) / вступ. статья, публ. и коммент. а. в. ломоносова 
// литературоведческий журнал. 2000. № 13/14, ч. 1. с. 91—92. в обращенных 
к Иванову словах т. Гиппиус присутствует явная отсылка к упомянутой выше дра-
ме андреева.
 203 словами «гнусность», «разврат» и проч. в дневнике Иванова обозначены 
его падения в грех онанизма. он был в постоянном покаянном настроении, да-
вал обеты перед иконами, но не мог победить свой грех, все повторялось снова 
и снова.
 204 Прототипом серафимы (персонаж рассказа семенова «Проклятие») была 
м. добролюбова. в записи от 6 марта Иванов вспоминает следующий фрагмент 
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рассказа: «когда я расставался, перед отъездом, нежная девушка говорила мне. 
Березы шелестели над нами. 〈…〉 она прижималась щекою к березке и гладила ее 
серебристую кору.

— ах, конечно, конечно! 〈…〉 Разве может быть тут какое-нибудь сомнение? 
всё, всё — едино, всё одно. И не только человечество, но и все животные будут 
с нами. они поймут нас, конечно! будут понимать нашу речь, как и мы их! 〈…〉 все 
братья. всё — едино» (трудовой путь. 1907. № 3. с. 17).
 205 сюда Иванов предполагал вклеить развернутую запись, сделанную в тот 
день. она сохранилась на отдельном листке в коллекции м. с. лесмана и публи-
куется ниже, как если бы Иванов вклеил ее в дневниковую тетрадку.
 206 еще в 1906 г. Иванов при содействии Блока и с. м. Городецкого был пригла-
шен писать для букваря «наша школа», издаваемого училищным советом при 
св. синоде, составителем которого был в. а. тернавцев.
 207 возможно, имеется в виду булочная на невском пр., д. 45 (открыта И. м. Фи-
липповым (1824—1878) в 1864 г.).
 208 сведений о литературном вечере в Петровском училище найти не удалось. 
Петровское коммерческое училище при санкт-Петербургском купеческом об-
ществе основано в 1880 г.; с 1883 г. размещалось в специально для него постро-
енном здании на наб. Фонтанки, д. 62.
 209 аллюзия на вагнеровскую тетралогию «кольцо нибелунга».
 210 аркадий вениаминович Руманов (1878—1960) — юрист, журналист, с 1911 г. 
заведующий петербургским отделением газ. «Русское слово».
 211 лк. 15: 13.
 212 лк. 18: 37.
 213 Юрий николаевич дюков (1898—?) — троюродный племянник Иванова, 
сын н. м. и в. а. дюковых (см. примеч. 131).
 214 альманах, в котором было напечатано эссе Иванова «всадник. нечто о го-
роде Петербурге». когда Иванов сообщил з. Гиппиус о своем участии в альмана-
хе, она писала из Парижа 15 мая 1907 г.: «в каких еще Белых ночах вы пишете? 
Поберегайтесь „декадентов“, и не заметишь, как беса утешишь с ними. Этого вы, 
дорогой мой, не забывайте. вы хоть и просты душой, и много вам за это отпустит-
ся, однако и на вас искушение живет» (Глм. Ф. 104. ед. хр. 4. л. 2—2 об.).
 215 модест людвигович Гофман (1887—1859) — поэт, литературный критик, ли-
тературовед. возможно, речь идет о статье для журнала «Перевал» или для сбор-
ника «книга о русских поэтах последнего десятилетия».
 216 вероятно, подразумеваются меблированные комнаты, сведений о которых 
найти не удалось. ср.: в феврале 1909 г. а. а. кублицкая-Пиоттух остановилась 
в меблированной комнате также «в демидовом переулке» (Из дневника м. а. Бе-
кетовой // ЛН. т. 92, кн. 3. с. 627; запись от 3 февраля 1909 г.).
 217 Ф. Ф. кублицкий-Пиоттух командовал размещенным в Ревеле онежским 
90-м пехотным полком.
 218 в зале Императорского Географического общества у Чернышева моста 
проходили Религиозно-философские собрания, а затем заседания Религиозно-
философского общества (далее РФо). об открытии общества см.: в религиозно-
философском обществе // Речь. 1907. 5 окт. № 235. с. 4.
 219 сергей алексеевич аскольдов (наст. фамилия алексеев) (1870—1945) 
в 1907 г. был избран председателем РФо. Речь идет о его докладе «о старом и 
новом религиозном сознании». «докладчик фиксировал два современных рели-
гиозных движения: церковно-обновленческое, стремящееся к восстановлениям 
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идеальных форм древнего христианства,  — соборности и пр., и так называемое 
„новое христианство“, проповедуемое д. с. мережковским. докладчик соглаша-
ется с первым и находит несостоятельным второе» (там же).
 220 корреспондент газеты «Речь» сообщал: «собрание носило семейный ха-
рактер. ораторы не пользовались даже кафедрой.

открыл заседание г. карташев. он заявляет, что открытое религ.-филос. обще-
ство не является продолжением бывших „религиозно-философских собраний“. 
если и есть связь между ними, то самая незначительная,  — „с ниточку“. задачи и 
цель общества совершенно иные. Представители официальной церкви пусть 
не опасаются, что общество станет в оппозицию церкви и тем более собору 〈Речь 
идет о готовящемся Поместном соборе, который был созван значительно позд-
нее, в 1917 г.  — О. Ф.〉: предметами суждения предстоящего собора общество 
не интересуется. общество представляет из себя тесный семейный кружок лиц, 
собирающихся просто „поговорить“, поделиться между собой своими думами» 
(там же).
 221 л. д. зиновьева-аннибал умерла 17 октября 1907 г. в имении загорье моги-
левской губернии.
 222 н. Г. Чулкова.
 223 Речь идет об отъезде в Ревель. см. примеч. 217.
 224 Цитата из поэмы м. Ю. лермонтова «демон».
 225 Имеется в виду, вероятно, немой фильм по оперетте Ф. легара «веселая 
вдова» (1862).
 226 1 Ин. 4: 18.
 227 заглавие стихотворения Блока (1905).
 228 В автографе: не не.
 229 Речь идет о выступлении американской танцовщицы айседоры дункан 
(1876—1927) в зале консерватории.
 230 Блок писал об этом матери 12 декабря 1907 г.: «люба простудилась 〈…〉 и 
потому на вечере дункан мы были с н. н. 〈волоховой.  — О. Ф.〉 и с Женей. дункан 
перестала существовать для меня — особенно в танцах польской истерики — 
шопена» (Письма александра Блока к родным. л., 1927. т. 1. с. 185). см. также пись-
мо е. Иванова к а. а. кублицкой-Пиоттух от 14 декабря 1907 г. (ЛН. т. 92, кн. 3. 
с. 315).
 231 ср. в указанном выше письме: «а дункан явление чистейшее и романтизм 
прекраснейший, я детство вспомнил лет семи, когда в первый раз балет увидел и 
увлекся им до влюбленности» (там же).
 232 Имеется в виду фельетон николая константиновича вержбицкого (1889—
1973) «нитцше-го!» (Русь. 1908. 14 янв. Прил. к № 13. с. 1—2). Газета «Русь» издава-
лась а. а. сувориным.
 233 Это письмо л. д. семенова, вызванное просьбой е. л. Румановой, сохрани-
лось в коллекции м. с. лесмана (ф. 840):

дорогой евгений Павлович
евгения львовна очень просит меня помочь ей в устройстве концерта для 

школы имени м. м. д.  — не могу в этом деле отказать и потому сам тоже прошу 
вас помочь. ей хочется раздобыть мейерхольда, не можете ли вы посоветовать 
мне — как это устроить, мне казалось, что это может сделать Блок, я сам готов 
сходить для этого к Блоку, только не знаю его адреса, придется приглашать и 
самого Блока — или м〈ожет〉 б〈ыть〉 андрея Белого тоже? Пожалуйста, ответьте 
как можно скорее — или зайдите завтра — к нам.
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Простите, что обращаюсь по этому наружному делу, это кажется последнее 
дело, какое делаю — в уступку людям, еще живущим наружными делами, прости-
те еще раз.

ваш леонид семенов.
 234 запись появилась под впечатлением посещения кинематографа 21 января 
(см.: ед. хр. 21. л. 4).
 235 Имеется в виду заметка Пушкина о записках парижского палача самсона 
(1830). Появление этой книги Пушкин связывает с обуявшей современных людей 
«жаждой новизны».
 236 мф. 13: 34.
 237 ср.: Блоковский сборник. 〈1〉. с. 363.
 238 л. д. Блок поступила в созданную в. Э. мейерхольдом гастрольную труппу, 
выехавшую из Петербурга в феврале 1908 г. см.: Галанина Ю. Е. любовь дмитриев-
на Блок. судьба и сцена. м., 2009. с. 80—96.
 239 см.: Памятники культуры. с. 114.
 240 Речь идет о статье Розанова, подписанной псевдонимом «в. варварин», 
«автор „Балаганчика“ о петербургских религиозно-философских собраниях» 
(Русское слово. 1908. 25 янв. № 21). Фельетон явился откликом на статью Блока 
«литературные итоги 1907 года» (золотое руно. 1907. № 11/12).
 241 местонахождение этого письма Блока неизвестно.
 242 см.: Блок А. Письма к е. П. Иванову. с. 63—64.
 243 Речь идет о пьесе Блока «Песня судьбы».
 244 Юшкевич — настоящая фамилия актрисы и танцовщицы ады (адды) ада-
мовны корвин (?—1919). см. о ней: Галанина Ю. Е. любовь дмитриевна Блок. 
с. 100.
 245 25 февраля Блок писал матери: «сейчас вернулся от Жени, провел вечер 
у Ивановых» (Письма александра Блока к родным. т. 1. с. 196).
 246 Письмо от 25 февраля 1908 г., см.: ед. хр. 61. л. 14—15 об.
 247 Речь идет о книге Блока «лирические драмы». см.: ЛН. т. 92, кн. 3. с. 74.
 248 Имеется в виду стихотворный сборник Блока «земля в снегу» (1908).
 249 сослуживица Иванова, сведений о ней найти не удалось.
 250 Речь идет о портрете оперной певицы марии николаевны Бенуа (урожд. 
кузнецовой, по второму мужу карепановой, по третьему — массне; 1880—1966) 
работы ее отца николая дмитриевича кузнецова (1850—1929), представленном 
на выставке общества поощрения художеств.
 251 18 марта Иванов побывал на выставке и вложил в дневник листок с запи-
сью об этом портрете, начинающейся словами: «у видел портрет Бенуа, и странен 
он, хотя абсолютно нехудожествен, странен своим зеленоватым оттенком» (ед. 
хр. 21. л. 93а).
 252 Первым мужем м. н. кузнецовой был художник альберт альбертович Бе-
нуа (1879—1930), племянник а. н. Бенуа.
 253 младшая сестра м. н. кузнецовой — людмила, в замужестве Гроссул-тол-
стая.
 254 Иванов купил в этот день открытку с репродукцией картины в. м. васнецо-
ва «три царевны подземного царства» (1879).
 255 лекция Блока «о театре» состоялась в театральном клубе, ее текст стал ос-
новой одноименной статьи (V, 241—276).
 256 александр сергеевич андреев (?—1912) — писатель, один из основателей 
«кружка одиноких».
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 257 арестантская песня; используется а. И. куприным в повести «Яма».
 258 Блок перевел драму Франца Грильпарцера (1791—1872) «Праматерь» (1816) 
для театра коммиссаржевской, где она была поставлена в 1909 г.
 259 Имеются в виду рестораны «Café de Paris» (Б. морская, д. 16, владелец аль-
мир Жуэн) и «Французский» (невский пр., 18; владелец альбер Бетан).
 260 Речь идет о романе валентина Павловича свенцицкого (1881—1931) «анти-
христ. записки странного человека» (сПб., 1908). ср. в письме а. а. кублицкой-Пи-
оттух к Иванову от 9 июня 1908 г.: «И вот вчера прочла я антихриста свенцицкого 
и еще больше ужаснулась себе. много там про меня правды» (ед. хр. 61. л. 24).
 261 об этой поездке Блок сообщил матери в письме от 13 июля 1908 г. (Письма 
александра Блока к родным. т. 1. с. 217). После этого он еще несколько раз ездил 
к Иванову в Царское село, учился кататься на велосипеде.
 262 Имеется в виду памятник Пушкину в лицейском садике работы скульптора 
Р. Р. Баха (1900).
 263 Речь идет о письме а. а. кублицкой-Пиоттух от 10 сентября 1908 г. (там же. 
л. 36—37 об.).
 264 александр александрович мейер (1874—1939) — религиозный философ, 
один из организаторов секции по изучению христианства при РФо, с 1910 г. пре-
подаватель философии в вольной школе П. Ф. лесгафта. Иванов позднее участво-
вал в созданном им в 1917 г. религиозно-философском кружке «воскресение». По 
«делу мейера» в 1929 г. он был приговорен к трем годам ссылки в великий устюг. 
см.: Антонов В. В. «воскресенье» мейера и «воскресники» назарова: духовные 
поиски петроградской интеллигенции 1920-х гг. // невский архив: Ист.-краевед. 
сб. сПб., 1999. 〈вып.〉 4. с. 288—324; «дело а. а. мейера» / Публ., подгот. текста, 
вступ. заметка, примеч. И. Флиге и а. даниэля // звезда. 2006. № 11. с. 157—207.
 265 Имеется в виду реферат Блока «Россия и интеллигенция» (см. примеч. 270).
 266 Река непрядва символизирует здесь, как и в реферате Блока, черту, разде-
ляющую народ и интеллигенцию.
 267 аллюзия на поэму некрасова «кому на Руси жить хорошо» (гл. III, «Пьяная 
ночь»).
 268 Подразумевается: о ребенке.
 269 в. а. дюкова (урожд. угрюмова) (см. примеч. 131) — троюродная сестра Ива-
нова; Юра — см. примеч. 213.
 270 в этот вечер Блок читал свой реферат «Россия и интеллигенция», перерабо-
танный затем в статью «народ и интеллигенция», впервые опубликованную 
в журнале «золотое руно» (1909. № 1. с. 78—85).
 271 народная примета на день св. спиридона тримифунтского (12 (25) декабря).
 272 Речь идет о реферате а. а. мейера «Религия и культура», прочитанном 
в РФо 16 декабря 1908 г.
 273 Гал. 3: 28; 5: 6.
 274 Измененная цитата из романа достоевского «Преступление и наказание» 
(слова Порфирия Петровича о Раскольникове). см.: Достоевский Ф. М. Полн. собр. 
соч.: в 30 т. л., 1973. т. 6. с. 258.
 275 мф. 16: 23.
 276 Персонаж вагнеровского «кольца нибелунга». в коллекции м. с. лесмана 
(ИРлИ. Ф. 840) сохранилась рукопись статьи а. П. Иванова «логе и зигфрид», опуб-
ликованной в «мире искусства» (1904. № 6. с. 128—145).
 277 см. примеч. 258. Речь идет о премьерном спектакле, состоявшемся 29 ян-
варя 1909 г.
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 278 Гостиница «виктория» находилась на казанской ул., д. 29; ее владельцами 
в то время были вольдемар и альфред Роггены.
 279 Ребенок л. д. Блок был окрещен в честь вологодского святого преп. димит-
рия Прилуцкого (?—1392). Имя было выбрано в память отца л. д. Блок, д. И. мен-
делеева.
 280 Ида львовна Рубинштейн (1885—1960) — драматическая актриса и танцов-
щица.
 281 Речь идет о рассказе «волхвы с востока (легенда о серебре и колоколах)», 
предложенном Ивановым журналу «тропинка». впервые: тропинка. 1909. № 24. 
с. 888—890. Рассказ вошел в сборник «в лесу и дома».
 282 Рассказ Иванова, написанный для журнала «тропинка». см. запись от 26 ап-
реля 1909 г.: «ездил на велосипеде к Полик〈сене〉 серг〈еевне〉. Читал „еретика“. 
Приняли» (ед. хр. 22. л. 70 об.). но рассказа под таким названием в журнале не по-
являлось. возможно, оно было изменено: в 1910 г. в «тропинке» опубликован рас-
сказ Иванова «Черный мельник» (№ 21. с. 783—791; № 22. с. 820—827).
 283 Письмо Блока от 13 сентября 1909 г. см.: Блок А. Письма к е. П. Иванову. 
с. 74—75. ответ на письмо Иванова от 7 сентября. см.: Памятники культуры. 
с. 116—118.
 284 в 1909 г. происходила первая реставрация памятника. При этом была спу-
щена вода, накопившаяся внутри него.
 285 Имеется в виду Пулковский меридиан.
 286 на этот день был назначен доклад депутата III Государственной думы васи-
лия андреевича караулова (1854—1910) «вопрос о свободе совести в Государствен-
ной думе», но был отложен из-за нездоровья докладчика. вместо этого состоялся 
доклад мережковского «земля во рту» (опубл.: Речь. 1909. 15 нояб. № 314. с. 2).
 287 Речь идет о секциях, организованных по инициативе вяч. Иванова и ме-
режковского при РФо. заседали секции в зале санкт-Петербургского общества 
народных университетов на Гагаринской ул., д. 16.
 288 Имеется в виду созданная мережковскими в РФо «секция по изучению ис-
тории религий». заседание совета РФо, посвященное созданию Христианской 
секции, состоялось на «башне» вяч. Иванова 6 марта 1909 г. на заседании плани-
ровал быть Блок. 29 ноября он писал матери: «…вечером я пойду на совещание 
новой секции рел. фил. общ., где встречусь, кроме мережковских, вероятно 
с Женей и Ге» (Письма александра Блока к родным. т. 1. с. 290).
 289 19 декабря 1909 г. Блок вернулся из варшавы, куда ездил на похороны отца, 
а. л. Блока. 21 декабря он написал матери: «…по правде сказать, здесь я не имею 
особенного желания видеть кого-либо, кроме Жени» (Письма александра Блока 
к родным. т. 1. с. 295), а 22 декабря сообщил: «вчера вечером был уже Женя» (там 
же. с. 296).
 290 29 декабря Блок уехал в Ревель.
 291 см. примеч. 281.
 292 вера Романовна Гундризер — знакомая Иванова; филолог-германист, соав-
тор учебников английского языка для технических вузов, неоднократно переиз-
дававшихся с 1934 г.
 293 вера николаевна дюкова (веруня) (1893—?) — дочь в. а. дюковой и 
н. м. дюкова, троюродная племянница Иванова.
 294 ольга николаевна дюкова (1896—?) — младшая сестра в. н. дюковой.
 295 алексей Иванович Плюшков (1898—1968) — внучатый племянник Иванова, 
поэт, писатель; писал под псевдонимом «угрюмов», избранном по девичьей фа-
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милии его матери (см. примеч. 378). вере, люше и Юре дюковым он приходился 
двоюродным братом.
 296 Речь идет о посещении моленной волковской федосеевской общины (наб. 
волковки, 3). Иванов по матери происходил из старообрядческого рода шалыги-
ных, принадлежавших к федосеевскому согласию.
 297 на секции сравнительного изучения религий при РФо.
 298 Иван васильевич нечаев, действительный член РФо.
 299 Регент и канонарх на клиросе.
 300 статья, над которой Иванов работал с 1906 г.
 301 виноградов — неустановленное лицо. возможно, речь идет об александре 
Петровиче виноградове, в 1916 г. ставшем членом РФо (см.: Религиозно-фило-
софское общество в санкт-Петербурге (Петрограде): История в материалах и до-
кументах: в 3 т. м., 2009. т. 3: 1914—1917. с. 543). но не исключено, что Иванов мог 
быть знаком с будущим писателем анатолием корнелиевичем виноградовым 
(1888—1946), в то время студентом московского университета, увлеченным 
идеями д. с. мережковского. о его религиозных исканиях см.: а. к. виноградов 
у льва толстого / Предисл., публ., подгот. текста и примеч. ст. айдиняна // новый 
мир. 1994. № 8. с. 214—221. Пимен Иванович карпов (1887—1963) — поэт, про-
заик.
 302 Иванов вспоминает декорации в лирической драме Блока «незнакомка».
 303 ваня — первый сын м. П. Ивановой, умерший в младенчестве.
 304 Парафраз заупокойного отпуста: «Живыми и мертвыми обладаяй, Христос 
Истинный Бог наш…»
 305 Подразумевается в. н. дюкова.
 306 Игра слов на итальянском языке: primavera (весна) и prima Vera (первая 
вера). «Первой» верой Иванов называет в. Ф. коммиссаржевскую в отличие от 
«второй» — веры дюковой.
 307 в этой пьесе Г. зудермана коммиссаржевская выступала в роли Рози 
с 1896 г.
 308 ср.: деян. 1: 11.
 309 Речь идет о чудотворной иконе знамения Пресвятой Богородицы в зна-
менской церкви Царского села (ныне образ находится в церкви св. ап. и еванг. 
Иоанна Богослова при санкт-Петербургских духовных школах).
 310 Подразумевается образ Печерской Пресвятой Богородицы.
 311 Имеется в виду крестовоздвиженская церковь на лиговском проспекте, 
один из пределов которой был освящен во имя Рождества Иоанна Предтечи. на 
месте этого храма в 1719—1731 гг. стояла деревянная церковь во имя св. Иоанна 
Предтечи, построенная для Ямской слободы. от этого храма получила название 
ведущая к нему Ивановская (с 1918 г. социалистическая) улица. на пересечении 
кабинетской и Ивановской улиц размещалась 1-я гимназия, где учился Иванов.
 312 Имеется в виду м. добролюбова.
 313 Церковь во имя преп. Исидора Пелусиотского — усыпальница митрополи-
та Исидора (никольского) — была пристроена в 1889—1891 гг. к алтарной стене 
церкви св. николая Чудотворца и св. благоверного князя Феодора Яковлевича 
новгородоского в Феодоровском корпусе александро-невской лавры (архитек-
тор Г. И. карпов).
 314 александр андреевич архангельский (1846—1924) — церковный компози-
тор и регент, создатель первого в России смешанного церковного хора; Иван 
Яковлевич тернов — регент хора александро-невской лавры.
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 315 Иванов вспоминает 8 апреля 1905 г. ср. в поздней обработке дневниковых 
записей: «с сашей и е〈вгенией〉 а〈лексеевной〉 были в „строителе соленсе“ 〈так!〉. 
сильное впечатление 〈…〉. При последнем подъятии занавеса, когда ее 〈в. Ф. ком-
миссаржевскую.  — О. Ф.〉 вызывали, я у самой рампы решился и благословил ее. 
она увидела и благодарно с улыбкой глубоко-глубоко взглянула: и это было все, 
не надо мне ничего больше, и еще готов муки нести опять снова, чтоб этих глаз 
сиянием осениться» (ед. хр. 78. л. 15 об.).
 316 а. м. Бутягина.
 317 Речь идет о докладе д. в. Философова «Церковь, интеллигенция и народ» 
(отклик на только что вышедшую книгу н. Ф. каптерева о патриархе никоне). 
в прениях выступили е. а. егоров, в. а. караулов, о. н. Белявский, И. Я. трегубов, 
в. д. кузьмин-караваев и в. П. Протейкинский. см.: Н. О. 〈Огнев Н. А.〉. в религиоз-
но-философском обществе // Речь. 1910. 5 марта. № 62. с. 4.
 318 Иванов подчеркивает здесь, что его запись приходится на 17-е число пусть 
и не принятого тогда в России григорианского календаря. «17» он считал «числом 
Петербурга».
 319 м. а. врубель (1856—1910), скончавшийся 1 апреля, погребен 3 апреля на 
новодевичьем кладбище недалеко от дорогой для Иванова могилы м. м. добро-
любовой. надгробная речь Блока, о которой вспоминает здесь Иванов, стала ос-
новой статьи «Памяти врубеля» (V, 421—424).
 320 в этой газете была опубликована заметка Иванова «вербные гримасы» 
(Биржевые ведомости. веч. вып. 1910. 7 апр. № 11 652. с. 4).
 321 Речь идет о письме в редакцию, подписанном «устроители школы»: школа 
имени м. м. добролюбовой // там же. с. 6.
 322 степан Петрович Яремич (1869—1939) — художник, историк искусства.
 323 вечер, на котором Блок читал речь «Памяти в. Ф. коммиссаржевской», про-
шел 7 марта 1910 г. в зале Петербургской городской думы.
 324 Речь идет о стихотворении Блока «вот он — Христос — в цепях и розах…»
 325 Иванов чтил 11-е число каждого месяца, посвятив его памяти м. м. добро-
любовой, в 10-е же числа он старался посещать могилу в. Ф. коммиссаржевской.
 326 см.: Памятники культуры. м., 1994. с. 118—119.
 327 Речь идет о коротком письме Блока от 7 июня. см.: Блок А. Письма к е. П. Ива-
нову. с. 76.
 328 Письмо Блока от 29 июня 1910 г. см.: Блок А. Письма к е. П. Иванову. с. 76—77.
 329 Подразумевается письмо от в. н. дюковой.
 330 Речь идет о письме от 7 июля 1910 г. см.: Памятники культуры. с. 119—120.
 331 см.: Памятники культуры. с. 120—121. в № 33 от 13 августа 1910 г. баптист-
ской газеты «утренняя звезда» была напечатана статья Иванова «се, оставляется 
вам дом ваш пуст», первые наброски которой датируются 1907 г.
 332 Парафраз на Ин. 6: 44.
 333 Ин. 5: 25.
 334 вечер, посвященный 10-летию со дня смерти вл. с. соловьева, устроенный 
литературным фондом и состоявшийся 14 декабря 1910 г. в зале тенишевского 
училища.
 335 то есть звать или не звать Блоков на празднование своих именин.
 336 вероятно, одна из внучатых племянниц Иванова.
 337 опера а. П. Бородина «князь Игорь» (1869—1887), оконченная н. а. Рим-
ским-корсаковым и а. к. Глазуновым и впервые поставленная в 1890 г.
 338 Пьеса в стихах П. с. соловьевой (сПб.: тропинка, 1910.  — 42 с.).
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 339 Речь Блока «Рыцарь-монах», впервые опубликованная в вышедшей в изда-
тельстве «Путь» книге «сборник первый. о владимире соловьеве» (м., 1911).
 340 ср. в итоговом варианте у Блока: «есть жуткое в юбилейных днях. здесь лег-
ко торжествовать пошлости, имя которой — только забвение. 〈…〉 слова наши 
звучат в разреженном воздухе, они похожи на стук молотка по крышке пустого 
гроба 〈…〉 в гробу никого нет — могила пуста» (V, 448).
 341 Цитата из стихотворения Пушкина «Жил на свете рыцарь бедный…» (1829). 
Речь идет о поэме соловьева «три свидания» (1898), о которой говорил Блок в фи-
нальной части своего выступления.
 342 Борис Григорьевич столпнер (1871—1937) — писатель, переводчик.
 343 Речь идет о книге Розанова «темный лик. метафизика христианства» (вы-
шла в конце 1910 г., на титуле: 1911).
 344 Имеются в виду византолог Павел владимирович Безобразов (1859—1918) 
и его жена мария сергеевна (урожд. соловьева; 1863—1918), сестра вл. с. со-
ловьева. о новогодней елке в их доме Блок писал матери 3 января 1911 г.: «…Я был 
на елке у Безобразовых. зашел перед этим к Жене, и мы пошли вместе. там были 
вячеслав, Ремизов, кондратьев, читали стихи, было довольно хорошо» (Письма 
александра Блока к родным. м.; л., 1932. т. 2. с. 108).
 345 вера константиновна шварсалон (1890—1920) — падчерица и с 1908 г. жена 
вяч. Иванова.
 346 см. об этом письмо Блока к андрею Белому от 17 января 1911 г. (Белый и 
Блок. Переписка. с. 385—386). см. также: Переписка с вл. Пястом / вступ. статья, 
публ. и коммент. з. Г. минц // ЛН. т. 92, кн. 2. с. 183—184, 204.
 347 семен викторович Панченко (1867—1937) — композитор, знакомый семьи 
Бекетовых.
 348 Блок повторил здесь свой доклад, прочитанный 14 декабря 1910 г. в тени-
шевском училище.
 349 Первоначальное название поэмы «возмездие».
 350 вероятно, подразумевается воскресенский собор новодевичьего мона-
стыря (арх. н. е. ефимов и н. а. сычев, 1849—1861; московский пр., д. 100).
 351 сергей александрович кусевицкий (1874—1951) — дирижер организован-
ного им в 1909 г. симфонического оркестра и хора, создатель «Российского музы-
кального издательства».
 352 александра Ивановна — неустановленное лицо. ольга Федоровна моло-
кова — дочь одного из близких друзей родителей Иванова.
 353 Фаддей Францевич зелинский (1859—1944) — филолог-классик, профес-
сор санкт-Петербургского университета.
 354 Речь идет о «варшавской поэме», первой редакции поэмы «возмездие».
 355 см. примеч. 120.
 356 а. а. кублицкая-Пиоттух приехала из Ревеля.
 357 с этого эпизода (Иванов рассказал о нем Блоку в письме от 26 мая 1910 г.) 
начался новый период в отношениях Иванова к вере дюковой. «но с чего же на-
чалось? лодку видел, как пароход налетел, тащил и перевернул… Я говорил уж 
тебе. Это было на третий день Пасхи. в новой деревне. куда попал совсем случай-
но, точно чтобы только увидеть этот случай и услышать неистовый крик: „ой, ве-
рочка утонула!“.

Их всех спасли сейчас же. крик „верочка утонула“ как бы врезался особенно 
отчетливо. мне стало страшно за, за… веру, мою младш〈ую〉 „племянницу“ 〈…〉. 
Что же вышло. „люша“, сестра веры, в этот самый день и даже час захварывает, и 
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у нее оказывается „скарлатина“, до сих пор грозящая осложнениями, а вере че-
рез неделю объявляют начало чахотки. 〈…〉 мы переехали на дачу в Царское 25-
го мая, но я и до этого ездил два раза в Царское: „Племяннице“ в〈ере〉 разрешил 
доктор немного ездить на велосипеде: мы ездим; говорим о многом. недолго уж 
осталось: 3 июня — в крым. По таким острым лезвиям ходим, по каким только 
ходят в возрасте „подростка“. достоевский так и сквозит в плоти и крови идущих 
за нами: это для нас значительно. страшно, но значительно» (а. Блок и е. Иванов: 
Переписка. воспоминания. статьи. м., 2010 (в печати)).
 358 всероссийская лига по борьбе с туберкулезом проводила в этот день ак-
цию — день белого цветка. впервые подобный праздник был проведен в шве-
ции 1 мая 1908 г. средства, полученные от продажи белых ромашек, шли на по-
мощь больным туберкулезом. в настоящее время всемирный день борьбы с ту-
беркулезом отмечается 24 марта.
 359 Имеется в виду рассказ Иванова, опубликованный чуть позже в журнале 
«тропинка» (1911. № 14. с. 535—545). вошел в сборник «в лесу и дома».
 360 о стихотворении Ф. И. тютчева «два голоса» (1850), неточно цитируемом 
в этой записи, у Иванова в 1910 г. были какие-то разговоры с Блоком. 14 ноября 
1911 г. Блок, приведя полный текст стихотворения, записал: «Это стихотворение 
тютчева вспоминал еще в прошлом году Женя, от него я его узнал» (Блок А. днев-
ник. с. 80; далее: Дневник). едва ли до 1910 г. стихотворение оставалось неизвест-
ным Блоку, оно могло быть по-новому интерпретировано Ивановым (но он, ока-
зывается, до апреля 1911 г. не знал, кому принадлежит припоминаемое им стихо-
творение).
 361 владимир валерианович татаринов — изобретатель летательного аппарата 
«аэромобиль», постройка которого не была завершена. в 1911 г. на офицерской 
улице, в д. 23 (где сняла квартиру а. а. кублицкая-Пиоттух), жил подполковник ва-
силий васильевич татаринов, преподаватель николаевского кадетского корпуса.
 362 Было: весь веч〈ер〉.
 363 Имеется в виду известное письмо в. Г. Белинского к н. в. Гоголю от 3 (15) 
июля 1847 г., возможно, в издании с. а. венгерова (сПб., 1905). в библиотеке 
в. н. орлова (музей-квартира а. Блока) сохранился принадлежавший Блоку эк-
земпляр этого издания.
 364 Речь идет о только что вышедшей первой книге «мусагетовского» трехтом-
ника Блока — «стихи о Прекрасной даме (1898—1904)». Первые экземпляры этой 
книги Блок получил 2 мая 1911 г. (ЛН. т. 92, кн. 3. с. 144).
 365 Подразумевается один из фрагментов толкования евангелия, над которым 
Иванов работал на протяжении многих лет.
 366 Речь идет о только что вышедшей книге сергея николаевича вильчковско-
го (1871—1934) «Царское село» (сПб., 1911).
 367 «около церковной ограды первым лицейским выпуском был устроен дер-
новой пьедестал, в который вделана мраморная доска с надписью: „Genio loci“, 
т. е. гению-покровителю здешних мест» (Вильчковский С. Н. Царское село. сПб., 
1911 (репр. изд.: сПб., 1992). с. 75). в книге вильчковского сообщались подробные 
сведения о знаменской церкви и о самой иконе знамения — родовой иконе 
дома Романовых. семья Ивановых особо чтила знаменскую икону из церкви на 
знаменской площади, поэтому и на фрагмент о царскосельской святыне евгений 
Павлович обращает особое внимание.
 368 см. запись от 2 января.
 369 т. е. вера Гундризер и вера дюкова.
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 370 вера Игнатьевна Гедройц (псевдоним — сергей Гедройц; 1876—1932) — 
поэт, прозаик, врач.
 371 Речь идет о повести надежды дмитриевны санжарь (1875—1932) «записки 
анны» (1910).
 372 Правильно: «дагмара». Речь идет о гостинице (садовая ул., д. 9), владель-
цем которой в то время был Франсуа мико.
 373 возможно, имеется в виду обсерватория Русского общества любителей ми-
роведения, размещавшаяся в здании тенишевского училища (моховая ул., д. 35).
 374 Речь идет о квартире дюковых в здании гимназии им. александра I на ка-
занской ул., д. 27 (см. примеч. 131) и актовом зале той же гимназии.
 375 П. а. Иванов был незаконным сыном писателя а. к. Жуковского-Бернет 
(1810—1864). Подробнее см. в незавершенной автобиографии е. П. Иванова, ци-
тируемой в статье: Фетисенко О. Л. Проповедник нагорной радости // Христиан-
ство и русская литература. сПб., 2006. сб. 5. с. 334—336. а. к. Жуковский похоро-
нен в александро-невской лавре.
 376 см. примеч. 56.
 377 Имеется в виду кинематографическая афиша.
 378 зинаида алексеевна Плюшкова (урожд. угрюмова) — троюродная сестра 
Иванова, мать а. И. Плюшкова и сестра в. а. дюковой.
 379 Речь идет о статье Розанова «отойди, сатана» (новое время. 1911. 14 окт. 
№ 12 784. с. 3).
 380 мф. 4: 10, 16: 23; мк. 8: 33; лк. 4: 8.
 381 доклад на эту тему Иванову предложили сделать в Религиозно-философ-
ском обществе.
 382 кинотеатр с таким названием нам неизвестен.
 383 возможно, название кинокартины воспроизведено неточно. ср. в записи 
от 22 ноября того же года: «Был в кинематографе. „зачем ты любила“» (ед. хр. 34. 
л. 43 об.).
 384 Подразумевается в. н. дюкова.
 385 в 1911 г. отмечалось 90-летие со дня рождения Ф. м. достоевского.
 386 Речь идет о только что вышедшей в переводе Г. а. Рачинского книге вл. со-
ловьева «Россия и вселенская Церковь».
 387 у Иванова была игрушечная пушечка, из которой он устраивал «салюты» 
(см. также запись от 13 декабря). троюродный племянник Иванова вспоминал: 
«у дяди Жени была игрушечная настольная миниатюрная пушка, модель длинно-
ствольного осадного или корабельного орудия; в дуло ее мы засаживали пыж из 
газетной бумаги, в его „замок“ вставляли специальный цилиндрический пистон-
чик с фитилем, фитиль мы поджигали спичкой — и раздавался оглушительный 
(так мне тогда казалось) выстрел, и пыж из дула вылетал, ударяясь о стену комна-
ты» (Угрюмов А. 〈Плюшков А. И.〉 а. а. Блок и семья Ивановых // Русская мысль. 1956. 
17 апр. № 887. с. 6).
 388 ошибка Иванова; имеется в виду 4 глава евангелия от Иоанна.
 389 константин маркович аггеев (1868—1921) — петербургский священник, 
член РФо, публицист, общественный деятель, редактор журнала «Приходский 
священник», автор книг «Христианство и его отношение к благоустройству зем-
ной жизни…» (1909), «Христианская вера» (1911).
 390 сергей Платонович каблуков (1881—1919) — секретарь РФо.
 391 ср. с записью в дневнике Блока, сделанной в тот же день (день его рож-
дения): «обед у мамы — с тетей (усталой и несчастливой) и Женей (с ним раз-
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говор вечером — и с мамой. Женя воинствует). Женя: всякий поэт должен чи-
тать евангелие. об „изгнании“ Розанова, о мережковских и мелком их бесе Фило-
софе, о „не только поэте“, о „не только человеке”, о „национализме“» (Дневник. 
с. 83).
 392 Это письмо сохранилось:

«1911. XII. 13
дорогой евгений Павлович.
сегодня телефонировал вам. ответили каким-то обидчивым тоном: „у нас 

мужчин нет“. очевидно я перепутал.
сегодня прочитал вашу рукопись. она мне очень понравилась. сегодня же я 

отправил в типографию. Пойдет в 40 №.
озаглавил „забытые герои“. нравится ли вам? заглавие не охватывает всего 

содержания, но оно ничего. Подпись позволил себе заменить вашей фамилией: 
„евгений“ — немного игриво… если изберете псевдоним, то изберите фамилию: 
у нас слишком много букв и явных псевдонимов.

ваш свящ. к. аггеев» (Глм. Ф. 104. ед. хр. 1).
статья была напечатана в № 40 от 18 декабря.

 393 евгения николаевна Иванова (?—1942) — жена П. П. Иванова.
 394 см. запись Блока, сделанную на следующий день после празднования дня 
именин Иванова: Дневник. с. 90.
 395 ср.: там же. с. 107—110.
 396 аркадий Павлович зонов (1875—1922) — актер и режиссер, соратник 
в. Ф. коммиссаржевской и в. Э. мейерхольда.
 397 Речь идет о свято-духовской церкви александро-невской лавры (1820).
 398 Имеется в виду «Портрет Иды Рубинштейн» работы валентина александ-
ровича серова (1865—1911).
 399 микалоюс Чюрленис (1875—1911) — литовский композитор и художник.
 400 см. примеч. 381.
 401 Формально в это время председателем РФо оставался д. в. Философов, но 
уже готовилось его переизбрание. в октябре 1912 г. председателем избран 
а. в. карташев. см. об этом: Религиозно-философское общество в санкт-Петер-
бурге (Петрограде). т. 1. с. 21—22.
 402 Речь идет о написанном именно в этот день, 19 февраля 1912 г., стихотворе-
нии «как тяжко мертвецу среди людей…», в рукописи имевшем название «Toten-
tanz» («Пляска смерти»; нем.). впоследствии открывало цикл «Пляски смерти».
 403 стихотворение «шаги командора» завершено 16 февраля 1912 г. стихотво-
рение «о, нет! Я не хочу, чтоб пали мы с тобой…», вошедшее позднее в цикл «Чер-
ная кровь», в рукописи имело заглавие «сонет» (см.: 3, 627).
 404 а. Белый был в Петербурге с 21 января до конца февраля.
 405 сохранилось также письмо с. П. каблукова к Иванову от 26 февраля 1912 г., 
в котором сообщается, что доклад назначен на 5 марта (ИРлИ. Ф. 840).
 406 откликов это выступление, по-видимому, не вызвало. в рубрике «сегодня» 
газеты «Речь» сообщалось: «8 ½ ч. веч. в религиозно-филос〈офском〉 о〈бщест〉ве 
(в помещ〈ении〉 польск〈ого〉 о〈бщества〉 любителей изящн〈ых〉 иск〈усств〉, Фонтан-
ка, 83) доклад е. П. Иванова: „нация и религия“» (Речь. 1912. 5 марта. № 63. с. 6). 
с. П. каблуков записал в дневнике 6 марта 1912 г.: «вчерашнее собрание Рел〈иги-
озно〉-ф〈илософского〉 об〈щест〉ва 〈было〉 очень малолюдн〈о〉. 〈…〉 …никто из за-
правил не явился. вяч. Иванов сказался хворым мигренью, карташев сослался на 
занятия неотложные — подготовку к лекции, аггеев и знаменский не явились по 
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неизвестной причине. евг. П. Иванов читал около 50 минут. в 10 ч. начались вялые 
прения» (Религиозно-философское общество в санкт-Петербурге (Петрограде). 
т. 1. с. 22).
 407 Блок, действительно, с января избегал выходов на люди, но для Иванова 
сделал исключение. 5 марта днем он записал в дневнике: «сегодня — доклад 
Жени в религиозно-философском обществе — на который, кажется, таки пойду» 
(Дневник. с. 114—115).
 408 Имеется в виду действительный член РФо священник Иродион дементье-
вич Холопов (1881—1942). см. о нем: Религиозно-философское общество в санкт-
Петербурге (Петрограде). т. 3. с. 581 (здесь отчество ошибочно: доментьевич). 
«Иродион дементьевич Холопов» написано Блоком на визитной карточке, сохра-
нившейся в коллекции м. с. лесмана (см. также примеч. 465).
 409 анна Павловна Философова (1837—1912) — общественная деятельница, 
мать д. в. Философова.
 410 17—18 марта Иванов навещал в. н. дюкову в туберкулезном санатории «Ха-
лила» в Финляндии.
 411 александр тихонович Гречанинов (1864—1956) — композитор, педагог. здесь 
имеется в виду «отче наш» из его «литургии св. Иоанна златоуста» (op. 13, 1897).
 412 Речь идет о спектакле московского художественного театра (постановка 
1910 г.).
 413 «верочкой» (в отличие от «веруни» — дюковой) Иванов называет в дневнике 
веру Гундризер. наталья ельницкая — знакомая Иванова из круга свящ. к. м. аг-
геева. ср. в записи от 23 января 1912 г.: «Был у агеева, снес рукопись „по вопросу 
закон〈а Божия〉 в средн〈ей〉 школе“. 〈…〉 долго не было. Говорил с еленой конст〈ан-
тиновной〉 (дочь). Потом приш〈ла〉 наталия ельницкая» (ед. хр. 35. л. 12).
 414 ср. в дневнике Блока: «вечером — мама, тетя и Женя» (Дневник. с. 120).
 415 Иванов вспоминает сцену кутежа мити карамазова в мокром.
 416 день преп. марии египетской, именины сестры Иванова.
 417 надежда николаевна — сестра жены П. П. Иванова.
 418 дневник этого года наполнен «выкладками» о системе «вавилонского счис-
ления», которую пытался разгадать Иванов.
 419 Эта лекция, возможно, стала основой статьи вяч. Иванова «Гете на рубеже 
двух столетий» (впервые опубл.: История западной литературы / Под ред. Ф. д. Ба-
тюшкова. м., 1912. т. 1, кн. 1. с. 113—156).
 420 е. к. аггеева (см. примеч. 413) и, возможно, одна из невесток Иванова — ев-
гения алексеевна или евгения николаевна.
 421 адрес Петра Бернгардовича струве (1870—1944) в лесном: Б. спасская ул., 
д. 5.
 422 Рудольф штейнер (1861—1925) — немецкий философ-мистик, основатель 
антропософии. за два дня до прихода Иванова Блок получил письмо от а. Белого 
о штейнере. см.: Дневник. с. 125.
 423 Подразумевается очередное нарушение обета.
 424 вацлав Фомич нижинский (1890—1950) — артист балета.
 425 Имеется в виду церковно-общественный деятель александр дмитриевич 
самарин (1868—1932), в 1915 г. обер-прокурор св. синода. в 1912 г. он активно 
поддержал епископа саратовского Гермогена (долганова), выступившего про-
тив Г. е. Распутина и сосланного в Жировицкий монастырь. Блок интересовался 
этими событиями и даже собирал вырезки из газет о деле епископа Гермогена 
(см.: Дневник. с. 348).
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 426 «она» и «снегурочка» — вера дюкова.
 427 ср. в дневнике Блока: «…поехал к маме обедать, там обедал Женя…» (Днев-
ник. с. 127).
 428 Блок и Иванов сговорились о поездке в Петергоф (см. следующую запись).
 429 ср. в дневнике Блока: «…вечером поеду с Пястом в Царское село — катать-
ся с Женей втроем на велосипеде» (там же. с. 128).
 430 николай николаевич сапунов (1880—1912) — художник; утонул в Финском 
заливе в районе ст. териоки (ныне зеленогорск).
 431 ср. с записью в дневнике Блока от 18 августа 1912 г. (там же. с. 134).
 432 30 августа — именины Блока.
 433 Блок в это время был постоянным посетителем луна-парка в б. демидовом 
саду на офицерской улице, открывшегося в мае 1912 г.
 434 Имеется в виду главная петербургская святыня — чудотворная икона ка-
занской Пресвятой Богородицы, находящаяся в казанском соборе.
 435 ср.: «…днем мама и Женя» (там же. с. 135).
 436 ср. в дневнике Блока: «на религиозно-философское собрание, где Женя 
должен был ругаться с мережковским, я не пошел» (там же. с. 146).
 437 см.: там же. с. 163.
 438 19 января 1913 г. прошло общее годовое заседание РФо, где Иванов высту-
пил в прениях по докладу П. с. соловьевой «По поводу доклада д. в. Философова 
„о принципе единства в Церкви“». Этому заседанию были посвящены доклады 
в. Г. Белоуса на конференциях «Блоковские чтения-98» в музее-квартире а. Бло-
ка («об одном инциденте в Петербургском Религиозно-философском обществе», 
1998) и «александр Блок и мировая культура» в новгородском гос. университете 
(«об одном инциденте в Религиозно-философском собрании в 1913 г.», 2000). 
в современном издании «Религиозно-философское общество в санкт-Петербур-
ге (Петрограде)» это заседание не освещено, лишь упомянуто в одном из прило-
жений (т. 3. с. 559). упоминание в записи Иванова газеты «Русское слово» отсыла-
ет к истории статьи «о переменах в общественном сознании», которую он писал 
для этой газеты в 1912 г. и давал читать а. в. Руманову.
 439 Имеется в виду статья в ежедневной газете «день» (выходила в 1912—
1918 гг.; ред. н. в. кузнецов), в которой о выступлении Иванова сообщалось так: 
«образный язык и своеобразная фразеология оратора видимо затруднили ауди-
торию. общий смысл речей е. П. Иванова был тот, что в русском православии есть 
двоеверие — вера в Бога отца, детская языческая вера в Бога-самодержца. но 
другой ногой православие стоит в христианстве. Эта вторая вера — старческая 
аскетическая. возможно ли избыть это двоеверие? неизбывно ли детское, языче-
ское обожание монарха-самодержца? Этот вопрос, преодолеваемый другими 
с легкостью диалектического пируэта, е. П. Иванову оказался тяжким возом. Язык 
его стал столь интимен, что потребовалась категорическая формулировка 
а. в. карташева, чтобы вернуть прения в область постигаемого» (в религиозно-
философском обществе // день. 1913. 20 янв. № 18. с. 4).
 440 Иван васильевич Жилкин (1874—1958) откликнулся на выступление Ивано-
ва в своем отчете о заседании РФо: «странное и трогательное зрелище было, ко-
гда бледный и трепещущий вышел на кафедру е. П. Иванов. он задумал прочи-
тать длинную, религиозно-символическую притчу, которую, говорят, сочинял 
в течение четырнадцати бессонных ночей. 〈…〉

еще князь мышкин проникновенно говорил, что о некоторых идеях он не ре-
шается говорить, так как боится унизить их своим изложением.
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Эта драма и случилась с г. Ивановым. свои хрупкие, туманные символы он ле-
петал так скомкано, глухо и смущенно, что публика 〈…〉 сначала недоумевала, по-
том 〈…〉 стала раздражаться, роптать.

И смущенный, растерянный докладчик должен был оборвать свою взлелеян-
ную речь.

а были в ней тонкие, искренние намеки на нечто глубокое и сокровенное по 
личному религиозному переживанию» (Жилкин И. около религии // Русская мол-
ва. 1913. 21 янв. № 21. с. 2). «Русская молва» — ежедневная газета, выходившая 
в Петербурге с 9 декабря 1912 до 20 августа 1913 г., ред. л. И. лужников.
 441 ср. в дневнике Блока: «вечером — у мамы (тетя, Женя, Ю. м. Бонди, в. н. со-
ловьев, н. Бычков). у мамы — припадок. Разговоры о кружке» (Дневник. с. 180).
 442 Речь идет о поставленном в мариинском театре в 1902 г. балете л. Ф. мин-
куса «дон кихот» (1869) с анной Павловной Павловой (1881—1931) в роли 
китри.
 443 Последнее слово в записи Иванова не дописано, и трудно ручаться за точ-
ность нашего прочтения. «соблазнительно» было бы прочитать эти четыре бук-
вы как «засе», т. е. начало слова «заседания». тогда можно было бы предположить, 
что фраза звучит так: «очень хорошо говорили о последнем заседании», и про-
комментировать ее как отсылающую к «разгромному» для Иванова заседанию 
РФо 19 января. но как раз такое прочтение из всех возможных вариантов, на наш 
взгляд, является наиболее сомнительным. скорее можно предположить сокра-
щение «знам» («о последних знамениях»). Это близко и к записи Блока о разгово-
ре с Ивановым в тот день. ср.: там же. с. 187—188.
 444 запись о пасхальном крестном ходе.
 445 Речь идет об александре Григорьевиче архангельском (1889—1938), впо-
следствии поэте-пародисте, и его сестре анне Григорьевне, с которыми Иванов 
тесно общался в то время. ср. отзыв об а. Г. архангельском и его жене П. И. архан-
гельской в дневниковой записи Блока от 16 февраля 1913 г. (там же. с. 184) и 
в письме а. а. кублицкой-Пиоттух к м. П. Ивановой от 21 февраля того же года 
(ЛН. т. 92, кн. 3. с. 411).
 446 ср.: Дневник. с. 197.
 447 см. примеч. 58.
 448 еще в 1910—1912 гг. в жизнь Иванова входит его сослуживица по конторе 
Правления квЖд александра Фаддеевна Горбова (1883—1976), ставшая в 1916 г. 
его женой. зинаида Фаддеевна — ее сестра.
 449 до этого Иванов был у нее 19 апреля (см.: там же. с. 198).
 450 Речь идет об опере а. П. Бородина «князь Игорь».
 451 вагнеровский образ; см. во вступительной статье параллель из дневника 
Блока (наст. изд., с. 316).
 452 в промежуток с 11 по 29 мая Блок не вел дневник, но в ретроспективной 
записи от 29 мая упомянул среди встреч, бывших у него в те дни, и встречу с Ива-
новым: «Женя» (Дневник. с. 208).
 453 11 мая Блок записал в дневнике: «днем позвонил приехавший Боря (анд-
рей Белый), я позвал их с женой сегодня вечером, а завтра — обедать» (там же. 
с. 207). ср. в записи от 29 мая: «за это время было так много всего. три свидания 
с а. Белым и его женой. второе было ужасно тяжелое. После него — Inferno» (там 
же. с. 208).
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 454 ср. в толкованиях Иванова на евангелие: Христианство и русская литерату-
ра. сб. 5. с. 387—388.
 455 неясно, что имеется в виду. салтыковкой в Петербурге называли дачу свет-
лейшей княгини е. в. салтыковой (урожд. долгоруковой) на малой охте, где ею 
в 1846 г. была устроена женская богадельня (наб. р. охты, д. 4).
 456 александр Иванович зилоти (1863—1945) — пианист и дирижер, организа-
тор симфонических и камерных концертов в Петербурге, в зале дворянского со-
брания.
 457 в. П. веригина пригласила Иванова посетить театральную студию в. Э. мей-
ерхольда.
 458 здесь речь идет о приглашении посетить театральную студию в. Э. мейер-
хольда, которая разместилась первоначально в зале Художественного бюро на-
дежды евсеевны добычиной (урожд. Фишман; 1884—1950), как раз в то время 
переехавшего из дома адамини на марсовом поле на мойку, 63, в дом Русского 
для внешней торговли банка.
 459 елизавета Ивановна тиме (1884—1968) — актриса александринского теат-
ра; родственница Блока по мужу, николаю николаевичу качалову (1883—1961).
 460 Юрий михайлович Бонди (1889—1926) — театральный художник и режиссер.
 461 см. примеч. 58.
 462 алексей михайлович Бонди (1892—1952) — актер и драматург; сергей ми-
хайлович Бонди (1891—1983) — литературовед; наталья михайловна Бонди — 
пианистка, вместе с а. м. Бонди училась в студии мейерхольда. адрес Ю. м. Бон-
ди (см. примеч. 460) записан на внутренней стороне обложки дневника 1913 г.: 
«шамшина 11» (ед. хр. 37).
 463 нина Георгиевна коваленская (1888—1993) — актриса александринского 
театра (1909—1919); с 1919 г. в эмиграции.
 464 Разговор происходил за три дня до начала судебного разбирательства 
дела м. Бейлиса.
 465 маргарита аносова — поэтесса; познакомилась с Блоком в 1912 г. (см.: Днев-
ник. с. 135). уставший от ее экзальтированных писем Блок познакомил ее с Ивано-
вым. 25 марта 1913 г. он записал в дневнике: «Я свожу Женичку с аносовой, он ей 
поможет, она опять пишет отчаянные письма» (там же. с. 194). сохранилась ка-
рандашная запись Блока на обороте его визитной карточки, видимо, переданной 
Иванову (сохранилась в коллекции м. с. лесмана), телефоны аносовой:

«409-06 и 581-02 =
= м. И. аносова» (ИРлИ. Ф. 840). на этой же карточке помимо записи фамилии, 

имени и отчества И. д. Холопова (см. примеч. 408) карандашом записан телефон 
самого Блока, а на обороте (над телефонами аносовой) — телефон некоего а. Р. и 
дюкова, по всей вероятности, н. м. дюкова.
 466 местонахождение писем Блока к м. И. аносовой неизвестно.
 467 Имеется в виду заметка: вопрос об исключении в. в. Розанова из религиоз-
но-философского общества // Речь. 1914. 17 янв. № 16. с. 3.
 468 см. примеч. 378.
 469 При технологическом институте Императора николая I (загородный пр., 
д. 49) с 1831 г. существовала церковь во имя св. вмч. Георгия Победоносца. в 1862 г. 
храм был перенесен на третий этаж расширенного по проекту арх. Ф. Ф. Бекмана 
здания. Иконостас в храме был дополнен П. е. заболоцким, а роспись сводов про-
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изведена Р. Ф. виноградовым. Церковь закрыта в 1920 г. Иванов, судя по его днев-
нику, часто бывал в этом храме.
 470 ср. о предыдущем визите Иванова к карташову, 23 марта 1914 г.: «Пошел 
к карташе〈ву〉 〈…〉.

карташ〈ев〉 болен, и когда я сидел в соседней комнате, он видел в полусне раз-
граблен〈ный〉 город татарами, нашествие, и думал, в каких костюмах были они.

Говори〈ли〉 о предстоящем сражении. он хотел битвы. но потом болезнь 
〈1 нрзб.〉» (ед. хр. 38. л. 44 об.).
 471 е. П. Иванов жил на наб. карповки, д. 18, кв. 7.
 472 В автографе: некот. на время.
 473 аллюзия на роман достоевского «Бесы» (часть вторая, гл. VI, 6).
 474 Роман Ч. диккенса (1848).
 475 откр. 2: 7.
 476 образ из апокалипсиса (откр. 2: 4), имевший особое значение для Иванова, 
который постоянно прибегал к нему и в дневниках, и в набросках воспоминаний, 
в том числе и о Блоке.
 477 самуил миронович алянский (1891—1974) — руководитель издательства 
«алконост».
 478 василий васильевич Гиппиус (1890—1942) — поэт, литературовед, прия-
тель Блока.
 479 Иванов не расслышал фамилию этой дамы и далее продолжает называть ее 
мосоловой-мазуровой. он был знаком с искусствоведом и филологом Борисом 
сергеевичем мосоловым (1888—1941). кроме того, ему, несомненно, была хорошо 
известна близкая подруга а. а. кублицкой-Пиоттух ольга алексеевна мазурова 
(урожд. Желябужская).
 480 Речь идет об а. И. шелгуновой (см. примеч. 132).
 481 неустановленное лицо. в блоковских дневниках упоминается олимпиада 
николаевна Гущина (урожд. Галанина) — жена библиотечного работника Бориса 
Петровича Гущина (1874—1936), знакомого семьи Бекетовых и Блока.
 482 Черная лестница в д. 57 по ул. декабристов (б. офицерской).
 483 так, на «дореволюционный» лад, Иванов называет здесь музыкальную шко-
лу при консерватории, где он в последние годы жизни служил кассиром. см. опи-
сание его облика в то время во фрагменте из воспоминаний пианистки И. д. Хан-
цин (1899—1984), приведенном в предисловии н. в. скворцовой: к творческой 
истории стихотворения Блока «Перед судом»: (Из переписки Р. в. Иванова-Разум-
ника и е. П. Иванова) // ЛН. т. 92, кн. 4. с. 648.
 484 Речь идет о трамвае 40-го маршрута, ходившем через Петроградскую сто-
рону на васильевский остров (в настоящее время этот маршрут в Петербурге 
восстановлен, но с некоторыми изменениями).
 485 Георгий михайлович Римский-корсаков (1901—1965) — композитор, музы-
ковед, педагог, доцент ленинградской консерватории; внук (по др. свед., племян-
ник) н. а. Римского-корсакова. сохранилось его письмо к Иванову от 15 декабря 
1937 г. (ИРлИ. Ф. 840).
 486 неустановленное лицо.
 487 александра Фаддеевна и марина евгеньевна Ивановы (1917—?).
 488 возможно, имеется в виду протоиерей николай Павлович ломакин, слу-
живший в николо-Богоявленском морском соборе и позднее, в годы блокады.
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 489 Речь идет о лежащем на аналое посредине храма праздничном образе (от-
певание происходило в период празднования введения Пресвятой Богородицы 
во храм).
 490 Галина николаевна кириллова (1916—1986) — балерина, заслуженная ар-
тистка РсФсР, педагог.
 491 николай сергеевич соколов (1912—?) — артист балета; в 1931—1962 гг.  — 
солист ленинградского малого театра оперы и балета.
 492 Имеется в виду собрание сочинений Блока, изданное в ленинграде в 1932—
1936 гг.
 493 неустановленное лицо.
 494 неустановленное лицо.
 495 з. Ф. Горбова.
 496 Речь идет о в. н. дюковой.
 497 Имеется в виду протоиерей Филофей Петрович Поляков (1893—1858), при-
надлежавший до 1933 г. к иосифлянскому духовенству. с 1924 г. он служил в ми-
хаило-архангельской церкви в малой коломне (находившейся в нескольких ми-
нутах ходьбы от дома Блока), в 1929—1932 гг. был здесь настоятелем нижнего 
храма. несколько раз арестовывался. в год смерти л. д. Блок он служил в церкви 
св. Иова на волковском кладбище. Подробнее о нем: Осипова И. И. «сквозь огнь 
мучений и воды слез…» // http://co6op. narod. ru/doc/osipova/receded/html.
 498 андрей андреевич Голубев (1881—1961) — драматический актер (в 1906—
1908 — актер театра в. Ф. коммиссаржевской).
 499 ольга михайловна мунт (1874—1940) — первая жена в. Э. мейерхольда.
 500 в декабре 1928 г. Иванов был арестован по делу а. а. мейера и несколько 
месяцев находился в доме предварительного заключения на шпалерной улице.
 501 трамвай № 2 ходил по садовой улице через марсово поле и троицкий (в то 
время — кировский) мост на Петроградскую сторону.
 502 см. примеч. 483.
 503 евгения Федоровна книпович (1898—1988) — литературный критик, ме-
муаристка.
 504 Иванов-Разумник (наст. имя — Иванов Разумник васильевич; 1878—1946) — 
критик, публицист, историк литературы и общественной мысли; жил в Царском 
селе. в 1939—1941 гг. Иванов сошелся с ним ближе, чем раньше, обменивался 
письмами. см. указанную выше, в примеч. 483, публикацию н. в. скворцовой (ЛН. 
т. 92, кн. 4).
 505 местонахождение этого письма неизвестно.
 506 надежда александровна Павлович (1895—1980) — поэтесса. Подробнее 
о ней и ее отношениях с Блоком см. в статье е. И. Гончаровой в наст. изд.
 507 Речь идет о подготовке переноса останков Блока и его матери на литера-
торские мостки волкова кладбища. Первым директором музея-некрополя был 
николай викторович успенский (1885—1947). 8 августа 1941 г. н. а. Павлович пи-
сала Иванову: «Что с прахом Блока и с его могилой? если не переносят и не при-
вели в порядок, м〈ожет〉 б〈ыть〉 успенский переведет мне сюда оставленные мной 
виноградову 50 р., деньги оч〈ень〉 нужны; а, если они истрачены на дело, я рада. 
а м〈ожет〉 б〈ыть〉 виноградов и не передал их успенскому. тел〈ефон〉 успенского 
4-70-57. евг〈ений〉 Павл〈ович〉, вы скажите, что вы друг Блока. усп〈енский〉 — вели-
кий его поклонник, и вы узнаете точно все положение дела с могилой ал〈ександ-
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ра〉 ал〈ександровича〉. вчера — 7-го мыслью была около нее» (ИРлИ. Ф. 840). 7 ав-
густа — день смерти Блока.
 508 Речь идет о могиле мити, сына л. д. Блок. он остался погребенным на смо-
ленском кладбище.
 509 Речь идет о н. а. Павлович.
 510 князь-владимирский собор на Петроградской стороне, где в то время хра-
нилась чудотворная икона казанской Божией матери.
 511 неустановленное лицо.
 512 тучков мост через малую неву в то время (до 1965 г.) был еще деревян-
ным.
 513 екатерина андреевна Бекетова (в замужестве краснова; 1855—1892) — 
поэтесса, прозаик, переводчица; тетка Блока.



андрей Белый и а. м. Ремизов. 
Переписка

Вступительная статья,  
публикация и комментарии А. В. Лаврова

в истории русской художественной прозы фигуры андрея Бе-
лого (1880—1934) и алексея михайловича Ремизова (1877—1957), 
соизмеримые по своему масштабу и литературному значению, 
оказываются рядом. Их произведения могут восприниматься и 
осмысляться как две версии построения модернистского повест-
вовательного текста, одновременно схожие между собой и кон-
трастные друг другу, — построения, в котором привычные прагма-
тические сюжетно-стилевые парадигмы оказываются управляемыми 
и видоизменяемыми ритмико-поэтической стихией и обогащае-
мыми форсированной лексической инкрустацией. в результате 
возникает особый тип организации образно-синтаксического 
ряда, который — при всех бесконечных частных модификациях и 
вариантах — получит в творческой практике литературного поко-
ления, следовавшего за Белым и Ремизовым и ориентировавшего-
ся на их опыт, определение «орнаментальной прозы».

«орнаменталистские» стилевые тенденции станут доминирую-
щими в русской прозе 1920-х гг. и тогда же будут осмыслены в их 
генезисе: имена Белого и Ремизова не раз прозвучат рядом. томас 
Байер в своей статье, раскрывающей историю взаимоотношений 
двух писателей, приводит несколько таких суждений.1 Параллели 
между Белым и Ремизовым как двумя преобразователями тради-
ционного «беллетристического» повествования не раз проводил 
виктор шкловский. Глеб алексеев заключал: «Я никогда не видел 

 1 см.: Beyer T. R. Russia’s Odd Couple: Andrej Belyj and Aleksej Remisov // Russian 
Literature. 2005. Vol. LVIII — I/II (Special Issue: Andrej Belyj — On the Occasion of His 
125th Birthday). P. 1—27.
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раньше человека, до такой степени влюбленного в слово. если 
а. Белого волнует происхождение слова, его ритмика, его музыка, 
для Ремизова: слово — самоцель. у Ремизова оно живое…» 2 Илья 
Эренбург в мемуарах, касаясь первых послереволюционных лет, пи-
сал: «как некоторых моих литературных сверстников, меня соблаз-
нили ритмическая проза андрея Белого и причудливый синтаксис 
Ремизова»; «…на развитие нашей прозы повлияли андрей Белый 
и а. м. Ремизов 〈…〉. в 1921—1922 годах в литературу вошли моло-
дые советские прозаики — Борис Пильняк, всеволод Иванов, зо-
щенко, многие другие; почти все они пережили увлечение андреем 
Белым или Ремизовым».3 Эренбург приводит также цитату из пись-
ма м. Горького к к. а. Федину (начало сентября 1922 г.): «…не пой-
мите, что я рекомендую вам Белого или Ремизова в учителя — от-
нюдь! да, у них — изумительно богатый лексикон, и, конечно, это 
достойно внимания 〈…〉. но — ищите себя».4

Факт воздействия андрея Белого и Ремизова, двуединого и по-
рознь, на русскую пореволюционную прозу был многократно от-
мечен современниками и осмыслен исследователями.5 меньше 
внимания уделялось сопоставлению художественных миров двух 
корифеев русского модернизма, обнаружению черт творческого 
взаимовлияния. констатировались либо самые общие парамет-
ры — например, манифестация основ орнаментальной стилисти-
ки в «серебряном голубе» и «Петербурге» Белого, а также в «кре-
стовых сестрах» Ремизова,6 — либо отдельные детали и штрихи, 
расцененные как цитаты или реминисценции: привидевшийся ма-
ракулину («крестовые сестры») пожарный, «нечеловечески огром-
ный и в медной каске выше ворот», который отозвался в «Петер-
бурге» (гл. 4, главка «Позабыла, что было») проносящейся перед 

 2 Алексеев Г. Живые встречи. Берлин, 1923. с. 9. в ту же пору д. П. святополк-
мирский в обзорной статье «Русская литература после 1917 года» (The Contem-
porary Review. 1922. № 680. Р. 205—211) рассматривает Белого и Ремизова парал-
лельно — как прозаиков, вторгающихся в область поэзии, подчеркивает, что 
«лирическая риторика Ремизова и Белого восходит непосредственно к Гоголю» 
(цит. по русскому переводу м. в. Бондаренко: Русская литература. 1990. № 4. 
с. 127—128).
 3 Эренбург И. люди, годы, жизнь: воспоминания: в 3 т. м., 1990. т. 1. с. 378, 411.
 4 ЛН. м., 1963. т. 70: Горький и советские писатели: неизданная переписка. 
с. 469.
 5 см., например: Белая Г. А. закономерности стилевого развития советской 
прозы двадцатых годов. м., 1977. с. 34—47.
 6 см.: Szilárd L. орнаментальность / орнаментализм // Russian Literature. 1986. 
Vol. XIX. C. 71—73.
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софьей Петровной лихутиной «пожарной частью» и вестовым в «тя-
желой медной каске»; 7 или сходные черты в обрисовке «белого 
домино», образе-символе Христа («Петербург»), и образе Христа 
из романа Ремизова «Пруд» 8 и т. д. Черты формального сходства 
произведений двух авторов восполняются и обусловливаются во 
многом близостью их мироощущения: «стиль романов андрея Бе-
лого и Ремизова представляет собой сочетание самодовлеющего 
формального эксперимента и острого чувства апокалипсической 
тревоги…» 9 наконец, решающую роль при определении контуров 
семантико-стилевого пространства, вмещающего в себя творческие 
миры Белого и Ремизова, играет их общий генезис: оба писателя 
были в огромной мере обязаны Гоголю, сознательно ориентиро-
вались на его творчество, как бы возобновляли, реинтегрировали 
Гоголя в самих себе, посвятили интерпретации и анализу произве-
дений любимого автора целые книги («мастерство Гоголя» андрея 
Белого и «огонь вещей» Ремизова).10 с другой стороны, Ремизов 
возводил истоки того литературного русла, в рамках которого 
развивалось творчество его и Белого, к более удаленной поре — 
к «плетению словес» епифания Премудрого: «„Ренессанс“ конца 14-го 
и начало 15 века. словоплетение: епифаний Премудрый. о таком 
ренессансе можно говорить смело. андрей Белый, Хлебников, 
маяковский, примите и меня в эту словесную компанию» (запись 
от 19 ноября 1956 г.).11 И в текущей литературной современности 
Ремизов, опять же, видел в андрее Белом наиболее родственную 

 7 см.: Слобин Грета Н. Проза Ремизова 1900—1921. сПб., 1997. с. 112.
 8 см.: Белый Андрей. Петербург / Изд. подгот. л. к. долгополов. сПб., 2004. 
с. 667—668. (лит. памятники). Примеч. с. с. Гречишкина, л. к. долгополова, 
а. в. лаврова.
 9 Слобин Грета Н. Проза Ремизова… с. 12.
 10 см.: Слобин Грета. Белый и Ремизов в борьбе за Гоголя модернистов: конец 
20-х — начало 30-х годов // алексей Ремизов: Исслед. и материалы / отв. ред. 
а. м. Грачева и а. д’амелия. сПб.; салерно, 2003. с. 163—180 (Europa Orientalis). ср. 
суждение в. Ф. маркова об «огне вещей»: «в том, что Ремизов говорит в нем о Го-
голе, с ним равняется только андрей Белый…» (Марков Вл. неизвестный писатель 
Ремизов // Aleksej Remizov: Approaches to a Protean Writer / Ed. by Greta N. Slobin. 
Columbus, Ohio, 1987. P. 17).
 11 Кодрянская Н. алексей Ремизов. Париж, 〈1959〉. с. 302. в другом позднейшем 
высказывании (письмо к н. в. и И. в. кодрянским от 6 октября 1953 г.) Ремизов 
указывал еще на один общий источник: «Горький, андрей Белый и я, мы вышли из 
«лесов» мельникова-Печерского» (Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. Па-
риж, 1977. с. 331). сомнительное в отношении Белого, это соотнесение, однако, 
лишний раз свидетельствует о том, что Ремизов осознавал близость литератур-
ных путей, своего и Белого.
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натуру, решавшую по существу те же самые творческие задачи, 
хотя и на свой лад: «…музыкальное начало одновременно у меня 
и у андрея Белого, пример композиции „Пруда“. Я начинаю с лири-
ческого запева и перехожу к повествованию (это музыкальное на-
чало песенное). Главы начинаются песенным мотивом, отсюда я 
называю запев (как бы поется) к каждой главе. Потом бросаю, но я 
это бессознательно, а у андрея Белого очень сознательно — по-
строил свои три симфонии музыкально (андрей Белый выступил 
в „симфонии“, а я в „Пруде“)».12

сравнительный анализ творчества андрея Белого и Ремизова — 
большая, особая тема, раскрытие которой не входит в нашу задачу, 
равно как и подробное рассмотрение перипетий взаимоотношений 
двух писателей (в частности, и потому, что таковое уже предпри-
нято в указанной выше статье томаса Байера). вводя в читательский 
оборот переписку Белого и Ремизова, не имевшую регулярного 
характера и продиктованную зачастую случайными, внешними 
причинами, мы остановимся лишь на некоторых аспектах, прояс-
няющих тональность и стилистику этой переписки, и на некоторых 
обстоятельствах, существенных в истории контактов Белого и Ре-
мизова, но в переписке надлежащего отражения не нашедших.

если доверять свидетельствам Белого, то Ремизов был его даль-
ним родственником (согласно мемуарам П. н. зайцева, «однажды 
Борис николаевич стал вспоминать, чтобы счесться родством 
с писателем алексеем михайловичем Ремизовым, что их отцов-
ская родня из киева шла от единого предка, василия Бугаева» 13), 
однако в детские и юношеские годы, проведенные в москве, они 
не встречались. в письме к н. в. кодрянской от 6 октября 1953 г. 
Ремизов замечает, что вместе с Белым «учился в университете»,14 
но эти слова не соответствовали действительности: Белый посту-
пил в московский университет летом 1899 г., Ремизов же, бывший 
там вольнослушателем в 1895—1896 гг., после ареста в ноябре 
1896 г. за участие в студенческой манифестации и последующих 
многолетних мытарств по тюрьмам и ссылкам в московском уни-
верситете более не объявлялся.15 возможно, в этих указаниях обо-
их писателей на предысторию их общения таилось неосознанное 

 12 Кодрянская Н. алексей Ремизов. с. 110.
 13 Зайцев П. Н. воспоминания. м., 2008. с. 105.
 14 Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. с. 331.
 15 см.: Грачева А. М. Революционер алексей Ремизов: миф и реальность // 
лица: Биографич. альм. м.; сПб., 1993. вып. 3. с. 419—447.
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стремление подыскать какие-то внешние аналоги той внутренней 
связи, созвучности, которую оба они в зрелые годы ощущали. 
в действительности же их знакомство состоялось уже тогда, когда 
оба были вполне сформировавшимися литераторами, — в Петер-
бурге, в квартире д. с. мережковского и з. н. Гиппиус, 3 декабря 
1905 г.; дата указана в дневниковой записи Ремизова, включенной 
им в книгу «кукха. Розановы письма»: «3. 12. у мережковских. По-
знакомился с андреем Белым. очарован. Безгрешный и чистый, — 
белый».16 андрей Белый в ретроспективных записях неточно дати-
рует это знакомство ноябрем 1905 г.: «…происходит встреча, сбли-
жение с а. м. Ремизовым и с. П. Ремизовой».17

в мемуарах Белый так воссоздал сцену их знакомства:
«никогда не забуду я первую встречу свою с а. м. Ремизовым; 

он меня — напугал; 〈…〉 вхожу я в гостиную мережковских, — и 
вижу: с дивана привстал очень маленький сутуловатый такой гос-
подин; и сверля из-под стекол очков проницательным взглядом, 
с усмешечкой сказал он:

— „Я — знаю вас!“
сделав из пальцев руки то, что детям показывают („Козу“), он, 

согнувшися, стал наступать на меня, приговаривая:
— „вот — коза, коза!“
а з. н. рассмеялась:
— „ну — вот познакомьтесь; это вот — “Боря”, а это вот — алек-

сей михайлович“».18

с новыми ремизовскими эскападами Белый соприкоснулся уже 
на следующий день, у в. в. Розанова. дневниковая запись Ремизо-
ва, перенесенная в «кукху», оповещает:

«4. 12. Именины варвары димитриевны Розановой.
— сыт, пьян и нос в табаке! — вот как полагается.
вымазал я нос табаком вяч. Иванову. а после ужина перевернул 

с помощью именинницы качалку с н. а. Бердяевым. Бердяев ниче-
го, только кашлянул, а андрей Белый от неожиданности финик 
проглотил».19

описывая в мемуарах и эти проказы, Белый признается, что по-
началу поведение Ремизова его сильно обескуражило («экивоки, 

 16 Ремизов А. М. собр. соч.: в 10 т. м., 2002. т. 7: ахру. с. 56.
 17 Белый Андрей. Ракурс к дневнику // РГалИ. Ф. 53. оп. 1. ед. хр. 100. л. 31 об.
 18 Белый Андрей. о Блоке: воспоминания. статьи. дневники. Речи. м., 1997. 
с. 191—192. Более развернутое изложение этого эпизода — в воспоминаниях ан-
дрея Белого «между двух революций» (м., 1990. с. 64—65).
 19 Ремизов А. М. собр. соч. т. 7. с. 56.
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смешочки писателя 〈…〉 не то — безобидны, не то — очень злы; и 
он сам не то — добренький, не то — злой; не то — прост, не то — 
хитрая „бестия“…»), но он внял разъяснениям Гиппиус: «алексей-то 
михайлыч? да это — умнейший, честнейший, серьезнейший че-
ловек, видящий насквозь каждого; коли он „юродит“ — так из 
ума».20

встречи Белого с Ремизовым в декабре 1905 г. в конечном счете 
привели к их сближению. в мемуарах Белый признается: «да, спер-
ва очень-очень дичился а. м.; в его шуточках чудилось страшное 
что-то: но скоро я понял, что он очень крупный, что он очень доб-
рый, прекрасный»; этому пониманию способствовало посещение 
ремизовского жилища, переполненного самодельными игрушками 
и всевозможными причудливыми предметами, оживлявшими мир 
низовой демонологии и будившими сказочное воображение: «мое 
первое впечатление от посещенья а. м. порассеяло „миф“, мною 
созданный: будто бы а. м. меня поддевает; сидел у себя он в плат-
ке: такой зябкий и маленький, — среди тряпочек, куколок, курьих 
лап; он казался монгольским шаманом; и выговаривал с очень тон-
кой усмешкой премудрые острые и глубокие домыслы; стало лег-
ко и уютно; шутил он претонко, перемежая усмешки с прозренья-
ми; ясно блистали глаза его мягкостью, хоть… не без хитрости 〈…〉. 
его полюбил крепко я с того дня: и люблю его крепко доселе».21 
у Ремизова Белый, как можно судить по приведенной выше запи-
си о первой их встрече, сразу вызвал самое благоприятное чув-
ство, которое только укрепилось в последующие дни (ср. запись 
Ремизова от 7 декабря 1905 г.: «у вяч. Иванова 〈…〉. а. Белый изу-
мительно читает стихи. он не говорит, а поет — до самых до вы-
соких нот: // пришел, пришел издалека // скиталец из Женевы»).22

Первые месяцы общения двух писателей проходили в общест-
венной атмосфере революционного воодушевления, и для Бело-
го, переживавшего тогда подъем радикальных настроений, было, 
разумеется, небезразлично, что новый его чудаковатый знакомый, 
вполне «свой» в кругу петербургских символистов, в то же вре-
мя — выходец из среды последовательных борцов с правящим 

 20 Белый Андрей. между двух революций. с. 65.
 21 Белый Андрей. начало века. «Берлинская» редакция 1922—1923 гг. // РнБ. 
Ф. 60. ед. хр. 11. л. 226, 227.
 22 Ремизов А. М. собр. соч. т. 7. с. 57. неточно цитируются начальные строки 
стихотворения Белого: «опять он здесь, в рядах борцов. / он здесь — пришелец 
из Женевы» (Белый Андрей. стихотворения и поэмы. сПб.; м., 2006. с. 453. (новая 
б-ка поэта).
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режимом, пострадавший за свои действия и убеждения, близкий 
приятель таких легендарных фигур из Боевой организации эсе-
ров, как Иван каляев и Борис савинков. «Героем, — вспоминает 
Белый, — казался мне савинков, о котором я знал, что он тайно 
живет в Петрограде (о савинкове я слышал от а. м. Ремизова и от 
з. н. Гиппиус)», — и тот факт, что «он», «кто разыскивается в Петер-
бурге, кто стал во главе терроризма», тайно посещал Ремизова,23 
не мог его не волновать. но все же главной причиной тяготения Бе-
лого к Ремизову были не эти «конспиративные» подтексты, а преж-
де всего определяющие черты личности нового петербургского 
знакомца. Безусловно, и Ремизов, еще до личного знакомства с Бе-
лым, готов был обрести в нем человека, близкого по душевному 
складу: едва ли бы он позволил себе столь нецеремониальные же-
сты при первой встрече с писателем, не имевшим в своем творче-
ском послужном списке «симфоний», в которых повседневный 
московский быт преображался в игровую фантасмагорию, не вос-
певавшим «игры кентавров» и «седовласого горбуна» с ананасом, 
запускаемым в небеса. Эксцентрическое начало в произведениях 
Белого провоцировало к соответствующей ему стилистике в лич-
ных взаимоотношениях, и, видимо, в общении его с Ремизовым 
было немало игровых эпизодов, не вписывавшихся в привычные 
нормы бытового поведения.24

уже в первом письме к Ремизову, от 10 января 1906 г., Белый от-
метил «подлинный» характер установившейся между ними связи, 
противопоставив ее контактам с многочисленными другими знако-
мыми — формальному общению с «сюртуками». вразрез с этике-
том, которому подчинялись «сюртучные пары», Белый и Ремизов, 
как можно судить по мемуарным свидетельствам и по тональности 
переписки, культивировали свой индивидуальный регламент — 
откровенно-доверительный, непринужденный, «домашний» стиль 
взаимоотношений, окрашенный отчасти естественным, отчасти на-
игранным инфантилизмом. Искренность и подчеркнутая дружест-

 23 Белый Андрей. начало века. «Берлинская» редакция… л. 225.
 24 один из таких эпизодов запечатлен на листке, сохранившемся в архиве Ре-
мизова; запись рукой Ремизова: «не желаете ли, Борис николаевич, заняться бе-
лочьею должностью?», ответ — рукой Белого: «Хочу стихи грызть» (справа — ри-
сунок-шарж: мужская голова в профиль — видимо, нечто вроде автопортрета), 
пояснительная приписка Ремизова: «Это писал андрей Белый, сидя под столом 
в последний день у мережковских. Послезавтра они уезжают. 23 фев〈раля〉 1906» 
(РнБ. Ф. 634. ед. хр. 22. д. с. мережковский и з. н. Гиппиус отбыли из Петербурга 
за границу 25 февраля 1906 г.).



444 Публикации

венность при этом у обоих сочетались с игровым началом, приоб-
ретавшим окраску своеобразного «юродства», посредством кото-
рого только и находили свое воплощение самые подлинные и 
потаенные душевные импульсы. Исповедь и маскарад сочетались 
в неразрывное двуединство, в полном согласии с канонами сим-
волистского «жизнетворчества». И если прибегнуть к аналогиям 
с масками, именно в ту пору использованными а. Блоком в «Бала-
ганчике», то Ремизов всем своим стилем поведения и самовыраже-
ния, своими розыгрышами, двусмысленностями и эксцентриадами 
напоминал арлекина, а Белый — по словам Ремизова, «взвихрен-
ный андрей Белый, путающийся и кувыркающийся, разрываемый 
окликающими голосами»,25 — склонный к эмоциональной чрезмер-
ности и трагической надрывности, походил на Пьеро — представ 
в 1906 г., благодаря своему неразделенному чувству к л. д. Блок, и 
на самом деле в амплуа отвергнутого и униженного влюбленного.

Приобретя сразу вполне специфическую индивидуальную 
окраску, взаимоотношения андрея Белого и Ремизова, завязав-
шиеся на рубеже 1905—1906 гг., вслед за тем интенсивного разви-
тия не получили: встречи писателей, постоянно живших вдали 
друг от друга, были нечастыми и, видимо, не особенно содержа-
тельными. уже 20 мая 1906 г. Ремизов признавался в письме к вл. 
Пясту: «андрей Белый ушел куда-то. Я его не вспоминаю так, как 
раньше. мне кажется, он чересчур писатель».26 Противостояние 
символистской москвы и символистского Петербурга, сказывав-
шееся сильнее всего в 1907—1908 гг., в отношениях Белого и Ре-
мизова ничего не изменило: Белый со всей силой своего темпера-
мента действовал как адепт «московской» группы, объединенной 
вокруг журнала «весы», Ремизов же держался в стороне от фрак-
ционной полемики и с «петербуржцами» согласованно не высту-
пал. Переписка между писателями возобновлялась лишь от случая 
к случаю, чаще всего по сугубо конкретному поводу. один из при-
меров последнего — следующий недатированный документ:

 дорогой алексей михайлович!
спасибо за книг(о)у.
Привет вам.
   Борис Б(о)угаев.27

 25 запись Ремизова в рабочей тетради (1950-е гг.) // алексей Ремизов: Исслед. 
и материалы / отв. ред. а. м. Грачева. сПб., 1994. с. 221. Публ. а. Грачевой.
 26 РГалИ. Ф. 405. оп. 1. ед. хр. 16.
 27 РнБ. Ф. 654. ед. хр. 57. л. 15.
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Этот документ представляет интерес отнюдь не своим незатей-
ливым содержанием. обращение в нем к Ремизову в автографе 
воспроизведено глаголицей, остальной же текст — тайнописью, 
восходящей к записям второй половины XVII в., в которых обычные 
буквы заменялись различными формами угольников и четверо-
угольниками.28 зная об умении Ремизова писать на глаголическом 
алфавите, о его интересе к палеографии и древним письменам, 
Белый рискнул по мере возможности соответствовать своему кор-
респонденту в его увлечениях.29

Эпизодичность и случайность личных встреч компенсировались 
у обоих писателей пристальным интересом к творчеству друг дру-
га. И если Ремизов не выступал в печати с критическими разборами 
книжных новинок, то андрей Белый постоянно публиковал рецен-
зии на произведения своих современников; во второй половине 
1900-х гг., в частности, были напечатаны четыре его отзыва о кни-
гах Ремизова — о большей части отдельных изданий писателя, 
появившихся в 1907—1908 гг.

самым сочувственным и даже восторженным был отклик Бело-
го на первую книгу, выпущенную в свет под именем Ремизова, — 
сборник сказок «Посолонь» (м.: Изд. журн. «золотое руно», 1907). 
Этот творческий опыт писателя Белый решил осмыслить в аспекте 
проблемы, живо обсуждавшейся тогда в символистской среде, — 
проблемы индивидуализма и путей его преодоления. «Посолонь» 
для него — попытка изживания индивидуализма посредством 
приобщения к народной мифологии; воскрешая «старые слова, 
старые представления», Ремизов «вкладывает в них тот эзотеризм 
переживаний, который никогда не расцвел бы так пышно, если бы 
перед ним не прошли мы период чистого индивидуализма. в глу-
бине своей личности находит он старых богов».30 Белый восхища-
ется «безукоризненно отточенной формой», отличающей сказочные 
миниатюры «Посолони»: «здесь каждая фраза звучит чистотой не-
обычайной, музыкой стихийной. много стихийности в творчестве 
Ремизова. 〈…〉 но эта стихийность всюду покорена властным сло-
вом художника. Художник в Ремизове покоряет стихии. оттого-то 
в „Посолони“ такая победа над формой. каждая его миниатюра 

 28 см.: Сперанский М. Н. тайнопись в юго-славянских и русских памятниках 
письма. л., 1929. с. 92—94.
 29 см.: Грачева А. М. алексей Ремизов и древнерусская культура. сПб., 2000. 
с. 78—80.
 30 критическое обозрение. 1907. вып. 1. с. 35.
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производит впечатление драгоценного камушка. Камушек искрит-
ся, переливается светом — любо-весело! но чем больше вгляды-
ваешься в этот камушек, тем больше любуешься филигранной 
работой, начинаешь ценить подбор фраз, упиваешься их музыкой, 
восхищаешься словами. неологизмы тонко перемешаны с хороши-
ми, забытыми русскими словами. нет той неуклюжести в построе-
нии слов, которая претит нам даже у в. Иванова. все у Ремизова 
легко, прозрачно, весело. все улыбается будущим. Поблагодарим 
художника за ценный подарок русской словесности с тем большим 
удовольствием, что не часто приходится нам благодарить молодых 
писателей русских».31

Исключительное достоинство «Посолони», по убеждению Бело-
го, в том, что «стихийность», присущая творчеству Ремизова, здесь 
«всюду покорена властным словом художника». те же произведе-
ния писателя, в которых «стихийность» властвует над художествен-
ным миром, покоряет его себе, вызывают у Белого критическую 
оценку — и в их числе самое пространное из ранних произведе-
ний Ремизова, роман «Пруд». в рецензии на отдельное издание 
«Пруда» (сПб.: сириус, 1908), опубликованной в «весах» (1907. № 12), 
Белый всячески старался сгладить свои оценки — и признанием 
большого таланта автора, и попытками воспроизвести ремизов-
ские повествовательные интонации, и добрым словом о незадол-
го до того появившихся «Посолони» и «лимонари» («Интересный 
писатель а. Ремизов! как хороши его миниатюры из „Посолони“: 
это — ароматные травы, окропленные росой, сверкающие алма-
зами! 〈…〉 не то „лимонарь“: здесь какие-то строгие по строгому 
камню, строгие образы с забавными выкрутасами»), и даже друже-
скими намеками на те ситуации, которые возникали при их личном 
общении: «ни слова простого не скажет Ремизов: здесь щипнет, 
там кивнет, там бочком подлетит, из пальцев козу сделает — ко-
зой-козой набегает, там чебутыком подкатится, и вдруг распла-
чется, разрыдается».32 И тем не менее: «надо и о „Пруде“ сказать 
что-нибудь. ох, как не хочется! лучше бы и не говорить о „Пруде“! 
не нравится „Пруд“. не сумел Ремизов „Пруд“ написать. Что ни го-
вори, а Ремизову не удался „Пруд“».33 Причину неудачи Белый ви-
дит в том, что Ремизов использовал повествовательную технику, 

 31 критическое обозрение. 1907. вып. 1. с. 36.
 32 Белый Андрей. критика. Эстетика. теория символизма: в 2 т. м., 1994. т. II. 
с. 426.
 33 там же. с. 426—427.
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приемлемую в миниатюрных жанровых формах, при формирова-
нии крупномасштабной композиции: «вся беда в том, что 284 стра-
ницы большого формата расшил Ремизов бисерными узорами 
малого формата: это — тончайшие переживания души (сны, раз-
мышления, молитвы) и тончайшие описания природы. схвачена и 
жизнь быта. но схватить целого нет возможности 〈…〉. Рисунка нет 
в романе Ремизова: и крупные штрихи, и детали расписаны аква-
рельными полутонами. Я понимаю, когда передо мной небольшая 
акварель. Что вы скажете об акварели в сорок квадратных саже-
ней?» 34 «конечно, есть отдельные сцены, — заключает Белый, — 
но ведь на то Ремизов и Ремизов, чтобы заставить нас плакать его 
слезами, хихикать его смешками, молиться его молитвами. един-
ственное оправдание „Пруда” в том, что это — первая крупная 
работа талантливого писателя».35

следующая книга Ремизова, вышедшая в свет после «Пруда», — 
«Чертов лог и Полунощное солнце. Рассказы и поэмы» (сПб.: Eos, 
1908) — была расценена Белым, опять же в «весах» (1908. № 2), 
в целом достаточно высоко: «Раскройте любую страницу, и вы 
встретитесь с рядом фраз необычайной красоты, подъема необы-
чайного». упоминая о недостатках «Пруда», Белый признает, что эти 
недостатки присущи «Чертову логу» «в значительно меньшей сте-
пени», — напротив, налицо «кристальная ясность слога, четкость 
рисунка»: «нам остается пожелать, чтобы талант Ремизова настоль-
ко же развился, насколько развился он в „Чертовом логе“ по срав-
нению с „Прудом“. тогда история литературы русской приобретает 
еще новое, незабываемое имя».36 однако роман Ремизова «Часы» 
(сПб.: Eos, 1908) побудил Белого вновь к аналитическим оценкам, 
сходным с высказанными по поводу «Пруда». Фраза его в письме 
к Ремизову в дополнение к благодарности за присланный экзем-
пляр романа: «Читаю с наслаждением» (п. 18) — свидетельствует 
о том, что в данном случае Белый либо поспешил отозваться 
«авансом», еще до знакомства с книгой, либо покривил душой. Ре-
цензию на «Часы», опубликованную в «весах», он подписал псевдо-
нимом «Яновский» — скорее всего рассчитывая на то, что Ремизов 
не распознает подлинного автора и что их взаимоотношения по-
сле появления этого отзыва не омрачатся.

 34 там же. с. 427.
 35 там же. с. 428. в книге «Петербургский буерак» Ремизов, касаясь неприятия 
«Пруда» современниками, называет в числе «возмущавшихся» и андрея Белого 
(Ремизов А. М. собр. соч. м., 2003. т. 10: Петербургский буерак. с. 205).
 36 Белый Андрей. критика. Эстетика. теория символизма. т. II. с. 430—431.
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вновь Белый не скупится на ритуальные похвалы: «а. Реми-
зов — один из первых стилистов наших дней. мы чтим в нем од-
ного из крупнейших художников», — и вновь высказывает серьез-
ные претензии: «но пока его стиль не нашел себе фабулы. то фабу-
ла съедается стилем, распадаясь, как в „Пруде“, на ряд бессвязных 
моментов, то стиль плетется за фабулой. 〈…〉 в романе „Часы“ нас 
встречают яркие страницы; в романе „Часы“ есть ряд трагических 
моментов. в романе „Часы“ удивительные стилистические фокусы. 
но в целом роман „Часы“ не оставляет неизгладимого впечатле-
ния. Фабула перебита психологией. Психология перебита стили-
стикой. стилистика разбита рублеными строчками à la Пшибышев-
ский». вопреки своим ранее высказанным надеждам на развитие 
в будущем сильных сторон дарования Ремизова, Белый решается 
на предположение о том, что писатель «никогда не откроет новых 
горизонтов»: «…нет у него полета, нет крыльев, рассекающих даль 
к новым чаяниям; оттого-то часто заемная в основном и лишь усо-
вершенствованная в деталях техника его письма паразитирует на 
лирике его глубоко-страдающей души. все это с особенной силой 
сказалось в „Часах“. Боюсь, как бы не представлял собою этот ро-
ман шага назад, а не вперед, в творчестве уважаемого беллетри-
ста. вершинами его творчества остаются „Посолонь“ и „Чертов 
лог“».37

уже через год андрей Белый убедился в том, что его тревож-
ные прогнозы относительно творческих перспектив Ремизова 
не оправдались: выслушав в авторском чтении повесть «неуем-
ный бубен», он отозвался о ней однозначно восторженно.38 анало-
гичные впечатления вызвало у Белого одно из центральных про-
изведений Ремизова 1910-х гг. — повесть «Пятая язва» (см. п. 36): 
по своему историософскому содержанию и художественной силе 
она, по мнению Белого, встает в один ряд с другим вершинным 
произведением литературной эпохи — стихотворным циклом 
Блока «на поле куликовом».39 Разумеется, Белый оценил в «Пятой 
язве» не только достигнутую согласованность «фабулы» и «стиля», 
ранее, в «Пруде» и «Часах», входивших в противоречие друг с дру-
гом, но и общую проблематику повести как произведения о тяго-
стной и неизбывно трагичной судьбе России и характер интерпре-

 37 весы. 1908. № 6. с. 67—68.
 38 см. воспоминания об этом в книге Ремизова «Петербургский буерак» (Ре-
мизов А. М. собр. соч. т. 10. с. 194).
 39 ср.: Грачева А. М. алексей Ремизов и древнерусская культура. с. 123—124.
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тации избранной проблематики: в этом отношении «Пятая язва» 
оказывалась во многом созвучной его собственным произведени-
ям — книге стихов «Пепел» и роману «серебряный голубь».

национальное, «почвенное» начало было той болевой точкой, 
в которой андрей Белый и Ремизов находили взаимопонимание, 
ощущали общность в тональности и содержании своих эмоций и 
вместе с тем обнаруживали непреодолимую дистанцию, отделяв-
шую их друг от друга. Белому были глубоко понятны и всецело им 
разделялись та боль и то отчаяние, какие вынес Ремизов из своего 
познания повседневной российской действительности; недаром 
именно Ремизову он посвятил в «Пепле» большое стихотворение 
«осинка», в котором описывается-оплакивается неприкаянный, 
обреченный на гибель «бобыль-сиротинка».40 И в то же время Ре-
мизов, глубоко укорененный в природной стихии русского языка, 
творчески более всего обязанный национальному фольклору, 
древнерусской культуре, литературной традиции, вбирающей 
в себя опыт великих и малых русских писателей XIX в., выступал 
для Белого выразителем совсем иных приоритетов и ценностей, 
чем те, на которые ориентировался он, идейно и эстетически в го-
раздо большей степени полоненный «западной» культурой. в свою 
очередь и для Ремизова Белый — при самом почтительном отно-
шении к его творчеству — все же «гоголевский копиист со стре-
котней заратустры» («огонь вещей», раздел «звезда-полынь»); 41 
ожидаемого сочувствия к волновавшей его проблематике и долж-
ного ее осмысления Ремизов в Белом в желаемой мере не встре-
тил, о чем признавался в позднейшем письме к н. в. и И. в. кодрян-
ским (6 октября 1953 г.): «андрей Белый запутался в антропософии 
и трескотне заратустры. о русском ладе, при всей его гениально-
сти, он не понял меня — я с ним много разговаривал. он мечтал 
стать Гоголем, но его задавили ученые немцы».42 возможно, эта 
внутренняя межа сказалась и в отношении Ремизова к вершинно-
му произведению Белого, роману «Петербург»: прямых критиче-
ских высказываний его об этом произведении не зафиксировано, 
но со слов Иванова-Разумника известно, что Ремизов, бывший 

 40 Белый Андрей. Пепел: стихи. сПб.: шиповник, 1909. с. 45. Посвящение было 
сохранено при включении «осинки» в «собрание стихотворений», подготовлен-
ное в 1914 г. для издательства «сирин» (см.: Белый Андрей. собрание стихотворе-
ний, 1914. м., 1997. с. 171. (лит. памятники)), и в книге андрея Белого «стихотворе-
ния» (Берлин; Пб.; м.: Изд-во з. И. Гржебина, 1923. с. 154).
 41 Ремизов А. М. собр. соч. т. 7. с. 334.
 42 Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. с. 331.



450 Публикации

в издательстве «сирин» ближайшим сотрудником, весьма почи-
таемым его учредителями, по меньшей мере прохладно реагиро-
вал на решение о публикации романа в сборниках «сирина».43 та-
кая позиция, возможно, объяснялась неизжитой обидой на Белого, 
не сумевшего переубедить руководителей издательства «муса-
гет», которое отвергло предложенную для публикации книгу Ре-
мизова (см. п. 25—27), была своего рода ответной реакцией, но 
столь же вероятно, что в данном случае писатель исходил не толь-
ко из внешних или сторонних соображений.

Разумеется, приобщение андрея Белого в 1910-х гг. к антропо-
софии Р. штейнера, «ученого немца», не могло вызвать у Ремизова 
сочувствия и понимания,44 — но и в российских условиях револю-
ционного времени писатели оказались во власти весьма несход-
ных между собою общественных настроений. оба примыкали 
к «скифской» группировке, созданной Ивановым-Разумником, оба 
поддерживали с ним близкие дружественные отношения, но если 
Белый в 1917 г. всецело разделял революционно-максималистские 
установки, выдвинутые руководителем объединения, то Ремизов 
выступил совсем не в унисон с ними, провозгласив свое «слово 
о погибели Русской земли» — полифонический текст, ориентиро-
ванный, в ряду других первоисточников, и на эсхатологические 
авторские прорицания Белого в «Петербурге».45

наиболее тесно андрей Белый и Ремизов сблизились уже 
не в России, а в эмигрантском русском Берлине, куда оба прибыли 

 43 в письме к к. н. Бугаевой от 1 июля 1934 г. Иванов-Разумник вспоминает 
о ситуации, сложившейся в 1912 г.: «…Блоку и мне (тогда — редактору изд-ва «си-
рин») с великими трудами удалось протащить „Петербург“ сквозь клавдинские 
теснины семьи терещенок (издателей) и старания близкого к ним Ремизова не до-
пустить этот роман в сборники „сирина“; Блок и я — одолели…» (минувшее: Ист. 
альм. сПб., 1998. вып. 23. с. 440. Публ. в. Г. Белоуса).
 44 в архиве Ремизова сохранилась наклеенная на лист бумаги вырезка из «си-
него журнала» (1913. № 24. с. 15) со статьей «современные пророки (Письмо из 
стокгольма)» за подписью: м. Х. (ИРлИ. Ф. 256. оп. 2. ед. хр. 6. л. 12); в ней сообща-
лось о всемирном конгрессе теософов в стокгольме и об отделении штейнера и 
его последователей от основной группы теософов: «в Берлине д-р штейнер 
устраивает религиозные мистерии, такие религиозные представления, которые 
должны помочь его ученикам постичь религиозную истину. его окружают, между 
прочим, и наши соотечественники: 〈…〉 известный писатель андрей Белый…» 
При статье были воспроизведены три фотопортрета — Р. штейнера, дж. кришна-
мурти и Белого.
 45 см.: Грачева А. М. «слово о погибели Русской земли» а. м. Ремизова и его 
критик — Иванов-Разумник // Иванов-Разумник: личность. творчество. Роль 
в культуре: Публ. и исслед. сПб., 〈1998〉. вып. II. с. 200—201.



андрей Белый и а. м. Ремизов. Переписка 451

осенью 1921 г. и откуда два года спустя Белый возвратился на ро-
дину. в статье т. Байера «странная российская пара: андрей Белый 
и алексей Ремизов» восстановлена подробная картина этих взаи-
моотношений на основании хроникально-документальных свиде-
тельств о событиях берлинской культурной жизни; автор статьи 
выражает убежденность в том, что приезд Белого в Берлин стал 
для Ремизова главным стимулирующим началом для активизации 
его публичной деятельности: никогда, ни раньше, ни после отъез-
да Белого из Берлина, Ремизов не выказывал себя в литературно-
общественных акциях столь энергично.46 взаимоотношения их 
в Берлине развивались, как и в России, в двух планах — в урегули-
рованном церемониале «внешней» литературной жизни, среди 
«сюртучных пар», и в игровом пространстве, которое стараниями 
Ремизова обретало в очередной раз новые формы. в ремизовском 
жизнетворчестве, наиболее выразительно воплотившемся в изоб-
ретенной им обезьяньей великой и вольной Палате («обезвел-
волпале»), андрей Белый и ранее был востребован к исполнению 
самых значимых и почетных ролей: числился в Палате как «ста-
рейший кавалер» и «митрофорный кавалер».47 в Берлине он ока-
зался причастен к вымышленному Ремизовым «свободному фило-
софскому содружеству» «Цвофирзон»,48 принял также участие 
в мистифицирующих публикациях «Бюллетеней дома Искусств» 
в Берлине (1922), инициированных Ремизовым.49 видимо, друже-
ское общение той поры привело к изменению в стиле отношений 
Белого и Ремизова: н. кодрянская свидетельствует, что Ремизов 
«только со львом Исааковичем шестовым и андреем Белым был 
на ты» 50 (в их переписке доберлинского периода такое обращение 
не встречается). Памятником этого, самого интенсивного и в то же 
время заключительного периода их личных контактов стал изго-
товленный Ремизовым альбом, озаглавленный: «Рисунки андрея 
Белого (в моей обрисовке) алексей Ремизов», «андрей Белый 

 46 см.: Beyer T. R. Russia’s Odd Couple. P. 10, 17.
 47 см.: Обатнина Е. Царь асыка и его подданные: обезьянья великая и воль-
ная Палата а. м. Ремизова в лицах и документах. сПб., 2001. с. 239, 338.
 48 см.: Ремизов А. М. неизданный «мерлог»/ Публ. а. д’амелиа // минувшее: 
Ист. альм. Paris, 1987. вып. 3. с. 201—203, 215—222.
 49 см.: Beyer T. R. Russia’s Odd Couple. P. 11—15. творческие судьбы Белого и 
Ремизова в пореволюционные годы параллельно рассмотрены в статье: Слобин 
Грета Н. Белый и Ремизов: «жизнетворчество» после революции // на рубеже 
двух столетий: сб. в честь 60-летия а. в. лаврова. м., 2009. с. 625—637.
 50 Кодрянская Н. алексей Ремизов. с. 92.
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(1880—1934)» — дань памяти скончавшемуся в москве писателю 
(на одном из листов указаны время и место создания альбома: 
«27. Х. 1934, Париж»).51

вопрошая в книге «ахру», изданной в Берлине в 1922 г., «какое 
имя у молодой поросли русской» — литературной поросли, — Ре-
мизов сам себе отвечает:

«слышу — — Гофмана — Гоголя — достоевского — — — а. Бе-
лого — — словарь — слово — » 52

По праву он мог бы добавить в этот ряд и свое имя.
Ремизов пережил андрея Белого более чем на двадцать лет. 

специального мемуарного или аналитического очерка о нем он 
не написал, но щедро рассыпал множество попутных замечаний и 
характеристик, позволяющих судить о том, какое место занял Бе-
лый в его внутреннем мире. Приведем лишь некоторые из этих 
высказываний. Из примечаний к главе «три письма Горького» (кни-
га «Петербургский буерак»): «андрей Белый — Борис николаевич 
Бугаев (1889—1934). Гениальный, единственный, весь растерзанный: 
между антропософией, заратустрой и Гоголем. синие дремучие 
глаза (портрет Бакста)».53 Из дневника (31 декабря 1956 г.): «Из всех 
моих современников Бердяев и андрей Белый гениальны. 〈…〉 
мои старшие современники: мережковский, Розанов, шестов. мои 
современники — Блок и андрей Белый».54 Из письма к кодрян-
ским (6 октября 1953 г.): «…два самых мне близких из современни-
ков: Блок (Петербург) и андрей Белый (москва)».55 Из записей, 
опубликованных кодрянской: «крылатые андрей Белый и Блок, а я 
с подрезанными на первый взгляд крыльями — где-то и чем-то мы 
соприкасались. никогда не успокоенный, я чувствовал себя земля-
ным, а Блока и Белого — небесными детьми».56

основной корпус писем андрея Белого к а. м. Ремизову хра-
нится в фонде Ремизова в отделе рукописей Российской нацио-
нальной библиотеки (РнБ. Ф. 634. ед. хр. 57), там же (ед. хр. 204) 
находится письмо, написанное совместно с. м. соловьевым и ан-
дреем Белым (п. 18). 3 письма андрея Белого к Ремизову (п. 35, 36, 

 51 см.: андрей Белый и алексей Ремизов: неопубл. материалы «библиотеки 
Федора либа», Базель / сообщ. Ф. Ф. Ингольда // Wiener slawistischer Almanach. 
1987. Bd. 20. S. 169—185.
 52 Ремизов А. М. собр. соч. т. 7. с. 20.
 53 там же. т. 10: Петербургский буерак. с. 288.
 54 Кодрянская Н. алексей Ремизов. с. 305.
 55 Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. с. 331.
 56 Кодрянская Н. алексей Ремизов. с. 128.
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39) хранятся в фонде Ремизова в Рукописном отделе Института 
русской литературы (Пушкинский дом) Ран (ИРлИ. Ф. 256. оп. 3. 
ед. хр. 29), одно письмо (п. 21) — в коллекции И. м. саркизова-се-
разини в отделе рукописей Государственного литературного му-
зея (Глм. Ф. 227. оп. 1. ед. хр. 7. Приписка под текстом: «Поступило 
ко мне в 1930 г. саркизов-серазини. москва»).

основной корпус писем Ремизова к андрею Белому хранится 
в фонде андрея Белого в отделе рукописей Российской государ-
ственной библиотеки (РГБ. Ф. 25. карт. 22. ед. хр. 5), одно письмо 
(п. 41) — в фонде андрея Белого в Российском государственном 
архиве литературы и искусства (РГалИ. Ф. 53. оп. 1. ед. хр. 254), 
еще одно (п. 42) — в архиве-библиотеке Российского фонда куль-
туры (Фонд а. Я. Полонского. оп. 1. ед. хр. 9).

два письма андрея Белого к Ремизову (п. 36, 39) ранее были 
опубликованы в составе обзора: Лавров А. В. материалы андрея 
Белого в Рукописном отделе Пушкинского дома // ежегодник Руко-
писного отдела Пушкинского дома на 1979 год. л., 1981. с. 50—52. 
остальные письма, входящие в публикацию, в полном объеме пе-
чатаются по автографам впервые; более или менее пространные 
цитаты из них приводились в различных изданиях: в комментари-
ях к собранию сочинений а. м. Ремизова в 10 томах, предприня-
тому издательством «Русская книга» (м., 2000—2003), в томах «ли-
тературного наследства», посвященных а. Блоку и в. Брюсову 
(т. 92, 98), и т. п.

1. Ремизов — андрею Белому
Петербург. 17 декабря 1905 г.1

1905, 17 декабря.
сПб.

дорогой Борис николаевич!
Посылаю вам 8 экз. «в〈опросов〉 Ж〈изни〉», которые вы хотели 

разнести по москве.2

вчера ко мне заходил с Биржи человек, сказывал: «Иван вели-
кий закачался, и расщепился Царь-колокол на осколки махонь-
кие, и каждый осколок в змея обернулся, и каждая змея пополз-
ла…» 3
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кланяйтесь зинаиде николаевне
 димитрию сергеевичу
 димитрию владимировичу
татьяне — наталье николаевнам 4

а. Ремизов

 1 написано на бланке конторы журнала «вопросы жизни» (с.-Петербург. 
седьмая Рождественская, д. 7).
 2 «вопросы жизни» — ежемесячный журнал, выходивший в Петербурге 
в 1905 г. (см.: Корецкая И. В. «новый Путь». «вопросы жизни» // литературный про-
цесс и русская журналистика конца XIX — начала ХХ века. 1890—1904. Буржуаз-
но-либеральные и модернистские издания. м., 1982. с. 229—231; Колеров М. А. 
не мир, но меч: Русская религиозно-философская печать от «Проблем идеализ-
ма» до «вех». 1902—1909. сПб., 1996. с. 63—132). вероятно, речь идет о сдвоен-
ном, октябрьско-ноябрьском номере журнала (№ 10/11), который был отправлен 
на квартиру мережковских, где жил Белый в декабре 1905 г. (около 20 декабря он 
возвратился в москву). Ремизов с февраля 1905 г. был служащим редакции «во-
просов жизни»; в книге «кукха. Розановы письма» (1923) он вспоминал об этой 
поре: «Год 1905 я ничего не писал, отдавшись своему званию завхоза или домово-
го, как тогда это называлось» (Ремизов А. М. собр. соч. т. 7. ахру. м., 2002. с. 38).
 3 Ремизов передает мифологизированные слухи, порожденные вооружен-
ным восстанием в москве (8—19 декабря 1905 г.).
 4 з. н. Гиппиус (1869—1945), д. с. мережковский (1865—1941), д. в. Филосо-
фов (1872—1940), сестры з. н. Гиппиус — художница татьяна николаевна Гиппиус 
(1877—1957) и скульптор наталья николаевна Гиппиус (1880—1963).

2. Ремизов — андрею Белому
Петербург. 19 декабря 1905 г.1

19 XII 1905

дорогой Борис николаевич!
Посылаю вам четыре стихотворения Бориса с.2 отдаю их вам 

на ваше попечение. Поговорите с «Грифом», может, он какое-ни-
будь в «золотом Руне» напечатает.3 когда все выяснится, известите 
меня.

а. Ремизов
кланяюсь.
5 Рождественская, 38, кв. 2.
Холодно у нас, в шубе сижу, лапу сосу.
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 1 написано на бланке конторы журнала «вопросы жизни».
 2 Подразумевается Борис викторович савинков (лит. псевдоним — в. Роп-
шин; 1879—1925) — политический деятель, публицист, прозаик, поэт; член Бое-
вой организации партии социалистов-революционеров, в 1904—1906 гг. — орга-
низатор и непосредственный участник ряда покушений на высших должностных 
лиц Российской империи. «Борис с.» — возможно, обозначение авторства под-
борки стихов, предложенной для печати (так была подписана повесть савинкова 
«на главной гауптвахте», опубликованная в № 4 журнала «Русское богатство» за 
1907 г.). «Борису с.» (т. е. савинкову) посвящен роман Ремизова «Часы» (сПб.: Eos, 
1908). Ремизов познакомился и сблизился с савинковым в вологде, в кругу поли-
тических ссыльных (оба отбывали там ссылку в 1902—1903 гг.); см. об этом в его 
мемуарной книге «Иверень» (Ремизов А. М. собр. соч. м., 2000. т. 8: Подстрижен-
ными глазами. Иверень. с. 438—457, 480, 498—506). как сообщает Белый в мемуа-
рах, в 1905 г. «савинков, глава боевых эсеров 〈…〉 живет в Питере, тайно посещая 
Ремизовых» (Белый Андрей. между двух революций. м., 1990. с. 65).
 3 Гриф — прозвище сергея алексеевича соколова (псевдоним — сергей 
кречетов; 1878—1936), поэта, владельца московского модернистского издатель-
ства «Гриф»; в первой половине 1906 г. он заведовал литературно-художествен-
ным отделом московского модернистского журнала «золотое руно». в мемуарах 
Белый сообщает в дополнение к рассказу о том, как он видел савинкова на вы-
ставке «мира искусства» в 1906 г. (ему указала на него с. П. Ремизова-довгелло): 
«…я везу стихи его в „золотое руно“; соколов их не принял» (Белый Андрей. меж-
ду двух революций. с. 72).

3. Ремизов — андрею Белому
Петербург. 1 января 1906 г.1

1 января 1906.
5 Рождественская 38, кв. 2

дорогой Борис николаевич!
поздравляю вас с новым годом.
вчера вернулись из Берестовца.2 наташа дала ручками для 

«Боли» 3 беленького петушка с красненьким гребешком и бород-
кой. Петушка не посылаю, когда приедете в Петербург, передам, а 
то еще помнется, и так, бедный, четверо суток в темноте и духоте 
лежал с жареным индюком.4 Перышки беленькие не завяли, охра-
няла их голубая пелена, которой петушка покрыл. наташа вырос-
ла, бегает, разговаривает. увидит в окошко корову — мычит. а то, 
как кукушка кукует. И меня когда замечала, тоже мычала и кукова-
ла. а в последний день, повели ее гулять, снег пошел. Пришла до-
мой, говорит: дед-мороз снегом кидается.
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Переезжайте к нам скорей.5 любим вас, как дитенка.

а. Ремизов.
с〈ерафима〉 П〈авловна〉 кланяется.
Пришлите мне последний № «весов».6

 1 написано на бланке конторы журнала «вопросы жизни».
 2 в имении Берестовец Черниговской губернии Ремизов и его жена, серафи-
ма Павловна Ремизова-довгелло (1876—1943), находились с 22 по 28 декабря 
1905 г. (РнБ. Ф. 634. ед. хр. 3. л. 3). они отвезли туда на воспитание — в силу труд-
ных материальных условий — дочь наташу к матери серафимы Павловны алек-
сандре никитичне довгелло и сестре лидии Павловне довгелло. ср. свидетель-
ство Ремизова в позднейшей книге «на вечерней заре» (о 1905 годе): «на Рожде-
ство вместе едем в Берестовец к наташе. две недели пройдут для меня, как годы. 
〈…〉 от разговора спасает наташа. ею занят весь дом» («на вечерней заре». Пере-
писка а. Ремизова с с. Ремизовой-довгелло / Подгот. текста и коммент. а. д’аме-
лия // Europa Orientalis. 1990. Vol. 9. с. 469). все последующие детские годы ната-
льи алексеевны Ремизовой (1904—1943) прошли в Берестовце, вернуть позднее 
дочь к себе Ремизовым не удалось. см.: Резникова Н. В. огненная память: воспо-
минания о алексее Ремизове. Berkeley, 1980. с. 44—59; Бунич-Ремизов Б. Б. супру-
ги Ремизовы в судьбе их дочери и в восприятии ее близких // алексей Ремизов: 
Исслед. и материалы / отв. ред. а. м. Грачева. сПб., 1994. с. 267—272.
 3 Имитация младенческого произношения: так, определенно, называла на-
таша Ремизова Белого (Бориса Бугаева, «Борю»).
 4 Подразумеваются дни переезда из Берестовца в Петербург (28—31 декаб-
ря).
 5 в 1905—1907 гг. Белый неоднократно выражал намерение переехать на по-
стоянное жительство в Петербург; видимо, он говорил об этом и с Ремизовым.
 6 Последний, декабрьский, номер журнала «весы» за 1905 г. вышел в свет со 
значительным опозданием (по причине московского декабрьского вооруженно-
го восстания), он же был отпечатан и как январский номер за 1906 г. — с полным 
совпадением содержания и оформления.

4. Ремизов — андрею Белому
Петербург. 9 января 1906 г.

1906. 9 января.
5 Рождественская 38, кв. 2.

дорогой Борис николаевич!
Посылаю вам забытого «слоненка». Покажите его «весам». мо-

жет быть, эту тварь божью примут «скорпионы».1 а не примут, 
к «Грифу» туркнитесь.2
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на святках наряжался козлом и козловак плясал.3 так плясал, 
коленку ушиб. а вчера ко мне лягушка-квакушка прискокала зеле-
ная. Поместил лягушку с медведем рядом, пускай квакает.4

совсем было собрался в москву приехать, да застрял: место 
ищу себе,5 а то в феврале за квартиру платить нечем будет.

с〈ерафима〉 П〈авловна〉 кланяется вам.

алексей Ремизов.
P. S. о «слоненке» пишу в. Я. Брюсову.6 дайте ему почитать. мо-

жет быть, и выйдет что.

 1 Журнал «весы» издавался московским модернистским издательством 
«скорпион». «слоненок» (1905) — рассказ Ремизова, впервые опубликованный 
в журнале «Перевал» (1907. № 7, май. с. 8—17).
 2 Подразумевается с. а. соколов (см. примеч. 3 к п. 2).
 3 козловак — танец, исполняемый сказочными персонажами во 2-й части 
«северной симфонии (1-й, героической)» (1900) андрея Белого:

«5. сам был козлобородый рыцарь. сам обладал козлиными свойствами: во-
дил проклятый хоровод и плясал с козлом в лесных чащах.

6. И этот танец был козловак , и колдовство это — козлование» (Белый Анд-
рей. симфонии. л., 1991. с. 51—52).
 4 Речь идет об игрушках дочери Ремизова, которые, вероятно, Белый видел 
в ремизовской квартире. ср. письмо Ремизова к в. Я. Брюсову, датируемое тем же 
днем: «…наташу не покажу вам. она за тридевять земель от Петербурга. Покажу 
только ее спутников: лягушку-квакушку, медведюшку, да петушка — золотого 
гребешка» (ЛН. м., 1994. т. 98: валерий Брюсов и его корреспонденты. кн. 2. с. 194). 
в статье «алексей Ремизов. „Посолонь“» (Русь. 1907. 5 апр. № 95) м. волошин опи-
сывает игрушки в доме Ремизова и приводит некоторые его пояснения к ним: 
«его письменный стол и полки с книгами уставлены детскими игрушками. 〈…〉 
„а вот это наташин медведь — наташа-то уехала, он и голову опустил. а раньше 
он все с ней был и в ванне с ней вместе купался. лапы-то у него передние и от-
мокли. а вот здесь в брюхе у него веретено. Им наташа уколется, когда ей будет 
шестнадцать лет, и заснет на три года“. 〈…〉 у домашнего очага Ремизова эти грубо 
сделанные игрушки: глиняные курицы, войлочные зайцы, деревянные медведи и 
картонные мыши, действительно остаются богами, сохранившими свою древ-
нюю власть над миром явлений, и от них возникают его художественные произ-
ведения» (Волошин М. лики творчества. л., 1988. с. 510—511).
 5 Ремизов в январе 1906 г. лишился службы в редакции «вопросов жизни» 
в связи с прекращением издания журнала.
 6 в тот же день Ремизов писал Брюсову: «Посылаю на андрея Белого рассказ 
„слоненок“. не возьмете ли „слоненка“ в „весы“» (ЛН. т. 98, кн. 2. с. 194).
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5. андрей Белый — Ремизову
Москва. 10 января 1906 г.1

10-го января. 06 года.

многоуважаемый, дорогой алексей михайлович,
спасибо за весть о себе. ужасно хочется вас видеть. Я вас очень 

полюбил — вас и серафиму Павловну. все собирался вам писать, 
да на меня свалилось такое множество дел, что едва успеваю и 
половину их выполнить. Часто о вас думаю, собираюсь приехать 
в Петербург, хотелось бы еще и еще ближе вас узнать. тогда и 
с наташей хорошо бы познакомиться. а игрушку я ей привезу не-
пременно.

как жаль, что я не видел, как вы плясали на святках козловак. 
Я, быть может, мог бы дать полезные сведения на этот счет: (как 
же, я ведь и музыку к козловаку сочинил — одной рукой наигры-
вать надо). «Слоненка» еще не получил; как получу, сейчас же отне-
су в «Весы», а если в «Весах» не пойдет, за «Золотое Руно» — почти 
ручаюсь. Голубчик алексей михайлович, как бы хорошо вас пови-
дать. вы один из «несомненных», «подлинных» людей. а в москве 
людей мало среди моих знакомых: больше «сюртучные пары». 
всё — сюртуки с маленькими придатками; эти придатки и образу-
ют людей. а впрочем, грешен и я: людей много, да вот между ними 
человеческого общения нет: всё больше «сюртучное». как отдела-
юсь от срочной работы, буду вам непременно писать подробнее, 
а пока Христос с вами, дорогой алексей михайлович. Пошли вам 
Бог всего радостного и легкого.

наташу целую. серафиме Павловне мой горячий привет. ме-
режковским оттого сейчас не пишу, что не хочу писать внешнее, а 
времени совсем нет: набрал тьму работы для того, чтобы, зарабо-
тав деньги, приехать в Петербург. всего, всего лучшего.

любящий вас Борис 
Бугаев.

P. S. «Пруд» внимательно читаю на досуге, и сердцу близко, очень 
близко.2 Простите за прежнее невнимательное отношение: места-
ми сильно пронимает. При случае хочу непременно печатно ска-
зать что-нибудь хорошее о «Пруде».3

P. P. S. Голубчик алексей михайлович, адрес-то ваш у меня про-
пал! Пишу мережковским.4
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 1 ответ на п. 4.
 2 Имеется в виду журнальная редакция романа Ремизова «Пруд», опублико-
ванная в «вопросах жизни» (1905. № 4/5—11).
 3 Позднее Белый опубликовал рецензию на первую книжную редакцию ро-
мана «Пруд» (сПб.: сириус, 1908), в которой, однако, дал весьма критическую 
оценку произведения Ремизова (весы. 1907. № 12. с. 54—56; см.: Белый Андрей. 
критика. Эстетика. теория символизма. в 2 т. м., 1994. т. II. с. 426—428).
 4 очевидная невнимательность автора: петербургский адрес Ремизова ука-
зан в тексте п. 4.

6. Ремизов — андрею Белому
Петербург. 14 января 1906 г.1

14 I 1906.
5 Рождественская 38, кв. 2.

дорогой мой Борис николаевич,
получил ваше письмо, читали его с серафимой Павловной. 

Я, Борис николаевич, на вас так смотрю, что вы, с. П., мережков-
ские люди особенные. И прошу вас, смотрите на меня, не отвергая, 
смотрите на всю темноту, на пояс темный, которым препоясан. 
Я хотел бы стоять где-нибудь в «притворе», слушать, не показывая 
своего лица. Искренно вам говорю, не унижая и не возвеличивая 
себя.

когда приедете, научите меня козловаку.2 а то я только прыгаю 
без всякой системы. мы с вами плясать будем. татьяна николаевна 
(12/I была именинница, поди не поздравили) была наряжена свинь-
ей, я — козлом, наталья николаевна цаплей, с. П. — чучелом.3

очень вас прошу, похлопочите у «Грифа» за стихи Бориса с.4
мне так хочется, чтобы их напечатали в «золотом Руне».
в одном стихотворении есть посвящение инициалами, так ав-

тор просит поставить фамилию

е. с. сазонову 5

Переживаем тяжелые дни. денег осталось у нас всего несколь-
ко рублей.6 если бы вдруг да приняли что-нибудь в «зол〈отом〉 
Руне», не поговорите ли вы насчет аванса. И затем, кажется мне, что 
они должны платить за лист не 50 р. а 100 р., они ведь могут.
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ну, простите меня за все мои просьбы.
кланяется серафима Павловна.

а. Ремизов.
слоненка посылаю заказ〈ной〉 банд〈еролью〉 в воскрес〈енье〉 

15 января вам.7

 1 ответ на п. 5. написано на бланке конторы журнала «вопросы жизни».
 2 см. п. 4, примеч. 3.
 3 участницы маскарада — т. н. Гиппиус, н. н. Гиппиус, с. П. Ремизова-довгел-
ло. о взаимоотношениях жены Ремизова с семейством мережковских см.: 
Lampl H. Zinaida Hippius an S. P. Remizova-Dovgello // Wiener slawistischer Almanach. 
1978. Bd. 1. S. 155—194.
 4 см. п. 2, примеч. 2, 3.
 5 егор сергеевич созонов (сазонов) (1879—1910) — член Боевой организа-
ции партии социалистов-революционеров; за убийство министра внутренних 
дел в. к. Плеве (15 июля 1904 г.) был приговорен к бессрочной каторге (30 ноября 
1904 г.), до декабря 1905 г. содержался в шлиссельбургской крепости, затем пере-
веден в московскую Бутырскую тюрьму, откуда в мае 1906 г. отправлен в акатуй-
скую каторжную тюрьму. стихи Б. савинкова, посвященные созонову, нам неиз-
вестны.
 6 о житейских обстоятельствах, возникших после прекращения издания 
журнала «вопросы жизни» и тем самым утраты Ремизовым постоянного жалова-
нья, он сообщает в книге «на вечерней заре»: «существуем мы оба только уроками 
серафимы Павловны» (Europa Orientalis. 1990. Vol. 9. с. 470).
 7 см. п. 4, примеч. 1, 6.

7. Ремизов — андрею Белому
Петербург. 22 января 1906 г.1

дорогой Борис николаевич!
вчера разговаривал с в. Я. Брюсовым о «слоненке».2 в среду он 

уезжает в москву.3 Передайте ему «слоненка» для «весов».

а. Ремизов.
22 I 1906. 5 Рождественская 38, кв. 2.
с〈ерафима〉 П〈авловна〉 кланяется.
видел ваш портрет.4 очень верно нарисован. как живой сидите.

 1 написано на бланке конторы журнала «вопросы жизни».
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 2 см. п. 4, примеч. 1, 6. в середине января 1906 г. Брюсов приехал из москвы 
в Петербург. ср. дневниковые записи Ремизова, помещенные в его книге «кукха. 
Розановы письма»: «18. 1. Приехал Брюсов. 19. 1. у сомова на екатерингофском 
с Брюсовым» (Ремизов А. М. собр. соч. т. 7. с. 58).
 3 среда — 25 января. Брюсов, судя по письму И. м. Брюсовой, сопровождав-
шей его в этой поездке, к н. Я. Брюсовой («…мы приехали сегодня в субботу» — 
т. е. 28 января — РГБ. Ф. 386. карт. 145. ед. хр. 34), выехал из Петербурга 27 января.
 4 Подразумевается погрудный портрет андрея Белого работы л. с. Бакста, 
написанный в Петербурге в декабре 1905 г. см.: Гречишкин С. С., Лавров А. В. сим-
волисты вблизи: статьи и публ. сПб., 2004. с. 352—353 («неизданная статья анд-
рея Белого „Бакст“»).

8. Ремизов — андрею Белому
Петербург. 23 января 1906 г.

23 янв. 1906 г.
александринский театр.
на представлении «антигоны».1

дорогой Борис николаевич.
Посылаю вам «Иуду», не найдете ли возможным отдать его 

в «свободную совесть».2

«Иуда» был сначала набран для с〈еверных〉 Ц〈ветов〉 1905 г., но 
вынут, потом в «в〈опросах〉 Ж〈изни〉» и запрещен с. н. Булгаковым.3

а. Рем〈и〉з〈ов〉.

 1 трагедия софокла «антигона» в переводе д. с. мережковского была впер-
вые представлена публике в александринском театре 24 января 1906 г. (см.: Бир-
жевые ведомости. веч. вып. 1906. 24 янв. № 9173. с. 6; Петербургская газета. 1906. 
24 янв. № 23. с. 4); накануне, 23 января, Ремизов присутствовал на генеральной 
репетиции (вечером этого дня в александринском театре давали другой спек-
такль). Постановку «антигоны» предполагалось осуществить в александринском 
театре еще в феврале 1905 г., но она была запрещена после донесения департа-
мента полиции о возможном использовании спектакля «для устройства проти-
воправительственной демонстрации» (см.: Теляковский В. воспоминания. л.; м., 
1965. с. 305—306).
 2 «свободная совесть. литературно-философский сборник» — издание, ини-
циированное московским кружком П. И. астрова, собиравшимся по средам; анд-
рей Белый был одним из активных участников этих собраний. вышло в свет два 
сборника «свободная совесть»: 1-й — в январе 1906 г., 2-й — в сентябре 1906 г.; 
произведений Ремизова в них не было.
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 3 Философ, экономист, критик и публицист, впоследствии богослов сергей 
николаевич Булгаков (1871—1944) в 1905 г. был одним из редакторов журнала 
«вопросы жизни». Поэму «Иуда» Ремизов закончил в октябре 1903 г. и тогда же 
отправил Брюсову для альманаха «северные цветы» (см. письмо Ремизова к Брю-
сову от 25 октября 1903 г.// ЛН. т. 98, кн. 2. с. 167—168). трактовка образа Иуды, 
кардинально отличная от церковно-канонической, стала причиной осложнений 
на пути поэмы Ремизова в печать. в недатированном письме, относящемся, ви-
димо, к марту 1905 г., Брюсов известил Ремизова о своем решении заменить 
«Иуду», принятого в альманах «северные цветы ассирийские» (м., 1905), другим 
произведением Ремизова — циклом «Полунощное солнце»: «Я давал читать ва-
шего „Иуду“ цензору. он сказал, что целый ряд мест возбудит непременно сомне-
ние и может повести к задержанию всех „сев〈ерных〉 Цветов“» (там же. с. 187). 
После еще одной неудачной попытки напечатать «Иуду» в московском журнале 
«зори» Ремизов отдал поэму в альманах «воздетые руки. книга поэзии и филосо-
фии» (м.: орифламма, 1908. с. 6—21), который, однако, вышел в свет лишь весной 
1908 г. — уже после того как «Иуда» был опубликован в составе книги Ремизова 
«Чертов лог и Полунощное солнце» (сПб.: Eos, 1908. с. 293—310), отпечатанной 
в конце декабря 1907 г.

9. Ремизов — андрею Белому
Петербург. 23 — 24 января 1906 г.1

1906. 23 на 24 янв. 5 Рождественская 38, кв. 2.

дорогой Борис николаевич!
на «антигоне» передал в. Я. Брюсову «Иуду», чтобы он его вам 

передал, а вы, если найдете подходящим, в «свободную со-
весть».2

И опять у меня к вам просьба.
узнал от в. Я. Брюсова, что «в плену» — листов 5, 6 — едва ли 

будет принято «золотым Руном» за обширность.3

так просьба вот в чем: будете в «золотом Руне», спросите у Гри-
фа, напечатают ли они «в плену», и если нет, то возьмите рукопись 
и отдайте в «свободную совесть».4

Прошу у вас извинение за постоянные письма с просьбами. 
Больше не буду, это — последнее. скажу в свое оправдание: 
не свинья и не нахал я какая, а просто «свободная совесть» — 
мой последний оплот и упование.

«в плену» написано еще в устьсысольске, а «Иуда» в Хер〈с〉оне,5 
надо же мне избавиться от них, и потом надо же мне вывернут〈ь〉ся.

с〈ерафима〉 П〈авловна〉 кланяется.
«антигону» сваляли. Хор лошади подобен, недвижимый. Хуже 

постановки и представить себе трудно. не обвиняю д. с. мереж-
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ковского, если бы даже он и знал, что сделать, — ничего бы не сде-
лал: это не актеры, а уж и не знаю кто.6

не осердитесь, не осудите.

а. Ремизов.

 1 написано на бланке конторы журнала «вопросы жизни».
 2 см. п. 8, примеч. 1—3.
 3 автобиографический цикл (в ранней редакции — поэма) «в плену» созда-
вался Ремизовым в 1896—1903 гг., затем неоднократно перерабатывался (см. 
комментарии е. Р. обатниной в кн.: Ремизов А. М. собр. соч. м., 2000. т. 3: оказион. 
с. 608—609) и публиковался в периодике и альманахах в виде самостоятельных 
рассказов в 1903—1905 гг., в окончательной редакции впервые — в кн.: Реми-
зов А. сочинения. сПб.: шиповник, 〈1910〉. т. 2: Рассказы; ранняя редакция текста 
в полном объеме опубликована не была (беловой автограф — в архиве П. е. Ще-
голева; ИРлИ. Ф. 627. оп. 2. ед. хр. 68).
 4 4 февраля 1906 г. с. а. соколов (Гриф) писал Ремизову: «„в плену“ одновре-
менно возвращаю. Решено не печатать слишком огромных произведений. При-
том же количество предлагаемого материала так велико, что с трудом удается 
представить в „Руне“ с большей или меньшей подробностью всех интересных 
русских писателей. а желание сделать „Руно“ возможно более полным заставля-
ет стремиться к сжатости» (РнБ. Ф. 634. ед. хр. 203).
 5 в усть-сысольске Ремизов отбывал ссылку в 1900—1901 гг., в Херсоне жил 
с июня 1903 г. по февраль 1904 г.
 6 сходные оценки постановки «антигоны» прозвучали в печати. например, 
Ф. в. трозинер заключал: «величию и глубине софокловской трагедии далеко 
не отвечало исполнение артистов александринской труппы» (Петербургская га-
зета. 1906. 25 янв. № 24. с. 5. Подпись: омега). в то же время с. л. Рафалович, отме-
тивший «прекрасный» перевод мережковского, утверждал: «Постановка в узком 
смысле слова 〈…〉 прекрасна» (Биржевые ведомости. веч. вып. 1906. 25 янв. 
№ 9174. с. 3).

10. андрей Белый — Ремизову
Москва. Конец января 1906 г.1

дорогой алексей михайлович,

ах какой петушок — не петушок: фазан! спасибо, спасибо ната-
ше, поцелуйте ее от меня.2 как хотелось бы мне ее видеть. а сера-
фиме Павловне скажите, что цветок ее я положил в самую любимую 
свою книгу, чтоб раскрывать ее и любоваться. Посылаю с. П. цве-
точки розового гиацинта, который стоит у меня на рабочем столе. 
очень вы меня утешили. Я болен: неделю не выхожу. состояние 
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духа отвратительное. но получив пакет, радовался. все, что писа-
ли вы мне, исполнил: говорил с Грифом, он ответил довольно не-
определенно, но я понял, что он вышлет гонорар. «Слоненка» пе-
редам Брюсову. стихи Б. С. передал Грифу.3 еще не видался после: 
не знаю, принял ли. Простите краткость письма. Болит голова, ли-
хорадка.4 ну Христос с вами! с. П. мой низкий привет и спасибо.

   любящий вас

Борис Бугаев.
P. S. наташу целую. Пришлю ей уточку, как только поправлюсь.

 1 ответ на п. 7—9. датируется по связи с ними.
 2 вероятно, к одному из полученных Белым писем Ремизова были приложе-
ны рисунок или детская игрушка. наташа Ремизова находилась в это время в Бе-
рестовце (см. примеч. 2 к п. 3).
 3 см. п. 2, примеч. 2, 3. Инициалы «Б. с.» отчеркнуты зеленым карандашом и 
тем же карандашом на полях пояснительная помета: «Б. савинков» (рукой Реми-
зова?).
 4 ср. письмо Белого Блоку от 26 или 27 января 1906 г.: «не писал тебе эти дни. 
Был болен. теперь, кажется, поправляюсь» (Белый и Блок. Переписка. с. 273).

11. андрей Белый — Ремизову
Москва. Конец января — начало февраля 1906 г.1

многоуважаемый и дорогой алексей михайлович!
только что оправился от адской боли. теперь принимаю образ 

и подобие Человеческое. спешу вам писать. Я вам писал в момент 
ужасного и нервного, и физического расстройства. Боюсь, как бы 
боль не отразилась на строчках. Поэтому спешу еще раз поблаго-
дарить милую наташу за фазана. Я таких видывал во сне. только те 
были фиолетовые. Хочется радостно смеяться, хлопать в ладоши, 
писать вам и серафиме Павловне не письмо, а бросать цветочки. 
Буду, вероятно, в Петербурге. все, что пишете вы о делах, на днях 
выполню (сейчас еще дома сижу — никуда не выхожу). милый 
алексей михайлович, очень хочется повидаться с вами, да поиг-
рать с наташей.

у нас в москве весна.2 зори ясные начинают улыбаться, не ве-
ришь опять приближению. весеннее приближение, с каждым го-
дом оно ближе, все ближе сердцу, все больнее разлука. Хочется 
ясной радости, восторга и полетов к зоре.
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Пусть — солнце не восходит: зори с нами. зорь никто не отни-
мет у нас.3

о, как полюбил я красные стяги революции теперь, когда рево-
люция остановилась. но верю, будет. верю.

Я вне партий, но если бы необходимость толкала, конечно, 
был бы с крайними. Я их так полюбил.

красные знамена — зори радостные да ясные. взойдет солн-
це — белый, сияющий стяг. Пока его нет, люблю все красное и ро-
зовое. красное — революция, розовое — религиозная анархия.

Христос с вами. серафиме Павловне спасибо. Цветочек еще 
пахнет. весь ваш

Борис Бугаев.

 1 датируется по связи с п. 9 и п. 12.
 2 аналогичные впечатления — в письме Белого к а. а. кублицкой-Пиоттух от 
18 или 19 января 1906 г.: «Я окружу вас ореолом гиацинтов: они будут мелькать 
в воздухе, звонить о том, что близко весна» (Белый и Блок. Переписка. с. 558).
 3 аллюзия на Ин. 16: 22 («…и радости вашей никто не отнимет у вас»).

12. Ремизов — андрею Белому
Петербург. 10 февраля 1906 г.1

5 Рождественская 38, кв. 2.

дорогой Борис николаевич!
вы скоро приедете в Петербург,2 не забудьте перед отъездом:
1) узнать о судьбе стихов Бориса с., если их не приняли, приве-

зите сюда.3

2) я вам послал «Иуду», если передали в «свободную совесть», 
то хорошо бы узнать ответ, будет напечатан или нет.4

мне подарили какую-то птичку голенькую с большим вострым 
клювом, посмотрите и назовете ее, а то я не знаю: птичка и птичка, 
только и твержу.

очень замытарился, много разных дел надо переделать, а все 
не удается. вырвется минута, сядешь к столу и, оттого что срок — 
одна минута, ничего не выходит и рука трясется. не обращайте 
внимания на форму какого-то приказа в это〈м〉 письме по пунктам.

а. Ремизов.
10/II 1906.
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 1 написано на бланке конторы журнала «вопросы жизни».
 2 Белый выехал в Петербург 11 февраля; ср. его сообщение в письме 
к м. к. морозовой от 8 февраля 1906 г.: «Я уезжаю в субботу», т. е. 11 февраля (Бе-
лый Андрей. «ваш рыцарь»: Письма к м. к. морозовой, 1901—1928. м., 2006. 
с. 64).
 3 см. п. 2, примеч. 2, 3. 13 февраля с. а. соколов писал Ремизову (на бланке 
«золотого руна»): «стихи Бориса с. возвращаю — они не пойдут» (РнБ. Ф. 634. 
ед. хр. 203).
 4 см. п. 8, примеч. 3.

13. Ремизов — андрею Белому
Петербург. 9 марта 1906 г.

9 марта 1906.

Грачи прилетели.1

Прощайте, дорогой Борис николаевич, будете в Петербурге, 
дайте весть о себе, приду куда в дом посмотреть на вас.2

не давайте пока «слоненка» в «с〈вободную〉 совесть». впрочем, 
давайте. мне только очень жалко, если в весах не напечатают.3 
а «Богомолье» просит П. с. соловьева. Я ей передам в «тропин-
ку».4 Я напишу валерию Яковлевичу — Богомолье у него лежит.5

ну, всего вам хорошего.
да, увидите Б. к. зайцева, спросите у него об Иуде, и пускай зай-

цев мне результат напишет.6

а. Ремизов.

 1 9 марта, в день сорока мучеников севастийских, по народному календарю, 
«на Русь из-за моря сорок птиц прилетает», «на сорок мучеников сорок сороков 
птиц весну несут».
 2 Белый отбыл из Петербурга в москву 5 или 6 марта. за время его пребыва-
ния в Петербурге (с 12 февраля) Ремизов совершил поездку в москву (24 февра-
ля — 1 марта; см.: РнБ. Ф. 634. ед. хр. 3. л. 7).
 3 см. п. 4, примеч. 1, 6; п. 8, примеч. 2. о судьбе своего рассказа Ремизов спра-
шивал Брюсова в письме от 14 марта 1906 г., добавляя: «если «слоненка» отверг-
ли, пришлите его мне» (ЛН. т. 98, кн. 2. с. 198).
 4 Поликсена сергеевна соловьева (псевдоним — Allegro; 1867—1924) — поэ-
тесса, детская писательница, редактор-издатель (совместно с н. И. манасеиной) 
петербургского детского журнала «тропинка» (1906—1912). Рассказ «Богомолье» 
был опубликован в этом журнале (1906. № 10. 15 мая. с. 469—470), вошел в книгу 
Ремизова «Посолонь» (м.: изд. журнала «золотое руно», 1907).



андрей Белый и а. м. Ремизов. Переписка 467

 5 14 марта 1906 г. Ремизов сообщил Брюсову: «„Богомолье“ я отдал в „тропин-
ку“» (ЛН. т. 98, кн. 2. с. 198).
 6 см. п. 8, примеч. 3. Прозаик Борис константинович зайцев (1881—1972) был 
в 1906 г. одним из учредителей московского журнала «зори», куда была передана 
поэма Ремизова (вместо сборника «свободная совесть» или, возможно, после от-
каза от публикации ее в «свободной совести»).

14. Ремизов — андрею Белому
Петербург. 13 марта 1906 г.1

дорогой Борис николаевич!

увидите Б. к. зайцева, спросите об «Иуде».2 если в «зорях» нель-
зя напечатать, пускай пришлют мне в Петербург. И чем скорее, тем 
лучше. Я ему писал, но он мне не ответил.

«Иуду» в случае отказа в «зорях» отдам в сборник против смерт-
ной казни. вот почему ответ об «Иуде» мне так необходим.

скажите, Борис николаевич, зайцеву, пожалуйста.
вчера были в шлессильбургской 〈так!〉 крепости.3 всё осмотре-

ли. т〈атьяна〉 н〈иколаевна〉 срисовала много.4 все камеры остались 
у меня в душе на всю жизнь. Ходили и на могилу каляева 5 — сухие 
цветы да травки взял себе. могила без холмика против королев-
ской башни на выступе.

закрою глаза, и вижу эти комнатки и дворик, где вешали, и де-
журную комнату, где проводили последнюю ночь до зари.

с〈ерафима〉 П〈авловна〉 кланяется.

а. Ремизов.
13 III 1906.
5 Рождественская 38, кв. 2.

 1 написано на бланке конторы журнала «вопросы жизни».
 2 см. п. 13, примеч. 6.
 3 ср. запись Ремизова: «11 III — 12 III шлиссельбург» (РнБ. Ф. 634. ед. хр. 3. л. 7). 
шлиссельбургская крепость в 60 км к востоку от Петербурга, на острове при вы-
ходе невы из ладожского озера, построенная новгородцами в 1323 г., со времени 
царствования екатерины I была местом заточения особенно важных политиче-
ских врагов правящего режима; при александре III и николае II там были совер-
шены смертные казни над 12 революционерами.
 4 Имеется в виду т. н. Гиппиус, писавшая 13 марта 1906 г. за границу з. н. Гип-
пиус: «Эти дни были в шлиссельбурге 〈…〉. ночевали, видели все — страшно 
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интересно. Я пришлю тебе несколько рисунков с нее» (Amherst Center for Russian 
Culture. Merezhkovsky’s Papers. Box 2. Folder 21. текст писем т. н. Гиппиус подготов-
лен к печати м. м. Павловой. Под «нею» в приведенной цитате подразумевается, 
скорее всего, могила И. П. каляева).
 5 Иван Платонович каляев (1877—1905) — поэт, революционер; член Боевой 
организации партии социалистов-революционеров, убивший 4 февраля 1905 г. 
в кремле московского генерал-губернатора вел. кн. сергея александровича. По-
вешен в шлиссельбурге 10 мая 1905 г. Ремизов дружески общался с каляевым во 
время вологодской ссылки (1902—1903); в 1903 г. несколько стихотворений в про-
зе Ремизова были опубликованы в ярославской газете «северный край» при со-
действии каляева, служившего там корректором. стихотворение в прозе ст. 
Пшибышевского «тоска» в переводе Ремизова и каляева опубликовано в кн.: 
Письма а. м. Ремизова и в. Я. Брюсова к о. маделунгу / сост., подгот. текста, 
предисл. и примеч. П. альберга енсена и П. у. мёллера. Copenhagen, 1976. с. 79—
80; см. также: ЛН. т. 98, кн. 2. с. 161—162. каляев послужил прототипом одного из 
персонажей рассказа Ремизова «Иван купал» (1903), опубликованного в «альма-
нахе „Гриф“» (м., 1904). см.: Розанов Ю. террорист каляев в рассказе а. Ремизова 
«Иван купал»: «Реальная» основа символического текста // вопросы литературы. 
2006. Янв. / февр. с. 124—134.

15. Ремизов — андрею Белому
Петербург. 20 марта 1906 г.1

5 Рождественская 38, кв. 2.

дорогой Борис николаевич!
слоненка мне возвращают из весов, получил от в. Я. уведомле-

ние.2 Я слоненка в адскую Почту отдам.3 Иуду отдал в сборник 
против смертной казни, увидите Б. к. зайцева, скажите ему об 
этом.4 Богомолье отдал в тропинку.5 Пришел Пяст,6 вам кланяется.

с〈ерафима〉 П〈авловна〉 кланяется.

а. Ремизов.
20 марта 1906 года.

 1 написано на бланке конторы журнала «вопросы жизни».
 2 см. п. 13, примеч. 3. Брюсов отвечал на письмо Ремизова от 14 марта 1904 г.: 
«видимо, „слоненку“ не суждено быть в „весах“. в скорости вышлю его вам. 〈…〉 
очень жалею, что бессилен помочь вам в „весах“» (ЛН. т. 98, кн. 2. с. 198).
 3 «адская почта» — иллюстрированный сатирический журнал, выходивший 
в Петербурге в мае — июне 1906 г. (№ 1—3; редактор П. н. троянский, издатель 
е. е. лансере), закрыт в июне 1906 г. по постановлению суда (см.: Русская сатири-
ческая периодика 1905—1907 гг.: сводный каталог / сост. з. а. Покровская. м., 
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1980. с. 16). Рассказ «слоненок» по своему содержанию не соответствовал тема-
тическому профилю этого издания. После еще одной неудачной попытки Реми-
зова напечатать рассказ в «золотом руне» он был опубликован в журнале «Пере-
вал» (см. примеч. 1 к п. 4).
 4 см. п. 8, примеч. 3; п. 13, примеч. 6.
 5 см. п. 13, примеч. 4.
 6 владимир алексеевич Пяст (наст. фам. Пестовский; 1886—1940) — поэт, 
впоследствии переводчик, стиховед, мемуарист. описывая свое пребывание 
в Петербурге в феврале 1906 г., Белый отмечает: «…начинаю посещать упорно 
кружок молодых поэтов у Блока (Пяст, Городецкий и т. д.)» (Белый Андрей. Ракурс 
к дневнику // РГалИ. Ф. 53. оп. 1. ед. хр. 100. л. 33 об.).

16. андрей Белый — Ремизову
Серебряный Колодезь. Вторая половина  
июня — первая половина июля 1906 г.1

Глубокоуважаемый и милый, милый алексей михайлович,

давно уж ощущаю неодолимую потребность вам писать. ужас-
но как я вас полюбил. ужасно часто вас вспоминаю. вы не смотри-
те на то, что я себя держал относительно вас и серафимы Павлов-
ны, как скотина: не был у вас.2 Я всегда теперь вас ценю, люблю и 
вспоминаю. вы настоящий, настоящий. Чувствую всегда близость 
к вам и самую искреннюю любовь. Последние два приезда в Пе-
тербург мне было очень, очень трудно. сплошная истерика души-
ла.3 вот почему я даже и не стремился видеть тех, кого люблю. 
своей не хотелось заражать нервностью. оттого-то я и держал 
себя так дико относительно вас.

но я знаю, знаю, знаю, кто вы. люблю вас за страдания ваши. 
И теперь сколько раз чувствовал вас в воздухе, в ветре, в шуме 
деревьев, чувствовал необходимость вас видеть, с вами говорить. 
не знаю вашего адреса.4 Пишу Чулкову: может быть, он вам пере-
шлет.5 если получите мое письмо, голубчик, напишите хоть две 
строчки мне. Хотелось бы о вас что-нибудь слышать. Читал вашу 
«Тюрьму» в «Адской Почте» и очень ей восхищался.6 серафиме 
Павловне передайте мой привет, поклон и самую искреннюю лю-
бовь. скажите ей, что никогда ничего не забуду, как бы внешним об-
разом ни держал себя относительно Главного.7 Оно — со мной. 
Оно — между нами.

Христос с вами!
остаюсь любящий вас

Борис Бугаев.
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P. S. Цветок для наташи.8 ее целую. мой адрес: г. ефремов (туль-
ской), сельцо серебряный-колодезь. мне. здесь я до 15-го августа.9

 1 датируется по времени пребывания Белого в родительском имении се-
ребряный колодезь (старогальская волость ефремовского уезда тульской губер-
нии).
 2 Белый имеет в виду свое пребывание в Петербурге во второй половине 
апреля — начале мая 1906 г.; до того он был в Петербурге во второй половине 
февраля — начале марта 1906 г.
 3 Белый подразумевает свои переживания, вызванные отношениями 
с л. д. Блок.
 4 Ремизовы летом 1906 г. съехали с 5-й Рождественской улицы, с осени того 
же года обосновались на кавалергардской (см. п. 17).
 5 Прозаик, поэт, критик Георгий Иванович Чулков (1879—1939) в 1905 г. руко-
водил литературно-критическим отделом журнала «вопросы жизни», конторой 
которого заведовал Ремизов. высылая письмо по адресу Чулкова, Белый, види-
мо, руководствовался этой былой «служебной» близостью двух писателей.
 6 Имеется в виду рассказ Ремизова «крепость» (адская почта. 1906. № 2. с. 3, 
6—7). см.: Ремизов А. М. собр. соч. т. 3. с. 35—40.
 7 Под «Главным» подразумевается объединяющее религиозно-мистическое 
начало в тайной христианской коммуне мережковских; Белый и с. П. Ремизова-
довгелло входили в круг «посвященных», участвовавших в молениях и «вечерях» 
на квартире мережковских. см.: Пахмусс Т. А. страницы из прошлого: Перепис-
ка з. н. Гиппиус, д. в. Философова и близких к ним в «Главном» // Памятники куль-
туры. новые открытия: ежегодник. 1997. м., 1998. с. 70—114; Истории «новой» 
христианской любви. Эротический эксперимент мережковских в свете «Главно-
го»: Из «дневников» т. н. Гиппиус 1906—1908 годов / вступ. ст., подгот. текста и 
примеч. м. Павловой // Эротизм без берегов. м., 2004. с. 391—455.
 8 в письмо был вложен цветок для дочери Ремизовых.
 9 Белый уехал из серебряного колодезя раньше: около 20 июля он обосно-
вался в подмосковном дедове, в начале августа отбыл оттуда в москву.

17. Ремизов — андрею Белому
Петербург. 18 августа 1906 г.1

сПб. кавалергардская 8, кв. 28. а. Ремизов.
18 авг〈уста〉 1906.

дорогой Борис николаевич!
Письмо ваше пролежало не малое время в адской Почте.2 Пишу 

вам из комнаты д. с. мережковского, где мы поселились на вре-
мя,3 на днях водворяемся на кавалергардской, в новом совсем 
доме. а пока страшно — известкой пахнет.4 только и ходим туда 
что обедать, да с вещами повозиться. наташа в Берестовце. мы 
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были там, месяц прожили.5 И она нас хорошо узнала и по имени 
называла и здоровалась и прощалась и звала обедать и показыва-
ла, что ей нравилось. Цветочек сохраню у себя. когда вырастет, 
покажу и расскажу о вас, как я вас встретил, как в ушко поцело-
вал, как понравились мне с первого раза, как на листочке писал 
вам письмо, в котором объяснения писал. только мне иногда каза-
лось, что я вам надоедаю своими чувствами, и потом мне каза-
лось, что вы были неискренни со мной.

Часто-часто вашим напевом читаю вслух с〈ерафиме〉 П〈авловне〉 
ваши стихи и также живот поднимаю, и с. П. тоже читает, одну ноту 
очень хорошо и похоже выводит: «коломенской верстою стоит се-
минарист».6

не забывайте нас, будете в Петербурге, заходите. если же не бу-
дет расположения, не говорите, что зайдете. а то ждешь, ждешь 
и нет.

сейчас мы очень мытаримся. никак не можешь жизнь наладить, 
так надоело и квартиры и всегдашние гаданья о деньгах. так не ве-
село.

с. П. вам кланяется. вы с ней поговорите когда-нибудь ближе, 
она, ведь, с вами гораздо больше имеет соприкосновений, чем вы 
подумали.

любящий вас а. Ремизов.

 1 ответ на п. 16.
 2 Имеется в виду редакция журнала «адская почта» (Петербург, забалкан-
ский пр., д. 20).
 3 квартира мережковских на литейном пр. (д. 25, домовладелец — а. д. му-
рузи) в отсутствие хозяев (д. с. мережковский и з. н. Гиппиус жили с марта 1906 г. 
за границей) оставалась на попечении т. н. и н. н. Гиппиус.
 4 в книге «кукха. Розановы письма» Ремизов вспоминает: «с 5 Рождествен-
ской мы переехали на кавалергардскую в достраивающийся дом Пундика „про-
сушивать стены“» (Ремизов А. М. собр. соч. т. 7. с. 64).
 5 Ремизовы были в Берестовце (см. примеч. 2 к п. 3) с 17 июня до 16 июля 
1906 г. (РнБ. Ф. 634. ед. хр. 3. л. 7).
 6 неточная цитата из стихотворения андрея Белого «Поповна и семинарист» 
(золотое руно. 1906. № 4. с. 33—34); в переработанном виде под заглавием «По-
повна» вошло в книгу Белого «Пепел» (сПб.: шиповник, 1909. с. 191—195).
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18. с. м. соловьев и андрей Белый — Ремизову
Москва. 31 мая 1907 г.1

31 мая.

многоуважаемый алексей михайлович!
от души благодарю вас за «лимонарь»,2 который читаю с боль-

шим наслаждением.
Целую ручку наташи.
Издавна вас любящий сергей соловьев.
P. S. многоуважаемый, дорогой алексей михайлович! спасибо 

за «лимонарь»! Читали ли мою рецензию о «Посолони» в критиче-
ском обозрении (№ 1).3 Привет серафиме Павловне!

любящий вас Борис Бугаев.

 1 написано на сдвоенном листе, вложены лепестки цветов.
 2 книга Ремизова «лимонарь сиречь: луг духовный» (сПб.: оры, 1907).
 3 Рецензия андрея Белого на книгу Ремизова «Посолонь» (м., 1907) была 
опубликована в московском критико-библиографическом журнале «критиче-
ское обозрение» (1907. вып. 1. с. 34—36).

19. андрей Белый — Ремизову
Москва. Середина апреля 1908 г.1

Глубокоуважаемый и дорогой алексей михайлович,

простите меня великодушно. Я должен был у вас быть в Петер-
бурге; и нес вам стихи. вдруг в душе все омрачилось; я, как угоре-
лый, удрал из Петербурга на неделю раньше срока.2 оттого-то 
не был у вас. а стихи остались в №.3 дело в том, что они теперь 
в рукописи, которую передал в «шиповник».4 а второго экземпля-
ра не осталось. ужасно стыжусь, дорогой алексей михайлович, 
что не могу сделать приятного наташе.5 Постараюсь ей написать 
еще; и тогда пришлю.

Глубокое вам спасибо за «Часы».6 Читаю с наслаждением. на 
днях вышлю свою «симфонию»,7 которую, увы, никто уже не пони-
мает.

Христос воскресе! Поздравьте с праздником серафиму Павлов-
ну от меня. Целую наташу.
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остаюсь искренне любящий вас и глубоко преданный

Борис Бугаев.

 1 датируется по пасхальному поздравлению в тексте (Пасха в 1908 г. — 13 ап-
реля).
 2 Белый был в Петербурге с 22 по 25 января 1908 г., 25 января выступал в зале 
тенишевского училища с лекцией «Фридрих ницше и предвестия современ-
ности».
 3 Подразумевается гостиничный номер.
 4 Имеется в виду цикл из пяти стихотворений андрея Белого «Голоса в по-
лях», опубликованный в кн. 6-й «литературно-художественных альманахов изда-
тельства „шиповник“» (сПб., 1908. с. 153—161), вышедшей в свет в октябре 
1908 г.
 5 Ремизовы ездили к дочери в Берестовец в конце декабря 1907 г., после 
этого навестили ее в конце июля — начале августа 1908 г. (РнБ. Ф. 634. ед. хр. 3. 
л. 10, 11).
 6 Роман Ремизова «Часы» (сПб.: Eos, 1908) вышел в свет в самом начале апре-
ля 1908 г. вероятно, Ремизов выслал Белому экземпляр книги до того, как на нее 
был наложен арест, впрочем, вскоре снятый (см. комментарии И. Ф. даниловой 
в кн.: Ремизов А. М. собр. соч. м., 2001. т. 4: Плачужная канава. с. 468—469). 6 апре-
ля 1908 г. Белый сообщал Блоку: «Получил почему-то книжку а. м. Ремизова 
с надписью „заходите“, будто он думает, что я буду в Петербурге» (Белый и Блок. 
Переписка. с. 362). андрей Белый выступил с рецензией на «Часы» (весы. 1908. 
№ 6. с. 67—68. Подпись: Яновский).
 7 книга андрея Белого «кубок метелей. Четвертая симфония» (м.: скорпион, 
1908) вышла в свет в начале апреля 1908 г.

20. Ремизов — андрею Белому
Петербург. 3 октября 1908 г.

3 окт〈ября〉 1908 г.
сПб. м〈алый〉 казачий пер. 9, кв. 34.1

дорогой Борис николаевич!
выслушайте меня и исполните, если хотите, мою к вам просьбу.
вы знаете, есть писатель Иванов-Разумник (История русской 

общественной мысли, т. I и т. II. сПб., 1908, изд. 2-ое; Что такое «ма-
хаевщина». сПб., 1908; о смысле жизни — Ф. сологуб, л. андреев, 
лев шестов. сПб., 1908).2 он в настоящее время пишет книгу, куда 
войдете вы — андрей Белый.3 книгу он выпустит с портретами. 
Я взялся достать ваш портрет с автографом под портретом. (толь-
ко портрет надо не рисованный, а фотографию.)
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если ничего не имеете, пришлите мне, а я передам.4 И это надо 
скорее. Пока будут на досках вырезать да пока что. если хотите 
узнать, что будет за книга, спросите у самого ее автора:

  Иванов
  Разумник васильевич
  Царское село
   колпинская ул., д. кучумова.
кланяйтесь сергею михайловичу и передайте ему мою благо-

дарность за книгу.5 если у него нашлась бы лишняя его первая 
книга 6 для меня, сказал бы ему большое спасибо. а вы мне сим-
фонию не прислали, ну Бог с вами.7

а. Ремизов.

 1 Ремизов постоянно жил по указанному адресу с 22 сентября 1907 г. (РнБ. 
Ф. 634. ед. хр. 3. л. 10).
 2 Перечисляются все вышедшие к тому времени книги критика, публициста, 
историка русской литературы и общественной мысли Иванова-Разумника (наст. 
имя — Разумник васильевич Иванов; 1878—1946). Ремизов и Иванов-Разумник 
познакомились в конце апреля — начале мая 1908 г. об их взаимоотношениях 
см.: Письма Р . в. Иванова-Разумника к а. м. Ремизову (1908—1944 гг.) / Публ. 
е. обатниной, в. Г. Белоуса и Ж. шерона; вступ. заметка и коммент. е. обатниной и 
в. Г. Белоуса // Иванов-Разумник: личность. творчество. Роль в культуре: Публ. и 
исслед. сПб., 〈1998〉. вып. II с. 19—122.
 3 ср. одновременно появившееся хроникальное сообщение: «вышла новая 
книга Иванова-Разумника «о смысле жизни». в настоящее время он предпринял 
большое исследование о современной русской литературе, начиная с волынско-
го и кончая а. Ремизовым и м. кузминым» (новая Русь. 1908. 2 окт. № 48. с. 3). Име-
ется в виду замысел «критической истории современной литературы», не дове-
денный Ивановым-Разумником до завершения (см.: Лавров А. В. Этюды о Блоке. 
сПб., 2000. с. 100—101). согласно предварительному плану этой книги (1916), 4-я 
глава 2-й части ее («вершины символизма и нового реализма») должна была быть 
посвящена творчеству а. Блока, вяч. Иванова и андрея Белого (ИРлИ. Ф. 79. оп. 1. 
ед. хр. 70).
 4 в тот же день Ремизов обратился письмом с аналогичной просьбой к Блоку 
(см.: ЛН. т. 92, кн. 2. с. 85. Публ. а. П. Юловой), а 16 октября 1908 г. — к м. а. кузмину 
(см.: там же. кн. 3. с. 336). 26 октября 1908 г. Иванов-Разумник писал Ремизову: 
«спасибо вам за хлопоты с карточками. андрей Белый и мережковский мне 
не нужны — я их уже имею; а вот если можете добыть мне Розанова — будет хо-
рошо» (Иванов-Разумник: личность. творчество. Роль в культуре. вып. II. с. 26).
 5 Имеется в виду сборник сказок в прозе и поэм с. м. соловьева «Crurifragium» 
(м., 1908).
 6 сборник сергея соловьева «Цветы и ладан. Первая книга стихов» (м., 
1907).
 7 см. п. 19, примеч. 7.
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21. андрей Белый — Ремизову
Москва. Конец декабря 1908 г.1

дорогой, глубоколюбимый алексей михайлович!
с Праздником.2 давно собирался вам писать. но, Бог знает что 

такое, городская жизнь. Часы все распределены, дела, дела, дела — 
суета сует. И вот таки заболел. теперь буду отдыхать. доктора гро-
зят туберкулезом. ну да это пустяки.3

дорогой алексей михайлович, я вас ужасно люблю. а вот поче-
му-то мы совсем мало виделись. Это потому, что хочется действи-
тельного общения, а не общения литературного только: все мень-
ше и меньше умею общаться «так вообще» с людьми. литератур-
ная сутолока, в которой мы встречались с вами, не способствует 
общению: хочется тихих задумчивых слов, человеческого отноше-
ния друг к другу, а не профессионального.

спасибо вам за письмо.4 Я «Пепел» вам послал.5 Разве вы его 
не получили? а «Кубок Метелей» я даже боялся послать: уж очень 
на меня все взъелись за книгу.6 а я ее люблю: я стал прятать ее, как 
детище, от чужих глаз. а потом мне было больно: вот, например, 
3 года тому назад я Блоку читал отрывки из книги, и он понимал 
всё. а когда я ему послал свою книгу, то он прислал мне надмен-
ный сверху вниз ответ, что не понял в книге ни одного слова.7 Я и 
перестал рассылать ее знакомым.

спасибо за рецензию: 8 читал ваши слова и улыбался: ну конеч-
но, теперь я попал в категорию «бездарных и несносных», и мне пе-
регрызут горло. Что ж, я на это шел: «полюбите нас черненькими, 
беленькими нас все полюбят».9 а в Петербурге надо быть белень-
ким, т. е. делать вид, что не видишь, что кругом делается, и ангель-
ски à la Блок улыбаться и раскланиваться во все стороны: «нижай-
ше вам, дражайший», пожимать все грязные руки, участвовать во 
всех литературных группах и т. д.

«Круговая порука»: наших не выдавай — а «наши» — это всё ев-
реи, черные. Я не юдофоб: но только заметили ли вы странный 
факт: русская литература в руках евреев: Чулковы, абрамовичи, 
Галичи 10 и т. д. и т. д. «Ты меня хвали, а я буду хвалить тебя» — вот 
лозунг. Я считаю, что добрые ¾ петербургских писателей просто 
аферисты. И мне больно, что самый неразборчивый аферист — 
Блок.

дорогой алексей михайлович, скоро я приеду на недельку 
в Петербург: 11 хотелось бы вас повидать. мне теперь легко видеть-
ся с людьми: ведь я фактически теперь за порогом литературы 
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(рухни завтра «Весы» (а это очень возможно — между нами),12 мне 
и писать будет негде). ужасно приятно быть «изгоем»: вокруг очи-
щается воздух, и уже никто не марает душу прикосновением гряз-
ных пальцев.

сейчас у меня ёлка: сам для себя ее сделал; три дня опутывал 
ее золотой паутиной, и теперь елка моя — чудо: вся блестит.13

Я теперь все сижу дома один. тихо поется, и нежная, нежная заря.
если напишете мне, буду вам очень признателен, родной: да-

вайте переписываться, хотите?
серафиме Павловне мой поклон: ужасно хочу с ней повидаться.
Христос с вами.

Борис Бугаев.
P. S. «Кубок Метелей» я вам пришлю: сейчас у меня нет книги; 

как только достану книгу (в «Скорпионе»), вышлю.

 1 датируется по соотнесению с п. 22. 2 января 1909 г. Белый сообщал м. с. ша-
гинян: «…в эти дни я должен был писать длинное, длинное письмо а. м. Ремизо-
ву, которого очень люблю (он тоже обижен), после двухлетнего молчания на его 
письма» (Шагинян М. Человек и время: История человеческого становления. м., 
1982. с. 246).
 2 Рождество.
 3 ср. ретроспективную запись Белого о декабре 1908 г.: «…я измучен и забо-
леваю; меня — лечат» (Белый Андрей. Ракурс к дневнику // РГалИ. Ф. 53. оп. 1. ед. 
хр. 100. л. 46). 2 января 1909 г. Белый писал м. с. шагинян: «…доктор запретил мне 
очень строго в теперешнем моем состоянии выходить при повышении темпера-
туры: я на волоске от катара легких, а случись со мной катар, он неминуемо 
осложнится в чахотку» (Шагинян М. Человек и время. с. 45).
 4 Это письмо Ремизова к Белому, видимо, не сохранилось.
 5 книга стихов андрея Белого «Пепел» (сПб.: шиповник, 1909) вышла в свет 
в начале декабря 1908 г.
 6 см. п. 19, примеч. 7. Предположение о том, что «кубок метелей» будет встре-
чен читателями с непониманием и вызовет неприятие, Белый высказывал и в ав-
торском предисловии к книге: «оканчивая свою „Четвертую симфонию“, я нахо-
жусь в некотором недоумении. кто ее будет читать? кому она нужна?» — и т. д. 
(Белый Андрей. симфонии. л., 1991. с. 252).
 7 24 апреля 1908 г. Блок писал Белому: «Я прочел „кубок метелей“ и нашел 
эту книгу не только чуждой, но глубоко враждебной мне по духу. с моей точки 
зрения, там очень много кощунственного 〈…〉. даже с внешней стороны (литера-
турной) я совершенно отрицаю эту симфонию, за исключением немногих мест, 
уже по одному тому, что половины не понимаю (но и никто не понимает)» (Белый 
и Блок. Переписка. с. 363—364). в ответном письме от 3 мая Белый объявил Блоку, 
что прерывает с ним отношения (см.: там же. с. 364—365).
 8 видимо, неизвестное нам письмо Ремизова (см. примеч. 4) содержало от-
зыв о произведениях Белого.



андрей Белый и а. м. Ремизов. Переписка 477

 9 «Полюби нас чернинькими, а белинькими нас всякой полюбит» — неодно-
кратно повторяемая фраза в беседе Чичикова с генералом Бетрищевым в главе II 
2-го тома «мертвых душ». см.: Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. т. 7. 〈л.〉, 1951. с. 164—
168.
 10 николай Яковлевич абрамович (псевдоним — н. кадмин; 1881—1922) — 
критик, прозаик, поэт, публицист. леонид евгеньевич Галич (наст. фам. — Габри-
лович; 1878—1953) — критик, публицист. включение в этот ряд Г. И. Чулкова, рус-
ского по национальности писателя, свидетельствует о том, что слово «евреи» 
в данном употреблении подразумевает прежде всего негативный оценочный 
смысл, объединяя определенные явления в современной литературе, неприем-
лемые для Белого, а не только и не столько национальную принадлежность.
 11 Белый приехал в Петербург на несколько дней в середине января 1909 г.
 12 в октябре — декабре 1908 г. в редакции журнала «весы» создалась кризис-
ная ситуация, грозившая привести к прекращению издания, но положительно 
разрешившаяся к концу января 1909 г. см.: Азадовский К. М., Максимов Д. Е. Брю-
сов и «весы»: (к истории издания) // ЛН. м., 1976. т. 85: валерий Брюсов. с. 302—
306.
 13 в письмо к вяч. Иванову, отправленное 30 декабря 1908 г., Белый вложил 
нити позолоченной елочной мишуры, поясняя: «вот нить с моей елки; я убирал 
мою елку три дня золотом с любовью и миром. да протянется между нами золо-
тая нить, если может она протянуться. Пусть скрепит она то между нами, что еще 
не очернено ими» (РГБ. Ф. 109. карт. 12. ед. хр. 29).

22. Ремизов — андрею Белому
Петербург. 5 января 1909 г.1

Под крещенье 1909 м〈алый〉 казачий пер. 9, кв. 34

ваше письмо, дорогой Борис николаевич, я получил под новый 
год, и встретил новый год мысленно с вами. заступаюсь за вас на 
торжищах и перекрестах 〈так!〉 и в тупиках. за книгу стихов очень 
благодарю. Посвящение ваше меня очень тронуло.2 книга ваша 
хорошая и достанется русским, как дар, — подлинно русское и 
плачет и беснуется в ваших песнях. Я вам еще одну жидовскую ре-
цензию сохраняю и на вашей лекции передам вам, опять из «Речи», 
опять поэта XIX в.3

«кубок метелей» читал на Пасхе, кузмин давал читать.4 Я хотел 
бы еще раз прочесть. думаю, что читателям она показалась очень 
трудной, это тем читателям, которые взялись за всю книгу. Боль-
шинство же ограничилось чтением страницы про Жоржа нулко-
ва.5 Я же в одном упрекнул бы вас: простоты, простоты больше.

в «весы» послал я рассказ «Жертву».6 Читали ли вы? по душе ли 
рассказ валерию Яковлевичу? 7

серафима Павловна вам кланяется.
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17〈-го〉 вы в Петербурге, это верно?

а. Ремизов.
тут у нас основывается газета «луч света» с русскими сотрудни-

ками. одно горе — на передовые статьи, должно быть, жида при-
гласят, никто не умеет. Из знакомых участвуют Гумилев н. с., гр. 
а. н. толстой, я, Блок, Городецкий и Г. И. Чулков.8 Я бы очень, очень 
хотел, чтобы вы дали ваши стихи русские. Редактор — такой есть 
каменский в. в. к счастью, этот каменский смотрит не криво и дер-
жит все сам.9 о «Пепле» рецензию надо предложить написать 
Ю. верховскому — он умеет писать, или Гумилеву.10

а. Ремизов.

 1 ответ на п. 21.
 2 Имеется в виду книга Белого «Пепел», она включает посвященное Ремизо-
ву стихотворение «осинка» (с. 45—53).
 3 Имеются в виду лекция андрея Белого «настоящее и будущее русской ли-
тературы», назначенная на 17 января 1909 г. в зале тенишевского училища, и ста-
тья н. а. тэффи (подписанная псевдонимом: Поэт XIX столетия) «Чающие от юро-
дивого» (Речь. 1908. 29 дек. № 320. с. 3; см.: андрей Белый: pro et contra: личность 
и творчество андрея Белого в оценках и толкованиях современников: антоло-
гия. сПб., 2004. с. 120—122) — полемический ответ на статью антона крайнего 
(з. н. Гиппиус) «Белая стрела», помещенную в том же номере «Речи». указанная 
статья Гиппиус была написана в защиту андрея Белого и в опровержение резко 
критической рецензии тэффи (Поэта XIX столетия) на «Пепел», ранее появившей-
ся в «Речи» (1908. 22 дек. № 315. с. 3). Подробнее см.: Клягина М. Е. тэффи и андрей 
Белый // творчество н. а. тэффи и русский литературный процесс первой поло-
вины ХХ века. м., 1999. с. 260—279.
 4 заключительная строфа стихотворения михаила алексеевича кузмина 
(1872—1936) «окна плотно занавешены…» (декабрь 1907 г.) предпослана эпигра-
фом к «кубку метелей». см.: Белый Андрей. симфонии. с. 252.
 5 Под именем Жеоржия нулкова в «кубке метелей» в сатирически-гротеск-
ном ключе изображен Г. И. Чулков (см.: там же. с. 265—268).
 6 Рассказ «Жертва» (1908) был опубликован в № 1 «весов» за 1909 г. (с. 42—
56), вошел в книгу Ремизова «Рассказы» (сПб.: Прогресс, 1910. с. 2—42).
 7 высылая на имя Брюсова рукопись рассказа «Жертва», Ремизов спрашивал 
его в письме от 28 декабря 1908 г.: «Будет ли рассказ по душе вам? Известите, ко-
гда он может появиться в журнале, чтобы я мог дать сведения для газетных хро-
ник» (ЛН. т. 98, кн. 2. с. 206). ответный отклик Брюсова нам неизвестен.
 8 «луч света» — согласно обозначению в № 1 (1909. 15 янв.): «ежедневная об-
щественная, политическая и литературная газета. временно выходит по четвер-
гам» (редактор-издатель е. Белков, редакция и контора — Разъезжая ул., д. 37). 
в № 2 от 22 января было объявлено, что следующий номер выйдет 1 февраля, 
после чего газета станет ежедневной, однако на втором номере издание прекра-



андрей Белый и а. м. Ремизов. Переписка 479

тилось. в № 1 были напечатаны, среди прочих материалов, прозаическая миниа-
тюра Ремизова «весенний гром», рассказ василия каменского «Побег», статьи 
«к земле!» Пимена карпова и «салон 1909 г.» н. кульбина, в № 2 — стихи дмитрия 
Цензора, Пимена карпова, статья сергея митрофановича Городецкого (1884—
1967) «Песни о России», сказка графа алексея николаевича толстого (1882—1945) 
«Горшок», фельетон саши Черного «записки резонера. опять…» (включавший 
иронический отклик о лекции андрея Белого) и другие материалы. дважды в га-
зете в рубрике «литературный дневник» был упомянут рассказ Ремизова «Жерт-
ва»: «в „весах“ в скором времени будет напечатан рассказ а. Ремизова о мертве-
це, возвращенном к жизни силою жертвы» (№ 1. с. 6); «Ремизов написал несколь-
ко новых рассказов. один из них „Жертва“ будет напечатан в 1 номере „весов“ 
в текущем году» (№ 2. с. 6). Публикаций николая степановича Гумилева (1886—
1921), а. а. Блока и Г. И. Чулкова в «луче света» не было.
 9 василий васильевич каменский (1884—1961) — поэт, прозаик; в 1910 г. — 
один из организаторов литературной группы кубофутуристов. Живя в Петербур-
ге с 1906 г., в 1908 г. был секретарем и затем соредактором журнала «весна». о его 
встречах с Ремизовым в это время см.: Каменский В. Путь энтузиаста: автобиогра-
фическая книга. Пермь, 1968. с. 92. об издании «луча света» каменский сообща-
ет: «в Петербурге возникла ежедневная газета Белкова — „луч света“. меня при-
гласили редактировать. Я сгруппировал почти всю новую литературу. Предло-
жил сотрудничать Ф. сологубу, алексею Ремизову, а. Блоку, вяч. Иванову, кузмину, 
Г. Чулкову, Хлебникову, Гумилеву, Городецкому. на одном из первых редакцион-
ных собраний Г. Чулков и Городецкий, вероятно из желанья завладеть моим порт-
фелем редактора, осудили зло мой образ действий. Я ушел из редакции и газета 
кончилась» (Каменский В. его — моя биография великого футуриста. м., 1918. 
с. 96).
 10 Юрий никандрович верховский (1878—1956) — поэт, переводчик, литера-
туровед. ни он, ни Гумилев рецензии на «Пепел» андрея Белого не опубликовали.

23. андрей Белый — Ремизову
Москва. Около 10 марта 1909 г.

дорогой алексей михайлович!
Простите, что так давно вам не писал.
Просто ужас, как устал.
дорогой алексей михайлович, — я к вам обращаюсь по делу. 

вы, вероятно, слышали о безобразиях в кружке у меня, в. И. Ива-
нова, мережковского, Городецкого.1

такая гадость завелась, а между тем раз писатели нашего на-
правления, тем не менее писатели, идут туда; остается одно; раз 
навсегда разорвать с кружком; дело идет не о литературном на-
правлении, а о писателях (какого бы ни было толка) себя уважаю-
щих. но это потом; сейчас же возмутительные действия публики и 
хулиганов обрушились на с. а. соколова. его дирекция, как пред-
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седателя,2 просила обрывать неприличия, и при попытке остано-
вить Бурнакина, который всех нас позорил, разразился скандал.3

теперь его травят газеты: 4 мы организуем протест для напеча-
тания в газетах. мережковский, Брюсов, Иванов, Городецкий полу-
чат соответствующие листы. не присоединитесь ли вы, не собере-
те ли вы несколько подписей. надо проучить отвратительного 
сорта жидков, которые творят Бог знает что. здесь в москве орга-
низуется протест вообще не ходить в кружок, не соглашаться чи-
тать рефераты. а пока нельзя оставлять, по-моему, без выражения 
сочувствия с. а. ведь он, собственно говорить, терпит за всех нас. 
а на него форменная травля.5

ну всего хорошего.

любящий вас Борис Бугаев.
P. S. Я уезжаю.6 Хотелось бы иметь ответ: форма сочувствия та-

кова.

м. Г. г. Редактор.
выражая резкое осуждение той травле, которая велась послед-

нее время в части московской прессы по адресу с. а. соколова 
(сергея кречетова), как председателя многих «вторников» м〈ос-
ковского〉 литературно-Художественного кружка, мы считаем нуж-
ным открыто изъявить с. кречетову наше совершенное сочув-
ствие.7

Прошу ответить телеграммой, согласны ли вы примкнуть к ад-
ресу. москва. козицкий пер., д. Бахрушина, кв. 198. с. а. соколову.

если примкнет кто еще, просим писать; ответ — до субботы 8 
(суббота — последний срок).

 1 Имеется в виду московский литературно-художественный кружок, регу-
лярно устраивавший публичные выступления писателей. 27 января 1909 г. в ходе 
прений по докладу вяч. Иванова «о русской идее» там случился скандальный ин-
цидент между андреем Белым и малоизвестным писателем Ф. Ф. тищенко (см.: 
Белый Андрей. 1) между двух революций. с. 233—234; 2) о Блоке: воспоминания. 
статьи. дневники. Речи. м., 1997. с. 344). Инцидент подробно освещен в статье 
н. а. Богомолова «История одного литературного скандала» (Богомолов Н. А. Рус-
ская литература начала ХХ века и оккультизм: Исслед. и материалы. м., 1999. 
с. 239—254).
 2 с. а. соколов (кречетов) не был председателем литературно-художествен-
ного кружка (эту должность с 1908 г. исполнял в. Я. Брюсов), но регулярно высту-
пал в роли председателя — ведущего на его собраниях.



андрей Белый и а. м. Ремизов. Переписка 481

 3 анатолий андреевич Бурнакин (? — 1932) — критик, журналист, поэт; в кон-
це 1900-х гг. приобрел своеобразную известность благодаря своим публичным и 
печатным выступлениям, направленным, в частности, против современной мо-
дернистской литературы. в данном случае речь идет о собрании кружка 3 марта, 
на котором выступил с. Городецкий с докладом «Ближайшая задача русской ли-
тературы», вскоре опубликованным в журнале «золотое руно» (1909. № 4. с. 66—
81). в газетном отчете сообщается: «возражать референту записались многие, но 
удалось сказать несколько слов только двум первым — м. шику и а. Бурнакину. 
оба они с негодованием обрушились на референта за его выспреннее восхвале-
ние декадентства. Первый сравнил декадентов с вагнеровскими гомункулусами, 
а второй назвал их живыми мертвецами. увлекшись негодующим чувством, 
а. Бурнакин энергично стукнул по кафедре, чем вызвал замечание председа-
тельствующего, просившего оппонента вести себя спокойнее (В публике разда-
ются жидкие хлопки). а. Бурнакин возражает, что подобного рода замечания 
не входят в компетенцию председателя (В публике — громкие аплодисменты). 
Председательствующий считает недопустимой критику своих слов и лишает оп-
понента слова. тогда публика устраивает а. Бурнакину овацию. Председатель-
ствующий не нашелся сделать ничего другого, как закрыть заседание. занавес 
задергивают, и на эстраде и в коридорах начинается волнение. Под крики десят-
ков голосов более благоразумная часть публики спешит к выходу» («в литера-
турно-художественном кружке» // Русские ведомости. 1909. 4 марта. № 51. с. 4).
 4 в ряде газетных репортажей в освещении происходившего на собрании 
литературно-художественного кружка сказывались сочувствие выступлению 
Бурнакина и осуждение действий председательствующего. в. м. Голиков, приве-
дя в ироническом пересказе одно из высказываний Городецкого («от связи дека-
дентства с народом вырастет великое дерево нового искусства, которое удивит 
мир. кто иначе думает, тот — азеф!..»), сообщил, что на эти заявления начал воз-
ражать «г. анатолий курнакин 〈так!〉, молодой человек с нервным лицом и длин-
ными волосами»:

«сильно горячась, он заявил, что пускай его считают азефом, но он должен 
заявить, что современные декаденты — это живые мертвецы, в которых искус-
ственно вспрыснута живая вода. он утверждает, что от связи декадентов с наро-
дом не выйдет ничего путного, так как ни Иванов, ни Ремизов, ни сам докладчик 
Городецкий не имеют никакой реальной ценности…

— Г. Городецкий сравнил сологуба с Гоголем! — волнуясь восклицает он. — 
да как он смеет делать такие сравнения!

При этом г. курнакин энергично ударяет кулаком по кафедре.
среди декадентов сильное волнение. Председательствующий г. кречетов 

иронически заявляет: „г. курнакин, прошу вас не волноваться!“
— а я прошу вас не делать мне замечаний, — возражает тот. в публике гром 

аплодисментов. Председатель поднимается и, величественно протягивая руку, 
заявляет:

— вы не имеете права разговаривать с председателем! лишаю вас слова!
теперь громко аплодируют декаденты на эстраде, но публика энергично при-

нимает сторону г. курнакина. Раздаются свистки, шиканье, крики:
— долой председателя!
Г. курнакин обращается к публике:
— Я буду продолжать!
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Раздается дружное „просим!“ и гром аплодисментов. сергей кречетов что-то 
кричит, но никто его не слушает. тогда внезапно сдвигается занавес и скрывает 
председателя со всей его декадентской армией.

но из-за занавеса снова появляется настойчивый г. курнакин и громогласно 
заявляет:

— если так, я буду говорить отсюда!
снова крики, гвалт и рукоплескания, но упорного с декадентской стороны по-

тихоньку вытесняют с эстрады.
материальная победа на стороне декадентов. Г. курнакину так и не дали дого-

ворить.
но моральная, несомненно, на стороне оппозиции, и сам председатель побе-

доносного воинства г. кречетов под шиканье публики позорно отступает в бу-
фет» (Wg 〈Голиков В. М.〉. «о дети, дети, как опасны ваши лета» (в литературно-ху-
дожественном кружке) // Голос москвы. 1909. 4 марта. № 51. с. 5).

в другом газетном отчете вина за скандал полностью возлагалась на соколо-
ва: «люди почтенные, бородатые по милости выходки мальчика принуждены 
были уходить домой на самом интересном месте. 〈…〉 кто такое соколов? 〈…〉 По-
чему в руки мальчика, а не мужа отдана судьба такого симпатичного учрежде-
ния, как литературные вторники? Говорят, он товарищ председателя. не товарищ 
председателя, а младенец председателя соколов, и доказывает это он своими 
ребяческими выходками» (Шебуев Н. в кружке // Раннее утро. 1909. 5 марта. № 52. 
с. 2). в той же газете инцидент в литературно-художественном кружке стал те-
мой стихотворного фельетона, опять же с выпадами по адресу соколова:

облеченный твердой властью,
он не склонен к беспристрастью,
Чем унять стараться зал,
сам же бьет он на скандал;
Где «моя рука — владыка»,
тишины ждать было б дико,
не оратора вина,
Что исчезла тишина…

(Меб 〈Бескин М. М.〉. снова «вторник»: (к последнему скандалу) // Раннее утро. 
1909. 6 марта. № 53. с. 2). Через день, 8 марта, в «Раннем утре» (№ 55. с. 2) появился 
еще один фельетон того же автора («мой синематограф (за неделю)»), в котором 
в очередной раз муссировалась та же тема.
 5 свое освещение инцидента дал с. а. соколов в письме к Ф. сологубу от 
11 марта 1909 г.: «в этом сезоне мне пришлось председательствовать почти на всех 
„вторниках“ литерат〈урно〉-Худож〈ественного〉 кружка и в качестве председате-
ля не раз одерживать различных хулиганов, выступавших с скандальной руганью 
против „декадентов“, хулиганов вроде всемирно-известного Бурнакина 〈…〉. По-
сле „вторника“ 3 марта, когда я лишил слова Бурнакина, дикая часть публики 
устроила скандал, и мне пришлось прикрыть заседание. теперь газетчики в тече-
ние целой недели ежедневно поливают меня самыми гнусными помоями. конеч-
но, я являюсь в этом случае лишь символом, — целят через мою голову. теперь 
готовится в мою защиту коллективный литературный протест». Приведя в пись-
ме текст протеста и прося сологуба поставить под ним свое имя, соколов добав-
лял: «собираются подписи в москве и в Петербурге. Белый писал в. Иванову и 
мережковским. 〈…〉 Печатать придется в 2 понедельничных газетах („Р〈усское〉 
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слово“ — против). сдавать в печать надо в субботу, 14〈-го〉» (ИРлИ. Ф. 289. оп. 3. 
ед. хр. 636).
 6 Подразумевается поездка в киев, где 14 марта Белый прочитал в театре 
медведева лекцию «современность и Пшибышевский».
 7 Письмо в редакцию этого содержания было опубликовано в выходивших 
по понедельникам московских газетах «столичная молва» (1909. 16 марта. № 48. 
с. 5) и «Руль» (1909. 16 марта. № 162. с. 3). Подписи под текстом: Федор сологуб. 
андрей Белый. алексей Ремизов. сергей соловьев. Эллис. Ю. Балтрушайтис. 
м. ликиардопуло. Борис садовской. а. кондратьев. нина Петровская. м. шик. 
н. а. Попов. Прив.-доц. а. о. Бачинский. Г. Г. шпетт. Прив.-доц. с. шамбинаго. Прив.-
доц. а. Боровой. а. Чеботаревская. Alexander (а. Я. Брюсов). сергей Городецкий. 
Борис зайцев. Георгий Чулков. Г. тастевен. василий милиоти. а. тимофеев. 
П. к. Иванов. в. Ходасевич. одинокий (а. И. тиняков). е. Янтарев. а. мирэ. (в публи-
кации «Руля» последняя подпись — а. мирэ — отсутствует).
 8 суббота — 14 марта.

24. Ремизов — андрею Белому
Петербург. 16 сентября 1909 г.

16 сент〈ября〉 1909
м. казачий пер. 9, кв. 34.

дорогой Борис николаевич!
Я обращаюсь к вам с просьбой: если найдете возможным и 

удобным, напечатайте в «весах» письмо мое в «Рус〈ские〉 ведомо-
сти». если же оно чересчур длинно, то, может быть, частью.1

единственные «Рус〈ские〉 вед〈омости〉» — слишком мало, другие 
газеты воздержались перепечатывать.

впрочем, как сами думаете.
серафима Павловна вам кланяется.

а. Ремизов.
Не курите!

 1 Речь идет о Письме в редакцию Ремизова, опубликованном в газете «Рус-
ские ведомости» 6 сентября 1909 г. (№ 205. с. 5) и перепечатанном в «золотом 
руне» (1909. № 7/9. с. 145—148). см.: Ремизов А. М. собр. соч. м., 2000. т. 2: докука и 
балагурье. с. 607—610. «весы» этот текст Ремизова не перепечатали. в нем Реми-
зов опровергает обвинения в плагиате, выдвинутые против него в статье «Писа-
тель или списыватель» за подписью «мих. миров» (Биржевые ведомости. веч. 
вып. 1909. 16 июня. № 11160. с. 5), — на основании текстовых параллелей между 
двумя сказками Ремизова и текстами-первоисточниками из фольклорного сбор-
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ника н. е. ончукова «северные сказки» (сПб., 1908). об этом Ремизов подробно 
рассказывает в книге «Петербургский буерак» (см.: Ремизов А. М. собр. соч. м., 
2003. т. 10: Петербургский буерак. с. 185—192, 467—469 — комментарии а. м. Гра-
чевой). см. также: Письма м. м. Пришвина к а. м. Ремизову / вступ. ст., подгот. 
текста и примеч. е. Р. обатниной // Русская литература. 1995. № 3. с. 159—173; Да-
нилова И. Ф. Писатель или списыватель? (к истории одного литературного скан-
дала) // История и повествование / Под ред. Г. в. обатнина и П. Песонена. Хельсин-
ки; м., 2006. с. 279—316.

25. Ремизов — андрею Белому
Петербург. Середина мая 1910 г.

сПб. м. казачий пер. 9, кв. 34.
а. Ремизов.

дорогой Борис николаевич!
книгу вашу вчера получил, спасибо.1 Хотелось бы получить ап-

рель с. соловьева и стихи з. н. Гиппиус.2

Посылаю вам (прилагаю к письму) содержание моей книги, 
о которой писал вам.3 может, вы покажете мусагету, а он, прочи-
тав содержание книги, скажет: подходит она к издательству или 
не подходит.4

всего вам хорошего.
серафима Павловна кланяется вам.

а. Ремизов.

 1 Имеется в виду «символизм. книга статей» андрея Белого (м.: мусагет, 
1910), вышедшая в свет в конце апреля 1910 г.
 2 книги, выпущенные в свет издательством «мусагет», — «апрель. вторая 
книга стихов. 1906—1909» сергея соловьева (м., 1910), появившаяся в конце фев-
раля 1910 г. (первая книга новообразованного издательства), и «собрание сти-
хов. кн. 2. 1903—1909» з. н. Гиппиус (м., 1910), появившаяся одновременно с «сим-
волизмом» Белого.
 3 упоминаемое письмо Ремизова к Белому, вероятно, не сохранилось. Речь 
идет о сборнике рассказов Ремизова.
 4 Под мусагетом в этой фразе подразумевается, видимо, руководитель изда-
тельства Эмилий карлович метнер (псевдоним — вольфинг; 1872—1936) — лите-
ратурный и музыкальный критик, философ-культуролог. в книге «Петербургский 
буерак» Ремизов сообщает: «Я затеял через андрея Белого предложить метнеру 
в мусагет книгу рассказов» (Ремизов А. М. собр. соч. т. 10. с. 193).
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26. Ремизов — андрею Белому
Петербург. 24 мая 1910 г.

24 V 1910. сПб., м〈алый〉 казачий пер. 9, кв. 34. а. Ремизов.
6 VI

дорогой Борис николаевич!
вчера я получил от вар〈вары〉 Григ〈орьевны〉 мирович письмо, 

в котором она извещает меня о отказе мусагета.1 Письма от само-
го мусагета я еще не получил. все это очень печально. если я об-
ратился к мусагету, то единственно памятуя ваши слова после 
«неуемного бубна», что мусагет мою книгу новую издаст обяза-
тельно.2 все это очень грустно. мне хотелось бы знать мотивы от-
каза действительные, по правде, а не такие, как пишут из книгоиз-
дательств. о этом прошу вас. а я, зная: как и почему, буду в виду 
иметь. а то начнешь полагаться и расчитывать и ничего путного 
не выйдет, хуже того выйдет.

сейчас я должен уехать из Петербурга, поместиться в санато-
рии.3 денег у меня нету. деньги пришли бы только от аванса за кни-
гу. вы понимаете, почему отказ мусагета для меня значит. Идти мне 
некуда. в «аполлон» меня под благовидным предлогом не прини-
мают,4 да и жизни «аполлону» написан уж срок.5 И я в воздухе 
между аполлоном — мусагетом, Речью 6 и к° и твердынями рус-
ского просвещения — вест〈ником〉 евр〈опы〉, мир〈ом〉 Б〈ожиим〉, но-
в〈ым〉 врем〈енем〉 7 и к°. Я против этого ничего не имею. в данном 
случае мне досадно, что вы из добрых чувств своих меня очень 
обнадежили. Без вас я не обратился бы в мусагет.

всего вам хорошего.

а. Ремизов.

 1 см. п. 25, примеч. 3, 4. варвара Григорьевна малахиева-мирович (1869—
1954) — поэтесса, критик, детская писательница. к издательству «мусагет» непо-
средственного отношения не имела. Письмо ее к Ремизову нам неизвестно.
 2 Имеется в виду чтение Ремизовым повести «неуёмный бубен» (другое на-
звание — «стратилатов») в редакции петербургского журнала «аполлон», на ко-
тором присутствовал Белый; оно состоялось 11 февраля 1910 г. (9 февраля Реми-
зов извещал в. Э. мейерхольда: «11-го вечером я читаю в академии (в аполлоне) 
рассказ» // РГалИ. Ф. 998. оп. 1. ед. хр. 2303). Рассказывая об этом чтении в книге 
«Петербургский буерак», Ремизов отмечает: «необыкновенное впечатление на 
андрея Белого. на него накатило — чертя в воздухе сложную геометрическую 
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конструкцию образ Ивана семеновича стратилатова, костромского археолога, 
рассекая гипотенузой, он вдруг остановился — необыкновенное блаженство 
разлилось по его лицу: преображенный стратилатов реял в синих лучах его 
единственных глаз» (Ремизов А. М. собр. соч. т. 10. с. 194). вспоминая в «Петер-
бургском буераке» об этом «историческом вечере», Ремизов называет в числе 
слушателей — скорее всего в силу аберрации памяти — И. Ф. анненского (скон-
чавшегося 30 ноября 1909 г.) и м. а. волошина (находившегося с конца января 
1910 г. вне Петербурга). о том же чтении Ремизов упоминает в книге «кукха» (см.: 
Ремизов А. М. собр. соч. т. 7. с. 92).
 3 весь июнь 1910 г. Ремизов провел на лечении в санатории м. м. волковой 
в усикиркко (Финляндия), дер. тур-киля (РнБ. Ф. 634. ед. хр. 3. л. 14).
 4 в «Петербургском буераке» Ремизов вспоминает в этой связи: «„неуемный 
бубен“ 〈…〉 „аполлон“ не принял: с. к. маковский, возвращая рукопись, мне объ-
яснил на петербургском обезьяньем диалекте: по размерам не подходит, у них 
нету места, печатается большая повесть ауслендера» (Ремизов А. М. собр. соч. 
т. 10. с. 195). о том же Ремизов пишет в книге «мерлог»: «„неуемный бубен“ — по-
следняя надежда — был отвергнут ред. „аполлона“, хотя устно — и И. Ф. аннен-
ский и вяч. И. Иванов и с. к. маковский и н. с. Гумилев и м. а. кузмин и е. а. знос-
ко-Боровский выражали мне только сочувствие» (Ремизов А. М. неизданный 
«мерлог» / Публ. а. д’амелиа // минувшее: Ист. альм. Paris, 1987. вып. 3. с. 227). см. 
также вступительную статью а. м. Грачевой к публикации переписки вяч. И. Ива-
нова и Ремизова (вячеслав Иванов: материалы и исслед. м., 1996. с. 82—83) и 
недатированное письмо Ремизова к Иванову (там же. с. 96—97, 115 — примеч. 
а. м. Грачевой).
 5 Журнал «аполлон» издавался до 1917 г. включительно, однако с 1911 г. пуб-
ликация в нем художественной прозы прекратилась, сохранились лишь подбор-
ки стихов.
 6 «Речь» — ежедневная политическая, экономическая и литературная газе-
та, выходившая в Петербурге с 1906 г., выражала позиции конституционно-демо-
кратической партии. Произведения Ремизова появлялись в «Речи» с 1908 г.
 7 Петербургские ежемесячные журналы «вестник европы» (1866—1918), 
«мир Божий» (1892—1906; после закрытия в августе 1906 г. возобновлен с октяб-
ря 1906 г. под заглавием «современный мир») и ежедневная петербургская газе-
та консервативного направления «новое время» (1868—1917). ни в одном из этих 
изданий Ремизов не печатался.

27. андрей Белый — Ремизову
Москва. Третья декада мая 1910 г.

дорогой алексей михайлович,

с большим прискорбием пишу вам: с прискорбием, потому что 
мне так хотелось бы, чтобы ваша книга вышла у нас: 1 а между тем, 
несмотря на то, что я ее все время отстаивал, большинство лиц, 
причастных Редакции (метнер, Рачинский, Петровский, шпетт 2 
и т. п.), указывали на то, что издание вашей книги не входит в план 
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издательства; и вот почему: задача издательства — 1) переводные 
книги по эстетике, 2) теоретические книги оригинальные, 3) серия 
мистиков; 3 указывали на то, что стихи соловьева и з. н. Гиппиус 4 
уже отступление от плана. далее с бюджетом, которым мы распо-
лагаем, мы по крайней мере 1 ½ года не можем принимать ничего 
нового, ибо уже дали согласие на издания до 16 книг (всё указан-
ного выше содержания): Бёме, Экхарт,5 и т. д. далее указывали на 
то, что «Неуёмный бубен» уже напечатан в альманахе «Журнала для 
всех», вышедшего 2-м изданием 6 (а у нас принцип печатать в ред-
ких случаях литературу, да и то лишь произведения, в первый раз 
появляющиеся в печати); я бы тоже теперь не мог бы предложить 
издательству беллетристики года 1 ½—2 (если буду печатать 2-ую 
и 3-ью часть «Голубя», то только через несколько лет).7

мне было больно и трудно с этим согласиться, и я все отклады-
вал вам ответ, думая, что мне удастся склонить к изданию; но по-
лучил в деревню письмо, извещающее меня о принятом уже ре-
шении.8 дорогой алексей михайлович, мне очень больно, но 
верьте, я ничего не мог предпринять, ибо наш Ред〈актор〉-Изда-
тель действует на основании большинства голосов лиц, прини-
мающих участие в издательстве.9 остаюсь искренне любящий вас

Борис Бугаев.

 1 см. п. 25, примеч. 3; п. 26.
 2 Григорий алексеевич Рачинский (1859—1939) — переводчик, философ, 
председатель Религиозно-философского общества в москве. алексей сергеевич 
Петровский (1881—1958) — переводчик, сотрудник Библиотеки Румянцевского 
музея; близкий друг Белого с юношеских лет (см.: андрей Белый — алексей Пет-
ровский. Переписка. 1902—1932 / вступ. ст., сост., коммент. и подгот. текста дж. 
малмстада. м., 2007). Густав Густавович шпет (шпетт; 1879—1937) — философ, ли-
тературовед, переводчик.
 3 о программных установках издательства «мусагет» см.: Толстых Г. А. Изда-
тельство «мусагет» // книга: Исслед. и материалы. м., 1988. сб. LVI. с. 112—133.
 4 Подразумеваются изданные «мусагетом» стихотворные книги этих авто-
ров (см. примеч. 2 к п. 25).
 5 книги немецких религиозных философов-мистиков Якоба Бёме (1575—
1624) «Aurora, или утренняя заря в восхождении» (Перевод алексея Петровского. 
м.: мусагет, 1914) и мейстера Экхарта (ок. 1260—1327) «Проповеди и рассужде-
ния» (Перевод и вступ. статья м. в. сабашниковой. м.: мусагет, 1912).
 6 Повесть Ремизова «неуёмный бубен» была впервые опубликована в «аль-
манахе для всех» (кн. 1. сПб.: Изд. «нового Журнала для всех», 1910), собственно 
в «новом Журнале для всех» не появлялась; вторично была напечатана в томе 1-м 
сочинений а. Ремизова (сПб.: шиповник, 〈1910〉).
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 7 написанный в 1909 г. роман «серебряный голубь» (м.: скорпион, 1910) Бе-
лый осознавал первой частью задуманной сюжетно-тематической трилогии, из 
которой была осуществлена в 1911—1913 гг. в существенно измененном по отноше-
нию к первоначальному замыслу виде лишь вторая часть — роман «Петербург» 
(см.: Долгополов Л. андрей Белый и его роман «Петербург». л., 1988. с. 201—206).
 8 Это письмо — возможно, от Э. к. метнера — нам неизвестно. в мае 1910 г. 
Белый жил в демьянове (клинский уезд московской губ.).
 9 в «Петербургском буераке» Ремизов вспоминает о получении этих изве-
стий от Белого: «на большом листе аршинными косыми буквами неистовый от-
вет андрея Белого: метнер отказал. тут вот котылев и вынудил стракуна подпи-
сать контракт на издание моей книги — Рассказы, Прогресс, 1910 г.» (Реми-
зов А. М. собр. соч. т. 10. с. 193). книга Ремизова «Рассказы» была выпущена 
петербургским издательством «Прогресс», однако, еще в ноябре 1909 г., рецензи-
ровалась в периодике за декабрь 1909 г. (см.: летопись литературных событий. 
1908—1917 годы // Русская литература конца XIX — начала ХХ в. 1908—1917. м., 
1972. с. 436—437); тем самым взаимосвязи между двумя событиями, отмеченны-
ми в приведенной цитате, существовать не могло. ср. замечание в «мерлоге» Ре-
мизова: «все издательства отказались издавать мои книги — от Горького («зна-
ние») до андрея Белого («мусагет»)» (минувшее: Ист. альм. Paris, 1987. вып. 3. 
с. 227). Потерпев неудачу в «мусагете», Ремизов предложил книгу «„неуемный 
бубен“ и другие рассказы» в издательство «шиповник» (договор на ее издание 
датирован 1 июня 1910 г., см.: РнБ. Ф. 634. ед. хр. 129. л. 8—8 об.), но и там она на-
печатана не была — составив позднее, в основе своей, 1-й том сочинений Реми-
зова, начатых изданием в «шиповнике» осенью 1910 г.

28. андрей Белый — Ремизову
Москва. 13 сентября 1910 г.1

дорогой алексей михайлович,

неужели это — вы? ужасно жалею, что сейчас по делу (срочно-
му). не потелефоните ли от 3 ½ до 4 ½ по номеру 179 — 50, чтобы 
условиться, где встретиться.2

от 3 ½ до 4 ½ я буду в Редакции «Мусагета».3

если бы заглянули в это время, страшно обрадовали бы.
любящий вас

Б. Бугаев.

 1 датируется по связи с п. 29.
 2 в списке адресов и маршрутов своих поездок Ремизов датирует пребыва-
ние в москве 5—14 сентября (РнБ. Ф. 634. ед. хр. 3. л. 14). ср. сообщение в письме 
Ремизова к И. а. Рязановскому (Петербург, 18 сентября 1910 г.): «Поехал я в москву 
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доктору показываться. леченье оставлено старое еще на год 〈…〉 изъязвление 
желудка моего осталось, но язвы утихают» (РнБ. Ф. 634. ед. хр. 31).
 3 адрес редакции издательства «мусагет» — Пречистенский бульвар, д. 31, 
кв. 9.

29. Ремизов — андрею Белому
Москва. 14 сентября 1910 г.

14 сент〈ября〉 1910.
москва.

дорогой Борис николаевич!
сегодня я уезжаю, и очень мне жаль, что не увидел вас. заходил 

я к вам 12-ого вечером, а потом 13-ого в 12-ь дня — ваше письмо 
на пороге принял,1 — 13-го вместе с серафимой Павловной захо-
дили к вам. значит, не судьба в этот раз видеться.

Просил я валерия Яковлевича передать «мусагету» о присылке 
изданных книг мне в Петербург.2

с 20-ого сентября мой адрес:
Петербург, таврическая 3 в, кв. 23.3

«луг зеленый» пришлите.4
Читал вашу статью в утр〈е〉 Росс〈ии〉.5 Прекрасно. давно следо-

вало написать. Хотел с вами поговорить о «стиле» прозы. ну, — 
не пришлось.

до свидания. не забывайте.
всего вам хорошего.

а. Ремизов.
серафима Павловн〈а〉 шлет вам поклон.
как жалко, что не пришлось увидеться!

а. Р.

 1 Имеется в виду п. 28 (оставленное Белым для передачи Ремизову по полу-
чении известия о его приезде в москву).
 2 Прибегая к посредничеству Брюсова, Ремизов явно избегал личных кон-
тактов с редакцией «мусагета» после отказа в издании книги своих рассказов (см. 
п. 26, 27).
 3 в письме к И. а. Рязановскому из Петербурга от 18 сентября 1910 г. Ремизов 
сообщил, что будет жить по этому адресу (дом Хренова) «со вторника» (РнБ. 
Ф. 634. ед. хр. 31), т. е. с 21 сентября.
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 4 «луг зеленый. книга статей» андрея Белого (м.: альциона, 1910) вышла 
в свет в конце июля 1910 г.
 5 Имеется в виду памфлетный очерк андрея Белого «великий лгун. Этюд» 
(утро России. 1910. 12 сент. № 247. с. 4—5).

30. андрей Белый — Ремизову
Москва. После 15 сентября 1910 г.1

дорогой и глубокоуважаемый алексей михайлович,
какая досада, что мы не увиделись. как раз 10 дней я не мог 

быть дома (были такие причины) и жил, собственно говоря, в Ре-
дакции; 2 я усиленно просил швейцара, горничную мою 〈?〉 просить 
дать ваш адрес; но, увы, очевидно они это не сделали, и я не знал, 
где вас искать; а говорить с вами, видеть вас так хотелось; так мно-
гое, многое надо было вам передать; хотя бы о прошлогоднем ин-
циденте с книгой; 3 если бы вы услышали от меня кое-что, вы бы 
поняли, что большинство «мусагетцев» в этом неповинны, что 
у нас весьма сложные отношения 1) к редактору,4 2) к некоторым 
членам Редакции из философов, 3) к Издателю в смысле принятой, 
как обязательство, программы; 5 мы могли лишь выполнять за 
много месяцев намеченное и быть автономны в проведении про-
граммы (в частностях), но мы не могли изменить ничего с вашей 
книгой (в частности Эллис,6 я, Петровский, кожебаткин (наш сек-
ретарь)); 7 также впоследствии отказали мы Гиппиус,8 как и впо-
следствии, вероятно, придется многое урезывать в смысле жела-
ний. написать о вас теоретическую книгу, хвалебную статью было 
бы легче, нежели вас напечатать (в силу создавшегося положения, 
которого не объяснишь, без долгого разговора с глазу на глаз). ну, 
да — верю, вы мне поверите…

всегда помню, люблю, верю вам, дорогой алексей михайлович; 
страшно хочу видеть серафиму Павловну… а наше путешествие к 
«ноидам» — не состоялось?..9 Я лето проводил в стране «вампи-
ров» у подножия карпат; видел и всадника на карпатах,10 и ляхов, 
и жидов; многое интересного на волыни; вот бы вам туда; подав-
ляет прошлое (карл XII,11 запорожская и польская старина, клады); 
интересное и настоящее: Союз Р〈усского〉 Н〈арода〉,12 Почаев, монах 
Виталий 13 и пр.

многое хотелось бы написать, но прощайте: Христос с вами.
любящий вас и преданный всегда

Борис Бугаев.
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P. S. мусагетские книги пришлем на днях; пока посылаю вам «Го-
лубя» 14 да «Луг Зеленый». Пришлите мне новую вашу книгу расска-
зов.15 недавно долго говорили с м. о. Гершенсоном о вас; 16 он 
в восторге от того, что вы ему читали.

 1 написано на бланке книгоиздательства «мусагет» (москва, Пречистенский 
бульвар, д. 31, кв. 9). ответ на п. 29; датируется по связи с ним.
 2 Подразумевается редакция издательства «мусагет». Белый избегал бывать 
тогда дома (арбат, никольский пер., д. 21, кв. 7) из-за конфликта с матерью, 
а. д. Бугаевой, отрицательно относившейся к его союзу с а. а. тургеневой. в «ма-
териале к биографии» Белый пишет о сентябре 1910 г.: «…тяжелые разговоры 〈…〉 
с мамой о том, что я отныне с асей, и что с мамой я уже не буду жить» (РГалИ. 
Ф. 53. оп. 2. ед. хр. 3. л. 58 об.).
 3 Имеется в виду книга рассказов Ремизова, не принятая «мусагетом» к пе-
чати (см. п. 25—27).
 4 Имеется в виду Э. к. метнер.
 5 собственно издателем, т. е. лицом, финансировавшим «мусагет», была ано-
нимно выступавшая в этой роли Ядвига (Хедвиг) Фридрих, жительница Пильница 
(близ дрездена) и близкий друг Э. к. метнера, получившая незадолго до основа-
ния «мусагета» большое наследство. о программных установках «мусагета» (сна-
чала задуманного как журнал) метнер писал Эллису 26 августа 1909 г.: «направ-
ление журнала (по желанию издателя) должно быть германофильское (в широ-
ком неполитическом, нефанатическом, культурном смысле слова) и отнюдь 
не враждебное вагнеру; вот и все» (РГБ. Ф. 167. карт. 6. ед. хр. 13). Подробнее см.: 
Безродный М. Из истории русского германофильства: издательство «мусагет» // 
Исследования по истории русской мысли: ежегодник за 1999 год / Под ред. 
м. а. колерова. м., 1999. с. 157—198.
 6 Поэт, переводчик, критик, религиозный публицист Эллис (наст. имя — лев 
львович кобылинский; 1879—1947) входил, наряду с Э. к. метнером и андреем 
Белым, в круг лиц, определявших идейное направление и издательскую практи-
ку «мусагета».
 7 александр мелетьевич кожебаткин (1884—1942) — секретарь издатель-
ства «мусагет» в 1909—1912 гг., руководитель московского издательства «аль-
циона» (1910—1923), библиофил. о его взаимоотношениях с Белым см.: «коже-
бак!.. да ведь это хуже, чем гусак!!!»: Письма андрея Белого к а. м. кожебаткину / 
Предисл., публ. и коммент. дж. малмстада // лица: Биографич. альм. сПб., 2004. 
вып. 10. с. 127—176.
 8 Поскольку книга стихотворений з. н. Гиппиус к тому времени вышла в свет 
в издательстве «мусагет» (см. примеч. 2 к п. 25), в данном случае, вероятно, под-
разумевается какое-то другое издательское предложение.
 9 Подразумеваются нойды — лапландские колдуны. весной 1910 г. Ремизов и 
м. м. Пришвин планировали совершить совместную поездку в лапландию. см.: 
Письма м. м. Пришвина к а. м. Ремизову // Русская литература. 1995. № 3. с. 173—
175. в «берлинской» редакции воспоминаний «начало века» (1922—1923) Белый 
отмечает, что Ремизов «много рассказывал интересного о лапландских кудесни-
ках, ноидах» (РнБ. Ф. 60. ед. хр. 11. л. 227).
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 10 образ из повести Гоголя «страшная месть» (1832) — всадник на карпатах, 
несущий смерть колдуну (см.: Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. т. I. 〈л.〉, 1940. с. 272, 278, 
282). ср. интерпретацию Белым этого образа в «воспоминаниях о Блоке» (1922) 
(Белый Андрей. о Блоке. с. 413—415). в июле — августе 1910 г. Белый жил в Бого-
любах, имении в волынской губ. (близ луцка).
 11 карл ХII (1682—1718) — король швеции (с 1697 г.) из династии Пфальц-Цвай-
брюккен, полководец; в ходе северной войны 1700—1721 гг. предводитель швед-
ских войск, вступивших в 1708 г. на территорию Российской империи и потерпев-
ших поражение в 1709 г. в Полтавской битве.
 12 «союз русского народа» — созданная в ноябре 1905 г. черносотенная орга-
низация (руководители — а. И. дубровин, в. м. Пуришкевич, н. е. марков).
 13 виталий (в миру василий Иоаннович максименко; 1873—1960) — с 1908 г. 
архимандрит Почаевской лавры в волынской губ.; руководитель Почаевского от-
дела «союза русского народа» с момента его образования в 1906 г. до февраля 
1917 г.
 14 отдельное издание романа андрея Белого «серебряный голубь» (м.: скор-
пион, 1910), вышедшее в свет во второй половине мая 1910 г.
 15 Имеется в виду, вероятно, книга Ремизова «Рассказы» (сПб.: Прогресс, 1910), 
вышедшая в свет в ноябре 1909 г.
 16 михаил осипович Гершензон (1869—1925) — историк русской литературы 
и общественной мысли, публицист, философ, переводчик. о его взаимоотноше-
ниях с Белым см.: Переписка андрея Белого и м. о. Гершензона / вступ. ст., публ. 
и коммент. а. в. лаврова и джона мальмстада // In memoriam: Ист. сб. памяти 
а. И. добкина. сПб.; Париж, 2000. с. 231—276.

31. Ремизов — андрею Белому
Петербург. 5 октября 1910 г.1

5 окт〈ября〉 1910.
таврическая 3 в, кв. 23.

дорогой Борис николаевич!
Получил ваши книги, спасибо. Гершензону я ничего не читал, он 

без меня читал моих крестовых сестер.2 о них он вам и говорил.. 
Чудак вы, чуда-ак! вот как подумаю о вас, так и вижу: Бог знает, 
только не из дома, не с улицы, а откуда-то с разбегу на коньках 
прикакитились 〈так!〉 вы и в дом и на улиц〈у〉. «крестовых сестер» 
вам посылаю (Альманах XIII Шиповника, стр. 159—297).

в конце октября или в начале ноября выйдет I том сочинений 
моих. (неуемн〈ый〉 буб〈ен〉, слоненок, Царевна мымра, Чертик, за-
нофа, суд Божий, Жертва, мака, таинственный зайчик).3 Я вам, 
само собою, пришлю тотчас же по выходе.

Читали в у〈тре〉 Р〈оссии〉 о вячеславе Ивановиче.4 Очень хорошо 
написана. в статье о венделе 5 мне лично не нравится манера, мне 
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кажется, «дурковатого тона» не надо. Я понимаю «дурковатый» тон, 
но в себе его не люблю.

а о мусагете вот что скажу вам. мне тогда весной очень горько 
было. Я получил отказ из всех книгоиздательств, и уж не знал, куда 
обращаться. но я понимаю, могу все понять (думаю так) в делах 
деловых. сердца у меня против мусагета нет никакого, а против 
вас никогда не было.

теперь меня принял шиповник, и понемногу будет издавать со-
чинения (пока в 6 томах).6

всего вам хорошего. а мы на оландских островах были (в Бал-
тийском море), на необитаемом острове (Wandrock’e) прожили 
22 дня.7 все мне хочется о нойдах написать — они должны соста-
вить главу моей поэмы «к морю-океану».8 серафима Павловна 
кланяет〈ся〉. очень ей понравилась статья о вячеславе Ивановиче, 
очень правильно, очень верно.

а. Ремизов.

 1 ответ на п. 30.
 2 Роман Ремизова «крестовые сестры» был опубликован в кн. 13-й «литера-
турно-художественных альманахов издательства «шиповник»» (сПб., 1910), вы-
шедшей в свет (согласно сообщению в письме Ремизова к И. а. Рязановскому от 
18 сентября 1910 г. — РнБ. Ф. 634. ед. хр. 31) 17 сентября 1910 г.
 3 в том 1-й сочинений Ремизова, выпущенный в свет издательством «шипов-
ник» в ноябре 1910 г. (договор на это издание был подписан 10 октября 1910 г. — 
РнБ. Ф. 634. ед. хр. 129. л. 9—10), из перечисленных произведений не вошли 
«мака» и «таинственный зайчик» (первое было напечатано в составе тома 5-го 
в 1911 г., второе осталось за пределами издания).
 4 Подразумевается очерк андрея Белого «вячеслав Иванов. силуэт» (утро 
России. 1910. 2 окт. № 263. с. 2); вошел в книгу андрея Белого «арабески» (м.: му-
сагет, 1911. с. 468—474).
 5 Имеется в виду очерк Белого «великий лгун» (см. примеч. 5 к п. 29). Под 
именем ученого-филолога степушки венделя в нем был изображен михаил 
александрович Эртель, участник кружка «аргонавтов», объединявшегося в сере-
дине 1900-х гг. вокруг Белого и Эллиса. см. главки «мишенька Эртель» и «великий 
лгун» в воспоминаниях андрея Белого «начало века» (м., 1990. с. 76—87).
 6 Издание сочинений Ремизова в издательстве «шиповник» было осуществ-
лено в восьми томах с ноября 1910 г. по октябрь 1912 г.
 7 на острове вандрок, одном из аландских островов в Балтийском море, Ре-
мизовы жили вместе с Ивановым-Разумником и его женой; ср. запись Ремизова: 
«30 июля — 20 августа. аландские острова (Финляндия) о. нагу, о. вандрок (через 
або (град людерев) через Гельсингфорс)» (РнБ. Ф. 634. ед. хр. 3. л. 14).
 8 в сказочном цикле «к морю-океану», впервые сформированном в томе 
6-м («Посолонь. сказки») сочинений Ремизова (сПб.: шиповник, 〈1912〉), эта тема 
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отражения не нашла. Повествование о нойдах составило 3-ю часть рассказа Ре-
мизова «Глаголица», впервые опубликованного в газете «Речь» (1911. 25 дек. 
№ 354. с. 2—3) и вошедшего в книгу Ремизова «весеннее порошье» (сПб., 1912. 
с. 211—228), а позднее, в новой редакции, в посмертно изданную книгу «учитель 
музыки». см.: Ремизов А. М. собр. соч. т. 3: оказион. м., 2000. с. 221—225, 631—632 
(комментарии е. Р. обатниной); м., 2002. т. 9: учитель музыки. с. 19—21.

32. андрей Белый — Ремизову
Москва. Между 17 и 24 сентября 1911 г.1

дорогой алексей михайлович!

очень жалею, что вас не застал: так хотелось повидать вас и се-
рафиму Павловну. Был точен: ровно в 12 часов был. Хотелось вам 
передать кое-что; ну да до другого раза.2

остаюсь искренне преданный

Борис Бугаев

 1 Письмо ранее находилось в скомплектованной Ремизовым подборке пи-
сем к нему за 1911 г. (эти подборки расформированы архивистами в 1970-х гг. при 
окончательном разборе и описании документов из фонда Ремизова в РнБ). 
в 1911 г. Белый в Петербург не приезжал; во время его пребывания в москве Ре-
мизов, согласно регистрационным записям последнего, находился там в указан-
ные дни сентября (РнБ. Ф. 634. ед. хр. 3. л. 15), что и является основанием для да-
тировки.
 2 не исключено, что Белый подразумевает свою книгу статей «арабески» (м.: 
мусагет, 1911), вышедшую в свет в марте 1911 г. в РГБ сохранился ее экземпляр, 
предназначавшийся Ремизову; автограф на шмуцтитуле: «дорогому и многоува-
жаемому алексею михайловичу Ремизову в знак искренней любви и глубокой 
преданности от автора» (автографы поэтов серебряного века: дарственные над-
писи на книгах. м., 1995. с. 110).

33. андрей Белый — Ремизову
Петербург. Конец января — февраль 1912 г.1

дорогой алексей михайлович!

завтра с асей зашли бы к вам в 5 часов, чтобы повидаться с се-
рафимой Павловной и с вами. можете ли вы нас принять?
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остаюсь любящий и преданный

Борис Бугаев.
P. S. кстати: вы были столь хороши, что обещали написать пись-

мо в предполагаемый журнал; 2 если бы случайно оказалось, что 
есть что-либо ответного, не сообщили бы? завтра у меня в 2 часа 
дня решительный разговор со струве.3 И хотелось бы до разгово-
ра знать. если что есть, не черкнете ли два словечка. весь ваш

Борис Бугаев.
от аси привет вам и серафиме Павловне.

 1 датируется по времени пребывания Белого в Петербурге: вместе со своей 
гражданской женой, художницей анной алексеевной (асей) тургеневой (1890—
1966) он приехал туда 21 января 1912 г. и поселился в квартире вяч. Иванова; 28 
или 29 февраля возвратился в москву.
 2 вероятно, имеется в виду нереализованный замысел вяч. Иванова и 
е. в. аничкова, намеревавшихся наладить издание нового журнала, в котором 
публиковался бы новый роман Белого («Петербург»); представленный (в перво-
начальной редакции первых четырех глав) в журнал «Русская мысль», он был от-
вергнут его руководителем П. Б. струве. об этом проекте Белый сообщал Э. к. мет-
неру в середине февраля 1912 г. (РГБ. Ф. 167. карт. 2. ед. хр. 55). Подробнее см.: 
Долгополов Л. К. творческая история и историко-литературное значение романа 
а. Белого «Петербург» // Белый андрей. Петербург. сПб., 2004. с. 554—558.
 3 Петр Бернгардович струве (1870—1944) — экономист, историк, публицист, 
один из лидеров конституционно-демократической партии; редактор журнала 
«Русская мысль» в 1907—1918 гг. 2 февраля 1912 г. струве писал в. Я. Брюсову (за-
ведовавшему тогда литературно-критическим отделом «Русской мысли»): «спе-
шу вас уведомить, что относительно романа андрея Белого я пришел к совер-
шенно категорическому отрицательному решению. вещь эта абсолютно непри-
емлема, написана претенциозно и небрежно до последней степени. Я уже 
уведомил Белого о своем решении (телеграммой и письмом) — я заезжал к нему 
на квартиру вяч. Ив. Иванова, но не застал его там» (ИРлИ. Ф. 444. ед. хр. 65).

34. Ремизов — андрею Белому
Петербург. 19 декабря 1912 г. / 1 января 1913 г.

дорогой Борис николаевич!

Это вам михаило Иванович терещенко.1
Я его очень люблю, и хотел бы, чтобы и вы его полюбили.
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до свидания.

а. Ремизов.
таврическая 3 в, кв. 23.

19 XII 1912 
  1 I 1913

 1 михаил Иванович терещенко (1886—1958) — капиталист-сахарозаводчик, 
общественно-политический деятель (в 1917 г. министр финансов, затем министр 
иностранных дел временного правительства), владелец (совместно с сестрами) 
петербургского издательства «сирин». в трех сборниках «сирин» в 1913—1914 гг. 
был впервые опубликован роман андрея Белого «Петербург». встреча Белого и 
терещенко (в ходе которой, видимо, и было передано настоящее письмо) состоя-
лась в Берлине между 19 и 21 января (1 и 3 февраля н. ст.) 1913 г. (см.: Белый и Блок. 
Переписка. с. 481, 490); в ходе ее обсуждались условия публикации в «сирине» 
романа «Петербург» и других произведений Белого.

35. андрей Белый — Ремизову
Берлин. 4/17 февраля 1913 г.1

дорогой, милый алексей михайлович!
огромное вам спасибо за книгу.2 Простите, что не сразу отве-

тил на ваше хорошее письмо: 3 мы слушали с асенькой в те дни 
лекции с утра до вечера, а потом готовились к свиданию с докто-
ром штейнером; 4 а это — жутко, страшно: доктор добрый, но 
строгий. милый, милый, хотел бы вас видеть. Христос с вами! 
сер〈афиме〉 Павловне привет. от аси вам и сер〈афиме〉 Павловне 
привет.

адрес наш: Berlin. Scharlottenburg. Lutherstr〈aße〉 27. Pens〈ion〉 
Wegner.5

книгу читаю с удовольствием.

 1 открытое письмо с фотографией: Motzstrasse, Ecke Viktoria Luise-Platz. да-
тируется по почтовому штемпелю: Berlin W 17. 2. 13.
 2 вероятно, имеется в виду 8-й, заключительный том сочинений Ремизова 
(«Русальные действа»), вышедший в свет в конце 1912 г. под маркой издательства 
«сирин» (выкупившего у издательства «шиповник» права на печатание книг Ре-
мизова).
 3 Это письмо Ремизова нам неизвестно.
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 4 Рудольф штейнер (1861—1925) — австрийско-немецкий философ-оккуль-
тист, основатель и руководитель антропософского общества. в 1912 г. Белый и 
а. тургенева стали последовательными приверженцами его учения. в декабре 
1912 г. — январе 1913 г. они слушали в Берлине курс лекций штейнера «Жизнь 
между смертью и новым рождением в соотнесенности с космической реально-
стью», с 28 декабря 1912 г. по 1 января 1913 г. в кёльне — его же курс «Бхагавадги-
та и послания апостола Павла». в регистрационном перечне «свидания с докто-
ром» в рубрике «1913 год» Белый указывает: «8-ое свидание. 15 февраля. краткое. 
Разговор о поездке в Россию и об асе. доктор присоединил нечто к медитации» 
(андрей Белый и антропософия / Публ. дж. мальмстада // минувшее: Ист. альм. 
Paris, 1990. вып. 9. с. 472).
 5 Белый и а. тургенева прожили в Берлине с 30 ноября (н. ст.) 1912 г. до 11 мар-
та (н. ст.) 1913 г.; около недели в конце декабря — начале января провели в кёльне.

36. андрей Белый — Ремизову
Боголюбы. Середина апреля 1913 г.1

Глубокоуважаемый и милый милый алексей михайлович!
Громадное спасибо за книгу,2 за подарок к светлому дню.
воистину воскресе!

книгу вашу прочел, не прочел, а проглотил. «Пятую Казнь» еще 
никогда не читал.3 она меня глубоко потрясла. как открыл, так и 
не мог оторваться.

Это — что-то колоссальное, чем гордиться может наше десяти-
летие литературы.

«Вехи» русско й  литературы, которые потом будут критикою 
превращены в шоссейные дороги среди пустырей; среди пусты-
рей обозначаются для меня редко, редко подобные произведе-
ния. так для меня было с «куликовым Полем» Блока,4 с «Толстой и 
Достоевский» мережковского когда-то,5 с вашей повестью, читан-
ною вами в академии Поэтов в 1910 году; 6 можно сказать, что «Пя-
тая Казнь» есть то, чем будет гордиться период 1910—1913 года. 
за этот период времени ничто меня не потрясло так, как «Пятая 
Казнь», разве только когда-то «Куликово Поле». «Куликово Поле» и 
«Пятая Казнь» произведения вещие. спасибо, спасибо не только 
за память и за книжку, но спасибо еще за «Пятую Казнь». если 
только управлюсь скоро с романом, непременно напишу о ней 
статью в «Трудах и Днях»,7 ибо она — событие.
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милый алексей михайлович, надеюсь увидеться с вами и с се-
рафимой Павловной скоро, в Петербурге, если еще там будете (мы 
будем мая 11—12-го).8 если нет, то… увидимся же где-нибудь!..

милый, дай Бог вам тишины, труда. И Бог дай вам еще «Пятых 
Казней».

остаюсь любящий вас Борис Бугаев.
от нас с асей привет вам и серафиме Павловне.
P. S. никому не говорите, что мы будем в Петербурге: мы стали 

дикарями, и никого видеть не хотим.

 1 датируется по пасхальному поздравлению в письме (Пасха в 1913 г. — 14 
апреля). Белый и а. тургенева жили в Боголюбах (волынская губ.) с марта по пер-
вую декаду мая 1913 г.
 2 книга Ремизова «Подорожие» (сПб.: сирин, 1913).
 3 Белый ошибочно называет так повесть Ремизова «Пятая язва», входящую 
в книгу «Подорожие» и впервые опубликованную в кн. 18 «литературно-художе-
ственных альманахов издательства „шиповник“» (сПб., 1912. с. 109—201).
 4 Цикл стихотворений а. Блока «на поле куликовом», впервые опубликован-
ный (под заглавием «на куликовом поле (стихи)») в кн. 10 «литературно-художе-
ственных альманахов издательства „шиповник“» (сПб., 1909. с. 273—278), Белый 
прочитал впервые летом 1910 г.; о глубоких переживаниях, вызванных тогда этим 
циклом, он написал в «воспоминаниях о Блоке» (1922). см.: Белый Андрей. о Бло-
ке. с. 357—358. Цикл «на поле куликовом» послужил для Белого одним из стиму-
лов к восстановлению отношений с Блоком, разорванных в начале мая 1908 г. 
(см.: Белый и Блок. Переписка. с. 367—369).
 5 книга д. с. мережковского «л. толстой и достоевский. Жизнь, творчество и 
религия» была впервые опубликована в журнале «мир Искусства» в 1900—
1902 гг., в течение 1900-х гг. выходила четырьмя отдельными изданиями. вспоми-
ная в «материале к биографии» об осени 1900 г., Белый отмечает: «…нас всех за-
хватывает все больше печатающееся произведение мережковского „о толстом 
и достоевском“» (РГалИ. Ф. 53. оп. 2. ед. хр. 3. л. 15—15 об.).
 6 академия поэтов — общество ревнителей художественного слова, соби-
равшееся в редакции журнала «аполлон». Имеется в виду собрание, посвящен-
ное чтению повести Ремизова «неуемный бубен» (см. примеч. 2 к п. 26).
 7 «труды и дни» — журнал издательства «мусагет», выходивший с 1912 г. 
(в 1913—1916 гг. — в виде непериодических выпусков). см.: Лавров А. В. «труды и 
дни» // Русская литература и журналистика начала ХХ века. 1905—1917. Буржуаз-
но-либеральные и модернистские издания. м., 1984. с. 191—211. статью о «Пятой 
язве» Белый не написал. Под романом подразумевается «Петербург», завершен-
ный Белым в ноябре 1913 г.
 8 Белый и а. тургенева прибыли в Петербург 11 мая 1913 г. (см. дневниковую 
запись Блока за этот день — VII, 250) проездом в Гельсингфорс, куда они направ-
лялись слушать цикл лекций Р. штейнера. с Ремизовыми встреча тогда не могла 
состояться: май — июль 1913 г. они провели за границей.



андрей Белый и а. м. Ремизов. Переписка 499

37. Ремизов — андрею Белому
Петербург. 6/19 мая 1916 г.1

6/19 мая 1916 г.
Песочная, 8, кв. 3.
алексей михайлович Ремизов.

дорогой Борис николаевич
давно я хотел вас попросить о стихах. Пришлите мне, сколько 

можете, благотворительных сборников у нас тут много выходит и 
всякий раз просят чего-нибудь.2 Я и надумал, ч〈то〉б〈ы〉 вы мне 
дали, а я раздам куда надо. только пишите появственнее.

а если есть какая критика, и критику можно.
Часто вспоминаем вас
 со всею любовью и душою.
анне алексеевне кланяюсь.
от серафимы Павловны вам обоим поклоны.
а пришлите стихи, не откладывая в долгий ящик: дорога даль-

няя.
всего вам хорошего.

алексей Ремизов.
сейчас говорил с александром александрович〈ем〉.3 он говорит, 

ч〈то〉б〈ы〉 я попросил у вас отрывки какие из романа вашего. ну, 
отрывков присылайте! 4

 1 отправлено в дорнах (швейцария); почтовые штемпели: Пг. 7. 5. 16; Dor-
nach. 18. VI. 16.
 2 откликнулся ли Белый на просьбу Ремизова, неизвестно: стихотворных 
публикаций, которые можно было бы соотнести с этим запросом, не зафиксиро-
вано. Ремизов ранее участвовал в формировании «благотворительного» сборни-
ка «Пряник осиротевшим детям» (Пг., 1916); см. его письмо к Блоку от 7 марта 
1916 г. (ЛН. т. 92, кн. 2. с. 121. Публ. а. П. Юловой).
 3 а. а. Блок. Ремизов и у него запросил стихи для «благотворительного сбор-
ника» (см. записи Блока от 7 и 8 мая 1916 г. — ЗК, 298).
 4 Имеется в виду роман Белого «котик летаев», впервые опубликованный 
в полном объеме в сб. 1 и 2 «скифы» (〈Пг.〉, 1917—1918). отрывки из романа были 
напечатаны в «Биржевых ведомостях» 2 мая 1916 г. — до запроса Ремизова — и 
позднее, в ноябре — декабре 1916 г., в «Русских ведомостях» — по непосред-
ственному запросу к Белому от редакции (см.: андрей Белый и Иванов-Разумник. 
Переписка. сПб., 1998. с. 81—83). других предварительных публикаций не было.
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38. Ремизов — андрею Белому
Петроград. Не ранее середины ноября 1916 г.1

наш адрес, по которому письма писать и книги посылать:
  П〈етер〉бург
  кронверкский просп. 23, кв. 24
   Ф. И. Щеколдину 2
   для а. м. Ремизова
Пришлите вашу книгу о д〈окто〉р〈е〉 штейнере.3

алексей Ремизов

 1 текст представляет собой, вероятно, либо дополнение на отдельном листе 
к несохранившемуся письму, либо записку, вложенную в отправленную Белому 
книгу. датируется по времени выхода в свет упоминаемой в тексте книги Белого.
 2 Федор Иванович Щеколдин (1870—1919) — в прошлом социал-демократ, 
один из близких друзей Ремизова, знакомый с ним по усть-сысольской ссылке 
с 1901 г.; по словам Ремизова, зафиксированным в газетном интервью, «милый, 
старообрядческий начетник, знаток своего дела» (Биржевые ведомости. веч. 
вып. 1913. 21 авг. № 13710). см. о нем: Дворникова Л. Я. Из истории прототипов кни-
ги а. Ремизова «Иверень»: (Ф. И. Щеколдин) // алексей Ремизов: Исслед. и мате-
риалы. сПб., 1994. с. 231—237. Ремизов указывает адрес Щеколдина, видимо, по-
тому, что сам он в это время (с 24 октября по 6 декабря и 14—15 декабря 1916 г.; 
см.: ИРлИ. Ф. 256. оп. 2. ед. хр. 6. л. 4) находился в клиническом военном госпита-
ле на обследовании (см. письмо Ремизова к с. Я. осипову от 30 октября / 12 нояб-
ря 1916 г. — ежегодник Рукописного отдела Пушкинского дома на 2001 год. сПб., 
2006. с. 229. Публ. е. Р. обатниной).
 3 книга андрея Белого «Рудольф штейнер и Гете в мировоззрении совре-
менности. ответ Эмилию метнеру на его первый том „Размышлений о Гете“» (м.: 
духовное знание, 1917) вышла в свет в середине ноября 1916 г.

39. андрей Белый — Ремизову
Царское Село. 17 февраля 1917 г.1

17 февраля 17 года.

дорогой алексей михайлович,
что за несчастие! опять вторично простудился: всё недосиживаю 
дома; эти выезды в Петроград по морозу с возвращением ночью 
домой, да еще в моей шубе, сиденье в ней в теплых вагонах и по-
том выход на холод простужают. После лекции как вернулся, по-
чувствовал себя опять больным.2 Чтобы не схватить воспаления, 
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должен основательно отсидеться: отрывочек мой не вполне го-
дится: высылаю стих — какой есть.3 Буду у вас непременно, но то-
гда, когда простуда отпустит: очень уж трудно у вас по Петрограду 
передвигаться: стояла бы мягкая погода, было бы легче. серафиме 
Павловне привет. скоро — надеюсь — свидимся.

остаюсь искренне преданный и любящий вас кавалер «Обезь-
яньего знака» 4

Борис Бугаев

 1 Белый жил в Царском селе в квартире Иванова-Разумника с 31 января по 8 
марта 1917 г., бывая наездами в Петрограде. слева от текста письма — помета 
Ремизова: «18 II» (дата получения).
 2 накануне, 16 февраля, Белый выступал в Петрограде на заседании Религи-
озно-философского общества с лекцией «творчество мира» (Белый Андрей. Жизнь 
без аси // РГБ. Ф. 25. карт. 31. ед. хр. 1). ср. сообщение в письме Белого к Ф. сологу-
бу от 17 февраля 1917 г.: «вернувшись домой с лекции, почувствовал себя просту-
женным, и если не сумею поправиться к послезавтра, то придется высиживать 
„карантин“ в Царском» (Гречишкин С. С., Лавров А. В. символисты вблизи. с. 375).
 3 возможно, речь идет о стихотворении «Искра» («Я засыпал… стремитель-
ные мысли…», 1914), опубликованном в альманахе «страда» (кн. 2. Пг., 1917. с. 84), 
который вышел в свет в мае 1917 г.; под заглавием «дух» вошло в книгу андрея 
Белого «звезда» (Пб., 1922. с. 41).
 4 Белый числился членом основанного Ремизовым шуточного фантастиче-
ского общества «обезьянья великая и вольная Палата» («обезвелволпал»), участ-
ники общества получали от Ремизова особые рисованные грамоты и знаки (все-
сторонний анализ этого феномена — в кн.: Обатнина Е. Царь асыка и его поддан-
ные: обезьянья великая и вольная Палата а. м. Ремизова в лицах и документах. 
сПб., 2001). 24 января 1917 г. Ремизов изготовил Белому «обезьяний знак первой 
степени с хвостом» со свидетельством: «Борису николаевичу Бугаеву андрею Бело-
му за претерпение ратное, за стихи, еще не полученные, обезьяний знак первой 
степени с хвостом дан для ношения. 24 I 1917. алексей Ремизов» (там же. с. 338; на 
вклейке — цветное воспроизведение обезьяньего знака и свидетельства).

40. Ремизов — андрею Белому
Петроград. 3 апреля 1917 г.

второй день Пасхи.
1917 г. 3 апр〈еля〉.

смутное время.

дорогой Борис николаевич 
Христос воскрес!
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Это Бурлюк николай давидович, примите его и поговорите 
с ним.1 знал я его еще маленьким, когда он ходил с подвязанным 
горлом, теперь вот какой вырос.2

Пишет он прозу хорошо, у меня есть его рассказ, «телок» назы-
вается, очень хороший.3

до свидания.

а. Ремизов.
в〈асильевский〉 о〈стров〉. 14 л〈иния〉, 31, кв. 48.

 1 николай давидович Бурлюк (1890—1920) — поэт, прозаик, теоретик искус-
ства; младший брат д. д. Бурлюка. в апреле 1917 г. Белый жил попеременно в мо-
скве и в сергиевом Посаде.
 2 с семейством Бурлюков Ремизов был знаком со времени проживания 
в Херсоне: в начале ноября 1903 г. он поселился в квартире д. д. Бурлюка в доме 
Бунцельмана по витовской улице (см. письмо Ремизова к П. е. Щеголеву от 6 но-
ября 1903 г. — первое с указанием этого адреса // ежегодник Рукописного отдела 
Пушкинского дома на 1997 год. сПб., 2002. с. 178. Публ. а. м. Грачевой). в книге 
«кукха» Ремизов отмечает: «с Бурлюками знакомство у нас старинное: мы жили 
с ними под одним кровом…» (Ремизов А. М. собр. соч. т. 7. с. 89); ср. свидетельство 
д. Бурлюка в его «Фрагментах из воспоминаний футуриста»: «в 1903 году встре-
чался, или вернее, жил в одном доме с алексеем михайловичем Ремизовым, он 
снимал в Херсоне, в доме моей матушки, комнаты» (Бурлюк Д. Фрагменты из вос-
поминаний футуриста. Письма. стихотворения. сПб., 1994. с. 107). 19 декабря 
1905 г. Ремизов писал: «вспоминаю нашу жизнь в Херсоне у Бурлюков. 〈…〉 Гимна-
зист коля, завязанное горло, всякий вечер сонный…» (Europa Orientalis. 1990. 
Vol. 9. с. 469).
 3 Это произведение н. д. Бурлюка нам неизвестно.

41. Ремизов — андрею Белому
Петроград. После 17 августа 1919 г.1

кафе поэтов на тверской 2   я послал
есенин сергей александрович  им письма:
клюев николай алексеевич  прошу их
каменский василий васильевич  книг 3
Борису николаевичу кланяюсь,
Прошу его
  не окажет ли содействие
  получить мне мне 〈так!〉 бесплатно
    изд. моск〈овского〉 Пролеткульта 4

алексей Ремизов
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 1 Эта записка включается в корпус переписки условно: содержит обращение 
к Белому, но в третьем лице. датируется по упоминанию письма к с. а. есенину от 
17 августа 1919 г.: «Что же вы забыли обо мне — книжков не присылаете. всё жду 
и всё нет» (сергей есенин в стихах и жизни: Письма. документы. м., 1995. с. 214).
 2 Имеется в виду кафе поэтов «домино» (тверская ул., д. 13). см. сводку мему-
арных свидетельств о нем в кн. «литературные кафе москвы и Петербурга: Фраг-
менты из книг. Библиография» (м., 1992. с. 5—7), а также: литературные кафе 20-х 
годов (Из воспоминаний И. в. Грузинова «маяковский и литературная москва») / 
Публ. И. И. аброскиной // встречи с прошлым. м., 1978. вып. 3. с. 174—192.
 3 Подразумеваются книга николая алексеевича клюева (1884—1937) «мед-
ный кит (стихи)» (Пг., 1919) — просьбу к клюеву о ней Ремизов передавал в цити-
рованном выше (примеч. 1) письме к есенину, — а также, видимо, книги «сель-
ский часослов. Поэмы» с. есенина (м., 〈1918〉) и «стенька Разин. коллективное 
представление в 9 картинах» в. каменского (Пг.; м., 1919).
 4 андрей Белый был сотрудником московского Пролеткульта с октября 
1918 г. по май 1919 г., прекратил сотрудничество в августе 1919 г.

42. Ремизов — андрею Белому
Берлин. 23 декабря 1921 г.

Борису николаевичу Бугаеву
 андрею Белому
председателю волфилы 1
и кавалеру обез〈ьяньего〉 зн〈ака〉 I степени 
 обезвелволпал.2

прошение б. канцеляриста обезвелволпал
сделай Божескую милость, напиши каплунам

Борису и софье 3
о пропалых моих рукописях

софье я подробно написал
 Рукописи мои были отобраны в Ямбурге
  4 VIII в дипломатическом вагоне
  у б. председателя эстонской контрол〈ьной〉 комиссии
     орга 4
Пишу всем, прошу, не отдают: ничего в них политического нет
 среди рукописей мой роман «Ров львиный» (1914—1917)
    и нету копии 5
софье напиши, ч〈то〉б〈ы〉 приставала к Борису
а к Борису сам пристань
   По гроб жизни не
     позабуду

алексей Ремизов

23 XII
1921

Kirchst〈raße〉. 2 II
bei Delion

Charlottenburg 1
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И еще, может быть, сделать так:
«Ров львиный» несколько глав я читал в волфиле
  с Разумниковым предисловием 6
 если бы Берлинскому отделению волфилы
  обратиться к
  петерб〈ургским〉 и моск〈о〉в〈ским〉 волфил’ам
   или этого не стоит делать?
  Реестр пропалых рукописей,
   отобранных 4 VIII
    в Ямбурге у орга:
1) «Ров львиный» (1914—1917) 10 печ. листов, рукопись и 2 копии 

машинных
2) неокончен〈ные〉 мои сказки китайские и рассказы ежиные
3) записная книга (1914—1921)
4) письма в. в. Розанова 7
5) письма мои к с. П. Ремизовой, кончая 1915 г.8

6) письма писателей (1905—1917)
7) венецианская книжка маленькая с моими записками
8) мое метрич〈еское〉 свид〈е〉т〈ельство〉
9) сети кузмина 9
10) Царь додон, сказка, имен〈ной〉 экз〈емпляр〉 л. Бакста.10

 1 андрей Белый был избран председателем вольной Философской ассоциа-
ции (вольфилы) в 1919 г.; по приезде в Берлин 18 ноября 1921 г. он принял участие 
в организации берлинского отделения вольфилы и также возглавил его. Подроб-
нее см. раздел «Берлин. 1921—1922», подготовленный в. Г. Белоусом совместно 
с е. обатниной, в кн.: Белоус Вл. вольфила (Петроградская вольная Философская 
ассоциация): 1919—1924. м., 2005. кн. 2. с. 233—349.
 2 см. примеч. 4 к п. 39.
 3 Борис Гитманович каплун (1894—1937) и его сестра софья Гитмановна кап-
лун (в замужестве спасская; 1901—1962), член-соревнователь и заведующая 
кружками вольфилы. Б. Г. каплун, сотрудник управления Петроградского совета, 
большевик, был, по свидетельству н. И. Гаген-торн в ее очерке о вольфиле, «ме-
ценатом и радетелем вольфилы» (вопросы философии. 1990. № 4. с. 90). см. о нем 
в примечаниях а. л. дмитренко к воспоминаниям о. л. Грудцовой (минувшее: 
Ист. альм. м.; сПб., 1996. вып. 19. с. 124—125), а также: андрей Белый и Иванов-
Разумник. Переписка. с. 230.
 4 альберт Георгиевич орг — представитель Эстонской оптационной комис-
сии в Петрограде; содействовал переправке за границу рукописей Ремизова, 
эмигрировавшего из Петрограда 5 августа 1921 г. о его контактах с Ремизовым 
см.: Доценко С. а. м. Ремизов в Эстонии: начало эмиграции // Балтийский архив. 
Русская культура в Прибалтике. таллинн, б. г. т. II. с. 189—190.
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 5 Роман «Ров львиный» (другие авторские заглавия — «Плачужная канава», 
«канава») при жизни Ремизова публиковался в периодике 1920-х гг. и в 1950-х гг. 
фрагментами, в полном объеме впервые — в кн.: Ремизов А. М. Избранное / сост., 
примеч., послесл. а. а. данилевского. л., 1991. с. 389—546. в книге «Петербург-
ский буерак» Ремизов сообщает: «единственный экземпляр, рукопись „Плачуж-
ная канава“, пропала. взялся ее перевезти за границу один добрый человек, на 
границе обыск, а вез он драгоценности, и моя рукопись у него под жемчугами, 
жемчуг забрали, а с жемчугом и рукопись прощайте. Прошу Горького похлопо-
тать. 〈…〉 И как спасал когда-то Горький неизвестных, спас он и рукопись 〈…〉 мне 
ее вернули из москвы — мою жемчужную „канаву“» (Ремизов А. М. собр. соч. т. 10. 
с. 281—282. ср. аналогичную дневниковую запись Ремизова от 22 декабря 1956 г. 
в кн.: Кодрянская Н. алексей Ремизов. Париж, 〈1959〉. с. 303—304). Ремизов полу-
чил обратно конфискованные рукописи вместе с сопроводительным письмом 
а. И. Рыкова от 27 марта 1922 г. (см. комментарии а. м. Грачевой в кн.: Реми-
зов А. М. собр. соч. т. 4. с. 528).
 6 вечер алексея Ремизова состоялся в вольфиле (Чернышева пл., д. 2) 15 
июля 1920 г., как сообщалось на афише, «по следующей программе: 1) вступи-
тельное слово Р. В. Иванова-Разумника. 2. три главы из повести «Ров львиный» 
прочтет автор…» (Белоус Вл. вольфила (Петроградская вольная Философская 
ассоциация). 1919—1924. кн. 2. с. 70—71).
 7 Имеется в виду оформленный Ремизовым альбом с подлинными письмами 
в. в. Розанова, хранящийся ныне в архиве библиотеки Гарвардского университе-
та (кембридж, массачусетс); см. его описание в комментариях е. Р. обатниной 
в кн.: Ремизов А. М. собр. соч. т. 7. с. 525—526. документы из этого альбома соста-
вили основу книги Ремизова «кукха. Розановы письма» (Берлин: Изд-во з. И. Грже-
бина, 1923).
 8 на основе этих документов Ремизов составил рукописную книгу «на ве-
черней заре. Переписка а. Ремизова с с. Ремизовой-довгелло», ныне опублико-
ванную а. д’амелия (см.: Europa Orientalis. 1985. Vol. 4. с. 143—190; 1987. Vol. 6. 
с. 237—310; 1990. № 9. с. 443—498).
 9 «сети. Первая книга стихов» м. кузмина вышла к тому времени двумя изда-
ниями: 1-е — м.: скорпион, 1908; 2-е — Пг.: Изд. м. И. семенова, 1915 (собр. соч. 
т. 1).
 10 сказка «Царь додон» впервые была опубликована в книге Ремизова «за-
ветные сказы» (Пб.: алконост, 1920). Имеется в виду именной экземпляр неосуще-
ствленного издания сказки, готовившегося с иллюстрациями льва самойловича 
Бакста (наст. фам. — Розенберг; 1866—1924); ср. сообщение в письме Ремизова 
к о. маделунгу от 1/14 марта 1908 г.: «Готовится 〈…〉 в 25 экз. с рис. Бакста сказка 
о царе додоне и дочери его алене» (Письма а. м. Ремизова и в. Я. Брюсова к о. ма-
делунгу / сост., подгот. текста, предисл. и примеч. П. альберга енсена и П. у. мёл-
лера. Copenhagen, 1976. с. 45). в письме к И. а. Рязановскому от 21 сентября / 4 
октября 1912 г. Ремизов, говоря об издании «Царя додона» в 25 именных экзем-
плярах, упоминает в перечне 20 лиц, которым следует послать экземпляры, Бак-
ста (РнБ. Ф. 634. ед. хр. 31). см. также комментарии И. Ф. даниловой в кн.: Реми-
зов А. М. собр. соч. т. 2. с. 679, 683.

выполнил ли Белый просьбы, содержащиеся в письме Ремизова, неизвестно, 
однако существенно, что он прибег вскоре к помощи Ремизова в аналогичном 
случае — пытаясь отыскать и вернуть собственные пропавшие творческие руко-
писи. в архиве Ремизова сохранился машинописный текст (РГалИ. Ф. 420. оп. 4. 
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ед. хр. 40) — доверенность Белого, выданная Ремизову и латышскому скульптору 
карлу Францевичу залиту (Carlis Zale; 1888—1942), с пояснительной запиской (ру-
кой Ремизова): «доверенность андрея Белого (Бориса николаевича Бугаева). Ру-
кописи пропали бесследно с чемоданом, а кто его перевозил, сгинул и сыскать 
невозможно: такого имени нет и не было ни в Риге и нигде». текст документа:

доверенность
в 1921 году, в феврале месяце, в москве был представитель латвийского 

издательства, фамилии которого я не знаю, ибо все переговоры шли через 
михаила андреевича осоргина; этот представитель латвийского издатель-
ства, связанного с Государственным издательством латвии, собрал ряд руко-
писей русских писателей для издания их в латвии; между прочим, он взял 
у меня на три печатных листа текста рукописи моей «Эпопеи», рукопись сбор-
ника стихотворений «звезда» и рукопись (unicum) исследования «лев толстой 
и культура» (от 4-х до 5-ти печатных листов). он обещался в течение 2-х меся-
цев издать мою рукопись о толстом и стихи «звезда». за все 7,5 печатных ли-
стов текста я получил авансом 700.000 советских рублей. с тех пор прошло 10 
месяцев; мы, москвичи, не имели никакого сведения о забранных у нас руко-
писях. в частности: моя рукопись «лев толстой и культура» есть уникум, ко-
пии у меня нет. При проезде через латвию в Берлин меня выгнали из латвии 
при посредстве городового: письмо рекомендательное к мееровичу, данное 
мне в России и пересланное через литовское консульство, я не мог вовремя 
предъявить. выгнанный из латвии, я не мог навести справки о моем издателе. 
Рукописи «толстой и кризис культуры» у меня нет. Поэтому я хотел бы: 1) знать 
о судьбе ее, 2) получить причитающиеся мне за эту рукопись деньги. мой ад-
рес в Берлине: Berlin W. Passauerstrasse 3 III bei d’Albert. Herrn Boris Bugaeff (An-
drei Biely).

доверяю все суды и ряды алексею михайловичу Ремизову и художнику 
к. Ф. залиту.

андрей Белый (Борис николаевич Бугаев).
12 января 22 года.

в тексте упоминается зигфридс анна меерович (Meierovics; 1887—1925), в 1921—
1923 гг. председатель совета министров латвии.

сохранились автограф этого документа и его рукописная копия, выполнен-
ная Ремизовым, которые входят в коллекцию Фрица либа (автографический от-
дел общественной университетской библиотеки в Базеле, швейцария); воспро-
изведены факсимильно Ф. Ф. Ингольдом в составе его сообщения «андрей Белый 
и алексей Ремизов. неопубликованные материалы „библиотеки Федора либа“, 
Базель» (Wiener slawistischer Almanach. 1987. Bd. 20. S. 182—184).
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александр Блок в печати  
«белого» Ростова-на-дону (1919)

Вступительная заметка и подготовка текста А. Г. Тимофеева; 
републикация и комментарии А. Г. Тимофеева и К. Трибла

Подборка забытых и неучтенных статей о творчестве Блока, из-
влеченная нами из труднодоступной, представленной в библио-
течных фондах весьма неполно повременной печати «белого» Ро-
стова-на-дону (1919), вновь возвращает нас к проблеме недоста-
точной разработанности блоковской библиографии, о которой 
было заявлено еще в глухие советские времена. откликнувшись 
на выпуск в свет посвященного Блоку тома библиографического 
указателя «Русские советские писатели. Поэты» (1980) заметкой 
«неучтенные публикации произведений а. Блока» (фактически по-
священной и отзывам критиков), Г. д. зленко точно и справедливо 
заметил: «действительно, „запас“ неучтенных публикаций произ-
ведений поэта, а также откликов на них еще довольно значителен, 
прежде всего в периферийной печати. При некотором тщании ли-
тературоведов и библиографов он может быть выявлен и введен 
в научный оборот. в этом убеждает, в частности, просмотр одес-
ских периодических изданий эпохи революции и гражданской 
войны».1 указав на целую серию неучтенных одесских перепеча-
ток поэм «двенадцать» и «скифы» в 1918 г. (включая листовку), ис-
следователь сообщил о шести неизвестных ранее откликах крити-
ки в одесской печати на революционные поэмы Блока.2

 1 Русская литература. 1983. № 1. с. 252.
 2 там же. с. 252—253. Подобные «неучтенные» публикации Блока есть и в пе-
чати «белого» Ростова-на-дону, например, перепечатка «скифов» в антисемит-
ском политическом и литературном журнале в. м. Пуришкевича, см.: Благовест: 
Журн. рус. монархической нар.-гос. мысли. 1919. № 1, дек. с. 18—19. 
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казалось бы, подобное сообщение не могло не стать толчком 
к значительному «географическому» расширению поиска неучтен-
ной «блокианы» в периодике Гражданской войны, издававшейся 
на территориях, подконтрольных антибольшевистским правитель-
ствам. однако не только библиографический раздел «блоковского» 
тома «литературного наследства» не продемонстрировал целена-
правленного движения исследователей в указанном направлении,3 
но и какие-либо специальные труды по столь перспективной теме 
в печати неподцензурных 1990-х гг. не появились.

лишь в последние годы нам довелось коснуться этой темы при 
изучении выступлений с. а. ауслендера в печати колчаковского 
омска. его забытая сопроводительная статья «„двенадцать“ алек-
сандра Блока», помещенная редакцией газеты «сибирская речь» 
в связи с перепечаткой блоковской поэмы,4 была воспроизведена 
нами в исследовании творчества ауслендера омского периода.5

При ознакомлении с печатью «белого» Ростова-на-дону, попав-
шей в научные библиотеки санкт-Петербурга, нам удалось обна-
ружить целую подборку неучтенных откликов на творчество Бло-
ка, которая была помещена в двух номерах весьма редкого «Жур-
нала для женщины» (1919). впрочем, и сам журнал по сути является 
изданием, которое до сих пор так и не стало объектом точного 
библиографического учета и описания. в библиографии, состав-
ленной с. П. Постниковым на основе собрания Русского загранич-
ного исторического архива, описание журнала выглядит так: 
«Журнал для женщин. — Ред. а. ардов. 2 раза в месяц. Год изд. I. 
Ростов н/д., изд.

е. м. Ходоровская, 1919 — №№ 1 (1/I) — 6».6 между тем был вы-
пущен еще и седьмой номер, скорее всего не попавший в праж-
скую коллекцию.

 3 см.: Блок в критике современников: (аннот. библиогр. хроника. 1902—1921) / 
сост. в. И. Якубович при участии н. Г. захаренко, в. в. серебряковой, л. с. шепеле-
вой // ЛН. м., 1993. т. 92, кн. 5. с. 633—826.
 4 см.: сибирская речь (омск). 1919. 4 мая (21 апр.). № 93. с. 3 (статья аусленде-
ра); там же. с. 3—4 (перепечатка поэмы Блока «двенадцать»).
 5 см.: Тимофеев А. Г. с. а. ауслендер в периодике «белого омска» (18 ноября 
1918 — 14 ноября 1919): материалы к библиографии и несобранные статьи // Пе-
тербургская библиотечная школа. 2004. № 1. с. 31—32.
 6 Постников С. П. Библиография русской революции и гражданской войны 
(1917—1921): Из каталога библиотеки Р. з. И. архива / Под ред. Я. славика. Прага, 
1938. с. 405. курсив мой. — А. Т. ср. отсутствие информации о данном издании 
в авторитетной советской библиографии: Периодика по литературе и искусству 
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лишь одна из помещенных в журнале статей о творчестве Блока 
была отмечена как источник, не просмотренный de visu, в итого-
вой библиографии «Блок в критике современников». Эта отсылка 
выглядит так: «* 1686. Евлахов А. Грех и искупление в поэме Бло-
ка. — Журнал для женщин, Ростов н/д, 1919, № 6».7 После просмот-
ра de visu она приобретает несколько иной вид: Евлахов А., проф. 
Грех и искупление в поэме Блока «двенадцать» // Журнал для жен-
щины (Ростов н/д). 1919. № 6. с. 10—11; № 7. с. 10.

однако не только желание заполнить существующие лакуны 
в блоковской библиографии подсказывает нам воспроизвести 
статьи и заметки, собранные в ростовском журнале под рубрикой 
«Блок и его нашумевшие поэмы». взятые в совокупности, эти пять 
откликов представляют нам весьма неоднородный спектр разно-
образных отношений к Блоку — автору «двенадцати» и «скифов», 
которые были сформулированы их выразителями на фоне собы-
тий братоубийственной Гражданской войны. еще более интересна 
неожиданная попытка редактора «Журнала для женщины» а. с. ар-
дова представить в одном и том же номере не только противопо-
ложные точки зрения — взгляд профессора а. м. евлахова на по-
литический аспект поэмы «двенадцать» sub specie aeternitatis на 
фоне полного и категорического неприятия революционных поэм 
Блока со стороны И. д. сургучева, — но и рассредоточить в колон-
ках, заполненных статьями, изображения дамских костюмов и 
шляпок.

любопытно также, что не это соединение вещей, казалось бы, 
несоединимых привлекло внимание полемиста, в прошлом изда-
теля, выпустившего в свет первый сборник стихов Блока «стихи 
о Прекрасной даме» (1905 〈1904〉), и поэта-символиста сергея кре-
четова (псевдоним с. а. соколова; 1878—1936) на страницах другой 

за годы революции 1917—1932 / сост. к. д. муратова; под ред. с. д. Балухатого. л., 
1933. (лит. библиография. т. II).
 7 Блок в критике современников… с. 780. ни в одной из более ранних биб-
лиографий, посвященных творчеству Блока, отклики на его творчество в печати 
«белого» Ростова-на-дону учтены не были; см.: Памяти а. а. Блока. Пб., 1922. 
с. 107—118 (сост. П. медведев); Памяти Блока: сб. материалов под ред. П. н. мед-
ведева. Изд. 2-е, доп. Пб., 1923. с. 217—228 (сост. П. медведев); Ашукин Н. алек-
сандр Блок: синхронистич. таблицы жизни и творчества, 1880—1921. Библиогра-
фия, 1903—1923. 〈м.〉, 1923. с. 33—63; Никитина Е. Ф., Шувалов С. В. Поэтическое 
искусство Блока. 〈м., 1926〉. с. 162—191; Блюм Э., Гольцев В. литература о Блоке за 
годы революции: (Библиография) // о Блоке: сб. литературно-исследовательской 
ассоциации Ц. д. Р. П. / Под ред. е. Ф. никитиной. м., 1929. с. 333—381; Рус. сов. 
писатели. Поэты: Биобибл. указатель. т. 3, ч. 2: а. а. Блок. м., 1980.
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ростовской газеты, «Жизнь». непримиримый борец с большевиз-
мом, а впоследствии, в эмиграции, один из основателей организа-
ции «Братство русской правды», ставившей своей целью как про-
пагандистскую, так и вооруженную борьбу против советской вла-
сти, кречетов страстно и напористо выступил в статье «критики 
защитного цвета» против предпринятой а. м. евлаховым попытки 
взглянуть на существо поэмы «двенадцать», преодолевая злобу 
дня и оставаясь над схваткой.8 столь же непримиримо по отноше-
нию к Блоку — автору революционных поэм был в то время на-
строен еще один поэт-символист, владимир Эльснер (1886—1964), 
автор поэтических сборников «выбор Париса» и «Пурпур киферы» 
(оба — 1913), тоже находившийся в то время в Ростове-на-дону; он 
печатался в газетах «Жизнь» и «заря России», а также (в том числе 
под псевдонимом Изот кротов) в единственном вышедшем номе-
ре «журнала искусства и литературы» «орфей» (под редакцией 
сергея кречетова и е. е. лансере).

непримиримость издателя «стихов о Прекрасной даме» по от-
ношению к их автору в 1919 г., в разгар белой борьбы против боль-
шевизма, не может восприниматься в отрыве от примечательного 
публицистического памятника этой борьбы — восьмистраничной 
брошюры «обманутым братьям. в красные окопы послание первое 
сергея кречетова» (〈Ростов н/д, 1919〉), разысканной в нью-йорк-
ской Публичной библиотеке (New York Public Library) доктором 
к. триблом (Oklahoma State University) 9 и до недавнего времени 
практически неизвестной исследователям.10 Поскольку брошюра 

 8 насколько нам известно, впервые в исследовательской литературе на эту 
статью обратил внимание а. в. лавров (см.: Русские писатели, 1800—1917: Биогр. 
словарь. т. 3: к — м. м., 1994. с. 151).
 9 Издание было обнаружено в оставшейся не внесенной в каталог библиоте-
ки группе брошюр, большинство из которых вышло из печати в «белом» Ростове-
на-дону в 1919 г. Ранее считалось, что эта антибольшевистская брошюра сергея 
кречетова сохранилась лишь в Библиотеке колумбийского университета (см. 
сводную базу данных американских и части европейских библиотек «World Cat»), 
а в России — лишь в Государственном архиве Российской Федерации (см. о ней: 
Будницкий О. Братство русской правды — последний литературный проект 
с. а. соколова-кречетова // новое литературное обозрение. 2003. № 64. с. 116—
117; здесь процитированы два фрагмента републикуемой брошюры с характер-
ной ссылкой не на страницы издания, а на листы архивной единицы хранения).
 10 до недавнего времени о выпуске этой редчайшей брошюры было известно 
только по указанию с. П. Постникова на основе собрания Русского заграничного 
исторического архива в Праге: «Кречетов, Сергей. — обманутым братьям. — 
в красные окопы. Послание первое сергея кречетова. 〈Ростов/д.: Изд. осваг, 
1919〉, 8 с. № 9592» (Постников С. П. Библиография русской революции и граждан-
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кречетова отсутствует в крупнейших научных российских библио-
теках и сохранилась, возможно, только в Государственном архиве 
Российской Федерации и в сша, мы полностью воспроизводим ее 
текст в приложении.

ской войны (1917—1921)… с. 349). в одном ряду с другим агитационным памятни-
ком борьбы с большевиками, брошюрой «Хитрая механика» (см.: Прямой Иван 
〈Соколов С. А.〉. Хитрая механика. 〈Ростов н/д, 1919〉. (народная б-ка. 〈сер. I〉. № 7). — 
39 с.), упоминает ее и сам кречетов в недавно опубликованной автобиографии, 
датированной 2 июля 1932 г. (см.: Шевеленко И. материалы о русской эмиграции 
1920—1930-х гг. в собрании баронессы м. д. врангель: (архив Гуверовского ин-
ститута в стэнфорде). Stanford, 1995. с. 118. (Stanford Slavic Studies. Vol. 9); автор 
именует свое детище не вполне точно: «обманутым братьям в красные окопы»). 
однако в большинстве современных научных трудов, целиком или частично по-
священных жизни и творчеству кречетова, указаний на существование данной 
брошюры нет, и отсутствие таковых лишний раз свидетельствует о степени ред-
кости этого издания; см.: Лавров А. В. кречетов сергей // Русские писатели, 1800—
1917: Биогр. словарь. т. 3. с. 149—151; 〈Биогр. справка〉 // Равдин Б., Флейшман Л., 
Абызов Ю. Русская печать в Риге: Из истории газеты Сегодня 1930-х годов. кн. III. 
конец демократии. Stanford, 1997. с. 70—71. (Stanford Slavic Studies. Vol. 15); Доб-
кин А. с. а. соколов-кречетов: от «золотого Руна» к «Русской Правде» // In 
memoriam: Ист. сб. памяти а. И. добкина. сПб.; Париж, 2000. с. 91—99; Базанов П. Н. 
1) Издательская деятельность политических организаций русской эмиграции 
(1917—1988 гг.). сПб., 2004. с. 107—118 (〈Гл.〉 2.5. Братство Русской Правды); 2) кни-
гоиздательство «медный всадник» и «Братство русской правды» // Библиотеко-
ведение. 2005. № 6. с. 52—58. единственным исключением является вышеупомя-
нутый труд олега Будницкого (новое литературное обозрение. 2003. № 64. 
с. 114—143). Располагая полной ксерокопией текста, мы говорили о брошюре 
«обманутым братьям» в своих выступлениях на «Блоковских чтениях-2004» (му-
зей-квартира а. а. Блока, с.-Петербург) и восьмой ежегодной конференции ассо-
циации американских славистов CARTA (Central Assosiation of Russian Teachers of 
America) «Russian as a World Language: Histories, Cultures, Literatures, Methodologies» 
(31 марта — 2 апреля 2006 г., талса, шт. оклахома, сша).



ТЕКСТЫ

I
Проф. А. Евлахов

Грех и искупление в поэме Блока «двенадцать» 1

I

к художественному произведению можно подходить различно.
можно рассматривать его как произведение искусства, т. е. не-

зависимо от того, соответствует или нет его содержание действи-
тельности — реальной, бытовой, исторической, политической 
и т. д.

По существу, только такая критика для историка искусства или 
литературы и позволительна, ибо художник — не ученый, не исто-
рик, не публицист, не моралист и не политик, а художественное 
произведение — не трактат, ставящий и решающий те или иные 

 1 Журнал для женщины (Ростов/д). 1919. № 6. с. 10—11. с подзаг. «статья 
проф. а. евлахова». с пометой: «(Продолжение следует)»; № 7. с. 10. с подзаг. «ста-
тья проф. а. евлахова». с ошибочным обозначением 〈Ч.〉 II вместо 〈Ч.〉 III. автор 
статьи, александр михайлович евлахов (1880—1966), — историк литературы, 
критик, стихотворец; по второй специальности психиатр (после 1925 г.); основ-
ные труды — «Пушкин как эстетик» (〈киев〉, 1909), «введение в философию худо-
жественного творчества: опыт историко-лит. методологии» (т. 1—3; варшава; 
Ростов н/д, 1910—1917), «Гений-художник как антиобщественность: Экскурс в об-
ласть психологии эстетического чувства» (варшава, 1909), «Реализм или ирреа-
лизм? очерки по теории художественного творчества» (〈дисс.〉 т. 1—2. варшава, 
1914), «конституциональные особенности психики л. н. толстого» (м.; л., 1930) 
и т. п.; был доцентом и профессором варшавского университета (1909); в 1914 г. 
вместе со своим учебным заведением эвакуировался в Ростов-на-дону. Помимо 
третьего тома «введения в философию художественного творчества» (1917) на-
печатал в Ростове-на-дону брошюры «Бюрократическая наука: (к вопросу о за-
мещении университетских кафедр» (1915), «кто получает пощечины в новой дра-
ме л. андреева» (1916; о пьесе «тот, кто получает пощечины») и книгу «Гергардт 
Гауптман: Путь его творческих исканий» (1917). Подробнее о нем см.: Тахо-Го-
ди Е. А. евлахов александр михайлович // Русские писатели, 1800—1917: Биогр. 
словарь. т. 2: Г — к. м., 1992. с. 209—210. сведений о републикуемой статье в ли-
тературе о евлахове нет.
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вопросы действительности, и не документ, претендующий на на-
учную или историческую достоверность.

даже в том случае, когда содержание произведения искусства 
и литературы касается, по-видимому, тех или иных сторон дей-
ствительности — исторической или современной, — даже когда 
оно, как говорят, «злободневно», не сама эта действительность яв-
ляется его конечной целью: она — лишь средство для раскрытия 
иной, высшей реальности, реальности души человеческой, осиян-
ной светом вечной Истины.

нелепо рассуждать о том, соответствует ли исторической дей-
ствительности изображение мазепы у Пушкина, или упрекать его 
в том, что он сделал сальери — отравителем. Пушкин насмешли-
во улыбнулся бы, услышав такую критику, и в ответ процитировал 
бы четверостишие из своих прекрасных «Подражаний корану»:

земля недвижна. неба своды,
творец, поддержаны тобой,
да не падут на сушь и воды
И не подавят нас собой.

а процитировав эти слова магомета, он, конечно, опять сделал 
бы к ним такое замечание, исчерпывающее весь вопрос: «Плохая 
астрономия, зато какая поэзия!..»

когда один француз из свиты кардинала и аббата сен-дени, рас-
сматривая мраморную группу «Pietà» микель-анджело в соборе 
св. Петра в Риме, презрительно спросил его, где он видел мать, 
которая была бы на вид моложе собственного сына, художник, по-
думав, ответил: «в раю», — потому что «искусство он понимал как 
преодоление действительности, как особый мир, стоящий над 
земным» (зайчик).2

 2 Цитата из кн.: Зайчик Р. люди и искусство итальянского возрождения / Пер. 
с нем. е. Герстфельд; Под ред. проф. Г. Форстена. сПб.: в. Березовский, 1906. с. 254 
(глава «Искусство времени расцвета Ренессанса»). автор, историк культуры и фи-
лософ Роберт зайчик (Saitschik; 1868—1965), — выходец из России, профессор 
Цюрихского университета. По-немецки его книга вышла в 1903—1904 гг. (см.: 
Menschen und Kunst der italienischen Renaissance. Berlin, 1903; Menschen und Kunst 
der italienischen Renaissance: Ergänzungsband. Berlin, 1904; переизд.: München, 
1925). Из множества других его сочинений отметим три книги, имеющие непо-
средственное отношение к русской проблематике: 1) Die Weltanschauung Dos-
tojewskis und Tolstois. Halle, 1893; 2) Aufstieg und Niedergang des Bolschewismus. 
Zürich, 1952; 3) Dostojewski und das Christentum. Marburg, 1959. у евлахова имеет 
место соединение не заключенной в кавычки цитаты, при воспроизведении кото-
рой использованы собственные пояснительные слова, с точной цитатой, взятой 
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Поэт, по словам Гете, должен знать, какое впечатление он дол-
жен произвести и, согласно этому, изменять характер своих геро-
ев. «если бы я, — признавался он Эккерману, — задумал выста-
вить Эгмонта таким, как его изображает история, отцом двенадца-
ти детей, то его легкомысленные поступки показались бы весьма 
нелепыми. Поэтому мне требовался другой Эгмонт, более соответ-
ствующий его действиям, и такой, чтоб он находился в гармонии 
с моими поэтическими намерениями. И этот-то Эгмонт, как гово-
рит клерхен, — мой Эгмонт. И зачем были бы поэты, если б они 
только повторяли рассказы историков! Поэт должен идти дальше 
и, где возможно, давать нам нечто высшее и лучшее».3

И действительно, что осталось бы от великих творений искус-
ства и поэзии, если бы мы стали требовать от них реальной прав-
ды, соответствия действительности — исторической, современ-
ной или всякой иной… — «вспомните жену одиссея, Пенелопу. 
она ожидает своего мужа 10 лет осады и 10 лет скитаний, но, тем 
не менее, счастливый супруг наконец находит ее такой же моло-
дой и прелестной, как до отъезда. а елена? ведь ей было уже 
62 года, когда ее отбил законный супруг менелай! едва ли она 
могла еще быть привлекательной» (Поль Жирар).4

Бедный шекспир! ему порядочно-таки досталось от автора «вой-
ны и мира» за всякие нарушения правды действительности, но — 
увы — много ли останется и от самой великой эпопеи 12 года, 
если и к ней применить ту же мерку, как то сделали константин 
леонтьев и амфитеатров,5 от эпопеи, в которой лев толстой «сумел 

в кавычки. ср. начало цитаты у зайчика: «когда один француз из свиты кардинала 
и аббата с. дени, рассматривая „Pietà“ микельанджело, презрительно спросил 
его, где он видел мать, которая была бы на вид моложе собственного сына, ху-
дожник, подумав, ответил ему: „в раю“…» (далее — как при цитировании у евла-
хова). 
 3 Цитата из книги И. П. Эккермана (1792—1854) «Разговоры с Гете в последние 
годы его жизни» (1837—1848). см.: Разговоры Гете, собранные Эккерманом / Пер. 
с нем. д. в. аверкиева. сПб., 1891. Ч. 1. с. 290 (запись от 31 января 1827 г.); то же: 
Изд. 2-е. сПб., 1905. Ч. 1. с. 290. в переводе д. в. аверкиева: «если б я вздумал» (да-
лее — как при цитировании у евлахова).
 4 Поль Жирар (Girard; 1852—1922) — французский ученый, автор книг 
«L’Asclépieion d’Athènes d’après de récentes découvertes» (Paris, 1881; обл.: 1882; 
Bibliothèque des Écoles françaises d’Athènes et de Rome. Fasc. 23), «L’éducation 
athènienne au Ve et au IV siècle» (Paris, 1889; 10 éd. 1891) и «La peinture antique» 
(Paris, 1892). книги Жирара на русский язык не переводились. Источник цитаты 
прояснить не удалось.
 5 автор статьи подразумевает следующие кн.: Леонтьев К. о романах гр. 
л. н. толстого. анализ, стиль и веяние: (критич. этюд). Писано в оптиной Пустыни 
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художественным обманом придать очарование реакционному 
классу, ранее преданному литературою и обществом презрению и 
посмешищу»,6 сумел найти «понимание, а следовательно, и извине-
ние той узкой александровской армейщине, из которой выросла и 
зажала Россию в кулак служилая николаевская дворянщина, 70.000 
полицеймейстеров» («очерки из истории русского патриотизма» 

в 1890 г. м., 1911; Амфитеатров А. В. 1812 год: очерки из истории русского пат-
риотизма. сПб., 〈1913〉. (собр. соч. т. 16). в обоих сочинениях высказано немало 
соображений об историческом неправдоподобии романа «война и мир». так, 
а. в. амфитеатров в первой главе своей книги подверг критике толстовский ро-
ман-эпопею за то, что в нем практически не нашли отражения острейшие про-
блемы крепостного права александровской эпохи (глава «наполеон — Пугачев»), 
а следующую посвятил проблеме телесных наказаний в войсках периода цар-
ствования александра I, которая тоже была проигнорирована автором романа 
«война и мир» (глава «лев толстой и александрово воинство»). в «критическом 
этюде» к. н. леонтьева внимание а. м. евлахова-читателя привлекла, в частно-
сти, XIV глава, в которой были сформулированы важнейшие сомнения относи-
тельно исторической достоверности «войны и мира»: 1) «еще настаиваю на во-
просе: „До такой ли степени верны своей эпохе — Пьер Безухий и Андрей Болкон-
ский, до какой верны своему времени Левин и Вронский?“ они, как и все лица „войны 
и мира“, могут быть психологически верны в общем смысле, без отношения к эпо-
хе; но я не знаю, верны ли они исторически во всех оттенках их изображения. 
можно усомниться прежде всего в том, так ли уж были тонки и сложны в мыслях 
своих реальные образцы того времени — Пьер Безбородко (положим) или анд-
рей Волхонский… Что они говорили не совсем тем языком, которым говорят Без-
ухий и Болконский, — в этом почти нет сомнения. Иначе остались бы какие-ни-
будь следы в русской литературе начала этого (XIX. — А. Т.) века, в мемуарах и 
других письменных памятниках» (Леонтьев К. о романах гр. л. н. толстого… 
с. 131—132); 2) «для меня в высшей степени сомнительно, например, мог ли гр. 
Безухий в 12-м году поклоняться каратаеву и вообще солдатам именно так, как 
он поклоняется им»; «сам гр. толстой только к концу 60-х годов и после славяно-
филов додумался до этого отчетливого и прекрасного выражения своих „народ-
нических“ чувств и дорос до возможности создать почти святой характер кара-
таева, — а мы вдруг поверим, что герой его 〈Пьер Безухов〉 (не будучи даже, по-
добно своему творцу, гениальным художником) мог так ясно понимать все это 
полвека назад! 〈…〉 не верится» (там же. с. 137, 139).
 6 Цитата из кн.: Амфитеатров А. В. 1812 год: очерки из истории русского пат-
риотизма. с. 218—219. для понимания данного цитирования необходимо пом-
нить как о принципах предпринятого амфитеатровым рассмотрения романа-
эпопеи «война и мир» в обширном контексте исторических свидетельств о выве-
денном л. толстым времени (о затронутых в его книге проблемах подробнее см. 
примеч. 5), так и о том, что данная цитата завершает у амфитеатрова обширный 
фрагмент, посвященный изображению л. толстым николая Ростова. Подробнее 
см. примеч. 7.
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амфитеатрова)? 7 — останется ровно столько же, сколько в на-
стоящее время осталось от «натурализма» Гоголя или золя!..

Разумеется, нельзя воспретить и самим зоологам или ботани-
кам писать о фауне и флоре в баснях лафонтена или крылова. 
ведь негодовал наивный Глеб успенский на лермонтова за то, что 
в стихотворении «когда волнуется желтеющая нива…» он переде-
лывает по-своему всю природу на земле. «тут, ради экстренного 
случая, — говорит он, — перемешаны и климаты, и времена года, 
и все так произвольно выбрано, что невольно рождается сомне-
ние в искренности поэта!..» 8

 7 неточная цитата; см.: там же. с. 218. как и предыдущая, данная цитата при-
водится автором статьи вне контекста, связанного с николаем Ростовым. ср.: 
«…л. н. не посмел обратить сатиру на образ николая Ростова. Исполняя долг ху-
дожника-объектививста, он, конечно, сказал о николае Ростове всю правду, ко-
торую наблюл и знал, но, тем не менее, пропустил мимо себя его почвенную фи-
гуру с почтительным поклоном, не позволив себе ни пушкинской улыбки, ни 
грибоедовского сарказма, ни гоголева смеха, ни федотовской карикатуры. на-
против, толстой сделал как раз все, от него зависящее, чтобы многолетние улыб-
ки, сарказмы, смехи и карикатуры отошли на задний план, чтобы нашла себе по-
нимание, а следовательно, и извинение, та узкая александровская армейщина, 
из которой выросла и зажала Россию в кулак служилая николаевская дворянщи-
на „70.000 полициймейстеров“… И нельзя не признать, что эта неблагодарная по 
существу задача ему до известной степени удалась. конечно, ни скалозуба, ни 
зарецкого, ни поручика Пирогова, ни федотовского „майора“ толстой из памяти 
общества не вытравил. но он умел внушить обществу, что николай Ростов, хотя 
остался с ними, — но не они. сумел художественным обманом придать очарова-
ние реакционному классу, ранее преданному литературою и обществом презре-
нию и посмешищу» (там же. с. 218—219). слова императора николая I о дворян-
стве как «70.000 бесплатных полициймейстерах» приходят амфитеатрову на ум 
в его «очерках из истории русского патриотизма» целых три раза (см.: там же. 
с. 85, 217, 218).
 8 Цитата из очерков Г. И. успенского (1843—1902) «крестьянин и крестьян-
ский труд» (1880); см.: Успенский Г. И. Полн. собр. соч. 〈м.〉, 1950. т. 7. с. 38—39. дан-
ную фразу следует воспринимать в контексте сравнительного анализа стихотво-
рений а. в. кольцова «урожай» и м. Ю. лермонтова «когда волнуется желтеющая 
нива…». По успенскому, если в стихотворении кольцова «и природа, и миросо-
зерцание человека, стоящего с ней лицом к лицу, до поразительной прелести 
неразрывно слиты в одно поэтическое целое», то в сочинении лермонтова «ав-
тор отобрал из этой природы самые лучшие ее сорта 〈…〉 обставил самыми при-
ятными растениями путь, по которому в душу его шествует Бог, и разместил эти 
растения и разные фрукты в таком порядке и виде, чтобы ему не совестно было 
принять высокопоставленного посетителя…» (там же. с. 38). «Что, если бы вме-
сто малиновой сливы, душистой розы, серебристого ландыша, — размышляет 
успенский, — автору предстояло созерцать, например, корявый крыжовник, 
бруснику, ежевику, горьку ягоду калину, рябину и прочую неблагообразную 
тварь Божию?» (там же. с. 39). Подобное сопоставление приводит писателя к до-
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отчего же не помудрствовать по поводу невежества, обнару-
женного крыловым, в области естественной истории, когда он за-
ставляет, например, стрекозу в своей басне жить зимой, не при-
няв, очевидно, в расчет, при перенесении басни Эзопа на русскую 
почву, различия климатов юга и севера!..

однако все это не более как курьез, — и я не собираюсь, по по-
воду поэмы Блока, рассуждать о том, какие бывают породы псов, 
какой именно породы пес изображен в «двенадцати» и точно ли 
поджимает хвост такой пес, когда он голоден. Я даже не намерен 
говорить на тему, верны ли действительности его старушка, его 
писатель, его поп, его барыня, его ванька с катькой, его буржуи и 
большевики.

вскрыть идею этого произведения, разгадать основную мысль 
поэта, найти то, ради чего написана поэма как создание искусства, 
как откровение частицы вечной Истины в творческой мечте, — 
вот моя единственная задача.

II
Первое впечатление от «двенадцати» — очень невыгодно для 

автора. все кажется каким-то случайным, немотивированным, ря-
дом картин в каком-то хаотическом беспорядке, без настоящего 
центра и с очень странным, даже неожиданным концом.

но чем более вчитываешься в поэму, тем яснее из-за этого ви-
димого бездорожья проступает своеобразный внутренний поря-
док с царящей надо всем единой всеподчиняющей мыслью, — 
точно дух Божий витает над этим хаосом, формируя из него бытие. 
Подобное этому впечатление я испытал однажды осенью в мила-
не, в пасмурный туманный день выйдя из дому и заблудившись 
близ Piazza del Duomo: я сам не заметил, как подошел к собору, 
когда окутывавший его туман вдруг начал постепенно рассеиваться, 
таять и из-за этого тумана стали медленно выплывать рельефные 
очертания величественного здания, обнаруживая поразительную 
стройность частей и целого, обычно даже не замечаемую.

сам этот внешний беспорядок поэмы, по мере углубления в нее, 
приобретает своеобразную прелесть чего-то намеренного, нарочи-
того, особого художественного приема, имеющего определенную 

вольно одностороннему выводу: «в конце концов вы видите, что поэт (лермон-
тов. — А. Т.) — случайный знакомец природы, что у него нет с ней кровной связи, 
иначе он бы не стал выбирать из нее отборные фрукты да прикрашивать их и 
размещать по собственному усмотрению» (там же).



520 По страницам редких изданий

цель. Это тот самый «прекрасный беспорядок», о котором говорил 
еще Буало применительно к оде:

Chez elle un beau désordre est une effet de l’art.9

дело в том, что этот внешний «беспорядок» формы необходимо 
обусловливается самой сущностью внутреннего замысла поэмы, 
находясь с ним в полной гармонии, подобно тому как внешняя 
грубость конной статуи александра III на знаменской площади Пе-
тербурга или внешняя же странность сидящей фигуры Гоголя на 
арбатской площади в москве, особенно лунною ночью, полны 
глубокого внутреннего смысла.

если хаотичны внешние очертания поэмы Блока, ее формаль-
ное как, то ведь не менее хаотично и то, что в этой поэме совер-
шается: было бы нелогично и, следовательно, не художественно, 
если бы поэт внутренний хаос совершающегося в поэме вложил 
в классически законченную, внешне рельефную форму, в которой, 
когда это только нужно, он — такой мастер.

в черный вечер лютой зимней стужи, когда злой ветер на всем 
Божьем свете сбивает людей с ног и крутит подолы, когда так хо-
лодно и скользко, по улице большого города, точно блуждающие 
тени, мелькают одинокие фигуры прохожих, такие жалкие в своей 
растерянности и трагикомической беспомощности.

вот убивается-плачет бедная старушонка, не понимающая, зачем 
это повешен огромный плакат с таинственной для нее надписью: 
«вся власть учредительному собранию», зачем пропадает даром 
такой огромный лоскут, когда дома ребята все раздеты и разуты…

вот буржуй на перекрестке в воротник упрятал нос…
вот длинноволосый писатель-вития, бросающий вполголоса 

желчные слова: «Предатели!.. Погибла Россия!»…
вот долгополый «товарищ поп»: когда-то он брюхом шел впе-

ред и крестом сияло брюхо на народ, а нынче он невесел и стара-
ется пройти незамеченным, сторонкой — за сугроб…

 9 Цитата из трактата н. Буало «Поэтическое искусство» («L’art poétique», 1674). 
в рус. пер. с. с. нестеровой и Г. с. Пиралова под ред. Г. а. шенгели данная строка 
вместе с предшествующей звучит так: «Пусть оды бурный стиль стремится на-
угад: / Прекрасной смятостью красив ее наряд» (Буало. Поэтическое искусство. 
м., 1937. с. 53). ср. оригинал: «Son style impétueux souvent marche au hasard, / Chez 
elle un beau désordre est un effet de l’art». очевидно, что выражение «прекрасный 
беспорядок», используемое автором статьи как перевод выражения «un beau dé-
sordre», точнее «прекрасной смятости» «наряда» оды в цитированном переводе 
трактата.
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вот барыня в каракуле: она тоже «плакала-плакала»…
вот девица из «заведения без древних языков», где тоже было 

«собрание»: «обсудили — постановили: на время — 10, на ночь — 
25, и меньше ни с кого не брать». — «Пойдем спать!.. Подходи — 
поцелуемся», — приглашает она жалкого бродягу, а в ответ разда-
ется грустная мольба: «Хлеба!»

всю эту путаницу и неразбериху, этот всеобщий социальный 
хаос, отвечающий хаосу, царящему в природе в эту темную холод-
ную ночь, извнутри души человеческой мрачным зловещим све-
том, точно полымем пожара, озаряет такой же внутренний мрак и 
душевный хаос:

Черное, черное небо…
злоба, грустная злоба
кипит в груди…
Черная злоба, святая злоба…
Гуляет ветер, порхает снег…
Идут двенадцать человек…
винтовок черные ремни,
кругом — огни, огни, огни…
в зубах — цыгарка, примят картуз,
на спину б надо бубновый туз…
«Революционный держите шаг!
неугомонный не дремлет враг.
товарищ, винтовку держи, не трусь, —
Пальнем-ка пулей в святую Русь!..»
мы на горе всем буржуям
мировой пожар раздуем,
мировой пожар в крови —
Господи, благослови!..

куда и зачем идут эти «двенадцать»? зачем им этот мировой по-
жар? Разве они сами знают!.. в их груди кипит святая, но грустная 
и черная злоба на весь старый мир с его насилием и обманом, 
с его социальной неправдой и обидой, слезами и нищетой — зло-
ба, которую необходимо на ком-нибудь сорвать. И они сорвут ее, 
на первой попавшейся катьке и на подвернувшемся под руку 
офицере, с которым она блудила. они сорвут ее, убивая, грабя и 
забываясь в вине.

но, и убивая, и грабя, и забываясь в вине, они не могут ни в чем 
найти забвения от мучающей их злобы и разъедающей души тос-
ки, от которых никуда не уйти.
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III

убивая, и грабя, и забываясь в вине, «двенадцать» не могут ни 
в чем найти забвения от мучающей их злобы и разъедающей душу 
тоски, от которых никуда не уйти.

ох, ты, горе горькое!
скука скучная,
смертная!..
уж я времечко
Проведу, проведу…
уж я темечко
Почешу, почешу…
уж я семечки
Полущу, полущу…
уж я ножичком
Полосну, полосну!..
И идут без имени святого
все двенадцать — вдаль,
ко всему готовы,
ничего не жаль…

но и те, кто будет жертвой их святой и все же черной и груст-
ной злобы, — и они так же несчастны и так же ничего не могут 
понять в хаосе совершающегося, чувствуя лишь один животный 
страх смерти и тоскливое недоумение, от которых — увы — им 
также никуда не уйти:

стоит буржуй на перекрестке
И в воротник упрятал нос.
а рядом жмется шерстью жесткой,
Поджавши хвост, паршивый пес.
стоит буржуй, как пес голодный,
стоит безмолвный, как вопрос, —
И старый мир, как пес безродный,
стоит за ним, поджавши хвост…

так встретились они, эти два мира — старый и новый: один — 
как безродный пес, остановившийся «на перекрестке» истории, 
другой — победно идущий вдаль, все вперед, к неизвестному бу-
дущему. Жертва и палач, оба они, — такие чуждые друг другу, — 
одинаково недоумевающие и одинаково несчастные. недоуме-
вающие и несчастные, потому что не видят впереди Христа:

так идут державным шагом:
Позади — голодный пес,
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впереди — с кровавым флагом,
И за вьюгой невидим,
И от пули невредим,
нежной поступью надвьюжной,
снежной россыпью жемчужной,
в белом венчике из роз —
впереди Исус Христос…

И старому миру, и им, этим «двенадцати», только так кажется, 
что они идут «без имени святого», во имя «свободы без креста». 
не призываемое или хулимое, оно все же с ними, ибо они не бо-
лее как слепое орудие высшей воли, пославшей их покорить ста-
рый мир за извечный грех, тяготеющий на его совести, грех соци-
альной несправедливости, грех против любви к ближнему.

сказано в Писании: «Мне отмщение, и Аз воздам», — и если на-
ивные или слепые не видят справедливости совершившегося 
из-за великого множества невинных жертв, то пусть вспомнят, что 
величайшей невинной жертвой искупления грехов целого мира — 
был сам Христос: какая же жертва больше этой?..

И если говорят о несправедливости ответственности за грехи 
отцов, то пусть вспомнят мировой закон, лежащий в основе при-
роды, по которому дети и даже самые отдаленные потомки несут 
на себе, в форме наследственности, тягчайшую ответственность 
за дела их отцов и неведомых предков.

всякая революция — это суд истории, не знающий ни давности, 
ни исключительно личной ответственности, ибо закон любви — 
вневременен и сверхличен: все ответственны за каждого и каж-
дый за всех, ибо нет в мире виноватых, как нет и правых. Где грех, 
там и искупление: таков закон высшей справедливости, в руках 
которой палач есть не более как орудие небесного гнева.

Пусть жалкие слепые безумцы стреляют в того, кто сам незримо 
ведет их вперед, не ведая, что они — лишь орудие в его карающей 
деснице, и безрассудно пытаясь расстрелять самое справедли-
вость, самую Идею, их ведущую. но никакое зло не может коснуть-
ся того, кто от пули «невредим», ибо, хотя и «с кровавым флагом», 
«он — в белом венчике из роз». во имя Идеи справедливости бу-
дут принесены кровавые жертвы, но сама Идея останется чистой 
и незапятнанной: это та идея поруганной любви к ближнему, ради 
которой приходил на землю Христос, воскресший, но снова и сно-
ва распинаемый.

Где грех, там искупление; где искупление, там и Христос. неви-
димый за исторической «вьюгой» для старого буржуазного мира, 
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испытывающего на себе лишь черную и грустную злобу «двена-
дцати», но не постигающего ее святости, невредимый от пуль но-
вого пролетарского мира, тщетно пытающегося его расстрелять 
во имя «свободы без креста», он, все же именно он, там, впереди 
этих «двенадцати», идущих «без имени святого» строить новую 
жизнь на обломках старого мира, обреченного гибели за смерт-
ный грех, который должен быть искуплен страданием и кровью.

Разве не сказано в евангелии то, что свершается в наши страш-
ные дни: «И когда приблизился к городу, то, смотря на него, запла-
кал о нем и сказал: о, если бы и ты хотя в сей день узнал, чтó слу-
жит к миру твоему! но это сокрыто ныне от глаз твоих; ибо придут 
на тебя дни, когда враги твои обложат тебя окопами и окружат 
тебя, и стеснят тебя отовсюду, и разорят тебя и побьют детей тво-
их в тебе, и не оставят в тебе камня на камне, за то, что ты не узнал 
времени посещения твоего» (от луки гл. XIX, ст. 41—44).

II
Профессор П. В. Верховский

«скифы» и «двенадцать» а. Блока 10

Под влиянием событий последних лет, и особенно революци-
онного движения в России, а. Блок написал «двенадцать» и «ски-
фы», о которых едва ли скоро составится одно общее объективное 

 10 Журнал для женщины. 1919. № 6. с. 11—12. с подзаг.: «статья проф. П. в. вер-
ховского». автор статьи, Павел владимирович верховской (1879—1943), — юрист, 
специалист в области истории церковного права; профессор варшавского уни-
верситета; после начала Первой мировой войны эвакуировался с университетом 
в Ростов-на-дону; священник (1920); основные труды — «населенные недвижи-
мые имения св. синода, архиерейских домов и монастырей при ближайших пре-
емниках Петра великого. коллегия экономии и канцелярия синодального эконо-
мического правления. (15 июля 1726 г. — 12 мая 1763 г.): Исследование в области 
истории русского церковного права» (сПб., 1909); «очерки по истории русской 
церкви в XVIII и XIX ст.» (вып. 1; варшава, 1910); «учреждение духовной коллегии и 
духовный регламент. к вопросу об отношении церкви и государства в России: 
Исследование в области истории русского церковного права» (т. 1—2; Ростов/д, 
1916). в период борьбы с большевиками выпустил брошюру «Патриарх тихон» 
(〈Ростов/д〉, 1919. (нар. б-ка. сер. 2. вожди и герои России; № 1). с ошибочным ука-
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мнение читателей. одни оценивают эти произведения исключи-
тельно с точки зрения литературной и готовы отказаться от предъ-
явления требования, чтобы мысли и слова поэта верно отражали 
историческую и современную действительность. другие же, на-
против, не могут довольствоваться художественностью одной 
формы и ищут в этих произведениях столь же правдивого факти-
чески содержания, как и в обыкновенной прозе. И так как эти точ-
ки зрения не совпадают одна с другою, то и построенные на них 
оценки творчества а. Блока не могут не различаться, иногда очень 
резко.

не имея прямого отношения к теории и практике художествен-
ного творчества и исходя именно из второй точки зрения, я по-
зволил бы себе сказать, что поэма а. Блока «двенадцать» действи-
тельно заслуживает большого внимания как попытка дать картин-
ное изображение современного революционного движения. 
Изображая действительность яркими, иногда грубоватыми мазка-
ми, а. Блок дает возможность живо представить себе вокруг нас 
происходящее и оценить его должным образом с нравственной 
точки зрения. но я совершенно не согласен с а. Блоком в его идей-
ном освещении данной им картины, если только это идейное 
освещение можно видеть в том, что в конце своей поэмы он поме-
стил Иисуса Христа, идущего впереди двенадцати с кровавым зна-
менем, 〈с〉казалось субъективное настроение автора, и образ вы-
шел ложным, т. е. совершенно не соответствующим объективно-
историческому представлению о Иисусе Христе, безусловно 
чуждом идее революции, как насильственного ниспровержения 
существующего государственно-социального строя. за всем этим, 
однако, поэма «двенадцать» поражает своею выпуклостью. Прав-
да, ее неприятно и тяжело читать. Иной раз образы слишком реа-
листичны, слова — грубы и неприличны. но ведь такова сама 
жизнь вокруг нас, нелепая, грубая и злая.

совсем иное впечатление производит стихотворение «скифы». 
в нем многое непонятно. И заглавие, и содержание, и цель произ-

занием имени автора на титульном листе: в. П. верховской. с неточным указани-
ем имени автора на обл.: Проф. П. в. верховский); перепечатана: 〈омск?〉: Изд-во 
«новая Россия», 1919. («вожди и герои России») / тип. «Центросоюз». После уста-
новления в России советской власти выпустил две книги по советскому брачно-
му законодательству (обе — 1925) и три пособия по ведению делопроизводства 
(1929—1931). см. о нем также: Римский С. В. верховский Павел владимирович // 
Православная энциклопедия. м., 2004. т. VIII. с. 23—24.
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ведения вводят читателя в заблуждение относительно того, что 
хочет автор сказать.

скифы — это, должно быть, мы, русские славяне. но ведь мы 
никогда скифами не были, а если бы мы и были, то где же у нас 
«раскосые глаза»?

Что мы «держали путь» меж «двух враждебных рас монголов и 
европы», это правда. но откуда автор взял и почему он думает, что 
в будущем возможном столкновении белой и желтой расы Россия 
будет держать нейтралитет, и чем он может быть оправдан?

Подчеркивая, что мы азиаты, не хочет ли автор сказать этим, 
что, выбросив знамя пролетарской революции, мы отреклись от 
европейской цивилизации и культуры, к которой за XVIII—XX вв. 
едва успели прикоснуться в своем внешнем подражании костюму 
и лоску? но это еще большой вопрос, чем кончатся наши страд-
ные дни и не приведут ли они нас, «азиатов», к еще большему 
сближению с европой и америкой. во всяком случае только неис-
правимое самомнение, свойственное обыкновенно умственно не-
развитым людям, может питать то чувство гордости, которое вы-
ражено поэтом в словах: «да, скифы — мы! да, азиаты — мы, с рас-
косыми и жадными очами… Придите к нам, — нам нечего терять, 
и нам доступно вероломство!»

Я не знаю, много ли найдется в России людей чистого славян-
ского происхождения, которые подписались бы под этим призна-
нием поэта. даже все ужасы современности не могут уполномо-
чить на это, ибо для славянского племени, которое поэт, по-види-
мому, и сближает со скифами, все происходящее есть «диавольское 
наваждение».

«Россия — сфинкс». Пусть так. но вовсе не такой загадочный, 
как хотят изобразить поэты. кто хорошо знает нашу историю, тот 
никогда не забывает, что на историческую арену Россия выступи-
ла более чем на тысячу лет позднее, чем другие европейские на-
роды, а вторую тысячу лет прожила в самых неблагоприятных 
условиях буфера, или заслона, между востоком и западом. Россия 
никогда не имела покоя и должна была вечно догонять более про-
свещенных западных соседей, сдерживая натиск диких инородцев 
востока. Поэтому в ней никогда не было системы, порядка и по-
следовательности. ни одной нашей мысли некогда было обдумы-
вать, в результате чего в русских умах получился такой хаос, что 
Россия стала «страной всяких возможностей». Это не грех, а горь-
кое несчастье России, как несчастье для ребенка — слишком ран-
нее развитие.
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Хотелось бы, чтобы такие большие таланты, как а. Блок, не за-
давали нам загадок, а силою своего творчества рассеяли то на-
важденье, в состоянии которого мы находимся. Познать самих 
себя — вот что необходимо нам больше всего.

III
Профессор В. Снегирев

варварская лира 11

Блока я не люблю. он ничего не говорит моему сердцу и очень 
мало сообщает уму. Потуги символизма — это не откровение, а 
только погоня за синей птицей, которая при одном прикоснове-
нии становится черной. но, тем не менее, Блок несомненно вы-
дающийся поэт последнего времени. его две поэмы («двенадцать» 
и «скифы») заставили о себе говорить весь культурный мир.

оставляя в стороне художественную сторону поэмы «скифы», я 
нахожу, что с политической точки зрения она меня совершенно 
не удовлетворяет. Пусть Блок не большевик, как, может быть, 
не большевик и Горький, но тот и другой несомненно большевист-
вующие, несмотря на варварское отношение большевиков ко все-
му тому, что веками создавалось человеческой культурой и что, 
казалось, так близко было к осуществлению.

Что из того, что нас миллионы, а их тьмы? — Это только доказы-
вает, что им надо подыматься до нас, а не нам спускаться до них.

общеизвестно, что всякая творческая созидательная работа 
всегда медлительна, ибо она требует не только мускулов, но и на-
личность творческого духа. леонардо де винчи 〈так!〉 долго писал 
свою «тайную вечерю», а разорвать ее мог любой скиф в одно 
мгновенье.12 Храм дианы строился в ефесе года, а безумец Геро-
ст〈р〉ат сжег его в один день. да, «для нас века, для вас единый час». 
но час вашей работы оставляет за собой не долину жизни, а поле, 

 11 Журнал для женщины. 1919. № 6. с. 12. с подзаг.: «статья проф. в. И. снегире-
ва». сведениями об авторе мы не располагаем.
 12 Глагол «разорвать» употреблен здесь не вполне корректно, поскольку речь 
идет о фреске. — Ред.
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усеянное мертвыми костьми. такая «работа» стоит не песен, а гне-
ва и слез. для нас личность есть творческая сила, а для вас она 
просто единица.

нет, г. Блок, за вами мы не пойдем, и поэтому напрасна ваша 
«варварская лира».

Продолжайте

в карманах трупов шарить,
Жечь города и в церковь гнать табун,
И мясо белых братьев жарить.

ведь вы жадны, голодны, коварны и скоро, очень скоро, начне-
те пожирать самих себя.

IV
И. Сургучев

Позорное сукно 13

Редакция предлагает судить о стихотворении «скифы», забыв 
о его тоне. Блок — не простудившийся актер, а настолько сильный 
и прекрасный поэт, что его можно судить, ни о чем не забывая. 
Это — прежде всего.

во-вторых, что такое стихотворенье? музыка. музыку же делает 
тон. как же, опять-таки, можно забыть о «тоне»!

Это все равно что сказать:

 13 Журнал для женщины. 1919. № 6. с. 12—13. с подзаг.: «статья писателя 
И. сургучева». в новейших библиографии и исследовании, посвященных творче-
ству Ильи дмитриевича сургучева, сотрудничество писателя с «Журналом для 
женщины» не затрагивается; см.: [Библиография] // душа его с Россией не расста-
лась…: (Библиографич. и методич. материалы). ставрополь, 1994. с. 3—11; Мар-
ченко Т. Н., Николаев Д. Д. сургучев (1881—1956) // литература русского зарубежья. 
1920—1940. вып. 2. м., 1999. с. 85—116. свидетель небывалых по жестокости 
большевистских зверств на юге России летом 1918 г., сургучев сумел по горячим 
следам издать брошюру «Большевики в ставрополе» (Ростов/д: тип. т-ва «обнов-
ление», 1919; обл.: Изд. а. Попова), в которой описал действия палачей ашихина и 
коваленко с отталкивающими натуралистическими подробностями. вне всякого 
сомнения, описанный в ростовской брошюре трагический опыт во многом пред-
определил отрицательную оценку стихотворения «скифы». 
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— вот скрипач. слушайте его, зажав уши.
а, не забыв тона, об этом стихотворении, о «скифах», можно го-

ворить, соглашаясь, пожалуй, с редакцией наполовину. оно дей-
ствительно не будет вычеркнуто из «анналов» русской литературы, 
но только из той части этих «анналов», которые будут именовать-
ся — позорными.

«скифы» — не стихотворение. Это рифмованный советский 
фельетон.

«наставить пушек жерла»… «И сумрачный германский ге-
ний»…

Это — стихи? Это — музыка? Извините: это — сукно.
мне особенно тяжело говорить так потому, что Блок — из пре-

краснейших прекрасный поэт Прекрасной дамы — мой любимый 
поэт.

И зачем он перестал петь? зачем чревовещает? И так неискус-
но! неужели на это дело не нашлось поэта подешевле его?

какого-нибудь «сознательного» дяди михея?
к его облику это так не идет!
Пройдут месяцы, недели. сегодня-завтра, рано или поздно, — 

но времена так или иначе переменятся.
Что останется от этих «тьмы и тьмы и тьмы»? Пустое и смешное 

место. Что останется от этих наигранных, барабанных стихов?
вы думаете: анналы?
нет! Глубокий стыд поэта за них…
стыд пророка за несбывшееся предсказание.

V
А. Ардов

Россия умерла… да здравствует Россия! 14

Приведенные выше отзывы о поэмах Блока вообще, а в частно-
сти о «скифах», далеко не лестны для поэта. Блок и большевик, 

 14 Журнал для женщины. 1919. № 6. с. 13. с подзаг.: «статья а. ардова». ав-
тор — журналист и публицист; его перу принадлежат несколько брошюр: 1) о ли-
гах свободной любви: («огарки»). 〈николаев〉, 1908; 2) евреи-евангелисты: 〈с вступ. 
ст. а. Панкратова〉. м., 1914; 3) Японцы — наши друзья. Пг., 1916.
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и не поэт, и совсем… не художник. Я далек от того, чтобы брать 
 первого русского поэта под защиту перед мильонами, — он в ней 
не нуждается. мне хотелось бы оттенить сторону блоковского 
творчества последнего момента, которая нами, стоящими за рубе-
жом совдепии, еще не совсем схвачена.

Разве не видно по «скифам» Блока той определенно славяно-
фильской вспышки «гнева», по которой столько времени тоскова-
ли настоящие русские люди?! Разве в словах Блока, звонких, как 
металл гонга, не чувствуется определенный вызов тем, кто не за-
хотел слиться с нами во славу Интернационала, кто не разгадал 
сфинкса, обливающегося «черной кровью»?!.

Россия — сфинкс…
Блок в «гневе» на европу поскользнулся и упал с платформы ин-

тернационалистов на платформу русского разгневавшегося чело-
века. но так как Блок все же гениальный поэт и во всяком случае 
незаурядный «политический мыслитель», он соскочил на ступень-
ку более… серьезную.

в «скифах» Блока есть что-то от достоевского. Блок больно чув-
ствует, глубоко ценит то, что делала для европы до сих пор Россия. 
И он «в последний раз» зовет прийти «на братский пир» и не на-
ставлять «пушек» жерла…

конечно, исторически Блок не прав. какие же мы, русские, «ски-
фы»? но разве дело в деталях? Перед европой мы азиаты. но в нас 
бьется все же здоровое, чуткое патриотическое сердце. мы мучи-
тельно страдаем за родину — Русь и проклинаем тех, кто не хочет 
быть с нами.

Чем не своеобразное торжество идеи славянофильства, идеи 
российства в нынешний кошмарный «интернационалистический» 
момент?

И разве только за это не стоит простить Блоку все его увлече-
ния и прегрешения?!

Россия год тому назад умерла. да здравствует Россия снова!..
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VI
Сергей Кречетов

критики защитного цвета 15

время, в которое мы живем, при всяких своих ужасах, должно 
привить нам одно полезное свойство.

оно должно научить нас измерять и людей, и создания их мыс-
ли не по внешности, а по сущности, не по словесному покрову, а 
по скрытой под ним воле.

И рядом с этим оно должно научить нас глядеть правде в глаза 
и не страшиться правды.

мы имели золото, жемчуг и драгоценные камни.
надо ли нам принимать с покорностью вместо золота — медь, 

вместо жемчуга — бусы и вместо драгоценных камней — разно-
цветные стеклышки и делать вид, что мы не замечаем обмана?

конечно, не надо.
И все-таки это делалось и продолжает делаться.
таково свойство русской интеллигенции.
теперь перед нами своеобразное зрелище.
александр Блок, бывший рыцарь Прекрасной дамы, поэт тон-

чайших и нежнейших мистических переживаний, махнул рукой на 
свои заоблачные высоты и присоединился к большевикам, прине-
ся им на службу свой талант. сделал он это, надо отдать ему пол-
ную справедливость, просто, ясно, определенно и без малейших 
оговорок.

вот уже года полтора, как Блок и в стихах, и в прозе с совер-
шенной последовательностью восхваляет, оправдывает и защи-
щает большевизм.

Ради большевизма он даже совершил над собой небывалое: он 
стал писать совершенно ясным и всем доступным слогом — так 
ясно, как никогда, — лишь изредка применяя свои прежние сим-
волические образы как чисто внешний словесный орнамент.

Этот переход Блока можно рассматривать как угодно, но о Бло-
ке во всяком случае следует сказать одно.

он не двуличен.

 15 Жизнь (Ростов/д). 1919. 17 (30) нояб. № 170. с. 1.



532 По страницам редких изданий

он решил выбрать и выбрал, хотел поставить на карту и поста-
вил.

в целом ряде своих писаний («катилина», «Россия и революция», 
«скифы», «двенадцать» и т. д.) Блок прямо заявляет себя апологе-
том большевизма.

так смотрит на него и вся красная литература, которая им очень 
гордится и всячески его превозносит.

как же смотрят на него здесь, на юге России?
здесь сложилось странное положение.
Прежде, когда Блок был мало понятен, интеллигенция, приняв 

его, делала вид, что его понимает. теперь, когда он стал вполне по-
нятен, она, боясь отвергнуть его, делает вид, что его не понимает.

настоящая игра в жмурки.
Из многочисленных литературных суждений о Блоке, принад-

лежащих представителям нашей культурной мысли, находящимся 
на юге России, я упомяну о двух особенно характерных, словами 
которых как бы говорит само большинство нашей трусливой и 
дряблой интеллигенции. одно из них я почерпнул в «Журнале для 
женщин〈ы〉» (1919 г. Ростов. № 6), другое — в журнале «камена» 
(Харьков. № 2. 1919 г.).

«…Первое впечатление от „двенадцати“ очень невыгодно для 
автора. все кажется каким-то случайным рядом картин в каком-то 
хаотическом беспорядке… но чем более вчитываешься в поэму, 
тем яснее из-за этого видимого беспорядка проступает своеоб-
разный внутренний порядок с царящей над всем единой всепод-
чиняющей мыслью, точно дух Божий витает над этим хаосом, фор-
мируя из него Бытие. Подобное этому впечатление я испытывал 
однажды осенью в милане, в пасмурный день заблудившись близ 
пьяцца дель дуомо: я сам не заметил, как подошел к собору, когда 
окутывавший его туман стал рассеиваться и стали медленно вы-
плывать рельефные очертания величественного здания…»

так говорит о теперешнем александре Блоке почтенный ро-
стовский профессор евлахов.

«Это тот самый „прекрасный беспорядок“, о котором говорит 
еще Буало», — продолжает он далее о красной поэме Блока.

в таком духе и вся статья г. евлахова «Грех и искупление в поэ-
ме Блока».

много в ней есть глубокомысленных замечаний. тут и пьяцца 
дель дуомо в милане, и дух Божий над хаосом, и Буало, и статуя 
Паоло трубецкого, и все, что вам угодно.

все заметил, ничего не забыл тонкий и гибкий профессорский ум.
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одного не заметил, одно проглядел, об одном промолчал. впро-
чем, так — пустяки…

Промолчал о том, что «величественное здание», выступающее 
сквозь блоковское творчество, есть публичный дом того самого 
большевизма, с кем борется Россия и ее меч добрармия, без кото-
рой «строители величественного здания» гоняли бы господина 
профессора за милую душу нагайкой рыть окопы, отняв у него до-
суг для писания в дамских журналах.

маленький недогляд!
ничего, бывает и хуже.
вот вам поэт и писатель максимилиан волошин. он гораздо ре-

шительней. Первый делал вид, что не замечал и не понимал. Этот 
делает вид, что понимает, только не в ту сторону.

— вокруг «двенадцати», — пишет волошин, — создалось при-
скорбное недоразумение. Говорят, что Блок — большевик, вероят-
но потому, что он дружен с большевистскими заправилами, но 
не думаю, чтобы он мог быть большевиком по программе, по су-
ществу, потому что какое дело такому поэту, как Блок, до остерве-
нелой борьбы двух таких далеких ему человеческих классов, как 
так называемые буржуазия 〈и〉 пролетариат, которые свои чисто 
личные и притом исключительно материальные счеты хотят раз-
дуть в мировое событие… красный флаг в руках у Христа. в этом 
тоже нет никакой кощунственной бессмыслицы. кровавый флаг — 
это новый крест Христа, символ его теперешних распятий. можно 
только радоваться тому, что Блок дружит с большевиками, потому 
что из впечатлений того лагеря возникла эта прекрасная лириче-
ская поэма.16

 16 данный абзац является контаминацией двух сокращенных цитат из ст.: Во-
лошин М. Поэзия и революция: александр Блок и Илья Эренбург // камена: Журн. 
поэзии (Харьков). 1919. кн. 2. с. 10—28. ср.: 1) «вокруг „двенадцати“ создалось 
прискорбное недоразумение, которое мешает настоящему восприятию и впе-
чатлению от поэмы. Отчего оно возникло?! Говорят, что Блок — большевик, ве-
роятно потому, что последние его произведения печатаются в альманахе левых 
эсеров „Скифы“, что он дружен с большевистскими заправилами, но не думаю, 
чтобы он мог быть большевиком по программе, по существу, потому что какое 
дело такому поэту, как Блок, до остервенелой борьбы двух таких далеких ему 
человеческих классов, как так называемые буржуазия и пролетариат, которые 
свои чисто личные и притом исключительно материальные счеты хотят раздуть 
в мировое событие, при этом будучи в сущности друг на друга вполне похожи как 
жадностью к материальным благам и комфорту, так и своим невежеством, кос-
ностью и полным отсутствием идеи духовной свободы. Для поэта в этой борьбе 
могут быть интересны только два порядка явлений: великие мировые силы, увле-
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надо сознаться, что поэт волошин перещеголял господина про-
фессора.

тот был все же конфузливей.
остается только порадоваться, что волошин, попеременно и 

с равным комфортом проживая то у большевиков, то у доброволь-
цев и с равной благостью дружа и с теми, и с другими, обрел такое 
чудесное свойство глаза, что яркий блоковский большевизм, кото-
рым не нахвалятся все пролеткульты, представляется ему только 
«прекрасной лирикой», а зрелище раздираемой России с ее мучи-
тельной битвой за национальное воскресение только «остервене-
лой борьбой буржуазии и пролетариата».

для этого «двуликого Януса», ухитряющегося писать отличные 
стихи о России, которым равно рукоплещут и наивные большеви-
ки, и наивные добровольцы, видимо, и самая гибель России толь-
ко «прискорбное недоразумение».

такая позиция, надо сказать прямо, задумана не глупо: она и 
спокойней и безопасней на все случаи жизни.

вот два типичных русских интеллигентских голоса.
Что же нам сказать об этом?
По счастью не все профессора мямлят и не все поэты лукавят.
есть еще просто русские люди, не буржуи и не пролетарии, ко-

торые любят Россию.
мы не кроем голову в кустах и не притворяемся немогузнайка-

ми.
для нас все ясно. мы — за Россию. ее друзья — наши друзья, 

в каком бы рубище они ни ходили.
ее враги — наши враги, как бы сладко ни пели.
защитного цвета мы не носим.
Живет Россия — живем.
умрет Россия — умрем.
но никогда, никогда, никогда не поцелуем большевистского 

хлыста.

кающие людей помимо их воли, как для Верхарна, или трагедия отдельной челове-
ческой души, кинутой в темный лабиринт страстей и заблуждений и в нем поте-
рявшей своего Христа, как для Блока в данном случае» (с. 17); 2) «красный флаг 
в руках у Христа? в этом тоже нет никакой кощунственной двусмыслицы. крова-
вый флаг — это новый крест Христа, символ его теперешних распятий. можно 
только радоваться тому, что Блок дружит с большевиками, потому что из впечат-
лений того лагеря возникла эта прекрасная лирическая поэма, являющаяся дра-
гоценным вкладом в русскую поэзию» (с. 17; фрагменты, опущенные сергеем кре-
четовым при цитировании, выделены нами курсивом).
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Честь звала выбрать, и мы выбрали твердо и бесповоротно.
И потому мы смеем резко поставить вопрос и резко ответить, 

назвав вещи их настоящими именами.
Что это? слепота?
нет! трусость и страховка на два фронта.
Пора снимать маски. довольно двойственной игры!
карты на стол, господа!

VII
Владимир Эльснер

красное фарисейство 17

«Я не хочу подходить к вопросу ни с социологической, ни тем 
более с политической точки зрения; тема моя — музыкальная».

так предупреждает читателя в предисловии к своей статье «Ин-
теллигенция и революция» новоявленный коммунист поэт алек-
сандр Блок. «Россию я беру не как государство, не как националь-
ное целое, не как отечество, а как некое соединение, постоянно 
меняющее свой внешний образ, текучее, как гераклитовский мир, 
но неизменное в чем-то самом основном. наиболее близко опре-
деляют это понятие слова: народная душа, стихия, но каждое из 

 17 Жизнь. 1919. 24 авг. (6 сент.) № 101. с. 2; перепеч. с несколькими испр.: заря 
России (Ростов/д). 1919. 28 авг. (10 сент.). № 11. с. 1. Печ. по тексту газеты «заря 
России» (разночтения с публ. в газете «Жизнь» указаны в примечаниях). автор 
отклика — поэт, переводчик, критик; см. его книги: 1) выбор Париса: Первая кни-
га стихов. м., 1913; 2) Пурпур киферы: Эротика. м., 1913; 3) современные немец-
кие поэты в переводах в. Эльснера. м., 1913; 4) страны и люди (стихи). тбилиси, 
1957; 5) образы искусства: стихи. тбилиси, 1962. вскоре после статьи «красное 
фарисейство» Эльснер поместил в той же газете следующий отзыв о творчестве 
Блока — «Пролетарский историк» (Жизнь. 1919. 8 (21) сент. № 113. с. 3. в разд. 
«книга. Библиографические заметки»). он был посвящен критическому разбору 
очерка «катилина». в конце года этот отзыв был перепечатан в расширенной 
журнальной редакции, но — в отличие от первой публикации, где автор подпи-
сался своим собственным именем, — под псевдонимом Изот кротов (см.: орфей: 
Журнал искусства и литературы (Ростов/д). 1919. 〈№〉 1. с. 62—64). о принадлеж-
ности данного псевдонима в. Эльснеру ранее не было известно. 
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них все-таки не исчерпывает всего музыкального смысла слова: 
Россия».

невольно ждешь, что Блок будет говорить о России почти как 
о Прекрасной даме, томно, возвышенно и проникновенно, неда-
ром же и Гераклит упомянут.

но предположения ваши не оправдываются. лишь кое-где, так, 
по капризу, Блок прикрывает грубый узор своей темы зыбкою 
дымкой, сотканной из разной словесной выспренности.

«все мы жили без музыки и без любви. за душевностью — кровь. 
душа кровь притягивает. к чему загораживать душевностью путь 
к духовности. Прекрасное и без того трудно», — говорит Блок.

очевидно, вкоренившаяся привычка писать буржуазно берет 
свое, и от «проклятого наследья» трудно отделаться. но откинем 
эти вводные арабески и рассмотрим суть композиции.

статья Блока — обвинительный акт русской интеллигенции, на-
писанный с пафосом и цинизмом присяжного докладчика судеб-
но-революционного трибунала, и лишь местами в текст вкрапле-
ны «рукой небрежной» жеманные цветы далеких садов символиз-
ма. Это соединение как-то особенно противно и несвоевременно; 
определяя же его термином самого автора — немузыкально.

«Передо мной та Россия, которую Гоголь назвал несущейся 
тройкой».

«Что же задумано? — спрашивает автор. — Переделать все, 
устроить так, чтобы все стало новым, чтобы лживая, грязная, скуч-
ная, безобразная наша жизнь стала справедливой, чистой, весе-
лой и прекрасной жизнью…»

«Поднять мировой циклон, который донесет в заметенные сне-
гом страны теплый ветер и запах апельсиновых рощ…»

одним словом: мотив из «миньоны», попутно с программой 
коммунистического рая. затем Блок поучительно добавляет: «за-
чем вообще жить человеку, который втайне разуверился во всем, 
который думает, что жить не особенно плохо, но и не очень хоро-
шо, ибо все идет своим путем — эволюционным».

«так думать не стоит; а тому, кто так думает, ведь и жить не сто-
ит. умереть легко; умирать можно безболезненно сейчас в Рос-
сии — как никогда; можно даже без попа; поп не обидит отпеваль-
ной взяткой…»

«в вас не было этого хрустального звона, этой музыки любви, — 
обращается Блок к интеллигенции. — вы оскорбляли художни-
ка — пусть только художника, но через него вы оскорбляли самую 
душу народную».
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«музыка раньше всего», — как писал «буржуазный» француз-
ский поэт верлен; вот за эту антимузыкальность вы и достойны 
постигшей вас кары, «жалкие российские интеллигенты». а «знат-
ный иностранец» Блок, подобно Пилату, умывает руки от грехов 
своих сородичей. И далее разражается такой тирадой:

«достоевского при жизни травили, а после смерти назвали пев-
цом униженных и оскорбленных. кто теперь голосит о том, чтобы 
над могилой толстого не надругались?»

«а почему вы знаете, может быть, рад бы был лев николаевич, 
если б на его могиле поплевали, набросали окурков? Плевки Бо-
жьи».

«Почему дырявят древний собор? Потому, что сто лет здесь 
ожиревший поп, икая, брал взятки и торговал водкой».

«Почему гадят в любезных сердцу барских усадьбах? Потому, что 
там насиловали и пороли девок; не у того барина, так у соседа».

«не бойтесь разрушения кремля, дворцов, картин, книг. дворец 
разрушаемый — не дворец. кремль, стираемый с лица земли, — 
не кремль».

Правильно, товарищ!
Программы Блока и его прежнего литературного антипода 

маяковского совпали. но Блок пришел к тому же заключению 
с некоторым опозданием.

за молодежью разве угонишься? Разница осталась лишь в прие-
мах изложения. Блок налегает больше на «метафизические укло-
ны», а маяковский простецки рубит сплеча:

Белогвардейца найдете — и к стенке!..
а Рафаэля забыли вы?..
забыли Растрелли вы?..
время пулям по стенкам музеев тенькать…
старье расстреливай!..18

«вы думаете, что революция — идиллия?» — соглашается Блок. 
И потом актерски меняя тон, меланхолично вопрошает:

«не знаю, что страшнее: красный петух и самосуд в красном 19 
стане или давящая немузыкальность в другом». невольно вспоми-
нается утонченная баловница, принцесса Горошина, которая и 
сквозь семь пуховиков ощутила жесткую выпуклость.

 18 неточная цитата из стихотворения в. маяковского «Радоваться рано» 
(1918).
 19 в первой публ.: в одном.
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трудно, должно быть, жить на земле, даже в совдепии, человеку 
с такой повышенной музыкальной восприимчивостью, как алек-
сандр Блок.

«всем телом, всем сердцем, всем сознанием слушайте револю-
цию», — так заканчивает он свою статью.

Господин Блок, неужели вы не сражаетесь в рядах красной ар-
мии? ведь невозможно, изрекая столь проникновенные призыв-
ные слова, оставаться в тылу и не принимать 20 революционные 
позы, не влекущие за собой никакой ответственности и ни к чему 
не призывающие 21 — даже к литературной полемике.

Приложение

обманутым братьям. 
в красные окопы 

послание первое сергея кречетова 
(〈Ростов н/д, 1919〉)

Републикация А. Г. Тимофеева и К. Трибла

напугали мы крепко ленинскую свору.
ей русский дух хуже всякого мору.
знают, что ждет их веревка за проклятое дело,
Чует кошка, чье мясо съела!
заметались большевистские баре.
нехристи-комиссары,
Что привыкли народ обирать до последнего рублика.
загалдели: «спасайте советскую республику».
вот и спасают воровскую свою махинацию;
объявили всеобщую мобилизацию:
«добром не хочешь, силой возьмем,
Плетью — так плетью, штыком — так штыком.
ступай-ка, мужицкая темная рать,
за лейбу троцкого помирать,
за красное знамя!
вперед, товарищи! а мы за вами».
Хороши товарищи, нечего сказать!

 20 в первой публ.: лишь принимать.
 21 в первой публ.: не обязывающие.
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они пьют да грабят, а вам умирать.
Эх, братья-крестьяне, раскиньте мозгами:
Кто вас ведет и кто правит вами?
Кто вас так скрутил, что ложись да помри?
И откуда взялись ваши новые цари?
И за что столько русского народу погибло?
Пораздумайте, коль не вовсе разум отшибло,
а что позабудете, то я помяну.
вспомните-ка прежде про немецкую войну.
Было время, когда русские солдаты
занимали Галицию, занимали карпаты.
еще бы немного тогда принажать,
узнали бы немцы кузькину мать.
Было б с них земли и контрибуции взято,
зажил бы русский народ привольно и богато.
Приходил уже немцам совсем капут,
да ленин на выручку тут как тут.
недаром он жил у них со своею компанией,
стакнулся он с австрией да с Германией.
— Я-де вам помогу не платить контрибуцию,
Поверну в вашу пользу русскую революцию,
Поставлю ее на немецкую точку —
только гони монету на бочку!
а немцы и рады,
не жалеют награды,
возьми, что хошь,
только русской армии воткни в спину нож,
Чтобы скорее очистила немецкий предел она.
сказано — сделано!
Продал Иуда-ленин русскую свободу,
загнал нож в спину трудовому народу.
как приехал из Германии с немецким вагоном,
сразу стало тяжело нам.
все немецким подарком подавились,
сразу все замутились.
когда стал ленин швырять немецкое золото,
вся русская революция вдребезги расколота.
Чтоб погубить всю Россию разом,
видно, лукавый у нас отнял разум.
только и слышно, куда ни подайся:
«Бей офицеров да с немцами братайся!»
сдуру братались, сдуру и били,
а что себе этим хорошего добыли?
вышел на деле один стыд и срам.
затрещала наша армия по всем по швам.
Пришли времена лихие,
за армией вся Россия
ухнула и рухнула!
весь народ стал немецким пленником.
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Проклятье большевистским изменникам!
а ленин с немцами заодно и вместе
заключил похабный мир в Бресте.
такой мир, что сколько Россия ни стояла,
Этакого позору отродясь не видала.
нахлебались обиды из-за вора незнамого!
отдал немцам Россию до смоленска без малого,
отдал все, что скопила Российская империя:
казну золотую, хлебный запас, артиллерию.
И за это ему и другим большевистским коноводам
немцы отдали власть над русским народом.
Бейте, мол, режьте русских людей:
Чем русских меньше, тем нам веселей!
вот ленин все так и старается править,
Чтоб русских, как можно, в числе поубавить.
с тех пор утекло уж немало воды,
а все не избавимся от красной орды.
всё лезут, проклятые, надо ль, не надо ль,
терзают Россию, как вороны падаль,
а русский крестьянин, разинувши рот,
сам сослепу голову в петлю сует.
довольно, крестьяне! встряхнитесь, проснитесь,
кругом на себя, на людей оглянитесь.
Что сделал для вас большевистский ваш строй?
— кто был в сапогах, нынче бродит босой.
кто прежде был сытый, тот ходит голодный,
народ бесприютный, раздетый, холодный!
ужели вам любо за то помирать,
Чтоб этак и дальше весь век голодать?
Господ-комиссаров мы знаем сноровку:
сулили вам хлеб, а дают голодовку.
кто совесть не продал, тем правда видна:
сулили вам мир, а выходит война.
легко ль вашим семьям, разутым, раздетым,
Пока вас гоняют на бой с целым светом?
Японец, француз, англичанин, пруссак —
вам каждый народ одинаково враг,
у каждого пуль вам на долю найдется:
кто из дому вышел, назад не вернется.
кровь бедных, обманутых русских людей
Из-за ленинских льется затей.
крестьяне вшей кормят на фронте, в окопах,
а комиссарские жены в атласных салопах,
в парчах да в бархатах за народный счет:
Это, мол, наше, от нас не уйдет!
крестьяне воюют,
а комиссары воруют,
дерут взятки с простого народа.
Где ж она, ваша «свобода»?
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Продали, пропили, убили
И в землю зарыли.
вся эта нечисть удрала б, как зайцы,
да есть у них наймиты, латыши и китайцы.
И еще продались им и служат им рьяно
новые опричники, из немцев охрана;
нашли себе в России привольную судьбу,
Хорошо им сидеть на народном горбу!
Расселись и давят все плотнее да плотнее,
затягивают петлю на крестьянской шее.
кому корки с водой, а кому и пенки —
«Помалкивай, товарищ, а не то к стенке!»
видно, в слове «коммуна» — простой секрет:
кому на, а кому и нет!
Первый кус там дается тюремным талантам,
Честным людям зарез, а житье арестантам.
Хорош у вас, братцы, «социалистический рай»,
Прямо ложись в гроб да помирай.
Это не жизнь, а собачье жительство.
вот тебе и русское рабоче-крестьянское правительство!..
на деле выходит один обман:
ни рабочих, ни русских, ни крестьян!
кто они, судите по тому примеру,
Что они гонят Христову веру;
ту веру, в которой наши деды рождались,
которой святые угодники спасались;
ту веру, в которой защиту и покров
находили мы, русские, во веки веков.
задумали, окаянные, ни мало ни много,
отнявши свободу, отнять и Бога.
только стой!
Руки долой!
от вас мы видали разные виды,
но этой последней обиды
ни от кого не снесет
крещеный народ.
Подходит грозное время!
Пол-России уже сбросило проклятое бремя
Большевистского стада, что люд трудовой угнетало.
Пол-России восстало!
с востока наступают народные войска
верховного правителя адмирала колчака;
с ним идут испытанные полки,
Храбрые уральские казаки.
с севера движется от Белого моря
архангельская армия красным на горе;
с запада для красных твердая преграда —
армия Юденича у ворот Петрограда.
а с юга их жмут, как железные кольца,
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Генерала деникина славные добровольцы;
И с ними лихие идут молодцы,
свободные терцы, кубанцы, донцы.
там все, кто присягу Руси не нарушил,
там все, кто не продал антихристу душу,
там все, кто поднял гордо и смело
Русское знамя за народное дело!
наши русские армии в митинги не собираются,
наши русские армии политикой не занимаются.
Русские армии с собою несут
слабым защиту и правый суд,
землю, порядок и всему увенчание —
всероссийское народное собрание.
в нем народ свободно объявит волю,
сам, как хочет, свою выберет долю.
вперед! вперед!
Россия встает!
Эх, братья-крестьяне, вас гонят на бой с православною ратью!
ужели в неправом бою
вы станете штык поднимать на свою
Родную и кровную братью?
Опомнитесь! эй, земляки!
Назад поверните штыки!
довольно вам быть комиссарам покорной скотиной!
Пусть Божьего гнева из них не минет ни единый!
Россия ждет, Россия зовет!
вставай, православный народ,
на днепре, на дону, по Поволжью!
Расправляйся с красною сволочью!
все во имя Бога, Родины и закона
Под наши русские трехцветные знамена!
Россия идет!
Россия зовет!
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Предисловие К. М. Бутырина,  
биографические справки С. Г. Стратановского

несколько слов о самом журнале, поскольку сведения о нем 
в энциклопедии «самиздат ленинграда» запутанны и содержат 
грубые фактические ошибки. «диалог» был создан в 1979 г. поэтом 
сергеем стратановским и критиком кириллом Бутыриным на осно-
ве существовавшей в тот период между ними переписки по вопро-
сам философии культуры. тогда же к ним присоединился в качест-
ве третьего активного участника и соредактора в. навроцкий — 
оригинальный мыслитель культурологической ориентации, вместе 
с которым в журнал влилась группа новых участников, близких 
ему по духу. «диалог» просуществовал три года, вышло всего три 
номера. Прекращение его издания связано не с какой-либо исчер-
панностью поднятых в нем вопросов, а главным образом с тем, 
что основные усилия двух из его соредакторов — к. Бутырина и 
с. стратановского — переместились на издание журнала «обвод-
ный канал», более широкого профиля и объема, литературно-кри-
тического по преимуществу, но сохранявшего связь с проблема-
тикой и авторами «диалога». Функцию «диалога» в рамках «об-
водного канала» со временем стало выполнять специальное 
переводческое (и не только переводческое!) приложение к нему — 
«мост» (вышло шесть номеров).

собственно говоря, вследствие предпосланного тогда же анкете 
редакционного предуведомления, в котором — насколько это было 
возможным — разъяснялись культурные и общественные мотивы 
подобного предприятия и даже упоминался исторический пример 
такой анкеты, отчасти послуживший нам образцом (предуведомле-
ние, как и сами вопросы, были составлены одним из соредакторов, 

 1 диалог. л.: 〈самиздат〉. 1980—1981. № 3.
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к. Бутыриным), здесь нет надобности повторяться и тем более пы-
таться с нынешней позиции обрисовать образ александра Блока и 
его поэзии в массовом сознании на рубеже 1980-х гг. тем не менее 
некоторые пояснения и подробности, возможные и уместные 
25 лет спустя, будут небезынтересны для читателя.

напомню, что шел Блоковский юбилейный год. напомню, что и 
я, и с. стратановский — ныне известный поэт, «вышли» из Блоков-
ского семинара д. е. максимова. возможно, что после этого я не-
сколько активнее занимался Блоком, стратановский же с головой 
ушел в поэзию, и кому первому из нас пришла идея провести Бло-
ковскую анкету, я сейчас точно не помню, да думаю, что это и 
не важно, — гораздо важнее было инвертировать юбилейную си-
туацию и взглянуть на Блока с независимой, приватной точки зре-
ния. дать возможность высказаться тем поэтам и критикам, чье 
мнение заведомо не могло прозвучать в официальной печати, по 
крайней мере в адекватном виде, но тем не менее ценилось — как 
с поэтической, так и с профессиональной точки зрения — в доста-
точно широких кругах неофициальной культуры. мы сознательно 
не обращались с анкетой к тем литературоведам, чьи мнения це-
нили, но которых не хотели участием в самиздатском журнале ста-
вить в неловкое положение. так было в случае с д. е. максимовым, 
которого мы познакомили с уже готовой анкетой, и нашли в нем 
заинтересованного и благодарного ее читателя (если не ошиба-
юсь, он оставил даже свои пометки на прочитанном им экземпля-
ре). Позднее, когда тяжесть формально-служебных уз над ним 
ослабла, он, помнится, охотно принял участие в аналогичной по 
типу «Хлебниковской анкете», проводившейся «обводным кана-
лом» в 1986 г. (№ 9).

лично для меня работа над анкетой явилась своеобразным раз-
витием проекта, зародившегося во время одной из бесед с викто-
ром кривулиным, а именно идеи критического обзора одного из 
секторов советской гуманитарной идеологии — литературы 
о Блоке, пышным, но в основном мертворожденным цветом рас-
пустившейся в 1970-х гг., отчасти с прицелом на приближающийся 
юбилей. обзор предполагался в виде ряда очерков-памфлетов. 
к тому времени (середина 70-х) я окончательно ушел из офици-
альной науки, но задор и интерес к теме у меня оставались. Пер-
вая, носившая характер общего обзора, статья появилась в журна-
ле «37» примерно в 1978 г., затем должна была последовать статья 
о книге л. к. долгополова «личность александра Блока», отноше-
ние к которой было не столь однозначным, и ряд других, вплоть 
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до размышлений о работе д. е. максимова о «пути» Блока. в 1978 г. 
этим планам суждено было резко измениться — во-первых, ввиду 
создания журнала «диалог», во-вторых, из-за крепнувшего с года-
ми императива написать в неподцензурной печати статью о «жи-
вой поэзии», а точнее о стихах наиболее близкого мне из совре-
менных поэтов — сергея стратановского. заказчиком был опять 
же кривулин, статья писалась долго и мучительно и получилась 
неприлично большой. а тут и Блоковский юбилей уплывал на па-
русах всевозможных «вопросов литературы» и т. п., так что реше-
ние вернуться к блоковской теме — в форме коллективной реф-
лексии — возникло само собой, став продолжением прежних шту-
дий, но без их тяжеловесности. (в дальнейшем я к такой форме 
«критики блоковедения как идеологии» больше не обращался.)

окончания работы наша маленькая редакция ждала с понят-
ным нетерпением, поджимали сроки, да и многим респондентам 
не терпелось узнать, что сказали «другие». И вот наконец послед-
нее усилие — окрашенное в трагикомические тона… мы с на-
вроцким собрались у него с частью материалов и поджидаем 
стратановского с остальными, чтобы сформировать заветный но-
мер, но сергей что-то запаздывает. наконец звонок. входит с порт-
фелем, лицо какое-то потерянное. Что-то случилось? может, на 
пути изъяли материалы? но нет, все проще и «ужаснее». Желая 
сделать сюрприз и для «отметки» финиша, он прихватил с собой 
бутылку портвейна, а февраль был скользкий, и вот — она разби-
лась именно в портфеле. мы все были в отчаянии, но когда стали 
разбирать содержимое портфеля, то выяснилось, что все не так 
страшно. не помню, как была решена проблема финишной бутыл-
ки, но журнальные материалы чудесным образом почти не по-
страдали, лишь кое-где сохраняя загадочный багровый след. Че-
рез пару часов номер с анкетой был готов и облачен в первый, 
мягкий, переплет.

14 февраля 2006 г.
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***

обычай проводить юбилейные анкеты — сравни-
тельно недавний. но так уж получилось, что мысль 
о них ничего, кроме усмешки или зевоты, не вызывает 
у читателя. И справедливо: потому что печать юбилей-
ной запрограммированности лежит, как правило, на от-
ветах опрашиваемых. у редакции «диалога» эта тради-
ция не вызывает сочувствия.

если в принципе юбилеи классиков должны быть по-
водом не столько для ритуализованных славословий 
(полюбили мы банкеты!), сколько для духовно сосредо-
точенной проверки и переоценки культурных ценно-
стей, то применительно к анкетам можно сказать, что 
проводить их имеет смысл, когда реальные чувства об-
щественности заметно не совпадают с юбилейной уста-
новкой и когда сам «юбиляр» вызывает у нас противо-
речивые чувства.

образцом для настоящего предприятия отчасти по-
служила анкета «некрасов и мы», которая проводилась 
корнеем Чуковским в 1921 году по случаю столетия со 
дня рождения поэта. (ее можно найти в журнале «лето-
пись дома литераторов», Пг., 1921, № 3). нечто общее 
в литературной репутации некрасова тогда, в год смер-
ти Блока, и Блока сейчас, и, что немаловажно, отсут-
ствие официозности в некрасовской анкете — вот не-
которые основания для сближения.

в отличие от Чуковского мы сознательно расширили 
профессиональный спектр опрашиваемых, обращаясь 
не только к поэтам (хотя к ним по преимуществу), но и 
к литературоведам, искусствоведам, философам. вме-
сте с тем анкета, конечно же, не претендует на полноту 
социального и культурного охвата, оставаясь лишь 
фрагментом, но аутентичным, нынешнего культурного 
самосознания.

краткие сведения о некоторых из участников анкеты 
можно найти за текстовой частью анкет.2

 2 в наст. изд. сведения об участниках обновлены. — Ред.
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анкета о а. Блоке

1) «устарел» ли Блок? лично для вас и вообще, объек-
тивно?

2) Является ли для вас Блок первым поэтом начала 
века, может быть, лучшим русским поэтом ХХ века?

3) воспринимаете ли вы его творчество как единое 
целое и соответственно оцениваете или же отдаете 
предпочтение какому-либо тому его «романа в стихах», 
разделу, циклу?

4) какое значение имеет для вас религиозно-мисти-
ческий аспект поэзии Блока? Что вы думаете об отно-
шении его поэзии к религии (прежде всего христиан-
ской), к мистике в широком значении слова?

5) мешает или помогает вам поэма «двенадцать» 
воспринимать творчество Блока в целом, особенно 
творчество до 1917 года?

6) Что вы думаете о Блоке как человеке? как индиви-
дуальной личности и как русском историческом типе?

7) Чем вы объясняете большую популярность Блока 
в читательской массе, в официальном советском лите-
ратуроведении — особенно по сравнению с его совре-
менниками? справедливо ли такое положение вещей?

8) Изменялось ли существенно ваше отношение 
к поэзии Блока в зрелый период вашей жизни?

9) какие чувства у вас вызывает проходящий юбилей 
Блока, формы его проведения, атмосфера?
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в. антонов
1. если по мироощущению, поэтической системе и образам 

Блок, несмотря на внешнюю надрывно-романтическую тягу к его 
лирике, «устарел» для нашей страны в ее теперешнем состоянии, 
то для меня и, полагаю, для всех, кто сохраняет чувство живой 
культурной традиции или может, более или менее адекватно, вой-
ти в блоковский мир, поэт в целом остается современным.

2. в поэзии не очень уместна «табель о рангах», так 〈как〉 из-за 
перемены вкусов только два-три поэта неизменно остаются обыч-
но на первых местах, поэтому трудно сказать, был ли Блок лучшим 
русским поэтом 20-го века, тем более что некоторые замечатель-
ные стихотворцы еще не полностью известны и верно оценены. 
если, однако, говорить только о начале века, то Блок, несомнен-
но, — первый из-за искренности и полноты самовыражения, пере-
дачи духа времени и эмоциональной насыщенности, хотя нередко 
в формальном отношении и уступает другим современникам.

3. всякое творчество я воспринимаю как цельный духовный 
феномен, но в разное время вполне естественно предпочитал то 
цикл о Прекрасной даме, то итальянский, то «снежную маску». 
сейчас, правда, стихи Блока мало трогают мою душу, а больше — 
эстетическое чувство.

4. По-моему, мистицизм Блока — надуманный, вычурный и 
скучный, ибо в его основе лежали внешние причины, а не благо-
датный внутренний опыт и устремленность к Христу. По своей 
природе поэт был неисправимым рационалистом и не мог потому 
подняться в так называемых «мистических» переживаниях над ин-
теллектуальными спекуляциями эпохи.

5. «двенадцать», несмотря на двусмысленный и риторический 
характер, были закономерным произведением, воплотив и лож-
ные, подчас навязчивые идеи о народе и революции, и поиски но-
вой формы, которая позже полюбилась некоторым советским поэ-
там.

6. Блок был внутренне-раздвоенной и оттого драматической 
фигурой. При всей своей большой проницательности и критично-
сти он был настолько пропитан идейными заблуждениями петер-
бургской элиты, что порой поступал и писал (особенно в публици-
стике) вопреки истине. он понял их слишком поздно и своей не-
ожиданно ранней и желаемой смертью предрек (почти 
одновременно с Гумилевым) скорбную участь оставшейся в Рос-
сии интеллигенции.
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7. Популярность поэта, прежнего или современного, в стране 
с управляемой культурой регулируется во многом актуальным 
идеологическим заданием. в отношении Блока такое задание — 
мысль об органической связи «неклассической» русской и совет-
ской литературы и сокрытие многообразия «серебряного» века. 
Раздувать казенную славу помогает также влечение советского 
читателя главным образом к лирике Блока с ее магическим томле-
нием и сублимированностью, поскольку он находит в ней пред-
ставление о «возвышенных» чувствах, соответствующее его псев-
доромантическому стереотипу, хотя, издавайся больше Бальмонт, 
его полюбили бы не меньше.

8. стихи Блока мне теперь кажутся иногда выспренними и фор-
мально условными.

9. для «канонизации» Блока потребовалось 60 лет, так как слиш-
ком много в нем «чуждого», и пришлось нагромоздить гору лжи и 
подтасовок, чтобы, используя главным образом «двенадцать», 
причислить его всего целиком к «советским» классикам. Этот юби-
лей — не юбилей поэта (да и нужен ли таковой?), а шаг к управ-
ляемой фальсификации, которая должна кончиться памятником 
на тверской, против Пушкина, дабы «закрыть» раз и навсегда рус-
скую поэзию и «открыть» якобы органично советскую.

а. арьев
1. Блок не устарел для меня лично, и вообще «личностно», но 

устарел для «современности», в которой генетически самоуничто-
жился.

2. Блок без всякого сомнения первый поэт начала ХХ века. в нем 
нашла исход и исчерпала себя вся старая романтическая тради-
ция. Романтизм здесь трактуется как последнее из высоких куль-
турных явлений, порожденных уставшим творить христианством. 
для России романтизм — это раскол, славянофильство, Блок, воз-
можные альтернативы развития, оказавшиеся тупиковыми ветвями.

о лучшем русском поэте всего ХХ века в этом контексте гово-
рить не представляется возможным.

3. творчество Блока — единое целое. но, в зависимости от на-
строения, притягивает то первый, то второй том; третий же субъ-
ективно всегда ниже первых двух. объективно же — выше (когда 
читаются в нем отдельные стихи). наиболее близкое: «Балаган», 
«Грешить бесстыдно, беспробудно…», «есть времена, есть дни, 
когда…», «о легендах, о сказках, о тайнах…», «Пляски осенние», 



550 По страницам редких изданий

«задебренные лесом кручи…», «у забытых могил пробивалась 
трава…», «там — в улице стоял какой-то дом…», «свет в окошке 
шатался…», «есть в напевах твоих сокровенных…», «там, в ночной 
завывающей стуже…», «опять, как в годы золотые…», «Приближа-
ется звук…», «Плачет ребенок…», «Рожденные в года глухие…», 
«когда в листве сырой и ржавой…», «верю в солнце завета…», 
«Похоронят, зароют глубоко…». слишком хорошо известные стихи 
(«незнакомка», «на поле куликовом» и т. п.), затвердев в сознании, 
выпадают из «близких», становясь «нестерпимо поэтичными» — 
глубокая мысль Бунина. Блоку, в отличие, скажем, от ахматовой 
или мандельштама, как-то противопоказано быть заученным на-
изусть.

4. настолько, насколько культура может быть мистической (а мо-
жет ли она ею быть par exсellence — вопрос), Блок самый мистиче-
ский русский (а, следовательно, и европейский?) поэт ХХ века 
(есть, правда, более сильные, но «случайные», прозрения Белого). 
здесь уже — всего века.

важно при этом то, что, при всем присущем Блоку мистицизме, 
сближать его с каноническим христианством, и с православием 
в частности, опасно. тут он окажется не более чем «православным 
нигилистом». Популярный теперь взгляд на Блока «через Флорен-
ского» груб. лекция Флоренского о Блоке 31 года — мощная и… 
дубовая. обвинять Блока в том, что его «женственный призрак» 
не лезет в иконостас, это все равно, что сетовать на аиста, улетаю-
щего за бугор и, посему, не торчащего над нами всю жизнь над-
гробным иероглифом. вообще, наиболее адекватно понимал Бло-
ка — и в хуле и в хвале — андрей Белый. Флоренский во всем 
следует за ним. но делает это, проглотив православный аршин. 
Через христианство Блок причащал себя (сам) «цельным» народ-
ным верованиям. в известном смысле для Блока христианство 
было «хождением в народ». любимая им в себе «полевая мысль» — 
сектантская мысль. его лирика — это возведенное в перл культу-
ры мистическое песнопение хлыстовского (через вечную Жен-
ственность) оттенка.

5. Без «двенадцати» феномен Блока не разгадать. Более естест-
венного завершения блоковская лирика иметь не могла. Хотя сам 
Блок пытался дать ложное, «позитивистское» направление — «воз-
мездием». в «двенадцати» (особенно в финале) слились две про-
несенные сквозь всю блоковскую жизнь и поэзию интуиции: вера 
во внутреннюю, мистическую связь с мирами иными и, такая же 
внутренняя, вера в революцию, здесь, на земле — до восторгов.
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6. трагедия и доблесть Блока в том, что он — максималист. как 
всегда в таких случаях, его этика любви к дальнему оборачивается 
ненавистью к ближнему. он мужественно хотел полюбить Россию 
«черненькую» («беленькую» теперь каждый любит) и полюбил ее. 
но не вынес этой любви — физиологически. в этом — «антиномия 
Блока». Блок — один из ярчайших носителей психологии русского 
«кающегося дворянства», усугубленной его «немецкой» честной 
потенцией. в борьбе за прямизну пути, за «судьбу» Блок вырабо-
тал у себя какой-то чуть ли не садомазохистский «комплекс прав-
дивости». тип Блока — это тип «старшего» героя достоевского, тип 
версилова, даже ставрогина (маяковский был, как известно, 
«младшим»). тип этот сугубо творческий, на чем, кстати, побоялся 
настаивать достоевский, намеренно подчеркнувший совершенно 
смехотворную — в сравнении с другими персонажами — «безгра-
мотность» ставрогина (слово «творческий» употребляется тут без 
любезной читателю этической нагрузки).

7. никакой особой популярности Блока я не вижу. наоборот, все 
чаще встречаю людей, его отрицающих в принципе. но есть, ко-
нечно, «петербургское настроение», теперь в равной степени и 
«блоковское», и «ахматовское», и «мандельштамовское»… дамское 
же (или возрастное) пристрастие к «знойным» (в данном случае, 
правда, «ледяным») страстям — не показатель. вторая часть во-
проса о том, что в культуре справедливо, а что — нет, мне кажется 
наивной. во всяком случае, остальные вопросы дают возможность 
прояснить феномен, этот же — только «высказаться».

8. в юности Блок привлекал «декадентской» и «цыганской» ипо-
стасями («Под ветром холодные плечи…», «Я пригвожден к трак-
тирной стойке…»), сейчас — благородной открытостью.

9. в порядке вещей: «Россия не оставит нас без юбилеев».
4. XII. 〈19〉80.

т. Буковская
1—2. странно. вопрос странен. не литературные приемы, эсте-

тические особенности имеешь в виду, когда думаешь о Блоке. 
сквозь его стихи проступает мука и напряжение — те самые, с ка-
кими русскому поэту дается жизнь. «устаревают приемы… дело 
поэта внутреннее — культура». Блок, может быть, последний рус-
ский «культурный поэт», через него несколько поколений узна-
вали о существовавшей некогда русской культуре. Поэтому, веро-
ятно, нет смысла в блокоборчестве, которое возникает после 
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нынешнего юбилея, кроме нигилистического желания нагадить 
в родительском доме. Что же до мест, то русская поэзия не скачки, 
а век еще не прожит.

3. может быть, стихи Блока — черновик, дневник — беловик. 
Полностью не прочитан. деление на разделы и циклы достаточно 
произвольно и позволительно только самому поэту. вне всего 
контекста стихи могут быть убогими, дурными, театрально-страст-
ными и казаться холодными, как свет в прозекторской, или прон-
зительно открытыми, или поражать детской наивностью. люби-
мые — затверженные с детства: «ты помнишь, в нашей бухте сон-
ной» и «девушка пела в церковном хоре».

4. мистика Блока домашняя и театральная одновременно. 
в XIX веке русской поэзии почему-то легче было привить атеизм, 
чем христианство, в ХХ веке — мистику. вероятно, отношение 
Блока к христианству было драматически напряженным. (атеисти-
ческая семья, внутреннее противоборство сомнения, мистическая 
путаница, увлечение эзотерической стороной соловьева о софии. 
Путь к религии через философию.)

5. написанное поэтом «мешать» не может, если хочешь увидеть 
то, что есть, а не то, что хочется. а «помогает» — в качестве коммен-
тария, воспоминания Г. Иванова, который пишет, что Блок перед 
смертью уничтожил оставшиеся у него экземпляры «двенадцати» 
и кричал: «люба, у сволочи Брюсова еще осталось несколько штук, 
поезжай, забери и сожги, поклянись, что ты это сделаешь!»

6. вопрос, может быть, и хорош, но отвечать не хочется. Разве 
что ссылкой на Пушкина, читавшего мемуары Байрона и к ним на-
чертавшего что-то вроде примечания: «И мал и мерзок, но не как 
вы», и т. д. Это об индивидуальной личности. а за русский истори-
ческий тип сойдет скорее в. Брюсов или м. Горький: и шуму боль-
ше, и смуты внутренней, и логики внешней.

7. Разрешенностью и доступностью. «Русский читатель ленив и 
нелюбопытен». литературовед одержим пафосом оплаченного 
просвещения — пишет, когда можно опубликовать. не забудем, 
что Блок умер своей смертью, и на Родине, для литературоведе-
ния это крайне важно.

8. как ко всякому живому явлению.
9. удивление. Говорят о Блоке — думают о ком-то, известном 

только устроителям юбилея. очень много лжи, пошлости и исте-
рического восторга. кажется даже, что Блоком пытаются заменить 
двух первых дозволенных кумиров — маяковского и есенина (те 
самоубийцы, этот — нет).
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к. Бутырин
1. нет, лично для меня не «устарел». вообще же, учитывая всю 

условность отделения «личного» от «объективного», скажу, что 
в объективно-духовном, историческом отношении Блок устарел, 
и очень. собственно, устарела эпоха, которая делала ставку на 
Блока, — эпоха, волны которой (весьма различные по содержа-
нию своему и качеству, но объединенные тем, что можно назвать 
культом Блока) пробегали, начиная с 10-х и кончая 60-ми годами 
нашего века. История советского блоковедения — история этой 
эпохи в миниатюре. Поэзия Блока и просто «образ» Блока (как вер-
но отметил евтушенко: «когда я думаю о Блоке, я вспоминаю 
не слова») стали важными идеологемами советского сознания.

сдержанное, критическое и просто отрицательное отношение 
к Блоку стало нарастать в течение последнего десятилетия, сейчас 
оно достигло — не без помощи юбилея — своей высшей точки. 
И я согласен, что Блок, действительно, в чем-то главном очень 
чужд творческому и критическому сознанию современности.

для тех, кто верит в Блока, для кого он не устарел, это означает, 
что Блока надо открывать — или, если угодно, «отрывать» (из-под 
блоковедческих заносов) — заново. но боюсь, что это станет де-
лом следующего, во всяком случае не нашего, поколения.

2. несомненно, Блок — первый поэт русского «начала века». 
И это потому, что сама культура «начала века» требовала — по 
своему внутреннему строю — «первого поэта», не столько в смыс-
ле поэта-лидера (каковыми были и Брюсов, и вяч. Иванов, и Гуми-
лев), сколько в смысле поэта-протагониста, всерьез разыгрываю-
щего трагедию своей жизни на глазах у всех и гибнущего в фина-
ле, дабы зрителю, олицетворяющему собой в данном случае 
культуру, была дана возможность пережить катарсис. во времена, 
последовавшие за «началом века», проблема первого поэта про-
сто отпадает и бессмысленно спорить, кто выше, кто «первее»: Па-
стернак или мандельштам, Бродский или Бобышев, но можно 
с уверенностью сказать, что Блок первее и Белого, и вяч. Иванова, 
и анненского — по своей готовности, призванности к Гибели. 
И не физической только (в этом с ним могли соперничать и другие 
поэты), но душевной и творческой, что неизмеримо больше. созда-
ние «двенадцати» стало апофеозом этой гибельной страсти и про-
образом смерти физической.

Первенство, о котором шла речь, не должно закрывать от нас 
значение Блока как преобразователя языка, «пастуха родной 
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речи», тихо, без внешней ломки — в отличие от футуристов — от-
крывшего для нее новые пути. И здесь вклад Блока, в сравнении 
с его современниками-символистами, тоже наиболее велик, хотя 
и не оценен еще по достоинству.

3. да, творчество Блока — больше, чем творчество какого-либо 
другого поэта, — воспринимается мною как единое целое. (меха-
низм, точнее сказать, организм, этого удивительного единства 
удачно перевел на язык понятий лучший из советских интерпрета-
торов поэта д. е. максимов, в своей работе о категории «пути»). 
И разумеется, при всей телеологичности движения от «стихов 
о Прекрасной даме» к «двенадцати», при всей целостности цент-
рального личного мифа, мифа о «пути», невозможно оценивать 
поэтическое творчество Блока «одним списком». оно — разное. дело 
тут не в эстетическом или официально-идеологическом критери-
ях, которые, как ни странно, совпадают в том, что отдают предпоч-
тение зрелому Блоку, Блоку III-го тома, перед Блоком «незрелым».

мне казалось, что я что-то стал понимать в Блоке, когда почув-
ствовал (не без подсказки самого поэта), что I-й том — это лучшее 
у него. По своей цельности, слитности, свежести I-й том — уни-
кальное явление не только в русской, но, наверное, и в мировой 
поэзии. Это, действительно, книга. с I-м томом я бы сравнил для 
себя только «сестру мою жизнь», но Блок — выше. все дальней-
шее, после I-го тома, все-таки склон, «обломки миров» (а. Белый), 
где рядом с очень сильным — сомнительное, с живым — мертвое, 
где каждое новое творческое завоевание подразумевает потерю, 
от чего возникает какое-то мутящее ощущение, как от истории 
про дориана Грея.

у меня нет излюбленного цикла, скорей, напротив: именно цик-
лы («Пузыри земли», «снежная маска» и т. п.) вызывают у меня с не-
которых пор чувство сопротивления — своей заданностью, что 
ли. с бóльшим удовольствием, опять же с некоторых пор, откры-
ваю раздел «Разные стихотворения» во II-м и III-м томах, где всегда 
можно наткнуться на что-то неожиданное, не столь жестко об-
условленное целым. в общем, у меня нет и любимого стихотворе-
ния, хотя есть отдельные строфы, строчки, интонации, которые 
с известным постоянством всплывают в памяти, из чего я заклю-
чаю, что это и есть «мой Блок».

4. какое значение имеет для меня религиозно-мистический ас-
пект поэзии Блока? Бóльшее, чем для понимания кого-либо друго-
го из русских поэтов. Религиозно-мистическое содержание явля-
ется смысловой основой блоковской поэзии. только при сочув-
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ственной, или несочувственной, но все равно направленности 
нашего сознания на это содержание возможно осмысленное ее 
восприятие. (Характерное для советских блоковедов стремление 
игнорировать это содержание, вынести его за скобки, равно как и 
попытки его «социализации», «этизации» во многом лишает их ра-
боту научной ценности.)

думаю, что напрашивающийся вопрос об оценке этого открыто-
го и принципиального смешения поэзии и религии, мирского и 
сакрального в творчестве Блока, — оценки под углом того, стра-
дает или, напротив, выигрывает от такого смешения поэзия, с од-
ной стороны, и религия, с другой, все же излишен, поскольку про-
блема в том и состоит, что поэзия Блока в такой же степени факт 
выдающегося мистического опыта, как и гениального художест-
венного творчества.

отмечу, может быть, очевидное. несмотря на то что Блок по 
своему духовному типу был мистиком, и мистиком выдающимся 
(хоть он и не попал в недавно изданную «Энциклопедию мисти-
цизма», куда попали Бодлер, малларме, Рильке и даже Бердяев), 
это не ставило его в оппозицию к религии как коллективной, опо-
средствованной форме отношения к трансцендентному. у него 
было свое, достаточно оригинальное, представление о соотноше-
нии мистики и религии. но оно оставалось на положении скрытой 
пружины творчества, будучи предназначено, так сказать, «для 
внутреннего пользования». объективно же: именно в опыте Блока 
давнее отталкивание русской интеллигенции от христианской ре-
лигии, ближайшим образом — от православия как официальной 
религии и как религии отцов, зашло, может быть, наиболее дале-
ко. Это неприятие у Блока выражалось не в «нигилизме», 
не в «сверхчеловеческих» эскападах, а в тихом, глубоко органиче-
ском отвращении от православия, от христианства вообще и — 
не знаю, что здесь служит причиной, что следствием — в стихийном 
стремлении найти замену христианству в какой-то новой религии. 
для Блока такой религией явилась религия вечной Женственно-
сти, одним из пророков которой он, по существу, и стал.

в духовном наследии Блока для меня наиболее трудное, но и 
важное — его разрыв с христианством. (Женственный Христос, 
изредка появляющийся в его стихах, ничего не меняет.) Русская 
софиология ХХ века, возросшая из того же корня и в той же атмо-
сфере, что и поэзия Блока, и, как становится ясно, своим расцветом 
во многом обязанная его поэзии, еще должна сказать свое слово 
о нем.
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5. да, до известной степени мешает. Хотя бы тем, что порождает 
слишком резкий эффект «обратной перспективы». впрочем, гораз-
до больше мешают горы лишних слов, написанных о «двенадца-
ти», особенно за последние 25 лет. если о них забыть, что, конечно, 
непросто, то поэме естественно быть ключом к миру, который 
Блок в своей поэме «закрывает», навсегда покидая его, — ключом 
к прежнему поэтическому миру Блока. Поэме поэтому естествен-
но быть ключом (шифром, путеводителем), что она есть нечто 
внешнее по отношению к прежнему Блоку, к его «поэтическому 
творчеству в целом» (которого, как известно, после «двенадцати» 
и «скифов» не было). Поэму можно было бы назвать «лебединой 
песнью» поэта, если бы она не представляла собой своего рода 
факт посмертного существования, в другом мире, с другими изме-
рениями. (то, что Блок, создавая «двенадцать», совершал — в ри-
туально-символическом плане — самоубийство, я думаю, нет не-
обходимости пояснять, поскольку поэт и так всё объяснил в «кати-
лине».) Повторяю, хотя поэма отделена непреходимой чертою от 
«старого» творчества и мира, — она гораздо больше говорит 
о прошлом Блока, чем о его будущем.

6. Быть поэтом-медиумом, поэтом-пророком (хотя в ином, чем 
у Пушкина и лермонтова смысле), быть «не человеком, а веянием» 
(если воспользоваться самоопределением столь близкого ему 
Григорьева), и быть в то же время личностью, в этическом смысле 
слова, довольно сложно. Черты мужественно-личностного начала 
слабо различимы в духовном облике Блока, сколько бы ни восхи-
щались блоковеды его «подвигом».

если говорить о просто «человеческом» в Блоке, то оно вызыва-
ет самые противоположные чувства, но я предпочел бы воздер-
жаться от суждений на эту тему. уместнее задуматься над тем об-
щим, что проступает сквозь индивидуальные блоковские черты. 
в характере Блока — как это часто бывает с обрусевшими немца-
ми — проявились в почти утрированном виде некоторые важные 
черты русского национально-исторического типа. назову две из 
них. Это стремление, своего рода страсть к «бесстрашной искрен-
ности», которая в силу естественной ограниченности человека 
(«человек есть ложь») оборачивается «пленной мысли раздра-
женьем», выражается, например, в непрерывном конфликте со 
своей культурной средой, в бунте против ее лжи, становящемся 
как бы залогом собственной искренности. Поступки Блока слишком 
часто были продиктованы демоном культурного «отщепенства». 
(Это отщепенство, реализующее себя в цепи разрывов, измен, 
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было свойственно не одному Блоку: вспомним Бердяева или Бе-
лого, да хотя бы и Брюсова.) довел Блок до предела и другую рус-
скую черту, точно отмеченную позднее Буниным в «Жизни ар-
сеньева», — страсть к самоуничтожению.

7. Причина устойчивой популярности Блока в широкой чита-
тельской массе — как в начале века, так и сейчас — прежде всего, 
в необычайной силе его лиризма. но следует добавить: в сочета-
нии с глубиной мистического содержания, способного оказывать 
действие даже на «злостного агностика», и красотой, очень часто 
красивостью, поэтической формы. взятые в отдельности и даже 
вместе, эти качества сами по себе не делают великого поэта, но 
они объясняют великий и чистый успех его поэзии в народной 
душе. Играет роль и то, что стихи Блока сравнительно понятнее, 
доступнее, открытее стихов других больших поэтов начала века; 
что, связанные единым сюжетом, они действуют на нас, когда-то 
бывших детьми, наподобие сказки.

Что касается симпатий официального литературоведения, то 
здесь слишком многое определяет факт «двенадцати» и всего 
с ним связанного. не будь «двенадцати», Блок издавался бы (и со-
ответственно, изучался) не чаще, чем И. анненский и Брюсов. есть, 
конечно, и другие, более глубокие, причины влюбленности в Бло-
ка у литературоведов и критиков, чей путь начинался где-то в се-
редине 30-х годов и позже. занимаясь Блоком, борясь за него: то 
с «вульгарными социологами», то… с «соловьёвцами», — блокове-
ды бессознательно изживали собственные комплексы, возникав-
шие на скрещении страха, любви к культуре и приученности 
к «прогрессивной», революционно-романтической фразе. «Покоя 
нет, уюта нет!»… «слушайте музыку революции!» — в десятилети-
ях бубнили конформисты и филистеры. несомненно, возможность 
официально заниматься Блоком, уважать Блока, стала отдушиной, 
внесла смысл в жизнь многих, чей эстетический горизонт в поэ-
зии ХХ века не замыкался, скажем, на творчестве «лучшего поэта 
советской эпохи», но в результате блоковедение стало специфиче-
ской разновидностью идеологии, т. е. в известном смысле самооб-
мана.

если слишком очевидное предпочтение, отдаваемое Блоку пе-
ред его современниками, и несправедливо, то только в одном — 
издательском — отношении. ведь тиражи книг Блока во много раз 
превосходят тиражи всех его современников-поэтов вместе взятых. 
в плане же научного и критического освещения еще вопрос, кому 
больше повезло: Блоку или, например, мандельштаму, Пастернаку, 
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Г. Иванову, которых мы открывали без посредничества орлова и 
дымшица.

8. нет, не изменялось. думаю, что для человека, однажды всерьез 
даже не то что полюбившего, а просто почувствовавшего поэзию 
Блока, вошедшего в его мир (как в некое зазеркалье), выйти из него, 
изменить свое отношение к поэзии Блока трудно. тут какие-то чары. 
тут, даже глумясь над поэтом, сохраняешь верность его поэзии.

Практически же приходилось, особенно на протяжении послед-
него десятилетия, бороться с искушением: при чтении нашей бло-
кианы — забыть о Блоке, «отдать его им» (выражаясь их языком), 
или, наоборот, «встать горой» на защиту Блока, слыша из уст под-
линных поэтов строчки вроде: «слыша музыку событий, рад при-
топнуть им ногой…», да и другую нараставшую хулу.

9. любой юбилей поэта, если это не юбилей Пушкина или, ска-
жем, шевченко, вызывает некоторое чувство неловкости. в случае 
с Блоком особенно. в этом смысле ничего хорошего от юбилея 
ожидать не приходилось. но ничего особенно мерзкого, кажется, 
и не произошло, во всяком случае, к этому наводнению можно 
было заранее приготовиться.

т. вольтская
1. если говорить о том, «устарел» ли Блок, то для меня он не те-

ряет свежести и значимости, и с точки зрения языка, и формы, и 
образного круга, и круга тем, которые захватывает его поэзия, и 
музыкальности, и песенности, и, что очень важно, христианского 
видения мира. Последнее, на мой взгляд, как раз является одной 
из главных причин, в связи с которыми иногда говорят об «устаре-
нии» Блока в нашем мире, лишившемся священного. однако, с дру-
гой стороны, именно поэтому поэзия Блока должна приобретать 
все более важное значение именно сейчас, во время пробужде-
ния поисков новых духовных ценностей и возрождения старых.

2. «Первым поэтом» начала века, а также лучшим русским поэ-
том ХХ века Блока назвать не могу, хотя, может быть, в определен-
ном смысле для меня это так. вообще подобный вопрос не считаю 
в строгом смысле правомерным, не имея склонности выстраивать 
иерархию поэтов. но можно говорить о том, что оказывается бли-
же, и для меня это — мандельштам.

3. творчество Блока как единое целое не воспринимаю; пред-
почтение отдаю «Розе и кресту», циклам о Прекрасной даме, «кар-
мен». любимого стиха нет.
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4. Религиозно-мистический аспект поэзии Блока для меня очень 
важен. как уже было сказано выше, поэзия его видится мне сквозь 
христианскую призму, хотя все это — и поэзия его, и мировоззре-
ние — представляется мне далеко не однородным: наряду с боль-
ным и вымирающим духом часто прорывается нечто сильное, древ-
нее, языческое. мистические надежды на вечную женственность 
ни у него, ни у Белого не кажутся мне чуждыми и непонятными; 
напротив, мысли о спасении мира, в каком бы образе ни явилось 
спасение, должны быть созвучны и нашему времени, и нашему 
духу. Религиозность поэзии Блока выражена, по-моему, очень 
по-русски: это и отношение к обрядовости, и своя позиция по от-
ношению к миру, и какая-то особенная мягкость и серьезность, 
легко узнаваемые.

5. Поэма «двенадцать», действительно, несколько мешает мне 
воспринимать творчество Блока в целом, хотя в общем не нару-
шает восприятия, так как стоит для меня в отдалении, отдельно от 
всей его поэзии, особенно от дореволюционного периода, с кото-
рым оказывается почти несовместимой.

6. как исторический тип Блок неотделим для меня от всего яв-
ления русской литературы начала века, хотя фигура его выделяет-
ся и, пожалуй, возвышается над всем. как о человеке мне трудно 
о нем что-нибудь сказать, он кажется в каком-то смысле беззащит-
ным, в определенный период жизни — замкнутым и собранным, 
живущим надмирно; еще — см. вопрос 4.

7. Большую популярность Блока в читательской среде объясняю 
музыкальностью, песенностью, глубокими национальными корня-
ми его поэзии, обращением к вечному, чаяниями, которые многим 
оказались созвучны, красотой, ритмичностью, «ворожбой» его сти-
хов, чудом, в котором виден гений. затем — поклонение красоте 
и любви, и то, что красота самих его стихов оказалась, видимо, бо-
лее открытой слуху и уму, чем у многих его современников. Быть 
может, поэзия Блока казалась более доступной, чем у других, хотя 
мне это представляется неверным. думаю, что в официальном со-
ветском литературоведении на популярность Блока сильно повлия-
ли его «двенадцать» и так называемое «принятие революции». 
справедливо ли? — По отношению к Блоку — да. По отношению 
к забвению его не менее достойных современников — нет.

8. Поскольку зрелый период моей жизни, смею думать, еще 
не наступил, на этот вопрос ответить затрудняюсь.

9. с одной стороны, вызывает радость, что Блок так чтим и по-
пулярен, но с другой, все театральные, теле- и радио постановки, 
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посвященные ему, не могут не вызвать глубокой грусти и иного 
отношения к себе, кроме как надругательства над памятью Блока.

Ю. динабург
1. альтернатива устаревшего и неустаревшего мне представля-

ется пошлой, базарной, — она имеет отношение не к поэзии, а 
к литературному рынку, каким он стал от времен Гутенберга.

2. вызывает протест также склонность ранжировать поэтов — 
т. е. заранее нумеровать места, по которым можно расставлять 
поэтов, как бы в библиотечной классификации.

3. вопрос близок предыдущим, уводит к малоинтересному, 
субъективному.

4. По моему мнению, главное об этом — у о. Павла Флоренского.
5. Помогает, дополняя проанализированное о. Флоренским. то 

и другое имеет общую основу в психологическом складе Блока, 
в его биографии (по существу ее, этой биографии).

6. тема для большой статьи, очень интересна; короткий ответ 
указан в предыдущем пункте.

7. Популярность в массе — от его большой близости к (привыч-
ным массе) поэтам и вкусам XIX века. Это не ее поэты и вкусы. но 
поклонение им для массы — как бы языческий, полурелигиозный 
обряд (фетишистский). «Бóльшая близость» (выше) — по сравне-
нию с остальными поэтами («большими») ХХ века. советское же 
литературоведение на этом спекулирует. оно не имеет возможно-
сти так же непринужденно обходиться с остальными поэтами. об 
одних свыше не позволят сказать ничего хорошего (о Гумилеве и 
эмигрантах), о других — ничего существенного (о мандельштаме), 
о третьих — ничего одобрительного, почти обо всех — ничего но-
вого или интересного.

8. да, — от слепого обожания к спокойному уважению.
9. все, что делается втроем или вчетвером, отдает халтурой 

(в последние годы почти везде).

Б. Иванов
1. Блок устарел — он ничего не дает мне в плане личной ориен-

тации. объективно, как большой поэт, устареть он не может.
2. Поэзия, на мой взгляд, как и искусство времен модерниз-

ма, — не дает с полной уверенностью совершать выбор персо-
нальный. в начале века не было «Пушкина» и его не могло быть. 
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но есть блоковский Петербург и блоковская Россия. его поэзия за-
нимает наибольшее историческое пространство, чем поэзия кого-
либо другого из поэтов его времени.

3. сильная сторона в поэзии Блока: выражать переживания на 
грани предметного и духовного. отсюда — двоение его в оценках 
современников и в моем собственном восприятии. его игры «вер-
хом» и «низом» позволяют видеть в нем высокого поэта и, одно-
временно, демонического.

4. «двенадцать» — великолепная демонстрация блоковской 
двусмысленности; аморализм Блока сложного свойства. но все-та-
ки можно удивляться, как национальная трагедия могла предстать 
«частушечной» и, следовательно, глубоко иронической в своем 
существе.

5. его место в официальной критике определено его политиче-
скими заявлениями, некоторыми, конечно. но умирал он уже как 
частное лицо. Блок остается некоторым стандартом у интеллиген-
ции — опознавательным знаком, который сейчас, очевидно, 
не имеет принципиального смысла, как в 50-е и 60-е годы. весь 
прогресс в литературе о Блоке вижу в выявлении его личности 
как частного лица.

6. 〈9?〉 толстовский юбилей, по моему мнению, был более орга-
ничным, — хотя и в том и в другом искать откровений стоило 
ли?

е. Игнатова
1. «устарел» — неточное слово. но чувство отдаления есть. Ин-

тонационно, формой, тяготением к сюжетике а. Блок для меня свя-
зан с посленекрасовской литературой, поэзией «Из надсона и 
символистов…» (а. Блок). Хотя он смещает привычные акценты, 
отстраняя многое в ее устоявшихся формах, он «традиционалист» 
сравнительно с современниками: Хлебниковым, Цветаевой, мая-
ковским… для литературы, тем более для поэтов а. Блок не мо-
жет устареть, как всякий великий поэт.

2. «Первого поэта начала века» я бы назвать затруднилась, но 
один из составивших гордость русской культуры ХХ века, без-
условно, а. Блок.

3. Я не вижу «кричащих противоречий» в развитии творчества 
Блока. все, составившее драму его жизни, все «услышанные голо-
са» могли быть услышаны лишь им. в последние годы я нечасто 
обращалась к стихам а. Блока, с юности люблю многое из «страш-
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ного мира», «Родину», «арфы и скрипки». любимые стихи издавна: 
«май жестокий с белыми ночами», «Пушкинскому дому».

4. об этом я не берусь судить. недавно думала об этом, прочтя 
статью о. Павла Флоренского. верю в то, что Флоренский не был 
здесь безусловно прав.

5. «двенадцать» не мешает и не помогает «воспринимать твор-
чество», ибо это самоценное творение, а не шифр ко всему твор-
честву. на мой взгляд, это произведение гениальное, с тайной 
в нем. Бесконечное мистифицирование вокруг «двенадцати», на-
чиная, скажем, с Гиппиус и кончая орловым и дудиным — несерь-
езно и недостойно. запись о большом слитном шуме во время 
создания поэмы и «сегодня я гений» — самое исчерпывающее и 
честное свидетельство и ответ на вопрос о ней.

6. Я отношусь к личности а. а. Блока с огромным уважением. 
в самом облике его нечто рыцарственное. И он очень русский че-
ловек, хотя в нем нет распространенной нашей душевной рас-
плывчатости, характер ограненный, четкий. не неоформленность 
человеческая, — широта. Порой такая, что вспомнишь митю кара-
мазова: «широк человек, даже слишком широк…»

7. Этой некоторой обезличенностью, пластичностью, неявлен-
ным активно личным «я» можно объяснить и тематическую широ-
ту, и стилевую, что и позволяет официальному литературоведе-
нию погреть руки. в Блоке нет гипертрофированного «я», как 
у других его великих современников. Именно такой созерцатель-
ной, принимающей натуре и было дано ощутить «шум времени», 
фиксировать, угаснуть от нехватки воздуха. о популярности: отве-
ты на блоковскую анкету во дворце культуры (конечно, большин-
ство отвечающих — женщины) начинались так: «Я люблю Блока за 
то, что он с уважением относился к женщинам, любил их…»

8. с годами к увлечению поэзией Блока прибавилось сочув-
ственное понимание и уважение.

9. Чувство омерзения. все, что он ненавидел, что душило его, 
«румынский оркестр» популярной филологии обрушился на его 
память. занятие: зарабатывать, роясь не просто в чужом грязном 
белье, но и обагренном мученической кровью: будь то переписка 
Цветаевой с Рильке, семейные отношения Блока — мелко и, глав-
ное, всегда ложь. такова вопиющая в этом смысле книга «Гамаюн» 
орлова, пьесы, заседания, назойливость всех средств информа-
ции. И сразу же после пустозвонства о поле куликовом. все, что 
любимо было Блоком, выстрадано им — скопом стало жертвой 
«насилия бессмертной пошлости людской».
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Ю. колкер
1. Блок устарел. в этом суждении есть субъективная и, я наде-

юсь, объективная стороны. — субъективно Блок устарел потому, 
что мистическая природа жизни доступнее юношеству (понятому 
в неизвращенном, т. е. пушкинском смысле). Я же принадлежу 
к послевоенному поколению, которое, не повзрослев, быстро со-
старилось. когда мне было 15, Блок наполнял содержанием всю 
мою жизнь. теперь я люблю не Блока, а мою память о нем. кстати, 
по свидетельству современников, поздний Блок (1920—1921) 
не понимал раннего. — объективно Блок устарел потому, что 
наше время разительно отличается от его времени. Эпохи экзаль-
тации создают и оправдывают спекулятивную поэзию. точность 
становится необязательна: важнее приблизительно, но немедлен-
но, назвать и обозначить то, что волнует многих. в периоды обще-
ственного спада, длящиеся десятилетиями, такая поэзия становит-
ся малопонятной. Баратынский и поздний Пушкин современнее 
Блока. можно предположить, что на рубеже ХХ и ХХI веков Блок 
опять, на короткое время, сделается нужен всем.

2. Я не уверен, что табель о рангах в поэзии плодотворна. во 
всяком случае в ХХ веке следовало бы отказаться от монархиче-
ского принципа. «в поэзии безраздельно царил Блок», — говорит 
к. Чуковский о второй волне символизма, а наше время спешит 
увенчать поэта словом гениальность. Блок, точно, гений. но слово 
гений равнозначно слову талант, другого значения у него нет (есть 
только другой перевод). а слова «первый», лучший — расплывча-
ты. если сосредоточиться на несомненном, то следует признать, 
что Блок — поэт первого ряда русской поэзии, возможно, самый 
популярный в какие-то годы начала ХХ века… впрочем, предвижу, 
что провозглашений не миновать и в споре о ХХ веке последнее 
слово будет за подданными мандельштама.

Блоку я предпочитаю нескольких поэтов, среди них первый — 
владислав Ходасевич (которого андрей Белый в 1922 назвал анти-
Блоком). Предпочитать, вопреки этимологии, значит любить. 
Я люблю Ходасевича так или почти так, как 20 лет назад любил 
Блока. Ходасевич не устарел. литературное и политическое бе-
шенство эпохи его не затронуло, он остался независим, и он — 
наш современник. о Блоке Ходасевич сказал: один из драгоцен-
нейших русских поэтов. так хочется сказать и мне.

3. творчество Блока, каковым во многом является и его жизнь, 
я воспринимаю как единое и гармоническое целое. Блок очень 
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неровен. но взлеты и падения — в поэзии и в жизни, вобравшей 
значительную часть его творческой энергии — органичны для 
этой сложной натуры и не нарушат в моем сознании целостной 
картины. мне очень дороги последние страницы его «романа 
в стихах», когда стихов Блок почти не писал, — годы 1920—1921, 
его трагическая фигура на фоне опустошенного Петербурга, речь 
«о назначении поэта». Это мое замечание не покажется столь не-
лепым, если вспомнить о нераздельном сплаве жизни и творчест-
ва, которым бредил символизм. Блок был одним из чистейших 
представителей символизма. Говоря о творчестве Блока, прихо-
дится говорить о его жизни.

Из стихов Блока до сих пор люблю «соловьиный сад» и «ноч-
ную Фиалку».

4. Религиозно-мистические настроения, пафос предчувствий, 
эсхатология — сильные стороны поэзии Блока, ее главные досто-
инства и едва ли не все ее содержание. но Блок не был мистиком, 
как тютчев не был философом. Из возможных путей к Богу Блок 
выбрал искусство. мистика на уровне откровения вряд ли была 
доступна Блоку — и вряд ли нужна. есть нечто рискованное в по-
пытке положить мистику в основу искусства, — несвободны от 
налета спекулятивности и стихи Блока; возможно, здесь причина 
того, что Блоку так часто изменяет художественный вкус.

стихи Блока никак не относятся к религии, христианство входит 
в них пластом общекультурных реминисценций. Большинство ху-
дожников очень религиозны (часто подсознательно), но традици-
онное понимание религии оттеснено у них на периферию созна-
ния. таков и Блок. ему в громадной степени передалось проклятье 
искусства, двуединство высокого и низкого в душе художника, 
о котором сказано:

две области — сияния и тьмы —
Исследовать равно стремимся мы.

Последовательный критик культуры о. П. Флоренский неспра-
ведливо ставит это проклятье в вину одному только Блоку.

5. Поэму «двенадцать», как и многое другое у Блока, я не люб-
лю. мне мешают ее частушечные интонации, ее стилизованная на-
родность. но воспринимать Блока как целое она мне не мешает. 
она органична для Блока; в ней, как и во всем, он честен до конца 
и бесконечно далек от конформизма (андрей Белый, ахматова) или 
самоувещевания (мандельштам, Пастернак). в январе 1918 Блок, 
говоря его словами, остро ощущал священное безумие переворота, 
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не видя его же тоскливой пошлости. Это — право художника, ему 
нельзя ставить в вину политическую близорукость. не следует 
также слишком строго судить современников Блока, увидевших 
в поэме прославление большевизма. они обманулись честно, как 
и Блок. Их беда (а не вина) в том, что они не разглядели героиче-
ской жертвенности в том приветствии, которым Блок встретил ре-
волюцию. другое дело — служилое литературоведенье. его по-
следнее достижение — открытие в поэме «двенадцать» истоков 
социалистического реализма в поэзии (вл. орлов, 1976). к несча-
стью, это не только смешно.

6. не все в личности Блока для меня ясно… общее мое впечат-
ление таково: это был человек редкого благородства. отмечу его 
детскость, педантичность, честность в малом (это, по сути, сино-
нимы) — его честность в большом слишком известна. детскость — 
качество очень человеческое (животные взрослеют стремитель-
но) и очень современное (наши деды были взрослыми в 20 лет), и 
она бросает свет на все в Блоке. ее сильные черты — отрицание 
зависти и честолюбия, одухотворенность — соседствуют в Блоке 
с недетскими строгостью к себе, жертвенностью, мудростью. ее 
слабые черты — синкретизм, тяга к общности, иногда спекулятив-
ной («скифы»). Где Пушкин говорит: я, Блок говорит: мы. отсюда 
народничество Блока, его народолюбие, простирающееся в рус-
ском интеллигенте, взятом в ретроспективе, до екатерининских 
времен. Это единственная, насколько я вижу, линия преемствен-
ности в русской культуре, включающая Блока… вряд ли Блок 
сколько-нибудь типичен для России. скорее он, как Пушкин, был 
нов для своего времени, — не потому ли с такой легкостью впи-
сался он в русскую легенду, став одним из ярчайших ее образов? 
образ Блока, как образ Пушкина, и все, приводимое в движение 
этими именами, — значат в моем понимании родины несравнен-
но больше, чем вся география и вся история России.

7. Популярность среди современников всегда объясняется од-
ним служением сиюминутному. к сожалению, Блок отдал ему дань. 
его стихи нашли отзыв у среднего читателя. — Популярность Бло-
ка в наши дни объясняется двумя причинами. Первое: Блок ро-
мантик, а стихами во все времена интересуется преимущественно 
молодежь, — ей требуется поэзия влажная и терпкая, с примесью 
виноградного мяса. второе: Блок переиздается, тогда как на боль-
шинство его современников наложено табу. Я думаю, что сологу-
ба читали бы не меньше (как и было в свое время). — советская 
литература чувствует колоссальное нравственное превосходство 
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над собою литературы русской — и мучается этим. отсюда недоб-
росовестные попытки ассимилировать, считать советскими, таких 
поэтов, как Блок, Белый и поэты большой четверки. отсюда же по-
требность постоянно писать о Блоке — с единственной целью за-
слонить его истинное лицо.

8. в течение многих лет я видел в поэме «двенадцать» акт сдачи 
и упадка. теперь это не так. в остальном мое отношение к Блоку 
не меняется уже очень давно.

9. основные мотивы юбилея — все те же, что и тенденциозного 
блоковеденья: насильственная ассимиляция, создание агиогра-
фии, интенсивная маскировка черт поэта, мешающих его канони-
зации. Это, в сущности, борьба с Блоком, и борьба тяжелая, пото-
му что Блок — живое (пусть и архаичное) явление русской поэзии. 
Попытки вырвать Блока из контекста эпохи делают его совершен-
но непонятным и ненужным, противопоставляют его современни-
кам, без которых он немыслим и среди которых были поэты, не ус-
тупающие ему. Это недостойный путь. неблагодарность вообще 
отличительное свойство черни, преследовавшей Блока в конце 
его жизни — и чествующей его теперь. «дикость, подлость и неве-
жество не уважают прошедшего, пресмыкаясь перед одним на-
стоящим» (Пушкин). социалистическое строительство грозит не-
обратимо изменить ландшафт русской поэзии и ее климат. все это 
вызывает горечь и негодование.

в. кривулин
1. вопрос о том, «устарел» ли тот или иной поэт, представляется 

мне праздным. сейчас я склонен думать, что «пережил» Блока, пе-
реболел им, как болеют дети ветрянкой или коклюшем. но может 
ли «устареть» юность или детство? Я не убежден, что невозможны 
«рецидивы Блока» в моей жизни, хотя пережил и любовь к нему, и 
отвращение, даже ненависть, и, наконец, сделался равнодушен 
к его поэзии. но в последние два-три года что-то в этом равноду-
шии меня самого не устраивает. словно пошли трещинки по льду. 
вряд ли это возврат к Блоку — но оттепель, что ли.

трудно говорить о том, «устарел» ли Блок объективно. Разве я 
могу судить об этом, будучи пристрастен и субъективен в своем 
отношении к нему? если угодно, он устарел уже к 21-му году, о чем 
свидетельствует знаменитая похоронная статья Б. Эйхенбаума из 
сб. «о Блоке». если же предлагаемый вопрос имеет целью выяс-
нить, насколько актуальна сейчас поэзия Блока в плане литератур-
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но-социологическом, то ответом будут тиражи не только изданий 
Блока, но и сравнительно специальных работ о нем (не говоря уж 
о бестселлерах типа «Гамаюн — птица вещая»).

с точки зрения живого литературного процесса на вопрос об 
актуальности Блока тоже трудно отвечать, но, скорее, я дал бы от-
вет негативный — поскольку в последние годы Блок, вслед за 
Пушкиным, переживает процесс включения в массовую культуру, 
выпадая одновременно из живого литературного дела. Блока ми-
стифицируют — и в виде мифа он начинает свое существование 
в сферах, далеких от литературы.

2. Я не считаю Блока первым русским поэтом ХХ века. Предпо-
читаю ему Хлебникова, мандельштама, даже Ходасевича. думаю, 
что прав мандельштам, оценивая Блока как поэта провинциаль-
ного (в статье «Барсучья нора»). мне вообще претит ломать голову 
над тем, кто был «лучшим и талантливейшим». Русской литературе 
надо бы учредить «табель о рангах» — и сделать это хотя бы лет 
на 200 вперед, как в свое время сделал Петр. тогда по крайней 
мере отпадет необходимость каждые пять-десять лет ревизовать 
литературную иерархию. все-таки бюрократически-военная за-
кваска неискоренима. Я бы дал Блоку чин генерала армии (в пехо-
те, от инфантерии) или действительного тайного. как-никак Блок — 
«потомок северного скальда» и «военная косточка».

3. сам Блок чаял, конечно, цельности. но, на мой взгляд, его 
личность перевешивает поэзию, упор делается на явлении внели-
тературного ряда. Я обратил внимание, что сейчас на дневники и 
письма Блока ссылаются чаще, чем на его стихи. трехчастный ро-
ман его поэзии нельзя назвать, по-моему, шедевром, но стихи + 
дневники составляют действительно цельное и значительное яв-
ление. Хотя из всего им созданного более всего мне нравятся сти-
хи III-го тома — их музыка была бы не слышна без обертонов, при-
сутствующих в биографических материалах. Хорошо это или пло-
хо, я не знаю, но это так.

4. мистицизм Блока привлекал меня до тех пор, пока я по-на-
стоящему узнал круг идей русского религиозного Ренессанса — 
н. Бердяева, о. П. Флоренского, о. с. Булгакова. мистика Блока за-
мутнена, на мой взгляд, эстетизмом, и ее происхождение из мут-
ного эротического источника для меня очевидно. Я скорее 
разделяю жесткий и, возможно, не совсем справедливый взгляд 
П. Флоренского на религиозно-мистический аспект поэзии Блока, 
нежели поддаюсь очарованию мистико-эротических откровений 
поэта. Блок религиозен, как это ни странно, там, где поэзия его 
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наименее мистична — в самых простых, полубытовых стихах, вро-
де «Под насыпью, во рву нескошенном…» 〈у Блока: некошен-
ном. — Ред.〉 или «о подвигах, о доблести, о славе…». одним из 
наиболее религиозных его стихотворений представляется мне 
«Пушкинскому дому» — по самому, что ли, тону — исповедально-
му, покаянному тону человека, ощутившего слово как некий ис-
конный свой грех. Почему-то в русской культуре нет места для 
поэзии экстатически религиозной. Экстазы и экзальтации немец-
ких мистиков, или испанцев, или данта на русской языковой почве 
обретают уродливые формы. но зато поэзия религиозного покая-
ния, поэзия мучительной совести — едва ли не самое сильное 
в Блоке, да и не только в Блоке: в тютчеве, в некрасове (николае), 
в Пастернаке, в лучших русских поэтах. Я не люблю «стихов о Пре-
красной даме» за их экстатический холод. тут есть какой-то рели-
гиозный соблазн, сознательная духовная подмена. но я люблю 
многие стихи III-го тома именно как стихи по сути своей религиоз-
ные, т. е. являющие нам образ человека перед лицом Бога. там, где 
Блок «живет в отдаленном скиту», где он «инок», «рыцарь-мо-
нах», — там он для меня чуть ли не бес. но там, где он петербург-
ский интеллигент начала века, разъеденный рефлексией, душев-
ной мукой, одолеваемый чувством «непрожитой» жизни, — там он 
для меня христианин.

5. два дня назад, сидя в коридоре, услышал я, как в комнате со-
седей из невидимого телевизора неизвестный чтец декламировал 
финал «двенадцати». как же прозвучат по телевидению последние 
строчки поэмы? — вот что меня заинтересовало. актер повысил 
голос и по-военному, как приказ, выкрикнул:

— впереди!.. Резкая пауза — и шепотом, как самое сокровен-
ное, тихо-тихо: — Исус Христос. «двенадцать» — поэма значимая, 
скорее, для нас, чем для Блока. Это троянский конь символизма и 
религиозно-мистических исканий в акрополе советской словесно-
сти. не напиши Блок «двенадцати», нам, пошедшим в школу после 
войны, не только имя александра Блока не было бы известно, но 
и никаких путей не видно было к культуре начала века, — никаких 
подступов. место же «двенадцати» в целокупном единстве поэзии 
Блока, на мой взгляд, периферийное, так же, как настроения де-
кабря 1917 — марта 1918 вскоре сменились у него совсем други-
ми — и никогда не были доминирующими.

6. как человек, Блок кажется мне чересчур театральным. слиш-
ком выспренняя фигура. слишком много самолюбования. 
в 1920 году Блок с ужасом записывает в дневнике, что на него «уже 
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не оглядываются в трамвае, как бывало прежде». Фраза эта выдает 
тайные импульсы, пружины и марионеточные нити, которые 
не сразу заметны в трагическом теневом театре одного актера, из-
вестном под названием «поэт александр Блок». свою юношескую 
мечту — стать актером императорского александринского теат-
ра — он в какой-то степени исполнил. Беда в том, что сценичны 
не его пьесы, а его жизнь. можно говорить о «маске Блока», о лице 
его говорить трудно. Я не знаю, что за человек он был на самом 
деле. думаю, даже дневники не проясняют его личности — это 
лишь одна из личин, «другая маска Блока». знаю одно: он не был 
идентичен «романтическому поэту александру Блоку» — не был 
тем, чем хотел казаться и казался. не нахожу ничего демоническо-
го в его личности — одну игру в демонизм. Игру, с которой он 
в конце концов так сросся, что демоническая стихия взяла его 
в оборот и принялась вертеть им, как хотела, почти до самого мо-
мента смерти.

думаю, что не существует исторического русского «блоковско-
го» типа. есть только театр — и раздавленный театром обыкно-
венный здоровый человек, предпочитавший путать добро и зло, 
небо и землю — с тем только, чтобы теневой театр его ролей 
не оказался высвечен светом и очевиден.

7. мое отношение к преимущественной (перед другими совет-
скими поэтами ХХ века) славе Блока определяется существовани-
ем в сознании большинства читателей незримой, но властитель-
ной «табели о рангах», где место Блока есть производное от мифа 
о романтическом поэте, сгорающем в огне своего творчества, — 
центр в сознании романтически настроенных людей. дело 
не столько в самих стихах, сколько в ауре вокруг имени и лично-
сти Блока. Разумеется, такое положение нельзя назвать справед-
ливым, но применимо ли к искусству и его восприятию понятие 
«справедливости»?

8. см. ответ на первый вопрос.
9. отчасти на этот вопрос уже отвечено выше. Фигура Блока 

стала частью массовой культуры. Юбилей должен только кодифи-
цировать то, что уже произошло. омерзительные юбилейные про-
граммы по телевидению. одна черника и клюква, раздавленные 
на постели сгоревшего поэта. опять же показатель — сенсацион-
ный успех «Гамаюна» и даже переписки с любовь дмитриевной.

если развивать метафору Блока, сопоставившего музыку с исто-
рией, то имеет смысл, наверное, говорить об оркестре оглохших 
музыкантов, под руководством глухого дирижера пытающихся 
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исполнить смесь из увертюры «кармен», девятой симфонии Бет-
ховена и тринадцатой шостаковича, исполнить так, чтобы глухие 
отроду слушатели получили впечатление о подлинном духе му-
зыки и о рождении трагедии — из упомянутого духа.

Ю. кублановский
1. «устарел» в той степени, в какой устарел символизм вообще. 

устарел «культ дамы», мистика, экзальтация, двусмысленный «гума-
низм», псевдомузыка, игровое начало. остались: лирика, романс, 
«эпос».

2. Бесспорно, «первый», но именно «начала века». мандельштам, 
например, мне теперь интереснее, многие — «сфокусированнее». 
«Первый», но не самый любимый.

3. воспринимается «как единое целое» — как «шумящее» — 
шум листьев на островах, свист вихреобразной метели… но 
по-настоящему лишь отдельные стихи из разных периодов — 
в сущности, довольно немногие. любимые: «Голос из хора», «ты 
помнишь, в нашей бухте сонной», «незнакомка», «Пушкинскому 
дому»… «у насыпи…» завораживает, но кажется надуманным, ли-
тературным — так и непонятно, что же произошло? — последняя 
строфа ничего не проясняет.

4. «Религиозно-мистический аспект поэзии Блока» для меня 
устарел безнадежно и интересен лишь исторически — «поучи-
тельно». отношение же к религии — «декадентское» плюс обре-
мененное традиционными интеллигентскими комплексами, и по-
тому — очень злободневное, нуждающееся в окончательном пре-
одолении.

5. да, мешает. стыдно — стыдно за Блока, за литератора, за поэ-
та. особенно на фоне огненности и «железной трезвости»: скажем, 
в «Из глубины». вот где хотелось бы видеть «первого поэта Рос-
сии»! И с каким бы знаком ни толковали Христа в «двенадцати», 
для меня навсегда здесь бессмыслица, кощунство, «проговорка», 
в лучшем случае непростительное легкомыслие: «так написа-
лось» — и все.

6. Блок — «декадент» с тоской по почвенничеству, даже… на-
родничеству («послужить на пользу»). Это не позволило ему вос-
принять, например, акмеистов. видно по нему — какое было мут-
ное время, собственно, замутнена и его поэзия — по всем направ-
лениям. При его великой одаренности можно было бы быть 
«чище». Блок — самое яркое, я бы даже сказал, «животное» вопло-
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щение культурных тенденций последних десятилетий Российской 
империи.

7. как это ни странно, Блок во многом действительно народен, 
как народен, скажем… есенин. Это — за счет романса, за счет того, 
что и «пошлостью не гнушались». еще — внешний облик (кстати, 
как и у есенина): шапка волос, затуманенные глаза… «демон сам 
с улыбкой тамары» — для обывателя это зрительное воплощение 
«поэта». Романс же, придя в свое время на смену народной песне, 
созвучен массе.

…нынешние официальные попытки «канонизации» Блока — 
аналогичны канонизации Пушкина и маяковского во времена ста-
линизма. в целом же я рассматриваю это явление как положитель-
ное, так как оно способствует финансированию изучения Блока.

8. для меня поэзия вечно жива — следовательно, изменчива. 
соответственно, постоянно меняется отношение — как к Блоку, 
так и к другим поэтам.

9. Чувства, вызываемые празднованием юбилея Блока, очень 
дифференцированы. в тарту (несмотря на запрет проводить боль-
шую официальную конференцию) был почти «приватно» сделан 
ряд интересных докладов, радует намечающееся издание собра-
ния сочинений, открыт музей… но многое вызывает брезгливость, 
особенно выкраивание из Блока революционного русофила. Прав-
да, заложить Блоку памятник все-таки побоялись — и это в конце 
концов вызывает гордость за Блока, удовлетворение, что «при 
всем желании» он полностью не канонизируем в принципе, что бы 
ни утверждали чинуши.

Г. левинтон
1. трудно ответить на вопрос о «субъективном» старении. объ-

ективно, вероятно, — да, в том смысле, что символизм для нашего 
времени уже является фактом истории литературы, «классикой», 
между тем, постсимволистические течения (акмеизм, футуризм) 
остаются едва ли не живыми литературными фактами. может 
быть, именно в силу этого последнего обстоятельства сохраняет-
ся какое-то ощущение актуальности и символизма (см. вопрос 5).

2. Блок, безусловно, является «первым» поэтом — не потому, 
что он лучший, а потому, что именно эту роль он играл в поэзии 
10-х годов (вероятно, не 900-х), а в 20-х годах делил с Гумилевым 
роль «покойного» поэта (которую в 30-е годы ХIX века играл Пуш-
кин, в 40-е, возможно, лермонтов, в 10-е годы ХХ века — анненский). 
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такой миф в литературе неизбежен и необходим. вообще же ни 
Белый, ни Иванов, ни кузмин, наверное, не уступают Блоку, но 
не стали соответствующими мифологическими персонажами. Что 
до личных предпочтений, то в ХХ веке, конечно, мандельштам, ах-
матова, вероятно, Пастернак, явления более существенные, чем 
Блок. субъективно предпочитаю Блоку позднего кузмина, может 
быть, даже вагинова.

3. Безусловно предпочитаю III том, может быть, даже в рамках 
«ночных часов». любимое стихотворение назвать трудно, именно 
в силу единства блоковского текста вообще и III тома в частности, 
но стихотворение, требующее совершенно отдельного восприя-
тия, — это «скифы», где есть строки, которые хочется отобрать 
у Блока и приписать Пушкину.

4. Религиозно-мистический аспект поэзии Блока, отношение 
к религии и мистике — это две разных проблемы, вопрос о собст-
венно мистике (не обязательно связанной с христианством) — чи-
сто историко-литературный вопрос (вроде постановки вопроса 
у Жирмунского: «немецкий романтизм и современная мистика»). 
Я, например, не считаю себя достаточно компетентным в филосо-
фии соловьева для ответа на этот вопрос. Что же касается Христи-
анства, то поэзия Блока — не христианская, независимо от того, 
объяснять ли это, как делал Пастернак (литургия, предание и т. п., 
«куски реальности», включаемые в текст) или Флоренский и вейд-
ле (поэзия антихриста), второе ближе к мифологичности Блока, но 
эти объяснения не противоречат друг другу.

5. «двенадцать» не просто мешает воспринимать Блока, но для 
многих остается камнем преткновения в изучении его поэзии. 
могу по опыту утверждать, что та актуальность Блока, о которой 
я упоминал выше, заставляет болезненно относиться к этой поэме 
и всем внелитературным фактам, с ней связанным (отношения 
с Гиппиус, Ивановым-Разумником и т. п.). «двенадцать», как ни па-
радоксально, все еще трудно простить (что не отменяет значения 
самой поэмы). в частности, показательно, как хочется исследова-
телям Блока (автор этих строк — не исключение) найти какое-то 
«объяснение» для «двенадцати» (хороший пример — статья 
Б. м. Гаспарова о поэме как святочном карнавале; трактовка, види-
мо, правильная, но не снимающая проблемы, как, вероятно, наде-
ялся автор).

6. Блок как человек — очень противоречивое отношение. ду-
рачок, вырезающий картинки из «нивы»? одновременно, автор 
«о, если б знали вы, друзья». Этот вопрос сложным, т. е. неодно-
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значным, образом связан с предыдущим. о «типе» мне судить 
трудно, приходит в голову славянофильство немцев (напр〈имер〉, 
ореста и всеволода миллера), в сочетании с антисемитизмом (но, 
может быть, правда, что он голосовал за исключение Розанова из 
Религиозно-философского общества? — стыдливый антисеми-
тизм? — по образцу записи о мандельштаме: «жид отступает, ви-
ден артист»).

7. История блоковского мифа в советское время заслуживала 
бы специального историко-социологического исследования. Блок, 
в частности, оказался главным «вновь разрешенным» поэтом, в ка-
ком-то смысле знаменем особого рода фронды (ср. хотя бы порт-
рет Блока в одном из фильмов «оттепели» — «весна на заречной 
улице»). в данном случае либеральные стремления и канонизация 
сверху совпали. а канонизировать кого-то из ХХ века было необ-
ходимо обеим сторонам. «двенадцать» сделали эту канонизацию 
возможной. но с другой стороны, мы унаследовали и воскресили 
ту канонизацию, которая произошла еще при жизни и сразу по 
смерти Блока. о справедливости говорить смешно во всех отно-
шениях, ни история вкусов и мифов, ни издательская политика 
не имеют ничего общего с самим этим понятием.

8. да, и неоднократно (от детской любви к Блоку к полному от-
рицанию и затем постепенному приятию уже в качестве предмета 
исследования).

9. Разумеется, все это колеблется между комическим и отврати-
тельным, но нельзя отрицать безусловной пользы этой, щедринской 
по характеру, ситуации (появление многих новых материалов, ко-
торые без юбилея много лет ждали бы опубликования или просто 
не были бы подготовлены к печати, написаны, найдены и т. п.).

И. мартынов
должен сразу же признаться, что не люблю Блока, а посему все 

мои рассуждения о нем будут достаточно субъективными. конеч-
но, умом я понимаю, что это очень большой и оригинальный поэт, 
то, что называется «Поэт милостью Божьей», но ведь понимать 
«достоинства» человека и «любить» его — совсем разные вещи. 
словом, духовно мне Блок настолько же чужд, насколько близки 
его антагонисты — Гумилев и лучшие из его учеников. Хочу огово-
риться, что это предпочтение ни в коей мере не связано с поли-
тической позицией Блока в 1920-х гг.; оно чисто эстетическое или 
даже точнее — эмоциональное.
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1. вопрос, на мой взгляд, поставлен не совсем верно. творчест-
во большого поэта, а Блок несомненно большой поэт, никогда 
не «устаревает». если даже Блок и представляется нам теперь 
«устаревшим» и архаичным, это совсем не означает того, что в не-
коем нам неведомом будущем он не станет снова «актуальным», 
не привлечет новых последователей и почитателей.

2. думается, что творчество Блока (в том числе и пресловутую 
поэму «двенадцать») вполне правомерно рассматривать как еди-
ный «роман» или «дневник в стихах», хотя его финал (после октяб-
ря 1917 г.) несомненно слабее (и духовно и «технически»), чем на-
чало, а тем более — середина. недавно я перечитал с большим 
удовольствием и пользой «Розу и крест», стремясь уяснить себе 
отношение Блока к масонству. мне, как поборнику учения воль-
ных каменщиков, очень импонирует эта «струя» в его поэзии. од-
нако «любимым» может быть только стихотворение «любимого» 
поэта…

4. Блок — глубоко, органично мистический поэт, однако его ми-
стицизм (так же как и мистицизм всего русского декаданса; о ев-
ропейском декадансе судить не берусь) очень далек от христиан-
ства, тем паче от христианства ортодоксального. Это «темный» 
мистицизм, не обязательно сатанинский (черные мессы, иллюми-
натство и т. п.), но «темный» с изрядной примесью язычества, апо-
крифизма, вольтерьянства и прочих «измов». духовное отрезвле-
ние и очищение пришло ко многим «вчерашним» декадентам (Гу-
милев, ахматова, Пастернак etc.) только вместе со страданием, 
с Божьей карой и испытанием «огнем». Характерно, что те же са-
мые «внешние» обстоятельства привели в стан прямых сатани-
стов Брюсова, Городецкого, зенкевича etc, достаточно послужив-
ших князю тьмы как до 1917 года, так и после него. к какой «кате-
гории» отнести Блока — сказать не берусь, да и не имею 
морального права. мне ясно только одно, что Христос из «двена-
дцати» не имеет ничего общего с сыном Божьим.

5. Поэма «двенадцать», на мой взгляд, вполне органично вписы-
вается в творчество Блока.

6. Блок вызывает у меня глубокую жалость. Я, конечно, не раз-
деляю убеждения максима Горького в том, что человека «не жа-
леть, а уважать надо», но ведь для большого Поэта жалости мало-
вато… Хотелось бы гордиться им или пусть даже ненавидеть, но 
уважительно ненавидеть. Это же чувство испытываешь и к опре-
деленной категории русской интеллигенции послеоктябрьского 
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периода, следовательно, Блок — не оригинален, и в этом отноше-
нии вполне подходит под категорию, исторический тип, или как 
угодно еще это назвать. страх перед стихией (и какой стихией!!!) 
вполне объясним, но далеко не всегда оправдан.

7. о «читательской массе» и ее кумирах как-то и писать не хо-
чется. Популярен Блок, популярен Жаров, популярен евтушенко, 
что с того… «механизм» такой популярности понятен любому ма-
ло-мальски мыслящему человеку. а вот «популярность» Блока 
в «официальном» советском литературоведении, точнее, в «офи-
циальных советских кругах», — вопрос особый. Внешне ответ на 
этот вопрос не так уж сложно найти. «Большой (и это правда!), а 
вернее крупнейший (это уж кто как считает) Поэт дореволюцион-
ной России проклял старый мир и благословил революцию». Было 
ли так на самом деле, а если и было, то что обусловило такую по-
зицию Блока и насколько эта позиция была устойчивой, проду-
манной, выстраданной — «официальное советское литературове-
дение» мало интересует. есть «зацепка» — поэма «двенадцать» + 
служба Блока в советских учреждениях + травля, которой под-
вергли «русского советского поэта» Гумилев вкупе с будущими 
поэтами-эмигрантами. на такой, пусть внутренне довольно шат-
кой, но внешне безупречной основе методами вышеупомянутого 
литературоведения можно выстроить любой сюжет. остается от-
ветить еще на один вопрос: почему именно Блок сподобился та-
кой чести? думается, что именно потому, что он действительно 
большой Поэт, выгодно отличающийся от сухого, рассудочного 
Брюсова, митингового горлопана маяковского, не говоря уже 
о таких бездарях, циниках и приспособленцах, как дьяволист Го-
родецкий. Блока можно любить, и это отрадное свойство его поэ-
зии в конечном счете обратилось против поэта.

8. Я никогда не любил Блока, однако с годами начал яснее (и, 
как профессионал, — профессиональнее) понимать, почему я его 
не люблю.

9. никогда не любил юбилеи, а уж «юбилейное литературоведе-
ние» тем паче. снова могу повторить — жалко Блока! конечно, 
даже самые уродливые формы пропаганды настоящей Поэзии 
способствуют приобщению к истинным духовным ценностям тех, 
для кого закрыты иные пути. но не слишком ли велики «издержки» 
такого рода культуртрегерства?!
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а. миронов
1. мне кажется, что в этом вопросе подмигивает «пощечина об-

щественному вкусу» — приятно сказать, отзвук футуристического 
прошлого. Разумный ответ, видимо, также должен содержать тав-
тологическое подмигивание.

«объективно» же, поскольку «старение» имеет исходом «смерть», 
уместней говорить о «преображении».

2. Первым, пятым, последним? — служения иерархов симво-
лизма ипостасно-различны, иначе говоря — «житийны», а потому 
имеет ли смысл поминать о линейном ряде? (аналогия: кто «пер-
вее» и «лучше» — златоуст или василий великий?). «собор Блока», 
где принципом зависимости, как и в подлинном соборе, является 
«харизматическое сослужение» — собор символизма, и а. Блок — 
один из его архиереев, самый «теплый», быть может, грешивший 
излишней человечностью («лиризмом»?) противу общего «жрече-
ского действа».

3. мне думается, полезней и питательней для ума восприни-
мать поэзию Блока как «единое целое», «путь», «житие о себе» 
(а. Блоке). автобиографизм блоковского «романа в стихах» — его 
«адамов камень», если вспомнить, что каждый архиерей симво-
лизма пестовал «свою Голгофу»; проще сказать, каждый старался 
быть верным своему идеалу «демиурга-авторитета-культуры». 
а. Белый, к примеру, не менее «автобиографичен» в своем творче-
стве, но его «житие» протянуто в «иные веси» (он хотел стать «кир-
пичиком» «вавилонской башни» штейнера; таким и остался — 
в зрелый период, после сведения всех своих «счетов» с «докто-
ром»; см. его интереснейшее письмо к Разумнику по поводу 
«автобиографии»). «веси» а. Блока более теплы и прозаичны: он 
творит микрокосм своей «самости», где и совершается «синтез» 
«истории и личности», «личности и культуры», и даже «Богочело-
века и Человеческого»: как иначе объяснить это — «в белом вен-
чике из роз»?.. а история его Прекрасной дамы? — «софии» — не-
знакомки — катьки? (оберегая свой «путь» в статьях и переписке 
с а. Белым, он болезненно «рефлектирует», отказывается от навя-
занной ему «искусственной Голгофы» — только для того, чтобы 
творить «свою Голгофу», где уравниваются демиург, Поэт и Чело-
век). лично мне более симпатичен «роман» а. Белого: он «растя-
нут» (на всю его долгую жизнь), более противоречив (= разноро-
ден по изъявлениям — «актам»: стихи, проза, монографии, статьи, 
письма, которые являются частью органического целого), нако-
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нец, мазохистичен (проявление «аристократизма»: боязнь «исто-
рии», «культуры» и т. д. и т. п., и в то же время — необузданное 
стремление к этим «бичам»).

4. Религиозно-мистический аспект поэзии а. Блока — его лите-
ратурная «харизма»: «демонизм» в самом чистейшем смысле этого 
слова: не «зловедение», а «неприкаянность», блуждание «в полях 
без возврата». думаю, что о. П. Флоренский и имел в виду эту «чи-
стоту» демонизма (демонологии) а. Блока в своей анонимной ста-
тье о нем, разумеется, будучи сам несколько «испачкан» термино-
логией символизма.

5. Помогает, конечно, помогает — тот «воздух», которым он 
(а. Блок) стал «дышать» и вдруг — «задохнулся», по словам е. за-
мятина (некролог. «записки мечтателей»). к слову: «обстановка» 
его кончины также была весьма ритуальной — разбил бюст «ку-
мира» — аполлона; «ошую» и «одесную» себя поставил мать и 
Прекрасную даму, многократно твердил «Господи, помилуй» (см. 
Блоковский сборник, воспоминания н. Павлович).

6. Я так много «сказал», что этот вопрос приобрел для меня «до-
полнительную сложность»: «индивидуальная» личность а. Блока 
вполне описывается «пластичным» словарем его «поэтики» (есть 
ведь такое мнение, что он был «наиискреннейшим» русским поэ-
том?). а «русский исторический тип»: ну, что же — — — «хлыст»? 
Это хлыстовский танец вокруг искусственно созданной пустоты, 
именуемой «а. Блок» (я не упоминаю о добросовестных совет-
ских исследователях, связанных с «ним» (— с «ней»? —) узами нек-
рофилии). однако есть и хорошие работы («акты»). да, конечно, 
монотонность этого танца поражает. несправедливо. несправед-
ливо.

8. оно достигло пика «сострадания» и с тех пор уже не изменя-
лось. есть какая-то страшная тайна («антиномия?») в способности 
художника существовать совершенно «искусственно» и в то же 
время быть дурацким «переводным листом» бытия. может быть, 
синтез этой «тайны» — «юродство»? в конце концов сострадать 
приходится не «личной» и не «социальной» жизни Блока, а именно 
его «харизме».

9. Юбилей а. Блока — это и есть его «преображение» (слава 
Богу, не единственное!) — анти-«Фавор» на семи холмах. в овощ-
ных магазинах нередко видишь мешки с трогательной надписью 
«Leonardo». в наших краях у «тотема» (пусть самого «случайного»), 
подвергаемого операции «омассовления», прощения никто не по-
просит.
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Примечание: ответивший на «анкету» просит прощения за множество кавы-
чек. но для правильного понимания как ответов, так и вопросов 
он счел их необходимыми, равно как и множество «вопросов», 
«возобладавших» над «ответами».

о. охапкин
устаревает всякая литература, кроме разве что боговдохновен-

ной. литература Блока не боговдохновенна. Это откровение лич-
ности Блока. личность его по природе своей титаническая, и от-
кровение ее трагично и поучительно.

в этом смысле Блок не устареет. сама же его литература, на 
мой взгляд, совлекается бессмертного духа и ветшает на глазах по 
мере отдаления ее во времени от той исторической и жизненной 
почвы, какою она была вызвана к этой вот жизни в нашем созна-
нии, существующем от нее независимо, но отчасти под ее знаком, 
ибо звезда Блока не зашла и сегодня.

лично для меня только малая часть из творчества Блока испол-
нена силы жизни. странно, но от поэзии и театра Блока веет чем-то 
болезнетворным и заразительным. Я не люблю урбанических меч-
таний Блока.

сущность поэзии — возвышенный аспект всего сущего. Блоку 
не всегда удавалось видеть этот аспект. он страдал какой-то неис-
целимой слепотой в отношении истинно духовного мира, созер-
цая подчас глубоко инфернальные миры своей личности, т. е. не-
что субъективное. лирика его на редкость субъективна, и это 
сужает ее внутренний объем до личности самого Блока, как бы ни 
была эта личность значительна.

Именно поэтому многое в творчестве Блока уже теперь устаре-
ло. но это еще не все видят. впрочем, лучшее, что было в Блоке, 
его тайное нравственное начало, делающее исповедальное твор-
чество Блока таким напряженным, даже трагическим, подобно 
творчеству достоевского, является для меня настолько ценным, что 
я берусь утверждать бессмертие Блока, которое, однако, не отме-
няет его катастрофического старения, даже до видимого тления.

Чудо состоит в том, что и в тлении этом, специфически блоков-
ском, есть некий тайный свет предельного страдания, сила кото-
рого для меня искупительна.

Блоку дано было страдание такой силы, что уже в нем одном, 
как в болевой точке, заложено таинственное исцеление, ибо это 
уже предел, и он сам ощущал это, нуждаясь в таком предельном 
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страдании и, видимо, идя ему встречь с открытой душой. уже одно 
мужество его изумительно. И это от Бога. мне думается, Блоку была 
дана его особая судьба свыше в расчете на те необоримые силы, 
какие подаются христианину уже в самом крещении. И что бы ни 
делал с ним его демонический, прямо богоборческий гений, сила 
благодати осталась в нем неодолима, как это было и с Пушкиным, 
и с лермонтовым, и с тютчевым, и с Гоголем, и с достоевским, рав-
но и с вл. соловьевым — прямыми его предшественниками.

Блок, на мой взгляд, будет усвоен и преодолен Россией, как это 
было и есть со всеми нашими гениями. И только тогда Россия пой-
мет Блока как своего национального поэта. ведь и в Пушкине мно-
гое устарело. устаревают именно заблуждения. Прозрения уже 
залог бессмертия. И если мы видим их в поэзии Блока, мы видим 
его бессмертие.

2. Блок представляется мне именно протагонистом среди русских 
поэтов начала века. И в самом деле, кто из них создан был для этой 
ведущей роли в многосложной трагедии нашей литературы?..

И чашу пили, и крещением огненным подобно ему крестились, 
и все же не перешли той черты в своем творчестве, единственно 
какая и делает Блока Блоком, выразителем трагедии духа русско-
го человека, попавшего «в щель истории», говоря словами самого 
Блока.

Поэзия его театральна. театр его лиричен и далек от того, что 
есть на театре. сам он явно герой-любовник. Герой-любовник бы-
вает первым. судьба играет на одного. вторая роль для такого 
поэта подобна встрече с командором. лишь командор однажды 
низводит первого из любовников на вторую роль. но это происхо-
дит уже в самой трагедийной кончине. Блок понимал, что встреча 
сия неизбежна.

мне хочется сказать, что Блок имел эту историческую встречу 
со своим командором. как все понимают — это был Гумилев. И то, 
что все это понимают, уже знаменательно. сам Гумилев утверждал, 
однако, первенство Блока. торжество осталось за донной анной, 
впрочем, не имеющей к Блоку любовного отношения. Речь о чем-то 
более глубоком, чем рандеву. Я имею в виду встречу Блока с ан-
ной ахматовой.

Этот треугольник для меня мистериозен. ахматова вместила 
в себе и Блока, и Гумилева. ей и слово о них. о Блоке она сказала:

не странно ли, что знали мы его?
Был скуп на похвалы, но чужд хулы и гнева,
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И Пресвятая охраняла дева
Прекрасного поэта своего

(август 1921 г.).

И это, как мне кажется, говорит о Блоке даже больше, чем его 
несомненное первенство.

3. Я воспринимаю творчество Блока в его динамике. Предпоч-
тение отдаю отдельным законченным произведениям, напри-
мер, — роману в стихах «возмездие», для меня он вполне закон-
чен и стоит выше, чем его лирическая трилогия. зияющее отсут-
ствие предполагаемых глав красноречиво и не является частностью 
стиля, как в романе Пушкина с легкой руки легкомысленного стер-
на. Это лучшее произведение Блока, самое трезвое.

кроме того, я ценю его лирические поэмы «ночная фиалка» и 
«соловьиный сад». Из стихотворных циклов я живу гениальной 
музыкой лиро-эпического творения Блока «на поле куликовом». 
Из лирических стихотворений Блока я люблю целый ряд его ше-
девров, список которых почти во всех случаях совпадает с его ав-
торской оценкой.

лучшее стихотворение из этого ряда, на мой взгляд, не то, ка-
кое Блок читал в завершение обычных своих выступлений, но это 
вот: «о доблестях, о подвигах, о славе». И конечно же я ставлю 
в особый ряд его драму «Роза и крест», в которой, как мне кажет-
ся, содержится основная нравственная идея Блока о христианской 
тайне радости-страдания, о победе над судьбой. Это как раз та 
нравственная идея, которая в таинственной своей антиномии вы-
ражает все внутреннее существо Блока — благороднейшего из 
благородных рыцарей-паладинов, послужившего своей Прекрас-
ной даме любовью самой возвышенной — христианской, жерт-
венной даже до смерти. Это заря истинного бессмертия Блока — 
его и наше неложное упование.

4. Религиозный аспект в поэзии Блока, несмотря на весь его ро-
мантический символизм, недостаточно выражен. думаю, его рели-
гиозность лежала в сфере бессознательного. наружно же поэзия 
Блока почти во всех случаях безрелигиозна. у него была тоска по 
религии, но самой положительной религии у него, кажется, 
не было, и это — корень его трагедии.

о специфическом мистическом опыте Блока лучше всех писали 
свящ. о. Павел Флоренский (1931 г.) и поэт даниил андреев 
(1959 г.) — см. «Роза мира». к их неперекрестному глубокому и 
почти исчерпывающему анализу трудно что-либо добавить.
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видимо, у Блока был тот редкий опыт мистического плана, о ре-
зультатах коего мы можем только догадываться, — что сие? — 
символическое преобразование нашей национальной трагедии 
либо прелесть асмодеева?!

о богатстве его странного мистического опыта можно судить 
лишь отрицательно. Богатство ли это — не сокрушение, но полное 
крушение духа? вероятно, у него отсутствовал молитвенный опыт 
в силу его безрелигиозности, ибо это дает себя знать.

если самый близкий ему поэт — лермонтов — знал инферналь-
ные миры и постигал миры света врожденной силой молитвы, 
Блок предавался безотчетно стихии, т. е. жил низменными интуи-
циями, не имея возвышенных. он как бы стоял перед запертой 
дверью в небо и не стучался, а только прислушивался. лермонтов 
стучался, и ему отворялось. И следы его молитвенных слез на его 
поэзии. на поэзии Блока живые слезы «ожесточенного страданья», 
выражаясь словами Пушкина.

Блок мучился уже при жизни. мытарства его были страшны. 
Блоковская эволюция — это стезя мытарств. Живой религиозный 
опыт он подменил мистическим интуитивизмом. Христианство 
Блока весьма сомнительно. может быть, Блок питался от христи-
анской культуры, но очевидно пренебрегал самими возвышенны-
ми источниками этой ни с чем не сравнимой на земле нашей куль-
туры.

в мистическом отношении Блок, на мой взгляд, пребывал 
в ослеплении гордости и потому впал в прелесть пророчествова-
ния. И тем не менее он пророк и через это — христианин, только 
не в том смысле, как сам он полагал. Блок — пророк исповедаль-
ной культуры. Исповедальность Блока для меня самое ценное 
в его мистическом опыте. Иными словами, Блок шел вслед за 
львом толстым, жаждал слез покаяния и не имел этих слез. отсю-
да, как и у льва толстого, исповедальность самого творчества, ибо 
творчество человека — это побуждающий голос Божий в нем, 
к сожалению, не всеми слышимый, не всегда правильно слыши-
мый.

мне ясно одно: Бог побуждает нас таинственными зовами к мо-
литве и творчеству, к прославлению небесного отца, но демони-
ческие миры искажают именно сами побуждающие зовы, обращая 
их в ложные позывы через нашу гордыню. так любовь становится 
страстью, подчас животной и хуже того — истребительной, види-
мо, демонической. Желание молитвы обращается в заклятие идо-
лов. И все это случилось с Блоком, ибо он трезвению предпочел 
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всяческое пьянство, и через это впал в рабство демонам. впро-
чем, в поздние годы с ним произошло нечто таинственное. Блок 
стал вытрезвляться. думаю, его вытрезвила сама историческая 
действительность. Истинная развязка в его загадочной смерти. 
Бог застал его и судил в крайнем страдании. Это обнадеживает.

лично я не сужу Блока, а сострадаю ему. Это единственно пра-
вильно, на мой взгляд, в таком сложном случае. но, может быть, 
это и есть миссия Блока — вызывать в нас чувства противоречи-
вые, чтобы возвысить нас от страсти до чистых вершин страда-
ния.

5. Я не люблю этой поэмы и никогда не любил ее. Иногда у меня 
бывает такое чувство, что написал «двенадцать» не Блок, а жена 
его люба. недаром сам он никогда не читал этой поэмы и не мог 
ее выговорить. зато люба нашла себя именно в чтении этой поэ-
мы — такой же развязной, циничной и окончательно хамской. од-
нако я понимаю, что ее написал именно Блок, и в ней видна его 
помутненная, озлобленная душа. люба таки утянула Блока в бо-
лотце свое земноводное, куда ее загнала мелочная ее гордыня. 
Право, жаль и Блока, и жены его любы.

но поэма притягивает меня своей катастрофичностью. ее не за-
быть, как не забыть бесчестия. но простить можно и должно. все 
в ней вызывает боль и ужас. может быть, это песня об антихристе… 
но как все это мелко! ужасно, что она была написана в Петрограде 
в январе — феврале 1918 года, когда громили лавру александра 
невского — небесного покровителя александра Блока.

такая религиозная и поэтическая глухота и неотзывчивость 
могла быть вызвана только особенным сатанинским внушением, 
истолкованным Блоком как веяние личной его гениальности. «се-
годня я гений». Это гордо, и потому нелепо. И тот шум, который 
слышал Блок, не был шумом крушения старого мира, как мы уви-
дели через шестьдесят с лишним лет, но крушением его личности. 
личность как бы распалась на исполинские куски. один из них — 
это «скифы», другой — «катилина», третий — «Рамзес» и т. д. и т. п. 
И последним отблеском истинной, возвращенной ему перед аго-
нией его гениальности — то, что стало духовным завещанием 
Блока — речь «о назначении поэта» и стихотворение «Пушкинско-
му дому». к этому надо добавить то, что осталось от мечты Бло-
ка — «скользили мы путем трамвайным».

в 1918 году Россия потеряла своего национального поэта, рав-
но и национальное величие. но уже в последующие годы, в годы 
крови и мрака, приняла таинственную жертву судьбы Блока. с Бло-
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ком должно было все это случиться, в том числе и «двенадцать». 
сам он был убежден именно в этом.

не принимая «двенадцати», не примешь Блока, во всяком слу-
чае его жены любы. а ведь это был единственный случай ансамб-
ля этих двух несчастных людей и единственный случай, когда Бло-
ку нравилось чтение любы. только ему и нравилось. И я убежден, 
что для нее это и было написано стареющим рыцарем-паладином 
Прекрасной дамы — предположительно в порядке интермедии 
перед финалом трагедии. в противном случае я не понимаю.

можно и должно не любить этой поэмы, но не принять ее — 
лишнее, ибо это поэма очевидно кощунственная, и мы должны 
принять ее как оплевание, тем более из уст любы.

Блок принял от всего того гибель. Это — правда о его совести 
и о совести нашей. все мы причастны к «двенадцати».

«двенадцать» нам даны для национального смирения. недаром 
после «двенадцати» у Блока вырвались «скифы».

мы больны гордым сознанием ложного величия и упорствуем 
в этом. Блок явился выразителем нашего духовного заболевания, 
и что плеваться в осколок зеркала, коли рожа крива и как бы рас-
колота… сие жжет, печет и мучает нас. Я не вижу в этом плохого. 
страдание и чрез литературу спасительно.

Блок нам помощник в мучении заживо. но чрез него же мы при-
частны и светлой радости — отмучаться вместе с ним еще до конца.

6. Блок человек? — должно быть, это очень хороший был чело-
век, если поэзия его столь мучительно искренна.

стоит ли говорить об особенном, блоковском несчастье, кото-
рым веет со страниц его жизни? несчастье располагает к сочув-
ствию. Блок стремился к несчастью и находил в этом долю.

личность Блока в своей индивидуальности трагична. в ней мно-
го цинического. впрочем, он сын гармонии. может быть, эта смесь 
отвратительна. однако именно эти противоречия делают Блока 
типическим представителем своего времени.

в каком-то смысле Блок сродни Чехову, при этом и революцио-
неру-максималисту с его философией большого скачка. все они — 
проросль сифилитического века, и это делает их весьма сродны-
ми, прямо-таки типическими до неприличия. Это было время, за-
клейменное именно Блоком. но если подобный революционный 
мыслитель нам не близок своей исторической типичностью, Блок 
импонирует глубоко индивидуальными чертами своей нравствен-
ной физиономии, какие придают и всему времени его нечто бло-
ковское, вот уж не скажешь — большевицкое.
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об индивидуальности образцового большевика мы не знаем. 
Это — чужак. о Блоке мы знаем как о хорошем знакомом. И эти 
два самых типических выражения своего времени чужды ему каж-
дый по-своему. один — крайним попранием крайне индивидуаль-
ного, другой — своей принципиальной странностью, загадочно-
стью при блоковской-то открытости.

Блок ближе нам и грядущим читателям, чем своим современни-
кам, хотя и пользовался всероссийской известностью, даже сла-
вой.

славы его не понимали. не понятна она и сейчас. многое в нем 
вызывает наше недоумение. И большевицкий оракул, и Блок — 
два крайних выражения двух ликов русской интеллигенции. оба 
трагичны. После них ничего подобного уже не было. И тот, и дру-
гой опустили шлагбаум за собой, сказав нет как раз тому, что их 
обоих тогда породило. Это не семявержение в почву, но отверже-
ние и почвы и семени.

в каком-то смысле эти два, каждый по-своему, сказали нет ре-
волюции, поняв ее как мировую. дальше было идти уже некуда. 
не нужен и не возможен оказался и тот русский исторический тип, 
к которому оба они принадлежали. Я сказал бы о нем — безрели-
гиозный.

И тот, и другой — крайние гуманисты и крайние сектанты, что 
уже за пределами как того 〈так〉 и другого явления. И тот, и другой 
из секты безбожников, ибо верили не в Бога, а в Революцию. вера 
завидная своей беспочвенностью. Это какое-то совершенно осо-
бое расположение умов. Блок поклонялся не Богу, не Прекрасной 
даме, о, нет! но Революции. то же было и с каким-нибудь «мысля-
щим» большевизаном. но если оному и вовсе было не доступно 
небесное, то Блок томился по небу, и это указывает нам на его ге-
ниальность.

в некоторых стихах Блок почти православный христианин. 
а может быть, он и был им подспудно? — затрудняюсь даже ска-
зать, но мое православное чувство не исключает мучительной 
безрелигиозности Блока.

другая странность — на место Бога, его мужественного лика 
Блок наслоил другой «лик нерукотворный», кажется, женщину. 
И это столь же типично для его времени, как и вся их революци-
онность. в наше время это и дико, и неуместно.

7. значительную популярность Блока в читательской массе я 
объясняю обаятельной силой его магического дарования. Русские 
любят нечто обжигающее как водка. Этот вкус к жгучему притяги-
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вает их и к поэзии Блока. Что-то в том же роде творится и со сти-
хами есенина. лично мне ближе Блок. а кому-то — есенин. И тем, 
и другим близка стихийность их алкоголической, запойной поэ-
зии. Русские любят читать запоем. Блок располагает к запою.

другое дело — официальное литературоведение. едва ли не им, 
этим обитателям и насельникам «Пушкинского дома», адресовал-
ся Блок в своем завещательном стихотворении. они это чувствуют 
и отвечают как загробное эхо. Именно через наше официальное 
блоковедение пролегла дорога размышлений о судьбах России, 
о революциях начала века, о владимире соловьеве и его мистиче-
ском и философском наследии, о русской поэтической традиции, 
наконец. Это понятно. для них Блок — идеология дозволенной 
свободы. впрочем, это перспективно для развития русской нацио-
нальной общественности.

Характерно, что споры о Блоке не утихают и в самиздате. са-
мым значительным очерком подобных идей, на мой взгляд, яви-
лась книга покойного анатолия Якобсона.

все это указывает на то, что именно Блок из всех его современ-
ников является магистральным, ключевым поэтом начала века.

можно предположить в будущем столь же обширное блокове-
дение, как до того явилось пушкиноведение. И то, и другое — фе-
номен советской жизни. Это понятно. на место живой литературы 
встают музейщики. Что может быть закономерней! даже в еванге-
лии сказано о потомках черни, побившей пророков своих камень-
ями и в потомстве своем воздвигшей памятники и гробницы. 
не есть ли это свидетельство о коренном наследии своим фанати-
ческим предкам? о, дети Булгариных! не Булгарин ли первый со-
брал колоссальный архив русской литературы, истребленный на-
следниками народной культуры?

кроме того, завещательные стихи Блока и в этом смысле проро-
чественны. не бросается ли в глаза литературоведческая черта 
русской революции? не сразу ли по смерти Блока начинается гло-
бальное литературоведение в доселе невиданном, государствен-
но обеспеченном масштабе, литературоведение, как бы заменив-
шее саму литературу, может быть, потому и возникшее, что лите-
ратура стала как бы и не нужна, может быть, невозможна.

кроме того, Блоком удобно глушить его и наших современни-
ков. Почему бы и не заняться этим и блоковедам, хотя бы подспуд-
но? надеюсь, блоковедение не отменит и других исследований, 
например, творчества андрея Белого. к сожалению, сейчас мы на-
блюдаем обратное.
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анненский, вяч. Иванов, Белый, волошин, клюев, Гумилев, Хода-
севич, вся группа акмеистов, также и футуристы должны быть ши-
роко обнародованы не в меньшей степени, чем Блок. только ши-
рокая исследовательская работа по всем символистам, акмеистам 
и футуристам, также и по всем другим явлениям поэзии, прозы, 
философии, общественной мысли и богословия без умолчаний 
о ком бы то ни было могут восполнить тот катастрофический про-
бел в нашем сознании, на месте коего все еще малюют белым по 
красному: «оставь надежду всяк сюда входящий», ибо бытие дав-
но опередило и определило наше сознание. но как быть с пробе-
лом?

8. мое отношение к поэзии Блока изменялось всю сознатель-
ную жизнь. Изменяется оно и теперь. И если в отрочестве, т. е. 
с 15-ти до 21-го года Блок был почти что непроницаем для меня, и 
я не мог противостать его магической силе, то в юности (с 22-х до 
28 лет) я увлекался Блоком бессознательно, стихийно, все более 
заражаясь его поэзией. в молодости, т. е. с 29-ти до 35 лет, я уже 
шел дорогами Блока и размышлял, — что делать, увидев, как опас-
но хожу, и дошел почти до полного отрицания его поэзии. в воз-
мужалом возрасте Блок мне оказался едва ли не чужд. во всяком 
случае я вышел из-под его обаяния и стал приглядываться к нему 
спокойней, может быть, независимей. И теперь мне мало что зву-
чит в его поэзии, но звучит мощно, ясно, незабываемо. думаю, мне 
еще многому поучиться у него. так или иначе — это один из со-
кровенных моих собеседников. многое прощаешь ему за бесстра-
шие, такое русское, задушевное и родное: «за святое дело мерт-
вым лечь».

нынешний юбилей очень грустен для Блока, я полагаю. Это со-
всем не то, что нужно бы такому поэту. но русское общество пре-
бывает в вынужденном молчании, и юбилей оказался невозможен. 
а это не юбилей.

Через 60 лет посмертия Блока мы все еще не готовы к встрече 
его бессмертия. Эта задача грядущих поколений, если они оста-
нутся русскими. ныне же можно сказать о таинственном сопро-
славлении александра Блока с жертвами христианской самоот-
верженности, с их общей святой и незабываемой жертвой — «за 
святое дело мертвым лечь», с воинами димитровской субботы. 
Именно юбилей куликовской битвы есть блоковское воспомина-
ние. своим гениальным циклом «на поле куликовом» Блок явил 
себя русскому народу как русский, достойный вечного поминове-
ния землей нашей.
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мне представляется памятник александру Блоку, воздвигнутый 
на священном берегу непрядвы, равно как михаилу лермонтову 
на другом священном для нас, русских, поле — на месте Бородин-
ской сечи.

ни юбилея лермонтова, ни юбилея Блока Россия еще не знала. 
Россия знала лишь один литературный юбилей — 1880 год — воз-
двигновение памятника александру Пушкину под пророчествен-
ные глаголы Федора достоевского, коему и доныне мы не в силах 
поставить достойный памятник. а посему и александр Блок как 
поэт национальной идеи не может быть нами осознан, пока мы 
сами как народ пребываем в «духовном обмороке». только осо-
знание себя как нации в новом христианском и преображенном 
возрождении поставит нас на ту черту, где мы сможем открыто 
сказать всю правду нашей любви к русской национальной литера-
туре и к александру Блоку.

е. Пудовкина
1. нет.
2. нет, не могу расставлять поэтов по номерам; предпочесть ко-

го-то Блоку — тоже не могу.
3. да, наверное, как целое, состоящее из разных периодов. лю-

бимых блоковских стихов у меня много, почти все.
4. мне кажется, поэзия всегда связана с религией. со статьей 

о. Павла Флоренского я не согласна, считаю Блока поэтом христи-
анским. Что же касается его «кощунственных» стихов, то, конечно, 
сам Блок грешен, как и все мы, но стихи его («Говорят черти» и 
другие, на которые ссылается о. Павел Флоренский) нельзя рас-
сматривать как призывы к греху, хотя бы потому, что в каждом 
из них присутствует ужас, тоска, поражающие притягательность 
греха.

5. нет, не мешает. скорее, наоборот. например, в его стихах 
1916 г. «ты твердишь, что я холоден, замкнут и сух…» говорится 
о той же безысходности, той же «ночи», которая потом звучит во 
всей поэме «двенадцать».

7. может быть, потому, что в стихах Блока каждый находит, что 
хочет (и советское литературоведение — в том числе, к тому же, 
оно несвободно в выборе).

8. Изменялось, но несущественно.
9. Я не знаю, как он проходит. вышедшая накануне юбилея 

книга вл. орлова «Гамаюн» — не понравилась, в первую очередь 
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пренебрежительным отношением автора к людям, близким Блоку, 
и к самому Блоку — как к домашней скотинке.

с. стратановский
1. несомненно, во многом «устарел». «устарел» прежде всего 

в языке, в способе выражения. с точки зрения современного чита-
теля у Блока слишком много расхожих «поэтизмов», слишком мно-
го связывает его с XIX веком. Читая Блока, видишь, что «симво-
листская революция» в поэзии не была очень радикальной, гораз-
до глубже была «футуристическая революция», произведенная 
Хлебниковым и маяковским (особенно первым из них). но дело 
не только в языке. Более серьезный вопрос в том, устарела ли поэ-
тическая и жизненная позиция Блока, его романтизм, его духов-
ный максимализм. когда-то Б. м. Эйхенбаум в статье «судьба Бло-
ка» от лица своего поколения сурово осудил поэта за романтиче-
ское смешение сфер искусства, жизни и политики. в студенческие 
годы эта статья произвела на меня сильное впечатление, но сей-
час я не могу к ней полностью присоединиться. есть «священное 
опьянение» и есть «священная трезвость». кажется, поэты того по-
коления, к которому принадлежу я, более склонны к «священной 
трезвости». но это не значит, что «священное опьянение», иными 
словами, романтизм для меня отошел в прошлое. Романтическое 
мироощущение, как мне кажется, является постоянным духовным 
вектором европейской культуры, в частности поэзии. в своей ос-
нове романтизм не может устареть, меняются лишь его формы, 
его язык.

2. да, является. никто из современников Блока не равен ему по 
силе и масштабу таланта. он несомненно первый русский поэт на-
чала века. Что же касается всего ХХ века, то это понятие чисто ка-
лендарное. Блока трудно сопоставить с мандельштамом или Па-
стернаком: они принадлежат совершенно различным историче-
ским эпохам.

3. творчество Блока для меня — единое целое, но второй и тре-
тий том я люблю больше, чем первый, в чем расхожусь с самим 
Блоком, который, как известно, любил свой первый том. во вто-
ром томе мне близки урбанистические мотивы (вообще «город-
ское» в Блоке мне ближе «деревенского», «полевого»). очень со-
временна во втором томе и «низшая мифология», кажется впер-
вые введенная в поэзию именно им (болотные чертенята, болотный 
попик). как современно, например, звучат такие строки:
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И сидим мы, дурачки,
немочь, нежить вод.
зеленеют колпачки
задом наперед.

стихи третьего тома — это сгустки жизненного опыта поэта:

И, наконец, увидишь ты,
Что счастья и не надо было,
Что сей несбыточной мечты
И на полжизни не хватило.

какая мудрость в этих строчках!
Из стихотворных циклов Блока я больше всего люблю «на поле 

куликовом». отдельных любимых стихов у меня много, сейчас, по-
жалуй, больше других люблю «Голос из хора» и «Приближается 
звук».

4. Блок был мистиком, но отнюдь не религиозным поэтом. его 
мистицизм, выражаясь философским языком, был слишком «им-
манентен», чтобы быть религиозным мистицизмом. ко Христу 
Блок был равнодушен и даже ненавидел этот «глубоко женствен-
ный образ». Христос, появляющийся в «двенадцати», вовсе не Хри-
стос евангелия, он там лишь знак наступления новой эпохи. вооб-
ще же, когда он касался религиозных тем и образов, в нем прояв-
лялась какая-то глубокая религиозная бестактность. Чего стоит, 
например, сравнение себя с Христом:

И ты — родная Галилея
мне — невоскресшему Христу.

Или:

Пред ликом родины суровой
Я закачаюсь на кресте.

стихотворение «Благовещение» из итальянского цикла — это 
по существу «Гавриилиада», но не примитивная, как у Пушкина, а 
демонически-двусмысленная. неприятно мне также в Блоке его 
дворянско-интеллигентское отношение к «попам», к духовному 
сословию. все его выпады против «попов» глубоко несправед-
ливы.

5. Поэма «двенадцать» была воспринята современниками поэта 
как политическая агитка. они были во многом правы: агитка 
в «двенадцати» несомненно есть, но не она определяет глубинное 
содержание этого произведения. как верно отметил в свое время 
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в. м. Жирмунский, в этой поэме «речь идет прежде всего не о по-
литической системе, а о спасении души». на улице революционно-
го Петрограда разыгрывается по существу ситуация «Балаганчи-
ка», только с таким поворотом, который для «Балаганчика» был 
невозможен: Пьеро пытается убить своего соперника и убивает 
коломбину. тема «двенадцати» — это религиозное оправдание 
насилия. душа, по мысли Блока, спасается через «погибель», через 
приобщение к «мировой стихии». Я считаю, что в «темном луче» 
поэмы «двенадцать» дооктябрьское творчество поэта выглядит 
рельефнее.

6. Я очень ценю Блока как человека. отличительным свойством 
его души было, как мне кажется, благородство. он часто ошибал-
ся, высказывал опрометчивые суждения, но и в его ошибках есть 
благородство и трагическое величие. По своему духовному типу 
Блок был максималистом. Это очень распространенный в России 
тип личности. максималистами были многие современники Блока, 
например, мережковский. люди нашего времени в большинстве 
своем чураются максимализма. мне кажется, что ложен и грехо-
вен максимализм не сам по себе как принцип, ложной и грехов-
ной может быть лишь его направленность.

7. Я ничего не знаю о популярности Блока в современной чита-
тельской массе и даже сомневаюсь, существует ли такая популяр-
ность. Что касается популярности Блока в советском литературо-
ведении, то она объясняется тем, что Блок, наряду с Брюсовым, 
единственные признанные «классиками» «модернисты». в плане 
развития русской поэзии как таковой выдвижение Блока на пер-
вый план в ущерб другим поэтам начала века в целом справедли-
во. но в плане общей культурной и литературной ситуации той 
эпохи оно, конечно, неверно и сильно искажает картину эпохи.

8. в ранней юности я был опьянен Блоком. Потом наступило бо-
лее трезвое к нему отношение. но антипатии не было никогда.

9. нынешний год — это год двух таинственно связанных между 
собой юбилеев: юбилея куликовской битвы и блоковского. в чем-то 
символично это совпадение: куликовская битва — утренняя заря, 
начало национального возрождения, а Блок — поэт вечерней 
зари, свидетель гибели старой России. Юбилей — это манифеста-
ция национальной памяти, и мое отношение к юбилею как прин-
ципу глубоко положительное. другое дело, что многое в формах 
проведения Блоковского юбилея не может вызвать сочувствия. но 
Блока трудно «оказенить», Пушкина, пожалуй, легче.
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Ф. Чирсков
1. не только не устарел, но, кажется, его время еще впереди. 

как известно, ХХ век обещал, что найдет или уже нашел новую 
гармонию, и повернулся спиной к тому, что называлось гармони-
ей до него. Из поэтов начала века у Блока, пожалуй, старая гармо-
ния звучала пронзительней всего. но как становится всё ясней, ХХ 
веку предстоит пересматривать ту липовую гармонию, которую 
он изобрел, она звучит всё слабее и всё больше фальшивит, забы-
вается. тот страшный подземный гул, который он принимал за 
«музыку революции», постепенно ослабевает. взамен него звучит 
музыка старинного романса, разумеется, в новой аранжировке. 
Поэтому я думаю, что музыка самого Блока и той жизни, которая 
за ним стоит, звучит всё отчетливей. в связи с этим хотелось бы 
поспорить с определением Блока, данным а. ахматовой: «трагиче-
ский тенор эпохи». совсем не тенор, а баритон. слишком много 
было вокруг него теноров, чтобы путать его с ними. да и то время, 
когда он писал, не назовешь эпохой.

2. да, по-моему, является первым поэтом начала века, и именно 
потому, что было сказано только что выше. Чтобы назваться луч-
шим русским поэтом ХХ века, нужно отразить основную коллизию 
века, а когда Блок умирал, эта коллизия еще только завязывалась. 
мы знаем только о предчувствиях и ожиданиях Блока. когда ин-
теллигентская утопия стала обрастать мясом, Блок испугался и 
умер. Перед смертью он слушал ту музыку, которая тогда начина-
ла звучать вокруг и которая полностью заглушила все, что было 
в его душе. он понял, что его партия кончилась и пора убираться 
с оперных подмостков.

3. Я бы скорее выдвинул не определенный цикл или период 
творчества, а просто отдельные стихотворения. Я не большой 
оригинал и имею в виду как раз те стихотворения, которые широ-
ко известны. самыми же дорогими для меня стихами Блока явля-
ются его стихи о России.

4. мне кажется, что религиозно-мистический аспект поэзии 
Блока носит главным образом бессловесный, музыкальный харак-
тер. Разумеется, невозможно быть теологом и одновременно всей 
душой принадлежать поэзии. Это два разных языка. но я убежден, 
что его музыкальный инструмент, как и у любого другого настоя-
щего поэта, основан на метафизике. Чему он сам неоднократно 
давал подтверждения:
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а ты, художник, твердо веруй
в начала и концы, ты знай,
Где стережет нас ад и рай.

5. Поэма «двенадцать» воспринимается мною как чрезвычайно 
болезненное насилие поэта над собою, попытка ужиться с той 
«новой гармонией», которую принесла революция. вместе с тем 
нельзя не признать, что поэма эта абсолютно последовательно 
продолжала тот путь, по которому шла русская интеллигенция на-
чала века, и в этом смысле «двенадцать» есть честное развитие 
тех принципов, которые он выразил словами: «дням настоящим 
молви: нет». Блок оказался последовательней русской интелли-
генции, которая к тому времени уже около ста лет хлопотала о са-
мой радикальной революции и приходила в состояние религиоз-
ного экстаза при мысли о насильственной, кровавой перестанов-
ке фигур на шахматной доске, а когда увидела плоды дел своих, 
моментально умыла руки. Блок был самым последовательным 
русским интеллигентом и высоким поэтом при этом. Это оказа-
лось несовместимо, и он умер.

6. уже ответил.
7. Популярность Блока в читательской массе объясняется тем, 

что он почти в одиночку представляет русскую поэзию начала 
века, а другие поэты этой массе просто недоступны. И кроме того, 
конечно, истинностью его таланта. на Блока дана виза за два его 
стихотворения, не напиши он их, это был бы такой же полузабы-
тый поэт, как Белый, в. Иванов или клюев. на Блока смотрят сей-
час ретроспективно: сначала «двенадцать», «скифы», потом уж 
всякие «Прекрасные дамы», «карменситы» и пр.

8. отношение не изменилось, но, к сожалению, с возрастом поэ-
зия как-то отодвинулась на задний план. восприятие стихов силь-
но притупилось.

9. Полнейшее ощущение, что чествуют кого-то другого, может 
быть, евтушенко. Поражает трагическое, с мученическими глаза-
ми, лицо на обложке журнала «огонек». Что касается размаха тор-
жеств, то он был достигнут лишь в силу того, что не осталось со-
мнений, что он умер и никому не причинит неприятностей. ни 
малейшая нотка его поэзии не прозвучала ни в докладах, ни в га-
зетных статьях.
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в. шенкман
1. нет, для меня Блок не устарел. Что касается второй части во-

проса, — что значит объективно, вообще? во-первых, не совсем 
понятно, о какой объективности идет речь. И, во-вторых, мне ка-
жется, что устареть «вообще» ни один большой поэт не может.

2. да. для меня Блок несомненно является первым поэтом на-
чала века. лучшим русским поэтом ХХ века? — нет. для меня пер-
вой фигурой в поэзии ХХ века был и остается мандельштам. При 
этом оговорюсь: Блок во многом знаменует для меня именно на-
чало века. мандельштам же, очевидно, для начала века явление 
чужеродное, несоответствующее, я его как-то к началу века не от-
ношу. да и лучшие его стихи написаны в тридцатые годы.

3. как единое целое творчество Блока воспринимать едва ли 
возможно, и дело тут совсем не в «двенадцати». если бы не было 
этой злополучной поэмы, ничего бы не изменилось. но именно она 
мешает больше всего.

Что касается любимых стихов, — да, они есть. Это — «соловьи-
ный сад». вообще же (именно вообще) я с бóльшим интересом от-
ношусь к его ранней лирике.

4. Прежде всего мне кажется не совсем правомерным соеди-
нять мистику с религией. Поэзия Блока спиритуальна в лучшем 
смысле этого слова, и источником, высоким светом, наполняющим 
его стихи, является христианское мироощущение, глубокая рели-
гиозность (как мешают злополучные «двенадцать»). По-моему, без 
христианства невозможен Блок. Что касается мистики — не знаю. 
Я вынужден признать, что для меня этот вопрос сложен. во вся-
ком случае, в моем представлении мистика — это не совсем то, 
не совсем верное слово в отношении к Блоку. Говорение изнутри, 
пророческое состояние — говорение поэта для меня — не ми-
стика.

5. да, мешает, и очень. Я уже говорил об этом.
6. Я предпочту не отвечать на этот вопрос, тем более, что 

не смогу дать однозначные ответы.
7. Что такое популярность у массового читателя? Я думаю, что 

никакой особенной популярности нет (Блок — не Пол маккартни). 
Блока преподают в школе. добавьте сюда современную моду на 
культуру, захлестнувшую широкие круги технической интеллиген-
ции. Блок доступнее в том смысле, что его легче достать «почи-
тать». Плюс телевизор, радио, газеты.

в общем, был такой поэт, и приятно называть его великим.
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Популярность в литературоведении? — во-первых, действи-
тельно большой поэт. во-вторых, официально признанный, — пи-
сать о нем предпочтительнее, чем, скажем, о Белом или аннен-
ском. в-третьих, в официальном литературоведении его творчест-
во хорошо, добротно разработано, — проторенная дорожка.

Блок — самая значительная фигура, которую дал нам серебря-
ный век, но говорить и писать почти только о нем, забывая о плея-
де современников-поэтов, неправомерно и несправедливо. да 
без них он едва ли и был бы возможен.

8. Года полтора назад я перечитал всего Блока. могу сказать 
с полной уверенностью: я совершенно иначе стал относиться к его 
поэзии, к его месту в поэзии ХХ века.

9. никаких особенных чувств юбилей Блока у меня не вызывает. 
с одной стороны, приятен сам факт: отмечают юбилей большого 
поэта, с другой, — как обычно, много шума, фальши.
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Охапкин олег александрович (р. 1944) — поэт. Публиковался в самиздатских 
журналах и за границей, составил семь машинописных сборников своих стихов. 
Был редактором литературного отдела самиздатского журнала «община» (1978). 
автор трех поэтических книг. Член союза писателей санкт-Петербурга. лауреат 
державинской премии (1995).
Пудовкина елена олеговна (р. 1950) — поэт. Публиковалась в самиздатских 
журналах. единственный поэтический сборник «стихи» вышел в 1990 г. в авст-
ралии.
Стратановский сергей Георгиевич (р. 1944) — поэт, эссеист. участник Блоков-
ского семинара д. е. максимова. соредактор самиздатских журналов «диалог» 
и «обводный канал». Был членом «клуба-81». автор четырех поэтических книг. 
Член союза писателей санкт-Петербурга и международного Пен-клуба. лауре-
ат Царскосельской премии (1995), премии журнала «звезда» (2001), Пастерна-
ковской премии (2004). стипендиат Фонда им. И. а. Бродского (2000). стихи пе-
реводились на иностранные языки.
Чирсков Федор Борисович (1941—1995) — прозаик. Публиковался в самиздат-
ской периодике, а в 1990-х гг. в основном в журнале «звезда». книга его расска-
зов «ноль часов одна минута» вошла в коллективный сборник «Перекресток» 
(1990). Был членом «клуба-81». лауреат литературной премии им. в. И. даля за 
1978 г.
Шенкман владимир Романович (1955—2002) — поэт. Печатался в самиздатских 
журналах, а также за границей. Был членом «клуба-81». автор двух поэтических 
сборников: «время языка» и «окно».



список иллюстраций

 1. о. д. Форш. а. а. Блок. Рисунок пером. 1935. на обороте над-
пись н. а. Павлович: «Рисунок о. д. Форш. Блок. Подарен мне 
в мае 1955 г. в л〈енингра〉де». ИРлИ. Ф. 578. архив н. а. Павло-
вич. Публикуется впервые.

 2. л. д. менделеева в роли офелии. Фотография. 1898. музей-
квартира а. а. Блока (санкт-Петербург).

 3. джон Эверетт миллес. офелия. 1852. Галерея тейт (лондон). 
Репродукция в книге в. шекспира из личной библиотеки 
а. а. Блока (шекспир в. Полн. собр. соч.: в 5 т. / Под ред. 
с. а. венгерова. сПб., 1903. т. 3. с. 131—132; вкл.). ИРлИ. см.: 
Библиотека Блока. кн. 2. с. 378.

 4. Фра Беато анжелико. Благовещение. ок. 1432—1433. музей 
сан марко (Флоренция). открытка из альбома а. а. Блока. 
ИРлИ. Ф. 654. оп. 1. № 403. л. 25 об.

 5. андреа делла Роббиа. Благовещение. ок. 1450. Флоренция. от-
крытка из альбома а. а. Блока. ИРлИ. Фонд. 654. оп. 1. № 403. 
л. 19 об.

 6. андреа делла Роббиа. Благовещение. музей им. Боде (б. музей 
кайзера Фридриха, Берлин). Фоторепродукция из альбома 
а. а. Блока. ИРлИ. Ф. 654. оп. 1. № 401. л. 19.

 7. андреа мантенья. дева мария со спящим младенцем. ок. 
1465—1470. Государственный музей (б. музей кайзера Фрид-
риха, Берлин). открытка из альбома а. а. Блока. ИРлИ. Ф. 654. 
оп. 1. № 403. л. 34.

 8. данте Габриэль Россетти. Благовещение (Ecce Ancilla Domini!). 
1850. Галерея тейт (лондон). Ил. из журнала «новый путь» с поме-
тами а. Блока (1903. № 6). см.: Библиотека Блока. кн. 3. с. 187.

 9. данте Габриэль Россетти. возвращение тибулла. 1868. Галерея 
лейтон-Хауз (лондон). Репродукция в книге: Iessen I. Rossetti: 
Mit 70 Abb. von Gemälden. Leipzig. 1905. S. 68 (ил. 51) из личной 
библиотеки а. а. Блока. ИРлИ. см.: Библиотека Блока. кн. 3. 
с. 100.

 10. андреа веррокио. св. мария магдалина. 1454—1455. музей 
Боде (Берлин). Репродукция из альбома а. а. Блока. ИРлИ. Ф. 654. 
оп. 1. № 401. л. 20

 11. Фра Филиппо липпи. мадонна с младенцем и двумя ангелами. 
1465. Галерея уффици (Флоренция). открытка из альбома 
а. а. Блока. ИРлИ. Ф. 654. оп. 1. № 403. л. 22 об.
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 12. сассоферато (джованни Батисто сальви). скорбящая мадонна. 
1640. Галерея уффици (Флоренция). Фотография. музей-квар-
тира а. а. Блока (санкт-Петербург).

 13. Рафаэль. Бриджуотерская мадонна. 1507. национальная кар-
тинная галерея (Эдинбург). литография.

 14. м. Ю. лермонтов. Портрет в. а. лопухиной в костюме героини 
драмы «Испанцы» в образе скорбящей мадонны. 1830—1831. 
акварель. дом-музей м. Ю. лермонтова (москва).

 15. казанская икона Пресвятой Богородицы. лубок из коллекции 
а. а. Блока. Хромолитография. литературный музей ИРлИ.

 16. Икона Пресвятой Богородицы троеручицы. лубок из коллекции 
а. а. Блока. Хромолитография. литературный музей ИРлИ.

 17. Икона Пресвятой Богородицы колочской. лубок из коллекции 
а. а. Блока. Хромолитография. литературный музей ИРлИ.

 18. крест с изображением Пресвятой Богородицы из коллекции 
а. а. Блока. серебро (?), эмаль, драгоценные камни. 14,5 × 10,3. 
литературный музей ИРлИ.

 19. семья Ивановых на даче. сидят александр и мария Петровна 
Ивановы, клеопатра косцова и Петр Иванов, в окне — мария 
и евгений Ивановы. Фотография. нач. 1890-х. ИРлИ. Ф. 840. 
коллекция м. с. лесмана. Публикуется впервые

 20. е. П. Иванов — студент. Фотография. конец 1890-х. ИРлИ. Ф. 840. 
коллекция м. с. лесмана. Публикуется впервые.

 21. удостоверение е. П. Иванова — служащего Правления китай-
ско-восточной железной дороги. Фотография. не ранее 1908. 
ИРлИ. Ф. 840. коллекция м. с. лесмана.

 22. е. П. Иванов. Фотография. конец 1930-х. ИРлИ. Ф. 840. коллек-
ция м. с. лесмана. Публикуется впервые.

 23. Петр, александр и евгений Ивановы. Фотография. 1930-е. ИРлИ. 
Ф. 840. коллекция м. с. лесмана. Публикуется впервые.

 24. н. а. Павлович. Фотография. 1912—1913 (?). ИРлИ. Ф. 578. ар-
хив н. а. Павлович. Публикуется впервые.

 25. н. а. Павлович. Фотография. 1918. ИРлИ. Ф. 578. архив н. а. Пав-
лович.



список сокращений

архивохранилища и музеи

ГаРФ — Государственный архив Российской Федерации (москва).
ГИм сПб — Государственный музей истории санкт-Петербурга.
Глм — отдел рукописных фондов Государственного литературного 

музея (москва).
ИРлИ — Рукописный отдел Института русской литературы (Пуш-

кинский дом) Ран (санкт-Петербург).
РГалИ — Российский государственный архив литературы и искус-

ства (москва).
РГБ — научно-исследовательский отдел рукописей Российской го-

сударственной библиотеки (москва).
РнБ — отдел рукописей Российской национальной библиотеки 

(санкт-Петербург).

Печатные источники
Белый и Блок. Переписка — андрей Белый и александр Блок. Пере-

писка. 1903—1919 / Публ., предисл. и коммент. а. в. лаврова. 
м., 2001.

Библиотека Блока — Библиотека а. а. Блока: описание: в 3 кн. / 
сост. о. в. миллер, н. а. колобова, с. Я. вовина / Под ред. 
к. П. лукирской. л., 1984—1986.

Блок в воспоминаниях современников — александр Блок в воспо-
минаниях современников: в 2 т. м., 1980.

Блок. Pro et contra — александр Блок: Pro et contra. личность и 
творчество александра Блока в критике и мемуарах совре-
менников / сост., вступ. ст., примеч. н. Ю. Грякаловой. сПб., 
2004.

Блоковский сборник — Блоковский сборник. тарту, 1964 — изда-
ние продолжается.

ЗК — Блок а. записные книжки, 1901—1920. м.; л., 1965.
ЛН — «литературное наследство».



указатель имен *
Абрамович н. Я. (псевд. н. кадмин) 8, 

475, 477
аброскина И. И. 503
абызов Ю. И. 513
аверин Б. в. 116
аверинцев с. с. 14, 74
аверкиев д. в. 516
аггеев к. м., свящ. 393, 394, 428, 429, 

430
аггеева е. к. 397, 430
агнивцев н. Я. 106
адаматский И. а. 595
адамини д. Ф. 433
адамович Г. в. 108
азадовский к. м. 160, 213, 231, 235, 411, 

413, 477
азеф е. Ф. 481
айдинян с. а. 424
айхенвальд Ю. И. 50, 168
акопенко а. 211
аксаков И. с. 98
аксененко е. м. 276, 318
александр I Павлович, имп. 413, 517, 518
александр III александрович, имп. 467, 

520
алексеев Г. в. 437, 438
аллой в. е. 594
альберт великий (Albertus Magnus, 

альберт фон Больштедт) 133
альтман м. с. 72
альфонсов в. н. 114
алянский с. м. 87, 298, 404, 434
д’амелия а. 439, 451, 456, 486, 505
амфитеатров а. в. 516, 517, 518
андраш (András) II, король 183
андреас-саломе л. Г. (Andreas-Salomé, 

лу андреас-саломе) 169
андреев а. с. 369, 370, 421
андреев д. л. 46, 580
андреев л. н. 196, 197, 205, 235, 418, 

473, 514
андреев с. И. 417
андреев Ф. к. 8
андреева м. Ф. 46

аничков е. в. 250, 495
аничковы, семья 250
анненский И. Ф. 40, 108, 123, 486, 553, 

557, 571, 586, 594
д’аннунцио (D’Annunzio) Г. 197
аннушка см. шелгунова а. И.
аносова м. И. 402, 433
антоний великий, преп. 18
антонов в. в. 411, 422, 548, 549, 594
ардов а. с. 510, 529, 530
архангельская а. Г. 400, 432
архангельская П. И. 432
архангельские, семья 399, 400
архангельский а. а. 424
архангельский а. Г. 400, 432
арьев а. Ю. 549, 551, 594
аскольдов (наст. фам. алексеев) с. а. 

360, 419, 420
астров П. И. 461
ауслендер с. а. 486, 510
ауэр 305
ахматова а. а. 108, 120, 160, 251, 277, 

291, 307, 550, 551, 564, 572, 574, 579, 
591

ашихин 528
ашукин н. с. 511

Б., фельдшер
Бабенчиков м. в. 67
Баевская е. в. 144
Базанов П. н. 513
Байер (Bayer) й. 418
Байер (Beyer) т. 437, 440, 451
Байрон дж.-Г. 552
Бакланов н. Б. 351, 353, 417
Бакрылов вл. 264, 266, 269, 272, 274
Бакст (наст. фам. Розенберг) л. с. 330, 

412, 452, 461, 504, 505
Балтрушайтис Ю. к. 266, 268, 269, 271, 

272, 273, 483
Балухатый с. д. 511
Бальмонт (урожд. андреева) е. а. 303
Бальмонт к. д. 111, 114, 115, 133, 199, 

303, 323

 * указатель составлен т. в. мисникевич при участии о. л. Фетисенко.
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Бар (Bahr) Г. 194
Баратынский е. а. 563
Барбей л. (Бербери) 334, 413
Батюшков Ф. д. 235, 430
Бах Р. Р. 422
Бахрушин, домовладелец 480
Бахрушин а. а. 267
Бахтин м. м. 8, 172
Бачинский а. о. 483
Беато анжелико фра (анджелико, Fra 

Beato Angelico, наст. имя Гвидо ди 
Пьетро, в монашестве джованни 
да Фьезоле) 17, 114, 116, 120, 121, 
123, 125, 126, 131, 132, 134, 140, 597, 
вкл.

Безобразов П. в. 426
Безобразова (урожд. соловьева) м. с. 

426
Безобразовы, семья 386, 426
Безродный м. в. 491
Бейлис м. 433
Бекетов а. н. 40
Бекетова (в замуж. краснова) е. а. 408, 

436
Бекетова е. Г. 61, 142
Бекетова м. а. 32, 36, 52, 53, 199, 251, 

252, 318, 340, 342—344, 348, 362, 
373—376, 386, 387, 396, 397, 402, 
404, 405, 407, 408, 415, 419, 430, 432

Бекетовы, семья 426, 434
Бекман Ф. Ф. 433
Белая Г. а. 438
Белинский в. Г. 388, 427
Белков е. Х. 478, 479
Беллини (Bellini) дж. 114, 126
Белодубровский е. Б. 179
Белоус в. Г. 431, 450, 474, 504, 505
Белый андрей (наст. имя и фам. 

Б. н. Бугаев) 4, 7, 8, 10, 11, 14, 17, 21, 
24, 26, 29, 31—33, 39—42, 64, 66, 85, 
94, 99, 115, 117—120, 137, 170, 175, 
204, 266, 277, 278, 280, 284, 295, 298, 
313, 321, 323, 324, 329—331, 334—
336, 341—346, 350, 351, 353, 356, 
369, 396, 400, 412—415, 417, 420, 426, 
429, 430, 432, 437—506, 550, 553, 
554, 557, 563, 564, 566, 572, 576, 585, 
586, 592, 595, 596, 599

Белькинд е. л. 116

Белявский о. н. 425
Бенке а. 275
Бенуа а. а. 367, 421
Бенуа а. н. 114, 319, 399, 409, 421
Бенуа (урожд. кузнецова, во 2-м браке 

карепанова, в 3-м массне) м. н. 
367, 421

Беньямин (Benjamin) в. 143, 145, 162
Бердяев н. а. 337, 414, 441, 452, 555, 557, 

567
Бердяева (урожд. трушева; в 1-м браке 

Рапп) л. Ю. 337, 414
Бердяев с. н. 7
Березовский в. а. 515
Бернард клервоский (Bernard de Clair-

vaux), св. 7, 117
Берн-джонс (Burne-Jones) Э. 19, 113, 

114, 123, 125, 134, 135
Бернет е. см. Жуковский а. к.
Бескин м. м. (псевд. меб) 482
Бетан а. 422
Бетховен (Beethoven)  л. ван 570
Бецольд (Bezold) Ф. фон 133
Бёклин (Boecklin) а. 115, 134
Бёме (Böhme) Я. 8, 89, 92—95, 101, 119, 

124, 141, 487
Бёрн см. Берн-джонс Э.
Бёрнс (Byrns) Р. 9
Билибин И. Я. 409
Благоволина Ю. П. 64
Блейк (Blake) у. 95, 119, 132
Блок а. а. 3, 4, 7—69, 79, 80, 82—84, 

86—92, 94—108, 111—187, 193—194, 
196—199, 202—206, 209—231, 234—
360, 363−376, 380—405, 407—416, 
418—436, 444, 448, 450, 452, 453, 
464, 469, 473—476, 478, 479, 492, 
496—499, 509—513, 519, 520, 524—
538, 543—594, 596—599, вкл.

Блок а. л. 321, 332, 410, 423
Блок анг. а. 250, 277
Блок (урожд. менделеева; сцен. псевд. 

Басаргина) л. д. 13, 14, 23, 24, 27, 33, 
36—38, 40—42, 44, 64, 66, 68, 119, 
158—160, 164, 167, 170, 197, 198, 
211—214, 216—225, 229—231, 250—
253, 274, 278, 288, 299, 313—316, 318, 
323—327, 329—347, 349—360, 363—
373, 380—382, 384—388, 391, 392, 
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396, 397, 400—402, 404—407, 409, 
412—414, 416—418, 420, 421, 423, 
435, 436, 444, 470, 552, 569, 582, 583, 
597, вкл.

Блок, семья 321, 322, 325—327, 329—
331, 333, 334, 337—339, 341, 342, 346, 
347, 351, 353, 354, 355, 360, 380, 387, 
390—392, 395, 402, 415, 418, 425

Блюм Э. 511
Бобышев д. в. 553
Богучарский Б. (наст. имя и фам. 

в. Я. Яковлев) 235
Богомолов н. а. 480
Бодкин (Bodkin) м. 118
Бодлер (Baudelaire) ш. 96, 110, 111, 

142—146, 148—159, 161, 162, 555
Бодлер (Baudelaire, во 2-м браке 

опик) к. 159
Болд (Bold) Ф. 158
Болотов а. т. 122
Бонди а. м. 401, 433
Бонди н. м. 401, 433
Бонди с. м. 401, 433
Бонди Ю. м. 264, 400, 401, 432, 433
Бондаренко м. в. 438
Борис с. см. савинков Б. в.
Борисов л. И. 25, 102, 103
Боровой а. а. 483
Бородин а. П. 425, 432
Борхес (Borges) Х. л. 118
Борхмейер (Borchmeyer) д. 178, 181, 184, 

186, 189, 190, 191
Боттичелли сандро (Sandro Botticelli, 

наст. имя а. ди мариано ди вани) 
114, 116, 121, 123, 125, 126, 130, 132, 
134

Бравич к. в. 198
Брандес (Brandes) Г. 238
Брендер в. а. 273
Бригитта (Brigitta), св. 128
Бродский И. а. 553, 596
Брокгауз Ф. а. 114, 115
Бруни л. а. 303
Бруни-Бальмонт н. к. 303
Брюсов а. Я. (псевд. Alexander) 483
Брюсов в. Я. 31, 32, 39, 50, 61, 64, 67, 69, 

77—81, 123, 125, 142, 161, 197, 203, 
204, 206, 276, 278, 323, 340, 453, 457, 
460, 461, 462, 464, 466, 467, 468, 477, 

478, 480, 489, 495, 505, 552, 553, 557, 
574, 575, 590

Брюсова (урожд. Рунт) И. м. 461
Брюсова н. Я. 461
Буало-депрео (Boileau Despraux) н. 520, 

532
Бугаев в. 440
Бугаева а. д. 491
Бугаева (урожд. алексеева) к. н. 450
Будницкий о. в. 512, 513
Буковская (мишина) т. с. 551, 594
Булгаков с. н., прот. 7, 9, 11, 15, 16, 461, 

462, 567
Булгарин Ф. в. 585
Булич с. к. 251
Бунин И. а. 550, 557
Бунич-Ремизов Б. Б. 456
Бунцельман, домовладелец 502
Бураго с. Б. 178
Бурлюк д. д. 502
Бурлюк н. д. 502
Бурнакин а. а. 480, 481, 482
Бутырин к. м. 543, 553, 594
Бутягина а. м. 337, 381, 413, 425
Быстров в. н. 25, 45, 314
Бычков н. П. 432

Вл. с. см. соловьев в. н.
вавилов с. И. 63
вагинов к. к. 102—112, 572
вагинова а. И. 109
вагнер (Wagner) Р. 124, 163, 164—170, 

177—193, 264, 271, 274, 275, 323, 409, 
410, 411, 412, 413, 414, 419, 422, 432, 
481, 491

ваннер (Wanner) а. 144
ваня, сын м. П. Ивановой 377, 424
варварин в. см. Розанов в. в.
варламов а. е. 251
василевский л. м. 195, 199
васильев н. н. 411
васнецов в. м. 26, 58, 421
ведекинд (Wedekind) A. 198
вейдле в. в. 572
велес см. соловьев в. н.
венгеров с. а. 32, 138, 234, 235, 427, 

597
венгерова з. а. 114, 115, 120, 122, 125, 

126, 132



указатель имен 603

вентцель н. н. (псевд. Бенедикт) 264
вергилий (Publius Vergilius Maro, Пуб-

лий вергилий марон) 77
вержбицкий н. к. 364, 420
вересаев в. в. 177
веригина в. П. 354, 400, 405, 406, 418, 

433
верлен (Verlaine) П. 98, 537
вермишев а. а. 264
вероккио (Verrocchio) а. 120, 597, вкл.
верхарн (Vercharn) Э. 142, 325, 411
верховский П. в., свящ. 524—526
верховский Ю. н. 92, 250, 478, 479
вёльфлин (Wölfflin) Г. 127
вилькина л. н. 319, 409
вильчковский с. н. 427
виндельбанд (Windelband) в. 119
виноградов 376, 435
виноградов а. к. 424
виноградов а. П. 424
виноградов Р. Ф. 434
виньи (Vigny) а. де 118
вирт-нешер (Wirth-Nesher) Х. 150
виталий (максименко), архим. 490, 

492
вовина с. Я. 599
водовозов в. в. 235
воейков в. н. 46
волкова м. м. 486
волохова н. н. 39, 159, 212, 350, 351, 

352, 354—356, 363, 366, 368, 369, 
420

волошин м. а. 25, 28, 30, 45, 85, 457, 
486, 533, 534, 586

волынский а. (наст. имя и фам. а. л. 
(Х. л.) Флексер) 47, 474

вольпе Ц. с. 8
вольтер (Voltaire, наст. имя и фам. 

Ф.-м. аруэ) 259
вольтская т. а. 558, 594
вольфрам фон Эшенбах (Wolfram von 

Eschenbach) 189
врангель м. д. 513
врубель м. а. 113, 114, 335, 382, 413, 

425
всеволодский-Гернгросс в. н. 259, 264

Гавриил, мон. 416
Гаген-торн н. И. 504

Галанина Ю. е. 119, 213, 415, 421
Галеви (Halevy) д. 175
Галич (наст. фам. Габрилович) л. е. 475, 

477
Ганзен (урожд. васильева) а. в. 236—

240
Ганзен л. л. 236, 239
Ганзен П. Г. 237, 238
Ганин а. а. 253
Гаспаров Б. м. 572
Гаспаров м. л. 8, 129
Гауль (Gaul) Ф. 418
Гауптман (Hauptmann) Г. 197, 514
Ге а. П. 347, 356, 387, 416, 418
Ге е. П. 356, 418
Ге н. н. 410
Ге н. П. 320, 328—330, 333, 334, 337, 342, 

343, 346—348, 354, 356, 382, 400, 
410, 416, 418, 423

Гедройц в. И. (псевд. сергей Гедройц) 
389, 428

Гейберг Г. Э. 196
Гейне (Heine) Г. 47, 178, 179, 183, 185, 

187, 191, 192
Геннерт И. П. 270
Гераклит 535, 536
Герасимов Ю. к. 4
Герасимова а. Г. 106
Герман (Hermann), ландграф 183
Гермоген (долганов), сщмч. 430
Герстфельд е. н. 515
Герцен а. И. 98
Гершензон м. о. 491, 492
Гёте (Goethe) И.-в. 56, 64, 65, 72, 73, 78, 

120, 167, 397, 430, 500, 515
Гинзбург л. Я. 152, 227
Гинцбург (Гинсбург) И. Я. 347, 416
Гиппиус а. в. 28, 29, 37, 251
Гиппиус вас. в. 251, 404, 406, 434
Гиппиус з. н. (псевд. антон крайний) 

30, 34, 64, 108, 213, 224, 235, 250, 313, 
319—325, 327, 332—334, 337, 338, 
342, 346, 348, 350, 354, 388, 389, 
391—393, 395, 398, 400, 408—410, 
416, 419, 441—443, 454, 467, 470, 471, 
478, 484, 487, 490, 491, 562, 572

Гиппиус н. н. 323, 331, 337, 346, 349, 365, 
369, 370, 391, 396, 402, 410, 413, 454, 
459, 460, 471



604 указатель имен

Гиппиус т. н. 318, 319, 321, 323, 328, 330, 
331, 333, 334—342, 344, 346, 349—
357, 362, 365, 367, 370, 384, 391, 394, 
396, 397, 402, 408, 412—414, 416—
418, 454, 459, 460, 467, 468, 470, 471

Глазунов а. к. 202, 425
Глебер (Gleber) а. 143, 145
Гликин 253
Глинка м. И. 378
Гнедич П. П. 260, 262—266
Гоген (Gauguin) П. 115
Гоголь н. в. 96, 98, 149, 258, 265, 274, 

374, 388, 427, 438, 439, 449, 452, 477, 
481, 492, 518, 520, 536, 579

Гозенпуд а. а. 179
Голенищев-кутузов И. н. 62, 72
Голиков в. м. (псевд. Wg) 481, 482
Голлербах Э. Ф. 29
Головин а. Я. 199
Голубев а. а. 406, 435
Голубкина а. с. 283
Голсуорси (Гольсорти, Galsworthy) дж. 

259
Гольцев в. в. 511
Гомберг Э. П. 311
Гончаров И. а. 202
Гончарова е. И. 276, 435
Горбов н. м. 116
Горбова з. Ф. 399, 400, 405, 432, 435
Гордин Я. а. 594
Горичева т. м. 595
Горностаев а. м. 413
Городецкий с. м. 387, 419, 469, 478—

481, 483, 574, 575
Горская о. Ф. 413
Горький м. (наст. имя и фам. а. м. Пеш-

ков) 47, 99, 238, 307, 369, 438, 439, 
452, 488, 505, 527, 552, 574

Гофман м. л. 359, 419, 452
Гофман (Hoffmann) Э. т. а. 178, 179, 186, 

189, 190, 193
Гофмансталь (Hofmannsthal) Г. фон 

(псевд. теофил моррен) 194—206
Гоццоли (Gozzoli) Беноццо (наст. имя 

Беноццо ди лезе ди сандро) 116
Грачева а. м. 84, 439, 440, 444, 445, 448, 

450, 456, 484, 486, 502, 505
Гревс И. м. 121
Грейвс (Graves) Р. 118, 128

Грек в. в. (виша) 338, 345, 414
Гречанинов а. т. 396, 430
Гречишкин с. с. 277, 295, 439, 461, 501
Гржебин з. И. 251, 449, 505
Грибоедов а. с. 518
Григорьев ап. а. 98, 251, 261, 263, 266, 

268, 269, 270, 274, 556
Грильпарцер (Grillparzer) Ф. 196, 202, 422
Гриф см. соколов с. а.
Грудцова о. л. 504
Грузинов И. в. 503
Грякалова н. Ю. 119, 120, 126, 162, 169, 

211, 226, 234, 599
Гужиева н. в. 214
Гумилев н. с. 102, 120, 264, 298, 478, 

479, 486, 548, 553, 560, 571, 573—
575, 579, 586, 596

Гундризер в. Р. (верочка) 375, 385, 386, 
389, 394, 396, 398, 423, 427, 430

Гуттенберг (Gutenberg) И. 560
Гуцков (Gutzkow) к. 259
Гущин Б. П. 434
Гущина е. Г. 404
Гущина (урожд. Галанина) о. н. 434
Гюго (Hugo) в.-м. 98
Гюнтер (Guenther) И. Ф. фон 278, 332, 

354, 413

Давид, пророк и царь 95
даль в. И. 596
данилевский а. а. 505
данилова И. е. 66, 75
данилова И. Ф. 473, 484, 505
даниэль а. Ю. 422
даниэль с. м. 63, 72, 74
данте (Dante) алигьери 56, 61, 62, 72, 

99, 117, 120, 121, 135, 137, 140, 568
дворникова л. Я. 500
дельмас л. а. 39, 159, 212, 247, 248, 251, 

252
демерцов Ф. И. 413
деникин а. И. 542
деннери (Dennery) а.-Ф. 264
державин Г. Р. 39, 596
дерман а. Б. 16, 43
джотто ди Бондоне (Giotto di Bondo-

ne) 125, 132, 140
диккенс (Dickens) Ч. 149, 434
димитрий Прилуцкий, преп. 374, 423



указатель имен 605

динабург Ю. с. 560, 595
дионисий ареопагит, св. 16
дмитренко а. л. 108, 504
добкин а. И. 492, 513
добролюбов а. а. 108
добролюбов а. м. 416
добролюбова е. м. 348, 416
добролюбова м. м. (мария) 312, 317, 

328, 342, 343, 347, 348—350, 351, 
356, 357, 358, 363, 364, 377, 379, 
382—384, 389, 391, 400, 411, 415—
418, 420, 424, 425

добролюбовы, семья 352, 353
добужинский м. в. 154
добычина (урожд. Фишман) н. е. 400, 

433
довгелло а. н. 456
довгелло л. П. 456
дождикова н. а. 116
долгополов л. к. 159, 439, 488, 495, 

544
долинский м. з. 114, 119, 412
донн (Donne) дж. 118
достоевский Ф. м. 31, 64, 95, 99, 148, 

149, 158, 167, 177, 341, 371, 372, 378, 
392, 403, 414, 415, 422, 427, 428, 434, 
452, 497, 498, 515, 530, 537, 551, 578, 
579, 587

доценко с. н. 504
дризен н. в., бар. 196, 264, 272
дубровин а. И. 492
дубровский а. в. 318
дудин м. а. 562
дудинская н. м. 231
дункан (Dunkan) а. 363, 420
дуччо ди Буонинсенья (дуччи; Duccio 

Buoninsegna) 133
дымшиц а. л. 558
дьёндьёши (Gyöngyösi) м. 178
дьяконов П. И. 211
дюбрун (добрен, Dobrin) м. 159
дюваль (Duval) Ж. 159
дюков н. м. 385, 394, 415, 419, 423, 433
дюков Ю. н. (Юра) 359, 372, 376, 384, 

394, 396, 419, 422, 424
дюкова (урожд. угрюмова) в. а. 372, 

385, 415, 419, 422, 423, 428
дюкова в. н. (веруня) 375, 377, 384—

387, 389, 390, 392, 393, 394, 396—399, 

405, 408, 415, 423—428, 430, 431, 
435

дюкова о. н. (люша) 375, 384, 385, 390, 
423, 424, 426, 427

дюковы, семья 317, 342, 375, 380, 386, 
391, 428

дюмануар (Dumanoir) Ф. 264
дягилев с. П. 199, 319

Евагрий авва, преп. 296
евклид 63
евлахов а. м. 511, 512, 514, 516, 517, 532, 

533, 534
еврипид 195
евтушенко е. а. 553, 575, 592
егоров е. а. 425
екатерина I алексеевна, имп. 467
екатерина II великая, имп. 45
елизавета тюрингская (Elizabeth von 

Türingen), св. 183
ельницкая н. 396, 430
енсен (Ensen) П. а. 468, 505
епифаний Премудрый, мон. 439
еремеев с. н. 71
ершов И. в. 323, 330, 356, 411
есенин с. а. 8, 253, 502, 503, 552, 571, 

585
ефимов н. е. 426
ефрон И. а. 114, 115

Жаботинский в. е. (псевд. Altalena) 
264

Жаров а. а. 575
Жданова 264
Женя см. Иванов е. П.
Жилкин И. в. 399, 431, 432
Жирар (Girard) П. 516
Жирмунский в. м. 119, 124, 125, 148, 

149, 157, 162, 203, 227, 572, 590
Жуковский а. к. (псевд. е. Бернет) 391, 

428
Жуковский в. а. 52, 56, 73, 77
Журов П. а. 129
Жуэн а. 422

Заболоцкий П. е. 433
загорская м. Я. 264
зайцев Б. к. 466, 467, 468, 483
зайцев П. н. 440



606 указатель имен

зайчик (Saitschik) Р. 515, 516
залит к. Ф. (Zale Carlis) 506
зальманович 250
замятин е. И. 577
захаренко н. Г. 510
зелинский а. н. 216
зелинский Ф. Ф. 262, 387, 426
зенкевич м. а. 574
зилоти а. И. 400, 433
зиновьева-аннибал л. д. 70, 360, 420
зленко Г. д. 509
знаменский д. в. 429
зноско-Боровский е. а. 486
золя (Zola) Э. 518
зонов а. П. 198, 270, 271, 273, 341, 395, 

429
зощенко м. а. 438
зубарев л. д. 257
зудерман (Sudermann) Г. 424

Ибсен (Ibsen) Г. 196, 197, 236—239, 410, 
417

Иванов а. П. (саша) 322—324, 327, 329, 
330, 346, 353, 378, 381, 389, 394, 396, 
398, 401, 410, 412, 414, 422, 425, 598, 
вкл.

Иванов Б. И. 560, 595
Иванов вс. в. 438
Иванов вяч. И. 7, 8, 21, 39, 60, 61, 64, 65, 

69—83, 85, 115, 123, 124, 129, 140, 
204, 224, 250, 257, 266—273, 277—
279, 294, 317, 327, 335, 336, 339, 343, 
345, 346, 349, 353, 372, 375, 389, 397, 
415, 418, 423, 426, 429, 430, 441, 442, 
446, 474, 477, 479—482, 486, 492, 
493, 495, 553, 572, 586, 592

Иванов Г. в. 552, 558
Иванов е. П. (Женя) 3, 8, 11, 14, 18, 40, 

43, 126, 152, 222, 298, 299, 307, 308, 
311—435, 598, вкл.

Иванов П. а. 317, 325, 346, 391, 411, 412, 
428

Иванов П. к. 483
Иванов П. П. 323, 324, 341, 394, 396, 411, 

412, 429, 598, вкл.
Иванова (урожд. Горбова) а. Ф. (аля) 312, 

315, 316, 399, 400, 404, 405, 432, 434
Иванова (урожд. шварсалон) в. к. 386, 

389, 426

Иванова (урожд. оттенберг) в. н. 493
Иванова (урожд. смирнова) е. а. 330, 

394, 412, 425, 430
Иванова е. в. 8, 140, 257
Иванова е. н. 394, 396, 429, 430
Иванова м. е. 318, 404, 434
Иванова м. И. 325, 377, 391, 411
Иванова м. Павл. (маня) 315, 325, 333, 

335, 342, 344, 353, 355, 357, 365, 366, 
370, 374, 377, 378, 384, 387, 390, 391, 
395—397, 400, 407, 411, 416, 430, 432, 
598, вкл.

Иванова м. Петр. 315, 325, 327, 330, 332, 
333, 336, 343, 345, 346, 356, 359, 360, 
378, 392, 397, 411, 412, 415, 598, вкл.

Ивановы, семья 421, 427, 428, 598, вкл.
Иванов-Разумник Р. в. (наст. имя и фам. 

Р. в. Иванов) 43, 209, 215, 250, 251, 
252, 264, 266, 269, 271, 274, 275, 407, 
434, 435, 449, 450, 473, 474, 493, 499, 
501, 504, 505, 572, 576

Игнатова е. а. 561, 595
Игошева т. в. 7, 120
Иезекииль, пророк 95
Иессен (Iessen) И. 120, 139, 597, вкл.
Илия, пророк 13, 14
Ильин н. П. 303, 313
Ильинский а. н. 175
Ильюнина л. а. 296, 311, 411
Именнова л. с. 42
Ингольд (Ingold) Ф. Ф. 452, 506
Иоанн Богослов, св. ап. и еванг. 14, 295, 

384, 393, 424, 428
Иоанн златоуст, свт. 415, 430
Иоанн Предтеча и креститель, пророк 

27, 216, 236, 378, 424
Иорданская м. к. 258
Иосиф обручник, св. прав. 23, 106
Исаия, пророк 95
Исидор (никольский), митр. 424
Исидор Пелусиотский, преп. 424

Каблуков с. П. 393, 395, 428, 429
кавальканти (Cavalcanti) Г. 72
калидаса (Kālidāsa) 65
кальдерон (Calderon) Ж. 260, 263, 266
каляев И. П. 443, 467, 468
каменева о. д. 257, 261, 267, 270, 271, 

272, 273, 275
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каменский в. в. 478, 479, 502
кантемир а. д. 98
каплун Б. Г. 503, 504
каплун (в замуж. спасская) с. Г. 503, 

504
каптерев н. Ф. 425
карамзин н. м. 98
караулов в. а. 375, 423, 425
карл (Karl) XII, король 490, 492
карлейль (Carlyle) т. 115, 116
карпов Г. И. 424
карпов П. И. 45, 235, 376, 424, 479
карташев а. в. 337, 338, 346, 354, 360, 

369, 370, 384, 392, 393, 402, 414, 420, 
429, 431, 434

катилина луций сергий (Lucius Sergius 
Catilina) 238

кауфман 404
кафка (Kafka) Ф. 206
качалов н. н. 433
керженцев П. м. 264, 272
кибальник с. а. 102, 109, 110
кизеветтер а. а. 264, 272
кина, подруга сестер Бекетовых 353, 

354, 417
киприан (керн), архим. 214, 216
кириллова Г. н. 405, 406, 435
китс (Keats) дж. 118
климов а. е. 9
клычков с. а. 247
клюев н. а. 303, 502, 503, 586, 592
клюс (Clowes) Э. 170
клягина м. е. 478
книпович е. Ф. 253, 264, 266, 267, 272, 

274, 288, 289, 307, 407
княжнин (наст. фам. Ивойлов) в. н. 251, 

261, 263, 266, 279, 280, 307, 308, 315
кобак а. в. 411, 594
коваленко 528
коваленская н. Г. 401, 433
коваленский м. И. 11у7
коган П. с. 267, 268, 269, 270, 271
кодрянская И. в. 439, 449, 452
кодрянская н. в. 97, 99, 100, 439, 440, 

449, 451, 452, 505
кожебаткин а. м. 490, 491
кожевникова н. а. 222, 223, 227, 228
козырев а. П. 130
кока Г. м. 66

колбасьев с. 102
колеров м. а. 454, 491
колкер Ю. И. 563, 595
колобова н. а. 599
колчак а. в. 510, 541
кольридж (Coleridge) с. 118
кольцов а. в. 518
коммиссаржевская в. Ф. 164, 195—197, 

236, 322, 349, 369, 372, 373, 376—
384, 390, 391, 394—397, 406, 410, 417, 
418, 422, 424, 425, 429, 435

коммиссаржевский Ф. Ф. 196, 198
кондратьев а. а. 426, 483
кони Ф. а. 258
кононов, домовладелец 196, 413
корвин (наст. фам. Юшкевич) а. а. 366, 

421
корецкая И. в. 454
корецкий н. в. 235
коровин к. а. 280
косор И. (косарь) 264, 265
косцова к. м. (клипа) 323, 328, 330, 340, 

346, 359, 411, 598, вкл.
котляревский н. а. 235
котрелев н. в. 8, 130
котылев а. И. 488
крейд в. П. 34
кремлев (кремлев-шантеклер) а. н. 235
кресин Р. 168
кривулин в. Б. 544, 545, 566, 595
кристиансен (Christiansen) Э. 264
кришнамурти джидду 450
крупская н. к. 283
крылов И. а. 518, 519
кублановский Ю. м. 570, 595
кублицкая-Пиоттух (урожд. Бекетова, 

в 1-м браке Блок) а. а. 38, 46, 126, 
142, 159, 199, 219, 221, 222, 251, 252, 
285, 288, 289, 298, 308, 313, 314, 316, 
321, 324, 326—333, 335, 337—339, 
341—347, 349—354, 356, 358, 359, 
360, 362, 364−370, 373−375, 380, 381, 
383, 384, 387, 388, 390—403, 407, 
410, 413—415, 419, 420, 422, 423, 
426—432, 434, 435, 464

кублицкий-Пиоттух Ф. Ф. 199, 251, 321, 
324, 326—329, 332, 337, 338, 341, 344, 
347, 352, 359, 360, 373, 387, 390, 394, 
396, 399, 417, 419
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кузмин м. а. 40, 351, 417, 474, 477, 478, 
479, 486, 504, 505, 572

кузнецов в. в. 337, 338, 339, 346, 356, 
395, 413, 414

кузнецов н. в. 431
кузнецов н. д. 367, 421
кузнецова (в замуж. Гроссул-тол-

стая) л. н. 367, 421
кузнецова, мать в. в. кузнецова 356
кузнецова о. а. 9, 60, 73
кузьмин-караваев в. д. 250
кузьмина-караваева (урожд. Пиленко, 

во 2-м браке скобцова) е. Ю. (впо-
следствии мон. мария) 251

кульбин н. И. 479
куприн а. И. 422
кусевицкий с. а. 387, 426
кусиков а. Б. 100
кустодиев Б. м. 250
кшицова (Kšicová) д. 194, 199, 200, 203, 

205

Лавров а. в. 42, 114, 160, 178, 179, 213, 
231, 277, 295, 413, 415, 437, 439, 453, 
461, 474, 492, 498, 501, 512, 513, 599

лаку-лабарт Ф. 168
ламартин (Lamartine) а. де 98
ландрин Ф. м. 415
лансере е. е. 468, 512
лапицкая, сослуживица е. П. Иванова 

367, 421
лаппо-данилевский к. Ю. 72
ларош а. Г. 274
латернер Ф. н. 258
лафонтен (La Fontaine) Ж. де 518
лачинов в. П. 263, 265
левберг м. е. 264
левинсон а. Я. 25, 29
левинтон Г. а. 571, 596
легар Ф. 420
лейбниц (Leibniz) Г. в. фон 78
ленин (наст. фам. ульянов) в. И. 539, 

540
ленский а. П. 196
леонардо да винчи (Leonardo da Vinci) 

17, 38, 74, 75, 76, 82, 114, 121, 123, 125, 
126, 132, 135, 138, 527, 577

леонтьев к. н. 516, 517
леонтьев П. м. 176

лермонтов м. Ю. 62, 66, 94, 96, 198, 199, 
202, 247, 279, 294, 420, 518, 519, 556, 
571, 579, 581, 587, 598, вкл.

лесгафт П. Ф. 422
лесков н. с. 88
лесман м. с. 315, 318, 409, 413, 415, 419, 

420, 422, 430, 433, 598, вкл.
лесневский с. с. 236
леткова (в замуж. султанова) е. П. 235
либ (Lieb) Ф. 452, 506
ликиардопуло м. Ф. 483
линдеберг о. а. 241
липпи фра Филиппо (Lippi fra Filippo) 

67, 114, 116, 597, вкл.
лихачев д. с. 85
лиштанберже (Lichtenberger) а. 165
ллойд (Lloyd) Р. 158
лозинский м. л. 108
ломакин н. П. 404, 434
ломоносов а. в. 418
лонг 410
лопухина в. а. 66, 598, вкл.
лоренцетти (Lorenzetti) а. 133
лосев а. Ф. 136, 164
лосский в. н. 15
лотман Ю. м. 105, 143
лощинская н. в. 209, 214, 253, 254
лужников л. И. 432
лукашевич (урожд. мирец-Имшенец-

кая; во 2-м браке Хмызникова) к. в. 
235

лукин Г. Г. 264
лукирская к. П. 599
лукьянов с. м. 117
луначарский а. в. 259
лурье с. а. 594
лутохин д. а. 343, 415
львов-Рогачевский в. (наст. имя и фам. 

в. л. Рогачевский) 25
любимова о. е. 56
людвиг IV тюрингский 183
ляндау к. Ю. 264

М. Х. («синий журнал») 450
магомедова д. м. 9, 120, 140, 153, 161, 

163—165, 174, 237
маделунг (Madelung) о. 468, 505
мазаччо (Masaccio) т. 117
мазепа И. с. 515



указатель имен 609

мазурова (урожд. Желябужская) о. а. 
434

майская (наст. фам. майзель) т. а. 264
маккартни (McCartney) П. 593
маковский с. к. 29, 30, 486
максимов д. е. 78, 79, 160, 178, 184, 185, 

213, 227, 231, 276, 296, 303, 306, 308, 
311, 317, 477, 544, 545, 554, 594, 596

малахиева-мирович а. П. 251
малахиева-мирович в. Г. 485
малевич к. с. 283
малларме (Mallarmé) с. 555
мальмстад (Malmstad) дж. 73, 487, 491, 

492, 497
манасеина е. м. 337, 413
манасеина н. И. 354, 413, 417, 466
мандельштам о. Э. 108, 550, 551, 553, 

557, 558, 560, 563, 564, 567, 570, 572, 
573, 588, 593, 596

манн (Mann) т. 167
мантенья а. 597, вкл.
мария египетская, преп. 128
мария магдалина, св. равноап. 115, 

128, 597, вкл.
марков н. е. 492
марков в. Ф. 439
мартынов И. Ф. 573
мартьянова 387
марченко т. н. 528
масинг-делич (Masing-Delic) И. 161
массейс (Matsys/Metsys) к. 236
матфей, св. ап. и еванг. 141
маяковский в. в. 102, 105, 109, 111, 112, 

266, 307, 439, 503, 537, 551, 552, 561, 
571, 575, 588

мгебров а. а. 266
медведев, антрепренер 483
медведев П. н. 241, 511
меерович (Meierovics) з. а. 506
мейер а. а. 317, 370, 372, 375, 376, 393, 

422, 435
мейерхольд в. Э. 195—199, 217, 247, 

250, 258—260, 263, 264, 265, 349, 
364, 373, 400, 401, 417, 418, 420, 421, 
429, 433, 435, 485

мельников П. И. (псевд. андрей Пе-
черский) 439

менделеев д. И. 159, 352, 417, 423
менделеева а. И. 66, 159, 221

менделеева л. д. см. Блок л. д.
менделеева м. д. 340, 387, 406, 414
менделеевы, семья 221, 340, 386
мережковские, семья 312, 313, 317, 320, 

323, 324, 330—332, 335, 368, 370, 
375, 388, 389, 392—395, 398, 402, 
412, 414, 418, 423, 429, 441, 443, 454, 
458, 459, 460, 470, 471, 482

мережковский д. с. 11, 12, 31, 32, 81, 
108, 235, 247, 319—322, 324, 327, 330, 
340, 343, 353, 359—361, 370, 372, 
375, 389, 392, 393, 401, 409, 410, 414, 
415, 420, 423, 424, 431, 441, 443, 452, 
454, 461—463, 470, 471, 474, 479, 
480, 497, 498, 590

мерсье (Mercier) л.-с. 145
метерлинк (Maeterlinck) м. 125, 141, 

196—198, 349, 416
метнер Э. к. (псевд. вольфинг) 141, 

484—488, 490, 491, 493, 495, 500
мёллер (Møller) П. у. 468, 505
микеланджело Буонаротти (Michelan-

gelo Buonarotti) 80, 515, 516
миклашевский м. П. 264, 272
мико Фр. 428
милашевский в. а. 292
милиоти в. д. 483
миллер вс. Ф. 573
миллер о. в. 599
миллер о. Ф. 573
миллес (Millais) д. Э. (миляэз) 113, 115, 

137, 138, 139, 597, вкл.
минин П. м. 16
минкус л. Ф. 432
минский (наст. фам. виленкин) н. м. 

12, 14, 114, 123, 125, 324, 325, 409—
411

минц з. Г. 9, 13, 64, 88, 120, 137, 142, 147, 
151, 154, 161, 214, 223, 227, 426

миркина Р. м. 8
миров мих. 483
миронов а. н. 576, 596
мирэ а. (наст. имя и фам. а. м. мои-

сеева) 483
митрофан воронежский, свт. 411
митя, сын л. д. Блок 373, 387, 407, 423, 

436
михельсон л. П. 87
моисей, пророк 13
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молоков м. а. 412
молокова о. Ф. 329, 387, 412, 426
мольнар (мольнари, Molnár) Ф. 265
морозов П. о. 258, 259, 262—266, 270
морозова (урожд. мамонтова) м. к. 

466
моррис (Morris, урожд. Бёрден) дж. 

120, 136
мосолов Б. с. 434
мунт о. м. 406, 435
муратова к. д. 511
мурузи д. а., кн. 412, 414, 471
мутер (Muther) Р. 19, 114, 122, 123, 133, 

134, 135, 136, 139
мюссе (Musset) а. де 98

Набоков в. д. 108
навроцкий в. в. 543, 545
надежда николаевна, сестра жены 

П. П. Иванова 396, 430
надсон с. Я. 108, 561
назаров Б. м. 422
наполеон Бонапарт (Napoléon Bona-

parte), имп. 517
нарвин (Гаги) 265
неволин Б. с. 273
некрасов н. а. 94, 546, 568
нектарий оптинский, преп. 303
немирович-данченко вас. И. 235
неслуховская м. 305
нестеров м. в. 17, 113, 114
нестерова с. с. 520
нечаев И. в. 376, 424
нижинский в. Ф. 397, 430
никитина е. Ф. 511
никифоров л. н. 116
николаев д. д. 528
николай I Павлович, имп. 433, 518
николай II александрович, имп., св. 

467
никольская т. л. 104, 105, 108, 111
никольский Ю. а. 25
никон (минин), патр. 425
ницше (Nietzsche) Ф.-в. 56, 74, 124, 163, 

167—177, 315, 473
новалис (Novalis, наст. имя и фам. 

Ф. фон Гарденберг) 7, 125, 189
новиков н. И. 122
новиков Ю. в. 595

нолле-коган (урожд. нолле) н. а. 296
нурок а. П. 347, 416

Обатнин Г. в. 75, 484
обатнина е. Р. 451, 463, 474, 484, 494, 

500, 501, 504, 505
овсянико-куликовский д. н. 235
огнев н. а. 425
оленина-д’альгейм м. а. 40
олимпов к. (наст. имя и фам. к. к. Фо-

фанов) 111
ончуков н. е. 484
орг а. Г. 503, 504
орлов в. н. 146, 162, 211, 241, 242, 243, 

245, 254, 260, 427, 558, 562, 565, 587
осипов с. Я. 500
осипова И. И. 435
оскар, знакомый Ивановых 351
осоргин м. а. 506
островский а. н. 264
охапкин о. а. 578, 596

Павлова а. П. 399, 432
Павлова к. к. 276
Павлова м. м. 409, 414, 417, 468, 470
Павлович а. Ф. 277
Павлович н. а. 276—308, 407, 408, 435, 

436, 577, 597, 598, вкл.
Пайман (Payman) а. 157
Палатник м. 162
Панкратов а. 529
Панофский (Panofsky) Э. 126, 127
Пантюхов м. И. 41
Панченко а. м. 85
Панченко с. в. 163, 386, 426
Паперный в. м. 170, 175, 176
Парацельс (теофраст Бомбаст фон Го-

генгейм) 89, 90
Пастернак Б. л. 65, 553, 557, 564, 568, 

572, 574, 588, 596
Патер (Pater) у. 121, 122
Паулманн (Paulmann) И. 158
Пахмусс т. а. 470
Певзнер н. 123
Пейл (Peil) П. 180, 181, 182, 183, 184, 

186
Перельман в. н. 280, 281, 282
Перетц в. н. 264, 272
Перуджино (Perugino) П. 134
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Перцов П. П. 18, 77, 78
Песонен (Pesonen) П. 484
Петр, св. первоверх. ап. 515
Петр I великий, имп. 45, 98, 412, 567
Петров Г. с. 347, 348, 409
Петровская н. И. 483
Петровский а. с. 89, 486, 490
Печорин (наст. фам. Цандер) л. л. 265
Пешехонов а. в. 235
Пильняк Б. а. 438
Пиралов Г. с. 520
Платон 62, 73, 122, 131, 169, 218, 223
Плеве в. к. 460
Плотин 71, 163
Плюшков а. И. (псевд. а. угрюмов) 43, 

375, 376, 423, 428
Плюшкова (урожд. угрюмова) з. а. 392, 

402, 424, 428
Погодин м. П. 98
Погосский а. Ф. 261
Подшивалова е. а. 111, 112
Покровская з. а. 468
Полонский а. Я. 452
Полонский Я. П. 120, 226
Полторацкая в. а. 278
Поляков Ф. П. 406, 435
Помирчий Р. е. 70
Понырко н. в. 85
Поплавский Б. Ю. 162
Попов а. 528
Попов н. а. 483
Пореш в. Ю. 596
Порфирьева а. л. 178, 179
Постников с. П. 510, 512
Постоутенко к. Ю. 105, 110, 111
Потапенко И. н. 235
Поэт XIX столетия см. тэффи
Пракситель 110
Прендергаст (Prendergast) Ч. 150
Пржедпельский в. Ф. 253
Приходько И. с. 48, 57, 120, 140, 178, 

184, 185, 203
Пришвин м. м. 46, 375, 376, 484, 491
Протейкинский в. П. 425
Птолемей 63
Пугачев е. И. 517
Пудовкина е. о. 587, 596
Пундик, домовладелец 471
Пуришкевич в. м. 492, 509

Пушкин а. с. 28, 39, 60, 64, 66, 73, 76, 77, 
96, 99, 109, 204, 223, 224, 285, 364, 
370, 421, 422, 426, 514, 515, 518, 549, 
552, 556, 558, 560, 563, 565, 566, 567, 
571, 572, 579—581, 587, 589, 590

Пушкина (урожд. Гончарова, во 2-м бра-
ке ланская) н. н. 66

Пшибышевский ст. 196, 197, 448, 468, 
483

Пьеро делла Франческа (Piero della 
Francesca) 134

Пяст (наст. фам. Пестовский) в. а. 45, 
307, 334, 398, 404, 412, 426, 431, 444, 
468, 469

Равдин Б. н. 513
Радлов с. Э. 263—265
Радлова а. д. 108
Рапп (урожд. трушева) е. Ю. 337, 414
Распутин Г. е. 430
Растрелли Б. Ф. 537
Ратов (наст. фам. муратов) с. м. 265
Рафалович с. л. 463
Рафаэль санти (Raffaello Santi) 66, 114, 

125, 126, 537, 598, вкл.
Рачинский Г. а. 15, 173, 428, 486, 487
Редон (Redon) о. 73, 74
Резникова н. в. 456
Резниковы, семья 95
Рейсбрук (Ruysbroeck) удивительный 

(Рейсбрук Я.) 8, 133, 141
Рейсер с. а. 214
Ремизов а. м. 4, 25, 84—101, 250, 251, 

259, 260, 263—266, 268, 270—272, 
332, 337, 338, 341, 354, 417, 426, 437—
506

Ремизова н. а. (наташа) 455—458, 463, 
464, 470—472

Ремизовы, семья 353, 455, 456, 470, 473
Ремизова-довгелло с. П. 95, 96, 353, 

417, 418, 441, 455—465, 467—472, 
476—478, 483, 484, 489, 490, 493—
496, 498, 499, 501, 504, 505

Репин И. е. 319
Рёскин (Ruskin) дж. 114, 115, 116, 117, 

118, 122, 124, 136
Рильке (Rilke) Р.-м. 555, 562
Римский с. в. 525
Римский-корсаков Г. м. 404, 408, 434
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Римский-корсаков н. а. 425, 434
Роббиа (Robbia) а. делла 597, вкл.
Рогген а. 423
Рогген в. 423
Рогинский а. Б. 596
Родина т. м. 203
Рождественский вс. а. 305, 406
Розанов в. в. (псевд. в. варварин) 91, 

99, 218, 312, 316, 318, 322, 329, 347, 
348, 352, 360, 365, 366, 375, 380, 385, 
386, 392, 396, 397, 401, 402, 409, 
412—414, 418, 421, 426, 428, 429, 433, 
441, 452, 474, 504, 505, 573

Розанов Ю. 468
Розанова н. в. 313, 315, 318
Розановы, семья 349
Розанова-Бутягина в. д. 396, 413, 441
Ройенталь (Reuenthal) н. фон 180
Роллан (Rolland) Р. 265
Романовы, династия 427
Романов Б. н. 236
Рославлев а. с. 264, 272
Россетти (Rossetti) д.-Г. 19, 113, 114, 115, 

120, 121, 122, 123, 125, 134, 135, 136, 
137, 139, 140, 597, вкл.

Рубинштейн И. л. 374, 395, 423, 429
Рудкевич л. а. 595
Руманов а. в. 358, 400, 415, 416, 419, 431
Руманова (урожд. штембер) е. л. (сце-

ническое имя Женни штембер) 348, 
416, 418, 420

Руссо (Rousseau) Ж.-Ж. 337
Рыбкин а. И. 55
Рыков а. И. 505
Рютбёф (Rutebeuf) 196
Ряжский Г. Г. 280, 283
Рязановский И. а. 488, 489, 493, 505

Сабатье (Sabatier) а.-а. 159
сабашникова м. в. 487
савинков Б. в. (псевд. в. Ропшин) 443, 

454, 455, 459, 460, 464—466
садовская к. м. 36
садовской Б. а. 483
сазонов е. с. 459, 460
салтыкова (урожд. долгорукова) е. в. 

433
сальви-сассоферрато (Salvi Sassoferra-

to) дж. Б. 66, 119, 598, вкл.

сальери (Salieri) а. 515
самарин а. д. 397, 430
самсон, парижский палач 364, 421
санжарь н. д. 389, 428
санин а. а. 196
сапов в. в. 140
сапунов н. н. 398, 431
сарабьянов д. в. 114
саркизов-серазини И. м. 453
сарычев Я. в. 12
свасьян к. а. 171
сведенборг (Swedenborg) Э. 119, 124
свенцицкий в. П., прот. 369, 422
святополк-мирский д. П., кн. 438
северянин Игорь (наст. имя и фам. 

И. в. лотарев) 106
семенов л. д. 312, 314, 317, 318, 328, 341, 

347—350, 352, 353, 356—359, 361, 
363—365, 367, 411, 415, 418, 420, 
421

семенов м. И. 505
сен-дени, аббат 515, 516
сеничев 265
серафим саровский, преп. 283, 284, 

334, 336, 413
сергей александрович, вел. кн. 468
серебрякова в. в. 510
серов в. а. 319, 395, 429
сиддаль (Siddal) Э.-Э. 120, 135, 137
сизеран (Sizeranne) Р. де ла 114, 116, 

122
сизов м. И. 141
скарго Р. 195
скворцова н. в. 434, 435
скирмунт с. а. 237
скотт (Scott) в. 52
славик Я. 510
слобин (Slobin) Г. 439, 451
слонимская (в замуж. сазонова) Ю. л. 

324, 325, 411
смиренский Б. в. 102, 108
смиренский в. в. 102, 108
смирнова м. И. 278
снегирев в. И.
соколов н. с. 405, 435
соколов с. а. (псевд. сергей кречетов) 

455—457, 459, 463, 464, 466, 479—
482, 511—513, 531—534, 538

соколовский а. л. 221
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солженицын а. И. 595
соловьев в. н. (псевд. велес) 251, 262, 

263, 264, 265, 266, 271, 272, 432
соловьев в. П. 259
соловьев вл. с. 7, 8—10, 12, 13, 15, 16, 

26, 31, 32, 37, 51, 61—64, 67, 115, 117, 
119, 120, 125, 127, 129—131, 163, 167, 
169, 175, 176, 218, 220, 222, 223, 226, 
297, 321, 339, 384—386, 392, 410, 411, 
425, 426, 428, 552, 572, 579, 585

соловьев м. с. 117
соловьев с. м. 7, 31, 32, 40, 41, 77, 82, 

108, 114, 116—118, 121, 123, 138, 139, 
452, 472, 474, 483, 484, 487

соловьева (урожд. коваленская) о. м. 
114, 116—118, 130

соловьева П. с. (псевд. Allegro) 20, 317, 
324, 325, 333—335, 338, 339, 346, 
348, 349, 374, 385—387, 392, 400, 
402, 411, 412, 414, 417, 418, 423, 425, 
431, 466

сологуб Федор (наст. имя и фам. 
Ф. к. тетерников) 8, 235, 324—327, 
349, 352, 354, 370, 389, 473, 479, 
481—483, 501, 565

сомов к. а. 319, 408, 461
софокл 195, 196, 198, 412, 461, 463
сперанский м. н. 445
станиславский к. с. 42, 45
старовойтова Г. с. 595
стенич (наст. фам. сметанич) в. о. 102
степанов в. Я. 259, 267
стерн (Sterne) л. 580
столица (урожд. ершова) л. н. 8
столпнер Б. Г. 385, 426
стракун м. Г. 488
стратановский с. Г. 543—545, 585, 594, 

596
стреблова И. П. 237
струве П. Б. 235, 397, 430, 495
субботин с. И. 129
суворов а. в. 265
сувчинский П. П. 29
сузо (Seuse) Г. фон 133, 134
сук в. И. 36
суворин а. а. 420
сургучев И. д. 511, 528, 529
сытин с. д. 235
сычев н. а. 426

Тамара Петровна, знакомая е. П. Ива-
нова 407

тангейзер (Tannhäuser) 179, 180
тарновский к. а. (псевд. семен Рай-

ский) 265
тастевен Г. Э. 483
татаринов вас. в. 388, 427
татаринов вл. в. 427
татаринова 388
таулер (Tauler) И. 133
тахо-Годи е. а. 514
теляковский в. а. 461
терещенко е. И. 199, 450, 496
терещенко м. И. 42, 199, 202, 450, 495, 496
терещенко П. И. 199, 450, 496
терещенко, семья 199, 450, 496
тернавцев в. а. 341, 344, 345, 358, 399, 

415, 419
тернов И. Я. 380, 424
тестер (Tester) к. 145
тетерников Ф. к. см. сологуб Ф.
тёпфер (Töpfer) а. 595
тёрнер (Turner) у. 114
тик (Tieck) л. 125, 178, 179, 181, 184, 187, 

188, 193
тиме е. И. 400, 433
тимофеев а. 483
тимофеев а. Г. 509, 510, 513, 538
тиняков а. И. (псевд. одинокий) 483
титаренко с. д. 113
тихон московский, свт. 524
тихонов а. н. 265
тициан вечеллио (Tiziano Vecellio) 200, 

205
тишунина н. в. 123
тищенко Ф. Ф. 480
толстой а. н. 369, 478, 479
толстой л. н., гр. 31, 99, 167, 177, 200, 

202, 261, 344, 392, 415, 424, 497, 498, 
506, 514, 515—518, 537, 561, 581

толстых Г. а. 487
томас-и-Байо 259
томашевская 265
томашевский Б. в. 244
топоров в. н. 42, 153
трегубов И. Я. 425
тредиаковский в. к. 98
третьяков в. в. 282, 283
трибл (Tribble) к. 509, 512, 538
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трозинер Ф. в. (псевд. омега) 463
трофимова м. н. 346, 415
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Издательство «Пушкинский Дом»

Вышли в свет:

Александр Сергеевич Пушкин: 
Документы к биографии (1830—1837). 

сПб., 2010. 1025 с. / сост. с. в. Березкина, в. П. старк; примеч. с. в. Березкиной

том включает 589 документов из различных российских архивов, охватываю-
щих период 1830—1837 годов. наиболее значительная их часть публикуется 
впервые, большая часть остальных материалов впервые печатается в полном 
объеме (они известны лишь в цитатах или фрагментарных публикациях). осо-
бой ценностью издания является обширный комментарий, как биографический 
и историко-литературный, так и общественно-исторический. документы, рас-
положенные в хронологической последовательности, весьма разнообразны по 
стилю и тематическому диапазону и создают красочную картину жизни Пушки-
на. впервые публикуются документы с.-Петербургского цензурного комитета и 
Главного цензурного управления, протоколы Российской академии, выписки из 
метрических книг, залоговые документы. особенно значительным вкладом 
в пушкиноведение является публикация камер-фурьерских журналов, добав-
ляющая яркие краски к картине придворной жизни Пушкина. том снабжен 
предметно-тематическим указателем.

Грачева А. М. Жанр романа и творчество Алексея Ремизова 
в 1910—1950-е гг. сПб., 2010. 536 с., вклейка.  

(серия: Библиотека Пушкинского дома).

книга посвящена исследованию проблемы жанров большой формы в твор-
честве одного из крупнейших мастеров русского авангарда а. м. Ремизова. 
в ней впервые дан историко-литературный анализ трансформации романной 
формы в наследии Ремизова: от постсимволистского романа «Плачужная кана-
ва» до уникальных по жанровой форме авангардных произведений 40-50-х го-
дов («мышкина дудочка», «Петербургский буерак»). в основе монографии — ра-
нее неизвестные материалы из архивов России, Франции и сша. в результате 
исследования рассеивается миф о «смерти романа» в эмигрантском творчестве 
писателя. в монографии также впервые публикуются архивные материалы Ре-
мизова для его книги «лицо писателя» — авторском повествовании о жизнен-
ном пути и природе художественного творчества.



«Революционное христовство». 
Письма Мережковских к Борису Савинкову /  

сост., вступ. статья, подготовка текстов и коммент. е. И. Гончаровой. —  
сПб., 2009. 447 с.; 16 с. вклейка. (серия: Русские беседы).

книга вводит читателя в круг известных представителей культуры серебря-
ного века, сторонников «нового религиозного сознания», идеологическая и об-
щественная активность которых была связана со знаменитым практиком терро-
ра Борисом савинковым. Письма к нему з. Гиппиус, д. мережковского и д. Фи-
лософова — яркий документ культуры серебряного века. они свидетельствуют, 
что именно мережковские, центральные фигуры модернистского лагеря, были 
литературными покровителями «бомбиста», вошедшего в русскую литературу 
под псевдонимом «в. Ропшин». на основе публикуемых архивных материалов 
в книге воссоздана история взаимоотношений этих известных персонажей ис-
тории и литературы, проливающая свет на реальное соотношение сил и столк-
новение интересов в русском обществе начала XX века. Письма снабжены об-
стоятельным историко-литературным и реальным комментарием, что придает 
изданию научную ценность. книга важна и интересна как специалистам-гумани-
тариям, так и всем, интересующимся отечественной историей и культурой.

Книги издательства «Пушкинский Дом» можно заказать:
e-mail: pushkindom2008@yandex.ru

факс (812) 343 09 38, тел. (812) 715 49 11
www.pushkindom.ru

Реализация книг издательства за пределами Российской Федерации:
KUBON & SAGNER Buchexport-Import GmbH

Heßstrasse 39/41. D-80798. München (Germany)
www.kubon-sagner.de



Издательство «Пушкинский Дом»

Готовятся к выходу:

Литературные манифесты и декларации 
русского модернизма: В 2-х т.

антология представляет наиболее полное из имеющихся собраний литера-
турно-критических и эстетических документов конца XIX — XX столетия, отра-
жающее творческие позиции ведущих направлений русского модернизма. столь 
масштабный труд предпринимается впервые. впервые публикуется и ряд тек-
стов. материалы снабжены обстоятельными комментариями, что делает их по-
нятными современным читателям. Представлены манифесты и декларации ли-
тераторов, причисляемых к символизму — вяч. Иванова, д. мережковского, 
в. Брюсова, а. Блока, м. волошина. манифесты акмеизма представлены декла-
рациями н. Гумилева, о. мандельштама, с. Городецкого и др. в отдельный том — 
уникальное издание по впервые публикуемым текстам — выделен «Футуризм». 
среди авторов футуристических деклараций в. маяковский, в. Хлебников, 
Б. лившиц, Б. Пастернак и др. антология подготовлена известными специалиста-
ми по литературе начала XX в.



«Так хочется мир обнять»: 
О. Ф. Берггольц: исследования и публикации: 

К 100-летию со дня рождения.

легендарное имя ольги Федоровны Берггольц (1910—1975) хорошо известно 
широкой читательской аудитории, но феномен ее личности до сих пор не разга-
дан. в сборник включены новые архивные материалы, позволяющие понять ис-
токи творческого и жизненного пути блокадной поэтессы. впервые публикуется 
ценнейший биографический источник — отроческий дневник о. Берггольц. 
в издание вошли малоизвестные ранние стихи конца 1920-х гг. статьи посвяще-
ны неизвестным страницам биографии поэтессы и вопросам изучения ее твор-
ческого наследия. сборник представляет интерес не только для филологов, ис-
ториков, социологов, психологов, но и для широкого круга читателей.

Книги издательства «Пушкинский Дом» можно заказать:
e-mail: pushkindom2008@yandex.ru

факс (812) 343 09 38, тел. (812) 715 49 11
www.pushkindom.ru

Реализация книг издательства за пределами Российской Федерации:
KUBON & SAGNER Buchexport-Import GmbH

Heßstrasse 39/41. D-80798. München (Germany)
www.kubon-sagner.de
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