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От редколлегии

Очередной, пятый выпуск сборника «Александр Блок. Исследо-
вания и материалы» подготовлен в Институте русской литературы 
(Пушкинский Дом) сотрудниками Группы по изданию академиче-
ского Полного собрания сочинений и писем А.  А.  Блока при уча-
стии исследователей из других российских научных центров (Ин-
ститута мировой литературы им. А. М. Горького, Московского госу-
дарственного университета, Государственного музея истории 
Санкт-Петербурга, Российского государственного архива литера-
туры и искусства, Санкт-Петербургского государственного универ-
ситета), ученых из Беларуси, Венгрии, Республики Корея. Сборник 
продолжает серию, основанную в  1987 году, и является традици-
онным для Пушкинского Дома типом научного издания  — «спут-
ника» академических собраний сочинений писателей.

В разделе «Статьи» представлены исследования, посвященные 
мотивно-тематическим аспектам лирики Блока (тема балагана и 
commedia dell’arte, миф о Дон Жуане, мотив скуки, семантика цве-
та и др.), ее интермедиальным и рецептивным составляющим. 
Продолжается изучение творчества поэта в  кросскультурном 
аспекте, благодаря чему выявлены неизвестные ранее генетиче-
ские и семантические пласты блоковского творчества и новые ин-
тертекстуальные связи, например, выстраивается траектория вос-
приятия мистических идей в  зрелом творчестве Блока (через 
Стриндберга к  Сведенборгу). Более обстоятельно рассмотрена 
история взаимоотношений Блока с  ближайшим литературным 
окружением, в  частности с  В.  В.  Розановым. В  новом ракурсе  — 
сквозь призму проекционистских идей  — рассмотрена публици-
стика Блока и Андрея Платонова. Особое внимание уделено источ-
никоведческим и текстологическим проблемам разработки и ре-
презентации наследия поэта, что приобретает особую актуальность 
на этапе подготовки к изданию Записных книжек (т. 13, 14). В то же 
время и сами записные книжки Блока становятся материалом для 
новых историко-литературных наблюдений и обобщений.

В разделе «Источниковедческие заметки. Сообщения» пред-
ставлены результаты архивных разысканий, в ходе которых выяв-
лены новые материалы, связанные с  происхождением рода Бло-
ков, с  бытом семьи Бекетовых, с  неизвестными ранее фактами, 
освещающими жизнь и творческую деятельность поэта в  период 
революционной смуты. Объектом изучения стали маргиналии 



4 От редколлегии

Блока на книге «Жизнь и приключения Андрея Болотова, описан-
ные самим им для своих потомков» из личной библиотеки поэта; 
тетради А. М. Ремизова, в которых представлены печатные публи-
кации  — отклики на смерть Блока в  русской зарубежной прессе. 
Самостоятельный сюжет связан с рецепцией поэмы «Двенадцать» 
и революционных событий в России в среде английских интеллек-
туалов, в частности О. Хаксли.

Традиционный для данного типа издания раздел «Публикации» 
знакомит читателя с  новыми архивными документами, а также 
с  материалами из малоизвестных и труднодоступных печатных 
источников. Это стихотворение отца поэта, А. Л. Блока, посвящен-
ное 50-летию творческой деятельности А. А. Фета; статья В. Ф. Бо-
цяновского «Трагедия А.  Блока»; фрагменты из статьи Е.  Яшнова, 
опубликованной в харбинском альманахе «Русская жизнь» (1922).

Сборник сопровождают иллюстрации, где впервые воспроиз-
ведены документы из архива Блока и ряд материалов из его лич-
ной библиотеки, хранящейся в Пушкинском Доме.

Ссылки на академическое Полное собрание сочинений и писем 
А. Блока в 20 томах (ПССиП) даются в тексте с указанием в скобках 
арабскими цифрами тома и страницы. В ссылках на Собрание со-
чинений Блока в  8 томах (М., 1960—1963; СС-8) том обозначается 
римской цифрой. Список принятых в нашем издании сокращений 
дан на с. 414.
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Н. Ю. Грякалова, Ан Чжи Ен (Республика Корея)

Опера Р. Леонкавалло «Паяцы»

в художественном сознании Блока

1

В культурной мифологии конца XIX  — начала XX века образы 
паяца, клоуна, балаганного гаера, а также их эмблематические 
персонификации — Пьеро и Арлекин, превратились в устойчивую 
метафору трагической судьбы художника, постоянно ощущающе-
го разрыв между реальной жизнью и формами ее символической 
репрезентации. Более того, во многих случаях можно говорить 
о намеренном самоотождествлении образа автора / лирического 
героя с буффонным персонажем. Анализируя происхождение фи-
гуры клоуна (паяца) и ее культурно-исторические трансформации 
в  содержательном исследовании «Портрет художника в  образе 
паяца», Ж. Старобинский замечает: «Избирая образ клоуна, автор 
<…> не просто отдает предпочтение определенному живописно-
му или поэтическому “мотиву”, но в косвенной и пародийной фор-
ме ставит вопрос о  сущности искусства. Со времен романтизма 
<…> шут, акробат и клоун становятся гиперболическими и наме-
ренно искаженными образами, с  помощью которых художники 
все чаще осмысляют собственную судьбу и место искусства в об-
ществе. Это травестийный автопортрет, не исчерпывающийся 
обычной — саркастической или печальной — карикатурой».1

1  Старобинский Ж. Портрет художника в образе паяца // Старобинский Ж. По-
эзия и знание: История литературы и культуры. М., 2002. Т. 2. С. 504. Ср.: «Нет ни-
чего удивительного в том, что романтики, страдавшие от байронической mal de 
siècle, чувствовали себя такими же обделенными, как Пьеро или le peuple; а для 
Банвиля и Шарля Бодлера жизнь бродячих акробатов (saltimbanques) — уличных 
Жиля и Пьеро — довольно скоро стала символом существования художника» 
(Storey R. F. Pierrot: A Critical History of a Mask. Princeton, 1978. P. 109—110).



8 Статьи

Этой модели авторской идентификации следует, как известно, и 
Александр Блок, достаточно рано обратившийся к  приему «ро-
мантической иронии»: «…около 15-ти лет родились первые опре-
деленные мечтания о  любви, и рядом приступы отчаянья и иро-
нии, которые нашли себе исход через много лет — в первом моем 
драматическом опыте («Балаганчик», лирические сцены)» (VII, 13). 
Терминология немецкого романтизма пока отсутствует в блоков-
ском тезаурусе, но путь психологической и литературной рефлек-
сии угадан: «шутовской балахон» и «жестокая арлекинада»2 — вот 
способ «разрядить» напряженную атмосферу мистических пере-
живаний. Во всех формах пародийной автопрезентации нетрудно 
усмотреть аналог «трансцендентальной буффонады». Это понятие 
было введено в эстетику немецкого романтизма Ф. Шлегелем, ко-
торый подчеркивал связь между «романтической иронией» и ху-
дожественным языком шутов-буффонов. «С внутренней сторо-
ны  — это настроение, оглядывающее все с  высоты и бесконечно 
возвышающееся над всем обусловленным, в том числе и над соб-
ственным искусством, добродетелью или гениальностью; с внеш-
ней стороны, по исполнению — это мимическая манера обыкно-
венного хорошего итальянского буффо».3

Ущерб мистического чувства, переживаемый Блоком на исходе 
лета 1902 года, вызывает к  жизни ряд стихотворений, проникну-
тых откровенной самоиронией. Биографические реалии обретают 
двойную проекцию — фантазма и пародийного переосмысления. 
При этом участники «любовного треугольника» представлены Ар-
лекином, Коломбиной и Пьеро  — персонажами классической 
commedia dell’arte, уже утратившими, однако, энергию оригинала 
и ставшими лишь масками увеселительного бала-маскарада («Свет 
в окошке шатался…», «Явился он на стройном бале…»). Соперни-
ком лирического героя в  этой ситуации выступает его же соб-
ственный двойник то в образе Арлекина-вуайера («Свет в окошке 
шатался…»), то в  уничижительно-гротескном обличье нищего («Я 
ждал под окнами в  тени…»). Для выражения своей мрачной ме-
ланхолии поэт находит образ Арлекина, актуализируя при этом 
заключенную в  нем мифопоэтику демонического двойничества.4 

2  См. письма Блока к А. В. Гиппиусу от 28 августа и З. Н. Гиппиус от 14 сентября 
1902 года (VIII, 44, 46). К письмам прилагалось стихотворение «Свет в окошке ша-
тался…» — образец «жестокой арлекинады», ее «стихотворное выражение».

3  Шлегель Ф. Критические фрагменты // Шлегель Ф. Эстетика. Философия. Кри-
тика: В 2 т. М., 1983. Т. 1. С. 283.

4  См.: Sand M. The History of Harlequinade. New York, 1968.
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Авторским alter ego становится Арлекин (Коломбина при этом вы-
ступает как сниженный вариант Вечно-женственного):

Вот моя песня — тебе, Коломбина.
Это — угрюмых созвездий печать:
Только в наряде шута-Арлекина
Песни такие умею слагать.

(«Двойник», 1903 — 1, 158)

Или меланхоличный паяц, переживающий драму поиска соб-
ственной идентичности («В час, когда пьянеют нарциссы…», 1904):

Я, паяц, у блестящей рампы 
Возникаю в открытый люк. 
Это — бездна смотрит сквозь лампы —
Ненасытно-жадный паук.

(1, 177)

Он не боится предстать в  вызывающей маске ярмарочного 
шута, кривляющегося на потеху толпе:

Я был весь в пестрых лоскутьях,
Белый, красный, в безобразной маске.
Хохотал и кривлялся на распутьях,
И рассказывал шуточные сказки.

(«Я был весь в пестрых лоскутьях…», 1903 — 1, 153)

Эти маски лирического героя призваны «миметически» воспро-
извести царящий в душе хаос, выразить понимание современного 
мира как уродливого, искаженного гримасой, ущербного, не соот-
ветствующего идеалу.

Все упомянутые тексты образуют своеобразный внутренний 
сюжет в лирике Блока периода «тезы» и подготавливают балаган-
ные мотивы «второго тома» («Потеха! Рокочет труба…», 1905; «Ба-
лаганчик», 1905; «Балаган», 1906), нашедшие драматическое завер-
шение в  «лирических сценах» «Балаганчика» (1906). Здесь живая 
память о ярмарочном театре и балаганных феериях-арлекинадах5 

5  См.: Минц З. Г. В смысловом пространстве «Балаганчика» // Минц З. Г. Поэтика 
Александра Блока. СПб., 1999. С. 558—566. Наблюдения исследовательницы мож-
но дополнить: недавно опубликованные тексты феерий-арлекинад актера и ре-
жиссера А. Я. Алексеева-Яковлева свидетельствуют о наличии прямых аллюзий 
в «балаганных» текстах Блока на традиционные арлекинады из репертуара пе-
тербургских балаганщиков (например, факельное шествие, «адская музыка», 
люк, в который проваливается паяц, картонная бутафория и, конечно, «клюквен-



сочетается с  ностальгией по утраченным формам «наивного» ис-
кусства. При всем стремлении «приблизиться» к постижению тра-
диционных форм, будь то русский балаган или итальянская com-
media dell’arte (ставшая в  западноевропейской рецепции Нового 
времени культурным мифом и превратившаяся если не в литера-
турный жанр, то в литературную тему), современный художник не 
в силах возродить их в аутентичном виде. Он лишь выражает свою 
тоску по утраченной непосредственности в  неких сентименталь-
но-романтических и иносказательных картинах, придавая тради-
ционным персонажам аллегорический смысл. То, что предметом 
изображения и творческого вдохновения становятся персонажи 
«низовой» культуры, свидетельствует о  смене культурной пара-
дигмы. Под сомнение ставятся «великие темы», возвышенный ге-
рой и формы его классической репрезентации. Альтернативу им 
художник эпохи модерна старается найти в маргинальных сферах 
культуры. Это реликтовые формы народного театра, цирк, мещан-
ский и цыганский романс, синематограф (все, что так привлекало 
Блока), которые поставляют образы для новой мифологии. Не слу-
чайно европейская традиция восприятия маски как «высокого» 
символа откровенно спародирована в блоковском «Балаганчике». 
«Архаические образы, включенные в  язык нового искусства, вы-
глядят лишь отсветами утраченного мира; они живут в простран-
стве воспоминания; они проникнуты тоской по прошлому. Это 
либо фигуры, созданные желанием вернуться вспять, либо маски, 
изменившие свой прежний смысл и получившие полупародийную 
окраску»,6 — замечает Старобинский по поводу трансформацион-
ных процессов в культуре современности.

Наблюдения, сделанные швейцарским ученым на материале за-
падноевропейской традиции, подтверждаются и примерами из 
истории русского модернизма. Мы приведем лишь один, но весь-
ма показательный для демонстрации механизмов интермедиаль-
ности  — семантического взаимообмена между разными видами 
искусств. В известном балете А. Бенуа и И. Стравинского «Петруш-
ка» (1911) многослойные пласты культурной памяти, во-первых, 
сочетаются с  радикальными художественными устремлениями 

ный сок»). См.: Избранные пьесы А. Я. Алексеева / Публ. А. Кулиша // Петербург-
ские балаганы / Сост., вступ. статья и коммент. А. М. Конечного. СПб., 2000. Напо-
мним, что в предисловии к «Лирическим драмам» Блок называет «Балаганчик» 
«маленькой феерией» (IV, 434).

6  Старобинский Ж. Портрет художника… С. 513.

10 Статьи
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новейшего времени, во-вторых, неотрывны от овеянной личными 
воспоминаниями детских лет ностальгии по исчезающим формам 
«наивного» искусства. Развернутый автокомментарий к  данному 
эпизоду своей творческой жизни художник дал в  соответству-
ющих главах позднейших мемуаров. Они проникнуты романтиче-
ской идеализацией «золотого века» народного балаганного теа-
тра. Импульсом к работе, как пишет Бенуа, стала «идея изобразить 
на сцене театра — “Масленицу”, милые балаганы, эту великую уте-
ху моего детства, бывшую еще утехой и моего отца», а его усилия 
по символической реконструкции данного феномена объясняют-
ся стремлением «соорудить балаганам какой-то памятник»,7 т.  е. 
наделить его свойствами сакрального предмета, мифологизиро-
вать. На этом новом витке культурного мифотворчества происхо-
дит ассимиляция «своего» и «чужого» под знаком меланхоличе-
ской рефлексии. На представление с  русским Петрушкой  — пер-
сонажем народного кукольного театра, постоянным участником 
ярмарочных увеселений,8 Бенуа проецирует треугольник итальян-
ской commedia dell’arte, пропущенный через культурные фильтры 
французского романтизма и символизма. А сам Петрушка, не без 
аллюзий на «Балаганчик» Блока, превращается в  романтического 
героя в духе «лунного Пьеро».9 Блоковский Пьеро также типичный 
Sonderling — чудак, существо не от мира сего, отщепенец, скрыва-
ющий под маской-гримом израненную душу, которая взывает 
к  состраданию. «Если Петрушка был олицетворением всего, что 
есть в человеке одухотворенного и страдающего, иначе говоря, — 

7  Бенуа А. Мои воспоминания: В 5 кн. М., 1990. Кн. IV—V. С. 515. См. также главу 
«Балаганы» (Там же. Кн. II. С. 289—298).

8  Ср.: «…“Петрушка” не намного пережил XIX век. Как массовое явление на-
родно-ярмарочной культуры он прекратил свое существование примерно с де-
сятых годов XX столетия» (Некрылова А. Ф. Русские народные городские праздни-
ки, увеселения и зрелища. Конец XVIII — начало XX века. Л., 1984. С. 85).

9  Генеалогии образа Пьеро и его культурным трансформациям уже в 1912 году 
был посвящен специальный историографический очерк, предвосхищавший бу-
дущие штудии истории и техники commedia dell’arte авторами журнала Доктора 
Дапертутто «Любовь к трем апельсинам». См.: Alex. St. <Штамм А. В.> К истории 
типа Пьеро (о возможности воскрешения пантомимы) // Аполлон. 1912. № 9. 
С. 25—33; № 10. С. 36—51. О важности для Блока данной статьи свидетельствует 
тот факт, что она была отмечена им при работе с журналами из личной библиоте-
ки, предназначавшимися для продажи, 5 марта 1921 года (Блок А. Дневник / Под-
гот. текста, вступ. статья и примеч. А. Л. Гришунина. М., 1989. С. 339). О комедийной 
маске Пьеро и ее аллегорических истолкованиях во французской литературе см.: 
Старобинский Ж. Портрет художника… С. 541—546. Cм. также: Clayton D. J. Pierrot 
in Petrograd. Montreal & Kingston; London; Buff alo, 1994.
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начала поэтичного, если его дама, Коломбина-балерина, оказа-
лась персонификацией des Ewig Weiblichen (Вечно-женственно-
го.  — Н.  Г., А.  Ч.  Е.),  — то “роскошный” арап стал олицетворением 
начала бессмысленно-пленительного, мощно-мужественного и 
незаслуженно-торжествующего».10 Петрушка, подобно своему ли-
тературному предшественнику Пьеро, становится гротескной 
жертвой, воплощением жизненной и метафизической неудачи. 
«Роль вся задумана (как в музыке, так и в либретто) в каком-то “не-
врастеническом” тоне, она вся пропитана покорной горечью, 
лишь судорожно прерываемой обманчивой радостью и иссту-
пленным отчаянием».11 Весьма симптоматично признание худож-
ника: он был восхищен тем мужеством, с каким исполнитель роли 
Петрушки Вацлав Нижинский, разрушая свое привычное амплуа, 
взял на себя смелость создания «этого ужасающего гротеска  — 
полукуклы-получеловека»,12 рискуя успехом у публики и, подобно 
своему персонажу, становясь гротескной жертвой.

Сопоставляя воспоминания Бенуа об арлекинаде, увиденной 
им четырехлетним ребенком в петербургских балаганах В. Н. Ега-
рева, с блоковским «Балаганчиком», З. Г. Минц задается вопросом 
о механизмах культурной рецепции — «не осмысляет ли А. Бенуа 
свои детские впечатления в ключе более поздних воздействий ли-
рики и драмы Блока?» — и расценивает текст Блока как кодирую-
щий язык, а соответствующие главы «Моих воспоминаний» как 
своеобразное метаописание блоковской лирической драмы, од-
новременно вскрывающее ее генезис.13 Соглашаясь с  понятием 
«смыслового пространства сцепленных текстов», которое предло-
жено здесь в  рамках интертекстуального подхода, обратим вни-
мание на сложность и проблематичность выделения «доминант-
ного текста». Функцию интертекстуальной  /  интермедиальной 
связки (кодирующего языка) может взять на себя и текст, в целом 
для автора факультативный, периферийный, «следы» которого 
тем не менее обнаруживаются с достаточной определенностью и 
постоянством. Актуализированный по каким-либо причинам  — 
историко-культурным или биографическим, — он участвует наря-
ду с более репрезентативными текстами в дальнейших процессах 
семиозиса. Так происходит с оперой «Паяцы» — текстом для Блока 

10  Бенуа А. Мои воспоминания. Кн. IV—V. С. 516.
11  Там же. С. 524.
12  Там же.
13  Минц З. Г. В смысловом пространстве «Балаганчика». С. 561, 562.
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хотя и не программным, однако давшим творческий импульс раз-
витию «балаганной темы» и обусловившим отдельные приемы ее 
воплощения.

2

Премьера оперы «Паяцы» («I Pagliacci») итальянского компози-
тора Руджеро Леонкавалло (он же автор либретто) состоялась 
21  мая 1892 года в  миланском Teatro dal Verme. Она с  триумфом 
прошла по сценам Европы, завоевав популярность не только бла-
годаря выразительной и эффектной музыке (экспрессивно-мело-
дический стиль — отличительная черта веристского направления 
в  оперном искусстве), но и особенностям сюжета и композиции. 
В этом образце оперного веризма14 тема столкновения искусства 
и жизни решалась в мелодраматическом ключе, утверждая торже-
ство «правды жизни» (страсти) над «искусством» (вымыслом). Она 
представлена здесь вставной комедией-фарсом, разыгранной на 
балаганных подмостках традиционными персонажами commedia 
dell’arte  — Арлекином, Коломбиной, Паяцем и слугой (zanni) Тад-
део. Сюжет оперы, или «драмы», как ее называет ориентировав-
шийся на вагнеровскую оперную реформу автор, внешне прост. 
Однако он осложнен, с одной стороны, программной концепцией 
веризма, с другой — приемом «театра в театре». Канио (в комедии 
Паяц), хозяин труппы странствующих комедиантов, остановив-
шихся в  калабрийской деревушке, подозревает в  измене свою 
жену Недду (в комедии Коломбина). Несмотря на обуревающие 
его чувства, он должен готовиться к выступлению, чтобы, набелив 
лицо и надев дурацкий балахон, смешить и развлекать толпу: 

Играть! когда точно в бреду я,
Ни слов я, ни поступков своих не понимаю!
И все же должен я играть!
(Гневно)
Что ж, ты разве человек?
(Смеется сквозь рыданья.)
Нет, ты паяц!
(В отчаянии сжимает голову руками.)
Ты наряжайся и лицо мажь мукою.
Народ ведь платит, смеяться хочет он.
А Коломбину Арлекин похитит.
Смейся, Паяц, и всех ты потешай!
Ты шуткой должен скрыть рыданья и слезы,

14  Веризм (от итал. vero — истинный) — близкое натурализму направление 
в итальянской литературе, музыке и изобразительном искусстве конца XIX века.
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А под гримасой смешной муки ада. Ах!
Смейся, Паяц,
Над разбитой любовью,
Смейся, Паяц,
Ты над горем своим!
(Рыдая, направляется к театру.)15

Во время представления, в  момент, когда сценический эпизод 
совпадает с жизненной ситуацией, он, в приступе ярости и гнева, 
убивает Недду-Коломбину и ее любовника, бросившегося ей на 
помощь. Балаганный фарс и самое драма смешиваются, как сме-
шиваются жизнь и игра в судьбе Паяца: он выходит из роли («Нет, 
я не паяц!») и живет на сцене… Придя в себя, Паяц в бессилии и 
отчаянии роняет нож. «Комедия окончена!»

Произведение Леонкавалло в оригинале названо «драмой в од-
ном действии» (Dramma in un atto).16 Этот единственный акт делит-
ся на сцены и предваряется Прологом  — своего рода отсылкой 
к  многовековой театральной традиции. В  довольно продолжи-
тельном оркестровом вступлении к Прологу звучат темы (лейтмо-
тивы), которые впоследствии получают развитие в  партитуре,  — 
лейтмотивы любви, ревности, игры… В  роли Пролога выступает 
комедиант («шут») Тонио: выйдя к рампе, он разъясняет зрителям 
содержание разыгрываемой пьесы, а фактически излагает верист-
ское кредо автора:

…Простите за смелость,
Но должен я вам представиться здесь:
Пролог пред вами!
Тотчас мы предстанем здесь
В одежде старинной шутовской,
А потому и я пред вами,
Как в старину бывало,
Явиться должен!
Не для того, чтоб как прежде сказать вам:
«Те слезы, что мы проливаем, — поддельны!
На страдания и рыдания наши
Спокойно смотрите!»
Нет!
Нет, наш автор желает вам рассказать

15  Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, либретто цит. в  пер. 
И. П. Прянишникова (1896) по: http://libretto-oper.ru/leoncavallo/pagliacci. На рус-
ской оперной сцене эта версия стала общепринятой.

16  См.: Libretti d’opera italiani dal Seicento al Novecento. Milano: Arnoldo Mon-
dadori Editore, 1997. P. 1453.
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Неподдельные страданья.
Он хочет вам показать,
Что и актер — человек.
Он лишь о правде одной помышлял,
Правдой лишь вдохновлялся!

Композитор пошел здесь новыми для оперы путями, так как, по 
мнению музыковедов, «подобное начало — единственное в миро-
вой оперной литературе».17 Вставная комедия («пьеса в пьесе») об-
разует сцену VI (Commedia), предваряемую музыкальным интер-
меццо (по свидетельству современников, оно «магически» дей-
ствовало на публику). Это та самая комедия-буфф, основанная на 
классическом треугольнике Арлекин  — Коломбина  — Пальяччо 
(Паяц), которая, словно реализуя органически присущий ей прин-
цип импровизации, спровоцировала трагическую развязку. В  по-
следующем она была выделена в  самостоятельный акт, и музы-
кальная драма стала двухактной.

Использованный в  «Паяцах» прием «театра в  театре», метатеа-
тральный sui generis, заметно усилил смысловой потенциал драмы 
в эпоху модернистского жизнетворчества и театрализации жизни, 
когда сама двойственная природа искусства становится объектом 
художественной рефлексии. Основной психологической коллизи-
ей рубежа XIX—ХХ веков стало определение границ между реаль-
ной жизнью и представлениями о  ней (фантомами сознания, ил-
люзиями, «словами»). Тематическая ось смещается  — от верист-
ской «правды жизни» к торжеству эстетизма и признанию, в духе 
Ф.  Ницше, господства искусства над жизнью. Меняется и модус 
восприятия актера, играющего на сцене: эстетика естественности 
и аутентичности переосмысляется в парадигме «деформации ми-
мезиса».18 Игра реальности и фикции, органически связанная 

17  Торадзе Г. Р. Леонкавалло и его опера «Паяцы». М., 1966. С. 28. Заметим, что 
эта и другие новации были весьма неоднозначно встречены современниками. 
Так, музыкальный критик Вс. Чешихин с раздражением писал по поводу Пролога: 
«Верхом фальши и дилетантизма в  опере Леонкавалло мы считаем начальный 
пролог шута, в котором входит набеленная и безобразная фигура клоуна и начи-
нает взывать к  состраданию публики, уверяя, что сейчас же последняя увидит 
истинное происшествие…» (Чешихин Вс. Отголоски оперы и концерта. Заметки 
музыкального литератора. (1888—1895 гг.). СПб., 1896. С. 32). Отрицательно оце-
нил он и романтический прием «раздвоения действия» («театр в театре») как про-
явление «субъективности творческого настроения» автора и общего «диссонан-
са» в мировосприятии (Там же. С. 30).

18  См.: Ямпольский М. Демон и лабиринт. Диаграммы деформации мимезиса. 
М., 1996. О  переосмыслении естественности и искусственности в  театральных 
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с  иронией автора над собственным творчеством, порождающая 
причудливые метафоры и формальные новации, выступает как 
неотъемлемая часть создаваемого художником мира.

3

Корпус поэтических текстов Блока, объединенных темой бала-
гана и персонажами commedia dell’arte, выделяется достаточно 
четко и не раз становился предметом литературоведческого 
анализа. И все же за пределами исследовательского внимания 
остается текст, который имеет основания претендовать на пер-
вородство в истории «балаганной темы» у Блока. Это стихотворе-
ние «Я опять на подмостках. Мерцают опять…», датированное 
15  сентября 1899  года. Поскольку данный текст не относится 
к числу хрестоматийных, процитируем его полностью. Отметим, 
что в  академическом издании сохранена авторская пунктуация, 
характерная для юношеской лирики Блока с ее повышенной экс-
прессивностью и стремлением запечатлеть вибрации душевных 
переживаний, аффективные интонации, паузы. Визуально это 
приближает текст к партитуре.

Смейся, паяц, но плакать не смей!
Я опять на подмостках. Мерцают опять
Одинокие рампы огни.
Мне придется сейчас хохотать,….
А на сердце-то стоны одни!
Что же делать! Толпа мне отсюда видна, — 
Затаивши дыхание, ждет.....
А у рампы она — смущена
И, наверное, Бога зовет!
Тише! Дрогнуло что-то... Как сердце стучит!..
О, проклятое сердце, не плачь!..
Чей-то голос над ухом звучит.....
Сам себе я судья и палач!!...
……………………………….
Я очнулся. Толпа рукоплещет, зовет...
Я не вижу тревожных огней!
А она мне венок подает
Из лавровых ветвей.....

(4, 99—100)19

концепциях рубежа XIX—XX веков см.: Шахадат Ш. Маска или лицо? О силе и бес-
силии актера // Киноведческие записки. 2000. № 47. С. 47—56.

19  См. комментарий к стихотворению, подготовленный Н. В. Лощинской (4, 483), 
и ее же преамбулу к разделу «Комментарии» (4, 387—388).
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Стихотворение осталось на периферии блоковского творче-
ства: оно не входит ни в состав «лирической трилогии», ни в один 
из «ювенильных» циклов, публиковавшихся в журнально-газетной 
периодике. Такова была авторская воля: в  Хронологическом ука-
зателе к  тетради беловых автографов № 1 прочитывается полу-
стертая помета «не для печати» (4, 483). Ею Блок отмечал, как пра-
вило, юношеские стихотворения, художественный уровень кото-
рых не отвечал возросшим критериям отбора текстов для 
публикации. Увидело свет оно только в 1926 году20 и впоследствии 
включалось составителями в раздел (или том) «Стихотворения, не 
вошедшие в основное собрание». В существующих изданиях лири-
ки Блока комментарии к данному тексту содержат сведения лишь 
самого общего характера, однако, несмотря на скупую «легенду», 
стихотворение заслуживает того, чтобы всмотреться в него более 
пристально и восполнить имеющиеся лакуны.

Итак, стихотворному тексту предпослан эпиграф. Он восходит 
к  драматическому ариозо Канио (Паяца), которым завершается 
первый акт оперы Леонкавалло. Эпиграф не является цитатой как 
таковой, поскольку представляет собой контаминацию отдельных 
фразовых единиц и, скорее всего, текст был воспроизведен по па-
мяти. В составе личной библиотеки Блока издания либретто опе-
ры отсутствуют. Фронтальный просмотр русских переводов ли-
бретто 1890-х годов в  собрании Санкт-Петербургской государ-
ственной театральной библиотеки дает следующую картину: «Не 
смей заплакать!.. Должен ты смеяться <…> Кривляйся, гаэр… но 
плакать не смей… <…> Смейся, паяц, над душевным страда-
ньем, — / Смейся, паяц, над любовью своей» (пер. Г. А. Арбенина); 
«Паяц, ты смейся! <…> В  смех обрати терзания и слезы, / Скрой 
под гримасой ты рыдания свои. / Так смейся ж над любовию раз-
битой, / Так смейся ж над позором ты своим!» (пер. Н. М. Спасско-
го); «Смейся, Паяц, и всех ты потешай! / Ты шуткой должен скрыть 
рыданья и слезы <…> / Смейся, Паяц, / Над разбитой любовью, / 
Смейся, Паяц, / Ты над горем своим!» (пер. И.  П.  Прянишникова); 
«…Иди ломаться… / Слезы подступают… горе душит! / А плакать 
ты не смей! — Должен ты смеяться! <…> / Смейся, ломайся… но 
плакать не смей! / Смейся, паяц, над своим страданьем! / Смейся, 
паяц, над любовью своей!» (анонимный перевод). Согласно суще-

20  Блок А. Неизданные стихотворения: 1897—1919 / Ред. и примеч. П. Медведе-
ва. Л., 1926.
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ствующей практике, некоторые изменения в  либретто (клавир) 
вносились с учетом особенностей конкретного исполнителя.

Конечно, отсутствие указания на источник эпиграфа можно 
объяснить неточным цитированием по памяти. Но нет ли здесь на-
меренного жеста? В таком случае эпиграф выполняет функцию за-
вуалированной отсылки к  оперному тексту. Тем самым создается 
особая коммуникативная ситуация: предполагается, что реципи-
ент сообщения знает, к какому музыкальному сюжету и, соответ-
ственно, драматической коллизии отсылает автор. Это коллизия 
между искусством и жизнью, дальнейшее развитие «парадокса об 
актере» (Д.  Дидро), согласно которому актер есть двойственное 
существо, находящееся в постоянном противоречии между искус-
ственным и естественным, явленным и сокровенным. Он залож-
ник собственной роли, вынужденный под мнимой веселостью (ма-
ской) скрывать свои подлинные переживания. «Человек на сце-
не»  — проблема, достаточно рано вошедшая в  сферу 
художественной рефлексии Блока, первоначально готовившегося, 
как известно, к  сценической деятельности («…внешним образом 
готовился я тогда в актеры…» — VII, 13), а в пору написания сти-
хотворения «Я опять на подмостках…» имевшего опыт выступле-
ний на полупрофессиональной сцене — осенью 1899 года он всту-
пил в Санкт-Петербургский драматический кружок.21 В Хронологи-
ческом указателе (рабочая тетрадь № 1) имеется позднейшая 
помета: «Вероятно, тогда я и играл в зале Павловой, и пр.» (4, 483), 
однако стихотворение написано несколько раньше. В  театровед-
ческой литературе отмечено, что если бы намерение Блока осу-
ществилось, то он стал бы актером лирическим, устремленным 
«не к  перевоплощению и даже не к  представлению образа <…>, 
но к  отождествлению своего “я” с  “я” сценического героя», что 
«всегда в  конечном счете уводит от сценической драмы в  драму 
жизни»,22 т. е. в жизнетворчество.

Данное стихотворение  — самый ранний пример ролевого 
отождествления лирического героя с паяцем. И не просто с попу-
лярным образом культурной мифологии, что можно было бы от-
нести к locus communis, а с конкретным персонажем. Лирический 
монолог ведется от первого лица, и бóльшая часть текста (ст. 1—12) 
является свободным парафразом ариозо Канио-Паяца из первого 

21  См.: Галанина Ю. Е. Блок в Петербургском драматическом кружке // ЛН. М., 
1993. Т. 92, кн. 5: Александр Блок: Новые исслед. и материалы. С. 35—45.

22  Волков Н. Александр Блок и театр. М., 1926. С. 9.
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действия оперы. «Ариозо Канио является психологической и му-
зыкальной квинтэссенцией “Паяцев”. <…> это самый законченный 
и самостоятельный музыкальный номер. <…> Ариозо предше-
ствует небольшой речитатив, построенный на коротких, остро 
драматических репликах».23 Чередования коротких и длинных 
строк, насыщенность блоковского текста интонационно-эмоцио-
нальными паузами-разрывами, подобием драматургических ре-
марок, создают ощущение имитации оперного речитатива. Тема 
стихотворения и его драматургия — противопоставление сцены и 
жизни  — зеркально отражены в  композиции: текст разделен на 
две асимметричные части (ст. 1—12 и 13—16) строкой отточий. 
Игра актера есть выход в трансцендентное: возвращение к жизни 
маркируется глаголом «очнулся». «Жизнь» репрезентирована 
в последней строфе женским образом, который имеет биографи-
ческие коннотации (VII, 340). Лирический субъект «присваивает» 
себе голос (надевает «маску») оперного персонажа, осмысляя дра-
матическую коллизию оперы в  перспективе личного жизнетвор-
чества.

Все это свидетельствует о  непосредственном и лично пережи-
том знакомстве Блока с популярным и даже в некотором смысле 
«культовым» произведением оперно-музыкального искусства сво-
его времени. Мемуарно-биографическими источниками данный 
факт не зафиксирован, поэтому он отсутствует и в  современной 
музыкальной блокиане.24 Тем не менее следует признать, что это 
первый из известных поэтических откликов молодого Блока на 
оперный текст. Традиционно такой отсчет начинают с написанно-
го в  следующем году стихотворения «Валкирия (На  мотив из Ваг-
нера)» (декабрь 1900-го) — реплики на первое действие одноимен-
ной оперы (премьера — 7 декабря 1900 года, Мариинский театр), 
причем, как уже отмечалось, не на текст либретто, а на музыкаль-
ную тему: Блок создает словесно-поэтический эквивалент именно 
музыкального текста оперы.25

23  Торадзе Г. Р. Леонкавалло и его опера «Паяцы». С. 42.
24  См.: Хопрова Т. 1) Музыка в жизни и творчестве А. Блока. Л., 1974; 2) А. Блок и 

музыка // Блок и музыка: Хроника. Нотография. Библиография / Сост. Т. Хопрова и 
М. Дунаевский. Л., 1980; Музыкальная хроника жизни А. Блока // Там же. С. 38—47.

25  См. об этом: Магомедова Д. М. Автобиографический миф в творчестве А. Бло-
ка. М., 1997; см. также: Борисова И. Перевод и граница: перспективы интермеди-
альной поэтики // Toronto Slavic Quaterly: Academic Electronic Journal in Slavic 
Studies. 2004. № 7 (http://www.utoronto.ca/tsq/07/borisova07.shtml).
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Блок не обладал, по свидетельству его близких, ярко выражен-
ными музыкальными способностями, но прекрасной ритмико-му-
зыкальной памятью  — без сомнения. О  «музыкальных прообра-
зах» блоковских стихотворений и наличии четкого ритмико-инто-
национного и структурно-композиционного соответствия между 
поэтическим текстом и музыкальным претекстом уже писалось 
неоднократно, начиная с исследований Т. А. Хопровой, Д. М. Маго-
медовой, С.  Б.  Бураго. Не потеряла своего научного значения 
обобщающая статья С. М. Волкова и Р. Редько «А. Блок и некоторые 
музыкально-эстетические проблемы его времени».26 В  последнее 
время заметно активизировалось изучение оперных подтекстов 
ряда произведений Блока.27 При этом авторы отдают приоритет 
оперному тексту перед литературным в качестве первоисточника 
образно-поэтического строя анализируемого произведения, на-
пример опере П.  И.  Чайковского «Пиковая дама» как основному 
претексту драмы «Песня Судьбы».28

Интермедиальность, понимаемая как частный случай интертек-
стуальности, логично встраивается в  поэтическую систему Блока 
с  ее полицитатностью. В  произведениях поэта на равных правах 
с литературными в качестве пре- и интертекстов функционируют 
музыкальные (оперные) источники и аллюзии на театрально-му-
зыкальные события, которые благодаря интерференции «текста 
жизни» и «текста искусства» приобретают статус символических. 
Они могут кодировать друг друга, как это происходит, например, 
в цикле «Кармен», семантическое пространство которого опреде-
ляют сложные интермедиальные связи литературного и оперного 
текстов в их взаимопроекции на «текст жизни». Пространство тек-
стуальных интерференций в творчестве Блока, с юных лет вовле-
ченного в  литературную, театральную, музыкальную сферы дея-
тельности и общения, обладавшего богатым опытом слушателя 
музыки, настолько обширно, что требует дополнительных источ-
никоведческих разысканий и расширения базы интермедиальных 
исследований.

26  Блок и музыка: Сб. статей. Л., 1972. С. 85—116.
27  См., например: Фролов  С.  В. «Пиковая дама» П.  И.  Чайковского  — «Песня 

Судьбы» А.  А.  Блока // Русская литература. 2006. № 4. С. 31—42; Дёндьёши  М. 
1) Александр Блок и Э. Т. А. Гофман // Studia Slavica (Budapest). 2008. Vol. 53, № 2. 
С. 343—352; 2) Поэма Блока «Соловьиный сад» и сюжет «Тангейзера» (От немецко-
го романтизма к Р. Вагнеру) // Александр Блок: Исслед. и материалы. СПб., 2011. 
<Т. 4>. С. 178—193.

28  Фролов С. В. «Пиковая дама» П. И. Чайковского… С. 32.
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Что касается интересующих нас «Паяцев», то уже через полгода 
после европейской премьеры начинается история этой оперы на 
русской сцене: 11 января 1893 года она идет в Москве в постанов-
ке Русского оперного товарищества И.  П.  Прянишникова, 11 ноя-
бря — в Большом театре. 23 ноября того же года состоялась пре-
мьера в  столичном Мариинском театре с  участием Николая и 
Медеи Фигнер в главных партиях (либретто в переводе Н. М. Спас-
ского). Опера с  самого своего появления воспринималась как 
модная новинка, что подтверждает, например, такой факт: редак-
ционная статья, представляющая читателям новую театральную 
газету, была демонстративно ориентирована на премьеру про-
шедшего сезона как своим названием  — «Пролог», так и эпигра-
фом — первой фразой Тонио в роли Пролога.29

Согласно «Ежегоднику Императорских театров», «Паяцы» проч-
но держались в репертуаре Мариинского театра. Но если в сезон 
1893/1894 года было дано рекордное количество спектаклей — 11, 
то уже в  1897/1898 и 1898/1899 годах прошло только по одному 
представлению. Это объясняется расширением сценического про-
странства: начиная с  сезона 1896/1897 года, опера шла также на 
сцене Михайловского театра, а в  1898 году «Паяцев» включила 
в свой репертуар оперная труппа театра «Аркадия» под управле-
нием М. К. Максакова, затем — труппа Народного дома и т. д.

В концертных исполнениях особенно прославился Н.  Н.  Фиг-
нер, мастерски владевший речитативом: «Г. Фигнер с особой тща-
тельностью разрабатывает поэтический текст. Вот почему он так 
выделяет все логические ударения либретто, подчеркивая отдель-
ные слова, растягивая некоторые из них до того, что эффект, оста-
ваясь поэтическим, перестает быть музыкальным».30 Не всегда по-
ложительно оценивая «мелодекламационный стиль» певца, музы-
кальная пресса неизменно отмечала успех ариозо Канио в  его 
исполнении: «С особенной похвалой дóлжно отозваться об испол-
нении артистом драматического ариозо из “Паяцев” (повторенно-
го по требованию публики)».31 Можно предположить, что Блоку, 
как раз в описываемое время занимавшемуся мелодекламацией,32 

29  Театральные известия (Москва). 1894. 1 сент. № 1. С. 1.
30  Чешихин Вс. Отголоски оперы и концерта. С. 192. Ср.: Левик  С.  Ю. Записки 

оперного певца. 2-е изд. М., 1962. С. 243—248.
31  Чешихин Вс. Отголоски оперы и концерта. С. 194.
32  Подробнее об этом см.: Грякалова Н. Ю. «Нетворческие» рукописи в составе 

академических собраний сочинений (на примере тетради А. Блока «Моя декла-
мация…») // Текстологический временник. М., 2009. Вып. 1. С. 542—549.
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подобная манера была особенно близка, и не исключено, что ис-
полнение именно этого артиста послужило творческим импуль-
сом к созданию рассматриваемого нами поэтического текста.

Знаки присутствия оперы в художественном сознании Блока об-
наруживаются и позже. Включение «Паяцев» в смысловое простран-
ство «балаганной темы» позволяет их узнать и идентифицировать. 
Ограничимся лишь суммарными наблюдениями. Так, получает ин-
тертекстуальное обоснование мотив ревности в  стихах периода 
«ущерба» мистического чувства, как и достаточно неожиданный об-
раз нищего ревнивца, вооруженного ножом («Я ждал под окнами 
в тени…»), — атрибут, переключающий мотив мистического сопер-
ничества в мелодраматический регистр. Бич в руках кафешантанной 
певицы Фаины («Песня Судьбы», 1908), которым она ударяет Германа 
в  момент его экстатического признания («Проклятая! Довольно ты 
глумилась! / Прочь маску! Человек перед тобой!») в финале третьей 
картины (кстати, прием «театр в театре», даже удвоенный — Фаина 
выступает на эстраде в  павильоне Всемирной выставки), вызывает 
в  памяти сцену из первого действия «Паяцев», когда Недда бичом 
прогоняет надоевшего клоуна Тонио (при этом вновь возникает мо-
тив маски, скрывающей душу, в данном случае — «презренную»).33

Очевидны некоторые совпадения на уровне построения дра-
матургического текста: «Король на площади» (1906) открывается 
Прологом. Его роль доверена Шуту, апологету здравого смысла: 
он обрисовывает экспозицию «пьески» и излагает свое кредо. Теа-
тральная условность лирической драмы «Балаганчик» в  большей 
степени тяготеет к традиции немецкого романтизма (роль Автора, 
прием «театр в театре», персонажи commedia dell’arte), но ее сце-
ническая версия с  балаганным «театриком» в  качестве la mise en 
abyme, предложенная Вс. Мейерхольдом и одобренная Блоком, 
могла быть инспирирована и сценографией «Паяцев». Ср. много-

33  Ср.: «Фаина: Не подходи. Герман вскакивает на эстраду. Взвившийся бич су-
хим плеском бьет его по лицу, оставляя на щеке красную полосу» (IV, 130) и «парал-
лельное место» в  либретто оперы: «Нед да (отступая): Прочь! <…> Тонио: 
Моею ты будешь! (Бросается к ней. Недда, заметив бич, поднимает его и хлещет 
им по лицу Тонио.)». К  этому же интертекстуальному полю тяготеет и образный 
ряд из предисловия к сборнику «Земля в снегу» (1908): «И вот Судьба — легкая 
наездница в прозрачной тунике, вся розовая, трепетно стыдливая на арене, наг-
ло бесстыдная в страсти, хлеснула невзначай извилистым бичом жалкого клоуна, 
который ломается на глазах амфитеатра, — хлеснула прямо в белый блин лица. 
В душе у клоуна — пожар смеха, отчаянья и страсти. Из-под красных треугольных 
бровей льется кровь…» (2, 217).
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численные описательные ремарки в либретто: «Вся почти правая 
сторона сцены занята маленьким ярмарочным театром. Тут же 
видно повешенное и грубо написанное печатными буквами на 
картоне объявление: “Сегодня большое представление”, затем 
крупными буквами: Паяц…»;34 «Дорога при въезде в  деревню. 
Справа большой ярмарочный балаган, занимающий треть сцены и 
обращенный наискось к  зрителям».35 Интересно отметить, что 
в  первых русских переводах либретто музыкальная драма Леон-
кавалло называлась также и лирической драмой (см. примеч. 35).

В число интермедиальных источников музыкальных и визуаль-
ных образов «балаганного» стихотворения «Потеха! Рокочет тру-
ба…» можно включить теперь и «Паяцев». Ремарка к началу пер-
вого действия описывает мизансцену следующим образом: «При 
поднятии занавеса слышны фальшивые звуки трубы, удары в  ба-
рабан, смех, веселые возгласы народа и свистки мальчишек. Толпа 
крестьян обоего пола и мальчишек спешит навстречу комедиан-
там»36, и далее: «Въезжает тележка странствующих комедиантов, 
запряженная ослом, которого ведет Пеппе. В тележке сидит Недда 
и стоит Канио, который бьет в большой барабан. Впереди тележ-
ки — Тонио шагает гордой поступью, играя на трубе. Общее ожив-
ление».37 Звуки трубы и барабана зовут зрителей на представле-
ние и перед началом второго действия, когда разыгрывается фарс 
на подмостках балаганного театра.

Тележка паяцев  — постоянный элемент сценографии первого 
действия оперы, о  чем свидетельствуют как фотографии, разме-
щавшиеся в  театральной прессе, например в  «Ежегоднике Импе-
раторских театров», так и мемуары оперных исполнителей.38 При-
веденная выше ремарка позволяет увидеть в стихотворении Бло-
ка «Балаган» эксплицитную отсылку к  опере. Его лирическая 
ситуация задана отождествлением «я» с паяцем-Sonderling’ом.

Над черной слякотью дороги
Не поднимается туман.
Везут, покряхтывая, дроги
Мой полинялый балаган.

34  Паяцы. Драма в  двух действиях. Слова и музыка Р.  Леонкавалло / Пер. 
Н. М. Спасского. СПб.: Изд. тип. Имп. СПб. театров, 1893. С. 7.

35  Паяцы. Музыкальная драма в двух действиях. Слова и музыка Р. Леонкавал-
ло / Пер. Г. А. Арбенина. М., 1893. С. 5. На тит. л.: Лирическая драма в 2-х актах.

36  Там же. С. 5.
37  Там же. С. 6.
38  См., например: Левик С. Ю. Записки оперного певца. С. 229.
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Лицо дневное Арлекина
Еще бледней, чем лик Пьеро.
И в угол прячет Коломбина
Лохмотья, сшитые пестро…

Тащитесь, траурные клячи!
Актеры, правьте ремесло,
Чтобы от истины ходячей
Всем стало больно и светло!

В тайник души проникла плесень,
Но надо плакать, петь, идти,
Чтоб в рай моих заморских песен
Открылись торные пути.

(2, 88—89).

Для формы авторской репрезентации Блок вновь избирает фи-
гуру паяца, странствующего комедианта, чтобы еще раз подчерк-
нуть неразрешимую романтическую антиномию: несоответствие 
внешнего и внутреннего, пестрого рубища и скрытой жизни 
души…

Поэт сполна отдал дань мифам Нового времени, питаемым обра-
зами как «высокой», так и популярной культуры. Его эстетическая 
позиция всегда была связана с  этическим идеалом искренности. 
Эстетизму, возводящему в  культ искусственность, он предпочел 
«истину души», «маске»  — «характер», «психологию», «быт». «Лю-
блю в  “Онегине”, чтоб сжалось сердце от крепостного права. Лю-
блю деревянный квадратный чан для собирания дождевой воды 
на крыше над аптечкой возле Plaza de Toros в Севилье (Музыкаль-
ная драма — “Кармен”). Меня не развлекают, а мне помогают мело-
чи (кресла, уюты, вещи) в  чеховских пьесах (и в  “Кармен”, напри-
мер, тоже)» (ЗК, 214),39 — записал Блок свои впечатления о спекта-
клях Театра музыкальной драмы, начавшего работу в  сезон 
1912/1913  года (художественный руководитель И.  М.  Лапицкий). 
Они резко контрастируют с  критическими отзывами о  новых по-
становках Мейерхольда, на этот раз — оперы Р. Штрауса «Электра». 
Условным экспериментам режиссера («Балаган, перенесенный на 
Мариинскую сцену, есть одичание, варварство…» (Там же)) он явно 
предпочитает веризм в версии Театра музыкальной драмы.

39  Запись сделана 6 марта 1914 года, в период страстного увлечения актрисой 
театра, исполнительницей роли Кармен Л. А. Андреевой-Дельмас.



В. Н. Быстров

Генезис и типология «скуки» в творчестве Блока

На первый взгляд кажется странным вести речь о скуке в отно-
шении поэта, внешняя и внутренняя жизнь которого была насы-
щенной множеством событий и впечатлений, наполненной интен-
сивными творческими исканиями, романическими переживания-
ми, взлетами и падениями. И тем не менее проблема эта насущная. 
В той или иной степени она затрагивает и других художников.1

Касаясь личности и судьбы Блока, мы в значительной мере име-
ем дело не столько с банальной житейской скукой, свойственной 
многим (томление бездействия, праздности, равнодушное и бес-
цельное проживание, отсутствие интереса к окружающему и т. п.), 
сколько с  «феноменальной скукой», если можно так выразиться. 
Просто скучать и болезненно переживать скуку — далеко не одно 
и то же. Это  — явление неоднозначное, сложной природы, вы-
званное как личностными свойствами поэта, так и особенностями 
эпохи, современником которой он был. Цель данной статьи  — 
проследить, как с годами у Блока складывалась уникальная в сво-
ем роде типология «скуки».

1  См., например, о семантике «скуки» в жизни и творчестве Пушкина: Пень-
ковский А. Б. Нина: Культурный миф золотого века русской литературы в лингви-
стическом освещении. М., 2003. С. 187—224, 236—267. Д. С. Мережковский в од-
ном из стихотворений выразился весьма категорично: «Страшней, чем горе, эта 
скука…» («Скука», 1895). Ср. также в его стихотворении «Так жизнь ничтожеством 
страшна…» (1901): «Так жизнь ничтожеством страшна, / И даже не борьбой, не 
мукой, / А только бесконечной скукой / И тихим ужасом полна». О философских 
и психологических аспектах «скуки», в том числе связанных с мироощущением 
порубежной эпохи, см.: Свендсен Л. Философия скуки / Пер. с норв. К. Мурадян. 
М., 2003; Тардье Э. Скука: Психологическое исследование / Пер. с франц. 4-е изд. 
М., 2013.
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* * *

Юного Блока обыденная скука посещала не часто.2 Жизнь вос-
принималась им как калейдоскоп разнообразных событий. В  од-
ном из ранних стихотворений («Безрадостные всходят семена…» 
1902) он признавался:

Мне сладостно от всяких перемен,
Мне каждый день рождает перемены.

(1, 121).

В письме к М. С. Соловьеву от 23 декабря 1902 года Блок в ма-
жорных тонах сообщал: «…часто радуюсь, никогда не скучаю, 
имею бесчисленные планы…» (VIII, 49).

Обращает на себя внимание, однако, помета Блока в записной 
книжке № 1 (1902) в связи с ранним стихотворением Ап. Григорье-
ва «Тайна скуки» (1843): «Ему зачтется это!» (ЗК, 29). Разуверение во 
всем — причина скуки; уповать можно только на «чудо» — таков 
лейтмотив данного стихотворения:

Ведь ни добра, ни даже худа,
Без непосредственного чуда,
Нам жизнью нашей не нажить
В наш век пристойный…

<…>
Оставьте ж мысль — в зевоте скуки
Душевных ран, душевной муки
Искать неведомых следов…3

В данном контексте примечательно высказывание «последнего 
романтика», содержащееся в  письме к  Е.  С.  Протопоповой (1858), 
которое Блок позднее привел в  статье «Судьба Аполлона Григо-
рьева» (1915): «Ужасную эпоху переживаем мы вообще. <…> Мир 
и счастие не нам. Чудеса же замолкли… или, если хотите, чудеса 
совершаются только во внутреннем мире души, все более и более 
отрывая ее от пристрастия к чему бы то ни было земному, прехо-
дящему» (V, 506).

2  Согласно частотному словарю лирики Блока, в стихах первого тома (1898—
1904) слово «скука» употреблено дважды, «скучно» и «скучный»  — по одному 
разу (Минц З. Г. Поэтика Александра Блока. СПб., 1999. С. 711, 719).

3  Стихотворения Аполлона Григорьева / Собрал и примечаниями снабдил 
Александр Блок. М., 2003 (репр. изд. 1915). С. 75.



Уже в тот период обозначилась одна характерная особенность 
натуры Блока. Случалось иногда, что скука являлась следствием 
бурного всплеска эмоций. Состояние напряженных переживаний 
сменялось душевной апатией, увлечение кем-либо или чем-ли-
бо — скепсисом. В частности, 31 марта 1900 года он писал К. М. Са-
довской: «Со мной бывает вот что: я  — весь страсть, обожание, 
самое полное и самое чистое; вдруг все проходит — является ску-
ка, апатия (мне незачем рисоваться), а иногда отчаянная беспред-
метная тоска» (VIII, 11).

В сущности, о том же Блок писал А. Белому в августе 1907 года, 
вспоминая начало их переписки  — 1903 год: «В то время я жил 
очень неуравновешенно, так что в моей жизни преобладало одно 
из двух: или  — страшное напряжение мистич<еских> пережива-
ний (всегда высоких), или страшная мозговая лень, усталость, заб-
вение обо всем. Кстати,  — я думаю, что в  моей жизни все так и 
шло, и долго еще будет идти тем же путем».4

В дневниковой записи от 21 июля 1902 года Блок объяснял по-
добные перепады настроения следующим образом: «…всегда 
всякий человек, пребывая известное количество моментов в  од-
ном положении, требует заполнить следующие моменты другим» 
(VII, 52).

Очевидно, что с юности уровень требований Блока к себе, к лю-
дям, к  миру всегда был предельно высок. Это важная доминанта 
его натуры. Именно в  тотальном максимализме притязаний, на 
наш взгляд, следует искать основную причину блоковской «скуки».

Максимализм Блока в  начале века отчетливо выразился, 
в  частности, в  восприятии им апокалипсической идеи «конца 
мира», за которым должно было последовать его коренное Пре-
ображение. Данные идеи сопряжены с понятием «скука» в днев-
никовой «<Заметке о  Мережковском>» (декабрь 1902) с  отсыл-
кой к  книге «Л.  Толстой и Достоевский»: «Теория в  основании 
безукоризненна (оставляя, может быть, частности). Но  — это 
констатированье мирового процесса, который во всей своей 
раз облаченности и представляет титаническую скуку до своего 
разрешения. Констатированье без разрешения. Скука потенци-
ального (а не свершившегося) конца всемирной истории. Ску-
ка — потому что это не конец мира, а только исторического про-
цесса. <…> Обетование без прови́денья. <…> P.  S. Доказатель-
ство “скуки” на примере: встречаются термины: 1) язычество и 

4  Белый и Блок. Переписка. С. 323.
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христианство, 2) центробежный и центростремительный.  — По 
духу теории (явно без объяснения)  — они требуют перекрещи-
ванья. И, без сомнения, язычество центробежно, христианство — 
центростремительно. Как будто намек на “что-то”. Мигающий фо-
нарь. <…> Фонарик мигнул и потух  — до следующего мигания. 
<…> Скука миганий. Нам он примигался. Мы “привыкли”…» (VII, 
67, 68).5

Воззрения Мережковского казались Блоку недостаточно ради-
кальными. З.  Г.  Минц в  связи с  приведенной записью отметила: 
«Ход событий, чувствует Блок, будет совсем иным  — страшным, 
быть может, но не “скучным”».6 Здесь Блок, помимо прочего, от-
метил также характерную для Мережковского повторяемость ан-
тиномических терминов и конструкций, что само по себе могло 
вызывать у читателя «скуку».

Медлительность исторического процесса, который не предпола-
гал реального эсхатологического упразднения мира, с  молодости 
удручала Блока. В  масштабе блоковского мышления существенны 
резкие сдвиги, нарушенное равновесие, выход на небывалые уров-
ни бытия, катаклизмы вселенского масштаба, мгновенное Преобра-
жение жизни и человека и т. п. Соглашаться на меньшее он был не 
склонен. Эволюция, с его точки зрения, — это своего рода длящая-
ся «мировая, титаническая скука».

Несомненный интерес в аспекте затронутой темы представляет 
письмо Блока к Л. Д. Менделеевой (<27 декабря 1902 года>), где он 
размышлял о подлинной и обманчивой любви: «Никакое насилие 
над собственной волей не поможет, если в ней самой не заложено 
чувство духовного роста, священное устремление к  предмету 
культа. Тут различается истинная любовь от неистинной: к  не-
истинной нужно принуждать себя. Нужно представить себе, “во-
образить” предмет любви так, как этого хочешь. Здесь, значит, 
внешнее принуждение. И так как всякое желание, идущее извне, а 
не изнутри, имеет свой предел, то и здесь потухает искусственно 
раздутый огонь и начинается медленный и естественный, ничем 
не истребимый прилив простой житейской скуки — “охлаждение”, 

5  Ср. уже в  другом контексте позднейшую дневниковую запись от 27 марта 
1919  года: «Кончается не мир, а процесс» (VII, 358). Подробнее об этом см.: Бы-
стров В. Н. Идея Преображения мира в сознании и творчестве Александра Блока 
// Литература и история: (Исторический процесс в творческом сознании русских 
писателей XVIII—XX вв.). СПб., 1992. <Сб. 1.> С. 221—222.

6  Минц З. Г. Блок в полемике с Мережковскими // Минц З. Г. Александр Блок и 
русские писатели. СПб., 2000. С. 552.
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как говорят циничные и пошлые люди… <…> Некогда жалеть 
о  прошедшем, когда прекрасно настоящее. Нечего также жалеть 
о прошедшем, если существо его не изменилось, а только разрос-
лось и еще разрастается, и всегда будет заключать в  самом себе 
силу этого роста. <…> И никогда “свергнувшегося вниз” с ложной 
вершинки не понесут Ангелы и не поддержат “крылами своими”. 
Он “преткнется о камень”. <…> А камень, о который он преткнет-
ся, будет мировая, громадная, серая “скука”, которая всех поджи-
дает внизу, и стоит потушить огонь, чтобы остаться в  потемках, 
сбиться с дороги и погрузиться в неизвестность и безысходность 
не жизненного, а житейского процесса».7

В сущности, об этом же неизбежном приливе «простой житей-
ской скуки», сменяющей чувственную, привычную, «земную» лю-
бовь, Блок писал в  дневнике 21 июля 1902 года, касаясь своих 
отношениях с будущей невестой: «Я хочу не объятий: потому что 
объятия (внезапное согласие)  — только минутное потрясение. 
Дальше идет “привычка” — вонючее чудище. Я хочу не слов. Сло-
ва были и будут; слова до бесконечности изменчивы, и конца 
им не предвидится. Все, что ни скажешь, останется в  теории. 
Больше испуга не будет. Больше ПРЕЗРЕНИЯ (во многих фор-
мах)  — не будет. <…> Я хочу сверх-слов и сверх-объятий. <…> 
Многие бедняжки думают, что они разочарованы, потому что 
они хотели не того, что случилось: они ничего не хотели» (VII, 
52—53). Трудно сказать, что подразумевал поэт под «сверх-сло-
вами» и «сверх-объятиями». Однако несомненно, что лишь нечто 
сверхъестественное в  истинной любви, безусловное, не имею-
щее эмпирических пределов может спасти от привычных прояв-
лений, от разочарований, от «охлаждения», от всего того, что 
в конечном итоге приводит к «скуке». Такого рода необычайная 
любовь предполагала предельно высокий уровень душевной и 
духовной экзальтации.

Параллельно в  стихотворении «Я ждал под окнами в  тени…» 
(сентябрь 1902) возникает мотив «мистической ревности», когда 
внутренне раздвоившийся лирический герой, мечтающий «про 
счастье», «про белых, девственных русалок», как бы следит со сто-
роны за свиданием возлюбленной с его «двойником»:

И вот они — вдвоем — одни…
Он шепчет, жмет, целует руки…

7  ЛН. М., 1978. Т. 89: Александр Блок. Письма к жене. С. 95—96.
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И замер я в моей тени,
Раздавлен тайной серой скуки.

(4, 170)8

Герой не приемлет тех проявлений любви, которые чреваты 
«серой скукой». Можно предположить, что в  более позднем сти-
хотворении «В те ночи светлые, пустые…» (1907) мы имеем дело 
с трансформацией «скуки», возможно, что эпитет «красивая» отно-
сится не только к «нежности», но также и к «скуке»:

И чуждый — чуждой жал он руки,
И север сам, спеша помочь
Красивой нежности и скуке,
В день превращал живую ночь.

(2, 182)

Мотив скуки в  «неистинной» любви-страсти встречается затем 
в стихотворении «О, нет! Я не хочу, чтоб пали мы с тобой…» (1912) 
из цикла «Черная кровь»:

Я слепнуть не хочу от молньи грозовой,
Ни слушать скрипок вой (неистовые звуки!),
Ни испытать прибой неизреченной скуки,
Зарывшись в пепел твой горящей головой!
<…>
Но ты меня зовешь! Твой ядовитый взгляд 
Иной пророчит рай! — Я уступаю, зная, 
Что твой змеиный рай — бездонной скуки ад.

(3, 35)

Показательны также размышления Блока, касавшиеся его отно-
шений с Н. Н. Скворцовой, в которой поначалу он усматривал чер-
ты ибсеновской Гильды: «Кстати, по поводу письма Скворцовой: 
пора разорвать все эти связи. Все известно заранее, все скучно, не 
нужно ни одной из сторон» (VII, 123).

Любовь к жене Блок, несомненно, считал подлинной, даже «ве-
ликой». В  возвышенных представлениях поэта никакой «скуки» 
в  их исключительных отношениях не должно было быть. Однако 

8  См. также комментарий Н. Ю. Грякаловой к данному стихотворению, в кото-
ром оно сопоставляется со стихотворениями «Ты страстно ждешь. Тебя зовут…» 
(1901), «Я бремя похитил, как тать…» (1901), «Она стройна и высока…» (1902), 
«Явился он на стройном бале…» (1902), «Двойник» («Вот моя песня — тебе, Ко-
ломбина…», 1903) (4, 561—562). Ср. в стихотворении «Двойник»: «Злобно кричу я: 
“Мне скучно! Мне душно!”» (1, 158).
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годы накладывали свой отпечаток, что находило отражение и 
в образно-тематическом строе лирики. Показательно в этом отно-
шении стихотворение «Весенний день прошел без дела…» (1909) 
с его горестными сетованиями:

Скучала за стеной и пела,
Как птица пленная, жена.
<…>
И стало беспощадно ясно:
Жизнь прошумела и ушла.
Еще вернутся мысли, споры,
Но будет скучно и темно;
К чему спускать на окнах шторы?
День догорел в душе давно.

(3, 48)

В октябрьской записи 1912 года Блок констатировал: «Ей скучно 
и трудно жить. Скучно со мной тоже. Я, занятый собой и своим, не 
умею “дать” ей ничего» (VII, 165). В мае 1913 года в письме к жене 
Блок высказал опасение: «…иногда думаю, как бы тебе не было 
скучно со мной» (VIII, 421), а в июне 1914-го, находясь в Шахматове, 
записал: «…хожу по тем местам, где я когда-то, в  молодости, то-
сковал о Любе, а после — скучал с ней» (ЗК, 233).

Потрясения 1905 года взбудоражили поэта. В  июне этого года 
он с воодушевлением писал Е. П. Иванову: «Какое важное время! 
Великое время! Радостно» (VIII, 131). Внешние события придали 
даже определенный смысл его внутренней жизни. Так, в  марте 
1905 года Блок сообщал отцу: «Скука вообще куда-то давно испа-
рилась, и это заставляет меня думать, что пути мои не совсем кри-
вы…» (VIII, 122). «Ему надобен был мятеж»,  — так определял 
Г.  И.  Чулков тогдашнюю настроенность Блока.9 Неслучайно в  ста-
тье о  М.  А.  Бакунине (1906) поэт сочувственно цитировал слова 
знаменитого анархиста: «Страсть к  разрушению есть вместе и 
творческая страсть» (7, 42). Такая страсть, кажется, мало совмести-
ма со скукой…

Между тем в представлении Блока всеобъемлющая скука и в те 
годы была буквально «разлита» в  окружающем мире. Он всюду 
замечал ее. Размеренное, привычное, серое, унылое существова-
ние обывателей разных сословий неразрывно связывалось в его 
сознании с  тривиальной скукой. Этот мотив декларативно заяв-
лен в  таких общеизвестных текстах 1905—1906 годов, как «По-

9  Письма Александра Блока. Л., 1925. С. 119.
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весть», «Незнакомка» (и его вариант), и является лейтмотивом сти-
хотворения «Сытые»:

Они давно меня томили:
В разгаре девственной мечты
Они скучали, и не жили,
И мяли белые цветы.
<…>
Пусть доживут свой век привычно —
Нам жаль их сытость разрушать.
Лишь чистым детям — неприлично
Их старой скуке подражать.

(2, 120)

Заведомо скучной казалась Блоку и жизнь в  будничной атмо-
сфере западной цивилизации. Так, вспоминая свои впечатления от 
пребывания на немецком курорте Гессен-Нассау в  1903 году, он 
писал в  статье «Девушка розовой калитки и муравьиный царь» 
(1906): «В курорте скука  — тоже зеленая. Сам “творишь” свою 
жизнь, свое отчаянное безделье и русскую скуку и лень. <…> 
И  свидания над туманным озером еще больше нагоняют скуку, 
знаешь, что через месяц-два поплетешься по Невскому под мо-
крым снегом. <…> Скука» (7, 31—32). Тут, видимо, наложились и 
воспоминания о лете 1898 года в Бад-Наугейме, где развивался его 
«курортный роман» с  К.  М.  Садовской. Знаменательно, что «рус-
ская скука и лень» находят себе питательную почву в недрах скуч-
ного западного мира. Эти представления сохранялись и позже.10

При этом Блок ясно осознавал: и многотрудное бытие художни-
ка, вовлеченного в стремительный водоворот дум, противоборств, 
страстей и желаний, не лишено порой приступов скуки от устало-
сти, утомления от жизни (taedium vitae). Блок особо отметил это 
в своей рецензии 1904 года на сборник В. Брюсова «Urbi et Оrbi», 
когда писал о  «безвыходной замкнутости “L’ennui de vivre”11» (7, 
143), имея в виду стихотворение Брюсова 1902 года.12

10  В частности, 30 августа 1911 года Блок писал матери из Парижа о европей-
ской цивилизации: «Скучно на свете!» (VIII, 370). Ср. также в письме к Вл. Пясту от 
19 июля 1913 года из французского местечка Гетари: «Жить, конечно, скучно, я 
сплю без конца» (VIII, 424).

11  «Скука жизни» (франц.).
12  Ср. первую строфу стихотворения «L’ennui de vivre…»: «Я жить устал среди 

людей и в днях, / Устал от смены дум, желаний, вкусов, / От смены истин, смены 
рифм в стихах. / Желал бы я не быть “Валерий Брюсов”» (Брюсов В. Сочинения: 
В 2 т. М., 1987. Т. 1. С. 134).
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Эта подспудная скука художника может быть даже «болезнен-
ной», сравнимой с мучительными прозрениями разума, о чем Блок 
размышлял в  ноябре 1903 года в  письме к  Андрею Белому: «Вы 
знаете, наверно, что разрывание от понимания окружающего ино-
гда еще болезненнее скуки. Потому, вероятно, как и я, не всегда 
позволяете себе понимать. Впрочем, часто этого предотвратить 
невозможно…»13 Такое прозорливое «понимание окружающего» 
в чем-то сродни «вещей скуке» знания мира, о которой Блок писал 
в  статье «Безвременье» (1906) в  связи с  «демонической» ипоста-
сью Лермонтова (7, 27).

После бурных событий 1905 года, от которых слишком много-
го ждали, от воздействия которых «скука вообще куда-то… испа-
рилась», наступило относительное «затишье». В  мае 1906 года 
Блок, находясь в Шахматове, отметил в записной книжке: «Зеле-
ная скука. А город  — серая скука» (ЗК, 75). Революция пошла на 
спад. Общественные страсти не утихли, но было очевидно, что 
кардинальных перемен не предвидится.

Близко соприкоснувшись в то время с миром театра, Блок и там 
увидел приметы упадка: «На современной сцене и за кулисами во-
дворилась мещанская жизнь», «господствует скука и томление 
духа» (8, 32, 21). В  статье «О театре» (1908) он в  весьма ирониче-
ских, фельетонных тонах описывал атмосферу после спектакля: 
«Автор простирает объятия режиссеру, режиссер  — автору, все 
взаимно благодарят друг друга за выучку и за солидарность, и, 
при громе аплодисментов, шестьдесят восемь участников торже-
ства выходят кланяться семнадцать с  половиной раз. Это ли еще 
не самая большая, не самая чудодейственная скука? Скука  — 
шестьдесят девятое действующее лицо, которое безмолвно стоит 
тут же… <…> Дай Господи, чтобы это была только скука, та здоро-
вая скука, когда хочется плюнуть на все, что манило, нравилось, 
влекло. Но если заведется тоска и запоет вблизи, как шарманщик 
на дворе в  последние осенние дни, тогда не легко сдобровать 
прозорливому человеку» (8, 22). Блок, оценивая, в частности, сфе-
ру драматического искусства, полагал, что наступило «переходное 
время» накануне «великого бунта», когда «здоровая скука» чуть ли 
не во благо: «Не всё же веселиться, пора и поскучать  — не пора 
ли? Не пора ли? Остаться одному, как шест на снежном поле, 

13  Белый и Блок. Переписка. С. 121. Примечательно в  связи с  этим признание 
Блока в письме к Е. П. Иванову от 15 июня 1904 года: «Намек на определенность — 
болезнь для меня…» (VIII, 105).



34 Статьи

растратить душу, закручиниться и не знать, куда пойти,  — стать 
“нищим духом”. <…> И вот, вероятно, единственная дорога для че-
ловека, который остался один, потерял душу, обнищал: дорога 
к делу» (8, 23).

Блок в то время писал об интеллигентской скуке утонченности 
и пресыщения, граничащих со снобизмом. В  статье «Литератур-
ные итоги 1907 года» (1907) он назвал ее «благородной скукой 
<…> гнилого русского дворянства» (7, 112). Она, по Блоку, по-
рождена бездельем и пустыми словопрениями в разного рода со-
обществах.  Но ведь и сам Блок иногда был подвержен такого 
рода скуке. В частности, крайне уничижительно, свысока поэт ото-
звался в той же статье о собраниях Религиозно-философского об-
щества: «С религиозных собраний уходишь не с чувством неудов-
летворенности только: с чувством такой грызущей скуки, озлобле-
ния на всю ненужность происшедшего; с чувством оскорбления за 
красоту, ибо всё это так ненужно…» (7, 111). На несправедливо рез-
кие суждения Блока откликнулся В. В. Розанов в фельетоне «Автор 
“Балаганчика” о  Петербургских религиозно-философских собра-
ниях». В нем он объяснял запальчивость критика, «юного Экклези-
аста», особенностями его мировосприятия. Видимо, поэт, как про-
зорливо предполагал критик, носил в душе «идеал непереносимо 
высокий», «испепеляющий действительность».14

Особая разновидность скуки у  Блока  — своеобразная скука, 
условно выражаясь, «сверхэстета». Так, в статье «Пеллеас и Мели-
санда» (1907) он утверждал: «…смертельно скучно не прекрасное, а 
только красивое…» (7, 105).15 19 июня 1909 года он признавался 
матери в письме из Италии: «Перед Рафаэлем я коленопреклонен-
но скучаю, как в полдень — перед красивым видом» (VIII, 289). Не 
означает ли это, что в  глазах Блока творения Рафаэля были не 
столько прекрасны, сколько красивы? Критерий этот, конечно, во 
многом опирался на субъективные ощущения и оценки. Негатив-
но воспринял Блок и архитектуру Версаля: «Скука в Версале. Все, 
начиная с  пропорций, в  XVIII веке  — отвратительно» (ЗК, 196). 
Столь же гипертрофированный подход проявлялся порой и в от-
ношении Блока к  театральному искусству. 20 февраля 1913 года 

14  Розанов В. В. О писательстве и писателях. М., 1995. С. 263.
15  Ср. эпиграф из Вилье де Лиль-Адана (источник не указан) к статье Эллиса 

(Л. Л. Кобылинского) «Наши эпигоны» (Весы. 1908. № 2. С. 61): «L’amour du Beau est 
l’horreur du joli!» («Любовь к  Прекрасному вызывает отвращение к  красивому»; 
фр.). В личной библиотеке Блока был сборник новелл Вилье де Лиль-Адана «Буду-
щая Ева» на языке оригинала (Paris, 1886), см.: Библиотека Блока. Кн. 3. С. 157.
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поэт откровенно писал жене: «Не люблю я актеров… <…> Тут 
стыдное что-то. Спасает только гений; нет гения — стыдно, скуч-
но, не нужно» (VIII, 410).16

Существенно, что восприятие «скуки» не было у  Блока одно-
значным. В  стихотворении «Когда, вступая в  мир огромный…» 
(1909) она предстает одним из существенных атрибутов человече-
ской жизни:

Когда ж ни скукой, ни любовью,
Ни страхом уж не дышишь ты…
<…>
Тогда — ограблен ты и наг…

(3, 47—48)

«Дышать» хотя бы скукой — значит питать надежду на переме-
ны в  своей и общей жизни, на обновление человека и человече-
ства.17 Как ни странно, скука здесь почти животворная: она могла 
способствовать спасительному возрождению. В  поэме «Возмез-
дие» она выступает даже как одна из ипостасей напряженной ду-
шевной и духовной жизни такого незаурядного человека, каким 
воспринимал Блок своего отца. Он писал о  вдохновенной игре 
Александра Львовича на рояле, которая отражала грани его нату-
ры и судьбы:

С нежданной силой пел рояль,
Будя неслыханные звуки:
Проклятия страстей и скуки,
Стыд, горе, светлую печаль…
<…>
Недаром в скуку, смрад и страсть
Его души — какой-то гений
Печальный залетал порой…

(5, 58)

Скука и страсти души поставлены в один ряд и в эпизоде про-
щания сына у гроба отца:

16  Ср. также отзыв о сборнике С. Городецкого «Ива» (1912): «…отдельные стро-
ки и образы блестят самоценно  — бóльшая же часть оставляет равнодушие и 
скуку» (VII, 178).

17  Ср. в статье «Дневник женщины, которую никто не любил» (1912, 1918): «Хо-
лодный ужас житейской скуки <…> способен дать людям  — и несчастным и 
счастливым — часто гораздо больше, чем занимательная и красивая выдумка» 
(VI, 36).
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И мыслит сын: «Где ж праздник Смерти?
Отцовский лик так странно тих…
Где язвы дум, морщины муки,
Страстей, отчаянья и скуки?
Иль смерть смела бесследно их?»

(5, 53—54)

Иногда у  Блока к  скуке примешивалась тоска  — выраженное 
эмоциональное переживание, такое, к  примеру, как уныние, пе-
чаль, меланхолия. Она может быть «тревожной»,18 надрывной, бо-
лезненной, гнетущей и т. д.19 В стихотворении «Когда мы встрети-
лись с тобой…» (1914) поэт писал, вспоминая о тяжелых днях дека-
бря 1909 года, проведенных в  Варшаве, куда он приехал на 
похороны отца, соотнося скуку, холод и боль:

Как скучно, холодно и больно!
Когда б из памяти моей
Я вычеркнуть имел бы право
Сырой притон тоски твоей
И скуки, мрачная Варшава!

(3, 63)

В июле 1913 года Блок, будучи за границей, сетовал в  письме 
к матери: «Днем находит скука и тоска».20 В июне 1914 года он от-
метил в  записной книжке: «Тоска и скука. Неужели моя песенка 
спета?» (ЗК, 233).

В совершенно другом смысловом контексте эти различные со-
стояния фигурируют в стихотворении «Да. Так диктует вдохнове-
нье…» (1911) из цикла «Ямбы»; в них таится некий скрытый до вре-
мени потенциал, они могут зреть подобно «правому гневу»:

Дай гневу правому созреть,
Приготовляй к работе руки…

18  Ср. в стихотворении «Юрию Верховскому» (1910): «Где я — в тревоге и в то-
ске» (3, 97).

19  Исследуя это соотношение применительно к пушкинской эпохе, А. Б. Пень-
ковский убедительно показал, что «скука» у поэтов того времени нередко явля-
лась синонимом грусти, тоски, печали, уныния, меланхолии, но и тогда у «скуки» 
и «тоски» имелись существенные отличия (Пеньковский  А.  Б. Нина. С. 189—204, 
216—223), например: «…равнодушие ск уки — это ее основа, суть и существо, 
в равнодушии она вся, тогда как равнодушие тоски — лишь ее проявление и 
следствие» (Там же. С. 223).

20  Письма к родным. Т. 2. С. 243.
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Не можешь — дай тоске и скуке
В тебе копиться и гореть…

(3, 62)

* * *

На рубеже 1900-х — 1910-х годов Блок оказался как бы в фазе 
ожидания, переживая приливы «скуки разочарования» от несбыв-
шихся надежд на преображение мира и человека. «Мечты обману-
ли». Со временем эти приступы нарастали, явственно обретая ка-
чества и размеры «экзистенциальной скуки». Жалобы на нее мно-
жились: и в  стихах, и в  письмах, и в  дневниках, и в  записных 
книжках… В  стихотворении «Когда-то гордый и надменный…» 
(1910) цыганка в своих движениях как бы воспроизводит драмати-
ческую жизнь поэта, в  которой есть место и восторгам любви, и 
безумию, и экстазу, но также — изнеможению и скуке:

То кружится, закинув руки,
То поползет змеей, — и вдруг
Вся замерла в истоме скуки.
И бубен падает из рук…

О, как я был богат когда-то,
Да всё — не стоит пятака:
Вражда, любовь, молва и злато,
А пуще — смертная тоска.

(3, 130—131).

Мотив «скуки» акцентирован, в  частности, в  стихотворениях 
1915 года «На улице — дождик и слякоть…» («И скучно, и хочется 
плакать, / И некуда силы девать…»),21 «Перед судом» («Я смотрю 
добрей и безнадежней / На простой и скучный путь земной») и др.

Запись от 11 марта 1910 года сделана в  ресторане «Яр»: «Боже 
мой, Боже мой, в скуке… Да! Я пьян» (ЗК, 167). Казалось бы, поиски 
«истины в вине» — верное средство избежать скуки, но средство 
это оказалось иллюзорным. По всей видимости, так же мало помо-
гали и развлечения, которым Блок периодически отдавал часть 
времени и души: кинематограф, цирк, полеты авиаторов, аттрак-
ционы в «Луна-парке». В письме к Е. П. Иванову от 29 июня 1910 года 
он сетовал: «Какая тупая боль от скуки бывает!» (VIII, 313). Подоб-

21   Очевидная реминисценция из стихотворения М. Ю. Лермонтова «И скучно, 
и грустно, и некому руку подать…» (1840).
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ная экспрессия означает, что скука подчас порождала даже ду-
шевную боль. 2 мая 1913 года поэт записал в  дневнике: «Скучаю, 
всему предпочитаю постель, апатия» (VII, 248).22 30 января 1914 года 
появляется запись: «Днем я перешел Неву по тающему льду. Ску-
ка» (ЗК, 205).

Несомненна автобиографическая основа некоторых стихов из 
цикла «Жизнь моего приятеля». Красноречива дневниковая запись 
Блока от 13 января 1912 года по поводу заметки Брюсова об этих 
стихах, напечатанных в «Русской мысли»: «Между строками можно 
прочесть: “Скучно, приятель? Хотел сразу поймать птицу за хвост?” 
Скучно, скучно, неужели жизнь так и протянется — в чтении, писа-
нии, отделываньи, получении писем и отвечании на них?» (VII, 
122—123).23 Казалось бы, эти серьезные, напряженные занятия ис-
ключали скуку, но можно предположить, что ее порождали неко-
торое их однообразие, статичность и длительный характер, а так-
же сомнения в их безусловной значимости и необходимости. Ведь 
и в своей повседневной жизни и работе Блок оставался максима-
листом. Нельзя забывать и о том, что нередко подкладка блоков-
ской скуки — скепсис. Глубинный источник ее заключался в навяз-
чивых мыслях о  тщетности разнообразных усилий и «мелочных 
забот», о чем прямо сказано в стихотворении «Весь день, как день: 
трудов исполнен малых…» (1914):

Бессмысленность всех дел, безрадостность уюта
Придут тебе на ум.

(3, 29)

Здесь отразилась та безысходная «скука существования», кото-
рая с  классической определенностью запечатлелась в  мотивах и 
образах стихотворения «Ночь, улица, фонарь, аптека…» (1912):

Ночь, улица, фонарь, аптека,
Бессмысленный и тусклый свет.
Живи еще хоть четверть века —
Всё будет так. Исхода нет.

(3, 23)

22  Ср. в письме к Л. Д. Блок от 14 февраля 1913 года: «У меня сейчас упадок духа, 
скучно» (ЛН. Т. 89. С. 289).

23  Ср. в дневниковой записи, сделанной в тот же день: «Скучно писать и рыться 
в душе и памяти, так же как скучно делать вырезки из газет. Делаю все это, потому 
что потом понадобится» (VII, 123).
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Вполне очевидно, что «дурная бесконечность» повторений  — 
залог неизбывной скуки. Об этом, по сути, прямо сказано в стихо-
творении «Кольцо существованья тесно…» (1914):

Так нам заранее известно,
Что всё мы рабски повторим.

(3, 50)

1 июня 1915 года Блок писал матери: «Ах, ах, скучно. Все извест-
но».24 Хотя поэт и убеждал себя в том, что «всю жизнь все равно не 
перескучаешь» (ЗК, 135), однако само осознание такого мирового 
порядка вещей порой угнетало его, подтачивая волю к  жизни, 
борьбе, к  творчеству. 6  июня 1916 года он констатировал: «Жить 
все-таки скучно и чего-то все не хватает, так узко как-то и тесно» 
(ЗК, 305). Чего же поэту не хватало? Вероятно, прежде всего высо-
кого смысла окружающей жизни, веры в  преодоление косности 
мира, в близкое и далекое будущее, ви́дения исторической и вне-
исторической перспективы, масштабов исполнения своей личной 
миссии на земле. Сознанию человека не тесно, когда резко расши-
ряются рамки установленного бытия. Скука подстерегает тогда, 
когда жизнь никак не согласуется с предъявляемыми ей требова-
ниями, когда не сбываются ожидания. В положении, когда не про-
исходит кардинального обновления мира и перерождения чело-
века, бесконечные повторения, варьируясь в нюансах, с его точки 
зрения, во многом лишали смысла бытие не только отдельной 
личности, но и целых народов… 16 января 1916 года Блок призна-
вался в письме к С. Н. Тутолминой: «…требую от жизни — или без-
мерного, чего она не дает, или уже ничего не требую» (VIII, 454).

Достаточно явственно это проявилось в годы Первой мировой 
войны. 15 июля 1916 года Блок записал: «Так вот и проходят эти ни 
с чем по скуке и ненужности не сравнимые дни “великой войны”» 
(ЗК, 314). Как известно, с конца июля 1916 года поэт служил табель-
щиком в  инженерно-строительной дружине под Пинском, в  при-
фронтовой полосе. Оттуда он, среди прочего, сообщал родным: 
«Почвы под ногами нет никакой, большей частью очень скучно, 
почти ничего еще не делаю» (матери от 2 августа 1916 года из По-
рохонска — VIII, 466); «Блох понемногу истребляю, а скуку — нет. 
<…> Очень много “нового”, но все — то же самое, тебе, вероятно, 
известно это чувство» (жене от 2 августа 1916 года25); «Однако  — 

24  Письма к родным. Т. 2. С. 268.
25 ЛН. Т. 89. С. 361.
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скучно. Я бы предпочел жить иначе» (жене от 4—7 августа 1916 
года — VIII, 468); «Жизнь совершенно новая, я ее “переношу” с лег-
костью и не без удовольствия, кроме скуки временами» (ей же от 
14 августа 1916 года — VIII, 469); «“Событий” здесь очень много, но 
все они неописуемы, не имеют ровно никакого смысла и значе-
ния. Мне скверно потому главным образом, что страшно надоело 
все, хотелось бы наконец жить, а не существовать, и заняться де-
лом» (матери от 21 февраля <1917> года — VIII, 478). Скука, вероят-
нее всего, возникала от внешних условий существования, от срав-
нительно замкнутого пространства, невозможности реализовать 
свой духовный потенциал, от глобальной бессмысленности собы-
тий. Отчасти и поэтому позднее в статье «Интеллигенция и рево-
люция» (1918) Блок писал об этой войне: «Трудно сказать, что тош-
нотворнее: то кровопролитие или то безделье, та скука, та пошля-
тина; имя обоим  — “великая война”, “отечественная война”, 
“война за освобождение угнетенных народностей” или как еще?» 
(VI, 10—11).

Нельзя, однако, игнорировать всегдашнюю двойственность ми-
ровосприятия Блока. В нем прихотливо совмещались и «отвраще-
ние от жизни», и «уменье радоваться всяким житейским пустя-
кам».26 С  максимализмом у  Блока вполне уживалась его любовь 
к  «мимолетным мелочам». Поэтому скука никогда не была у  него 
доминирующей чертой мироощущения. Неслучайно в  испове-
дальном стихотворении «Благословляю всё, что было…» (1912) он 
утверждал:

Пускай и счастие и муки
Свой горький положили след,
Но в страстной буре, в долгой скуке —
Я не утратил прежний свет.

(3, 96)

Вероятно, нередко он испытывал смешанные чувства: «Дни тя-
нутся. Флобер, да воспоминания Фета, да еда, да природа. И скука 
и прелесть» (июнь 1914; ЗК, 233); «Многое вообще странно и скуч-
но — одновременно» (март 1916; ЗК, 291).

Безусловно, скуке могло противостоять искусство, заключав-
шее в себе и духовные ценности, и высокий смысл, которых не так 
уж много было в суете текущей жизни. В стихотворении «Под зно-

26  Бекетова М. А. Воспоминания об Александре Блоке. М., 1990. С. 618.
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ем флорентийской лени…» (1914) эта данность заявлена просто 
декларативно:

Так береги остаток чувства,
Храни хоть творческую ложь:
Лишь в легком челноке искусства
От скуки мира уплывешь.

(3, 76)

В стихотворении «Художник» («В жаркое лето и в зиму метель-
ную…», 1913) жизнь поэта-творца представлена как бытие между 
скукой обыденности и приливами вдохновения:

Жду, чтоб спугнул мою скуку смертельную
Легкий, доселе не слышанный звон.
<…>
Крылья подрезаны, песни заучены.
Любите вы под окном постоять?
Песни вам нравятся. Я же, измученный,
Нового жду — и скучаю опять.

(3, 101—102)

«Скука» в  данном контексте обретает подчеркнутую экспрес-
сию, по степени выразительности сопоставимую со «смертной то-
ской». Но скука эта превращается в свою противоположность: она 
переходит в  состояние творческого подъема. Происходит как бы 
акт преображения, исцеления искусством. Почти по Вл. Соловье-
ву — «свет из тьмы»…27

Избавление от скуки могли принести также потрясения, форси-
рование событий, вторжение в  жизнь мятежного духа, сулящего 
ее обновление, кардинальный сдвиг в  установившемся порядке 
вещей. Именно их почувствовал Блок после Февральской револю-
ции и в преддверии нового разрушительного переворота. Вернув-
шись в Петроград после прохождения службы в дружине, он пи-
сал матери 2 мая 1917 года: «Воздух временами опять не скучный, 
пахнет опять событиями. <…> Страшнее всего — скука» (VIII, 486, 
487). Воодушевление, однако, длилось не слишком долго. Уже 
14 июня того же года, работая в Чрезвычайной следственной ко-
миссии, Блок записал: «От сна я чуть не падаю со стула, так все это 
скучно» (ЗК, 361).

27  См. об этом: Быстров В. Н. «Угрюмством множа красоту». Об одном эпиграфе 
у А. Блока // Русская речь. 1989. № 1. С. 15—21.
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В апреле 1918 года, создавая эссе с подзаголовком «Страница из 
истории мировой Революции», размышляя о  судьбе бунтаря, 
«римского большевика» Катилины, он отметил: «Катилина. Какой 
близкий, ЗНАКОМЫЙ, печальный мир!  — И сразу  — горечь паде-
ния. Как скучно, известно. Ну что ж, Христос придет. Катилина за-
хотел нескучного, не пышного, не красивого, недосягаемого. И это 
тоже скучно» (ЗК, 402)28. На следующий день Блок отогнал от себя 
эти безутешные мысли: «Катилина  — всё-таки» (ЗК, 402), но не 
с  ними ли связан его беспокойный вопрос в  записи от 16  мая: 
«“КАТИЛИНА”  — весь день. Лебединая песня революции?» (ЗК, 
407). В  сознание Блока и тогда, и позднее закрадывались сомне-
ния, от которых он хотел бы избавить своих современников: не 
являет ли собой русская революция «скучное повторение, кото-
рым дарит нас история»? («<Речь к актерам>», май 1919 — VI, 354). 
Повторение на новом витке истории, но без коренных, сущност-
ных изменений…

Подобные сомнения во многом питались мыслями о  бесплод-
ности разрушения и насилия. Так, в 8-й главке «Двенадцати» (1918) 
повествуется о том, как мается Петруха, погубив Катьку:

Ох ты, горе-горькое!
Скука скучная,

Смертная!
<...>
Упокой, Господи, душу рабы твоея…

Скучно!
(5, 17)

Б.  Зайцев в  воспоминаниях о  Блоке писал, касаясь «Двенадца-
ти»: «“Скучно!” — так кончается восьмая главка. Как не быть скуч-
но в атмосфере смерти?»29

Знаменателен в  связи с  этим отклик Блока в  дневнике на сти-
хотворение В. Маяковского «Радоваться рано» (1918): «Не так, това-
рищ!

Не меньше, чем вы, ненавижу Зимний дворец и музеи. Но раз-
рушение так же старо, как строительство, и так же традиционно, 

28  См. также: Романов Б. Летящий в бездну Рим: Миф о Катилине Александра 
Блока // Блок А. Катилина. М., 2006. С. 189—190; Калб Дж Е. Римский «большевик»: 
«Катилина» Александра Блока и русская революция // Там же. С. 160—161.

29  Зайцев Б. Далекое. М., 1991. С. 461.
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как оно. Разрушая постылое, мы так же скучаем и зеваем, как тог-
да, когда смотрели на его постройку» (VII, 350).

В 1919 году разочарование Блока в  революционных событиях, 
возможно, достигло кульминации. 7 мая он записал: «СКУКА суще-
ствования не имеет пределов».30 Это — уже какая-то метафизиче-
ская, трансцендентная скука, исход из которой найти трудно. Блок, 
подобно Катилине, захотел «не красивого, нескучного, недосягае-
мого». Чаяния не сбылись, поскольку его утопическая мечта о Пре-
ображении мира и человека оказалась, как он предвидел еще 
в юности, «чрезмерностью слаба» («Один порыв — безвластный и 
плакучий…», 1901). При этом парадокс заключается в  том, что 
«скука» могла возникнуть у Блока не только от невоплощения меч-
ты, но и в случае исполнения мечтаний. Допустим, Преображение 
произойдет. Но и это чревато скукой…  Примечательно, однако, 
что Блок в декабре 1920 года в письме к Г. П. Блоку наперекор все-
му утверждал: «Совсем не считаю себя пессимистом» (VIII, 531).

В 1920 году в  «<Речи к  актерам при закрытии сезона>» Блок 
произнес такие слова о Вс. Мейерхольде: «В нем есть, сказал бы я, 
какая-то неутомимая алчба, жажда нового во что бы то ни стало, 
он очень скоро начинает скучать в старом или в том, что ему ка-
жется старым» (VI, 400). Слова эти можно отнести и к самому по-
эту.

30  Подробнее см.: Быстров В. Н. Блок в 1919 году (на материале записной книж-
ки) // Русская литература. 2010. № 3. С. 116—120.



Н. В. Лощинская

Источники стихотворных текстов Блока

как информационное единство

и способы их репрезентации.

Заметки к теме

Об источниках блоковской лирики мы можем рассуждать по-
рой только гипотетически. В  широком смысле это  — душа поэта 
(для Блока понятие категориальное) в  ее взаимодействии с  ми-
ром.1 Поэтому все, что так или иначе связано с  его творчеством, 
является сферой такого исследования. А вот об источниках лири-
ческих текстов как материальных фактах текстолог может гово-
рить вполне конкретно. В таком предметном качестве они оказы-
ваются носителями незаменимой и невосполнимой другими спо-
собами информации.

В личном архиве Блока мы имеем дело с несколькими систем-
ными рукописными источниками. Среди них — записные книжки 
поэта, в меньшей степени — его дневники, в наиболее полном и 
законченном виде — его стихотворные тетради в сопровождении 
«Хронологического указателя», который может рассматриваться 
как самостоятельный системный источник сведений о блоковских 
стихотворных текстах.2

1  В статье «Душа писателя» (1909) Блок выделяет главные признаки истинного 
писателя: «чувство пути» и связь со «всеобщей», «коллективной», «народной» ду-
шой. По Блоку, «писатель может жить, только питаясь брожением среды»; душа 
его «расширяется и развивается периодами, а творения его — только внешние 
результаты подземного роста души» (8, 102).

2  Творческие рукописи из архива Блока впервые были охарактеризованы 
В. Н. Орловым. См.: Орлов Вл. Литературное наследство Александра Блока // ЛН. 
М., 1937. Т. 27/28. С. 505—574. В начале 1970-х годов сотрудниками нескольких ар-
хивохранилищ готовилось научное описание всех блоковских рукописей. Боль-



Записные книжки в этом ряду занимают особое место. С осени 
1901 года  — времени, которым датируются листки, вложенные 
Блоком в его первую записную книжку,3 — и далее до конца дней 
поэта, за исключением некоторых временны́х пробелов или ла-
кун, связанных с  сознательным уничтожением записей, карман-
ные записные книжки несут в  себе разнообразные и разномас-
штабные свидетельства о  «трудах и днях писателя».4 Творческая 
его жизнь проявилась в  них в  полной мере. Стихотворные тек-
сты — одна из наиболее важных составляющих этих книжек. И вы-
бирая широкий или узкий ракурс их исследования, важно взве-
шенно оценивать, с  каким феноменом мы сталкиваемся. Нагляд-
ней всего это можно понять в сравнении.

Современный человек практически не мыслит себя отдельно от 
клавиатуры компьютера с ее нивелирующей функцией delete. Соз-
данный при помощи компьютерного набора текст фиксирует, как 
правило, окончательный выбор. Вместе с  тем этот текст нередко 
возникает в  результате множества дискретных упраздняющих 
друг друга решений. И хотя с помощью специальных программ мы 
можем сохранить и проследить последовательность словесных 
изменений в  каждом конкретном фрагменте, это все равно не 

шинство их в составе личного архива поэта находится в ИРЛИ (Ф. 654). Описанием 
данных творческих материалов занималась тогда в Пушкинском Доме Н. Т. Пан-
ченко. К сожалению, эта кропотливая работа по описанию блоковского архива 
была прервана. С момента подготовки ПССиП фронтальное выявление и изуче-
ние автографов поэта с учетом всех описей и описаний разных архивов произво-
дилось участниками издания. Об особенностях этой деятельности и о специфике 
основных источников лирики Блока см., в частности: Лощинская Н. В. О своеобра-
зии текстологической проблематики академического издания лирики А. А. Блока 
(к постановке вопроса) // Русский модернизм: Проблемы текстологии. СПб., 2001. 
С. 78—80.

3  См.: Блок А. Записная книжка № 1 // ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 321. Л. 1—20. 
Оформляя черную клеенчатую обложку своей первой записной книжки (разме-
ром 13,9˟18,5 см), Блок вырезал в ее верхней части перевернутый треугольник и 
на обнажившейся белой подкладке черными чернилами записал даты заполне-
ния книжки: «1902 июнь — июль», а посредине обложки наклеил квадрат из бе-
лой бумаги с  пометой «№ 1» (черными чернилами). Затем, на том же квадрате, 
фиолетовыми чернилами поэт приписал: «Вначале вложены осень 1901 — май 
1902», подразумевая 20 листов разного формата, которые он поместил, сложив 
поперек, между обложкой и правой стороной форзаца книжки.

4  Эта формулировка, перекликающаяся с заглавием поэмы Гесиода «Труды и 
дни», была использована В. Н. Орловым при характеристике блоковских запис-
ных книжек (см.: ЗК, 517). Детские записные книжки Блока, о которых в предисло-
вии к этому изданию упоминал Орлов (Там же. С. 7), в данном контексте не рас-
сматриваются.
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дает нам возможность одновременно увидеть во всей полноте 
сущность объемного творческого процесса, сохранив в одном до-
кументе этапы рождения, формирования и бытования текста.

Пишущий человек в наши дни почти утратил то самоощущение 
и, если можно так выразиться, личностное самостояние, которое 
Василий Розанов определил в  свое время понятием «“рукопис-
ность” души».5 Это врожденное, по убеждению Розанова, феноме-
нальное и процессуальное качество писатель чрезвычайно ценил, 
видя в нем средство защиты от обезличивания в условиях техно-
кратической цивилизации. Но Розанов, как мы знаем, не правил 
своих рукописей, он бесконечно повторял себя в  поисках новой 
более совершенной формы. И, несмотря на то, что даже изобрете-
ние печатного станка он воспринимал как посягательство на не-
повторимый интимный мир личности,6 его рукописи можно вос-
произвести с помощью компьютерного набора.

Напротив, у Блока, например в его стихотворных тетрадях, мы 
встречаем множество разновременных слоев правки. Это своего 
рода палимпсест с той оговоркой, что последовательные наслое-
ния, просвечивая друг сквозь друга, не уничтожают, а используют 
предыдущий текст. Рукописная запись тем и ценна, что в принци-
пе дает возможность многократных возвращений к одному и тому 
же автографу с внесением в него поправок, поясняющих и других 
помет, позволяя в плоскости одного листа зафиксировать на бума-
ге все слои создания текста и все нюансы последующей работы 
над ним. В  статье, посвященной семантике идеограмм в  блоков-
ских стихотворных тетрадях, мне уже приходилось писать о пара-
доксальном типе палимпсеста, признаваемом в  современной 
культурологии и имеющем особое значение для Блока.7 Поэту, 
в творчестве которого доминировала идея «пути», не было свой-
ственно начинание «с чистого листа». В фактуре текстологическо-
го материала отразились особенности мировосприятия и художе-
ственного мышления поэта. Фронтальный пересмотр Блоком всех 
текстов при компоновке книг и редакций трилогии во многом был 

5  Розанов В. В. Листва. Уединенное. Опавшие листья. М.; СПб., 2010. С. 133. 
(Собр. соч. / Под общ. ред. А. Н. Николюкина. Т. 30).

6  См., например, его высказывание о том, что после изобретения Гутенберга 
писатели «обездушились “в печати”» и что «только в рукописях <…> “я” <…> вся-
кого писателя» (Там же. С. 9).

7  См.: Лощинская Н. В. Зачеркнутое как осуществленное: Семантика идео-
грамм (из опыта академического издания лирики А. А. Блока) // Филологические 
науки. Науч. докл. высш. школы. 2014. № 6. С. 64.
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связан с  тем, как в  разные периоды он сам толковал общезначи-
мый смысл своей лирики. Блоковское поэтическое наследие пред-
стает в  этих многократно правленых автографах нескончаемым 
диалогом поэта с самим собой и миром.8

Однако стихотворные тетради Блока при всем их текстологиче-
ском своеобразии и насыщенности  — это жесткая конструкция, 
плод кабинетных усилий.9 Они сопряжены с  жизнью поэта на-
столько, насколько творческая лирическая ее составляющая ока-
зывается стержнем его бытия. В отличие от них записные книжки 
Блока, заполнявшиеся весьма произвольно,10 являются таким уни-
кальным творческим документом, в  котором мы обнаруживаем 
одновременно следы и стихийного, и иррационального, и логиче-
ски обоснованного творческого процесса. Денотативный компо-
нент при анализе семантики поэтических текстов в них — в авто-
биографическом плане и в  окружении конкретизирующих помет 
и реалий  — выступает в  этих записях наиболее отчетливо и ре-
льефно.

Известно, какой всплеск интереса к  «человеческому докумен-
ту» произошел в  литературе начала ХХ века. В  качестве художе-
ственного средства использовались тексты дневников, реальные 
фрагментарные записи и подражания им.11 В  этом ряду можно 
рассматривать также тяготение к  созданию «внелитературных» 
форм, позволяющих на малом свободном от преднамеренности 
пространстве запечатлеть живую текучесть мысли и вместе с тем 

8  Подробнее об этом см.: Там же.
9  Четкость конструкции не исключает существования множества текстологи-

ческих проблем при расшифровке записей в стихотворных тетрадях Блока. Вы-
ражение «terra incognita» по-прежнему актуально для блоковедов, которым 
предстоит, например, уточнять порядок заполнения 1-й тетради или решать во-
прос о количестве юношеских стихотворений Блока. О «дефектных» или отсут-
ствующих листах и трудностях уяснения логики составления этой тетради см., 
в частности: Лощинская Н. В. К проблеме реконструкции незавершенных стихо-
творных замыслов А. Блока: зачеркнутое и неосуществленное // Вестн. Санкт-Пе-
тербургского гос. ун-та технологии и дизайна. Сер. 2. Искусствоведение. Филол. 
науки. № 4. СПб., 2014. С. 42—45.

10  В  качестве примера такой произвольности записей можно привести сде-
ланное О. А. Линдеберг описание записной книжки № 30. См.: Линдеберг О. А. Не-
которые вопросы издания записных книжек Блока в  составе академического 
Полного собрания сочинений и писем // Александр Блок: Исслед. и материалы. 
СПб., 2011. <Сб. 4.> С. 248—249.

11  Об этом см., например: Заблоцкая  А.  Е. «Автобиографический документ» 
в творчестве А. Блока 1918—1921 годов // Александр Блок: Исслед. и материалы. 
СПб., 1998. <Сб. 3.> С. 179—187.
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своего рода «фрагментарность» бытия.12 На эти тенденции обрати-
ла внимание О.  Н.  Кулишкина в  статье «Русский афоризм начала 
ХХ века: становление жанра».13 Но никакая жанровая имитация не 
сравнится с тем неожиданным порой впечатлением, которое воз-
никает при знакомстве с творческой черновой рукописью в запис-
ной книжке поэта, включающей спонтанные импульсивные зачер-
кивания и тщательно обдуманные изменения. Изучая содержание 
блоковских записей, нельзя пренебрегать значением этих книжек 
как артефакта, со всеми сопутствующими обстоятельствами, вклю-
чая качество карандаша, цвет чернил, особенности бумаги, потер-
тость страниц и многое другое. О.  А.  Линдеберг называет такие 
детали «скрытыми знаками», которые помогают текстологам рас-
шифровать последовательность заполнения записных книжек.14 
Но у них есть и другая роль — жизненных реалий, указывающих 
на достоверность и уникальность творческого процесса, его вклю-
ченность в поток жизни.

Главное свойство лирических текстов в карманных «ежедневни-
ках»  Блока и вытекающий отсюда их статус можно определить, 
если сопоставить два типа стихотворных черновиков.

Предположим, некий писатель по первому импульсу записыва-
ет внезапно родившиеся стихотворные строки на любом клоч-
ке — будь то тетрадный лист, кусочек писчей бумаги, или даже на 
обоях, манжете, использует что-то еще, попавшееся под руку и 
пригодное для письма. Мы не можем утверждать, что такой арте-
факт вырван из контекста жизни. Напротив — жизнь незримо при-
сутствует в таком спонтанном автографе, как бы обволакивая его 
реалиями и атмосферой конкретного быта и бытия. Можно даже 
сказать, что подобные артефакты снабжают нас информацией, об-
наруживая дополнительный творческий ресурс.15

12  Об афористичности и о стремлении выразить в «ежедневниках» животрепе-
щущий жизненный опыт как о  тенденции в  литературном процессе начала 
ХХ века, обусловленной среди прочего влиянием творческих установок Розано-
ва, писала, в частности, В. К. Лосская в связи с изучением содержания и стиля за-
писных книжек М. И. Цветаевой. См.: Лосская В. О записных книжках Цветаевой // 
Стороны света. <2007.> № 9 (сетевое издание: http://www.stosvet.net/9/losskaya).

13  Вестн. Санкт-Петербургского гос. ун-та технологии и дизайна. Сер. 2. Искус-
ствоведение. Филол. науки. Спец. вып. «Статус незавершенного в литературной 
практике ХХ века». 2012. № 3. С. 17.

14  Линдеберг О.  А. Некоторые вопросы издания записных книжек Блока… 
С. 246.

15  В  связи с  исследованием текстологических особенностей системных бло-
ковских рукописей (см.: Лощинская Н. В. Зачеркнутое как осуществленное. С. 61) 
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Не случайно тот же Розанов фиксирует и обыгрывает в  «Уеди-
ненном» и в двух «коробах» «Опавших листьев» сиюминутное при-
сутствие быта, делая при своих записях пометы: «на обороте 
транспаранта», «на счете по изданиям», «на конверте “приглаше-
ние на выставку”», «на извозчике», «в кабинете уединения» и по-
добные им. О том, что эти пометы «создают ощущение жизни, те-
кущего момента», писал в свое время А. Н. Николюкин,16 но трудно 
полностью согласиться с  замечанием исследователя, что они 
«сами по себе ничего не добавляют к тексту».17 Именно акцентиро-
вание Розановым антуража, подчас эпатажное, придает тексту за-
писи не только особую «ауру», но и статус жизненного свидетель-
ства, наполняя эту запись объективными конкретными деталями. 
В тексте создается особое художественное пространство, в кото-
ром как бы закреплены не только размышления Розанова, но и 
«фрагменты» жизни писателя. Такова роль его многочисленных 
помет, привносящих информацию, касающуюся описания места, 
разного рода подробностей и обстоятельств (например, присут-
ствие рядом жены), при которых появились зафиксированные 
в записях мысли и нередко были сделаны сами записи. Многие из 
таких фрагментов по способу появления родственны записям 
в карманной книжке. В одной черновой заметке писатель призна-
вался, что специально «клал в карман карандаш и бумагу», чтобы 
успеть записать «мысли — на ходу»,18 но при этом он попутно фик-
сировал в пометах и мгновения своей жизни.

мне уже доводилось обращаться к  материалам сборника, подготовленного 
в  Пушкинском Доме по результатам российско-французского коллоквиума. Во 
вступительной заметке к  сборнику В.  Е.  Багно и П.  Р.  Заборова «Рукописи как 
язык» (см.: Языки рукописей. СПб., 2000. С. 3—8) отмечалось расширение теоре-
тических и методологических подходов при изучении многообразия форм твор-
ческих рукописей писателей, в том числе при осмыслении семантики невербаль-
ных проявлений. В частности, анализу соотношения между материальными осо-
бенностями рукописей и их содержанием посвящены в  сборнике статьи: 
К. Бюстарре «Материальные и графические составляющие современных рукопи-
сей. Является ли бумага интерактивным носителем?» (Языки рукописей. С. 9—20), 
К. Виоле «Писатели и пишущая машинка» (Там же. С. 21—36), К. А. Баршта «Языки 
творческой рукописи Ф. М. Достоевского» (Там же. С. 122—146).

16  См. его предисловие к  книге: Розанов В. В. Мысли о  литературе. М., 1989. 
С. 34.

17  Там же.
18  Цит. по тексту примечаний (сост. Е. В. Барабанов) к кн.: Розанов В. В. <Сочине-

ния>. Т. 2. М., 1990. С. 656. (Прил. к журн. «Вопросы философии». Сер. «Из истории 
отечественной философской мысли».)
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И все же такого рода «импульсивные» автографы, будучи, так 
или иначе, связаны с канвой жизни, не вплетены в нее с тем после-
довательным постоянством, как это происходит с  поэтическими 
текстами в карманных записных книжках Блока, сопровождавших 
его всю жизнь.

Тут возникает такое тесное взаимодействие, что порой мы не 
можем сказать: записи отражают реальность или она сама как ин-
формация загружается и одновременно творится в них. Возникает 
некий, условно говоря, параллельный жизни текст  — пусть не 
всегда связный, но связанный общим пространством и общими 
датами записной книжки.

Что этот феномен подразумевает — «осколочное» фрагментар-
ное отражение пути, его рождение, воспроизведение, аналог? 
Или — это воплощение творческого сопутствия? В связи с изучени-
ем записных книжек Блока исследователями уже отмечалось, что 
«установка на скрупулезную фиксацию происходящего имела для 
Блока жизнетворческий смысл и с  годами только усиливалась».19 
Он фиксирует порой в самом неожиданном сочетании факты, пере-
живания, размышления, творческие импульсы, замыслы, темы, вне-
запно возникшие художественные образы и строки. Спонтанные, 
зачастую оборванные поэтические записи соседствуют со списка-
ми купленных книг, адресами, денежными подсчетами, записями 
дневникового характера и многостраничными стихотворными 
черновиками. В  таких черновиках мы обнаруживаем многослой-
ную, большей частью кабинетную, тщательную, глубокую работу 
над создаваемым произведением, длящуюся иногда в течение зна-
чительного периода времени и переходящую порой из книжки 
в  книжку. Определяя характер творческой деятельности Блока, 
стоит подчеркнуть, что обильная правка в черновиках в записных 
книжках, как правило, производилась с  небольшим разрывом во 
времени. Записи появлялись спонтанно, отражая текущий автобио-
графический момент, и зачастую сопровождались пометами пояс-
няющего характера. Возвращение к  определенному замыслу пре-
имущественно выражалось в  появлении нового чернового авто-
графа или наброска (иногда всего одной повторяющейся строки20) 

19  Грякалова Н., Иванова Е. Записные книжки Александра Блока без купюр // 
Наше наследие. 2013. № 105. С. 96.

20  Например, стих «Я говорю о  странных городах» повторяется в  записной 
книжке № 1 дважды: на л. 32 — в составе наброска из двух стихов и на л. 58 — от-
дельно. Причем этот стихотворный замысел так и не был развит позднее.
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в той же или в другой записной книжке. В качестве примера, когда 
Блок возвращался к работе над стихотворным текстом в другой за-
писной книжке, можно привести творческую историю стихотворе-
ния «Мои грехи тяжеле бед…» (1903).21 Две редакции текста (от 
17 июля — с пометой: «За месяц до свадьбы» и от 18 июля — с от-
меткой: «Post lucem», т. е. после свидания с невестой) находим в за-
писной книжке № 6, заполнявшейся перед свадьбой с Л. Д. Менде-
леевой, а позднейшую незавершенную попытку переработки двух 
строф с пометой: «Старое» — в записной книжке № 11 среди запи-
сей июля 1905 года. Уточняя высказывание О. А. Линдеберг по по-
воду исправлений зрелым поэтом первоначальных стихотворных 
автографов в  ранних записных книжках,22 отметим: практически 
в них не встречается поздних изменений. Правка ранних стихотво-
рений, которую поэт производил в последние годы жизни, подго-
тавливая к  печати не опубликованные ранее тексты (некоторые 
вошли в сборник «За гранью прошлых дней», 1920), а также работая 
над последней редакцией первого тома лирики, вносилась им не 
в черновики в записных книжках, а в беловые автографы в тетра-
дях. В более поздний период Блок в исключительных случаях дора-
батывал тексты незаконченных ранее стихотворений и в записных 
книжках. В  частности, это было проделано им в  записной книжке 
№ 17 (Л. 12 об.—13 об.) со стихотворением «В те ночи светлые, пу-
стые…» (1907).23 Спустя шесть лет после возникновения первона-
чального автографа (с датой и пометой: «10. Х. <1907> После вечера 
после Пеллеаса»; 2, 834) Блок исправил его, сопроводив датой: «ХII 
1913», и дописал в той же книжке текст этого стихотворения, кото-
рый в незавершенной редакции начинался другим стихом: «Опять, 
забыв святое “ты”…» (2, 470). В таком же виде первый стих был от-
дельно воспроизведен и отчеркнут Блоком в  записной книжке 
№  21 (Л. 12) среди записей лета 1908 года. Эта деталь, возможно 
связанная с  обдумыванием незавершенного в  1907 году замысла, 
не приводится в текстологическом комментарии к стихотворению. 
Однако существенно, что данный стих, будучи повторен в  запис-
ной книжке № 21, соотносится с размышлениями Блока о его взаи-
моотношениях с Н. Н. Волоховой, являвшейся прообразом героини 

21  См. текстологический комментарий к стихотворению: 4, 580.
22  См.: Линдеберг О. А.  Некоторые вопросы издания записных книжек Блока 

в составе академического Полного собрания сочинений и писем. С. 242—243.
23  См. основной текст, варианты стихотворения и текстологический коммента-

рий: 2, 181, 470—471, 834—835.
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стихотворения. Характерно также, что, хотя стихотворение было 
завершено только в 1913 году и тогда же с двойной датой черновой 
автограф был перебелен в тетрадь № 8 среди стихотворений более 
позднего периода, Блок в  окончательной редакции второго тома 
помещает его в  цикле «Фаина», хронологические рамки которого 
ограничены 1907—1908 годами. Тем самым даже в дате — 1907 — 
поэт актуализирует реальный план содержания дописанного по-
том текста, выдвигая на первый план первоначальный творческий 
импульс, который был запечатлен в  записной книжке № 17 за ав-
густ — ноябрь 1907 года.

На первый взгляд, может показаться, будто по записным книж-
кам мы можем проследить пики творческой активности Блока. 
Однако такое предположение будет не совсем верно. Хотя некото-
рые записные книжки почти целиком состоят из стихотворений — 
такова, например, записная книжка № 18, которая, судя по датам 
автографов, заполнялась Блоком с  декабря 1907-го по 6 февраля 
1908 года,24 есть другие книжки, где таких текстов немного. В част-
ности, в  записной книжке № 3, состоящей из тридцати пяти ли-
стов, мы найдем черновики всего трех законченных стихотворе-
ний и несколько незавершенных набросков. Зато в  следующей 
записной книжке, в  которой всего шестнадцать листов (причем 
два из них не заполнены) — черновики и наброски стихотворений 
имеются на десяти листах. По наполненности записных книжек 
лирическими текстами картина и далее наблюдается пестрая, 
вплоть до начала 1916 года. С этого времени, за редким исключе-
нием, стихов в  них не было (за весь 1916 год поэт создал всего 
пять стихотворений). Однако мы не можем достоверно судить 
о  лирической насыщенности жизни Блока по сохранившимся 
книжкам. Эта полнота (да и то лишь в  отношении законченных 
стихотворений) есть только в стихотворных тетрадях поэта. В за-
писных книжках черновики к четырем томам блоковской лирики25 
присутствуют весьма выборочно.

Из 314-ти стихотворений первого тома мы имеем черновики 
только к 30-ти. Если учесть, что сохранившиеся записи начинают-

24  См.: ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 337. 20 л. Хронологические рамки этой записной 
книжки (№ 18) Блоком не обозначены. Заполнялась она непоследовательно. Наи-
более ранний из датированных черновиков (черновой автограф стихотворения 
«Клеопатра» с датой «16. ХII. 07») записан ближе к концу на л. 13 об.—15. При этом 
в начале книжки находятся черновые автографы, датированные концом декабря.

25  Имеются в виду тома 1—4 ПССиП Блока: три тома «лирической трилогии» и 
том, содержащий «Стихотворения, не вошедшие в основное собрание».
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ся с осени 1901 года, то можно сделать поправку на их долю среди 
текстов этого тома. Тогда получится, что, считая от  этого фиксиро-
ванного периода, примерно шестая (а не десятая) часть стихотво-
рений имеет черновики в  записных книжках. Во втором томе  — 
210 стихотворений и соответственно 118 черновиков в  записных 
книжках. В третьем томе — 242 стихотворения и 127 черновиков. 
Таким образом, приблизительно только половина стихотворений 
зрелого периода творчества Блока (из того, что он сам включил 
во второй и третий тома «трилогии вочеловечения») представле-
на в  записных книжках. В  четвертом томе 437 стихотворений, 56 
из них, т. е. восьмая часть, имеют черновики в записных книжках, 
но если считать от сентября 1901 года, то это будет примерно пя-
тая часть текстов из не вошедшей в «основное собрание» лирики 
Блока.

В связи с  наличием или отсутствием черновиков в  записных 
книжках возникает много неясностей и вопросов. Иногда разгад-
ка находится на поверхности и объясняется историей самих чер-
новых автографов. Так происходит, например, в  разделе «Ямбы», 
часть текстов которого извлечена из черновиков поэмы «Возмез-
дие», составляющих отдельный рукописный комплекс.26 Но в дру-
гих случаях мы не можем точно сказать, каковы причины, по кото-
рым у одних текстов, созданных в определенный день, автографы 
в записной книжке имеются, а у других, с такой же датой, чернови-
ки либо не сохранились, либо существуют отдельно.

Это касается, в  частности, двух стихотворений, написанных 
2  сентября 1901 года. Одно из них  — «Синие горы вдали…» 
(4, 134) — было напечатано Блоком спустя восемнадцать лет в № 1 
журнала «Записки мечтателей» за 1919 год в  составе  подборки 
«Стихи о Прекрасной Даме». У стихотворения есть черновой авто-
граф27 в записной книжке № 1 среди записей 1901 года. Знамена-
тельно, что это первый из сохранившихся стихотворных текстов 
в записной книжке. Он записан на одном из вложенных в нее ли-
стов (Л. 6 по архивной нумерации), причем верхняя часть листа 
обрезана. Возможно, поэт использовал для черновика оказавшую-
ся под рукой бумагу, на которой уже было что-то записано. Каза-
лось бы, помета под перебеленным автографом во 2-й стихотвор-
ной тетради: «Поляна в  Прасолове» (4, 529)  — подразумевающая 

26  См.: ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 139.
27  См. раздел «Другие редакции и варианты»: 4, 292.
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«возлюбленную поляну» близ Шахматова,28 отчасти объясняет, как 
появился черновик, который был вложен позднее в  записную 
книжку. Он мог быть записан спонтанно во время прогулки 
в окрестностях Шахматовской усадьбы.

Анализ имеющихся черновиков свидетельствует, что Блок ча-
сто использовал записные книжки для записи набросков и рабо-
ты над черновыми автографами, находясь вне дома, например 
в Шахматове или в заграничном путешествии. В частности, в трех 
записных книжках (№ 25—27), которые поэт заполнял во время 
поездки в  Италию в  мае  — июне 1909 года, имеются черновики 
почти всех стихотворений из раздела «Итальянские стихи» (они 
есть у 21-го стихотворения из 24-х). Однако их наличие не обяза-
тельно означает сиюминутную фиксацию «путевых» стихотворных 
набросков.

Записывая рождающиеся в пути или во время прогулок стихо-
творные строки, Блок иногда обозначал в  записных книжках ме-
сто их написания. Например, над текстом чернового автографа 
стихотворения из четвертого тома — «Я тишиною очарован…»29 — 
в записной книжке № 1 на л. 16 сделана помета: «[Лесной.]18 апре-
ля <1902> на полотне Финл<яндской> ж<елезной> д<ороги>» 
(4, 546). Над незавершенным наброском «Душа ждала, но молчали-
во / К  твоим просилась берегам, / Где высоко и прихотливо / Те-
рялся в небе белый храм» в той же книжке № 1 на л. 19 помечено: 
«Написано на Каменном Острове днем 31 марта».30 Пейзажные ре-
алии отразились в  стихотворных текстах, а листки с  черновыми 
автографами Блок вложил позднее в  записную книжку. Причем 
слово «написано» (в помете при втором стихотворении) позволяет 
толковать ее достаточно однозначно.

Относительно смысла помет под текстами упомянутых выше 
стихотворений, написанных 2 сентября 1901 года, такой опреде-
ленности нет. Второй текст  — «Нет конца лесным тропинкам…», 
имеющий ту же дату, что и стихотворение «Синие горы вда-
ли…»,  — был настолько важен для Блока, что он поместил его 
в конце 2-й главки раздела «Стихи о Прекрасной Даме» в оконча-
тельной редакции первого тома (1, 74). Под текстом стихотворения 

28  Образ из позднейшего стихотворения Блока «Всё это было, было, было…» 
(1909; 3, 92). Воспоминания М. А. Бекетовой о поляне в Прасолове (ЛН. Т. 92, кн. 3. 
С. 700) см. в комментарии к стихотворению «Синие горы вдали…» (4, 529).

29  См.: 4, 151—152, 303.
30  ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 321. Л. 19.



Н. В. Лощинская. Источники стихотворных текстов Блока…  55

во всех изданиях этого тома воспроизведена (из автографа в  те-
тради) помета: «Церковный лес» (1, 492), отсылающая к  месту 
встреч Блока с Л. Д. Менделеевой в «сказочном», по определению 
Любови Дмитриевны, лесу, находящемся между их усадьбами.31 
Логично предположить, что по значимости текста, однотипности 
топографических помет черновик этого стихотворения должен 
быть вложен в записную книжку № 1 рядом с черновиком стихо-
творения «Синие горы вдали…», однако его в ней нет. Возможно, 
перебеленный в тетради текст был первоначально записан на за-
терявшемся затем листке. Но возникает вопрос: являются ли при-
веденные пометы указанием на место действия или также на ме-
сто написания этих текстов? Дифференцировать функцию помет 
оказывается в таких случаях сложно.

Напротив, в других черновиках из контекста окружающих заме-
ток в записной книжке и по смыслу стихотворения ясно, что топо-
графическая привязка относится именно к   месту написания. Так, 
например, в записной книжке № 26 на л. 71 об. над текстом черно-
вого наброска, развитого позднее в стихотворное послание «Вяче-
славу Иванову» («Был скрипок вой в разгаре бала...») (3, 99), сдела-
на помета: «5 июля <1909>. Прасолово. Большая дорога» (3, 796). Из 
содержания наброска, которое напрямую с  пометой не связано, 
становится понятно, что она может указывать только на место соз-
дания и что замысел возник у поэта импульсивно, на этой дороге, 
и, возможно, тогда же текст был занесен  в записную книжку. Под-
черкнутый подзаголовок «(Ответ)», который есть в этом черновом 
наброске,32 отсылает к  посвященному Блоку стихотворению Вяч. 
Иванова «Бог в лупанарии», напечатанному в № 2—3 (с. 79) журна-
ла «Золотое руно» за 1909 год. Сюжет будущего послания поначалу 
не был развернут Блоком, однако возникновение этого замысла 
именно на Большой дороге в  Прасолове представляет собой ин-
тригующую загадку. Письма, дневниковые записи и ка кие-либо 
другие свидетельства за этот период отсутствуют. Дата и топогра-
фическая отметка в записной книжке № 26 над текстом наброска 
являются единственными конкретными указаниями, вплетающи-
ми информацию об этом творческом моменте в  канву летопи си 
жизни Блока. Более ранние записи в той же записной книжке № 26 
связаны с поездкой в Италию. Как отмечала Е. Л. Белькинд, впечат-

31  См.: Блок Л. Д. И быль и небылицы о Блоке и о себе // Блок в воспоминаниях 
современников. Т. 1. С. 143.

32  См. текст наброска в разделе «Другие редакции и варианты»: 3, 360.
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ления от этой поездки отразились не только в размышлениях Бло-
ка о  значении искусства в  судьбах цивилизации, но и сыграли 
свою роль в переоценке отношения к Вяч. Иванову.33 Стихотворе-
ние, судя по помете в беловом автографе в тетради № 7, было до-
писано значительно позже, 18 апреля 1912 года,34 и в ином ключе, 
став «итогом многолетних отношений Блока и Вяч. Иванова» 
(3, 797). Подзаголовок в этом беловом автографе: «Надпись на кни-
ге» (3, 361) был функционально обусловлен, поскольку тогда же, 
в  апреле 1912 года, Блок записал текст послания в  качестве дар-
ственной надписи Вяч. Иванову на книге: «Собрание стихотворе-
ний. Книга третья. Снежная ночь» (М.: Мусагет, 1912).35 Подробно-
сти работы Блока над этим важным для третьего тома лирики 
текстом нам неизвестны, так как черновики стихотворения (за ис-
ключением уже упомянутого раннего наброска) не сохранились. 
Возможно, они находились в уничтоженной записной книжке.

Вообще отсутствие целого ряда конкретных черновиков объяс-
няется тем, что в июне 1921 года Блок не только вырезал часть ли-
стов из разных записных книжек, но и полностью уничтожил пят-
надцать книжек, в том числе № 13, которую он параллельно 12-й и 
14-й вел в 1906 году, № 19 — с записями начала 1908 года и пять 
книжек — с 34-й по 38-ю, вследствие чего в записях образовалась 
лакуна с октября 1911-го по май — июнь 1913-го.

В результате, например, из тридцати текстов «Снежной маски», 
написанных на одном дыхании за короткий период с  29 декабря 
1906 года по 13 января 1907-го, в записной книжке № 16 сохрани-
лись лишь два черновика: автограф стихотворения «На зов мете-
лей» (3 января 1907) и вариант посвящения к  циклу. Черновики 
к остальным текстам могли находиться в первой половине книж-
ки, которую Блок уничтожил, видимо, вместе с  записями, касаю-
щимися начального периода его увлечения Н.  Н.  Волоховой. 
Оставшийся в  записной книжке черновой автограф стихотворе-
ния «На зов метелей» («Белоснежней не было зим…»), судя по 
сформированности, не был первоначальным. Что характерно, он 
тоже сопровождался пометой, воссоздающей обстановку его на-
писания: «В кофейне на Забалканской». К этому циклу сохранился 

33  См.: Белькинд Е. Л. Блок и Вячеслав Иванов // БС. Тарту. 1972. <Сб.> II. С. 369—
370.

34   См. описание автографа: 3, 796.
35  Опубл.: Дарственные надписи Блока на книгах и фотографиях // ЛН. Т. 92, 

кн. 3. С. 72.
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еще один автограф, причем история его появления в  записной 
книжке № 21 наглядно свидетельствует о  жизнетворческой роли 
стихотворных текстов в записных книжках Блока. Речь идет о пер-
вом стихотворении цикла — «Снежное вино». Оно начинается сти-
хами: «И вновь сверкнув из чаши винной, / Ты поселила в сердце 
страх…» и сопровождается двумя датами под текстом: «29. ХII. 
<19>06  — 26. IV. <19>08» с  опиской в  1-й дате: «<19>07» (2, 790). 
Поэт записывает, заново переживая, созданный полтора года на-
зад и уже опубликованный в  сборнике «Снежная маска» (1907) 
текст, сопровождая его пометой  — «О, возвращается!». Причем 
стихотворная запись непосредственно продолжает прозаическую, 
которая предварена пометой о  месте написания: «Кит<айский> 
фонарик». Появление этой записи в записной книжке № 21 связа-
но с «дионисийским», экстатическим началом в характере отноше-
ния Блока к Н. Н. Волоховой. Его слова о возвращении влюбленно-
сти: «Зима возвращается» (2, 790) по смыслу связаны с  декабрем 
1906-го  — январем 1907 года, когда поэт создавал посвященный 
Волоховой цикл. Но актуализированная для Блока в момент запи-
си реалия  — «винная чаша»  — вместе с  тем явилась в  позднем 
тексте причиной описки. В результате важная точка отсчета — де-
кабрь 1906 года  — ошибочно предстала как декабрь 1907-го, ко-
гда влюбленность поэта шла на убыль (ср. позднейшее признание 
Блока в  записи от 26 мая 1908 года в  той же записной книжке: 
«Только вином возвращал я мою влюбленность к тебе» — ЗК, 107). 
В  этом «жизнетворческом» эпизоде, запечатленном в  записной 
книжке, есть одна существенная деталь. Воспроизводя по памяти 
текст этого начального стихотворения цикла «Снежная маска», 
поэт многозначительно заменяет во второй строчке финального 
четверостишия местоимение «себя» местоимением «тебя»:

И как, глядясь в живые струи,
Не увидать себя в венце?
Твои не вспомнить поцелуи
На опрокинутом лице?

(2, 143)

В результате этой замены (данный вариант ни в одной публика-
ции учтен Блоком не был) акцент с образа «увенчанного» лириче-
ского героя переносится на образ героини, точнее — на ее прото-
тип Н.  Н.  Волохову. Именно ее облик «в венце» «вновь сверкнул» 
поэту «из чаши» в ситуации, описанной в связи с его пребыванием 
в «Китайском фонарике». Кстати, эта деталь под видом «трехвенеч-
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ной тиары» была обыграна Блоком в  другом стихотворении цик-
ла — «Прочь!» (2, 155, 803). Венец в обоих случаях является конкрет-
ной реалией, напомнившей Блоку о маскарадном вечере, который 
состоялся 30 декабря 1906 года в  театре В.  Ф.  Коммиссаржевской 
после премьеры его пьесы «Балаганчик». Как вспоминала В. П. Ве-
ригина, Наталья Николаевна Волохова была на этом вечере «Бу-
мажных дам» в  диадеме.36 Топографическая подробность, упомя-
нутая в  записи, предваряющей текст стихотворения «Снежное 
вино» в  записной книжке №  21, позволяет объемно представить 
обстоятельства, при которых появился этот автограф.

Ранее мне приходилось писать о  том, что топографические и 
иные пометы при черновых и беловых автографах Блока в юноше-
ском дневнике, в тетрадях, в записных книжках не просто фикси-
руют место или обстоятельства написания стихотворений. Порой 
они становятся участниками «действа», доказательством подлин-
ности мистических или лирических переживаний, объективируя 
эти переживания и наделяя их точными координатами во време-
ни и пространстве. Вечность и Вселенная, как отмечалось мною 
в  связи с  осмыслением роли символически важных помет в  бло-
ковских автографах, пересекаются с  конкретными путями и кон-
кретным временем земной жизни человека.37 Приведу несколько 
примеров разных по функциональности топографических привя-
зок в  текстах Блока, чтобы показать, что эти функции могут быть 
как однозначны, так и многозначны. Помета может являться указа-
нием на ситуацию, описанную в  стихотворении. Такова припи-
ска  — «Перед окнами 10 февраля <…> Безумно горест<но>. Ма-
скарад у Боткиных» (1, 518) в черновом автографе стихотворения 
«Не поймут бесскорбные люди…» (1902) из дневника № 1; автограф 
записан на отдельном листке, восходящем к  записной книжке 
(1, 517). В другом случае из сопутствующих материалов мы знаем, 
что помета: «2 мая. Поле за Петерб<ургом>. (Нов<ая> Дер<евня>, 
а еще не Стар<ая>)» (4, 575) в записной книжке № 5 (Л. 1 об.) под 
текстом стихотворения «Нам довелось еще подняться…» (1903) — 
означает не только место сюжетного действия, но и место, где сти-
хотворение было записано во время прогулки. Об этом Блок в тот 
же день написал невесте, что в академическом издании отмечено 
в  комментарии к  тексту (4, 575). Помета  — «В поезде в  Москву 

36  Блок в воспоминаниях современников. Т. 1. С. 427.
37  См.: Лощинская Н. В. «Ты так светла, как снег невинный…» (Об одном черно-

вом автографе Блока) // Александр Блок: Исслед. и материалы. <Сб. 4>. С. 218—219.



Н. В. Лощинская. Источники стихотворных текстов Блока…  59

(22  августа)» (4, 249, 424), сделанная между набросками первой 
строфы стихотворения «В чужбину по гудящей стали…» (1902) 
в записной книжке № 2 (Л. 44), — соотносится с текстом этого чер-
нового автографа, который был записан в дороге. А вот похожие 
пометы  — «На жел<езной> дор<оге> в  Киев» (2, 712) в  черновом 
автографе стихотворения «Когда я создавал героя…» (1907) в  за-
писной книжке № 17 (Л. 1), так же, как и  — «6 июня  — Троица. 
У  камня под Руновым» (3, 634) над текстом наброска стихотворе-
ния «Голос из хора» («Как часто плачем вы и я…», 1910) в записной 
книжке № 31 (Л. 2), — с содержанием стихотворений напрямую не 
связаны. Однако эти пометы фиксируют момент, когда возник за-
мысел стихотворений, и обстоятельства (в дороге, на прогулке), 
при которых их черновики появились в записных книжках.

Иное соотношение между пометой и содержанием поэтическо-
го текста в записной книжке наблюдается при возникновении по-
меты «Часовня на Крестовском острове» (3, 15), которая только на 
поздней стадии работы над трилогией38 была внесена Блоком  
в основной текст стихотворения «Дух пряный марта был в лунном 
круге…» (1910). В  первоначальном автографе она отсутствует, но 
именно образ «часовни» у  моря в  этом черновике из записной 
книжки № 30 коррелирует, по наблюдению комментатора (3, 595), 
с  указанной выше позднейшей пометой. В  окончательной редак-
ции часовня как поэтический образ в самом тексте не упоминает-
ся, но как объективный фактор эта реалия присутствует в помете 
под стихотворением. Важная роль подобных привязок была при-
чиной того, что поэт в некоторых случаях включал их в печатные 
тексты, а иногда делал названиями стихотворений.39 Превраще-
ние топографической по сути пометы в заглавие сопровождалось 
эстетической объективацией, художественным обобщением и 
вместе с тем локализацией заключенных в данной реалии жизне-
творческих (прежде всего — в контексте записных книжек) интен-
ций. В плане денотативного анализа между реалией, пометой при 
черновике в записной книжке, пометой под стихотворением и по-
этическим образом внутри текста существует достаточно четкая 
семантическая связь, но при рассмотрении в эстетическом и сти-

38  Блок вписал ее карандашом в  корректурном листе наборной рукописи 
«Собрания стихотворений. Кн. 3. Снежная ночь (1907—1910)». М.: Мусагет, 1912 
(см.: 3, 595).

39  См.: Лощинская Н. В. «Ты так светла, как снег невинный…» (Об одном черно-
вом автографе Блока). С. 219.
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листическом ракурсах между ними нельзя поставить знак равен-
ства. Характерно, что в  качестве элемента поэтики эта величина, 
как видно из  истории блоковских стихотворных текстов, не была 
постоянной. Например, во всех рукописных источниках и в  трех 
изданиях первого тома стихотворение «В день холодный, в  день 
осенний…» (1901) имело заглавие «Поле за Петербургом»40, отсы-
лающее читателей, по собственному определению поэта, к месту 
его «Видений»,41 но в  последнем издании Блок от заглавия отка-
зался. Напротив, стихотворение «Вновь оснежённые колонны…» 
(1909) получило конкретное и вместе с тем обобщающее название 
«На островах» только в  последней редакции третьего тома, хотя 
критики (Н.  Анциферов, В.  Брюсов) сразу отметили редкую для 
этого периода блоковского творчества точность петербургских 
деталей в  самом тексте стихотворения.42 Вообще для получения 
более полной картины динамического соотношения помет, загла-
вий и содержания поэтических текстов Блока требуется их скрупу-
лезное изучение и в текстологическом плане, и в свете биографи-
ческой и идейной подоплеки стихотворений, и в плане поэтики, и 
в аспекте художественного мировосприятия поэта. Исследование 
записных книжек занимает в этом ряду особое место, которое об-
условлено «непреднамеренностью» и бесцензурностью (до из-
вестных пределов) сохранившихся в  них автобиографических и 
творческих материалов. Заметим также, что и в записных книжках 
даты и топографические пометы могут иметь разное значение 
в зависимости от того, в каком контексте их рассматривать. В си-
стемном плане в рамках записных книжек в целом они, безуслов-
но, играют структурно организующую роль как пунктир, помогаю-
щий наметить некую канву в авторской взаимосвязанной летопи-
си жизни и творчества. Именно поэтому они приводятся наряду 
с датами в подготовленных томах академического издания запис-
ных книжек Блока при описании автографов стихотворений, кото-
рые сами не публикуются. В  отношении черновиков конкретных 
поэтических текстов такие пометы могут быть охарактеризованы 
и как маргиналии с точки зрения текстологии, и как чрезвычайно 
важные иногда с точки зрения содержания отдельных стихотворе-

40  См. об этом в комментарии к данному стихотворению: 1, 468.
41  Об этом см., в  частности, в  комментариях к  стихотворениям из раздела 

«Стихи о  Прекрасной Даме» в  первом томе  — «В день холодный, в  день осен-
ний…» (1, 468) и «За городом в полях весною воздух дышит…» (1, 483).

42  См. комментарий к этому стихотворению: 3, 592.
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ний и духовного пути Блока символически и автобиографически 
маркированные знаки. В  тех случаях, когда топографические по-
меты сохранены поэтом при публикации, они становятся частью 
текста и играют определенную роль не только при осмыслении 
его содержания, но и по отношению ко всем структурным образо-
ваниям, в которые этот текст входил (цикл, раздел, сборник, книга, 
том, трилогия). В качестве примера одного из аспектов трактовки 
уместно вспомнить наблюдение З. Г. Минц о том, что даты и поме-
ты при разделах в  «Стихах о  Прекрасной Даме» Блоком «мысли-
лись как входящие в текст, а не обрамляющие его».43 Вместе с тем 
необходимо всестороннее изучение указанной проблематики, 
чтобы понять, почему поэт так редко сохранял топографические 
привязки в  окончательном печатном тексте стихотворений. Вы-
скажем по этому поводу только некоторые предположения.

Исповедальность поэзии Блока отмечали многие критики. Од-
нако, обнажая в  лирике собственный духовный мир, поэт стре-
мился при этом оградить от постороннего внимания свое реаль-
ное жизненное пространство и обстоятельства, затрагивающие 
чужую личную жизнь. Крайним примером такой самозащиты 
явилась предсмертная  ревизия слишком личных по содержанию 
записей и попутное уничтожение вместе с записными книжками 
многих стихотворных черновиков. Но как тенденция — стремле-
ние не дать растащить «на медные гроши»44 духовное и интим-
ное содержание своей жизни — наблюдалось и раньше. Это вы-
ражалось не только в  установках зрелого периода творчества 
Блока, декларированных, в  частности, в  стихотворении «Ты же-
лезною маской лицо закрывай…» (1916) (3, 107, 814), но и в более 
ранней лирике. Несмотря на публичность взаимоотношений 
с другими людьми, поэт порой скрывал в посвящениях к стихам  
даже инициалы. И хотя нам известны имена прообразов основ-
ных героинь его стихов, блоковская лирика не так уж прозрачна 
для расшифровки, как это может показаться на первый взгляд. 
Не только критики, но и близкие люди из его окружения не мог-
ли иногда прийти к общему мнению в отношении адресатов бло-

43  Минц З. Г. «Случившееся» и его смысл в «Стихах о Прекрасной Даме» А. Блока 
// БС. Тарту, 1985. <Сб.> VI: А. Блок и его окружение. С. 10.

44  О необходимости быть «в БРОНЕ»  Блок писал в дневнике 16 февраля 1913 го-
да: «…иначе эти милые люди, “молодежь” с  “исканиями”  — растащит все твое,  
все драгоценности разменяет на медные гроши…» (VII, 221).
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ковских стихотворных текстов.45 Беспощадный по отношению 
в  первую очередь к  себе,46 особенно в  обличительных стихах 
периода третьего тома (в качестве примеров можно привести, 
в  частности, многие тексты из разделов «Страшный мир», «Воз-
мездие» и др.) — Блок вместе с тем традиционно дистанцировал-
ся от своего лирического героя. Выделяя в  своем опыте обще-
значимую константу, он создавал свой миф «о пути» — «три логию 
вочеловечения». И все, что не вписывалось в этот миф, оставлял 
за рамками «основного собрания». В  уже цитированной выше 
статье Блока «Душа писателя» поэт констатировал: «<…>  путь 
развития может представляться прямым только в  перспективе, 
следуя же за писателем по всем этапам пути, не ощущаешь этой 
прямизны и неуклонности, вследствие постоянных остановок и 
искривлений» (8, 102). Желание убрать лишние подробности, чет-
кость и определенность эстетических установок (разных на ка-
ждом этапе), которые обуславливали художественную конструк-
цию как трилогии в целом, так и составляющих ее частей, в том 
числе  — отдельных стихотворений, возможно, стали причиной 
того, что многие реалии, сохранившиеся в  виде частных помет 
при стихотворных черновиках в  записных книжках, не были 
включены Блоком в «основной» с точки зрения текстологии текст. 
В  отличие от рациональной выстроенности поэтических тетра-
дей, записные книжки отражают «стихийные реалии» жизни поэ-
та, как бытовые, так и творческие. И эти реалии тоже влияли на 
характер записей и расположение текстов в  записных книжках. 
В  топографических пометах и в  других деталях, которые мы об-
наруживаем, «следуя <…> за писателем» (8, 102) по его «еже-
дневникам», выявляется, говоря его же словами, «почва» с  про-
цессами «брожения», из которой произрастали его «творения» 
(Там же). Среди реалий присутствуют и свидетельства «диони-
сийских» скитаний Блока. С  конца 1900-х годов многие стихо-
творные наброски сопровождаются упоминанием «питейных» 
мест, где они были записаны, — кафе, рестораны, трактиры и т. п. 
Отвечая на естественное беспокойство матери, поэт в письме от 
28 апреля 1908 года уверял ее в  верности, несмотря ни на что, 

45  См., например, комментарий к стихотворению «Перед судом» («Что же ты 
потупилась в смущеньи…», 1915): 3, 808.

46  Ср. ставшее популярным  высказывание М. Горького о Блоке как о человеке 
«бесстрашной искренности» (в письме к Дм. Семеновскому от 18 июня 1919 года; 
цит. по: VI, 531).
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избранному «пути», утверждая: «Ведь пу ть мой прям, как все 
русские пути, и если идти от одного кабака до другого зигзагами, 
то все же идешь по тому же неизвестному еще, но как стрела 
прямому шоссейному пути…»47 Эти «зигзаги» прорисовываются 
в пометах при стихотворных черновиках в блоковских записных 
книжках за эти годы.

В конце жизни в сознании Блока стала происходить переоценка 
роли эмпирических деталей, при обыгрывании которых ранее 
явно преобладал символический компонент, а метонимические 
свойства этих деталей позволяли использовать их как замену име-
нования героинь (золотая коса, шубка меховая, шляпа с траурны-
ми перьями, крылатые глаза, шлейф и т. п.).48

Позднее (в дополнение к  этой символике) пришло понимание 
особой важности тех автобиографических подробностей, которые 
могли бы усилить объективную и психологическую ценность лич-
ного опыта. Это проявилось, например, в намерении отдельно из-
дать «Стихи о  Прекрасной Даме» по аналогии с  «Новой жизнью» 
Данте, сопроводив поэтические тексты прозаическими разъясне-
ниями дневникового характера.49 По разным причинам поэт не 
реализовал данный замысел; помимо наброска предисловия 
к  предполагавшемуся изданию,50 были сделаны только поясняю-
щие стихотворения автобиографические записи в  дневнике 
1918 года51. Однако и в подготовленном им для трилогии послед-
нем (каноническом) тексте первого тома мы обнаруживаем новые 
автобиографические акценты. Это выразилось и в  документаль-
ной хронике (датировании) лирических событий и переживаний 
мистического характера52, и в точном обозначении мест действия 
в  первом томе «романа в  стихах», которые одновременно были 
местами создания стихотворений. Такова роль топографических 
помет и дат под названиями разделов и под нумерацией главок 

47  Письма к родным. Т. 1. С. 209.
48  См., в  частности: Минц З. Г. Функция реминисценций в  поэтике А.  Блока // 

Труды по знаковым системам. IV. Тарту. 1973. С. 390. (Учен. зап. Тарт. гос. ун-та. 
Вып. 308).

49  См.: 1, 404—405. Об этом замысле в связи с документалистскими тенденци-
ями в позднем творчестве Блока см. также: Заблоцкая А. Е. «Автобиографический 
документ» в творчестве А. Блока 1918—1921 годов. С. 180.

50  См.: 1, 180—181.
51  Об этих записях см.: 1, 404.
52  До этого «дневниковый» принцип распределения текстов по годовым ру-

брикам был основой композиции только первой редакции трилогии в издатель-
стве «Мусагет» (1911—1912).
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в  «Стихах о  Прекрасной Даме» (например, «С.  Шахматово. Лето и 
осень 1901 года» во второй главке). Эти детали одновременно вы-
полняют и документально-автобиографическую, и собственно ху-
дожественную функции.53 Характерно, что они оформлены по 
аналогии с пометами и датами на обложках записных книжек Бло-
ка. В нескольких случаях Блок дублирует помету о месте написа-
ния непосредственно под текстом стихотворения. Например, по-
меты «С. Шахматово», совпадающие с  общей топографической 
маркировкой раздела, имеются при стихотворениях второй глав-
ки «Стихов о  Прекрасной Даме»  — «Небесное умом неизмери-
мо…», «Одинокий к  тебе прихожу…», «Предчувствую Тебя. Года 
проходят мимо…». Возможно, такое выделение было призвано 
подчеркнуть особую для поэта значимость этих текстов. В других 
случаях иные топографические пометы присутствуют во второй 
главке, когда стихотворения были написаны вне Шахматова. Пер-
вая из них — это помета «С. Боблово» (1, 65) под стихотворением 
«Я помню час глухой, бессонной ночи…» (27 июня 1901). Суще-
ственно, что при автографе в  тетради эта помета, помимо даты, 
сопровождена словом «Ночь» (1, 480), корреспондирующим с  со-
держанием стихотворения, которое могло ассоциативно возник-
нуть в ночной атмосфере. Указания Блока свидетельствуют о том, 
что стихотворение было создано в момент  возвращения поздней 
ночью из имения будущей невесты, встречи с которой летом 1901 
года стали приобретать, по ее свидетельству, мистический харак-
тер.54  Во второй помете: «С. Дедово» (1, 71) под стихотворением 
«Ты далека, как прежде, так и ныне… » (11 августа 1901) зафиксиро-
вано место, где был создан этот текст. Как отмечено в академиче-
ском комментарии к  нему, гостя в  усадьбе родных Сергея Соло-
вьева, Блок пребывал «в атмосфере культа философии и поэзии 
Вл. Соловьева» (1, 488). Таким образом, указание на село Дедово 
одновременно являлось для него и знаком этой атмосферы. По-
скольку выборочная фиксация событий в записных книжках Блока 
начинается только с осени 1901 года, сами тексты упомянутых сти-
хотворений и топографические пометы под ними являются авто-

53  О соотношении «мистики» и «реальности» у Блока в связи с исследованием 
«художественного отношения денотативной действительности к  лирическому 
тексту», частью которого являются данные пометы,  писала З. Г. Минц в упоминав-
шейся статье «“Случившееся” и его смысл в “Стихах о Прекрасной Даме” А. Бло-
ка» (С. 4).

54  См.: Блок Л. Д. И быль и небылицы о Блоке и о себе. С. 154.
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биографическими свидетельствами, в некоторой степени воспол-
няющими отсутствующие за этот период записные книжки.

Но с того времени, как Блок начал вести их регулярно, лириче-
ский автобиографизм, жизнетворчество и то, что поэт определял 
словом «ворожба», проявились в них в полной мере. Отрывочные 
стихотворные  наброски в  этих книжках имеют особый жизне-
творческий смысл. К ним подходят высказывания поэта в раннем 
дневнике. Так, во вступлении к  <Наброску статьи о  русской поэ-
зии> (запись от 11 января 1902 года) свои первые попытки поэти-
ческого самовыражения Блок определяет как «песни и крики» — 
«“бред неопытной души”» (VII, 22). В другом месте дневника, в ин-
тригующей записи от 18 февраля 1902 года о  неких обращенных 
к нему стихах Блок пишет: «Помню я стихотворные вскрики моло-
дой и несчастливой души» (VII, 39), причем сами эти строчки явля-
ются примером появления «случайного» поэтического размера 
в  прозаическом дневниковом тексте. Продолжая сопоставление 
жизнетворческих устремлений Блока с установками Розанова, сто-
ит упомянуть манифестный пролог к «Уединенному». Содержание 
книги охарактеризовано в этом вступлении как «листья», которые 
«жизнь в  быстротечном времени срывает с  души <…> восклица-
ния, вздохи, полумысли, получувства…».55 Для Розанова важнее 
всего создать впечатление «внелитературности» записанного. Его 
тексты «имеют ту значительность, что “сошли” прямо с  души, без 
переработки, без цели, без преднамеренья».56 Вселенная Розанова 
находится в глубине его интимного мира, только «один» он, по его 
словам, «полный» и «с Богом».57 Блок, напротив, не соглашаясь 
с упреком критики в эгоцентризме, заметил позднее на полях кни-
ги П.  С.  Когана «Пролог» (Пг., 1915), что его слова об одиночестве 
в стихотворении «Душа молчит. В холодном небе…» (1901) сказаны 
«перед лицом высшего, внешнего “не я”» (I, 462). Данное признание 
можно отнести ко многим ранним наброскам, отразившим движе-
ния души, охваченной психологически подлинным мистически 
окрашенным чувством. Этой «всепоглощенностью», эзотериче-
ской недосказанностью, иным соотношением между «чувством» и 
«мыслью» стихотворные «восклицания» Блока отличаются от «не-
чаянных восклицаний» Розанова.

55  Розанов В. В. Листва. Уединенное. Опавшие листья. С. 7.
56  Там же.
57  Там же. С. 34.
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В записной книжке № 1 коротких набросков немало, и они экс-
прессивны и выразительны. Например: «Под моим плащом голуб-
ка / Бьется, бьется плачет»58 (Л. 15 об.), «Я углублял мое познанье / 
Передо мной дремала даль» (Л. 19; записано вдоль левого поля и 
отчеркнуто), «К чему я углублялся в ночь» (Л. 27 об.). Возможно, та-
кие тексты и не предполагали продолжения. Если рассматривать 
их в составе записной книжки, их нельзя с уверенностью считать 
частью некоего нереализованного замысла. Такие восклицания, 
«полу-мысли», «полу-чувства» вполне самодостаточны.59 Тем бо-
лее это относится к некоторым двустишиям и катренам, где имен-
но краткость формы придает весомость содержанию и где отсут-
ствие продолжения по сути подобно фигуре умолчания.

Таково, например, эсхатологическое по смыслу двустишие: «Мы 
встретимся в весенний день / Увы, в последний день», которое со-
провождено пометой: «Перед лекцией Мережковского». Оно по-
мещено в  разделе «Незаконченные стихотворения и наброски» 
в  11-м томе ПССиП. Но в  записной книжке № 1 двустишие имеет 
завершенный характер. Этот текст находится на л. 14 между запи-
сями, касающимися справочных  учебных материалов по исто-
рии, — в частности, упомянута Синхронистическая таблица в Ма-
лом словаре Брокгауза и Ефрона (знаменательно, что таблица по-
священа событиям всеобщей истории)  и следующим стихотворным 
наброском четверостишия.

Смысл данного двустишия в  контексте ранней лирики Блока 
многозначен. Мотив решающей встречи перед «последними 
дверьми» — один из сквозных в «Стихах о Прекрасной Даме». Но 
у  двустишия есть также прозаическое объяснение, поскольку за-
пись появилась в период ожидания реальной встречи с Л. Д. Мен-
делеевой на лекции Мережковского. Сопроводительная помета 
позволяет не только довольно точно датировать двустишие, но и 
раскрыть его автобиографический контекст. Последний, в частно-

58  Многозначный образ, который может ассоциироваться с  образами рус-
ских народных сказок. В них герой до времени пытается проникнуть в тайну ге-
роини и удержать ее. В результате она превращается в горлицу и улетает, обре-
кая героя на долгий путь поисков и скитаний. Сравнение героини с  «пленной 
птицей», восходящее к песенной фольклорной традиции, встречается и в зрелой 
лирике Блока (см. стихотворение «Весенний день прошел без дела…» (1909) и 
комментарий к нему: 3, 48, 656).

59  Подобен им набросок в раннем блоковском дневнике: «На голос твой мои 
стихи слагались» (<конец мая ?> 1902); см. дневник № 1: ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 
311. Л. 41 об.
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сти, проясняется при обращении к переписке Блока с А. В. Гиппи-
усом, который  в  письме от 26 марта 1902 года сообщил поэту 
о лекции Мережковского «Судьба Гоголя». Она должна была состо-
яться 29 марта в  Соляном городке (на Пантелеймоновской улице 
у Цепного моста). По словам Гиппиуса, предполагалось, что на лек-
ции будет доказано, «что Чичиков и Хлестаков  — антихристы».60 
В тот же день, 26 марта, отправившись к Мережковским за билета-
ми, Блок впервые смог пообщаться с ними. Описывая обстоятель-
ства этого знакомства в  дневнике, который он вел тогда парал-
лельно с  записной книжкой, поэт отметил, что Зинаида Гиппиус 
дала ему почитать заметки Андрея Белого. Выписки из них, сде-
ланные Блоком в дневнике, касаются лекции Вл. Соловьева «О кон-
це всемирной истории» в  интерпретации Андрея Белого. В  част-
ности, Блоком упомянуты священная тоска, переходящая в  «свя-
щенный ужас» и грядущее преображение в  связи с идеей «вечной 
женственности».61 В  контексте этих эсхатологических размышле-
ний двустишие в  записной книжке обретает смысловые оттенки. 
Но это не отменяет его конкретное наполнение. В ответном пись-
ме к Гиппиусу Блок писал, что будет на лекции не один, а с Менде-
леевыми, а в  конце обмолвился, что хуже его настроения «вооб-
разить трудно».62 Возможно, тяжелое состояние духа было связано 
с опасениями поэта по поводу того, какой окажется встреча с Лю-
бовью Дмитриевной. Характерно, что в наброске из четырех сти-
хов, следующем на том же листе записной книжки № 1 за «апока-
липсическим» двустишием,  Блок, словно стремясь победить свои 
сомнения в благоприятном для него развитии событий, подчерки-
вает незыблемость идеала «Вечной женственности»:

Мои часы не мерю я
[Мои часы] Бегут мои часы…
В одно глубоко верю я —
В твои, [о, друг,] твои красы.63

Причем первоначальный вариант стиха 4: «В твои, о, друг, кра-
сы»  — Блок заменяет усилительной конструкцией: «твои, твои 
красы», которая одновременно увеличивает дистанцию между ге-
роем и героиней, акцентируя не дружеский оттенок отношений, а 

60  ЛН. Т. 92, кн. 1. С. 431.
61  См. выписки в дневнике Блока: VII, 42—43.
62  ЛН. Т. 92, кн. 1. С. 432.
63  ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 321. Л. 14.
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сакральный. Так в пределах одного листа записной книжки возни-
кает некий сюжет, двустишие в окружении  соседних записей об-
ретает объемность и спектр потенциальных значений.

Иногда связи между поэтическими текстами и прозаическими 
записями оказываются настолько тесными, что даже В.  Н.  Орлов, 
не печатавший стихотворные черновики при издании записных 
книжек, вынужден был сделать исключения. Так произошло, на-
пример, с  записью от 21 июля 1902 года в  записной книжке №  1 
(Л. 60 об.), которую предваряет помета «post lucem», указывающая 
на то, что она была сделана после свидания с Л. Д. Менделеевой 
(в Боблове):

Ты знаешь ли тайну свободы
И распри недужной земли? 
Бежали угрюмые годы,
Мы были от знанья вдали.

Вся тайна в том, что сбудется то, чего хочу я.
Не зная ее, можно действительно разочароваться.
Но ведь, что бы ни сбылось, это будет то, чего я́  хочу!
Это так. («Все тайны в нас».64)

(ЗК, 31)

О жизнетворческом смысле этого высказывания, повторенного 
Блоком в дневнике (VII, 53), писала З. Г. Минц в уже упоминавшейся 
статье «“Случившееся” и его смысл в “Стихах о Прекрасной Даме”».

Кроме того, среди записей 1908 года (ЗК, 105) Орлов приводит 
рассмотренный выше автограф стихотворения «Снежное вино» 
в  записной книжке № 21 и незавершенный набросок от 27 июля 
того же года в записной книжке № 22: «….я встречаю / Твои ……
глаза <…> » (ЗК, 111). Характерно, что он тоже сопровожден пояс-
нением обстоятельств появления стихотворной записи, включая 
«топографическую» подробность: «Напиваюсь под граммофон 
в пивной на Гороховой» (Там же). В своем издании блоковских за-
писных книжек Орлов воспроизводит еще несколько знамена-
тельных поэтических фрагментов, подтверждающих невозмож-
ность без ущерба для смысла разделить стихотворные и прозаи-
ческие тексты в ряде записей Блока.65

64  Строка стихотворения Брюсова «От дней земли пари в эфир…», опублико-
ванного в альманахе «Северные цветы на 1901 год».

65  См. стихотворные тексты, которые В. Н. Орлов напечатал в составе запис-
ных книжек Блока: ЗК, 67, 101, 107, 144, 146, 166, 282.
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Не все наброски в  записных книжках получали развитие. Если 
возникшие спонтанно строки не были органичны, не соотноси-
лись с  глубинными, часто мистическими переживаниями поэта 
или не удовлетворяли его стилистически, нередко он так и не до-
водил работу над  текстом до конца.

Но иногда Блок возвращался к  важным для него темам много 
лет спустя. Чаще он делал это уже в  других книжках, поскольку 
принцип творческих записей в них в основном предполагал син-
хронность переживаемому моменту. Например, через двенадцать 
лет поэт возобновил в текущей записной книжке работу над тек-
стом стихотворения «Похоронят, зароют глубоко…». Первый на-
бросок был сделан 9 августа 1903 года в записной книжке № 6 не-
задолго до свадьбы (Л. 43 об.—44), а завершено стихотворение 
оказалось 18 октября 1915 года в  записной книжке № 45 (Л. 13 
об.—14).66 Интерес к  раннему замыслу отчасти мог объясняться 
тем, что в тот период Блок создавал мало новых стихов, и это по-
буждало его пересматривать давние книжки, производя ревизию 
некогда незаконченных набросков. Но в контексте лирики третье-
го тома давний замысел приобрел более весомое значение.

Иные причины, связанные, возможно, с переадресацией текста 
(хотя героиня его нигде не была указана и по этому поводу можно 
высказывать разные предположения), лежали в основе доработки 
через шесть с лишним лет стихотворения «Как день, светла, но не-
понятна…».67 Оно было начато 24 декабря 1907 года в  записной 
книжке № 18 в период влюбленности поэта в Н. Н. Волохову. Затем 
поэт правил текст осенью 1909 года (об этом мы узнаем из пометы 
при беловом автографе в тетради № 8), а закончил работу над ним 
уже в  пору увлечения Л.  А.  Дельмас, 20 февраля 1914 года (эта 
дата, как и первая, поставлена при черновике в записной книжке). 
История этого стихотворения — редкий пример, когда поэт после 
большого перерыва делал поправки именно в  первоначальном 
автографе в записной книжке № 18.

Заметим, между прочим, что тексты, которые Блок «строчил», 
по его определению, на заказ, как это было в октябре 1914 года со 
стихотворением «Антверпен» (см. помету на черновом автографе: 
3, 811), поэт не вносил в  записную книжку. Работая над чернови-
ком на отдельном листе, в записной книжке он только отметил по-

66  Подробнее об источниках текста см.: 3, 813.
67  Текст, варианты и комментарий к стихотворению см.: 3, 140, 450, 863.
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лучение задания от Щеголева для газеты «День», а позднее — факт 
отправки в редакцию готового стихотворения.68 

Вместе с тем масштабный лиро-эпический замысел мог возник-
нуть в  записной книжке среди записей дневникового характера 
совершенно спонтанно. В отличие от демонстративно «внелитера-
турных» записей Розанова в записных книжках Блока присутству-
ет литературность. Возможно, этим объясняется появление как бы 
случайного размера внутри блоковской прозаической записи 
в  вагоне поезда по дороге в  Варшаву к  умирающему отцу. Она 
была сделана в записной книжке № 29 в ночь с 30 ноября на 1 де-
кабря 1909 года. Приведу один абзац: «Отец лежит в Долине роз и 
тяжко бредит, трудно дышит. А я — в длинном и жарком коридоре 
вагона, и искры освещают снег. <…> Все, что я мог, у убогой жизни 
взял, взять больше у неба — не хватило сил. Заброшен я на Вар-
шавскую дорогу так же, как в Петербург. Только ее со мной нет — 
чтобы по-детски скучать, качать головкой, спать, шалить, смеять-
ся» (ЗК, 161).

Начало этой записи исследователи сопоставляют с  зачином 
первой редакции поэмы «Возмездие», составившей позднее ее 
третью главу. Можно рассматривать такой текст в  рамках темы 
«Случайные метры в прозе», но точнее было бы сказать, что Блок 
тут «мыслит» не ямбом, а еще не начатой, но уже ощущаемой 
в масштабах этой записи поэмой.

Как видим, для изучения проблемы авантекста и проявлений 
авторской воли не только как результата, но и как интенции, чер-
новики лирических произведений в  записных книжках Блока 
представляют неоценимый материал. Однако публикация их в со-
ставе записных книжек станет возможной только в случае разра-
ботки специального инструментария, способов и методов аде-
кватной репрезентации, чего в настоящее время текстологи-бло-
коведы, к сожалению, не имеют.

Анализируя текстологическую проблематику блоковского ака-
демического собрания, мне не раз приходилось характеризовать 
жанровую специфику записных книжек и трудности их подачи.69 
То, что не удалось дать полный, включая стихотворения, текст за-
писных книжек, стало одним из самых больших разочарований 
при подготовке издания. Составителям пришлось убедиться в том, 

68  См. записи от 29 сентября и 6 октября 1914 года (ЗК, 241, 242).
69  См., в частности: Лощинская Н. В. О своеобразии текстологической пробле-

матики… С. 80.
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что проблемы выстраивания текста в значительной степени явля-
ются проблемами не только сугубо текстологическими, но и эди-
ционными. Назревшая в теоретическом и практическом плане за-
дача оказалась невероятно сложна в реальном исполнении.

Для тех, кто видел карманные книжечки поэта, вдоль и поперек 
и «спереди — назад» заполненные полустертыми  карандашными 
записями, не надо объяснять, с какими трудностями сталкивается 
текстолог-публикатор. Сомнение в  возможности осуществления 
этого замысла было высказано еще в  рецензии на сборник «Рус-
ский модернизм. Проблемы текстологии».70 Об этом пишет также 
О.  А.  Линдеберг, тщательно анализируя ситуацию, в  которой ока-
зались составители академического издания при текстологиче-
ской подготовке записных книжек. С  разных сторон обсуждая 
проблему и перечисляя причины, из-за которых пришлось отка-
заться от воспроизведения поэтических текстов в них, исследова-
тельница объясняет принятую в издании описательную (путем от-
сылок) подачу черновых автографов законченных стихотворений 
в  томах 13 и 14, отведенных под записные книжки Блока.71 При-
знавая справедливость некоторых аргументов, приводимых 
О.  А.  Линдеберг, трудно согласиться с  последовавшим за ними 
умозаключением, что, поскольку «история текста всех закончен-
ных стихотворений Блока уже представлена в  изданных томах», 
«читатель <…> не нашел бы» «ничего нового»72 в отношении этих 
стихотворений, будь они включены в записные книжки. Думается, 
такой вывод в принципе несоразмерен масштабам проблемы.

Ведь если мы рассматриваем стихотворные черновики в  кон-
тексте лирики поэта, то делаем это относительно сложившегося 
ее текста.

Черновик, извлеченный из записной книжки, имеет центр вне 
этой книжки. Он воспринимается нами в  соотношении с  оконча-
тельным текстом стихотворения как его этап, стадия творческой 
работы над ним. Так и подается, точнее сказать, препарируется та-
кой черновой автограф в томах академического издания лирики.

70  См.: Кочеткова  Н. Рецензия на сб. статей «Русский модернизм. Проблемы 
текстологии» (СПб., 2001) // Русский журнал. Круг чтения. Штудии (выпуск от 27 
ноября 2001 года); электронный ресурс: http://old.russ.ru/krug/studies/20011127.
html#111.

71  См.: Линдеберг О. А. Некоторые вопросы издания записных книжек Блока… 
С. 253—255.

72  Там же. С. 255.
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Но не так это выглядит в  записной книжке, где он создавался 
в  окружении других жизненных реалий. Он часть этой книжки, 
часть жизни писателя, а не только тот или иной фрагмент его ли-
рического наследия. Дробное и целое тут как бы меняются места-
ми. Один из аспектов, который хотелось бы выделить, говоря 
о  текстологической проблематике стихотворных текстов в  запис-
ных книжках Блока, связан с их композиционными особенностями.

Как было отмечено выше, даже стихотворные тексты, относя-
щиеся к одному и тому же дню, могут быть обнаружены в разных 
местах записной книжки, иногда среди записей другого времени. 
А если проследить миграцию стихотворных строк из одной запис-
ной книжки в  другую, можно увидеть в  деталях все обстоятель-
ства, сопровождавшие развитие замыслов, и обнаружить не толь-
ко направленность художественных намерений автора, но и жиз-
нетворческую функцию его записных книжек.

Остается открытым вопрос: как подавать такой текст — по пер-
вым родившимся строчкам (и художественным образам) в поряд-
ке их появления или в  виде наиболее связного текста? По боль-
шей части  — это верхний, а не нижний слой автографа, но тогда 
мы теряем тот спектр творческих интенций, которыми и интерес-
на для нас записная книжка, где отразилось, пользуюсь опять-таки 
сравнением Розанова, «дыхание души» поэта  — текст, в  котором 
«душа живет, дохнула». Если же мы следуем за нижним слоем, то 
в  результате нередко получаем вместо богатства стихотворных 
замыслов не воспринимаемую читателем транскрипцию текста. 
Это обстоятельство явилось, кстати, одной из предпосылок выво-
да О.  А.  Линдеберг о  нецелесообразности полностью приводить 
стихотворные автографы при публикации записных книжек.

Исследовательская работа по осмыслению вариантов стихо-
творных произведений, содержащихся в  записных книжках, дей-
ствительно уже проделана в соответствующих томах издания. За-
дача репрезентации черновых фрагментов в  составе записных 
книжек состоит в  ином и требует, по моему убеждению, другого 
способа подачи. Ведь цель этой работы заключается в том, чтобы 
максимально близко к  оригиналу воспроизвести и показать все 
стадии рождения и развития текста, не препарируя его, а сохра-
нив наглядность и единство.

Видимо, такая задача при всей ее сложности все-таки осуще-
ствима в  определенном объеме в  факсимильном издании, если 
оно будет сопровождаться параллельной расшифровкой текстов, 
их аналитической подачей и комментарием текстолога. Нынешнее 
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решение включить в  тома записных книжек только незакончен-
ные стихотворения и наброски является компромиссным и обу-
словлено желанием показать окружение, без которого смысл их 
обедняется, а порой и просто неясен. Но, безусловно, без всех 
стихотворных текстов издание блоковских записных книжек нель-
зя назвать аутентичным, а их основное содержание не может быть 
развернуто и воспринято в полной мере.

Именно для того, чтобы как-то компенсировать эти зияющие 
лакуны, был использован особый прием, позволяющий с  помо-
щью составительского текста указать наличие в соответствующих 
местах записных книжек того или иного чернового фрагмента 
в соотнесенности с разделами «Другие редакции и варианты» че-
тырех томов лирики.

Чтобы такой искусственный, вынужденный способ репрезента-
ции стихотворного текста способствовал пониманию смысла все-
го рукописного источника, читатель, со своей стороны, должен 
проделать сложную реконструкцию, обращаясь ко всем разделам 
(«Основной текст», «Другие редакции и варианты» «Комментарий») 
в  томах академического издания. Но целостного восприятия за-
писных книжек как жизнетворческого документа читатель при 
этом все равно не получит. Таким образом, смысловая и фактур-
ная информация, содержащаяся в  системном рукописном источ-
нике, останется полностью не раскрыта. На недостаточность при-
нятых в  академическом издании способов подачи стихотворных 
текстов в  блоковских записных книжках уже указывали исследо-
ватели. В  частности, Д.  М.  Магомедова в  заметке «Что является 
текстом записных книжек А.  Блока?» отмечала: «Изъятие стихо-
творного слоя из ЗК приведет к тому, что читатель не получит под-
линного их текста. <…> Только при воспроизведении текста ЗК 
в полном объеме все его фрагменты становятся частью осмыслен-
ного целого»73. Справедливо считая необходимым «предпринять 
параллельное издание  — спутник ЗК, восстанавливающее и ком-
ментирующее все опущенные звенья текста»,74 автор в  качестве 
«Приложения» публикует свой вариант подачи записной книжки 
Блока №  5. Преимущества и недостатки данного опыта требуют 
развернутого отдельного обсуждения, но в целом предложенную 
попытку трудно признать корректной. Даже если пренебречь не-

73  Текстологический временник. Русская литература ХХ века: Вопросы тек-
стологии и источниковедения. М., 2009. С. 524. 

74  Там же. С. 525.
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точностями оформления (например, при воспроизведении дати-
ровки публикуемой записной книжки: «Май  — июль 1903»75 вме-
сто дважды — на обложке и на ее обороте — повторенной поме-
ты Блока: «1903  — весна и лето заграницей») и ошибками 
конкретных прочтений и интерпретаций (например: «Оставляю 
в  пути моем луг»76 вместо «Оставляю в  пути моем луч»,77 как 
у Блока), остается сомнительной информационная достоверность 
калькирования текста без учета последовательности появления 
записей и их расположения в записной книжке. В ряде случаев это 
приводит к искажению истории стихотворных замыслов, как про-
изошло в  указанном «Приложении» с  незаконченной черновой 
редакцией стихотворения «Поэты», наброски которого большей 
частью Блок записал поперек листов и в обратном порядке (по на-
правлению к  началу записной книжки № 5). Надо оговорить, что 
смысловые смещения в таких ситуациях  не случайны, поскольку 
далеко не всегда можно однозначно определить компоновку сти-
хотворных набросков и хронологию текстов в  записных книжках 
Блока. В записной книжке № 5 наброски также были записаны не-
последовательно, и их датировки представляют собой особую 
проблему. Выбирая путь, по которому можно было пойти, публи-
куя эти книжки без купюр, стоило, вероятно, учесть новаторский 
опыт одного из современных изданий записных книжек М. И. Цве-
таевой. В нем текстологи-составители старались максимально точ-
но воспроизвести топологию всех записей на странице (вдоль, 
поперек, в  перевернутом виде и др.).78 Данную печатную версию 

75  Там же.
76  Там же. С. 521, 528.
77  ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 325. Л. 7.  Сопоставление написания букв «г» и «ч» 

в  этой записной книжке свидетельствует: чтение «луч» является  единственно 
возможным. Кстати, именно так прочел это слово Иванов-Разумник при публика-
ции незаконченных стихотворных набросков Блока (см.: Блок А. Собр. соч. В 12 т. 
Л., 1932. Т. 4. С. 255). Существенно то, что в статье Д. М. Магомедовой за ошибоч-
ным чтением следует искажающая замысел Блока интерпретация. Жизненная 
деталь, якобы зафиксированная в записной книжке, трактуется исследователь-
ницей в  позитивистском ключе, а именно  — как ситуативно мотивированный 
образ «луга», мелькнувшего за окном вагона, в котором едет поэт. На самом деле 
речь в данном стихотворном наброске идет о сквозном в лирике Блока мотиве 
«луча». И образы «луча» и реального «пути», в том числе графически прочерчен-
ного  тут же в записной книжке маршрута в Бад-Наугейм, имеют глубоко симво-
лическое значение.

78  Цветаева М. Неизданное. Записные книжки. В  2 т. / Сост., подгот. текста, 
предисл. и примеч. Е. Б. Коркиной, М. Г. Крутиковой. М., 2000—2001.
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цветаевских записных книжек можно рассматривать в  качестве 
одного из примеров стремления буквально следовать задачам 
аутентичности. Однако в  таком радикальном и важном для вос-
приятия рукописи способе постраничной и топологически досто-
верной подачи материала наглядность превалирует над аналити-
ческим аспектом. А именно смысловой фактор лежал в  основе 
принципов подачи текстов в блоковском академическом издании.

Вероятно, электронная версия текста, не заменяя печатное из-
дание, но позволяя объединить факсимильное воспроизведение 
с  каскадом расшифровок и дополнений,79 могла бы помочь  — 
пусть в некоторой степени — дать представление об уникально-
сти блоковских записей. Перспектива осуществления подобного 
проекта не упраздняет необходимости выхода на новый текстоло-
гический уровень в  разработке способов адекватной аналитиче-
ской подачи объемных взаимосвязанных многоступенчатых руко-
писных источников, каковыми являются, в  частности, записные 
книжки Блока. Решая эту задачу, текстолог соприкасается с самой 
сердцевиной спонтанного творческого процесса писателя.80 

79  О широких научных возможностях и о трудностях подготовки факсимиль-
но-транскрипционных изданий рукописей в электронном виде см., в частности: 
Перцов  Н.  В. Об аутентичном факсимильно-транскрипционном представлении 
рукописей русских классиков // Филологические науки. Науч. докл. высш. шко-
лы. 2015. № 1. С. 75—94; электронная версия: http://www.ruslang.ru/doc/percov/
percov2015a.pdf.

80  Об экзистенциальных аспектах осмысления черновых рукописей см. раз-
дел «Апология черновика: от текста к способности быть» в кн.: Лехциер В. Л. Фено-
менология «пере»: введение в экзистенциальную аналитику переходности. Са-
мара, 2007. С. 206—233.



Е. И. Гончарова

А. Блок и В. Розанов

К истории взаимоотношений

Внешняя канва отношений Александра Блока и Василия Роза-
нова более или менее известна.1 Внимание исследователей, как 
правило, сосредоточено на статье Блока «Литературные итоги 
1907 года» (7, 324—325) и двух статьях Розанова 1908 и 1909 гг. 
«Автор “Балаганчика” о  Петербургских религиозно-философских 
собраниях» и «Попы, жандармы и Блок»,2 а также на анализе по-
следовавшей за этими выступлениями короткой, но весьма прин-
ципиальной переписки между ними по мировоззренческим во-
просам, в  частности об отношении к  террору.3 Однако данная 
тема требует дальнейшего изучения, и наша статья может рассма-
триваться как своего рода введение к ней.

Опираясь на факты, попытаемся реконструировать историю 
взаимоотношений двух писателей. Несомненный интерес пред-
ставляют  упоминания имени Розанова в записных книжках, днев-
никах, письмах не только самого Блока, но и его ближайшего 
окружения, а также наличие книг Розанова в  личной библиотеке 
поэта, хранящейся в Пушкинском Доме. Из этой пестрой мозаики 
можно составить более или менее целостную картину взаимоот-
ношений поэта и философствующего публициста, которая в даль-
нейшем, возможно, будет дополнена, а может быть, и скорректи-
рована.

1  См.: Коптелова Н. Г. А. Блок и В. Розанов // Костромская земля. 1995. Вып. 3. С. 
131—141; Федякин С. Р. Блок Александр Александрович // Розановская энциклопе-
дия / Под ред. А. Н. Николюкина. М., 2008. С. 137—144.

2  Блок. Pro et contra. С. 639—641; 644—646.
3  Беляев С. А., Флейшман Л. С. Из блоковской переписки // БС. <Сб.> II. С. 398—

406.
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На протяжении всей своей творческой жизни Блок испытывал 
неизменный интерес к религиозно-философским сочинениям Ро-
занова. При этом восприятие им личности мыслителя изменялось. 
Что касается Розанова, то складывается впечатление, что к  твор-
честву Блока, да и к  нему самому он относился достаточно 
прохладно. Об этом свидетельствуют и две вышеназванные ста-
тьи, оскорбившие поэта, и упоминание его имени в  негативном 
контексте в  связи с  Дмитрием Мережковским в  статьях «Литера-
турные симулянты» (1909), «Трагическое остроумие» (1909) и мимо-
ходом — в «Опавших листьях» (1913). Но в целом, несмотря на до-
вольно частое личное общение, имя поэта почти не встречается 
ни в  публицистике Розанова, ни в  обширной переписке с  совре-
менниками. Правда, на двух блоковских письмах, переплетенных 
в  тетрадь в  черном коленкоровом переплете и помещенных ря-
дом с письмами А. П. Чехова и Л. Н. Толстого, имеется примечание 
Розанова: «Александр Блок. Прелестный, “истинно русский”».4 
В лапидарное примечание введены отчуждающие кавычки, не по-
зволяющие дать однозначный ответ, какой же смысл вкладывал 
автор записи в эту характеристику: ироничный или прямой.

Отдавая должное публицистическому таланту Розанова, Блок 
ощущал его творчество все-таки как чужеродное. И дело не толь-
ко в личных выпадах Розанова против Блока и в их мировоззрен-
ческих расхождениях. Ощущение чуждости было взаимным. На-
стороженность Розанова вызывала даже внешность поэта: «…ан-
тичная маска, за которой прячется лицо колдуна из “Страшной 
мести“».5 Розанов как будто чувствовал некую раздвоенность поэ-
та, выраженную в чертах лица, — красота и одновременно мерт-
венность, что, кстати, отмечалось многими современниками. Сам 
же Розанов, как известно, был похож на «хитрого, рыжего костром-
ского мужичка».6 Этот явный контраст внешности Блока и Розано-
ва словно подчеркивал не только противоположность умственно-
го склада, но и полное различие темпераментов. И действительно, 
несмотря на то, что их общение продолжалось на протяжении 
17 лет, они никогда не были связаны близостью мировоззрений и 
идейных переживаний. Тем не менее Блок всегда ценил в Розано-
ве тонкого стилиста, его способность выражать глубины челове-
ческого сознания и подсознания.

4  РГАЛИ. Ф. 481. Оп. 1. Ед. хр. 724. Л. 33.
5  См.: Книпович Е. Ф. Об Александре Блоке // ЛН. Т. 92, кн. 1. С. 25.
6  Бердяев Н. А. Самопознание. М., 1990. С. 137.
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Имя Розанова становится известным Блоку примерно 
с 1900 года. Уже при чтении Платона в переводе В. С. Соловьева он 
сделал краткую помету на полях книги: «Здесь говорит время (бо-
язнь Розанова и Мережковского)».7

К этому времени Розанов был известен как автор очень «выра-
жающих» его работ: «О понимании» (1880), «Легенда о  Великом 
Инквизиторе Ф.  М.  Достоевского» (1891), «Сумерки просвещения» 
(1899), «Литературные очерки» (1899). Он  — штатный сотрудник 
консервативной газеты «Новое время». Его статьи постоянно появ-
ляются на страницах журнала «Мир искусства», с интересом читае-
мого Блоком.8 Из его ранних книг в библиотеке поэта имелась бро-
шюра «Место христианства в истории» (1890).9 В феврале 1901 года 
вышла новая книга Розанова — «В мире неясного и нерешенного», 
в  основном посвященная проблемам пола, который рассматри-
вался философом как некая космическая величина, из которой бе-
рет начало вся человеческая история. Можно предположить, что 
Блок читал эту книгу, поразившую современников смелостью по-
становки вопросов, табуированных культурой.10 А весной 1901 года 
вышло в свет второе издание книги «Религия и культура», интим-
ная по тональности, она была посвящена писателем семье — «ма-
лому храму бытия своего, тесной своей часовеньке».11 Тем самым 
писатель определял одну из центральных тем своего творче-
ства — семья в самых различных ее проявлениях.

Творчество Розанова охватывало широкий круг разнообразных 
тем. И хотя в его сочинениях основная мысль, как правило, скры-
валась за множеством попутных заметок, рассуждений и ассоциа-
ций, тем не менее выделялась главная тема философии и творче-
ства Розанова — пол. От нее ответвлялись другие, смежные: кри-
тика христианского аскетизма, институций брака и семьи, участь 
незаконнорожденных детей. Розановские статьи о  браке, где ре-
лигия теснейшим образом сплеталась с проблемами пола, что за-

7  Творения Платона: В 2 т. / Пер. Вл. Соловьева. М., 1899—1903. Т. 1. С. 182. См.: 
Библиотека Блока. Кн. 2. С. 192. Помета Блока сделана над текстом, где говорится 
об энтузиазме поэтов: «Платон обозначает этим словом состояние неистово пля-
шущих и скачущих корибантов и галлюцинирующих в опьянении вакханок».

8  Библиотека Блока. Кн. 3. С. 180—183.
9  Там же. С. 253.
10  В библиотеке поэта имелось второе издание книги Розанова «В мире неяс-

ного и нерешенного» (1904) (Библиотека Блока. Кн. 3. С. 252).
11  Цит. по: Розанов В. В. Религия и культура. М., 2008. С. 8 (Собр. соч. / Под общ. 

ред. А. Н. Николюкина. Т. 26).
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трагивало нерв декадентской эпохи, вызывали неизменное ожив-
ление в литературных кругах. Христоборец Розанов во имя культа 
«пола» и «святого семени» отвергал христианство, объявляя его 
религией смерти, религией небытия.

Именно тема пола в розановском освещении, как представляет-
ся, и интересовала Блока в 1902—1904 годах. Из всего многообра-
зия розановских тем он выделял и позже именно эту тему, в част-
ности в  статье «Литературные итоги 1907 года»: «И не нововре-
менством своим и не “религиозно-философской” деятельностью 
дорог нам Розанов, а тайной своей, однодумьем своим, темными 
и страстными песнями о любви» (7, 111). Блок искал ответов у фи-
лософствующего публициста на нечто, волнующее его в  это вре-
мя, — тема «пола», чувственной любви, вызывала у него и интерес 
и отторжение одновременно.

Упоминание имени Розанова появляется в  ранней записной 
книжке поэта. 30 октября 1901 года на заседании кружка «Беседы 
студентов историко-филологического факультета»12 Блок слушал 
доклад Р.  В.  Иванова-Разумника «О “декаденстве” в  современном 
русском искусстве». Конспектируя доклад, он отметил: «И Роза-
нов-прозаик и Минский в прозе (“Альма”) — декаденты, ибо субъ-
ективно-идеального направления» (ЗК, 23). Далее, набрасывая спи-
сок библиографических источников, важных для работы над ста-
тьей о  новой русской поэзии, Блок сделал помету в  записной 
книжке: «Розанов (последний фельетон!)» (ЗК, 28). Возможно, речь 
идет о  ранней статье Розанова «О символистах и декадентах» 
(1897), вошедшей в  книгу «Религия и культура»,13 в  которой Роза-
нов выступил с критикой декадентства, обвинив его представите-
лей в эротизме и демонизме.

Известно, что Блок, весной 1901 года впервые познакомившись 
со стихами Вл. Соловьева,14 и его мистическую философскую кон-
цепцию воспринял сквозь призму поэтических образов, а соло-
вьевские образы-символы на многие годы приобрели для Блока 
сакральный статус. Была ли известна Блоку язвительная рецензия 
Розанова на сборник стихов философа? Вероятно. В  дальнейшем 

12  См.: Иезуитова Л. А., Скворцова Н. В. Александр Блок в Петербургском уни-
верситете // Очерки по истории Ленинградского университета. Л., 1982. Т.  IV. 
С. 85—86.

13  Розанов В.  В. Символисты и декаденты // Розанов  В.  В. Религия и культура. 
С. 116—127.

14  Максимов Д. Е. Ал. Блок и Вл. Соловьев (по материалам библиотеки Ал. Бло-
ка) // Творчество писателя и литературный процесс. Иваново, 1981. С. 125—149.
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он читал многие его антисоловьевские статьи.15 В  рецензии под 
названием «На границах поэзии и философии. Стихотворения Вла-
димира Соловьева» (1900) Розанов с  явной иронией отнесся 
к строкам стихотворения «Das Ewig-Weibliche» (1898):

Знайте же, Вечная Женственность ныне
В теле нетленном на землю идет.
В свете немеркнущем Новой Богини
Небо слилося с пучиною вод.

Как известно, эти вдохновенные строки из стихотворения Со-
ловьева будут своего рода эпиграфом к  раннему поэтическому 
дневнику Блока — «Стихам о Прекрасной Даме». Не входя во все 
сложности соловьевской софиологии, заметим только, что, при-
знавая женскую ипостась в лице Софии в Божественной Троице, 
философ возводил женское начало в разряд Божественных сущ-
ностей. Блок не был теоретиком, рассуждающим о  Вечной Жен-
ственности,  — он ею жил. Что же касается Розанова, то он до-
вольно скептически воспринимал учение «ложного пророка» 
Соловьева и в рецензии, обратив внимание на упоминание име-
ни богини любви Афродиты, язвительно заключал: «…г. Соловьев, 
по теоретическим убеждениям,  — известный аскет и постник, а 
вот таких-то “черти и подпекают”», имея в  виду подзаголовок 
процитированного выше стихотворения («Слово увещательное 
к  морским чертям»).16 Да и сама по себе идея Вечной Женствен-
ности ему показалась весьма туманной. Еще в  статье «Семя и 
жизнь» (1897) Розанов подверг сомнению взгляд философа на 
плотскую любовь как на «низменный инстинкт», «животное и 
грязное чувство, лживо изукрашенное поэтами».17 Идеал аске-
тизма, как и монашества, был абсолютно неприемлем для Роза-
нова. Для него Вечная Женственность, в отличие от «рыцаря-мо-
наха» Соловьева, воплощалась в образе египетской богини мате-
ринства Изиды.

15  О характере взаимоотношений Розанова и Вл. Соловьева см.: Голлербах Э. Ф. 
В. В. Розанов. Жизнь и творчество. Пг., 1922. С. 30—47; Ёлшина Т. А. «Друг другу мы 
тайно враждебны…»: тайный смысл разногласий А. Блока и В. Розанова // Потаен-
ная литература: Исслед. и материалы. Прил. к вып. 2. Иваново, 2000. С. 170—175.

16  Розанов В.  В. На границах поэзии и философии. Стихотворения Владимира 
Соловьева // Розанов В. В. О писателях и писательстве. М., 1994. С. 54 (Собр. соч. 
Т. 4; впервые: НВр. 1900. 9 июня).

17  Розанов В.  В. Религия и культура. С. 150 (впервые: Биржевые ведомости. 
1897. 29 нояб.).
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16 сентября 1902 года Блок написал своей невесте поразитель-
ное письмо: «…меня оправдывает продолжительная и глубокая 
вера в  Вас (как в  земное воплощение пресловутой Пречистой 
Девы или Вечной Женственности, если Вам угодно знать)».18 Чер-
новик остался недописанным  — письмо не было отослано  — но 
в  нем все предельно ясно: Любовь Дмитриевна Менделеева есть 
воплощение Вечной Женственности и форм для такой любви на 
земле не существует. Именно мистическая эротика в ее аскетиче-
ском варианте, как казалось, судя по всему, Блоку, призвана была 
преобразовать человеческие отношения и приблизить наступле-
ние царства Духа. Поэтому вполне естественно, что сама по себе 
тема пола, чувственного начала в любви, была скорее враждебна 
Блоку, чем близка, что, однако, не мешало ему интересоваться 
этой темой в розановской интерпретации.

Размышление о  поэзии Соловьева Розанов завершает рассуж-
дениями о «мужском и женском началах», проникающих всю при-
роду, о поле как «вечной небесной женственности» и «вечной му-
жественности».19

В своем «юношеском» дневнике Блок сделал запись, созвучную 
розановским размышлениям: «Присматриваясь к земной природе 
(в обширном смысле), всю ее разделим на основании одного про-
никающего ее начала: это фаллистическое начало ПОЛА».20 Ниже 
Блок дает пояснение: «“Земля” без фаллизма желательна не более, 
чем животное без половых органов. В обоих случаях будет анома-
лия. Лучше прямо взглянуть в глаза фаллизму, чем закрывать глаза 
на извращение».21 Судя по дневнику, Блок пытался осмыслить ка-
тегорию пола в метафизическом измерении. Здесь же он говорит 
о  поле как об опрокинутом, исковерканном, обезображенном 
небе. Пол — это дьявольское извращение любви: «Земля в образе 
вселенской проститутки хохочет над легковерным “язычеством” 
(восточным!), курящим ей фимиамы».22 Блок унаследовал от Вла-
димира Соловьева не только платоновский эрос, но и аскетиче-
скую брезгливость к  полу. Возможно, поэтому чувственность и 
страсть у него в дальнейшем, начиная с «Незнакомки» (1906), при-
обретут демонические черты.

18  Блок А. А. Дневник / Вступ. ст., подгот. текста, примеч. А. Л. Гришунина. М., 
1989. С. 60.

19  Розанов В. В. На границах поэзии и философии. С. 55.
20  Блок А. А. Дневник. С. 50.
21  Там же.
22  Там же. С. 50—51.
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Характерно, что тема пола появляется в записях Блока именно 
весной 1902 года, после знакомства с  Мережковскими и Розано-
вым. Выписки об аскетической любви из едко-полемического 
письма Андрея Белого к Д. С. Мережковскому он занес в дневник 
22 марта 1902 года, сопроводив собственными замечаниями: «Лю-
бовь (всякая) не исчезает в  аскетизме. <…> Не переносится ли 
при помощи аскетизма вопрос о  поле в  самое небо, где этот во-
прос уже является в ином свете?»23 Это письмо было дано ему для 
прочтения Мережковскими. Ранее его прочитал Розанов  — мне-
ние о «письме» было более чем лестным.

Мережковские ввели молодого поэта в круг своих мистических 
исканий. Среди их единомышленников ближайший  — Розанов. 
Как раз в  это время Блок штудировал трактат Мережковского 
«Лев Толстой и Достоевский». В нем Розанову давалась весьма вы-
разительная характеристика: «гениальный», «русский Нитче», сто-
ит в  одном ряду с  Толстым «в своей антихристианской сущно-
сти».24 Блок обратил внимание на эту характеристику  — об этом 
свидетельствует его помета, сделанная на полях журнала «Мир 
искусства»: в седьмом номере за 1902 год он вертикальной чертой 
отметил эти размышления Мережковского о Розанове.25

Философствующий публицист действительно развивал ницшеан-
скую критику христианства как религии смерти, как религии «гро-
ба». Но Мережковских притягивала в  нем не только антихристиан-
ская линия его публицистики, но и основополагающая тема его фи-
лософии  — пол. Ключевой образ метафизики Мережковского 
о «верхней» и «нижней» безднах символизировал собой противоре-
чие духа и плоти. Это противоречие сможет разрешиться, согласно 
утопии Мережковского, только в грядущем Царстве Третьего Завета.

Всех, кто бывал в  «мистическом логове» Мережковских (выра-
жение Розанова), объединял не столько интерес к  литературе, 
сколько утопические духовные поиски. Тема пола в связи с Боже-
ственным началом мира активно обсуждается в  кругу модерни-
стов.26 В  дневнике Блока летом 1902 года появляется запись: 

23  Там же. С. 44. Письмо Андрея Белого было опубликовано в выдержках (ча-
стично совпадающих с  выписками у  Блока) под заглавием «По поводу книги 
Д. С. Мережковского “Л. Толстой и Достоевский”. Отрывок из письма» в журнале 
«Новый путь» (1903. № 1. С. 155—159).

24  Мережковский Д. С. Л. Толстой и Достоевский. М., 2000. С. 202.
25  Библиотека Блока. Кн. 3. С. 181.
26  Более подробно см.: Истории «новой» христианской любви. Эротический 

эксперимент Мережковских в  свете «Главного»: Из «дневников» Т.  Н.  Гиппиус 
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«Плоть  — символ воскрешенного духа (новая плоть)».27 Само по 
себе переплетение тем религии и пола было характерно для дека-
дентской эпохи, а также для тех, кто причислял себя к представи-
телям «нового религиозного сознания». Знаменитая статья Вл. Со-
ловьева «Смысл любви» (1893), содержащая апологию брачного 
аскетизма, оказала существенное влияние не только на жизнь Бло-
ка  — Мережковские также были сторонниками девственного 
брака. Основная идея статьи Соловьева — преодоление пола. Его 
мистико-эротическая философия легла в  основу проекта жизнет-
ворчества прежде всего самого Блока, сыграв в его личной жизни 
крайне отрицательную роль. Поэтому вполне естественно, что 
в  творчестве Розанова, апологета чадородной семьи, ему виде-
лось кощунственное искажение идей Соловьева, о чем свидетель-
ствует следующий фрагмент из его письма к Г. И. Чулкову от 23 июня 
1905 года: «…смех делает Соловьева совершенно неуязвимым от 
тех нападок Розанова, которые звучат похоронно, — “хорошо бы-
де Соловьеву иметь ребенка”, “Соловьев-де вялый, пасмурный, не-
жизненный”, словом, Соловьев “во сне мочалку жует”» (VIII, 127).

Заслуживают внимания в данном контексте рассуждения Блока 
в письме к невесте об истинной и неистинной любви, которая вле-
чет за собой в  перспективе лишь житейскую скуку и «охлажде-
ние». Не очень внятное письмо заканчивается ссылкой на Мереж-
ковского и Розанова  — противопоставлением их религиозных 
исканий: «Нечего отсылать религию за пределы бытия, как это де-
лали средневековые и некоторые нынешние, невольно “средневе-
ковствующие”, монашествующие по бессилию, сами того не созна-
вая (даже напротив, будучи глубоко уверены, что они “сводят небо 
на землю”, разумею, конечно, Мережковского). Но с другой сторо-
ны, нечего и утверждать религию на “матушке сырой земле” (раз-
умею Вас<илия> Вас<ильевича> Розанова). Последнее очень та-
лантливо, но тоже “слишком” умно. <…>. Земля низко, небо — да-
леко, высоко. Между ними нет середины (всякая середина — ужас 
и смерть). Но есть то неопределимое (для чистых теоретиков), 
неисповедимое, куда вступили мы, куда нас привела не теория, а 
жизнь, откуда мы простим других и приблизимся к Богу».28 Блоку 

1906—1908 годов / Вступ. ст., подгот. текста, примеч. М. М. Павловой // Эротизм 
без берегов. М., 2004. С. 398; Матич О. Эротическая утопия: новое религиозное 
сознание и fi n de siècle в России. М., 2008.

27  Блок А. А. Дневник. С. 50.
28  ЛН. Т. 89. С. 96.



84 Статьи

казалось, что интерес Розанова к  вопросам «пола», «чувственно-
сти» исключительно натурально-бытовой, обывательский.

В следующем  письме к невесте, написанном в тот же день, се-
туя на то, что ему не прислали дебютный номер  журнала «Новый 
путь», Блок высказал предположение: «Думаю, что журнал очень 
интересный. <…> Вероятно, талантлив Розанов…»29

Примечательно, что в  пародиях В.  П.  Буренина, воспринимав-
шего Розанова и Блока как представителей одного литературного 
лагеря, в одной компании появлялись поэт Блох вместе с филосо-
фом Мистицизмом Мистицизмовичем Миквой.30 «Миква»  — про-
звище Розанова в кругу декадентов.31 Блок, в свою очередь, в на-
бросок шуточной программы «Нового пути» включил вымышлен-
ную статью Розанова «Нечто о давно и лишь однажды женившихся», 
а в раздел «Из частной переписки» предполагал поместить также 
не существующие «Любовные письма иеромонаха Прокрустия 
к  М.  А.  Лохвицкой» (VI, 442). Так Блок в  пародийной форме отре-
агировал на розановскую тему брака, а также на содержание раз-
дела «В своем углу», где Розанов часто помещал письма священни-
ков, касающиеся вопросов брака и семьи.

Признавая талант Розанова, Блок тем не менее относился к его 
идеям как глубоко ему чуждым. В  письме к  Сергею Соловьеву, 
сравнивая Розанова с Мережковским, он писал: «Вот Розанов, м. б., 
проще, но в будущем осложнится. Признаюсь тебе, что редкий та-
лант отвратительнее его».32 Племянник философа, Сергей Соло-
вьев, был весьма враждебно настроен к  его «заклятому врагу». 
Вероятно, отношение Блока к Розанову определялось  в том числе 
и эмоциональным настроем «соловьевцев».

В переписке, начавшейся в январе 1903 года, «братья по духу» 
Александр Блок и Андрей Белый пытались выяснить пути пости-
жения сокровенных смыслов в мистических символах и религиоз-
ных идеях. Среди рассуждений о  «Лучезарной Подруге», «Веч-
но-Женственном», своеобразных мифологических кодов символи-

29  Там же. С. 98.
30  Буренин В. П. Критические очерки // НВр. 1903. 25 апр. № 9747. С. 2; Граф Алек-

сис Жасминов <Буренин В. П.>. Литературные чтения и собеседования в обществе 
«Бедлам модерн» // Там же. 26 сент. № 9900. С. 2.

31  Ср. письмо Л. Д. Зиновьевой-Аннибал от 3 апреля 1905 г.: «Сегодня вечером 
к  Мереж<ковским>, потом вместе к  Микве» (Богомолов Н.  А. Вячеслав Иванов 
в 1903—1907 годах: Документ. хроники. М., 2009. С. 106).

32  Письмо Блока к С. М. Соловьеву <около 6 апреля 1903 г.> // ЛН. Т. 92, кн. 1. 
С. 334.
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стов, всплывает и имя Розанова. Обратим внимание на то, что 
обсуждение происходит накануне «эпохальной» свадьбы Блока. 
14 июля 1903 года Андрей Белый писал Блоку: «Вечная Женствен-
ность — только определение отсюда Чего-то в терминах феноме-
нальных, ибо прилагательные женственный, мужественный гово-
рят о  поле, а пол вопреки Розанову, феноменален и только. Углу-
бляясь до нуменального, пол через аскетизм себя отрицает 
в  феноменальном, как скепсис,  — оба суть змеи, кусающие свой 
хвост, и следовательно, конечно: “Перенесение плотских живот-
но-человеческих отношений в  область сверхчеловеческую есть 
величайшая мерзость” (Вл.  Соловьев)».33 В  письме одобрительно 
цитируется фрагмент из предисловия к  третьему изданию стихо-
творений Соловьева,34 вызвавшего в свое время иронию Розано-
ва,  — ему оно показалось туманным: «Грешный человек, ничего 
в этом не понимая, — живя, страдая, и рождая — я оставляю эти 
темы для философствования и богословствования современным 
Платонам и платоникам…»35 Таким образом, имя Розанова вво-
дится в  круг философских тем двух символистов и упоминается 
как «противовес» Вл. Соловьеву. Казалось бы, модернисты говори-
ли на одном и том же образном языке (Афродита, Астарта, Изида, 
Вечная Женственность) и обсуждали одни и те же вопросы, но 
разрешение этих вопросов им виделось совершенно по-разному.

В ответном письме Андрею Белому от <1 августа 1903 г.> Блок 
пишет о  Розанове: «Хорошо бы, ах, как хорошо, скажу я, остано-
виться, оглядеться, возрадоваться на все феноменальное, заме-
реть от счастья перед “кажущимся”, “являющимся” <…>. Розанову 
хочется, может быть, устроиться так, но вся пружина его громад-
ного (по-моему) творчества держится на трагедии (т.  е., как все-
гда — борьбе, страдании и беспокойстве)»36. Вероятно, в перепи-
ске  речь идет о только что вышедшей книге Розанова «Семейный 
вопрос в России». Андрей Белый, внимательно изучавший Розано-
ва, писал Блоку 19 августа 1903 года: «Я ценю Розанова, но он не 
вытанцовывается ни во что (боюсь, как бы не оказался и он пусто-
цветом). В самом деле: хотя бы в вопросе о браке <…>. Губит, губит 
Розанова многоописание и благодушество. А это редкий, блестя-
щий, несравненный талант… А потом зачем он религией прикры-

33  Белый и Блок. Переписка. С. 81—82.
34  Стихотворения Вл. Соловьева. 3-е изд., доп. СПб., 1900. С. XIII.
35  Розанов В. В. На границах поэзии и философии. C. 55.
36  Белый и Блок. Переписка. С. 88.
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вается и почтенных протоиереев морочит? <…> Нет, слишком 
еще рискованно похерить Соловьева, а его ой-ой как желают по-
херить…»37 И вновь имя Розанова упоминается рядом с  именем 
Вл. Соловьева. И позже, в письме к Чулкову от 23 июня 1905 года 
Блок вновь поднимает эту тему: «[Розанов] <…> тогда был имен-
но противовесом Соловьева, не ведая лика Орфеева. Он Орфея не 
знает и поныне, и в этом пункте огромный, пышный Розанов весь 
в  тени одного соловьевского сюртука» (VIII, 129). Чтобы проком-
ментировать этот фрагмент, следует обратить внимание на пись-
мо-наставление, полученное поэтом накануне свадьбы от «неви-
димого шафера», Сергея Соловьева: «Не убив дракона похоти, не 
выведешь Евридику из Ада. Ты — поэт, это первый залог бессмер-
тия для твоей Евридики. <…> Итак, мой милый, дорогой Пигмали-
он, будь Персеем, и тогда уж Орфей овладеет Евридикой в вечно-
сти».38 Эти рассуждения представляют собою парафраз стихотво-
рения Вл. Соловьева «Три подвига» (1882), где чувственная страсть 
рисовалась антитезой «высокой любви». Таким образом, выстраи-
валась антитеза: в восприятии Блока Соловьев был олицетворени-
ем духовного начала, Розанов — исключительно земного.

Венчание поэта с  Л.  Д.  Менделеевой, состоявшееся 17 августа 
1903 года в  подмосковном селе Тараканове, внешне было испол-
нено в соответствии с православным обрядом. Однако в действи-
тельности это был жизнетворческий проект «девственного бра-
ка», выдуманный «соловьевцами». Любовь Дмитриевна явилась 
для Блока и «младших символистов» земным воплощением боже-
ственной Софии. Шафером со стороны невесты был граф А. И. Ро-
звадовский, который так же  враждебно воспринимал философию 
«пола» Розанова. В письме к Блоку от 23 января 1904 года он зада-
вал вопрос: «…что Мережковские, что Розанов и их последовате-
ли? Расширяется ли власть тьмы?»39

Примечательно, что через две недели после свадьбы Блок пи-
сал матери: «В “Нов<ом>пути” мы прочитали поразительную ста-
тью Розанова. Гениальную. Такой  еще не читал. О браке».40 Имеет-
ся в виду напечатанный в журнале доклад Розанова на заседании 
Религиозно-философского собрания. Розанов, провозглашавший 
святость пола, предлагал, чтобы после венчания молодожены 

37  Там же. С. 93.
38  ЛН. Т. 92, кн. 1. С. 338.
39  Там же. С. 363.
40  Письма к родным. Т. 1. С. 94.
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оставались в храме и там проводили брачную ночь: «…задержись 
в храме пчелиный рой новобрачных не на час, а на неделю, не для 
сухонького и внешнего выслушивания слов о чадородии, а также 
для выполнения заповеди об этом…»41

Прочитав доклад Розанова, возмущенный Сергей Соловьев пи-
сал Блоку: «А Розанов, кроме всего, пошляк и невежа, когда, на-
пример, сожалеет, что в  чине венчания не говорится о  звездах, 
цветах, поцелуях. Согласно рецепту “цинического мистика”, вели-
кий обряд венчания, весь проникнутый прозрением мистического 
смысла брака, до удивительных тонкостей (например, призывание 
мучеников, страдавших и венчавшихся), следует заменить симво-
лами Мирры Лохвицкой, или кого-нибудь из компании. Ты просто 
пошляк, Василий!»42 Приписывая браку Блока апокалиптический 
смысл, «матерый мистик» Сергей Соловьев считал, что этот брак 
должен положить начало воплощения в жизнь соловьевской тео-
кратии.

Для Блока Вечная Женственность воплощалась в образе Софии, 
а для Розанова ее коррелятом была египетская богиня материн-
ства Изида. Главный смысл человеческой жизни заключался для 
него в семье и детях. Но следует отметить, что его антихристиан-
ский пафос имел личный подтекст: пятеро его детей, рожденных 
от гражданской жены В. Д. Бутягиной, не признавались церковью 
законными.

Что касается Блока, то его отношение к  институту традицион-
ной семьи было, как правило, негативным. За месяц до свадьбы, 
16 июля 1903 года, он составил список «породы Блоков», которые 
«имеют в  виду еще расплодиться» (ЗК, 50). Среди предсвадебных 
записей встречаются следующие реплики: «Если у меня будет ре-
бенок, то хуже стихов. Такой же…»; «Пусть умрет лучше ребенок» 
(ЗК, 51, 53). Эти краткие заметки отражают тревожные чувства по-
эта, мистически настроенного, стремящегося к чему-то иному, чем 
обычный брак.

Розанов, как известно, был человеком с  патриархальными 
взглядами на семью. Он был одержим образом здоровой семьи. 
Поэтому не случайно превозносил иудаизм, свойственную ему 
жизнеутверждающую силу, в  том числе чадородную, видя в  ней 

41  Розанов В.  В. О  некоторых подробностях церковного воззрения на брак // 
Розанов В. В. В темных религиозных лучах. М., 1995. С. 50—51 (Собр. соч. Т. 3; впер-
вые: Новый путь. 1903. № 8. С. 295—303).

42  Письмо С. М. Соловьева к Блоку от 1 сентября 1903 г. // ЛН. Т. 92, кн. 1. С. 339.
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воплощение идеи бессмертия. Во имя культа «святого пола» и 
«святого семени» Розанов отвергал христианство за его аскетизм, 
объявляя его религией вырождения. Блок читал развернутый 
очерк Розанова об иудейской обрядности, опубликованный в не-
скольких номерах «Нового пути»,43 о чем свидетельствуют его по-
меты.44 «Розановские» вопросы обсуждались в  семье Блока, но 
больше в  аспекте «разрушения семьи».45 Об отсутствии чувства 
родового начала Блок писал и позже, называя себя «истребите-
лем» рода.46

Неприязненное отношение к  Розанову отразилось в  письмах 
Блока к ряду корреспондентов середины 1900-х годов. «В. В. Роза-
нова перевариваю с  трудом»,  — признавался он А.  В.  Гиппиусу 
в письме от 23 февраля 1904 года (VIII, 92). Образ «извозчика» Ро-
занова, который может раздавить, появляется в письме к Андрею 
Белому: «Ты схватываешь меня за локоть, и кричишь: “Не попади 
под извозчика!” А извозчик В.  В.  Розанов  — едет, едет  — день и 
ночь — с трясущейся рыженькой бороденкой, с ямой на лбу (как 
у  Розанова)».47 Изысканному Блоку, разделявшему декадентские 
«искания», Розанов представлялся этаким простолюдином-меща-
нином, обывателем с устаревшими взглядами на семью.

Приведем фрагмент из воспоминаний Андрея Белого — свиде-
тельство того, как ему виделись эти отношения: «А. А. чувствовал 
силу прозора В.  В.; порою он с  ужасом вглядывался в  мир В.  В., 
столь враждебный ему. В.  В.  Розанов мучил его; он однажды 
в письме, обращенном ко мне, фантазировал, будто В. В., “потря-
сая своей рыжеватой бородкою”, подбирается ближе и ближе; и — 
настигает уже. “Настигающий” Розанов стоял перед А. А. в эпоху, 
когда мучил Кант; то двойное подстереганье сознания А. А. и Роза-
новым и Кантом происходит в эпоху, когда “Она”, “Цельная” начи-
нает уже отходить, подменяясь образами “Астарты”, действую-
щими через абстракции (Кант) и через чувственность (Розанов); 
цельность —  надломлена; появляются две половинки <…> и пол-
цельности  — “пол” (тема Розанова). Переживанья такие смущали 
А. А. уже в 1903 году. Но и в 1905 году он становился насторожен-

43  Розанов В.  В. Юдаизм // Новый путь. 1903. № 7—12 (отд. изд.: Розанов В.  В. 
Юдаизм. М., 2009. С. 5—106).

44  Библиотека Блока. Кн. 3. С. 85.
45  См.: Бекетова М. А. Воспоминания об Александре Блоке. М., 1990. С. 592, 604.
46  Белый и Блок. Переписка. С. 407 (письмо от 6 июня 1911 г.).
47  Там же. С. 139 (письмо от <7 апреля 1904 г.>).
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ным, когда возникал перед ним Розанов. Разговоры о  Розанове 
поднимались у Блоков не раз…»48

Действительно, несмотря на то, что Блок и Розанов принадле-
жали к одной литературной среде, отчужденность их друг от дру-
га так и не была преодолена. Начиная с  осени 1905 года они оба 
бывают на «средах» у Вяч. Иванова, правда, Розанов здесь редкий 
гость. Скорее всего, он появлялся на «башне» только тогда, когда 
обсуждались темы, ему близкие. Во всяком случае, на знаменитую 
«среду» 7 декабря, когда, по примеру платоновского «Пира», со-
стоялся «симпозион» с  беседой «о Любви», Розанов пришел вме-
сте со своей падчерицей Шурой Бутягиной. Блок прочитал здесь 
стихотворение «Влюбленность». Однако теоретические построе-
ния Вяч. Иванова, по описаниям очевидцев, не произвели впечат-
ления ни на Блока, ни на Розанова.49

Но нужно отметить, что в  ближайшем окружении Блока были 
не только оппоненты Розанова, но и его горячие приверженцы — 
Николай Ге и Евгений Иванов, его близкий друг с  1903 года. Ива-
нов воспринимал Розанова как учителя, который помог ему уви-
деть «небо и лестницу, соединяющую небо с  землею».50 Еще 
в 1901 году он законспектировал статью Розанова «Смысл аскетиз-
ма» (1897).51 Блок не без иронии писал Сергею Соловьеву о  нем: 
«Он вполне и безраздельно пылает Розановым…»52 Иванов резко 
отвергал сумбурную мистику Андрея Белого и Сергея Соловьева 
и указывал Блоку, что есть только один путь — Христос. Евгений 
Иванов и Николай Ге были частыми гостями в доме Розанова.

Вполне вероятно, что именно общение с «Рыженьким» (прозви-
ще Иванова в  семье Розанова) и могло повлиять на постепенное 
изменение отношения поэта к Розанову. Как представляется, Роза-
нов мог быть интересен Блоку своим антихристианским пафосом. 
В откровенном письме (от 15 июня 1904 года) к своему новому дру-
гу Блок признавался, что он Христа не знает и никогда не знал. «Но 
я ни за что, говорю вам теперь окончательно, не пойду врачеваться 

48 Белый Андрей. Начало века. Берлинская редакция (1923) / Изд. подгот. 
А. В. Лавров. СПб., 2014. С. 116—117.

49  См.: Богомолов Н. А. Вячеслав Иванов в 1903—1907 годах. С. 142.
50  Более подробно об отношениях Розанова и Е. П. Иванова см.: В. В. Розанов 

в  дневнике и незавершенных воспоминаниях Е.  П.  Иванова. Письма Розанова 
к Е. П. Иванову / Публ. О. Л. Фетисенко // Ежегодник Рукописного отдела Пушкин-
ского Дома на 2003—2004 годы. СПб., 2007. С. 439—515.

51  Там же. С. 440. 
52  Письмо Блока к С. М. Соловьеву от 8 марта 1904 г. // ЛН. Т. 92, кн. 1. С. 370.
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к Христу <…>. В этом отречении нет огня, одно голое отрицание, то 
желчное, то равнодушное. Пустое слово для меня, термин, отпада-
ющий, “как прах могильный”» (VIII, 105). В другом письме звучит уже 
не равнодушие, а отчаяние и предчувствие расплаты, связанное 
с  бунтом против Христа: «Крутится моя нить, все мерно качаясь, 
иногда встряхиваясь. Безумная, упоительная скачка — на привязи! 
Но привязь — длинна, посмотрим еще. Так хочется закусить удила 
и пьянствовать. Говорите, что на каком-нибудь повороте мне пред-
станет Галилеянин — пусть! Но, ради Бога, не теперь!» (VIII, 107).

В письме к Блоку от 9—10 мая 1905 года Е. Иванов, как очеви-
дец, рассказывал о «мистическом радении» 2 мая на квартире по-
эта Н. Минского. Он подробно описывал поведение Розанова и его 
падчерицы, А. М. Бутягиной, принимавших заинтересованное уча-
стие в  действе. Ответ Блока известен: «С жертвой у  Минского не 
мирюсь…» (VIII, 125). Тему далее развивать не стал. В ответ на про-
должение письма Иванова о «радении» Блок вновь твердо заявля-
ет: «Никогда не приму Христа» (VIII, 131). И тогда Иванов ссылается 
на Розанова: «Не читал ли ты нынче Розанова, очень много пока 
его соблазнов страшных, гениальных соблазнов, приводящих 
к “огненному искушению”. Являлся и у меня некогда порыв сжечь 
всё старое и начать новое. Но в  том-то и дело, что, разрушивши 
всё старое, разумея под ним христианство, к старому же, перепе-
тому на новый лад, вернешься; “к старому” не к  христианству, а 
к  тому выродившемуся в  наше время обыденному язычеству».53 
Не удалось выяснить, о  какой именно статье Розанова идет 
речь,  — многие розановские статьи своей антихристианской на-
правленностью вызывали острый интерес среди литераторов.

Впервые Блок попал в дом Розанова на Шпалерной улице толь-
ко в ноябре 1905 года. До этого он не бывал на знаменитых роза-
новских «воскресеньях». Неожиданно он выразил желание посе-
тить писателя. «Хочешь,  — писал он Е.  П.  Иванову 13 ноября 
1905  года,  — <…> в  следующее воскресенье пойдем вместе с  Ге 
(с  которым мы уже уговорились в  “Нашей жизни”) к  Розанову?»54 
Иванов отметил в дневнике 20 ноября 1905 года это первое посе-
щение: «Был с Сашей, Блоком и Ге у Розанова в первый раз».55

53  А. Блок и Е. Иванов. Переписка. Воспоминания. Статьи / Подгот. текста и ком-
мент. В. Н. Быстрова и О. Л. Фетисенко (в печати).

54  Письма Александра Блока к Е. П. Иванову / Ред. и предисл. Ц. Вольпе; подгот. 
текста и коммент. А. Космана. М.; Л., 1936. C. 44.

55  Александр Блок в дневнике Е. П. Иванова (1903—1904) / Публ. О. Л. Фетисен-
ко // Александр Блок: Исслед. и материалы. СПб., 2011. <Т. 4.> С. 329. 
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Розанов был частым гостем в  доме тетки поэта, С.  А.  Кублиц-
кой-Пиоттух. 25 декабря 1906 года М. А. Бекетова отметила в днев-
нике один из визитов Розанова к родственникам поэта: «Аля сиде-
ла с Розановым, тот завел с ней разговоры об анархизме и рели-
гии. Очень умен и многое знает, с другой стороны. Катя Бекетова 
глумилась, т. е. главным образом насмешничала. Адам грубо вры-
вался с  пошлостями, пытаясь прекратить этот “не уместный раз-
говор“. Аля доверчиво пошла на удочку Розанова и совершенно 
высказалась, принимая его за своего».56 Мать Блока, А. А. Кублиц-
кая-Пиоттух, с большой симпатией относилась к Розанову, считая 
его гениальным писателем. Хотя она и признавала его недостат-
ки, но многое в  нем было близко ей. Е.  Ф.  Книпович замечала: 
«Оба они  — и мать и сын  — высоко ценили Розанова за  — в  их 
восприятии — “дух глубины и пытливости” в исследовании чело-
веческого сознания».57

В записной книжке 15 октября 1907 года Блок делает краткую 
запись: «Розанов: Вся история религий  — ряд душевных пережи-
ваний» (ЗК, 100), имея в  виду доклад Розанова «О нужде и неиз-
бежности нового религиозного сознания»,58 прочитанный на за-
седании Религиозно-философского общества. Начавшиеся осенью 
1907 года собрания Общества Розанов воспринял с большим воо-
душевлением. Именно он стал ключевой фигурой и основным до-
кладчиком в первый сезон Общества. Его доклады «Отчего падает 
христианство», «О сладчайшем Иисусе и горьких плодах мира», 
посвященные критике Православной церкви и Евангелия, вызыва-
ли неизменный интерес у  слушателей. О  нем совершенно спра-
ведливо говорили как о «душе Общества».

Поэтому, когда в  журнале «Золотое руно» была напечатана 
статья Блока «Литературные итоги 1907 года», Розанов воспри-
нял статью как оскорбление. Тон Блока был обличительным и не-
годующим. С особенной неприязнью поэт обрушился на Религи -
озно-философские собрания, назвав их «словесным кафешанта-
ном»: «Образованные и ехидные интеллигенты, поседевшие 
в  спорах о  Христе и антихристе, дамы, супруги, дочери, свояче-
ницы в  приличных кофточках, многодумные философы, попы, 

56  Бекетова М. А. Воспоминания об Александре Блоке. С. 600.
57  Книпович Е. Ф. Об Александре Блоке // ЛН. Т. 92, кн. 1. С. 24.
58  Розанов В. В. О нужде и неизбежности нового религиозного сознания // Роза-

нов В. В. Литературные изгнанники. М., 2010. Кн. 2. С. 765—772 (Собр. соч. Т. 29).
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лоснящиеся от самодовольного жира, — вся эта невообразимая 
и безобразная каша, идиотское мельканье слов» (7, 111).

Ответная хлесткая статья Розанова «Автор “Балаганчика” о пе-
тербургских Религиозно-философских собраниях» носила отчасти 
личный характер: ему показалось, что под «свояченицами в  при-
личных кофточках» Блок имел в виду его падчерицу, посещавшую 
Религиозно-философское общество. Розанов вступился за собра-
ния очень энергично, противопоставляя скептицизму Блока, «пе-
тербургского Экклезиаста», свою точку зрения, назвав собрания 
одним из лучших явлений петербургской умственной жизни того 
времени.

Статья Розанова задела Блока. Он посчитал, что она «литератур-
но неприлична», и, «покраснев» за Розанова, писал Е.  П.  Иванову 
31 января 1908 года: «Не теряя к нему уважения вообще, не хотел 
бы подавать ему руки» (VIII, 228). Несмотря на публичные взаим-
ные колкости, обидные для обоих, общение Блока и Розанова не 
прекратилось. Позже в «Опавших листьях» Розанов с изумлением 
припомнил благородное поведение Блока по отношению к нему: 
«…после оскорбительной статьи о нем, — он издали поклонился, 
потом подошел и протянул руку».59

К лету 1908 года Блок оказался в  некотором одиночестве не 
только в  личном плане, но и в  литературном, что зафиксировал 
в  записи от 26 июня 1908 года: «Хвала создателю! С  лучшими 
друзьями и “покровителями“ (А. Белый во главе) я внутренне раз-
делался навек. Наконец-то! (разумею полупомешанных  — А.  Бе-
лый, и болтунов  — Мережковские)» (ЗК, 108—109). Заметим, что 
вскоре отношение к «болтунам» Мережковским у Блока изменит-
ся. Но в  письме к  матери через некоторое время, жалуясь на тя-
жесть и скуку, он неожиданно признался: «Последние дни полег-
чало. Одна из причин этого — Розанов, который страшно просто 
и интимно рассказал мне свою жизнь и как-то показался мне близ-
ким (хотя и непонятным) человеком» (VIII, 259).

Как раз в это время Блок решил вступить в Религиозно-фило-
софское общество. Он считал, что таким образом у него появит-
ся возможность общения с  новой аудиторией. Размышляя о  ра-
зобщенности интеллигенции, Блок записал 29 октября 1908 года: 
«…нечего радоваться тому, что два-три человека, как В. В. Роза-
нов и В. А. Тернавцев, интересуются друг другом и слушают друг 

59  Розанов В. В. Опавшие листья: <В 2 кн.>. СПб., 2015. Кн. 1. С. 276.
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друга. Их спор  — замечательный спор, но его можно слушать 
только в более благополучное время» (ЗК, 119).

В тот же день П. П. Перцов в письме к Розанову с воодушевле-
нием сообщал о предстоящих заседаниях Общества: «А Собрания 
обещают быть интересными, паче чаяния. Мне понравилась раз-
носторонность: Св<ятая> Троица + Вы + Валентин60 + Столпнер 
(ручная обезьяна совсем) + Франк («кадет») + молодое декадент-
ство (Блок) + анархизм (Мейер) + какое-то подобие юного Влад<и-
мира> Соловьева (Каблуков). Ну, букет хоть куда! И аромат должен 
“бить в  нос”».61 Перцов называет имена тех, кто будет в  ближай-
шее время активно выступать на собраниях. На первое место он 
поставил «Святую Троицу», иронично именуя так Мережковских и 
Дмитрия Философова, за ними следует Розанов, через несколько 
имен называется Блок. Для того чтобы понять причины появления 
резких  статей Розанова против Блока в начале 1909 года, следует 
прояснить роль Мережковских в Религиозно-философском обще-
стве.

«Святая троица» возвращается в  Россию после трехлетнего 
пребывания за границей в  июле 1908 года. Годы, проведенные 
вдали от России, были чрезвычайно важным этапом биографии 
литераторов. Их парижский салон на улице Теофиля Готье был по-
хож на нечто вроде «штаб-квартиры революции». Новыми фигура-
ми, вошедшими в орбиту литераторов, становятся эсеры — «бом-
бисты», т. е. те, у кого за плечами был опыт кровавых покушений 
на представителей высшей власти в России. Стремительно «поле-
вевшие» за границей Мережковские проявляют острый интерес 
к политическим вопросам и, вернувшись в Россию, начинают вер-
бовать сторонников повсюду. 20 сентября 1908 года Гиппиус писа-
ла Блоку: «В Париже паркет нашей комнаты — и тот казался важ-
ным <…>. Ведь и вы не знаете наших изменений и переживаний 
со дней нашей с  вами разлуки <…>. Ближе всего нам, тепереш-
ним, — ваша мысль о будущей революции и о народе <…> не сти-
хи только от вас нам нужны, но все, где вы будете высказываться 
с наибольшей полнотой».62 Это письмо, объясняющее обществен-
ную позицию Мережковских, — одно из самых важных в перепи-

60  Тернавцев Валентин Александрович (1866—1940), писатель-богослов, 
с 1907 г. — чиновник особых поручений при обер-прокуроре Синода.

61  РГАЛИ. Ф. 1796. Оп. 1. Ед. хр. 85. Л. 5.
62  Цит. по: Минц З. Г. Блок в полемике с Мережковскими // Минц З. Г. Александр 

Блок и русские писатели. СПб., 2000. С. 573.
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ске Гиппиус с поэтом. Изменившиеся Мережковские почувствова-
ли перемены, произошедшие и в  Блоке за время их отсутствия. 
Радикализм «святой троицы» и нарастающий либерализм Блока 
явились почвой для возобновления отношений с  поэтом, пре-
рванных в  эти годы. Изменение политического курса Мережков-
ских, их явное «полевение» и соответствующая переориентация 
Религиозно-философского общества в  1908—1909 годах в  созна-
нии Розанова связывалось с их парижским кругом общения, о ко-
тором он мог только догадываться. Свои догадки Розанов выска-
жет в  «умном и интересном», по оценке Блока, письме к  нему от 
19  февраля 1909 года, намекнув, что Мережковские приехали из 
Парижа, где они жали руку «“может быть, самому Азефу” (тогда 
еще террористу)».63 Пассаж о Мережковских был связан с тем, что 
Розанов рассматривал поэта как креатуру Мережковских в  Рели-
гиозно-философском обществе, уловив их общий радикальный 
настрой. Сам Розанов к  1908 году окончательно отошел от своих 
прежних либеральных увлечений. Обратим внимание на то, что 
в  полемике Блок возражал не «глубокому мистику и замечатель-
ному писателю», а больше всего «нововременцу» Розанову (VIII, 
274). То есть причина разногласий коренилась не в  литературе и 
философии, а в мировоззренческих вопросах. Поэтому спустя не-
сколько месяцев, в июле 1909 года, раздумывая о «новой России», 
Блок в числе тех, кто за «старую Россию», назовет Розанова: «Я (мы) 
не с  теми, кто за старую Россию (Союз русского народа, сюда и 
Розанов!), не с теми, кто за европеизм (социалисты, к.-д., Венгеров, 
например), но — за новую Россию, какую-то, или — за “никакую”» 
(ЗК, 154).

Розанов видел в Религиозно-философском обществе возобнов-
ление прежних Религиозно-философских собраний 1902—1903 го-
дов, посвященных прежде всего диалогу интеллигенции и церкви. 
В  ноябре 1908 года он выступил в  «Новом времени» со статьей, 
где и подчеркнул эту преемственность,64 по привычке называя за-
седания Общества «собраниями». Вслед за этой статьей в журнале 
«Золотое руно» (1908. № 11/12) появляется статья Блока «Вопросы, 
вопросы, вопросы». О чем же писал Блок? Первая часть была по-

63  Письмо Розанова к  Блоку от <19 февраля 1909 г.> // Беляев  С.  А., Флейш-
ман Л. С. Из блоковской переписки. С. 403.

64  Розанов В. В. К возобновлению Религиозно-философских собраний // Роза-
нов В. В. Около народной души. М., 2003. С. 402—404 (Собр. соч. Т. 16; впервые: 
Новое время. 1908. 10 нояб.).
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священа «обновлению религиозно-философских собраний» и го-
товящейся радикальной реформе Религиозно-философского об-
щества. Характерно, что поэт цитировал предисловие65 к  книге 
Д.  С.  Мережковского «Не мир, но меч» (1908), посвященной рас-
смотрению революции с религиозной точки зрения. Блок заметил, 
что новое Религиозно-философское общество будет вращаться 
около тем Мережковских.

Этот «насильственный перелом»66 Религиозно-философского 
общества и возмутил Розанова. Поэтому он писал Блоку по поводу 
выступлений Мережковского в  Обществе: «Мне враждебен не 
столько идейный поворот рел<игиозно>-фил<ософских> собра-
ний (хотя и он враждебен), сколько измена Мережковских тому 
духу товарищества, какой был с 1902—1903 г. <…> все это ужасно, 
все это смесь Смердякова с Каинством. И все это в качестве “пре-
дисловия“ на религиозную проповедь».67 Собрания, окрашенные 
политическими тенденциями, будут скучны и чужды Розанову, ко-
торый чутко уловил их радикальный настрой. Это и приведет к от-
крытому конфликту Розанова с Мережковскими, участником этого 
идейного противостояния окажется и Блок.

Осенью 1908 года Блок дважды выступал в  Религиозно-фило-
софском обществе. 13 ноября прозвучал знаменитый доклад «Рос-
сия и интеллигенция»,68 в котором Блок говорил о важнейшем для 
себя вопросе  — о  пропасти между народом и интеллиген цией. 
Розанов присутствовал на этом собрании. Удивленный тем фак-
том, что полиция запретила прения по докладу Блока, он напеча-
тал в «Новом времени» статью с выразительным названием «Меж-
ду тьмою и светом (К инциденту в Религиозно-философском обще-
стве)»,69 где вновь напомнил о  религиозном, а никак не 
политическом характере собраний.

65  Предисловие ранее вошло в сборник антимонархических статей З. Н. Гип-
пиус, Д.  С.  Мережковского, Д.  В.  Философова «Le Tzar et la Révolution» (Париж, 
1907).

66  Розанов В. В. Люди без лица в себе // Розанов В. В. На фундаменте прошлого. 
М., 2007. С. 158 (Собр. соч. Т. 23; впервые: Богословский вестник. 1913. № 11).

67  Письмо Розанова к  Блоку от <19 февраля 1909 г.> // Беляев  С.  А., Флейш-
ман Л. С. Из блоковской переписки. С. 403.

68  Доклад Блока «Россия и интеллигенция» был напечатан в виде статьи «На-
род и интеллигенция» (Золотое руно. 1909. № 1).

69  Розанов  В.  В. Между тьмою и светом (К инциденту в  Религиозно-философ-
ском обществе // Розанов В. В. Около народной души. С. 404—406 (впервые: НВр. 
1909. 19 нояб.).
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Но только после доклада Блока «Стихия и культура», прочитан-
ного 30 декабря 1908 года, Розанов выступил в  печати с  первой 
памфлетной статьей «Литературные симулянты». Свое нападение 
он начинает с Блока: «С лицом мертвеца, — соглашаюсь, красиво-
го мертвеца,  — и загробным голосом поэт Блок читает о  земле-
трясении в Мессине и связи этого землетрясения… с русскою ин-
теллигенцией».70 Чем так возмутил Розанова доклад Блока? Какую 
крамолу он услышал в его докладе? Поэт говорил о растущем на-
родном гневе и надвигающейся революции, о «приближении гро-
зы». Цитируя письмо сектанта к  Дмитрию Мережковскому, Блок 
обратил внимание на тех, «кто поет про “литые ножики”», и тех, 
«кто поет про “святую любовь”» (8, 96). Бунтарство и религиоз-
ность, как кажется поэту, сольются в один революционный поток. 
Эти мысли были необычайно близки Мережковским, державшим 
курс на подготовку религиозной революции в России. Разбойные 
бунтари и сектанты-отшельники, как полагал Блок, и были подлин-
ными выразителями народного протеста. Эти бунтарские идеи и 
возмутили Розанова.

Очень язвительно Розанов отозвался на выступление Блока и 
в  следующей статье, «Попы, жандармы и Блок».71 Мысль Блока 
о  пропасти между народом и интеллигенцией вызвала язвитель-
ное замечание: «Какая интеллигенция,  — Блок? Еще какая? Зин. 
Ник. Гиппиус?»72

Статьи Розанова побудили Блока к  ответной реакции. В  пись-
ме к  публицисту он изложил свою идейную позицию в  споре 
о «народе и интеллигенции», рассчитывая на понимание не жур-
налиста-«нововременца», а «глубокого мистика и замечательно-
го писателя» (VIII, 274). Предполагаемое выступление Блока в га-
зете «Речь» на эту тему не состоялось, но на письмо Розанова 
с объяснениями он отреагировал незамедлительно. В письме от 
20 февраля 1909 года Блок подчеркнул свое полное несогласие 
с  Розановым по важнейшему вопросу  — отношению к  револю-
ционному террору («…я  действительно не осужу террора сей-
час» — VIII, 276).

Отметим, что даже в  период острой литературной полемики 
у  Блока и Розанова находились точки соприкосновения. Статью 

70  Розанов В. В. Литературные симулянты // Розанов В. В. О писателях и писа-
тельстве. С. 324 (впервые: НВр. 1909. 19 янв.).

71  НВр. 1909. 16 февр. № 11829. См.: Блок. Pro et contra. С. 639—641.
72  Розанов В. В. О писателях и писательстве. С. 332.
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«Мережковский» Блок начинает ссылкой на глубокое замечание 
Розанова о  писателе, высказанное им еще в  1905 году.73 В  свою 
очередь Розанов в  статье «Трагическое остроумие» ссылается на 
Блока, который «чрезвычайно много разъяснил и сделал почти из-
лишним тот комментарий, о котором просит поднявшееся вокруг 
Мережковского недоумение».74

Несмотря на серьезные идейные разногласия, Блок и Розанов 
тем не менее продолжали общение. Л. Д. Блок писала мужу, уехав-
шему в Варшаву на похороны отца: «Вчера вдруг пришел Розанов 
днем, я так испугалась его любопытства, что не приняла его, уж не 
знаю, как это надо будет загладить».75 Блок отвечал ей: «Зайди 
к Розановым, если захочешь, с ними может быть уютно».76

Возвратившись из Италии летом 1909 года, Блок приобрел кни-
гу очерков Розанова «Итальянские впечатления» (1909). Надпись 
на шмуцтитуле книги и помета в  записной книжке указывают на 
дату покупки — 24 июня 1909 года (ЗК, 152). О внимательном чте-
нии Блоком «Итальянских впечатлений» говорят его многочислен-
ные пометы в  очерках «По старому Риму», «В музеях Ватикана», 
«Золотистая Венеция».77

Набрасывая исторический фон к поэме «Возмездие» и отмечая 
ненависть либералов к Ф. М. Достоевскому, Блок записал 12 октя-
бря 1911 года: «Отношение похожее на то, какое теперь к Розано-
ву» (5, 102). Несмотря на идейное размежевание, Блок, придержи-
вавшийся либеральных взглядов, с сочувствием относился к кон-
серватору Розанову, травля которого достигла своего апогея 
в 1911 году.78

Сведения о  нападках на Розанова Блок отмечает в  1911 году 
в дневнике неоднократно: 16, 24 и 27 декабря. Первая запись, ве-
роятно, передает разговор с  Е.  Ивановым, здесь же названы и 
имена «гонителей»: «Об “изгнании” Розанова, о  Мережковских и 
мелком их бесе Философове…»79 Вторая запись сопровождается 

73  Розанов В. В. Оконченная «трилогия» г. Мережковского // НВр. 1905. 28 апр. 
№ 10470.

74  Розанов В. В. Трагическое остроумие // Розанов В. В. О писателях и писатель-
стве. С. 326—327 (впервые: НВр. 1909. 9 февр.).

75  ЛН. Т. 89. С. 253.
76  Там же. С. 252.
77  Библиотека Блока. Кн. 2. С. 214—216.
78  См. подробнее: Гончарова Е. И. Контуры жакерии (В. В. Розанов и Мережков-

ские) // Русская литература. 2006. № 4. С. 114—131.
79  Блок А. А. Дневник. С. 83.
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комментарием, свидетельствующим о  явном сочувствии к  изго-
няемому из либерального «Русского слова» Розанову: «У меня 
при таких событиях все-таки сжимается сердце: пропасть между 
личным и общественным. Человека, которого Бог наградил та-
лантом, маленьким или большим, непременно, без исключений, на 
известном этапе его жизни  — начинают поносить и преследо-
вать  — все или некоторые».80 Блок размышляет о  свободе лич-
ности и подводит итог: «Так должно, ничего не поделаешь, та-
лант  — обязанность, а не право. И “нововременство” даром не 
проходит».81

27 декабря Блок слушает болезненные рассказы Жени Иванова 
о Розанове: «Все, что о нем слышишь в последнее время (“Русское 
слово”, Мережковский, Философов, Руманов, Ремизов)  — тягост-
но».82 Блок вновь называет имена тех, кто поднял кампанию про-
тив Розанова, — Мережковского и Философова.

Когда в  свет вышли «Опавшие листья» (1913), вызвавшие чита-
тельский шок личными откровениями автора, Блок дал им высо-
кую оценку, отметив в дневнике 19 апреля 1913 года: «Взял у мамы 
“Опавшие листья” Розанова, экземпляр М.  П.  Ивановой с  надпи-
сью. Читаю и на ночь и утром 20-го».83 Через несколько дней, уви-
дев автора, он отметил: «Встретил В. В. Розанова и сказал ему, как 
мне нравятся “Опавшие листья”. Он бормочет, стесняется, отнеки-
вается, кажется, ему немного все-таки приятно. С ним — похудев-
шая и бледная Варвара Дмитриевна. — Первый вопрос Розанова 
был: “отчего вы один, без жены?”»84

Зимой 1913—1914 годов разгорается скандал в связи с исключе-
нием Розанова из Религиозно-философского общества.85 Поводом 
к исключению стала его антиреволюционная статья «Не нужно да-
вать амнистию эмигрантам», опубликованная в  «Богословском 
вестнике», редактором которого был Павел Флоренский. В ней Ро-
занов предостерегал Россию от возможной катастрофы, которая 
все-таки разразилась через четыре года. «Не надо “погрома“ звать 
и в Россию, ибо “революция“ есть “погром“ России, а эмигранты — 
“погромщики“ всего русского, русского воспитания, русской семьи, 

80  Там же. С. 95.
81  Там же.
82  Там же. С. 99.
83  Там же. С. 198.
84  Там же. С. 200.
85  См.: Иванова  Е.  В. Об исключении Розанова из Религиозно-философского 

общества // Наш современник. 1990. № 10. С. 104—122.
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русских детей, русских сел и городов».86 Помимо этой антиреволю-
ционной статьи, Розанову инкриминировали также и его много-
численные выступления, связанные с делом М. Бейлиса.

Блок присутствовал на двух заседаниях, посвященных исключе-
нию Розанова. 19 января 1914 года он делает запись, свидетель-
ствующую о сложном  отношении к происходящему: «…вопрос об 
исключении Розанова <…> Quorum’a не было. <…> Полная раз-
давленность после религиозно-философского собрания» (ЗК, 202). 
Следующая запись 26 января: «Религиозно-философское собра-
ние о  Розанове. Окончилось в  1/

2
 2-го» (ЗК, 204). Обвинив публи-

циста Розанова в неприличных выступлениях в печати, Д. В. Фило-
софов умолчал на этом заседании о весьма существенной детали: 
о том, что именно его статья «Заграничные дети»,87 написанная по 
заказу политической эмиграции об амнистии политических эми-
грантов и приуроченная к 300-летию дома Романовых, и спрово-
цировала выступление Розанова в печати.

В воспоминаниях Е.  М.  Тагер описывается поведение Блока во 
время второго заседании: «Он непроницаем. Чем больше шумят и 
волнуются в зале, тем крепче замыкается он в себя. Неподвижны 
тонкие правильные черты. Он весь застыл. Это уже не лицо, а 
строгая античная маска. С кем он? За кого он? <…> Не понять».88 
По мнению мемуаристки, Блок голосовал за исключение Розанова 
из Общества.

Известно, что «рыцарь бедный» Евгений Павлович Иванов умо-
лял собрание не изгонять Розанова. Мать Блока демонстративно 
подошла к Розанову, подав ему руку в знак сочувствия, и сказала 
несколько слов.89 Значит, ближайшее окружение Блока было про-
тив исключения Розанова. И еще любопытный факт, свидетель-
ствующий о  неравнодушном отношении Блока к  описываемому 
событию. Незадолго до смерти, 18 июня 1921 года, Блок сжег часть 
документов из своего архива, отметив в  дневнике среди уничто-
женного: «Бейлис и поход на Розанова в религиозно-философском 

86  Розанов В. В. Не нужно давать амнистию эмигрантам // Розанов В. В. Легенда 
о Великом инквизиторе Ф. М. Достоевского. М., 1996. С. 598 (Собр. соч. Т. 7; впер-
вые: Богословский вестник. 1913. № 3. С. 647).

87 Философов Д. В. Заграничные дети // Речь. 1913. 3 февр. С. 2. См. также письмо 
Мережковского к Философову от 17 января 1913 года: Гончарова Е. И. Контуры жа-
керии. С. 114.

88  Тагер Е. М. Блок в  1915 г. Воспоминания об А.  А.  Блоке / Вступ. ст., подгот. 
текста, примеч. З. Г. Минц // Учен. зап. Тарт. ун-та. 1961. Вып. 104. С. 302.

89  См.: Бекетова М. А. Воспоминания об Александре Блоке. С. 313.
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обществе».90 Очевидно, Блок собирал какие-то материалы по это-
му делу.

Издавая в  1915 году подготовленный им том стихотворений 
Ап. Григорьева, Блок сопроводил книгу статьей «Судьба Аполлона 
Григорьева». Судьба забытого поэта-неудачника 1840-х годов, как 
показалось Блоку, имела нечто родственное с  судьбой Розанова. 
И он в  годы всеобщей травли либералами «нововременца» Роза-
нова решительно высказался в  его защиту: «Розанов не умер, и 
ему не могут простить того, что он сотрудничает в  каком-то “Но-
вом времени”. Надо, чтобы человек умер, чтобы прошло после 
этого пятьдесят лет. Тогда только “Опавшие листья” увидят свет 
Божий. Так всегда. А пока — читайте хоть эти листья, полвека тому 
назад опавшие, пусть хоть в них прочтете о том же, о чем вам сей-
час говорят живые. Живых не слышите, может быть, хоть мертвого 
послушаете» (V, 511).

События 1917 года Блок и Розанов восприняли, как и следовало 
ожидать, совершенно по-разному. Каждый из них остался верен 
идеям, высказанным в  эпистолярном общении еще в  феврале 
1909 года. Розанов уже тогда верно уловил опасность интелли-
гентского нигилизма, поэтому и ополчился в лице Блока на либе-
ралов, призывающих к  революции. Революцию 1917 года он вос-
принял как сбывшиеся апокалиптические пророчества. Позиция 
Блока, как известно, была совершенно иной. В.  А.  Зоргенфрей 
6 апреля 1917 года писал Розанову: «…Блок здесь, в тяжелом вос-
торге от всего, говорит, что непередаваемо все прекрасно. А Бло-
ку приходится верить, он лучше нас видит начала и концы».91

В записной книжке 11 ноября 1918 года Блок, упоминая поэму 
«Двенадцать», отметил: «…расстрелян В.  В.  Розанов (за брошюру 
о  Николае  II?). Сын его (Вася) умер (где-то в  Нижнем, куда ушел 
чернорабочим), а дочь (Вера) — в монастыре» (ЗК, 435). Почти че-
рез два месяца, 21 января 1919 года появляется запись, опровер-
гающая этот слух: «Розанов жив. Горький послал ему 2000 руб.» 
(ЗК, 446). И ровно через месяц 21 февраля 1919 года последняя 
запись: «Известие о смерти Розанова…» (ЗК, 450).

Вскоре после кончины Розанова  Блок обратился к его дочери 
Надежде Васильевне с  просьбой прислать «Апокалипсис нашего 
времени». Он писал ей из Петрограда в  Сергиев Посад 9 июля 
1919  года: «…мне не удалось достать здесь ни одного выпуска, 

90  Блок А. А. Дневник. C. 349.
91  Цит. по: Гречишкин С. С., Лавров А. В. Символисты вблизи. СПб., 2004. С. 296.
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кроме 5-го,  — “Апокалипсиса нашего времени”. Нельзя ли полу-
чить его у Вас, если еще осталось? Конечно, я при первой возмож-
ности перешлю деньги и за брошюры и за пересылку их. Очень бы 
надо было мне эту книгу».92

Среди парадоксальных розановских размышлений о декадент-
стве в  «Апокалипсисе нашего времени» есть запись, сделанная 
12  мая 1918 года, где упоминается и Блок: «Истаяние костистых 
в хрящевые… это “retour”93 судьбы и истории, — и есть декадент-
ство… В  стихе вдруг появилась нежность. Не Некрасов, а Баль-
монт; не Писарев, а Андрей Белый. Появился Блок».94 Это неожи-
данное припоминание Блока, обнаруженное среди черновых ав-
тографов последней книги, осталось неизвестно поэту. 
В библиотеке Блока сохранилось несколько выпусков «Апокалип-
сиса нашего времени», присланных Н. В. Розановой с ее дарствен-
ной надписью и отдельными пометами Блока на 6, 7 и 10 выпусках. 
Все пометы Блока касались еврейского вопроса.95

Известно, что в ответ на просьбу Н. В. Розановой написать вос-
поминания об отце Блок, пересылая ей копию единственного ро-
зановского письма, ответил: «Письмо очень драгоценно; я хотел 
бы написать вокруг него несколько воспоминаний, но сейчас не 
могу сделать этого».96 Он сделал к письму лишь краткие примеча-
ния, но воспоминаний так и не написал.

Для Блока важнее всех идейных расхождений был талант Роза-
нова. Оба они — и Блок, и Розанов — ушли из жизни вскоре после 
революции. Последний период жизни и того, и другого был траги-
ческим. Вполне можно согласиться с мнением Н. М. Зёрнова о том, 
что с кончиной двух выдающихся представителей эпохи Серебря-
ного века завершилась и сама эпоха: «С их смертью кончилась эра 
религиозной двусмысленности. Подобно урагану, революция ра-
зогнала туман мистической путаницы, окутавшей умы этих рус-
ских провидцев».97

92  Письмо Блока к  Н.  В.  Розановой от 9 июля 1919 г. // Беляев  С.  А., Флейш-
ман Л. С. Из блоковской переписки. С. 402.

93  Возвращение (франц.).
94  Розанов В. В. Апокалипсис нашего времени. М., 2000. С. 146 (Собр. соч. Т. 12).
95  Библиотека Блока. Кн. 2. С. 216.
96  Беляев С. А., Флейшман Л. С. Из блоковской переписки. С. 402.
97  Зёрнов Н. М. Русское религиозно-философское Возрождение. Париж, 1974. 
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Семантика пурпурово-серого цвета

в творчестве Блока

Пурпурово-серый цвет появляется в программном стихотворе-
нии Блока «К Музе» («Есть в напевах твоих сокровенных…», 1912), 
открывающем цикл «Страшный мир» и «третью книгу» стихотво-
рений:

И когда ты смеешься над верой,
Над тобой загорается вдруг 
Тот неяркий, пурпурово-серый
И когда-то мной виденный круг.

(3, 7)

Здесь проблема цвета является частью более общей проблемы, 
которая заключается в  характере мистического опыта, отражен-
ного в этом и других стихотворениях «лирической трилогии». Спо-
ры о том, какого рода видения Блок выразил в «Стихах о Прекрас-
ной Даме», в  стихотворении «К Музе» и особенно в  поэме «Две-
надцать», начаты уже его современниками (А. Белый, С. Соловьев, 
С. Н. Булгаков, «Петроградский священник», Н. А. Бердяев, Г. Г. Шпет 
и др.) и продолжаются до сих пор.

Рассуждения о  пурпурово-сером цвете есть и у  самого Блока. 
В  дневниковой записи от 15 августа 1917 года Блок упоминает 
о сером пурпуре и фиолетовых оттенках: «Едва моя невеста стала 
моей женой, лиловые миры первой революции захватили нас и 
вовлекли в водоворот. Я первый, как давно тайно хотевший гибе-
ли, вовлекся в  серый пурпур, серебряные звезды, перламутры и 
аметисты метели. За мной последовала моя жена, для которой 
этот переход (от тяжелого к легкому, от недозволенного к дозво-
ленному) был мучителен, труднее, чем мне. За миновавшей вью-
гой открылась железная пустота дня, продолжавшего, однако, гро-
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зить новой вьюгой, таить в себе обещания ее. Таковы были между-
революционные годы, утомившие и истрепавшие душу и тело. 
Теперь  — опять налетевший шквал (цвета и запаха еще опреде-
лить не могу)» (VII, 300). Сравнивая в 1920 году в беседе с Н. А. Пав-
лович «Незнакомку» и «Двенадцать» со «Стихами о  Прекрасной 
Даме», Блок свидетельствует о своем личном визионерском опыте 
и противопоставляет пурпурово-серое свечение голубому свету: 
«“Стихи о Прекрасной Даме” — это было мне дано; я знаю, что это 
были откровения, и что это было подлинно: через меня было ска-
зано, но потом все закрылось; я сам не знаю, что это, но это — из 
верного источника, от которого я сам отошел. Незнакомка есть 
уже совсем другое, прямо противоположное, темное; в том — го-
лубое, а вокруг этого  — пурпурово-серый круг; я знаю, что “12” 
вытекли из линии “Незнакомки”».1

В диалогах С. Н. Булгакова «На пиру богов» (1918) один из персо-
нажей рассуждает о «духовной провокации» в связи с революци-
онными событиями в  России и в  качестве доказательства приво-
дит поэму Блока «Двенадцать» со ссылкой на стихотворение 
«К Музе»: «Насчет же провокации я приведу вам один пример, ма-
ленький, но показательный: вы, может быть, читали поэму А. Бло-
ка “Двенадцать”, вещь пронзительная, кажется, единственно зна-
чительная из всего, что появлялось в  области поэзии за револю-
цию. Так вот, если оно о  большевиках, то великолепно; а если 
о большевизме, то жутко до последней степени. <…> Высокая ху-
дожественность поэмы до известной степени ручается и за ее 
прозорливость. <…> Поэт здесь не солгал, он видел, как видел и 
раньше,  — сначала Прекрасную Даму, потом оказавшуюся Снеж-
ной Маской, Незнакомкой, вообще, совершенно двусмысленным и 
даже темным существом, около которого загорелся “неяркий пур-
пурово-серый круг”. И теперь он кого-то видел, только, конечно, 
не того, кого он назвал, но обезьяну, самозванца, который во всем 
старается походить на оригинал и отличается какой-нибудь одной 
буквой в  имени, как у  гоголевской панночки есть внутри лишь 
одно темное пятно. И заметьте, что это явление “снежного Иисуса” 
не радует, а пугает.2 <…> Поэтическая вещесть сослужила здесь 

1  Белый Андрей. Дневниковые записи / Предисл. и публ. С.  С.  Гречишкина и 
А. В. Лаврова // ЛН. М., 1982. Т. 92, кн. 3. С. 808.

2  Показательно, что мать Блока, А. А. Кублицкая-Пиоттух, в письме к М. П. Ива-
новой от 6 октября 1912 года назвала стихотворение «К Музе» «страшным» 
(Там же. С. 404).
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плохую службу, но само это приключение в высшей степени пока-
зательно для той духовной провокации, которою мы окружены».3

«Петроградский священник» в  докладе «О Блоке» (опубл. 1931) 
называет пурпурово-серый нимб Музы «светом бесовидения»: 
«Демонизм этой саморекомендации предельно отчетлив. <…> 
Вот православный материал для ее уяснения (к строфе 3-й). Из жи-
тия преп. о. н. Максима Капсокаливита. Об умной молитве. Добро-
тол. V, 475—476. “Когда злой дух прелести приближается к челове-
ку, то возмущает ум его, делает диким, сердце ожесточает и омра-
чает, навевает боязнь, и страх, и гордость, очи извращает, мозг 
тревожит, все тело в трепетанье приводит, призрачно перед оча-
ми показывает, свет не светлый и чистый, а красноватый, ум дела-
ет исступленным и бесноватым и уста заставляет говорить слова 
непокорливые и хульные”.4 В  некоторых из своих писаний слав-

3  Булгаков С. Н. На пиру богов. Pro и contra. Современные диалоги // Из глуби-
ны: Сб. ст. о русской революции С. А. Аскольдова, Н. Бердяева, С. Булгакова и др. 
M., 1990. С. 118—119.

4  Блок внимательно читал «Добротолюбие» и оставил на принадлежащей 
ему книге многочисленные пометы (об этом: VIII, 619). 14 июня 1916 года Блок 
делает запись в  записной книжке о  покупке экземпляра «Добротолюбия» 
у буки ниста и добавляет: «Может быть, “Добротолюбие” и есть великая находка» 
(ЗК, 306). 16 июня он пишет матери: «Я достал первый том того “Добротолюбия”, 
“φιλοκαλία”  — Любовь к  прекрасному (высокому), о  котором говорила О.  Форш. 
<…> Переводы с греческого, не всегда удовлетворительные, “дополненные” по-
пами, уснащенные церковнославянскими текстами из книг св. писания Ветхого и 
Нового завета (неизменно неубедительны для меня). Все это  — отрицательные 
стороны. Тем не менее в сочинениях монаха Евагрия (IV века), которые я прочел, 
есть “гениальные вещи” (выражаясь… неумеренно). Он был человеком очень 
страстным, и православные переводчики, как ни старались, не могли уничтожить 
того действительного реализма, который роднит его, например, со Стриндбер-
гом. Таковы главным образом главы о борьбе с бесами — очень простые и полез-
ные наблюдения, часто известные, разумеется, и художникам — того типа, к кото-
рому принадлежу и я. <…> Мне лично занятно, что отношение Евагрия к демонам 
точно таково же, каково мое — к двойникам, в статье о символизме» (VIII, 463—
464). О «демоне печали» речь идет в «Писаниях Евагрия монаха», главе 11 «О раз-
личных порочных помыслах, главы». А. Белый в своих воспоминаниях приводит 
мнение Э. К. Метнера об опасности для поэта выхода из сферы чистого искусства, 
и знаком этой опасности служит лилово-зеленый оттенок: «Э. К. мне выдвинул все 
опасности теургизма в поэзии; перерождается теургизм в яды врубелевских, ве-
ликолепных лилово-зеленых тонов; он не раз говорил, что и Блоку, и мне совер-
шенно по-разному эти яды грозят: чистый Демон искусства отомстит за попранье 
сферы эстетики; в  ”Добротолюбии” говорится про демона: он  — “дух печали”: 
Символом этого духа служила ехидна, которой яд в  малом количестве даемый 
уничтожает другие яды, а принятый неумеренно убивает. После смерти А. А. этот 
текст показали мне; был он подчеркнут рукою А. А.; на полях я увидел приписку 



Н. Э. Марцинкевич. Семантика пурпурово-серого цвета… 105

ные отцы наши указывали признаки непрелестного и прелестного 
просвещения, как делал и преблаженный Павел Латрский, когда 
вопросившему его о  сем ученику своему сказал: “Свет силы вра-
жеской огневиден и подобен чувственному огню” (св. Каллист и 
Игнатий. Наставление безмолвствующим; гл. 63, Добротол. V, 382). 
“К новоначальным нравоучительным и деятельным бес приходит 
звуками ясными и неясными. А для созерцательных производит 
некие фантазии, иногда окрашивая воздух наподобие света, а 
иногда производя какие-либо образования, чтобы такими иску-
шениями прельстить подвижника Христова”. “Неяркий, пурпу-
ро-серый”  — это окраска для многих блоковских стихов».5 
Н. А. Бер дяев, выступая в защиту Блока, отмечает, что в статье «Пе-
троградского священника» есть «большая религиозная правда», и 
вместе с тем богословский суд над Блоком, как и над почти всеми 
поэтами, есть «большая несправедливость и беспощадность».6 
Бердяев убежден в  том, что религиозный критерий не вполне 
правомерен в  отношении поэзии, потому что поэзия причастна 
Космосу в гораздо большей степени, чем Логосу. Блоку же, как со-
вершенному лирику, абсолютно «чуждо было начало Логоса, он 
пребывал исключительно в  Космосе, в  душе мира».7 Вне муже-
ственного Логоса поэт обречен видеть лишь «мутные лики» тем-
ной, женственной душевно-космической стихии, пленяться и 
прельщаться ею. В более ранней статье «Мутные лики» (1922), ре-
цензии на «Воспоминания о А. А. Блоке» А. Белого, Бердяев нахо-
дит истоки двойственности и двусмысленности Блока, как, впро-
чем, и А. Белого, в софианстве Вл. Соловьева. По мнению Бердяе-
ва, символисты, в отличие от Соловьева, почитали Софию только 
как космическую стихию. Именно «космическая София», под кото-

А. А.: “этот демон необходим для художника...”» (Белый А. Воспоминания о Блоке. 
М., 1995. С. 78).

5  Петроградский священник. О Блоке // Павел Флоренский и символисты: Опы-
ты литературные. Статьи. Переписка / Сост., подгот. текста и коммент. Е. В. Ивано-
вой. М., 2004. С. 609—610. Подробнее об авторстве доклада «О Блоке» и религиоз-
но-философской полемике вокруг творчества Блока в 1920—1930-е годы см.: Пай-
ман А. Творчество Александра Блока в оценке русских религиозных мыслителей 
20—30-х годов // БС. Тарту, 1993. <Сб.> XII. С. 54—70; Иванова Е. В. 1) Флоренский 
подлинный или мнимый? // Литературная учеба. 1990. № 6. С. 106—114; 2) Об атри-
буции доклада «О Блоке» // Павел Флоренский и символисты. С. 633—661; Фате-
ев В. А. П. Флоренский или Ф. Андреев? Еще раз об авторстве доклада о Блоке // 
Труды Гос. музея истории Санкт-Петербурга. СПб., 1999. Вып. IV. С. 269—287.

6  Бердяев Н. А. В защиту Блока // Литературная учеба. 1990. № 6. С. 104.
7  Там же. С. 105.
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рой Бердяев понимает гностическую падшую Софию, или двой-
ственную Душу мира, подменила у символистов Христа и породи-
ла лжемистику.8

Понятие Софии никогда не относилось к простым и ясным по-
нятиям, и эта неясность отразилась в  философии Соловьева, 
к  тому же его концепция Софии менялась с  течением времени и 
так и осталась до конца не разработанной.9 В основе софиологии 
Соловьева лежал его собственный мистический опыт. Трижды ему 
явилось ноуменальное женственное существо, которое он опо-
знал как Софию. Этот духовный опыт философ описал в  поэме 
«Три свидания» и лирической поэзии. В поэзии Соловьев не прибе-
гает к  философской терминологии, он обращается к  своему ми-
стическому адресату при помощи местоименного «ты» («Ты») и 
подбирает поэтические метафоры и перифразы, которые только 
приблизительно передают суть явления, невыразимого до конца 
на языке понятий. То высшее существо, которое явилось ему, Со-
ловьев называет «царицей» и «новой богиней»:

Вся в лазури сегодня явилась
Предо мною царица моя, —
Сердце сладким восторгом забилось,
И в лучах восходящего дня

Тихим светом душа засветилась,
А вдали, догорая, дымилось
Злое пламя земного огня.

(«Вся в лазури сегодня явилась…», 1875)

У царицы моей семигранный венец,
В нем без счету камней дорогих.

<…>
И в прозрачной волне серебристый ручей

Ловит отблеск кудрей и чела.
(«У царицы моей есть высокий дворец…», 1895—1896)

Знайте же: Вечная Женственность ныне
В теле нетленном на землю идет.

8  Бердяев Н. А. Мутные лики: «Воспоминания о А. А. Блоке» А. Белого // Бердя-
ев Н. А. О русских классиках. М., 1993. С. 317—324.

9  Блок был хорошо знаком с  «Чтениями о  Богочеловечестве», где София и 
Душа мира почти сливаются. Возможно, поэтому у Блока эти понятия также сбли-
жаются. Работа «Россия и Вселенская Церковь», написанная по-французски и вы-
шедшая в Москве в русском переводе только в 1911 году, вероятно, Блоку не была 
известна. См. об этом: Максимов Д. Е. О мифопоэтическом начале в лирике Блока 
(Предварительные замечания) // БС. Тарту, 1979. <Сб.> III. С. 26.
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В свете немеркнущем новой богини
Небо слилося с пучиною вод.

(«Das Ewig-Weibliche. Слово увещательное к морским 
чертям», 1898).10

В персонификации Софии и ее женственной природе, включе-
нии в Софию материального элемента, пусть даже и преображен-
ного, заключается опасность двоения Софии. К этому добавляется 
трудность идентификации софийных видений Соловьева. Можно 
сказать, что если сам Соловьев не сомневался в истинности боже-
ственной природы явившейся ему Софии, то у его адептов, не го-
воря уже о критиках, возникали затруднения в определении этой 
природы. Об опасности двоения Софии и возможной «прелести» 
видений Соловьева (истинности  /  мнимости явившейся ему Со-
фии) говорили не только богословы. О  смущении двойственно-
стью Софии, смешении мистического и эротического начал, чув-
ственности и святости в видениях Соловьева, а затем — и Блока, 
писал А. Белый в своих воспоминаниях.11

10  Соловьев В. С. Стихотворения и шуточные пьесы. Л., 1974. С. 61, 62, 120.
11  Например, А. Белый вспоминает о том, как в 1901 году рукопись Вл. Соловье-

ва «La Sophia» (1875<?>—1876) читалась и обсуждалась в доме М. С. и О. М. Соло-
вьевых: «…в ряде мест обрывался трактат вставками странного содержания: ру-
копись сопровождало медиумическое письмо с подписями ”S” и ”Sophie”, появ-
ляясь повсюду в  черновиках творений Владимира Соловьева; оно имело вид 
переписки любовной; а мы задавались вопросом: общение Владимира Соловьева 
с ”Sophie” медиумическое ли общенье с реальною женщиной или роман: непо-
нятности духовного мира, из высей которого открывалась София философу? Мы 
потом обращались к поэзии Соловьева, прослеживая зависимость его эротиче-
ской лирики от догматов теософии и взглядов на смыслы любви; эта странная на 
полях переписка меж “S” и философом нас смущала, располагая к существенно 
иным толкованиям сравнительно с толкованиями почтенных профессоров фило-
софии»; «…существо только этой “S” мы разгадывали. Кто она? Женщина? Софья 
Петровна, с которою дружил Соловьев? <Речь идет о С. П. Хитрово. — О. Ф.> Суще-
ство ли духовного мира, шептавшее тайны о  новом завете? Как имя ему? “Со-
фия — Премудрость”? Отображение ее в страсти, иль Ахамот, жертвенно павшая 
в  хаос, чтобы восстать в  озарении слова Господня?» (Белый А. Воспоминания 
о Блоке. С. 25, 32). Подобные вопросы А. Белый обращает и к Блоку: «Один момент: 
интриговала меня доминанта поэзии Блока: “Прекрасная Дама”; она — что? Жар-
гон “жениха”? Монах Данте не женился, как Блок; платонический образ? В поэзии 
это неясно: в него вплетены завитки: эротические; или это “идея”? Чья? Гностиков? 
Нет: Соловьев отделял философию гностика Валентина от “музы” своей <…>. Пыл 
не ясной мне лирики Блока смущал, разрушая дистанцию между “сегодня” и меж-
ду “концом” времен; привкусы секты, осмеянной мною в “Симфонии”, слышались; 
нота “шмидтизма” звучала; я пробовал щупать неясное “что-то” в поэзии Блока, 
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Определение природы женственного «Ты» и «угадывание име-
ни» — одна из постоянных тем дневников, записных книжек, пере-
писки Блока. Особенно активно этот вопрос обсуждался 
в  1903  году в  переписке с  А.  Белым. Рассуждая о  Софии и Душе 
мира, символисты опирались на символы и метафоры из поэзии 
Вл.  Соловьева и продолжили его образный ряд, включив в  него 
мифологическую, религиозную и литературную метафористику и 
создав на этой основе свои собственные образы, к которым отно-
сится и блоковская Прекрасная Дама. Для символистов такой спо-
соб познания трансцендентных явлений был органичным, однако 
в умножении образов скрывалась опасность размывания понятия, 
смешивания и подмены одного явления другим. Возможно, поэто-
му А. Белый предлагает Блоку говорить о «Ты» на языке теории — 
дать не мистическое, а теоретическое определение «Ты», чтобы 
окончательно прояснить «Ее» природу. С.  Соловьев также стре-
мился, как пишет А.  Белый, «“семинарийно”, а не “вздыхательно” 
выяснить идеологию Блока».12 Но Блок, в  отличие от А.  Белого и 
С. Соловьева, отказывается от логических рассуждений. Для Блока 
«Она» — «несказанное». Блок всегда был против каких-либо схем 
и в целом не ставил перед собой задачи предложить окончатель-
ную дефиницию «Ты». О непродуктивности размышлений о «Ней» 
Блок пишет А. Белому 18 июня (1 июля) 1903 года: «Прежде я думал 
о Ней чаще, чем теперь. Теперь все меньше и все безрезультатнее. 
Два преобладающие настроения (может быть и у  Вас, как 
у меня?) — мистическое и скептическое (равнодушное) — первое 
“просит” не отравлять его мыслью (просит, как только может про-
сить “бирюзовая вечность” своего раба, скорее  — приказыва-
ет), — а второе или обязывает мысль к молчанию, или направляет 
ее к  тому, чтобы она ”знала свое место”. Потому мыслить в  этом 
направлении (о Ней) мне представляется наименее доступным 
способом проникновения».13

Световой и цветовой критерий был для символистов одним из 
самых важных в  вопросе различения духов. В  том же письме 

найти ему место, поставить на полочку с надписями (метафизика, гностика, логи-
ка, лирика, мистика, методология)…» (Белый А. Воспоминания: В 3 кн. Кн. 2: Начало 
века / Подгот. текста и коммент. А.  В.  Лаврова. М., 1990. С. 287—288). Сомнения 
А. Белого и вопросы, которые он задает Блоку о его мистическом адресате, пока-
зывают, что самим символистам не все было совершенно ясно в  софиологии 
Вл. Соловьева и что у них не было единой точки зрения на проблему Софии.

12  Белый А. Воспоминания: В 3 кн. Кн. 2: Начало века. С. 378.
13  Белый и Блок. Переписка. С. 68.
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Блок, отвечая на вопрос А. Белого «Как переплетается вокруг Нее 
образ Астарты?»,14 пишет о  таком критерии, как одноцветность / 
разноцветность: «…вопрос, по-моему, самый существенный, от-
вет на который может быть не утвердит<ельным> или отри-
цат<ельным>, а утешительным или неутешительным. Соблазны: 
Астарта незабвеннее Ее в  жизни; Астарта, действительно, “пере-
плетается” вокруг Нее. <…> Она  — Неподвижна. Это  — один из 
главных Ее признаков (если хотите,  — символом ужé,  — может 
служить разноцветность Астарты и синтезирующая одноцвет-
ность Ее). Главным “утешением”, однако, является, я думаю, не ди-
алектическое развитие различия Ее и Астарты, а интуитивное 
знание о том, сколь различны их дуновения. Это — при мистиче-
ском состоянии».15

Символисты воспринимали цвет как метафизический символ и 
были хорошо знакомы с  широкой фольклорно-мифологической, 
религиозной, мистической, философской традицией восприятия 
цвета и света. В древности считалось, что все цвета происходят из 
света и тьмы. Свет воспринимался как эманация божества, знак 
божественного совершенства: «Бог есть Свет, и нет в Нем никакой 
тьмы» (Ин. 1: 5). П.  А.  Флоренский утверждает, что «каково бы ни 
было многообразие цветов, все они говорят об отношении, хотя и 
различном, но одной и той же Софии к одному и тому же небесно-
му Свету».16 Метафизика света, идея рождения света из тьмы, пре-
ображения тьмы светом выражена в  философии Вл.  Соловьева, 
его статьях «Общий смысл природы», «Красота в искусстве», лири-
ке: «Свет из тьмы. Над черной глыбой / Вознестися не могли бы / 
Лики роз твоих, / Если б в  сумрачное лоно / Не впивался погру-
женный / Темный корень их» («Мы сошлись с  тобой недаром…», 
1892); «Вся ты в  лучах, как полярное пламя, / Темного хáоса свет-
лая дочь!» («На Сайме зимой», 1894).17

Философско-эстетическое обоснование символики цвета мож-
но обнаружить в переписке Блока и А. Белого за 1903 год, статьях 
А.  Белого «О религиозных переживаниях» (1903) и «Священные 
цвета» (1903; опубл. 1911). О  цвете Блок пишет в  статье «Краски и 
слова» (1905), говорит в речах «Памяти Врубеля» и «О современном 

14  Там же. С. 65.
15  Там же. С. 69.
16  Флоренский П. А. Небесные знамения // Флоренский П. А. Иконостас: Избр. 

труды по искусству. СПб., 1993. С. 309—316.
17  Соловьев В. С. Стихотворения и шуточные пьесы. С. 92, 107, 239.
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состоянии русского символизма» (обе — 1910). При помощи свето-
вой и цветовой символики и Блок, и А. Белый выражали метамор-
фозы русского символизма и своего собственного жизненного 
пути, приближения / удаления от идеала. В статье «О современном 
состоянии русского символизма» Блок описывает этапы пути по-
эта-теурга при помощи сложной гаммы оттенков красного и сине-
го цвета — пурпурно-лилового и сине-лилового. Апелляция к цве-
ту была здесь для Блока подтверждением реальности и духовной 
«зримости» идеального мира. В 1902 году в письме к А. В. Гиппиусу 
Блок задает важный вопрос: «Разве можно миновать “мрак”, идя 
к  “свету”?» (VIII, 37). В  письме А. Белому от 6 июня 1911 года Блок 
размышляет о «ночной глуши, неизбежной для увидевших когда-то 
слишком яркий свет», и свой собственный путь представляет в све-
товом коде как переход от света к тьме и снова — к свету: «…таков 
мой путь, что теперь, когда он пройден, я твердо уверен, что это 
должное и все стихи вместе — “трилогия вочеловечения” (от мгно-
вения слишком яркого света  — через необходимый болотистый 
лес — к отчаянью, проклятиям, “возмездию” и... — к рождению че-
ловека “общественного”, художника, мужественно глядящего 
в лицо миру, получившего право изучать формы, сдержанно испы-
тывать годный и негодный матерьял, вглядываться в контуры “до-
бра и зла” — ценою утраты части души). Отныне я не посмею воз-
гордиться, как некогда, когда, неопытным юношей, задумал трево-
жить темные силы — и уронил их на себя».18

В отличие от А. Белого, разрабатывавшего собственную теорию 
цвета, Блок был в  большей степени «практиком», чем «теорети-
ком». Не случайно А.  Белый назвал Блока «поэтом-ясновидцем», 
«Сведенборгом-ребенком».19 Стихотворения циклов «Ante Lu-
cem», «Стихи о Прекрасной Даме» и отчасти «Распутий» основаны 
на видениях, откровении, духовном «восхождении» героя и «нис-
хождении» к нему ноуменальной «Ты», например:

Я — одинокий сын земли,
Ты — лучезарное виденье.

(«Не призывай и не сули…», 1900 — 1, 32)

Я для Тебя в горах зажег костер, 
Но Ты — виденье.
Ищу спасенья.

<…>

18  Белый и Блок. Переписка. С. 405—406.
19  Белый А. Воспоминания о Блоке. С. 64, 71.
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Там сходишь Ты с далеких светлых гор.
Я ждал Тебя. Я дух к Тебе простер.

В Тебе — спасенье!
(«Ищу спасенья…», 1900 — 1, 41)

Отворяются двери — там мерцанья,
И за ярким окошком — виденья.
<…>
Весна ли за окнами — розовая, сонная?
Или это Ясная мне улыбается?

(«Отворяются двери — там виденья…», 1903 — 1, 151)

Вместе с  тем эти виденья не всегда были ясны самому поэту, 
например:

Муза в уборе весны постучалась к поэту,
Сумраком ночи покрыта, шептала неясные речи;
<…>
С первой денницей взлетев, положила она, отлетая,
Желтую розу на темных кудрях человека:
Пусть разрушается тело — душа пролетит над пустыней,
Будешь навеки печален и юн, обрученный с богиней.

(1898 — 4, 51)

Ты ли, виденье неясное?
(«Шли мы стезею лазурною…», 1900 — 1, 29)

Кто Ты, Женственное Имя
В нимбе красного огня?

(«Ночь», 1904 — 2, 45)

«Кто Она? Бог или демон?» (запись 1906 года — ЗК, 90) и др.

У Блока в образе «Ты», как и у Вл. Соловьева в софийных обра-
зах, содержатся важные признаки, указывающие на ноуменаль-
ность явления,  — красота и свет. В  творчестве раннего Блока 
«Она» светла и лучезарна: «Ты была светла до странности…» 
(1902 — 1, 94), преобладающие символические цвета «Ты» — золо-
той, голубой, белый, розовый, например:

И встанет Горная — средь роз,
У склона дымно-голубого,
В сияньи золотых волос…

(«Ее огнем, ее Вечерней…», 1904 — 4, 186)

Золотистые пряди на лбу,
Золотой образок на груди.

(«Вот он — ряд гробовых ступеней…», 1904 — 1, 178)
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В переписке Блока с А. Белым мистический адресат именуется 
«Лучезарная Подруга», «Лучезарная Дева», «Лучезарная Жена», 
«Лучистая Дева», «Розовая Подруга», «Дева Радужных ворот»; в пе-
реписке 1903  года Блок называет свою невесту «моя розовая 
Дама», «Золотокудрая Розовая Девушка».20 Однако теофания бы-
вает как позитивной, так и негативной. К тому же женственное на-
чало, будучи двойственным по своей природе, проявляет себя 
двояко. У  Блока «Ты» может быть «светлой» и «темной» одновре-
менно и поочередно. Блоку была близка идея синтетического 
единства в  Душе мира феноменального и ноуменального, пози-
тивного и негативного, светлого и темного начал:

В Тебе таятся в ожиданьи
Великий свет и злая тьма —
Разгадка всякого познанья
И бред великого ума.
(«Я — тварь дрожащая. Лучами…», 1902 — 1, 104)

«Пурпурово-серый круг» над головой блоковской Музы есть 
знак мистического света. Сверхъестественное сияние вокруг голо-
вы указывает на божественную природу его носителя и имеет ши-
рокое значение божественного величия и могущества. Л. Э. Стефа-
ни указывает, что в греко-римском искусстве древности нимб был 
принадлежностью всех божеств и служил для наглядного выраже-
ния совершенного божественного света. Это могло быть сияние 
звездных божеств,21 огненный блеск божеств войны, ослепитель-

20  ЛН. М., 1978. Т. 89. С. 143, 188.
21  Огненно-световая, солярная и в целом небесная символика и метафорика 

в поэзии раннего Блока служат для представления «Ты» («Ясная» — 1, 164; «Звез-
да» — 1, 64, 67—68, 84—85; 4, 29—30 и др.; «Заря» — 1, 102; «Солнце Завета» — 1, 
95—96; «Солнце, месяц и звезды в косе» — 1, 109 и др.). Солярная и космическая 
символика характерна для языка переписки Блока с Л. Д. Менделеевой. В день 
их разрыва, 29 января 1902  года, Блок пишет: «Теперь передо мной впереди 
ныне только чистая Вы, и, простите за сумасшедшие термины, — по отношению 
к  Вам,  — бестрепетно неподвижное Солнце Завета…» (ЛН. Т.  89. С.  39—40). 
10 ноября 1902 года, уже после решительного объяснения с Л. Д. Менделеевой 
и ее положительного ответа: «Ты — мое Солнце, мое Небо, мое Блаженство. Я не 
могу без Тебя жить ни здесь, ни там. Ты Первая моя Тайна и Последняя Моя На-
дежда. Моя жизнь вся без изъятий принадлежит Тебе с начала и до конца. <…> 
Если мне когда-нибудь удастся что-нибудь совершить и на чем-нибудь запечат-
леться, оставить мимолетный след кометы, все будет Твое, от Тебя и к Тебе. Твое 
Имя здешнее  — великолепное, широкое, непостижимое. Но Тебе нет имени. 
Ты — Звенящая, Великая, Полная, Осанна моего сердца бедного, жалкого, ни-
чтожного. Мне дано видеть Тебя неизреченную» (Там же. С. 53). В письме от 20 
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ная красота и юность (как, например, у Афродиты), блеск славы бо-
гов и простых смертных.22 В  древности нимбом или лучезарным 
венцом наделялись не только боги, но и герои (это не их постоян-
ный атрибут, герои получают от богов сияние только на короткое 
время как знак особого покровительства), некоторые божествен-
ные животные, в более позднее время — обожествляемые прави-
тели. Римские императоры носили лучезарную корону и изобра-
жались с этим украшением, нимбом или лучезарным венцом и тем 
самым уподоблялись самим богам, таким же образом императоры 
представлялись в  византийской традиции.23 В  христианской ико-
нографии нимб становится знаком святости.24 Помимо обыкно-
венного сияния нимб в древнем искусстве также служил для выра-
жения грозного величия богов или сверхъестественных существ, 
внушающих ужас (обычно это божества войны, герои, а также 
Сфинкс, Фурии, Химера, гриф, рысь, барс). В  этом значении нимб 
указывает на огонь (до появления нимба в  искусстве огонь изо-
бражался в  виде языков пламени). Божества принимают образ 
огня, желая устрашить или погубить противника, потому что огнем 
или огненным сиянием существенно усиливался ужас явления.25

С пурпурово-серым нимбом в  «лирической трилогии» может 
быть соотнесен образ «тяжелозмейных» волос,26 который у Блока 
связан с  комплексом дионисийских переживаний, страстью и 
страхом:

И вновь, сверкнув из чаши винной,
Ты поселила в сердце страх
Своей улыбкою невинной
В тяжелозмейных волосах.

(«Снежное вино», 1906 — 2, 143)

ноября: «У меня громадное, раздуваемое пламя в душе, я дышу и живу Тобой, 
Тобой, Солнце моего Мира» (Там же. С. 67).

22  Стефани Л. Нимб и лучезарный венец в произведениях древнего искусства. 
СПб., 1863. С. 3—17, 133.

23  Там же. С. 180 и сл.
24  Бычков В. В. Малая история византийской эстетики. Киев, 1991. С. 265.
25  Стефани Л. Нимб и лучезарный венец… С. 26—28, 66, 106—107.
26  А. В. Лавров указал на ницшевский источник блоковского образа волос-змей 

(Лавров А. В. Этюды о Блоке. СПб., 2000. С. 183). В «Другой танцевальной песни» 
жизнь сравнивается со змеей: у нее змеиные глаза, волосы, тело — вся она, как 
змея. Заратустра обращается к жизни: «К тебе прыгнул я — ты отпрянула вмиг; и 
лизнули меня на лету зашипевшие змейки волос вдруг взлетевших твоих! От тебя 
я отпрыгнул назад и от змей твоих прикасаний…» (Ницше Ф. Так говорил Зарату-
стра // Ницше Ф. Сочинения: В 2 т. Т. 2. М., 1990. С. 164).
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Она пришла с заката.
Был плащ ее заколот
Цветком нездешних стран.
<…>
И был костер в полночи,
И пламя языками
Лизало небеса.

Сияли ярко очи,
И черными змеями
Распуталась коса.

И змеи окрутили
Мой ум и дух высокий
Распяли на кресте.

(«Она пришла с заката…», 1907 — 2, 95).

Образ змеиных волос встречается в стихотворениях цикла «Фа-
ина»:

Я увижу в змеиных кудрях твои очи,
Я услышу твой голос: «Забудь».

Надо мною ты в синем своем покрывале,
С исцеляющим жалом — змея…

(«За холмом отзвенели упругие латы…», 1907 — II, 260)

И встречаю тебя у порога —
С буйным ветром в змеиных кудрях,
С неразгаданным именем Бога
На холодных и сжатых губах…

(«О, весна без конца и без краю…», 1907 — 2, 187).

«Тяжелозмейные» волосы блоковской героини, так же как и 
змее видные волосы Медузы, подобны нимбу в значении устраше-
ния: «…Вергилий называет Минерву: “nimbo eff ulgens et Gorgone 
saeva”,27 <…> этим сопоставлением нимба с головою горгоны поэт 
придает ей нимб в том самом смысле» — смысле устрашения.28

Сияние над головою Музы также возможно объяснить проявле-
нием божественной силы, или иначе — «гения» («даймона»), кото-
рый, согласно версии Р.  Онианса, обнаруживает себя не просто 
светом, а пламенем.29

27  Сияющий нимб и свирепая Горгона (лат.). Цитата из восьмой книги «Энеи-
ды». — О. Фетисенко.

28  Стефани Л. Нимб и лучезарный венец… С. 28.
29  Онианс  Р. На коленях богов: Истоки европейской мысли о  душе, разуме, 

теле, времени, мире и судьбе. М., 1999. С. 162—163. Огненная природа божествен-



Н. Э. Марцинкевич. Семантика пурпурово-серого цвета… 115

Мистический свет может быть окрашен в  различные цвета. 
В  греко-римском изобразительном искусстве цвет нимба был го-
лубым или синим, красным или отчасти голубым, отчасти крас-
ным, желтым, белым. Все эти цвета представляют божественный 
свет. Л. Стефани не видит связи между цветом нимба и свойствами 
определенного божества: «Очевидно, различный цвет нимба обу-
словливается единственно только общим эффектом красок, упо-
требленных для изображения».30 В  христианской иконографии 
цвет предельно семантизируется.31 Чаще всего нимб изображает-
ся золотого цвета, а также цветов, символизирующих свет, — жел-
того, белого (серебряного), красного, голубого или синего. Черный 
или темный нимб встречается редко. В западной и восточной ико-
нографии с  черным или темным нимбом изображался Иуда, как, 
например, на фреске Джотто «Предательство Иуды» (ок. 1305) 
в Cappella dell’Arena в Падуе, фресках Фра Беато Анджелико «Хри-
стос и двенадцать Апостолов», «Причастие Апостолов» и «Взятие 
под стражу» (ок. 1440), панелях «Поцелуй Иуды» и «Плата Иуде» 
(ок. 1451—1453) в монастыре Сан Марко во Флоренции, фреске Ко-
зимо Росселлини «Тайная вечеря» (1482) в  Сикстинской капелле 
в Ватикане, новгородской фреске XIV в.32 и др. В ранней средневе-
ковой иконографии голова дьявола иногда окружена нимбом, ко-
торый в этом случае означает власть и устрашающую силу. Напри-
мер, на мозаичной фреске VI  в. базилики Sant’Apollinare Nuovo 
в  Равенне в  сцене Страшного суда фигура по левую руку Христа 
изображена в сине-фиолетовом одеянии и с нимбом того же цве-
та.33 На фреске Фра Беато «Искушение Христа» (ок. 1440) в Сан Мар-
ко дьявол изображен с серым нимбом.34 Чаще вместо нимба дья-

ного сияния отразилась, например, в блистающих пурпуром лицах императоров 
и триумфаторов и покрытом красной краской лице статуи Юпитера (Там же. 
С. 164—165).

30  Стефани Л. Нимб и лучезарный венец… С. 129.
31  Бычков В. В. Византийская эстетика. М., 1977. С. 102 и след.
32  Вместе с тем Иуда в сцене Евхаристии изображался и с желтым (золотым) 

нимбом — знаком его апостольского достоинства. См.: Ковалева В. М. Живопись 
церкви Федора Стратилата в Новгороде. По материалам открытий 1974—1976 гг. 
// Древнерусское искусство. Монументальная живопись XI—XVII вв. М., 1980. 
С. 166.

33  Рассел Дж. Б. Люцифер: дьявол в Средние века. СПб., 2001. С. 161—162; Сад 
демонов. Hortus daemonum: словарь инфернальной мифологии Средневековья 
и Возрождения / Авт.-сост. А. Е. Махов. М., 2007. С. 129.

34  В мае 1909 года во время путешествия по Италии Блок посетил Равенну и 
Флоренцию и видел «поразительные мозаики» (VIII, 284) базилики св. Аполлина-
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вол представлялся с развевающимися длинными волосами в фор-
ме языков пламени.35 П. П. Гайденко подтверждает демоническую 
природу блоковской Музы отсылкой к  средневековой иконогра-
фии: «Пурпурово-серый нимб окружал на средневековых иконах 
духов преисподней. Блоку теперь очевиден сатанинский лик Не-
знакомки; красота — уже не спасение мира, она несет с собою ги-
бель, “попиранье заветных святынь”, она — проклятие, а не исце-
ление, — и тем сильнее она влечет к себе поэта».36

Визуальный эквивалент блоковскому образу пурпурово-серого 
нимба можно найти, например, у прерафаэлита Д. Г. Россетти, у ко-
торого Астарта представлена с красным диском или восьмиконеч-
ной звездой над головой («Сирийская Астарта», 1877); в живописи 
модерна у  М.  Врубеля, изображающего Демона со сверкающим 
красно-розовым венцом или диадемой («Демон поверженный», 
1902), у Э. Мунка, наделяющего Мадонну темно-красным нимбом и 
радужным сиянием типа мандорлы с оттенками коричневого, се-
рого и голубого цвета («Мадонна», 1894—1895). Джотто, Фра Беато, 
прерафаэлиты, Врубель  — любимые художники Блока. Вл. Пяст 
вспоминает о  Блоке: «Из других искусств сильнее всего на него 
действовала живопись, — если не считать театра. Старинные ита-
льянские мастера постигались им во всей полноте их откровений; 
Блок признавал, что Врубель выявлял те лилово-пурпурные дали, 
которые были исконные в  его собственном, блоковском, творче-
стве».37 Живопись Врубеля у Блока выступает в качестве визуаль-
ного аналога и, возможно, лучшего воплощения демонического 
начала.38 В  речи «О современном состоянии русского символиз-

рия («Рабы сквозь римские ворота / Уже не ввозят мозаик. / И догорает позолота 
/ В стенах прохладных базилик» («Равенна», 1909) — 3, 68) и живопись Фра Беато 
в музеях Флоренции (ЗК, 134, 137—140).

35  Сад демонов. С. 130.
36  Гайденко П. П. Соблазн «святой плоти»: Сергей Соловьев и русский серебря-

ный век // Вопросы литературы. 1996. № 4. С. 102. Тот же иконографический аргу-
мент приводит и Н. Коржавин (см.: Коржавин Н. Игра с дьяволом. По поводу сти-
хотворения Александра Блока «К Музе» // Коржавин Н. В защиту банальных ис-
тин. М., 2003. С. 265).

37  Пяст Вл. Стихотворения. Воспоминания. Томск, 1997. С. 95.
38  Н.  Н.  Примочкина сопоставляет образ Музы из стихотворения Блока 

«К Музе» с «демонической» Музой на картине Врубеля «Муза» (1896) (Примочки-
на Н. Н. Александр Блок и русские художники (1890—1900 годы) // Блок А. А. Собр. 
соч.: В 12 т. Т. 2, ч. 1. М., 1997. С. 226). Заметим, что на полотне Врубеля Муза изобра-
жена в лиловом платье, украшенном золотом, с развевающимися рыжими воло-
сами, окружающими ее лицо подобно нимбу или языкам пламени. См. также: Аль-
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ма» Блок назвал Незнакомку «синим призраком» и сравнил свою 
героиню с  врубелевским Демоном: «Незнакомка. Это вовсе не 
просто дама в  черном платье со страусовыми перьями на шля-
пе.39 Это — дьявольский  сплав из многих миров, преимуществен-
но синего и лилового. Если бы я обладал средствами Врубеля, я бы 
создал Демона; но всякий делает то, что ему назначено» (8, 127).40

Если божественные образы соотносятся со светом, белым, золо-
тым и голубым сиянием и сопровождаются позитивной теофанией, 
то демонические  — с  потемнением, помутнением света и тьмой. 
Темное пурпурно-серое свечение, подобное цвету горящего угля, 
подернутого пеплом, свидетельствует о  божественно-демониче-

фонсов В. Н. Блок и Врубель // Альфонсов В. Н. Слова и краски: Очерки из истории 
творческих связей поэтов и художников. М.; Л., 1966. С. 13—62; Примочкина Н. Н. 
1) Демон Блока и Демон Врубеля: (К проблеме сопоставительного анализа произ-
ведений словесного и изобразительного искусства) // Вопросы литературы. 1986. 
№ 4. С. 151—171; 2) Личность и творчество М. Врубеля в восприятии А. Блока // 
Шахматовский вестник. М., 2011. Вып.  12: Биография как источник и контекст 
творчества А. Блока. С. 279—286 и др. работы.

39  И в  стихотворении, и в  пьесе помимо черных шелков и перьев на шляпе 
Блок наделяет Незнакомку еще одним атрибутом — темной вуалью: «И странной 
близостью закованный / Смотрю за темную вуаль, / И вижу берег очарованный / 
И очарованную даль» (2, 123); «И среди этого огня взоров, среди вихря взоров, 
возникнет внезапно, как бы расцветет под голубым снегом — одно лицо: един-
ственно прекрасный лик Незнакомки, под густою, темной вуалью...» (IV, 77). Тем-
ная вуаль — атрибут героини в стихотворении «Вот явилась, заслонила…» (1906), 
посвященном Н. Н. Волоховой. Вуаль закрывала лицо от посторонних взглядов и 
могла быть любого цвета, но предпочтение отдавали белой и черной (Кирсано-
ва Р. Костюм в русской художественной культуре XVIII — первой половине XX вв. 
М., 1995. С. 67—68). Вуаль метонимически может быть воспринята как аура, цвет 
которой свидетельствует о духовной сущности ее носителя. Именно так А. Белый 
описывает Волохову: «…было в ней что-то явно лиловое; может быть, опускала со 
лба фиолетовую вуалетку она; я не помню, была ли у ней фиолетовая вуалетка; 
быть может, лиловая, темная аура ее создавала во мне впечатление вуалетки; 
мое впечатление от Волоховой: слово “темное” с  ней вязалось весьма; что-то 
было в ней — “темное”» (Белый А. Воспоминания о Блоке. С. 300).

40  Согласно древним представлениям, природа имени магична и онтологична, 
имя неотделимо от божества — бога или демона (Лосев А. Ф. История античной 
эстетики: Последние века: В 2 кн. Кн. 1. М., 1988. С. 259). Поэтому в речи «О совре-
менном состоянии русского символизма» такое большое значение придается 
имени. Блок говорил о том, что теурги пребывали «в лазури Чьего-то лучезарно-
го взора», они действительно были озарены «сиянием Чьей-то безмятежной 
улыбки», но «Имя одно Лучезарной Подруги» так и не было ими окончательно уга-
дано, оно угадано только «почти» (8, 124—125). Незнакомку, т. е. ту, чье имя неиз-
вестно, Блок сравнивает с «Демоном» Врубеля, потому что природа этого образа 
демоническая.
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ской природе Музы, ее красоте и яростной силе. Так как речь идет 
о  мистическом свете, пурпурово-серый  — это умозрительный, 
«идео логический» цвет, представляющий собой оксюморонное со-
четание символических цветов. Если пурпур — насыщенный, яркий 
и сияющий, то серый выражает нулевую степень цвета, их сочетание 
дает смешанный, приглушенный и неясный цвет. В Средние века су-
ществовал запрет на смешивание красок разных цветов в один цвет, 
восходящий к  библейской традиции (Лев. 19: 19; Втор. 22: 11). Сме-
шанные цвета считались нечистыми, а сам процесс смешивания — 
инфернальным.41 Источники световой и цветовой образности 
в раннем творчестве Блока — религиозная живопись раннего Воз-
рождения, икона,42 живопись прерафаэлитов с их чистыми яркими 
цветами. В записной книжке Блок описывает насыщенную цветовую 
палитру Фра Беато: «Краски, по обыкновению, детские, веселые, раз-
нообразные» (ЗК, 138). Уже осенью 1903  года С.  Соловьев в  письме 
Блоку отмечает: «И мне, и Бугаеву кажется, что в твоей поэзии заме-
тен некоторый поворот, за самое последнее время. Я бы мог назвать 
этот поворот “отрешением от прерафаэлитизма”».43 Помутнение и 
потемнение яркого цвета, переход от золотисто-пурпурного к исси-
ня-пурпурному, пурпурно-лиловому и серо-лилово-зеленым оттен-
кам — это и есть «отрешение от прерафаэлитизма» в красках.44

В анкете «Признания» (1897) Блок написал: «Мой любимый цвет — 
красный» (VII, 429). Согласно статистическим подсчетам Р.  З.  Мил-
лер-Будницкой, в  лирике Блока красный цвет по частотности упо-
минания находится на третьем месте (13%) после белого (28,5%) и 
черного (14%) цветов.45 Пурпур выражает особый оттенок красного 
цвета. Это составной цвет, представляющий собой, если воспользо-

41  Пастуро  М. Символическая история европейского Средневековья. СПб., 
2012.

42  Игошева Т. В. Ранняя лирика А. А. Блока (1898—1904): Поэтика религиозного 
символизма. М., 2013. С. 121.

43  Переписка Блока с С. М. Соловьевым (1896—1915) / ЛН. М., 1982. Т. 92. Кн. 1. С. 
347. О влиянии живописи прерафаэлитов на поэтическую образность Блока см.: 
Титаренко  С.  Д. Блок и прерафаэлиты (О некоторых визуальных источниках и 
природе трансформаций архетипического образа Вечной Женственности) // 
Александр Блок: Исслед. и материалы. СПб., 2011. <Т. 4>. С. 113—141.

44  А. Белый с позиции собственной теории восприятия цвета называет лило-
вые оттенки в  творчестве Блока «люциферическими»: Белый  А. Воспоминания 
о Блоке. С. 197—201.

45  Миллер-Будницкая Р. З. Символика цвета и синэстетизм в поэзии на основе 
лирики А. Блока // Известия Крымского пед. ин-та им. М. В. Фрунзе. Симферополь, 
1930. Вып. 3. С. 191.
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ваться выражением Блока из письма к А. Белому, «синтезирующую 
одноцветность», так как пурпур соединяет противоположные цвета 
спектра  — красный и синий  — и тем самым замыкает цветовой 
круг. В  древности при приготовлении пурпура не смешивали кра-
ски. Эту органическую краску получали из желез редких пурпуро-
носных моллюсков, и поэтому пурпур обладал большой ценностью. 
На уровне цветовой символики пурпур воплощает синтетическую 
цельность, слияние противоположностей, единство холодного и те-
плого, пассивного и активного, небесного и земного, идеального и 
материального. В разное время и в разных культурах под пурпуром 
подразумевались различные оттенки красного — от ярко-красного 
до красно-фиолетового. В известной символистам работе И. В. Гёте 
«Набросок учения о цвете» (1810) пурпур сближается с чистым крас-
ным цветом: «При этом названии надо удалить все, что в  красном 
могло бы производить впечатление желтого или синего. Представь-
те себе совершенно чистый красный цвет, совершенный, высушен-
ный на белом фарфоровом блюдечке кармин. Мы не раз называли 
этот цвет, ради его высокого достоинства, пурпуром, хотя мы и зна-
ем, что пурпур древних больше тяготел в сторону синего. Кто знает 
призматическое происхождение пурпура, тот не сочтет за парадокс, 
если мы будем утверждать, что этот цвет, частью актуально, частью 
потенциально содержит в себе все остальные цвета. <…> Действие 
этого цвета столь же единственно, как и его природа. Он в такой же 
мере производит впечатление серьезности и достоинства, как бла-
говоления и прелести. Первое производит он в своем темном сгу-
щенном виде, второе — в светлом разбавленном виде».46

В иконографии пурпурный и золотой цвета приравниваются 
друг к другу, так как представляют интенсивный, предельно насы-
щенный цвет  — сияние, равноценное божественному свету. 
Вл. Соловьев описывает явление Софии в поэме «Три свидания»:

И в пурпуре небесного блистанья
Очами, полными лазурного огня,
Глядела Ты, как первое сиянье
Всемирного и творческого дня».47

У Блока:

Ты пройдешь в золотой порфире —
Уж не мне глаза разомкнуть.

46  Гёте И. В. Избранные сочинения по естествознанию. М., 1957. С. 124.
47  Соловьев В. С. Стихотворения и шуточные пьесы. С. 130.
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Дай вздохнуть в этом сонном мире,
Целовать излученный путь…

(«Ты в поля отошла без возврата…», 1905 — 2, 7).

Основное символическое значение пурпура  — власть и могу-
щество. В византийской культуре пурпур означает царственность 
Бога и божественность царей.48 В иконографии пурпур (багряный) 
встречается в  покровах Богоматери как Царицы Небесной.49 
В  евангельском эпизоде «Поругания Христа» (Мф. 27: 29—30) им-
ператорский пурпур становится знаком мученичества Иисуса и 
одновременно символом его истинного царства, поэтому отноше-
ние к  этому цвету в  Византии было двойственным.50 Пурпур  — 
это цвет Софии51 и цвет Вавилонской блудницы, Жены на Багря-
ном Звере: «И жена облечена была в порфиру и багряницу, укра-
шена золотом, драгоценными камнями и жемчугом…»; «Жена же, 
которую ты видел, есть великий город, царствующий над земными 
царями» (Откр. 17: 3—6, 17—18). До своего падения Люцифер, 
«денница, сын зари» (Ис. 14: 12), блистает пурпуром как прекрас-
нейший небесный ангел и чернеет после низвержения, превраща-
ясь в князя тьмы.

Основные цвета дьявола  — черный и красный, чаще всего ис-
пользуется черный цвет. Красный в  его деструктивном значении 
цвета крови и адского огня появляется в  изображении дьявола 
только в  позднем Средневековье.52 В  иконографии к  цветам дья-
вола также относятся коричневый и его оттенки, серно-желтый, 
зеленый, сине-фиолетовые тона и часто — серый, цвет болезни и 
смерти.53

Цветовое сочетание оттенков красного и серого в  творчестве 
Блока соотносится с  образами вечерней зари и заката, сумерек, 
мглы, огня, пожара, дыма, пепла, пыли, крови: «красная пыль» 

48  О пурпурном цвете в византийской культуре см.: Бычков В. В. Византийская 
эстетика. С. 102—103.

49  Флоренский П. А. Сочинения: В 2 т. Т. 1, ч. 1: Столп и утверждение Истины. М., 
1990. С. 573.

50  Бычков В. В. Византийская эстетика. С. 103.
51  Е. Н. Трубецкой предлагает следующее объяснение пурпуру в иконографии 

Софии: София обычно представляется на фоне темно-синего звездного неба, и 
пурпурное блистание — это свет Божьей зари; свет, предваряющий высшее сол-
нечное откровение — Иисуса Христа (Трубецкой Е. Н. Умозрение в красках. Па-
риж, 1965. С. 79—81).

52 Рассел Дж. Б. Люцифер. С. 166.
53 Там же. С. 166, 266.
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(1,  294), «кровью и пылью» (1, 142), «алая пыль» (1, 171), «зарево 
в красной пыли» (I, 513), «сумрак алый» (1, 52, 68), «искры в дыму» 
(1, 72), «красноватый уголь пророка» (1, 175), «оловянный закат» 
(2,  103), «какая-то густая мгла, какое-то далекое багровое зарево 
событий» (8, 22), «черная кровь», а также с образами «сгорающих 
роз» (1, 109) и черной розы.

Красно-серый цвет у Блока связан с мотивами падения, измены, 
коварства и обмана, образом падшего ангела:

Ты был осыпан звездным цветом
Ее торжественной весны,
И были пышно над поэтом
Восторг и горе сплетены.
<…>
День белый с ночью голубою
Зарею алой сочетал.

Но в мирной безраздумной сини
Очарованье доцвело.
И вот — осталась нежность линий
И в нимбе пепельном чело.

Склонясь на цвет полуувядший,
Стремиться не устанешь ты,
Но заглядишься, ангел падший,
В двойные, нежные черты.
<…>
Ты увенчаешься колючим
Венцом запретного пути.

Так, — не забудь в венце из терний,
Кому молился в первый раз,
Когда обманет свет вечерний
Расширенных и светлых глаз.

(«Ты был осыпан звездным цветом…», 1906 — 2, 75)

Заплетаем, расплетаем
Нити дьявольской Судьбы,
Звуки ангельской трубы.
<…>
Положи венок багряный
Из удушливых углей
В завитки его кудрей:
Пусть он грезит в час румяный,
Что на нем — венец царей…
<…>
Будут ангелы вздыхать,
Над костром, кружа, рыдать,
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Тихо в сонной колыбели
Успокоился царек.
Девы-сестры улетели —
Сизый стелется дымок,
Рдеет красный уголек.

(«Угар», 1906 — 2, 82—83)

И взвился костер высокий
Над распятым на кресте.
<…>
Вейся, легкий, вейся, пламень,
Увивайся вкруг креста!
<…>
Я была верна три ночи,
Завивалась и звала,
<…>
Так гори, и яр и светел,
Я же — легкою рукой
Размету твой легкий пепел
По равнине снеговой.

(«На снежном костре», 1907 — 2, 171)

Я сквозь ночи, сквозь долгие ночи,
Я сквозь темные ночи — в венце.
Вот они — еще синие очи
На моем постаревшем лице!
<…>
На лице твоем жала огня,
<…>
И душа для видений ослепла,
Если вспомню, — лишь ветр налетит,
Лишь рубин раскаленный из пепла
Мой обугленный лик опалит!

(«Посещение», 1910 — 3, 178—179).

С красно-серыми оттенками соотносится демонический образ 
«ты», падшей Девы:

На груди — снегов оковы,
В ледяной моей пещере —
Вихрей северная дочь!

Из очей ее крылатых
Светит мгла.
Трехвенечная тиара
Вкруг чела.
Золотистый уголь в сердце
Мне вожгла!
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<…>
Мне — мое открыло сердце
Снежный мрак ее очей!
<…>
То горят и дремлют маки

Злых очей.
(«Прочь!», 1907 — 2, 156—157)

Ширится круг твоего мне огня,
Ты, и не глядя, глядишь на меня!

Пеплом подернутый бурный костер —
Твой не глядящий, скользящий твой взор!

(«Черная кровь», 1 («В пол-оборота ты встала ко мне…»), 
1914 — 3, 34)

Я слепнуть не хочу от молньи грозовой,
<…>
Зарывшись в пепел твой горящей головой!

(«Черная кровь», 4 («О нет! Я не хочу, чтоб пали мы 
с тобой…»), 1912 — 3, 35)

Дымится пыльный ирис,
И легкой пеной пенится
Бокал Христовых Слез…

Пляши и пой на пире,
Флоренция, изменница,
В венке спаленных роз!..

(«Голубоватым дымом…», 1909 — 3, 76)

Я миновал закат багряный,
Ряды строений миновал,
Вступил в обманы и туманы, —
Огнями мне сверкнул вокзал…
<…>
И вот — ее глаза и плечи,
И черных перьев водопад…

(«Я миновал закат багряный…», 1908 — 2, 95).

В мотиве падения у Блока соединяются христианские и гности-
ческие источники. Образ падения — один из основных в  гности-
цизме. Мировой процесс у гностиков описывается как драматиче-
ская история ниспадения Софии (Души мира) из божественной 
полноты в мир тьмы. Причина и стадии падения Софии как части 
божественного принципа в разных гностических сектах объясня-
ются по-разному. Однако в  большинстве случаев это доброволь-
ное нисходящее движение. София сама виновна в своем падении, 
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она влекома разнообразными побуждениями (жажда познания, 
любопытство, тщеславие, чувственная страсть). В  итоге София 
у  гностиков способна ошибаться, она привносит в  мир грехов-
ность, и материальный мир происходит из-за ее падения. В отли-
чие от гностицизма, в христианстве возможность мятежа, измены 
или падения предвечной божественной Софии исключается.

В офитском трактате «Пистис София» София возжелала познать 
Божественный Свет. Она спустилась в  Хаос по ошибке  — из-за 
того, что поверила ложному свету, исходящему от нижних Архон-
тов. Находясь в плену у Хаоса, падшая София тоскует по своей ро-
дине, раскаивается в содеянном и взывает к Иисусу Христу (истин-
ному Свету — Свету Светов) за спасением и помощью. Иисус спа-
сает Софию и возвращает ее в  плерому. У  Симона Мага (Волхва) 
София (Эннойя) была пленена темными силами и воплотилась 
в реальном мире в теле смертной женщины — Елены. Плененная 
и униженная София-Елена страдает и ждет своего освободителя, 
тот, кто ее освободит, станет богом. Свою спутницу Елену Симон 
нашел в публичном доме и считал воплощением Софии, а самого 
себя — спасителем Елены и всего мира. По мнению Д. М. Магоме-
довой, симонианский вариант мифа о  плененной Софии (Душе 
мира), заключенной в тело земной женщины, тоскующей по своей 
небесной родине и ожидающей героя-спасителя, был наиболее 
близок Блоку и лег в  основу его «автобиографического мифа». 
В частности, этот вариант мифа определил сюжетные линии пьесы 
«Песня Судьбы», стихотворения «Незнакомка» и одноименной пье-
сы.54 И. С. Приходько считает, что блоковский «миф о пути» имеет 
гностические истоки, и ведет речь о  двоящейся Софии с  учетом 
гностической традиции.55 Если принять гностическую основу бло-
ковского мифа, то Блока нельзя будет считать изменившим идеалу 
Софии. Напротив, он верен изначальному идеалу, и появление 
«падшей» героини в  его творчестве закономерно, так как это не-
обходимая часть сюжета «автобиографического мифа» о Софии.56

Красный, серый, черный и их сочетание — цветовая характери-
стика хаотичного, лежащего во зле «страшного мира». Коммента-
торы академического Полного собрания сочинений Блока отмеча-

54  Магомедова Д.  М. 1) Автобиографический миф в  творчестве А.  Блока. М., 
1997; 2) Александр Блок. «Незнакомка»: внутренняя структура и контекст прочте-
ния // Вестн. ПСТГУ. <Сер.> III: Филология. 2009. Вып. 2 (16). С. 45—46.

55  Приходько  И.  С. Александр Блок и русский символизм: мифопоэтический 
аспект. Владимир, 1999. С. 46—55.

56  Магомедова Д. М. Автобиографический миф в творчестве А. Блока.
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ют, что впервые у  Блока поэтическая формула «страшный мир» 
появляется в стихотворении 1909 года «Дым от костра струею си-
зой…» (3, 175), где имплицитно присутствует красный цвет огня и 
серо-синий (сизый) цвет дыма. В 1910-е годы трагические настрое-
ния в творчестве Блока нарастают, центральными становятся темы 
смерти, ада, падения и греха, чувства сомнения, страха, бессилия 
и безнадежности:

Всё будет чернее страшный свет…
(«Голос из хора», 1910 —1914 — 3, 39)

Не таюсь я перед вами,
Посмотрите на меня:
Я стою среди пожарищ,
Обожженный языками
Преисподнего огня.

(«Как свершилось, как случилось?..», 1912 — 3, 54)

Сквозь серый дым от краю и до краю
Багряный свет

Зовет, зовет к неслыханному раю,
Но рая нет.

О чем в сей мгле безумной, красно-серой,
Колокола —

О чем гласят с несбыточною верой?
Ведь мгла — всё мгла.

(«Сквозь серый дым от краю и до краю…», 1912 — 3, 134).

Тема «страшного мира» берет свое начало в  цикле «Город», и 
образ «страшного мира» ассоциируется у Блока прежде всего с го-
родом. Цветовые и световые характеристики указывают на то, что 
город связан с апокалиптическими настроениями, темами смерти 
и диаволической страсти. На сером фоне («серо-каменное тело» — 
2, 103; «пыльно-серая мгла»  — 2, 104; «улица, серым полна»  — 2, 
105; «серые камни» — 2, 136; «пыльный» — 2, 104; «грязный» — 2, 
99 и др.) выделяются цветовые пятна разных оттенков красного: 
алый, кровавый, огненный, багряный. Красный у Блока — это цвет 
крови («Скамья ладьи красна от крови / Моей растерзанной меч-
ты»  — 2, 114), солнца и неба («закат багряный»  — 2, 95; «красное 
солнце»  — 2, 102; «красная заря», «кровавое солнце», «кровавое 
небо» — 2, 114—115), знамени («красный смех чужих знамен»57 — 

57  Прямая отсылка к «Красному смеху» Л. Н. Андреева. Блок читает Андреева 
во время создания цикла «Город», о  чем сообщает С.  Соловьеву в  феврале 
1905 года (Переписка Блока с С. М. Соловьевым. С. 391).
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2, 120; «знаменем красным» — 2, 109), страсти и продажной любви 
(«огненные бедра / Проститутки площадной»  — 2, 103; «У всех, 
к  кому я приходил, / Был алый рот крестом. / <…> / Им смутно 
помнились шаги, / Падений тайный страх, / И плыли красные кру-
ги / В  измученных глазах»  — 2, 120—121; «Был любовный напи-
ток — в красной пачке кредиток» — 2, 113), огня и искусственного 
света («красный фонарик» — 2, 114; «Факел стелет красный свет» — 
2, 133), мещанского уюта («красный комод»  — 2, 99; «пунцовые 
цветочки» — 2, 110), дьявольщины («пьяный красный карлик» — 2, 
102; «Красный с козел спрыгнул» — 2, 107). В цикле «Город» Луче-
зарная Жена (2, 101) и Жена на Багряном Звере (2, 115), дева и блуд-
ница (2, 115) соседствуют. Как правило, женские образы соотносят-
ся в  цикле с  красным цветом: «красный плащ» (2, 137); «вольная 
дева в  огненном плаще» (2, 111); «Не встречу ли оборотня? / Не 
увижу ли красной подруги моей» (2, 111). Есть случай соединения 
черно-серого и красного цветов:

А она лежала на спине, раскинув руки,
В грязно-красном платье, на кровавой мостовой.

(2, 110)

Соответственно, город по преимуществу воспринимается Бло-
ком не как дева, а как блудница, забывшая о своем высоком пред-
назначении:

Спите. Забудьте слова лучезарных.

(2, 110)

Темное, разноцветное пурпурово-серое свечение указывает на 
сферу чувственного и демонического. Объяснение потемнениям 
женственного «Ты» можно найти у  М.  Элиаде: «…Свет и Сексуаль-
ность — два антагонистических принципа: когда преобладает один 
из них, другой проявиться не может, и наоборот…»58 Красный и 
черно-серый у  Блока  — это цвета губительной страсти: «И  обу-
гленный рот в крови / Еще просит пыток любви…» («Черная кровь», 
8 («Я ее победил наконец!»), 1909  — 3, 37), сливаются эти цвета 
в  образах «черной крови» и «черной розы». О  «страстной мгле», 
объемлющей душу, и спасительной силе света пишет сам Блок:

Мой путь страстями затемнен,
Но райских снов в полнощном бденьи

58  Элиаде М. Мефистофель и андрогин. СПб., 1998. С. 58—59.
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Исполнен дух, — и светлый сон
Мне близок каждое мгновенье.

(«Мой путь страстями затемнен…», 1901 
(окончательный текст — 1916) — 4, 28).

Божественный сверкающий свет исключает страсть, страдание 
и страх и является свидетельством изначального или достигнутого 
совершенства. Именно так, с  позиции душевной гармонии и це-
лостности Блок трактует образ Отелло в речи «Тайный смысл тра-
гедии Отелло» (1919): «…в Дездемоне Отелло нашел душу свою, 
впервые обрел собственную душу, а с нею — гармонию, строй, по-
рядок, без которых он  — потерянный, несчастный человек. <…> 
Шекспир поднимает занавес над Отелло тогда, когда он уже встре-
тился с Дездемоной, когда он обрел свою душу. Поэтому с первой 
минуты мы хотим видеть Отелло окруженным каким-то сиянием, 
пронизанным светящимся изнутри каким-то необычайным све-
том…» (VI, 387). В  отличие от Отелло Яго, одержимый страстью, 
«светится изнутри иным, темным огнем, какое-то черное сияние 
окружает его», путь Яго — «черный и дьявольский путь» (VI, 389).

Разные оттенки красного, особенно в их сочетании с черным и 
серым, связаны у  Блока с  образами ужаса и апокалиптическими 
видениями. Так, Гёте описывает оборотную сторону двойственно-
го пурпура: «Пурпурное стекло показывает хорошо освещенный 
пейзаж в  ужасающем свете. Такой тон должен был бы охватить 
землю и небо в  день страшного суда».59 Такой апокалиптический 
пурпур встречается уже в раннем стихотворении Блока, где вещая 
птица Гамаюн предрекает многочисленные катастрофы:

На гладях бесконечных вод,
Закатом в пурпур облеченных,
Она вещает и поет,
Не в силах крыл поднять смятенных…
<…>
Предвечным ужасом объят,
Прекрасный лик горит любовью,
Но вещей правдою звучат
Уста, запекшиеся кровью!..

(«Гамаюн, птица вещая», 1899 — 1, 20).

Имплицитное сочетание красного и серого представлено в пер-
вой главе поэмы «Возмездие», где сосредоточены апокалиптиче-
ские предзнаменования:

59  Гёте И. В. Избранные труды по естествознанию. С. 124.
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Пожары дымные заката
(Пророчества о нашем дне),
Кометы грозной и хвостатой
Ужасный призрак в вышине...

(4, 208—209).

В плане поэмы Блок характеризует лирического героя как ми-
стика: «Он ко всему относился как поэт, был мистиком, в окружаю-
щей тревоге видел предвестие конца мира» (5, 173). А. Белый в ста-
тье «Апокалипсис в  русской поэзии» пишет о  совпадении ритмов 
индивидуального и вселенского сознания и доказывает это един-
ство тем, что «красные зори» символистов подтвердились изверже-
нием вулкана Мон-Пеле (Лысая гора) на острове Мартиника в 1902 
году  — пепел подсветил атмосферу. Такой же эффект пурпурного 
свечения дали пыльные бури, пронесшиеся по Европе в 1901 году: 
«Над европейским человечеством пронесся вихрь, взметнул тучи 
пыли. И стал красен свет, занавешенный пылью: точно начался ми-
ровой пожар. <…> Вихрь, поднявшийся в  современной России, 
взметнувший пыль, должен неминуемо создать призрак красного 
ужаса — облака дыма и огня, — потому что свет, пронизывая пыль, 
зажигает ее».60 Возможно, строкой «Пожары дымные заката» Блок 
одновременно отсылает и к  собственным мистическим видениям, 
и к природным катаклизмам начала ХХ века, и к указанной статье 
А. Белого. Среди природных, социальных и техногенных катастроф 
того времени Блока особенно впечатлила угроза кометы Галлея (3, 
95; 5, 25; 8, 128), которая была воспринята как один из «небесных 
знаков» (ср.: VII, 135) приближающейся катастрофы:

Ты нам грозишь последним часом,
Из синей вечности звезда!
<…>
Наш мир, раскинув хвост павлиний,
Как ты, исполнен буйством грез:
Через Симплон, моря, пустыни,
Сквозь алый вихрь небесных роз,
Сквозь ночь, сквозь мглу — стремят отныне
Полет стада — стальных стрекоз!

(«Комета», 1910 — 3, 95).

Согласно софиологии Вл.  Соловьева, Душа мира, будучи сво-
бодной, может выбирать между двумя устремлениями: к Богу или 

60  Белый А. Апокалипсис в русской поэзии // Белый А. Символизм как миропо-
нимание. М., 1994. С. 409—410.
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к хаосу.61 В творчестве Блока отразились обе тенденции: в период 
«тезы» Душа мира отождествляется с божественной Софией, в пе-
риод «антитезы»  — с  хаосом и анархией. В  результате у  Блока 
«теза» связана с позитивной теофанией: явлением «лика» и боже-
ственным светом Софии («Лучезарной Подруги»); «антитеза»  — 
с  обостренным вниманием к  действительности, множественно-
стью, призрачностью, превращениями и деформациями, сокрыти-
ем светлого «лика», негативной теофанией и диаволической тьмой. 
Это период «сумрака веры», расщепления на множество темных 
«личин», появления многих мнимых «ликов» (демонов-«двойни-
ков»). Как следствие, можно наблюдать сгущение красок и значи-
тельное потемнение образа женственного «Ты». Падение и ужас 
нисхождения в  «страшный мир», самосгорание и самоуничтоже-
ние воспринимаются Блоком как трагический, но необходимый 
этап пути, в позитивном аспекте — как залог последующего пре-
ображения мира, рождения света из тьмы. Блок периода «синте-
за» стремится к  цельности и гармонии, разрабатывает проекты 
«нового мира» и «нового человека». Образ «страшного мира» 
остается, но становится частью многогранного «прекрасного и 
страшного» мира (VII, 86, 101). Так, в поэме «Двенадцать» шествие 
отряда красногвардейцев сквозь тьму может быть истолковано 
как движение мира через Апокалипсис к  будущему софийному 
преображению человечества  — к  новой софийной эре, Царству 
Божьему на земле. Явление Христа среди тьмы выражает надежду 
на претворение хаоса в  гармонию, изгнание «бесов»62 и просвет-
ление. «Пунцовая родинка» и «серые гетры» убитой Катьки, «крас-
ный», «кровавый» флаг — все в итоге убеляется «белым венчиком 
из роз» нежного и снежного Христа-Софии.

61  Левин Ю. И. Инварианты философского текста: Вл. Соловьев // Левин Ю. И. 
Избранные труды: Поэтика. Семиотика. М., 1998. С. 725.

62  См.: Магомедова Д. М. Блок и Волошин. Две интерпретации мифа о бесовстве 
// БС. Тарту, 1990. <Сб.> IX. С. 44.
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«Шаги Командора» в свете мотивики

легенды о Дон Жуане 

Сюжет, развитый Блоком в  стихотворении «Шаги Командора» 
(1910—1912, цикл «Возмездие»; далее  — ШК), не раз становился 
предметом литературоведческого анализа.1 На восприятие Бло-
ком известного литературного мифа, безусловно, наложил печать 
пушкинский «Каменный гость», но Блок знал и другие разработки 
сюжета  — драму Тирсо де Молины, комедию Мольера, новеллу 
Гоф мана из цикла «Фантазии в  манере Калло» и драматическую 
поэму А. К. Толстого. Об этом свидетельствуют упоминания о них 
в сочинениях, письмах, записных книжках и дневниках Блока. Что 

1  З. Г. Минц касалась этого вопроса по отношению к  «Каменному гостю» 
Пушкина. Она отметила цитаты и перефразировки из Пушкина, различая 
мистический, нравственный и социальный смыслы лирического сюжета Блока 
(Минц  З.  Г. Блок и Пушкин // Труды по русской и славянской филологии. XXI: 
Литературоведение  / Учен. зап. Тарт. ун-та.  Тарту, 1973.  Вып.  306. С.  135—296). 
У.  Викери анализировал ШК в  контексте, во-первых, «Гамлета» Шекспира, во-
вторых, биографии Блока, обращая внимание также на гофмановскую 
интерпретацию образа Дон Жуана (Vickery W. N. Hamlet and Don Juan in Blok: “Šagi 
Komandora” // International Journal of Slavic Linguistics and Poetics. 1982. Vol. 25/26. 
P. 465—476). Н.  П.  Колосова сопоставляет творчество и мировоззрение Блока и 
А.  К.  Толстого, выделив общие мотивы в  произведениях обоих поэтов о  Дон 
Жуане, а также точную цитату у Блока из поэмы А. К. Толстого «Ты звал меня на 
ужин» (Колосова Н.  П. Блок и А.  К.  Толстой // ЛН. М., 1987. Т.  92, кн. 4. С. 47—56). 
Е.  М.  Таборисская анализирует сонет Н. Гумилева «Дон Жуан», «Шаги Командора» 
А. Блока и одноименный лирический цикл из шести стихотворений М. Цветаевой 
(Таборисская Е. М. Дон Жуан в русской лирике XX века: К вопросу о текстопорож-
дающих механизмах // Некалендарный XX век. Вып. 2. Вел. Новгород, 2003. 
С. 88—94). Статья В. В. Королевой посвящена претекстам ШК — рассказу Гофмана и 
его блоковской интерпретации в 3-х стихотворениях цикла «Город» (Королева В. В. 
Реминисценции новеллы «Дон Жуан» Э.  Т.  А. Гофмана в  творчестве А.  Блока // 
Вестн. Ивановского гос. энергетич. ун-та. Иваново, 2007. № 2).
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касается Моцарта, автора оперы «Дон Жуан», то прямых упомина-
ний имени композитора (как и либреттиста Лоренцо да Понте) 
в текстах Блока нет, зато есть две цитатные отсылки — к «малень-
кой трагедии» Пушкина «Моцарт и Сальери»2 и к либретто «Пико-
вой дамы» Чайковского: «Гадалка <…> / Бормочет <…> Слова сла-
ще звуков Моцарта» (2, 57 и 633). Поэтому опера Моцарта будет 
нам интересна в  связи с  другими разработками сюжета, прежде 
всего — гофмановской.

Цель настоящей работы — сопоставить мотивы «бродячего сю-
жета» в  обработке перечисленных авторов со стихотворением 
Блока и дать интерпретацию ШК в свете традиции легенды, стихо-
ведческих вопросов, а также цикла «Возмездие» и одноименной 
поэмы.3

Легенда о Дон Жуане в европейской литературе.
Мотив возмездия

Алексей Веселовский в  своей фундаментальной статье рисует 
«кудрявое родословное древо»4 вариаций этой легенды. Исходя 
из внутреннего родства образов Дон Жуана и Фауста,5 исследо-
ватель выделяет особый философский потенциал этих сюжетов: 
«Несложны ранние рассказы об испанском гидальго и немецком 
чернокнижнике, но в конечном развитии они способны восприни-
мать важнейшие идеи, волнующие человечество».6 Ученый про-
следил видоизменения обоих сюжетов (отдельно и в комбинации 
друг с другом), а также модификации составных частей в характе-
рах этих легендарных героев. В версиях истории о Дон Жуане он 
прослеживает, как «обличения и бичевания с  благочестивой или 

2  Точную цитату — слова Моцарта (сцена II) — и парафраз слов Сальери («Ты, 
Моцарт, бог…», сцена I) (Пушкин А. С. Собр. соч.: В 9 т. М., 1975. Т. 4. С. 283). Блок 
приводит в речи «О назначении поэта», произнесенной на торжественном собра-
нии в  84-ю годовщину смерти Пушкина: «Нельзя сопротивляться могуществу 
гармонии, внесенной в  мир поэтом; борьба с  нею превышает и личные и 
соединенные человеческие силы. „Когда бы все так чувствовали силу 
гармонии!“  — томится одинокий Сальери. Но ее чувствуют все, только 
смертные — иначе, чем бог — Моцарт» (VI, 162).

3  Первые наброски и поэмы, и стихотворения относятся к 1910 году.
4  Веселовский А. Этюды и характеристики. М., 1907. С. 56.
5  Их сопоставление см.: Кьеркегор  С. Дон Жуан Моцарта / Пер. с  нем. 

О. Антоновой; вступ. ст. О. Антоновой и Е. Щербаковой. М., 1995. С. 38—41, 53—54. 
В связи с контаминацией «чужих» имен и мотивов см.: Багно В. Е. Дон Кихот в Рос-
сии и русское донкихотство. СПб., 2009. С. 10—11.

6  Веселовский А. Этюды и характеристики. С. 57.
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нравственной точки зрения» сменялись «мотивами религиозного, 
политического, социального протеста» и как все яснее проступала 
«сила ума и диалектики». В реципиенте же осуждение уступает ме-
сто «чувству жалости и участия».7

Источник литературных обработок — комедия Тирсо де Моли-
ны (Габриэля Тельеса) «Севильский озорник, или Каменный гость» 
(«El burlador de Sevilla y convidado de piedra»)8 — впервые сочетал 
первоначально, по-видимому, не связанные друг с другом сюжет-
ные комплексы: ’любовные приключения напористого юного че-
ловека’ и ’наказание преступника через появление статуи’.9 На 
переплетении этих сюжетов построены мольеровская «социаль-
ная сатира высшего порядка»10 «Дон Жуан» («Dom Juan ou Le festin 
de pierre», 1665), «Каменный гость» Пушкина, написанный «на 
мольеровский сюжет»,11 как и драматическая поэма А. К. Толстого 
«Дон Жуан» (1859—1860). В  драмах Тирсо де Молины и Мольера 
возмездие проявляется в  мести обманутых женщин и небесной 
каре, грозящей безбожнику. С этим мотивом связаны мотивы пре-
достережения или угрозы, звучащие из уст отца Дон Жуана, его 
слуги (становящегося у Мольера, параллельно с Жуаном, все бес-
честнее), у  Моцарта  — трех «масок», собирающихся мстить Жуа-

7 Там же. С. 53—54. Об истории литературного (и оперного) сюжета о  Дон 
Жуане, возникшего из средневековой монашеской легенды, см.: Благой  Д.  Д. 
Творческий путь Пушкина (1826—1830). М., 1967. С. 637—638; о  его истории до 
Пушкина, об интертекстуальных связях версий сюжета у  Пушкина, Мольера и 
Моцарта (и произведений вне легенды о Дон Жуане) см.: Томашевский Б. В. «Ма-
ленькие трагедии» Пушкина и Мольер // Томашевский Б. В. Пушкин и Франция. Л., 
1960. С. 262—314.

8 В  рецензии Блока на сборник статей К.  Бальмонта «Горные вершины» (М., 
1904) отмечена достигнутая автором умелая «передача изображений Дон-Жуана 
у Тирсо де Молины…» (7, 136).

9 См.: Frenzel  E. Stoff e der Weltliteratur. Stuttgart: Kröner, 1992. S. 164; 
Веселовский А. Этюды и характеристики. C. 62—66. Ср.: «Миф о Дон Жуане возник 
на пересечении легенды о  повесе, пригласившем на ужин череп, и преданий 
о  Севильском Обольстителе» (Багно  В.  Е. «Каменный гость» как перекресток 
древнейших легенд и мифов // Studia Russica Budapestinensia: Материалы III и IV 
Пушкинологического коллоквиума в  Будапеште, 1991, 1993. Budapest, 1995. 
Т. 2/3. C. 55—60). См. также: Багно В. Е. Россия и Испания: общая граница. СПб., 
2006. С. 235—241.

10 Багно В. Е. «Каменный гость» как перекресток древнейших легенд и мифов. 
С. 56.

11 Томашевский Б. В. «Маленькие трагедии» Пушкина и Мольер. С. 281.
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ну,12 и, наконец, Командора. В  качестве формулировки Божьей 
кары и необходимости покаяния особняком стоят у Тирсо де Мо-
лины и Моцарта — надпись на надгробии, а у де Молины — также 
пение, слышимое в гробнице. У Мольера и Моцарта предостере-
жение и мольба о  покаянии Дон Жуана вложены в  уста Донны 
Эльвиры (и призрака женщины),13 у  Толстого  — Донны Анны. 
У  Мольера фигурирует также притворное покаяние Дон Жуана, 
сразу оказывающееся мнимым. Томашевский подчеркивает, что, 
подобно опере Моцарта, у Пушкина «отсутствует ответный визит 
Дон Жуана статуе, присутствующий в более ранних версиях. Дон 
Жуан гибнет немедленно после посещения его статуей».14 Это бу-
дет характерно также для других обработок сюжета, нами рассма-
триваемых.

Сюжет новеллы Гофмана15

Гофман, переводя сюжет о Дон Жуане в эпический род, обрам-
ляет его происшествиями в небольшом немецком городке. В сво-
ем «фантастическом смешении музыкальной критики и рассказа, 
рефлексии и поэзии»16 Гофман создает композицию «произведе-
ния в  произведении». В  обрамляющем повествовании с  рассказ-
чиком  — «странствующим энтузиастом» (композитором, отдель-
ными чертами напоминающим самого автора)  — происходит не-
кое «сказочное событие». Странности, которые впоследствии 

12 В  этой сцене даже Дон Жуан с  Лепорелло поют: «Близок грозный час 
отмщенья, не уйти мне / нам от него» (I, 21, Allegro).

13 Даже Лепорелло пытается уговорить своего господина изменить образ 
жизни (сц. 4).

14 Томашевский Б. В. «Маленькие трагедии» Пушкина и Мольер. С. 302
15 Сопоставительный анализ художественного мира Гофмана и Блока был 

предпринят мной ранее в  следующих аспектах: панмузыкальность; 
раздвоенность личности; демоническая природа музыки; понимание творческо-
го процесса как прохождения через царство мрака, из которого художника вы-
водит небесный луч; оппозиция художника и мещанина; приемы иронии и разру-
шения иллюзии; наконец, интертекстуальная связь между романом «Житейские 
воззрения Кота Мурра» и статьей Блока «Девушка розовой калитки и муравьи-
ный царь» (Gyöngyösi  M. Александр Блок и Э.  Т.   А.  Гофман // Studia Slavica. 
(Будапешт). 2008. Vol. 53, №  2. С. 343—351). Все эти параллели свидетельствуют 
о том, что Блок, не часто высказавшийся о Гофмане письменно, тем не менее глу-
боко знал и понимал его творчество.

16 Rohr J. E. T. A. Hoff manns Theorie des musikalischen Dramas: Untersuchungen 
zum musikalischen Romantikbegriff  im Umkreis der Leipziger allgemeinen 
musikalischen Zeitung. Baden-Baden: Körner, 1985. S. 69 (Sammlung musikwissen-
schaftlicher Abhandlungen; 71).
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дойдут до сверхъестественных явлений, дают о  себе знать уже 
в самом начале: энтузиаст, разбуженный звуками оркестра, узнает, 
что из его гостиничной комнаты маленький коридор ведет в ложу 
театра. Из этой ложи он начинает смотреть постановку оперы 
«Don Giovanni» боготворимого им Моцарта, сопровождая сообще-
ние о виденном (с акцентом на трагическом конфликте вместо ко-
мических сцен) рефлексиями и размышлениями о режиссуре, ис-
полнителях и самой музыке. Ложа является также местом его 
встречи с итальянской певицей в костюме Донны Анны, исполне-
нием и личностью которой он был восхищен уже в первых сценах 
оперы и с  которой теперь чувствует себя тесно связанным неви-
димыми нитями. 

Здесь необыкновенное (коридор из номера в театральную ло-
жу,17 гастроли итальянской труппы в маленьком немецком городке) 
принимает черты фантастического. И.  Бэлза замечает: «…трудно 
понять, она ли (Донна Анна. — М. Д.) это или актриса, исполняющая 
эту роль».18 Рационально мы не можем считать ее ни той, ни 
другой, ведь в первом действии после второго появления Донны 
Эльвиры (I, 10, речитатив и ария  — предостережение Церлины) 
опять входят Донна Анна с  Доном Оттавио и встречаются с  Дон 
Жуаном, не узнавая в нем убийцу Командора. Как раз в это время 
появляется в  ложе неизвестное лицо, в  антракте оказывающе-
еся Донной Анной. Таким образом, появление Донны Анны в ло-
же энтузиаста в  парадигме реалистического чтения19 является 
фантастическим происшествием  — собственно, воплощением 
сказочности, обещанной в  подзаголовке («Eine fabelhafte Bege-
benheit, die sich mit einem reisenden Enthusiasten zugetragen»). Но 
при этом основные черты действительности сохраняются, рассказ 
осциллирует на грани реального и сверхреального. Это колебание 
тематизируется также в  словах энтузиаста («Как это может быть, 
что вы здесь?»20), который как будто дает читателю ключ 

17 Гостиница «К розе» в Бамберге действительно была связана с театром таким 
коридором. См.: Patzelt J. Erfüllte und verfehlte Künstlerliebe: Ein Versuch über das 
Menschenbild E. T. A. Hoff manns in seinem Phantasiestück «Don Juan» // Jahrbuch 
des Wiener Goethe-Vereins. 1976. T. 80. S. 124, Fußnote 16.

18 Бэлза И. Э. Т. А. Гофман и романтический синтез искусств // Художественный 
мир Э. Т. А. Гофмана. М., 1982. С. 17.

19 См.: Maár J. A fantasztikus irodalom. <Фантастическая литература>. Budapest: 
Osiris, 2001. О. 29.

20 Гофман Э. Т. А. Дон Жуан / Пер. Н. Касаткиной // Гофман Э. Т. А. Собр. соч.: В 6 т. 
М., 1991. Т. 1. С. 86. В том случае, если русский перевод не точен, текст цитируется 
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к  пониманию событий, сравнивая (и этим заменяя) состояние 
бдения со сном и лунатизмом:21 «Как в блаженном сне сочетаются 
самые несоединимые явления, но чистая вера постигает сверх-
чувственное и без усилия включает его в  круг так называемых 
естественных жизненных явлений, так и я близ этой удивительной 
женщины впал в своего рода сомнамбулическое состояние, и мне 
стало ясно, что мы с ней связаны тесными, таинственными узами, 
которые не позволяют ей, даже появляясь на сцене, разлучаться 
со мной».22

Опять же странно и волшебно, что певица сразу чувствует 
к рассказчику духовную близость, говорит с ним на «ты» и считает 
его тем, кто ее может понять. Их связывает взаимное понимание 
благодаря причастности чудесному царству музыки, а также об-
щему восхищению музыкой Моцарта. Их обособленность от дру-
гих выражается также в  языке, на котором ведется разговор,  — 
итальянском, полном музыки («Ее речь звучала как чарующее пе-
ние»23), языке, на котором Моцарт «слышал» эту оперу, создавая 
ее. Таким образом, Моцарт, Донна Анна и энтузиаст имеют общий 
язык, они образуют полюс художников в противоположность фи-
листерам.24 

Но эта странность отличается от первой — она свидетельству-
ет, в  чем убеждает нас нарратор, об осуществлении самых пре-
красных его мечтаний. Череда необыкновенных происшествий 
продолжается: мы узнаем, что его опера входит в  репертуар пе-
вицы. С точки зрения романтической эстетики здесь важно то, что 

на языке оригинала по изд.: Hoff mann E. T. A. Fantasiestücke in Callot’s Manier. Werke 
1814 / Hg. von H.  Steinecke unter Mitarbeit von G.  Allroggen und W.  Segebrecht. 
Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker Verlag, 2006.

21 В  романтической литературе исключительную роль играет наррация при 
создании колебания персонажа (и реципиента) между действительностью и 
фантазией (сверхъестественным, сном и  т.  д.) (Maár  J. A fantasztikus irodalom. 
S.162).

22 Гофман Э.  Т.  А. Дон Жуан. С. 86. В  противоположность этому появление 
певицы вызывает сначала немалое удивление энтузиаста: «Словами не выразить 
моего изумления». Это место текста, кажется, исключает возможность того, что 
под воздействием музыки рассказчик, оторвавшись от действительности, 
предался грезам и в таком состоянии встречался с Донной Анной.

23 Там же.
24 См.: Wellbery D. E. E. T. A. Hoff mann and Romantic Hermeneutics: An Interpreta-

tion of Hoff mann’s «Don Juan» // Studies in Romanticism. 1980. Vol. 19. P. 462. Здесь 
же об оппозиции итальянского и немецкого языков, музыки и языка, 
о романтическом мифе, о «наивном, или естественном языке».
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именно прекрасная певица, открывая рассказчику тайны моцар-
товского шедевра, посвящает его в  истинное понимание стихии 
музыки. Происходит, в  отличие от телесного соединения Жуана 
и Анны (так толкует эту сцену энтузиаст), соединение их душ25 
(«…то, что я пела, был ты, а твои мелодии — это я»26). Так он ста-
новится «конгениальным реципиентом» оперы.27 В  этом месте 
рассказа читатель узнает, что слова энтузиаста являются, соб-
ственно, его письмом к другу, Теодору.28

Таким образом, Гофман использует прием своеобразного пре-
ломления собственного голоса: он вверяет повествование «энту-
зиасту», наделенному автобиографическими чертами (компози-
тор, поклонник Моцарта), а этот рассказчик пишет свои письма 
другу, некоему Теодору, имя которого может намекать и на самого 
Гофмана, и на его друга юности Теодора Гиппеля.29 Из этого следу-
ет, что взгляды рассказчика не идентичны мнению Гофмана, но 
близки ему30 (ведь «энтузиаст» может положиться на понимание и 
сочувствие своего друга). Рассказчик цикла может интерпретиро-
ваться как «одно из отражений автора» в его творчестве.31

Греза, принимающая вид сверхреального32 (стилистика пре-
поднесения которого вводит читателя в заблуждение), характерна 

25 См.: Liebrand C. Aporie des Kunstmythos. Die Texte E. T. A. Hoff manns. Freiburg 
im Breisgau: Rombach, 1996. S. 53.

26 Гофман Э. Т. А. Дон Жуан. С. 87.
27 Liebrand C. Aporie des Kunstmythos. S. 51.
28 О том, насколько (и целиком ли) текст вписывается в жанр письма, см.: Ibid. 

S. 47. По мнению Д. Веллбери, весь текст за исключением заглавия и подзаголовка 
является письмом энтузиаста (Wellbery  D.  E. E.  T.  A. Hoff mann and Romantic 
Hermeneutics. P. 459).

29 О  дискуссии вокруг проблемы рассказчика и возможной идентификации 
энтузиаста с реальным автором см.: Liebrand C. Aporie des Kunstmythos. S. 46—47.

30 В  нетождественности энтузиаста и Гофмана нетрудно убедиться, читая 
следующий фрагмент новеллы: «Eine Explosion, wie, wenn tausend Blitze 
einschlügen: Don Juan, die Dämonen, sind verschwunden, man weiß nicht wie!» 
(Hoff mann  E.  T.  A. Fantasiestücke. S.  90). Однако Гофман, занимавший в  Бамберге 
с  1808 года должность театрального композитора, декоратора и архитектора, 
должен был точно знать, как достигается такой сценический эффект.

31 Patzelt J. Erfüllte und verfehlte Künstlerliebe. S. 124.
32 В  конце рассказа выясняется, что во время антракта певица якобы была 

в обмороке. А. Мейер по этому поводу считает, что присутствие певицы в ложе 
важно не в физическом смысле, а лишь как «поэтический момент в фиктивном 
тексте» (Meier  A. Fremdenloge und Wirtstafel: Zur poetischen Funktion des 
Realitätsschocks in E.  T.  A.  Hoff manns Fantasiestück «Don Juan» // Zeitschrift für 
deutsche Philologie. 1992. Вd. 111. S. 530.
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и для второго акта, когда энтузиаст чувствует на своих губах поце-
луй (должно быть, исполнительницы роли Донны Анны), «но 
поцелуй этот был точно исторгнутая неутолимым желанием долго 
звенящая нота».33 В  этом случае фантастическое растворяется 
в  чисто-поэтическом.34 Опера кончается. Следует сатирическое 
описание мнений филистеров о представлении (третья сцена пер-
вой части),35 высказываемых сидящими за столом в  гостиничном 
ресторане. Их внешние, поверхностные оценки свидетельствуют 
о непримиримом противоречии между поэтическим миром искус-
ства и непоэтической средой, его воспринимающей.36 Этот пас-
саж подтверждает мысль рассказчика, которая будет высказана во 
второй части: «Лишь поэт способен постичь поэта».37 Здесь (в от-
личие от еще одной гостиничной сцены во второй части новеллы) 
голос рассказчика еще преобладает над голосом гостей, о  кото-
рых он сообщает в  косвенной речи, сопровождаемой собствен-
ным мнением и штрихами карикатурного описания этих людей.38

Во второй части новеллы39 рассказчик в  полночь вновь посе-
щает ложу теперь уже пустого театра, чтобы, будучи во все еще 
восторженном расположении духа, записать (собственно, допол-
нить начатую в 1-й части) интерпретацию оперы,40 особо выделяя 

33 Гофман Э. Т. А. Дон Жуан. С. 87.
34 Ср.: Maár J. A fantasztikus irodalom. О. 65. С. Liebrand отвергает необходимость 

выбора между психологическим (посещение энтузиаста Донной Анной 
происходит в его фантазии) и парапсихологическим (существование телепатии 
между ними) объяснениями и утверждает, что, поскольку Донна Анна воплощает 
для него саму музыку, она должна присутствовать в его ложе во время спектакля, 
а также  — во второй части рассказа  — во время воспроизведения им оперы 
в воображении (Liebrand C. Aporie des Kunstmythos. S. 55).

35 Об анализе композиции новеллы с точки зрения ее структуры и семиотики 
см.: Wellbery D. E. E. T. A. Hoff mann and Romantic Hermeneutics. P. 459—461.

36 Трудно согласиться с мнением К. Либранд, приписывающей высказываниям 
гостей в ресторане статус истолкования оперы, вопреки которым энтузиаст яко-
бы представляет свою интерпретацию как единственно адекватную (Liebrand C. 
Aporie des Kunstmythos. S.  50). Ведь в  них речь идет лишь о  поверхностных 
рефлексиях (игра и внешность певцов, сценические эффекты), и только одна 
дама говорит, совсем коротко, о своем понимании образа Дон Жуана.

37 Гофман Э. Т. А. Дон Жуан. С. 89.
38 См.: Meier A. Fremdenloge und Wirtstafel. S. 525.
39 О параллелях между новеллой и жанром Klavierfantasie см.: Patzelt J. Erfüllte 

und verfehlte Künstlerliebe. S. 123.
40 Оценка энтузиастом оперы «Don Giovanni» отражает общие черты воззрений 

на Моцарта в начале XIX века, акцентирующих романтическое, «дионисийское» 
(выявление возвышенных, потрясающих и чудесных моментов) начало, в отличие 
от ее восприятия в эпоху позднего романтизма (в том числе Шуманом), выделяю-
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характер Дон Жуана и образ Донны Анны (об этом ниже). В своей 
грезе он опять чувствует близость певицы и слышит ее пение. 
В заключительном коротком пассаже выясняется, что именно в то 
время исполнительница роли Донны Анны умерла.

Выше речь шла уже о том, что нарратор усматривает в певице 
(единственную) союзницу в искусстве. Ей он обязан прозрениями 
и пониманием оперы. Но энтузиаст полон восторженных чувств 
к  ней также как к  женщине, хвалит ее внешность, как и манеру 
петь и играть на сцене. В  противовес его оценке дважды приво-
дится мнение обывателей, по мнению которых певица слишком 
поддавалась власти чувств: «Донна Анна, на взгляд одного из 
собеседников, проявила чрезмерную страстность. На театре, по 
его словам, следует должным образом себя сдерживать, избегая 
волнующих крайностей. <…> Какая досада! Не скоро доведется 
нам теперь услышать порядочную оперу! Вот что значит потерять 
всякую меру! <…> А вчера она и вовсе была как одержимая».41

Филистеры считают, что причиной смерти певицы послужило 
полное отождествление себя с ролью. Они говорят об этом собы-
тии без сочувствия, с точки зрения только собственных выгод или 
потерь. Читатель же должен обратить внимание на знаки ее сер-
дечной болезни, дававшие о себе знать во время разговора с эн-
тузиастом и в последних сценах спектакля, когда, согласно нарра-
тору, она была особенно прекрасна. Но несмотря на это, краткое 
сообщение о  ее внезапной смерти из уст постороннего лица 
с  ключевым словом в  самом конце фразы (и новеллы) «сконча-
лась» (gestorben) производит эффект неожиданности. Со стилисти-
ческой точки зрения нейтральный, даже легкий тон этого предло-
жения образует контрапункт по отношению к предыдущим страст-
ным монологам нарратора, в которых он так восхищенно писал и 
о певице, и о женщине.

Фантастика, передаваемая с внутренней точки зрения энтузиа-
ста, манифестируется в  жизни42 в  исключительный момент  — во 
время соприкосновения человека с  искусством и его исполните-
лем-художником. Статус художника в эстетике романтиков — выс-
шая форма и цель человеческого существования, а на вершине 

щего начало классицистическое, «аполлиническое» (светлость, покой, грация). 
См.: Rohr J. E. T. A. Hoff manns Theorie des musikalischen Dramas. S. 98.

41 Гофман Э. Т. А. Дон Жуан. С. 88, 93.
42 О  дискуссии в  научной литературе касательно гофмановского варианта 

фантастики см., в частности: Meteling A. Phantastik // Kremer D. E. T. A. Hoff mann: 
Leben — Werk — Wirkung. Berlin; New York: De Gruyter, 2010. S. 516.
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иерархии искусств — музыка. В особом, конгениальном состоянии 
человека, воспринимающего (и профессионально понимающего) 
музыку, охватывает его любовь и — за счет фантастического явле-
ния певицы — взаимное чувство. Все эти компоненты: музыка ге-
ниального композитора, талантливый интерпретатор-певица, ее 
красота, любовь, связывающая двух истинных почитателей музы-
ки, — способствуют возникновению еще одного креативного про-
дукта — интерпретации оперы в свете своеобразной философии.

Как это часто бывает в новеллах Гофмана, повседневная жизнь 
героя-рассказчика вдруг изменяется. Он оказывается в необыкно-
венных ситуациях, становится участником волшебных, сверхъ-
естественных происшествий. Он ищет и находит чрезвычайное, 
безмерное также в шедевре Моцарта, что сказывается в стиле его 
истолкования оперы, прежде всего — образов Дон Жуана и Дон-
ны Анны.43 Но фантастическое видение44 проходит, возвращается 
привычная, серая, скучная форма действительности с ее эгоисти-
ческими филистерами.45 Амбивалентность интуитивного и рацио-
нального46 снимается, вместо мира искусства и сна остается толь-
ко повседневная мещанская жизнь. Вера энтузиаста в явления, не 
объяснимые рационально, ожидает новых чудес. Чудеса и мир 
фантазии (предпосылки для опыта духовной свободы) нужны ин-
дивиду, но нужен и материальный мир. В понимании Гофмана они 
равны двум измерениям действительности, обогащающим друг 
друга.47 Справедливо характеризует исследователь фантастику 
Гофмана так: «Поэтика фантастики, не выбирая окончательно ни 
одной из разных систем действительности, поддерживает иден-
тичность в состоянии колебания, чтобы среди модусов сна, фанта-

43 «…ihrer Schoßkinder liebstes; die Ahnungen des Höchsten; Streben nach dem 
Höchsten; ein ewiges brennendes Sehnen; alle Erscheinungen der irdischen Welt; mit 
der glühendsten Inbrunst; ein göttliches Weib; alle Kunst der Hölle; zur Zeit des höch-
sten Frevels; übermenschliche Sinnlichkeit; Glut aus der Hölle; die <…> in verzehren-
der Flamme wütende Liebe usw» (Hoff mann E. T. A. Fantasiestücke. S. 92—95).

44 Существует и другой взгляд на это: «…the uncertainty provoked by Hoff mann’s 
use of the fantastic undermines the legitimacy of the work by placing it in the shadow 
of possible madness» (Wellbery D. E. E. T. A. Hoff mann and Romantic Hermeneutics. 
P. 473).

45 Ср.: Maár J. A fantasztikus irodalom. О. 63.
46 См.: Orosz M. «Az utánzott idegen nyelvű kézírás»: mű és alkotás E. T. A. Hoff mann 

elbeszéléseiben <«Переписанная рукопись на незнакомом языке»: произведение 
и творчество в рассказах Э. Т. А. Гофмана>. Budapest: Gondolat, 2006. О. 29.

47 Meier А. Fremdenloge und Wirtstafel. S. 528.
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зии, безумия и искусства создать автономное пространство има-
гинации, находящееся между буднями и миром чудесного».48

Интерпретация оперы энтузиастом

Одна из основных особенностей новеллы Гофмана заключается 
в том, что за ее первой, сюжетной частью (обрамляющая история 
и выделенные нарратором сцены, партии оперы) следует вторая, 
состоящая, главным образом, из анализа оперы, но теперь уже не 
с  точки зрения музыкальной композиции, а характеристики пер-
сонажей. Для энтузиаста Дон Жуан является не просто озорником 
или комической фигурой, а гораздо более сложным характером, 
«романтическим героем».49 Во второй части новеллы нарратор 
предлагает свое осмысление оперы, исходя не столько из либрет-
то, сколько из музыки Моцарта.50 Согласно его интерпретации, 
характер Дон Жуана полон трагических противоречий («мятущая-
ся душа»). Он получил от природы превосходные качества (внеш-
ность, ум, душа), возвышающие его над среднечеловеческим и 
предопределяющие его «волю к  власти». Из этого вытекает, что 
антропологическая черта стремления к высокому, в которой ска-
зывается божественная природа человека, в Дон Жуане воплоща-
ется в вечное желание. Коварный искуситель внушает ему непре-
рывное стремление все к новой любви, надежду на то, что он мо-
жет достичь уже на земле сверхземного. Каждая новая любовь 
Жуана — злая насмешка над природой и Творцом, издевательство 
над средним человеком, верящим в  верную любовь и брак. Чув-

48 Meteling A. Ritter Gluck. Eine Erinnerung aus dem Jahre 1809. S. 85 («Diese Poetik 
der Phantastik, die nicht abschließend zwischen verschiedenen Realitätssystemen 
entscheidet, hält Identitäten in der Schwebe, um zwischen den Modi des Traums, der 
Phantasie, des Wahnsinns und der Kunst einen autonomen Raum der Imagination zu 
etablieren, der zwischen Alltag und der Welt des Wunderbaren steht»).

49 Patzelt  J. Erfüllte und verfehlte Künstlerliebe. S.  142. С  точки зрения поэтики 
Гофмана неудивительно, что здесь сталкиваются взгляды энтузиаста и зрителей-
обывателей, изображаемых саркастически, в том числе одной дамы, по словам 
которой, «слишком уж итальянец был мрачен, слишком уж серьезен и вообще 
недостаточно легко подошел к  игривому и ветреному (frivol.  — М.  Д.) образу 
героя» (Гофман Э. Т. А. Дон Жуан. С. 88).

50 «Если смотреть на поэму (“Дон Жуана”) с  чисто повествовательной точки 
зрения, не вкладывая в нее более глубокого смысла, покажется непостижимым, 
как мог Моцарт задумать и сочинить к  ней такую музыку»; «...насколько мне 
удастся сейчас <...> постараюсь объяснить тебе, какими вырисовываются передо 
мной в музыке, независимо от текста, все перипетии борьбы этих двух натур (Дон 
Жуана и Донны Анны)» (Там же. С. 89, 91).
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ства обыкновенных людей Дон Жуан попирает с  каждой новой 
любовной победой. Таким образом, вследствие грехопадения 
жизнь человека и его стремление к  самому высокому (к любви) 
проходит в непрерывном столкновении божественных и дьяволь-
ских сил.51 Свою философию любви в  ее взаимоотношении с  де-
моническими силами энтузиаст формулирует так: «Пожалуй, ничто 
здесь, на земле, не возвышает так человека в самой его сокровен-
ной сущности, как любовь. Да, любовь — та могучая таинственная 
сила, что потрясает и преображает глубочайшие основы бытия; 
что же за диво, если Дон Жуан в любви искал утоления той страст-
ной тоски, которая теснила ему грудь, а дьявол именно тут и наки-
нул ему петлю на шею?»52

Вечное стремление Дон Жуана ко все новой и новой любви и 
его ненависть к филистерскому постоянству и благополучию род-
нят этот образ с гофмановскими образами художника, также про-
тивостоящего миру филистерства (на этом основании происходит 
вживание энтузиаста в  характер Дон Жуана53). Но если худож-
ник — жертва непонимания окружающего мира, не способная на 
него повлиять, то тип Дон Жуана — волюнтаристский, берущий то, 
чего он желает.

В Донне Анне энтузиаст усматривает равноправную Жуану лич-
ность. Она могла бы спасти его от отчаяния, но им пришлось 
встретиться слишком поздно, когда поступка Жуана уже ничто не 
могло предотвратить. Любовь Жуана зажгла в  ней «сладостраст-
ное безумие», и поступок совершился. Согрешив, она испытала 
страшные муки: «После того как, свершив злое дело, он собрался 
бежать, в нее, точно мерзкое, изрыгающее смертельный яд чудо-
вище, впилось сознание, что она погибла».54 Начиная с  этого мо-
мента в ее душе противоборствуют любовь и ненависть,55 и толь-
ко гибель Жуана могла бы вернуть ей покой, но это равно ее зем-

51 И.  Патцельт подчеркивает этическую амбивалентность, которая, согласно 
философии энтузиаста, предопределяет участь человека: он является предметом 
спора антагонистических высших сил, а отвечать за свои поступки он должен 
сам, без их вмешательства или помощи (Patzelt J. Erfüllte und verfehlte Künstlerlie-
be. S. 131).

52 Гофман Э. Т. А. Дон Жуан. С. 90
53 Психоаналитический анализ этой идентификации см.: Liebrand C. Aporie des 

Kunstmythos. S. 45—62.
54 Гофман Э. Т. А. Дон Жуан. С. 92.
55 «…ненасытным пламенем бушующая в  тайниках ее души любовь, что 

вспыхнула в минуту величайшего упоения, а ныне жжет, как огонь беспощадной 
ненависти…» (Там же).
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ной гибели.56 В таком духе энтузиаст интерпретирует последнюю 
часть ее арии (II, 12, «Crudele? Ah no, mio bene»), содержащую един-
ственную цитату из либретто, обособленную Гофманом от основ-
ного текста и этим выделенную также семантически:57

«Was soll selbst in den Worten der sonderbare, von dem Dichter 
vielleicht unbewußt hingeworfene Zusatz:

forse un giorno il cielo ancora
sentirà pietà di me! — »58

Важный с точки зрения ШК мотив смерти певицы59 может оце-
ниваться, во-первых, как следствие губительного воздействия не-
понимания холодной филистерской публики,60 во-вторых, как пе-
реход искусства в  жизнь  — соответствие предсказанию энтузиа-
ста о  судьбе Донны Анны.61 В  обоих случаях указывается на 
близость музыки и смерти.62 С другой стороны, певица как худож-
ник, личность и женщина вдохновляет энтузиаста к  творческой 
(герменевтической) деятельности, а на сцене, страдая от болезни, 
«сжигает себя дотла» (Блок) и ночью умирает (именно в  момент 

56 «…но этот покой означает конец ее собственного земного бытия» (Там же).
57 См.: Wellbery D. E. E. T. А. Hoff mann and Romantic Hermeneutics. P. 470.
58 Hoff mann E. T. A. Fantasiestücke. S. 96. В русском переводе выделение этого 

места отсутствует: «Что бы иначе означала странная, даже, может быть, 
бессознательно брошенная поэтом под конец фраза: “Forse in giorno il cielo ancora 
sentira pietа di me!”» (Гофман Э. Т. А. Дон Жуан. С. 92). Русский перевод этого текста 
в клавире: «Верь мне, верь, любовь восторжествует; даст она, даст она покой и 
свет!» (Моцарт, Вольфганг Амадей. Дон-Жуан. Комическая опера в двух действиях. 
Либретто Лоренцо да Понте. Русский текст Н.  Кончаловской. Переложение для 
пения с фортепьяно. М., 1959. С. 296), который приводится также переводчиком 
новеллы Гофмана, увы, не соответствует тексту оригинала. Ср.: «…vielleicht wird 
eines Tages der Himmel mir wieder Erbarmen erzeigen» (Hoff mann  E.  T.  A. 
Fantasiestücke. S.  688). (Рус. перевод: «Возможно, однажды небо еще смилуется 
надо мной». — О. Фетисенко.)

59 О трагических образах «художника» в творчестве Гофмана см.: Orosz M. «Az 
elbeszélés fonala»: narráció, intertextualitás, intermedialitás [«Нить повествования»: 
наррация, интертекстуальность, интермедиальность]. Budapest: Gondolat, 2003. 
О. 141.

60 В этом читатель может убедиться помимо двух разговоров гостей из слов 
самой «Донны Анны», произнесенных ею в ложе: «…но вокруг меня все остается 
холодно и мертво. И когда мне рукоплещут за трудную руладу или искусный 
прием, мое пылающее сердце сжимают ледяные руки!» (Гофман Э. Т. А. Дон Жуан. 
С. 87).

61 См.: Liebrand C. Aporie des Kunstmythos. S. 57.
62 Ibid. S. 59.
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высшего восторга и экстаза энтузиаста63). Благодаря этому ее 
смерть становится символом жертвы искусству (и художнику).64

«Каменный гость» Пушкина65

По сравнению с Тирсо де Молиной и Мольером Пушкин в своих 
«драматических сценах»66 (с эпиграфом из либретто да Понте) 
значительно редуцирует число действующих лиц и сцен. Для него 
важнее «создание сценических характеров» и «психологическая 
мотивировка».67 Такое намерение вычитывается также из списка 
его драматических замыслов.68 Пушкинские трансформации важ-
ны и заключаются в  том, что, во-первых, Дон Гуан — поэт, во-вто-
рых, Дона Анна — жена Командора.69 (Сходным образом у Молье-
ра из действующих лиц выделяется один женский образ, Донна 
Эльвира, но она — жена самого Жуана.) То, что Пушкин делает ге-
роя поэтом, как раз противоположно характеристике, данной Бай-
роном: «Juan, who was a little superfi cial, / And not in literature a 
great Drawcansir…»; «Juan knew several languages  — as well / He 
might  — and brought them up with skill, in time / To save his fame 
with each accomplished belle, / Who still regretted that he did not 
rhyme» (Canto XI, strophes 51, 53).70 А. К. Толстой продолжает пуш-

63 См.: Patzelt J. Erfüllte und verfehlte Künstlerliebe. S. 126.
64 О том, что «функция» музы художника — быть зеркалом его я, см.: Patzelt J. 

Erfüllte und verfehlte Künstlerliebe. S. 128.
65 Д.  Д.  Благой, на основе исследований Б.  В.  Томашевского, отмечает, что 

Пушкин знал комедию Мольера, поэму Байрона, либретто да Понте и, «очень 
вероятно, новеллу Гофмана» (Благой Д. Д. Творческий путь Пушкина (1826—1830). 
М., 1967. С. 639). О последнем Ю. Н. Чумаков говорит как о несомненном факте (Чу-
маков Ю. Н. Дон Жуан Пушкина // Проблемы пушкиноведения: Сб. науч. трудов. Л., 
1975. С. 6). О тесной связи «Каменного гостя» и оперы Моцарта см.: Благой Д. Д. 
Творческий путь Пушкина. С. 657.

66 Это один из вариантов обозначения цикла у  Пушкина (Чумаков  Ю.  Н. Дон 
Жуан Пушкина. С. 7).

67 Томашевский Б. В. «Маленькие трагедии» Пушкина и Мольер. С. 266, 268.
68 Об этом списке, возникшем не позднее 1827 года, Томашевский пишет: 

«Пушкин ставил своей задачей трактовку данных литературой и историей 
персонажей и видел оригинальность создания не в  вымысле сюжетов, а 
в  изображении характера, в  психологической разработке заданной ситуации» 
(Томашевский Б. В. «Маленькие трагедии» Пушкина и Мольер. С. 284).

69 Ахматова А. «Каменный гость» Пушкина // Ахматова А. Сочинения: В 2 т. М., 
1986. Т. 2. Проза. Переводы. С. 74, 75; Благой Д. Д. Творческий путь Пушкина. С. 646. 
Статья Ахматовой была написана в  1947 году, а впервые напечатана только 
в 1958-м.

70 Lord Byron. The Complete Poetical Works / Ed. by Jerome J. McGann. Vol. V: Don 
Juan. Oxford Univ. Press, 1986. P. 480—481.
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кинскую линию: Дон Жуан поет прощальную песню к Испании, ак-
компанируя себе на гитаре, а потом переходит к  песне о  смысле 
жизни. В тексте второй песни первоначальный лиризм сменяется 
философскими размышлениями, свидетельствующими о фаустов-
ском начале в  душе Жуана, но также и о  том, что у  него в  жизни 
больше нет ни надежд, ни целей.71

Интересно, что и Мольер, и Пушкин оставляют причину дуэли 
Дон Гуана с  Командором невыясненной.72 По сравнению с  более 
ранними обработками легенды у Пушкина изменяется круг и вза-
имосвязь действующих лиц. Отношение Дон Жуана к  Лепорелло 
лишено деспотических черт (и многих комических ситуаций), пуш-
кинский Гуан в  обращении даже называет его «Милый Лепорел-
ло!»73 Лепорелло прямо не читает ему морали и не говорит о не-
бесном наказании.74 Вообще нет предостережений о Божьей каре 
и необходимости раскаяться. Пушкин игнорирует мотив любов-
ных «жертв» Жуана, готовых мстить ему, тем более их отцов. По-
добно комедии Мольера, у Пушкина «мстителем является сам ко-
мандор в  виде оживающей статуи, а не родственники убитого».75 
Обостряя «вызов» Гуана судьбе, Пушкин помещает его финальную 
встречу с  Командором, как отметила Ахматова,76 в  комнате Доны 
Анны. Деградированный до статуса сторожа, Командор должен 
«стать у  двери на часах» во время любовной встречи с  Анной (к 
такому свиданию готовится Жуан). Падение Гуана происходит, 
в  отличие от театральной традиции, без сценических эффектов 
грома, молнии и огня преисподней. Ведь самым важным вопро-
сом «маленькой трагедии» является не Божья кара, а, как показала 

71 «Невозможен мне отдых! Несносен покой! / Уж я цели нигде не ищу никакой, 
/ Жизнь надеждой мою не украшу!» (Толстой А. К. Сочинения: В 2 т. Т. 1. М., 1981. 
С. 510).

72 Ахматова А. «Каменный гость» Пушкина. С. 75.
73 Пушкин А. С. Собр. соч.: В 9 т. Т. 4. С. 309.
74 Правда, его слова дважды выражают недовольство проказами Дон Гуана: 

«Мужа повалил / Да хочет поглядеть на вдовьи слезы. / Бессовестный!»; 
«А командор? что скажет он об этом?» (Пушкин А. С. Собр. соч.: В 9 т. Т. 4. С. 294—
295 и 309). По Благому, Лепорелло  — персонаж, «втайне гордящийся и 
восхищающийся своим господином» (Благой  Д.  Д. Творческий путь Пушкина. 
С.  645). Лепорелло, однако, раз жалуется на свою жизнь и на Дон Гуана: 
«Проклятое житье. Да долго ль будет / Мне с ним возиться? Право, сил уж нет» 
(Пушкин  А.  С. Собр. соч. Т.  4. С. 295). Томашевский показал параллели между 
этим финалом сцены 1-й и концом 1-го акта комедии Мольера.

75 Томашевский Б. В. «Маленькие трагедии» Пушкина и Мольер. С. 297.
76 Ахматова А. «Каменный гость» Пушкина. С. 77.
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Ахматова,77 счастье, которому, как и в  рассказе «Выстрел», в  мо-
мент приобретения сразу грозит потеря.

Но Пушкин не только убрал определенные элементы и отдель-
ных персонажей традиционного сюжета, но и внес в  него новые. 
Из предыстории Гуана мы узнаем Инезу, во время действия уже 
покойную, за которой Гуан ухаживал три месяца. Он не находил ее 
красавицей, но кое-что запомнилось ему особенно: «Одни глаза. 
Да взгляд…»78 Сцена же с Лаурой (актрисой или певицей) «полно-
стью пушкинская».79 Д. Д. Благой подчеркивает, что Дон Гуан ей не 
повредил  — факт, отражающийся на их нынешних отношениях 
(«Лаура кидается ему на шею»80). Песня Лауры служит, в  частно-
сти, поводом подчеркнуть, что она сочинена Гуаном. Слова же Ла-
уры, адресуемые Карлосу, содержат описание южной ночи (пре-
жде всего, этим создается испанский колорит), являющееся, по 
всей вероятности, самым лирическим местом текста драмы, пред-
шествует же оно контрастной части — поединку Дон Гуана и Дон 
Карлоса81:

Приди — открой балкон. Как небо тихо;
Недвижим теплый воздух, ночь лимоном
И лавром пахнет, яркая луна
Блестит на синеве густой и темной.82

Особая гармоничность этих строк создается прежде всего 
звуко вой организацией текста — повторов, во-первых, гласных (о, 
потом а, наконец, смены и/е — о), во-вторых — сонорных (н/н’, м, 
л, р, й). Обращает на себя внимание большое количество открытых 

77 Там же. С. 78—80.
78 Пушкин А. С. Собр. соч. Т. 4. С. 291.
79 Благой Д. Д. Творческий путь Пушкина. С. 647. В «тайной верности прошлому, 

способности к возвратам» Дон Гуана, как и в остановлении им вечного движения 
(в фаустовской ситуации «остановись, мгновение, ты прекрасно»), когда влюбля-
ется в Дону Анну, В. Е. Багно усматривает нарушение героем донжуанского прин-
ципа (Багно В. Е. «Каменный гость»… С. 238—239).

80 Пушкин А. С. Собр. соч. Т. 4. С. 300.
81 С.  М.  Бонди указывал на «резкие переходы в  действии» «маленьких 

трагедий», выделяя в качестве примера данную сцену «Каменного гостя». Но все 
сцены этой трагедии построены по модели: спокойное начало  — бурная 
вспышка  — затихание (Бонди  С. О  Пушкине: статьи и исследования. М., 1983. 
С. 223—224).

82 Пушкин  А.  С. Собр. соч. Т. 4. С. 300. Благой указывает на этимологическую 
связь Лаура  — лавр (Благой  Д.  Д. Творческий путь Пушкина. С. 645). Лаура  — 
увенчанная лавром.
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слогов — один из факторов текучести стиха. Лиризм распростра-
няется также на семантику текста, служащую эстетизации среди-
земноморской ночи. В  этой эстетизации господствует атмосфера 
мира Лауры и ее поклонников, где царствуют красота, искусство и 
молодость.83 Этот короткий пассаж живописует немногими штри-
хами Испанию,84 и такой же цели служат имена собственные (Ма-
дрид, Эскурьял, имена персонажей) и нарицательные  — гитана 
(было: цыганка),85 гранд, вента, епанча.86 В  ритмике пассажа осо-
бый эффект производят два сильных переноса подряд, придавая 
этому мигу ночи что-то особое и аккомпанируя звукописи, доми-
нирующей именно в этом месте текста.

То, что Пушкин делал Гуана поэтом, позволило ему не только 
приблизить испанца к  собственному я, но и дать ему поэтизиро-
ванную речь, полную не только антитез («порочный» — «святой», 
«издали»  — «склониться» «на мрамор», «черные власы»  — «мра-
мор бледный», «хладный мрамор» — «согрет ее дыханием», «бед-
ный прах»  — «гордый гроб»), но и риторических фигур («О пусть 
умру сейчас у ваших ног»; «Или желать / Кончины, Дона Анна, знак 
безумства?»), внезапных эффектов («Дона Анна! / Где твой кинжал? 
вот грудь моя»87). Его речь строится часто по принципу градации 
(знает ли она Гуана — питает ли к нему вражду — что, если бы она 
его встретила и  т.  д.). Пушкинский Гуан не соблазняет Анну, он 
только говорит ей «странные», все более страстные речи, а когда 

83 Ср.: «Главное в  эпизоде  — атмосфера искусства, поэзии, музыки» 
(Чумаков Ю. Н. Дон Жуан Пушкина. С. 15).

84 Ахматова  А. «Каменный гость» Пушкина. С. 78. Томашевский был другого 
мнения, считая, что «в “Каменном госте” нет ничего сверх... общих мест» (Тома-
шевский Б. В. «Каменный гость» // Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 17 т. М.; Л., 1935. 
Т. VII. С. 575). Ученый был бы прав, как мне кажется, если бы Пушкин поставил пе-
ред собой задачу дать историческое и этнографическое описание Испании. Ме-
тод Пушкина экономными средствами создавать национальный (или местный) 
колорит узнается также в художественном творчестве Блока. Ср. также: «…само 
действие драмы построено по закону католической Испании: закону непрелож-
ного наказания за грехи» (Виролайнен М. Н., Беляк Н. В. «Маленькие трагедии» как 
культурный эпос новоевропейской истории: (Судьба личности — судьба культу-
ры) // Пушкин: Исслед. и материалы. Л., 1991. Т. 14. С. 81).

85 Ахматова А. «Каменный гость» Пушкина. С. 77.
86 Чумаков акцентировал другое. На его взгляд, заслуга Пушкина в этой связи 

состоит в  «умении поэта постичь глубину художественного миросозерцания 
испанца, когда ощущение близкого соседства смерти придает обычным жиз-
ненным переживаниям напряженную страстность и мрачную приподнятость» 
(Чумаков Ю. Н. Дон Жуан Пушкина. С. 7—8).

87 Пушкин А. С. Собр. соч. Т. 4. С. 305, 306, 307, 315.
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получает от нее «холодный, мирный» поцелуй в  знак прощения, 
в тот момент в дверь стучит Статуя.

Д.  Д.  Благой прослеживает образы, связанные со смертью, 
в «маленькой трагедии» Пушкина и заключает: «Контрастный мо-
тив молодости, веселья, красоты, влюбленности и “внезапного 
мрака”, “виденья гробового” является лейтмотивом “Каменного 
гостя” Пушкина».88 Из этого контраста, как мы увидим ниже, в сти-
хотворении Блока остается только один полюс — мотивика смер-
ти, конца. Лишь некоторые стихи цикла «Возмездие» содержат 
мотивы молодости, красоты и любови  — в  виде воспоминаний, 
подведения итога жизни, т. е. рефлексий, чуждых традиционному 
образу Дон Жуана.

«Дон Жуан» А. К. Толстого89

Претекстом блоковского стихотворения является также фило-
софская поэма, сочетающая религиозно-философскую аранжи-
ровку «Дон Жуана» Гофмана90 и «Фауста» Гёте (борьба божествен-
ных и дьявольских сил за душу героя), лейбницевско-гётевскую 
постановку вопроса о  необходимости зла91 и гофмановскую кон-
цепцию фигуры Дон Жуана (он — избранник Творца). Поэма отли-
чается множеством сюжетных и концептуальных новаций, среди 
которых для нашей темы самые важные те, которые касаются об-
разов главных героев. Дон Жуан наделен необыкновенным умом 
и  — первоначально  — добротой. Толстой следует за Гофманом, 
утверждая, что причина похождений Жуана — не просто ненасыт-
ное сластолюбие, а искание идеала. Эту гофмановскую идею и 
собственную приверженность ей выделил и сам автор.92 Донна 

88 Благой Д. Д. Творческий путь Пушкина. С. 658.
89 В  юности Блок любил декламировать монолог Дон Жуана из этой поэмы, 

о чем свидетельствуют записи в тетради «Моя декламация…» (VII, 520), а также 
свидетельства мемуаристов (см., например: Тутолмина С. Н. Мои воспоминания 
об Александре Блоке // Блок в воспоминаниях современников. Т. 1. С. 92.

90 Колосова Н. П. Блок и А. К. Толстой. С. 52.
91 См. слова Сатаны у А. К. Толстого: «И если б черта не было на свете, / То не 

было бы и святых!»; о Боге: «Мы выражаем тайну бытия — / Он верхней частью, я 
исподней» (Толстой А. К. Сочинения: В 2 т. Т. 1. С. 423, 485).

92 Толстой во многом следовал гофмановскому толкованию сюжета: «Каждый, 
впрочем, понимает „Дон Жуана“ на свой лад, а что до меня, то я смотрю на него 
так же, как Гофман: сперва дон Жуан верит, потом озлобляется и становится 
скептиком; обманываясь столько раз, он больше не верит даже и в очевидность» 
(цит. по вступ. статье И. Г. Ямпольского в кн.: Толстой А. К. Сочинения: В 2 т. Т. 1. 
С. 29 и 569). Ср. также: Веселовский А. Этюды и характеристики. С. 54.
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Анна, знакомящаяся с Жуаном тогда, когда он уже пережил много-
кратные любовные разочарования, идеализирует его,93 заступа-
ется за него перед отцом и спасает от преследований инквизиции. 
В сцене, когда она убеждает Жуана в том, что блаженство, которо-
го он искал всю жизнь, есть только на небе, Толстой влагает в ее 
уста мысль, напоминающую характеристику, данную энтузиастом 
Гофмана.94 Ср.: «Враг рода человеческого внушил Дон Жуану 
лукавую мысль, что через любовь, через наслаждение женщиной 
уже здесь, на земле, может сбыться то, что живет в  нашей душе 
как предвкушение неземного блаженства…»95

Слова толстовской Донны Анны, повторяющие эту же мысль, 
интересны и тем, что они содержат правильную (в смысле совпа-
дения с авторефлексиями героя) интерпретацию безверия Жуана:

Покайтесь, Дон Жуан! Еще не поздно!
Я знаю, что в вас веру погубило:
Искали вы блаженства — есть оно!
Но на земле гналися вы напрасно
За тем, что только в небе суждено.96

Сущность характера Дон Жуана выражается в  его авторефлек-
сиях так:

…Мечтатель я, —
Но я хочу мечты осуществленья.97 

Осуществление мечты влечет за собой «потерю идеала».98 Од-
нако, как до него Гофман и Пушкин, Толстой создает героя, в кото-
ром ветреность, озорство и легкомыслие компенсируются поло-
жительными качествами и философскими наклонностями.99 Лю-
бовь Дон Жуана является фокусом действия не только в  смысле 

93 Так, Донна Анна говорит о нем отцу: «Его дела нельзя равнять с другими, / И 
общей мерой мерить их нельзя. / Кто над другими так стоит высоко, / Чья мысль 
проникнуть алчет в недра жизни» (Толстой А. К. Сочинения. Т. 1. С. 454).

94 Толстой многократно намекает на рассказ Гофмана (посвящение и эпиграф 
поэмы, авторефлексии поэта).

95 Гофман Э. Т. А. Дон Жуан. С. 90.
96 Толстой А. К. Сочинения. Т. 1. С. 513.
97 Там же. С. 478.
98 Там же. 
99 Одно из них сформулировано Сатаной: «Не верит на слово он никому ни 

в чем» (Там же. С. 483).
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драматической композиции, но и в  философском отношении: 
«Коль нет любви, то знайте: нет и Бога!»100 В своей концепции люб-
ви Жуана к Анне Толстой следует пушкинской разработке сюжета: 
Донна Анна, верно толкующая противоречивый характер Жуа-
на,101 является единственной женщиной, которую Жуан любил 
по-настоящему:

Что ж это, если не любовь? Каким
Моя душа исполнилась волненьем?
Сомнения исчезли без следа...
Я снова верю, как в былые дни...
О, я с ума сойду от счастья! Я…102

Именно обретение счастья и тотчас его потеря, как убедитель-
но показала в своей статье о «Каменном госте» Ахматова, придают 
образу Дон Жуана трагический характер. Дон Жуан у  Толстого 
ведь размышляет о любви и счастье тогда, когда Анна уже решила 
покончить собой. Весть о  смерти Донны Анны из уст Командора 
(«Отравилась»103)  — первое наказание, пожалуй, более страшное, 
чем небесная кара и смерть:

К чему душа, когда любовь погибла!
Теперь мне боле нечего терять.104

В финале, при появлении статуи, у  Пушкина, Толстого и Блока 
одинаково в словах (лирического) героя звучит имя Донны Анны:

Пушкин: «Я гибну — кончено — о Дона Анна!»105

Толстой: «Люблю тебя! Я твой, о донна Анна! <...> (Бежит и вдруг 
останавливается как вкопанный. Лампы гаснут. Входит статуя 
командора)».106

Блок: «Дева Света! Где ты, донна Анна? / Анна! Анна! — Тишина» 
(3, 51).107

100 Там же. С. 436.
101 «Да, Дон Жуан, загадка есть в тебе. / Твоих бровей грозящая дуга / Являет 

самолюбие и гордость, / В твоих очах видна бывает грусть» (Там же. С. 448).
102 Там же. С. 516.
103 Там же. С. 517.
104 Там же.
105 Пушкин А. С. Собр. соч. Т. 4. С. 319.
106 Толстой А. К. Сочинения. Т. 1. С. 516.
107 У.  Викери подчеркивает присутствие (живой или мертвой) Донны Анны 

в заключительной сцене в противоположность ранним обработкам легенды со 
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В отличие от Пушкина Толстому важна религиозная сущность 
возмездия: поздняя любовь Жуана к Анне приносит веру в Бога:

Любил я! Горе, горе!
В нее поверив, я поверил в Бога —
Но поздно! Все погибло с нею…108

Бунт Дон Жуана обострен больше всего в  толстовской версии 
«бродячего сюжета». Вызов року (звучащий и у  Блока)109 соответ-
ствует традиционному волюнтаризму образа Жуана, однако его 
нападение на статую110 и ее заключительная реплика («Погибни ж, 
червь»)111 являются уже специфически толстовским романтиче-
ским доведением до предела победы Сатаны и ничтожности ге-
роя — и тем самым человеческого рода вообще. Первоначальный 
финал поэмы (на который ссылается и Веселовский) от этого ко-
ренным образом отличается: Толстой здесь разрешает конфликт 
не трагической гибелью бунтовщика, только что познавшего сча-
стье, а покаянием Жуана и его мирной смертью в  монастыре  — 
мотивом, знакомым нам из источников легенды о  Дон Жуане, 
средневековых «сказаний о  богатырях, которыми смолоду „было 
много бито, граблено“».112

«Шаги Командора»

В 1996 году Г.  Н.  Горчаков, рассматривающий все творчество 
Блока как один смысловой континуум и предлагающий ориги-
нальную интерпретацию стихотворения, отметил, что оно не по-
лучило в  научной литературе должного освещения. Исследова-
тель выделяет его «магическую силу», а «образам мировой леген-

сплошными мужскими персонажами в финале (Vickery W. N. Hamlet and Don Juan 
in Blok: «Šagi Komandora». P. 475).

108 Толстой А. К. Сочинения. Т. 1. С. 517.
109 Сравнивая отдельные обработки легенды, Колосова выделяет этот мотив, 

помимо мотива смерти Донны Анны (как и конкретные параллели на лексико-
семантическом уровне), в качестве тех, которые фигурируют только у Толстого и 
Блока. Исследовательница обращает внимание на совпадение фразы «Ты звал 
меня на ужин», которой предшествовали в черновиках Блока другие варианты, 
с текстом Толстого (Колосова Н. П. Блок и А. К. Толстой. С. 54). Блок вопреки своей 
привычке не выделяет курсивом эту (надо предположить, бессознательную) 
цитату. О смерти Донны Анны в рассказе Гофмана см. выше.

110 У Мольера Жуан хочет направить удар шпаги в призрак женщины, но тот 
исчезает (д. V, сц. 5).

111 Толстой А. К. Сочинения. Т. 1. С. 518.
112 Веселовский А. Этюды и характеристики. С. 59.
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ды» отводит всего лишь роль в «составе словаря».113 Исключая из 
интерпретации стихотворения концепцию Блока о «возмездии» (в 
смысле взаимоотношений индивида и истории114), а также его од-
ноименную поэму, Горчаков утверждает, что в  этом стихотворе-
нии речь идет не о возмездии, а о трагедии гибели.115

«Для семантического истолкования стихотворения централь-
ной представляется проблема соотнесения использованной Бло-
ком традиционной символики европейской легенды с  мотивами 
его собственного творчества».116 По сравнению с  рассматривав-
шимися вариантами сюжета Блок опять трансформирует жанр, во-
площая некоторые мотивы легенды в лирическом стихотворении 
без их строгой хронологической последовательности.117 О.  Ман-
дельштам считал ШК «вершиной исторической поэтики Блока», где 
«зерна старого сюжета» «дали обильные всходы».118 Блок еще бо-
лее, чем Пушкин, редуцирует сюжетное время и число персона-
жей:119 это последние часы, а потом, соответственно традиционно-
му сюжету, последние миги жизни Дон Жуана. Время действия — 
ночь, рассвет, утро («за ночным окном», «пенье петуха», «час 
рассвета», «в грозном утреннем тумане»), или же, за пределами 
«малого времени» — приближение возмездия, грозящего челове-
ку начала ХХ века (бой часов «в последний раз»).120 «На сцене» вид-

113 Горчаков Г. Н. По поводу стихотворения А. Блока «Шаги Командора» // Russian 
Literature. 1996. Vol. 39. P. 329, 331.

114 См. Предисловие к поэме «Возмездие» (5, 48—51).
115 Горчаков Г. Н. По поводу стихотворения А. Блока «Шаги Командора». С. 357, 

примеч. 15.
116 Иванов Вяч. Вс. Об одном способе организации ритмического построения 

текста // Иванов Вяч. Вс. Избр. труды по семиотике и истории культуры. М., 2004. 
Т. 3. С. 647.

117 «…описание пустой ночной спальни с мертвой Донной Анной и испуганным 
Дон Жуаном вообще не соотносимо с  хронологически точным изложением 
легенды» (Там же. С. 648).

118 Мандельштам О. А. Блок (7 августа 21 г. — 7 августа 22 г.) // Мандельштам О. 
Полн. собр. соч. и писем: В 3 т. М., 2010. Т. 2. С. 90.

119 Интересно проследить изменение круга действующих лиц и их обрисовку 
в отдельных вариантах сюжета: Тирсо де Молина выделяет Жуана из искателей 
утех, противопоставляя его Маркизу де-ла-Моте (Веселовский  А. Этюды и 
характеристики. С. 70); ему важны также обманутые отцы (помимо Дон Гонсало 
фигурирует отец Аминты, Гасено), а также отец Жуана, Дон Диего (у Мольера — 
Дон Луис). В  более поздних переложениях легенды обычно из числа «отцов» 
выступает только Командор.

120 В  стихотворении Блока время, приближение смертного часа, играет 
бóльшую роль, чем в  предыдущих обработках сюжета. Но уже у  де Молины 
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ны Донна Анна, Командор, слышен голос автора, а четвертого 
лица читатель напрасно ждет: Дон Жуан не появляется.121 (Некото-
рые черты его образа, моменты из его предыстории и штрихи его 
нынешнего психического облика даны в лирической речи автора.) 
Но и Донна Анна исключена из активного действия: она «спит, 
скрестив на сердце руки» в пышной спальне и «видит сны», но ско-
ро выясняется, что она мертва («сладко ль спать в могиле?»).122 Со-
средотачивая внимание на появлении и словах Командора, Блок 
оставляет невыясненным, почему и в  каких обстоятельствах Дон 
Жуан, возможно, и физически погубил Донну Анну, умножая свой 
грех еще и этим. Но межстрофный параллелизм 3-й и 4-й строф и 
причинно-следственная связь между двустишиями строф допу-
скают интерпретацию, согласно которой смерть Донны Анны  — 
злодеяние Дон Жуана.123 В  пользу такой интерпретации говорит 
крик петуха, указывающий на троекратное предательство («изме-
ну») Петра.124 Парадоксальным образом его «черты жестокие за-
стыли, / В  зеркалах отражены», но его самого не видно. Автор 
дважды упоминает о спящих слугах, однако ссылка на их присут-
ствие или действие (в набросках: «Налейте вина командору»; 3, 
272) в  окончательной редакции снята. Сходным образом исчезло 

самоуверенный Жуан говорит статуе: «Если же от смерти ждете / Вы 
восстановленья чести, / Ошибаетесь в расчете, / Ибо мне до часа мести / Слишком 
долгий срок даете!» (Тирсо де Молина. Севильский озорник, или Каменный гость. 
Комедия в 3-х актах, 18-ти картинах / Пер. В. А. Пяста // Тирсо де Молина. Театр. М, 
1935. С. 427). 

121 Вяч. Вс. Иванов в начале своей статьи относит Жуана к действующим лицам, 
когда пишет: «спальня с  спящей Донной Анной и испуганным Дон-Жуаном» 
(Иванов Вяч. Вс. Об одном способе организации ритмического построения текста. 
С. 631), далее, однако, замечает, что Жуан «выступает только как 2-е лицо, 
к которому обращаются на ты» (Там же. С. 648). Физически ничего не указывает на 
его присутствие, за исключением отражения в зеркале (об этом см. ниже).

122 Ср. образ мертвой любимой в  более ранних стихах Блока (в частности, 
в «чердачном цикле»). Правда, слово встанет, кажется, противоречит тому, что 
Донна Анна действительно мертва. Ср. в  Евангелии от Иоанна в  связи 
с воскрешением Лазаря лексемы воскреснет, оживет (Ин. 11: 23, 25).

123 Так считает и З. Г. Минц: «В „Каменном госте” Дон Гуан убивает Командора — 
у  Блока он убийца (или, по крайней мере, виновник смерти) и Донны Анны» 
(Минц  З.  Г. Блок и Пушкин // Труды по русской и славянской филологии XXI: 
Литературоведение  / Учен. зап. Тарт. ун-та. Тарту, 1973. Вып.  306. С. 135—296. 
С. 244). Ср. также: «Анна падает замертво» (Степанов Л. А. Опера Моцарта «Дон 
Жуан» и трагедия Пушкина «Каменный гость» // Пушкин: Проблемы творчества, 
текстологии, восприятия: Сб. науч. трудов. Калинин, 1989. С. 67).

124 Vickery W. N. Hamlet and Don Juan in Blok: «Šagi Komandora». P. 475.
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упоминание о  Лепорелло (в набросках: «Твой дурак позвал меня 
на ужин»; 3, 272), образ которого (Каталинон / Сганарель / Лепо-
релло) понадобился для комедийности более ранних драматиче-
ских обработок сюжета.125 На основе перечисленных особенно-
стей блоковского стихотворения трудно согласиться с  Л.  Г.  Пано-
вой, утверждающей, что «Шаги Командора»  — стихотворение «с 
пушкинскими героями Дон Гуаном, Донной Анной и Командором, 
разыгрывающими квазипушкинский сюжет наказания и смерти 
Дон-Жуана».126

То, что в  блоковском стихотворении не появляется Дон Жуан, 
к  которому обратился автор в  первой строфе и перед которым 
Командор произносит ключевые слова («“Ты звал меня на ужин. / 
Я пришел. А ты готов?..”»), однозначно указывает на то, что этот 
Дон Жуан — не действующее лицо, что, говоря словами Б. Пастер-
нака, «сейчас идет другая драма» — драма автора и, шире, совре-
менного человека вообще.127 На это намекает и то, что Блок отка-
зывается от эмблематических сигналов, жестов и движений (стук 
в дверь, страшное рукопожатие, падение Дон Жуана и т. д.), а так-
же от большинства реквизитов прежних драматических разрабо-
ток (перенимая лишь «пышную спальню» и «слуг»), в том числе и от 
южного колорита, и переосмысляет сюжет, наделяя его сигнатура-
ми петербургской зимы и современности начала ХХ века («туман», 
«непомерная стужа», «утренний туман», «мотор»)128 и используя 
«резкую смену кадров».129 По поводу реалий, вошедших в  стихо-
творение, Вяч. Вс. Иванов справедливо пишет: «Зрительные обра-
зы стихотворения <…> либо воссоздают помехи, мешающие зри-
тельному восприятию (занавес, туман, снежная мгла, мутная ночь), 
либо переводят зрительные восприятия во вторичные образы — 

125 Томашевский Б. В. «Маленькие трагедии» Пушкина и Мольер. С. 298.
126 Панова Л. «Уворованная» Соломинка: К литературным прототипам любов-

ной лирики Осипа Мандельштама // Вопросы литературы. 2009. № 5. С. 135.
127 Л.  К.  Долгополов решает вопрос лирического героя стихотворения так: 

«Блок и его герой то меняются местами, то сливаются в  один образ» (Дол-
гополов Л. К. Александр Блок. Л., 1978. С. 136).

128 Это, собственно, не противоречит тенденции, описанной Веселовским: 
«…на характер Жуана всюду налагался, сознательно или невольно, оттенок 
национальности, в среду которой завела его судьба, или темперамента поэта, 
в  чьем произведении он возрождался для новой жизни». Ученый, однако, 
иронически добавляет, что «туманы севера вредно действуют» на этот поистине 
романский (испанский) тип, а в качестве исключения он называет пушкинскую 
трагедию (Веселовский А. Этюды и характеристики. С. 55).

129 Панова Л. «Уворованная» Соломинка. С. 135.
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отражения в зеркалах <…> и сны».130 Эти две разновидности вир-
туальной картины как визуального указания в  художественном 
тексте131 играют особую роль также в  художественном мире Гоф-
мана.132

Вопрос об идентификации лирического героя с Дон Жуаном, что 
выражалось в ранних набросках текста грамматически («командор 
вошел в  мой дом»), в  окончательном варианте должен решаться 
интерпретатором. Из-за отсутствия Дон Жуана не может быть и 
речи о  настоящем диалоге (поэтому нет эмблематического хва-
стовства Жуана своей смелостью,133 отсутствует также повеление 
Командора раскаяться). Фрагменты традиционного сюжета раство-
рены в происшествии начала ХХ века134 и в пророчествах Командо-
ра, звучащих как бой часов и предсказывающих явление Донны 
Анны в  час смерти Жуана. Этим блоковский сюжет представляет 
собой исключение по сравнению с классификацией Л. Е. Пинского, 
согласно которой образ Дон Жуана принадлежит к  тем образам, 
которые сохраняют пространственно-временные координаты и 

130 Иванов Вяч. Вс. Об одном способе организации ритмического построения 
текста. С. 645.

131 Orosz M. «Az elbeszélés fonala». O. 193.
132 Потерянное отражение в  зеркале  — это потеря самоидентичности (Ibid. 

S. 195). Такова участь героя рассказа «Приключение в ночь под Новый год», где 
отражение в  зеркале символизирует один из фундаментальных антагонизмов 
жизни  — угрозу потери единства личности под воздействием любви к  двум 
разным типам женщины (чистого, повседневного и демонического, незаурядно-
го). Любовь к последнему типу немыслима без вмешательства дьявольских сил 
(доктор Дапертутто). Соприкосновение с силами зла приносит личности потерю 
(здесь  — отражения в  зеркале), никакими усилиями больше не восполнимую 
(даже если он отказывается от инфернальной красавицы). Отражение в зеркале 
является только иллюзией: «…der „Traum“ des Ichs, ein „schimmerndes Traumich“» 
(Hoff mann E. T. A. Fantasiestücke. S. 349, 351), но без него порядочный человек не 
обходится в обществе. Эразм Спикхер дал свое отражение в зеркале Джульетте 
как залог своей к ней любви, но и люди, и его жена считают, что он продал его 
дьяволу. Спикхер может вернуться к жене только вместе со своим отражением 
в зеркале, однако из обрамления сюжета ясно, что до сих пор он не нашел его. 
В этом же рассказе Гофмана большую роль играют сны (другой вид виртуальной 
картины), связанные с любимой, как и в стихотворении Блока (сны Донны Анны). 
О мотиве зеркала в произведениях Блока см. в указанной в примеч. 105 статье 
Г. Н. Горчакова «По поводу стихотворения А. Блока “Шаги Командора”».

133 Наоборот, он уже до появления Статуи «познал» «страх».
134 Замечу, что и у Пушкина мы мысленно переносимся из Средиземноморья 

на север: «А далеко, на севере — в Париже — / Быть может, небо тучами покрыто, 
Холодный дождь идет и ветер дует» (Пушкин А. С. Собр. соч.: Т. 4. С. 300).
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реквизиты мифа.135 Поэтому определение исследователя требует 
уточнения относительно символистского подхода к литературной 
традиции (но, возможно, и в более широком контексте).

Не подлежит сомнению, на мой взгляд, что в  стихотворении 
Блока узнается легенда о Дон Жуане, несмотря на «нарушение» (в 
терминологии Л. Е. Пинского) пространственно-временных факто-
ров и большинства реквизитов сюжета. Уже заглавия и имен дей-
ствующих лиц достаточно для узнаваемости мифа (можно было 
бы опустить «пышную спальню» и «слуг»). Основной логический 
порядок действия сохранен: злодеяние  /  вина Дон Жуана и его 
страх, ночное приближение и приход Командора (Блок не указы-
вает на «статую» или каменность136), его слова насчет ужина, на 
который он приглашен, и близкая смерть Жуана, воспринимаемая 
как возмездие. Стихотворение вписывается в лирический цикл — 
«своеобразный функциональный заместитель» «романа-мифа».137 
Авторский миф, развертывающийся в  «трилогии» Блока и подпи-
тываемый произведениями других жанров (драмы, публицистика), 
рассказывает о жизненном и духовном пути индивида. Один этап 
пути (грех, раскаяние, ожидание возмездия) осмысляется посред-
ством донжуанского мифологического кода. То, что миф  — это 
«„шифр“ для разгадки глубинной сущности всего происходящего 
в истории, современности и искусстве»,138 является закономерно-
стью в символистской поэтике. Мифологемы встраиваются в сим-
волистские тексты в  виде цитат, реминисценций, свернутых зна-
ков текстов,139 в частности имен собственных.

Переосмысление образа Дон Жуана, вопрос о  котором возни-
кает по поводу блоковского стихотворения, характерно, в частно-
сти, для интерпретации оперы Моцарта датским философом 
С. Кьеркегором.140 Философ усматривает в ней синтез первых двух 
эротических стадий  — стадии мечтательности (Керубино) и ста-

135 См. об этом: Багно В. Е. Дон Кихот в России и русское донкихотство. С. 9. Ав-
тор проблематизирует эту классификацию за счет других примеров обработок 
донжуанской темы (Там же. С. 10).

136 У Пушкина и А. К. Толстого фигурируют «Командор» и «Статуя».
137 Минц З. Г. О некоторых «неомифологических» текстах в творчестве русских 

символистов // БС. <Сб.> III. С. 77.
138 Там же. С. 83.
139 Там же. С. 94.
140 Напомним, кстати, что 18 октября 1912 года в  Религиозно-философском 

обществе Блок слушал в чтении П. Б. Струве доклад М. В. Одинцова о Кьеркегоре 
(см.: Блок А. Дневник. М., 1989. С. 142).
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дии искания (Папагено). По его мнению, Дон Жуан — не рефлекси-
рующий человек.141 К его образу не применимы этические опреде-
ления, в протиположность Фаусту, он — не обольститель.142

Подобно Гофману, Блок выделяет образ Донны Анны (игнорируя 
героиню-соперницу легенды — Донну Эльвиру у Моцарта,143 Ине-
зу и Лауру у  Пушкина, не говоря о  других «жертвах» Жуана) и 
в центр лирического сюжета своего стихотворения ставит антипо-
ды Дон Жуан  — Донна Анна. Лексические параллели,144 которые 
можно обнаружить в ШК и во вступительном стихотворении к ци-
клу «Страшный мир»145  — «К Музе» (также 1912), свидетельствуют 
о том, что любовь Жуана к Анне в интерпретации Блока похожа на 
любовь лирического героя и Музы. Стихотворение «К Музе» «опре-
делило основную, „демоническую“ тональность третьего тома ли-
рики Блока».146 Характеристика стихотворения, предложенная 
В. М. Жирмунским, ярко освещает философскую и эмоциональную 
суть и ШК. Исследователь выделил в стихотворении «К Музе» «во-
прос о смысле жизни, познаваемой через любовь», как и «глубину 
и мощь трагического ощущения жизни».147

Судьба главных героев

Донья Анна у  Тирсо де Молины выходит замуж за маркиза 
де-ла-Моту, в  квазикомментариях гофмановского рассказчика вы-
деляется ее готовность принять небесную волю,148 в его же интер-

141 Кьеркегор С. Дон Жуан Моцарта. С. 51.
142 Там же. С. 48—49.
143 Характеризуя образ Эльвиры, Кьеркегор выделяет в нем любовь-ненависть 

к Жуану (Там же. С. 72, 86—87).
144 Об этом см.: Gyöngyösi M. Александр Блок и Э. Т. А. Гофман. С. 348.
145  Цикл «Страшный мир» в  качестве вступительного имеет особый статус 

в третьей книге стихов. Он содержит два стихотворения, которые составляли одно 
целое с ШК, — «С мирным счастьем покончены счеты…» и «Седые сумерки легли…» 
(3, 661). На переклички этих стихотворений с  ШК много раз указывалось 
в  блоковедении, выделим из них мотив завершенности жизненного этапа 
(«бесповоротно»); стих «Жизнь пустынна, бездомна, бездонна»; мотивы «пролетев-
ший мотор», «автомобиль», «рожок», «окно», мотив измены («ты изменил давно») (3, 
15). Но явны автоинтертекстуальные связи и с  «Песнью Ада» (1909): «О, где ты, 
Беатриче?»; юноша, который на земле был «Под тяжким игом страсти безотрадной»; 
«пробил час карающего гнева»; спящая любимая; мотив зеркала и мн. др. (3, 10—13).

146 См. комментарий (3, 586) со ссылкой на Ю. И. Айхенвальда.
147 Жирмунский В. Поэзия Александра Блока. Пб., 1922. С. 27.
148 Комментируя цитату из либретто, Д. Веллбери пишет: «It is a statement of 

acceptance and piety, a statement which places the fate of the speaker in the hands of 
a higher power» (Wellbery D. E. E. T. A. Hoff mann and Romantic Hermeneutics. P. 470) 
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претации Донна Анна не проживет и года (срок, который она про-
сит у  Дона Оттавио для свадьбы), ибо женщина, испытавшая «ад-
скую любовь», не может соединиться с обыкновенным человеком. 
Исполнительница же ее роли умирает ночью после спектакля. По-
сле появления статуи командора пушкинская Дона Анна «падает», 
что допускает два истолкования: она падает в обморок или она по-
гибает.149 В поэме А. К. Толстого Жуан узнает от Командора, что Анна 
отравилась, у Блока она лежит в спальне мертвая. Отчаяние застав-
ляет Жуана (лирического субъекта Блока) в  текстах обоих поэтов 
бросить вызов судьбе,150 что у Толстого сопровождается свойствен-
ным легенде мотивом тщетного нападения Жуана на статую: шпага 
героя разбивается. Горчаков считает, что Донна Анна как последняя 
надежда Жуана является не его жертвой, а союзницей. «Она спит, 
как принцесса в хрустальном гробу», то есть она раньше уходит из 
жизни, чем Дон Жуан, наподобие ситуации Офелии и Гамлета.151

Парадоксальным образом при этом Блок почти полностью устра-
няет из пространства стихотворения не только Жуана, но и я с его 
личностью, чувственным миром. По замечанию Вяч. Вс. Иванова, 
«как и “Каменный гость” Пушкина в  блистательной интерпретации 
Ахматовой <…> “Шаги командора” воплощают внутреннюю лич-
ность поэта, его собственный жизненный опыт, но в форме претво-
ренной, исключающей простое автобиографическое чтение».152 
С этим исследователь связывает употребление безличных оборотов 

Именно к  этому Дон Жуан не готов: во всех версиях сюжета он провоцирует 
невидимое царство (царство мертвых и Бога).

149 Ю. Н. Чумаков, исходя из правила художественной градации, считает, что, 
падая во второй раз, возможно, Дона Анна погибает. Исследователь добавляет, 
что, согласно мнению Ахматовой, «для Пушкина ее судьба просто безразлична» 
(Чумаков Ю. Н. Дон Жуан Пушкина. С. 21).

150 Герой А.  К.  Толстого произносит слова: «И смерть и ад на бой я вызываю!» 
(Толстой А. К. Сочинения: В 2 т. Т. 1. С. 517), а блоковский лирический герой говорит 
(правда, еще до появления Командора): «Выходи на битву, старый рок!» (Колосова Н. П. 
Блок и А. К. Толстой. С. 54). Ср. у Моцарта: «Но, хотя бы мир распался, страха в сердце 
я не знаю. / И теперь же вызываю все и всех на смертный бой» (д. I, сц. 21. Più stretto; 
Моцарт В. А. Дон-Жуан. С. 189 и сл.). Здесь русский перевод отличается от оригинала. 
Ср.: «…se cadesse ancora il mondo, nulla mai temer mi fa!» (Mozart W. A. Don Giovanni. 
Dramma giocoso in 2 Akten. Deutsch von P.  Brenner, Klavierauszug von K.  Soldan. 
Frankfurt am Main: C. F. Peters, 1977; o. J. S. 161 ff .). Подстрочный перевод: «Если б даже 
мир провалился, никогда ничто меня не испугает!» (итал., пер. О. Фетисенко).

151 Горчаков Г. Н. По поводу стихотворения А. Блока «Шаги Командора». С. 343—
347.

152 Иванов Вяч. Вс. Об одном способе организации ритмического построения 
текста. С. 648.
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(холодно, странно, страшно). Только в контексте цикла, книги и всей 
«трилогии» становится ясно, что речь идет об одной из масок лири-
ческого героя «романа еще новой, нерожденной (или неосознан-
ной) формации»,153 а этот герой, как и Дон Жуан Пушкина, — поэт. От 
«вечного» же образа Дон Жуана остаются только фрагменты.

Неожиданно положительный смысл получает образ блоковско-
го Дон Жуана, если учесть размышления Блока в черновых набро-
сках поэмы «Возмездие», записанных весной 1911 года: «На фоне 
каждой семьи встают ее мятежные отрасли <…> они беспокоят и 
губят своих, но они — правы новизною. Они способствуют выра-
ботке человека. <…> Они любимцы, баловни, если не судьбы, то 
семьи. Они всегда “демоничны”. <…> Они бросают перчатку судь-
бе. <…> они — предвестники лучшего» (5, 177).

Исходя из блоковской концепции «возмездия», сформулиро-
ванной поэтом в предисловии к поэме, мы можем приписать «вы-
зову судьбы» (который у Пушкина и в других версиях кульминиру-
ет в приглашении статуи154) еще один смысл: это восстание инди-
видуума против калечащей власти истории и требование 
собственных прав и собственной свободы.

Заглавие155

Интересную картину дает трансформация заглавий. Именуя 
свою трагедию «Каменным гостем», Пушкин, собственно, возвра-
щается к  смыслу мольеровского заголовка («Le Festin de Pierre 
(Dom Juan)»), перемещая, вместе с  Мольером, смысловой акцент 
своего замысла на мотив наказания и, вследствие этого, на мотив 
потери счастья. Блок же, во многом лишая своих героев и героиню 
традиционных черт, а сюжета — последовательности событийных 
звеньев,156 на первый план выдвигает приближение наказания и 
чувства, связанные с этим ожиданием.

153 Тынянов Ю. Блок и Гейне. Letchworth, Herts, England: Prideaux Press, 1979. С. 8.
154 По интерпретации С.  М.  Бонди, «как бы ни „переродился“ Дон Гуан под 

влиянием любви к Доне Анне, прошлое невозможно уничтожить, оно несокрушимо, 
как каменная статуя, и в  час, когда счастье кажется, наконец, достигнутым, это 
прошлое оживает и становится между Дон Гуаном и его счастьем» (Бонди  С.  М. 
Драматические произведения Пушкина // Пушкин А. С. Собр. соч. Т. 4. С. 505).

155 Н. П. Колосова предполагает влияние названия и настроения стихотворения 
Э. Верхарна «Шаги» («Les pas»), переведенного Блоком в 1905 году (Колосова Н. П. 
Блок и А. К. Толстой. С. 51).

156 Из традиционного комплекса мотивов наказания у  Блока присутствуют 
только приход и речи Командора.
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Ни у Тирсо де Молины, ни у Мольера, ни у Пушкина шаги Коман-
дора не имеют особого значения. Зато как сценический прием они 
выделяются в анализе гофмановского энтузиаста: Командор появ-
ляется как огромный мраморный колосс, шаги которого, соответ-
ственно, тяжелы, страшны, под ними трясется земля. «Угрожаю-
щее» у Пушкина заключается в самой синтагме «каменный гость»,157 
и этим заглавием внимание направлено на Командора и возмез-
дие. В поэме А. К. Толстого речь идет лишь о шагах Дон Жуана: «по-
слышались шаги... / Звенят <...> шпоры», когда Жуан появляется 
в  вилле Донны Анны с  целью соблазнить ее.158 У  Блока тяжелые 
шаги и бой часов благодаря их ритмическим повторам и их сигна-
лизирующей роли (о приближении Командора, о наступлении по-
следнего часа159) символически сливаются. Здесь наблюдается одна 
параллель с комедией Мольера, где призрак женщины («un Spectre 
en Femme Voilée»), говорящий Жуану о последней минуте для пока-
яния, превращается в фигуру Времени с косой в руках («Le spectre 
change de fi gure, et represente le Temps avec sa faux à la main»160). 
Однако время (последний час) для Блока является понятием исто-
рическим: «Похоронив прошлое, герой Блока остается наедине 
с временем и историей. Шаги Командора и есть шаги истории».161

«Шаги Командора» в свете цикла «Возмездие»

Выше речь шла о  том, что в  ШК мотивы легенды о  Дон Жуане 
помещены в  современный поэту локус, они наделены чертами 
«блоковского Петербурга». Но этого недостаточно для понимания 
сущности мотивики ШК. Тесные связи обнаруживаются между сти-
хотворением и циклом «Возмездие». Для того чтобы описать ме-
сто стихотворения в  семантическом, символическом и структур-

157 Чумаков Ю. Н. Дон Жуан Пушкина. С. 7.
158 Толстой А. К. Сочинения. Т.  1. С.  491. То, что в  версии Толстого поступок 

в каком-то смысле тоже совершился, можно предположить на основе авторских 
ремарок и монолога Жуана: после обыска инквизиции «Донна Анна <...> шатается 
и готова упасть. Дон Жуан ее поддерживает»; «Свершено! / Полуобман и полуот-
кровенность, / Обратное движенье бурной страсти, / Которому так сладко усту-
пать, / Мне предали в объятья донну Анну <…> Я победил. Но удовлетворенья / 
Ожиданного я не нахожу. / Она мне отдалася без сознанья; / Мне помогли 
внезапность и расплох; / Победу я украл, как вор» (Там же. С. 497, 498, 500).

159 Ср. слова Командора у  Моцарта: «Последний пробил час!» (Моцарт  В.  А. 
Дон-Жуан. С. 325—326).

160 1682, didascalie (Molière. Le Festin de Pierre (Dom Juan). Edition critique du tex-
te d’Amsterdam (1683) par Joan DeJean. Genève: Librairie Droz S. A., 1999. P. 180).

161 Долгополов Л. К. Александр Блок. С. 135.
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ном пространстве цикла, необходимо проследить развитие его 
лейтмотивов.

Один из самых мрачных циклов поэзии Блока, «Возмездие» стро-
ится на лейтмотиве смерти. После того как лирический герой поте-
рял Ее любовь («О доблестях, о подвигах, о славе…»; 3, 43), для него 
мир вовлечен во мрак, в «дневную ночь», в «ночную мглу» (3, 47, 50). 
По словам Вяч. Вс. Иванова, применимым и ко всему циклу, «глав-
ная тема стихотворения — пустота и холод, вызванные отсутстви-
ем Девы Света. Стихотворение это, если переиначить название 
раннего блоковского цикла, — “после света”».162 Без Нее, без Света 
(воплощения Вечно-Женственного) лирическое я не может и не хо-
чет жить. Мотив смерти многократно варьируется: от произнесен-
ного с притворной легкостью «все умрут» через «смерть младенца» 
до разных картин приближения / жажды / неминуемости собствен-
ной смерти: «уснуть», «вечная ночь», «ночь» и «темнота», «мертвец» 
(3, 45, 50, 45, 46, 47). Размышления о смерти, естественно, приводят 
к оценке жизненного пути, к противопоставлению «теперь» и «то-
гда». Настоящее время характеризуется не только мотивами старе-
ния («былая красота», «не быстрая кровь», «беззубый смех», «Жизнь 
прошумела и ушла» (3, 46, 47, 48), но и мотивом измены юношеским 
идеалам и мечтам (3, 47). Оживляются ностальгические картины из 
времени молодости (белый конь, янтарный закат, красные щеки — 
3, 49), теперь же жизнь опустошена (3, 44, 47), душа и песни поэта 
отравлены (3, 46, 47). Жизнь предстает как вечное возвращение163 
невозможности осуществления высокой любви на земле:

Опять — любить Ее на небе
И изменить ей на земле.

(3, 50)

Регистры настроения (резиньяция, грусть, безнадежность, от-
чаяние) стилистически иногда выливаются в  лермонтовский сар-
казм («Какая дивная картина...»). Они воплощаются в образах тем-
ноты, «сырого тумана», «пустыни бесполезной» (3, 50, 53). Цикл 
«Возмездие» как глава «романа в стихах» повествует о поре жизни 

162 Иванов Вяч. Вс. Об одном способе организации ритмического построения 
текста. С. 648.

163 О мотиве «вечного возвращения» у Блока и его истоках см.: Дьёндьёши М. 
А. Блок и немецкая культура: Новалис, Гейне, Ницше, Вагнер / Gyöngyösi M. A. Blok 
und die deutsche Kultur: Novalis, Heine, Nietzsche, Wagner. Frankfurt am Main, 2004. 
S. 92—94, 97—98.
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лирического героя, когда идеалы, мечты и спасающая сила Вечной 
Женственности утрачены, а его ожидают наказание и смерть.164

Рассмотрим признаки отдельных стихотворений по метру, риф-
ме и строфике.

Метр, рифма и строфика стихотворений цикла «Возмездие»

№ Я4 Я4

р Я5 Я5

р Х4 Х5+

Х2 Х5

р Ан4

р жмжм жммж мжжм мжмж aabb

сл abbab

сл AbCAb 4-ст.

4-ст. 

вар. 5-ст. 5-ст.

вар. астроф.

1 * * *(6)

2 * * *(6)

3 * * *(6)

4 * * *(4)

5 * * *(2)

6 * * *(5)

7 * * *(3)

8 * * *(2)

9 * * * * *(4)

10 * * *(3)

11 * * *(4)

12 * * *(8)

13 * * *(2)

14 * * *(2)

15 * * *(10)

16 * * * *

17 * * *(12)

164 Ср.: «“Возмездие” — поэма конца <…>, конца исторической эпохи, конца 
того типа человеческой личности, который формировался на протяжении более 
ста лет русской истории» (Долгополов Л. К. Александр Блок. С. 125).
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Условные сокращения:

Я4 р = 4-стопный ямб чередуется с разносложным (так же в слу-
чае Я5, Х5 и Ан4)

aabb сл = рифмовка aabb первой строфы сменяется более 
сложной второй строфы (аналогично в случае рифмы abbab).

4-ст. вар. = первое 4-стишие сменяется вариацией строфиче-
ской формы (так же в случае 5-стишия с вариацией).

астроф. = астрофическое стихотворение. 
В рубриках строфики в скобках дано число строф.
Какие итоги можно подвести, исходя из этих данных? В  цикле 

явно преобладают 4-стопный ямб и рифмовка ЖМЖМ. Доминиру-
ющий ямб исчезает только в 4-х случаях, из них три раза фигури-
рует хореическое стихотворение, один раз — анапест. Строфиче-
ская форма в  основном  — регулярное четверостишие, преобла-
дающее в книгах Блока, но временами есть отступления от него и 
посредством раздробления строфы возникают более длинные 
варианты. 5-стишие появляется редко: в  цикле только одно сти-
хотворение написано такой строфикой, в  другом случае данная 
форма встречается лишь в первой строфе. За исключением одно-
го стихотворения («Мой бедный, мой далекий друг!..»), предпо-
следнего в  цикле, стихотворения делятся на строфы. Поэт не-
сколько раз варьирует длину строк: 5-стопный ямб в  последней 
строке строфы заменен 4-стопным или 3-стопным («Забывшие 
Тебя») или, с  более резкими переходами, 5-стопный хорей регу-
лярно чередуется с  2-стопным в  рифмовке ЖМЖМ («Ночь, как 
ночь, и улица пустынна…»). К разностопным размерам относится 
и хорей ШК. В чередовании разностопных строк, однако, обнару-
живается закономерность:

Строфы 1—3 Х5 Х4 Х6 Х4

Строфа 4 Х5 Х4 Х5 Х5

Строфы 5—7 Х5 Х5 Х5 Х4

Строфы 8—10 Х5 Х4 Х5 Х4

На фоне цикла ШК выделяются по трем признакам — метру (хо-
рей), разностопности метра и числу строф (второе по длине сти-
хотворение в цикле).

Рифмовка ЖМЖМ встречается в  11-ти стихотворениях цикла, 
кроме того в двух — в комбинации с другой. Но число стихотво-
рений с мужскими рифмами в конце строфы (или стихотворения) 
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еще более увеличивается, если добавить два стихотворения с от-
части такой рифмовкой (№ 9 и 16) и три случая более сложной 
рифмовки (рубрики ’aabb сл’, ’abbab сл’ и ’AbCAb’), последние все 
завершаются мужским окончанием, а два из них содержат только 
мужские рифмы. Доминирование мужской рифмовки придает ци-
клу определенность, неумолимость. Тот же эффект производят 
двусложные размеры. Таким образом, бессилие, возникающее на 
уровне мотивики (усталость, смерть, пассивность), компенсирует-
ся на уровнях рифмовки и метра ощущением динамики и силы.

Хронологически более раннее стихотворение цикла «Ночь, как 
ночь, и улица пустынна…» (3, 45) во многом предвосхищает замы-
сел ШК. Сопоставим два стихотворения. Размышления лирическо-
го героя об общем с любимой прошлом («Для кого же ты была не-
винна / И горда?»), о  невозможности счастья («Счастья нет») и 
смерти (рифмующееся через строку слово «пистолет») даны в рез-
ком столкновении длинных и 3-сложных строк (о котором речь 
шла выше), что придает мыслям лирического героя неумолимость 
по отношению к себе, обостренность и афористичность. С мотива-
ми ШК совпадает целый ряд мотивов, оформленных в соответству-
ющие лексические группы: «ночь», «улица»,165 прошлое любимой,166 
«сырой» (ср. «туман»), «мгла», «бросить злобный вызов небесам» 
(ср. «Выходи на битву, старый рок!»), «счастья нет» и повторяющий-
ся мотив смерти. Однако в  стихотворении 1908 года лирический 
герой смотрит на смерть с иронической дистанции («Ведь решена 
задача: / Все умрут») и как на закон природы. Смерть как бы еще 
далека, лирическое я не чувствует ее физически, она  — только 
одна половина: там есть еще жизнь («И который раз, смеясь и пла-
ча, / Вновь живут!»).

Смерть неотвратимая, близкая, личная появляется в  стихотво-
рении «Ты в  комнате один сидишь…» (1909), которое можно на-
звать вариацией на тему ШК. Сравним мотивику двух стихотворе-
ний. В стихотворении «Ты в комнате один сидишь…» к лирическо-
му герою в его комнату (ср. «в дом») приходит (ср. «вступает») его 
двойник, который соответственно символической эквиваленции 
назван: его «давно забытый час» (ср. «смертный час»). Он адресует 
лирическому герою речи (как Командор Жуану) о прошлом, о пер-
вой любви, а ветер (ср. «стужа») он называет «трубами167 смерти 

165 В ШК сама лексема отсутствует, но подразумевается.
166 Подразумевается в образе мертвой Донны Анны.
167 Ср. ангельские трубы в Откровении Иоанна.
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близкой» (ср. «ты готов?»; «бьют часы в последний раз»), спрашива-
ет его, как Командор Жуана, требуя ответа («ответь на мой во-
прос») и, наконец, изобличает себя: он принес ему саван, смерть.

Итог сравнительного анализа

Однозначное выделение Дон Жуана и его идеала  — Донны 
Анны связывает обработку традиционного сюжета у  Гофмана, 
Пушкина168 и Блока. Блок переосмысляет вину Дон Жуана и харак-
тер наказания: вместо сластолюбия и легкомысленности блоков-
ский герой, эксплицитно не действующий и не появляющийся на 
«сцене», виновен в том, чего он не воплотил, тем, что он изменил,169 
и, может быть, тем, как он поступил с Донной Анной. Однако кон-
кретные причины возмездия, неотвратимо приближающегося, из 
текста стихотворения не выясняются. Средневековый сюжет пере-
несен в современность, в северный город, на него напластовыва-
ется круг душевных и духовных конфликтов, характерных для ли-
рического героя «третьего тома». Наказание утрачивает экспли-
цитный религиозный смысл, Командор предстает не его 
исполнителем, а провозвестником.170 Наказание разит героя (ли-
рического нарратора) не в момент, когда он находится на верши-
не жизненного пути или в  преддверии счастья, а в  пору, когда 
жизнь уже опустошена и бессмысленна. Возмездие приходит не 
вдруг, оно мучительно ожидается. Дон Жуан бесполезно взывает 
к Донне Анне о помощи: она мертва. Однако последние слова Ко-
мандора сулят, что в смертный час Жуана она встанет. На это ука-
зывает, возможно, «страна блаженная» и слышимое оттуда «пенье 
петуха» («блаженства звуки»).171 Лирический герой, у  которого 
«миги жизни сочтены», лишен такой «блаженной» участи и в этом 
смысле «проваливается».

На основании сравнительного анализа некоторых обработок 
легенды Дон Жуана вплоть до стихотворения Блока можно сде-
лать вывод и относительно жанровых вопросов. Что характеризу-
ет драматические и эпические версии сюжета? «Если драма на 
тему Дон Жуана ставит на сцену состояние героя, его поступки и 
столкновение с  обществом и потусторонним миром, то в  эссе и 

168 Patzelt J. Erfüllte und verfehlte Künstlerliebe. S. 145.
169 Согласно Долгополову, он изменил времени (Долгополов  Л.  К. Александр 

Блок. С. 134).
170 Горчаков Г. Н. По поводу стихотворения А. Блока «Шаги Командора». С. 354.
171 Долгополов Л. К. Александр Блок. С. 135.
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комментарии, как и в  эпике, критическое осмысление писателем 
образа Дон Жуана, вопрос о его сущности и о побудительных при-
чинах его действий становятся центральными, — таким образом, 
психология и описание заменяют действие и оценку».172

Эпические обработки, число которых значительно увеличива-
ется по сравнению с драматическими, характеризуются также тем, 
что в  них над фактами преобладают проблемы, над физическим 
планом — философский,173 психологический, эмоциональный. Эта 
тенденция усиливается, когда донжуанская тема переводится 
в лирический род. Здесь поэту (лирическому герою) открывается 
простор для определения себя в  образе испанца, переосмысле-
ния его образа, магического влияния звуков и ритмики и, в конце 
концов, стирания четких контуров во имя «многоликости» и «мно-
госмысленности», придающих символам неисчерпаемость и таин-
ственность.

172 Patzelt J. Erfüllte und verfehlte Künstlerliebe. S. 141—142. Автор этих строк на-
зывает пушкинский вариант, что примечательно, не драматическим. Исследова-
тели «маленьких трагедий», напротив, считают, что «переход от счастья к несча-
стью — один из узловых моментов, собственно и делающих драму драмой» (Ви-
ролайнен М. Н., Беляк Н. В. «Маленькие трагедии» как культурный эпос… С. 74).

173 «…the reduced importance of the anecdote signals a displacement of the action 
or drama (in an extended sense) from a primarily physical plane of execution to a cog-
nitive plane» (Wellbery D. E. E. T. A. Hoff mann and Romantic Hermeneutics. P. 458).



Д. З. Йожа (Венгрия)

Блок — Стриндберг — Сведенборг

(К траектории восприятия мистических идей)

Значимость темы «Блок и Стриндберг» становится все более на-
глядной в  зеркале нарастающего количества исследований, на-
правленных на изучение эзотерических аспектов в  восприятии 
русским поэтом творчества шведского писателя. На взгляд 
Д. М. Магомедовой, эти вопросы адекватно поставлены в работах 
Д. М. Шарыпкина (1963), З. Г. Минц (1984) и Вяч. В. Иванова (1995) 1 
и предвосхищают направление дальнейших исследований.2 
В случае «скептика» Блока, отталкивавшегося от излишне востор-
женного пафоса именно ко времени углубления в чтение Стринд-
берга (см. его критическое высказывание относительно мысли 
Вяч. Иванова о  катарсисе3), признание «нахожусь под знаком 
Стриндберга»4 игнорировать было бы ошибочным. Отталкиваясь 
от замечания Е.  Ф.  Книпович о  том, что «Блок испытывал чувство 
“избирательного сродства”» к Гейне, Е. В. Иванова расширяет этот 
круг литераторов именами Ап.  Григорьева и Стриндберга.5 По-
следнего она считает предтечей «нового гуманизма», различая 
блоковскую концепцию и «монантропизм» Вяч. Иванова, которые, 
в свою очередь, восходят к доктрине Вл. Соловьева «о богочело-

1 Шарыпкин Д. М. Блок и Стриндберг // Вестн. Ленинградского гос. ун-та. 1963. 
№ 2. Сер. ист., лит. и яз. Вып. 1. С. 82—91; Минц З. Г. Стихотворение Ал. Блока «Жен-
щина» // Поэзия А.  Блока и фольклорно-литературные традиции. Омск, 1984. 
С. 65—77; Иванов В. В. Блок и Стриндберг // ЛН. М., 1995. Т. 92, кн. 5. С. 402—417.

2 Magomedova D. Blok and Strindberg. Notes on a Theme // Strindberg. The Mos-
cow Papers / Ed. by M. Robinson. Stockholm: Strindbergssällskapet, 1989. P. 133—140.

3 Белый и Блок. Переписка. С. 449.
4 Там же. С. 439.
5 Иванова Е. Александр Блок: последние годы жизни. СПб.; М., 2012. С. 288.
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вечестве, о  грядущей эре преображения мира».6 В  фигуре 
Стриндберга (так же как и Чехова, и Ибсена) младосимволисты уз-
рели причастника «мистических зорь», — делает лаконичный вы-
вод В. В. Полонский на основе интерпретации второго тома воспо-
минаний Андрея Белого «Начало века».7 Выводы статьи З. Г. Минц, 
посвященной разбору контактологических аспектов стихотворе-
ния Блока «Женщина», Д.  М.  Магомедова суммирует следующим 
образом: Стриндберг для Блока явился в  качестве своего рода 
«коррелята соловьевской мысли о  Вечно-Женственном».8 Сопо-
ставительный анализ уникальной роли алхимии9 как формообра-
зующего и идейного принципа в  «Inferno» Стриндберга и драме 
Блока «Роза и Крест» убедительно верифицируется, если учесть 
аргументацию польской исследовательницы Д.  Оболенской.10 Хо-
телось бы лишь добавить, что в  ракурсе развития данной темы 
стоит взглянуть и на трилогию «На пути в  Дамаск», также знако-

6 Там же. С. 308. Об этом см. также: Быстров В. Н. Между утопией и трагедией: 
Идея Преображения мира у русских символистов. М., 2012. С. 258—259.

7 Полонский В. В. Между традицией и модернизмом. Русская литература рубе-
жа XIX—XX веков: история, поэтика, контекст. М., 2011. С. 164.

8 Magomedova D. Blok and Strindberg. P. 133.
9 Алхимический код появляется в текстах Блока начиная с 1904 г. благодаря 

углублению в  изучение символики масонства. Мотив соотнесенности поэтиче-
ского творчества с алхимическим процессом восходит к периоду его работы над 
университетским сочинением «Болотов и Новиков», как это убедительно рекон-
струировал М. Г. Альтшуллер. Образ Гомункулуса, «философского человечка», фи-
гурирует в статье А. Н. Пыпина «Homunculus» (с приложением рукописи из Пуб-
личной библиотеки), конспект которой представлен в  подготовительных мате-
риалах к указанному сочинению (см.: Владимирова И. <Рейфман И. В. >, Григорьев М. 
<Альтшуллер М. Г.>, Кумпан К. А. А. Блок и русская культура XVIII века // БС. Тарту, 
1981. <Сб.> IV. С. 85—86). Следы этих штудий обнаруживаются и во втором томе 
стихотворений, и в статьях 1906 г. «Безвременье», «Девушка розовой калитки и 
муравьиный царь». Важнейший в ракурсе настоящей статьи аспект «бессловес-
ности» и поисков языка предвещается сочетанием мотивов великого делания (а 
именно алхимической процедуры изготовления золота) и пения / поющего голо-
са: «Поет руда. <…> И сразу не разберешь, что поет, о чем поет, только слышно — 
поет золото. <…> Золото, золото где-то в  недрах поет» (V, 90—91). См.: Altshul-
ler M. Масонские мотивы «второго тома» (университетские штудии А. А. Блока и 
их отражение в лирике 1904—1905 годов) // Revue des études slaves. 1982. T. 54. 
Fasc. 4. P. 597—607. Герметическая аура семантики символа поющего золота тен-
денциозно связывается Блоком с  мыслью об истолковании, понимании, герме-
невтики («сразу не разберешь»).

10 Оболенска Д. Между спагирией и алхимией: «Inferno» Стриндберга и «Роза и 
Крест» А.  Блока // Учен. зап. Петрозаводского гос. ун-та. Сер. Филология. 2013. 
№ 3. С. 67—73.
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мую Блоку, которая выделяется как важный поворотный пункт 
в становлении мистической символистской поэтики Стриндберга.

«Герметическая эстетика», вычерчивающаяся в этих произведе-
ниях, превращает шведского писателя в  единомышленника рус-
ских младосимволистов (Блок неслучайно называет его «братом» 
в  статье «Памяти Августа Стриндберга»  — подобное обращение, 
насколько нам известно, он употребляет лишь по отношению 
к  Андрею Белому), ибо, кроме теургического принципа и много-
численных тем, в равной степени определяющих их модели твор-
чества, у  Стриндберга мотив непосредственного контакта с  ми-
ром духов как метод творчества получает доминантный акцент. 
Ранний этап формирования этого принципа маркируется уже пер-
вой пьесой «Вольнодумец» (1869), написанной еще в университет-
ские годы в  Упсале, в  которой за коллизией между пиетизмом и 
унитарианством скрывается тема мистериального.11 Оккультное 
видение мира пронизывает «Inferno» (1897), это авторефлексирую-
щее произведение, документирующее этапы увлечения Стринд-
берга отдельными учениями теософии, алхимии, оккультизма и 
магии (книга, пестрящая выдержками из Э.  Сведенборга, по за-
мыслу автора заключается списком избранных трудов Папюса, Пе-
ладана, Бальзака и Сведенборга с  целью осведомить «непосвя-
щенного в оккультные науки читателя»). В итоге автор делает вы-
вод: на путях поиска Бога он постоянно находит дьявола. Здесь 
наряду с  перечисленными нами системами идей, постепенно 
усвоенными Стриндбергом, зафиксирован важный момент: озна-
комление с книгой Сведенборга «Arcana Coelestia» («Тайны Небес-
ные»), что предопределяет дальнейший путь Стриндберга, автора 
драм «Сонаты призраков» и «Пляска смерти».12 С  этого момента 
Стриндберг чуть ли не буквально живет Сведенборгом, ведет «Ок-
культный дневник» (опубликован посмертно), сохранивший па-
мять о его сновидениях по образцу «Сонника» (1744) Сведенборга. 
Этот сложный комплекс идей, проникая в сознание Блока, приоб-
ретал уникальное освещение и интерпретацию в  свете учения 
Вл.  Соловьева о  всеединстве и софиологии, закономерно выдви-
гая аналогии и переплетаясь с важнейшими вопросами поэтики.

11 Об этом см.: Мацевич  А. Август Стриндберг: Жизнь и творчество. М., 2003. 
С. 10.

12 О влиянии мистического наследия Сведенборга на мировоззрение и худо-
жественное творчество Стриндберга см.: Ward J. The Social and Religious Plays of 
Strindberg. London: The Athlone Press, 1980. Р. 117—125.
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С.  М.  Соловьев, племянник философа, в  учении своего дяди 
с  абсолютной чуткостью уловил всепоглощающее значение ми-
стицизма в  понимании новой поэтики русского символизма: она 
заключается в «превосходстве мистики перед всяким другим спо-
собом познания».13 Необходимо обратить внимание, что Стринд-
берг, в свою очередь, обязан усвоением герметического принципа 
Сведенборгу, в  этом он признается на страницах «Inferno». В  не-
крологе «Памяти Августа Стриндберга» Блок не случайно конкре-
тизирует свои ассоциации обращением к образу лаборатории (по 
сравнению с  финальной редакцией слово шестикратно повторя-
ется в  рукописи14) и именем Сведенборга.15 Здесь в  отношении 
Стриндберга эксплицитно применяется духовный и мистический 
термин «учитель», в  результате тот персональный опыт, которым 
обладал Стриндберг, явно прикрепляется к сфере духовного: «Но 
тот, кто войдет сюда, почувствует сам, что не надо ему касаться 
этого тома [Сведенборга], пока не узнал он многого и многого из 
странствий великой души владельца лаборатории» (8, 267; курсив 
мой. — Д. Й.).16 Союзом пока как бы внушается мысль о необходи-
мости знакомства с сочинениями Сведенборга, этого духовидца,17 

13 Цит. по: Грякалова Н. Ю. Человек модерна: биография—рефлексия—письмо. 
СПб., 2008. С. 109.

14 Ср.: Магомедова Д. М. Окончена ли статья «От Ибсена к Стриндбергу»? // Ма-
гомедова  Д.  М. Комментируя Блока. М., 2004. С. 17—20; Шарыпкин  Д. Первона-
чальная редакция статьи Блока «Памяти Стриндберга» // БС. Тарту, 1961. <Сб.> I. 
С. 552—556.

15 Влияние Сведенборга на русскую культуру и духовность прослеживается 
начиная с времен проникновения в Россию масонской литературы. К кругу рус-
ских сведенборгианцев примыкал и этнограф, естественник, лингвист, лите-
ратор В.  И.  Даль. Религиозная доктрина Сведенборга привлекала внимание 
Л.  Н.  Толстого, не говоря уже о  Вл. Соловьеве. На важный контактологический 
аспект проблемы «Сведенборг и Л. Толстой» обратил мое внимание венгерский 
славист З. Хайнади, за что, пользуясь случаем, приношу ему искреннюю благо-
дарность.

16 См. также: Шарыпкин  Д. Первоначальная редакция статьи Блока «Памяти 
Стриндберга». С. 556.

17 С темой проникновения в сферу духов связан теургический постулат у Ан-
дрея Белого и Вяч. Иванова, который предопределяет символистскую творче-
скую модель принципов восхождения и нисхождения, маркирующих фазы позна-
ния и статуса мага. Для искусства, мыслимого как основа познания и творчества, 
свойственно состояние «героического энтузиазма», или «героического востор-
га», понятого в античном смысле «одержимости духом» (см.: Силард Л. К пробле-
ме «теургического постулата» // Вячеслав Иванов и его время: Материалы 
VII Междунар. симпозиума (Вена, 1998). Frankfurt am Main, 2002. С. 307—309, 324—
325).
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на которые в блоковском тексте делается намек словосочетанием 
«один необщедоступный том Сведенборга». Персональному опы-
ту мистического через акцентировку момента входа в  лаборато-
рию дается первенство.

Н. Ю. Грякаловой предложена суммарная характеристика квинт-
эссенциальных векторов блоковского мистицизма: «Известно, что 
Блок осознавал себя мистиком (“Есть миры иные”), дорожил соб-
ственным мистическим опытом (“мистицизм <…> есть самое 
лучшее, что во мне когда-нибудь было”), оценивал его как творче-
скую интенцию (“Это  — моя природа. От него я пишу стихи”)» 
(курсив мой. — Д. Й.).18 Относительно последней фразы без всяко-
го упрощения можно сказать, что сферы мистицизма и творчества 
для Блока постулируются как взаимосвязанные, несмотря на 
«опасность догматизации», которую он почти неустанно старался 
компенсировать.

Период увлечения Стриндбергом у  Блока хронологически со-
впадает с возобновлением размышлений о Софии — инварианте 
блоковской поэтики, унаследованном от Вл. Соловьева. Этот факт, 
в частности, абсолютно адекватно отмечается и в статье Вяч. В. Ива-
нова.19 Общепризнано, что Соловьев в  построении своей софио-
логической доктрины опирается и на воззрения Сведенборга. Из 
объемной статьи, написанной им для «Энциклопедического сло-
варя», становится очевидным, какое внимание мыслитель уделял 
вопросу мистически пережитых Сведенборгом сновидений, при-
ведших к  практике «автоматического письма» (этим методом, 
кстати, впоследствии пользовался и сам Соловьев, а затем и 
Вяч.  Иванов20). Среди неисчерпаемых аналогичных тем, в  равной 
степени интриговавших и Сведенборга, и Соловьева, в  ракурсе 
данной работы следует подчеркнуть весомость установки русско-
го философа на тот тип познания, который нам уже знаком по вы-
шеприведенным словам С. Соловьева. Философ отмечает как «об-
щее место» следующее: если интеллект Сведенборга, ренессанс-
ного человека, ориентируется на природный мир и сферу 
естественнонаучного, эмпирического, то его творческие интересы 
направлены на исследование и истолкование собственного опыта 

18 Грякалова Н. Ю. Человек модерна. С. 103.
19 Иванов В. В. Блок и Стриндберг. С. 404—407.
20 Об этом см. важные результаты исследования Г. В. Обатнина (Обатнин Г. Ива-

нов-мистик: Оккультные мотивы в  поэзии и прозе Вячеслава Иванова (1907—
1919). М., 2000. С. 26).
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в  области духовного и религиозного.21 В  построении своего уче-
ния, замечает далее Вл. Соловьев, Сведенборг не опирался ни на 
какие «книжные источники», «богословских или мистических со-
чинений он вовсе не читал», «систематическое или многосторон-
нее чтение» как импульс для его многочисленных сочинений тоже 
отпадает, но вопреки этому Соловьев высоко оценивает теософ-
ское наследие Сведенборга, чем вновь возвышает превосходство 
мистического опыта, а «нравственное учение» шведского мистика 
считает «теологически безупречным».22 Другая немаловажная 
точка соприкосновения — это представление о соединении двух 
полов, понятое на сакральном уровне как мысль о  восстановле-
нии идеального андрогинного статуса человека. Если гендерный 
вопрос, представленный впоследствии у  Стриндберга «женским 
вопросом» (тематизированный и в  некрологе Блока), выступает 
как осознание вечного конфликта, еще более обострившегося 
в  современную ему эпоху, то это только подготавливает тот лич-
ный опыт, которому Стриндберг найдет подтверждение в учении 
Сведенборга, в частности о Премудрости Божьей, т. е. Софии.23 Ан-
тецеденты исследуемого здесь комплекса идей содержатся уже 
в «Inferno», где инстинктивное приближение к этой проблеме вы-
рисовывается в  пассажах, затрагивающих культ Мадонны, проти-
вопоставленный половому влечению, а также в предшествующей 
части корпуса автобиографической прозы, вышедшей в  свет под 
названием «Сын служанки».

21 См.: Титаренко С. Д. «Фауст нашего века»: Мифопоэтика Вячеслава Иванова. 
СПб., 2012 (раздел «Автоматическое письмо у Вяч. Иванова как тип символистского 
текста: функция архетипических образов и мотивов»). О стремлении Сведенбор-
га к  примирению научного и духовного мировидения см.: Toksvig  S. Emmanuel 
Swedenborg. Scientist and Mystic. Freeport; New York: Books for Libraries Press, 1972. 
Р. 72. Это роднит его и с русским символизмом. 

22 Соловьев Вл. Сведенборг // Энциклопедический словарь / Изд. Ф. А. Брокгау-
за и И. А. Ефрона. СПб., 1900. Т. XXIX. С. 77, 79.

23 Женский принцип у Блока и Стриндберга обладает трансцендентным аспек-
том. У Сведенборга женское начало постепенно сакрализуется. Современный пси-
холог справедливо подчеркивает в  комментарии к  записям Сведенборга 1743—
1744 годов, зафиксировавшим сновидения и полусознательные состояния мисти-
ка: на основе описания недвусмысленной эротической сцены между приснившейся 
ему женщиной и им самим, которую мистик сам же комментирует и анализирует 
(тем самым выступая в роли предтечи психоанализа), можно сделать вывод, что 
образ женщины воплощает собой символическое стремление Сведенборга, еди-
нение с  женщиной символически соответствует его богоискательству. Женщина 
уже здесь становится сосудом духовного. См.: Swedenborg  E. Journal of Dreams / 
Comment. by Wilson Van Dusen. New York: Swedenborg Foundation Inc., 1986. Р. 106.
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Не будет преувеличением сказать, что «натуралист», таким об-
разом, обернулся для Блока «символистом»24 русского склада. 
Хотя, под сильным влиянием чтения Стриндберга, Блок в наброске 
письма к Н. Н. Скворцовой от 19 января 1912 года, указывая проза-
ическую трилогию («Исповедь глупца», «Сын служанки», «Ад») 
шведского писателя (VII, 125),25 не включает в список рекомендуе-

24 Много работ посвящено полемике вокруг вопроса о том, можно ли оцени-
вать поздние сочинения Стриндберга как артефакты символистского искусства. 
Например, Т.  М.  Родина причисляет Стриндберга к  кругу авторов, «связанных» 
с символизмом (Родина Т. М. Александр Блок и русский театр начала XX в. М., 1972. 
С. 50). Так или иначе, в исследованиях указано, что Стриндбергу не нравился тер-
мин «символист», который критики стали применять в отношении его. Он предпо-
читал называть себя «неонатуралистом» (Mortensen B. M. E., Downs B. W. Strindberg: 
An Introduction to His Life and Work. Cambridge: Cambridge University Press, 1965. 
P.  117). Согласно мнению шведского исследователя Г.  Бранделя, высказанному 
в его эссе «Ètudes funèbres», включенному в первое издание «Ада» (1897), здесь за-
метно «единственное в  творчестве Стриндберга приближение к  французскому 
символизму» (цит. по: Иванов В. В. Блок и Стриндберг. С. 407—408). Н. В. Тишунина 
отмечает специфические черты символизма, которые воплотились в  трилогии 
«На пути в  Дамаск», и акцентирует значимость «переломной эпохи» в  генезисе 
произведения, тем самым одновременно апеллируя к ключевому термину, изна-
чально канонизированному в исследованиях, посвященных русскому символиз-
му. Круг интересов (среди них выделяются черная магия, оккультизм, химические 
эксперименты, алхимия) и жест самоотождествления Стриндберга с фигурой Фау-
ста, на взгляд исследовательницы, роднят его с символистским искусством (Тишу-
нина Н. В. Драматическая трилогия Стриндберга «На пути в Дамаск»: К определе-
нию специфики стриндберговского символизма // Август Стриндберг и мировая 
культура: Материалы межвуз. конф. / Ред. Л. И. Гительман, В. М. Дианова. СПб., 1990. 
С. 30—31). Автор предисловия к русскоязычному изданию сочинений Стриндбер-
га безапелляционно утверждает, что категория натурализма применительно 
к драматургии шведского писателя уже не употребляется в западноевропейском 
литературоведении, ибо автор преодолел «пределы натурализма» (Максимов В. И. 
Беспредельный Стриндберг // Стриндберг А. Жестокий театр. Пьесы: Пер. с швед. / 
Сост., вступ. статья, коммент. В. И. Максимова. М., 2005. С. 16). Он же рассматривает 
драматургию Стриндберга в  свете французской символистской традиции (Maxi-
mov Vl. Strindberg and the French Symbolist Tradition in the Theatre // Strindberg. The 
Moscow Papers / Ed. by M. Robinson. Stockholm, 1998. P. 49—56). В специальной ста-
тье, посвященной данному вопросу, М. Робинсон, как и большинство российских 
исследователей, в основном ориентируется на аспект эзотеричности как симво-
листский аспект, акцентируя теорию соответствий Сведенборга (Robinson  M. To-
wards a New Language: Strindberg and Symbolism // Ibid. S. 24—25). Наши собствен-
ные наблюдения касаются исключительно соотнесенности генезиса артефакта 
с духовными и мистическими истоками и моделью творческого метода.

25 Глава IX «Ада», названная «Сведенборг», целиком посвящена истолкованию 
сочинения «Arcana Coelestia», при этом Стриндберг поражается «натурализмом» 
записей «очевидца» (слово Сведенборга) о своем путешествии в сферы Преис-
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мой литературы трилогию драматургическую  — «На пути в  Да-
маск», все же, по нашему мнению, это произведение имело ключе-
вое значение для Блока в переосмыслении собственной поэтики. 
Будучи транскрипцией идей Сведенборга,26 трилогия, овеянная 
стремлением к  универсализму, ставит вопрос о  роли автора как 
пророка versus проповедника.27 «На пути в Дамаск» — достижение 
фазы, идеал которой  — превзойти эстетику в  пользу духовности 
и, очевидно, религиозного начала. Трилогия в  таком освещении 
получает особое место в перцепции Блока, если учесть ракурс его 
размышлений о  русской традиции, где эстетика изначально при-
своила себе роль носительницы духовного, и коли здесь тонкое 
равновесие нарушается, то эстетическое может лишиться своей 
онтологической обусловленности. Иначе говоря, в силу открытого 
намека на обращение Савла, содержащегося в названии трилогии, 
возникает вопрос: может ли художник (речь идет о самом писате-
ле, отринувшем «веру отцов» и вновь обратившемся к  католиче-
ству) оказаться в  роли проповедника? В  драме «Роза и Крест» 
«древний голос» Гаэтана контрастирует с  позицией клирика, 
стремление альбигойских сектантов к более древнему типу рели-
гиозного сознания проявляется в  сопротивлении официальным 
церковным институциям. Организованный тип вероисповедова-
ния сталкивается с  ценностью, представляемой индивидуальным 
переживанием. Трилогия Стриндберга одновременно документи-
рует и дилемму католического писателя Стриндберга касательно 
позиции католического писателя вообще. Блока занимает другой 
вопрос: отрекаться ли ему от роли пророка, манифестированной 
в триптихе «Венеция» (части I—II), где архетипичный образ Орфея 

подней. В силу переосмысления категории натурализма Стриндберг здесь уже 
явно имеет в виду тип мировидения.

26 Ward J. The Social and Religious Plays of Strindberg. P. 135—171.
27 В истории патологии Стриндберга К. Ясперс, психиатр и философ, посвятив-

ший целую главу трактовке проблемы влияния мистических учений Сведенборга 
на психику и художественный мир писателя, отрицательно отзывается о проро-
ческой миссии, на которую тот якобы претендовал. Ясперс считает Стриндберга 
скорее «скептиком»: «Он не был пророком до болезни, он не стал им и после нее. 
Он не только остается вне вероисповеданий, но и не становится ни членом, ни 
основателем какой-либо секты, он остается скептиком, “экспериментирующим” 
несмотря ни на что. Его толкования, когда они содержательно формулируются, 
не носят какого-либо творческого характера, но лежат целиком в русле старого 
теософского культурного наследия» (Ясперс К. Стриндберг и Ван Гог: Опыт срав-
нительного патографического анализа с привлечением случаев Сведенборга и 
Гёльдерлина. СПб., 1999. С. 138).
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контаминируется с образом Иоанна Предтечи, почти как у Вяч. Ива-
нова.28 У  Стриндберга ряд обезглавленных пророков (в «Inferno» 
образы Христа и Орфея сливаются à la Ницше) дополняется фигу-
рой проповедника-мученика апостола Павла. Новозаветная исто-
рия о  последнем, как эхо, отражает дилемму Стриндберга: поки-
нуть ли веру отцов ради обретения новой веры, ведь с точки зре-
ния иудейской общины Савл несомненно является отступником. 
(Процесс постепенного отхода от протестантизма  — в  этом 
Стриндберг тоже следует примеру Сведенборга — сопровождает-
ся первоначальным уклонением к  пиетизму, чтобы потом посте-
пенно перерасти в  атеизм, переходящий в  состояние богоиска-
тельства, которое в  конечном итоге приводит его к  возврату 
в лоно католичества, чему есть свидетельства в его автобиографи-
ческой прозе, начиная с «Сына служанки» и вплоть до «Inferno».)

В поэтике Стриндберга «На пути в Дамаск» являет собой экспе-
римент кардинального значения уже по той причине, что сама 
драма видится глазами читателя как своего рода мастерская или, 
если воспользоваться выражением Блока, лаборатория. Претен-
дуя на энциклопедическую архитектонику произведений типа 
«Искушения святого Антония» Флобера с  его аранжировкой эво-
люции верований человечества в  духе стремления к  синтезу, ха-
рактерного для теософии, драма под пером Стриндберга приоб-
ретает новые качества. И здесь никак не обойтись без экскурса 
относительно антецедента трилогии, содержащего важный аспект, 
который может осветить некоторые потенциальные причины того 
чрезвычайного энтузиазма, которым Блок был охвачен при чте-
нии Стриндберга. Если «Inferno» своим заглавием, многочисленны-
ми реминисценциями, жестом автора ввести в качестве эмблемы 
имя Беатриче с намеком на Вечно-Женственное как гарантию чае-
мого просветления и перерождения (литературный персонаж 
отождествляется с дочерью писателя, ставшей его водительницей, 
как и том «Тайн Небесных» Сведенборга, который соответствует 
образу учителя) и генетически восходит к образцу, представлен-
ному «Божественной Комедией», то трилогия «На пути в Дамаск», 
выбирающая архетипичную, абстрагированную Даму29 в  качестве 

28 Подробнее об этом см.: Силард  Л. Герметизм и герменевтика. СПб., 2002. 
С. 86—94.

29 Стриндберг в  конструировании этой женской фигуры (об этом см.: Тишуни-
на Н. В. Драматическая трилогия Стриндберга… С. 36) не проходит этапов, характе-
ризуемых в поэзии Блока образами Прекрасной Дамы, Незнакомки, Кармен, Изоры и 
пр. Дама, в  отличие от блоковских женских образов, концентрирует в  себе все 
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спутницы на пути к перерождению, непосредственно воспроизво-
дит модель трехчленной структуры произведения Данте, не гово-
ря об алхимической символике, к которой оба автора сознательно 
постоянно апеллируют. Блоку этих фактов не миновать в процессе 
восприятия им и драмы, и «Inferno» Стриндберга. Данте нарочно 
вводит своего читателя в «лес символов», как бы симультанно пред-
рекая мысль о  гносеологической проблеме систематизирования 
знаний, весьма характерной и для доктрин тайных обществ (по-
следний факт заставляет русских символистов чтить его как «учи-
теля», по слову Эллиса  — «учителя веры»).30 Как известно, Блок 
находился под глубинным впечатлением от художественного и 
духовного наследия Данте уже в  период Прекрасной Дамы и до 
конца жизни дорожил своим проектом «Vita Nuova». Поэтому не-
удивительно, что в силу тяготения Стриндберга к «Аду» Данте (как 
модели посвящения, воплощенной в уникальном образце литера-
турного произведения, причисляемого к особому жанру), Блок за-
кономерно видит в «брате» соратника, который подобным ему об-
разом ради конструирования нового метода символизации обра-
щается к  Данте. Визионерство сцен «Божественной Комедии» 
в глазах Стриндберга, по-видимому, становится предтечей снови-
дений, в  которых Сведенборг, подобно Данте, вступает в  непо-
средственный контакт с умершими душами. Автор «Божественной 
Комедии» оказывается в роли «очевидца», как и Сведенборг, впо-
следствии повествующий о своих общениях с духами. 

Мотив путешествия по загробному миру, объединяя авторов, 
порождает линию Данте  — Сведенборг  — Стриндберг  — Блок, 
если даже их отношение к  Церкви следует четко дифференциро-

аспекты женского начала. Она буквально предстает как всеобъемлющий женский 
принцип. Даму, свою любовницу по имени Ингеборг, Неизвестный, сразу после их 
знакомства, назовет Евой в честь Праматери человечества, подразумевая и идущий 
от нее первородный грех. Протагонист также высказывается насчет ее родства 
с Парками и сознательно так к ней и обращается. В соответствии с теософскими воз-
зрениями Стриндберга вскрывается и третье мифологизированное имя: прибегая 
к древнегреческой мифологической фигуре, распространенной в сочинениях гно-
стиков и в  герметической литературе, включая трактаты по алхимии, мать Инге-
борг дает дочери прозвище Пандора (ч. II, д. 1). Многоликость женского персонажа 
по имени Изора менее акцентирована в драме «Роза и Крест», скорее она противо-
поставляется образу Морганы. Мужские персонажи, однако, представляют собой 
сильно отличающиеся друг от друга фигуры, и «разделение» по полу передается 
способом тенденциозного употребления суффикса -ан в личных именах: Бертран, 
Гаэтан, Алискан, а также Капеллан и даже в нарицательном — великан.

30 Об этом подробнее см.: Силард Л. Герметизм и герменевтика. С. 162—163, 168.
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вать. Сведенборг, за исключением нескольких юношеских лириче-
ских опытов, не выходил за пределы теософии и религиозной фи-
лософии. В  трилогии «На пути в  Дамаск» Стриндберг переносит 
акцент на индивида, блуждающего в  хаосе религиозных и фило-
софских доктрин. Главный персонаж трилогии, Неизвестный, «ev-
erymen», будучи своего рода сплавом героя средневековой мисте-
риальной драмы, наделенного общими человеческими пороками, 
с  одной стороны, и фаустовского человека31  — с  другой, пережи-
вает свою духовную эволюцию, находясь в плену идей различных 
философских и религиозных учений. Этим жестом кодируется гно-
сеологический путь познания, который потом кульминирует в вы-
боре героем монашества. В первой части трилогии автор представ-
ляет героя, приобретшего сомнительную славу писателя благодаря 
нашумевшему произведению, в  финале же, в  сцене посвящения 
в монастыре, после символического акта положения во гроб герой 
перерождается к  новой жизни, обремененный клятвой молчания 
на протяжении целого года. Благодаря полюсам речи и молчания, 
резко чередующимся в  структуре трилогии, обнаруживается сеть 
лейтмотивов, центрированных именно на феномене языка.32

В связи с мотивом молчания, забегая вперед, укажем на квинт-
эссенциальную для становления поэтики младосимволистского 
течения проблематику языка. «Недоговоренность», «поэзия наме-
ков», унаследованные от Тютчева принцип «невыразимого» и им-
ператив «Silentium!», иносказательность («иносказание» — послед-
нее слово в  драме «Роза и Крест», которое произносит Капеллан 
с  негативной коннотацией)  — лишь некоторые устойчивые кон-
цепты, давно закрепившиеся за русским символизмом в  истории 
литературы. Как известно, символисты были особенно сильно за-
тронуты современными им теориями лингвофилософии и получи-
ли прозвище «неоромантиков», посему стоит припомнить форму-
лировку В.  М.  Жирмунского, проливающую свет на парадоксаль-
ность позиции языка «в словесном» искусстве в эпоху романтизма. 
Романтизм как раз проникнут ощущением своей лишенности язы-
ка: отсутствие языка для произнесения тайны — основополагаю-

31 См. подробнее: Мартынова О. С. Картина «фаустовской души» в  Ich-Drama 
А. Стриндберга и немецкого экпрессионизма // Филологические науки. 1996. № 1. 
С. 46—54.

32 Блоковский термин «молчаливый мистицизм», употребляемый в знак проте-
ста против «“отвлеченных” разговоров об Антихристе <…> ведшихся в кругу Ме-
режковских» (Грякалова Н. Ю. Человек модерна. С. 104), сигнализирует о том, что 
сокровенное учение, согласно его понятиям, требует молчания.
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щий феномен романтизма, почему он и назван русским литерату-
роведом «поэтикой тайны». Ученый ссылается на предшественни-
ка романтизма теософа Я. Бёме, утверждавшего: «Заикаясь должен 
я проповедовать о великой тайне, и не улучшает земного языка то, 
что я созерцаю в духе» (курсив мой. — Д. Й.).33 Выделенный нами 
эпитет в  первую очередь наводит на мысль о  том, другом языке, 
который потом составит часть иерархической системы герменев-
тики Сведенборга, изложенной Вл.  Соловьевым.34 Обратим вни-
мание, что уже было кратко указано на «паралингвистические» 
интересы Стриндберга,35 чем подтверждается тот факт, что уна-
следованный от Сведенборга код перенимается Блоком по преи-
муществу благодаря роли Стриндберга как своего рода трансмит-
тера. Амбивалентность фигуры Савла / Павла, в стриндберговском 
сознании трансформирующаяся в дилемму пророка / лже-проро-
ка, на уровне эстетики обозначает полюсы истинного / неистинно-
го писателя. В  силовом поле библейского подтекста эта дилемма 
закономерно соотнесена с христианской этикой и предопределя-
ющим ее мигом просветления. Данная мысль подтверждается и 
одержимостью Стриндберга вопросом о  разрушительной силе 
лжи. Эта тема проходит в  качестве лейтмотива и философской и 
религиозной доминанты в его творчестве, в особенности — с пе-
риода написания пьес «Фрёкен Юлия», «Преступление… престу-
пление», через автобиографические рассказы, вплоть до поздней 
драматургии, яркий пример чему — трилогия «На пути в Дамаск» 
и драма «Пляска смерти». Ложь сама по себе есть преступление, 
согласно дефиниции Стриндберга, объяснявшего ложь как вполне 
детерминированную несовершенством, несовершенством зна-
ний, отсутствием высшего типа ответственности. В  пользу своей 
концепции он включает толкование французского слова vice, об-
ладающего двоякой семантикой. Осторожный подход писателя 
мотивирован не столько горькими испытаниями, которым он не 
раз подвергался, сколько скрупулезной ответственностью, дикту-

33 Жирмунский  В. Немецкий романтизм и современная мистика. СПб., 1914. 
С. 33.

34 Неслучайно, что Н. Ю. Грякалова в своей трактовке модернистской эписте-
мы наряду с именем Бёме указывает на Сведенборга как еще одного автора, дав-
шего импульсы генезису модернистской эстетики (Грякалова Н. Ю. Человек мо-
дерна. С. 11—12).

35 Н. В. Котрелев проводит параллель между данным явлением и хлебников-
скими поисками универсального языка (Kotrelyov N. Strindberg and Russia // Strind-
berg. The Moscow Papers. Р. 123).
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емой этикой. Слова Блока «Я не имею права говорить…», зафикси-
рованные в записной книжке в период написания драмы «Роза и 
Крест», подобным же образом свидетельствуют об осознании при-
оритета императива молчания, обусловленного этическими пред-
посылками. Необходимо отметить, что Блок в это же время озада-
чен и технической проблемой «немого» жанра, ведь он первона-
чально предполагал написать сценарий балетного спектакля на 
музыку А.  К.  Глазунова. Жанровые критерии балета исключали 
диалогичность на уровне вербального, поскольку единственный 
способ выражения, имеющийся в распоряжении танцоров, — дви-
жение. Отдельную тему для исследований поэтому представляет 
собой изучение того аспекта развития замысла, когда Блоку, ре-
шившему написать «настоящую» драму, пришлось одухотворить 
воображаемых персонажей, безгласных танцоров, превратив их 
в говорящих действующих лиц.

Комментатор Пятикнижия, владевший многими языками, Све-
денборг становится на путь герменевтика благодаря «душевно-те-
лесной перемене», по слову Вл. Соловьева, которая открывает ему 
дорогу в сферу духов и ангелов. В результате он берется за толко-
вание первых двух частей Книги Бытия, создавая особый жанр 
комментариев, снабженный описаниями собственных сновиде-
ний, а также мира духов и ангелов. Плодом этого труда стал объ-
емистый трактат «Arcana Coelestia» («Тайны небесные»). Глава 14 
«О речи духов и ангелов» заслуживает особого внимания с точки 
зрения нашей рабочей гипотезы, так как она целиком отведена 
трактовке языка. Во вступлении автор, снисходительно констати-
рующий скептичность современников, зато утверждающий «суще-
ствование духов и ангелов», говорит о «другой жизни» и заявляет, 
что «по Божественному милосердию Господа» ему «было позволе-
но в течение нескольких лет почти непрерывно вести беседы с ду-
хами и ангелами и пребывать в общении с ними». На каком языке 
Сведенборг общался с существами другого мира? Этим вопросом 
были озадачены многие исследователи наследия шведского ми-
стика. Сведенборг, согласно собственному высказыванию, обла-
дал способностью слышать и различать «их речь так же отчетли-
во, как речь человека, говорящего с человеком».36 Предвосхищая 
свой концепт об «универсалии всех языков», Сведенборг объясня-
ет, что «духи говорят с человеком на его родном языке», независимо 
от его происхождения («как если бы они были рождены в той же 

36 Сведенборг Э. Тайны Небесные. М., 2005. С. 254.



Д. З. Йожа. Блок — Стриндберг — Сведенборг 179

стране и были воспитаны на том же языке»37). Сложный комплекс 
идей, относящихся к опыту общения с духами, Сведенборг пытает-
ся освещать способом описания их языка: «привычный» для них 
язык «не является языком слов, но языком понятий мышления», на 
основании чего делается вывод о  том, что «все души, которые 
вступают в другую жизнь, наделяются даром понимать, что гово-
рят люди в любой части мира», «поскольку они постигают все, что 
думает человек» (курсив мой.  — Д.  Й.).38 Уровни понятийного 
мышления versus материализованного слова контрастируют с ка-
тегориями духовного / трансцендентного и тленностью земного. 
Это различение между человеческим языком и языком мира ду-
хов имеет много общего с тем явлением, которого Е. Сливкин ка-
сается в работе, трактующей образ Гаэтана как небесного двойни-
ка Бертрана.39 (Недаром на сведенборгианство многие смотрели 
как на органическое продолжение доктрины катаров и предше-
ствовавшего ей монтанизма). Опираясь на то, как Вл. Соловьев 
оценил толкования Сведенборгом Священного Писания, мы мо-
жем установить, что вышеизложенная концепция об идеальном 
языке не только соответствует духу теософии, но в  то же время 
корреспондирует и с  подходом Сведенборга к  герменевтике, по-
скольку, аналогично языку, якобы симультанно дается и небесный 
вариант понимания, толкования текста Библии (и, мы прибавим, — 
всякого текста, имеющего ритуальное или религиозное значение; 
последний фактор играет немаловажную роль в становлении по-
этики русского символизма). Направление общения для Сведен-
борга является четырехсторонним: собственный мистический 
опыт, достигнутый благодаря его общению с  духами, и наблюде-
ние процесса их общения между собою становятся фоном для ин-
терпретации библейского текста, а библейский текст, в свою оче-
редь, содержащий Слово Господне, заставляющее воспринимаю-
щего или толкователя немедленно вступить в  контакт с  миром 
духов и ангелов, одновременно заставляет и толкователя зафик-
сировать свои рефлексии.

В герменевтике Сведенборга намечены три уровня, которые, 
образуя некую иерархию, на самом деле составляют вертикаль 
текста, тем способствуя восхождению воспринимающего. Соло-

37 Там же. С. 255.
38 Там же. С. 254—256.
39 Сливкин Е. Катарский миф о небесном двойнике в драме Александра Блока 

«Роза и Крест» // Вопросы литературы. 2008. № 4. С. 85—104.
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вьев их называет «историческим, или буквальным, духовным и не-
бесным», предупреждая, что согласно собственным наблюдениям 
из них практически реализованы только два: «на деле проводится 
лишь противоположение между внешним, или натуральным, и 
внутренним, или духовным (в широком значении) смыслами».40 
Очевидно, что Соловьев констатирует смешанный жанр данного 
сочинения, однако не вдается в объяснение причин замысла авто-
ра включить в  сочинение описания и толкования об общении 
с духами.

Тип понятийного мышления и общение такого рода и противо-
положный им язык, преподнесенные как некие высшие уровни со-
вершенства, дарованные человеку в посмертной жизни, явствую-
щие из изложения Сведенборга, как будто ускользают от внимания 
Соловьева, хотя — мы рискнем сказать — этого, по всей вероятно-
сти, не упускал из внимания Блок, автор «Розы и Креста». Так как 
большой Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона, по сви-
детельству каталогов, имелся в библиотеке Блока,41 ему, включив-
шему в  свой стриндберговский некролог имя Сведенборга, этой 
критической точки невозможно было миновать.42 Еще в  период 
кризисного состояния символизма Блок, все более углубленный 
в  размышления о  сущности символизации,43 на наш взгляд, был 
одержим, в  частности, как раз кардинальной мыслью о  языке и 
герменевтике. Нельзя забывать, что обостренное герменевтиче-
ское «чутье» Блока во время работы над «Розой и Крестом» стиму-
лируется чтениями текстов различного рода и содержания, отли-
чающихся друг от друга и с точки зрения их генезиса и жанра, пе-
речислять которые здесь ни место, ни время нам не позволяют. 
Расшифровка как главенствующий принцип стоит в центре замыс-
ла статьи. Во втором же абзаце Блок поднимает вопрос именно 
о  том, как ему «раскрыть терминологию» доклада Вяч. Иванова, 

40 Соловьев Вл. Сведенборг. С. 76.
41 Библиотека Блока. Кн. 3. С. 272.
42 «Пользоваться только ученым, филологическим»,  — записывает Блок во 

время работы над драмой «Роза и Крест», придерживаясь свойственных ему 
принципов (цит. по: Приходько И. С. «Роза и Крест» Александра Блока // Блок А. 
Роза и Крест. The Rose and the Cross. М., 2013. С. 258).

43 Недаром в  это время он вновь формулирует определение искусства как 
проникновение в  миры иные, конкретизируя его в  статье «О современном 
состоя нии русского символизма» как путешествие по Аду, которое должно со-
вершаться при помощи «учителя» и «Той, которая поведет туда, куда не смеет 
войти и учитель» (8, 129), тем самым провозглашая примат софийного принципа.
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«какая реальность скрывается за его словами», при этом опять-та-
ки апеллируя к образам, связанным с цитированным выше сравне-
нием искусства с символическим образом путешествия («Бедекер», 
«корабль», «путешественник») (8, 123). Нельзя игнорировать, что 
в  своем отклике на «Заветы символизма» заявлением о  том, что 
для формулирования идей он вынужден ограничиться «услов-
ным» языком, «языком иллюстраций», Блок четко уточняет место-
нахождение эпицентра своей мысли. В соответствии с ней, исход-
ной точкой служит цитата из Фета, передающая суть мечты «вся-
кого художника»: буквально найти тот язык, в  котором слов нет. 
Итак, в  программной статье выдвинута проблема трансвербаль-
ного языка в  соответствии с  неточной цитатой: «сказаться душой 
без слова» (Там же). Здесь, очевидно, имеется в виду особый язык, 
лишенный слов. С этим же кругом мыслей перекликается содержа-
ние финального абзаца статьи, где Блок, рассматривающий путь 
пророка как уже пройденный символистами, выдвигает импера-
тив «ученичества», что, с  одной стороны, подразумевает призыв 
к переосмыслению сущности модусов жизнетворческого принци-
па и к  обновлению поэтики, а с  другой  — предвещает собствен-
ный вариант решения возникающей задачи: «Мы обязаны в каче-
стве художников ясно созерцать все священные разговоры («santa 
conversazione») и свержение Антихриста, как Беллини и Беато» 
(8,  131). В  отношении формулы Фета и сопоставленного c ней со-
зерцания «священных разговоров» нам невольно приходит мысль 
о том, что Блок стремится здесь моделировать наисущественней-
шую часть творческой деятельности символиста, а именно — про-
цесс символизации, который станет более адекватным, если поэт 
будет неустанно прислушиваться к «священным разговорам» (VIII, 
131). Только тогда раскроется сущность тех «вечных схем», которые 
симультанно руководствуют замыслом Блока во время работы над 
драмой «Роза и Крест». Посему он подытоживает замысел фигуры 
Гаэтана многозначительным словосочетанием «смутный» «бес-
цельный зов», т. е. тот язык образов или архетипов «призрака», во-
круг которого вращается и мысль Сведенборга, и выразителя его 
идей Стриндберга. На этом основании становится наглядным, по-
чему эхо голоса обманывает рыбака при встрече с  Гаэтаном 
в  1-й  сцене II действия; из-за этого рыбак неспособен отличить 
себя от странника: «Я думал, это мой голос раздается в скалах. Или 
ты призрак?» (IV, 194). Собственный голос или голос призрака?  — 
так можно суммировать главную тему II действия, которая таит 
в  себе и вечную дилемму всякого автора касательно самобытно-
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сти создаваемого им артефакта. Такая глубинная мысль возможна, 
если по-сведенборговски (Сведенборг во время своих общений 
с  миром духов обменивался мнениями, в  том числе, с  Лютером, 
Платоном и вовсе не в  последнюю очередь  — с  апостолом Пав-
лом) под образом «призраков» здесь подразумеваются призраки 
всех умерших авторов, витающие в  сфере сознания в  виде арте-
фактов или живых впечатлений от них. Призрак-Гаэтан — носитель 
песни, но он не только «пришелец», «иноземец»,44 он также — ар-
хетипичная фигура мага, мудреца, жреца, принадлежащая другой 
сфере. Но одновременно он  — и поэт. Блок сознательно продол-
жает развертывать данную мысль способом включения эпизода, 
в  котором происходит обсуждение Гаэтаном и рыбаком вопроса 
о  том, чью песнь поет рыбак. Ситуация чуть ли не буквально вос-
производит слова Неизвестного из драмы «На пути в Дамаск»: «Не 
знаю, воспринимаю я другого или самого себя, но в  одиночестве 
никогда не бываешь один. Воздух густеет, уплотняется, и начина-
ют возникать существа невидимые, но чувствуемые и живые» (кур-
сив мой.  — Д.  Й.). 45 Дело в  том, что по этому поводу категория 
авторства (столь кардинальная для символизма) как таковая ста-
вится под вопрос в чуть ли не комедийной ситуации, ибо на про-
тяжении диалога рыбак невольно, бессознательно «догадывается» 
о  том, с  кем он имеет дело: будто Гаэтан представляет собой его 
мысль, а речь рыбака  — воплотившееся, произнесенное слово, 
соответствующее этой мысли. Иной диалог, повторяя первый, про-
исходит между Гаэтаном и Бертраном, скрывавшимся дотоле за 
камнем. Бертран ошибочно принимает певца-сеньора за бродягу, 
иначе говоря, разыгрывается та же самая ситуация, но теперь  — 
в перевернутой форме. Если даже Бертран предчувствует, что Гаэ-
тан «послан» ему «в награду за долгий путь» (IV, 202), он до конца 
2-й сцены не догадывается, что его поиски чудесным образом 
увенчались успехом: ему повезло, он нашел рыцаря и тем самым 
выполнил приказ своей госпожи. Его драма — в его непонимании, 
и, следовательно, его пессимизм коренится в слабости, возникшей 
под властью собственных безответных чувств к Изоре, сделавшей 
его на этой стадии неспособным к  преодолению ревности ради 
самопожертвования, к постижению незримого и неслышимого.

Комплекс взаимосвязанных лейтмотивов языка—сна—прикос-
новения к мирам иным, восходящий к подтекстам Стриндберга и 

44 См.: Приходько И. С. «Роза и Крест» Александра Блока. С. 273—274.
45 Стриндберг А. Путь в Дамаск. СПб., 1911. С. 9.
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Сведенборга, тенденциозно пронизывает структуру драмы «Роза 
и Крест». Вступительная песнь, открывающая драму, вводит тему 
глухоты («Голос мой глух и бессилен…» (IV, 169)), акцентированную 
приемом авторской ремарки, что одновременно актуализирует 
другую семантику идиомы 'отсутствие слуха'. Данный прием  — 
предзнаменование трагедии героя. В  той же сцене Бертран зря 
стремится понять и вспомнить («повторить») любимую песню го-
спожи («Смысла ее не постигнет / Рыцаря разум простой»). Забве-
нье как дьявольское начало господствует в  душах персонажей, 
ограничивая их поступки. Вот почему песнопение Изоры обрыва-
ется на слове «брег»: «Снится блаженный брег…» (IV, 173). Блок 
здесь нарочно прибегает к вечному символу, канонизированному 
как грань потустороннего мира, который, согласно определению 
Сведенборга, есть сфера, где кара, которую должно перенести че-
ловечество, т.  е. вавилонское смешение языков, уже не мешает 
человеку понимать другого. Соответственно, дар «сказать краснó» 
дается благодаря посредничеству потусторонних сил, мифиче-
ских жен, «фей».46 Свою убежденность насчет этого высказывает 
Изора, когда она хвалит пажа за красноречие его куртуазного 
языка. Уходя со словами «Жизнь такая не явь и не сон!», выражаю-
щими ее меланхолическое состояние, она уединяется в своих по-
коях, чтобы отдаться странным занятиям — сновидениям. Из слов 
придворной дамы выясняется, что госпожа регулярно культиви-
рует эти занятия в  определенные часы дня. Данный сюжетный 
элемент перекликается с  общеизвестными историями о  Сведен-
борге, к которому прислуга не пускала посетителей во время об-
щения хозяина с  духами. Полусознательный статус госпожи вос-
принимается придворной дамой в согласии с собственным сужде-
нием, но все-таки под воздействием мистической атмосферы 
происходящего Алиса как бы мечется в  безуспешной попытке 
адекватно передать сущность занятий госпожи: «…в этот час, вы 
знаете, она всегда мечтает… и видит сны… В  этот час никто не 
придет сюда» (IV, 177). Ввод сюжетного элемента, согласно которо-
му сказавшая это Алиса обнимает Алискана, едва ли возможно 
просто оценивать как авторский прием стилизации, приурочива-
ющий топос к канону куртуазной поэзии. Эротический мотив ско-
рее абстрагируется, трансформируясь в знак «единения», сигнали-
зирующий о симультанно происходящем действии Изоры устано-

46 Эквиваленты древнегреческих парок, согласно А.  Н.  Афанасьеву (Афана-
сьев А. Н. Поэтические воззрения славян на природу. М., 1994. Т. 3. С. 347—348).
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вить контакт с  миром духов. Мотив отсутствия способности 
адекватно расшифровать феномены появляется и в  диалоге Ка-
пеллана с Доктором. Если Доктор правильно ссылается на спосо-
бы лечения, предписанные «древними мудрецами Галеном и Гип-
пократом», то Капеллан, опять-таки парализованный солипсизмом 
мышления (как и все без исключения остальные персонажи, вклю-
чая Гаэтана), приводящим к недоразумениям, по-своему охотится 
за скрытой мыслью, таящейся за словами доктора: он падает 
жертвой собственных инстинктов и истолковывает слова Доктора 
как «иносказание» (IV, 184), как намек эротического содержания, 
переданный эзоповым языком. Детали сновидения Изоры, кото-
рое она впоследствии способна подробно пересказать Алисе (д. I, 
сц. 5) (IV, 185—186), содержат образы, благодаря которым мир дра-
мы постепенно сближается со знакомым нам по сочинениям Све-
денборга миром духов. Явившийся ей в сновидении рыцарь пред-
ставляется как некий дух. На эту мысль наводит намерение Блока 
включить сюжетные локусы, обозначенные как «темный гроб» и 
«из-под земли». Алхимический образ восстающего из гроба47 или 
из могилы человека (финал процесса «инкубации»), фигурирую-
щий на чертежах алхимических сочинений (см., например, в книге 
«Rosarium»), есть аллегория, которая соответствует на языке алхи-
мии моменту перерождения,48 совершаемого путем трансмута-
ции. Однако здесь данная семантика контаминируется и ассоциа-
цией со сведенборговскими сновидениями. К «Неведомому гостю» 
прикоснуться Изора не смела, однако «сладкая молитва», обра-
щенная к  нему, предполагает возможность для общения, и в  го-
споже зарождается надежда снова с  ним увидеться. Nota bene! 
Как раз это сновидение на уровне сюжета драмы функционирует 
как основной конфликт, так как вследствие пересказа Изоры Ка-
пеллан добивается заточенья Госпожи в Башню Неутешной Вдовы. 
Этот сон в то же время дает толчок и к развертыванию духовной 
эволюции Бертрана, а Изора же, перед заключением, «утешается» 
тем, что дает Бертрану поручение отыскать приснившегося ей 
в  вещем сне «Странника», певца. Сравнивая желание Госпожи 
с «детской сказкой» (этим инвентарем самых ярких архетипичных 

47 В. Келдыш специально обратил внимание на характерные для мира Стринд-
берга мотивы «дезинтеграции» и «разложения» (Keldysh V. Concerning the Problem 
of Transition Phenomena in Literature at the Beginning of the 20th century // Actes du 
VIIIe Congrès de l‘Association Internationale de Littérature Comparée. Stuttgart, 1980. 
Р. 636), которые корреспондируют с алхимическим термином «corruptio».

48 Fónagy I. Mágia. Budapest: Bibliotheca, 1943. О. 142—143, 180.
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образов и схем), двумя строчками ниже Бертран, повторяя эпитет 
«детский», подобно филологу, позиционирует жанр сказки в  бес-
сознательную и подсознательную сферу сна: «Знаю, в детских снах 
/ Больше правды, чем думают люди!» (IV, 188). Сон Изоры под воз-
действием силы любви к Бертрану кажется реальным, с этого мо-
мента рыцарь становится катализатором чаемого сизигического 
брака. Реальность, однако, оборачивается призрачной стороной 
при встрече Бертрана с Гаэтаном. В предшествующей сцене встре-
чи рыбака и Гаэтана (IV, 194) тот же пришелец из другого мира ме-
рещится как говорящий призрак, как язык без тела. В сюжете ле-
генды о Кэр-Исе, об этом бретонском Китеже, мы снова наталкива-
емся на мотив сна, лежащего в  основе трагической развязки. 
История, воспетая Гаэтаном, тоже начинается с  трагического по-
ступка: по-видимому, катастрофа происходит из-за коварности 
дочери короля, но на самом деле виновник опять есть не что 
иное, как сон («старый король уснул»), сон вызывает цепную реак-
цию трагических событий, как это произошло с  Изорой. В  обоих 
случаях мотив сна имеет семантику эротического: Изору обвиня-
ют в  измене графу, а превратившаяся в  злую Моргану, фею мор-
скую, движимая похотью дочь короля «открыла любовнику дверь» 
(IV, 197).

Супружеская верность и девственная невинность суть движи-
тели драматического действия и эпического сюжета включенной 
в него легенды, но в то же время их можно интерпретировать как 
отзвук центральной темы трилогии «На пути в  Дамаск» Стринд-
берга, где Дама покидает мужа, доктора, осмысляемого как двой-
ник Неизвестного. Мы вынуждены мимоходом напомнить, что ре-
ализация любовной страсти, согласно представлению Сведенбор-
га, идеально осуществима лишь в супружестве: эту мысль от него 
перенимает Стриндберг. Следует указать и на автобиографичность 
мотива супружеской измены, обширно трактованную в  критиче-
ской литературе: использование этого мотива в виде параллелиз-
ма диктуется сходными переживаниями Стриндберга и Блока.49

49 Данная тема подробно обсуждается в  работе: Magomedova  D. Blok and 
Strindberg. P. 135—137. Небесполезно вчитаться в текст письма Блока, приведен-
ный исследовательницей. Письмо, адресованное Л. Д. Блок, датируется 12 ноя-
бря 1912 года. Анализируя фрагменты этого письма, Д. М. Магомедова приходит 
к адекватному выводу: вторжение третьего в гармонию четы Блоков поэт пере-
живает подобно Стриндбергу, и произведения двух авторов носят следы этих 
тягостных психологических ситуаций. Исследовательница добавляет, что ощу-
щение этого родства способствует блоковским симпатиям, возникшим у  него 
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Лейтмотив языка как носителя эзотерического содержания им-
плицирует и инициатический, розенкрейцеровский слой драмы.50 

в отношении к Стриндбергу. Хотя Блоку неизвестна история о бессонных ночах 
Стриндберга, ведь «Оккультный дневник», в который входили описания «астраль-
ных» телесных отношений Стриндберга с женой (речь идет о третьей жене писа-
теля Хариет Боссе) во время сновидений, увидел свет только в 1932 году, приме-
чательно, что, если сравнивать семантическую ауру слов, фигурирующих в пись-
ме Блока к жене, с мотивами, сопровождающими сновидения Изоры, некоторые 
параллелизмы станут абсолютно наглядными. Во-первых, сон в письме Блока не 
только ассоциируется с женщиной, т. е. женой, так как уже во второй фразе сооб-
щается о собственном сновидении поэта: «Сегодня ночью я видел тебя во сне». 
В  остальном тексте слово сон употребляется исключительно применительно 
к жене. Метафорический — символический — образ сна наряду со словом про-
буждение и с синонимами последнего, шестикратно повторяясь вплоть до пред-
последней фразы, приобретает, в силу повторов, уникальное значение: «…я убе-
ждаюсь, с каждым днем и моей душой и мозгом <…> что ты погружена в непро-
будный сон, в котором неуклонно совершаются свои события…» (ЛН. Т. 89. С. 286; 
здесь и в двух следующих цитатах курсив мой. — Д. Й.). Состояние сна здесь пре-
поднесено как сила, угрожающая жене и «гармонии» их супружеских отношений: 
«То, что ты совершаешь, есть заключительный момент сна, который ведет к ката-
строфе, или — к разрушению первоначальной, и единственной гармонии» (Там 
же). Любопытно, что в письме, верно передающем положение четы, в контексте 
фраз, развертывающих мысль о состоянии «непробудного сна», вдруг встречает-
ся слово язык. Оно, видимо, фигурирует — в согласии с обыкновенным узусом — 
как эквивалент 'мышления' или 'понятийных категорий' другого человека, т.  е. 
жены: «Переводя на свой язык, ты можешь назвать эту катастрофу — новым про-
буждением, установлением новой гармонии (для себя и третьего лица)» (Там же). 
Ясно, что в данном контексте слово язык вовсе не обладает свойствами того уни-
версального языка, гарантирующего свободное общение с  духами, о  котором 
пишет Сведенборг. Наоборот, словосочетание свой язык наделяется знаком ми-
нуса, но, вопреки этому, несомненно, есть ключ к расшифровке смысла второго 
абзаца письма. «Свой язык» здесь понимается как способ отчуждения, начало 
нарушения гармонии. Наконец, как ни странно, чтобы решить ситуацию, Блок, 
объясняя причину своей бескомпромиссности, включает в круг доводов слово 
«религиозный», чем недвусмысленно дает жене знать, что нерушимость их бра-
ка — дело религиозное. Изложенный нами ход мысли Блока не только соответ-
ствует биографическому материалу, сформулированному Стриндбергом под 
воздействием отношений к третьей жене, но проливает свет на позицию Блока, 
формировавшуюся под влиянием понятий, свойственных для сведенборгиан-
ства с его практикой толкования и фиксирования сновидений, которые были за-
имствованы и Стриндбергом. Своей теорией о супружеской любви, теме, изло-
женной в отдельном сочинении, Сведенборг декларирует: одно чувство брачно-
го союза обеспечивает шанс на постижение Премудрости Божьей. Данная 
формула, как нам кажется, перекликается с  понятием «религиозного вывода», 
с помощью которого Блок передает сущность своего отношения к жене.

50 В этом отношении наброски и конспекты Блока, использованные им для ста-
тей «От Ибсена к Стриндбергу» и «Памяти Августа Стриндберга», ввиду их лекси-
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Этот лейтмотив с  представлением о  языке понятий, вокруг кото-
рого выкристаллизовывается идеал Сведенборга об универсаль-
ном языке и который на языке романтизма и следующего за ним 
течения «неоромантиков» предвосхищает свершение чаемого 
синтеза (господство множества как дьявольская раздробленность 
мира преодолевается благодаря единящему принципу Софии, по 
формулировке о. П. Флоренского51). История о Вавилонском стол-
потворении, понимаемая как сопротивление человека воле Божь-
ей, символически воспроизводит ситуацию непонимания другого 
на уровне коллективного как такового, повторяя парадигму пре-
ступления и наказания и напоминая историю о грехопадении, где 
вражда и утрата единства, утрата идеального статуса человека 
происходит на уровне конфликта двух полов. Кара как послед-
ствие бунта не только препятствует пониманию Бертраном «чуд-
ных слов» (IV, 199) и «непонятных речей» (IV, 202) Гаэтана: он, 
в смысле духовном, слеп и глух. Постепенное осознание кода дру-
гого в случае Бертрана зависит от того, сумеет ли он прийти к са-
мопознанию. Процесс его духовного развития моделируется как 
герменевтическая ситуация и обусловлен поручением Изоры и 
силой любви, чем опять-таки кодируется блоковская концепция 
любви как пути самопознания. «Верно, есть в твоих странных ре-
чах / Скрытый, неясный мне смысл…» (IV, 203). В «Пляске смерти» 
Стриндберга этот же мотив непонимания разделяет супругов, то-
гда как язык Доктора, бывшего одноклассника и собственного 
двойника, непонятен протагонисту трилогии «На пути в  Дамаск». 
Конфликты перечисленных драм, на наш взгляд, заключаются не 
в  противоположных интересах персонажей, а скорее  — в  их не-
способности понять язык другого. В  согласии с  интерпретацией 
Дж.  Уорда, Эдгар абсолютно глух в  отношении к  звукам, которые 

ки, без всяких сомнений, свидетельствуют о том, что Блок смотрит на Стриндбер-
га как на наследника герметических традиций европейской культуры. По этому 
поводу мы должны зафиксировать, что Сведенборг, который своим влиянием 
вызвал в  случае Стриндберга радикальное изменение взглядов, ознакомился 
с  каббалистическими и розенкрейцеровскими традициями еще в  Швеции, до 
первого своего отъезда в Лондон, как это убедительно реконструируется в но-
вейших исследованиях. См.: Schuschar M. R. Emmanuel Swedenborg: Secret agent 
on Earth and in Heaven. Jacobites, Jews, and Freemasons in early modern Sweden. 
Brill, 2012. Р. 34.

51 Имеется в виду софийное учение П. А. Флоренского, изложенное в его тео-
дицее «Столп и утверждение Истины» (1914), об этом см.: Йожа Д. З. Софиология 
отца Павла Флоренского // Studia Slavica Hungarica. 2002. Vol. 47, № 1/2. С. 147—
166.
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могли бы убедить его в  существовании иных миров.52 Благодаря 
вводу эпизода обучения Изоры иносказательному языку куртуаз-
ной придворной любви и освоения ею секретного кода любовни-
ков еще более углубляется мысль Блока о мире как познаваемом 
лишь способом повторяемых актов герменевтической расшиф-
ровки. В этом опять обнаруживается родство с миром Стриндбер-
га: протагонист на вербальном уровне переживает фазы отрече-
ния от всего светского. Гаэтан эксплицитно повторяет секретную 
формулу русских младосимволистов, как таинственный средневе-
ковый рыцарь он предвосхищает соловьевскую мифологему и фи-
лософему, миссия его по сути состоит в вызволении Софии из объ-
ятий Хаоса: «Я должен златокудрую из плена / Освободить» (IV, 219). 
Аполлонический принцип, противоположный хаотическому нача-
лу, порождает гармонизированное вербальное пространство. Об-
разы туманные (т. е. элементы того странного, неизвестного Бер-
трану языка), которые в его сознании тесно прикрепляются к цар-
ству духов, обиталищу Гаэтана, где он впервые услышал «странные 
речи», могут освободить возлюбленную им Изору.

Вовсе не претендуя на целостность изложения всех возможных 
контактологических и, преимущественно, типологических аспек-
тов (хотя трилогия была издана в Петербурге в 1911 году, в период 
самого восторженного увлечения Блока Стриндбергом, по свиде-
тельству каталогов, она отсутствовала в  библиотеке Блока), в  за-
ключение нам хотелось бы указать на тему «обращения», на кото-
рой центрирована трилогия Стриндберга и которая, наряду с эле-
ментами учения Сведенборга о  таинственном, слышимом мире 
духов, перекликается с некоторыми мотивами сюжета драмы Бло-
ка. В центре драмы «Роза и Крест» — мысль о посвящении. С уче-
том интерпретации Д.  Оболенской, путь посвящения проходят 
Бертран и Изора.53 Схожая идея в  качестве невидимой силы де-
терминирует судьбу протагониста «На пути в Дамаск», которая до-
стигает своего кульминационного пункта в акте лежания в гробе, 
понимаемом как начало его перерождения. Мысль о  смерти как 
окончательной фазе отречения от всего земного перекликается 
со словами умирающего Бертрана: «Смерть, умудряешь ты серд-
це…» (IV, 245). В случае Неизвестного, путь которого моделирован 
с  помощью едва заметных намеков на элементы новозаветной 
истории о Павле, обретению ясновидения, как и у Павла, предше-

52 Ward J. The Social and Religious Plays of Strindberg. P. 179—184.
53 Оболенска Д. Между спагирией и алхимией. С. 70.



Д. З. Йожа. Блок — Стриндберг — Сведенборг 189

ствует момент физического ослепления. В фрагменте Священного 
Писания фазы ослепления и возврата зрения понимаются как про-
цесс обретения духовного зрения, веры:  упавший на землю Па-
вел, услышав голос Господа, теряет зрение, потом «Савл встал 
с земли, и с открытыми глазами никого не видел <…>. И три дня 
он не видел, и не ел, и не пил» (Деян. 9: 9), чтобы потом обрести 
духовное зрение и стать на путь проповедника: он «прозрел», «и 
тотчас как бы чешуя отпала от глаз его, и он вдруг прозрел» (Деян. 
9: 18). В концовке трилогии Стриндберга после посещения картин-
ной галереи монастыря, где монах, давая объяснения, показывает 
Неизвестному портреты восьми великих представителей евро-
пейской культуры, изображенных с  двумя головами, начинается 
финальный акт посвящения. Подобно этой сцене, финальная за-
вершается воспоминаниями протагониста о прошлом, о прежней 
жизни, о картинах «солнечного дня», переходящего во мрак, что-
бы потом хор пел о «вечном свете». Приемами интенсивного функ-
ционирования мотивов визуального, контраста света и мрака 
выражается идея о  трепетном ожидании вожделенного переро-
ждения, после которого чувственное восприятие заменяется ду-
ховным, эмпирическое  — символическим. Аналогично в  драме 
Блока Бертран, очутившийся на пути в  Трауменек, оказывается 
в ситуации, где ему предстоит получить опыт, подобный пережи-
тому апостолом Павлом. На берегу океана он попадает под воз-
действие природных стихий, притупляющих его чувства, зрение и 
слух. Он прискакал в неведомое царство, где чувствует себя без-
умцем: «Куда я заехал? Снег слепит глаза, ветер свистит в уши! Без-
умец!» (IV, 192). Его духовные органы чувств, способность пости-
гать импульсы незримых сил не развиты, поэтому он не может 
слышать звон колоколов и видеть «седую ризу Гвеннолэ» и за-
игравшие «на волнах» «розы» (IV, 205—206) на обратном пути в об-
ществе Гаэтана. С прекращением его «ослепления», с приближени-
ем драмы к концу, у него появляются духовные органы чувств: он 
видит, как «Крест горит над вьюгой!...» (IV, 242). Согласно катарской 
доктрине, с ослаблением чувств, с избавлением из плена телесно-
го, духовный слух позволяет ему слышать, как «Из рокота волн / 
Рожденные трубы / Громче, все громче зовут!» (IV, 243), и Бертран 
умирает с песней Изоры на устах.



О. А. Кузнецова

«Есть речи, значенье темно иль ничтожно…»

(Блок — интерпретатор литературного наследия Лермонтова)

На исключительное в  среде писателей рубежа веков тяготение 
Блока к Лермонтову как к одной из важнейших литературных тради-
ций, «образовавших собою русский символизм»,1 в  1924 году обра-
тил внимание Б. М. Эйхенбаум. Им нарисован образ поэта-символи-
ста, владевшего ключом «к чтению лермонтовского художественно-
го шифра» и «потому так глубоко и нежно любившего Лермонтова».2 
В  качестве специфических особенностей творчества двух поэтов 
Эйхенбаум отметил следующие: образ лирического героя, который 
смотрит на мир с  точки зрения своей судьбы, а свой жизненный 
путь рассматривает как «мировую проблему»; акцентирование 
в стихах ритмической доминанты; попытка выйти из круга лириче-
ского субъективизма путем обращения к  драматическим опытам. 
Кому как не Эйхенбауму, принимавшему в 1920 году непосредствен-
ное участие в подготовке к печати сочинений Лермонтова, отредак-
тированных и прокомментированных Блоком,3 могло быть многое 
известно о путях пересечения двух великих поэтов.4

Однако помимо совпадений в  эстетических исканиях, важную 
роль в осознании преемственной связи с творчеством своего пред-
шественника играл для Блока ранний визионерский опыт Лермон-
това, сказавшийся на развитии его художественного воображения, 

1 Эйхенбаум Б. М. Лермонтов: Опыт историко-литературной оценки. Л., 1924. С. 7.
2 Эйхенбаум  Б. Литературная позиция Лермонтова // Эйхенбаум  Б. О  прозе. 

О поэзии. Л., 1986. С. 97.
3 М.  Ю.  Лермонтов. 1814—1841. Избранные сочинения в  одном томе / Ред., 

вступ. статья и примеч. Александра Блока. Изд. З. И. Гржебина, Берлин; Пб., <1921>.
4 См. подробнее: Эйхенбаум Б. А. Блок и М. Лермонтов // Эйхенбаум Б. О поэзии. 

Л., 1969. С. 308—310.
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а позже получивший литературное преломление. По словам Вла-
димира Соловьева, это «способность переступать в  чувстве и со-
зерцании через границы обычного порядка явлений и схватывать 
запредельную сторону жизни и жизненных отношений».5

Блоковское издание сочинений Лермонтова уже неоднократно 
попадало в  круг научных интересов различных авторов,6 однако 
полной ясности во многих вопросах, связанных с  подготовкой 
тома Лермонтова, до сих пор нет.

В первые послереволюционные годы Блок принимает активное 
участие в работе различных организаций: Союза деятелей художе-
ственной литературы, Союза поэтов, правления Союза писателей, 
литературной коллегии издательства Гржебина, редакционной 
коллегии издательства «Всемирная литература», Высшего совета 
«Дома искусств», секции «Исторических картин».

Особые надежды он поначалу возлагал на частное издатель-
ство, организованное Зиновием Исаевичем Гржебиным в 1919 году 
в Петрограде для выпуска художественной, научной и научно-по-
пулярной литературы.7 Общее руководство осуществлялось 
М.  Горьким, В.  А.  Десницким, А.  П.  Пинкевичем. В  отделе русской 
литературы сотрудничали Блок, Горький, Десницкий, Е. И. Замятин, 
Н.  О.  Лернер, К.  И.  Чуковский. При содействии Горького Гржебин 
заключил договор с Госиздатом об издании книг для России. Изда-
тельством был выработан план дешевого, но в то же время тексто-

5 Соловьев В. С. Литературная критика. М., 1990. С. 280. Подробно «миф о Блоке 
как Лермонтове нашей эпохи» освещен в статье Т. В. Игошевой «Лермонтов как 
культурный герой в художественном мире Александра Блока» (М. Ю. Лермонтов: 
Историческая мифология. Великий Новгород; Тверь, 2014. С. 417—469).

6 Розанов И. Н. Блок — редактор поэтов // О Блоке. М., 1929. С. 23—58; Ланда Е. В. 
Мелодия книги. Александр Блок  — редактор. М., 1982. С. 113—126; Усок  И.  Е. 
1) О вступительной статье Блока к «Избранным сочинениям» М. Ю. Лермонтова // 
Труды Гос. музея истории Санкт-Петербурга. СПб., 1999. Вып. IV. С. 101—114; 2) Алек-
сандр Блок — редактор «Избранных сочинений» М. Ю. Лермонтова // Александр 
Блок и мировая культура: Материалы науч. конф. 14—17 марта 2000 года. Великий 
Новгород, 2000. С. 162—173; Шумихин С. Блок — комментатор Лермонтова // Наше 
наследие. 2010. № 96. С. 60—65; Иванова Е. Александр Блок: последние годы жиз-
ни. СПб.; М., 2012. С. 324—328; Кузнецова О. А. Блок в работе над собранием сочи-
нений М.  Ю.  Лермонтова // Мир Лермонтова / Под ред. М.  Н.  Виролайнен и 
А. А. Карпова. СПб., 2015. С. 712—729.

7 З. И. Гржебин выпустил в свет, помимо Лермонтова, следующие книги из этой 
серии:   Некрасов Н.  А. 1821—1877. Избранные стихотворения / Ред., вступ. ст. и 
примеч. К. Чуковского. Берлин; Пб., 1921; Лернер Н. О. Белинский: Критико-биогр. 
очерк. Берлин; Пб., 1921.
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логически выверенного, снабженного научным аппаратом изда-
ния серии произведений русских классиков «Сто русских книг».8

Евгений Замятин вспоминал об этом времени: «И вот — поздно 
вечером, после трех или, может быть, четырех заседаний — в од-
ной из маленьких задних комнат “Всемирной Литературы” <…> 
Блок, Гумилев, Чуковский, Лернер, я — и кругленьким кубарем из 
угла в угол Гржебин.

Трудно починить водопровод, трудно построить дом  — но 
очень легко — Вавилонскую башню. И мы строили Вавилонскую 
башню: издадим Пантеон Литературы российской — от Фонвизи-
на и до наших дней. Сто томов!

Мы, быть может, чуть-чуть улыбаясь, — верили, или хотели ве-
рить. И больше всех верил Блок. Как и всегда, как и ко всему — он 
и к этому подошел “по-настоящему”.

<…> И тут у Блока оказалась зоркость глаза, острота слуха такая, 
как ни у кого. Башню решили строить по его плану; в издательстве 
Гржебина где-то хранится составленный им список ста томов».9

25 июля 1919 года Гржебин предложил Блоку подготовить изда-
ние Лермонтова. Эту идею поддержал Горький (ЗК, 468, 479).

Первоначально предполагалось разбить сочинения на два 
тома, в  первом поместить лирику, во втором  — драмы и прозу. 
Непосредственно к работе над вступительной статьей и примеча-
ниям к  корпусу текстов Лермонтова  Блок приступил 4 декабря 
1919 года, она продолжалась до конца апреля 1920-го, все этапы 
отмечены в его записных книжках № 60 и 61 (ЗК, 482—490).10

В субботу 31 января 1920 года Блок записал в  61-й записной 
книжке: «Немного Лермонтова» (ЗК, 486). 1, 2 и 4 февраля занятия 
Лермонтовым были продолжены, что отмечено в этой же книжке.

5 февраля в  четверг в  3 часа дня Блок пришел к  З. И. Гржеби-
ну — его издательство размещалось в это время на Моховой ули-

8 О неоднозначном отношении к издателю в среде литераторов см. подроб-
нее: Динерштейн Е. К вопросу о репутации издателя З. Гржебина // Новое литера-
турное обозрение. 2010. № 106. С. 395—407. В июле 1920 года Блок обнаружил, 
что вместо 500 экземпляров тиража его сборника «За гранью прошлых дней», 
указанных в договоре, Гржебин напечатал 14 000 (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 13. 
Л. 2—2 об.). 3 июля 1920 года Блок обсуждает недобросовестность Гржебина в из-
дательских делах в разговоре с С. М. Алянским, а 20 июля — с Замятиным.

9 Замятин Е. Воспоминания о Блоке // Замятин Е. Сочинения. М., 1988. С. 315.
10 Частично материал, не вошедший в ЗК, приведен Е. В. Ивановой в разделе 

«Летопись служебной и общественной деятельности Александра Блока. 1919—
1920» (Иванова Е. Александр Блок: последние годы жизни. С. 464—465), осталь-
ная часть сведений дается по оригиналам записных книжек с указанием даты.
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це в доме 36 —  и провел у него два с половиной часа. В записной 
книжке поэта имеется помета: «(Лерм<онтов>, план)». В результате 
этих переговоров был заключен договор на подготовку собрания 
сочинений Лермонтова с Издательством З. И. Гржебина и намечен 
проспект издания. В архиве Блока среди прочих договоров с этим 
издательством имеется и копия этого документа:

Копия
Договор

Петроград, февраля 5 дня 1920 года. Мы, нижеподписавшиеся, 
Александр Александрович БЛОК с одной стороны и Зиновий Иса-
евич ГРЖЕБИН с  другой стороны заключили настоящий договор 
в нижеследующем:

1) Блок принимает на себя обязательство проредактировать со-
чинения Лермонтова по выбору редакции Издательства З. И. Грже-
бина, в количестве 35—40 листов, написать к издаваемым Гржеби-
ным сочинениям Лермонтова вступительную статью и составить 
к ним примечания.

2) Блок передает Гржебину сочинения Лермонтова, вступитель-
ную статью и примечания к  ним в  готовом для печатания виде 
к 1 марта 1920 года.

3) Авторское право Блока на вступительную статью и примеча-
ния к  сочинениям Лермонтова переходит в  литературную соб-
ственность Гржебина.

4) За редактирование сочинений Лермонтова и авторское пра-
во на вступительную статью и примечания к ним Гржебин уплачи-
вает Блоку пятьдесят тысяч (50.000) рублей, из коих двадцать пять 
тысяч (25.000) рублей уплачиваются при подписании настоящего 
договора и двадцать пять тысяч (25.000) рублей уплачиваются при 
получении от Блока материалов в готовом для печатания виде.

5) Гербовый сбор по настоящему договору оплачивается Грже-
биным.

6) Подлинному договору быть у  Гржебина, а копии договора 
у Блока.

7) Настоящий договор обязателен и для правопреемников сто-
рон, заключивших договор.

А. А. Блок
З. Гржебин.11

11 Договоры А. А. Блока с Издательством З. И. Гржебина // ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. 
хр. 11.
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Из этого документа следует, что при подготовке избранных со-
чинений право на  выбор текстов произведений Лермонтова 
(35—40 а. л.) оставляло за собой Издательство З.  И.  Гржебина. 
В  обязанности Блока входила редактура текстов, а также подго-
товка вступительной статьи и комментариев (от 1 до 3 а. л.). Дого-
вор был заключен 5 февраля 1920 года, а срок представления ма-
териалов определен 1 марта 1920 года, т. е. издание должно было 
быть завершено чуть более чем за 20 дней.

Одной из нерешенных на сегодняшний день проблем является 
вопрос о  составителе данного издания. Сведения, которыми мы 
располагаем, позволяют обрисовать ситуацию следующим обра-
зом: на титульном листе лермонтовского тома Блок фигурирует, 
согласно договору, только в  качестве редактора, автора вступи-
тельной статьи и примечаний, при этом имя составителя не указа-
но вовсе.12

В архиве Блока сохранился лист с подсчетами объема произве-
дений Лермонтова в авторских листах: 

«Лист — 40 000 знаков
Герой нашего времени около 8 листов
Маскарад — ок<оло> 5 листов
Демон — ок<оло> 2 ½ листов (1138 стихов)
Песнь про купца Калашникова + 1 лист (505 стихов)
Сказка для детей + ½ листа (298 стих)
Мцыри + 1 ½ листа
Стихи (без отрывков) + 7 листов (ок<оло> 3150 строк) 

Если взять только это, выходит 26 листов текста. 
Следует его увеличить до 30 по кр <айней> м<ере>
Примечания и проч. 1-2 л.
1/3 часть всего Лермонтова».13

12 В этой связи «похвалы» Г. О. Винокура («удивительная тщательность» и «под-
линный поэтический вкус») в  адрес Блока как редактора-составителя тома ка-
жутся несколько преждевременными (Винокур Г. О. Критика поэтического текста. 
М., 1927. С. 129). Хотя и Чуковский, принимавший вместе с Блоком участие во всех 
гржебинских и горьковских начинаниях и регулярно встречавшийся с ним в это 
время на всех заседаниях и редколлегиях, также ставит Блоку в заслугу «хоро-
ший подбор стихов» (см. выше). Составителем называет Блока в одной из своих 
статей и И. Е. Усок (Усок И. Е. Александр Блок — редактор «Избранных сочинений» 
М. Ю. Лермонтова. С. 162).

13 Блок А. А. Библиографические заметки по Лермонтову // ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. 
Ед. хр. 291. Л. 2.
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В заметке «От редактора», предваряющей текст Примечаний, 
написанной самим Блоком, выражена благодарность Н. Лернеру14 
и Б. Эйхенбауму за текстологические справки. Однако какой имен-
но объем и какого рода работы были проделаны этими текстоло-
гами, остается не до конца выясненным. На рукописи Примеча-
ний15 имеются пометы синим карандашом технического характе-
ра, но они, судя по почерку, не принадлежат ни Эйхенбауму, ни 
Лернеру. Вероятно, рукопись проходила техническую редактуру 
перед тем, как ее отдали машинистке. Одной из особенностей 
правки в тексте примечаний является удаление обозначений име-
ни автора и первой строки произведения на иностранном языке, 
дублирующей русский перевод. Не исключено, что перед техниче-
ским редактором была поставлена своего рода задача «упроще-
ния» содержания, рассчитанного на широкую демократическую 
читательскую аудиторию, без какого-либо вмешательства в автор-
ский текст.

Имя Эйхенбаума в  связи с  работой над изданием Лермонтова 
упоминается неоднократно. На полях рукописи примечаний, ря-
дом с  одним из вариантов поэтической строки, имеется помета 
«Эйхенбаум». В 61-й записной книжке имеются сведения, что лите-
ратуроведом была сделана подборка пародий Некрасова на Лер-
монтова. Одну из самых известных («И скучно, и грустно, и некого 
в карты надуть…») Блок намеревался поначалу включить в приме-
чания. Тексты произведений Лермонтова, подготовленные Эйхен-
баумом, были доставлены из издательства Блоку, он же принимал 
участие и в подготовке текста поэмы «Демон», и не исключено, что 
за ним было последнее слово в выборе основной редакции. Но на 
сегодняшний день остается открытым вопрос  о его вкладе в под-
готовку и составление корпуса текстов «Избранного».

После подписания договора Блок продолжил работу над изда-
нием. Он использовал Полное собрание сочинений Лермонтова 
в 5-ти томах из серии «Академическая библиотека русских писате-

14 Ср. ироничное замечание в письме Г. П. Блока к Б. А. Садовскому от 7 июля 
1921 года: «Про Лернера Вы говорите совершенно верно. Я теперь его часто 
вижу — он у Гржебина на ролях обер-корректора по стилистической части. Это 
дрянь совершенная и злостная» (Влюбленные в Фета: Письма Г. П. Блока к Б. А. Са-
довскому. 1921—1922 / Вступ. ст., публ. и примеч. С. В. Шумихина // Наше насле-
дие. 2007. № 83/84. С. 106.

15 Блок А. А. Примечания к Избранным сочинениям М. Ю. Лермонтова // ИРЛИ. 
Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 293.
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лей» под редакцией Д. И. Абрамовича,16 один из экземпляров это-
го издания сохранился в его библиотеке: он содержит множество, 
по-видимому, относящихся к  разным периодам жизни поэта по-
мет.17 Из другого экземпляра этого издания были сделаны вырез-
ки, которые вклеивались в тексты вступительной статьи и приме-
чаний. Как правило, вырезанный печатный текст содержал цитаты 
или же варианты ранних черновых автографов.

7 февраля, в cубботу, несмотря на «страшную усталость», Блок 
продолжает работу над Лермонтовым. 8 февраля в  воскресенье 
в 3 часа дня намечено совещание у Горького «о плане Гржеб<ин-
ских> изд<аний>», но Блок решает не идти на него, предпочтя «за-
куску» в Большом драматическом театре.

9 февраля возникли непредвиденные сложности в повседнев-
ной жизни, из-за которых работу над изданием на некоторое вре-
мя пришлось отложить. Блок записывает в  своей книжке, что 
в квартиру «ворвались два матроса с бабой» и описывают ее. Они 
с  женой решают переселиться к  матери Блока, А.  А.  Кублиц-
кой-Пиоттух. 10 февраля во вторник они отправляют через Горь-
кого письмо Г. Е. Зиновьеву по поводу квартиры, резолюция от 
которого пришла 14 февраля. На следующий день Блоку удается 
выкроить немного времени, чтобы продолжить работу над при-
мечаниями к Лермонтову. 12 февраля, в четверг, на 3 часа назна-
чено «заседание у  Гржебина». 14 февраля в  субботу вечером по-
сле театра Блок вновь занимался Лермонтовым, а 15 февраля, 
в воскресенье, продолжил эти занятия. Утром 16 февраля, в поне-
дельник, работа прервалась из-за «нашествия жилищной колле-

16 Лермонтов М. Ю. Полн. собр. соч.: В 5 т. / Под ред. и с примеч. Д. И. Абрамови-
ча. СПб., 1910—1913. По наблюдению О. В. Миллер, «у Блока был еще Лермонтов 
под ред. П. А. Ефремова. Об этом свидетельствуют некоторые заметки в Полном 
собрании сочинений Лермонтова <…> “Сличено с  Ефремовским”» (Миллер  О.  В. 
Пометы Блока на книгах по истории русской литературы XIX века // ЛН. Т. 92. Кн. 4. 
С. 68). Готовя издание, Блок избегал так называемой  «юбилейной» литературы. 
В разговоре с И. Н. Розановым он признавался: «Хорошо зная Лермонтова, я со-
всем почти не знаю юбилейной лермонтовской литературы 1914 г. Меня когда-то 
давно отпугнула от литературы о Лермонтове книга Котляревского. Он не понял 
самого главного, что Лермонтов — поэт…» (Розанов И. Н. Об Александре Блоке. Из 
воспоминаний // Блок в  воспоминаниях современников. Т. 2. С. 385). Эта позиция 
Блока объясняет тот факт, что книга «Венок М. Ю. Лермонтову. Юбилейный сбор-
ник» (М.; Пг., 1914) стала ему известна и появилась в его библиотеке уже после того, 
как работа над изданием была закончена (подробнее см.: Там же. С. 384—385).

17 См.: Библиотека Блока. Кн. 2. С. 44—69; Миллер О. Пометы А. Блока на Пол-
ном собрании сочинений М. Ю. Лермонтова // В мире Блока. М., 1981. С. 503—516.
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гии и матросов». С 18 по 23 февраля Блок занят переездом: в квар-
тиру матери переносят вещи из старой квартиры, 23-го Блок с же-
ной ночуют на новой квартире, но некоторые вещи еще остаются 
на старой. 20 февраля в пятницу Блок получил от Эйхенбаума тек-
сты пародий Некрасова на Лермонтова. Только 28 февраля в суб-
боту Блок смог вернуться к  работе над изданием Лермонтова 
(«немного Лермонтова в первый раз по возобновлении»).

Рукопись, согласно договору, Блок должен был передать в  из-
дательство 1 марта, но из-за «квартирного вопроса» работа не 
была закончена.

3 марта, в среду, в 2 часа дня было намечено заседание у Грже-
бина, среди прочего в повестке значился и Лермонтов. Был назна-
чен новый срок сдачи материалов по Лермонтову в  издатель-
ство  — вторник, 9 марта, но теперь он касался только лирики 
(I том). 9 и 10 марта Блок продолжает работу над Лермонтовым, но 
примечания окончены только в четверг, 11 марта. 15 марта, в поне-
дельник, «крайний срок Гржебинского Лермонтова (I том) — отло-
жен». Пролонгация была вызвана, по-видимому, не только затянув-
шейся работой Блока, но и тем, что не были готовы тексты лермон-
товских произведений, над которыми работал Эйхенбаум. Только 
15 марта Блок получил из издательства рукопись и пометил в  за-
писной книжке: «Эйхенбаума тексты прислали  — мама сверяет». 
14 марта была начата, а 15-го окончена вступительная статья, кото-
рую сам поэт называет «биографическим очерком». 17 марта, в сре-
ду, в 3 часа дня Блок у Гржебина на Моховой, 36. В записной книжке 
помета: «С Эйхенбаумом о “Дем<оне>”, “Казнач<ейша>” от Лернера, 
благодарить ли его в предисловии?». 19 марта, в пятницу: «“Демон” 
Лерн<еру> от Слонимск<ого>». И наконец, 21марта, в воскресенье: 
«Конч<ен> и отправлен Лерм<онтов>». 22 марта Блок отправляет 
Гржебину «I том Лермонтова», возвращает Эйхенбауму «его экзем-
пляры Лермонтова (I и II т<ома>)».18 Блок приступает к работе над 
вторым томом, куда должны войти драматические произведения и 
проза. 27 марта, в  Вербную субботу, Блок готовит примечания 
к «Маскараду», а 28 марта комментирует роман «Герой нашего вре-
мени». 29 марта, в понедельник, «все примечания кончены». 1 апре-
ля, в четверг, Блок записывает: «Гржебину сдан Лермонтов оконча-
тельно», но утром 2 апреля в пятницу Блок донес Гржебину «конец 
Лермонтова» и получил «деньги с него». 3 апреля, в субботу, к нему 

18 Имеются в виду использовавшиеся для работы тома из собрания сочинений 
Лермонтова под ред. Д. И. Абрамовича. 
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возвращается текст с пометами редактора, Блок записывает: «Про-
сматривал своего Лерм<онтова> со вставками Горького». В черно-
вом автографе примечаний к  Лермонтову имеется три пометы 
Горького, сделанные красными чернилами, они носят характер ре-
дакторских замечаний и не содержат никакой смысловой правки. 
Так, например, стихотворение Лермонтова «Ребенку» Блок про-
комментировал следующим образом: «П.  А.  Висковатый, знавший 
Лермонтова лично,19 относит стихотворение к  встрече с  дочерью 
Вареньки Лопухиной». Далее следует текст, где приводятся сведе-
ния о  Варваре Александровне Лопухиной и история любви Лер-
монтова к ней. Он вычеркнут Горьким, его рукой вписана отсылка: 
«биографию смотри предисловие».20 В  печатный текст предисло-
вия вошла лишь одна фраза из вычеркнутого примечания, отсут-
ствовавшая в блоковском автографе: «Она была ему сверстницей, 
ей было 15—16 лет».21 Два других замечания Горького22 носят еще 
более формальный характер.

Вернемся к  кульминационному в  этой истории моменту  — 
17  марта 1920 года, когда на заседании в  издательстве Гржебина 
Блок представил свою работу на суд Горького.23 Несмотря на то 
что издание в  целом, как и большинство историко-литературных 
трудов Блока, носило компилятивный характер, вступительная 
статья вызвала принципиальные возражения со стороны Горького.

В этот день Блок сделал помету в записной книжке: «Мою био-
графию Лермонтова забраковали» (ЗК, 489). Три дня спустя, 20 мар-
та 1920 года, по свежим следам, Чуковский подробно описал 
в своем дневнике, что происходило на «заседании у Гржебина»: «Я, 
Блок, Гумилев, Замятин, Лернер и Варвара Васильевна <Шайке-
вич>. <…> Блок взялся проредактировать Лермонтова — и, ко-
нечно, его работа прекрасна. Очень хорошо подобраны стихи — 
но статья написана не в  популярно-вульгарном тоне, как нужно 

19 Это свидетельство — ошибка Блока-комментатора.
20 Блок А. А. Примечания к Избранным сочинениям М. Ю. Лермонтова // ИРЛИ. 

Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 293. Л. 9.
21 Блок А. А. Собр. соч.: В 12 т. Л., 1934. Т. 11: История литературы: 1903—1921. 

С. 215.
22 Блок А. А. Примечания к Избранным сочинениям М. Ю. Лермонтова // ИРЛИ. 

Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 293. Л. 17, 31.
23 Подробное об эволюции взаимоотношений и взаимной оценки личности и 

творчества двух писателей см.: Блок и Горький. I. К истории личных и творческих 
отношений Блока и Горького / Ст. и публ. А. М. Крюковой; II. Из материалов архива 
А. М. Горького / Сообщ. Н. И. Дикушиной // ЛН. Т. 92, кн. 4. С. 233—271.
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Горькому, а в обычном блоковском, с напрасными усилиями при-
низиться до уровня малокультурных читателей. Для Блока Лер-
монтов — маг, тайновидец, сновидец, богоборец; — для Горького 
это “культурная сила”, “двигатель прогресса”, здесь дело не в сти-
ле, а в сути. Положение Блока — трагическое. Чем больше Горький 
доказывал Блоку, что писать надо иначе: “дело не в том, что Лер-
монтов видел сны, а в том, что он написал “На смерть П<у>шк<и-
на>”, тем грустнее, надменнее, замкнутее становилось измученное 
прекрасное лицо Блока».24

Эта ситуация произвела на Чуковского сильнейшее впечатле-
ние. Заняв в противостоянии Горького и Блока сторону последне-
го, несколько лет спустя в  очерке «Две души М.  Горького» он по-
пытался найти истоки «двух культур»: «Блок как поэт, Блок как 
подлинный представитель культуры — находится вне постижения 
Горького. У  Горького и органов нет, чтобы ощутить именно  куль-
турное  значение Блока. Даже и представить себе нельзя, чтобы 
Горький мог изобразить в какой-нибудь повести такого человека, 
как Блок <…> пусть попробует хоть на одной странице воспроиз-
вести речь Блока — ее словарь, ее синтаксис, ее интонации. Все 
это ему чуждо на веки веков, ибо вся та культура, представителем 
коей был Блок, для Горького еще не существует. Горький — чело-
век с  большими сведениями, но культурность заключается <…> 
единственно — в тонкости, сложности чувств, в изощренной вос-
приимчивости, в  богатой оттенками идеологии. Идеология же 
у  Горького, как мы видели, всегда элементарна, сводится к  двум-
трем параграфам; в  ней нет той затейливой прелести и пышной 
многогранности, которыми отличается духовная жизнь подлинно 
культурных людей <…>. Всё это были люди культуры — пусть и 
отжитой, несовершенной, но рядом с ними Горький при всех сво-
их разнообразнейших сведениях кажется почти дикарем».25

Взгляды Горького на русскую культуру сложились еще в  доре-
волюционный период. В  1908—1909 годах он работал над «Исто-
рией русской литературы», в  ней литература определяется как 
«образное выражение идеологий — чувств, мнений, намерений и 
надежд общественных классов и групп». В этом ракурсе он  вписы-

24 Чуковский К. И. Дневник. 1901—1929 / Подгот. текста и коммент. Е. Ц. Чуков-
ской, вступ. ст. В. А. Каверина. М., 1991. С. 142.

25 Чуковский К. И. Две души М. Горького // Чуковский К. И. Собр. соч.: В 15 т. М., 
2004. Т. 8: Литературная критика. 1918—1921. М., 2004. С. 226—227. См. также: Блок 
в архиве Чуковского / Публ. Е. Ц. Чуковской // ЛН. Т. 92, кн. 4. С. 308—310.
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вает фигуру Лермонтова в  литературно-исторический процесс. 
«В  стихах Лермонтова,  — замечает Горький,  — начинают громко 
звучать ноты <…> — это жадное желание дела, активного вмеша-
тельства в жизнь. Жажда дела, тоска сильного человека, который 
не находит почвы для приложения своих сил,  — была вообще 
свойственна людям тех годов; удовлетворялось это стремление 
поездками на Кавказ, участием в  боях с  черкесами, кутежами и 
скандалами, за которые порою люди платили всю жизнь».26 Важ-
ным пунктом в  эволюции русской литературы Горький считает 
преемственность Пушкина и Лермонтова. Вот как он описывает 
этот эпизод из истории литературы: «Лерм[онтов] действительно 
понял песнь Пушк[ина], понял его значение и один он проводил 
гроб поэта криком злобы, тоски и мести: стихи на см[ерть] П[ушки-
на] справедливо считаются одним из сильнейших стихотворений 
в  рус[ской] поэзии. <…> Прав[ительство] услыхало этот призыв 
к  мести,  поняло его об[ществен]ное значение и сослало поэта 
прапорщиком на Кав[каз]».27

В литературной полемике между Горьким и Блоком относитель-
но трактовки личности и творчества Лермонтова в  начале 
1920-х  годов появляется «новый момент». «Правота» Горького 
определяется не художественными критериями, а близостью по-
следнего к представителям правящей партии. Именно этот фактор 
потери «свободы слова» тяжело переживается Блоком.

7 апреля, в среду, он сделал помету в записной книжке: «Планы 
с  Любой  — выйти из рабского состояния», а на следующий день 
записал: «Новый слух: от Ремизова (через Книппович): Горький ска-
зал, что русские писатели все, кроме Замятина, лодыри. — Как бы 
выйти из этой монопольной (увы) в этом сельце сферы насилия?»

На основании пометы Блока в записной книжке и дневниковой 
записи Чуковского в  блоковедении возникла гипотеза, согласно 
которой первую редакцию вступительной статьи о  Лермонтове 
после столь яростных нападок со стороны Горького автор карди-
нальным образом переработал. Не найдя никаких сведений о ран-
ней редакции, исследователь и комментатор Блока В.  Н.  Орлов 
пришел к  выводу, что она не сохранилась. И.  Е.  Усок, изучавшая 
рукописи Блока в процессе подготовки академического собрания 
его сочинений, выдвинула более осторожное предположение: 
«Блок снял первые листы, где его задушевные мысли о Лермонто-

26 Горький М. История русской литературы. М., 1939. С. 160.
27 Там же. С. 162, 164.
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ве были изложены в  открытой форме. Эти листы были утеряны. 
Основная же часть рукописи была переработана».28 С. В. Шумихин, 
по всей видимости не знакомый с  рукописью данного издания, 
опираясь на выводы предыдущих исследователей, отправляется 
на поиски мифического «текста первого предисловия, забрако-
ванного Горьким», который он считает «существенной культурной 
потерей». Итог, к которому приходит исследователь, вполне пред-
сказуем: «К сожалению, на сегодняшний день обследование ар-
хива издательства “Всемирная литература” и поиски в  других 
архивах результатов не принесли».29

Эта версия полностью или же частично «утраченного вариан-
та», так же как и переработка текста по указаниям Горького, сего-
дня нуждается в критическом осмыслении. Стоит обратить внима-
ние на то, что Блок  достаточно пунктуально сохранял все свои 
рукописи, и никакой веской причины для ее уничтожения не су-
ществовало.

В архиве Блока сохранилась рукопись статьи, содержащая лишь 
незначительную правку.30 Это одинаковые листы большого фор-
мата, на которые наклеены вырезанные из собрания сочинений 
Лермонтова цитаты.31 Лишь один фрагмент рукописи, касающий-
ся предания о шотландских и испанских предках поэта, был пере-
работан, о  чем свидетельствует подклеенный лист автографа на 
другой бумаге. В этом фрагменте имеется интересная правка: ми-
фического предка Лермонтова Фому Рифмача, названного в окон-
чательном тексте статьи «поэтом-колдуном»,32 Блок сначала на-
звал «поэт-пророк».33 По-видимому, этот вариант не устроил Бло-
ка, так как эпитет оказался близким к  истолкованию поэзии как 
пророческой миссии поколением «младших символистов» в поле-
мике со «старшими» в  1910-е годы. Никаких других следов позд-
нейшей правки рукопись не содержит. С  этого автографа, содер-

28 Усок Е.  И. Александр Блок — редактор «Избранных сочинений» М. Ю. Лер-
монтова. С. 163.

29 Шумихин С. Блок — комментатор Лермонтова // Наше наследие. 2010. № 96. 
Электронный ресурс: http://www.nasledie-rus.ru/podshivka/9610.php.

30 Блок А. А. Лермонтов // ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 292. Л. 1—17.
31 Блок опирался в своем очерке на автобиографические материалы самого 

поэта, собранные Д.  И.  Абрамовичем в  разделе «Заметки, сюжеты и наброски» 
(Лермонтов М. Ю. Полн. собр. соч. / Под ред. и с примеч. Д. И. Абрамовича. Т. 4. 
СПб., 1911. С. 305).

32 О генезисе этого образа см.: Усок И. Е. О вступительной статье Блока к «Из-
бранным сочинениям» М. Ю. Лермонтова. С. 102.

33 Блок А. А. Лермонтов // ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 292. Л. 1.
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жащего многочисленные коррективы, возникшие в  процессе на-
писания текста и вследствие этого неудобочитаемого, была 
сделана машинописная копия окончательного верхнего слоя. Она 
послужила наборной рукописью.34 Это говорит о том, что никакой 
промежуточной рукописи, пусть даже утраченной, со следами ре-
дакторского вмешательства быть не могло.

Обращает на себя внимание и тот факт, что окончательный текст 
вступительной статьи сохранил все те положения, против которых 
выступал Горький. Сон, бред-фантазия, игра воображения, любов-
ные переживания представлены в биографии юного поэта доволь-
но пространными цитатами. В  сюжетах этих «снов» и фантазий 
обыденное не просто преображается, а приобретает сакральные 
черты, близкие и самому автору биографического повествования. 
Так, наблюдая за облаками, восьмилетний  ребенок видит «рыца-
рей со шлемами», сопровождающими героиню поэмы Торквато 
Тассо «Освобожденный Иерусалим», Армиду, «в ее замок».35

Почти страницу занимает смутное воспоминание шестнадцати-
летнего поэта о любви, пережитой в десятилетнем возрасте: «Я не 
знаю, кто была она, откуда? и поныне мне неловко как-то спросить 
об этом: может быть, спросят и меня, как я помню, когда они поза-
были; или тогда эти люди, внимая мой рассказ, подумают, что я 
брежу (курсив мой.  — О.  К.), не поверят ее существованию  — это 
было бы мне больно. <…>. Эта загадка, этот потерянный рай — до 
могилы будут терзать мой ум».36 Блоку важен этот пассаж не толь-
ко потому, что он перекликается с  визионерским сюжетом исто-
рии детской любви в поэме Вл. Соловьева «Три свидания», но и как 
источник творческого начала в биографии поэта.37

История, связанная со стихотворением «На смерть поэта», кото-
рой Горький хотел придать социальный пафос, напротив, оказа-
лась напрочь исключенной из биографического очерка и поме-
щенной в  раздел комментариев к  отдельным стихотворениям. 
При этом в тексте статьи сохранилась отсылка: «На этот раз выве-
ла его (Лермонтова  — О.  К.) из светского омута смерть Пушкина. 

34 Там же. Л. 18—26.
35 Блок А. А. Собр. соч.: В 12 т. Т. 11. С. 214.
36 Там же. С. 215. Блок приводит текст «записки 1830 8 июля», отчеркнутый им 

на с. 349 четвертого тома Собрания сочинений Лермонтова (Библиотека Блока. 
Кн. 2. С. 64).

37 Не исключено, что замечание Горького повлияло на осмысление Блоком по-
слереволюционной действительности в лирическом эссе «Ни сны, ни явь».
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Рассказ об этом читатель найдет в  примечаниях к  стихам: “На 
смерть Пушкина”; их последствием была ссылка на Кавказ».38

Нельзя не заметить демонстративного характера подачи мате-
риала в том, что данному чрезвычайно важному эпизоду в жизни 
Лермонтова, изменившему судьбу поэта и карьеру военного, не 
находится места в  его биографии, а придается статус пояснения 
к стихотворению. Для Блока, продолжавшего и после революции 
оставаться приверженцем идеалистического мировоззрения, по-
этическое творчество первично, и «события», свершающиеся 
в  этом плане, заставляют поэта совершать те или иные поступ-
ки, — биография поэта является, в известном смысле, лишь ком-
ментарием к творчеству. В этом случае Блок, которому были хоро-
шо известны противоположные взгляды Горького, изначально не 
был настроен на авторскую цензуру.

Внутренняя полемика с Горьким не могла не повлиять на неуве-
ренность автора в  возможности создать цельную концепцию на-
следия поэта XIX века. Первоначально текст вступительной статьи 
заканчивался словами: «Действительно научная оценка творче-
ства Лермонтова последует…»39 В  окончательном варианте Блок 
называет свою работу по изучению творчества Лермонтова «поко-
ящейся на шатких личных впечатления, хотя бы и разделяемых 
множеством людей».40 Эта формулировка требует расшифровки 
или уточнения: у Блока действительно выработался крайне субъ-
ективный и избирательный подход к русской литературе XIX сто-
летия, основанный прежде всего на пристрастиях семейного бе-
кетовского круга. Собираясь в мае 1919 года готовить по предло-
жению Н.  С.  Гумилева «Хрестоматию поэзии» в  Институте живого 
слова, Блок учитывает литературные пристрастия матери и жены, 
опираясь в своем выборе, помимо прочего, на «мамины  тетради 
(альбомы)» и «Любины книжки».41 В  домашнем обиходе интелли-

38 Блок А. А. Собр. соч.: В 12 т. Т. 11. С. 217.
39 Блок А. А. Лермонтов // ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 292. Л. 17.
40 Блок А. А. Собр. соч.: В 12 т. Т. 11. С. 220. Эта «шаткая» субъективная позиция 

«смущала» Эйхенбаума. Процитировав данное утверждение Блока, он заметил: 
«С тех пор прошло двадцать лет <…> можно с уверенностью сказать, что в ре-
зультате коллективных усилий, объединивших многих литературоведов нашей 
страны, “научная основа” для нового понимания Лермонтова, о необходимости 
которой говорил А. Блок, сейчас заложена и укреплена. <…> речь идет уже не 
о  “личных впечатлениях”, а об исторических закономерностях» (Эйхенбаум  Б. 
Блок и Лермонтов // Эйхенбаум Б. О прозе. О поэзии. С. 95).

41  ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 300. Л. 3 об.
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гентной семьи были свои герои, свои предпочтения и своя иерар-
хия, которая могла не совпадать с  «табелью о  рангах», принятой 
в официальной культуре. Лермонтов входил в этот домашний пан-
теон, его стихи сестры Бекетовы охотно переписывали в свои де-
вичьи альбомы.42 По-видимому, произведения Лермонтова вхо-
дили и в  игровую культуру повседневной жизни. Так, в  архиве 
Блока сохранился шуточный текст письма рукой неустановленно-
го лица, обращенного к герою одной из последних повестей Лер-
монтова, титулярному советнику Штоссу.43

Мы видим, что Блок переживает творчество Лермонтова очень 
лично и даже интимно, он просматривает и выстраивает различ-
ные эпизоды судьбы своего предшественника через свою соб-
ственную биографическую канву.44

Из разнообразных адресатов любовной лирики Лермонтова, 
прокомментированных в Полном собрании сочинений Д. И. Абра-
мовичем и упоминаемых Блоком в его примечаниях, в биографи-
ческий очерк попадает лишь одна любовная история,45 получаю-
щая статус «важнейшего события» и «первой любви».

Любовная история Лермонтова и Вареньки Лопухиной изобра-
жена Блоком как «три свидания»: знакомство, известие о замуже-
стве и последняя встреча. Любопытно, что он убрал другой, отно-
сительно счастливый любовный сюжет, явно мешавший читателям 
воспринимать образ Вареньки как единственной идеальной воз-
любленной. В автографе вступительной статьи мы читаем: «Отды-
хая в [Пятигорске] Кисловодске, Лермонтов познакомился с очень 
красивой и образованной француженкой, Аделью Гоммер де Гелль; 
она тоже писала стихи, увлечение было взаимно».46

В примечаниях к пятитомнику Лермонтова автор отмечает все 
случаи, когда  жизнь писателя превращается в увлекательный ро-
ман, в  котором он играет роль главного героя. Эти цитаты Блок 
переносит в  текст своих примечаний к  сочинениям Лермонтова. 

42 Тетрадь А. А. Кублицкой-Пиоттух // ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 7. Ед. хр . 4. Л. 5.
43 ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 381. Л. 1—1 об.
44 Подробнее см.: Кузнецова О. А. М. Ю. Лермонтов в интерпретации Блока // 

Лермонтов и история: Сб. науч. статей. Великий Новгород; Тверь, 2014. С. 316—
323.

45 Взаимоотношения Лермонтова с Екатериной Сушковой Блок вслед за други-
ми исследователями рассматривает всего лишь как любовную игру.

46 Блок А. А. Собр. соч.: В 12 т. Т. 11. С. 13. Эйхенбаум ставит под сомнение под-
линность этой истории и называет этот роман «легендой, сочиненной князем 
Вяземским» (Эйхенбаум Б. Литературная позиция Лермонтова. С. 94).
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Он обращает внимание на письмо поэта к  М.  А.  Лопухиной от 
28 августа 1832 года: «Пишу мало, читаю не больше; мой роман — 
сплошное отчаяние: я перерыл всю свою душу, чтобы добыть из 
нее все, что только способно обратиться в  ненависть, и в  беспо-
рядке излил все это на бумагу. Читая, вы бы пожалели меня!»47 Он 
отмечает сходные мысли, высказанные в письме к С. А. Раевскому: 
«Роман, который мы с тобою начали, затянулся и вряд ли кончит-
ся, ибо обстоятельства, которые составляли его основу, переме-
нились, а я, знаешь, не могу в этом случае отступить от истины»48. 
В повести «Вадим» Блок отчеркивает на полях размышление авто-
ра о том, что «в блаженном XVIII <…> каждая жизнь была роман; 
теперь жизнь молодых людей более мысль, чем действие; героев 
нет, а наблюдателей чересчур много».49 Попытка Лермонтова вы-
страивать стратегию своего житейского поведения по аналогии 
с  сочинением романа интересовала Блока в  свете жизнетворче-
ской проблематики символистов.50

В примечания к стихотворениям составитель ввел, помимо от-
зывов современников поэта и прижизненных рецензий, рецепцию 
Лермонтова представителями «нового искусства» — Вл. Соловье-
вым, Д. Мережковским, В. Розановым.51 Именно трактовка творче-
ства Лермонтова русскими модернистами, выявлявшими трагиче-
ский диссонанс жизни и искусства, должна была приблизить, по 
мысли Блока, читателя к  пониманию современности, а не соци-

47 Этот фрагмент из письма к  М.  А.  Лопухиной отчеркнут Блоком в  на с. 311 
в  четвертом томе Собрания сочинений Лермонтова (Библиотека Блока. Кн. 2. 
С. 64).

48 Этот фрагмент из письма Раевскому от 8 июля 1838 года отчеркнут Блоком 
на с. 349 четвертого тома Собрания сочинений Лермонтова (Там же). Блок также 
обратил внимание на комментарий к этому письму, связывающий это замечание 
с автобиографическим характером повести «Герой нашего времени», одним из 
прототипов которой являлась Варенька Лопухина (Там же).

49 Этот фрагмент из повести «Вадим» отмечен в т. 4 на с. 31 (Там же. С. 63).
50  О жизнетворчестве у Блока см. подробнее: Кузнецова О. А. 1) Блок и Фра Фи-

липпо Липпи // Шахматовский вестник. Вып. 10/11: Материалы Блоковских конфе-
ренций «Стихия и культура» (2008) и «А. Блок и Италия» (2009). М., 2010. С. 247—
257; 2) Проблема взаимодействия вербального и визуального в творчестве сим-
волистов: Александр Блок и Фра Филиппо Липпи // Opera Slavica. Slavistické 
rozhledy literárnĕ vĕdný sešit. 2012. Roč. XXII. № 3. S. 11—33.

51 См. подробнее: Усок Е. И. Александр Блок — редактор «Избранных сочине-
ний» М. Ю. Лермонтова. С. 166—168. К. В. Мочульский заметил об этом издании, 
что «в комментариях к стихам поэта рассеяно много ценных замечаний» (Мочуль-
ский К. В. Александр Блок. Париж, 1948. С. 152).
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ал-демократическая критика, педалировавшая протестные на-
строения поэта в духе «эха» декабристского восстания.

Тяжелое физическое и моральное состояние, которое Блок пе-
реживал в  это время (в записной книжке в  самый разгар работы 
над Лермонтовым появились первые предположения и подозре-
ния относительно смертельной болезни),52 отразилось и на его 
интерпретации смерти Лермонтова. Это ощущение трагической 
безысходности передалось чутко реагировавшей на смену на-
строений сына матери поэта, оказывавшей Блоку посильную по-
мощь в  работе над изданием. 26 марта А.  А.  Кублицкая-Пиоттух 
писала своей сестре М. А. Бекетовой: «Мне пришлось взять в руки 
Лермонтова <…> и я была поражена глубиной, гениальностью 
этого обреченного и знающего свою обреченность».53

Так, собрание сочинений Лермонтова, подготовленное Блоком 
за год до смерти, не только позволило поэту увидеть корни и 
истоки собственного творчества, но и заново прочесть Лермонто-
ва как близкого по духу себе и символистам поэта. Он обратил 
внимание читателей на тот факт, что наследие великого поэта «во-
шло в плоть и кровь русской литературы» и включено в традицию, 
которую наследует ряд писателей. По мысли Блока, творчество 
Лермонтова находилось под влиянием Байрона, Шекспира, Мура, 
Шиллера, Гофмана, Руссо, а также Пушкина, Грибоедова, Жуковско-
го, Полежаева, Козлова, народной поэзии, а он, в  свою очередь, 
стоит у  истоков новой «традиции», оказавшей влияние на Досто-
евского, Тургенева, Фета, Полонского, Григорьева и на поэтов-сим-
волистов.54

Среди наиболее значительных критических интерпретаций 
творчества Лермонтова Блок называет сочинения В. Г. Белинского, 
А. А. Григорьева, В. А. Зайцева, Вл. С. Соловьева, В. О. Ключевского, 
В. В. Розанова, Д. С. Мережковского.55 Таким образом, Блок-поэт и 

52 Запись 11 февраля 1920 года: «Подозрение о  собств<енной> болезни». 
14 февраля: «Подозрение усиливается». 15 февраля: «День невыразимой печали 
и неопределенности. Болезнь?» Подробнее об этом см.: Грякалова Н., Иванова Е. 
Записные книжки Александра Блока без купюр // Наше наследие. 2013. № 105. 
С. 104.

53 Блок в  неизданной переписке и дневниках современников (1898—1921) // 
ЛН. Т. 92, кн. 3. С. 496.

54 Блок А. А. Собр. соч.: В 12 т. Т. 11. С. 220.
55 Там же. С. 220—221. Статьи указанных авторов см.: М. Ю. Лермонтов: Pro et 

contra / Сост. В. М. Маркович, Г. Е. Потапова; вступ. ст. В. М. Марковича, коммент. 
Г. Е. Потаповой и Н. Ю. Заварзиной. СПб., 2002.
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Блок-филолог оказывается завершающим звеном в  цепи «упоря-
дочности и соразмерности литературы».

В разговоре с И. Н. Розановым в середине мая 1920 года, спустя 
полтора месяца после окончания работы, Блок сформулировал 
свой взгляд на эдиционную практику: «Я даю Лермонтова почти 
всего, но считаю нужным резко разграничить то, что Лермонтов 
сам считал достойным печати, от того, что он писал только для 
себя. Если же делать строгий отбор, как, например, для того изда-
ния, о котором Вы говорите, то я все же пожертвовал бы некото-
рыми из хрестоматийных стихов Лермонтова и непременно взял 
бы несколько мало известных, например, хотя бы незаконченное 
стихотворение “Слышу ли голос твой…”. Оно не рифмовано, но 
стоит многих рифмованных. В  книгу лермонтовских стихотворе-
ний 1840 года не вошло одно из характернейших лермонтовских 
стихотворений “Есть речи, значенье…”».56

В целом своей издательской практикой Блок остался не вполне 
доволен: вступительная статья вызвала неодобрение Горького, 
в части тиража Гржебин не сохранил предложенную поэтом струк-
туру и даже в  выборе портрета на фронтисписе не было учтено 
его пожелание.57 И.  Н.  Розанов предложил Блоку написать еще 
одну вступительную статью к тому избранных сочинений Лермон-
това. Поэт отказался от этого предложения, мотивируя свой отказ 
тем, что только недавно «закончил свою работу» и психологиче-
ски ему было бы «совершенно невозможно сейчас же возвращать-
ся к той же теме».58

56 Розанов И. Н. Об Александре Блоке. С. 384.
57 Подробнее об этом см.: Миллер О. В. Пометы Блока на книгах по истории рус-

ской литературы XIX века. С. 68.
58 Розанов И. Н. Об Александре Блоке. С. 384.



Е. И. Колесникова

Проекционистские идеи в публицистике

Блока и Андрея Платонова

Александр Блок и Андрей Платонов, в силу разницы в возрасте, 
происхождении, эстетических пристрастий, представляют разные 
пласты русской литературы. И то время, которое стало для Блока 
временем разочарований, — 1918—1920-е годы, Платонову виде-
лось романтически-многообещающим. Из XXI века, однако, в  их 
взглядах обнаруживается много больше общего, чем виделось ра-
нее, как и в разнообразных модернистских течениях, казавшихся 
современникам столь различными.

Онтологическая близость двух художников слова проявлялась 
в утопической телеологии, фикциональном финализме (А. Адлер), 
с  опорой на кантовское самораскрытие бытия, гегелевскую диа-
лектику, учения о всеединстве, романтические истоки мировиде-
ния и эстетики, ницшевские идеи «вечного возвращения», катего-
рии дионисийского и аполлонического. Все перечисленные аспек-
ты хорошо изучены внутри исследовательского корпуса каждого 
из авторов, но сопоставлений почти не проводилось. Перспектив-
ный сопоставительный материал представляют также экзистенци-
альные переживания и способы их эстетизации художниками сло-
ва, ощущавшими романтическое двоемирие, которое порождало 
сочетание вдохновенной мечтательности с тяжелым психологиче-
ским состоянием непреходящей тоски. Неоднократно на подоб-
ные настроения у  Блока обращалось внимание ученых.1 У  иссле-
дователей же Платонова даже есть выражение «революционная 
скука». Актуальным для художников является психологический 
опыт «двойничества», раздвоенности сознания и связанных с ним 
автобиографических и художественных описаний. Цель настоя-

1 См. об этом статью В. Н. Быстрова в наст. изд., с. 25.
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щей статьи  — рассмотреть проекционистские идеи Блока и Пла-
тонова, их онтологический статус и телеологию. Очевидно, что 
взгляды на преображение мира и человека у обоих писателей не 
имеют теоретической строгости и законченности, но они пересе-
каются в культурном поле ХХ века в виде проективно-утопическо-
го мировоззрения.

Блок и Платонов оказались на одном витке (повторяющемся со 
времен Античности) религиозно-философского осмысления того 
пространства хаоса, из которого формируются полюса добра и 
зла. Со второй половины XIX века актуализировалось внимание 
к  «стихийному» началу со стороны художников и критиков 
«эстетической» и «органической» школ (Ф.  Тютчев, Ап. Григорьев 
и  др.). В  конце ХIХ века к  нему добавился повышенный интерес 
к иррациональному вслед за признанием философами модернист-
ского круга духа как субстанции культуры. Идеи о природе хаоса 
и его преодоления, основываясь на идеях Б.  Паскаля о  всеедин-
стве, в начале ХХ века формулировали многие, например Вл. С. Со-
ловьев: «Мы знаем, что возможность хаотического существова-
ния, от века содержащаяся в Боге, вечно подавляется Его могуще-
ством, осуждается Его истиной, уничтожается Его благостью. Но 
Бог любит хаос и в его небытии, и Он хочет, чтобы сей последний 
существовал, ибо Он сумеет вернуть к  единству мятежное суще-
ствование, Он сумеет наполнить бесконечную пустоту изобилием 
Своей жизни. Поэтому Бог дает свободу хаосу».2

Подобное концептуальное поле порождало разного рода ди-
ахроническо-футурологические дискурсы и идеи преобразователь-
ского характера. Проективность мировоззрения Блока и Платонова 
не имела узкой социальной направленности, выходя далеко за обы-
денные пределы времени и пространства. Оба художника видели 
эпоху как антитезу «поверхности жизни», для обоих современная 
жизнь ассоциировалась с  революцией и «стихией». Как мыслите-
ли-проекционисты они ощущали единый стержень, актуальную 
действующую силу, общность движущих законов в природе, обще-
стве и искусстве. Глубинные онтологические закономерности и Бло-
ку, и Платонову представлялись как объективное «течение жизни» 
(формула Платонова, неоднократно выступавшая в  рукописях как 
заглавие), определяющее природу вещей и человеческого созна-
ния. Онтологический статус футурологических идей рассматривался 

2 Соловьев В. С. Россия и Вселенская церковь / Пер. с франц. Г. А. Рачинского. М., 
1911. С. 335.
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как потенция, «virtus», стремящийся к актуализации в реальной жиз-
ни. Человеческий разум, оценивающий окружающий мир, являлся 
для обоих активным участником его становления. Посредником же 
между разумом и чувствами выступает кантовская «продуктивная 
сила воображения», «мука творчества» (Платонов).

Для обоих писателей актуализация движущей жизненной силы, 
«души мира», развертывание ее в события или поступки было не 
беспрепятственным, а зависело от привносимых со стороны чело-
века усилий. Сходство позиций двух авторов состояло в стремле-
нии «обуздать» хаос: у  Блока  — путем поэтического творчества, 
преображающая сила которого мыслилась трансцендентально 
в русле жизнетворчества; у Платонова — путем жизнестроитель-
ных актов: передового инженерно-технического усовершенство-
вания природы и писательства.

«Дело художника, обязанность художника, — полагал Блок, — 
видеть то, что задумано, слушать ту музыку, которой гремит “ра-
зорванный ветром воздух”. Что же задумано?

Переделать все. Устроить так, чтобы все стало новым; чтобы 
лживая, грязная, скучная, безобразная наша жизнь стала справед-
ливой, чистой, веселой и прекрасной жизнью» (VI, 12).

Платонов, с одной стороны, по-тютчевски вписывал себя в окру-
жающее («я родня траве и зверю и сгорающей звезде»), а с  дру-
гой  — противопоставлял, поскольку в  природоустройстве кры-
лась главная трагедия жизни — смертность человека. Но величие 
человека Платонов видел, в отличие от Тютчева, не только в осо-
знании трагизма своего существования, а в  его преодолении. 
В статье «Новое евангелие» (1921) Платонов обращается к читате-
лям: «уничтожь природу такую, какая есть, и из ее хаоса создай 
иную, человеческую, или природа тебя уничтожит».3 «Гада бестол-
ковая»,  — говорит о  природе, стоя у  гроба жены, герой повести 
«Сокровенный человек» (1927) Фома Пухов. И, утрируя мысль 
о  несовершенстве природных законов, Платонов описывает да-
лее, как проголодавшийся Фома режет на крышке гроба колбасу. 
Изменение мира и человеческой природы, жизнестроительство 
по Платонову, восходило  — через идеи авангардизма (космиз-
ма)  — к  позитивизму XIX века, идеи которого были  решительно 
неприемлемы для Блока.

Для Блока представление о  движущей силе мироздания, «душе 
мира» основывалось на христианской в своей основе идее софий-

3 Платонов А. Чутье правды. М., 1990. С. 72.
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ности, хотя реализовывалось определенными практиками в земной 
плоскости и имело в  основном гносеологический, рефлексивный 
аспект. Так называемый «продукт» символистского преображения 
имел более духовный характер и во многом мог восприниматься и 
осознаваться только «посвященными». Результаты же жизнестрои-
тельных преобразований были материальными, их можно было на-
блюдать и описывать, так, например, как это сделал Платонов, пред-
лагая, во-первых, взгляд на творчество как на действие, направлен-
ное на изменение мира; во-вторых  — взгляд на факты жизненной 
самореализации в других сферах (строительстве плотин, колодцев, 
электростанций) как на творчество.

Излагая свои несхожие взгляды на созидательность, Блок и 
Платонов используют сходные категории — «космос», «хаос», «сти-
хия», «воздух», «музыка» и пр. «Хаос есть первобытное, стихийное 
безначалие; космос  — устроенная гармония, культура; из хаоса 
рождается космос; стихия таит в себе семена культуры; из безна-
чалия создается гармония» (VI, 161),  — вслед за Вл. Соловьевым 
рассуждал Блок. «Это будет музыка всего космоса, стихия, не зна-
ющая граней и преград, факел, прожигающий недра тайн, огнен-
ный меч борьбы человечества с  мраком и встречными слепыми 
силами», — вслед за учениями «космистов», тектологией А. Богда-
нова и др. декларировал Платонов.4 Сложное мировоззрение ре-
волюционного поколения, к  которому относился Платонов, ба-
зировалось на признании «необыкновенности», грандиозной 
устрем ленности происходящего в  будущее, что во многом было 
подготовлено символистским проекционизмом.

Таким образом, взаимодействие человеческих усилий для Бло-
ка и Платонова сочеталось с неким историческим саморазвитием, 
реализацией «virtus», потенции бытия. Они  смотрели на изменив-
шуюся картину мира начала ХХ века как на объективный есте-
ственный ход событий. «Порядок мира тревожен, он  — родное 
дитя беспорядка и может не совпадать с нашими мыслями о том, 
что хорошо и что плохо» (VI, 161).

В творчестве Блока можно проследить взгляды на духовную 
движущую силу истории. Эта сила истории есть некий дух, имма-
нентно присущий эпохе и хранимый в  ее недрах. Природа этого 
духа слабо поддается схватыванию и определению. В  некото-
ром смысле это есть эпистема, имеющая ценность и актуальность 

4 Платонов А. К начинающим пролетарским поэтам и писателям // Платонов А. 
Сочинения. М., 2004. Т. 1, кн. 2. С. 8—9.
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в  конкретный исторический период в  конкретном историческом 
обществе. Хранителем этого духа (или эпистемы) для Блока, как 
видится, выступает народ, связанный с родной почвой духовными 
связями и несущий сокрытое в этой почве дионисийское материн-
ское начало, неотрывное от культуры. Но потребность в  защите 
перед силами природы побуждала аполлонически обуздать сти-
хию и упорядочить силы природы. «Музы искусств “иллюзии” по-
блекли перед искусством, которое в своем опьянении вещало ис-
тину <…>. И таким образом везде, куда ни проникало дионисиче-
ское начало, аполлоническое упразднялось и уничтожалось».5 
Аполлоническое начало сна и мечты выстраивает пантеон богов, 
подчиняющих себе весь языческий универсум.

Оставаясь базовым понятием для мировоззрения поэта, «душа 
мира» на разных этапах творчества раскрывалась все новыми 
аспектами. Ко времени создания стихов «второго тома» лириче-
ской трилогии для поэта в круг онтологического осмысления до-
бавилась проблема технократии и наступления фабричной циви-
лизации. Это пугало многих писателей конца XIX — начала ХХ века. 
И. Бунин и А. Куприн увидели в ней причину Первой мировой во-
йны и переделки мира. Бесспорно, что и для Блока это событие 
стало высшей точкой окончательного ухода гуманизма, разруше-
ния европейских ценностей, с одной стороны, но и нарастающей 
всеобщей эмансипации и демократизации — с другой. Осознавая 
наступление эпохи технократии, Блок принимал ее как неотъем-
лемую часть неотменимого течения жизни.  Думается, на этом эта-
пе интуитивно поэт пытался уравновесить «пузырями земли» фа-
бричные «жолтые окна» и «запертые ворота».

Природа и человек у Блока в стихах период «антитезы» — заод-
но, слово устное есть слово истинное, доступное любому челове-
ку: «…перед ним — не мертвый текст, с гордостью записанный со 
слов деревенского грамотея, а живые, лесные слова» (V, 48—49). 
Говоря о взаимоотношениях человека и природы, поэт пишет: «Он 
подчинялся ей, когда чувствовал свою слабость; она подчиняла 
его себе, когда чувствовала свою силу. <…> Тесная связь с приро-
дой становится новой религией, где нет границ вере в силу слова, 
в  могущество песни, в  очарование пляски» (V, 36, 43). Важно при 
этом, что в дионисийcком единстве находились не только человек 
и природа, но также польза и красота. В  европейской же тради-

5 Ницше Ф. Рождение трагедии из духа музыки // Ницше Ф. Сочинения: В 2 т. М., 
1996. Т. 1. С. 70.
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ции, на которую ссылается Блок, грубый утилитаризм Нового вре-
мени навсегда разделил их, принизив онтологический статус кра-
соты, погрузив человека в аполлонический сон.

Мистический мотив народного мифа прослеживается в  цикле 
стихов «Снежная маска». Здесь, в  характерном российском ланд-
шафте, поэтом как бы раскапываются из-под снега живые силы:

Темные дали,
И блистательный бег саней…

И когда со мной встречаются
Неизбежные глаза, —

Глуби снежные вскрываются,
Приближаются уста…

(2, 144)

или:

Ты услышишь с белой пристани
Отдаленные рога.
Ты поймешь растущий издали 
Зов закованной в снега.

(2, 145)

В русле идей дионисийства Блок призывает быть чутким к зову 
Земли. Это не политические призывы, но именно хтонический хо-
ровой зов сил природы, музыка природы. В народе хранится под-
линная любовь к  отечеству, он «любит, не обожествляя, требова-
тельно и сурово, по-народному, как можно любить мать, сестру и 
жену в едином лице родины — России» (V, 321). Важно, что это хоро-
вой, целостный и нерасчлененный зов, подобный греческому хору.

Пока господствует языческое сознание, индустриальное обще-
ство не наступает. Христианство заканчивало эру языческой ми-
фологии и открывало дорогу научному знанию, в  итоге  — эпохе 
массовой индустриализации, а с  ней  — пролетарским револю-
циям. Так, А.  В.  Луначарский во вступительной статье к  книге 
«Против цивилизации», которую так внимательно изучал Блок, 
утверждает, что «новейшее рабочее движение вскормлено ма-
шинной индустрией, массовым производством и развитием точ-
ных знаний».6 Возможно, Христос образно-персонифицированно 

6 Полетаев Е., Пунин Н. Против цивилизации. Пг., 1918. C. V. Пометы Блока на 
данном издании см.: Библиотека Блока. Кн. 3. С. 197—198.
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осознавался Блоком как мистериальный проводник нового вре-
мени. В ситуации «тотальной интерпретации» (М. Хайдеггер) хри-
стианская интенция kenosis’a в  «Двенадцати» может означать на-
ступление нового индустриального общества и приход «массово-
го человека» в историю.

Хаос в понимании Блока получает новую организацию: «Он уви-
дел в  революции зарождение новой гармонии, которую несет 
с  собой пришедшая в  движение стихия».7 А.  Пайман назвала это 
время «часом Александра Блока», миссией которого было «встре-
тить этот <новый> мир на пороге, приветствовать и благословить 
его»8. «Двенадцать»  — это поэма нового века, содержащая или 
упреждающая и новые приемы поэтики (монтажность, эклектика, 
принцип сдвинутой конструкции и др.), и требующая новых под-
ходов к  ее оценке. Отсюда столь резкое непонимание Блока его 
современниками.

Платонов также достаточно часто использует категории «дух», 
«душа» применительно к  собственной неоязыческой картине 
мира, используя понятия, восходящие к  идее хтонического духа 
земли, персонифицированному проявлению народной воли и со-
знания. В статье «Ленин» (1921) читаем: «Ленин задолго уловил са-
мый дух еще молчавшей трудовой земли и вынес в  свет общего 
сознания то, чего все хотят, что всем нужно… <…> Ленин — душа 
рабочего класса и его сердце, его мозг и воля, его великая нена-
висть и вдохновенная любовь».9 Как травестирование недавних 
манифестаций символизма о «душе мира» воспринимается эпизод 
из романа Платонова «Счастливая Москва». Хирург вскрывает труп 
девушки: «— Видишь! — сказал Самбикин, разверзая получше пу-
стой участок между пищей и калом. — Эта пустота в кишках вса-
сывает в себя все человечество и движет всемирную историю. Это 
душа — нюхай!»10

В статье «Крушение гуманизма» (1919) Блок фиксирует уход дио-
нисийского творческого универсума: «Утратилось равновесие 
между человеком и природой, между жизнью и искусством, меж-
ду наукой и музыкой, между цивилизацией и культурой — то рав-
новесие, которым жило и дышало великое движение гуманизма. 

7 Долгополов Л. На рубеже двух эпох. Л., 1985. С. 144.
8 Pyman A. The Life of Aleksandr Blok. Oxford: Oxford University Press, 1982. Vol. 2. 

P. 274.
9 Платонов А. Голова пролетариата // Платонов А. Сочинения. Т. 1, кн. 2. С. 18.
10 Платонов А. Счастливая Москва: Очерки и рассказы 1930-х годов. М., 2010. 

С. 61.
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Гуманизм утратил свой стиль; стиль есть ритм; утративший ритм 
гуманизм утратил и цельность. Как будто мощный поток, встре-
тившись на пути своем с  другим потоком, разлетелся на тысячи 
мелких ручейков…» (VI, 100).

Рассуждая близко к Марксу, Блок говорит о превращении лич-
ности в  «частичного человека», некоего «человека-функцию», до-
ходящего до крайней стадии отчуждения — отчуждения человека 
не только от природы, но и от самого себя. Вероятно, фиксировал-
ся объективный антропологический этап. Утрированный образ 
подобного человека-машины Платонов изобразил в повести «Ум-
ственный хутор» в  виде механического Чугунного Регистратора, 
все производственные действия которого свелись к  постановке 
штампов на документы. Эстетически это явление также имело по-
следствия: вслед за крушением целостной картины мира неиз-
бежно последовала фрагментация нарратива, дробление жанров, 
незавершенность сюжетов, вариативность образов. Признаки 
цельного «музыкального» человека отыскивались Блоком как 
в истории, так и в современности, как в поэзии, так и в публици-
стике. Показателен спектр характеров и личностей, к которым об-
ращался он в статьях. «Соединить несоединимое», воссоздать жи-
вые портреты в  «гармонии противоречий» помогают его статьи 
о Пушкине, Ап. Григорьеве, М. Бакунине, Л. Рейснер, С. Городецком 
и др. Порой содержание блоковских характеристик кажется нело-
гичным, а черты и личные качества героев далеки от нравствен-
ных идеалов. В статье «Михаил Александрович Бакунин» (1906) он 
так описывает заглавного персонажа: «Искать Бога и отрицать его; 
быть отчаянным нигилистом и верить в  свою деятельность так, 
как верили, вероятно, Александр Македонский или Наполеон; 
презирать все установившиеся порядки, начиная от государствен-
ного строя и общественных укладов и кончая крышей собствен-
ного жилища, пищей, одеждой, сном, — все это было для Бакуни-
на не словом, а делом. Как это ни странно,  — образ его чем-то 
напоминает образ Владимира Соловьева. Удивительно, что это 
сходство простирается еще дальше — куда-то в глубь семьи. Мне 
приходилось слышать немало семейных воспоминаний о  Соло-
вьеве и Бакунине; в  тех и других звучит одна, быть может, музы-
ка  — музыка старых русских семей, совсем умолкающая теперь 
в молодых рамоликах и брюзжащих дегенератах» (7, 42). Страстная 
включенность Бакунина и других блоковских героев в бурный по-
ток жизни делает, по мнению поэта, несущественными противоре-
чия их, порой абсурдных, поступков. «Cинтетичность» персона-
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жей блоковской критической прозы и публицистики проистекает 
от «вечно движущегося начала, лежащего в глубине их духа» (7, 43; 
цитируемое Блоком высказывание В. Г. Белинского). Характерную 
для современников половинчатость «расколотых душ» блоков-
ские избранники преодолевают особым восприятием и освоени-
ем мира. Так, Бакунин, по его мнению, «над гегелевской тезой и 
антитезой возвел скоропалительный, но великолепный синтез, ве-
ликолепный потому, что им он жил, мыслил, страдал, творил. Пе-
ред нами — новое море “тез” и “антитез”» (7, 42). Новый путь чело-
вечества, предлагаемый Блоком, предусматривает духовно-ми-
стическую интеграцию человека в  мировой универсум. Залогом 
ее осуществления поэт считал способность сознательно суще-
ствовать в потоке «живой жизни». Так, во вступительном слове на 
первом вечере Союза поэтов он сказал: «…не случайно, как раз 
в тот момент, когда мы начали организацию Союза, возвратились 
в  Петербург исконные петербуржцы  — Сергей Городецкий и Ла-
риса Рейснер… Мы давно их не слыхали и не знаем еще, какие 
они теперь, но хотим верить, что они не бьются беспомощно на 
поверхности жизни, где столько пестрого, бестолкового и темно-
го, а что они прислушиваются к  самому сердцу жизни, где бьет-
ся  — пусть трудное, но стихийное, великое и живое, то есть, что 
они связаны с  жизнью… <…> И, может быть, если бы все мы, 
с  трепетом и верой в  величие эпохи, приникли ближе к  сердцу 
этой бурной стихии, осуществилось бы то, о  чем думать сейчас 
трудно, и стихи бы стали стихийней, и Союз наш стал бы не только 
профессиональным союзом, а союзом более реальным, глубоким 
и новым» (VI, 437—438).

Блок применил идеи Гегеля как связующий инструмент между 
racio и рефлексивным ощущением реальности в  ее социаль-
но-историческом и культурном аспектах. Так же, как гегелевскую 
диалектику — для осознания и выстраивания собственного твор-
ческого познания жизни в структурно-содержательном оформле-
нии трех томов лирики, логику композиции которых можно рас-
смотреть в плане коммуникации как развернутый речевой акт.

В эпоху становящихся массовых обществ и господства индиви-
дуализма, не подлинного возрожденческого индивидуализма, а 
вульгаризованного массой, вопрос об универсальном и импли-
цитно присущем эпохе единстве стоит для поэта на особом месте. 
По мнению Блока, «ответом на искания национальных, государ-
ственных и прочих единств служат революции» (VI, 106). При этом 
автор напоминает о том, «что несет в себе и с собою всякая рево-
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люция: волевой, музыкальный, синтетический ее порыв всегда 
оказывается неопределимым, не вводимым ни в  какие русла» 
(VI, 106).

Для Блока и его «нового человека» этот путь был транс цен-
дентным, в  духе обновленного христианства. «Новый человек» 
проходит путь «вочеловечения»: «…весь человек пришел в движе-
ние, он проснулся от векового сна цивилизации; дух, душа и тело 
захвачены вихревым движением: в  вихре революций духовных, 
политических, социальных, имеющих космические соответствия, 
производится новый отбор, формируется новый человек; чело-
век  — животное гуманное, животное общественное, животное 
нравственное перестраивается в  артиста, говоря языком Вагне-
ра» (VI, 114).

В системе традиционного христианства эта внутренняя духов-
ная движущая сила  — «virtualis»  — рассматривалась не как при-
родное свойство человека, но как пребывающие в его душе Святой 
Дух либо Божественная сила. Начиная с  эпохи Возрождения «vir-
tus» перестает  соотноситься с теозисом, Богопознанием, а созна-
ется как путь самопознания и личностного раскрытия человека. 
«Позже в связи с этим возникло понятие “virtuoso” — виртуозность, 
как способность творческой реализации человеком своей “virtue”, 
близости к Богу».11 Блоковский «virtus» движим эстетически, чело-
веком-артистом, в творчестве преобразующим мир и себя.

Современному человеку, говорит Блок, грозят два рода мести: 
месть стихийная, против которой бессилен прогресс, и месть зем-
ная, томящаяся в грядущем революционном сознании. 

Блок и Платонов одинаково видели неотвратимость рево люци-
онной стихии и роль народа в  ней. Они оказались на одной оси, 
оформленной русской художественной и критической мыслью как 
идея «живой жизни», идея человека-творца. Символизм сделал 
прорыв в сторону читательского сотворчества, предлагая развора-
чивать смыслы в  индивидуальном восприятии. Авангардизм пере-
кодировал любой акт как творческий. «Теперь читатель — сам твор-
ческий человек, и у каждого есть поле для воодушевленной, поэти-
ческой деятельности, ограниченное лишь мнимым горизонтом. 
Несущественно, что эта поэтическая деятельность заключается не 
в  стихотворениях, а в  стахановском движении, например. Суще-
ственно, что эта работа требует сердечного вдохновения, напря-
женного ума и общественной совести. Сам Пушкин говорил, что без 

11 Гарин И. Что такое виртуальность? // http://www.proza.ru/2012/03/27/672.
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вдохновения нельзя хорошо работать ни в  какой области, даже 
в гео метрии. “Писать книги для денег, видит Бог, не могу...” — сооб-
щал Пушкин из Михайловского осенью 1825 года. Стаханов тоже не 
ради добавочной получки денег спустился в шахту в одну предосен-
нюю ночь 1935 года. Паровозные машинисты-кривоносовцы в нача-
ле своей работы следовали своему артистическому чувству маши-
ны, вовсе не заботясь о наградах или повышенной зарплате».12

Сюжетопорождающая оппозиция «живой жизни» и «racio» 
в  литературе начала ХХ века получила новые акценты. Рацио-
нальность включила в  себя цивилизационные технократические 
черты. Например, рассказ Бунина «Господин из Сан-Франциско» 
(1915) — «одно из самых мрачных произведений писателя, однако 
и в нем присутствует “радостный, прекрасный, солнечный” мир».13 
Так же, как и Блок, уловив механизм взаимодействия этих сил, 
автор рассказа, однако,  видел его лишь в  одной оценочной 
плоскости, не разглядев в  «живой жизни» ее амбивалентности, 
неизменно присутствующие крайности: с  одной стороны  — 
разрушительный извод,14 «разнузданную человеческую сущ-
ность», с  другой  — возможность упорядочения хаоса. Вероятно, 
потому он резко не принял поэму «Двенадцать».

Понимание идеи «живой жизни» у Блока вмещало широкий ди-
апазон и неоднозначную оценку ее полюсов. Так, пришедшее из 
«золотого века» чувство, «которое теперь уже на исходе,  — чув-
ство домашнего очага», грозило перерождением в «серую паучиху 
скуки» (7, 21). А столь устрашающий хаос мог рождать как новую 
гармонию, «неисчислимые духовные сокровища», т.  е. культуру 
(«Интеллигенция и Революция»), так и пошлую разнузданность. 
Вспомним строки Блока из письма 1918 года к художнику Ю. П. Ан-
ненкову, иллюстратору поэмы «Двенадцать». Желая приблизить 
рисунок к своему замыслу, он разъяснял художнику: «…Катька — 
здоровая, толстомордая, страстная, курносая русская девка; све-
жая, простая, добрая  — здорово ругается, проливает слезы над 
романами, отчаянно целуется <…>. Рот свежий, “масса зубов”, чув-
ственный <…>. “Толстомордость” очень важна (здоровая и чистая, 

12 Платонов А. Пушкин  — наш товарищ // Платонов  А. Сочинения: В  3 т. М., 
1985. Т. 2. С. 293.

13 Ясенский С.  Ю. Иван Алексеевич Бунин // http://hrono.ru/biograf/bio_b/bu-
nin20vek.php.

14 Блок в статье исследует «случай» Достоевского, но и Л. Толстой также видел 
диалектику данной идеи, трансформировав образ любимой «живой» героини 
Наташи Ростовой в мятущийся образ Анны Карениной.
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даже до детскости). Папироски лучше не надо (может быть, она не 
курит)» (VIII, 514). Этот автокомментарий поэта к образу свидетель-
ствует о его стремлении балансировать на грани «свежести» жиз-
ни и пошлости массового человека.

Знаменательно, что формульные характеристики гармонии и 
у  Блока, и у  Платонова встречаем в  статьях, где они рассуждают 
о гении Пушкина. Так, Блок ориентируется на Пушкина в опреде-
лении «черни» и «простонародья», говоря, что «…никогда не за-
служат от поэта дурного имени те, кто представляют из себя про-
стой осколок стихии, те, кому нельзя и не дано понимать. Не назы-
ваются чернью люди, похожие на землю, которую они пашут, на 
клочок тумана, из которого они вышли, на зверя, за которым охо-
тятся. Напротив, те, которые не желают понять, хотя им должно 
многое понять, ибо и они служат культуре,— те клеймятся позор-
ной кличкой: чернь; от этой клички не спасает и смерть; кличка 
остается и после смерти…» (VI, 162).

Платонов манифестирует силу «живой жизни» в ряде рассказов 
1930-х годов, также разводя понятия человека толпы и простолю-
дина. А в  отрывке «Черноногая девчонка» сталкивает ее с  искус-
ственными попытками регуляции, погружая читателя в  сложную 
нарративную структуру, нанизывая повествовательные инстанции 
от гоголевских персонажей из «Мертвых душ» до речей сталин-
ских оппонентов, осмеиваемых вождем в речи, посвященной об-
суждению проекта Конституции СССР 1936 года. Платонов обы-
грывает ситуацию, когда Сталин, перепутав смысл реплики кучера 
Селифана и сравнив оппонентов с «черноногой Пелагеей», иллю-
стрирует мысль Блока из процитированной статьи: «Вряд ли когда 
бы то ни было чернью называлось простонародье. Разве только 
те, кто сам был достоин этой клички, применяли ее к простому на-
роду» (VI, 164).

Блок пристально вглядывался в  современный литературный 
процесс, отыскивая в  нем художников, способных к  целостному 
отображению жизни и человека, которые «могли бы слышать “гад 
морских подводный ход и дольней лозы прозябанье”», и приходил 
к выводу, что подобное качество было утрачено, называя Аполло-
на Григорьева: «единственный мост, перекинутый к нам от Грибо-
едова и Пушкина: шаткий, висящий над страшной пропастью ин-
теллигентского безвременья, но единственный мост» (V, 513—514).

В статье «Пушкин — наш товарищ» (1937) Платонов уравнял он-
тологическую значимость Петра и Евгения как равновеликость 
государственного и частного в масштабах общего потока жизни, а 
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художественное преломление этого объема изображения было 
осмыслено как новое качество литературы.

Размышления о «новом человеке» и «новом мире» у Платонова 
идут в русле проблем так называемого космического или биокос-
мического направления мысли. Действительность развивается по 
законам этической космогонии, близкой к  штейнерианской,15 т.  е. 
в зависимости от свершений человечества Землю как планету ждут 
либо величие, превращение в  «кристаллическую звезду», либо 
крах, превращение в  «мусорный ветер»16; а «новый человек» как 
сущность должен обрести более совершенный, чем у современно-
го человека, набор психологических и биологических качеств. Пла-
тоновские поиски «нового мира» и «нового человека» затрагивали 
планетарные масштабы. «Пролетарское искусство отражает в себе 
все человечество в его лучших устремлениях, и создается оно так-
же всем человечеством, всем гармоничным организованным кол-
лективом. Низкое, пошлое, злое, мелкое, враждебное жизни не бу-
дет иметь места в пролетарском, общечеловеческом искусстве».17

Вслед за русским космизмом Платонов придерживался пре-
дельной телеологии «сверхэволюционного» совершен ство вания 
мира и человека. Для него «новый человек» сотворяется трудом. Его 
формирование подразумевало не только социально-идеологиче-
ский аспект, но и вбирало объемный философский комплекс про-
блем, включая био- и социоэволюционные интенции. Эволюцио-
низм как принцип присутствует во многих произведениях писателя, 
например в виде доминантной идеи принципиального усовершен-
ствования живого существа — в рассказе зрелого Платонова «Неиз-
вестный цветок». В нем интерпретируется библейский сюжет о Сея-
теле. Семена падали в  разные места: упавшие на камни погибли, 
упавшие на землю дали всходы обыкновенных цветов, а семя, упав-
шее между камнем и глиной, дало необыкновенный, невиданный 
доселе цветок. «Отчего ты на других непохожий?»  — «Оттого, что 
мне трудно». Удобрили землю, и дети необыкновенного цветка ста-
ли вновь обычными, и только из одного семечка, попавшего между 
тесными камнями, вырос цветок еще лучше, чем отец, «и еще силь-
нее отца, потому что он жил в камне».

15 Подробнее об этом см.: Колесникова Е. И. Рукописное наследие А.  Платонова 
в Пушкинском Доме // Творчество Андрея Платонова: Исследования и материа-
лы. Кн. 1: Библиография. СПб., 1995. С. 219.

16 Подобная телеология художественно сформулирована Платоновым в  от-
рывке романа «Македонский офицер».

17 Платонов А. Сочинения. Т. 1, кн. 2. С. 9.
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Подобную же модель можно вычленить в  рассказе «Течение 
времени», где прослежено четыре поколения семьи по женской 
линии и где каждое последующее обретает все более лучшие ка-
чества в сравнении с предыдущими. Эта же линия намечена в от-
рывках «Черноногая девчонка», «Земля». Одно из условий эволю-
ционного шага здесь — особо трудные условия жизни. Общеизве-
стен мотив сиротства у  Платонова, в  нашем аспекте он является 
также условием формирования новых качеств живого существа.

В рукописи пьесы под названием «Добрый Тит» рядом с номи-
нацией действующего лица — Учитель — присутствует авторская 
ремарка «Роль родителей закончена». То есть развитие жизни свя-
зывается исключительно с  посторонним, «знающим» человеком, 
родовая, природная связь должна быть нарушена. Человек при-
родный, сокровенный не имеет возможности вступить на новую 
ступень на пути становления «нового человека». Включение про-
блемы Родители  —  Учитель в  рассматриваемую проблематику 
снимает идеологическую остроту и заставляет видеть в  Учителе 
не какое-то определенное историческое лицо, а универсальную 
архетипическую категорию.

Но, строго говоря, данные произведения не являются под-
тверждением системности эволюционистских взглядов Платоно-
ва, ибо эволюция в истинном понимании, в основном своем лек-
сическом значении — это развитие живых организмов с последу-
ющим качественным их изменением и переходом из одного вида 
в  другой. Все приведенные примеры могли бы лишь косвенно 
свидетельствовать об эволюционном векторе в системе взглядов 
Платонова, если бы в  рукописях писателя не были обнаружены 
следы начала работы (по всей видимости  — начала вступитель-
ной статьи к  книге), специально посвященной интересующей нас 
проблеме. С  самого начала писатель определяет тему статьи: 
«В этой работе описана в общих чертах эволюция живых организ-
мов и к чему эволюция приведет человечество».18 Далее высказа-
ны основополагающие принципы, которые позволяют говорить 
о  приверженности Платонова к  так называемому «эволюционно-
му мифу»: «Вся история рассматривается как процесс приспосо-
бления живых организмов к  природе, изменении ее этими орга-
низмами и усовершенствование своих органов для достижения 
своих целей». Приводится свидетельство возможного именно 

18 РГАЛИ. Ф. 2124 (А. Платонов). Оп. 1. Ед. хр. 108. Л. 1. (Машинопись без загла-
вия).
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качественного изменения человеческой сущности: «будущие лю-
ди, или существо, заменяющее их».

Способ осуществления этих изменений писатель связывает 
с практической деятельностью — «огромными упорными работа-
ми <…> последними работами человечества. Но работ не в смыс-
ле писания более толстых книг, а работ действием, революцион-
ный труд, ускорение темпа истории».19 Данные строки прямо под-
тверждают эволюционистскую логику многих художественных 
сюжетов Платонова, основанную на его наблюдениях за совре-
менной действительностью и выводах, вытекающих из них: «Я из-
учал окружающую меня пролетарскую среду, старался разглядеть 
под <тем>, что есть, то, что будет; и ни одного раза то, что я изу-
чал, не опровергло <моих> выводов. В  сущности то, о  чем здесь 
написано, делал совсем не я  — делали все, изучение, исследова-
ние производили все. Все, что тут есть, давно знают все пролетар-
ки, самые неудержимые, самые передние из них  — те, которые 
хотят скорее закончить социальную революцию, преодолеть про-
летариат, чтобы жило человечество, и преодолеть само человече-
ство, чтобы выйти в высшую форму жизни».20

Модель отпадения человека от мира у Платонова взята из Свя-
щенного Писания. Основные этапы взаимоотношений человека и 
природы писатель корректирует сообразно собственным пред-
ставлениям: изначальное всеобщее единство, затем отпадение че-
ловека из-за появления у  него сознания смертности и потребно-
сти «объяснения и понимания мира и жизни»,21 и как выход из ту-
пика  — труд и борьба во имя обретения утраченного единства. 
Здесь очевидны аналогии с изгнанием человека из рая и стремле-
нием обрести спасение как утраченную гармонию.

С конца 1920-х годов размышления писателя о  принципиаль-
ном противостоянии человека и мира затрагивают уже не только 
природу, но и социальное устройство. «Обостряется ощущение 
чужеродности как природного, так и социального мира человеку, 
их трагической разъединенности».22 Признание природы и обще-
ства материалом для будущего строительства сближает Платоно-
ва с богостроительством. Луначарский, его представитель, считал, 

19 Там же.
20 Там же. Л. 1 об.
21 Платонов А. О любви // Платонов А. Возвращение. М., 1989. С. 176.
22 Дмитровская М. Эволюция понятий «истина» и «смысл» в творчестве А. Пла-

тонова // Логический анализ языка: Истина и истинность в культуре и языке. М., 
1995. С. 73.
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что Бог есть человечество в высшей потенции и что богостроите-
ли не ищут Бога, но осуществляют божественное строительство 
коллективной мощью человечества. «Строители» являлись значи-
мой субъектной категорией всей религиозной философии начала 
ХХ века. Например, у  Е.  Блаватской в  первой части «Тайной док-
трины», имеющей название «Космическая эволюция», читаем: 
«Строители — есть истинные создатели Вселенной».23 Мотив обо-
жествления самого процесса строительства, преобразования при-
сутствует во многих произведениях Платонова — «Песчаной учи-
тельнице», «Чевенгуре», «Котловане» и др. Сама же возможность 
принятия преобразованного мира отдаляет Платонова от гности-
цизма. Но в любом случае исчезает теистичность и трансцендент-
ность. 

Одной из точек соприкосновения рассматриваемых авторов 
в пространствах ХХ века можно назвать идеи, изложенные в упо-
мянутой выше книге Е. А. Полетаева и Н. Н. Пунина «Против циви-
лизации». Авторы высказывались публицистически заостренно 
о  современной политической и общественной ситуации, ссыла-
лись на современных философов-утопистов. Для Блока продук-
тивным стал разговор о  культуре и цивилизации; поставленные 
проблемы он развивал в выступлении на открытии Вольной фило-
софской ассоциации (Вольфилы), которое вошло в статью «Круше-
ние гуманизма». Платонову же был близок  способ гармонизации, 
а точнее — организации стихии в изложении тектологичекой уто-
пии А. Богданова, об идеях которой упоминается в книге. Как важ-
нейшие проблемы движения жизни, историософии мыслителями 
рассматривались вопросы соотношения и взаимодействия куль-
туры и цивилизации. Если понятие «культура» достаточно частот-
но для публицистики Платонова первой половины 1920-х годов, 
то понятие «цивилизация» здесь почти не встречается. Рядом они 
окажутся лишь в  статье 1922 года «Симфония сознания (Этюды 
о  духовной культуре современной Западной Европы)», написан-
ной под впечатлением от прочитанного сборника «Освальд Шпен-
глер и Закат Европы».24

23 Блаватская Е. Тайная доктрина. М., 2000. С. 112.
24 Освальд Шпенглер и Закат Европы. М., 1922. О том, что о работе О. Шпенгле-

ра «Закат Европы» Платонов изначально узнал по указанному сборнику, аргумен-
тированно доказано в комментариях к собранию сочинений (Платонов А. Сочи-
нения. Т. 1, кн. 2. С. 399—406).
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Не нашедшие до сих пор единообразных определений понятия 
«культура» и «цивилизация» имеют свою историю.25 Если в  эпоху 
Просвещения, когда понятие «цивилизация» стало использовать-
ся как термин, оно понималось как аналог прогресса (отождест-
влялось с  цивилизованностью), то уже на этапе Реставрации во 
Франции (Ф. Гизо) наряду с  интеллектуальным начинает учитыва-
ется уровень социального развития. Подобный подход считается 
классическим и получил  своеобразное (классовое) преломление 
в марксизме. В статье «Голова пролетариата» (ноябрь 1920) Плато-
нов отстаивает классовый подход к  культуре и обосновывает са-
мостоятельность культуры пролетариата, говоря о специфически 
пролетарской науке и искусстве. Ссылаясь на Маркса, Платонов 
замечает, что «всякой общественной организации соответствует 
определенная, и только одна, духовная, культурная надстройка. 
<…> Говорят и утверждают  — культура непрерывна в  человече-
стве. Да, потому что человечество непрерывно. Но человечество 
потому и вечно, что всегда меняет свой состав и свою сущность. 
Смерть вечно обрабатывает жизнь и очищает ее. <…> И культура 
тоже постоянна, но потому и постоянна, что изменяет постоянно 
свое содержание, как бы приспосабливается к  господствующему 
духу времени, и потому время бессильно уничтожить ее. Челове-
чество и его культура — ураган, который каждый миг не тот».26

Писатель рассуждал о сознании как неотъемлемой части бытия 
пролетариата на различных этапах его развития. Современный же 
период он оценивал как особый, решающий: «Но сейчас надо ор-
ганизовать те начатки культуры, сделать из них боевую силу, пере-
селить дух в тело и спаять из разбросанных, расщипанных нервов 
единый мозг, одну голову. Слить верные, но случайные, оторван-
ные, слабые мысли в одно ясное, торжествующее сознание, кото-
рое одно способно подавить мир капитала, ибо теперь уже ясно, 
что главная страшная сила  пролетариата это его сознание, душа… 
В первую очередь надо объединить сознание отдельных пролета-
риев в  коллективное сознание, общее всем. Из него выводить 
культуру, т.  е. последние достижения в  области науки, искусства, 
религии. Работа коллективного сознания пролетариата будет на 

25 Американские культурологи А. Кребер и К. Клакхон в специальном исследо-
вании подсчитали, что c 1871 по 1919 год было дано семь определений культуры. 
С 1920-го по 1950-е — 157. Сейчас определения данного понятия не поддаются 
исчислению, превысив четырехзначные числа.

26Платонов А. Голова пролетариата // Платонов А. Сочинения. Т. 1, кн. 2. С. 114.
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два фронта: критика и подавление культуры буржуазии и творче-
ство из критики старого новой культуры».27

С середины 1920-х годов Платонов начинает оценивать свою 
инженерную деятельность как культурно-созидательную, не раз-
деляя процесс творчества на собственно-литературный и хозяй-
ственный аспекты. К элементам культуры он равно относит и ли-
тературное творчество, и гидромелиоративную деятельность. 
В статьях 1925—1926 годов, посвященных борьбе с засухой и опи-
санию мероприятий по орошению и ирригации, звучит мысль 
о преобразовании земли как культурном процессе.

В поле зрения более поздней публицистики Платонова оказал-
ся значительный спектр универсалий, служащих основанием для 
осмысления культуры. В  1930-е годы его взгляды получат разви-
тие и охватят собой природу как объект цивилизации. В  статье 
«О  первой социалистической трагедии» (1934) прозвучит трево-
жная мысль о  разрушительной силе цивилизации, опять же без 
употребления этой дефиниции: «Истина, по-моему, в том, что “тех-
ника… решает все”. Техника это и есть сюжет современной исто-
рической трагедии, понимая под техникой не один комплекс ис-
кусственных орудий производства, а и организацию общества, 
обоснованную техникой производства, и даже идеологию. Идео-
логия, между прочим, находится не в надстройке, не на “высоте”, а 
внутри, в  середине общественного чувства общества. Точнее го-
воря, в технику надо включить и самого техника — человека, что-
бы не получилось чугунного понимания вопроса».28 Платонов 
объединяет в одно понятие «техника» множество содержательных 
уровней, не совпадающих с  современным семантическим полем 
этой лексемы, что нуждается в дополнительном толковании.

«Между техникой и природой трагическая ситуация. Цель тех-
ники — “дайте мне точку опоры, я переверну мир”. А конструкция 
природы такова, что она не любит, когда ее обыгрывают: мир пе-
ревернуть можно, подобрав нужные моменты рычага, однако 
надо проиграть в пути и во времени хода длинного рычага столь-
ко, что практически победа будет бесполезной. <…> Природа 
держится замкнуто, она способна работать лишь так на так, даже 
с надбавкой в свою пользу, а техника напрягается сделать наобо-
рот. Внешний мир защищен против нас диалектикой. <…> Доста-

27 Там же. С. 115.
28 Платонов А. О первой социалистической трагедии // Литературное обозре-

ние. 1989. № 9. С. 15.
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точно, чтобы физический мир не имел одного своего закона, прав-
да, основного закона — диалектики, и в самые немногие века мир 
был бы уничтожен людьми начисто. Больше того, и без людей в та-
ком случае природа истребилась бы сама по себе вдребезги. Диа-
лектика наверно есть выражение скупости, трудно оборимой 
жесткости конструкции природы, и лишь благодаря этому стало 
возможно историческое воспитание человечества. А то бы все 
давно кончилось на земле, как игра ребенка с конфетами, которые 
растаяли в его руках, и он не успел их даже съесть».29

Не случайно в  это время появляются  биосоциальные теории, 
уподобляющие человеческое общество организму, в котором все 
сбалансировано. Именно рубеж XIX—ХХ веков порождает образ-
ность, построенную на новом для человечества биологическом 
равновесии. Например, «принципом прививки» можно назвать 
знаменитый ницшевский афоризм: «То, что меня не убивает, дела-
ет сильнее»; или же «принципом дисбактериоза» — предложение 
героини «Котлована» убивать плохих, потому что «хороших мало 
осталось». Техника, технология начинают пониматься как меха-
низм гармонизации во всех жизненных сферах. Возможности при-
роды не бесконечны, ее нельзя «объегорить» (Платонов), за все 
уловки по ее подчинению человеку придется платить. Мысли Пла-
тонова оказываются во многом созвучны брошюре «Против циви-
лизации», авторы которой пишут: «Органическая природа взаимо-
отношений народов и рас подчинена суровым законам органиче-
ского мира, а механика этих отношений  — не исключение из 
общих законов панмеханики. <…> Природа не знает мистифика-
ции: мир принадлежит силе и качеству. Организованное, подлин-
но-культурное общество вносит в машину природы корректив на 
планомерное героическое творчество…»30

Диалектика понятий «культура» и «цивилизация» подразумева-
ет как противостояние, так и взаимопересечения. В общем потоке 
жизни, развертывании virtus эти понятия воспринимаются как 
проявления органического всеединства в  его разных аспектах. 
Улавливая базисные события и изменения жизни, художники 
встраивали в них свое существование, стараясь не потерять каж-
дый своей «музыкальности».

Для Платонова культура и цивилизация неразделимы, он не 
мыслит их как два противоборствующих, отменяющих друг друга 

29 Там же.
30 Полетаев Е., Пунин Н. Против цивилизации. С. 37.
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или параллельно соположенных процесса. В его работах просле-
живается, как генетически элементы культуры порождают ци-
вилизацию, которая для писателя тоже есть культура, но не само-
стоятельная, а в  процессе трудовых усилий воплотившая себя 
в  экономических, научно-технических и социально-экономиче-
ских структурах. Цивилизация есть совокупность условий, избав-
ляющих людей от необходимости расходования индивидуального 
времени на элементарное природное выживание. Материальные 
ресурсы современной цивилизации высвобождают время инди-
вида и позволяют обратиться к нефизическому бытию. В его пони-
мании цивилизация является результатом культуры, а не противо-
стоит ей.

При изучении статей Платонова невольно обращаешь внима-
ние на то, что он говорит собственно о тех же универсалиях, кото-
рые служат основанием для осмысления культуры и цивилизации, 
не всегда используя сами эти термины. Особенно малоупотребим 
термин «цивилизация». В основном речь идет только о «культуре» 
в различных аспектах ее понимания. К настоящему времени суще-
ствует, как уже отмечалось, сотни определений, которые отража-
ют эволюцию представлений о  «культуре», а также различные ее 
модели, как классические, так модернистские и постмодернист-
ские. Поэтому, разбираясь в публицистике Платонова, приходится 
опираться более на содержательную сторону описываемых явле-
ний, чем на непосредственное употребление писателем данных 
терминов.

Одной из новаций модернистской модели культуры был отказ 
от европоцентризма. Платонову же он был чужд изначально 
в силу интернационалистских и классовых идей времени. В статье 
«Новые братья» (июнь 1920) он рассуждает об индийском, иран-
ском народах как о соратниках по революции, говоря о формиро-
вании сознательного пролетариата в его рядах. Подчеркивая, на-
пример, неповторимость и уникальность индийской культуры и 
литературы, в частности отдавая должное Р. Тагору, Платонов опи-
рается на классические эволюционистские взгляды  — итоговой 
точкой становления всех культур должен стать сознательный про-
летариат.

Постепенно Платонов начинает говорить о культуре как циви-
лизации в  блоковском смысле. Думается, что подмеченное явле-
ние было знаковым:  если у  Блока цивилизация противостоит 
культуре, то у Платонова цивилизация подменила и грозит совсем 
уничтожить культуру: дух, культ становятся лишними. Знамена-
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тельно, что в  советское время появились такие названия, как 
«Парк культуры и отдыха», «Дворец культуры», «Дом культуры», 
«дом высокой культуры быта», газета «Советская культура» и пр.

Парк культуры — это попытка перенесения в природу социаль-
ных, цивилизационных знаков. В  пьесе Платонова «Голос отца. 
Молчание» конфликт разворачивается на кладбище, которое со-
бираются снести и построить на его месте Парк культуры и отды-
ха: «Смешно и  забавно тут будет! Мороженое, компот в  чашках, 
двор смеха в загородке… И тут же силомер и труба — на звезды 
глядеть <…> дальше — вон видишь где — буфет откроют: харчи, 
напитки, вафли, изюм, простокваша, блины, — что хочешь! Тут це-
лый парад красоты будет, тут прелесть что такое начнется!»31

Герой-протагонист ведет внутренний разговор с  умершим от-
цом у  могильного камня, на котором написано: «Александр Спи-
ридонович Титов. Инженер. Продолжатель дела Уатта и Дизеля. 
Скончался в 1925 году, жития его было 38 лет и 3 месяца. Мир пра-
ху твоему, великий труженик для облегчения участи людей». На 
могильный камень как важнейшая и итоговая личностная дефини-
ция вынесена профессия — «инженер», ее вписанность в опреде-
ленную техническую традицию («продолжатель дела Уатта и Дизе-
ля»). Кроме того, эпитафия содержит этическую оценку  — «вели-
кий труженик», отмечен его вклад в  цивилизационный процесс: 
«во имя облегчения участи людей». Характерно, что праздность 
коррелирует здесь с  травестированным понятием культуры: по-
сле разравнивания могил «на баянах заиграют, девки придут и ло-
дыри с ними», а в одном из вариантов пьесы активистка, сносящая 
могилы, именуется «Культурницей». Здесь надо отметить смеше-
ние понятий: родовое сливается с цивилизационным. Образуется 
концепт, который по сути своей ближе к  блоковскому понятию 
«культура» и противостоит его же понятию «цивилизация». Подоб-
ное смешение характерно и для культурологии, так, например, 
М. Арнолд, автор труда «Культура и анархия» (1869), считал культу-
рой «все лучшее в  мире, что было создано и сказано», все же 
остальное — хаос и анархия.

Блок и Платонов одними из первых осознали, что место челове-
ка и смысл его созидательного творчества на фоне технических 
преобразований изменились. Современный философ А.  Бадью 
указывает: «Сам факт того, что человек становится субъектом, а 

31 Платонов А. Голос отца (Молчание) // Платонов А. Драматические произве-
дения. М.; Мюнхен, 2004. C. 110.
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мир — объектом, является не более чем следствием процесса об-
устраивания сущности техники. <…> Осмыслить технику как 
окончательную историческую аватару и закрытие метафизиче-
ской эпохи бытия — единственно возможная сегодня программа 
для мысли как таковой».32 Техника, говорит Бадью, отходит от бы-
тия, поскольку не может или не желает его мыслить. Тем самым 
она вступает в  территорию не-бытия, о  котором нельзя мыслить 
положительно, и ставит его в основу современного дискурса: «Тех-
ника есть воля к досмотру и господству над сущим»,33 т. е. техника 
выступает в виде истины и бытия. Трансформация модернистско-
го квазибытия фиксируется также Т.  Адорно и М.  Хоркхаймером: 
«Нельзя быть безучастным к тому, что в общественном целом все 
это само становится метафизикой, идеологической завесой…»34

Существование индивидуальности требовало новых условий. 
Блок, осознавая наступление фабричной цивилизации, т. е. эпохи 
индустриального общества, существующего за счет массового 
производства, с  неотъемлемыми технологическими стандартами 
и шаблонами, встраивал в него личное существование в соответ-
ствии со своими интеллектуальными и духовными запросами. Ис-
следователями описано, как он своеобразно выбирал места путе-
шествий среди стандартных маршрутов становящейся массовой 
европейской туриндустрии. При этом с  пользой и интересом об-
ращался к  рекламной продукции, оставляя на память как букле-
ты-путеводители, так и сувениры, активно покупая фотографии и 
открытки.35

По наблюдениям Ж. Рансьера,36 все революции, начиная с Вели-
кой французской, пытаются дать голос «улице». Но она, «безъ-
языкая, корчится» (В. Маяковский). И тогда говорят за нее, пытаясь 
вложить в  ее уста нужные манипулятору слова и мысли. Наряду 
с непосредственно философским осмыслением, русские писатели 
предложили художественный взгляд на изменившуюся картину 
мира, на новые порождающие механизмы культуры, которые ока-
зались во многом общими с технологиями цивилизации. Так, писа-
тельская практика мифотворчества и мистификации, в  период 
символизма ставшая институирующим фактором, во многом смо-

32 Бадью А. Манифест философии. СПб., 2003. С. 23—24.
33 Там же. С. 25.
34 Хоркхаймер М., Адорно Т. Диалектика Просвещения. М.; СПб., 1997. С. 14.
35 См. об этом: Грякалова Н. Ю. Человек модерна: Биография — рефлексия —

письмо. СПб., 2008. С. 203—209.
36 Ranciere J. Les noms de l’histoire. Paris: Seuil, 1992.
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делировала последующие идеологические и имиджевые приемы. 
И если считается, что сознательно «джин PR был выпущен из бу-
тылки» в  начале ХХ века в  США, то в  России сами культурные и 
социально-экономические условия этого времени давали сход-
ный материал для анализа.

Понимая творящую силу «virtus», художники слова не могли не 
видеть и обратного действия, когда реальность порождала идеи, 
мифологию, манипуляцию общественным сознанием. Народ пре-
вращался в  толпу, из субъекта  — в  объект влияния. Роль симво-
лизма в  формировании средств воздействующего характера на 
умы трудно переоценить. Манифестация  символа как бесконеч-
ного развертывания смыслов давала неограниченные возможно-
сти того, что в компьютерное время назовут гипертекстом: пройти 
на необходимый уровень информации становилось возможным, 
опираясь на отдельную метафору,  одно из значений символа, без 
обоснования всех составляющих рассматриваемого явления 
(сродни тому, как мы сейчас можем ввести в  поисковую строку 
компьютера гиперссылку из текущего текстового фрагмента, а не 
всю предшествующую информацию). Но это влечет за собой воз-
можность изотропии, способности начинать путь с середины или 
конца, порой нарушая само понимание системы координат: где 
середина, а где конец, где предмет, а где его отражение, где реаль-
ность, а где — иллюзия. Теряется «гарантированность картезиан-
ского cogito» и обретаются «прустовская прерывистость биения 
сердца, рассказы масс-медиа и мифологемы».37

Уже в  1908 году Вяч. Иванов предостерегал от использования 
манипулятивных способов воздействия на массовое сознание: «Те, 
кто организует партии и их победы, еще не призваны тем самым 
организовать народную душу и ее внутреннюю творческую жизнь. 
Пусть остерегутся они насиловать поэтическую девственность на-
родных верований и преданий, вещую слепоту мифологического 
миросозерцания,  — вырывать ростки самобытного художест-
венного и религиозного почина, нивелировать общие понятия, 
обучать и школить…» 38 В 1912 году Блок выразил понимание со-
временной интегральной специфики и воздействующей силы 
средств массовой информации. Если критик и издатель XIX века 
вел разговор с  отдельным читателем, то в  начале ХХ века в  силу 

37 Ваттимо Д. Прозрачное общество. М., 2002. C. 87.
38 Иванов Вяч. О веселом ремесле и умном веселии // Иванов Вяч. Собр. соч.: 

<В 4 т.> Брюссель, 1979 Т. III. С. 77.
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ряда причин и, главным образом, распространившейся в  низах 
грамотности и общего «размывания» эстетических вкусов, адреса-
том становится «совокупный читатель», то, что специалисты впо-
следствии назовут «целевой аудиторией». И методы коммуника-
ции обретают соответствующие формы: «В большинстве русских 
газет до сего времени взорам нашим представляется необыкно-
венно пошлая, но зато очень поучительная картина, смахивающая 
на какой-то трагический фарс, чье содержание сводится к  тому, 
что тот, кого беспощадно унижают и секут, все время преисполнен 
мыслью, что не только его не секут и не унижают, но сам он судит 
и рядит и держит в руках своих бразды правления» (8, 155). В ста-
тье «Судьба Аполлона Григорьева» Блок употребит выражение 
«интеллигентский лубок», имея в  виду имиджевые штампы, вос-
производимые поведенческие шаблоны, приспособленные к вос-
приятию современной публикой.

Платонов, говоря о технике (зачастую это слово им употребля-
ется в значении «технология») как основе переустройства вселен-
ной, предупреждает о  ее ограниченности и в  то же время о  ее 
широких манипулятивных возможностях, касается ли это природ-
ной материи или идеологии. Так, в донесениях в ОГПУ имеется за-
пись, фиксирующая высказывание, где писатель вскрывает меха-
низм создания имиджа вождя, на удивление точно предвосхища-
ющий современные имиджевые PR-технологии: «Для меня вся их 
политика белыми нитками шита. Вождем можно всегда стать, от-
пусти себе грузинские усы и говори речи. Такие речи я могу гово-
рить. А славу люди создадут. Молодые актеры делают так, в перед-
ние ряды театра сажают оболтусов, купленных за бесценок, и го-
ворят им хлопать в  ладоши, они усердствуют. Так и здесь».39 
В рассказе «Умственный хутор» описан аппарат для воспроизведе-
ния оваций разной силы, чтобы включать его в тот момент, когда 
нужно изобразить коллективный восторг.

Механизмы идеологии виделись во взаимосвязи между эконо-
мическими успехами и общими «технологиями», которые, по мне-
нию и Блока, и Платонова, восходят к универсальным законам гар-
монии, единым для природы, этики, технического прогресса. 
Определив для себя современный антропологический статус, свя-
занный с  наступлением эпохи массового человека и утратой 
прежних приоритетов, оба писателя, не оперируя категориями 

39 «Страна философов» Андрея Платонова. Проблемы творчества. М., 2000. 
Вып. 4. С. 854.
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современной социологии, увидели в  зародыше то, что в  совре-
менной понятийной системе называем «обществом спектакля».

Таким образом, даже частичные сопоставления публицистиче-
ских и художественных деклараций Блока и Платонова позволяют 
говорить о  сходных типологических основаниях их миропред-
ставлений, опирающихся на понятие самораскрытия бытия (virtus) 
и обусловленных общей проекционистской направленностью.



И. А. Бурков

Блоковский концепт «Страшное»

в романе Б. Пастернака «Доктор Живаго»

Концепт «страшное»,1 выраженный через соответствующее се-
мантическое поле (см. табл. 1), занимает одно из центральных мест 
в  художественном мире Блока. В  первом томе его поэтической 
трилогии (1898—1904) лирический герой испытывает метафизиче-
ский страх в  ситуации ожидания встречи с  Вечной Женственно-
стью. При этом глубокая вера лирического героя в Ее скорое явле-
ние «не в одном воображеньи» (1, 97) оказывается неотделимой от 
предчувствия того, что его земная природа не сможет пережить 
соприкосновения с трансцендентным и что в своем мистическом 
опыте он окажется беззащитным перед натиском демонических 
сил, прозревая не «Лучезарный Лик» (1, 129), а «пришлеца» (1, 118), 
«Двуликого» (1, 103), «призрака вражьего» (1, 122):

Весь горизонт в огне, и близко появленье,
Но страшно мне: изменишь облик Ты,

И дерзкое возбудишь подозренье,
Сменив в конце привычные черты.

О, как паду − и горестно и низко,
Не одолев смертельныя мечты!

(1, 60)

1 Термин «концепт» мы используем как категорию литературоведческого ана-
лиза в рабочем определении, предложенном Н. В. Володиной: «Концепт — это 
смысловая структура, воплощенная в  устойчивых образах, повторяющихся 
в границах определенного литературного ряда (в произведении, творчестве пи-
сателя, литературном направлении, периоде, национальной литературе), обла-
дающая культурно значимым содержанием, семиотичностью и ментальной при-
родой» (Володина Н. В. Концепты, универсалии, стереотипы в сфере литературо-
ведения. М., 2010. С. 19).
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Во втором томе (1904—1908), где это «изменение облика» стало 
свершившимся фактом, страх сопровождает отречение лириче-
ского героя от Нее и его падение в хаос «лиловых миров» (8, 126). 
В отличие от «тайного» (1, 67) страха перед «Вечной Женой» (1, 128), 
страх лирического героя перед его демоническим «подругами» 
(«Красной подругой», Снежной маской, Фаиной) больше не про-
светляется надеждами на личное и всемирное гармоническое 
преображение, выражаясь в максимально вещественных образах 
пытки и убийства:

Вползи ко мне змеей ползучей,
В глухую полночь оглуши,
Устами томными замучай,
Косою черной задуши.

(2, 177)

Сама стихия захватившей его страсти изначально осознается 
им как греховная, ведущая к смерти, забвению любви и небытию:

Весны не будет, и не надо:
Крещеньем третьим будет — Смерть.

(2, 146)

Лирика периода «антитезы» характеризуется существенным рас-
ширением сферы «страшного», которая начинает распространять-
ся не только на область трансцендентного, но и на земную жизнь, 
обнаруживающую укорененность инфернального зла в  обы ден-
ности:

Сегодня безобразно повисли складки рубашки,
На всем был серый постылый налет.
Углами торчала мебель, валялись окурки, бумажки,
Всех ужасней в комнате был красный комод.

(2, 99)

Более того, в качестве носителя «страшного» предстает и лири-
ческое творчество, поскольку художник, упоенный кажущимся 
могуществом своей творческой воли, убивает живую жизнь, так 
что созданные им образы оказываются куклами, а художествен-
ный мир  — балаганом.2 В  частности, «страшный чорт» в  стихо-
творении «Балаганчик» (1905), равно как и другие куклы и маски 

2 Этот аспект тематизируется Блоком в статье «О современном состоянии рус-
ского символизма» (1910) (8, 123—131).
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второго тома, страшен именно своей фиктивностью, оторванно-
стью от подлинного бытия.

Наконец, в лирике третьего тома (1907—1916) и поэме «Возмез-
дие» (1910—1921) у  Блока окончательно складывается многомер-
ный образ «страшного мира». Как установила Д.  М.  Магомедова, 
сама поэтическая формула «страшный мир» возникла весной 1908 
года в ходе работы Блока над переводом трагедии Ф. Грильпарце-
ра «Праматерь» (1818), причем в данном случае Блок сознательно 
отступает от первоисточника, отказываясь от буквального пере-
вода словосочетания «незнакомый мир» в пользу своей собствен-
ной образной формулы.3

Возникновение образа в  контексте переводной австрийской 
пьесы не было случайным обстоятельством, поскольку «Прама-
терь» содержит целый комплекс тем и мотивов, глубоко родствен-
ных художественному миру Блока и составляющих семантическое 
ядро концепта «страшное» в его зрелой лирике. Речь идет о таких 
смысловых единицах, как хронотоп метельной зимней ночи, «мо-
тив “неизвестных”, “тайных”, скрытых от человека иррациональ-
ных сил, играющих людскими судьбами», темы «гибельного пути», 
«темной страсти», «мертвеца среди людей», образных формулах 
«холод и мрак», «черная кровь», «пустынная жизнь» и т. д.4

При этом нам представляется, что образ «страшного мира» 
явился закономерным итогом длительной эволюции концепта 
«страшное» в  творчестве Блока и вобрал в  себя как мистические 
предчувствия вторжения инфернальных сил и вселенской ката-
строфы, характерные для первого тома, так и развитые во втором 
томе мотивы падения, измены, трагической обреченности лири-
ческого героя, который, подобно Яромиру из «Праматери», созна-
тельно выбирает темную страсть как путь к смерти.

В свою очередь, сама возможность появления соответствующе-
го словосочетания в 1908 году была подготовлена высокой частот-
ностью и достаточно широкой лексической сочетаемостью лексе-
мы «страшный» во всем предшествующем корпусе текстов Блока 
(см. табл. 1).

3 См.: Магомедова Д. М. Истоки формулы «страшный мир» в творчестве А. Бло-
ка // Шахматовский вестник. М., 2013. Вып. 13: «Начала и концы»: жизнь и судьба 
поэта: Материалы междунар. науч. конф., посвящ. 90-летию со дня смерти 
А. А. Блока. С. 173.

4 Там же. С. 174—176.
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Одним из возможных прообразов формулы «страшный мир» 
могло стать словосочетание «страшная жизнь», впервые употре-
бленное Блоком в стихотворении 1898 года «Боже, как жизнь мо-
лодая ужасна…» в  характерном символическом контексте «мглы 
темной ночи» и «холодной крови»:

Пусть же скорее мгла темной ночи
Скроет желанья, дела и разврат!
<…>
Страшную жизнь забудем, подруга,
Грудь твою страстно колышет любовь,
О, успокойся в объятиях друга,
Страсть разжигает холодную кровь.

(4, 46)

Затем в трансформированном виде это словосочетание вновь 
возникнет в предисловии к сборнику «Нечаянная радость» (1906) 
вместе с  урбанистическим хронотопом ночи, греха и смерти: 
«Там, в магическом вихре и свете, страшные и прекрасные виде-
ния жизни: Ночи  — снежные королевы  — влачат свои шлейфы 
в  брызгах звезд. На буйных улицах падают мертвые, и чудо-
действенно-терпкий напиток, красное вино, оглушает, чтобы уши 
не слышали убийства, ослепляет, чтобы очи не видели смерти» 
(2, 215).

Что касается собственно лирики третьего тома, то образ «страш-
ного мира» здесь включает в себя следующие ряды значений:

1) экзистенциальный (полная утрата смысла, скука, ужас перед 
абсурдом бытия, механическая жизнь после духовной смерти): 
«И рад бы ты уснуть, но — страшная минута! / Средь всяких про-
чих дум  — / Бессмысленность всех дел, безрадостность уюта / 
Придут тебе на ум» (3, 29);

2) этический (всесилие зла в человеческой душе, забвение люб-
ви, тотальная извращенность человеческих отношений): «Я на 
земле был брошен в яркий бал, / И в диком танце масок и обличий 
/ Забыл любовь и дружбу потерял» (3, 10); «Разве дом этот — дом 
в самом деле? / Разве так суждено меж людьми?» (3, 19);

3) эстетический (исчезновение красоты, отпадение от «духа му-
зыки»): «Слишком больно мечтать / О былой красоте / И не мочь: / 
Хочешь встать  — И ночь» (3, 46); «А мертвеца  — к  другому без-
образью / Скрежещущий несет таксомотор» (3, 22); Над смрадом, 
смертью и страданьем / Трезвонят до потери сил…» (3, 60);
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4) социальный (униженность, социальное неравенство, физиче-
ские страдания людей): «Вновь богатый зол и рад, / Вновь унижен 
бедный» (3, 24); «Ты видел ли детей в Париже, / Иль нищих на мосту 
зимой? / На непроглядный ужас жизни / Открой скорей, открой 
глаза…» (3, 62).

В свою очередь, позиция лирического героя по отношению 
к  «страшному миру» отличается ярко выраженной двойственно-
стью. С одной стороны, лирический герой осознает себя всецело 
и окончательно порабощенным им, утрачивая всякую надежду на 
собственное преображение вплоть до того, что уже и смерть 
представляется ему событием, не несущим избавления и ничего 
не меняющим в «страшном мире»: «Умрешь — начнешь опять сна-
чала, / И повторится всё, как встарь…» (3, 23).

C другой стороны, «страшный мир» никогда не признается ли-
рическим героем как единственно возможное бытие. Проводя па-
раллели между «Праматерью» и поэмой «Возмездие» в  вышеупо-
мянутой статье, Магомедова указывает на полемику Блока с «ро-
мантической концепцией фатальной обреченности личности 
року» и «попытку преодоления безысходности “Страшного ми-
ра”».5 Действительно, на всесилие «страшного мира» лирический 
герой отвечает полным неприятием, доходящим до ненависти 
(«Всю жизнь жестоко ненавидя…»; 3, 62) и даже богоборчества 
(«Нет. Над младенцем, над блаженным, / Скорбеть я буду без Тебя»; 
3, 46), а также чувством всеобщего неблагополучия и отчаянной 
жаждой иного бытия, что проявляется главным образом в глубо-
чайшем страдании.

Напомним, что уже многие современники Блока обнаруживали 
во всех его отречениях, падениях, погружениях в «демоническое» 
в первую очередь очищающее и приносящее катарсис страдание: 
«От узкого декадентского эстетизма он всегда был далек, он весь 
всегда был в страдании» (Иванов-Разумник);6 «Великое свое отри-
цание Блок оправдал своими подлинными страданиями» (Г.  Чул-
ков);7 «Надо согласиться с  тем, что Блок “изменялся, но не изме-
нял”, и в роковых исканиях не вина, а глубокое страдание Блока» 
(архимандрит Киприан).8

5 Там же. С. 179.
6 Иванов-Разумник. Роза и Крест. (Поэзия Александра Блока) // Блок. Pro et 

сontra. C. 219.
7 Чулков Г. Александр Блок и его время // Там же. С. 468.
8 Киприан (Керн), архим. О религиозном пути А. Блока // Там же. С. 578.
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Впоследствии Г.  Адамович указал еще на один чрезвычайно 
важный аспект образа страшного мира в творчестве Блока. Выде-
ляя «темный ужас» как основное состояние души Блока, он одно-
временно отмечает «нечто вроде солидарности со всеми людьми 
перед судьбами»: «Оттого поэзия Блока так и действенна, что при 
неумолимой, драматической последовательности во внутреннем 
развитии она до крайности антиэгоистична и вся проникнута со-
знанием ответственности всех за все, с  очевидной готовностью 
поэта первым принять возмездие, стать первой жертвой».9 По 
нашему мнению, лирический герой Блока осознает необходи-
мость и даже специфическую ценность своего бытия в «страшном 
мире», поскольку он разделяет это бытие с другими людьми, соли-
даризируясь с их грехами и страданиями:

Забудь, забудь о страшном мире,
Взмахни крылом, лети туда…
Нет, не один я был на пире!
Нет, не забуду никогда!

(3, 175)

В результате Блок обнаруживает тождество своего внутреннего 
«пути вочеловечения» (VIII, 343) и пути народной души, причем па-
дение в  «страшный мир» отнюдь не является финальной точкой 
этого всеобщего пути. Его лирический герой предчувствует близ-
кую вселенскую катастрофу как неизбежное возмездие «страшно-
му миру». Воспринятое через мифологию Апокалипсиса и соло-
вьевства будущее вселяет в него еще больший страх, чем настоя-
щее:

И век последний, ужасней всех,
Увидим и вы и я;

Всё небо скроет гнусный грех,
На всех устах застынет смех,

Тоска небытия…
(3, 39)

Однако с  грядущей катастрофой он связывает и тайную веру 
в гибель «страшного мира», которая откроет, пусть и в перспекти-
ве самого отдаленного будущего, возможность полного преобра-
жения космоса и человека во всеединстве Истины, Добра и Красо-
ты: «…рано или поздно, все будет по-новому, потому что жизнь 

9 Адамович Г. Наследство Блока // Там же. С. 587, 589.
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прекрасна» (VI, 17). Именно в  качестве стихии, уничтожающей 
«страшный мир» для созидания мира нового и очищающей чело-
веческую душу, Блок принял Октябрьскую революцию, отчасти 
оправдывая ее ужасы «величием» и музыкальностью10 совершаю-
щегося: «Революция, как грозовой вихрь, как снежный буран, все-
гда несет новое и неожиданное; она жестоко обманывает многих; 
она легко калечит в своем водовороте достойного; она часто вы-
носит на сушу невредимыми недостойных; но — это ее частности, 
это не меняет ни общего направления потока, ни того грозного и 
оглушительного гула, который издает поток. Гул этот все равно 
всегда — о великом» (VI, 12).

Одним из первых обращений Б. Пастернака к рассматриваемо-
му нами концепту стала автобиографическая повесть «Охранная 
грамота» (1931). Самоубийство Маяковского осмысляется здесь 
в  образе детской беззащитности поэта, переживающего «второе 
рождение», перед «страшным миром», который давно навесил на 
личность поэта удобоваримые ярлыки и отказывается принимать 
происходящий с  ним духовный переворот. При этом «страшный 
мир» изображается с  отсылкой к  блоковским урбанистическим 
пейзажам, а судьба Маяковского отчетливо проецируется на судь-
бу самого Блока: «Большой, реальный, реально существующий го-
род. <…> Лампы, машинистки, дверные блоки и калоши, тучи, ме-
сяц и снег. Страшный мир. <…> Но, может быть, врет внутренний 
голос? Может быть, прав страшный мир? <…> Так это не второе 
рожденье? Так это смерть?»11

При работе над романом «Доктор Живаго» Пастернак настой-
чиво подчеркивал свое стремление «ближе к сути, к миру Блока» 
(П, 9, 443) вплоть до утверждений, что роман он пишет вместо ста-
тьи о  Блоке (П, 5, 468), развивая драматический и эпический по-
тенциал блоковской лирики, а главный герой составляет «некото-
рую равнодействующую» между им и Блоком (П, 9, 492). На наш 
взгляд, значимым свидетельством рецепции художественного 
мира Блока в  «Докторе Живаго» является непосредственное на-
следование Пастернаком блоковского концепта «страшное».

10 Примечательно, что в поэме «Двенадцать» (1918) вообще отсутствуют слово-
формы с корнями страх- и ужас-, чем она разительно отличается от лирики пер-
вого тома и поэмы «Возмездие».

11 Пастернак Б. Л. Полн. собр. соч.: В 11 т. М., 2003—2005. Т. 4. С. 231—232. Далее 
ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома и страницы. Чтобы отли-
чить их от ссылок на ПССиП Блока, перед первой цифрой указывается: П.
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Наличие этой связи эксплицитно выражено в  эпилоге романа 
в  реплике персонажа (Гордона), который констатирует букваль-
ную реализацию блоковских катастрофических предчувствий 
в послереволюционной действительности: «Возьми ты это блоков-
ское: “Мы, дети страшных лет России”  — и сразу увидишь разли-
чие эпох. Когда Блок говорил это, это надо было понимать в пере-
носном смысле, фигурально. И дети были не дети, а сыны, детища, 
интеллигенция, и страхи были не страшны, а провиденциальны, 
апокалиптичны, а это разные вещи. А теперь все переносное ста-
ло буквальным, и дети — дети, и страхи страшны, вот в чем разни-
ца» (П, 4, 513). В статье, посвященной воздействию поэтики Блока 
на «Доктора Живаго», С. Н. Бройтман отмечал, что эта фраза задает 
блоковскую семантику слову «страшный» в  другом контексте из 
эпилога романа, когда Танька Безочередева рассказывает свою 
«страшную историю» (П, 4, 508).12

Проведенный нами анализ (см. табл. 1) показал, что словофор-
мы с  корнями страх- и ужас- употребляются как маркированно 
блоковские во всех частях романа, реализуя полный спектр значе-
ний, составляющих блоковский концепт. Во-первых, это страх 
встречи с  трансцендентной Женственностью, который отчетливо 
выражен, например, в  двух лейтмотивных мистических сценах, 
описанных Б. Гаспаровым.13 В обоих случаях (после похорон мате-
ри и отъезда Лары из Мелюзеева) Юрий Живаго просыпается от 
стука в окно и наблюдает разгул стихии, испытывая неосознанный 
страх, причем в  кружении метели и потоках дождя ему чудится 
некий женский образ. Ср.: «Ночью Юру разбудил стук в окно. Тем-
ная келья была сверхъестественно озарена белым порхающим 
светом. <…> На дворе бушевала вьюга, воздух дымился снегом. 
Можно было подумать, будто буря заметила Юру и, сознавая, как 
она страшна, наслаждается производимым на него впечатлени-
ем» (П, 4, 7; курсив мой. — И. Б.); «Ночью перед его отъездом в Ме-
люзееве была страшная буря. <…> Боже мой, как страшно, опять 
стучат! <…> Они были уверены, что отворят парадное и в  дом 
вой дет так хорошо им известная женщина <…> когда они заперли 

12 Бройтман С. Н. А. Блок в «Докторе Живаго» Б. Пастернака // Дискурс. Новоси-
бирск, 2000. № 8/9. С. 138.

13 Гаспаров Б. М. Временной контрапункт как формообразующий принцип ро-
мана «Доктор Живаго» // Гаспаров  Б.  М. Литературные лейтмотивы. М., 1994. 
С. 183—192. О развитии лейтмотива «стука» как провиденциального откровения 
в романном повествовании см. также: Гаспаров Б. М. Борис Пастернак: по ту сто-
рону поэтики. (Философия. Музыка. Быт). М., 2013. С. 173—179.
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дверь, след этой уверенности остался за углом дома на улице, 
в виде водяного знака этой женщины или ее образа, который про-
должал им мерещиться за поворотом» (П, 4, 147—150; курсив 
мой. — И. Б.).14

Применительно к  данным эпизодам стоит также отметить, что 
мистическое появление женского образа в  вихревом движении 
стихии является типичным лейтмотивом лирики Блока («Вот лицо 
возникает из кружев, / Возникает из кружев лицо»; 2, 65), а в пол-
ном виде соответствующая ситуация внезапно распахнувшегося 
окна и видения Ее содержится в  раннем стихотворении Блока 
«Шли мы стезею лазурною…» (1900):

В ночь непроглядную, бурную
Вдруг распахнулось окно…
<…>
В ночь непроглядную, бурную
Ветер, да образ былой!

(1, 29)

Подобно тому как лирическому герою раннего Блока было 
страшно помыслить о  своей Прекрасной Даме и произнести Ее 
имена, Живаго, находясь в  плену у  партизан, восклицает: «Лара, 
мне страшно назвать тебя, чтобы вместе с именем не выдохнуть 
души из себя» (П, 3, 338; курсив мой. — И. Б.). Не будет преувеличе-
нием сказать, что страх Живаго перед Ларой напрямую связан 
с  тем, что он видит в  Ларе реальное воплощение Вечной Жен-
ственности, «слух и слово, дарованные безгласным началам суще-
ствования» (П, 4, 388), т. е. трансцендентную сущность того же по-
рядка, что и Жизнь, Природа, «Божья земля»: «Тот юношеский пер-
вообраз, который на всю жизнь складывается у каждого и потом 
навсегда служит и кажется ему его внутренним лицом, его лично-
стью, во всей первоначальной силе пробуждался в нем и застав-
лял природу, лес, вечернюю зарю и все видимое преображаться 
в такое же первоначальное и всеохватывающее подобие девочки. 
“Лара!” — закрыв глаза, полушептал или мысленно обращался он 
ко всей своей жизни, ко всей божьей земле, ко всему расстилав-
шемуся перед ним, солнцем озаренному пространству» (П, 4, 
341—342).

Во-вторых, переживание дореволюционной действительности 
как страшного мира, порабощающего и уничтожающего женщину, 

14 Словоформы с корнем страх- употребляются в этом эпизоде шесть (!) раз.
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свойственно Ларе и Павлу Антипову. Само пространство, где раз-
вертывается сюжетная линия Лара — Комаровский — Антипов, по 
своей полной погруженности в грех и антиэстетичности оказыва-
ется функционально тождественным блоковским «кабакам, пере-
улкам, извивам» (2, 108): «Это были самые ужасные места Москвы, 
лихачи и притоны, целые улицы, отданные разврату, трущобы “по-
гибших созданий”. Детей не удивляла грязь в номерах, клопы, убо-
жество меблировки» (П, 4, 24; курсив мой. — И. Б.).

В отношениях с Комаровским Лара открывает ужас благоустро-
енного мещанского уюта, скрывающего под собой узаконенное 
надругательство над женщиной и извращенность человеческих 
чувств как социальные нормы: «И он продолжал водить ее под 
длинною вуалью в отдельные кабинеты этого ужасного ресторана, 
где лакеи и закусывающие провожали ее взглядами и как бы раз-
девали. И она только спрашивала себя: разве когда любят, унижа-
ют?» (П, 4, 50; курсив мой. — И. Б.). Символами демонической вла-
сти Комаровского над ее душой и судьбой Ларе представляются 
«неимоверной величины» арбуз, от которого она «не посмела от-
казаться» (П, 4, 94), и «страшная» картина «Женщина или ваза» 
(П, 4, 54), сопровождавшая сцену ее соблазнения.

Рефлектируя над пережитым падением, Лара приходит к  осо-
знанию того, что жизнь как таковая страшна не «громом и молни-
ей», а «косыми взглядами и шепотом оговора»: «…попробуй вы-
браться из сети  — только больше запутаешься. И над сильным 
властвует подлый и слабый» (П, 4, 49). Однако еще страшнее для 
нее оказывается чувство «ужаса перед собой» (Там же), когда она 
понимает, что добровольно стала невольницей Комаровского, 
способной на «ночное помешательство» и «лукавое подмигивание 
сообщницы» (П, 4, 72, 62).

Павел Антипов, в свою очередь, посвящает всю свою револю-
ционную деятельность отмщению за Лару, беря на себя миссию 
искупителя, выносящего страшному миру обвинительный приго-
вор и творящего возмездие за поруганную женственность: «Но 
разве Тверские-Ямские и мчащиеся с  девочками на лихачах 
франты в  заломленных фуражках и брюках со штрипками были 
только в  одной Москве, только в  России? <…> Обвинение веку 
можно было вынести от ее имени, ее устами. <…> под чужим, 
вымышленным именем весь ушел в  революцию, чтобы полно-
стью отплатить за все, что она выстрадала, чтобы отмыть начи-
сто эти печальные воспоминания, чтобы возврата к  прошлому 
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больше не было, чтобы Тверских-Ямских больше не существова-
ло (П, 4, 458—460).

В-третьих, революция и послереволюционная действитель-
ность воссоздаются Пастернаком в том числе и через блоковский 
образ страшной апокалиптической катастрофы, за которой долж-
на последовать принципиально новая эра. Пророком, предрекаю-
щим неминуемый конец «неестественного и несправедливого по-
рядка», в романе выступает Николай Николаевич: «Из того, что это 
страшно, ведь не следует, что этого не будет? Это вопрос време-
ни» (П, 4, 178). Тот же Антипов-Стрельников напрямую, хотя и с не-
которой долей иронии, отождествляет происходящие события 
с  апокалиптическим Страшным судом: «Сейчас Страшный суд на 
земле, милостивый государь, существа из апокалипсиса с мечами 
и крылатые звери, а не вполне сочувствующие и лояльные док-
тора» (П, 4, 251—252; курсив мой. — И. Б.). Позднее образ Страшно-
го суда возникает в  финале стихотворной части романа, причем 
суд Христа над человечеством изображается здесь не как завер-
шение истории, а как сила, направляющая всю историю после Вос-
кресения:

Ты видишь, ход веков подобен притче
<…>
Во имя страшного ее величья
Я в добровольных муках в гроб сойду.
<…>
И, как сплавляют по реке плоты
Ко мне на суд, как баржи каравана,
Столетья поплывут из темноты.

(П, 4, 548; курсив мой — И. Б.)

Однако в  значительно большем числе контекстов Страшный 
суд, составляющий метафизическое содержание Октябрьской 
революции, Гражданской войны, коллективизации и последовав-
ших за ней репрессий, изображается Пастернаком не в мифоло-
гических образах-символах, а в обыденной буквальности. Транс-
формация Пастернаком блоковского концепта «страшное» как 
раз и заключается в  том, что он осуществляет его буквальную 
реализацию — перевод из сферы символических предчувствий и 
личного опыта в  сферу изображенной повседневности. Приве-
денная выше реплика Гордона позволяет интерпретировать эту 
метаморфозу как такую ре-интерпретацию характерных для ли-
рики Блока катастрофических предчувствий, при которой текст 
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жизни и текст искусства включаются в единый контрапункт,15 ни-
когда не совпадая полностью, но взаимно обусловливая друг 
друга.

Каково же конкретное содержание совершенного Пастернаком 
семантического сдвига? Пастернак многократно обращается 
к концепту «страшное» при изображении сверхъестественной же-
стокости человека, отрекшегося от Христа и утратившего челове-
ческое в себе: «Вечером другая новость, куда страшнее этого слу-
чая, облетела весь лагерь. <…> Он зарубил жену и трех детей…» 
(П, 4, 367; курсив мой — И. Б.); «Отрубленные рука и нога страшны-
ми кровавыми комками были привязаны к  его спине с  длинной 
надписью на дощечке, где между отборными ругательствами было 
сказано, что это сделано в  отплату за зверства такого-то и тако-
го-то красного отряда» (П, 4, 366; курсив мой.  — И.  Б.); «Но люди, 
особенно люди вроде Антипова или Тиверзина, теперь страшнее 
волков» (П, 4, 406; курсив мой. — И. Б.). Возможность убийства че-
ловека как норма бытового поведения оказывается намного 
страшнее Жены, облеченной в  солнце, поскольку обнаруживает 
субстанциальность зла в каждом человеке.

Более того, Пастернак констатирует, что освобождение жен-
щины и оправдание женских страданий через революцию, в  ко-
торое верил Антипов, не состоялось, о чем свидетельствует судь-
ба Лары в  1920-е годы. Незадолго до последнего исчезновения 
Лара, бросившая дочь и пережившая смерть самых близких лю-
дей, повторяет мысль, высказанную в  юности: «О, как страшно, 
страшно! Какая страшная вещь жизнь, не правда ли?» (П, 4, 494; 
курсив мой. — И. Б.). В еще более грубой, овеществленной форме 
«страшное» реализуется в  судьбе ее дочери Таньки Безочереде-
вой («была эта тетя Марфуша такая страшная», «чужой мужик 
черный и страшный», «полземли чужой и нашей объездила 
с беспризорниками» (П, 4, 509—513; курсив мой. — И. Б.), которая 
вместе со своим поколением представляет собой в  буквальном 
смысле «детей страшных лет России», что выражается и на лекси-
ческом уровне.

В речи Таньки наряду с общелитературными лексемами «стра-
ха» и «ужаса» присутствуют их сниженные, просторечные вариан-
ты — «страсть(и)» и «ужасть»: «Дрожим, ни живы ни мертвы, язык 
отнялся от ужаса, какие страсти»; «Он ужасть как того не любил, 

15 О контрапункте как формообразующем принципе романа «Доктор Живаго» 
см. в вышеназванных статьях Б. М. Гаспарова.



И. А. Бурков. Блоковский концепт «Страшное»… 245

чтобы дети» (П, 4, 510, 508; курсив мой.  — И.  Б.). Одновременно 
просторечная форма «страсти» дословно совпадает со своим воз-
вышенным церковнославянским эквивалентом («страсти Христо-
вы»), присутствующим в  стихотворной части романа и получаю-
щим толкование в  философских монологах Симы Тунцовой: 
«Страсть по-славянски, как вы прекрасно знаете, значит прежде 
всего страдание, страсти Господни, “грядый Господь к  вольной 
страсти” (Господь, идучи на добровольную муку)» (П, 4, 410; кур-
сив мой. — И. Б.).

В результате повседневная жизнь наделяется символической 
глубиной, становясь прямым продолжением Евангелия, бытовой 
конкретностью которого восхищаются герои романа, в частности 
Николай Николаевич: «…для меня самое главное то, что Христос 
говорит притчами из быта, поясняя истину светом повседневно-
сти. В основе этого лежит мысль, что общение между смертными 
бессмертно и что жизнь символична, потому что она значительна» 
(П, 4, 44).

Апогеем «страшного мира» в финальной оценке героев романа 
(Гордона и Дудорова) выступают все же не дореволюционные 
Тверские-Ямские и не годы гражданской войны, а 1930-е годы, 
когда фикция жизни, скрывающая под личиной всеобщего про-
цветания массовые репрессии и убийства, полностью подменяет 
собой жизнь. И наоборот, Отечественная война, несмотря на все 
свои реальные ужасы, интерпретируется ими через блоковский 
образ «очистительной бури»  — как возвращение к  подлинному 
бытию, пробуждающее в человеческих душах «предвестие свобо-
ды» и «свет самопожертвования» (П, 4, 514, 504): «...весь этот кро-
вавый ад был счастьем по сравнению с ужасами концлагеря» (П, 4, 
503).

Вслед за Блоком и наряду с  разработкой этой проблемы в  ев-
ропейском экзистенциализме Пастернак свидетельствует и о  па-
радоксально созидательном влиянии страха и страшной эпохи на 
человеческую душу. Страх в  ситуации бытия на пороге жизни и 
смерти разрушает автоматизм жизни и возвращает человека к его 
экзистенции: «Все бытовое опрокинуто и разрушено. Осталась 
одна небытовая, неприложенная сила голой, до нитки обобран-
ной душевности, для которой ничего не изменилось, потому что 
она во все времена зябла, дрожала и тянулась к  ближайшей ря-
дом, такой же обнаженной и одинокой» (П, 4, 400).

Переживание экзистенции, в  свою очередь, нравственно очи-
щает и преображает человека, открывает ему путь от зверя в себе 
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ко Христу, пробуждает в  нем действенную любовь к  ближнему и 
тягу к самопожертвованию: «Извлеченная из бедствий закалка ха-
рактеров, неизбалованность, героизм, готовность к крупному, от-
чаянному, небывалому. Это качества сказочные, ошеломляющие, и 
они составляют нравственный цвет поколения» (П, 4, 504).16 Живым 
примером преображения человека страшными испытаниями 
в романе выступает Христина Орлецова, чья мученическая смерть 
воплощает собой верность Христу и искупает грехи поколения.

Таким образом, анализ восприятия Пастернаком блоковского 
концепта «страшное» позволяет выявить обширный фактический 
материал, подтверждающий гипотезу о  том, что одним из цен-
тральных путей рецепции символистского наследия в постсимво-
лизме является реализация символа, которая обеспечивает его 
жизненность и субстанциальность, но отнюдь не отменяет его ме-
тафизической глубины. Соответствующий вектор в  развитии рус-
ской литературы был опять-таки точно предсказан самим Блоком, 
который еще в  1905 году писал: «Я думаю, что и во всей русской 
поэзии очень заметно стремление к  разрыву с  отвлеченным и 
к союзу с конкретным, воплощенным. Освежительнее духов запах 
живого цветка» (7, 16).

В контексте общей для постсимволизма тенденции к «онтологи-
зации художественной реальности»17 специфика собственно па-
стернаковской рецепции символистского наследия, как нам пред-
ставляется, состоит не только в  исключительном радикализме, 
с  которым он воплощает трансцендентные сущности в  бытовых 
реалиях, но и в последовательной установке на освобождение дей-
ствительности от метафизических смыслов, искусственно навязан-
ных ей субъективной авторской волей. Безграничная символиче-
ская перспектива предстает как неотъемлемое свойство самой 
жизни, случайно открываясь воспринимающему сознанию в  заве-
домо фрагментарном и ускользающем от окончательного понима-
ния виде. По формулировке самого Пастернака, роман «Доктор Жи-
ваго» как раз и явился для него попыткой представить бытие «как 
явление, приводимое в  движение свободным выбором; как воз-
можность среди возможностей; как произвольность» (П, 10, 490).

16 Ср., в частности, с утверждениями С. Кьеркегора о том, что страх является 
«возможностью свободы» и обладает «абсолютной воспитательной ценностью» 
(Кьеркегор С. Страх и трепет. Понятие страха. Болезнь и смерть. М., 1993. С. 205).

17 Бройтман С. Н. Поэтика книги Бориса Пастернака «Сестра моя — жизнь». М., 
2007. С. 25.
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Таблица 1. Лексемы, реализующие концепт «страшное»
в лирической трилогии А. Блока и романе Б. Пастернака

«Доктор Живаго»
Частотность/Сочетаемость

Лирическая трилогия Блока «Доктор Живаго» Пастернака

Лексема I том II том III том и 
«Возмездие»

Страх 27
тайный 
,сердечный , 
дикий, смерти, 
родственный, 
заветный, чуткий, 
неизведанный

5
с. ночным 
обессилены, гроб 
их, как с. мой, 
пуст, падений 
тайный с., 

8
с. могилы, 
непонятный, дрожа 
от с. и бессилья, 
ни скукой, ни 
любовью, ни с. уж 
не дышишь ты, с. 
познавший Дон 
Жуан

34
обнищания, смерти, за 
своих близких, напуганной 
неопытности, расстрела, 
страхи страшны, смешанное 
настроение любви и с. и тоски 
и мужества (о вдохновении 
у Ю Живаго)

страшный 
(вкл. кр.ф. 
и ср.ст.)

41
зов, сны, 
последние с. 
слова, неземные 
маски лиц, лик, 
высоты, жизнь, 
глаза, тень, 
бездна, вопрос

12
чорт, улица, взор 
женщин, мирное 
жилье, шевелится 
с. сказка, с. и 
прекрасные 
видения жизни

35
ласки твои, 
демоны, мир, 
минута, пропасть, 
объятья, жизнь, с. 
память долгих дней 
нескончаемой ночи, 
дети с. лет России, 
уют, жизни мгла, 
сознанье с. обмана 
всех прежних 
малых дум и вер

64
Вьюга (после похорон матери 
Юры), жизнь кругом с. косыми 
взглядами и шепотом оговора 
(Лара), страшная черта (Лара 
о соблазнении Комаровским),-
самая страшная и взрослая из 
игр (Лара о войне ), страшная 
картина «Женщина или ваза» 
(Лара вспоминает кабинет, где 
ее соблазнил Комаровский), с. 
и уничтожающие годы войны, 
буря (после отъезда Лары из 
Мелюзеева), самосуд, три с. 
зимы (после революции), 
сейчас с. суд на земле 
(Стрельников), камни 
(языческого капища, где 
расстреляли политзаключен-
ных), с. кровавые комки (рука и 
нога казненного белыми), люди 
теперь с. волков,, с. вещь 
жизнь (Лара), история (Таньки 
Безочередевой), промежуток 
(Магдалина о днях от распятия 
до воскресения Христа), 
величье (Книги жизни)

страшно (нар) 8
мне, изменишь 
облик Ты, 
встречаться 
с Тобой, что 
кончится счастье

5
девушке, как с., 
подруга, быть 
с тобой

6
все, раскрыть лист 
газетный, в пышной 
спальне с. в час 
рассвета, 

28
смерть нависла …и мне 
тоскливо и страшно (Анна 
Ивановна), с. и чудовищно 
изуродованного (о раненом), 
мне с. назвать тебя (Юра 
о Ларе), о, как с., с.! (Лара 
о своей судьбе и потере 
дочери)

(у) страшить -
ся / 
устрашенный/ 
устрашение

2
Тебя лишь с.

0 1
страшась себя (о 
душе отца 
в «Возмездии»)

5
вооруженных мерами 
устрашения (о комиссарах), 
устрашенные и тосковавшие 
(люди в  России), всеми 
средствами устрашения 
отучить людей судить и 
думать

Всего 78 22 50 131
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Ужас
12
дикий, 
предвечный, 
разлуки 
с земным, 
вечного 
сомненья, 
роковой, тихий 
у. лазури, 
последних небес

0
10
средь у. и мраков 
потонуть, в ужасе, 
зажмуря очи, Я 
отступлю в ту 
область ночи, / 
Откуда 
возвращенья нет, 
из-под ресниц 
сверкнувший 
у.,бесполезный, 
непроглядный у. 
жизни

31
бледнел от у. (об отце Юры), 
его (драгуна) забавлял их у., у. 
перед собой (о Ларе), у. 
ресторан (где проходили 
свидания Лары с Комаров-
ским), у. современных 
ранений, война, ее кровь и 
ужасы, шевелятся волосы на 
голове от у. (Лара о том, что 
бросила дочь), весь этот 
кровавый ад был счастьем по 
сравнению с ужасами 
концлагеря (Гордон о войне), 
взгляд их ужасом объят 
(деревья на Страстную 
неделю)

Ужасный
(вкл. кр. ф и 
ср. ст.)

7
думы, тризна 
бытия, холод 
вечеров, шорох 
шагов, жизнь 
молодая, 
желания

1
всех у. в комнате 
был красный 
комод

9
вид грядущих 
войн, век 
последний, у. всех, 
звезды ужасной 
красота, призрак 
кометы

9
самые у. места Москвы, лихачи 
и притоны, война, одичание, 
голод, самоуправцы 
революции у. … как 
механизмы без управления

ужасно (нар.) 1 0 0 3
это у. (Живаго о судьбе евреев 
в Первую мировую и Лара 
о своей внутренней 
порабощенности Комаров-
ским) 

ужаснуться / 
ужасающий

0 0 0 4
непоправимую ошибку, 
которой буду ужасаться всю 
жизнь (Живаго об оставлении 
Лары), в ужасающем 
количестве вынесли с поля 
перед окопами (о раненых)

Всего 20 1 19 47
Ближайший 
символичес-
кий контекст

Она/ Ты/Жена, 
Заря, свет 
Лучезарный лик, 
вздохи, сны, 
шорохи, улыбка 
лазурь, горизонт 
молитва, 
граница, тени, 
храм, последний 
час /день/ крик 
ЛГ, звезда, 
неизведанная 
встреча, пожар, 
гибель 
вселенной

Балаганчик, 
колдун, карлик, 
зловещий 
фонарь, красное, 
ребенок, город, 
ночь, темный 
рай, холод, 
бездомно, 
измена, маска

вино, кабацкая 
скрипка, душа 
усталая, глухая 
ночь, безумный, 
неизвестный и за 
сердце хватающий 
полет…, 
бессмысленность 
всех дел, тоска 
небытия, лживая 
жизнь, змеиный 
рай, холод и мрак 
грядущих дней, 
роковая пустота, 
рев машины, 
невиданные 
мятежи

арбуз Комаровского, стук 
в окно, белый, порхающий 
свет, Христос, молитва, 
«Блаженны поруганные», 
окровавленный человеческий 
обрубок, Магдалина, ход 
веков, разврат, грязь, 
убожество, отдельные 
кабинеты, колдовская сила 
мертвой буквы 
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Е. В. Иванова

О немецких предках Блока.

Документальные материалы

Все, кто писал о предках А. А. Блока по отцовской линии, по су-
ществу опирались на один и тот же источник — книгу М. А. Беке-
товой «Александр Блок. Биографический очерк» (Пб.: Алконост, 
1922), которая была написана вскоре после смерти поэта. С  осо-
бенным постоянством используется начало этого очерка, где речь 
идет о  предках Блока, выходцах из Германии, до их породнения 
с русским дворянским родом Черкасовых:

«Фамилия Александра Александровича Блока — немецкая. Его 

дед по отцу вел свой род от врача императрицы Елизаветы Пе-

тровны, Ивана Леонтьевича Блока, мекленбургского выходца и 

дворянина, получившего образование на медицинском факульте-

те одного из германских университетов и прибывшего в  Россию 

в  1755 году. Врач Иван Леонтьевич Блок принимал участие в  Се-

милетней войне. В  следующее царствование, при Екатерине  II, 

был лейб-хирургом и сопровождал Павла за границу. В  царство-

вание Павла пожаловано ему в Ямбургском уезде имение. В сло-

варе Плюшара против его имени стоит краткое — литератор.

Сын его, Александр Иванович, занимавший различные при-

дворные должности в  царствование Николая  I, был особенно 

взыскан милостями этого монарха, который наградил его не-

сколькими именьями в разных уездах Петербургской губернии.

Впоследствии все его огромное состояние распределилось 

между членами многочисленной семьи, состоявшей из 4 сыно-

вей и 4 дочерей, а до следующего поколения дошло уже в значи-

тельно уменьшенном виде.

Один из четырех сыновей Александра Ивановича Блока, Лев 

Александрович, был родной дед поэта. Все его братья начали 
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свою карьеру с военной службы, а Константин продолжал ее и до 

конца, приняв в свое время участие в Туркестанском и Турецком 

походах.

Лев Александрович получил образование в Училище Правове-

дения. Его школьными товарищами были Победоносцев и Иван 

Сергеевич Аксаков. По окончании курса служил он в сенате, был 

послан на ревизию, получил звание камер-юнкера. Затем гдов-

ское дворянство выбрало его своим предводителем, в  один из 

своих наездов в город Псков он познакомился с семьей тамошне-

го губернатора Черкасова и женился на одной из его дочерей, 

Ариадне Александровне, девушке необычайной красоты».1

Этот отрывок без изменения был повторен во втором издании 
книги М. А. Бекетовой, которое вышло в издательстве «Academia» 
в  1929 году, по этому тексту книга была переиздана в  1990 году,2 
дословно повторяется он и в последнем издании книги Бекетовой 
под новым и неизвестно кому принадлежащим заглавием «В це-
пях тягостной свободы…» в интернет версии «Роман-газеты».3

С этой цитаты начинается любая книга или статья, посвященная 
отцу поэта  — Александру Львовичу Блоку.4 Исключение состав-
ляли лишь недавние публикации В. П. Енишерлова, опирающиеся 
на новые документы, местонахождение которых он не указал:

«В архиве немецкого города Шверина сохранились материа-

лы, связанные с предками Александра Блока. Родословное древо 

Блоков восходит к  январю 1684 года, когда писец при амбаре 

Кристиан Блок обручился в Шверине с Марией Элизабет ля Круа. 

Их внуки Иоганн Фридрих (прапрадед А.  А.  Блока) и его брат 

Кристиан Людвиг первыми из семьи отправились в  Россию и 

в 1755 году вступили в русскую службу. Возможно, отъезд брать-

ев Блок был связан с  нахождением мекленбургских полков на 

русской службе в  1719—1749 годах под командованием русских 

полковников. Прапрадед Блока, звавшийся в России Иваном Ле-

онтьевичем, стал искусным врачом. При Павле I он был возведен 

1 Бекетова М. А. Александр Блок: Биогр. очерк. Пб., 1922. С. 11—12.
2 Бекетова М. А. Воспоминания об Александре Блоке. М., 1990. Интересующий 

нас отрывок см. на с. 20.
3 http://www.hrono.ru/proekty/rg/rg_022005.html
4 См.: Блюмин Г. З. Из книги жизни: очерк об Александре Блоке. Л., 1982; Сафроно-

ва Е. В., Кравченко Е. С. Александр Львович Блок: Биография ученого. М., 2013. С. 9.



в  российское дворянство с  пожалованием 600 душ с  землями и 

угодьями в Ямбургском уезде».5

Однако, как отметили Е. В. Сафронова и Е. С. Кравченко в книге 
«А.  Л.  Блок», «отдельными исследователями немецкое происхож-
дение Блоков ставится под сомнение».6 Здесь имеются в виду пуб-
ликации С.  А.  Небольсина: в  1991 году он поместил в  журнале 
«Наш современник» статью, в  которой, ссылаясь на свои беседы 
с немецкими знакомыми, утверждал, что фамилия Блок не немец-
кого происхождения.7 Недавно в  публикации, приуроченной 
к 90-летию кончины поэта, он повторил эту версию уже на страни-
цах еженедельника «Литературная Россия».8

Вопрос о происхождении Блока далеко не такой праздный, осо-
бенно если учитывать субъективную сторону вопроса: что о сво-
ем происхождении думал сам Блок. Несомненно, он ощущал себя 
русским поэтом, неразрывно связанным с  русской культурой, но 
при этом он никогда не забывал и о своих немецких предках. На-
пример, в письме к А. Г. Ларош от 31 декабря 1919 года, отвечая на 
ее жалобы на неспособность справиться с организационной рабо-
той, Блок ее напутствовал:

«Все, что Вы пишете, мне очень понятно, во мне самом, во всех 

нас много такого, и тяжелого, и изжившегося, и усталого. Давайте 

опять пробовать от этого избавляться. Мои способы: внутрен-

ний — как можно меньше помнить о личных слабостях и траге-

диях, а внешний — систематичность (последняя мне свойствен-

на, вероятно, оттого, что во мне есть немецкая кровь)».9

5 Енишерлов  В. 1) Апология отца. За строками «Возмездия» // Шахматовский 
вестник. М., 2011. Вып. 12: Биография как источник и контекст творчества А. Бло-
ка. С. 52; 2) «Жизнь без начала и конца»: За строками «Возмездия» // Наше насле-
дие. 2005. № 75/76. С. 78 (в качестве иллюстрации здесь, на с. 76, впервые поме-
щен фамильный знак Блоков).

6 Сафронова Е. В., Кравченко Е. С. А. Л. Блок. С. 9.
7 Небольсин С. Искаженный и запрещенный Александр Блок // Наш современ-

ник. 1991. № 8. С. 176.
8 Небольсин С.  А. Ксенофобия не имеет национальности! // Литературная 

Россия. 2011. 4 нояб. № 44/45.
9 Цит. по: Блок в Театральной комиссии и ТЕО Наркомпроса: Документ. хроника. 

Неизвестные письма и рецензии Блока / Предисл. и публ. Е. В. Ивановой // ЛН. М., 
1993. Т. 92, кн. 5. С. 202.
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Итак, некоторые черты своего характера  — систематичность, 
почти патологическую аккуратность, о  которой писал, например, 
Чуковский,10 Блок связывал со своими немецкими предками по 
линии отца. Кстати, и об отце Блок скажет однажды: «Я встречался 
с ним мало, но помню его кровно» (VII, 12). Эти кровные немецкие 
корни для Блока никогда не были простыми словами, только по-
этому и стоит углубляться в его родословную.

Первой, кто написал о предках Блока как о выходцах из Герма-
нии, была М. А. Бекетова, но она опиралась, главным образом, на 
семейные предания. Однако, готовя новое издание биографиче-
ского очерка о Блоке, М. А. Бекетова решила их проверить и сде-
лала запрос в  Главный архив Мекленбург-Шверина. Ответ, кото-
рый она получила в  августе 1930 года, сегодня является един-
ственным достоверным документом, касающимся происхождения 
Блока.11 Мы публикуем его в русском переводе:

Шверин, 23 июля 1930.

Г-же Марии Бекетовой.

Ленинград.

Иоганн Фридрих Блок является сыном Людвига Блока, фельд-

шера в Дёмитце на Эльбе, которого герцог Карл Леопольд 8 сен-

тября 1733 года назначил гарнизонным фельдшером в своей кре-

пости Дёмитц. Людвиг Блок был крещен 19 сентября 1698 года 

в Шверине в Мекленбургской соборной общине как сын господи-

на Христиана Блока.12 Он был женат на Сузанне Катарине Зиль, 

дочери пекаря Юргена Петера Зиля из Дёмитца. Брак не зареги-

стрирован в дёмитцкой церковной книге. Как сообщается в актах 

за 1727 год, Блок был обвенчан с Зиль в чужой общине неизвест-

ным пастором, после чего он бросил забеременевшую от него 

10 См., например, дневниковую запись Чуковского от 4 сентября 1919 года: 
«Блок аккуратен до болезненности. У  него по карманам рассовано несколько 
записных книжечек, и он все, что ему нужно, аккуратненько записывает во все 
книжечки; он читает все декреты, те, которые хотя бы косвенно относятся к нему, 
вырезывает  — сортирует, носит в  пиджаке. Нельзя себе представить, чтобы 
возле него был мусор, кавардак — на столе или на диване. Все линии отчетливы 
и чисты» (Чуковский  К. Собр. соч.: В  15 т. М., 2006. Т.  11. С.  255). Не приводим 
многочисленные высказывания критики об изначальной «немецкости» твор-
чества Блока.

11 ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 8. Ед. хр. 13. Л. 3—4 (машинопись). См. вклейку, ил. 9—10.
12 В  документе, который использовал в  своей публикации В.  П.  Енишерлов, 

видимо, Людвиг Блок был пропущен.



6 лет назад и законным образом обрученную с ним невесту Мар-

гарету Элизабет Ниш, дочь кистера.13 Внебрачный ребенок Ма-

рия Лиза крещена в  Дёмитце 25 декабря 1721 года. Как отец ее 

в церковной книге указан фельдшер Блок из Шверина.

От брака с Зиль родились следующие окрещенные в Дёмитце 

дети:

1. София Аугуста, крещена 30 августа 1728.

2. Иоганн Христиан, крещен 14 сентября 1730.

3. Христиан Людвиг, крещен 28 октября 1732.

4. Иоганн Фридрих, крещен 10 октября 1735.

5. Катарина Элизабет, крещена 9 декабря 1738.

6. Иоганна София, крещена 20 января 1741.

25 января 1752 года гарнизонный фельдшер Блок был погре-

бен в Дёмитце. Его жена пережила его.

Двое братьев, Христиан Людвиг и Иоганн Фридрих, в  юном 

возрасте отправились в  Россию. О  них у  нас имеются лишь не-

сколько известий.

Христиан Людвиг писал 8 июня 1763 года из Кронштадта. Он 

был тогда хирургом и демонстратором по хирургии и анатомии 

при Императорском адмиралтейском госпитале. Брат его зани-

мал должность на военном корабле.

Иоханн Фридрих в  1784 году был Имп<ераторским> надвор-

ным советником и штабс-хирургом в  Измайловском Лейб-гвар-

дии полку. Он был с 17 лет (то есть с 1767 года) женат и имел пя-

терых детей, двух сыновей и трех дочерей. Его брат Христиан 

Людвиг умер неженатым в 1766 году в чине асессора и члена Го-

сударственной медицинской коллегии.

В 1787 году о Иоханне Фридрихе сообщается, что он уже с «не-

которого времени» является лейб-хирургом и коллежским совет-

ником и все лето состоял при царице в Царском Селе.14

В 1791 году Иоганн Фридрих жил в Санкт-Петербурге, на Садо-

вой улице. Еще в 1792 году он писал оттуда.

Не представляется правдоподобным, что Иоганн Фридрих 

учился в Ростоке. Матрикула университета не содержит его име-

ни.

Семья, из которой происходил Иоганн Фридрих, была бюргер-

ской. Он сам в 1792 году писал свое имя без обозначения дворян-

ского титула. Если он позже называл себя «фон Блок», то причи-

13 Кистер (кюстер) — церковная должность в протестантской церкви.
14 То есть в царствование Екатерины II (1762—1796).
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ной этому является, вероятно, русское повышение в  сословии. 

К немецкому же дворянству он, насколько нам известно, не при-

надлежал.

От 1754 года до нас дошли оттиски печати Христиана Людвига 

и Иоганна Фридриха. На обоих была изображена на фоне щита 

деревянная колода («блок»), из которой росла одна ветвь; на 

шлеме два крыла, между которыми в  гербе Христиана Людвига 

был еще крест. Звезд и диагонально-поперечного деления на 

этой печати нет.

Портреты Иоганна Фридриха Блока нам неизвестны.

На остальные Ваши вопросы мы ответить не в состоянии.

<Подпись:> Штубер.15

По существу это все, что достоверно известно о немецких пред-
ках Блока, фамилия которого происходила от изображенной на 
печати колоды (нем. Block). В XVII—XVIII веках у Иоганна Фридриха 
в Германии оставались братья и сестры, судьбы которых нам неиз-
вестны.

Сомнения С. А. Небольсина в немецких корнях Блока основыва-
лись еще и на дневниковой записи Блока от 15 августа 1917 года: 
«Пришел сосед по квартире Шульман, принесший мне избира-
тельные списки в центральную городскую думу, — оказался род-
ственником» (VII, 301). По поводу этой записи Небольсин задавал 
вопрос: какое родство связывало Блока с этим соседом по дому?

Однако ответ на него давно дан в статье Ю. Е. Галаниной: этот 
Р.  Р.  Шульман, неоднократно упомянутый и в  записной книжке 
Блока, стал одним из тех, кого Блок описал в фельетоне «Сограж-
дане». Упоминание о родстве имело иронический смысл: именно 
в Шульмане Блок видел тогда типичного буржуа, понятие, в нача-
ле 1918 года для него ненавистное. Как показала исследователь-
ница, с  Шульманом Блока связывало не родство, а весьма отда-
ленное свойство: «Упомянутый Блоком человек — Руфим Рудоль-
фович Шульман (1875—1930); дальнее родство, вернее свойство 
Блока с  ним шло по линии отца поэта: Р.  Р.  Шульман был братом 
мужа (деверем) Марии Николаевны Качаловой-старшей  — се-
стры Николая Николаевича Качалова, который был женат на тетке 

15 Перевод С.  А.  Небольсина с  исправлениями О.  Л.  Фетисенко. «Остальные 
вопросы» М.  А.  Бекетовой касались главным образом следующего: не было ли 
в семье Блоков других представителей, связанных с литературой и искусством. — 
Примеч. О. Фетисенко.
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Блока, родной сестре отца поэта  — Ольге Львовне Качаловой 
(урожденной Блок)».16

Сестра А. Л. Блока Ольга Львовна Блок была замужем за Нико-
лаем Николаевичем Качаловым, у которого была сестра Ольга Ни-
колаевна Качалова, она была замужем за братом Р.  Р.  Шульмана. 
Родство оказалось из разряда тех, про которые говорят «седьмая 
вода на киселе». И поскольку Блок даже с  родней по линии отца 
в  зрелом возрасте почти не общался, он случайно узнал об этих 
связях и иронически назвал их «родством».

Есть еще одна ранняя запись Блока об этом родстве, но там он 
даже не смог вспомнить фамилию мужа Ольги Качаловой. 16 июля 
1903 года Блок записал: «Ольга — замужем — в ребенке примесь 
Штейна (так, кажется, ее фамилия» (ЗК, 51). Так что неудивительно 
при знакомстве с братом мужа Ольги Качаловой это открытие — 
«оказался родственником».

16 Галанина Ю. Очерк А. Блока «Сограждане» // БС. Тарту. 1989. Сб. IX / Учен. зап. 
Тарт. гос. ун-та. Вып. 857. С. 95. (Руфим Рудольфович и его брат Николай — муж 
М. Н. Качаловой — были сыновьями командира лейб-гвардии 2-го стрелкового 
батальона Рудольфа Рудольфовича фон Шульмана (1850—1901), внуками генерал-
лейтенанта Рудольфа Густавовича фон Шульмана (1814—1874) и правнуками 
генерал-майора Густава Максимовича фон Шульмана. Перед нами типичная для 
Петербурга семья обрусевших немцев. Все «подозрения» С. А. Небольсина — да 
и самого Блока, заметим, — о еврейском происхождении соседа и свойственника 
поэта оказываются не имеющими под собой почвы. — Примеч. О. Фетисенко.)



Н. К. Цендровская

Александр Блок и его близкие в хронике сестер 

Бекетовых «Касьян»

«Касьян»1 — это тетрадь, в  которой сестры Екатерина, Софья, 
Александра и Мария Бекетовы раз в  четыре года, 29 февраля, 
в Касьянов день, делали записи дневниково-мемуарного характе-
ра. Они рассказывали о том, что происходило в семье и с их близ-
кими за прошедшие четыре года, делились своими мечтами, пыта-
лись угадать ближайшее будущее. «Касьян» не только содержит 
множество сведений о  членах семьи Бекетовых и близких к  ним 
людях, но и в  самой непосредственной форме рисует атмосферу 
бекетовского дома.

Первую запись (Л. 1а) от имени всех четырех сестер сделала Екате-
рина Андреевна Бекетова. Это было 29 февраля 1876 года еще в про-
фессорской квартире Бекетовых в главном здании университета.

29 февраля 1912 года мать Блока сделала в  «Касьяне» очеред-
ную запись, после чего тетрадь была положена в конверт, конверт 
заклеен и на нем было написано: «29 февраля 1912 года. Вскрыть 
в 1916 году» (Л. 30). Происходило это в квартире Александры Ан-
дреевны на Офицерской улице, 40, в  присутствии только Марии 
Андреевны Бекетовой (Л. 25 об.). Екатерина Андреевна, в замуже-
стве Краснова, умерла в 1892 году, а Софья Андреевна к тому вре-
мени уже два года как поселилась с младшим глухонемым сыном 
Андреем Адамовичем Кублицким-Пиоттух в  имении Сафоново 
Московской губернии.

В феврале 1916 года Александра Андреевна была больна. Блок 
отложил поездку в Москву, куда, в связи с решением ставить «Розу 
и Крест», телеграммой от 24 февраля его вызывал В.  И.  Немиро-

1 Касьян. Семейная хроника Бекетовых. 1876—1912 // ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 4. 
Ед. хр. 15 (далее листы документа указываются в тексте).



Н. К. Цендровская. Александр Блок и его близкие… 259

вич-Данченко. В самый день 29 февраля Блок писал Л. Я. Гуревич: 
«Владимир Иванович вызывает меня в Москву, и я поеду туда, как 
только поправится моя мать» (VIII, 457). К  тому времени Алексан-
дра Андреевна была нездорова уже несколько недель. В  чем 
именно заключалось ее болезнь на этот раз, не ясно, но еще 
13 февраля 1916 года она отправила М. П. Ивановой довольно бес-
связное письмо, в котором жалобы на беспомощность мужа и эго-
изм невестки перемежались целыми строками прочерков. В кон-
це была просьба: «Письмо это сожгите», и приписка: «Пора бы уж 
мне и на покой, в  землю».2 Душевное состояние ее было тогда, 
несомненно, очень тяжелым. Кроме того, как мы знаем из текстов 
Марии Андреевны, в эти годы у сестры сформировалось острое и 
практически постоянное на нее раздражение, которое крайне за-
трудняло их общение.3 Вполне возможно, что сама идея «Касья-
на» уже ощущалась как отжившая.

Так или иначе, запись 1912 года оказалась последней. В какой-то 
момент тетрадь и вскрытый конверт были положены в  учениче-
скую папку с тисненой надписью «Тетради», которую прежде Блок 
использовал для своих бумаг, возможно, в  ней он хранил свой 
дневник. Ниже старой надписи — «1901  — 2 — 1911» — им была 
сделана новая: «Касьян».

Надо думать, записи в «Касьяне» представляли для Блока нема-
лый интерес. Совсем непраздный вопрос — когда именно он про-
чел эту тетрадь? На первый взгляд, это не должно было произойти 
ранее 29 февраля 1916 года (а может быть, произошло именно 
в этот день). Конечно, это лишь логическое предположение, прак-
тически беспочвенное, но есть любопытное свидетельство, откли-
кающееся на это предположение. Как показывает анализ рукопи-
сей 1-й главы «Возмездия», проведенный составителями академи-
ческого собрания сочинений, работа над частью главы с рабочим 
заглавием «Семья и появление “демона”», велась Блоком в 1911 и 
1916 годах (5, 219).

Конечно, Блок мог говорить и наверняка говорил с матерью об 
обстановке бекетовского дома 1870-х годов уже в  начальный пе-
риод работы над текстом. Могло это происходить и раньше, еще 
без всякой связи с  поэмой. Но все же именно в  1916 году, после 

2 Письмо А. А. Кублицкой-Пиоттух к М. П. Ивановой от 13 февраля 1916 г. // ГМИ 
СПб. КП-107166.

3 Бекетова М. А. Александр Блок и его мать // Бекетова М. А. Воспоминания об 
Александре Блоке / Сост. В. П. Енишерлова и С. С. Лесневского. М., 1990. С. 326.
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пятилетнего перерыва, Блок возвращается к тексту первой главы 
и завершает ее, насыщая деталями, в которых невольно слышатся 
отголоски реальных событий, упомянутых в  «Касьяне», этой пер-
вой семейной хронике.

Мария Андреевна склонна была проводить параллели между 
образами героев поэмы и членами семьи Бекетовых. Так, она по-
лагала, что строки «…старшая томится / И над кипсэком мужа 
ждет» (5, 38) относятся к  сестре Софье Андреевне. Далее она, 
правда, замечала, что на того «лохматого студента с демократиче-
скими наклонностями», которого в поэме Блок дал в мужья стар-
шей сестре, несколько англизированная Софья Андреевна и смо-
треть бы не стала.4

Первая из приведенных блоковских строк встречается еще 
в черновиках 1911 года, вторая появилась в 1916 году. О содержа-
нии записей в «Касьяне» речь пойдет далее, здесь же, забегая впе-
ред, надо сказать, что тема замужества, своих и чужих романов, 
ухаживаний — без преувеличения — была главной темой записей 
в «Касьяне» в те годы, когда сестры были молоды. Так что блоков-
ские строки настроения «Касьяна» выражают вполне.

В записи 1888 года есть слова: «Вера Воронина вышла за Шать-
ко; они живут в  Барнауле» (Л. 12 об.). Вера Михайловна Воронина 
была дочерью М. С. Воронина, известного биолога, друга и сослу-
живца А. Н. Бекетова, богатейшего человека. В середине 1880-х го-
дов она вышла за Павла Петровича Шатько, члена революционно-
го кружка Димитра Благоева, и уехала с ним в ссылку в Барнаул.5

Жених — противник всех обрядов
(Когда «страдает так народ»).
Невеста — точно тех же взглядов:
Она с ним об руку пойдет,
Чтоб вместе бросить луч прекрасный,
«Луч света в царство темноты»…

(5, 35)

На фотопортрете П. П. Шатько его волосы действительно нахо-
дятся в некотором беспорядке, так что блоковские слова «вихра-
стый идеальный малый» не противоречат его образу. Искать пря-

4 Бекетова М. А. Шахматово. Семейная хроника // ЛН. М. 1982. Т. 92, кн. 3. С. 742.
5 Генеалогическое древо и родословные росписи родов: Мелентьевы — Шать-

ко — Ухтомские — Воронины — Штукенберг — Быковы — Юлиус — Боткины — 
Эрдели // www.melentyev.ru/gedcom/default.htm



мых связей между действительностью и художественным образом 
в таких случаях, конечно, нелепо, но все же портрет эпохи созда-
вался, возможно, и из таких черт.

«Касьян» периодически цитируют, когда речь идет о биографии 
Блока, чаще Блока-ребенка, юноши. Но тетрадь эта является 
источником многочисленных биографических сведений о Бекето-
вых, их родных и друзьях. Однако используется «Касьян» в  этом 
качестве мало и, как ни странно, до сих пор не опубликован.

Сестрам Бекетовым в  феврале 1876 года было от 14 до 20 лет. 
Что заставило их выбрать для ведения семейной хроники именно 
Касьянов день?

29 февраля Православная церковь празднует день памяти ду-
ховного писателя и подвижника св. Иоанна Кассиана Римлянина, 
жившего в  IV—V веках. Св. Кассиан более всего заботился об из-
влечении нравственных уроков из Библии и критиковал буква-
листское толкование Священного Писания. В  народном сознании 
этот святой и день его памяти стали ассоциироваться со всячески-
ми несчастиями. В.  И.  Даль собрал на этот счет много пословиц, 
вроде следующей: «Касьян на скот взглянет — скот валится; на де-
рево — дерево сохнет». И доныне в народном представлении ви-
сокосный год — естественное объяснение происходящих в тече-
ние его несчастий.

Может быть, дух противоречия и вместе с тем игривость заста-
вили Бекетовых взяться за перо именно 29 февраля? Сама схема — 
делать записи раз в  четыре года — уже создавала интригу. Была 
выбрана тетрадь с изящной обложкой, как нельзя лучше отвечав-
шей содержанию первоначальных записей. На ней были изображе-
ны две по моде одетые девушки, идущие по полю, а на задней стра-
нице обложки — беседующие у источника юноша и девушка.

Главным двигателем этой затеи была, вероятно, Екатерина Ан-
дреевна, старшая из сестер, которая, в основном, и вела хронику, 
пока была жива. Тетрадь была начата эпиграфом из Пушкина: «Гря-
дущие годы таятся во мгле…», далее Екатерина Андреевна припи-
сала: «Как интересно!» (Л. 1а). Этот пафос присутствует в  первой 
записи, из последующих он постепенно уходит.

План записи утвердился с  первого раза и только однажды был 
нарушен. Запись начиналась с  перечисления событий, происшед-
ших в семье, с родственниками и друзьями за последнее время, а 
в  дальнейшем — за четыре прошедших года. Тут много сведений 
о  рождениях, смертях, свадьбах — к  свадьбам всегда был самый 
пристальный интерес, как и к  романам и ухаживаньям вообще. 
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Обязательно перечислялись новые знакомства и те, с кем раззнако-
мились. Потом следовали предположения и вопросы на следующее 
четырехлетие и ответы на вопросы, заданные четыре года назад.

Как позднее Блок с  братьями в  своем журнале «Вестник», ба-
рышни Бекетовы хотели, чтобы у них все было, как у «больших», и, 
помимо вопросов вроде «Выйдет ли из нас кто-нибудь замуж?», 
задавали и такие вопросы: «Умрут ли Виктория, Пий IX, Вильгельм, 
Александр Николаевич? Женится ли Альфонс,6 укрепится фран-
цузская республика <…> околеет ли Турция?» (Л. 4). В  1896 году, 
между вопросами о родных и друзьях был и вопрос: «Будет ли жив 
Победоносцев?» (Л. 18).

Ирония, содержавшаяся в  этих вопросах, относилась отчасти 
к упоминаемым деятелям или событиям как таковым, отчасти это 
писалось в порядке пародирования газет и общественных толков. 
Впрочем, в некоторых случаях заметна потребность включить со-
бытия своей жизни в  контекст событий общемирового значения. 
Потребность прикрывалась опять-таки иронией. Эта линия имела 
свое развитие. Взрослели Бекетовы, да и события принимали обо-
рот, исключавший в отношении к ним иронию как таковую.

Последняя запись, сделанная Александрой Андреевной 
в  1912  году, содержит все обычные пункты и вопросы о  близких, 
включая Евгения Павловича и Марию Павловну Ивановых и Ан-
дрея Белого, а кончается запись упоминанием о социальном дви-
жении в  Европе, о  стачке углекопов, о  Государственной думе как 
реальном явлении в жизни страны. Последние слова этой записи: 
«Будет ли война? революция? Будет ли жив Вильгельм?7 Аэропла-
ны? (Очень развились; много погибших летчиков. Затевают воздуш-
ный флот). Радий?» (Л. 28 об.). На этом записи в тетради кончаются.

Наиболее ярка первая запись. С  самого начала было заведено 
писать адрес, по которому собрались, дату, день недели, а в пер-
вых записях указывалось и время. В 1876 году к делу приступили 
в 12 часов ночи в воскресенье. «У нас денег очень мало; собираем-
ся выиграть 200 тысяч 2-го марта. Папа говорит о толстой книге и 
советует мне писать роман. Соня держит экзамены, Аля в  3-м 

6 Упомянуты британская королева Виктория (1819—1901), папа римский Пий IX 
(1792—1878), германский император Вильгельм I (1797—1888), император Алек-
сандр II, который будет убит народовольцами 1 марта 1881 г., и Альфонсо XII 
(1857—1885), король Испании с 1874 г.; он женился в 1878 г. на своей кузине Марии 
де лас Мерседес де Монпасье, которая прожила после этого только полгода, а 
в 1879 г. — на Марии-Кристине Австрийской. — Примеч. О. Фетисенко.

7 Речь идет о последнем германском императоре Вильгельме II (1859—1941).



классе Васильевской гимназии,8 Маня в  4-м к<лассе> Спешнев-
ской гим<назии>. Мама вышивает и раскладывает пасьянс.

Зимой все в Петербурге, лето собираются провести в Шахмато-
ве. В  Ш<ахматове> тоже собираются рыть колодезь и устраивать 
цветник. Соня и я желаем ехать туда раньше, ибо обожаем Шахма-
тово. Все мы мечтаем съездить заграницу, быть абонированным<и> 
в Итальянской опере, и чтобы было побольше денег» (Л. 2).

Упоминание о  Елизавете Григорьевне, одновременно вышива-
ющей и раскладывающей пасьянс, говорит о том, что дело проис-
ходило, скорей всего, в гостиной, так подробно описанной потом 
М. А. Бекетовой: «Гостиная была самая уютная комната. В ней был 
белый мраморный камин и стояла хорошая мягкая мебель, кры-
тая красной шерстяной материей; помнится, было три дивана, а 
посредине стоял большой четырехугольный стол, покрытый пе-
строй шерстяной скатертью, вокруг которого стояли мягкие сту-
лья. Перед одним из диванов был овальный стол гладкого ореха 
с  гнутыми ножками, покрытый бархатной скатертью, вокруг него 
стояло несколько кресел, а под ним лежал ковер, состоявший из 
нескольких полос, вышитых матерью шерстями. На черном фоне 
отчетливо выделялись разноцветные розы вперемешку с лиловы-
ми и белыми цветами».9

Это была яркая эпоха в  жизни бекетовского дома. Родители 
были еще в  полном расцвете сил, гостей в  доме бывало множе-
ство, барышни были уверены в  себе, у  них было много друзей и 
подруг, они явно ощущали себя неким центром мира. Вся запись 
дышит надеждами, безмятежной молодостью, несмотря на отме-
ченный уже в первой фразе недостаток в семье денег и несколько 
раз настойчиво упомянутую безнадежную любовь Екатерины Ан-
дреевны к  тенору Сабатэру, которую так красочно описала 
М. А. Бекетова.10

Вопросов к  следующему разу было задано множество, в  них 
ощущается действительно животрепещущий интерес к будущему, 
отразившийся уже в эпиграфе. В не меньшей степени ощущается 

8 В «Касьяне», как и в документах Василеостровской гимназии 1870-х гг., упо-
требляется старая форма названия — Васильевская. М. А. Бекетова в своих вос-
поминаниях называла гимназию ее более поздним названием — Василеостров-
ская. В  этой гимназии, как и в  других, относившихся к  Ведомству учреждений 
имп. Марии, счет классов шел в обратном порядке, выпускным был 1-й класс. Та-
кой же порядок существовал в частной гимназии М. П. Спешневой.

9 Бекетова М. А. Шахматово. Семейная хроника. С. 670.
10 Там же. С. 671—675.
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шаловливость, насмешливость, так присущие этим барышням. Не 
считая вопросов, связанных с  политикой (вроде приведенных 
выше и волновавших в  основном Екатерину Андреевну11), к  сле-
дующему разу ими было задано около 50-ти вопросов: кто и как 
кончит курс в гимназии и кончит ли, напишет ли отец толстую кни-
гу, а Екатерина Андреевна роман, полюбит ли ее снова Сабатэр, 
которого она называет Яго, и много других. В первую очередь их 
волновали, конечно, проблемы матримониальные — как приме-
нительно к себе, так и к кузинам и кузенам, и многочисленным их 
подругам, соученицам по гимназии М. П. Спешневой, и к друзьям 
дома разных возрастов, включая и М. С. Воронина, которого оста-
вила жена (Л. 4—4 об.).

О жизни бекетовского дома, о друзьях старшего и младшего по-
колений мы знаем, в основном, из воспоминаний «Шахматово. Се-
мейная хроника», над которыми Мария Андреевна Бекетова рабо-
тала в 1930-х годах. Свою память она подкрепляла собственными 
дневниками и множеством семейных документов, хранившихся 
у нее. «Касьян» же, вероятно, оказался вне поля ее зрения оттого, 
что отношения между нею и Любовью Дмитриевной были тогда 
разорваны, о чем, в частности, писал Д. Е. Максимов в своем мему-
арном очерке.12 Так или иначе, на страницах «Касьяна» мы нахо-
дим множество имен друзей дома, не названных в воспоминаниях 
М. А. Бекетовой.

Как потом, в 1916 году, перед отъездом на фронт, Блок перечис-
лил в записной книжке своих друзей и знакомых, разделив их на 
действительных друзей, добрых приятелей и «близь души» (ЗК, 
309), так и сестры Бекетовы в первой записи в «Касьяне» состави-
ли перечень посетителей родительского дома по степени их бли-
зости к семье. Среди наиболее частых посетителей названы бота-
ники профессора Х. Я. Гоби, А. С. Фаминцын, И. П. Бородин, физио-
лог профессор И.  Р.  Тарханов, химик-технолог П.  А.  Ильенков, 
физик Ф. Ф. Петрушевский и его жена, М. В. Трубникова, Ф. Н. Мен-
делеева, первая жена Менделеева (Л. 2 об.—3).

Этот список можно было бы продолжить, особенно за счет род-
ственников и друзей младшего поколения. В «Касьяне» содержит-
ся множество подробностей о  семье Алексея Николаевича Беке-
това, о его дочерях, о сестрах его жены Ермолаевых, о семье Ни-

11 Там же. С. 678.
12 Максимов  Д. Любовь Дмитриевна / Публ. и примеч. К.  М.  Азадовского и 

А. В. Лаврова // Новое литературное обозрение. 1999. № 35. С. 262.



Н. К. Цендровская. Александр Блок и его близкие… 265

колая Николаевича Бекетова, всех его детях, их браках и уже их 
детях. О детях сестры Андрея Николаевича, Екатерины Николаев-
ны, по мужу Енишерловой, о многочисленных Коваленских, о род-
ных П.  Н.  Краснова, мужа Екатерины Андреевны, о  брате отчима 
Блока, Л.  Ф.  Кублицком-Пиоттух, сведений о  котором почти не 
встречалось в других источниках. Много нового узнаем мы о дру-
зьях дома Ворониных, Вышнеградских, Трубниковых, о  подругах 
сестер Липе Галаниной и Леле Желябужской,13 об очень заметном 
посетителе бекетовского дома Н. Г. Мотовилове и его семье. И ко-
нечно, о людях гораздо более близких к Блоку — о его матери и 
тетках, о  муже и детях Софьи Андреевны и, наконец, об Е.  Г. и 
А. Н. Бекетовых, о взаимоотношениях в бекетовской семье.

Что важно, на страницах «Касьяна» жизнь бекетовского дома 
предстает не такой идеальной и приглаженной, какой мы знаем ее 
по воспоминаниям М. А. Бекетовой. Настойчиво, из раза в раз, го-
ворится об очень плохих отношениях между Екатериной Андреев-
ной и матерью, записи о родственницах и подругах, более успеш-
но, чем сестры, устраивавших свои личные судьбы, полны злосло-
вья. Чрезвычайно резко, не сдерживаясь, писали они о  своей 
очаровательной кузине А.  М.  Енишерловой, вышедшей за друга 
дома К.  В.  Недзвецкого. Впрочем, и ему тоже досталось в  «Касья-
не». Досталось и брату Анны Михайловны, Н. М. Енишерлову, и ку-
зенам и кузинам Коваленским, и отцу подруг И. А. Вышнеградско-
му, тогдашнему министру финансов. Идея собственной исключи-
тельности и несправедливости судьбы звучит в  «Касьяне» 
довольно сильно. Впрочем, присутствует она только в ранних за-
писях, и с годами это сгладилось, а потом и исчезло.

Во всех записях Бекетовы довольно подробно пишут о  своей 
работе — о  переводах, публикациях, о  здоровье всех членов се-
мьи. В «Касьяне» много подробностей, характеризующих сестер и 
их окружение, много не известных прежде дат (встречаются и 
ошибки — так, неверно назван год смерти А.  Н.  Карелиной: 1889 
вместо 1888).

«Касьян» помогает выявить некоторые неточности, допущен-
ные М.  А.  Бекетовой, писавшей все-таки через много лет по про-
шествии событий. Например, в  хронике «Шахматово» она пишет 

13 Часто упоминаемые в воспоминаниях М. А. Бекетовой и семейной перепи-
ске О.  Н.  Галанина (в замуж. Гущина), О. А. Желябужская (в замуж. Мазурова) и 
О. Н Федорович были соученицами М. А. Бекетовой по Василеостровской жен-
ской гимназии (ЦГИА СПб. Ф. 149. Оп. 1. Д. 144. Л. 1, 10 об., 3 об., 8).
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о частной гимназии М. П. Спешневой, где все сестры учились и где 
давался очень большой объем знаний в  сравнении с  казенными 
женскими гимназиями: «В четвертом классе у меня начались такие 
головные боли, что меня взяли из гимназии Спешневой, прихва-
тив за компанию уж и Асю, и обоих нас отдали в соответствующий 
класс Василеостровской казенной гимназии, помещавшейся 
в IX-ой линии, где нам сначала почти нечего было делать».14 А в ци-
тированной выше записи из «Касьяна» 1876 года речь шла о  том, 
что Александра Андреевна уже учится в Василеостровской гимна-
зии, в  то время, как Мария Андреевна еще у  Спешневой (Л.  2). И 
документы Василеостровской гимназии подтверждают сведения 
«Касьяна»: М.  А.  Бекетова появилась там только в  следующем 
1876—1877-м учебном году, уже в  3-м классе.15 Это, конечно, ме-
лочь, но нужно иметь в  виду, что у  М.  А.  Бекетовой могут быть 
ошибки и такого рода. Кстати, отметки у  Александры Андреевны 
были несколько ниже, чем у  сестры,16 и у  Спешневой ей учиться 
было, вероятно, слишком трудно. Несомненно, Мария Андреевна 
предпочла умолчать об этом обстоятельстве.

В «Касьяне» встречаются любопытные детали из биографий Бе-
кетовых, их родных и друзей. В записи 1876 года рассказывается, 
в частности, как при открытии в Дмитрове Московской губернии 
женской прогимназии любимая тетка Бекетовых, Софья Григо-
рьевна Карелина, получила место ее начальницы и в январе 1876 
года поселилась в  Дмитрове с  матерью, Александрой Николаев-
ной. Екатерина Андреевна мечтала, как следующей зимой она по-
едет в Дмитров «учительницей с целью учиться и улучшаться (?!)» 
(Л. 2). Любопытная деталь: М. А. Бекетова рассказывала, что бабуш-
ку свою, А.  Н.  Карелину, они звали мамаечкой, так она и назвала 
главу о ней в своих воспоминаниях «Шахматово. Семейная хрони-
ка», которую писала через 40 с лишним лет после смерти бабушки. 
А вот в «Касьяне» мы этого имени не встречаем — только «мамая» 
или «мамайка». Это не является, конечно, свидетельством мень-
шей любви, скорей, говорит о большей привязанности и коротко-
сти отношений.

А. Н. Карелина, урожденная Семенова, известна тем, что в юные 
годы в петербургском пансионе Е. Д. Шредер училась с С. М. Сал-
тыковой, по первому мужу Дельвиг, по второму — Баратынской. 

14 Бекетова М. А. Шахматово. Семейная хроника. С. 651.
15 ЦГИА СПб. Ф. 149. Оп. 1. Д. 144. Л. 1.
16 Там же. Д. 145. Л. 1—9 об.
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После окончания пансиона подруги долгие годы состояли в пере-
писке. Фрагменты многочисленных писем С. М. Дельвиг к А. Н. Ка-
релиной, в  которых она рассказывала о  своем романе с  П.  Г.  Ка-
ховским, о жизни с А. А. Дельвигом, об А. С. Пушкине, М. И. Глинке, 
А. П. Керн, о своем втором браке, были еще в 1920-х годах опубли-
кованы Б.  Л.  Модзалевским.17 Удивительно, что М.  А.  Бекетова ни-
чего не писала об этой стороне жизни их бабушки, ограничившись 
кратким упоминанием о  пансионе и преподававших в  нем 
П. А. Плетневе и Н. И. Грече.18 Из «Касьяна» же следует, что перепи-
ска, по-видимому, продолжалась на протяжении многих десятиле-
тий, и в середине 1870-х А. Н. и С. Г. Карелины зиму прожили у Со-
фьи Михайловны в Маре, тамбовском имении Баратынских (Л. 2).

В «Касьяне» несколько раз приводятся сведения о  ближайшей 
подруге сестер Бекетовых, Вере Павловне Леман. Ей уделено мно-
го места в  воспоминаниях М.  А.  Бекетовой. Из них мы знаем, что 
В. П. Леман была подругой Софьи Андреевны по гимназии Спеш-
невой; круглая сирота, жившая в  семье старшей сестры, адми-
ральши М. П. Пилкиной, она была очень привязана к бекетовско-
му дому, в  котором проводила много времени.19 В  записи 1880 
года, которая делалась, когда Александра Андреевна, вышедшая 
замуж в  январе 1879 года, жила в  Варшаве, Вера Павловна стала 
не только персонажем, но и одной из участниц (Л. 6—7). Это един-
ственная запись в  «Касьяне», в  которой участвовал посторонний 
человек, и она резко отличается от других по содержанию и ком-
позиции.

Почти вся запись размещена под заголовком «Интимные пред-
положения» и состоит в том, что о разных аспектах будущего ка-
ждой из участниц все остальные и она сама высказывают свои 
предположения. Запись начинается с мнений о будущем Веры Ле-
ман, в основном о том, выйдет ли она замуж, и, насколько можно 
понять, обсуждаются ее сердечные раны, о которых так подробно 

17 Модзалевский Б. Л. 1) Роман декабриста Каховского, казненного 13 июня 1826 
г. Л., 1926; 2) Пушкин, Дельвиг и их петербургские друзья в письмах С. М. Дельвиг 
// Модзалевский Б. Л. Пушкин. Л., 1929. С. 123—273. 

18 Н.  И.  Греч в  «Записках о  моей жизни» не упоминает пансион Е.  Д.  Шредер 
в качестве места своей службы.

19 Бекетова М. А. Шахматово. Семейная хроника. С. 736—737. В конце мая 1879 
года, когда Е. А. Бекетова заболела в Шахматове и настояла на приезде к ней ма-
тери и сестры Софьи Андреевны, В. П. Леман оставалась в Петербурге с М. А. Бе-
кетовой, заканчивавшей гимназию (Письмо В. П. Леман к А. П. Зелениной от 31 
мая 1879 г. // ИРЛИ. Ф. 112 (Леманы). Ед. хр. 232. Л. 41).
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писала в  воспоминаниях М.  А.  Бекетова.20 Так же увлеченно об-
суждаются далее сердечные и иные дела сестер Бекетовых, при-
чем Софья Андреевна явно пыталась снизить серьезность обсуж-
дения, высказав о  себе самой, что она «будет в  монастыре, или 
в госпитале, или умрет» (Л. 6 об.).

На фотографии, сохранявшейся в семье Софьи Андреевны, изо-
бражены те, кто участвовал в составлении этой записи.21 Екатери-
на Андреевна, писательница и поэтесса, стоит с книгой, остальные 
сидят с  вышитыми полотенцами. Эта фотография была описана 
М.  А.  Бекетовой в  ее семейной хронике: «Вышивание полотенец 
было тогда очень в ходу: на одной из групп, где изображены три 
сестры (четвертая была уже замужем) и Вера Л., у всех в руках рас-
шитые полотенца».22 Далее М.  А.  Бекетова приводит фамилию 
подруги полностью. Судя по отсутствию на снимке Александры 
Андреевны, он может быть датирован концом января 1879 — осе-
нью 1880 года. В  тех же декорациях фотоателье М.  Н.  Яковлева, 
в которых был сделан этот снимок, осенью 1878 года Александра 
Андреевна фотографировалась, чтобы отправить свой портрет 
жениху в Варшаву.23 Возможно, фотография четырех подруг была 
сделана в  связи с  29 февраля 1880 года и должна была служить 
своеобразным приветом Александре Андреевне, совсем недавно 
потерявшей в первых родах ребенка.24

Рассказывая о Вере Леман, Мария Андреевна писала, что та не 
раз гостила в  Шахматове. В  семейном архиве Леманов сохрани-
лось письмо, которое Вера Павловна отправила своей сестре 
А. П. Зелениной из Шахматова 10 июня 1877 года. Письмо, само по 
себе очень интересное, является замечательным комментарием 
к фотографии.

«Дорогая моя Анюта!

Посылаю тебе 3 руб. (три рубля) и прошу очень, очень испол-

нить следующее. Купи мне не очень толстой и не очень тонкой 

бумаги25 красной и синей для вышивания и холста тоже не очень 

тонкого и не очень толстого на 2 полотенца чайных. <…> Мне 

20 Там же. С. 738—740.
21 ГМИ СПб. КП-97326. См. вклейку, ил. 4.
22 Бекетова М. А. Шахматово. Семейная хроника. С. 752.
23 ГМИ СПб. КП-115488.
24 Бекетова М. А. Александр Блок: Биогр. очерк // Бекетова М. А. Воспоминания 

об Александре Блоке. С. 31.
25 Имеются в виду хлопчатобумажные нитки.
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здесь до сих пор хорошо! Погода прескверная — дожди, град, 

ветер и холод страшнейший, так что мы все по-зимнему, да и то 

сверх надеваем кофты. <…> Занимаюсь франц<узским> языком. 

Книг здесь бездна. Советую достать тебе соч<инения> Данилев-

ского. Их 4 части. Там есть прелестные вещи — очень, очень ин-

тересные. <…> Катя все бегает по хозяйству и действительно 

делает такие прелестные пирожные, что чудо! Соня — читает или 

работает, а моя любимица Ася — все время шалит и за это ей 

поминутно читает нотацию Катя, а я восхищаюсь ею. Маня тоже 

все читает, а сама Елизав<ета> Григорьевна вышивает по канве 

полосы на ковер, впрочем, не зная куда, чем напоминает мне 

маму. <…> К  сожалению, рояль здесь так расстроен и так фаль-

шивит что играть невозможно <…>.

Цветы приводят в отчаяние Андрея Николаевича и Елизав<е-

ту> Григорьевну, ибо совсем плохи, такой холод, что боятся что 

все вымерзнет, тем более что вот уже который день по утрам 

идет довольно крупный град. <…> Вся твоя Вера».26

Бумаги семейного архива Леманов со всей очевидностью сви-
детельствуют, что отцом Веры Павловны был член Южного обще-
ства декабристов Павел Михайлович Леман. Кажется странным, 
что М.  А.  Бекетова нигде не упоминала об этом факте, который, 
казалось бы, должен был выделять их подругу. П.  М.  Леман был 
принят в Южное общество П. И. Пестелем, после ареста дал пока-
зания о местонахождении его бумаг, чем, конечно, усугубил поло-
жение руководителя Общества и облегчил свое. Он провел в кре-
пости шесть месяцев, судим не был, служил с 1827 года на Кавказе. 
Был отдан под суд в 1843 году за жестокое обращение с нижними 
чинами, в 1844-м уволен в отставку. С 1850 года жил в Петербурге, 
где и умер в 1860-м.27 Вера Павловна была тогда младенцем, воз-
можно, она и другие дети Лемана не знали всех обстоятельств его 
прошлого, во всяком случае, для Бекетовых и для Блока оно явно 
осталось неизвестным.

Детство и юность матери Веры Павловны прошли на Кавказе. 
Александра Карловна фон Краббе в  юные годы была подругой 
княжны Нины Чавчавадзе, в архиве Леманов сохранились письма 
Нины Александровны — и ранние, и того времени, когда она была 

26 ИРЛИ. Ф. 112. Ед. хр. 232. Л. 16—16 об., 18—18 об.
27 Леман Е. П. Декабрист Павел Михайлович Леман // Временник Пушкинской 

комиссии. СПб., 1996. С. 187—197.
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уже вдовой А.  С.  Грибоедова. В  1832 году в  Тифлисе состоялась 
свадьба П.  М.  Лемана с  А.  К. фон Краббе. Посаженым отцом был 
лицейский друг Пушкина генерал-майор В.  Д.  Вольховский. В  се-
мье П. М. Лемана было 11 детей, из них двое умерли в младенче-
стве. Восприемником и крестным отцом многих из детей был гене-
рал-фельдмаршал И. Ф. Паскевич.28

В «Касьяне» В. П. Леман упомянута в записях разных лет, из ко-
торых становится известной ее фамилия в  замужестве — Бес-
смертная29 — и то, что она умерла между 1896 и 1900 годами 
(Л. 12 об., 17  об., 20 об.).

«Касьян» проливает свет, хотя и скудный, на некоторые совер-
шенно без него непонятные истории из жизни родных и друзей 
Бекетовых. Лишь однажды М. А. Бекетова упоминает старшую се-
стру своей матери Надежду Григорьевну Карелину (вторую по 
старшинству), которая вышла замуж за Николая Эверсмана.30 По-
хоже, что Марья Андреевна не помнила даже отчества Эверсмана, 
хотя он был сыном того профессора Казанского университета на-
туралиста Эдуарда Александровича Эверсмана, с  которым был 
дружен еще Г. С. Карелин.31 Из «Касьяна» мы узнаем, что Надежду 
Григорьевну в  семье Бекетовых звали тетя Надя Эверсман, мужа 
ее  — дядя Николь, у  них было двое детей, Надежда и Владимир. 
Кузина Надя преподавала в гимназии, вышла замуж за Хасабова;32 
оба семейства жили в Уфе. Н. Г. Эверсман и маленький сын Н. Н. Ха-
сабовой Коля умерли между 1896 и 1900 годами (Л. 9, 11 об., 12 об., 
14 об., 20).

В записной книжке Александры Андреевны есть адрес Надеж-
ды Николаевны Хасабовой: «Уфа, Казанская. Собственный дом».33 
Сведения из «Касьяна» об Эверсманах и Хасабовых и эта запись, 
кажется, объясняют несколько загадочную историю одного бло-
ковского автографа. 

28 Там же. С. 196.
29 Мужем В. П. Леман с середины 1880-х годов был Владимир Адрианович Бес-

смертный (1861—1940), впоследствии известный киевский архитектор (ИРЛИ. 
Ф. 112. Ед. хр. 232. Л. 65 об.).

30 Бекетова М. А. Шахматово. С. 713
31 Там же. С. 706.
32 Мужем Н. Н. Эверсман был Эммануил Николаевич Хасабов, уфимский судо-

промышленник (Иванова  Г.  О. Э. Эверсман и С.  Т.  Аксаков: (Судьбы потомков 
Э. Эверсмана) // http://www.aksakov.info/index.php?id=60.

33 Кублицкая-Пиоттух А. А. Записная книжка с адресами // ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 7. 
Ед. хр. 6. Л. 6.
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21 января 1915 года Блок писал Любови Дмитриевне: «Некто 
П. Жуков из Уфы прислал мне книжку “Л. Андреев и А. Блок”, весь-
ма лестную для меня».34 Присланная Блоку книга сохранилась 
в библиотеке В. Н. Орлова. Она посвящена пьесе Л. Андреева «Не 
убий» и драме А.  Блока «Роза и Крест».35 Жуков пишет, в  частно-
сти, о непонимании критиками пьесы Блока и далее: «Что-то очень 
хорошее написал мой Саша, — пишет его мать-старушка своей се-
стре, нашей знакомой, — но — я не понимаю: дура что ли». Напро-
тив этих строк — маргиналия Блока: «Мама этого никогда не писа-
ла. П. Д. Жуков говорит о своей ошибке в письме. Я прошу ее ис-
править, вложив листок в книгу».36

В. Н. Орлов высказал предположение, что письмо было адресо-
вано Софье Андреевне Кублицкой-Пиоттух.37 Но думается, с боль-
шим основанием можно предположить, что адресатом его была 
уфимская кузина Бекетовых Надежда Николаевна Хасабова, 
урожденная Эверсман. В  основе же этой истории явно лежит ка-
кое-то недоразумение. Вероятно, П.  Д.  Жуков не читал письмо, а 
знал его содержание по неточному пересказу Н. Н. Хасабовой.

«Касьян» проливает свет на некоторые семейные тайны. Из за-
писи 1884 года узнаем: «Менделеев женился на А<нне> И<ванов-
не>. У нее Люба и Ваня. Мама ее преследует, мы же скорее да. Ви-
димся редко» (Л. 9 об.).

А. Блоку в «Касьяне» уделено не так много места, и к обильным 
воспоминаниям М. А. Бекетовой «Касьян» мало что добавляет. Но 
в  нем есть любопытные детали, позабытые Бекетовой к  1920—
1930-м годам, или такие, которые она предпочла опустить в сочи-
нениях, предназначенных для чужих глаз. С  другой стороны, все 
самое интересное, что было написано в «Касьяне» о Блоке, давно 
использовано в качестве цитат или в комментариях к самым раз-
ным публикациям. Но все же сведения, содержащиеся в «Касьяне», 
представляют известный интерес.

А. Блок становится персонажем «Касьяна» в записи от 29 февра-
ля 1884 года: «В 1880-м году приехала Аля из Варшавы с  мужем, 
решилась с ним разойтись и осталась у нас.

16 ноября 1880 года родился у нее в ректорской квартире сын 
Саша. С  тех пор она живет с  ним, получила в  прошлом году от-

34 ЛН. М., 1978. Т. 89. С. 348.
35 Жуков П. Д. Л. Андреев и А. Блок. Уфа, 1915.
36 Там же. С. 31.
37 ЛН. Т. 89. С. 349.
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дельный вид на жительство с Сашей по Высочайшему повелению» 
(Л. 7 об.).

Задавая в  тот раз вопросы к  1888 году, Бекетовы спрашивали: 
«Какой будет Сашурочка?» (Л. 11 об.), а ниже высказывали не осо-
бенно оригинальное предположение: «Славный» (Л. 10 об.).38

В записи 1888 года есть следующее: «Аля и Сашура с нами. Блок 
приезжает; начались в  1888 г. переговоры о  разводе, и началось 
дело, т. е. к нему приготовления.

Аля и Франц собираются жениться, когда Франц получит роту. 
Сашура уже учится, очень способен и красив» (Л. 12).

В записи 1892 года сообщается, что Александра Андреевна 
очень счастлива в браке, получает от отца 100 рублей в месяц (так 
продолжалось довольно долго), Франц Феликсович командует ро-
той. «Сашура во II-ом классе Введенской гимназии, поступил в сен-
тябре 1891-го. Учится порядочно, ученик 11-ый. Живот болит часто. 
Вообще здоров» (Л. 13 об.—14).

В 1896-м записали: «Сашуре 15 л<ет>, в  VI кл<ассе> гимназии, 
5-й ученик, учится хорошо. Часто простужен, вечно его таскают 
к  Симоновскому39 и Морфи <?>. Росту очень большого, но дитя. 
Увлекается верховой ездой и театром, Жуковским, обожает Шах-
матово. Возмужал, но женщинами не интересуется. <…> Сашура, 
Фероль и Андрей очень дружны, но начинает чувствоваться раз-
ница лет. <…> Братья (С<ашура>, Ф<ероль> и А<ндрей>) издают 
“Вестник”» (Л. 16 об.—17 об.).

Среди вопросов к следующему разу было несколько, посвящен-
ных Блоку:

«На какой факультет поступит Сашура?
Не влюбится ли он?
Хорошо ли кончит курс в гимназии?
Будет ли издаваться “Вестник”?
Поправится ли Саш <урин> нос и храп?» (Л. 18).
1900: «Аля и Маля с Сашурой были в Наугейме в 1897 г., очень 

поправились, особенно Аля. Теперь ее здоровье — неважно, хуже. 
Сашура на 2 курсе юридического факультета, очень увлекается те-

38 Порядок заполнения листов здесь был нарушен.
39 Речь идет о Николае Петровиче Симановском, практикующем враче-отола-

рингологе, докторе медицины, профессоре Военно-медицинской академии, ко-
торый жил на Сергиевской, 26, где и вел прием (Весь Петербург на 1896 год. 
<СПб., 1895.> Отд. 1. Стб. 469).
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атром, думает посвятить себя театру, хочет остаться на второй год 
на II к<урсе>. Нравится женщинам. Очень нервен» (Л. 19—19 об.).

1904: «Франц полковник, здоровье сносно. Квартира новая хо-
рошая40 — командир дивизионного обоза. Алино здоровье пло-
хо. Ездила еще раз с Сашурой в Наугейм, без успеха. <…> Сашура 
перешел на филологич<еский> факультет, теперь на 3 к<урсе>. 
Занимается литературой, пишет стихи и рецензии, печатается 
в  “Нов<ом> Пути”, “Весах”, “Скорпионе”, “Грифе” и др. Буренин 
уже ругал его.41 Развилось движение “христианских мистиков”. 
Аля и Сашура в этом движении всей душой. Сашура 17 авг<уста> 
1903 г. женился на Любе Менделеевой. Свадьба была в Таракано-
ве, очень хорошо. Живут у Али и Франца, оба на 3 к<урсе> фило-
логич<еского> фак<ультета>. Сашура по окончании курса желает 
быть учителем русской литературы или служить в Публич<ной> 
Библ<иотеке. <…> В  Шахматове Аля и Маля устраивают хозяй-
ство, взяли латыша. Надеются окупить расходы. Пруд оконча-
тельно утек. Строения требуют ремонта. Софино мнение — про-
давать» (Л. 21 об.—22). Среди немногочисленных вопросов, за-
данных к следующему разу, кроме тех, что прямо касались Блока, 
был и животрепещущий для семьи вопрос о  Шахматове: «Будут 
ли у  Сашуры дети? Что будет с  Шахматовым? <…> Где будет Са-
шура служить?» (Л. 23). На заданный в  тот раз вопрос «Будет ли 
знаменит Андрей Белый?» в  1908 году ответили: «Очень изве-
стен» (Л. 25).

А о Блоке в 1908 году написали: «Саша стал известным поэтом, 
издал уже несколько сборников стихов, пишет во многих изда-
ниях. В 1906 г. поселился с Любой отдельно. Люба в 1908 г. посту-
пила в труппу Мейерхольда и поехала в провинциальное турнэ. 
Здоровье их хорошо, детей нет» (Л. 23 об.).

В 1912 году Александра Андреевна записала: «Аля счастлива 
тем, что вернулась в  Петербург из провинциальной ямы.42 Живет 

40 Ф. Ф. Кублицкий-Пиоттух был произведен в чин полковника 14 апреля 1902 
года, после чего семья переехала в квартиру № 13 в том же офицерском корпусе 
казарм лейб-гвардии Гренадерского полка.

41 Имеется в виду статья: Буренин В. Критические очерки // НВр. 1905. 25 апр. 
(8 мая). № 9747.

42 А. А. Кублицкая-Пиоттух вернулась в Петербург из Ревеля в связи с перево-
дом ее мужа в августе 1911 года на должность командира 2-й бригады 37-й пехот-
ной дивизии, штаб которой находился в Петербурге.
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не светской жизнью, но людей видит. Прилепилась к “Тропинке”.43 
До некоторой степени преодолела свою болезнь. Важное место — 
Маня Иванова.44 <…> Шахматово потеряло всякий смысл, потому 
что Саша и Люба не любят там жить, каждый по-своему. Люба го-
ворит, что там что-то темное завелось. Но продавать Деточка не 
позволяет. <…> Дом перестроен. Стало культурнее и чище. И тос-
кливее. После смерти отца Деточка (Саша) получил наследство 
(40000). Истратил 13000 на Шахматово, также <?> из его денег вы-
платили Софе. Саша очень известный и любимый поэт. Выпустил 
несколько сборников стихотворений. Идет уже второе издание. 
Начал поэму, которая очень много обещает; но будет ли написана? 
Он к ней охладел.

Люба живет Сашей. <…>
Умер Толстой. Идут разговоры о войне с Германией.
Китай — республика.
Колоссальная стачка углекопов.
Единственное реальное, свежее, жизненное и определенное 

явление — это социальное движение в  Европе. Хаос. В  России 
движется религиозная волна. “Дума” считает<ся> явлением реаль-
ным, существует» (Л. 26—26 об., 28 об.).

Вопросов к 29 февраля 1916 года было задано меньше обычно-
го, и они были крайне лапидарны. Кроме названных в  начале и 
касавшихся таких глобальных вопросов, как война и революция, 
были заданы и вопросы о самих себе — трех сестрах, Блоке, Лю-
бови Дмитриевне и сыновьях Софьи Андреевны: «Софа? Аля? 
Маня? Саша? Люба? Фероль? Андрей?» (Л. 28 об.).

Как уже отмечалось, все записи в «Касьяне» начинались с адре-
са, по которому собирались сестры. Кроме того, в тексте зафикси-
рованы почти все адреса Бекетовых, как той поры, когда Блок 
с матерью жили с ними, так и более поздние. Многие из этих адре-
сов, конечно, давно известны, но по некоторым выясняются любо-
пытные подробности.

Известно, что зиму 1883—1884 годов, после того как А. Н. Беке-
тов перестал быть ректором, семья жила на Пантелеймонской45 

43 По свидетельству М. А. Бекетовой, зимой 1911—1912 годов мать Блока сбли-
зилась с П. С. Соловьевой и Н. И. Манасеиной, соиздательницами детского журна-
ла «Тропинка».

44 Мария Павловна Иванова, сестра Е. П. Иванова. «Мама близка с Марией Пав-
ловной», — записал Блок в дневнике 17 октября 1911 года (VII, 70).

45 Этот вариант названия Пантелеймоновской улицы появился в 1786 году (То-
понимическая энциклопедия Санкт-Петербурга: 10000 городских имен. СПб., 
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улице, 4 (угол Соляного переулка).46 В «Касьяне», в записи 1884 года 
есть уточнение: «Мы переехали в Октябре 1883 на Пантелеймон-
скую улицу (уг<ол> Соляного, д. 4 кв. 6)» (Л. 7 об.). Следующую зиму 
1884—1885 годов Блок с родными прожил в Италии. О зиме 1885—
1886 годов М. А. Бекетова писала: «На этот раз поселились на Ива-
новской, близ Загородного просп<екта>. <…> На Ивановской при-
шлось прожить всего одну зиму, квартира оказалась дедушке не 
по средствам».47 Принято считать, что Бекетовы и Блок с матерью 
поселились осенью 1885 года в  доме 18/29 на углу Ивановской 
(ныне Социалистическая) и Ямской (ныне ул. Достоевского),48 а 
с  осени 1886-го они жили на Б. Московской, 9, против Свечного 
переулка, откуда в  сентябре 1889-го Александра Андреевна вы-
шла замуж за Ф.  Ф.  Кублицкого-Пиоттух и переселилась вместе 
с сыном в квартиру в Гренадерских казармах.49

О промежутке между 1888 и 1892 годами в «Касьяне» сообщает-
ся: «Эти четыре года прожили: с Больш<ой> Моск<овской> пере-
ехали на Ямскую. Аля получила развод в 1889-м году и вышла за-
муж за Франца в 1889 же, 17 сентября. Катя в эту зиму сделалась 
невестой Платона (Краснова. — Н. Ц.) <…>. Вышла замуж с Ямской 
в  1891-м году 15 февраля...» (Л.  13 об.). Из этого текста не вполне 
понятно, когда именно Бекетовы переехали в  дом на Ямской, но 
возможно, что Блок с матерью и там жили некоторое время (нача-
ло осени 1889-го), между тем еще один адрес на Ямской в литера-
туре о Блоке не упоминается.

В «Адресной книге города С.-Петербурга на 1892 год» зафикси-
рован адрес А. Н. Бекетова на начало осени 1891 года: «Уг. Иванов-
ской и Ямской ул., д. 29 — 18».50 Получается, что по этому адресу 
Бекетовы жили не до, как принято считать, а после квартиры на 
Б. Московской. Но, может быть, они вернулись в тот же дом, в ко-
тором прожили зиму 1885—1886 годов? Ивановская улица не 

2002. С. 282). В петербургских адресных книгах и на планах XIX — начала XX века 
встречается преимущественно вариант «Пантелеймонская». М. А. Бекетова в вос-
поминаниях использовала вариант «Пантелеймоновская», в «Касьяне» — «Панте-
леймонская». Ныне ул. Пестеля.

46 Орлов Вл. Поэт и город: Александр Блок и Петербург. Л., 1980. С. 192.
47 Бекетова М. А. Александр Блок и его мать. С. 218.
48 Орлов Вл. Поэт и город. С. 192; Александров А. А. Блок в Петербурге — Петро-

граде. Л., 1987. С. 18; Горегина А. В., Никулина С. А., Пушкарева Л. В. Петербург Блока: 
Путеводитель. СПб., 2011. С. 92.

49 Орлов В. Поэт и город. С. 192.
50 Адресная книга города С.-Петербурга на 1892 г. / Под ред. П. О. Яблонского. 

СПб., 1892. Отд. 3. С. 16.
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очень длинная, но все же это противоположный от Загородного 
конец ее — далековато, чтобы говорить «близ Загородного про-
спекта». Сомнительно также, чтобы Бекетовы через несколько лет 
вернулись в тот дом, который уже покинули однажды из-за доро-
говизны. Еще сомнительнее, чтобы они один и тот же адрес назы-
вали в разные годы то Ивановской, то Ямской. Получается, что су-
ществующее представление об адресе Бекетовых и Блока в 1885—
1886 годах ошибочно.

Адреса, по которым сестры встречались 29 февраля и по кото-
рым в гостях у родных бывал Блок, это в основном адреса семей-
ства его тетки Софьи Андреевны Кублицкой-Пиоттух. В 1884 году 
встреча происходила «на углу Малой Итальянской и Знаменской, 
д. № 32, кв. 6»51 (Л. 7 об.). В 1888-м — на Надеждинской, 5 (Л. 12).52 
В  1892 году встречались в  квартире Екатерины Андреевны, кото-
рая тогда ждала ребенка и была счастлива. Жила она в  д.  74 по 
Загородному проспекту (Л. 13 об.). В 1896-м и 1900-м встречались 
у  Софьи Андреевны на Фурштатской, 43 (Л. 15 об., 19), в  1904-м 
у нее же на Троицкой (совр. ул. Рубинштейна), 30 (Л. 21), в 1908-м — 
на Литейном, 55 (совр. № 59) (Л. 23).

В 1912-м, как уже говорилось, дело происходило в  квартире 
Александры Андреевны на Офицерской (совр. ул. Декабристов), 40 
(Л. 25 об.).

Вот лишь небольшая часть сведений, которые содержатся в «Ка-
сьяне». Да, те из них, что непосредственно касаются Блока, в  ос-
новном уже известны по ряду публикаций. Но это обстоятельство 
не умаляет значение «Касьяна» — замечательного семейного до-
кумента, который еще сослужит свою службу всем публикаторам 
и биографам Блока.

51 Современный адрес: ул. Жуковского, д. 30/21.
52 Современный адрес: ул. Маяковского, д. 7/27.
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Филология и поэзия,

или О талях, тварях и дерновой канапе

(А. Блок за чтением «Записок» А. Т. Болотова)*

Часть первая

В творческой биографии Блока имя Андрея Тимофеевича Боло-
това (1738—1833), самобытного писателя, переводчика, мемуари-
ста, натуралиста-экспериментатора, автора статей по агрономии и 
садоводству, заметной фигуры в  истории русского Просвещения, 
возникает в связи с темой выпускного сочинения по курсу славя-
но-русского отделения историко-филологического факультета, 
выполненного под руководством профессора И.  А.  Шляпкина и 
в  своем окончательном виде получившего название «Болотов и 
Новиков». Исследователи, обратившиеся к  данному эпизоду, до-
статочно подробно и обстоятельно реконструировали по пись-
мам и записным книжкам Блока этапы этой работы, ее хроноло-
гию (февраль 1904 — октябрь 1905), дали сводную характеристику 
архивных материалов, относящихся к этому сюжету, идентифици-
ровали текст реферата, впоследствии переработанного в  начало 
курсового сочинения, и ввели в научный оборот ранее не публи-
ковавшиеся подготовительные материалы: конспекты перво-
источников, исторических и историко-литературных трудов, вы-
писки и заметки, относящиеся к  теме, дополнения к  библиогра-
фии вопроса.1

* Статья написана в рамках научно-исследовательского проекта РГНФ № 15-
34-11047 «Что и как читали русские классики (От круга чтения к стратегиям пись-
ма)».
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Вырисовывается следующая картина. Блок, после некоторых 
колебаний в выборе предмета исследования («Сказания об иконах 
Богородицы», как и «Письма Жуковского» — темы, отвечавшие его 
духовным склонностям и настроениям, были отвергнуты из-за 
опасения «наглупить» и «превысить университетскую норму»,2 т. е. 
коснуться того, что было для молодого поэта-символиста «свя-
щенно»), остановился на достаточно нейтральной теме, не затра-
гивавшей «стран» его души. В записной книжке № 7 (зима 1903 — 
лето 1904) в  тематическом списке, предложенном профессором 
Шляпкиным, отмечено: «Болотов (я пишу)» (БС-IV, 36). По мнению 
авторов статьи, позиция Блока была принципиальной: с  целью 
оградить сферы «несказанного» от вторжения университетской 
науки он «решил сосредоточиться на работе, внутренне чуждой 
его духовным исканиям», так же как и его интеллектуальным инте-
ресам (Там же). 15 февраля 1904 года Блок сообщает отцу о  том, 
что «занят славянским рефератом и русским сочинением».3 На 22 
февраля приходится посещение Александровского рынка и по-
купка 4-х томов «Записок» Болотова («Жизнь и приключения Ан-
дрея Болотова, описанные самим им для своих потомков. 1738—
1793)», что зафиксировано в той же записной книжке № 7: «22. — 
В<о>скр<есенье>. В  Алекс<андровский> рынок (Болот<ов> и 
пр.)».4 23 февраля в  письме к  своему приятелю А.  В.  Гиппиусу на 

1 См.: Владимирова И. <Рейфман И.>, Григорьев М. <Альтшуллер М.>, Кумпан К. 
А. А. Блок и русская культура XVIII века // БC. Тарту, 1981. <Сб.> IV. С. 27—115 (далее 
ссылки на данный источник даются в  тексте: БС-IV с  указанием страницы); 
Altshuller  M. Масонские мотивы «второго тома» (университетские штудии 
А. А. Блока и их отражение в лирике 1904—1905 годов) // Revue des études slaves. 
1982. T. 54, fasc. 4. P. 597—607. См. также: Кумпан К. А. Александр Блок — выпускник 
университета // Известия АН СССР. Сер. лит. и яз. 1983. Т. 42, № 2. С. 169—170. Впер-
вые университетское сочинение Блока по черновой рукописи (беловая руко-
пись, переданная Блоком И. А. Шляпкину, не сохранилась) «с добавлениями по 
“тетради матерьялов”» опубл.: Блок А. Собр. соч.: <В 12 т.>. Л., <1934>. Т. 11: История 
литературы. 1903—1921. С. 9—80 (цитата — из примеч. на с. 470). Далее сокра-
щенно: Болотов и Новиков.

2 Письмо к С. М. Соловьеву от 10 ноября 1903 г. // ЛН. Т. 92, кн. 1. С. 349.
3 Письма Александра Блока к родным. Л., 1927. Т. 1. С. 112. «Славянский рефе-

рат» был посвящен языку апокрифа XVI века «Смерть Авраама» и сдан профес-
сору А. И. Соболевскому 25 февраля (см.: Кумпан К. А. Александр Блок — выпуск-
ник университета. С. 167, 175).

4 ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 327. Л. 14. Пользуемся случаем, чтобы исправить 
ошибочную конъектуру публикаторов, неверно раскрывших сокращение (см.: 
БС-IV, 37). Именно на Александровском рынке, занимавшем территорию между 
Фонтанкой, Вознесенским проспектом и Малковым переулком, традиционно 
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первое место Блок ставит «университетские дела»: «Теперь я 
в поре сочинения о Болотове (мемуары XVIII в.)» (VIII, 91). Он начи-
нает составлять библиографию, читать статьи и монографии по 
истории литературы екатерининской эпохи, исторические мате-
риалы, конспектировать первые тома четырехтомных «Записок», а 
затем и «Памятник претекших времян, или Краткие исторические 
записки о  бывших происшествиях и носившихся в  народе слу-
хах»  — в  начале ХХ века Болотов воспринимался прежде всего 
как мемуарист.

Для свода материалов Блок, по своему обыкновению, заводит 
специальную тетрадь, на ее обложке заглавие: «Материалы. Боло-
тов. 1904». Содержание тетради, а также помещенный здесь «План 
сочинения» свидетельствуют о  том, что первоначально академи-
ческий интерес Блока был сосредоточен исключительно на фигу-
ре Болотова: его биографии, миросозерцании, рецепции идей, ре-
конструируемых на основе круга чтения и всего корпуса создан-
ных им текстов, наконец, его отношении к  масонам и Новикову 
«как литературным явлениям» (БС-IV, 83—84).5 Предварительные 
выводы были сформулированы следующим образом: «Болотов ин-
тересен преимущественно, как один из достовернейших мемуари-
стов, давший огромный матерьял для фактической (преимущ<е-
ственно>) истории литературы, [и] жизни, быта, нравов, событий и 
пр. и пр. Пожалуй, как личность, характерная для XVIII века в [мно-
гих] некоторых отношениях» (БС-IV, 84).

Однако по мере знакомства с историей масонства и деятельно-
стью Н. И. Новикова монографический замысел претерпевает из-
менения: энтузиастическая фигура духовного просветителя, пред-
ставителя эпохального «Sturm und Drang» («”perpetuum mobile” 
своего века», как пишет Блок), начинает теснить созерцательного, 
рационального, осторожного и не чуждого утилитаризма Болото-
ва, которого автор сочинения склонен даже упрекнуть в  проте-
стантском пиетизме, противопоставляя тем самым его антагони-

располагались лавки букинистов (со стороны Вознесенского — в полуподваль-
ных этажах). См.: Засосов Д. А., Пызин В. И. Из жизни Петербурга 1890—1910-х го-
дов. Л., 1991. С. 87—88.

5 Аналогичным образом формулировалась цель обращения к «Запискам» Бо-
лотова и в указанной записной книжке: « А. Т. Болотов. 4 тома записок. Извлечь 
весь ист<орико>-лит<ературный> матер<иал>. Относ<ящееся> к масонам, к Но-
викову (зачетное сочинение мое)» (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 327. Л. 41 об.).
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сту  — масону-розенкрейцеру, носителю собственной «думы 
о Боге», что было много ближе мистически настроенному поэту.6

Этот новый концептуальный поворот — от Болотова к Новико-
ву  — отразился в  изменении композиции сочинения: в  заглавии 
первой тетради материалов появляется правка (после «Болотов» 
вписано «и Новиков»  — БС-IV, 58), аналогичная правка внесена 
в  библиографическую рубрикацию (БС-IV, 72), а вторая тетрадь 
озаглавлена «II. Болотов и Новиков. Главы 1—4. 1904» (см.: БС-IV, 
55—56 и 98—99). Именно эта тетрадь вместе с  переработанной 
рукописью реферата и включением фрагмента из первой тетради 
послужила основой для дефинитивного текста, опубликованного 
в  12-томном Собрании сочинений Блока (см. примеч.  1) и извест-
ного как «кандидатское сочинение» «Болотов и Новиков» с автор-
ской датировкой окончания работы над черновым вариантом: 
«Кончено 14 окт<ября> 1904 года».

Дальнейшая хронология работы Блока над сочинением восста-
навливается гипотетически. Судя по письмам к  разным корре-
спондентам, окончательный текст был написан между 24 августа и 
21 октября 1905 года и весьма положительно оценен научным ру-
ководителем (см.: БС-IV, 38, 39). Несмотря на позднейшее критиче-
ское восприятие своего труда как добросовестной «компиляции» 
(VIII, 122), Блок был удовлетворен результатом академических уси-
лий: «…приятно и лестно чувствовать свою “работоспособность” и 
возможность историко-литературных обобщений», — признавал-
ся он Андрею Белому по окончании работы (VIII, 113).

Недавно блоковское сочинение было републиковано, впервые 
сопровождено комментариями, а также объемной статьей, авто-
ры которой, следуя в  русле предшествующих исследований «ма-
сонских» штудий Блока, значительно усилили историографиче-
ские и источниковедческие аспекты темы с учетом новых откры-

6 М. Г. Альтшуллер отмечает не просто «насмешливые ремарки» Блока при чте-
нии «Записок» и общее ироническое отношение к Болотову, но углубляет его до 
степени физического неприятия, считая, что отдельные заметки сделаны «с брез-
гливостью и холодным неодобрением» (Altshuller M. Масонские мотивы «второго 
тома». P. 594). Все без исключения авторы, обращавшиеся к данному сюжету, оце-
нивают позицию Блока как враждебно-ироничную, эта «историческая неприязнь 
к Болотову», по справедливому замечанию современного американского иссле-
дователя, кажется предвзятой и снижает научную объективность его сочинения 
(см.: Newlin T. The Voice in the Garden: Andrei Bolotov and the Anxieties of Russian 
Pastoral, 1738—1833. (Studies in Russian literature and theory). Evanston, Ill.: North-
western University Press, 2001. P. 188).
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тий в  области изучения русского гнозиса, в  том числе 
поэтического.7 Сложившаяся парадигма чтения блоковского со-
чинения на первый план выдвигает фигуру мистика и розенкрей-
цера Новикова, что задает определенный ракурс при анализе от-
ношений между академическими интересами Блока и его творче-
скими устремлениями. Без сомнения, сделанные наблюдения 
принципиально важны как для осмысления истории идей, так и 
для постижения поэтического мира Блока и понимания его симво-
лического языка,8 и все же хотелось бы сюжетный конфликт, 
в  построении которого проявил себя антиномизм мышления, 
свойственный Блоку как «человеку модерна», рассмотреть более 
объективно, выделив из общего сюжета «линию Болотова» и ее 
рецептивную составляющую. Ведь справедливое замечание о том, 
что период работы Блока над университетским сочинением не 
прошел для него бесследно (БС-IV, 39), пока подтверждено исклю-
чительно анализом масонских мотивов. До сих пор не введены 
в  научный оборот пометы Блока на принадлежавшем ему экзем-
пляре «Записок» Болотова. Первые исследователи не смогли этого 
сделать, так как именно в  тот период готовилось фундаменталь-
ное описание личной библиотеки поэта (Библиотека Блока, 1—3) 
и книги для читателей были временно недоступны. Авторы новей-
шей публикации по каким-то причинам (скорее всего, под влияни-
ем «новиковской доминанты») не ознакомились с  блоковскими 
пометами de visu, ограничившись обращением к соответствующе-
му тому «Описания», о  чем свидетельствует воспроизведенная 
ими характерная неточность.9 В  данной статье, состоящей из 
двух частей, мы постараемся восполнить существующую лакуну.

7 См.: Блок А. А. Болотов и Новиков / Коммент. Ю. Л. Халтурина // Утренний свет 
Николая Новикова / Отв. ред. А. Л. Рычков. М., 2012. С. 172—252; Рычков А. Л., Ло-
тарева Д. Д., Халтурин Ю. Л. От Болотова к Новикову. Заметки об университет-
ском сочинении А.  А.  Блока // Там же. С. 271—317. См. также: Рычков  А.  Л. Идеи 
Николая Новикова в  жизнетворчестве Александра Блока и его литературного 
окружения // Россия и гнозис: Труды Междунар. науч. конф. «Судьбы религиоз-
но-философских исканий Николая Новикова и его круга». Москва, ВГБИЛ 
им. М. И. Рудомино, 15—17 октября 2012 г. / Отв. ред. А. Л. Рычков. СПб., 2015. Т. II. 
С. 180—207.

8 Сошлемся для примера на статью А. Л. Рычкова «Доклад А. Блока о русском 
символизме 1910 года как развитие “мысли о Софии” Вл. Соловьева» (Шахматов-
ский вестник. М., 2011. Вып. 12. С. 207—231).

9 Неверно понятое библиографическое описание 4-томных «Записок» Боло-
това (Библиотека Блока. Кн. 1. С. 91) дало основание предположить, что все четы-
ре книги переплетены в  конволют (что практически невозможно, учитывая их 
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***
Итак, 22 февраля 1904 года Блок приобрел у букинистов четыре 

тома «Записок» А. Т. Болотова, изданные как приложение к ежеме-
сячному историческому журналу «Русская старина» за 1870—
1873  годы соответственно («ок<оло> 4500 столбцов убор<истой> 
печати»,  — подсчитает Блок.10 Том 1 имел заглавие «Записки Ан-
дрея Тимофеевича Болотова. 1738—1795», все последующие  — 
«Жизнь и приключения Андрея Болотова, описанные самим им 
для своих потомков».11 Это повествование в форме дружеских пи-
сем (их 300), адресованных к вымышленному «любезному прияте-
лю». Тома были снабжены «Указателем личных имен к  “Запискам 
А. Т. Болотова”» (СПб., 1873), который был утрачен, — взамен Блок 
много позже, уже в  1912 году приобрел аналогичный экземпляр 
(VII, 159), о  чем свидетельствуют две записи на заднем форзаце 
тома 4: «Указатель потерян переплетчиком» и ниже: «Куплен в ок-
тябре 1912 г. с № 10 “Русск<ой> Стар<ины>” 1873 г.».12 Каждый том 
имеет красный коленкоровый переплет с  золотым тиснением на 
корешке: «Записки Болотова», номер тома и владельческие иници-
алы А. Б. Однотипно оформлен и «Указатель», только переплет бо-
лее темного оттенка, на корешке: «Записки Болотова. Указатель» и 
инициалы владельца. На внутренней стороне заднего форзаца 
каждого тома — фирменная наклейка переплетной фабрики: «Фа-
брика М. Н. Гаевского. В<асильевский> О<стров> 5-я лин<ия> 54. 
Склад Литейн<ый> 49». Отметим, что уже в  студенческие годы 
Блок проявил себя как библиофил, стремясь не только к приобре-
тению книг в личную библиотеку, но и к их оформлению в элегант-
ные переплеты, что свидетельствовало о взыскательном эстетиче-
ском вкусе владельца. Записные книжки этого периода содержат 
многочисленные отметки о  покупке книг (в первую очередь по 
университетскому курсу) с указанием их стоимости, о посещении 
букинистических магазинов, а также об обращении к переплетчи-
кам. Так, в записной книжке № 7 представлен список книг, отданных 
в переплетные работы на лето 1904 года:

общий объем), — это и породило информационный мем (см.: Рычков А. Л., Лота-
рева Д. Д., Халтурин Ю. Л. От Болотова к Новикову. С. 274). Подробное описание 
принадлежавшего Блоку издания дается ниже.

10 Болотов и Новиков. С. 9.
11 Полное библиографическое описание каждого тома см.: Библиотека Блока. 

Кн. 1. С. 91, 97, 102.
12 Там же. С. 102; автограф воспроизведен в наст. изд., ил. 12.
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«[Гаевскому отд<ано> на лето.
Д. Давыдов (3 т<ома> в один) — 45 <коп.>
И. Дмитриев (2 т<ома> в один) — 45 <коп.>
D’ Annunzio, Le Feu — 60 <коп.> (желт<ая> кожа)
Мережк<овский>. Трил<огия> (2 ч<асти> в одну) — 1 р<уб.>. 

(краcн<ый> саф<ьян> с бум<азеей?>)
Штоль — мифы (2 ч<асти>) — 45<коп.>
Вместе: Энеида,
Героини, Проперций,           — 45 <коп.>
Феокрит
Fustel de Coulangе<s>           — 45 <коп.>
Гораций. <Bibliotheca> Teubn<eriana> — 60 <коп.> (золотист<ый> 

коленк<ор>)
Дже<й>мс, Психол<огия> — 45 <коп.>
Виндельб<анд>. Древн<яя> филос<офия> — 45 <коп.>

________________
всего — 5 <руб.> 35 <коп.>]».13

«Записки» Болотова в этом перечне отсутствуют, так как в дан-
ное время они у Блока в работе: он целенаправленно занимается 
рефератом, а затем и самим курсовым сочинением. В томе 1 «За-
писок» нет ни одной пометы, книга не несет никаких следов чте-
ния, из чего следует, что знакомство с этим томом (конспект и вы-
писки представлены в тетради 1-й «Материалов» — БС-IV, 58—62) 
Блок начал еще до приобретения собственного экземпляра, ско-
рее всего, по библиотечному. Но уже три следующих тома испещ-
рены многочисленными пометами, сделанными красным, синим и 
простым карандашами, а также чернилами, что дает основание 
говорить не столько о смысловой дифференциации помет, — хотя 
это, безусловно, значимо в случае использования красного каран-
даша с нажимом при подчеркивании ключевых слов или дат, а так-
же акцентированных отметок в  самом тексте и в  оглавлении,  — 
сколько о разновременном характере работы над текстом. Мы не 
ставим цели фронтального описания блоковских помет в их соот-
несении с комплексом подготовительных материалов. Свою зада-
чу мы видим в том, чтобы определить общую интенцию Блока при 
чтении данного историко-литературного источника, которая, как 

13 ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 327. Л. 43. Запись перечеркнута, что свидетельству-
ет об исполнении намеченного. Некоторые из указанных книг сохранились в би-
блиотеке Блока.
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нам представляется, не была ограничена исключительно академи-
ческой целью — написанием зачетного сочинения. Был ли данный 
опыт чтения важен для поэтического сознания Блока? Оказался ли 
он востребован при выработке новой литературной стратегии 
в переломный для него период — при смене художественных до-
минант и переходе к «антитезе»? И затронуло ли знакомство с жиз-
нью и литературным творчеством писателя XVIII века «чувство» и 
«сердечное воображение» поэта-символиста?

* * *
Параллельно с  работой над сочинением у  Блока зреет мысль 

о написании отдельной статьи, посвященной Болотову, — важное 
свидетельство заинтересованности его личностью. 23 февраля 
1904 года, буквально на следующий день после приобретения «За-
писок» и явно этим вдохновленный, Блок, в ответ на приглашение 
Брюсова к  сотрудничеству в  «Весах» в  качестве информатора 
о  культурной жизни Петербурга, с  неуверенностью соглашается 
дать отзыв о «Новом обществе художников», зато весьма опреде-
ленно говорит о  своих ближайших планах: «Я занимаюсь теперь 
специально записками А. Т. Болотова. Не найдут ли “Весы” возмож-
ным напечатать небольшую статейку мою о нем, если я найду биб-
лиографические и критические матерьялы о  человеке, писавшем 
стихи “К дерновой канапе” и “К весне во время еще первейших 
зимою талей”?» (VIII, 89).

Литературы о Болотове14 было в то время гораздо меньше, чем 
о  Новикове, и блоковский библиографический список15 включал 
почти все основные исследования: статьи в венгеровских издани-
ях  — «Критико-биографическом словаре русских писателей и 
ученых» (Т.  V. СПб., 1886), «Источниках словаря русских писате-
лей» (Т.  1. СПб., 1900), в  «Русской поэзии» с  приложением стихот-
ворных сочинений Болотова,16 источниковедческие разыскания 

14 См. библиографический указатель: Андрей Тимофеевич Болотов (1738—
1833) / Сост. И. В. Боровских. М., 1984.

15 Болотов и Новиков. С. 11.
16 Лященко А. Болотов, Андрей Тимофеевич // Русская поэзия: Собр. произве-

дений рус. поэтов частью в полн. составе, частью в извлечениях, с важнейшими 
крит.-биогр. статьями, библиогр. примеч. и портретами / Под ред. С. А. Венгеро-
ва. СПб., 1895. Т. 1, вып. V. Отд. III. Мелкие поэты 18 века, дополнения и библиогр. 
примеч. С. 59—60.
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Н. В. Губерти,17 достаточно информативную книгу Е. Н. Щепкиной 
«Старинные помещики на службе и дома. Из семейной хроники 
1578—1762» (СПб., 1890), в которой часть, относящаяся к Болотову 
(«Популярная литература в  середине XVIII в.»), строилась с  опо-
рой на его «Записки», а также труд Н.  Д.  Чечулина «Русское про-
винциальное общество во вторую половину XVIII в.» (СПб., 1889). 
Возможно, Блоку было известно и «Описание рукописей Импера-
торского Общества любителей древней письменности»: в  пред-
ставленном здесь оглавлении рукописного сборника Болотова 
«Разные стихотворения или сельские песни» из собрания Импе-
раторской Пуб личной библиотеки были и те, что упоминались 
в письме к Брюсову.18

Прочитанная научная литература наложила свою мету на пер-
вый академический опыт Блока: его сочинение не свободно от ха-
рактерных «общих мест» в оценке натурологической поэзии Боло-
това. Так, один из авторов сводит к минимуму «поэтические досто-
инства» его стихов и проводит грань между «меткостию 
наблюдения и глубиною мысли» и несовершенством стихотвор-
ной формы, одним из главных ее недостатков считая отсутствие 
рифмы: «Произведения Болотова писаны, большею частью, белы-
ми стихами. <…> Болотов был любителем и хорошим наблюдате-
лем природы <…> но не обладал поэтическим талантом».19 Дру-
гой почти дословно повторяет ту же мысль: «Стихи белые, в кото-
рых много наблюдательности и отсутствие поэзии».20 У историков 
литературы либерального направления вызывали осуждение 

17 Губерти Н. В. А. Т. Болотов как критик и рецензент литературных произведе-
ний // Библиограф. 1885. № 9/10; 1886. № 1/2. В библиографическом списке  Блока 
отсутствует отдельное издание автора: Губерти Н. В. Историко-литературные и 
библиографические материалы. СПб., 1887.

18 См.: Лопарев Х. Описание рукописей Императорского Общества любителей 
древней письменности. СПб., 1899. Ч. III. С. 94—95. По всей видимости, Блок к ру-
кописным сборникам Болотова так и не обратился, ознакомившись с его стихо-
творениями по немногим опубликованным образцам. В  принадлежавшем ему 
издании «Записок» стихотворные тексты даны в сокращенном виде и представ-
лены только первыми четырьмя строками.

19 Лященко А. Болотов, Андрей Тимофеевич. C. 59.
20 Лопарев Х. Описание рукописей… С. 95. Аналогичную формулу сохраняет и 

современный исследователь, см.: Веселова А. Стихотворения А. Т. Болотова: Хоро-
шая физика, но плохая поэзия // Slavic Almanach. The South African Year Book for 
Slavic, Central and East European Studies. 2000. Vol. 6, № 9. Р. 152—171. URL: http://
www.gardenhistory.ru/page.php?pageid=240.
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эскапизм Болотова, так же как и его религиозность, казавшаяся 
старомодной в эпоху «вольтерьянства».21

Блок склонен был объяснять созерцательность и «природную 
чувствительность» Болотова, с одной стороны, свойствами его на-
туры («отсутствием темперамента»), с другой — проявлением Zeit-
geist, «духа времени». Болотов предстает как характерный обра-
зец «чувствительного человека», он несет с собой «весь сантимен-
тальный багаж XVIII века»: «…“Похождения Телемака”, стыдливость 
в обращении с дамами, первый роман, сады с гротами, лабиринта-
ми, канапэ для любования красотою натуры, нежные стихи, клич-
ки любимых деревьев…»22 В области истории идей Блок, вслед за 
другими авторами, подчеркивает влияние немецкой просвети-
тельской философии, в  частности И.  Г.  Зульцера (но также в  раз-
ные периоды теолога Х.  А.  Крузиуса, философа-рационалиста 
Х. Вольфа и его популяризатора И. К. Готшеда):23 «Зульцер — эсте-
тик-вольфианец — учил, что высшее наслаждение в красоте при-
роды, гармония которой наводит на религиозные мысли», — и не 
без скрытой иронии добавляет: «Притом, порядок явлений — тот 
самый, которому должен следовать человек для снискания истин-
ного спокойствия и благополучия».24 Он признает, что в описани-
ях, соответствующих этому Zeitgeist, «Болотов достигает иногда 
художественной изобразительности»,25 однако более критично 
отзывается о  плодах его стихотворства: «Забавны его стихи, со-
всем не талантливые, обращенные преимущественно к  природе. 
Болотов сам не придавал им цены, называя их “тананаканьем”…»26

21 Ср.: «Стихотворения его <…> любопытны для характеристики их автора, 
оставшегося навсегда поклонником сельской жизни и глубоко верующим чело-
веком в век “вольтерьянства”. <…> Лишь немногие из <…> стихотворений Боло-
това затрагивают современную ему жизнь…» и т. д. (Лященко А. Болотов, Андрей 
Тимофеевич. C. 59).

22 Болотов и Новиков. С. 31.
23 В настоящее время книжное собрание Болотова частично реконструирова-

но и описано, см.: Глаголева О. Е. 1) Библиотека А. Т. Болотова // Книга в России 
XVI — середины XIX в.: Книгораспространение, библиотеки, читатель: Сб. науч. 
трудов. Л., 1987. С. 79—95; 2) А. Т. Болотов как читатель // Рукописная и печатная 
книга в России: Проблемы создания и распространения: Сб. науч. трудов. Л., 1988. 
С. 140—158. В «Списке книг библиотеки А. Т. Болотова» наличествуют произведе-
ния указанных авторов на языке оригинала (Глаголева О. Е. Библиотека А. Т. Боло-
това. С. 85—87).

24 Болотов и Новиков. С. 32—33.
25 Там же. С. 31.
26 Там же. С. 36.
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Но главное, что не может принять Блок в Болотове, так это «урав-
новешенности» его натуры. Завет «жить страстями», полученный 
Блоком в наследство от системы «воспитания чувств», сложившей-
ся в  недрах повседневной жизни интеллигентско-дворянской се-
мьи эпохи fi n de siècle, выступал альтернативой созерцательности и 
религиозному пиетизму Болотова, как и принципу «управления аф-
фектами», характерному для просветительского рационализма 
в  целом. «…В этом человеке не было ничего чрезмерного»,27  — 
с  оттенком осуждения констатирует поэт-символист, современник 
тех культурных процессов, которые способствовали утверждению 
к  рубежу XIX—XX веков новой эстетической парадигмы. Произо-
шедшая эстетическая революция обозначила новый тип соотноше-
ния этоса (ethos) и патоса (pathos). В  аристотелевской «Поэтике» 
этос означает устойчивое, уравновешенное душевное состояние, 
патос  — нарушенное, приведенное в  расстройство страстями и 
страданиями, которые трагический персонаж претерпевает. В пла-
не проявления эмоций этос предполагает выражение чувств спо-
койных и мягких, патос  — напряженных, бурных и страстных.28 
В  эпоху модернизма в  соответствии с  новым Zeitgeist на первый 
план в  эстетических и жизнетворческих предпочтениях выходит 
патос (не без влияния «дионисийского патоса» Ф. Ницше), который 
подчиняет себе не только этос, но и логос.29 Изменяется представ-
ление о принципах выразительности: репрезентация переживания 
своим инструментом избирает экстаз, аффект, трансгрессию, инду-
цируя модернистский «опыт предела», который есть лирический 
опыт par excellence. Такова метафизическая ставка современности: 
чувственное должно выйти за собственные пределы, превзойти 
фюзис — природу, чтобы обрести этот новый «сверхчеловеческий» 
опыт. В глазах Блока, лирика и метафизика, Болотов, чуждый пато-
са и рефлексирующего начала, проявлял себя исключительно через 
этос  — этого было достаточно, чтобы признать его «ограничен-
ность», «догматизм» и отсутствие «способности к обобщениям».

* * *
Обратимся теперь к блоковским маргиналиям — документаль-

ному свидетельству работы над текстом «Записок». Зафиксировав-

27 Там же. С. 31.
28 См.: Гаспаров М. Л. Сюжетосложение греческой трагедии // Гаспаров М. Л. Из-

бранные  труды. М., 1997. Т. I. О поэтах. С. 450—451 и след.
29 См. об этом: Рансьер Ж. Эстетическое бессознательное. СПб.; М., 2004.
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шие эстетическую реакцию Блока-читателя, они дают возмож-
ность реконструировать те первоначальные творческие интен-
ции, которые возникали в этом опыте культурной коммуникации. 
Что именно привлекло Блока в  процессе фронтального чтения 
с  карандашом в  руках? Можно ли выделить определенные темы, 
ставшие предметом его особого внимания? Мы исключаем из ана-
лиза пометы, которые фиксируют фактографическую канву боло-
товского жизнеописания, прилежно проштудированного Бло-
ком-студентом с особым акцентом на сюжетной коллизии, связан-
ной с  Новиковым, и лишь избирательно обращаемся к  тем, что 
имеют отношение к еще одной академической задаче — описать 
круг идей на основе изучения читательских интересов литерато-
ра XVIII века (Блоком тщательно отмечены подчеркиванием все 
случаи упоминания в тексте имен и произведений) — это может 
стать предметом будущих исследований. Опускаем мы и те фраг-
менты, на которые уже было обращено внимание ранее («коро-
вья смерть», «Кант» и пр.). Наша цель  — выявить герменевтиче-
ский потенциал блоковских маргиналий с  преимущественным 
вниманием к тем топосам, где академические устремления и лич-
ные склонности Блока удивительным образом совпали, а имен-
но: чтение (библиотека), ботанизирование, «увеселение красота-
ми натуры» и связанное с ним сочинительство. Если они и оста-
лись за пределами выпускного сочинения или же отразились 
в  нем без риска «превысить университетскую норму», то «чув-
ство» поэта-символиста, несомненно, затронули и, более того, ин-
спирировали работу «сердечного воображения». Кроме того, дан-
ные маргиналии помогают прояснить один из нереализованных 
блоковских замыслов  — «статейки» о  чудаковатом литераторе 
ушедшей эпохи.

Предположительно во второй декаде апреля Блок сдает рефе-
рат профессору Шляпкину — 20-го числа состоялась их последняя 
в текущем семестре встреча,30 а 21 апреля Блоки уехали в Шахма-
тово. Здесь недавние молодожены обустраивают свой усадебный 
быт, с  невиданным до того рвением погрузившись в  хозяйствен-
ные заботы. В регулярных письмах к матери Блок фиксирует вни-
мание, иногда ироничное (что придает эпистолярному тексту 
игровое измерение), на многочисленных бытовых подробностях, 
сообщая об испорченном цветнике и неудачном заграждении 
пруда, о расчистке сада, о домашней птице, о лошадях, о количе-

30 ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 327. Л. 14 об.
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стве новорожденных поросят… В  записной книжке №  8 (май  — 
начало июля 1904 года) — перечень дел по ремонту дома и дворо-
вых построек (каждый пункт зачеркнут — значит, выполнен):

«[ — Починить балконн<ую> решетку.]
[— Кадку у  гост<иной> испр<авить>, а у  дид<иной> комн<а-

ты> — поставить.]
[— Доска у пристройки оторв<алась>.]
[— Бочку перенести к кухне.]
[— Чинить бабушк<ину> калитку.]
[— Наверху починить стол, полку и полочку.]»31

Здесь же обращает на себя внимание типично садоводческая 
запись—памятка: «18 мая у  флигеля посеял горсть мальв».32 Блок 
явно примеряет на себя роль «шахматовского помещика»: в усво-
ении подобной модели бытового поведения нельзя исключить 
роль болотовских «Записок» как своего рода «психологического 
протонарратива».33 О  том, что фигура Болотова оказывается ча-
стью литературного быта четы Блоков, свидетельствует осведом-
ленный биограф, описывая их занятия летом 1904 года: «В то же 
лето занялись они устройством своего сада. Прежде всего соору-
дили дерновый диван. <…> Диван сработан был основательно и 
вышел очень удобный, широкий, с высокой спинкой. Блоки очень 
его любили и называли “канапэ” в память стихотворения Болотова 
“К дерновой канапэ”. С боков, по сторонам его, посадили они два 
молодых вяза, привезенных из Боблова. Деревья эти разрослись 
очень пышно; через несколько лет они сошлись ветвями и осени-
ли канапэ. Между крыльцом, флигелем и диваном, на небольшой 
солнечной лужайке, были посажены кусты роз — белых, розовых 
и красных. Желтые лилии, лиловые ирисы, розовые мальвы, все 
принялось отлично. В тот же год вдоль забора, со стороны полей 
и дороги, вырыта была глубокая канава, приготовленная для по-
садки деревьев. И на следующий год вдоль всего забора насадили 
молодых елок, лип, берез, рябин, дубков. Все это принялось как 
нельзя лучше и через несколько лет густо заслонило сад и жилье. 

31 Там же. Ед. хр. 328. Л. 6. На л. 35—36 — записи-расчеты, связанные с ремон-
том забора.

32 Там же. Л. 25 об.
33 См.: Зорин А. Понятие «литературного переживания» и конструкция психо-

логического протонарратива // История и повествование: Сб. статей / Под ред. 
Г. В. Обатнина и П. Песонена. М., 2006. С. 12—27.
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Все это устроили Ал. Ал. и Л. Дм. вдвоем своими руками, без по-
сторонней помощи».34

Стихотворение Болотова «К дерновой лежанке» (вариант загла-
вия «К дерновой канапе»), относящееся к популярному в XVIII веке 
жанру садовой надписи, было хорошо известно Блоку. В  «Запи-
сках» оно вместе с  примыкающими авторскими комментариями 
выделено отчеркиванием на полях красным карандашом, подчерк-
нуты также отдельные фрагменты текста: «…в последующий за 
сим последний день мая месяца, утешаясь в саду своем красотами 
природы и лежучи на покойной дерновой лежаночке под тенью 
густых дерев, сочинил еще стишки и к самой сей лежаночке <…>. 
Они были следующие:

К тебе, дерновая лежанка,
Пришел я паки отдыхать,
Пришел свои покоить члены
И чувства нежить все опять.
………………………………» (т. 3, стб. 1099).35

Внимание Блока привлекает частная жизнь и времяпрепро-
вождение литератора XVIII века, особенно его образ жизни в  де-
ревне. Отмеченные фрагменты свидетельствуют о  возникающей 
эмпатии Блока к своему персонажу, не случайно он фиксирует об-
щие эмоционально окрашенные моменты. Так, в  оглавлении т. 2 
красным карандашом подчеркнуто: «<Глава> CXXIX. Домашняя 
жизнь» и далее: «Моя библиотека.36  — Переплетание книг. <…> 
Литературные занятия.  — <…>  — Чтение и переплетание книг» 
(т. 2, стб. 1115, 1120), а также в т. 4: «<Глава> CСLXIX. <…> Библиоте-
ка. <…>. <Глава> CСLXXIII. <…>. Приращение к  моей библиотеке. 

34 Бекетова М. А. Воспоминания об Александре Блоке. М., 1990. С. 66—67. Этот 
дерновый (или земляной) диван фигурировал в переписке Блока и позже (см., на-
пример, письмо Г. И. Чулкова от 11 сентября 1908 года и примеч. к нему: ЛН. Т. 92, 
кн. 4. С. 408). Он уцелел после разгрома усадьбы в 1918 году (см.: Žurov P. Впервые 
в Шахматове. Лето 1924 года // Revue des études slaves. 1982. T. 54, fasc. 4. P. 748), 
в настоящее время данный артефакт можно увидеть на территории воссоздан-
ной Шахматовской усадьбы (Государственный историко-литературный и при-
родный музей-заповедник А. А. Блока).

35 В рукописном сборнике «Стихотворения натурологические или живописую-
щие природу. 1798» текст под названием «К дерновым канапе» сопровожден ри-
сунком с  изображением лежащего на садовом диване человека (РНБ. Ф.  89. 
Ед. хр. 96. Л. 126).

36 На полях: «до 660 книг». Имеется в виду ее кенигсбергская часть. К концу 
жизни Болотова в состав его библиотеки входило около 3300 книг.
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<…>. <Глава> CСLXXV. <…> Число прочитанных мною книг»37 (т. 4, 
стб. 1321, 1322). Отчеркнуты на полях и подчеркнуты (красным или 
синим карандашом) фрагменты следующего содержания:

— о покупке книг на аукционе в Кенигсберге, в том числе таких 
новинок, как трактаты уже упоминавшегося выше И. Г. Зульцера, и 
резюмирующая фраза: «…собрание мое могло уже называться 
биб лиотекою, и сделалось для меня первейшею драгоценностию 
в свете» (т. 2, стб. 67);

— об описании библиотеки: «…описал и ранжировал всю свою 
библиотеку» (т. 2, стб. 743);

— о   первом двенадцатилетнем периоде деревенской жизни: 
«…оно (существование.  — Н.  Г.) протекло в  мире, в  тишине и во 
всех удовольствиях, какие только может доставлять уединенная, 
простая и невинная сельская жизнь мыслящему и чувствительно-
му человеку» (т. 2, стб. 300, отчеркнуто простым карандашом); да-
лее синим карандашом подчеркнуто: «сделался экономическим, 
историческим и философическим писателем» (Там же);

— о чтении в парке или в саду: «…вынимал <…> книжку и уеди-
нясь в каком-нибудь глухом местечке читывал какие-нибудь важ-
ные утренние размышления, воспаряясь духом к небесам…» (т. 2, 
стб. 411);

— о прогулках верхом: «…садился на верховую лошадь и выез-
жал на свои поля осматривать и производимое хлебопашество, 
либо отхаживал опять в сады…» (Там же);

— об усовершенствовании интерьера жилища: «Я обил стены 
сего <покоя> желтыми и также расписными обоями» (т. 2, стб. 401);

— о составлении в зимнее время «картинной книги»: «…вклеи-
ли в нее ровно целую тысячу картин всякого рода» (т. 4, стб. 9).

Свое читательское внимание Блок сосредоточивает на тех ча-
стях «Записок», где говорится об увлечении их автора ботанизи-
рованием  — наблюдением за растениями, изучением их форм и 
метаморфоз, собиранием, культивированием, аранжировкой 
в  са довых ландшафтах. Эта специфическая культурная практика, 
инспирированная натурфилософией конца XVIII  — начала 
XIX  века, а в  эпоху модерна получившая новую жизнь благодаря 
различным виталистским концепциям, а также Jugendstil, вне-
дрившему природные и растительные мотивы в искусство, в том 

37 На полях: NB.
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числе прикладное,38 была хорошо известна Блоку с детства, о чем 
он не преминул упомянуть в  автобиографии 1915 года, посвятив 
несколько строк воспоминаниям о  ботанических прогулках-экс-
курсиях в окрестностях Шахматова с дедом, А. Н. Бекетовым, из-
вестным геоботаником, специалистом по морфологии растений: 
«Мы часами бродили с ним по лугам, болотам и дебрям; <…> вы-
капывали с корнями травы и злаки для ботанической коллекции; 
при этом он называл растения и, определяя их, учил меня начат-
кам ботаники, так что я помню и теперь много ботанических на-
званий. Помню, как мы радовались, когда нашли особенный цве-
ток ранней грушевки, вида, неизвестного московской флоре, и 
мельчайший низкорослый папоротник; этот папоротник я до сих 
пор каждый год ищу на той самой горе, но так и не нахожу, — оче-
видно, он засеялся случайно и потом выродился»» (VII, 8).39

Подобные ритмы культурных сближений, или автопроекции 
очень характерны для лирического мировосприятия Блока, чутко 
реагировавшего на близость «пейзажей души». Очевидно, так про-
исходит и в  отношении к  Болотову. В  оглавлении т. 3 «Записок» 
подчеркнуто: «Ботанизирование» (стб. 1224) и далее: «Гиршфель-
довы книги об иррегулярных садах.  — Приступление к  разведе-
нию дворцового сада. <…> Рассматривание Гиршфельдовых книг. 
<…>  — Травяная мозаичная ландшафтная картина». Обращение 
к  трудам немецкого теоретика садово-паркового искусства 
К.  Гирш фельда,40 на которые Болотов ориентировался при созда-
нии пейзажного парка в  Богородицком, усадьбе графов Бобрин-
ских,41  — один из привлекших внимание Блока эпизодов «Запи-
сок». Красным карандашом отчеркнуто: «…занимался я <…> осо-
бливо пред наступлением весны, чтением новокупленных книг, а 
особливо садовых г. Гиршфельда, которые так меня собою очаро-
вали…» (т. 3, стб. 1137).

Любопытно, что Блок обращает внимание на смену эстетиче-
ских предпочтений в  садово-парковом искусстве эпохи, на кото-

38 Многочисленные примеры приведены в кн.: Перси У. Модерн и слово: Стиль 
модерн в литературе России и Запада. М., 2007.

39 См. содержательную статью Н. Э. Марцинкевич «Цветочные мотивы и опыты 
ботанизирования в  творчестве А.  Блока» (Известия Гомельского гос. ун-та 
им. Ф. Скорины: Гуманитарные науки. 2011. № 2 (65). С. 171—175).  

40 См.: Глаголева О. Е. Библиотека А. Т. Болотова. С. 86. 
41 В настоящее время — Богородицкий дворец-музей и парк. В течение два-

дцати лет Болотов служил управляющим Богородицкой волостью, являвшейся 
императорской собственностью.
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рые реагирует его персонаж. Так, Блоком отчеркнуто следующее 
авторское признание: «…привержен я был к системе Ленотровой 
и любил сады регулярные», теперь же «их совсем разлюбил и по-
лучил вкус в садах новых, названных садами иррегулярными, на-
туральными, ибо аглицкими сады сего рода грешно было назы-
вать. И г.  Гиршфельд умел так меня ими прельстить, что я с  того 
времени дышал почти желанием видеть сад, по сим правилам рас-
положенным» (Там же).

Пейзажный (английский, иррегулярный, ландшафтный) парк  — 
направление в садово-парковом искусстве, сложившееся в XVIII ве-
ке по контрасту с регулярным парком в стиле французского ланд-
шафтного архитектора Анри Ленотра. Регулярный французский 
парк и пейзажный английский воплощали разные грани эстетики 
классицизма. Если первый подчеркивал картезианский принцип 
ratio — превосходства человека над природой, то второй — цен-
ность imitatio, искусства, которое неотличимо от природы. «Садо-
вые книги» Гиршфельда, отдельные главы из которых были Боло-
товым переведены и опубликованы в  «Экономическом магази-
не»,42 вдохновили его на создание одного из первых русских 
пейзажных парков. У  Блока с  присущим ему тонким чувством 
ландшафта вполне могли найти отклик болотовские эксперимен-
ты по «усовершенствованию натуры». Он целенаправленно отме-
чает те места в тексте, где мемуарист повествует об искусстве со-
ставления ландшафтных (травяных) картин (т. 3, стб. 1182), об устро-
ении, согласно визуальной доминанте эпохи, «прекрасных зрелищ» 
в  саду для «увеселения красотами натуры»: например, создание 
«меланхолической сцены», где черная пирамида контрастирует 
с  размещенными на лужайке павильоном, ротондой, водоемом 
с небольшим островком (в духе островов Цетеры) и со оруженным 
на нем белым мраморным бюстом, или же «вечерней сиделки» 
(т.  4, стб. 38—39), с  которой открывается прекрасный вид на 

42 О публикациях Болотова, связанных с популяризацией парков пейзажного 
типа, отвечающих особенностям российского ландшафта, см.: Кузнецов А. E. «Эко-
номический магазин» А.  Т.  Болотова: тематика и внутренняя форма // Вестник 
Сургутского гос. педагог. ун-та. 2013. № 5 (26). С. 100—106. См. также: Алпато-
ва Т. А. Духовно-культурная идея «английского» сада в литературном творчестве 
А.  Т.  Болотова // Религиозно-мифологические тенденции в  русской литературе 
XIX века. М., 1997. С. 6—14; Веселова А. Ю. Пространство пейзажного парка в тру-
дах А. Т. Болотова // Пространство и время воображаемой архитектуры. Синтез 
искусств и рождение стиля. М., 2005. С. 73—78. (Царицынский научный вестник. 
Вып. 7—8).
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окрестности, располагающий к  наблюдениям и натурфилософ-
ским размышлениям. Блоком отмечен (красным карандашом) при-
мечательный фрагмент текста, фиксирующий позицию наблюдате-
ля за жизнью природы: «Когда началась половодь, то, о! с  каким 
восхищением смотрел я на прекрасную сию половодь, бываемую 
всегда на речке нашей. Я избрал в  саду своем на самом ребре 
горы своей наилучшее место для смотрения оной, протоптал туда 
тропинку на снегу и тогда еще положил в  мыслях своих сделать 
со временем тут беседочку себе» (т. 2, стб. 397). Внимательное зна-
комство с  «Записками» и возникшая в  процессе чтения эмпатия 
к их автору не прошли для Блока бесследно — здесь истоки новой 
литературной стратегии, обозначенной в  статье «Краски и слова» 
(1906) как «уменье смотреть», «прикасаясь взором к природе» (7, 17).



Е. В. Иванова

Из комментария к записным книжкам Блока

В ходе подготовки Записных книжек Блока для нового издания 
в  перечне предсвадебных расходов не удавалось раскрыть одно 
из сокращений в списке предсвадебных расходов:

«Букет — Дубр<>? Москва — 10 р<ублей>?»1

Непонятно было, что означало здесь сокращение «Дубр». От-
вет помогла найти книга «Солнечногорье  — страницы истории» 
(1998),2 где помещена заметка о  селе Дубровки, расположенном 
на границе Солнечногорского и Клинского районов, в  четырех 
километрах от села Тараканово. Наиболее ранние сведения об 
этих местах находятся в писцовых книгах начала XVII века. В на-
чале XX века владельцем Дубровок был купец Егоров, который 
насадил здесь фруктовые сады, поставлял в  магазины Елисеева 
свежие овощи и фрукты, а также построил оранжереи. Очевидно, 
что Блок колебался, где купить свадебный букет — в оранжерее, 
расположенной по соседству в  Дубровках, или заказать в  Мо-
скве.

Известно, что его выбор остановился на Москве и оказался не-
удачным. М. А. Бекетова вспоминала: «Букет, заказанный для неве-
сты в  Москве, не поспел к  сроку. Пришлось составить его дома. 
Ал. Ал. с матерью нарвали в цветнике крупных розовых астр. Ша-
фер, Сергей Соловьев, торжественно повез букет в  Боблово на 
тройке нанятых в Клину лошадей, приготовленных для невесты и 
жениха».3

1 ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 326. Л. 2—3.
2 Солнечногорье — страницы истории / Редкол. С. Е. Волошнюк и др. Солнеч-

ногорск, 1998. — 448 с., ил.
3 Бекетова М. А. Александр Блок: Биогр. очерк // Бекетова М. А. Воспоминания 

об Александре Блоке. М., 1990. С. 63.
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* * *

В тех же записях, сделанных накануне свадьбы, читаем:
«Певчие ([Рогачево?] Рогачево)».4

Непонятно, чем не устраивали Блока певчие церкви Михаила 
Архангела в с. Тараканово, где проходило венчание? В ходе разы-
сканий удалось найти сведения о священнике Михаиле Плотнико-
ве (? — ок. 1927), в семье которого бережно хранили воспомина-
ния о  том, что он был регентом на свадьбе Блока. Оказывается, 
певчих из Рогачева пригласили не случайно. О. Михаил в 1885 году 
окончил Вифанскую духовную семинарию и поначалу был учите-
лем пения и надзирателем духовного училища в Дмитрове. Когда 
семья разрослась, принял сан и получил приход в  большом селе 
Рогачево, где стал одним из первых священников в  построенной 
в 1886 году церкви Николая Чудотворца. Прихожанами этой церк-
ви были жители окрестных деревень — Осинки, Тараканово, а так-
же Боблово, где жили Менделеевы. Рассказ об о. Михаиле мы за-
писали со слов его внучки и хранительницы семейного архива — 
Веры Александровны Робинсон-Плотниковой.5

По ее воспоминаниям, о.  Михаил обладал хорошим голосом и 
слухом и в  пору своего священства был регентом церковного 
хора, считавшегося лучшим в  округе, так что его хор из рогачев-
ской церкви не случайно был приглашен на венчание Александра 
Блока и Любови Менделеевой, и не случайно об этом упомянуто 
в блоковских записях. Но не только о. Михаил помнил Блока. Его 
сын Александр Михайлович Плотников (1889—1979) в  1910 году 
также окончил Вифанскую духовную семинарию, а в 1914-м — Мо-
сковскую духовную академию; кстати, одним из его наставников 
в  академии был о.  Павел Флоренский. Александр Михайлович 
с юности помнил Любовь Дмитриевну Менделееву, которую впер-
вые увидел приблизительно в  1903 году. В  те годы она довольно 
часто бывала в селе Рогачево, где было много молодежи — учите-
ля, врачи, фельдшеры, с  которыми Любовь Дмитриевна поддер-
живала дружеские отношения. По его воспоминаниям, этот круг 
молодежи увлекался любительским театром, организатором кото-

4 ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 326. Л. 2-3.
5 В. А. Робинсон-Плотникова (р. 1919) — лингвист, один из авторов «Словаря 

языка Пушкина», лауреат Государственной премии РФ; ее сын Михаил Андреевич 
Робинсон (р. 1949) — историк-славист, главный редактор журнала «Славянове-
дение».
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рого был земский врач Григорьев. Любовь Дмитриевна приезжала 
сюда на спектакли.6 Встреча с  ней произвела на 14-летнего под-
ростка впечатление, запомнившееся на всю жизнь. Александр Ми-
хайлович рассказывал, что особенно его поразили ее роскошные 
золотистого цвета густые волосы, яркий, румяный цвет лица. Вы-
сокий рост, стать, необычная одежда, красивое розовое платье 
выделяли Любовь Дмитриевну и делали совершенно непохожей 
ни на кого из окружающих.

* * *

В своей книге «Александр Блок. Последние годы жизни» мне 
приходилось писать об истории с митингом «Интеллигенция и на-
род» в Зале Армии и Флота, состоявшемся 2 января 1918 года, ко-
гда без согласия Блока его имя появилось в  числе выступающих 
на митинге, на котором выступали также А. М. Коллонтай и А. В. Лу-
начарский.7 Эта история заслуживает внимания еще и потому, что 
она содержит комментарий к  неопубликованной дневниковой 
записи Блока, сделанной незадолго до смерти, 18 июля 1921 года:

«…Уже в  “Известиях” появилась бесстыдная анонимная статей-
ка, говорили, что автор — “Рюрик Ивнев”. <…> Вместе с тем появи-
лась афиша красными буквами: Зал Армии и Флота, 2 янв<аря> 1918. 
Митинг Интеллигенция и народ: Луначарский, Коллонтай, устраивал 
Р. Ивнев. Из перечисленных в афише не были: во всяком случае, Пе-
тров-Водкин, Иванов-Разумник и я. Впрочем, неужели хватит места 
на перечисление мелких гадостей, которые делали в  жизни? И за-
чем? — Мне трудно дышать, сердце заняло полгруди».8

История с митингом разворачивались так: 1 января 1918 года из 
телефонного разговора с Р. Ивневым Блок узнал о появлении в га-
зете «Известия» 28 декабря 1917 года анонимной заметки «Интел-
лигенция и пролетариат», содержавшей анонс предстоящего 2 ян-
варя митинга, где говорилось, в частности, что А. А. Блок и К. С. Пе-

6 Ср. в воспоминаниях Л. Д. Блок: «Я играла в спектакле в большом соседнем селе 
Рогачево (Наташа в  “Трудовом хлебе” Островского), Блок ездил меня смотреть» 
(Блок Л. Д. И быль и небылицы о Блоке и о себе // Две любви, две судьбы. Воспоми-
нания о Блоке и Белом. М., 2000. С. 72. См. также: «Твои стихи… поют мне о твоей 
любви…»: Письма Л. Д. Менделеевой А. А. Блоку. 1902—1903 годы / Публ. и примеч. 
Г. В. Нефедьева // Наше наследие. 2005. № 75/76. С. 46 (письмо от 1 июля 1903 г.).

7 Подробнее об этом см.: Иванова Евг. Александр Блок: Последние годы жизни. 
М.; СПб., 2012. С. 106—107.

8 Блок А. Дневник II // РО ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 320. Л. 24—24 об. (неопубли-
кованная запись от 18 июля 1921 г.).
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тров-Водкин признали «необходимым работать под руководством 
Советской власти».9 На появление этой заметки немедленно про-
реагировала правоэсеровская газета «Дело народа», где 31 дека-
бря появилась заметка также без подписи «Очередное сретение», 
в  которой выражалось недоумение по поводу возможности для 
Блока выступать вместе с А. М. Коллонтай.10

Запись Блока от 1 января:
«Телефон от Р.  Ивнева11: (заваренная им каша: “Известия” о  нас 

с Петровым-Водкиным, “Дело народа” и утешает: завтрашний ми-
тинг» (ЗК, 381).

2 января Блок записал: «Митинг “Народ и интеллигенция” в Зале 
Армии и Флота (Луначарский, Коллонтай, Иванов-Разумник  — не 
будет, Петров-Водкин  — не будет, я  — не буду, Камков, Ивнев, 
Гуро, М. Спиридонова)» (ЗК, 381).

Отметим, что название митинга Блок запомнил как «Народ и ин-
теллигенция». В  позднейших воспоминаниях Р.  Ивнева история 
с митингом описана совершенно иначе:

«Середина декабря 1917 года… Я иду к Александру Блоку с при-
глашением выступить на большом митинге “Интеллигенция и Со-
ветская власть”. Свое согласие уже дали А. М. Коллонтай, В. Э. Мей-
ерхольд, художник Петров-Водкин, Сергей Есенин. Блок жил <…> 
на Офицерской вблизи Мариинского театра. Блок был один. Открыл 
дверь и, увидев меня, приветливо улыбнулся. Мы вошли в его каби-
нет. Блок был весь как натянутая струна, — редко кто, пожалуй, так 
остро переживал тревогу за судьбу России, как он. Когда я объяс-
нил ему цель митинга, он без всякого колебания дал согласие».12

Теперь, когда изданы дневники Р. Ивнева, есть возможность бо-
лее точно восстановить, как имя Блока появилось тогда на афише 
митинга. Визит Ивнева к Блоку состоялся 22 декабря, в дневнике 
он записал:

9 <Б. п.> Интеллигенция и пролетариат // Известия. 1917. 28 дек.
10 <Б. п.> Очередное сретение // Дело народа. 1917. 31 дек. («Очередным срете-

ньем» митинг был назван в связи с известным эпизодом — приходом к А. В. Луна-
чарскому И. И. Ясинского со стихами и словами приветствия, напоминающими 
симеоново «Ныне отпущаеши…». Статья об этом визите в  «Известиях» (1917. 
№ 228) так и была озаглавлена — «Сретение». — О. Фетисенко.)

11 В издании «Записных книжек» (1965) составителями неверно прочитана фа-
милия: «Р. Иванов». В результате эти слова были отнесены к Иванову-Разумнику 
вместо Р. Ивнева. Чтение уточнено О. А. Линдеберг в ходе новой подготовки тек-
ста Записных книжек.

12 Ивнев Р. Александр Блок на берегах Невы // Ивнев Р. У подножия Мтацминды. 
М., 1973. С. 34.
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«22 дек. днем, у  Блока (на Офицерской). Когда я говорю с  А.  А. 
(Блоком), чувствую какую-то ужасную неловкость. И страшно хочу 
казаться лучше, чем есть на самом деле. И хочу избавиться от этой 
“неловкости”, и от этого еще больше “запутываюсь”. Р.  S. Это мой 
второй “визит” к  Б. Первый — шесть лет назад, когда он жил на 
Б. Монетной…»13

Как видим, ни о  каком разговоре о  митинге в  записи речь не 
идет, однако в комментариях сказано:

«Ивнев приходил к Блоку как секретарь А. В. Луначарского, чтоб 
пригласить поэта на митинг “Интеллигенция и народ”, запланиро-
ванный на 2 января 1918 г. в зале Армии и Флота (Литейный пр., 20). 
По поздним воспоминаниям Ивнева, которым у нас нет оснований 
не доверять <…> Блок ответил если и не предварительным согла-
сием участвовать в митинге, то явно не отказался категорично от 
этого…»14

Комментарий опирается на поздние воспоминания, однако 
у  нас сохраняются основания не доверять этим воспоминаниям: 
во-первых, не факт, что Ивнев приходил по поручению Луначар-
ского, во-вторых, записи Блока от 1 и 2 января 1918 года ясно сви-
детельствуют о  том, что о  митинге он услышал тогда впервые и 
выступать на нем не собирался. Не доверять поздним воспомина-
ниям Р. Ивнева заставляет и отчет о митинге, помещенный на сле-
дующий день в газете «Новый вечерний час»:

«…Готовилось “сретенье” коллективное, и притом в публичной 
обстановке. Естественно, что публика проявила наивысший инте-
рес и ломилась в зал <…>. Несмотря на то, что у г. Луначарского по 
части “сретения” литераторов необыкновенно легкая рука, никто 
из возвещенных на афише участников митинга за ним не последо-
вал <…>. К концу речи г. Луначарского, в 11 часов вечера появился 
г. Рюрик Ивнев <…> Г. Рюрик Ивнев, между прочим, по доверенно-
сти сообщил, что г.  Ал. Блок весьма удовлетворен “Октябрьским 
переворотом”. Но от выступлений на митингах отказывается».15

5 января 1918 года в «Известиях» появилось письмо в редакцию 
самого Р.  Ивнева «По поводу митинга “Интеллигенция и народ”», 
где он хотя и продолжал утверждать, что вел переговоры со всеми 

13 Ивнев  Р. Дневник / Сост. Н.  П.  Леонтьева, подгот. текста А.  П.  Дмитриева, 
Н. П. Леонтьева, коммент. А. П. Дмитриева. М., 2012. С. 229.

14 Там же. С. 749—750.
15 Ипполитов  С. Несостоявшееся «сретение» // Новый вечерний час. 1918. 

4 янв. № 3. С. 2.
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обозначенными на афише участниками, но при этом давал весьма 
уклончивые объяснения по поводу их отсутствия на митинге:

«Ни о  какой “работе под руководством Советской власти” 
в  настоящем случае не может быть и речи, так как, если поэты и 
художники признают какое-нибудь “руководство”, то только руко-
водство собственного поэтического и художественного вкуса. Ис-
кусство, с  моей точки зрения, свободно и оно не может служить 
ничему земному и преходящему. Что же касается мотивов, побу-
дивших меня, вообще, принять горячее участие в организации ми-
тинга, и, в частности, привлечь А. А. Блока и К. С. Петрова-Водки-
на, то они заключаются в моем глубоком убеждении, что именно 
сейчас, сию минуту, необходимо дать какой-то толчок, чтобы выве-
сти широкие круги интеллигенции из того инертного состояния, 
в  котором они находятся. Каждый из нас несет грозную ответ-
ственность перед историей, и каждая минута бездеятельности 
в тот момент, когда решаются судьбы мира и войны, является ве-
личайшим преступлением перед че ловечеством, перед истиной, 
перед Богом. По отношению к переживаемым событиям, проник-
нутое редким для наших дней чело веколюбием и редкой беспри-
страстностью, которое я наблюдал у  А.  А.  Блока и К.  С.  Петро-
ва-Водкина, позволило мне обратиться к  ним за духовной помо-
щью в настоящем деле. И мне более чем досадно, что этот порыв 
к  абсолютной правде и абсолютной справедливости, вне всяких 
политических комбинаций, был омрачен несколько торопливой и 
слишком “материалистической” заметкой, основанной, вероятно, 
на случайном и непроверенном слухе. Так как я являюсь “физиче-
ским” виновником всего происшедшего, то я приношу свое ис-
креннее извинение А. А. Блоку и К. С. Петрову-Водкину, если при-
чинил им некоторую неприятность. Я надеюсь, что идея, легшая 
в основание устройства настоящего митинга, имеет настолько ве-
личественное, настолько серьезное значение для России и для ре-
волюции, что в ее свете растает все мелкое, личное, случайное».16

Все-таки об участии в митинге во время визита Р. Ивнева к Бло-
ку речь не шла, и бесцеремонность устроителя митинга задела 
поэта совсем не напрасно. Однако примечательно другое: реши-
тельно отказавшись от выступления на митинге, Блок обратил 
внимание на формулировку его темы, заинтересовало Блока и на-
звание митинга, как он его услышал тогда: «Нар<од> и интелл<и-

16 Ивнев Р. По поводу митинга «Интеллигенция и народ» // Известия. 1918. 5 янв. 
№ 3. С. 2.
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генция>»  — в  блоковской записи 1 января записано в  конце от-
дельной строкой (ЗК, 381),17 в записи 2 января в день митинга Блок 
опять называет его тему — «Народ и интеллигенция».

Начиная с 3 (16) января 1918 года газета «Знамя труда» на пер-
вой странице публикует анонс серии статей Блока «Россия и на-
род» (будущий цикл «Россия и интеллигенция»). В  этот цикл Блок 
включил ряд своих дореволюционных статей, внеся в них некото-
рую правку, и одна из них  — статья «Россия и интеллигенция», 
впервые опубликованная в  журнале «Золотое руно»,18 получила 
тогда новое заглавие  — «Народ и интеллигенция», под которым 
она и будет опубликована в  газете «Знамя труда», а ее прежнее 
заглавие стало заглавием всего цикла «Россия и интеллигенция».

* * *

В советские годы одним из ключевых биографических мифов, 
связанных с Блоком, был миф о том, как легко он пережил утрату 
Шахматова, эта утрата рассматривалась как едва ли не доброволь-
ная жертва на алтарь революции. Этот советский «шахматовский 
миф» обязан своим рождением Маяковскому, который в некроло-
ге Блока написал:

«Помню, в первые дни революции проходил я мимо худой, со-
гнутой солдатской фигуры, греющейся у разложенного перед Зим-
ним костра. Меня окликнули. Это был Блок. Мы дошли до Детского 
подъезда. Спрашиваю: “Нравится?” — “Хорошо”, — сказал Блок, а 
потом прибавил: “У меня в  деревне библиотеку сожгли”. Вот это 
“хорошо” и это “библиотеку сожгли” было два ощущения револю-
ции, фантастически связанные в  его поэме “Двенадцать”. Одни 
прочли в этой поэме сатиру на революцию, другие — славу ей».19

Эта легенда получила большое распространение, ее с  радо-
стью подхватили советские блоковеды. Но вот в качестве коммен-
тария к  этому мифу С.  М.  Алянский в  письме к  К.  Чуковскому от 
11 декабря 1966 года привел рассказ Л. А. Дельмас:

«Встреча Ал. Ал. с Маяковским у костра была при мне. Мы ве-
чером проходили вместе через площадь. Ал. Ал. издали увидел 
Маяковского, показал его мне, и мы вместе подошли к нему. Блок 

17 В данном случае мы пользуемся текстом записей, подготовленных О. А. Лин-
деберг для полного издания Записных книжек.

18 Блок А. Россия и интеллигенция // Золотое руно. 1909. № 1. С. 78—85.
19 Маяковский  В. Умер Александр Блок // Маяковский В. В. Полн. собр. соч.: 

В 13 т. М., 1959. Т. 12: Статьи, заметки и выступления. Ноябрь 1917 — 1930. С. 21. 
Впервые: Агит-РОСТА. 1921. 10 авг. № 14.
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сказал Маяковскому: “А ведь мою библиотеку в деревне всю со-
жгли”, на что Маяковский сказал что-то невнятное, и мы с Ал. Ал. 
сразу отошли. Больше ничего не было сказано, а теперь Бог зна-
ет что придумали. Зачем врать” — заключила рассказ Любовь 
Александровна. Все это было очень живо рассказано, и я пове-
рил ей. Да и рассказ ее больше похож на правду, чем рассказ Ма-
яковского».20

Зная огромную роль Шахматова в  жизни всей бекетовской се-
мьи, зная, что именно здесь прошли детство и юность Блока, что 
Шахматово было в его жизни единственным имением, которое он 
мог бы называть своим (ведь не случайно, получив наследство 
отца, он выкупил у  сестры матери — Софьи Андреевны  — при-
надлежавшую ей часть имения), — зная все это, как-то трудно по-
верить в подобную легенду.

Как и большинство небогатых дворян той эпохи, в  Петербурге 
Блок жил на съемных квартирах, так что его подлинным Домом 
с большой буквы всегда оставалась «благоуханная глушь малень-
кой дворянской усадьбы», в которую он удалялся каждое лето на 
протяжении всей жизни. В  Шахматове он зализывал душевные 
раны и восстанавливал душевное равновесие, изучал мир дере-
венской России, от которого по воспитанию был бесконечно да-
лек. Страницы в записной книжке и дневнике, относящиеся к Шах-
матову, показывают, как менялся Блок, попадая туда, ощущая себя 
здесь помещиком и хозяином. Вряд ли могло оставить его равно-
душным сообщение о разрушении дома, в перестройку которого 
Блок вложил столько сил, как и сообщение о гибели библиотеки, 
собиравшейся несколькими поколениями его семьи.

Записи Блока, связанные с Шахматовом (их свод приводится да-
лее), также рисуют картину, не совпадающую с бодрыми заверени-
ями Маяковского. Первые сообщения о разгроме Шахматова были 
получены 21 ноября 1917 года, они появились в газете «Утро Рос-
сии» и в вечернем выпуске «Петроградского вестника»:

Разгром имения поэта А. А. Блока.

В Клинском уезде Моск. Губ. разгромлено имение поэта А.  А.  Блока 

«Шахматово». Грабители изрубили всю мебель и уничтожили все рукопи-

си, найденные в кабинете поэта. Передают, что с окрестным населением 

у обитателей имения были всегда исключительно хорошие отношения.

20 Письма С. М. Алянского К. И. Чуковскому // Наше наследие. 2003. № 66. С. 160.
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Разгром объясняется анархическими настроениями среди крестьян-

ства.21

Но, может быть, еще более ценной находкой, связанной с «шах-
матовским сюжетом», стало письмо Николая Лапина, служившего 
управляющим имением с 1910 года. М. А. Бекетова упоминала Ни-
колая Лапина как колоритного «интеллигента из народа», мечтав-
шего стать учителем. Письмо Николая Лапина, написанное 10 ноя-
бря 1917 года, по горячим следам разгрома Шахматова, мы публи-
куем с  сохранением всех особенностей авторской орфографии. 
Письмо было вложено в Дневник Блока.

Ваше превосходительство Милостивая Государыня Александра Ан-

дреевна именье описали ключи у меня отобрали хлеб увезли оставили 

мне муки немного пудов 15 или 18. В доме произвели разруху, письмен-

ный стол А. Александровича открывали топором все перерыли безобра-

зие хулиганства не описать у  библиотеки дверь выломали [Кто что де-

лал] Это не свободные граждане а дикари человеки звери отныне я 

моим чувством перехожу в непартийные ряды пусть будут прокляты все 

13 номеров борющихся дураков22 лошадь я продал за 230 руб.

Я наверно скоро уеду. Если вы приедите то пожалуйста мне сообщите 

заранее потому что от меня требуют чтобы я доложил о вашем приезде. 

Но я нежелаю на Вас доносу и боюсь народного гнева. Есть люди кото-

рые Вас желеют и есть ненавидящие Я теперь не приму от них ничево 

(три слова зачеркнуты, одно стерто. — Е. И.) Со всем уважением Николай 

Лапин 1917 года ноября 10 Пошлите поскорей ответ.

На рояли играли курили плевали надевали бариновы кепки взяли би-

нокли кинжал ножи деньги медали а еще не знаю что было мне стало 

дурно я ушол.23

Из этого письма семья Блока и узнала подробности о  разгроме 
Шахматова. Вероятно, встреча у  костра с  Маяковским произошла 
в  конце 1917 года, когда были получены эти известия. По крайней 
мере, в  записной книжке № 56 за 1918 год упоминания об этой 
встрече с Маяковским отсутствуют, а записная книжка, относящаяся 

21 Петроградский вестник (веч. выпуск). 1917. 21 нояб. № 1. С. 1.
22 Имеется в  виду список кандидатов от различных партий для выборов 

в  Учредительное собрание, каждая партия и ее кандидаты имели свой номер 
(например, список партии большевиков шел под шестым номером).

23 ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 318. Л. 48—49 об. Последний абзац на отдельном 
клочке бумаги.
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к концу 1917 года, была уничтожена Блоком. Первое известное нам 
упоминание о Шахматове после разгрома в записных книжках по-
является в  январе 1918 года: «Люба получила письмо от Муси 
(о Шахматове)» (ЗК, 382). Муся — сестра Любови Дмитриевны, кото-
рая жила по соседству в Боблове. В записях 12 и 14 января упомина-
ются совещания жены и матери Блока с Мусей о Шахматове, 23 фев-
раля — полученное матерью Блока письмо от Муси о  Шахматове 
(ЗК, 383, 384, 390). 1 марта упоминается о  получении еще одного 
письма от Николая Лапина, который пытался хоть как-то остановить 
разграбление имения. С его слов Блок записал: «Вокруг Шахматова 
появились “анархисты”, которые “арестуют” и требуют выкупа. Кро-
ме того, опять требуют поселить на “белой кухне” Федота. Николай 
предупреждает, что он может испугаться и “скрыться”» (ЗК, 392); это 
письмо обнаружить не удалось. 9 марта записано семейное реше-
ние (запись пропущена при публикации): «Аннушка с тетей поедут 
в Шахматово». 5 апреля (запись пропущена при публикации): «Тетя 
решила ехать в Шахматово». То есть в семье Блока активно обсуж-
дались планы спасения Шахматова, и Блок им не противился.

Но появились новые обстоятельства. 14 апреля Блок записыва-
ет: «Письмо к  тете от Муси Менделеевой. На Боблово наложили 
контрибуцию в  15  000, а Ваня24 сидит в  клинской тюрьме <…>. 
Потом ночью — сны: Шахматово, даль с балкона, наша семья, не-
мецкое наступление от Глухова, мы выбираем минуту, когда уйти 
и что взять (еда, полотенца!) (ЗК, 400), и 6 мая: «На Шахматово “на-
ложена контрибуция” — 5000» (ЗК, 405).

На контрибуции все упоминания о планах спасения Шахматова 
прекращаются — средств заплатить ее у  Блока в  тот момент не 
было, их еле хватало на более чем скудное пропитание ему и его 
семье. Но память о Шахматове всегда была с Блоком, 14 июля он 
записал: «Весь день — в  Царском Селе у  Р.  В.  Иванова с  Сюннер-
бергом. Парки. “Белая башня”, где пахнет Шахматовым» (ЗК, 416). 
В  день пятнадцатилетия свадьбы, 30 августа Блок вспомнил: 
«Дневники Любы, где все наше, пропали в  Шахматове» (ЗК, 424). 
22 сентября записано: «Снилось Шахматово — а-а-а…» (ЗК, 428), и 
12 декабря: «Отчего я сегодня ночью так обливался слезами в снах 
о Шахматове?» (ЗК, 439). А вот запись 21 декабря, опубликованная 
в урезанном виде: «Какие поразительные сны — страшные, дикие, 
яркие: Луначарский в окне на дереве; покидают Петербург и Шах-
матово. Не  расскажешь». Сравни с  опубликованным текстом: «Ка-

24 Речь идет об И. Д. Менделееве.
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кие поразительные сны — страшные, дикие, яркие… Не расска-
жешь» (ЗК, 441).

Итак, хотя в записях о Шахматове пропущено совсем немногое, но 
вся совокупность записей и некоторые новые материалы, опублико-
ванные в последние годы, заставляют посмотреть на этот сюжет дру-
гими глазами, увидеть в нем одну из самых трагических потерь Бло-
ка, принесенных революцией. Фраза в  статье «Памяти Леонида Ан-
дреева», написанной осенью 1919 года, может служить постскриптумом 
к  «шахматовской» теме: «Ничего сейчас от этих родных мест, где я 
провел лучшие времена жизни, не осталось; может быть, только ста-
рые липы шумят, если и с них не содрали кожу» (VI, 131).

Справедливости ради следует привести еще одну цитату — из 
воспоминаний К. Чуковского о Блоке:

«…когда во время революции было разгромлено его имение 
Шахматово, он словно и не заметил утраты. Помню, рассказывая 
об этом разгроме, он махнул рукой и с улыбкой сказал: “Туда ему 
и дорога”. В душе у него его дом давно уже был грудой развалин».25

Сближение Блока с  Чуковским относится к  1919 году, когда 
в жизни Блока накопилось уже достаточно потерь: стала реальной 
угроза уплотнения его петербургской квартиры, отсутствие еды и 
тепла сделались нормой, из-за отсутствия транспорта не было 
возможности добраться до Шахматова, не говоря об уплате кон-
трибуции и восстановлении разрушенной усадьбы. К  этому мо-
менту Муся Менделеева также покинула Боблово, спасаясь от по-
громов и контрибуций. Вероятно, к  1919 году Блок примирился 
с потерей Шахматова, но все-таки говорить о том, что он «словно 
и не заметил утраты», едва ли уместно.

* * *

Еще один сюжет в  некрологе Маяковского «Умер Александр 
Блок» можно отнести к  области мифологии: «Я слушал его в  мае 
этого года в  Москве: в  полупустом зале, молчавшем кладбищем, 
он тихо и грустно читал старые строки о цыганском пении, о люб-
ви, о прекрасной даме, — дальше дороги не было. Дальше смерть. 
И она пришла».26

Образ Блока несомненно соответствует его состоянию во вре-
мя последней поездки в  Москву в  мае 1921 года, но совершенно 

25 Чуковский К. Александр Блок как человек и поэт // Чуковский К. И. Собр. соч.: 
В 15 т. М., 2004. Т. 8. С. 87.

26 Маяковский В. Полн. собр. соч. Т. 12. С. 22.
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не согласуется с тем, где и как увидел его Маяковский в последний 
раз. Московские выступления Блока подробно описаны в дневни-
ке сопровождавшего его Чуковского, который читал небольшую 
лекцию перед этими выступлениями. Не совсем удачным оказа-
лось выступление Блока 3 мая, но и тогда ничего похожего на пу-
стой зал не было:

«3 мая. Лекция вышла дрянь. Сбор неполный. Это так ошеломи-
ло Блока, что он не хотел читать. Наконец, согласился — и механи-
чески, спустя рукава, прочитал 4 стихотворения. Публика встрети-
ла его не теми аплодисментами, к  каким он привык. Он ушел 
в комнату — и ни за что, несмотря на мольбы мои и Когана. Нако-
нец, вышел и прочел стихи Фра Филиппе Липпи по-латыни, без 
перевода, с упрямым, но не вызывающим лицом. 

— Зачем вы это сделали? — спросил я.
— Я заметил там красноармейца вот с этакой звездой на шапке. 

Я ему и прочитал. Через несколько минут он говорил, что там все 
сплошь красноармейцы, что зал совсем пуст и т. д. Меня это очень 
потрясло! Вызвав нескольких знакомых барышень, я сказал им: 
чтобы завтра были восторги. Зовите всех курсисток с  букетами, 
мобилизуйте хорошеньких, и пусть стоят вокруг него стеной. Апло-
дировать после каждого стихотворения. Барышни согласились — 
и я совсем раздребезженный пошел домой».27

Итак, даже в этот день публика была пусть даже не такая, к ка-
кой привык Блок, но главное  — его раздражение вызвало не от-
сутствие публики, а красноармеец. Но в день, когда на выступле-
нии Блока присутствовал Маяковский, обстановка была совсем не 
такой, как он ее описал в некрологе:

«5 мая. Лекция о  Блоке прошла оживленно. Слушали хорошо, 
задавали вопросы. Мы мобилизовали девственниц с цветами, чуть 
ли не наняли студентов, симулирующих энтузиазм, и Блок читал, 
читал без конца, совсем иначе — и имел огромный успех. <…> На 
лекции был Маяковский, в  длинном пиджаке до колен, простор-
ном, художническом; все наше действо казалось ему скукой и смер-
тью. Он зевал, подсказывал вперед рифмы и ушел домой спать…»28

Итак, в изложении Чуковского скука и смерть в тот вечер цари-
ли в душе Маяковского, и, как представляется, дневнику в данном 
случае можно больше доверять.

27 Чуковский К. Собр. соч. Т. 11. С. 333.
28 Там же. С. 334.



Л. Я. Дворникова

Заграничная печать о смерти Блока

(К неосуществленному замыслу А. М. Ремизова)

Смерть Блока вызвала многочисленные отклики в  печати как 
в России, так и за границей. Некрологи, сообщения о вечерах па-
мяти, публикации его стихов и их переводов, воспоминания и ли-
тературоведческие статьи о его творчестве, стихотворные откли-
ки на печальное событие прошли нарастающей волной по страни-
цам российских и мировых газет и журналов, став бесценным 
документальным свидетельством отношения современников 
к безвременно ушедшему поэту.

Попытки собрать публикации, посвященные памяти Блока, 
были предприняты сразу же после смерти поэта его родными и 
группой близких к нему лиц, образовавших Комитет по увековече-
нию памяти А.  Блока. Обращение Комитета было опубликовано 
в  газете «Жизнь театра» (№  16 от 21 августа 1921 года) и вскоре, 
согласно содержащейся в нем просьбе «ко всем газетам в России 
и за границей, перепечатать настоящее объявление», появилось 
во многих газетах и журналах, в том числе и заграничных. Оно со-
держало призыв «ко всем лицам, у которых находятся рукописи и 
письма Александра Александровича, также все материалы, отно-
сящиеся к его жизни и творчеству (воспоминания, заметки, пись-
ма к нему или о нем, снимки и т. п.), предоставить эти материалы 
в подлинниках или точных копиях в распоряжение Комитета». Од-
новременно Комитет просил присылать ему все «некрологи, сти-
хотворения, статьи, вырезки из газет и журналов, отчеты о речах, 
собраниях, вечерах, концертах, гражданских и церковных панихи-
дах памяти Александра Александровича». Далее определялись 
цели и задачи Комитета: «Все поступающие материалы положат 
основание Дому-Музею имени А. Блока. Важнейшие из них будут 
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опубликованы в  намеченных к  изданию “Бюллетенях Комитета”». 
Указывались имена жены и матери поэта и адрес, по которому 
следовало направлять архивные и печатные материалы. Таким об-
разом, идея создания Музея Блока на Офицерской ул., д. 57, кв. 23, 
возникла, по-видимому, на девятый день после смерти поэта; че-
рез день, 18 августа состоялось первое организационное собра-
ние, и вскоре было обнародовано обращение Комитета. В Комитет 
вошли мать поэта А. А. Кублицкая-Пиоттух, его вдова Л. Д. Блок, а 
также: С. М. Алянский, Андрей Белый, Е. И. Замятин, Иванов-Разум-
ник, П. Е. Щеголев.

Активно участвовал в  деятельности по увековечению памяти 
Блока А.  М. Ремизов. По роковому стечению обстоятельств его 
отъезд из России совпал со смертью Блока. Уезжая, он не имел 
возможности навестить поэта и попрощаться с ним. Однако Реми-
зов был хорошо информирован о  состоянии здоровья поэта и 
о ходе его лечения, поскольку входил в число лиц, особенно тесно 
общавшихся с поэтом в последние годы его жизни (совместная ра-
бота в  ТЕО Наркомпроса, участие в  деятельности издательства 
«Алконост»). Для Ремизова был глубоко символичен тот факт, что 
конец петербургского периода его жизни (1906—1921), пройден-
ного с  Блоком от начала до конца, совпал со смертью поэта. Это 
событие во многом определило настроение и восприятие Ремизо-
вым его нового жизненного этапа. Несмотря на внутреннюю по-
трясенность, Ремизов вскоре поделился своими сведениями 
о Блоке с корреспондентом ревельской газеты «Свободное слово» 
(1921. 2 сент. №  118.). Заметка вышла под названием «Еще о  Бло-
ке».1 В  ней писатель опровергал распространившиеся за грани-
цей сведения о том, что Блок не получил разрешения на выезд, — 
он им «не воспользовался», что скончался от голода и истоще-
ния — «от тяжелой сердечной болезни», и называл заблуждением 
мнение о сочувствии Блока советской власти.

Ремизов наладил переписку с  одним из основных организато-
ров мероприятий, посвященных памяти Блока в  России, издате-
лем С. М. Алянским. Письмо Ремизова к нему от 27 января 1922 года 
из Берлина содержит информацию о житейском обустройстве пи-
сателя: «…сплю я в рейтузах и свитере, а сижу в единственно те-
плой комнате нашей, как всегда крохотной, в  других адов холод. 
Тут же и чай пьем, и обедаем, тут же по старине пропускаю я 

1 См.: Грачева А. М. Посмертная жизнь Александра Блока в творчестве Алексея 
Ремизова // Александр Блок: Исслед. и материалы. СПб., 2011. <Т. 4.> С. 86—87.
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в  день не мало душ отчаянных и отчаявшихся (трудно приходит-
ся  — жизнь жестокая). Сижу в  пледе и зеленым шарфом перевя-
занный…», о ситуации с изданием книг в Берлине: «…все, что ка-
залось нам, когда зимой читали случайные газеты или заглядыва-
ли в “Русскую книгу”, оказалось пуфом: в сущности говоря, нет ни 
издательств, ни газет, ни театра, а если и издают, то дрянно — ку-
пил Гоголя, ну, что это такое!…», а главное — о ряде задуманных 
им работ, посвященных Блоку. Речь идет об имевшихся у Ремизо-
ва письмах поэта, о работе над составлением блоковской библио-
графии, об альбоме с газетными статьями о Блоке.

«Дорогой Самуил Миронович, есть у  меня всякие затеи книж-
ные, но это придется до весны отложить: если у  нас холодно, то, 
представляю, что испытываете вы все, и до дел не особенно и при 
том же надо хорошо обдумать  — это я о  письмах Алекс<андра> 
Алекс<андровича>. Все, что попадает о  А<лександре> А<лексан-
дровиче>, все собираю: прошу и парижан, и латвийцев, и эстон-
цев. Библиограф<ия> о Блоке понемногу будет печататься в бюл-
летенях Дома Искусств, а из статей будет написанных создан аль-
бом — и Вам пришлю. <…> Алексей Ремизов».2

Первая тетрадь собранных Ремизовым библиографических ма-
териалов была готова уже в  феврале 1922 года, как следует из 
письма писателя Алянскому от 24 февраля, в котором он сообщал: 
«…Понемногу собираю все, что о  Блоке, уж I т<етрадь> есть и 
в переплете — как в драгоценных камнях. Это я все думаю, хоро-
шо бы в  музей  — в  комнату Блока. Недавно вышел по-немецки 
перевод 12-и в  изд<ательстве> Newa. Вам его доставят!  — я тут 
всем о музее рассказываю и прошу посылать».3

Материалы о  Блоке, о  которых идет речь в  письмах, сохрани-
лись в фонде Ремизова в РГАЛИ (Ф. 420. Оп. 1. Ед. хр. 48—51). Это 
четыре тетради с вклеенными вырезками из газет.

Тетрадь 1-я: «А. Блок: Статьи о Блоке за границей. I. — Берлин. 
1921—1922». — 24 публикации на 47 лл.; август 1921— апрель 1922.

Тетрадь 2-я: «Блок: Статьи о  Блоке за границей. II.  — Берлин. 
1921—1922». 21 публикация на 31 лл.; август 1921 — сентябрь 1922.

Тетрадь 3-я: «Памяти Блока: Статьи о Блоке за границей». III. — 
Берлин, 1921—1922». — 36 публикаций на 42 лл.; сентябрь 1921 — 
апрель 1922.

2 РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 1. Ед. хр. 9. Л. 15.
3 Там же Л. 16. Речь идет об изд.: Block A. Die Zwölf / In Űbertragung von W. Grö-

ger. Berlin: Newa, 1921.
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Тетрадь 4-я: «Статьи о Блоке за границей. IV. — Шарлоттенбург, 
1922». — 24 публикации на 30 лл.; май 1922 — октябрь 1922.

Всего: 105 публикаций на 150 лл.; август 1921 — октябрь 1922.
Первую тетрадь Ремизов начал оформлять в  начале февраля 

1922 года, о  чем свидетельствует надпись: «3 II 1922», сделанная 
Ремизовым на форзаце. Начав располагать материал в хронологи-
ческом порядке, писатель вскоре был вынужден отказаться от 
этого принципа. Так как статьи продолжали поступать, он разме-
стил собранные им материалы в  произвольном порядке по всем 
тетрадям равномерно с учетом их содержания, т. е. помещая в ка-
ждой тетради стихи, статьи, рецензии, сообщения о вечерах и т. д. 
Имея в  своем распоряжении статьи на иностранных языках (ан-
глийском, латвийском, польском, чешском), Ремизов не стал выде-
лять их в особую тетрадь, а также помещал их во всех тетрадях.

Статьи, собранные Ремизовым, составили, таким образом, один 
из первых сборников памяти поэта. Оценка Блока современника-
ми, уехавшими в эмиграцию и сохранившими в неприкосновенно-
сти память о поэте и о России, которой он посвятил свое творче-
ство, продолжали волновать соотечественников. Роль личности 
Блока и значение его поэзии возросли в роковые для страны годы. 
Был ли поэт пророком и мистиком, удостаивающимся высших ви-
дений, или, по мнению других, «падшим ангелом», воспевшим хаос 
и разрушение? Ответы на эти вопросы волновали его современ-
ников. Были обозначены и впервые сформулированы основные 
темы в изучении жизни и творчества поэта: Блок и Россия, Блок и 
Пушкин, Блок и революция, Блок и его современники.

Тема «Блок за границей» и, в частности, «Блок в Русском Зарубе-
жье» нашла свое отражение как в специальных исследованиях, так 
и в библиографических обзорах. Важнейшим из них является указа-
тель литературы о Блоке, помещенный в 92-м томе «Литературного 
наследства».4 Статьи, включенные в собрание Ремизова, несомнен-
но, привлекали внимание как блоковедов, так и исследователей 
литературы Русского Зарубежья, но никогда не были представлены 
в  полном информативном объеме. Многие из материалов, при-
влекших внимание писателя, впоследствии неоднократ но перепе-
чатывались и стали широко известными. Особенно это касается 
стихов А. Ахматовой, М. Волошина, В. Набокова, М. Цветаевой, вос-
поминаний А. Белого.

4 Аннотированная библиографическая хроника (1902—1921) / Сост. В. И. Яку-
бович и др. // ЛН. М., 1993. Т. 92, кн. 5. С. 633—826.
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Ниже приводится аннотированный указатель статей, представ-
ленных в ремизовских тетрадях. Выходные данные приведены са-
мим писателем. Унификация выразилась в  полном написании на-
званий газет (у Ремизова они приводятся в  сокращенном виде), 
дополнительно даются сведения о  месте издания. Обозначение 
месяца издания приводится в том виде, как это преимущественно 
дано у Ремизова, т. е. латинскими цифрами. Страницы не указыва-
ются, но приводится номер листа в  тетради в  соответствии с  ар-
хивной нумерацией.

Все тетради имеют переплеты, оформленные Ремизовым в виде 
коллажей из цветной бумаги розового и золотистого цветов. В на-
стоящее время они недоступны для визуального осмотра, так как 
в целях обеспечения сохранности обернуты бывшими владельца-
ми полупрозрачной бумагой, концы которой по краям герметично 
заклеены.

Цветовая гамма обложек была выбрана Ремизовым не без вли-
яния воспоминаний Андрея Белого о Блоке. В статье «Блок в юно-
сти: Из воспоминаний о нем» (Голос России. 1922. 26 февр. № 902.; 
именно этим днем помечено письмо Ремизова Алянскому с  упо-
минанием о переплете первой тетради) Белый подробно останав-
ливается на очень важном для него как символиста цветовом вос-
приятии Блока: «…отмечали волну розово-золотой атмосферы, 
розово-золотого густого духовного воздуха, им обвеян был Блок 
в  те далекие, невозвратные годы, и им, и ею пропитались все 
встречи с  ним; этою розово-золотой атмосферой надышался он 
в  шахматовских полях, где вставало Видение, подлинно зримое 
им; на вопрос: “чем он светится?”  — можно было ответить: “све-
тится — розово-золотой атмосферой зари 1901 года”».

Титульные листы тетрадей оформлены Ремизовым по-разно-
му, поэтому публикуемый ниже указатель включает также сведе-
ния об оформлении форзацев и титульных листов. Общая черта 
оформления  — стилизация в  древнерусском духе, наиболее ха-
рактерная для петербургского периода жизни и творчества писа-
теля, когда из последователя западноевропейского модернизма 
Ремизов превращается в  яркого и самобытного представителя 
неорусского стиля, получившего развитие в  литературе, искус-
стве и архитектуре начала XX века. Косвенно это свидетельствует 
также о том, что образ Блока и его творчество мыслились Реми-
зовым в  рамках этого стиля с  характерными для него архаиче-
скими элементами. Будучи незаурядным каллиграфом и художни-
ком, Ремизов использовал для оформления тетрадей различные 
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старославянские виды письма: вязь, скоропись XVII века, глаголи-
цу, а также рисунки и надписи не вполне ясного, возможно, эзо-
терического содержания. Он нередко использовал эти старин-
ные виды письма в бытовой практике: писал письма, делал глаго-
лицей дарственные надписи, выработал несколько оригинальных 
и загадочных по форме личных подписей, в целях эпатажа оформ-
лял подобным образом и официальные документы — прошения 
и доверенности. Художественную ценность представляют оформ-
ленные подобным образом творческие рукописи писателя. 
В  истории рукописной книги в  XX веке Ремизову, несомненно, 
принадлежит одно из ведущих мест. Все тетради иллюстрирова-
ны. Помимо графического портрета Блока работы самого Реми-
зова, для иллюстраций им были использованы в основном печат-
ные материалы: известные фотографии поэта, репродукция порт-
рета работы К.  А.  Сомова, обложка с  рисунком В.  Н.  Масютина 
к поэме «Двенадцать».

Из текстов, посвященных Блоку, писатель включил в  сборник 
помимо упоминавшегося выше интервью корреспонденту ре-
вельской газеты рукописное обращение-письмо «К Блоку», вы-
держанное в  характерной для Ремизова манере разговора 
с ушедшими в мир иной, как с живыми. Оно датировано 21  8) сен-
тября 1922 года. К этому времени Ремизовым уже были написаны 
первые воспоминания о  Блоке: «Из огненной России: Памяти 
Блока» (Последние новости (Париж). 1921. 2 дек. № 500; последу-
ющие публ.: Звено. 1922. № 1; в  кн: Ремизов  А. Ахру: Повесть пе-
тербургская. Берлин, 1922). При всей оригинальности подхода 
Ремизова к  образу Блока можно с  уверенностью сказать, что 
источниками образности в  ряде случаев ему служили посмерт-
ные публикации, которые, несомненно, оказали влияние и на 
символику образа, и на сам творческий процесс. Выше говори-
лось о цветовом символизме образа поэта, воспринятом Ремизо-
вым через воспоминания Белого (как известно, они тесно обща-
лись в  этот период в  Берлине). В  газете «Последние новости» 
(1933. 25 дек. № 4660; послед. публ.: Золотой петушок (Бухарест). 
1934. № 2/3. С. 6—9) Ремизов опубликовал воспоминания «Узлы», 
один из эпизодов которых был посвящен Блоку. Характерно при 
этом, что все опубликованные «узлы» связаны с самыми трагиче-
скими, невыразимо-болезненными, а потому незабываемыми яв-
лениями жизни писателя: болезнь матери, ребенок в тюрьме, ни-
щая старость, метафизический страх жизни. В  отличие от пред-
шествующих записей своих снов о  Блоке (см.: Ремизов  А.  М. 
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А.  А.  Блок. (Сны) // Звено (Прага). 1925. № 132), написанных в  ха-
рактерной для Ремизова манере ирреального абсурда, в «Узлах» 
дается описание вполне реалистической «встречи» с  покойным 
Блоком:

«…На воле звездная ночь, блестит снег. Выйдешь — захваты-

вает дух, а вернешься в  дом  — тепло. Бело-яблоневый свет от 

замороженного окна полосой к дышащей теплом печке. Это мо-

сковская зима — моя первая память. И эта память до ощущения 

морозного света и печки. Но никогда еще так ярко я не видел 

себя в  моей комнате, как однажды. Как десять лет назад, когда, 

думая об умирающем Блоке, я рисовал картинки к его “Двенадца-

ти”, так и теперь, собирая эти картинки в альбом, я думал о судь-

бе Блока. За десять лет ни разу не было такого в моих снах, чтобы 

запомнилось: имя Блока проходило с другими именами. И только 

сегодня моя напряженная мысль вызвала его, как живого, и вот 

мы опять встретились.

Чтобы увидеть Блока, у  меня сказалось, что я должен быть 

один. И я увидел себя одного. А это как раз в Москве, в том самом 

доме, память о котором проходит через всю мою жизнь. Этот дом 

на Яузе, в саду, за красным, утыканным гвоздями забором. В окне 

стоит луна, такая огромная, как видится мне без очков; от окна 

знакомая полоса к теплой печке. Бесшумно в этой лунной полосе 

появился Блок. Он все такой же, улыбаясь, протянул мне руку. 

И мне показалось по его одежде, что он прошел большой — бес-

конечный — путь через жестокую зиму, и что у него нет крова, и 

странствие — его доля, и одиночество и молчание, и что за такой 

срок — десять лет — в первый раз он видит человека. Он только 

смотрел на меня. И улыбка его показывала мне, что уж он не му-

чается: его не мучает мороз в  его бесконечном пути, и не знает 

он больше утомления — все его чувства сожжены.

И я подумал: “вот лицо человека, сгоревшие чувства которого 

обнажили душу!” И еще подумал: “Я не ошибся, душа его беспо-

койная — беспокоющаяся, всегда тревожная, и вот, без чувства, 

наконец, успокоенный — какая ясность!”

“Если бы двери восприятий были очищены,  — мысленно чи-

тал я безумную книгу Блейка, — всякая вещь показалась бы лю-

дям такой, какая она есть — бесконечной. Ибо человек сам себя 

закрыл и стал видеть вещи через узкие скважины своей пещеры”.

И опять я увидел: в окне луна, знакомая полоса от окна к печ-

ке, и такая тишина кругом, словно бы во всей Москве все вымер-
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ло, и один только я. И от этой мысли мне стало страшно. И тогда 

в комнату вошли. И, увидя живых людей, я сказал:

“Я сейчас видел Блока”».

Блок  — космический странник, Блок  — порождение лунного 
света, Блок  — существо иного мира… Эти мотивы прозвучали во 
многих стихах и статьях современников, и Ремизов, как представля-
ется, скорее сформулировал, чем увидел свое «видение». При этом 
обращает на себя внимание, как тонко, но последовательно Реми-
зов, друживший с Блоком долгие годы, проводит мысль об их непо-
хожести: событие происходит в хорошо охраняемом родном доме, 
т. е. он — человек земли, в комнате топится печь — символ стихии 
огня, и ему страшно одиночество, столь характерное для Блока.

Многие материалы, собранные в  ремизовских тетрадях, дают 
уникальную возможность и современному читателю «увидеть жи-
вого Блока», осмыслить заново многие известные факты его био-
графии, глубже осознать его творчество. Небольшая их часть пуб-
ликуется в приложении. Для публикации отобраны материалы из 
разных разделов, на которые условно можно разделить весь мате-
риал единого архивного документа «Статьи о  Блоке за границей. 
Тетради I—IV».

Раздел 1. Произведения Блока

Небольшой раздел, в который вошли стихотворения «Вновь бога-
тый зол и рад…» (печ. текст, без разночтений), «С иного света» («Тебе, 
Тебе с  иного света…») (печатный текст, с  разночтениями) и извест-
ный черновой набросок поэмы «Возмездие» (см.: Тетрадь IV, п. 5).

Раздел 2. Переводы стихотворений Блока

На латышском языке в переводах Карлиса Крузы (см.: Тетрадь II, 
п. 8, 9, 11, 12) и Яниса Гринса (см.: Тетрадь II, п. 13). «В ресторане» — 
на чешском языке в переводе Аво Буртова (см.: Тетрадь III, п. 30).

Раздел 3. Статьи о жизни и творчестве Блока

Самый большой раздел, включающий в  себя материалы, отно-
сящиеся 1) к  биографии поэта: очерк Л.  Фортунатова (И.  М.  Васи-
левского), статью А.  Г.  Пекелиса «Болезнь и кончина А.  Блока»; 
2) к его творчеству; 3) рецензии на его книги и на только что вы-
шедшие книги о нем; 4) дискуссионные материалы. Среди авторов 
статей и рецензий немало известных имен: И.  М.  Василевский, 
Э.  Ф.  Голлербах, С.  Горный (А.  А.  Оцуп), Е.  А.  Зноско-Боровский, 
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Е. Г. Лундберг, К. В. Мочульский, Д. П. Святополк-Мирский, А. Н. Тол-
стой, а также: Ф. Кубка, В. Червинка, А. Элиасберг.

Для публикации отобраны: статья А.  А.  Оцупа «Урна», отразив-
шая значение Блока в  жизни целого поколения, статья Е.  Г.  Лунд-
берга «Памяти Блока», философски осмысляющая основные темы 
его поэзии.

Раздел 4. Мемуары

В раздел входят известные воспоминания А. Белого и А. В. Тыр-
ковой-Вильямс, а также мемуары неустановленных лиц (М.  Тре-
плов и В. М—н5) о выступлениях Блока в Москве в 1920 и 1921 го-
дах. Воспоминания В. М—на, публикуемые ниже, не только пере-
дают атмосферу, царящую на выступлениях Блока, но представляют 
собой художественную зарисовку. Это заставляет высказать пред-
положение, что их автором является человек, хорошо владевший 
пером и не лишенный художественного дарования.

Раздел 5. Материалы по увековечению памяти Блока

Некрологи, сообщения о похоронах, вечерах памяти поэта, на-
учных заседаниях. Особенно много некрологов на чешском языке, 
поскольку в  Чехословакии сложилась крупнейшая русская диас-
пора. Для публикации отобран подробный отчет Ю.  Офросимова 
о  вечере Союза журналистов в  Берлине, посвященном памяти 
Блока.

Стихи, посвященные Блоку.

В тетради, как уже отмечалось, представлены стихи выдающих-
ся поэтов, многократно публиковавшиеся. Из неопубликованных 
материалов — стихотворений Гертруды Ган, Лоло (Л. Г. Мунштейна) 
и В. В. Третьякова — заслуживает внимания стихотворение поэта и 
переводчика Третьякова. В  собрании имеется также его статья 
«Утрата невознаградимая», которая написана под непосредствен-
ным личным впечатлением о  Блоке, отношения с  которым были, 
по-видимому, непродолжительными и не слишком близкими.

В заключение отметим, что библиографические материалы 
о Блоке представлены в целом ряде фондов, хранящихся в РГАЛИ. 
Статьи и заметки о  Блоке сохранились в  фонде Е.  Я.  Архиппова 
(Ф. 1458. Оп. 1. Ед. хр. 25—26; 1922 г.), в фонде В. В. Гольцева (Ф. 2530. 

5 Возможно, В. В. Михельсон (см. с. 333).
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Оп. 2. Ед. хр. 215; 1918—1930 гг.), в фонде Союза русских писателей 
в Югославии (Ф. 2482. Оп. 1. Ед. хр. 29; 1928—1929 гг.)

«Статьи о Блоке за границей». Тетради I—IV.

Аннотированный указатель содержания

Тетрадь первая

24 статьи. — Август 1921 г. — апрель 1922 г. 47лл.
На л. 1 (форзац) надпись: Алексей Ремизов Charlottenburg. 3 II 

1922. Посредине листа знак наподобие буквы М или перевернутой 
буквы «W». На л. 2 (титульный лист) надпись: А.  Блокъ. Статьи 
о Блоке за границей. I. —Берлин, MCMXXI—MCMXXII.

Рис. А.  М.  Ремизова: две перекрещенные ветви оливы и буквы 
А. Б., написанные глаголицей.1

Содержание 1-й тетради:

1. <Б. п.> Похороны А. Блока / От собственного корреспондента 
// Новый мир (Берлин). 1921. 21 авг. № 170. — Л. 3.

10 августа в  10 часов утра вынос тела А.  Белым, Д.  Цензором и 
др. — Делегации от ученых, журналистов, литераторов и артистов. — 
Хор Академического театра. — Похороны на Смоленском кладбище 
рядом с могилами родственников матери. — Отсутствие речей.

2. Маяковский  В.  В. Умер Александр Блок: Письмо из Москвы // 
Новый мир (Берлин). 1921. 24 авг. № 172. — Л. 4.

Перепечатка некролога из «Агит-РОСТА» (1921. 10 авг. № 14).
3. Треплов М. Два литературных вечера: Московские воспомина-

ния. — I. Блок // Руль (Берлин). 1921. 3 дек. № 293. — Л. 5—6.
Выступление Блока в  Москве в  Политехническом музее в  мае 

1920 года. — Московская публика. — Внешность Блока, его манера 
чтения2и поведения на сцене. — Восторженный прием публики.

4. <Михельсон Л.  П.>. Еще о  Блоке // Свободное слово (Ревель). 
1921. 6 сент. № 118. — Л. 7.

Отказ А.  М.  Ремизова дать интервью сотруднику газеты 
Л. П. Михельсону (фамилия указана Ремизовым). В беседе сообщил 
сведения о Блоке: он имел разрешение на выезд за границу и не 
воспользовался им. — Причина смерти — тяжелое сердечное за-
болевание.  — Несочувствующее отношение Блока к  советской 
власти, нараставшее в  последнее время.  — Ложное сообщение 
в местной печати о смерти поэта С. М. Городецкого (1884—1967).
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5. Новицкий Гр. Памяти А. Блока. Загадка поэта // Что делать? 
(Берлин). 1921. 23 окт. № 1. — Л. 8—9.

Непохожесть поэзии Блока на современную поэзию. — Загадка 
поэзии Блока. — Блок — поэт-интуит, продолжатель интуитивного 
метода художественного творчества, основатели которого в  Рос-
сии — Лермонтов и Тютчев, а во Франции — Сюлли-Прюдом и Ме-
терлинк. — Объяснение «интуитивного метода».3

6. Сумский С. <Каплун С. Г.>. А. Блок и революция // Социалисти-
ческий вестник (Берлин). 1921. 15 окт. № 18. — Л. 10—12.

Ненависть Блока к большевикам в последние годы. — Отноше-
ния его с  большевиками.  — Конфликт с  директором Госиздата 
И.  И.  Ионовым.  — Чтение Блоком в  узком кругу протестующих и 
сатирических стихов.  — Полемика автора с  А.  В.  Амфитеатровым 
по поводу его заявления, что Блок перед смертью раскаялся в том, 
что написал «Двенадцать». — Роль русской интеллигенции в под-
готовке революции.  — Характеристика революции как социаль-
ного явления. — Мартовские дни 1917 года. — Поведение народ-
ных масс в  городе, на фронте, в  деревне.  — Революция как бунт 
против человека и против Бога. — Изображение Блоком в поэме 
«Двенадцать» апостолов революции в лице убийц, разбойников и 
пьяниц. — Логика появления в конце поэмы образа Христа.

7. Лундберг Е. Г. Памяти Александра Блока // Новый мир (Берлин). 
1921. 21 авг. № 170. — Л. 13—15.

Личность поэта.  — Философские темы творчества Блока: тема 
предчувствий, тема «служения проклятой крови», тема утомления 
обыденностью, тема «снежной метели», тема хаоса, тема России.

8. Лундберг  Е.  Г. «Россия» Александра Блока // Новый мир (Бер-
лин). 1921. 24 авг. № 172. — Л. 16—19.

Блок как мыслитель. — Любовь Блока к России и «чрезвычайно 
конкретный духовный образ» ее в  поэзии Блока.  — Начало темы 
в стихах о Прекрасной Даме. — Скитальческая судьба поэта «как 
исполнение судьбы исторической — России». — Стихи о России и 
образы поэмы «Двенадцать».  — Религиозно-философский смысл 
поэмы.

9. З. Воспоминания о  Блоке: (Письмо из Петрограда) // Путь 
(Гельсингфорс). 1921. 4 дек. № 240. — Л. 20—23.

Пересказ воспоминаний К.  И.  Чуковского о  последних годах 
жизни Блока. — История написания поэмы «Двенадцать». — Отзы-
вы о поэме М. Горького и Н. Гумилева. — Прекращение творчества 
после создания «Двенадцати» и «Скифов».  — Причины «творче-
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ской смерти» Блока.  — Обвинения в  адрес литераторов, не при-
нявших поэму. — Упоминаются Ю. И. Айхенвальд и А. Ф. Даманская.

10. Горный Сергей <Оцуп А.  А.>. Урна. (Памяти А.  Блока) // Руль 
(Берлин). 1922. 13 янв. № 352. — Л. 24—26.

Аллея парка с памятником-урной как символ утрат, которые не-
сет русское общество. — Обозрение прошлой жизни сквозь приз-
му («Блок — наш кристалл») творчества Блока. — Скорбь по пово-
ду смерти поэта.

11. <Б. п.> Новая книга о  Блоке // Новый мир (Берлин). 1921. 
11 дек. № 265. — Л. 27.

О подготовке к  печати книги К.  И.  Чуковского «Книга об Алек-
сандре Блоке» (Пб.: Эпоха, 1922). Сообщение о переписке в стихах 
Блока и К. И. Чуковского. — Статья Блока «О белоэмигрантской пе-
чати» для «Литературной газеты».  — Упоминается писательница 
А. Ф. Даманская. — Утверждается отрицательное отношение Бло-
ка к русской эмиграции.

12. К. Предвидение Блоком революции // Новый мир (Берлин). 
1921. 11 дек. № 265. — Л. 28.

Публикация стихотворения Блока «Вновь богатый зол и рад…» 
с исключенной цензурой строфой о царе. — Утверждается проро-
ческий в отношении судьбы царя смысл этого стихотворения.

13. <Б. п.> О творчестве Александра Блока: Диспут. Б. м., б. г. — 
Л. 29.

Объявление о  3-ем публичном заседании Вольфилы в  четверг 
2-го февраля 1922 г.  — Berliner Secession / Kurfűrstendamm, 232. 
Объявление содержит программу вечера: вступительное слово 
«Блок и Данте» Н. М. Минского. — Оппоненты: А. Белый. «А. Блок 
как философ».  — Н.  А.  Белоцветов. «Проблема духа у  Блока».  — 
Е. Г. Лундберг. «Проблема личности у А. Блока». — А. А. Шрейдер. 
«А. Блок и отец». — Заключительное слово Н. М. Минского.

14. М.  Д. «Двенадцать» Ал. Блока на древнееврейском языке // 
Новый мир (Берлин). 1921. 11 дек. № 265. — Л. 30.

Сообщение о  публикации поэмы в  переводе Таля в  журнале 
«Haadama» («Земля»; Яффа, 1921).

15. Голлербах Э. Ф. Памяти Александра Блока / Издание Вольной 
Философской Ассоциации. — Пб., 1922. <Рец.> // Новый мир (Бер-
лин). 1922. 5 февр. № 31. — Л. 31.

Содержание сборника: речи А. Белого, Р. В. Иванова-Разумника, 
А.  З.  Штейнберга, произнесенные на 83-ем открытом заседании 
Вольфилы 28 августа 1921 г. — Высокая оценка речи А. Белого, ко-
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торого сближала с Блоком «конгениальность духовного уклада, — 
не мировоззрения, а мироощущения».

16. <Б.  п.> Блок  А. Стихотворения. Книга 2.  — Берлин: Слово, 
1922. <Рец.> // Руль (Берлин). 1922. 12 февр. № 378. — Л. 32.

Стихотворения Блока 1904—1908 гг.  — Отмечены «несколько 
родственных ремизовским настроениям» стихотворений из цикла 
«Пузыри земли». — Стихотворение «Последний день» и его образы, 
предвещающие образ «надвьюжного» Христа в поэме «Двенадцать».

17. Lolo <Мунштейн  Л.  Г.> Две души. (Памяти Л.  Андреева и 
А.  Блока): <Стихотворение> // Последние новости (Париж). 1922. 
15 февр. № 563. — Л. 33—34.

18. Новицкий Гр. А. Блок, А. Рославлев, Н. Гумилев // Что делать? 
(Берлин). 1921. 1 нояб. № 2. — Л. 35—36.

Преждевременная кончина поэта-интуита Блока, поэта-реали-
ста А. Рославлева, поэта-символиста Н. Гумилева. — Оценка лите-
ратуры двух последних десятилетий. — Великие прозаики: А. Че-
хов, Л. Андреев, А. Куприн, Д. Мережковский, М. Горький, великие 
поэты: К. Фофанов, К. Бальмонт, В. Брюсов, А. Блок, Ф. Сологуб. — 
Особенности литературного пути А. Блока, А. Рославлева, Н. Гуми-
лева. — Стихотворение Рославлева «В трактире убийц».

19. <Б. п.> Из посмертных стихов А. Блока: С иного света: <Сти-
хотворение> // Сегодня (Рига). 1921. 14 авг. № 183. — Л. 37.

Публикация стихотворения «С иного света» («Тебе, Тебе  — 
с иного света…» Разночтения: «Иных свершений жду в гробу» вме-
сто: «и чаю таинства в гробу»; «От бедной жизни увела» вместо: «из 
бедной жизни…».

20. Третьяков В.  В. Памяти А. Блока: Стихотворение // Сегодня: 
(Рига). 1921. 14 авг. № 183. — Л. 37.

21. Leo Ly <Король-Пурашевич Л.> Из воспоминаний об Алексан-
дре Блоке // Рижский курьер. 1921. 20 авг. № 193. — Л. 38.

Стихотворение автора, посвященное Блоку.  — Заочное по 
письмам знакомство с  Блоком.  — Многолетняя переписка.  — 
Отношение Блока к большевизму. — Поэма «Возмездие». (Сведе-
ния о  других мистификациях автора см.: Блок в  критике совре-
менников: Аннотированная библиографическая хроника (1902—
1921) // ЛН. Т. 92, кн. 5. С. 633—826).

22. Бинокль <Витвицкая  Б.> Александр Блок: Некролог // Риж-
ский курьер. 1921. 12 авг. № 187. — Л. 39.

Известие о  смерти Блока. Сообщается причина смерти  — от 
рака. Цитирование стихотворения Блока «Когда в листве сырой и 
ржавой…». —  Блок и большевики. — Автор — корреспондент га-
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зеты «Петроградское эхо». — Воспоминание о беседе с Блоком. — 
Отрывок из интервью Блока <«Как выйти из тупика? Возможно ли 
примирение интеллигенции с  большевиками?»: Ответ на анке-
ту. — Петроградское эхо (веч. вып.) 1918. 18 янв.>.

23. Červinka, Vincenc. Básnik A. Blok jako historik // Nár. Listy. 1922. 
25 břez. — Л. 40—42. = Червинка Винсент. Поэт Блок как историк // 
Народная газета: Прага. 1922. 25 мар.

Рецензия на «Архив русской революции» / Изд. под ред. И. Гес-
сена. — Берлин: Слово, 1922, № 4, в котором были опубликованы 
«Последние дни императорской власти» Блока.

24. <Святополк-Мирский  Д.  П.> Alexander Blok: Collected Poems 
of Alexander Blok. Volumes I and II. (Berlin: Slovo) // The Times literary 
supplement . — Thursday. 1922. 13 apr. — Л. 43—47.

Известность имени Блока среди английской общественно-
сти.  — Упоминание его имени в  работах, посвященных истории 
русской литературы.  — Упоминаются М.  Беринг, Г.  Вильямс, 
П. Селвер. — Переводы стихотворений Блока, в том числе поэмы 
«Двенадцать». — Смерть Блока прошла незамеченной английской 
прессой.  — «Россия потеряла в  его лице величайшего поэта и 
сравнения его с  Пушкиным и Лермонтовым принимаются как 
должное».  — Рец. на кн.: А.  А.  Блок. Собрание стихотворений. 
Т.  1—3. Берлин: Слово, 1922.  — Мистицизм ранней поэзии Бло-
ка  — прямое продолжение мистической поэзии В.  Соловьева.  — 
Романтизм Блока неотделим от романтической традиции Петер-
бурга.  — Переход от мистического стиля к  реалистическому и 
более строгому стилю. Шедевр этого стиля  — «Незнакомка».  — 
«Снежная маска» — «мистическая история его возвышенной стра-
сти, в  которой он делает свое последнее погружение в  стихию 
чистой музыки».  — Обзор творчества заканчивается на втором 
томе.

На л. 43 надпись рукою А.  М.  Ремизова: «Статья написана кня-
зем* Дм<итрием> Петр<овичем> Святополк-Мирским».

(*не обезьяньим <примеч. Ремизова>).4

Тетрадь вторая

21 публикация. — Август 1921 г. — август 1922 г. — 31 лл.
На л. 1 (форзац) нарисован знак, похожий на совмещенные вме-

сте буквы М и W, и надпись: Алексей Ремизов Charlottenburg 3 III 
1922. На л. 2 (титульный лист): вверху рис. Ремизова, внизу справа 
монограмма Ремизова (кириллицей) и надпись: Блок. Статьи о Бло-
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ке за границей. II. А. Б. — Берлин, MCMXXI—MCMXXI. («А. Б.» напи-
сано глаголицей).

Содержание 2-й тетради:

1. Ремизов А. М. Портрет А. А. Блока / Рис. — Тушь. — Л. 3.
2. <Б. п.> От Комитета по увековечению памяти А. Блока // Бюл-

летень Дома искусств (Берлин). 1922. № 1/2. 17 февр. — Л. 4.
Обращение Комитета ко всем, имеющим рукописи, письма и 

материалы о жизни и творчестве Блока, а также некрологи, статьи, 
газетные вырезки и т. п. материалы — передавать их в Комитет. — 
Задача создания Дома-музея имени А.  А.  Блока.  — Издательские 
планы Комитета. — Упоминаются жена и мать поэта — Л. Д. Блок и 
А. А. Кублицкая-Пиоттух.

3. Иллюстрация и предисловие к  книге: Block  A. Die Zwőlf / In 
neuer übertragung von Wolfgang E.Gröger; Mit Illustrationen und ei-
ner Einbanddecke in zweifarbiger Lithographien von W.  Masjutin.  — 
Berlin: Newa, 1921. — Л. 5—6.

4. Ахматова А.  А. Памяти Блока: 1. «А Смоленская нынче име-
нинница…»: Стихотворение // <Бюллетень Дома искусств: Берлин, 
1922. № ½>. — Л. 7

5. Шкапская  М.  М. Что ты там делаешь, старая мать? (А.  А.  Ку-
блицкой-Пиоттух): Стихотворение // <Бюллетень Дома искусств 
(Берлин). 1922. № 1/2>. — Л. 8. 

6. <Б. п.> А. Блок и «Двенадцать». Б. м., б. г.. — Л. 9—10.
28 августа 1921 г. в  Вольной Философской Ассоциации состоя-

лось собрание памяти Блока.  — Публикация речей А.  Белого, 
Р.  В.  Иванова-Разумника и А.  З.  Штейнберга в  сборнике «Памяти 
Александра Блока».  — Пб.: Изд. Вольной Философ. Ассоциации, 
1922. — Цитирование отдельных мест из речи А. Белого. — «Запи-
ска о “Двенадцати”» Блока как документ исключительной важности.

7. Мочульский К. В. Новое о Блоке // Последние новости (Париж). 
1922. 22 февр. № 569. — Л. 11.

Выход в  свет сборника «Об Александре Блоке».  — Пг.: Картон-
ный домик, 1922.  — Участники сборника: Н.  П.  Анциферов, 
Ю. Н. Верховский, В. М. Жирмунский, В. А. Пяст, А. Л. Слонимский, 
А. И. Тиняков, Б. М. Эйхенбаум, Б. М. Энгельгардт. — Разбор статьи 
В. М. Жирмунского «Поэзия Александра Блока» и статьи А. Л. Сло-
нимского «Блок и Вл. Соловьев».

8. Aleksandra Bloka Dzejoli / Tulkojis Kārlis Krūza. // Latvijas Westne-
sis, 1921. 15 aug. № 182.
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Надпись рукою Ремизова: «В этой газете в  II 1921 напеч<атан> 
перевод “12” К. Зарина». — Л. 12.

9. Aleksandra Bloka Dzejoli / Tulkojis Kārlis Krūza. // Latvja Kareivis, 
1921. 18 aug. № 184. — Л. 13.

10. <Б.  п.> Aleksandrs Bloks: <Некролог> // Latvja Kareivis, 1921. 
14 aug. № 181. — Л. 14.

11. Aleksandra Bloka dzejoli / Tulkojis Kārlis Krūza. Б. м., б. г. // Л. 15.
12. Aleksandra Bloka dzejoli / Tulkojis Kārlis Krūza // Latvis. 1921. 

4 sept. № 4. — Л. 16.
13. Gaetana dzeesma. (No dramas «Roze un Krusts» / Tulkojis 

J. Grins. // Latvis. 1921. 4 sept. № 4. — Л. 17.
Надпись рукою неуст. лица: «По недосмотру напечатана лишь 

половина Песни Гаэтана».
14. Grins J. Aleksandrs Bloks. Б. м., б. г. — Л. 18—19.
15. Kārkliņš K. Aleksandrs Bloks // Taglihibei Ministurijes Menesraksts 

Kronikā. 1922. № 2, febr. — Л. 20.
16. <Б. п.> Aleksandrs Bloks // Zurnals «Rigums». 1921. № I (sept.). — 

Л. 21.
17. Третьяков В.  В. Утрата невознаградимая // Сегодня (Рига). 

1921. 13 авг. № 182. — Л. 22—23.
Смерть Блока. — Облик живого поэта. — Творческий путь Бло-

ка. — Отзыв о поэме «Возмездие». — Значение смерти поэта для 
России и русской поэзии.

18. Белый Андрей. Блок в  юности: (Из воспоминаний о  нем Ан-
дрея Белого) // Голос России (Берлин). 1922. 26 февр. № 892.  — 
Л. 24—26.

1897—1898 г. — Первое известие о Блоке от его родственника 
С. М. Соловьева. — Характеристика умонастроения конца девяно-
стых годов: Ф.  Ницше, кружок М.  С. и О.  М.  Соловьевых, философ 
В. С. Соловьев. — 1901 г. — письмо С. М. Соловьева о Блоке. — Зна-
комство со стихами Блока. — Январь 1903 г. — начало переписки 
с Блоком. — Январь 1904 г. — посещение Блоком и его женой мо-
сковской квартиры А.  Белого.  — Впечатление А.  Белого от внеш-
него облика и манеры поведения Блока. — Речь Блока. — Особое 
чувство, которое вызывал Блок, и его характеристика.  — Июль 
1904 г.  — приезд А.  Белого в  Шахматово.  — Портреты Блока и 
Л. Д. Блок. — «Золотисто-розовая атмосфера» Блока.

Примеч. автора: «Этот этюд составлен из отрывков большой ра-
боты моей о Блоке, которая будет печататься в журнале “Эпопея”». 
(См.: Эпопея. М.; Берлин. 1922. № 1—4.)
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19. <Б. п.> Белый о  Мережковском // Накануне (Берлин). 1922. 
6 апр. — Л. 26.

Рецензия на статью А. Белого «Из воспоминания об А. А. Блоке» 
в «Голосе России». — Цитирование отрывков из воспоминаний, ха-
рактеризующих критическое отношение Д.  С.  Мережковского и 
З. Н. Гиппиус к Блоку и его стихам.

20. Белый Андрей. Из воспоминаний об А. А. Блоке. (Эпоха 
1905 года) // Голос России (Берлин). 1922. 5 апр. № 934. — Л. 27—30.

9 января 1905 г. — приезд А. Белого в Петербург. — Атмосфера 
в городе. — Посещение Блока в Гренадерских казармах на <Боль-
шой> Невке. — Описание квартиры и кабинета Блока. — Портрет 
Блока в черной рубашке. — Состояние Блока и его матери в этот 
день.  — Частые посещения Блока на его квартире.  — Неодобри-
тельное отношение Мережковских к этим визитам. — Сравнение 
атмосферы, царящей у Блока, с атмосферой квартиры Мережков-
ских.  — Прогулки с  Блоком по Петербургу.  — Отношение Блока 
к  литературной кружковщине.  — Поведение Блока в  редакции 
журнала «Вопросы жизни».

21. <Б. п.> [Рецензия на воспоминания А. Белого об А. А. Блоке.] 
// Последние новости (Париж). 1922. 7 апр. № 607. — Л. 31.

Отклик на публикацию А. Белого «Из воспоминаний об А. А. Бло-
ке» в «Голосе России». — Цитирование отдельных эпизодов, харак-
теризующих отношение Д. С. и З. Н. Мережковских к Блоку.

Тетрадь третья

36 публикаций. — Сент<ябрь> 1921 — апр<ель> 1922. — 42 лл.
На л. 1 надпись: Памяти Ал. Блока. Статьи о Блоке за границей. 

III. А.Б. / [Сост.] Алексей Ремизов. Берлин, MCMXXI—MCMXXII.
«А. Б.» написано глаголицей. Вверху справа монограмма Ремизо-

ва в виде старославянской буквы Ч (червь), написанной глаголицей.

Содержание 3-й тетради:

1. Eliasberg A. Alexander Block // Skorubfŭntnis Zeitung. 1922. 
20 Jan. № 52. — Л. 2—5.

Глава, посвященная Блоку, из книги А. Элиасберга «История рус-
ской литературы».

2. Ланин Б. Из последних стихотворений Блока // Руль (Берлин). 
1922. 19 марта. № 408. — Л. 6.

Пересказ заметки из газеты «Руль» о Пушкинском Доме и о хра-
нящемся там альбоме с  автографом стихотворения Блока «Пуш-
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кинскому Дому». Перепечатка текста стихотворения по публика-
ции в журнале «Дом искусств» (1922. № 1). — Датировка стихотво-
рения  — (28 января (11 февраля) 1921 г.).  — Участие Блока 
в торжественном собрании, посвященном 84-й годовщине смерти 
поэта, в Доме Литераторов.

3. Мочульский К. В. Лирика Блока // Последние новости (Париж). 
1922. 12 марта. № 585. — Л. 7—9.

Рец. на кн.: Блок А. Стихотворения. Книга третья. (1907—1916). 
Пб., 1921. Отмечается большое число впервые публикуемых сти-
хотворений. — Основная стихия блоковского лиризма — страсть 
к самоуничтожению. — Блок — певец смерти. — Концепция «Две-
надцати» как выражение этой основной, на взгляд критика, стихии 
Блока. Многочисленные цитаты из стихотворений Блока.

4. Надеждин Л. 6* Блок и революция: (Воспоминания К. И. Чуков-
ского) // Новый путь (Рига). 1922. 2 марта. № 324. — Л. 10—14.

Обзор воспоминаний Чуковского «Блок во время революции», 
подготовленных к  публикации в  №№ 6—7 «Записок мечтате-
лей».  — Цитирование отдельных эпизодов из воспоминаний.  — 
Обреченность Блока.  — Потеря внутреннего слуха и творческая 
немота.  — История написания поэмы «Двенадцать».  — Отзывы 
о  поэме М.  Горького и Н.  Гумилева.  — Блок и художник Ю.  П.  Ан-
ненков. — Письмо Блока Анненкову об иллюстрациях к поэме. — 
Отношение Блока к  революции.  — Нежелание Блока покидать 
Россию. — Отношение к эмигрантам. — Отповедь им в статье Бло-
ка для «Литературной газеты». — Проявления доброты и отзывчи-
вости Блока к  идейным литературным недругам  — З.  Н.  Гиппиус, 
В. П. Буренину.

5. <Б. п.> Памяти Блока // Руль (Берлин). 1921. 20 сент. № 256. — 
Л. 15.

17 сентября 1921 г.  — вечер памяти А.  Блока в  Союзе русских 
журналистов и литераторов.  — «Вдохновенное и потрясающее» 
чтение Е. А. Полевицкой поэмы «Двенадцать».

6. Офросимов Ю. Вечер Союза журналистов // Руль (Берлин). 
1921. 20 сент. № 256. —Л. 16—17.

17 сентября 1921 г. Переполненный зал Союза журналистов 
в Берлине. — Вечер памяти А. Блока. На мольберте портрет Блока 
работы Меерсона.  — Вступительное слово М.  А.  Ландау-Алдано-
ва.  — Воспоминания о  Блоке А. В. Тырковой и В. Д. Набокова.  — 
Стихи памяти поэта Ю.  Росимова и Вл. Сирина.  — Чтение стихов 

* Наст. имя и фам. Е. О. Зеленский. — Примеч. О. Фетисенко.
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Блока артистами С.  Л.  Кузнецовым и Е.  А.  Полевицкой.  — Выдаю-
щееся исполнение Полевицкой поэмы «Двенадцать».

7. Тыркова А.  В. Беглые встречи // Руль (Берлин). 1921. 20 сент. 
№ 256.— Л. 18—21.

Первая встреча автора с  Блоком на Башне у  Вяч. Иванова.  — 
Описание обстановки салона.  — Его хозяйка Л.  Д.  Зиновьева-Ан-
нибал. —  Описание внешности Блока. — Блок-визионер. — Чте-
ние им стихов.  — Сравнительная характеристика Блока, хозяина 
Башни и участников его литературного кружка.  — Упоминается 
С. М. Городецкий. — Одиночество Блока.

8. Сирин Вл. <Набоков В. В.> На смерть Блока: <Стихотворение> 
// Руль (Берлин). <1921. 20 сент. № 256>. — Л. 22.

9. <Портрет А. Блока работы К. А. Сомова>: Илл. Б. м., б. г. — Л. 23.
10. <Б. п.> Посмертные стихотворения А. Блока: I. В ночи, когда 

уснет тревога… II. Пусть я покину этот град… III. За краткий сон, 
что нынче снится… // Руль (Берлин). 1921. № 348. — Л. 24.

Сообщается, что эти стихи, впервые появляющиеся в  печати, 
войдут в состав «Северного Альманаха» (изд-во Гржебина).

Стихи впервые опубликованы в  «Петербургском альманахе» 
(Пб.; Берлин: Изд. Гржебина, 1922). — Без разночтений.

11. Ган Гертруда (Hahn G.). Пробуждение. (Памяти Александра 
Блока): Стихотворение // Рукопись. 29 /I 22 г. — Л. 25—26.

12. <Б.  п.> Александр Блок: <Некролог> // Русская Волна (Кон-
стантинополь). 1921. № 4. — Л. 27.

Указываются неверные, со ссылкой на советское радио, дата и 
причина смерти Блока  — 9 августа от цинги.  — Трагизм утраты 
поэта как выражение «всей громадной русской трагедии».

13. <Б. п.> Монархические лжецы // Голос России (Берлин). 1922. 
8 апр. № 937. — Л. 28.

Отклик на статью «Эс-эры в  Берлине» в  газете «Новое время» 
(Белград), 1922, № 282. —Обвинение этого издания во лжи. — Упо-
минается журнал «Воля России». — Цитируется отрывок с упоми-
нанием имени Блока в  оскорбительном контексте.  — Отповедь 
редактору газеты.

14. Г. В. «Об Александре Блоке»: Сборник статей. — Пб.: Картон-
ный домик, 1921. <Рец.> // Новый путь (Рига). 1922. 25 янв. № 294. — 
Л. 29.

Содержание сборника.  — Упоминаются: Н.  П.  Анциферов, 
Ю. Н. Верховский, В. М. Жирмунский, В. А. Пяст, А. Л. Слонимский, 
Ю. Н. Тынянов, Б. М. Эйхенбаум, Б. М. Энгельгардт. — Разбор цен-
тральной, на взгляд автора, статьи — «Поэзия Александра Блока» 
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В.  М.  Жирмунского.  — Философская интерпретация символизма 
как школы. — Значение метафоры в символизме. — Блок — утон-
ченнейший символист. — Туманность и неопределенность статьи 
Ю. Н. Верховского «Поэтика Блока». — Отмечены как интересные 
статьи Ю. Н. Тынянова «Блок и Гейне», Б. М. Эйхенбаума и Н. П. Ан-
циферова.

15. <Б.  п.> Блок о  Пушкине // Время (Берлин). 1922. 17 апр. 
№ 198. — Л. 30—31.

11 февраля 1921 года. Заседание, посвященное 84-й годовщине 
со дня смерти А. С. Пушкина, в петербургском Доме литераторов. — 
Речь Блока о Пушкине. — Первая публикация полного текста речи 
в сборнике «Пушкин — Достоевский». — Пг., 1922. — Неполный ха-
рактер сборника. — Не вошедшие в сборник выступления Н. О. Лер-
нера, Ф. Сологуба, П. Е. Щеголева. — Содержание сборника. — Упо-
минаются: В.  Ф.  Ходасевич, Б.  М.  Эйхенбаум, А.  Ф.  Кони, М.  А.  Куз-
мин.  — Основные положения речи Блока о  Пушкине.  — Обще-
ственная значимость и современное звучание речи Блока.

16. Герман Эммануил. Блок: Стихотворение // Накануне (Берлин). 
1922. 16 апр. № 18. — Л. 32.

17—28. <Некрологи и сообщения о вечерах памяти Блока в ино-
странной прессе>:

17. Ruský báshik Alexandr Blok zemřel // Rudé Právo. 1921. 12 srp.
18. Básnik Alexander Blok zemřel // Tribuna. 1921. 12 srp.
19. Večer na pamét básnika // Národní Listy. 1921. 17 září.
20. Aleksander A. Blok, ruský bývalý básnik… // Národní Listy. 1921. 

12 srp.
21. Básnik Bloki zemřel // Národní Politika. 1921. 19 srp.
22. K večeru A. Bloka // Národní Listy. 1921. 21 září.
23. Pamětni večer A. Blokovi… // Národní Listy. 1921. 18 září.
24. Památce básnika Alexandra Bloka… // Narodní Politika. 1921. 25 září.
25. Č. Blok a Gumilev // Več<erní> Národní Listy. — Б. д.
26. Ruský básnik Alexander Blok zemřel // Več<erní> Rudé Právo. 

1921. 18 srp.
27. Č. Památce Aleksandra Bloka // Strana. 1921. 21 srp.
28. Pohřeb A. A. Bloka // Več. Čes. Sl. 1921. 28 srp. — Л. 33—34.
29. Surgučev Ilja <Сургучев И. Д.>. Básnik. Tištěno jako ruský originál 

// Národní Listy. 1921. 20 záři. — Л. 35.
30. Tsk. Večer na pamět Alexandra Bloka. // Národní Listy. 1921. 

24 září. — Л. 35.
31. N.  M.-Р. <Мельникова-Папоушкова  Н.  Ф.> Večer na pamět 

A. Bloka // Čas. 1921. 24 záři. — Л. 36.
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32. Melniková-Papoušková  N. Ukřižovaný // Čas. 1921. 18 srp.  — 
Л. 36—37.

33. Blok A. V restaurantu / Z ruštiny přeložil Avo Burtov // Več<erní> 
Národní Listy. 1921. 23 záři. — Л. 37.

34. Alexander Alexandrovič Blok // Čas. 1921. 18 srp. — Л. 37.
35. Dig. Gedächtnisabend für Alexander A. Blok // Ger. <?> Presse. 

1921. 24 září. — Л. 38.
36. Kubka F. Mystik revoluce. (In margine novinářské zprávy o smrti 

Alexandra Bloka.) // Národní Listy. 1921. 16 září. — Л. 39—42.

Тетрадь четвертая

24 публикации. — 15 мая — 3 ноября 1922 г. — 30 лл.
На л. 1 надпись: Статьи о  Блоке за границей. IV. А. Б. / Алексей 

Ремизов — Charlottenburg, MCMXXII. («А. Б.» написано глаголицей).
Содержание 4-й тетради:
1. Ремизов А. М. А.  А.  Блоку.  — Рукопись.  — 21 сент. (8 окт.) 

1922. — Л. 2 (скоропись XVII в.).
Письмо А. М. Ремизова Блоку. Сообщает о своем материальном 

положении.
2. <Б. п.> Blok and Shelley for The Theatre // The New York Times 

Book Review and Magazine. — 4 june 1922. С портретом А. А. Блока: 
Alexander Blok. Russian Poet and Dramatist. — Л. 3—6.

Пьесы Блока «Незнакомка» («The Star») и «Балаганчик» (The Show 
Booth) в переводе П. Колума и В. Уранева для недавно созданной те-
атральной организации «The Theatre». — Описание действий обеих 
пьес в постановке молодого режиссера и руководителя театра Ва-
дима Уранева (Uraneff ). — Дальнейшие репертуарные планы театра.

3. <Б. п.> Памяти Блока // Накануне (Берлин). 1922. 9 авг. — Л. 7.
Сообщение соб. кор.: в  Москве 7 августа в  день годовщины со 

дня смерти Блока Союз писателей, Союз поэтов и др. литератур-
ные объединения организуют торжественное заседание, посвя-
щенное памяти поэта.

4. Голлербах Э.  Ф. Поминки Блока: (Из петербургских впечатле-
ний) // Накануне. 1922. 1 сент. № 122. — Л. 7—8.

Вступление, или, по словам автора, интродукция о  лошадях, 
преимущественно о пони. — 7 августа 1922 г. Петербургский Дом 
Литераторов.  — Торжественное собрание памяти Блока.  — Речь 
А. Ф. Кони. — Возражения автора по поводу облика поэта. — Вы-
ступление А. Л. Волынского. — Основные положения и характери-
стика доклада Волынского.  — Реакция публики.  — Выступления 
Вс. Рождественского и А. Ахматовой с чтением своих стихотворе-
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ний, посвященных памяти Блока.  — Декламация стихов Блока 
Вл.  Пястом.  — Сравнение его исполнения с  исполнением стихов 
самим Блоком. — Исполнение М. И. Бриан романсов на слова Бло-
ка.  — Отрицательное отношение автора к  организации заседа-
ния.

5. Автограф А.  А.  Блока: (Отрывок чернового наброска поэмы 
«Возмездие») / Факсимиле // Накануне: Литературное приложение 
(Берлин). 1922. № 13. Прил. к № 106 (13 авг.). — Л. 9.

«Да звук какой-то отдаленный (заглушенный) / И ласковый дво-
ровый пес…»  — набросок продолжения второй главы поэмы 
«Возмездие» (январь 1921) (III, 467, ил.).

6. Волошин М. А. Памяти Александра Блока: Стихотворение // 
Там же. — Л. 9.

7. Толстой А. Н. Памяти Блока: < Эссе> // Там же. — Л. 10.
Тема «вечного боя» с окружающим современного человека злом. 
8. Василевский (Не-Буква) И. Беспартийный Блок. (К годовщине 

смерти А. А. Блока) // Там же. — Л. 10—11.
Попытки после смерти А. П. Чехова объявить его кадетом. Упо-

минается Ф. Д. Батюшков. — Аналогичность ситуации, сложившей-
ся после смерти Блока, а именно стремление приписать ему пар-
тийность. — Отношение к Блоку «правых». — Цитирование заметки 
Блока о «Двенадцати». — Травля поэта лучшими представителями 
российской интеллигенции.  — Упоминаются: Ф.  Сологуб, В.  Пяст, 
А. Ахматова. — Отношение к Блоку «слева». — Арест Блока. — Ци-
тирование отрывков из воспоминаний А. З. Штейнберга о пребыва-
нии Блока в  ЧК.  — Эпизод с  приездом в  августе 1920  г. к  Блоку 
Л. Н. Рейснер и ее неудавшаяся попытка уговорить Блока вступить 
в партию большевиков (по воспоминаниям М. А. Бекетовой). — Упо-
минаются Д.  Бедный и Дон-Аминадо.  — Интерпретации поэмы 
«Двенадцать» в изложении А. Белого (из речи его на вечере памяти 
поэта). — Отповедь тем, кто пытается «захватать светлый облик по-
эта». — Величие Блока.

9. Фортунатов Л. <Василевский И. М.>. Жизнь Блока: (Воспоми-
нания М.  Бекетовой, А.  Белого, К.  Чуковского, В.  Зоргенфрея, 
А. Штейнберга и др.) // Там же. — Л. 10—11.

Биографический очерк. Разделы: Детство и отрочество. — Меч-
ты о сцене. — Первые шаги. — Блок после женитьбы. — За грани-
цей.  — Увлечения Блока.  — Последние годы.  — Творчество Бло-
ка.  — Причина смерти Блока: отек мозга как следствие болезни 
сердца. Преждевременные смерти доктора А.  Г.  Пекелиса и про-
фессора П. В. Троицкого, лечивших Блока.
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10. А. В. «Двуликий»: (К характеристике творчества Блока) // Там 
же. — Л. 11—12.

Отношение Блока к изучению его творчества учеными-литера-
туроведами. — Цитирование свидетельства К. Чуковского по это-
му вопросу.  — Стремление автора путем анализа его творчества 
открыть «тайники» души поэта.  — Цитирование высказываний 
Ю. Айхенвальда («Поэты и поэтессы») о поэзии Блока. — Отмечает-
ся неясность, неопределенность его поэзии.  — Раздвоенность 
души поэта.  — Демонические мотивы в  его творчестве.  — Вну-
тренние противоречия как причина гибели поэта.  — Несогласие 
с мнением Ремизова, что Блок перестал писать из-за невозможно-
сти писать «в таком гнете» («Ахру»).  — Духовная смерть поэта, 
предшествовавшая его физической смерти.  — Трагизм Блока  — 
трагизм поколения.

11. Книготорговля «Логос».  — Новые книги: Объявление // Там 
же. Л. 12.

Упоминаются книги: А.  М.  Ремизов. «Маара». Берлин: Эпоха; 
К. И. Чуковский. «Книга об Александре Блоке» / С прилож. хроно-
логического списка стихотворений А.  Блока, сост. Е.  Ф.  Книпович 
при непосредственном участии поэта. Берлин: Эпоха; и др.

12. Издательство «Алконост».— Пб. Прибыли из России прежде 
вышедшие книги: Объявление // Там же. — Л. 12.

Упоминаются книги Блока, Ремизова и др.  — Сообщается, что 
в печати: А. Блок. Полное собрание сочинений в 10 т., А.  Ахматова. 
Собрание стихотворений в 3-х т. и др. издания.

13. Пекелис А. Г. Болезнь и кончина Блока: Отчет врача / Памяти 
А.  А.  Блока. (К годовщине смерти  — 7-го августа) // Голос России 
(Берлин). 1922. № 1025. — Л. 13.

Апрель 1920 г.  — Первый визит к  больному Блоку по поводу 
гриппа («инфлуэнции») с легкими катаральными явлениями. — От-
мечается невроз сердца средней степени.  — Май 1921 года.  — 
Ухудшение состояния здоровья Блока после поездки в Москву. — 
Жалобы больного на слабость, боли в ногах, головные боли и ли-
хорадочное состояние. — Осмотр больного, подробное описание 
его состояния и предварительный диагноз: острый эндокардит 
«как вероятный источник патологического процесса». — Неэффек-
тивность лечения и прогрессирование процесса.  — Консилиум 
при участии проф. П. В. Троицкого и д-ра Э. А. Гизе. — Подтвержде-
ние диагноза с добавлением «психастении». — Признание необхо-
димости отправить больного в  заграничный санаторий Grankulla 
в Финляндию. — Начало июня 1921 г. — Отправлено ходатайство 
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о  лечении в  санатории. Ответа получено не было.  — Ухудшение 
состояния больного.  — Неэффективность лечения.  — Быстрое 
угасание больного. — Кончина от сердечной слабости. — Мнение 
доктора Пекелиса: сердце поэта стало «местом наименьшего со-
противления», не выдержав те «особые повышенные требования, 
которые предъявляются в переживаемое нами время».

14. Л—р. Новая книга о Блоке: (К. Чуковский. Книга об Алексан-
дре Блоке. — Берлин: Эпоха) // Там же. — Л. 13—14.

Блок  — романтик.  — Немецкий романтизм и Блок.  — Тесное 
сплетение поэзии Блока с его личной жизнью. — Творческая эво-
люция Блока.  — Критическая оценка талантливой, остроумной и 
недостаточно, по мнению автора, глубокой книги К. Чуковского.

15. Из жизни А. А. Блока // Там же. — Л. 13—14 об.
Выдержки из книги М.  А.  Бекетовой «А.  Блок: Биографический 

очерк» (М.: Алконост, 1922).  — Разделы: 1905 год.  — 1908 год.  — 
1909 год. — Зима 1910—1911 года. — 1913 год. — 1917 год.

16. М—н В. А. А. Блок в Москве // Там же. — Л. 14.
Характеристика Москвы и Петербурга.  — Отношение к  Блоку 

москвичей.  — 3 мая 1921  г.  — первый вечер Блока в  Москве.  — 
5  мая  — вечер в  Политехническом музее.  — 7 мая  — вечер 
в «Доме Печати». — Цитируется стихотворение «Рожденные в года 
глухие».  — Холодный прием, устроенный поэту писателями-ком-
мунистами. — Выступления в Союзе писателей и Итальянской сту-
дии. — 9 мая — вечер в Политехническом. — Восторженный при-
ем публики.  — Последнее стихотворение, которое прочитал 
Блок. — Цитируется стихотворение «Я коротаю жизнь мою…». — 
Пророческий характер стихотворения.  — Смерть Блока и сопо-
ставление его конца со смертью Пушкина.

17. Зноско-Боровский Е. А. Андрей Белый и Александр Блок // По-
следние новости (Париж). 1922. 27 июня. № 672. — Л. 15—17.

Рецензия на «Воспоминания о  Блоке» А.  Белого (Эпопея (Бер-
лин). 1922. №  1). Сравнительная характеристика Блока и А.  Бело-
го. — Ранний период творчества Блока. — Блок-теософ. — «Соло-
вьевский» кружок в Москве, участником которого был А. Белый. — 
Блок-человек в  восприятии А.  Белого.  — Различия между 
ними. — Блок как мистик.

18. Василевский (Не-Буква) И. Куриная слепота. (А. Блок. Послед-
ние дни императорской власти. — Пб.: Алконост.) // Накануне (Бер-
лин). 1922. 29 авг. № 76. — Л. 18—20.

Рецензия на книгу Блока «Последние дни императорской вла-
сти».  — Пересказ содержания с  цитированием отрывков.  — Дея-
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тельность Охранного отделения, своевременно и четко осведом-
лявшего царя о положении в стране. — М. В. Родзянко и его роль 
в  предотвращении революции.  — Негативная характеристика 
действий Николая II. — Обвинение не только царя, но всего обще-
ства в целом, в том числе и правящей власти, в «куриной слепоте», 
т. е. бездействии, приведшем к развалу государства.

19. Тарасов  Г. Последние дни старого режима. <Рец.> // Жизнь 
(Ревель). 1922. 15—17 мая. № 21/23. — Л. 20—24.

Рецензия на книгу Блока «Последние дни царского режима» // 
Архив русской революции. Берлин. 1922. № 4. — Краткое изложе-
ние с цитированием выдержек. — Разделы: Состояние власти. — 
Настроения общества и события накануне переворота. — Перево-
рот. — (Продолжение следует).

20. В—ский А. <Вольский А.> <Рец. на кн.: Ремизов А. М. Ахру: По-
весть петербургская.  — Пб.; М.; Берлин: Изд-во З.  И.  Гржебина, 
1922> // Накануне (Берлин). 1922. 10 окт. № 155. — Л. 25.

Отмечается «прекрасная, тонкая и острая» статья Ремизова 
о  Блоке и «ряд метких литературных характеристик».  — Упомина-
ются: М. Зощенко, А. Белый. — Все остальное («Царь обезьяний Асы-
ка…») характеризуется автором как «умышленный вздор», и реми-
зовская оригинальность, по мнению автора, «граничит со скукой и 
ее родной сестрой — пошлостью».

21. В Русском Романтическом Театре: <Объявление о концертах, 
посвященных памяти А. Блока> // Накануне (Берлин). 1922. 3 нояб. — 
Л. 26.

Сообщение о предстоящем концерте памяти Блока. В програм-
ме: «Реквием» М. Ф. Гнесина, его же музыка к пьесе «Роза и Крест», 
а также ряд музыкальных произведений в  исполнении М.  Бриан, 
М.  Левина, Л.  Крейцера, Е.  Емельянова-Лавровского, Г.  Дробачев-
ского, М. Столяревского и хора Русского Романтического театра.

22. П.  Ш. К.  И. Чуковский. Книга об Александре Блоке.  — Бер-
лин: Эпоха, 1922. <Рец.> // Руль (Берлин). 1922. 22 окт. № 578.  — 
Л. 27—28.

Неубедительность заявленной Чуковским в предисловии к кни-
ге полемики с  нападками заграничной прессы на поэму «Двена-
дцать».  — Несогласие рецензента с  выводом о  признании поэмы 
«апологией большевизма». — Умалчивание Чуковским роли обра-
за Христа в поэме. — Умение Блока видеть в темных углах челове-
ческой души отображение Божества.  — Творческий путь поэта 
в  трактовке Чуковского.  — Несогласие с  трактовкой Чуковским 
последнего периода творчества поэта, мрачного и трагичного 
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якобы лишь наружно. При этом отмечается верность многих на-
блюдений и характеристик.

23. <Б. п.> Литература о Блоке, вышедшая в России. Б. м., б. г. — 
Л. 29.

Приведена библиография книг и журнальных статей о  Блоке, 
вышедших в  Москве и Петербурге в  1921—1922 гг. Упоминаются: 
Ю. И. Айхенвальд, А. Белый, С. П. Бобров, А. А. Гизетти, Э. Ф. Голлер-
бах, С. М. Городецкий, П. К. Губер, В. М. Жирмунский, В. А. Зорген-
фрей, Иванов-Разумник, П.  С.  Коган, В.  В.  Львов-Рогачевский, 
И. А. Оксенов, П. П. Перцов, В. Полянский,7* В. А. Пяст, А. Н. Рашков-
ская, К. А. Федин, В. Р. Ховин, К. И. Чуковский, Г. И. Чулков — всего: 
9 книг и 17 статей.

24. Цветаева М. И. Из «Стихов к Блоку» = Cwietajewa M. Z wierszy 
do Bloka / Przelożyl Waclaw Denhoff -Czarnocki // За свободу (Варша-
ва). 1922. 15 окт. № 281.— Л. 30.

Приводится русский оригинал стихотворения «Ты проходишь 
на Запад Солнца…» и перевод стихотворения на польский яз. 
В  примечании говорится, что перевод предоставлен переводчи-
ком, сотрудником по составлению сборника «Антология новейшей 
русской поэзии в польских переводах» (Варшава: Огонь <Vatra>).

1 Надпись выполнена каллиграфической скорописью XVII века с элементами 
вязи. Наряду с орнаментальной нагрузкой письмо вязью имело функцию тайно-
писи. Свои подписи Ремизов исполнил скорописью, вязью и в виде значка, озна-
чающего букву Ч (червь), написанную глаголицей. Заглавие содержит также эле-
менты скорописи XVIII века. Ветви акации, лавра и оливы играют символическую 
роль в  масонских ритуалах. Глаголица  — одна из первых славянских азбук. 
В Древней Руси применялась для тайнописи.

2 Ремизовым подчеркнуты слова: «Блок принадлежал к числу поэтов, не умею-
щих читать своих произведений: он их не декламировал, а просто читал…» Блок 
брал уроки декламации, выступал как актер на любительской сцене, с  успехом 
декламировал стихи, но при этом сознательно отказался от общепринятой мане-
ры исполнения. Ср. мнение Ремизова о чтении Блока: «А читал он изумительно: 
только он один и передавал свою музыку. И когда на вечерах брались актеры, 
было неловко слушать. Ритм — душа музыки, и в этом стих… Про себя Блока будут 
читать — “стихи Блока”, а с эстрады больше не зазвучит — не услышишь…» (Реми-
зов А. М. К звездам: Памяти Блока // Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2000. Т. 5. С. 390).

3 См. также: Новицкий Г. Манифест интуитивного творчества. Пг., 1909.
4 Имеется в виду, что княжеский титул историка литературы и критика 

Д. П. Святополк-Мирского (псевд. Мирский; 1890—1939) является подлинным, а 
не мнимым, которые Ремизов имел обыкновение «присваивать» лицам, входив-
шим в придуманную им Обезьянью Великую и Вольную Палату.

* Псевдоним П. И. Лебедева (1881—1948). — Примеч. О. Фетисенко.



А. А. Блок в Москве

Москва — всегда была столицей-деревней, культурным итогом 
какого-то пограничного с  Азией государства, и глаз наблюдателя 
бессознательно искал в  ней базаров, пестрых ковров и платков. 
Петербург, — может быть, единственный город в России, в евро-
пейском значении слова, культурный результат всего того неази-
атского, что было в  России. Родиной Блока-поэта был Петербург. 
Они понимали друг друга без слов.

Та же разница сквозила и в приеме, который оказывали все эти 
годы оба города — Блоку: в Петербурге к нему приходили немно-
гие, которым в  сущности не нужны были слова; с  ними Блок мог 
бы промолчать весь вечер;

Москвичи любили встречать шумно, с «хлебом-солью», неисто-
во вздыхать и взволнованно кашлять во время поэтических бде-
ний, а разойдясь  — таскать дрова, хлопотливо ставить пузатые 
самовары. Так было и 3 мая. Блок прочел всего 5-6 стихотворений 
из цикла «Россия» и хотел на другой же день уехать. Его упросили 
остаться. 5 мая был второй его вечер в Политехническом. На этот 
раз было много хороших лиц и глаз, сиявших тем, что остается «за 
грустью всех измен». Блок несколько согрелся и много читал.

7 мая по чьей-то просьбе Блок читал в «Доме Печати».1 Вход был 
по членским билетам и недоступен для широкой публики. «Дом 
Печати» не случайно не называется «Домом писателей»: он объ-
единяет только писателей, ставших коммунистами, и всех пишу-
щих в официальной прессе. Собрание открыл председатель «Дома 
Печати» коммунистический литератор. Он заявил, что А.  А.  Блок 
прочтет свои стихи, а после чтения будет «обмен мнений». Аудито-
рия была непривычная для Блока: много кожаных курток, кое-где 
револьверы.

Председатель — розовый, сытый, с небрежной поэтической ше-
велюрой — стоял рядом с Блоком, — тонким, изможденным, с ли-
цом умученного Аполлона. После открытия воцарилось долгое, жут-
кое молчание. Казалось, Блок ничего не сможет прочесть и уйдет.

ПРИЛОЖЕНИЯ

В. М—н



Но вот мучительная судорога пробежала по лицу, и он стал чи-
тать:

Рожденные в года глухие
Пути не помнят своего.
Мы — дети страшных лет России —
Забыть не в силах ничего…

Перед последней строфой вновь жуткое молчание и тихо, поч-
ти шепотом, медленно эти слова:

И пусть над нашим смертным ложем
Взовьется с криком воронье, —
Те, кто достойней, Боже, Боже,
Да узрят царствие Твое!

В них был какой-то ответ аудитории, и молитва, и прощание.
После перерыва Блок прочел только два стихотворения «Голос 

из Хора» и «Коршун». Он говорил потом своим друзьям, что не по-
нимает, зачем его позвали туда. Аудитория тоже была недовольна: 
«Подумаешь, генерал какой, он, видите ли, не в  настроении»… 
или  — благодушно  — покровительственно  — «Да, да, постарел 
Блок».

По Москве распространился слух, что Блок уедет раньше срока. 
Он выступил все-таки в  «Союзе писателей» и «Итальянской Сту-
дии»2 и говорил, что «там было хорошо».

9 мая он в  последний раз читал в  Политехническом. Публика 
была из «неофициальной» России. Его засыпали тяжелыми гроз-
дьями сирени и ветвями цветущей яблони. Он читал до изнеможе-
нья, вернее не читал, а вспоминал — внешне глухим, но изнутри 
переливным голосом  — обрывки жизни. Последнее стихотворе-
ние, которое он прочел, было:

Я коротаю жизнь мою,
Мою безумную, глухую:
Сегодня трезво торжествую,
А завтра плачу и пою.
Но, если гибель предстоит?
Но если за моей спиною
Тот, необъятною рукою
Покрывший  зеркало, стоит?
Блеснет в глаза зеркальный свет,
И в ужасе, зажмуря очи,
Я отступлю в ту область ночи,
Откуда возвращенья нет…
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Он вышел, окруженный своими слушателями, неся на руках бе-
режно, словно ребенка, снопы цветов.

Был тихий весенний вечер после грозы, и он шел, глядя в «ян-
тарь закатный», в котором, обновленные дождем, зацветали по-ве-
чернему маковки церквей.

И вот он действительно ушел туда, откуда возвращенья нет.
Отчего? Конечно, у него была грудная жаба, осложнение с серд-

цем, цинга. Но сколько людей живут с еще более серьезными бо-
лезнями?!

Теперь, после его смерти все события последнего года его жиз-
ни кажутся такими значительными и неслучайными. Может быть, 
такой не-случайностью была его речь, произнесенная 11 февраля 
1921 г. в Петербургском Доме Литераторов в день чествования па-
мяти Пушкина. Он говорил: «Пушкин умер. Но “для мальчиков не 
умирают Позы”, — сказал Шиллер. И Пушкина тоже убила вовсе не 
пуля Дантеса. Его убило отсутствие воздуха».3

Не «отсутствие ли воздуха» свело в могилу и этого великого по-
эта?

Впервые: Голос России (Берлин). 1922. № 1025.

Автор не установлен. Предположительно — Виктор Викторович Михельсон 

(?—1930), сотрудник газеты «Сегодня».

1 Дом Печати (Никитский бульвар, д. 8 а; ныне Центральный дом журналиста). 
Открыт в марте 1920. Первые два года им руководил П. М. Керженцев (наст. фам. 
Лебедев) — революционер, эмигрант с 1912 по 1917 год, журналист, руководи-
тель Российского телеграфного агентства (РОСТА), государственный и обще-
ственный деятель, экономист.

По чьей инициативе был приглашен выступить Блок, не известно. В. Маяков-
ский, будучи членом правления Дома Печати, только в последний момент узнал 
о готовящемся обсуждении поэзии Блока и готов был предотвратить его, но не 
успел. Диспут, или как записал в  дневнике Блок, «пря», состоялся. Выступили: 
А.  Ф.  Струве  — литератор, журналист, зав. Отделом Московского губернского 
Пролеткульта, с грубым обвинением Блока в «мертвечине» и П. С. Коган — кри-
тик-марксист, историк западноевропейской и русской литературы, видный дея-
тель Наркомпроса, — в защиту Блока. Поэт вынужден был покинуть Дом Печати.

2 В Итальянской студии (Lo Studio Italiano = Институт итальянской культуры) 
Блок выступил после диспута в Доме Печати, в одиннадцатом часу вечера. Орга-
низатором приглашения был председатель Студии искусствовед П. П. Муратов. 
Блок должен был читать стихи из цикла «Венеция». Научная и творческая интел-
лигенция тепло приветствовала поэта.

3 Блок А. А. О назначении поэта: Речь, произнесенная в Доме литераторов на 
торжественном собрании в 84-ю годовщину смерти А. С. Пушкина.
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Сергей Горный <А. А. Оцуп>

Урна.

(Памяти А. Блока)

Отошедший 1921-й год отмечен 
самой большою потерей 
нашей — уходом Блока.
На рубеже нового года мы еще 
раз чтим его память.

Бывало так в  прежних усадебных родовых парках. Пройдешь 
аллею, оглянешься назад, — а на поворотах или средь клумб над 
осенним ковром гобелена, над желтыми и багряными листьями — 
высится урна. И четкие силуэты деревьев видишь, — четкие в сты-
лом, прозрачном осеннем воздухе  — и блеклый, лиственный ко-
вер,  — и вдоль аллеи, то справа, то слева,  — уходящие в  глубь 
осеннего парка — грустные вазы, молитвенные урны.

*

Вот теперь тоже прошли мы аллею, прошли, миновали. Она по-
зади. Еще один пролет пути по чужбине.

И, оглянувшись, видим: все больше урн, все больше молитвен-
ных памятников. Вот сейчас, недавно только, закончился рубеж. 
Еще один год. Снова поворот пути.

И прежде чем завернуть,  — замедляешь шаг, оглядываешься. 
Что самое дорогое оставляем на этом пройденном пути? Впереди 
четкая дощечка с указательным пальцем к неизвестному будуще-
му: 1922.

А сзади, на пройденном пути на сквозистой, осенней, закатной 
аллее — чью урну оставим, навеки незабываемую?

Что навсегда будет выситься там? Больнее всех утрат, печаль-
нее всех прощаний?



Чем всегда поминать будем отошедший, 1921-й? Чьею ласковою 
памятью?

*

Блок  — наш магический кристалл. Сквозь его манящую, снеж-
ную даль — мы роднились с собою же, находили себя, познавали 
горькую, острую радость увидеть свои же метели. Недаром у него 
так часты снежные вихри, шлейфы взметенных видений.

Шел я на север безлиственный,
Шел я в морозной пыли,
Слышал твой голос таинственный,
Ты серебрилась вдали.

Это была наша душа.
…Туман легкий, почти невидный, как прозрачный тюль, как не-

ощутимая утренняя кисея, где все еще неясно, где видны закутан-
ные контуры, мягкие дали. Потому все полно необъяснимых пред-
чувствий.

Не такова ли была наша душа?
Все в ней было неясно, полно неразрешимой ритмики, чуемых 

далей, угадываемых ответов. Так ведь и прожили в морозном, ву-
альном тумане: с 99-го года, когда впервые кто-то вышел на пло-
щадь и рассказал про Ветрову,1 сжегшую себя в  «Петропавлов-
ке», — сквозь посвист нагаек, споры общинников с марксистами, 
мистический анархизм Чулкова и возврат к  идеализму Бердяе-
ва,  — наше поколение пришло к  «Балаганчику», к  невыразимой, 
неповторимой единственной ритмике усталой, туманной души.

Ты слушаешь? Да. Наступят события.
О, вечный ужас, вечный мрак!
Ты ждешь? Я жду. Уж близко прибытие.
За окном нам ветер подал знак.

Теперь это уже так ясно видно. Не было четкости в нашем поко-
лении, ясных контуров. Может быть, и были мы «шире» предыду-
щих поколений, наших «старших», но достижения наши не были 
оформлены, не были завершены. У тех был законченный круг, под-
веденные итоги, достигнутое credo. У нас было много богов и ни 
одного. Много отрав и кубков и ни одной радости. Много поисков 
и ни одного достижения. Туман то клубился и уходил, то сгущался 
и нависал.

Так было после 905-го года.

Сергей Горный. Урна 337



338 Источниковедческие заметки. Сообщения.

Первые большие разочарования пришли. Горький обман души. 
Догоравшее пепелище. Задымились огарки. Из-за алькова самодо-
вольно выглянул Санин. Заклубилось богоборчество и богоиска-
тельство. Разве это был дым алтарей? Разве это была радость? 
В  тумане она была, наша неизъяснимая мечта, Непостигаемая 
Дама. Великую тоску отрав, неутолимую жажду Единой пережива-
ло наше поколение. И только он в качельной и снежной душе сво-
ей нашел нашу ритмику — поруганной тоски, заблудившихся по-
исков.

Я звал тебя, но ты не оглянулась,
Я слезы лил, но ты не снизошла,
Ты в синий плащ печально завернулась,
В сырую ночь ты из дому ушла.

В туманах, метелях и дремах качалась душа наша.

Ты, заслышав меня издалека,
Свой костер разведешь ввечеру.
Стану, верный велениям рока,
Постигать огневую игру.

Так и разбросалась, раскидалась снопами искр, кружащихся 
в дыму, душа наша. Слабеющими вихрями домчалась она до 914-го 
года, начала великих испытаний. А потом заметнулась, чему-то по-
верила, куда-то помчалась, гонимая новыми ветрами. А впереди 
горел уже последний костер. К  нему вели тяжелые излучины до-
рог.

О Русь моя, до боли
Нам ясен долгий путь.
Тот путь стрелой татарской, древней воли
Пронзил нам грудь.

И, может быть, впервые что-то горьким, мучительным зерном 
стало созревать в  душе нашей? Тоска обнимала уже не мечту  — 
Незнакомку, «дышащую духами и туманами» и приходившую, бы-
вало, «каждый вечер в час назначенный». Горечь и боль, сознание 
бессилия, накипающий бунт и отказ от него — все это пробивало 
себе новое русло.

Это была книжечка Блока «Русь».2

Был какой-то час, когда мы полюбили свое ближе и роднее. По-
любили сквозные ели, опушенные снегом. Морозные кружева да-
лей. Косогоры и родное бездорожье. Тоску убегающих пашен.



И, может быть, никто после Пушкина не сказал нам об этом с та-
кою болью, любовью и грустью.

Опять, как в годы золотые,
Три стертых треплются шлеи
И вязнут спицы росписные
В расхлябанные колеи.

Россия, нищая Россия,
Мне избы серые твои,
Твои мне песни ветровые,
Как слезы первые любви…

Ну что ж? Одной заботой боле,
Одной слезой река шумней,
А ты — все та же: лес да поле
Да плат узорный до бровей.

Мчится наша жизнь по колеям и рытвинам. Вздымается и пада-
ет на ухабах. И тут же, рядом, у монотонно бегущей вдоль дороги 
канавы — близ родного бездорожья — она, Русь —

…все та же: лес да поле,
Да плат узорный до бровей.

Может, это — единственное и есть, что мы нашли в былом тума-
не: любовь свою, тоску свою. Клубились дымы и вихри, кружились 
метели; вслед за тысячью богов уносились струи и шлейфы бес-
сильных и снежных исканий. А Она  — была близка. И Она стала 
знакомой — эта Незнакомка.

Это была простая и действенная любовь.
Нам впервые стало легче. И метель уже не била нас, не стегала. 

Мы впервые вздохнули… Незадолго до ухода на чужбину  — мы 
еще не понимали этого. Мы осознали это потом.

Но он, вещий, знал раньше, что нам станет легче.

И невозможное — возможно.
Дорога долгая — легка,
Когда блеснет в дали дорожной
Мгновенный взор из-под платка,
Когда звенит тоской острожной
Глухая песня ямщика.

Здесь, уже на чужбине, потеряв все, с потухшими кострами сза-
ди нас на пройденном пути, — впервые за все время обрели мы 
Осанну, Любовь.
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Любовь к  Руси, живую, действенную, жертвенную любовь, по-
знавшую, что не в  уголках, закутах, отдельных молельнях партий, 
толков и сект наша правда, а в Ней, большой, простой и собиратель-
ной. Бесхитростной, как детская молитва. Без богоискательства. Без 
острых провалов Мережковского и жутких бездн Розанова.

Просто — Русь.
И разве не знал он ее грядущих тревог и вихрей?

Я слушаю рокоты сечи
И трубные клики татар,
Я вижу над Русью далече
Широкий и тихий пожар.

Знал обреченность нашего поколения. Знал судьбы Руси.

Я не первый воин, не последний, 
Долго будет родина больна.

Кто ж другой теперь сумеет понять так необъятно, так бездонно 
обреченность души, вечного боя, смертной тревоги?

И вечный бой. Покой нам только снится
Сквозь мрак и пыль
Летит, летит степная кобылица
И мнет ковыль.

…Говорить ли о  «Двенадцати», этой многими не понятой жут-
кой мистической ритмике большевистской Руси? Блок почувство-
вал в  ней  — Стеньку Разина, перебои души, взлеты и низины, и 
показал тут же неотступно, всегда не покидающего Россию Хри-
ста. Он всегда с паствой, хотя бы и заблудшею. Иного Христа Русь 
не знает.

*

«В том году Александр Блок умер». Странные, неприемлемые 
слова. Словно умерла наша душа, умерли мы сами.

Видим свою душу в  гробу. Как раздвоенный андреевский Ло-
ренцо.3

Можно ли прощаться? Можно ли подводить итоги неумирающе-
му биению, нарастанию, певучей текучести своей же души? Можно 
ли замыкать в земные рамки дней и календарных листков — про-
зорливые шорохи, вещие постигания Единственной, неповтори-
мой души всего поколения?
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Нет.
Только посмотреть вслед. Только взглянуть туда в  сторону 

снежных равнин, только повторить:

Ни тоски, ни любви, ни обмана,
Все померкло, прошло, отошло —
Очертание белого стана
И твое золотое весло.

Оно плещет сейчас, это золотое весло, по неведомым нам во-
дам, тайным и страшным. Он, неземной, всегда жил к ним ближе, 
чем мы, влачившие свои дни, «вдали, над пылью переулочной». 
И потому переход этот для него легче. Куда он ушел? «Куда упала 
звезда?»

И так тревожно и прощально, как вслед родному, нелепо ото-
рванному, бьется сердце. И поет где-то в  душе старая, туманная, 
давняя ритмика его первых бессмертных качаний:

Кто знает, где это было?
Куда упала звезда?
Какие слова говорила,
Говорила ли ты тогда?

Впервые: Руль (Берлин). 1922. 31 янв. № 352.

Сергей Горный (наст. имя и фам. — Оцуп Александр Авдеевич; 1882—1949) — 

поэт, прозаик, литературный критик, журналист, по образованию  горный инже-

нер. В  студенческие годы сотрудник журналов «Сатирикон» и «Новый Сатири-

кон». Служил директором завода на юге России. Вернулся в  Петроград 

в 1917 году. Знакомство с Блоком могло состояться во «Всемирной литературе», 

куда Оцуп был приглашен как переводчик. Участник Белого движения. В Берли-

не с 1922 года. Автор книг «Янтарный Кипр» (1922), «Санкт-Петербург: Видения» 

(1925), «Всякое бывало» (1927), «Раннею весной» (1932) и др.

1 Мария Федосеевна Ветрова (1870—1897) — участница революционного дви-
жения, народоволка. В  декабре 1896 года была заключена в  Петропавловскую 
крепость. Сожгла себя в знак протеста.

2 Речь идет о книге стихов Блока «Стихи о России» (Пг.: Изд. журн. «Отечество», 
1915).

3 Персонаж пьесы Л. Н. Андреева «Черные маски» (1908). — Примеч. О. Фети-
сенко.



Евгений Лундберг

Памяти Александра Блока

Не скоро мы, современники А. А. Блока, настолько отвлечемся 
от памяти о  нем, чтобы писать только о  поэзии, чтобы писать об 
«Александре Блоке». Он больше других поэтов вошел в литерату-
ру, не только словом, но и лицом своим, поступью, манерой мол-
чать, глазами, частностями биографии. Лицо Блока  — теперь так 
больно, что писали его не много  — темнело или светилось, как 
темнели или светились его стихи. Быстрый рост поэта, между 903 
и 907 годами, и смены тем последующих лет запечатлелись в па-
мяти знавших его, как разительные изменения лица. Листая книж-
ки стихов — припоминаешь лицо. Припоминая лицо — берешься 
за стихи. Единство — большого поэта. Единство поэта, высекавше-
го живою рукою живые искры, неспособного жить повторением, 
логическим развитием себя или заемным — у себя ли, или у дру-
гих — огнем. В литературу А. А. Блок вошел нежно сияющий, неж-
но торжественный, нежно удивленный прелестью мира, сквозя-
щею во всех проявлениях. Отзвучали стихи о  Прекрасной Даме, 
пришли годы горечи, скитаний, безочарования, тяжелого хмеля, 
возвратов к прошлому и новых исканий — но эти черты не стира-
лись: нежность, готовность внутренне просиять и тихая торже-
ственность, несмотря на остроту иронии и печали. И сейчас, когда 
память еще болезненно свежа, знавшие Блока должны больше пи-
сать о живой личности, чем о стихах. Ибо коротка людская память, 
забываются благоуханные частности. Стихи же останутся, и в них 
потомок прочтет больше, чем можем услышать мы…

*

Ал. Блок, по внутренней сущности своей, бездомен, он — стран-
ник. Не оттого, что темы его постоянно менялись; не оттого, что он 
переходил от темы к теме или быстро изменялся сам. Он странник 
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оттого, что ему незнакомо чувство дома, успокоенности, уюта. Яв-
ления не отлагались прозаическими пластами в его поэзии, но пе-
регорали. И вместе с ними перегорала сама поэзия. Даже у Тютче-
ва связь между поэзией и явлениями более рациональна, чем 
у  Блока. Стихи о  Прекрасной Даме, когда храм мог стать домом, 
где образ мог притянуть надолго, как притягивает корабли при-
стань, — эти стихи скрывают уже в себе груды горючего материа-
ла, который займется и тогда — горе берегу, горе пристани и ко-
раблям.

Предчувствую Тебя. Года проходят мимо — 
Все в облике одном предчувствую Тебя.
Весь горизонт в огне — и ясен нестерпимо,
И молча жду — тоскуя и любя.
Весь горизонт в огне, и близко появленье,
Но страшно мне: изменишь облик Ты
И дерзкое разбудишь подозренье,
Сменив в конце привычные черты.
О, как паду — и горестно и низко,
Не одолев смертельные мечты.
Как ясен горизонт. И лучезарность близко.
Но страшно мне: изменишь облик Ты.

Блок дал в ранней поэзии своей всю полноту предчувствий. Го-
ризонт в  огне, зори, «Солнце Завета», озаренные ступени, Непо-
стижимая, Несравненная  — так стягивают строгие и восторжен-
ные слова все туже и туже это кольцо предчувствий. Выше, теплее, 
ближе, ближе  — но самого видения нет, и в  этом напряженном 
молении на перепутье темнеют провалы в позитивное:

Как ясен горизонт. И лучезарность близко,
Но страшно мне: изменишь облик Ты.

Блок не умел дробить свою тему: то вера, то кощунство, то лю-
бовь, то поиск — в равной мере, в равном весе. Грани его поэзии не 
располагались сообразно определенным координатам, образуя 
правильный кристалл. Ожидание так напряженно, чувство лица 
ожидаемого, конкретных черт его, так остро, что творчество Блока 
не могло не стать трагическим. Прекрасная Дама превратилась 
в  Незнакомку. «Потемнели, поблекли залы». Несравненная Дама 
больна, и больна смертельно… Недвижный страж перестает «в при-
деле Иоанна хранить огонь лампад». Обещанная «огненная весна» 
отодвигается за дали. В поэзию Ал. Блока входят совсем новые темы.
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Одна тема, о которой он редко говорит внятно, но которая слы-
шится отныне во всем — даже в периодических возвратах к вере 
юных дней:

Да, был я пророком. Царем я не буду,
Рабом я не стану. Но я — человек.

Вторая тема — тема служения «проклятой крови»:

О доблестях, о подвигах, о славе
Я забывал на горестной земле,
Когда твое лицо в простой оправе
Передо мной сияло на столе. …
Летели дни, крутясь проклятым роем…
Вино и страсть терзали жизнь мою…

Третья тема  — утомление обыденностью, хмурость, потерян-
ность. Она редко появляется одна. Обычно она связана с памятью 
о прошлом, с надеждами, — иными, чем бывало раньше, — с пред-
чувствиями. Но в  памяти  — горечь, в  надеждах  — острие неве-
рия, в предчувствиях — либо смех, либо печаль, либо тонкая, как 
игла, смертельная ирония.

Девушка пела в церковном хоре
О всех усталых в чужом краю,
О всех кораблях, ушедших в море,
О всех, забывших радость свою.
И голос был сладок, и луч был тонок,
И только высоко у царских врат
Причастный тайнам — плакал ребенок,
О том, что никто не придет назад.

Четвертая тема — такая неожиданная и в то же время органи-
чески вросшая — его «снежная метель», с которой связаны и изу-
мительнейшие душевные переживания и поэтические достиже-
ния, каких не знал ни один русский поэт. Снежная метель  — 
страсть, где огонь и холод, где очарования и безочарованность, 
где земное начинает сверкать эмалевым блеском вечности, не 
переставая быть ограниченным, преходящим, земным. Как и 
в предчувствиях Прекрасной Дамы, в «Снежной метели», в «снеж-
ном костре» Блоку нет равных. Здесь медлительная, раздумчивая 
и слегка торжественная муза его становится стремительной, бле-
стящей, острохолодной и своеобразно пламенной. Снежный ко-



Евгений Лундберг. Памяти Александра Блока 345

стер — дорогою ценою купленная антитеза поклонения Прекрас-
ной Даме. В такой метели не погибнет лишь тот, кто так долго ждал 
«в приделе Иоанна»,

«Иди, иди мой рыцарь дольний,
Куда ведет тебя весна, 
Где беспечальней, безглагольней
Твой путь — певучая струна».

Пятая — большая тема, роднящая Блока с Тютчевым — напевы 
ветра ночного, отзвуки хаоса в  природе, в  мечтах, в  городском 
быту, в человеческой обыденной жизни. Блоковское томление ха-
осом не так сгущено в  немногих словах и образах, как томление 
грозное и величавое, у Тютчева. Но Блок усложнил эту тему и раз-
нообразил ее. Мать и дитя. Самоубийца. Любовь, ресторан, чудес-
ная незнакомка. Печальная невеста в  кругу неистово визжащих, 
как звери, людей. И, наконец, маленький «болотный попик» над 
трясиной — все явления сил земных, обличия хаоса, то укрощен-
ного и ласково-втягивающего, ручного, то грозного, то отврати-
тельного. Хуже всего  — хаотически-человеческое. Выше всего 
в этом кругу — хаотическое в природе. Мучительнее всего — со-
четание покоя обыденности, или хотя бы жажды такого покоя, 
с касаниями хаотического в себе самом и во внешнем мире. Поэт 
ветер. «Мы забыты, одни на земле». «Только стены, да книги да 
дни». «Поэт, поэт, поэт и ходит возле дома. И грусть, и нежность, и 
истома, — как прежде за сердце берет»…

Милый друг, и в этом тихом доме
Лихорадка бьет меня.
Не найти мне места в тихом доме
Возле мирного огня.
Голоса поют, взывает вьюга
Страшен мне уют,
Даже за плечом твоим, подруга,
Чьи-то очи стерегут,
За твоими тихими плечами
Слышу трепет крыл.
Бьет в меня светящими очами
Ангел бури — Азраил.

Шестая тема — особенно связанная со странничеством — Рос-
сия. В представлении Блока судьба России тот же искус скитальче-
ства, через который проходит и сам поэт. Оттого так терпки его 
гимны осеннему простору. И как стихи о Прекрасной Даме подго-
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товили костер — так же стихи о России были прологом к «Двена-
дцати», где лирика поэта сочеталась с  глубоким историческим 
прозрением…

Но о драмах Блока и о его России в другой раз.

Впервые: Новый мир (Берлин). 1921. 21 авг. № 170.

Лундберг Евгений Германович (1883—1965) — писатель, критик, жур-

налист, издатель, религиозный философ. Подвергался преследованиям 

за революционную деятельность, слушал лекции в  Женеве и Йенском 

университете Автор трех книг рассказов (1909—1911), мемуаров «Запи-

ски писателя» (Т. 1—2, 1922, 1930), сб. статей «От вечного к преходящему» 

(1924). Личное знакомство Лундберга с  Блоком состоялось в  Театраль-

ном Отделе Наркомпроса, где оба служили в 1918 году. Являлся одним из 

учредителей Вольфилы (1919). С 1920 по 1924 год жил Берлине, где орга-

низовал изд-во «Скифы» и берлинское отделение Госиздата.



Ю. Офросимов

Вечер союза журналистов

Небольшой зал, напоминающий зал какого-нибудь провинци-
ального Дворянского Собрания, переполнен до тесноты; на про-
сцениуме, на сером фоне занавеса длинный, блестящий чернотой 
рояль, а на мольберте в траурной рамке с опущенной пальмовой 
ветвью — лицо Ал. Блока (портрет раб<оты> худ<ожника> Меер-
сона).1

Вечер памяти Ал. Блока вызвал к себе исключительный интерес 
в среде русской колонии — еще накануне разошлись все места.

В самом деле, вечер этот был выдающимся, как по своей теме, 
так и по тому ряду художественных сил, которые в  нем приняли 
участие. 

Небольшое вступительное слово сказал М. А. Ландау-Алданов.2 
Не желая касаться политики, докладчик лишь подчеркнул то, что 
Ал. Блок не «их» и не «наш»; как нельзя было бы отнести в ту или 
иную сторону Льва Толстого, так и Ал. Блок, по значительности 
своей, выходящий из рамок нашей жизни, прежде всего только 
Ал. Блок. И большевики, в своей жажде притянуть Ал. Блока к себе, 
просто кощунственны  — в  то время как Луначарский проливал 
лживые слезы перед могилой поэта в  одном конце Петрограда, 
в  другом конце его  — Дзержинский расстреливал Гумилева.3 Мы 
живем в страшные времена. Не то ужасно, что поэты умирают мо-
лодыми — молодыми погибли и Пушкин, и Лермонтов, самое пе-
чальное видеть поэта, впавшего к  старости в  детство. Но ужасно 
то, что поэт погиб от какой-то гнусной цинги.

Коснувшись характера поэзии Ал. Блока, докладчик выразил 
свое мнение, что она не имеет ничего общего с  Пушкиным и 
Вл. Соловьевым — гораздо ближе ей, по выраженному в ней демо-
низму, Лермонтов и Байрон; кроме того, очень трудно найти пред-
шественников этого поэта, поэта чрезвычайно характерного — он 
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сам себе предшественник. Но вместе с тем, Ал. Блок поэт типично 
русский — это проходит красной нитью как по всем мотивам его 
поэзии, так лежит и в самих свойствах его души.

За М.  А.  Ландау-Алдановым читает воспоминания о  Блоке 
А. В. Тыр ковой В. Д. Набоков и стихи, посвященные памяти поэта, 
читают Юрий Росимов и Вл. Сирин.4

Во втором отделении выступили С.  Л.  Кузнецов и Е.  А.  Поле-
вицкая.5

С. Л. Кузнецов артист достаточно большой, в наши времена пря-
мо исключительный; неискренние газетные комплименты такому 
таланту не нужны — при всей чрезвычайной разногранности его 
дарования, поэзия Блока все же как будто ему чужда, и естествен-
но, что артист чувствовал себя в  ней несвободно. Силу своего 
та ланта он проявил в  двух пьесах  — «Скифы» и «Все кричали». 
Е.  А.  Полевицкая выступала два раза  — в  начале, с  рядом сти-
хотворений, и в конце — с «Двенадцатью».

Если в  стихотворениях Ал. Блока артистка была обычной 
Е.  А.  Полевицкой, со всеми ее достоинствами и недостатками, то 
скорее хочется перейти к другому, совершенно необычайному — 
к  ее исполнению «Двенадцати». Это было ставкой чрезвычайно 
крупной и ответственной, ставкой на способности артистки 
трагической. Еще ранее в некоторых ролях у Полевицкой мелькало 
это трагическое  — в  Настасье Филипповне ли, в  ужасной ли 
винниченковской «Черной пантере»,6 но все это тщательно при-
душивалось узкими рамками мелодрамы. Здесь, перед нами, 
предстала артистка совершенно новая, в такой захватывающей и 
сильной красоте, с  таким необычайным размахом и богатством 
оттенков, что невольно поражаешься, каких исключительных воз-
можностей этот наш, чисто русский талант.

В своем толковании артистка дала именно тех «Двенадцать», не 
ведающих, что они творят, «пальнем-ка пулей в  Святую Русь», впе-
реди которых, незримо для них самих, все же идет этот все-
искупающий Христос, для изображения Которого Е.  А.  Полевицкая 
дала интонации той прелестной, нежной женственности, которыми 
она в  совершенстве владеет, и только в  этих последних десяти 
строчках она слегка напомнила ту, обычную Полевицкую. В  ос-
тальном, это была для нас совершенно непривычная, высоко тра-
гическая артистка.

Конечно, «Двенадцать» прошли не одинаково ровно — но вина 
этому, только недостаток времени на подготовку. Но с  самого 
начала артистка нашла единый тон, выдержанный строго до 
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конца, захвативший сразу слушателей. Подъем исполнения, 
необычайное чувство ритма, мимика, неописуемая красота 
отдельных мест («…писатель вития», разговор проституток, это 
смертной тоски полное «скучно!», наконец, образ Христа — всего 
не перечислишь)  — чтение Полевицкой «Двенадцати»  — 
исключительное достижение русского искусства.

Впервые: Руль (Берлин). 1921. 20 сент. № 256.

Юрий Викторович Офросимов (псевд. Георгий Росимов; 1894—

1967)  — поэт, детский писатель, литературный и театральный критик, 

журналист, автор книг «Стихи об утерянном» (1921) и др.

1 Вечер Союза русских журналистов и литераторов состоялся в Берлине в зале  
Logenhaus 17 сентября 1921 года. Лазарь Осипович Меерсон (Мейерсон) (1897, по 
др. свед. 1900 — 1938) — художник кино, декоратор. После революции — в эми-
грации. С 1917 по 1924 год жил в Берлине. Принимал участие в оформлении рус-
ских праздников и театральных постановок.

2 Марк Александрович Ландау (псевд. Марк Алданов, 1886—1957)  — публи-
цист, литературный критик, писатель. Автор рецензии на поэму А. Блока «Две-
надцать» (Последние новости. 1920. 1 июня), а также  на перевод поэмы, выпол-
ненный В. Грёгером (Современные записки. 1922. № 12).

3 Поэт Н. С. Гумилев был расcтрелян 25 августа 1921 года.
4 Ариадна Владимировна Тыркова-Вильямс (1869—1962) — писательница, об-

щественная деятельница, журналистка. Жила в  Лондоне. На вечере в  чтении 
В.  Д.  Набокова прозвучали ее воспоминания о  Блоке «Беглые встречи» (Руль. 
1921. 20 сент. № 256).

Владимир Дмитриевич Набоков (1869—1922) — юрист, политический и обще-
ственный деятель, публицист.

Вл. Сирин — псевдоним поэта и прозаика Владимира Владимировича Набоко-
ва (1899—1977). На вечере он прочитал свое стихотворение «На смерть Блока» 
(Руль. 1921. № 256).

5  Степан Леонидович Кузнецов (1879—1932) — русский драматический актер, 
артист Московского Художественного театра, Театра Соловцова, Малого театра, 
народный артист Республики.

Елена Александровна Полевицкая (1881—1973) — русская драматическая ак-
триса. Как провинциальная актриса работала во многих труппах, но особенно 
плодотворно сотрудничала с труппой Н. Синельникова (Киев и Харьков), где при-
обрела известность в ролях Лизы («Дворянское гнездо»), Веры («Обрыв»), Наста-
сьи Филипповны («Идиот»). Работала в театре Коммиссаржевской, в Суворинском 
театре. С  1920  г.  — за границей: Болгария. Германия. Австрия. Эстония. Играла 
в разных театрах на русском и немецком языках. преподавала в Венской школе 
сценических искусств. В 1955 году вернулась в СССР.

6 Винниченко Владимир Кириллович (1880—1951) — писатель, драматург, по-
литический деятель. Его пьеса «Черная Пантера и Белый Медведь» (1911) стави-
лась на многих европейских сценах.



Виктор Третьяков

Памяти А. Блока

Из синих весен, из рассветных дымов
Весь в росных звездах к нам пришел поэт;
Ночная, струнная душа была ненасытима, 
И смутный шорох, каждый всплеск незримый
Такой певучий оставляли след.
Вещал он людям о великом чуде,
Которое вот здесь, вот тут…
Как воздух стих его входил в чужие груди, 
Звенел безумно средь Руси безлюдий, 
Как у полесий ветры ярые поют.
У сумрачной Невы, средь призраков Петровых,
У сфинксов и дворцов душа его цвела.
Он скудость облекал в узорные покровы,
И мир вставал нам незнакомый, новый
Под метров мелодийные колокола.
Он думу нес сосредоточенно и молча
О тайном, о своем… И говорили: это наш.
Но он ничей, он Божий, песен дивный зодчий,
Прекрасной Дамы вдохновенный паж!

Впервые: Сегодня (Рига). 1921. 14 авг. № 183.

РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 1. Ед. хр. 48. Статьи о Блоке за границей. Тетр. 1. Л. 37.

Виктор Васильевич Третьяков (1888—1961) — поэт, переводчик. Автор 

книг: Солнцерой: Стихи. Берлин, 1930; Латышские поэты / Переводы. 

Рига, 1931; Дед Лесной: Сказка. Рига, 1937; Берег дальний: Стихи. Таллин, 

1940.



И. В. Головачева

Олдос Хаксли, Блок и русская революция

Нет ничего неожиданного в  том, что британский писатель Ол-
дос Хаксли интересовался Страной Советов, ее послереволюцион-
ной жизнью и новой эстетикой. Все это было логическим продол-
жением его давнего интереса к русской культуре. Он неплохо раз-
бирался в искусстве «допотопной» России (pre-deluge Russia) — так 
он характеризовал все то, чем страна была до революции. Он 
остроумно и со знанием дела писал о русских литераторах — Тол-
стом, Достоевском, Салтыкове-Щедрине, Чехове. Хаксли неплохо 
знал русскую классическую музыку (Глинку, Мусоргского, Бороди-
на, Римского-Корсакова, Чайковского). На страницах периодиче-
ских изданий Хаксли выступал и как музыкальный, художествен-
ный и театральный критик. Вполне ожидаемо и то, что, будучи 
воспитанным в  западной культуре, Хаксли считал русское музы-
кальное искусство выражением ориентализма. Очевидно, слух пи-
сателя выделял акцентированную восточность в  «Половецких 
плясках» (в опере Бородина «Князь Игорь») и в  сюите Римско-
го-Корсакова «Шехеразада».8

В 1920-е годы его оценка до- и в особенности после-потопного 
русского искусства изменилась. Попробуем разобраться в причи-
нах. Судя по всему, довольно резкая перемена в  его отношении 
к русскому искусству произошла в связи с его восприятием и трак-
товкой феномена Русской революции. Разумеется, данный тезис 
не исключает и прочих причин.

Две революции, произошедшие в  России в  1917 году, как из-
вестно, потрясли мир не только своей неожиданностью, скоро-

8 См.: Huxley A. Orientalism in Music // Complete Essays of Aldous Huxley / Ed. Rob-
ert S. Baker and James Sexton. Vol. I: 1920—1925. Chicago: Ivan. R. Dee, 2000. P. 263—
265.
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стью, но и радикальностью вызванных ими перемен. Событие та-
кого масштаба не могло не привлечь внимания писателя, зорко 
отслеживающего любые изменения, происходящие на сцене исто-
рии, науки и культуры. Помимо газетных публикаций, Хаксли 
представилась возможность и лично — из первых рук — получить 
сведения о происходящем в России. Из его переписки мы узнаем, 
что в июне того революционного года он встречался с Николаем 
Гумилевым.9 Русский поэт был, как известно, откомандирован 
в  Париж для продолжения военной службы в  экспедиционном 
корпусе союзной армии. Путь пролегал через Лондон, где он за-
держался. Скорее всего, именно друг Гумилева, художник Б. В. Ан-
реп и свел русского поэта с Хаксли, а впоследствии с Д. Г. Лоурен-
сом и другими участниками знаменитого художественно-интел-
лектуального салона усадьбы Гарсингтон и с  его хозяйкой леди 
Оттолин Моррелл. К сожалению, подробности встречи двух авто-
ров не известны. Однако нетрудно предположить, что, беседуя 
с  Гумилевым, Хаксли расспрашивал о  революции. Заметим, что 
в  июне 1917 года у  такого стороннего наблюдателя, как Хаксли, 
равно как и у самого Гумилева, все еще могли быть иллюзии отно-
сительно благоприятного развития революции.10

То, что Хаксли продолжал интересоваться Русской революцией, 
подтверждает тот факт, что в  1920 году он начал писать пьесу 
о Гражданской войне в России. Рабочим названием было «Красное 
и белое» («Red and White»).11 В письме к Арнольду Беннету Хаксли 
сообщает о  том, как продвигается работа над «большевистской 
мелодрамой», и лишь затем, словно вскользь, замечает: «Моя жена 
только что родила мне сына».12 Пьеса о  большевиках, очевидно, 
представлялась ему вещью куда более значительной, чем факт 
продолжения его собственного знаменитого рода. Работа над пье-
сой так никогда и не была завершена. Вскоре Хаксли переключил-
ся на другое занятие: совместно с  писателем Льюисом Гилгудом 
он принялся сочинять киносценарий о Гражданской войне в Рос-
сии. Впоследствии Хаксли отступился и от этой работы. Что до Гил-

9 См. письмо к Джульетте Бейлот от 14 июня 1917 года: Letters of Aldous Huxley 
/ Ed. Grover Smith. London: Harper & Row, 1969. P. 126—127.

10 Как известно, Гумилев окончательно возвратился в Россию в мае 1918 года, 
проведя перед этим несколько месяцев в Лондоне с повторным визитом. В авгу-
сте 1921-го он был арестован и расстрелян.

11 См. примеч. к письму № 166 (Letters of Aldous Huxley. P. 183).
12 Ibid. P. 184.
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гуда, то он написал на эту тему повесть «Красная земля» («Red 
Soil»), опубликованную в 1926 году.1

Что Олдос Хаксли думал об истоках Русской революции, о  ее 
смысле и целях? В  отличие от своего брата, известного биолога 
Джулиана Хаксли, и близкого приятеля Бертрана Рассела, он ни-
когда не был в Советской России. Его оценки, следовательно, зави-
сели, в  частности, от того, что писатель слышал от очевидцев, и 
того, что он читал. Надо заметить, что любой род источников 
представлялся ему одинаково ценным — будь то газетная замет-
ка, свидетельство очевидца, политологический трактат или худо-
жественное высказывание на тему революции.

В 1920 году в  Лондоне отдельным изданием выходит перевод 
поэмы Блока «Двенадцать» в  оформлении Михаила Ларионова.2 
Хаксли посвящает «Двенадцати» небольшую заметку (столбец) 
в «Атенеуме», где признается, что не может оценить собственно по-
этической стороны этого произведения в представленном англий-
скому читателю переводе.3 Отнюдь не поэтические качества бло-
ковского текста составляют предмет разговора. Возможно, такая 
сбитая оптика объясняется недостатками английского перевода.

В первом же абзаце он опровергает тезис Бекхофера, перевод-
чика и автора предисловия: Блоку лучше, чем Горькому, удалось 
передать импульс революции, характер тех сил, что привели 
к  тому, что большевизм стал всемирным движением и приобрел 
тысячи сторонников во всем мире. На это Хаксли заявляет: «Ниче-
го подобного — этого-то Александр Блок и не сделал. Он не дает 
нам заглянуть в души и умы тех, кто творил революцию, равно как 

1 Gielgud L. E. Red Soil. London, Fakenham and Reading: Wyman & Sons, 1926.
2 Blok A. The Twelve / Transl. and Introd. C. E. Bechhofer. With illustrations and сover 

design by Michael Larionov. London: Chatto & Windus, 1920. (О других переводах 
этой поэмы Блока на английский язык см.: Encyclopedia of Literary Translation Into 
English: A—L. Chicago (Ill.): Fitzroy Dearborn, 2000. P. 160—161. Кроме того, по све-
дениям английского блоковеда Аврил Пайман, лондонская «Таймс» еще раньше 
напечатала первый английский перевод под заголовком «A Bolshevik poem». Cм.: 
Pyman A. The Last Romantic // Russian Life. Nov/Dec. 2000. Vol. 43. Issue 6. P. 35 (http://
www.russianlife.com/pdf/blok.pdf).) Позднее, в критическом обзоре, написанном 
в 1922 году, Хаксли высоко оценил театральные декорации М. Ларионова, назвав 
их «по-настоящему грандиозными произведениями» («the really grandiose cre-
ations»). См. Huxley A. The Cry for a Messiah in the Arts // Complete Essays of Aldous 
Huxley. Vol. I. P. 30.

3 Huxley A. Bolshevism // The Athenaeum. 3 Dec. 1920. P. 757. Об отзыве Хаксли на 
поэму Блока см. также: Головачева И. Как Олдос Хаксли прочитал «Двенадцать» 
Блока // Вопросы литературы. 2015. № 5.
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и в  души и умы тех энтузиастов, кого революционеры сделали 
своим орудием». Более того, по мнению Хаксли, Блок ограничива-
ется лишь изображением убожества большевизма («the squalor of 
Bolshevism»), не предлагая объяснения «тех импульсов и страстей, 
которые сделали Революцию всемирной». В заключительном пас-
саже Хаксли выносит вердикт: «Блок не сообщает нам почти ниче-
го такого, чего бы мы не могли узнать из газет. Разочаровывает то, 
что поэт слишком мало рассказывает о психологии революционе-
ров. В большевизме есть нечто большее, чем тупое зверство две-
надцати красных патрульных. Хотелось бы получить более внят-
ное объяснение как успеха, так и провала русской революции».

В «Записке о  “Двенадцати”» Блок возражал именно против та-
кой политизированной интерпретации: «Те, кто видят в  “Двена-
дцати” политическое произведение, или очень далеки от искус-
ства, или сидят по уши в политической грязи, или одержимы боль-
шой злобой, будь они враги или друзья моей поэмы» (III, 474). 
Действительно, при первом прочтении рецензия Хаксли удивляет 
наивностью его читательских ожиданий. Думается, мы здесь име-
ем дело с изначально неверной презумпцией. Скорее всего, Хакс-
ли полагал, что «Двенадцать» Блока  — образец дидактической 
поэзии, которая и в самом деле может предоставлять на суд чита-
телей ответы на вопросы политической теории и практики. Еще со 
времен обучения в  Оксфорде Хаксли интересовался «дидактиче-
скими» поэтами, в частности английскими авторами XVIII века: Сэ-
мюэлем Боуденом, Джоном Филипсом, Джоном Дайером, Джейм-
сом Грейнджером и Джоном Армстронгом. Превыше других ди-
дактических поэтов Хаксли ставил знаменитого елизаветинца 
Фулка Гревилла (1554—1628).

В начале 1920-х Хаксли одной из задач нового искусства, и 
в частности поэзии, провозгласил освоение новых топиков, тема-
тических территорий.4 Таковой ему виделась и территория акту-
альной политики. В таком случае нас не должен удивлять тот факт, 
что он искал «объяснение» в поэтическом тексте, который меньше 
всего преследовал подобную цель. Однако Хаксли надеялся, что 
чужой поэтический текст справится и с «объяснительной» задачей 
лучше, чем, скажем, документальная проза.

В рецензии на перевод «Двенадцати» говорится о  «двух наме-
ках» («the two hints») Блока, содержащихся в поэме. «Намеки» каса-

4 См., например, статью «Тематика поэзии» (1923): Huxley A. Subject Matter of Po-
etry // Complete Essays of Aldous Huxley. Vol. I. P. 66—70.



ются природы революции. Наблюдения Хаксли, о которых пойдет 
речь ниже, могут показаться весьма поверхностными. Однако, как 
я надеюсь доказать, при более внимательном рассмотрении его 
мысли оказываются неожиданно глубокими и точными. Несмотря 
на невысокую оценку «Двенадцати», Хаксли умудрился вычитать 
в этом произведении мессианские смыслы, увидеть истоки рево-
люции как трагедии.

Первое свойство Русской революции, на которое, с  точки зре-
ния Хаксли, «намекает» Блок, — это тоска или скука (dullness, en-
nui). Таково его прочтение образов 8-й части «Двенадцати»:

Oh, bitter woe!
Dull dullness,

Deadly!
I’ll spend my time,
You bet I’ll spend it.
<…>
I’ll scratch my head,
You bet, I’ll scratch it.
<…>
I’ll chew my quid,
You bet I’ll chew it.
<…>
I’ll slash with my knife,
You bet, I’ll slash with it.
Fly away, bourjouee, [bourgeois] like a sparrow!

Or I’ll drink your blood
For my little love’s sake
With the black brows.

<…>
Give peace, O Lord, to the soul of thy slave.
It’s dull!5

«Тоска» и «скука» кажутся не вполне адекватными характери-
стиками революционной толпы. Каковы же аргументы Хаксли?

«Невыносимое чувство тоски, испытываемое тупой толпой,  — 
безусловно мощный фактор революции. <…> Скука и беспокой-
ство, порожденные той неожиданно обретенной вольностью, для 
которой человек не предназначен, заставляют его перестать по-
чесывать темячко и схватиться за нож. Он разбойничает до тех 
пор, пока не устанет и не сдастся на волю нового хозяина, чтобы 

5 «Ох ты, горе-горькое! / Скука скучная, / Смертная! // Ужь я времячко / Прове-
ду, проведу… // Ужь я темячко / Почешу, почешу… // Ужь я семячки / Полущу, по-
лущу…  // Ужь я ножичком / Полосну, полосну!..» (5, 17).
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тот скрутил его новой смирительной рубашкой законов и обще-
ственных установлений. Скука и зверство  — логические след-
ствия “свободы без Креста”».

Ясно, что это весьма вольное, хотя и возможное прочтение бло-
ковского текста. Хаксли нисколько не сомневается в том, что «сми-
рительная рубашка» («strait-waistcoat») прежнего политического 
режима была не только инструментом сдерживания, но и поддерж-
кой. На тот момент это была нетривиальная идея. Можно предпо-
ложить, что именно политическая философия Хаксли тех лет при-
вела к такому оригинальному прочтению. В 1920 году Хаксли при-
надлежал к абсолютному меньшинству, полагавшему, что «скука и 
зверство» логически вытекают из «свободы без креста» (“freedom 
without the Cross”). В  отличие от левых европейских и американ-
ских интеллектуалов и художников он не испытывал никакого эн-
тузиазма в  отношении большевиков, не воспевал успехи новой 
Советской России, не воспевал ее диктаторов. Лишь семь лет спу-
стя Хаксли обретет единомышленника. Это будет Николай Бердяев.

Вторая характеристика революции, вычитанная Хаксли в поэме 
«Двенадцать», это религиозность. По Блоку, а вслед за ним и по 
Хаксли, революция имеет мессианский характер. Охваченные ску-
кой и тоской массы жаждут второго пришествия: «В белом венчи-
ке из роз — / Впереди —/ Исус Христос». В английском переводе 
эта строфа звучит так:

So they march with sovereign tread.
Behind them follows the hungry cur.
And at their head, with the blood-stained banner,
<…>
And at their head goes Jesus Christ.

Итак, лишь в самом конце поэмы появляется Христос, возглав-
ляющий шествие двенадцати патрульных по зимнему городу. Чи-
татель не знает, куда именно их ведет Христос. Хаксли полагает, 
что и Блок этого не ведает. Автор рецензии уверен, что революци-
онеры слепо полагаются на веру, а вовсе не на план, ведущий 
к  конкретной цели. Именно в  этой заметке о  Блоке Хаксли впер-
вые высказал тезис, который получит дальнейшее развитие в его 
публицистике: «Революция — это религия».

Возможно, не случайно, что именно в 1920-е тон рецензий Хак-
сли, посвященных русскому искусству, становится весьма крити-
ческим. Время от времени в  них повторяется следующий тезис: 
специфика русского искусства объясняется тягой русских к  «вар-
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варству» (barbarism). «Варварством» объясняет он и то несчастье, 
что случилось с  Россией в  1917 году. Не исключено, что данная 
идея сформировалась у него после прочтения «Двенадцати». Кос-
венное подтверждение обнаруживаем в  его статье «Варварство 
в музыке» («Barbarism in Music», 1923), написанной по заказу «Вест-
минстер Газет». В ней Хаксли сообщает, что испытал скуку, слушая 
Римского-Корсакова и Мусоргского. Похвалы удостоился лишь 
Стравинский. Скорее всего, Хаксли побывал на представлении 
«Весны священной» в Лондоне в июне 1921-го в Квинс-Холле. Такой 
вывод можно сделать на основании заключительного абзаца ста-
тьи: «Цивилизованному человеку дитя природы неизменно кажет-
ся весьма привлекательным созданием <…>. Русские ввели варва-
ра в искусство <…> и вот он исполняет дикие пляски под акком-
панемент пост-вагнерианского оркестра».6 Вполне возможно, 
что именно впечатление от балета Стравинского легло в  основу 
его новой характеристики русской музыки, которая, как ему каза-
лось, построена на «диких варварских ритмах» («wild barbaric 
rhythms»).7 В  той же статье Хаксли говорит о  том, что русскому 
народу в принципе присуще стремление к варварству, к примити-
ву: «Русские заставляют нас уважать такие качества, как упорядо-
ченность и интеллектуальность <…>. Русская революция всего 
лишь открыла притягательность варварства».8 Критические тек-
сты Олдоса Хаксли 1920-х годов выявляют его убеждение, доволь-
но неожиданное для писателя, при участии которого развивался 
английский модернизм: эстетика примитива противостоит не 
только традиционной классической культуре, но и всему тому, что 
подразумевается под словом «цивилизованность». Оппозиция 
«варварское»  — «культурное» на долгие годы определила миро-
воззрение Хаксли, его эстетические пристрастия и сферу его инте-
ресов. Регулярное обращение писателя к  теме большевистской 
идеологии и эстетики объясняется тем, что, как это ни странно, он 
полагал, что их влиянием, в частности, объясняется торжество мо-
дернизма, точнее, авангарда.9

6 Huxley A. Barbarism in Music // Complete Essays of Aldous Huxley. Vol. I. P. 325.
7 Ibid. P. 324.
8 Ibid. P. 324—325.
9 См., например, его статью 1931 года на эту тему «Новый романтизм»: Huxley A. 

The New Romanticism // Complete Essays of Aldous Huxley. Vol. III: 1930—1935. 
P. 250—254. См. подробнее: Головачева И. В. «Нью-Мексико и блаженные острова 
в Южных морях»: прагматика примитивов у Олдоса Хаксли // Вестн. Санкт-Петер-
бургского гос. ун-та. Сер. 9. Вып. 1. 2012. С. 13—24.
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Итак, экзотичность русской культуры и зверства большевиков 
получают у Хаксли единое объяснение: в основе русской души ле-
жит варварство. Нельзя не отметить радикальность и однобокость 
подобной оценки. История неизменно демонстрирует варварство 
революционной толпы вне всякой зависимости от ее националь-
ной окраски — русской, французской или украинской. А диктату-
ра, зачастую сменяющая анархию, не только завершает период эй-
фории. Смирительная рубашка нового режима оказывается вер-
ным средством от «скуки» и избавлением от экзистенциальной 
рас терянности.

В 1927 году Хаксли прочитал «Un Nouveau Moyen Age» (1924), 
французский перевод книги Николая Бердяева «Новое средневе-
ковье»,10 которую философ начал писать в  России, а закончил 
в  Берлине в  1924 году. Философский сборник статей Бердяева 
мгновенно обрел не меньшую популярность, чем «Закат Европы» 
О.  Шпенглера. Английский перевод появился лишь в  1933 году 
(«The End of Our Time»).11 Однако именно из французского перево-
да Хаксли взял эпиграф для своего главного романа «Дивный но-
вый мир» (1932):

«Les utopies sont réalisables. La vie marche vers les utopies. Et 
peut-être un siècle nouveau commence-t-il, un siècle où les intellectuels 
et la classe cultivée rêveront aux moyens d’éviter les utopies et de 
retourner à une société non utopique moins “parfait” et plus libre».12

В русском переводе эпиграфа взяты отдельные фрагменты сле-
дующего пассажа Бердяева:

«Утопии осуществимы, они осуществимее того, что представля-
лось “реальной политикой” и что было лишь рационалистическим 
расчетом кабинетных людей. Жизнь движется к утопиям. И откры-
вается, быть может, новое столетие мечтаний интеллигенции и 
культурного слоя о том, как избежать утопий, как вернуться к не 
утопическому обществу, к менее “совершенному” и более свобод-
ному обществу».13

10 Berdyaev N. Un Nouveau Moyen Age. Réfl exions sur les destinées de la Russie et 
de l'Europe. Paris: Plon, 1927.

11 Berdyaev N. The End of Our Time / Transl. Donald Attwater. London, New York: 
Sheed & Ward, 1933.

12 Цит. по: Huxley A. Brave New World. New York: Harper & Row, 1969. P. V.
13 Бердяев  Н. Новое средневековье // Бердяев Н.  А. Философия творчества, 

культуры и искусства: В 2 т. / Сост. Р. А. Гальцева. Т. 2.  М., 1994. С. 474. (Русские фи-
лософы ХХ века). Далее сокращенно: НС.
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Нет сомнения, что Хаксли намеренно воспользовался француз-
ским переводом. Причина такого выбора, вероятнее всего, следу-
ющая: цитируя русского философа по-французски в  английском 
романе, он стремился подчеркнуть транснациональный, глобаль-
ный характер тематики и проблематики своей утопии. Очевидна и 
элитарная направленность его произведения, смысл которого мо-
жет быть во всей полноте воспринят лишь весьма эрудированным 
читателем.

До сих пор критики не уделяли достаточно внимания другим 
заимствованиям из текстов Бердяева в  творчестве Хаксли. Если 
перечитать «Новое средневековье» после рецензии Хаксли на по-
эму Блока, то трудно не заметить, что английский писатель во 
многом предвидел наблюдения русского философа. Как уже гово-
рилось, среди факторов, приведших к революции, Хаксли отмеча-
ет варварство и стремление к  анархии. Но разве не о  том же са-
мом четыре года спустя (в 1924 году) напишет Бердяев в  «Новом 
средневековье»? «Революция есть <…> стихия. И большевики не 
направляли революции, а были лишь ее послушным орудием. 
<…> Большевики действовали <…> в  полном согласии с  ин-
стинктивными вожделениями солдат, крестьян, рабочих, настро-
енных злобно и мстительно <…>. В  революции <…> есть извра-
щенная и больная народная стихия. <…> Большевизм был извра-
щенным, вывернутым наизнанку осуществлением русской идеи, и 
потому он победил. <…>. Большевизм есть не внешнее, а внутрен-
нее для русского народа явление, его тяжелая духовная болезнь, 
органический недуг русского народа. <…> Власть, которая поже-
лала бы быть более культурной, не могла бы существовать, не со-
ответствовала бы состоянию народа» (НС, 440, 441, 445, 447).

Как было сказано выше, второе качество Русской революции, 
которое Хаксли осознал, прочитав поэму Блока,  — мессианство, 
религиозность. На эту тему исчерпывающе выскажется и Бердяев 
в  «Новом средневековье»: «В основе русской революции, разы-
гравшейся в полуазиатской, полуварварской стихии и в атмосфе-
ре разложившейся войны, лежит религиозный факт, связанный 
с  религиозной природой русского народа. Русский народ не мо-
жет создать серединного гуманистического царства, он не хочет 
правового государства в европейском смысле этого слова. Это — 
аполитический народ по строению своего духа, он устремлен 
к концу истории, к осуществлению Царства Божьего. Он хочет или 
Царства Божьего, братства во Христе, или товарищества в  анти-
христе, царства князя мира сего» (НС, 453). «Поэтому и социализм 
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у нас носит сакральный характер, есть лже-Церковь и лжетеокра-
тия. Русские люди всегда духовно противились власти буржуаз-
но-мещанской цивилизации XIX века, не любили ее, видели в ней 
умаление духа» (НС, 455). Не считая необходимым оспаривать дан-
ные тезисы Бердяева, все же отмечу их значение для понимания 
политических воззрений Хаксли.

Статьи Хаксли, написанные в  1930-е годы, доказывают, что его 
суждения о  революции и большевизме еще больше укрепились 
после прочтения книги Бердяева. Так, «Бег с препятствиями» («Ob-
stacle Race», 1931) содержит один из важнейших тезисов: «Комму-
низм  — одна из немногих бурно процветающих религий совре-
менности».14 А в  «Советском школьном учебнике» («A Soviet 
Schoolbook», 1931) Хаксли саркастически отзывается об обще-
ственной жизни Страны Советов. С  его точки зрения, энтузиазм 
советской молодежи имеет, по существу, религиозный характер, 
коммунизм — их религия, их рай располагается как в этом мире, 
так и в светлом будущем, их верховное божество — это Пролетар-
ское Государство, их религиозные церемонии — это собрания, ре-
волюционные песни, исполняемые хором, атеистические празд-
ничные ритуалы.15 Впрочем, влияние Бердяева на Хаксли  — это 
тема отдельного исследования.

Проанализированные тексты показывают, что, несмотря на, ка-
залось бы, близорукое восприятие поэмы Блока «Двенадцать», 
именно из этого поэтического произведения (пусть и не в  самом 
удачном английском переводе) Хаксли сумел вычитать основопо-
лагающие характеристики Русской революции. Литературная эста-
фета «Блок — Хаксли» оказалась весьма плодотворной: под влия-
нием блоковской поэзии английскому автору удалось предугадать 
будущие тезисы Бердяева о большевизме и социализме. Этот при-
мер служит очередным доказательством того, что догадки и про-
зрения художников порой опережают ответы на вопросы, на кото-
рые еще только предстоит отвечать философам и историкам.

14 Huxley A. Obstacle Race// Complete Essays of Aldous Huxley. Vol. III: 1930—1935. 
P. 140.

15 Huxley A. A Soviet Schoolbook // Complete Essays of Aldous Huxley. Vol. III. P. 309.
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«И каждый стих бежит, плетет живую вязь…»

(А. Л. Блок — А. А. Фету)

Вступительная заметка и публикация Г. В. Петровой

В Отделе рукописей Российской государственной библиотеки 
(РГБ) сохранился автограф поэтического послания к  пятидесяти-
летнему юбилею литературной деятельности А. А. Фета, праздно-
вавшемуся 28—29 января 1889 года в Москве. Автограф атрибути-
рован  — «А.  Блок», что не дает усомниться в  его авторстве, при-
надлежащем отцу Блока-поэта — Александру Львовичу.

Текст поэтического послания содержится на отдельном листе 
бумаге, вложенном в конверт, на котором нет ни адреса, ни почто-
вых штемпелей. Вероятно, оно предназначалось не для почтовой 
посылки, а для передачи из рук в руки или через третьих лиц.

Точную историю появления в архиве Фета этого «письма» восста-
новить в настоящий момент не представляется возможным. Можно 
только высказать ряд предположений. Известно, что идея праздно-
вания пятидесятилетнего юбилея музы Фета возникла весной-ле-
том 1888 года. В переписке Фета этого периода с Я. П. Полонским, 
Н.  Н.  Страховым, А.  В.  Олсуфьевым, С.  А.  Толстой, великим князем 
Константином Константинович (К.  Р.) тема юбилея одна из основ-
ных. Так, 7 мая 1888 года Полонский, рассказывая Фету о праздно-
вании на Святой (30 апреля того же года) юбилея А.  Н.  Майкова, 
спрашивал: «Вот никак не могу сообразить, когда именно — проле-
тит над тобой твой пятидесятый лебедь!»1 И получил ответ Фета: 
«Что касается моего юбилея, то, как я писал на днях Н. Н. Страхову, 
основание пятидесятилетнему поминанию моей музы с  полным 
правом наступит в декабре этого года или в январе 1889 г. …»2 Наи-
более активно готовиться к  творческому юбилею Фета нача ли 

1 ЛН. М., 2008. Т. 103. А. А. Фет и его литературное окружение: В 2 кн. Кн. 1. С. 644.
2 Там же. С. 647.



только осенью 1888 года. В  письме Полонскому от 4 октября 
1888  года Фет замечал: «В декабре или в  начале января я войду 
в нравственные права справлять пятидесятилетний юбилей, но осу-
ществится ли это — не знаю, а ехать до этого в Петербург — значи-
ло бы напрашиваться на юбилей, чего я делать не могу».3

Первоначально предполагалось, что чествование музы Фета 
пройдет и в Москве, где этим активно занималась С. А. Толстая4 и 
участники Психологического общества, и в  Петербурге, чему не-
мало способствовали столичные друзья поэта  — Полонский и 
Страхов. По инициативе Полонского вопрос о юбилейном чество-
вании Фета был поставлен на первом собрании Литературно-дра-
матического общества, которое состоялось в  Петербурге 28 ноя-
бря 1888 года. Об этом он писал Фету 12—15 декабря 1888 года: 
«Недели две тому назад <…> встретился я с  моим однофамиль-
цем Львом Полонским, который в настоящую минуту живет в Мо-
скве <…> Я спросил его, правда ли, что Москва хлопочет о твоем 
юбилее? — Он сказал, что “да”, и при этом добавил: “Разве ваш Пе-
тербург может сделать что-нибудь подобное, что мы сделаем!” —

А я, признаться тебе, сильно хлопотал в  нашем Литературном 
обществе, чтобы юбилей твой был в Петербурге <…>.

Но уведомь меня, какой день ты считаешь сам начальным днем 
твоей литературной деятельности?.. О  дне твоего юбилея просит 
меня уведомить В<еликий> К<нязь> Константин  — и Исаков, 
председатель нашего Общества».5

19 декабря 1888 года на втором собрании состоялось обсужде-
ние проекта поздравительного адреса Литературно-драматиче-
ского общества Фету.6

По разным причинам чествование Фета в Петербурге так и не 
состоялось и ограничилось лишь дружеским обедом в  узком 
кругу почитателей таланта поэта. Об этом Фету писал К. Р. 28 ян-
варя 1889 года: «Сегодня мы с женой отпраздновали вас обедом: 
к нам собрались гр. С. А   Толстая7, Яков Петр<ович> Полонский и 
гр.  А.  А.  Кутузов с  женой; мы пили шампанское за вас и за вашу 

3 Там же. С. 677.
4 Об этом см.: Толстая С. А. Моя жизнь. Авторизованная машинопись. Тетр. 5. 

С. 162—163 // Государственный музей Л. Н. Толстого (ГМТ). Ф. 47. Инв. 37692, а так-
же: ЛН. Т. 103, кн. 1. С. 705.

5 ЛН. Т. 103. Кн. 1. С. 692—693.
6 Отчет Литературно-драматического общества за 1888—1889 год. СПб., 1889. 

С. 13—14.
7 Речь идет о вдове гр. А. К. Толстого С. А. Толстой (урожд. Бахметевой).
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Музу et les oreilles ont dû vous tinter8».9 Зато в Москве юбилей Фета 
праздновался в два приема: сначала 28 января 1889 года Фет при-
нимал поздравления у себя дома на Плющихе, а 29 января был ор-
ганизован торжественный обед в ресторане «Эрмитаж».10

А.  Л.  Блок, автор публикуемого стихотворного послания, был 
весьма далек от описываемых выше событий. В  1880-е годы он, 
профессор Варшавского университета, лишь наездами, хотя и до-
статочно регулярно в рождественские и пасхальные каникулы бы-
вал в Петербурге. Не стали исключением 1888 и 1889 годы. Имен-
но в рождественские каникулы 1888 года, т. е. во второй половине 
декабря,11 Блок-отец и мог узнать о  готовящемся чествовании 
Фета, поэта, которого, как следует из других источников, он хоро-
шо знал и ценил очень высоко.

При этом остается загадкой, каким образом его поэтическое 
послание могло быть передано поэту? Путь «письма» Блока-отца, 
скорее всего, не был прямым. Возможно также, что оно было пе-
редано Фету даже и не к моменту непосредственного празднова-
ния 28—29 января 1889 года, а в другое время. Это подтверждает 
и тот факт, что автограф А. Л. Блока находится в составе 5-го кар-
тона 315-го фонда среди прочей переписки поэта разных лет и 
с  разными корреспондентами, а не в  составе 13-го картона, где 
хранится основной корпус поздравительных телеграмм, писем и 
других документов, связанных с юбилеем.

В 1888 и 1889 годах А.  Л.  Блок останавливался в  Петербурге 
в семье своей сестры О. Л. Качаловой, где после смерти в 1883 году 
отца, Л. А. Блока, жила его мать А. А. Блок (урожд. Черкасова). При 
этом близкие контакты сохранялись у  Александра Львовича и 
с семьей брата П. Л. Блока, который был женат на А. Н. Качаловой, 
сестре мужа О. Л. Качаловой — Н. Н. Качалова.

Принято считать, что семьи Блоков-Качаловых, входящие в вы-
сокопоставленный круг высшего чиновничества, определенным 
образом противостояли либерально настроенной бекетовской се-
мье, в которой воспитывался Блок-поэт. Более того, с легкой руки 
не беспристрастного первого биографа Блока (М.  А.  Бекетовой) 
закрепилось представление о  том, что братья и сестры его отца 

8 И в ушах у вас, должно быть, звенело (франц.)
9 ЛН. М., 2011. Т. 103, кн. 2. С. 745—746.
10 Подробнее об этом см.: Садовской Б. А. Ледоход: Статьи и заметки. Пг., 1916.
11 Дату своего чествования — 28 января 1889 года, которая обозначена в по-

слании А. Л. Блока, Фет назначил только 14 декабря 1888 года, о чем и сообщил 
Я. П. Полонскому (ЛН. Т. 103, кн. 1. С. 694).
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«были люди обыкновенные»,12 вполне заурядные, особенно в твор-
ческом отношении, разве что коллежский советник Министерства 
финансов, присяжный поверенный П.  Л.  Блок «недурно играл на 
скрипке».13 Дело обстояло не совсем так. К примеру, Н. Н. Качалов, 
чиновник по особым поручениям при Главном управлении почт и 
телеграфов и инспектор Технического училища Почтово-теле-
графного ведомства, человек энергичный, обладающий прекрас-
ным музыкальным слухом, был инициатором домашних театрали-
зованных постановок. Заметим, что он, так же как и П.  Л.  Блок, 
благодаря связям своего отца Н. А. Качалова, тайного советника и 
директора таможенного департамента, также был близок Мини-
стерству финансов. В семьях Блоков-Качаловых немало внимания 
уделялось эстетическому воспитанию. Представителем этой се-
мьи был известный литературовед, увлеченный исследователь 
творчества Фета — Г. П. Блок. А с кузинами — Ольгой и Софьей, на 
почве общего увлечения театром был в  свое время близок и 
Блок-поэт. Таким образом, с уверенностью можно сказать, что ат-
мосфера семьи Блоков-Качаловых была не лишена художествен-
ных интересов и пристрастий. Известно, что еще в  молодости 
А.  Л.  Блок посещал знаменитый салон А.  П.  Философовой. Не ис-
ключено также, что семьи Блоков-Качаловых, в  том числе и 
А. Л. Блок, пересекались и с семейством Вышнеградских, глава ко-
торого Иван Алексеевич Вышнеградский с  1888 года возглавлял 
Министерство финансов. Дом Вышнеградских в  Петербурге был 
открыт для разнообразных посетителей.14 Кроме того, семейство 
Вышнеградских было по-своему близко и бекетовской семье, так 
как дочь И. А. Вышнеградского — Варвара, являлась близкой под-
ругой матери Блока — Александры Андреевны.

При упоминании же имени И.  А.  Вышнеградского неизбежно 
вспоминаются и другие имена, уже близкие адресату послания Бло-
ка-отца — Фету, — Полонского и Страхова, которые в период, нами 
описываемый, бывали частыми гостями министра финан сов, своего 
приятеля. Имя Вышнеградского во второй половине 1880-х  годов 
регулярно возникает в  переписке Фета со Страховым, Полонским, 
Н.  П.  Семеновым. Из писем корреспондентов Фета узнаем, что и 
имя поэта часто звучит в дружеском кругу Вышнеградских. Так, По-

12 Бекетова М. А. Шахматово. Семейная хроника / Вступ. ст. и публ. С. С. Леснев-
ского и З. Г. Минц // ЛН. М., 1982. Т. 92, кн. 3. С. 756.

13 Там же. С. 758.
14 Там же. С. 738.
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лонский признается Фету в письме от 21 июля 1888 года: «Н. Н. Стра-
хова видел в прошлый вторник на Елагинском острове у Министра 
Вышнеградского. — Был там и Майков. — Вспоминали и о тебе»,15 а 
в письме от 2 августа того же года замечает: «Сегодня Вторник, и я 
опять обедал с  ним (Н.  Н.  Страховым.  — Г.  П.) и Григоровичем 
у Вышнеградского. — Григорович за обедом вспоминал стихи тво-
и».16 Возможно, именно этот дом и стал отправной точкой для пере-
дачи письма А. Л. Блока Фету.

Однако это все только догадки, а сам автограф  — факт, кото-
рый, на наш взгляд, имеет самостоятельное значение. Формально 
послание Блока-отца  — вполне традиционное поздравительное 
стихотворение-отклик на весьма значимое  — пятидесятилетний 
юбилей литературной деятельности!  — событие в  жизни своего 
кумира. Фактически оно строится на образах, к  концу XIX века 
утративших оригинальность и превратившихся в  поэтические 
штампы: «страстные мечтанья» любви, «звуки горестей», серебри-
стый звон, майские воды, вдохновенный соловей, тишь ночей, 
цветы поэзии, райские созвучья, «созданья вечной красоты» и, по-
жалуй, только в  поэтическом мире Фета, точнее, в  стихах его 
сборников «Вечерние огни», продолжающие звучать по-новому, 
«пахнуть» особым ароматом. Между тем стихотворение А. Л. Бло-
ка, бесспорно, имеет статус явления историко-литературного по-
рядка.

Давно признано исследователями, что фигура А. Л. Блока весь-
ма неоднозначна. Представленные на сегодняшний день материа-
лы к биографии Блока-поэта также свидетельствуют, что и в твор-
ческой судьбе сына отец сыграл роль столь же неоднозначную. 
Известно, что отец не был близок Блоку в  пору его становления. 
Не случайно А. Пайман в своей книге о Блоке назвала его отца «от-
талкивающим незнакомцем».17 Только зрелый Блок судьбу своего 
отца, уже признав и почувствовав с  ним и кровную, и духовную 
связь, подвергнет художественному осмыслению.

Неоднократно указывалось, что Блок-поэт развитием своих по-
этических наклонностей, выросших до пределов гениальности, 
обязан, в первую очередь, семье деда А. Н. Бекетова, «мягкого, до-
бродушного барина, отца-патриарха»;18 семье, в которой он и ро-

15 ЛН. Т. 103, кн. 1. С. 665.
16 Там же. С. 668. 
17 Пайман А. Ангел и камень. Жизнь Александра Блока. М., 2005. Кн. 1. С. 63.
18 Там же. С. 21.
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дился, и воспитывался, и где, собственно, происходило его твор-
ческое созревание. Не оспаривая в целом этой весьма убедитель-
ной точки зрения, осмелимся между тем предположить, что и 
открывающаяся в публикуемом здесь послании поэтическая ода-
ренность его отца сыграла в этом процессе определенную роль.

Публикаторы писем Блока-поэта к ученику и биографу его отца 
Е.  В.  Спекторскому справедливо утверждают: «Многогранность и 
противоречивость облика профессора Блока не укладывались 
в  привычные рамки точных определений и характеристик».19 От-
зывы людей, знавших А. Л. Блока, очень разнятся. Так, А. Д. Градов-
ский, учитель Блока-отца, в своей рекомендации его на место пре-
подавателя Варшавского университета пишет о  том, что он чело-
век, которого «смело можно отнести к числу весьма образованных, 
живых людей, с отличною общею подготовкой». Блок представлен 
здесь как «отличный товарищ», добрый, честный и симпатичный во 
всех отношениях.20 В  свою очередь его племянник Г.  П.  Блок уви-
дел в нем человека с «жестоким взглядом», но «робкого».21 А. Пай-
ман описывает А. Л. Блока как человека с «нестабильной психикой», 
склонного к насилию и жестокости. Сам Блок видел в отце «что-то 
судорожное и страшное» (VII, 12). Противоречивость характерна и 
для его духовных интересов и профессиональной деятельности. 
С  одной стороны, перед нами аналитически мыслящий юрист, 
с  другой  — блестящий пианист, «одержимый музыкальными им-
провизациями»,22 тонко и глубоко чувствующий и понимающий 
красоту, знаток поэзии, не лишенный прекраснодушия и идеали-
стичности. По этому поводу Е. В. Спекторский писал о том, что ис-
кусство отвлекало его от житейской прозы и отвечало душевной 
потребности мечтать: «…на его лице строгие аскетические линии 
сурового моралиста <…> озарялись мягкою улыбкою поэтическо-
го настроения. В искусстве его <…> влекли к себе не столько резко 
очерченные типы и образы, <…> сколько нервы, не столько грубые 
кричащие краски, сколько нежные нюансы, едва уловимые, трепет-
ные оттенки и переливы».23 Спекторский уточнял: «Ирония власт-
но толкала его мысль на путь критики всякого рода иллюзий и при-

19 Письма Блока к Е. В. Спекторскому / Вступ. ст., публ. и коммент. С. Б. Шоломо-
вой // ЛН. М., 1981. Т. 92, кн. 2. С. 298.

20 Цит. по: Спекторский Е. В. Александр Львович Блок, государствовед и фило-
соф. Варшава, 1911. С. 4.

21 Блок Г. П. Герои «Возмездия» // Русский современник. 1924. № 3. С. 172—186.
22 Пайман А. Ангел и камень. Кн. 1. С. 21—22.
23 Спекторский Е. В. Александр Львович Блок… С. 9—10.
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том критики, дающей отрицательные более или менее безотрад-
ные плоды, рассеивающие воздушные замки ничего не 
составляющей, кроме действительности во всей печальной наготе. 
Но вместе с тем она сопровождалась какой-то грустью, какой-то то-
ской по иллюзии, каким-то желанием все-таки не расстаться окон-
чательно с  мечтою и верить в  нее. Благодаря этому Ал<ександр> 
Льв<овоч> был одновременно и реалистом и идеалистом».24

Поэтическое послание Фету весьма показательно и, с  одной 
стороны, конкретизирует облик Блока-отца, с другой — усиливает 
ощущение его внутренней парадоксальности. До сих пор в разго-
воре о  художественных пристрастиях А.  Л.  Блока говорилось 
в  первую очередь о  его страсти к  музыке. Как поэт он проявлял 
себя лишь в жанре внутриэпистолярных иронических и шутливых 
обращений. Сам факт того, что Блок-отец решается на ответствен-
ное поэтическое выражение, на установление творческого контак-
та со своим кумиром, которым для него является Фет, заставляет 
предположить и определенные творческие амбиции его автора.

В своем поэтическом поздравлении Фету отец-Блок выступает 
натурой весьма утонченной, а у его «демонизма» проступает другое 
лицо, не трагическое, социально-психологическое, а лирическое — 
это демон, страдающий, чувствующий глубину мира и его величие, 
тот демон, который позже станет для сына-поэта великой загадкой 
и творческим переживанием. Отметим также, что стихотворение, 
обращенное к Фету, рождается в период очень сложных душевных 
переживаний А. Л. Блока. В 1888 году мать Блока-поэта, готовящаяся 
ко второму браку, начинает хлопоты о бракоразводном процессе,25 
который переживается Александром Львовичем очень болезненно. 
Как следует из сохранившейся переписки, 1888—1889 — страшные 
годы испытаний для А. Л. Блока, восемь лет безуспешно боровшего-
ся за возвращение семьи и за любовь сына «…мне ужасен Ваш брак 
вообще», — пишет он матери Блока 11 августа 1888 года.26 В своих 
письмах Александре Андреевне Блок-отец предстает человеком 
бесконечно одиноким и страдающим. На этом фоне отклик его на 
юбилей Фета, причем не омраченный субъективными жалобами на 
личную судьбу, весьма характерен.

24 Там же.
25 Официальное расторжение брака А. Л. Блок и А. А. Блок состоялось 5 сентя-

бря (24 августа) 1889 года.
26 ЛН. Т. 92, кн. 1. С. 280.
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Кроме того, поэтическое послание А.  Л.  Блока вписывается 
в определенный вполне устойчивый литературный контекст. Лири-
ка Фета откликнулась на миросозерцание русской интеллигенции 
1880-х годов, представителям которой суждено было стать «родите-
лями» поколения поэтов, составивших «серебряный век» русской 
поэзии. И хотя с эстетическими пристрастиями и вкусами своих «от-
цов» («семидесятников»), как в целом с их образом жизни и мысли 
будут в  ряде случаев отчаянно «бороться» молодые поэты конца 
XIX  — начала ХХ века,27 но одновременно они генетически насле-
дуют им. Особенное внимание к Фету было свойственно не только 
А. Л. Блоку, но и отцу другого поэта-символиста, друга Блока-поэта, 
В. А. Пяста, о чем мы узнаем из первой песни его «Поэмы о городах»:

<…> Папа встав,
Двууглекислой соды с винно-каменной
Щепоткой кислоты в стакан смешав,
Без виски пил такой напиток пламенный,
И предлагает выбор нам: «Анчар»,
Отрывки из «Полтавы», из «Клермонского 
Собора» — так богат репертуар, —
Фет целиком и многое Полонского.28

Увлечение и интерес к Фету перенимают от своего отца братья 
Гиппиус: Владимир, Василий, Александр, оставившие заметный 
след в истории русской литературы ХХ века. Вл. Гиппиус в набро-
ске к своей автобиографии «О себе самом» признавался: «На рубе-
же к отрочеству <…> стал на меня оказывать влияние отец, чисто 
эстетическое и только отчасти нравственное. <…> Надо всем сто-
яла влюбленность в  литературу <…>. Это была наша домашняя 
стихия»; «Первым литературным кумиром, если не считать дет-
ской восторженности перед Лермонтовым, которого без борьбы 
сменил Надсон, был Фет — это влияние отца».29

Таким образом, можно смело утверждать, что среди почитате-
лей таланта Фета были не только его близкие, знатоки и постоян-
ные корреспонденты, но и представители молодого поколения, а 
круг любителей Фета оказывается достаточно широким. Причем 
«отцы», любители Фета, неосознанно оказались прямыми передат-

27 Об этом см.: Белый Андрей. На рубеже двух столетий. М., 1989. С. 201.
28 Пяст Вл. Поэма о городах // Новая Юность. 2003. № 5. С. 81.
29 Гиппиус Вл. О самом себе // Петрополь. Литературная панорама. 1993—1996. 

СПб., 1996. С. 120, 125—126.
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чиками традиции своим «детям». Отзвуки поэтического послания 
А. Л. Блока Фету слышатся в лирике зрелого Блока-поэта:

Грустя и плача и смеясь,
Звенят ручьи моих стихов

У ног твоих,
И каждый стих

Бежит, плетет живую вязь,
Своих не зная берегов.

Но сквозь хрустальные струи
Ты далека мне, как была…
Поют и плачут хрустали…
Как мне создать черты твои,
Чтоб ты прийти ко мне могла
Из очарованной дали?

(III, 175)

Текст стихотворения А. Л. Блока печатается по автографу: НИОР 
РГБ. Ф. 315 (Фет-Шеншин). Карт. 5. Ед. хр. 71, с сохранением особен-
ностей авторской пунктуации.

Фету
(28 января 1889 г.)

…В стихах пленительных твоих
Я пью и счастье, и страданье,
Любови страстные мечтанья
И звуки горестей моих. — 
Звенят мелодии твои
Весенним звоном серебристым
Как майских вод под снегом чистым
Освобожденные струи.
Как вдохновенный соловей
Во славу Бога и природы,
Любви, блаженства и свободы
Поет свой гимн в тиши ночей, — 
Так ты полвека для земли
Созвучья райские слагаешь
И в песнях дивных изливаешь
Все вдохновения свои.
И верь, — тех песен не забыть
Цветы поэзии священной,
Созданья вечной красоты, —
Они меж нами будут жить,
Сияя свежестью нетленной.

А. Блок



В. Ф. Боцяновский. Трагедия Блока

(Вступительная статья, 
подготовка текста и комментарии А. С. Александрова)

Имя Владимира Феофиловича Боцяновского (1869—1943), лите-
ратурного и театрального критика, драматурга, беллетриста, хо-
рошо известно историкам литературы.1 О  своем происхождении 
и студенческих годах Боцяновский сообщал в  автобиографиче-
ском письме к С. А. Венгерову: «Родился 15 июля 1869 г. в с. Скомо-
рохи (Житомирск<ого> у<езда>), где <…> отец был священником. 
Образование получил сначала в  Житомирской первой гимназии 
(окончил в  1888 году, а затем в  петербургском университете, по 
историко-филологическому факультету, который окончил в  1892 
году)».2

Литературную деятельность Боцяновский начал как публицист, 
активно сотрудничал в провинциальной газете «Волынь» (с 1885), 
а в 1890-х годах в крупных столичных журналах — «Историческом 
вестнике», «Русской старине», «Новом слове» и др. В  1900-х — 
1910-х заведовал отделом критики газеты «Русь» (1903—1908), яв-
лялся фактическим редактором журнала «Серый волк» (1907—
1908), участвовал в  издании газеты «Новь», сотрудничал как кри-
тик в газетах «Новая Русь», «Новое время», «Биржевые ведомости». 
В  то же время Боцяновский писал и художественные произведе-
ния, публикуя их в  массовых изданиях («Русь», «Утро», «Серый 
волк», «Солнце России», «Искорки», «Огонек», «Север» и др.). В на-
чале 1918 года Боцяновский принял участие в коллективном про-
екте «Петроградского листка» — романе «Чортова дюжина» (или 

1 Подробнее см.: Кузнецова О. А. В. Ф. Боцяновский // Русские писатели, 1800—
1917: Биогр. словарь. М., 1987. Т. 1. С. 321.

2 Автобиографические сведения. <1903 г.> // ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 7. Ед. хр. 582. Л. 3.
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«Роман тринадцати»).3 Предполагалось, что на страницах «Лист-
ка» будет публиковаться роман «с продолжением», авторами кото-
рого выступят 13 известных литераторов: А.  В.  Амфитеатров, 
А. И. Куприн, В. И. Немирович-Данченко, Ф. Сологуб, А. Т. Аверчен-
ко, П.  П. Гнедич, И.  Н.  Потапенко и др. Среди них был и Боцянов-
ский.

Перу Боцяновского принадлежат небольшие критико-биогра-
фические работы, благосклонно встреченные современниками, — 
это этюды о  Максиме Горьком (СПб., 1901),  Леониде Андрееве 
(СПб., 1903), Викентии Вересаеве (СПб., 1904).

Значительное место в жизни литератора занимал театр: он при-
нимал деятельное участие в театральной жизни Петербурга, напи-
сал несколько пьес,4 публиковал исследования по истории теа-
тра.5

После революции Боцяновский не покинул Советскую Россию. 
В  1920-е — 1930-е годы Боцяновский читал лекции в  Институте 
журнализма при РОСТА, преподавал технику журнального дела и 
историю литературы в  Коммунистическом университете (Дворце 
Урицкого, как назывался тогда Таврический дворец), вел курсы по 
истории литературы и технике сценария при Государственном 
техникуме экранного искусства, работал в  библиотеке Академии 
наук.6 И продолжал писать пьесы. В  этот же период, согласно ав-
торскому списку работ, были завершены драматические произве-

3 В заметке «Роман тринадцати!» А. А. Измайлов прокомментировал это начи-
нание следующим образом: «13 авторов разработают общий замысел увлека-
тельного романа, на котором читатель немножко отдохнул бы от речей об аннек-
сиях и контрибуциях, о  последних выступлениях на заседаниях циксовдепа 
и  т.  д.» (Измайлов  А.  А. Роман тринадцати! // Петроградский голос. 1918. 4 мая. 
№ 73. С. 2). Об инициативе создания коллективного романа см. также: Федор Со-
логуб и Ан. Н. Чеботаревская. Переписка с А. А. Измайловым / Публ. М. М. Павло-
вой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1995 год. СПб., 1999. 
С. 180—181, 286—287; Александров А. С. А. А. Измайлов — реформатор «Петро-
градского листка» (1916—1918) // Русская литература. 2008. № 4. С. 139—142.

4 Некоторые пьесы были опубликованы: Боцяновский В. Ф.: 1) Натали Пушкина: 
(Жрица солнца): Драм. сцены в 4 д. <СПб., 1912>. 34 с.; 2) Великая пророчица: Ко-
медия в 4 д. СПб., <1913>. 42 с.; 3) За красным крестом: Драм. картина в 1 д. Пг., 
<1914>. 13 с.; 4) Петр III: Ист. драма в 5 д. и 9 карт. Пг., 1923. 126 с.; 5) Патриарх Никон: 
Трагедия в 5 д. и 6 карт. Пг., 1923. 127 с.

5 Боцяновский  В.  Ф.: 1) К  истории русского театра: Письма П.  А.  Катенина 
к А. М. Колосовой: 1822—1826 гг. СПб., 1893. 66 с.; 2) Н. А. Полевой как драматург: 
(К 50-летию его смерти). СПб., 1896. 41 с. и др.

6 См.: Трудовой список В.  Ф.  Боцяновского // ИРЛИ. Ф. 439. Оп.  1. Ед. хр. 763. 
Л. 9—11.
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дения «Патриарх Никон: Трагедия в 5-ти действиях» (1920), «Петр III: 
Драма в 5-ти действиях» (1921), «Дуэль Пушкина: Драма в 5-ти дей-
ствиях» (1935), «Фленушка. Пьеса в  4-х действиях» (1938) и др.7 
Часть своего времени писатель посвящал историко-литературной 
работе, написанию мемуаров.8 Он вспоминал события насыщен-
ной литературной и театральной жизни Петербурга 1900-х — 
1910-х годов, писал статьи о современниках, со многими из кото-
рых был лично знаком. Среди них А.  И.  Куприн, Л.  Н.  Андреев, 
Н.  А.  Клюев, Ф.  Сологуб, А.  А.  Измайлов и др.9 Многие из работ 
Боцяновского так и остались неопубликованными. Между тем его 
очерки (иногда совсем небольшие по объему) — ценные свиде-
тельства активного участника литературного процесса, яркие впе-
чатления современника.

Одной из таких работ, написанных после 1920 года, является 
статья «Трагедия А. Блока», сохранившаяся в архиве критика в двух 
экземплярах — в  виде черновой рукописи10 и машинописи с  не-
значительной правкой (ИРЛИ. Ф. 439. Оп. 1. Ед. хр. 107). Вероятно, и 
содержание (статья преимущественно касается последних работ 
Блока), которое, впрочем, сегодня кажется безобидным, и «вы-
жженное» революцией информационное пространство не позво-
лили этой работе увидеть свет. Ни машинопись, ни черновик не 
датированы, но отсылки к конкретным источникам позволяют го-
ворить, что работа была написана во второй половине 1921 года 
или в 1922 году.

Боцяновский не относился к  людям, близко знавшим поэта и 
активно общавшимся с  ним, а творчество Блока в  1900-х  — 
1910-х  годах практически не становилось объектом его критиче-
ской рецепции. Однако литераторы были знакомы и обменялись 
несколькими письмами, носящими деловой характер. В  архиве 
критика сохранились четыре стихотворных автографа поэта: «Пес-

7 Там же. Л. 122.
8 См.: Боцяновский В. Ф.: 1) Литературное наследство А. И. Куприна: (По поводу 

50-летия его первого рассказа). Черновой автограф. 10 мая 1940 г. // ИРЛИ. Ф. 439. 
Оп. 1. Ед. хр. 47; 2) Записка о встрече с Н. А. Клюевым. Автограф. 28 марта 1928 г. // 
Там же. Ед. хр. 45; 3) А. Р. Кугель: (10-летию его смерти). Автограф. 1938 // Там же. 
Ед. хр. 49; 4) На культурном фронте в 1918 году: (Из воспоминаний участника). Ав-
тограф. 1938 // Там же. Ед. хр. 65 и др.

9 См. публикацию: Воспоминания В. Ф. Боцяновского о Федоре Сологубе, Евти-
хии Карпове, Александре Измайлове / Вступ. ст., подгот. текста и коммент. 
А. С. Александрова // Русская литература. 2012. № 3. С. 176—188.

10 В  черновой рукописи статья названа «О трагедии А.  Блока» (ИРЛИ. Ф. 439. 
Оп. 1. Ед. хр. 71).
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ня матросов» («Подарило нам море…»); «Пожар» («Понеслись, 
блеснули в очи…»); «Мы чернецы, бредущие во мгле…»; «Пробива-
лась певучим потоком…».11 Они были приложены к письму Блока 
к Боцяновскому от 10 сентября 1910 года, в котором обсуждалась 
возможность публикации в  только что образованном журнале 
«Свободным художествам» (первый номер вышел в  ноябре 1910 
года), редактором которого был критик. Однако публикация не со-
стоялась.

Поводом для написания публикуемого очерка стала кончина 
Блока 7 августа 1921 года. Это событие взбудоражило весь Петро-
град, на него откликнулись многие литераторы, даже мало знав-
шие или вовсе не знавшие поэта, переживая его смерть как невос-
полнимую утрату для всей русской литературы.12

Боцяновский обратил внимание на некролог А. Е. Кауфмана «Ве-
ликая утрата: А.  А.  Блок † 7-го Августа», опубликованный в  «Вест-
нике литературы» (1921. № 8), где проводилась мысль о переоцен-
ке поэтом поэмы «Двенадцать». Это сообщение является отправ-
ным пунктом статьи Боцяновского «Трагедия Блока». Критик ставит 
своей целью развенчать подобные слухи, а для доказательства 
обращается к известным произведениям поэта. Следует отметить, 
что версия о разочаровании Блока в своей революционной поэме, 
с  чем категорически отказывался соглашаться Боцяновский, под-
тверждается отдельными мемуарными свидетельствами и разде-
ляется некоторыми современными исследователями, правда 
с оговорками. По этому поводу Е. В. Иванова замечает: «Хотя фак-
ты последних дней жизни Блока не отвечают этим легендам, в ле-
гендах заложено нечто большее, чем только факт».13 Для Боцянов-
ского отказ Блока от собственного творения невозможен, потому 
что «такое раскаяние должно бы быть страшной, исключительной 
трагедией, т. к. это равносильно было бы отречению от всего про-
шлого, от всех молодых и самых дорогих мечтаний, надежд и ве-
рований».14

11 ИРЛИ. Ф. 439. Оп. 1. Ед. хр. 304. Все они учтены в ПССиП Блока, см.: 1, 536—537; 
2, 619—620, 772; 4, 425—426.

12 См. имена литераторов, выступавших на диспутах, посвященных памяти Бло-
ка: Литературная жизнь России 1920-х годов: События. Отзывы современников. 
Библиография. Т. 1, ч. 2: Москва—Петроград. 1921—1922 гг. / Сост. А. Ю. Галушкин. 
М., 2006. С. 121—166.

13 Иванова Е. В. Александр Блок: Последние годы жизни. СПб.; М., 2012. С. 400.
14 Здесь и далее приведены цитаты из статьи Боцяновского «Трагедия А. Блока».
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Для критика «Двенадцать» — органичное продолжение всего 
творчества поэта, начиная со «Стихов о Прекрасной Даме». Основ-
ную причину духовной драмы Блока он видел в  непонимании, 
преследовавшем поэта на протяжении многих лет. В  этой части 
статьи Боцяновский вступает в полемику и с критиками-позитиви-
стами, не принявшими новаций Блока в  области драматургии 
(пьесы «Незнакомка», «Балаганчик»), и с критиком П. Коганом, ви-
девшим в Блоке «поэта города», и с Ивановым-Разумником, писав-
шим о поэте как о «рыцаре Прекрасной Дамы». Боцяновский мета-
форически сравнивал все творчество поэта-символиста с  одним 
большим оркестром, поэтому и не соглашался с теми критиками, 
которые выделяли лишь отдельные мотивы блоковской поэзии и 
сосредоточивались на их анализе.

Боцяновский полемизирует и с интерпретаторами поэмы «Две-
надцать». Для него неприемлемо соотнесение двенадцати крас-
ногвардейцев с евангельскими апостолами. Он считает «не менее 
странным» «в противовес обвинениям поэта в кощунстве» указы-
вать, что и «двенадцать евангельских апостолов “были убийцы и 
грешники”». Наряду со многими современниками, выступившими 
в печати со своим истолкованием финала произведения, Боцянов-
ский не обходит этого полемического сюжета, добавляя к уже су-
ществующим интерпретациям свое видение финала поэмы: «Его 
<Блока> музыкальное ухо определенно различает в  этом хаосе 
звуков в  завывании вьюги тончайшие колебания эфира другого 
порядка, блики очень далекой, но все же приближающейся гармо-
нии».

Статья В.  Ф.  Боцяновского «Трагедия А.  Блока» публикуется по 
авторизованной машинописи: ИРЛИ. Ф. 439. Оп. 1. Ед. хр. 107. Текст 
унифицирован в  соответствии с  современными нормами орфо-
графии и пунктуации, с сохранением в отдельных случаях автор-
ских особенностей написания. Цитируемые автором тексты Блока 
сверены по ПССиП и СС-8. Неточности в цитируемых текстах (пре-
имущественно пунктуационного характера) исправляются без 
специальных оговорок.



Трагедия А. Блока

Сразу же после смерти Александра Блока, и даже ранее, еще 
при его жизни начали ходить слухи о переживаемой им трагедии, 
вызванной его разочарованием во многих из прежних его иллю-
зий. Определенно говорили о  мучившем его раскаянии в  поэме 
«Двенадцать», получившей, как известно, самое широкое распро-
странение и в полном виде и особенно в цитатах.

Слухи эти уже зафиксированы в печати («Вестник литературы» 
№  8),1 факт трагедии, по-видимому, несомненен, но мотивы ее 
все-таки остаются не выясненными и вызывают всевозможные 
толкования.

В чем же дело? Вопрос очень сложный, тонкий. Быть может, на 
него найдется определенный и бесспорный ответ в архиве поэта, 
уже разбираемом друзьями поэта, но думается, в  значительной 
мере он может быть уяснен и сейчас на основании тех данных, ко-
торые имеются в  опубликованных, доступных всем его произве-
дениях.

Прежде всего, придется, конечно, отбросить легенду о том, что 
поэт раскаялся в  основной идее «Двенадцати». Показателен сам 
по себе уже один хоть факт <так!>, что «Двенадцать» печаталась и 
продолжает печататься до сих пор. Еще при жизни Блока поэма 
выдержала четыре издания только в России.2

Она издана за границей. Переведена на иностранные языки.3 
Не без согласия же автора все это делалось. И нельзя же думать, 
чтобы поэт раскаивался в самой сущности своего произведения и 
в  то же время допускал его широкое распространение. Трагедия 
такого рода была у Гоголя, но он безжалостно сжег свои произве-
дения.4

Затем. Такое раскаяние должно бы быть страшной, исключи-
тельной трагедией, т<ак> к<ак> это равносильно было бы отрече-
нию от всего прошлого, от всех молодых и самых дорогих мечта-
ний, надежд и верований.
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Вся поэзия Блока полна этими надеждами, предчувствиями и 
жаждой бурь.

Мечтая о  «прекрасной Даме», о  «незнакомке» в  то время, когда 
его сверстники тонули в эстетизме и копошились над разрешением 
теоретических и практических так называемых проблем, Блок чи-
стой звездой свершал свой путь по темному небосклону нашей рус-
ской ночи… Но не презирал и земли, не закрывал глаз на ее горе.

Он видит и отмечает в  своих стихах, как нелепо, в  угоду неиз-
вестно кому, умирает среди праздных и сытых людей разбивший-
ся на скачках жокей.5 Он видит и с болью рассказывает, как рабо-
чие возят с барок в тач<ках> дрова и уголь.

«И тут же дети голыми ногами месили груды желтого песку, та-
скали то кирпичик, то полено, то бревнышко. И прятались».

Приложив ухо к родной земле,6 Блок все время прислушивает-
ся к подземной работе, работе крота. Его не пугает этот крот. На-
оборот, поэт еще в 1907 г. кричит ему:

Ты роешься, подземный крот!
Я слышу трудный, хриплый голос…
Не медли. Помни: слабый колос
Под их секирой упадет…
Как зерна, злую землю рой
И выходи на свет. И ведай:
За их случайною победой
Роится сумрак гробовой.7

Его вдохновенье «Все льнет туда, где униженье, / Где мрак и 
грязь и нищета».8

Уютные футляры, в которые забились чеховские герои, кабине-
ты, где многие коротали за «апельсинами в  шампанском» и усла-
ждались мороженым в сирени,9 никогда не манили Блока, не мог-
ли его отравить своею пряною атмосферой.

Пускай зовут: Забудь, поэт!
Вернись в красивые уюты!10

Звали его со всех сторон, но он равно отвечал:

Нет! Лучше сгинуть в стуже лютой!
Уюта — нет. Покоя — нет.

Он не боялся этих стуж, не боялся вьюги. Не только не боялся, 
но жаждал бури, жаждал вьюг, ибо в них, в этих бурях и вьюгах он 
только и встречал только на короткий миг свою «незнакомку»…
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Минуты усталости его посещали, это верно. Есть у него и такие 
признания…

Каждый вечер, лишь только погаснет заря,
Я прощаюсь, желанием смерти горя.11

Но он знал, что это «dolor ante lucem», тоска предрассветная… 
И легко с нею справлялся. Проходят минуты тоски, и мы слышим 
уже его голос:

Неправда, неправда, я в бурю влюблен,
Я люблю тебя, ветер, несущий листы,
И в час мой последний, в час похорон,
Я встану из гроба и буду, как ты!12

Такими же настроениями проникнута и проза А. Блока. Прочи-
тайте, например, его статьи, за время с  1907 по 1918 г., составив-
шие отдельный сборник «Россия и интеллигенция».13

«…Всем телом, всем сердцем, всем сознанием, — пишет Блок 
в январе 1918 г., — слушайте революцию…»14

Ноющим и странным интеллигентам он бросает вполне опреде-
ленный упрек.

« — Стыдно, — говорит Блок, — сейчас надсмехаться, ухмылять-
ся, плакать, ломать руки, ахать над Россией, над которой пронесся 
революционный циклон».

Он не закрывает глаза на темные стороны этого циклона, но ви-
дел и его внутреннюю сущность. Он знал, что среди «Двенадцати» 
не единиц, а тысяч и миллионов есть такие, которые сходят с ума 
от самосудов, не могут выдержать крови, которую пролили в тем-
нице своей; такие, которые бьют себя кулаками по несчастной го-
лове: мы глупые, мы понять не можем; это его не смущало, ибо он 
знал, что есть такие, в  которых спят творческие силы; они могут 
в  будущем сказать такие слова, каких давно не говорила наша 
усталая, несвежая и книжная литература.15

Так думал писатель в 1918, т. е. одновременно с созданием сво-
ей поэмы.

Буквально те же тона слышим мы и в его поздних, в последних 
произведениях. Его внимание привлекает к себе «большевик» Ка-
тилина.16 Таких настроений полна его одноактная пьеса «Рамзес»,17 
по духу революционная, или напечатанная в  последнем выпуске 
«Записок мечтателей» (1921, № 2—3) статья о Владимире Соловье-
ве, его учителе.18
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Поэт говорит здесь — спустя три года после выпуска «Двенад-
цати» — о нашей революции то же, что он говорил и думал рань-
ше. Для него она начало новой великой эры, выше старого хри-
стианства… Так называемая «Великая Французская Революция» — 
нечто очень маленькое, характеризуется чертами «неразвитого 
первичного времени…».19 С точностью и спокойствием настояще-
го историка разбирает Блок документы и материалы, собранные 
особой комиссией при временном правительстве и пишет карти-
ну последних дней старого режима, напечатанную в  последнем 
номере журнала «Былое».20

Явно, что «Двенадцать» органически связан<а> со всем, что де-
лал, к  чему стремился, что любил и что ненавидел поэт. Т<аким> 
о<бразом> об отречении поэта идеологически не может быть и 
речи и приходится искать объяснения факта трагедии в  чем-то 
другом, очевидно, вне поэта стоявшем.

***

Мне кажется, что основная причина духовных терзаний поэта 
лежит в том непонимании, которое сопутствовало поэту в течение 
всей его жизни и только особенно обострилось в наши дни, обо-
стрившие весьма многое. Действительно, это непонимание тяже-
лой тучей висело над Блоком всегда.

В одном из своих ранних стихотворений Блок говорит о себе:

— Я был весь в пестрых лоскутьях,
Белый, красный, в безобразной маске, 
Хохотал и кривлялся на распутьях,
И рассказывал лубочные сказки.

Развертывал длинные сказанья 
Бессвязно, и долго, и звонко — 
О стариках, и о странах без названья, 
И о девушке с глазами ребенка. 

Кто-то долго, бессмысленно смеялся, 
И кому-то становилось больно. 
И когда я внезапно сбивался, 
Из толпы кричали: «Довольно!»21

Очень образно стихотворение это в сущности передает основ-
ную трагедию, извечную трагедию поэта и толпы, трагедию непо-
нимания, которую переживали многие, вернее даже все без ис-
ключения, сколько-нибудь крупные поэты, начиная с Пушкина.
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Говоря о  непонимании Блока, я, конечно, имею в  виду не тех, 
которые его не понимали совершенно, вообще. Можно пройти со-
вершенно, например, мимо таких статей, как резкая, странная, 
чтобы не сказать более, статья критика С. Б.22 О ней, пожалуй, не 
следовало бы упоминать, не будь она напечатана в журнале «Пе-
чать и революция», на обложке которого стояли такие имена, как 
имя Валерия Брюсова,23 все же обязывающие журнал к  весьма 
многому.

Прозвучавшее со страниц этого журнала заявление, что Блок 
не поэт, что он обокрал Пушкина, «умер» — и в то время, как он 
был в  расцвете своего художественного творчества, удручающе 
подействовало на всех только потому, что статью мог прочитать и, 
наверное, прочитал физически угасавший в то время поэт.

Еще менее показателен в  этом отношении цинически грубый 
вечер, устроенный в  память поэта московскими имажинистами, 
пытавшимися закидать свежую еще могилу поэта грязью почти на 
другой день после его похорон.24

Не могут быть приняты во внимание также и многочисленные 
недоуменные статьи многих критиков, которые вполне искренно 
видели в его стихах — особенно в таких пьесах, как «Балаганчик» 
и «Незнакомка», «дикую сарабанду» или «головоломный сумбур», 
где основная идея с  большим трудом отчищалась от «серой и 
безвкусной шелухи», ее закрывавшей.25

Такое понимание скорее плюс нежели минус. Оно подчеркива-
ло у  поэта что-то очень новое, свое, значительное, ценное. И ко-
нечно, и Блок, и всякий другой поэт предпочел бы такого рода 
недоуменные лица читателей, и даже грубую брань, тем востор-
гам, которые, например, выпали в свое время <на> таких поэтов, 
как Надсон или Бенедиктов.

Мне кажется, что углублению непонимания Блока способство-
вали не столько толкователи этой категории, откровенно обнару-
живающие свое полное бессилие разобраться в  настроении по-
эта, сколько люди, инстинктивно чувствовавшие его значение и 
пытавшиеся свои ощущения обосновать. Более опасным оказа-
лось понимание, но половинчатое, частичное.

Ошибки и недостаток этой второй категории разъяснителей 
Блока заключались, главным образом, в  том, что они не видели 
его духовной сущности, не видели главного в  его лике, самого 
главного, того, что составляло его душу.

Большие, глубокие, ясные глаза поэта, глаза как озера, в кото-
рых отражались и небо, и земля, и звезды, и прибрежные камни, 
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их необъятная ширь не укладывалась в узкие рамки, заготовлен-
ных ими его портретов. В сущности они писали не портрет поэта, 
а комментировали его, выдвигали на передний план сплошь и 
рядом новые не характерные, а часто даже второстепенные его 
черты.

Говорили, например, что Блок поэт города. Доказывали это ци-
татами. И убедительно доказывали. И бесспорно.26

Но разве это всё?
Особенно часто именовали и продолжают называть Блока ры-

царем «Прекрасной дамы»: указывают как на характерную черту 
его поэзии — на разлитую в ней влюбленность, присущую ему.27

«Стихи о  Прекрасной даме», составлявшие целый сборник, — 
очень красноречивое и убедительное доказательство такой ха-
рактеристики.

Еще более убедительным может показаться указание на прису-
щий ему дух вечного, неудовлетворенного искания, сравнение 
его, хотя бы с гонявшимся за призраком идеальной женской души 
Дон-Жуаном.28

На этой черте характера Блока необходимо остановиться более 
подробно, так как на ней, в сущности, покоится вера в справедли-
вость приведенных выше слухов.

Блок был полной противоположностью Дон Кихота.
Если Дон Кихот способен был каждую Альдонсу, грубую, пах-

нувшую потом крестьянку превратить в Дульцинею, то Блок в ка-
ждой «незнакомке», казавшейся ему «Прекрасной Дамой», в  ка-
ждой Дульцинее, в  конце концов открывал грубую мещанку и 
с болью в душе бежал от нее в погоне за новым призраком.

В стихотворении «Над озером» его поражает, влечет к себе по-
являющаяся неожиданно на горизонте тоскующая девушка:

Она глядит как будто за туманы,
За озеро, за сосны, за холмы,
Куда-то так далеко, так далеко…29

Так далеко, куда сам поэт — ему так кажется — «не в силах за-
глянуть…». Он в восторге, он ищет имени для этой загадочно пре-
красной дамы:

«О нежная! О тонкая», — мысленно говорит поэт:

Будь Аделиной! Будь Марией! Теклой!
Да, Теклой!..
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Он готов уже склонить перед ней свои колени, но тут — появ-
ляется офицер: «с вихляющим задом и ногами, завернутыми в тру-
бочки штанов…».

Он подошел… Он жмет ей руку!.. смотрят
Его гляделки в ясные глаза!
И вдруг… Протяжно чмокает ее,
Дает ей руку и ведет на дачу.

Прекрасный образ разбит вдребезги. На глазах у восторженно-
го поэта-рыцаря Дульцинея исчезает, выступает мещанка во весь 
свой рост.

Поэт в ужасе:

Я хохочу, — рассказывает он, — взбегаю вверх. Бросаю
В них шишками, песком, визжу, пляшу,
Среди могил — незримый и высокий…
Кричу: «Эй Фекла, Фекла!»

Текла, таинственная, глубокая, превращается в мещанку Феклу. 
И такие превращения у Блока на каждом шагу.

В «Незнакомке» с неба скатывается на землю «яркая и тяжелая 
звезда»,30 превращающаяся в  прекрасную женщину в  черном, 
с  удивительным взором расширенных глаз… Все становится ска-
зочным, таинственным. Незнакомка застывает у перил моста, еще 
храня свой бледный падучий блеск…

Встречающий ее поэт очарован:
— О чем ты поешь, — задает ему вопрос незнакомка.
— Все о тебе.
— Давно ли ты ждешь.
— Много столетий.
Проходит, однако, несколько мгновений и, к ужасу поэта, выяс-

няется, что:

Падучая дева-звезда
Хочет земных речей.

Поэт исчезает, а его место занимает «господин» в котелке… Он 
говорит ей развязно, пошло:

Пойдем, красотка моя!
«Исполню все, что велишь»,
Как сказал старичок Шекспир…
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Незнакомка покорно дает ему руку, след их заметает голубой 
снег… и поэт плачет… Он «ритм души потерял…»

А трагедия «Изоры», прекрасной дамы в пьесе «Роза и крест», и 
не одной Изоры, а всех почти героев этой красивой музыкальной 
драмы…

Разве Изора, очарованная мечтой о незнакомце-страннике, ры-
царе Гаэтане, не также «незнакомка».

Как красивы ее первые мечты. Она бредит песней, зовущей 
в неведанные дали, готова поверить, что

Сердцу закон непреложный
Радость — страданье одно…31

Но Гаэтан, рыцарь, сладивший эту песню, недолго владеет ее 
душой… в конце концов и для нее «земные горящие руки», «зем-
ные уста» красивого мальчика-пажа Алискана оказываются более 
привлекательными, нежели «радость-страдание» мятущейся, кра-
сивой души старика Гаэтана.

Изора тоже становится Феклой… Перед нами целый рой таких 
Фекл: Фекла — Изора, такая же Фекла ее придворная дама Алиса, 
мечтавшая об Алискане, но очутившаяся в  объятиях старика Ка-
пеллана. Феклой оказалась незнакомка, Коломбина (в «Балаганчи-
ке»), превратившаяся в  конце концов из очаровательной живой 
мечты в «картонную невесту»…

Беспощадно срывает поэт маски со всех своих Дульциней, со-
мнения переполняют его душу, и в конце концов он самому себе 
кажется Гамлетом:

Я — Гамлет, — говорит он: Холодеет кровь,
Когда плетет коварство сети,
И в сердце — первая любовь
Жива — к единственной на свете.32

Но где она, эта «единственная»?
Поиски поэта, ищущего «незнакомку», павшую звезду, безре-

зультатны. Миражи одни за другими проходят перед его взором, 
проходят и тают, как туман… Гамлет в  отчаянии следит за этими 
призраками, с отчаянием все повторяя:

Тебя, Офелию мою,
Увел далеко жизни холод,
И гибну, принц, в родном краю
Клинком отравленным заколот…
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Этот гамлетизм, неудовлетворенность Дон Жуана, мучимого 
призраками мещанки Феклы, — бесспорно, одно из наиболее ха-
рактерных настроений поэта.

Естественно, что когда прошел слух об отречении Блока от его 
«Двенадцати», о том, что он будто бы раскаялся в написанном, слу-
ху этому легко поверили.

Многие истолковали вырисовывающийся в  этой поэме облик 
революции в  смысле «прекрасной дамы» Дульцинеи и нашли 
вполне согласным с психологией Блока, что, в конце концов, и эта 
«незнакомка» могла оказаться Феклой или «Картонной невестой».

«Блок слишком много отдал себя последней своей “Прекрасной 
даме” — огненной и вольной стихии — и слишком больно ему 
было, когда от огня остался только дым. В  дыму он не мог жить» 
(Замятин).33

Стать на такую точку зрения было тем легче, что первые кри-
тики, взявшиеся за истолкование смысла «Двенадцати», слишком 
увлекались разным истолкованием деятелей поэмы.

Я помню, как на одном из посвященных ей докладов старик, из-
вестный ученый-юрист, с  негодованием показывал слушателям 
один за другим нарисованные Блоком портреты «двенадцати» ге-
роев революции и негодующе выяснял их коренное отличие от 
двенадцати апостолов Христа, с которыми будто бы отождествлял 
их Блок.

Не менее странно звучала и защита «двенадцати» героев Блока 
со стороны тех критиков, которые, в противовес обвинениям поэ-
та в кощунстве, указывали, что и двенадцать евангельских апосто-
лов «были убийцы и грешники». Приводилась, в качестве аргумен-
та, ссылка на рассказ о  том, как апостол Петр убил (правда, сло-
вом) мужа и жену, Анания и Сапфиру, утаивших часть своего 
имущества от христианской коммуны-церкви.34

Есть, например, в поэме «старый шелудивый пес», который пле-
тется за идущими державным шагом двенадцатью — деятелями 
нового мира.

Обращаются с ним не особенно вежливо. Его все время гонят:

— Отвяжись ты, шелудивый,
Я штыком пощекочу!
Старый мир, как пес паршивый,
Провались — поколочу!35

— кричит на это символическое изображение старого мира…
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Нужен ли комментарий для этого пса? Едва ли. Но критика по-
дробно останавливается на нем с  таким же публицистическим 
подходом, как на ее новых героях, доказывает, что «старый мир» 
не так уже просто сдался, что с  ним приходится еще повоевать 
и т. д. и т. д.36

Комментарий с точки зрения публицистической, быть может, и 
не безынтересный, даже своевременный, злободневный. Но что 
он дает для истолкования произведений Блока и самого облика 
поэта, как художника?

Ничего, и даже скорее минус, ибо пылью повседневности и 
очень густым ее слоем заволакивает его портрет.

***

В каком же смысле такое понимание являлось мучительным 
для Блока. Выше я говорил даже, что во многих случаях оно могло 
бы даже радовать, как хороший показатель, свидетельствующий 
о  крупных достижениях поэта. По существу оно, конечно, так и 
есть. Но в данном случае, в той раскаленной атмосфере, в которой 
мы живем, факт такого невнимания легко переходит в трагедию.

Речь, сказанная Блоком на Пушкинском вечере в «Доме литера-
торов», где он выяснял значение поэта и «черни», в этом отношении 
особенно показательна. Особенно его характеристика «черни».37

«Наша чернь; <чернь> вчерашнего и сегодняшнего дня, — го-
ворил Блок, — не знать и не простонародье; не звери, не комья 
земли, не обрывки тумана, не осколки планет, не демоны, не анге-
лы. Без прибавления частицы “не”, о  них можно сказать только 
одно: они люди; это — не особенно лестно; люди — дельцы и по-
шляки, духовная глубина которых заслонена безнадежно и проч-
но, заслонена “заботами суетного света”».

Чернь требует от поэта служение тому же, чему служит она: 
служение внешнему миру: она требует от него «пользы», как про-
сто говорит Пушкин; требует, чтобы поэт «сметал сор с  улиц», 
«просвещал сердца собратьев» и пр.

И Блок вовсе не отрицал законности и права на существование 
такой точки зрения черни. Однако в  то же время то обстоятель-
ство, что та же чернь никогда не сумеет воспользоваться плодами 
того несколько большого, чем сметание с улиц, дела, которое тре-
буется от поэта, сознание того, что самое главное, самое дорогое, 
тонкое, если не навсегда, то на очень долгое время будет валять-
ся, как что-то никому не нужное сродни мусора житейской обы-
денщины, — это сознание, конечно, не могло не мучить поэта.
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А это именно и делалось. Маска, которую чернь изготовляла 
для него вместо портрета, пугала самого поэта, казалась ему сугу-
бо мучительной потому, что он не мог не узнать в  ней и узнавал 
черты бесспорнейшего сходства с собой.

Он открыто, прямо, ясно всегда и всех предупреждал:
— Я никогда не подходил к вопросу со стороны политической.
Даже к самому политическому вопросу.
Но его не слушали. Мы переживаем момент огромного соци-

ального сдвига. Сдвига небывалого не только в  нашей русской 
истории, но и в  мировой истории. Сдвиг этот сопровождается 
шумным разрушением всей СТАРОЙ идеологии, созданием новой.

Естественно поэтому, что так неотвратимо влечет к  себе мате-
риал, необходимый для постройки этого нового здания,  — кир-
пич, камень, все непосредственно «полезное» и нужное. Публици-
стика стоит на первом плане.

В такой момент общественной перестройки выходит поэма 
«Двенадцать». Моментально на нее выхватывается фраза:

Мы на горе всем буржуям
Мировой пожар раздуем…38

Фраза эта появляется на ярких плакатах, она весело кричит со 
всех перекрестков веселыми яркими буквами.

И все знают, а незнающим сообщают:
— Это Блок сказал. Это взято из его последней поэмы.
«Двенадцать» сразу получает особый смысл определенного 

гимна Октябрьской революции. Почти одновременно выходит 
стихотворение «Скифы», вновь выдвигающее старый, — но с при-
сущей Блоку яркостью, — вопрос об отношении Востока и Запада, 
о мессианстве России, о нашем «скифстве» и старой мещанке Ев-
ропе.

Красок у  Блока для публициста и даже агитатора непочатый 
угол. Очень долго все, кто будет рисовать картину эпохи, начиная 
от нашей первой революции (1905 г.) и кончая последними днями, 
будет широко пользоваться палитрой Блока, ибо палитра эта дей-
ствительно горит сильными яркими и редкими красками…

Но тут-то ведь и корень кошмаров Блока.
— Все это, — как будто слышится голос, — не то, не то, все это 

частность, мелочи. Главное, что я чувствую, гораздо значительнее. 
Оно грандиозно, оно поражает своим величием. Не забывайте, 
что я поэт.
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А что такое поэт?
Человек, который пишет стихи? Нет. В  представлении Блока 

миссия его совершенно исключительна по своему величию и зна-
чительности.

«Поэт, — говорит Блок, — сын гармонии, и ему дана какая-то 
роль в  мировой культуре. Три дела возложены на него: во-пер-
вых — освободить звуки из родной безначальной стихии, в кото-
рой они пребывают, во-вторых, привести эти звуки в  гармонию, 
дать им форму; в-третьих, внести эту гармонию во внешний мир».39

Поэту, таким образом, ставится великая творческая задача, за-
дача создания той мировой гармонии, о которой так давно и так 
безуспешно думают лучшие умы человечества.

Блок, в глубине души, искренно верил, что «похищенные у сти-
хии и приведенные в гармонию звуки, внесенные в мир, сами на-
чинают творить свое дело».

«Слова поэта суть уже его дела». Они проявляют неожиданное 
могущество. Они испытывают человеческие сердца и производят 
какой-то отбор в грудах человеческого шлака. «Может быть, — ве-
рил Блок, — они собирают какие-то части старой породы, нося-
щей название “человек”, части, годной для создания новых пород».

Поэт — существо, бесспорно отличное от так называемых «лю-
дей». Прежде всего, отличается он от других самым способом вос-
приятия окружающей его действительности, восприятием чисто 
музыкальным.

Для музыкальной натуры художника, — по замечанию Ромен 
Роллана, — все музыка: воздух, которым он дышит, небо, окружа-
ющее его. Самая душа его музыка, музыка  — все, что он любит, 
ненавидит, от чего страдает, чего боится, чего надеется…40

Жерар де Нерваль признается, что вокруг него всегда звучат 
таинственные голоса из растений, деревьев, животных, даже ни-
чтожных козявок, голоса то одобряющие, то предупреждающие.41

По наблюдениям В.  В.  Розанова (см. его «Уединенное»), секрет 
писательства заключается в вечной невольной музыке в душе.42 Если 
ее нет, человек может только «сделать из себя писателя», он не 
писатель. «Что-то течет в душе, — говорит Розанов, — вечно, по-
стоянно…»

— Что? Почему? Кто знает «меньше всего, — говорит Роза-
нов, — автор».

Почему? На этот вопрос дает некоторый ответ А. Блок, сам пол-
ный этой музыки.
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«На бездонных глубинах духа, — говорит он, — где человек пе-
рестает быть человеком, на глубинах недоступных для государ-
ства и общества, созданных цивилизацией, — катятся звуковые 
волны, подобные волнам эфира, объемлющим вселенную: идут 
ритмические колебания, подобные процессам, образующим горы, 
ветры, морские течения, растительный, животный мир».43

Явления иноземного мира заслоняют и заглушают гул и шумы 
этих кораблей. Их не слышат ни государство, ни общество, всеце-
ло поглощенное строительством своей повседневной жизни, не 
замечающее как день сменяет ночь, как летят месяцы, годы, века.

Момент, когда эти подземные волны, приобретая все больший 
и больший размах, наконец прорываются наружу, поражает всех, 
прежде всего, своей неожиданностью.

Очень образно рисует такие моменты в одной из своих статей 
Блок: «Вдруг, — говорит он, — в  минуту истории, когда Толстой 
пишет “Войну и мир”, Менделеев открывает периодическую систе-
му элементов, когда в недрах земли течет руда, покорная челове-
ческой кирке, когда железнодорожные поезда пожирают про-
странство во всех направлениях, когда император германский 
надменно обнимает “чудотворного строителя”, благодаря завое-
вателя воздуха — в  самый момент отклоняется в  обсерватории 
стрелка сейсмографа».44

Еще неизвестно, где произошло, какое событие.
Приходит день, и газеты приносят ужасающую телеграмму: по-

гибли Калабрия и Мессина — 23 города. Сотни деревень и сотни 
тысяч людей. Нахлынувший океан и проливной дождь затопили 
все, чего не поглотил огонь и не выжгла земля.

Катастрофа, которую почувствовал — и то с  опозданием — 
только один тончайший большой чувствительности аппарат сейс-
мограф.

Подлинный художник, чувствующий ритмические колебания 
невидимых волн, слышащий их музыку, такой же точно, только бо-
лее тонкий, — потому что живой — аппарат, живой сейсмограф.

Припомним Гоголя, Пушкина, Владимира Соловьева, Достоев-
ского…

Для огромного большинства, почти для всех наша революция 
не только накануне, а даже в самый ее разгар казалась совершен-
ной неожиданностью. Даже сейчас еще есть люди (рассматриваю-
щие мировую катастрофу как нечто случайное).

А ведь ее уж определенно предчувствовал Пушкин, почти за 
80 лет и почти в том виде, как она произошла в наши дни. Не слу-
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чайно и не просто взялся за изучение Пугачевского бунта. А разве 
не пророческий сон о мужике приснился Гриневу в «Капитанской 
дочке». Фактом огромного значения являлись планы Пушкина 
о  создании драматической хроники, в  которой он предполагал 
развить тему разрушения старого мира, изжившего вполне все 
свое содержание, налагающего руки на признанные свои связи, 
оскорбляющего человечество надменностью и безнаказанностью 
своей пустоты и своего разврата.1*

А Гоголь и его знаменитая страшная «Тройка». С грозно прибли-
жающимся звоном ее бубенцов.

Гул этот, совершенно не воспринимавшийся другими, был улов-
лен музыкальным ухом Блока. «Тот гул, — писал он еще в 1908 г., — 
гул, который возрастает так быстро, что с каждым годом мы слы-
шим его ясней и ясней, и есть “чудный звон” колокольчика трой-
ки».45

Поэт не только слышит приближение этой тройки, — он почти 
осязает уже «нависшую над нами косматую грудь коренника и го-
товые опуститься на нас тяжелые копыта».

Бесспорно, катившиеся под землей звуковые волны эфира на 
сейсмографе Блока пульсировали более сильными толчками, ко-
лебаниями, чем у Пушкина и у Гоголя. За сто лет, протекших с того 
времени, сильно утончилась отделявшая нас от них кора поверх-
ности. Самые волны приобрели большую силу, размах и опреде-
ленность. Они уже не только звучали, а колебали почву, колебали 
воздух, подняли вьюги. Симфония вьюги, завеевшей поэта, стано-
вилась все более и более явственной, вьюга переходит в бурю:

Ветер, ветер!
На ногах не стоит человек.
Ветер, ветер —
На всем Божьем свете…46

Ветер распахивает крепко заколоченные окна и будущее.
Приходится, по выражению Блока, «стоять на ветру…». Мы бо-

имся сквозняков… Обыватель не любит вьюг, но воспринимает их 
по-своему. Он надевает шубу, затыкает уши ватой, законопачивает 
окна, затапливает камины и чувствует себя прекрасно. Завывание 
ветра в трубе только подчеркивает удобство его уюта, в котором 
он наслаждается «ананасами в шампанском» и прочей экзотикой. 
И дни за днями проходят, как всегда «в сумасшествии тихом»:

* П. В. Анненков и его друзья. СПб., 1892. С. 483.
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Все говорили кругом
О болезнях, врачах и лекарствах.
О службе рассказывал друг,
Другой — о Христе,
О газете — четвертый.
Два стихотворца (поклонники Пушкина)
Книжки прислали
С множеством рифм и размеров.
<…>
(Из Надсона и символистов).
После — под звон телефона —
Посыльный конверт подавал,
Надушенный чужими духами.
<…>
После — собрат по перу,
До глаз в бороде утонувший,
О причитаниях у южных хорватов
Рассказывал долго.
Критик, громя футуризм,
Символизмом шпынял,
Заключив реализмом.
В кинематографе вечером.
Знатный барон целовался под пальмой
С барышней низкого звания,
Ее до себя возвышая…
Все было в отменном порядке.47

А за окном, плотно законопаченным, вьюга все крепнет, метель 
растет, и со всех сторон сыплет колючим снегом в поэта, который 
остается стоять на ветру, зачарованный музыкальной симфонией 
крепнувшей вьюги и нервно, как музыкальный сейсмограф, кладет 
эту музыку на ноты своих стихов.

Пока в  этом гуле метели многое ему самому неясно. Вьюга то 
сыплет белым, чистым снегом, то выметает откуда-то, срываясь 
с землей, целые тучи мусора и грязной пыли, то обдает поэта све-
жим бодрящим ароматом белого снега, то вдруг окутывает его 
удушающими противными миазмами.

И чем больше вслушивается поэт в завывание вьюги, тем яснее 
ему становится, что вьюга растет, что ей не видно конца; становит-
ся ясно, что это только начало, что еще момент, и она перейдет 
в наступающую снежную пургу, в бурю.

Но поэт стоит на ветру. Не бежит в манящие его «уюты».48

Его музыкальное ухо определенно различает в этом хаосе зву-
ков и завывания вьюги тончайшие колебания эфира другого по-



392 Публикации

рядка, блики очень далекие, но все же приближающейся гармо-
нии, ему в этой снежной метели определенно видно уже, что идет

Нежной поступью надвьюжной,
Снежной россыпью жемчужной,
В белом венчике из роз —
Впереди — Исус Христос.49

Крайне разнообразны ритмы этих вьюг… Чуткое ухо поэта пе-
редает все их тончайшие переливы, все перебои метели опреде-
ленно отражены в снегом сверкающей симфонии Блока.

Красной нитью среди них идут, однако, господствуют добрые 
нервные ямбы… Те же ямбы, что преследовали Пушкина… Ведь 
не простая же, в самом деле, случайность, что из 478 стихотворе-
ний Пушкина 418 написаны ямбами и большая часть стихотворе-
ний Блока — тоже ямбы.

Это — отражение ритма тех подземных волн, о  которых гово-
рит Блок, отзвуки пульсации русской народной души и нашей ми-
ровой вьюги. Блок совпадает с  Пушкиным в  этом основном пун-
кте. У них как бы один поэтический почерк. Это в высшей степени 
важно для определения именно музыкальной чуткости поэта.

Основные ямбы, с их удивительно сложными, разнообразными 
и тончайшими перебоями, еще неизученными и даже неосознан-
ными, своеобразные комбинации размеров, — это путеводная 
нить в  лабиринте одной большой музыкальной симфонии, кото-
рой является вся поэзия Блока.

Сам поэт чувствовал всю сложность и многокрасочность своих 
музыкальных композиций, ставя вопрос:

Кто уследит в окрестном звоне.
Кто ощутит хоть краткий миг
Мой радостный в зеленом храме
Мой гармонический язык.50

Поэт понимал, что очень немногие окажутся в  состоянии вос-
принять его музыку, что если для одних она покажется просто ди-
кой сарабандой, то другие, не обинуясь, упростят ее чуть ли не до 
таблицы умножения.

Но это его не смущало. Он верил себе, как верил в себя Пушкин, 
определенно говоря:

Пусть всем я чужд в саду моем —  
Звенит и буйствует природа,
Я — соучастник ей во всем!
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Тем, кто искренно хотел бы быть его «соучастником»: воспри-
нять подлинный смысл его вьюжных симфоний, его суть, его глав-
ное, Блок указывает сам на основное свойство своего художе-
ственного творчества.

«Все факты, — говорит он о себе, — казалось бы, столь различ-
ные, для меня имеют один музыкальный смысл. Я привык сопо-
ставлять факты из всех областей жизни, доступных моему зрению 
в данное время, и уверен, что все они вместе  всегда создают еди-
ный музыкальный напор».51 Определить этот музыкальный напор 
во всей его целостности — главная единственная задача, для вся-
кого, кто подходит к Блоку и желает насладиться подлинной музы-
кой его поэзии.

Оркестр, звучащий со страниц Блока, — исключительно по сво-
им краскам:

О, сколько музыки у Бога,
Какие звуки на земле!52

— все время восторженно говорит поэт, ловит эти звуки, старает-
ся их закрепить, перенести в  свои стихи… Для него все, что он 
видит и слышит, самые разнообразные звуки вьюг и метели, все 
сливается в  единый музыкальный напор… Воспринять этот «на-
пор» может менее всего публицист. Сделать это доступно только 
человеку, который может проникнуться музыкой Блока, как мы 
проникаемся музыкой Шопена или Вагнера. Для такого музыкаль-
ного уха вся поэма «Двенадцать» не будет звучать как нечто со-
вершенно особняком стоящее, не будет грубо выделена из обще-
го хора. Она сольется с одним большим музыкальным произведе-
нием, в котором поэт стремился передать надвигающуюся на мир 
великую общую бурю, а не только одно из, быть может, очень яр-
ких и сильных, но все же только единичных проявлений, один мо-
мент этой бури.

И если первые признаки непонимания, обнаруживавшиеся по 
поводу тех или иных второстепенных произведений, волновали и 
огорчали поэта, то здесь, в коренном вопросе, вопросе его души, 
всего его творчества такая близорукость, такая нечуткость долж-
на быть особенно мучительной.

Волнуясь и явно страдая, он обращается ко всем с  призывом 
«слушать ту великую музыку будущего, звуками которой наполнен 
воздух, и не выискивать отдельных визгливых и фальшивых нот 
в величавом звоне и реве мирового оркестра».53
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Слушая, слыша и фиксируя музыку этого оркестра, Блок заду-
мывал большую поэму — к  сожалению, незаконченную — «Воз-
мездие». Концепция этой поэмы возникла в  нем, как он призна-
вался сам, под давлением все более и более разраставшейся 
в нем «ненависти к различным теориям прогресса».54

Тема заключается в  том, как развиваются звенья единой цепи 
рода, даже народа, в момент, когда мир, готовившийся к неслыхан-
ным событиям, так усиленно, планомерно развивает свои физиче-
ские, политические и военные мускулы. Блок видел, как растет ве-
ликан, новый Илья Муромец, как постепенно он развивает сначала 
мускулы рук, потом более изысканную и редкую мускулатуру на 
груди, наблюдал, как мировой водоворот засасывает в  свою во-
ронку почти всего человека, уничтожает старого и создает нового.

На глазах встает, поднимается этот новый человек, возрождает 
весь мир. Слышатся шумы новых вешних вод.

Новая поэма, эти шумы отражающая, должна была явиться чем-
то вроде «Rougon-Macquar’ов»55 в коротком обрывке рода русско-
го, живущего в условиях русской жизни. «Путем катастроф и паде-
ний, — говорит Блок, — мои Rougon-Macquar’ы постепенно осво-
бождаются от русско-дворянского éducation sentimentale, “уголь 
превращается в алмаз”, Россия — в новую Америку: в новую, под-
черкивает он, а не в старую Америку…»56 Грандиозная задача. Вот 
какая музыкальная симфония ждала своего выявления, рвалась 
наружу. И прорывалась уже то «Двенадцатью», то отрывками заду-
манного и уже начатого «Возмездия».

Но кругом этого не слышали. Выхватывались отдельные ноты, 
их выкрикивали одни радостно, другие с  негодованием. У  тех и 
других, конечно, ноты эти становились одинаково «визгливыми и 
фальшивыми». Вместо прекрасного оркестра визжала фальшивая 
шарманка.

А чуткий, нежный, с  великим предвидением и предчувствием 
поэт должен был слушать эту музыку и выходить на вызовы «авто-
ра, автора…». Разве это не трагедия, не самый тяжелый кошмар.

1  Ср.: «Сам поэт, как утверждают, на смертном одре сожалел о том, что написал 
поэму, разочаровавшись во многом; он даже в  бреду будто проклинал себя за 
“Двенадцать”» (А. К. <Кауфман А.> Великая утрата: А. А. Блок † 7-го Августа // Вест-
ник литературы. 1921. № 8 (32). С. 9).

2  О прижизненных публикациях поэмы см.: 5, 301.
3  Подробнее о переводах поэмы на иностранные языки и изданиях за грани-

цей см.: 5, 301.
4  Подразумевается второй том «Мертвых душ».
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5  Здесь и далее имеется в виду стихотворение «О смерти» («Всё чаще я по го-
роду брожу…», 1907).

6  Стихотворение «Я ухо приложил к земле…» (1907).
7  Из стихотворения «Да. Так диктует вдохновенье…» (1914).
8  Там же.
9  Аллюзии на стихотворения Игоря Северянина «Увертюра» («Ананасы в шам-

панском! Ананасы в шампанском!..) и «Мороженое из сирени!».
10  Здесь и ниже цитируется стихотворение «Земное сердце стынет вновь…» 

(1914).
11  Цитируется стихотворение «Dolor ante lucem» («Каждый вечер, лишь только 

погаснет заря…») (1899).
12  Цитируется стихотворение «Неправда, неправда, я в  бурю влюблен…» 

(1903).
13  Блок А. Россия и интеллигенция: (1907—1918). М.: Революционный социа-

лизм, 1918. 40 с.
14  Здесь и далее цитируется статья «Интеллигенция и революция» (1918).
15  Вольный пересказ отрывка из статьи «Интеллигенция и революция».
16  Подразумевается лекция Блока, прочитанная в «Петроградской школе жур-

нализма», затем переработанная в статью и опубликованная отдельным издани-
ем: Блок А. Катилина. Страница из истории мировой Революции. Пб.: Алконост, 
1919.

17  Блок А. Рамзес: Сцены из жизни Древнего Египта. Пб.: Алконост, 1921.
18  Блок А. Владимир Соловьев и наши дни: (К двадцатилетию со дня смерти) // 

Записки мечтателей. 1921. № 2/3. С. 168—172.
19  Цитата из статьи «Владимир Соловьев и наши дни».
20  Подразумевается книга Блока «Последние дни императорской власти», ос-

нованная на документальных материалах, собранных во время работы в Чрезвы-
чайной следственной комиссии, учрежденной Временным правительством. Кни-
га была закончена в  марте 1918 года и впервые опубликована в  сокращенном 
виде в журнале «Былое» (1919. № 15; номер вышел в 1921 г.) под названием «По-
следние дни старого режима». Отд. изд.: Пб.: Алконост, 1921. Переизд.: Александр 
Блок. Последние дни Императорской власти / Сост. С. С. Лесневский, З. И. Перегу-
дова. М., 2012.

21  Стихотворение «Я был весь в пестрых лоскутьях…» (1903); ст. 4 правильно: 
И рассказывал шуточные сказки; курсив в ст. 1 — В. Ф. Боцяновского. 

22  Имеется в виду поэт и литературный критик С. П. Бобров, автор резонанс-
ной рецензии на последнюю книгу стихотворений Блока «Седое утро» (Пб.: Алко-
ност, 1920), опубликованной в журнале «Печать и революция» (1921. № 1). В ней, 
в частности, отмечалось: «Смертной тоской, невыразительным ужасом и нечле-
нораздельными мольбами в пустое пространство заняты страницы. Разложению 
нет пределов» (С. 175).

23  В  первом номере журнала за 1921 год были опубликованы две рецензии 
Брюсова — на книгу Ф. Ф. Зелинского «Древнегреческая литература эпохи неза-
висимости. Часть I» и драматическую сказку А. В. Луначарского «Василиса Прему-
драя».

24  Подразумевается «Вечер памяти А.  Блока», состоявшийся 22 и 26 августа 
в кафе «Стойло Пегаса». На вечере выступали А. Топорков (с докладом «Бордель-
ная мистика»), В. Шершеневич, А. Мариенгоф, Э. Герман и С. Есенин. В одной из 
заметок отмечалось: «В погоне за рекламой и потугах на оригинальность имажи-
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нисты глубоко возмутительно безобразят над свежей могилой Александра Бло-
ка» (Х. <Херсонский Х.> Стыдно! // Известия. 1921. 23 авг.). См. подробнее: Литера-
турная жизнь России 1920-х годов. Т. 1, ч. 2. С. 144.

25  Подразумеваются, в  первую очередь, высказывания критиков-позитиви-
стов, не принимавших экспериментов авторов-модернистов. Ср., например, вы-
сказывания А. А. Измайлова: «Жалкая белиберда г-на Блока “Балаганчик”, в кото-
рой разберется разве один Поприщин, — последнее слово того модернизиро-
ванного искусства, которому хочет служить театр г-и Коммиссаржевской <…> 
Весь этот бред куриной души, напоминавший званый вечер в больнице Николая 
Чудотворца и державший публику в оскорбительном сознании явного одурачи-
вания добрых полчаса, казался злейшей и беспощадной пародией на приемы и 
принципы театра г-жи Коммиссаржевской, вызывал мысли о каком-то недоразу-
мении, аналогичном с теми, когда редакторы печатают в своих журналах стихи 
с  акростихами, от которых не может поздоровиться» (Смоленский <Измай-
лов  А.  А.>. Около рампы. Драматический театр. «Балаганчик»; «Чудо странника 
Антония» // Биржевые ведомости. Утр. вып. 1907. 1 янв. № 9673. С. 6). См. также: 
Измайлов  А.  А.: 1) Литературные заметки. Модернисты и «Весы». «Незнакомка» 
А. Блока // Биржевые ведомости. Утр. вып. 1907. 14 сент. (№ 10099). С. 3; 2) На пере-
ломе (Литературные размышления) // Библиотека «Театра и искусства». 1908. № 1. 
С. 32—71.

26  Ср. в статье П. Когана «Очерки по истории новейшей русской литературы: 
А. Блок»: «…мы не знаем поэта, который бы так органически сросся с городом, 
как Блок <…> Только в уличном беспорядочном движении раскрывается перед 
ним тайна; и ясной становится ему скрытная жизнь человеческой души» (цит. по.: 
Блок. Pro et contra. С. 132). См. также статью К. Чуковского «А. Блок» (Там же. С. 91—
95).

27  Подразумеваются высказывания Р.  В.  Иванова-Разумника в  статье «Роза и 
Крест (Поэзия Александра Блока)», ср.: «Александр Блок — “поэт города”. Я не 
знаю, кто первый пустил в ход это уже затасканное теперь клише, но знаю, что 
такое определение его поэзии верно только где-нибудь “в-десятых”, на задвор-
ках истины. Сущность поэзии А. Блока определяется в главной своей половине 
совершенно другим словом: влюбленность. Влюбленность — тема творчества 
А. Блока; и не случайно в одном из своих стихотворений он говорит, что «только 
влюбленный имеет право на звание человека» (цит. по: Там же. С. 214).

28  См. там же: «…Александр Блок, это — Дон Жуан русской поэзии, тот Дон 
Жуан, которого так хорошо задумал и так плохо выполнил в русской литературе 
Алексей Толстой (сил не хватило!)» (Там же. С. 215).

29  Здесь и далее цитируется стихотворение «Над озером» («С вечерним озе-
ром я разговор веду...», 1907). Далее цитируется то же стихотворение.

30  Фрагмент ремарки из Второго видения пьесы «Незнакомка». Далее цитиру-
ются реплики персонажей пьесы.

31  Песнь Гаэтана из драмы «Роза и Крест» (1915).
32  Здесь и далее цитируется стихотворение «Я — Гамлет. Холодеет кровь…» 

(1914).
33  Замятин Е. И. <О кончине Блока> // Записки мечтателей. 1921. № 4. С. 11.
34  Боцяновский отсылает к  статье Иванова-Разумника «Испытания в  грозе и 

буре» (1918): «Ибо ведь и двенадцать апостолов были убийцы и грешники. В пятой 
главе Деяний апостольских рассказывается, с  ясным челом, как апостол Петр 
убил (не из “винтовочки стальной”, а словом уст своих) мужа и жену, Ананию и 
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Сапфиру, за то, что утаили они часть имущества своего от христианской комму-
ны: “паде же абие перед ногами его, и издше”… “И бысть страх велик на всей 
церкви”, — эпически прибавляет бытописатель. Что же, и здесь Христос? Здесь 
его нет, но мимо этого, над этим — идет он впереди двенадцати, посланных им 
в мир» (цит. по.: Блок. Pro et contra. С. 262).

35  Цитата из поэмы «Двенадцать» (гл. 12).
36  См., к примеру, статьи Иванова-Разумника «Испытание в грозе и буре» (Блок. 

Pro et contra. С. 270); Е. Лундберга «“Россия” Блока»  (Там же. С. 337) и др.
37  Речь «О назначении поэта» была произнесена Блоком 11 февраля 1921 года 

на «торжественном собрании в  Доме литераторов в  84-ю годовщину смерти 
Пушкина». Далее цитирует и пересказывает отрывки из нее.

38  Цитата из поэмы «Двенадцать» (гл. 3 ).
39  Здесь и далее цитируется речь «О назначении поэта».
40  Цитата из романа Р. Роллана «Жан Кристоф» (кн. 1, ч. 1).
41  Жерар де Нерваль   (Жерар Лабрюни, 1808—1855) — французский писа-

тель-романтик. Цитата из повести «Аврелия, или Сон и жизнь» (ч. 2, гл. 6).
42  Здесь и далее цитируется «Уединенное» В. В. Розанова. См.: Розанов В. В.: Ли-

ства. Уединенное. Опавшие листья. М.; СПб., 2010. С. 13 и след. (Собр. соч. / Под. 
общ. ред. А. Н. Николюкина. Т. 30).

43  Цитата из речи «О назначении поэта».
44  Здесь и далее цитаты из статьи «Стихия и культура» (1908).
45  Здесь и далее цитируется статья «Россия и интеллигенция» (1908).
46  Цитата из поэмы «Двенадцать» (гл. 1).
47  Цитаты из стихотворения «День проходил, как всегда…» (1914).
48  Из стихотворения «Земное сердце стынет вновь…» (1914). Ср.:

Пускай зовут: Забудь, поэт!
Вернись в красивые уюты!
Нет! Лучше сгинуть в стуже лютой!
Уюта — нет. Покоя — нет.

49  Финальное четверостишие поэмы «Двенадцать» (гл. 12).
50  Здесь и далее неточно цитируется стихотворение «Они звучат, они лику-

ют…» (1901).
51  Цитата из Предисловия к поэме «Возмездие».
52  Цитата из стихотворения «В ночи, когда уснет тревога…» (1898).
53  Цитата из статьи «Интеллигенция и революция» (1918).
54  Здесь и далее цитируется Предисловие к поэме «Возмездие».
55  «Ругон-Маккары» — собирательное название цикла из 20 романов француз-

ского писателя  Эмиля Золя. В  данном случае Боцяновский отсылает читателя 
к Предисловию к поэме «Возмездие».

56  Цитата из Предисловия к поэме «Возмездие».



«…Раскрывает внутреннюю биографию

романтиков революции…»

Евгений Яшнов об Александре Блоке

Публикация, предисловие и примечания С. И. Субботина

За последние 20 с  лишним лет в  печати появилось несколько 
работ о жизни и трудах Евгения Евгеньевича Яшнова (1881—1943)1 
и публикаций его стихов.2 Здесь представлена часть его статьи 
«Попутные мысли», содержащая отклик на берлинское издание 
третьего тома «Стихотворений» А. Блока (1922).

Но прежде  — о  самом его авторе, чей путь в  писательство (и 
в  писательстве) имел особенности, не укладывающиеся в  более 
или менее традиционный канон. Сын фабричного рабочего из 
крестьян-старообрядцев, Яшнов потерял отца в  четыре года. Его 
воспитывала мать, самоотверженным трудом сумевшая матери-
ально обеспечить ему не только начальное, но и среднее образо-
вание (в 1898 году юноша окончил Ярославское городское учили-
ще). Дальнейшее систематическое обучение для Яшнова было за-
крыто  — на это не было денег. Все, чего он достиг в  своей 
многогранной деятельности впоследствии, состоялось исключи-
тельно благодаря его неустанной самостоятельной работе.

1 Таскина Е. Дороги жизни Е. Е. Яшнова // Проблемы Дальнего Востока. 1993. 
№ 4. С. 114—115; Хисамутдинов А. Е. Е. Яшнов — ученый и поэт // Там же. 2002. № 4. 
С. 169—177; Переверзев О., Субботин С. На голой грани бытия: К 130-летию со дня 
рождения Евгения Яшнова — поэта, путешественника, ученого // Наш современ-
ник. 2011. № 12. С. 227—235.

2 «Заблудились мы, Россия…»: <15 стихотворений> / Предисл. Л.  Князева // 
Дальний Восток. Хабаровск, 1991. С. 48—51; Яшнов Е. <27 стихотворений> // Рус-
ская поэзия Китая: Антология / Сост. В. Крейд и О. Бакич. М., 2001. С. 625—641; Яш-
нов Е. Стихи разных лет: <23 стихотворения> / Публ. и подгот. текстов О. Перевер-
зева и С. Субботина // Наш современник. 2011. № 12. С. 236—246.
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Заядлым книгочеем Яшнов стал с малолетства. Он не расставал-
ся с книгой, даже находясь в условиях серьезного физического не-
удобства для чтения, отчего нажил себе явно выраженное искри-
вление позвоночника и выглядел как горбун.3 Пристальным его 
вниманием пользовались не только художественная проза и по-
эзия, но и сочинения мировоззренческой направленности. В  од-
ном из полицейских документов со слов бывших соучеников Яш-
нова по училищу зафиксировано, что тот «всегда вступал с  ними 
в споры о религии и научно им доказывал противоречия Священ-
ного Писания с научными данными, и хотя они не могли с ним со-
гласиться в том, что Бога нет, но что уверения Яшнова были очень 
доказательны, за что они Яшнова уважали как умного и начитанно-
го человека».4

Определенное представление о круге чтения Яшнова дают его 
письма 1900-х  — 1910-х годов (РГАЛИ). Имена Пушкина, Байрона, 
Эдгара По, Достоевского, Чехова соседствуют в  них с  именами 
З.  Гиппиус, Л.  Андреева, М.  Горького, Д.  Бурлюка, а строки стихов 
Тютчева, Гейне или Полонского сменяются стихотворными цитата-
ми из Вл. Соловьева, Бальмонта или Вяч. Иванова. Находясь под 
обаянием философских идей Ф. Ницше, автор писем не раз обра-
щается к  трактату «Так говорил Заратустра», сочувственно ком-
ментируя некоторые его положения.5 Переводы текстов Ницше, 
которые имеются в  этих письмах, были, заметим, выполнены са-
мим Яшновым: он еще в  юности самостоятельно овладел немец-
ким и польским языками, а позднее  — английским, киргизским, 
казахским, арабским, персидским…

Сочинения Яшнова стали появляться в  печати с  декабря 
1899 года, когда вышла его первая публикация — рассказ «В поез-
де».6 Вплоть до конца сентября 1905 года его рассказы, стихотво-
рения в прозе, очерки, репортерские заметки и другие журналист-
ские материалы печатались главным образом в газетах Ярославля 
и Самары (где Яшнов жил в 1902-м, а затем в 1904—1905 годах). И 
в этих городах, и в Вологде, где он находился на положении ссыль-
ного (1902—1903), справедливо подозреваясь в  противоправи-

3 Так описывает его А.  В.  Тыркова, с  которой Яшнов познакомился в  ее быт-
ность в Ярославле (1903) во время своей службы корректором газеты «Северный 
край» (см.: Тыркова-Вильямс А. На путях к свободе. М., 2007. С. 110).

4 Политический доклад по Ярославской губернии (раздел «Городские и сель-
ские училища») // ГАРФ. Ф. 102. 3-е д-во. 1900 г. Д. 1, ч. 85, лит. А. Л. 8 об.

5 Подробнее об этом: Переверзев О., Субботин С. На голой грани бытия. С. 230.
6 Северный край. Ярославль, 1899. 25 дек. (1900. 6 янв.). № 370. С. 4.
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тельственной деятельности, над Яшновым был учрежден особый 
надзор полиции. В Вологде он для заработка вступил в статистиче-
скую службу, а через несколько лет (с 1908 года) статистика станет 
его постоянной профессией, к чему мы еще вернемся.

Переехав в  Петербург после снятия полицейского надзора, 
с конца 1905-го до начала 1907 года Яшнов активно сотрудничает 
в левой печати. В большевистских и эсеровских изданиях публику-
ются его стихи и рассказы, созвучные революционному моменту.

Тогда же происходит соприкосновение Яшнова с  кругами сто-
личной литературно-художественной элиты. После его смерти 
вдова — Любовь Георгиевна Яшнова — вспомнит рассказы мужа 
о том, что он «знал в ту пору Вячеслава Иванова, Федора Сологуба 
и других. Встречался с Александром Блоком, стихи которого очень 
высоко ценил, понимал и увлекался ими до самой смерти».7

Каких-либо документальных подтверждений этим встречам об-
наружить не удалось. Сохранились, однако, сведения об эпизоде 
несколько иного свойства: как-то на одном редакторском столе 
сошлись рукописи стихов Блока и Яшнова — при обстоятельствах, 
которые ныне можно описать поподробнее.

Произошло это весной 1912 года, почти через пять лет после 
того, как Яшнов решил прекратить свою публичную литературную 
и общественно-политическую деятельность. Он покинул Петер-
бург, и началась, по словам литератора В. А. Смирнова (1877—1943), 
друга юности Яшнова, его «полуфантастическая скитальческая 
жизнь».8

«В 1907 г. я уехал в Туркестан, — сообщал Яшнов в автобиогра-
фической заметке, — где вскоре стал работать в Управлении пере-
селенческим делом в Сыр-Дарьинском районе, главным образом, 
по <экономико-статистическому> исследованию киргизского хо-
зяйства. Эта работа продолжалась в  1908—12 гг.».9 И все же со-
вершенно отойти от писательства — и тогда, да и до самой смер-
ти — ему не удалось: не писать стихов он просто не мог… «Боль-
шинство их, — заметил В. А. Смирнов, — разбросано в листках по 
друзьям и знакомым»10  — тем немногим адресатам Яшнова, кто 
получал от него письма с его произведениями. 

7 См. ее статью (без подписи): Е. Е. Яшнов (1881—1943) // Яшнов Е. Стихи. <Шан-
хай>, 1947. С. ХI.

8 РГАЛИ. Ф. 469. Оп. 1. Ед. хр. 25. Л. 1.
9 Цит. по: Е. Е. Яшнов (1881—1943). С. VII.

10 РГАЛИ. Ф. 469. Оп. 1. Ед. хр. 25. Л. 2.



С. И. Субботин. Предисловие 401

Его ближайшим другом (характеристика самого Яшнова11), ко-
торого он регулярно знакомил со своей поэзией, был самарский 
литератор А.  А.  Смирнов (Треплев; 1864—1943). Письма Яшнова 
к нему до государственных архивохранилищ, к сожалению, не до-
шли (по имеющимся данным, они безвозвратно утрачены). Тем не 
менее некоторые сведения о  материалах, восходящих к  этим 
письмам, сохранились.

В марте 1912 года Треплев предпринял попытку продвинуть 
в  печать полученные от друга стихи. Он отправил их на Капри 
М. Горькому, с кем состоял в давних приятельских отношениях, од-
новременно с открыткой: «…посылаю заказной бандеролью стихи 
Евг. Яшнова: посмотрите, не подойдет ли в “Сборник”. Мне думает-
ся, что у него есть дарование, и оно развивается, но еще не нашло 
себя. Душа у  него  — глубокая и певучая, с  сильной религиоз-
но-философской складкой (в хорошем смысле  — искренной 
<так!>, без кувырканий)».12

Горький получил бандероль Треплева, когда готовилось к печа-
ти руководимое им издание очередного сборника «Знание». Тогда 
же редактор этого сборника В.  С.  Миролюбов предложил для 
включения в  него несколько стихотворений А.  Блока. На столе 
Горького они оказались рядом со стихами Яшнова, которые затем 
были посланы на отзыв Миролюбову.13

Вскоре, по настоятельной просьбе Горького,14 рукопись Яшно-
ва, уже с  миролюбовскими пометами (судя по последствиям, от-
рицательными), вернулась на Капри. Ознакомившись с ними, Горь-
кий решил не включать в  готовящееся издание стихи обоих по-
этов и не без досады написал Миролюбову (25 апреля (8 мая) 
1912  года): «Стихи Блока переданы <К.  П.> Пятницкому, он их и 
вернет Вам. Мне они показались пустыми. У Яшнова, несмотря на 
“плечи Ра”,15 были стихи интересней. “Детский  — немецкий” тоже 
не ахти как остроумно, умалчивая о том, что “немецкий” — невер-

11 Там же. Ед. хр. 68. Л. 58 об.
12 ИМЛИ. Архив А. М. Горького. КГ-П 73-1-2.
13 Сопроводительное письмо от 7 (20) апреля 2012 года см.: Горький М. Полн. 

собр. соч. Письма: В 24 т. Т. 10. М., 2003. С. 6.
14 Там же. С. 17.
15 Эти слова — из стихотворения Яшнова «Египет», начинающегося со строк: 

«Сумрак мечтателя-вечера / Влюбчиво скрыл пирамиды / Вечности темным пла-
щом,  — / Словно склонил свои плечи Ра / К  кроткому лику Изиды…». Полный 
текст см.: Яшнов Е. Стихи разных лет. С. 237.
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но, а “сахарные ножки”  — совсем уж ерунда».16 Словом, встрече 
имен Блока и Яшнова на страницах «знаньевского» сборника со-
стояться было не суждено…

Тем не менее Горький счел необходимым довести и свое мне-
ние, и мнение Миролюбова до автора понравившихся ему стихов. 
Об этом (сравнительно недавно) стало известно из горьковского 
письма Треплеву (от 5 мая 1912 года), не успевшего войти в акаде-
мический эпистолярий писателя:

«Стихи г.  Яшнова я показывал В.  С.  Миролюбову и возвращаю 
рукопись с его пометками. Я тоже согласен, что рифма “вечера” и 
“плечи Ра”, может быть — виртуозна, но — вычурна. Поэзия живет 
все-таки там, где больше простоты. “Лазоревка, тинькая, бога на 
ветку зовет”  — а я не верю этому, и мне кажется, что лазорев-
ка-то — Зинаида Гиппиус.

И — “коряга — как — акула” — не очень красиво. <…>
А, за всем этим, стихи г. Яшнова нравятся мне. Было бы прекрас-

но, если бы он заставил себя писать попроще, а то “феллахи  — 
бисмилляхи” очень уж кокетливо».17 (Последняя цитата здесь  — 
из стихотворения «Египет»; строки же о лазоревке и о коряге-аку-
ле, критикуемые Горьким, — из стихов, ныне не известных.)

Незадолго до того, как рукопись стихов Яшнова вернулась из 
Италии в Самару, он переехал туда из Ташкента. Вот фрагмент од-
ного из его самарских писем, вышедших из-под пера «в минуту 
жизни трудную»:

«…отправлюсь в  какой-нибудь кабачок. Пить  — умирать, и не 
пить — умирать. Есть радость в стремлении от обычного, вседнев-
ного. Порой пьяному кажется, что с  тобой сидит Блок, что мы на 
ты, и он детски-грустно улыбается».18

Под сильным обаянием имени Блока и его поэзии Яшнов нахо-
дился постоянно, что — так или иначе — отражалось в его стихах.

Летом 1913 года по делам своей статистической службы он был 
отправлен в  командировку по самарской глубинке. Впечатления-
ми от этих поездок пронизаны как письма Яшнова («Дикое болото 

16 Горький М. Полн. собр. соч. Письма. Т. 10. С. 24. Здесь критически оценивается 
стихотворение Блока «Сусальный ангел».

17 Смирнов (Треплев) А. Театр душ: Стихи, критические этюды, воспоминания, 
письма / <Сост., подгот. к публ., вступ. ст. и коммент. М. А. Перепёлкина>. Самара, 
2006. С. 412—413 (с пропуском не прочитанных тогда слов “феллахи — бисмилля-
хи”); Переверзев О., Субботин С. На голой грани бытия. С. 232 (с восстановлением 
этих слов по фотокопии автографа письма).

18 РГАЛИ. Ф. 469. Оп. 1. Ед. хр. 68. Л. 73.
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жизни, грубые крики, звериные взгляды, жестокость, бестолочь, 
тупой эгоизм, бесцельность той нелепой жизни, какая идет кругом 
сейчас, угроза России темным тяжелым будущим, несомненный 
психический и социальный регресс народный, — все это толчется 
в моей душе, как сырая осенняя мгла»19), так и его стихи:

Заврежье, Майна, Ить, Ундоры —
Смутны урочищ имена.
Таинственны твои просторы,
И вся ты, Русь, темным-темна.

Ползут куда-то чрез овраги,
Через низины и горбы
Проселков грязных передряги,
Как символ передряг судьбы.

Народ — бесформенный, безмерный,
Еще не оживленный прах.
Пока струится запах серный
От сил, клубящихся впотьмах.

Кабак, мятеж, мираж Сибири,
На сходах и в душе — галдеж…
Когда ж средь азиатской шири
Ты сердце мутное уймешь?

В ухабах гиблых бездорожий
Невольный страх сжимает грудь,
Что ты сойдешь на путь негожий —
Куда-нибудь и как-нибудь…20

Метроритмическая близость этого стихотворения «Руси» и 
«России» Блока очевидна, да и начало его  — вполне блоковское 
по тональности. Но встающий далее из строк Яшнова образ роди-
ны резко контрастирует с ее овеянным мифами обликом у Блока. 
Заметно ближе он бунинской крестьянской России (скажем, в его 
«Деревне»), в чем-то предвосхищая «хмельную, во Христе юроди-
вую Русь» Волошина времен 1917—1918 годов (именно тогда и со-
шедшую «на путь негожий»).

В другом стихотворении Яшнову удалось (в пределах одной 
строфы) емко выразить собственное ощущение блоковского не-
благополучия мира:

19 РГАЛИ. Ф. 1890. Оп. 3. Ед. хр. 502. Л. 5—5 об. (из письма к Н. С. Ашукину от 
13 августа 1913 года).

20 Яшнов Е. Е. Стихи. <Шанхай>, 1947. С. 20, с датой: 1914.
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От певучих строчек Блока
Веет свистом мятежей,
Заунывной вьюгой Рока,
Жуткой песней Лорелей.21

Не приняв Октябрьской революции, Яшнов оказался сначала 
в Омске, где работал по продовольственной и кооперативной ста-
тистике и сотрудничал с Временным Сибирским правительством; 
затем переехал во Владивосток. В 1921 году он поселился в Харби-
не, где служил в экономическом Бюро Китайско-Восточной желез-
ной дороги как экономист-статистик. Яшнов получил известность 
как крупный специалист по экономике Маньчжурии и Китая, но 
писать стихи не переставал.22

В его произведениях 1930-х годов имя Блока возникает в ряду 
имен, уже тогда ставших символами эпохи:

Меж тем летели годы революций,
Кипенья Азии, кремлевских планов.
Звучала музыка стихий повсюду
Назойливей Вертинского пластинок.
(Быть может, даже Блок сказал бы: слишком 
Уж расшалился этот гул подземный!)

…........................................................
Средь сумерек, господствующих в мире,
Москва и Рим казались маяками.
Но и оттуда зимний ветер веял
Нуждой и полускрытою тревогой.
Замолк там Блок, повесился Есенин,
Нежданно застрелился Маяковский…23

Или:

Математически исчислишь,
Что гибель близится… Ну, что ж!
По-прежнему лениво мыслишь
И даже водку с кем-то пьешь.

В Кремле, в Берлине, в книгах кости
Шумливо лязгают. Восток

21 Русское обозрение. Харбин, 1921. № 3/4. С. 24 (из стихотворения «Перед отъ-
ездом», с датой: 1915).

22 См. подробнее: Хисамутдинов А. Е. Е. Яшнов — ученый и поэт. С. 171—176.
23 Яшнов Е. Стихи разных лет. С. 243—245.
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Угрюмой заревеет злостью.
Из гроба шепчет что-то Блок.

И Соловьев, своей кивая
Пророческою бородой
На глубь смятенного Китая,
Вздыхает громко: «Боже мой!»

Джаз из соседнего трактира
И тот клянет в глухую ночь
Слепую обреченность мира,
Которому нельзя помочь.

Глядишь кругом с оцепененьем.
Что гибель! Это — пустяки
Пред человеческим томленьем
Под тяжестью земной тоски!24

Отклик Яшнова на книгу Блока приводится по публикации 
в альманахе «Русская жизнь» (Харбин, 1922. № 3).

24 Там же. С. 245.



Из статьи «попутные мысли»

Недавно вышел в Берлине 3-й том стихов Блока (1907—1916 гг.).1 
По сгущенности настроений, по удивительной певучести и образ-
ности языка, по интенсивности очарования — это одна из исклю-
чительных книг. В ней Блок с беспощадной откровенностью рису-
ет душевную жизнь  — свою и современной русской интеллиген-
ции петербургского типа. Она как бы раскрывает внутреннюю 
биографию романтиков революции, позволяя понять их путь до 
«Двенадцати». Стоит только прочесть этот том с открытыми — без 
очков — глазами, непосредственным душевным восприятием, — 
и станет ненужным, покажется безгранично наивным тот превыс-
пренний туманный лиризм, в  который одевают Блока почти все 
его панегиристы. Из книги смотрит сама подлинная действитель-
ность, хотя и одетая в красоту искусства, но свободная от румян и 
позы.25

*

Когда-то Розанов, говоря об интеллигентах-социалистах, со 
свойственной ему меткостью в  нескольких строках обрисовал 
сущность того явления, которое у нас называлось оторванностью 
интеллигенции от народа. Он пишет:

«Социалист (можно читать: русский интеллигент) обычно безро-
ден; это скиталец, изгой когда-то прочного быта, остаток разру-
шившейся общественной клетки, который ищет прилепиться 
к другой и обычно заражает ее собою, потому что в ней действует, 
но к  ней не принадлежит. Он  — человек, который потерял свое 
место в  мире и, собственно, потерял всякое взаимодействие 
с ним, кроме денежного, которое его не удовлетворяет; он в этом 
мире не имеет обязанностей, в нем он блуждает и, блуждая, раз-
рушает, потому что ни к чему не тяготеет, не может тяготеть» («Ре-
лигия и культура», <СПб., 1899>, стр. 124).

25* Заметим кстати, что попытку нарисовать представителя этого романтизма 
революции дал гр. А. Толстой в лице Бессонова в «Хождении по мукам». Кое-что 
в Бессонове даже прямо напоминает Блока.
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Эту трагедию социального распада чрезвычайно остро и ярко 
переживал Блок. Она и является лейтмотивом всей его поэзии.

Жизнь для него — «пустынна, бездомна, бездонна». Она — ти-
хое сумасшествие, в котором «тяжело ходить среди людей и при-
творяться непогибшим». И все притягательные моменты ее, кото-
рыми еще недавно одушевлялась наша поэзия, для него оберну-
лись мертвыми ликами.

Любовь перестала служить своей жизненной цели и преврати-
лась в простую смену женских тел. В конце концов:

…Устал я шататься,
Промозглым туманом дышать,
В чужих зеркалах отражаться
И женщин чужих целовать.

Дружба,  — но «друг другу мы тайно враждебны, завистливы, 
глухи, чужды», мы — «предатели жизни и дружбы, пустых расточи-
тели слов»…

Быт,  — но своего быта нет, а в  чужом даже радостный из ра-
достных пасхальный звон вызывает строки:

Над смрадом, смертью и страданьем 
Трезвонят до потери сил.

Поэзия, — но, обращаясь к своей Музе, пришлось сказать:

Есть в напевах твоих сокровенных 
Роковая о гибели весть.
Есть проклятье заветов священных, 
Поругание счастия есть.

В итоге:

…Придет желанная усталость
И станет все равно…
Что? Совесть? Правда? Жизнь?
Какая это малость!
Ну, разве не смешно?

Или:

Ночь, улица, фонарь, аптека.
Бессмысленный и тусклый свет.
Живи еще хоть четверть века —
Все будет так. Исхода нет.
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Умрешь — начнешь опять сначала,
И повторится все, как встарь:
Ночь, ледяная рябь канала,
Аптека, улица, фонарь.

Словом, в душе Блока мы видим полный разрыв связей с орга-
ническим началом жизни. Выхода по существу тут нет никакого. 
Но утопающий хватается за соломинку. Была такая соломинка и 
у Блока — это надежда на революцию.

Будучи сам оторванным от стихии, он, однако, имел чуткий слух 
и различал приближение русской бури. Не только в  стихах, но 
даже в  докладах 1905—1910 гг. Блок прямо и определенно гово-
рил о революции как о близком, неизбежном и физически страш-
ном событии.

Но чего же утешительного он ждал от нее?  — На этот вопрос 
ответить нелегко. Правда, в статье «Интеллигенция и революция» 
(см. сборник «Россия и интеллигенция», изд. «Скифы», Берлин, 
<1920, с. 14>) он разрешает его довольно просто: революция долж-
на «переделать все. Устроить так, чтобы все стало новым; чтобы 
лживая, грязная, скучная, безобразная наша жизнь стала справед-
ливой, чистой, веселой и прекрасной жизнью». И т. д. Но, конечно, 
эти как будто взятые напрокат из гимназических прокламаций 
слова показывают лишь бессилие Блока перед вопросом и, может 
быть, даже его бессознательный страх  — быть здесь искренним 
до конца.

Ибо возможно, что вполне откровенный ответ был бы иной.
Будучи чуждым окружавшему укладу, ничего в  нем не любя и 

многое ненавидя, Блок, естественно, был не только равнодушен 
к его гибели, но даже желал ее. Тем более что эта гибель неизбеж-
но надвигалась помимо его воли. И его притягивала и прельщала 
эта неизбежность, этот грозный приближавшийся гул, эта музыка 
стихий. Надеялся ли он в глубине души на то, что потом будет луч-
ше,  — вопрос праздный и неумный. Блок не был ни кадетом, ни 
социалистом. В  его душе проходили вереницы противоречивых 
и смутных настроений. Но, несомненно, пессимизм был ближе 
Блоку. Стихи с отрицательными ответами у него исходили из бо-
лее удаленных душевных глубин и потому звучат смелее, образ-
нее и часто дышат подлинной трагической красотой. Собранные 
же в отделе «Ямбы» «революционные» стихотворения поражают 
в целом своею бескрылостью и холодом, да их и очень немного. 
И конечно, все они покрываются хотя бы одним вот этим подлин-
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ным криком отчаяния, замаскированным двусмысленным назва-
нием «Голос из хора»:

Как часто плачем — вы и я —
Над жалкой жизнию своей!
О, если б знали вы, друзья,
Холод и мрак грядущих дней!
…………………………………
И век последний, ужасней всех,
Увидим и вы и я:
Все небо скроет гнусный грех,
На всех устах застынет смех,
Тоска небытия…
………………………………
Будьте ж довольны жизнью своей,
Тише воды, ниже травы!
О, если б знали, дети, вы
Холод и мрак грядущих дней!

Конец его замаскирован еще и чисто мефистофелевской ужим-
кой. И все же ясно, что подлинный пафос этого стихотворения мог 
родиться лишь в самых истоках души, где творчество уже сопри-
касается с предвидением.

Впрочем, это не дает права преувеличивать «пророческий» дар 
Блока. Многие другие (хотя бы гр. Голенищев-Кутузов2) предвиде-
ли грядущее гораздо яснее, без всяких вуалей, без колебаний от 
пессимизма к оптимизму. Источники предвидения у Блока заклю-
чались не столько в объективном чувстве окружающего, сколько 
в  субъективном ощущении своего разрыва с  миром, который он 
воспринимал как типический всеобщий разрыв. Живи такой Блок 
в эпоху Пушкина, он был бы полон тех же предчувствий и оказал-
ся бы неправым.

Характерно, что ощущение катастрофичности миропорядка по-
явилось у Блока с самых ранних лет. Еще юношей, чуть ли не гим-
назистом, он писал:

Увижу я, как будет погибать
Вселенная, моя отчизна.
Я буду одиноко ликовать
Над бытия ужасной тризной.
Пусть одинок, но радостен мой век,

В уничтожение влюбленный.
Да, я, как ни один великий человек,
Свидетель гибели вселенной.

(1-й том, стр. 33).
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Не пророком по существу был Блок, а просто внутренне не-
счастным человеком.

В этом отношении какое огромное пространство отделяет его 
от Пушкина. Последний при крайне тяжелых внешних условиях 
жизни стал солнцем нашей культуры, а баловень судьбы — Блок, 
обладавший, быть может, не меньшим формальным поэтическим 
талантом, оказался лишь загадочно-печальной луной, прекрас-
ным, но призрачным и обманным светом своим озарившей густые 
тучи современности.

………………………………………
Как бы там ни было, предвидение не обмануло Блока, и сам он 

пал жертвой холода и мрака наступивших дней. Несмотря на это, 
и, умирая, он, по-видимому, остался все тем же романтиком рево-
люции, видевшим в ней какие-то просветы в более ясное будущее. 
Но судить об этом определенно мы пока не можем, так как слиш-
ком мало знаем о его последних переживаниях.

Во всяком случае соратники Блока, из которых на первом месте 
следует поставить А.  Белого, продолжают традиции этого  — не 
побоимся сказать откровенно — страшного романтизма, они про-
должают облекать его в  пышные словесные одежды, от которых 
как будто пахнет изысканными духами с  трупным запахом. В  са-
мом деле, над многомиллионной страной, доходящей до послед-
ней степени обнищания, голодающей и дичающей, они пытаются 
петь «Христос Воскресе!», говорят о  рождении какой-то «новой 
России», отвечающей, очевидно, их идеалам и стоящей всех этих 
неимоверных жертв. Людям же, почувствовавшим весь ужас про-
исходящего, понявшим необходимость поскорее изжить револю-
ционный сумбур и вернуться к  обычной человеческой психоло-
гии мира и труда, они презрительно бросают:

— Мещанство!
Пышные, одуряющие своим запахом, влекущие прельститель-

ными красками цветки жизни  — они как будто не понимают, что 
самое их бытие обусловлено добычей корней и работой стволов 
и листьев, т. е. тем комплексом явлений, в котором они видят ме-
щанство. Регулярный, если хотите, скучный быт, накопление, ду-
ховная ограниченность, известная жесткость — все это неизбеж-
ные спутники прочного социального уклада. Анархическая роман-
тика, содействуя разрушению такой трудовой психологии, делает 
нехорошее регрессивное дело, — регрессивное не только в узком 
политико-экономическом, а и в  более широком  — жизненно-ор-
ганическом смысле. Она подрывает основы всякого творчества 
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вообще, умерщвляет активные импульсы души и как бы стремится 
уменьшить жизненную емкость земной поверхности.

Может быть, и не стоило бы говорить об этом, но дело в  том, 
что соблазн такого романтизма начинает проявляться довольно 
широко, прикрывается многими авторитетными именами и пре-
подносится в  весьма разнообразных и красивых одеждах. Благо-
даря этому в  сознание интеллигенции с  успехом внедряется 
мысль, что революция не только факт, с  которым необходимо 
считаться и из которого надо делать выводы, но что она — нечто 
должное, благое, которое надо признать как положительное явле-
ние.

Здесь нельзя не согласиться с П. Б. Струве, что в этой идеализа-
ции революции заключается большая опасность.3 Она неизбежно 
приводит к  идеологии перманентной революции, к  левоэсеров-
скому максимализму, корни которого исходят из безнадежно осу-
жденного историей субъективного радикализма русской интелли-
генции.

Но П.  Б.  Струве, к  сожалению, перегибает палку в  другую сто-
рону.

— Лучше сгореть на огне революции,  — говорят романтики 
устами горьковской «Новой жизни» от 24 декабря 1917 г.,  — чем 
гнить в помойной яме монархии.4

— Лучше сгореть на огне контрреволюции,  — отвечает им 
Струве, — чем гнить в клоаке большевизма.5

Разве не ясно, что в сущности это два конца одной и той же пал-
ки, которою и в  том и в  другом случае размахивает не то безна-
дежная самоуверенность субъективизма, не то просто плохо 
скрытое отчаяние и неверие в Россию.

И разве не ясно, что настоящей исторической общенародной 
истины нет ни там, ни тут. Русский мужик уже достаточно погорел 
в  пекле и революции и контрреволюции и теперь, по-видимому, 
решительно встал на путь мирного изживания содеянного зла. 
Это, конечно, самая короткая дорога. Непримиримые из больше-
виков, эсеров, романтиков, кадет, правых  — могут кричать что 
угодно. Народная стихия едва ли откликнется, хотя бы потому, что 
невероятно устала.

Если же бы и откликнулась, паче чаяния, то никому не пришлось 
бы радоваться. Так как отклик этот мог бы иметь лишь одну фор-
му — пугачевщины.

Романтика контрреволюции так же опасна, как и романтика ре-
волюции.
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1  Блок А. Стихотворения. Т. 3. Берлин: Слово, 1922.
2  В другой своей статье — «Нищета рационализма» (Русская жизнь. (Харбин). 

1922. №  2. С.  23)  — Яшнов указывает конкретные источники соответствующих 
мест из сочинений А.  А.  Голенищева-Кутузова. Это часть его письма (адресату, 
скрывшемуся под криптонимом Г. С. Ш.) от 26 сентября 1911 года (Русский архив. 
1914. № 3. С. 315) и стихотворение «1-е января 1902-го года» со второй строфой: 
«Мне чудится  — беда великая близка; / Но пòступи ее еще никто не слышит, / 
Меж тем как на стене уже судьбы рука: / “Мани, фекел, фарес” неумолимо пишет» 
(Голенищев-Кутузов А., гр. Сочинения. Т. 1. СПб., 1904. С. 276).

3  Имеется в виду фрагмент статьи П. Струве «Ошибки и софизмы “историческо-
го” взгляда на революцию…»: «Сейчас есть только одна вредная политическая 
романтика. Это — романтика идеализации революции» (Русская мысль. (Прага). 
1922. Март. С. 162).

4  У М. Горького («Несвоевременные мысли. XLIII»): «Лучше сгореть в огне рево-
люции, чем медленно гнить…» и т. д.

5  Источник этих слов не установлен.



Список иллюстраций

1. Касьян. Семейная хроника Бекетовых. 1876—1912. Обложка тетради. 

ИРЛИ.

2. Касьян. Семейная хроника Бекетовых. Титульный лист тетради. Авто-

граф Е. А. Бекетовой. ИРЛИ. 

3. Касьян. Семейная хроника Бекетовых. Лицевая сторона папки с авто-

графом А. А. Блока. ИРЛИ.

4. Сестры Бекетовы и В. П. Леман. Стоит Е. А. Бекетова; сидят слева напра-

во: С. А. Бекетова, М. А. Бекетова, В. П. Леман. Фотография М. Н. Яков-

лева. Петербург. 1880 (?). ГМИ СПб.

5. А. А. Бекетова. На обороте паспарту дарственная надпись А. А. Бекето-

вой А. Л. Блоку: «Моему Саше от его Аси. 16 октября 1878 г. Воспоми-

нание лета, в особенност<и> 3-ьего июля, на скамейке, за садом». 

Фотография М. Н. Яковлева. Петербург. 1878. ГМИ СПб.

6. Н. Н. Хасабова (урожд. Эверсман) с мужем Э. Н. Хасабовым. На нижнем 

поле пояснительная запись А. А. Блока: «Надежда Николаевна Эвер-

сман, по мужу — Хасабова (с мужем)». Фотография. 1886. ИРЛИ. 

7. А. А. Кублицкая-Пиоттух. Фотография. Ревель. 1907—1911. ГМИ СПб.

8—9. Справка из архива Мекленбург-Шверина (Германия), касающаяся 

происхождения рода Блоков. Машинопись. ИРЛИ.

10. Дарственная надпись Н. В. Розановой на титульном листе первого вы-

пуска книги В. В. Розанова «Апокалипсис нашего времени» (Сергиев 

Посад, 1917. № 1): «Глубокоуважаемому Александру Александровичу 

Блоку с искренним уважением и благодарностью. Н. Розанова. Серги-

ев Пос<ад>. 9/ VII <19>19 г.». Библиотека Блока. ИРЛИ.

11—12. Титульный лист книги «Жизнь и приключения Андрея Болотова, 

описанные самим им для своих потомков. 1738—1795» (Т. 4. СПб.: Тип. 

В. С. Балашева, 1873).

Запись А. А. Блока на нахзаце: «Указатель потерян переплетчиком. 

Куплен в окт<ябре> 1912 г. с № 10 “Русск<ой> Стар<ины>” 1873 г.» Би-

блиотека Блока. ИРЛИ. 

13—14. Страницы из книги «Жизнь и приключения Андрея Болотова, опи-

санные самим им для своих потомков. 1738—1795» (Т. 4. СПб.: Тип. 

В. С. Балашева, 1873) с пометами А. А. Блока. Библиотека Блока. ИРЛИ. 

15—16. Обложка английского издания поэмы А. Блока «Двенадцать» 

(London, 1920). Рис. М. Ф. Ларионова. 

Титульный лист английского издания поэмы А. Блока «Двенадцать» 

(London, 1920).

 



Список сокращений

Архивохранилища и музеи

ГМИ СПб — Государственный музей истории Санкт-Петербурга.
ИРЛИ  — Рукописный отдел Института русской литературы (Пуш-

кинский Дом) РАН (Санкт-Петербург).
РГАЛИ — Российский государственный архив литературы и искус-

ства (Москва).
РГБ — Научно-исследовательский отдел рукописей Российской го-

сударственной библиотеки (Москва).
РНБ  — Отдел рукописей Российской национальной библиотеки 

(Санкт-Петербург).
ЦГИА СПб — Центральный государственный исторический архив 

Санкт-Петербурга.

Печатные источники

Белый и Блок. Переписка — Андрей Белый и Александр Блок. Пере-
писка. 1903—1919 / Публ., предисл. и коммент. А. В. Лаврова. 
М., 2001.

Библиотека Блока  — Библиотека А.  А.  Блока: Описание: В  3 кн. / 
Сост. О.  В.  Миллер, Н.  А.  Колобова, С.  Я.  Вовина / Под ред. 
К. П. Лукирской. Л., 1984—1986.

Блок в  воспоминаниях современников — Александр Блок в  воспо-
минаниях современников: В 2 т. М., 1980.

Блок. Pro et contra  — Александр Блок: Pro et contra. Личность и 
творчество Александра Блока в  критике и мемуарах совре-
менников / Сост., вступ. ст., примеч. Н.  Ю.  Грякаловой. СПб., 
2004.

БС — Блоковский сборник. Тарту, 1964 — издание продолжается.
ЗК — Блок А. Записные книжки, 1901—1920. М.; Л., 1965.
ЛН — «Литературное наследство» (издание продолжается)
НВр — «Новое время» (газ.)
Письма к  родным  — Письма Александра Блока к  родным. М.; Л., 

1927. Т. 1. М.; Л., 1932. Т. 2.



А. В. («Накануне») 329

А. К. см. Кауфман А. Е.

Абрамович Д. И. 196, 197, 201, 204

Аверченко А. Т. 373

Авраам, праотец 278

Адамович Г. В. 238

Адлер А. 208

Адорно Т. 229

Азадовский К. М. 264

Азеф Е. Ф. 94

Айхенвальд Ю. И. 156, 318, 329, 332

Аксаков И. С. 252

Аксаков С. Т. 270

Алданов (наст. фам. Ландау) М. А. 324, 

347—349

Александр II Николаевич, имп. 262

Александр Македонский 215

Александров А. А. 275

Александров А. С. 372—374

Алексеев-Яковлев А. Я. 9, 10

Алпатова Т. А. 293

Альтшуллер М. Г. (псевд. М. Григорьев) 

167, 278, 280

Альфонс (Альфонсо XII), король 262

Альфонсов В. Н. 116, 117

Алянский С. М. 301, 302, 308, 309, 311

Амфитеатров А. В. 317, 373

Ан Чжи Ен 7

Анания 385, 396

Андреев Л. Н. 125, 271, 319, 340, 341, 

373, 374, 399

Андреев Ф. К., прот. 105

Андреева-Дельмас Л. А. 24, 69, 301, 302

Анненков П. В. 218, 390

Анненков Ю. П. 324

Аннушка см. Шелгунова А. И.

Анреп Б. В. 352

Антонова О. А. 131

Анциферов Н. П. 60, 321, 325, 326

Аполлинарий Равеннский, св. 115, 116

Арбенин Г. А. 17, 23

Аристотель 287

Армстронг Дж. 354

Арнолд М. 228

Архиппов Е. Я. 315

Арцыбашев М. П. 338 («Санин»)

Аскольдов (наст. фам. Алек сеев) С. А. 

104

Афанасьев А. Н. 183

Ахматова А. А. 143–146, 149, 157, 310, 

321, 327, 328

Ашукин Н. С. 403

Багно В. Е. 49, 131, 132, 145, 155

Бадью А. 228, 229

Базилевская (урожд. Бахме те ва) О. Н. 

198 («дочь Вареньки Лопухиной»)

Байрон Дж. Г. 7, 143, 206, 347, 399

Бакич О. М. 398

Бакунин М. А. 31, 215, 216

Балашев В. С. 413

Бальзак О. де 168

Бальмонт К. Д. 132, 319, 399

Банвиль Т. де 7

Барабанов Е. В. 49

Баратынские, семья 267

Баршт К. А. 49

Батюшков Ф. Д. 328

Беато Анджелико фра 115, 116, 118, 181

Бедный Демьян (наст. имя и фам. Е. При-

дворов) 328

Бейлис М.-М. Т. 99

Бейлот Дж. 352

Бекетов Ал. Н. 264

Бекетов Анд. Н. 260, 264, 265, 269, 272, 

275, 289 («дидина ком ната»), 292, 367

Бекетов Н. Н. 264, 265

Бекетова (урожд. Ермолаева) 264 (жена 

Ал. Н. Бекетова)

Бекетова А. А. см. Кублицкая-Пиот тух А. А.

Бекетова (в замуж. Краснова) Е. А. 258, 

261, 263–265, 269, 276, 413

Бекетова (урожд. Карелина) Е. Г. 263, 265, 

269, 289

Указатель имен



Бекетова М. А. (Маля, Маня) 91, 99, 206, 

252, 254, 256, 258—260, 263—271, 

272, 274, 275, 290, 295, 303, 304, 328, 

330, 365, 413

Бекетова (в замуж. Кублицкая-Пиот-

тух) С. А. (Соня) 91, 258, 260, 263, 

265, 267, 268, 269, 271, 272, 274, 276, 

302, 413

Бекетовы, семья 3, 204, 258—267, 

269—272, 274—276, 302, 365, 366, 

367, 413

Бекхофер см. Беххофер Р.

Белинский В. Г. 191, 206, 216

Беллини Дж. 181

Белоцветов Н. А. 318

Белый Андрей (наст. имя и фам. 

Бугаев Б. Н.) 27, 33, 84, 85, 88, 89, 

92, 101—105, 107, 108, 110, 112, 

117—119, 128, 166, 168, 273, 280, 

297, 308, 311, 316, 318, 322, 323, 328, 

330—332, 370, 410, 414

Белькинд Е. Л. 55, 56

Беляев С. А. 76, 94, 95, 101

Беляк Н. В. 146, 165

Бенедиктов В. Г. 381

Беннет А. 352

Бенуа А. Н. 10—12

Бенуа Н. Л. 11

Бердяев Н. А. 77, 102, 104—106, 337, 

356, 358—360

Беринг М. 320

Бессмертный В. А. 270

Беххофер Р. (наст. имя и фам. К.-Э. Бехго-

фер) 353

Бёме Я. 177

Бинокль см. Витвицкая Б.

Блаватская Е. П. 223

Благоев Д. 260

Благой Д. Д. 132, 143—145, 147

Блейк У. 313

Блок А. И. 251

Блок А. Л. 4, 31, 35, 36, 70, 97, 247, 251—

254, 256, 257, 271, 274, 278, 302, 318, 

363, 365—371, 413

Блок (урожд. Качалова) А. Н. 365

Блок (урожд. Черкасова) Ар. А. 252, 365

Блок Г. П. 43, 195, 366, 368

Блок И. Л. (И.-Ф.) 251, 252, 255

Блок И.-С. 255

Блок И.-Х. 255

Блок К. А. 251, 252

Блок К.-Э. 255

Блок К. см. Блок Х.

Блок Кр.-Л. (вар-т: Х.-Л.) 252, 255, 256

Блок Л. А. 251, 252, 365

Блок (урожд. Менделеева) Л. Д. 28—31, 

38, 51, 55, 64, 66—68, 81, 86, 97, 102, 

112, 185, 200, 203, 264, 271, 273, 274, 

296, 297, 304, 308, 321, 322

Блок Людвиг 254

Блок М.-Л. 255

Блок (урожд. ля Круа) М.-Э. 252

Блок О. Л. см. Качалова О. Л.

Блок П. Л. 365, 366

Блок С.-А. 255

Блок (урожд. Зиль) С.-К. 254, 255

Блок Х. 252, 254

Блок, семья 365, 366

Блюмин Г. З. 252

Бобринские, графы, семья 292

Бобров С. П. (псевд. С. Б.) 332, 381, 395

Богданов А. А. 211, 223

Богомолов Н. А. 84, 89

Бодлер Ш. 7

Болотов А. Т. 4, 167, 277—287, 289, 290, 

292, 293, 413

Бонди С. М. 145, 158

Борисова И. А. 19

Боровских И. В. 284

Бородин А. П. 351

Бородин И. П. 264

Боссе Х. 186

Боткины, дворянский род 260

Боткины, семья 58

Боуден С. 354

Боцяновский В. Ф. 4, 372—376, 395—

397

Боцяновский Ф. 372

416 Указатель имен



Брандель Г. 172

Бриан М. И. 328, 331

Бройтман С. Н. 240, 246

Брокгауз Ф. А. 66, 171, 180

Брюсов В. Я. 32, 38, 60, 68, 284, 285, 319, 

381, 395

Бугаев Б. Н. см. Белый А.

Булгаков С. Н., прот. 102—104

Бунин И. А. 212, 218, 403

Бураго С. Б. 20

Буренин В. П. (псевд. Граф Алексис 

Жасминов) 84, 273, 324

Бурков И. А. 233

Бурлюк Д. Д. 399

Буртов А. 314, 327

Бутягина А. М. 89, 90

Бутягина (урожд. Руднева) В. Д. 87

Быковы, дворянский род 260

Быстров В. Н. 25, 28, 41, 43, 90, 167, 208

Бычков В. В. 113, 115, 120

Бэлза И. Ф. 134

Бюстарре К. 49

Вагнер Р. 13, 357, 393

Валентин, гностик 107

Ван Гог В.-В. 173

Василевский И. М. (псевд. Не-Буква, 

Л. Фортунатов) 314, 328, 330

Ваттимо Д. 239

Веллбери Д. Е. 135—137, 139, 142, 156, 

165

Венгеров С. А. 94, 284, 372

Вергилий (Публий Вергилий Марон) 

114

Вересаев (наст. фам. Смидович) В. В. 

373

Веригина В. П. 58

Вертинский А. Н. 404

Верхарн Э. 158

Верховский Ю. Н. 36, 321, 325, 326

Веселова А. Ю. 285, 293

Веселовский А. Н. 131, 132, 147, 150, 

151, 153

Ветрова М. Ф. 337, 341

Викери У. Н. 130, 149, 150, 152

Виктория, королева 262

Вильгельм I, имп. 262

Вильгельм II, имп. 262, 391

Вилье де Лиль-Адан Ф.-О.-М. 34

Вильямс Г. 320

Виндельбанд В. 283

Винниченко В. К. 348, 349

Винокур Г. О. 194

Виоле К. 49

Виролайнен М. Н. 146, 165, 191

Висковатый П. А. 198

Витвицкая Б. (псевд. Бинокль) 319

Владимирова И. см. Рейфман И. В.

Вовина С. Я. 414

Волков Н. Д. 18

Волков С. М. 20

Володина Н. В. 233

Волохова Н. Н. 51, 56—58, 69, 117

Волошин М. А. 129, 310, 328, 403

Волошнюк С. Е. 295

Волынский (наст. фам. Флексер) А. Л. 

327

Вольпе Ц. С. 90

Вольтер (наст. имя и фам. Ф.-М. Аруэ) 

286 («вольтерьянство»)

Вольский А. (псевд. В—ский А.) 331

Вольф Х. 286

Вольховский В. Д. 270

Воронин М. С. 260, 264

Воронина, жена М. С. Воронина 264

Воронина (в замуж. Шатько) В. М. 260

Воронины, дворянский род 260

Воронины, семья 265

Врубель М. А. 104, 109, 116, 117

Вышнеградская В. И. 265, 366

Вышнеградские, семья 265, 366, 367

Вышнеградский И. А. 265, 366, 367

Вяземский П. П., кн. 204

Г. В. («Новый Путь») 325

Г. С. Ш., знакомый гр. А. А. Голенищева-

Кутузова 412

Гаевский М. Н. 282, 283
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Гайденко П. П. 116

Галанина (в замуж. Гущина) О. Н. (Липа) 

265

Галанина Ю. Е. 18, 256, 257

Галушкин А. Ю. 375

Гальцева Р. А. 358

Ган Г. 315, 325

Гарин И. И. 217

Гаспаров Б. М. 240, 244

Гаспаров М. Л. 287

Ге Н. П. 89, 90

Гегель Г.-В.-Ф. 208, 216

Гейне Г. 158, 160, 166, 326, 399

Герман Э. Я. 326, 395

Гесиод 45

Гессен И. В. 320

Гёльдерлин И.-Х.-Ф. 173

Гёте И. В. 119, 127, 147

Гизе Э. А. 329

Гизетти А. А. 332

Гизо Ф. 224

Гилгуд Л. 352, 353

Гиппель Т. 136

Гиппиус А. В. 8, 67, 88, 93, 110, 278, 370

Гиппиус Вас. В. 370

Гиппиус Вас. И. 370

Гиппиус Вл. В. 370

Гиппиус З. Н. 8, 67, 94, 96, 323, 324, 399, 

402

Гиппиус Т. Н. 82

Гиршфельд К. 292, 293

Гительман Л. И. 172

Глаголева О. Е. 286, 292

Глазунов А. К. 178

Глинка М. И. 267, 351

Гнедич П. П. 373

Гнесин М. Ф. 331

Гоби Х. Я. 264

Гоголь Н. В. 67, 103, 219, 309, 377, 389, 

390, 394 («Мертвые души»)

Голенищев-Кутузов А. А., гр. 364, 409, 

412

Голенищева-Кутузова (урожд. Гуле-

вич) О. А., гр. 364

Голлербах Э. Ф. 80, 315, 318, 327, 332

Головачева И. В. 351, 353, 357

Гольцев В. В. 315

Гоммер де Гелль А. 204

Гончарова Е. И. 76, 97, 99

Гораций (Квинт Гораций Флакк) 283

Горегина А. В. 275

Горный С. см. Оцуп А. А.

Городецкий С. М. 35, 215, 216, 325, 332

Горчаков Г. Н. 150, 151, 154, 157, 164

Горький М. (наст. имя и фам. А. М. Пеш-

ков) 3, 62, 100, 191, 192, 194, 196, 

198—203, 207, 317, 319, 324, 353, 

373, 399, 401, 402, 411, 412

Готшед И. К. 286

Готье Т. 93

Гофман Э. Т. А. 20, 130, 131, 133—143, 

147, 148, 150, 154, 156, 159, 164, 206

Градовский А. Л. 368

Грачева А. М. 308

Гревилл Ф. 354

Грейнджер Дж. 354

Греч Н. И. 267

Гречишкин С. С. 100, 103

Грёгер В. 349

Гржебин З. И. 190—198, 207, 325, 331

Грибоедов А. С. 206, 219, 270

Григорович Д. В. 367

Григорьев, земский врач 297

Григорьев Ап. А. 26, 100, 166, 206, 209, 

215, 219, 231

Григорьев М. см. Альтшуллер М. Г.

Грильпарцер Фр. 235

Гринс Я. 314, 322

Гришунин А. Л. 11, 81

Грякалова Н. Ю. 5, 21, 30, 50, 169, 170, 

176, 177, 206, 229, 277, 414

Губер П. К. 332

Губерти Н. В. 284, 285

Гумилев Н. С. 130, 192, 198, 203, 317, 

319, 324, 347, 349, 352

Гуревич Л. Я. 259

Гуро Е. Г. 298

Гуттенберг И. 46
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Да Понте Л. 131, 142, 143

Давыдов Д. В. 283

Дайер Д. 354

Даль В. И. 169, 261

Даманская А. Ф. 318

Данилевский Г. П. 269

Данте Алигьери 63, 107, 175, 318

Дантес Ж. 335

Дворникова Л. Я. 307

Дельвиг А. А., бар. 266, 267

Дельвиг (урожд. Салтыкова, во 2-м 

браке Баратынская) С. М. 266, 267

Десницкий В. А. 191

Джотто ди Бондоне 115, 116

Дзержинский Ф. Э. 347

Дианова В. М. 172

Дидро Д. 18

Дизель Р. 228

Дикушина Н. И. 198

Динерштейн Е. А. 192

Дмитриев А. П. 299

Дмитриев И. И. 283

Дмитровская М. А. 222

Долгополов Л. К. 153, 159, 161, 164, 214

Дон Аминадо (наст. имя и фам. А. П. Шпо-

лян ский) 328

Достоевский Ф. М. 27, 49, 78, 82, 97, 99, 

206, 218, 275, 326, 348 («Идиот»), 349 

(«Идиот»), 351, 389, 399

Дробачевский Г. 331

Дунаевский М. И. 19

Дьёндьёши М. 20, 130, 133, 156, 160

Евагрий Авва 104

Егарев В. Н. 12

Егоров, купец 295

Екатерина II Великая, имп. 251, 255, 279

Елизавета Английская, королева 354

Елизавета Маврикиевна, вел. кн. (жена 

К. Р.) 364

Елизавета Петровна, имп. 251

Елисеев, купец 295

Емельянов-Лавровский Е. 331

Енишерлов В. П. 252—254, 259

Енишерлов Н. М. 265

Енишерлова (в замуж. Недзвецкая) А. М. 

265

Енишерлова (урожд. Бекетова) Е. Н. 265

Ермолаевы, сестры 264

Есенин С. А. 298, 395, 404

Ефремов П. А. 196

Ефрон И. А. 66, 171, 180

Ёлшина Т. А. 80

Желябужская (в замуж. Мазурова) О. А. 

(Лёля) 265

Жирмунский В. М. 156, 176, 177, 321, 

325, 326, 332

Жуков П. Д. 271

Жуковский В. А. 206, 272, 276, 278

З. («Путь») 317

Заблоцкая А. Е. 47, 63

Заборов П. Р. 49

Заварзина Н. Ю. 206

Зайцев Б. К. 42

Зайцев В. А. 206

Замятин Е. И. 191, 192, 198, 200, 308, 385, 

396

Зарин К. 321

Засосов Д. А. 279

Зеленина (урожд. Леман) А. П. 267, 268

Зелинский Ф. Ф. 395

Зёрнов Н. М. 101

Зиль С.-К. см. Блок С.-К.

Зиль Ю.-П. 254

Зиновьев (наст. фам. Радомысль ский) Г. Е. 

196

Зиновьева-Аннибал Л. Д. 84, 325

Зноско-Боровский Е. А. 315, 330

Золя Э. 394 («Ругон-Макары»), 397

Зоргенфрей В. А. 100, 328, 332

Зорин А. Л. 289

Зощенко М. М. 331

Зульцер И. Г. 286

Ибсен Г. 30, 167, 169, 186
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Иванов Вяч. И. 55, 56, 84, 89, 166, 169—

171, 174, 180, 230, 325, 399, 400

Иванов Вяч. Вс. 151—154, 157, 160, 166, 

170, 172

Иванов Е. П. 31, 33, 37, 50, 89, 90, 92, 

97—99, 262

Иванов-Разумник (наст. имя и фам. 

Р. В. Иванов) 74, 79, 237, 297, 298, 

304, 308, 318, 321, 332, 376, 396, 397

Иванова Г. О. 270

Иванова Е. В. 98, 105, 166, 191, 192, 206, 

251, 253, 295, 297, 375

Иванова М. П. 98, 103, 259, 262, 274

Ивнев Р. (наст. имя и фам. М. А. Ковалев) 

297—300

Игнатий Ксанфопул, преп. 105

Игошева Т. В. 118, 191

Иезуитова Л. А. 79

Измайлов А. А. (псевд. Смоленский) 

373, 374, 396

Иисус Христос 42, 89—91, 103, 115, 120, 

124, 213, 245, 248, 331, 340, 348, 349, 

356, 359, 391, 392, 397, 403, 410

Ильенков П. А. 264

Илья Муромец 394

Иоанн Богослов, св. ап. 152, 163

Иоанн Кассиан Римлянин, преп. 261

Иоанн Предтеча, св. 174

Ионов И. И. 317

Ипполитов С. 299

Исаков П. Н. 364

Иуда 115

Йожа Д. З. 166, 187

К. («Новый мир») 318

К. Р. см. Константин Константинович, 

вел. кн.

Каблуков С. П. 93

Каверин В. А. 199

Калб Дж. Е. 42

Каллист Ксанфопул, патр., св. 105

Камков (наст. фам. Кац) Б. Д. 298

Кант И. 88, 208, 210, 288

Каплун С. Г. (псевд. С. Сумский) 317

Карелин Г. С. 270

Карелина (урожд. Семенова) А. Н. 265— 

267

Карелина (в замуж. Эверсман) Н. Г. 270

Карелина С. Г. 266, 267

Карл-Леопольд, герц. 254

Карпов А. А. 191

Карпов Е. П. 374

Касаткина Н. Г. 134

Катенин П. А. 373

Катилина 42, 43, 395

Кауфман А. Е. (псевд. А. К.) 375, 394

Каховский П. Г. 267

Качалов Н. А. 366

Качалов Н. Н. 256, 257, 365, 366

Качалова А. Н. см. Блок А. Н.

Качалова (в замуж. Шульман) М. Н. 256, 

257

Качалова (урожд. Блок) О. Л. 256, 257, 

365

Качалова О. Н. 366

Качалова С. Н. см. Тутолмина С. Н.

Качаловы, семья 365, 366

Келдыш В. М. 184

Керженцев (наст. фам. Лебедев) П. М. 

332, 335

Керн А. П. 267

Киприан (Керн), архим. 237

Кирсанова Р. М. 117

Клакхон К. 224

Клюев Н. А. 374

Ключевский В. О. 206

Книпович Е. Ф. 77, 91, 166, 200, 329

Князев Л. Н. 398

Ковалева В. М. 115

Коваленские, семья 265

Коган П. С. 306, 332, 333, 335, 376, 396

Козлов И. И. 206

Колесникова Е. И. 208, 220

Коллонтай А. М. 297, 298

Колобова Н. А. 414

Колосова А. М. 373

Колосова Н. П. 130, 147, 150, 157, 158



Указатель имен 421

Колум (Colum) П. 327

Коммиссаржевская В. Ф. 58, 349, 396

Конечный А. М. 10

Кони А. Ф. 326, 327

Константин Константинович, вел. кн. 

(псевд. К. Р.) 363, 364

Кончаловская Н. П. 142

Коптелова Н. Г. 76

Коржавин (наст. фам. Мандель) Н. М. 

116

Коркина Е. Б. 74

Королева В. В. 130

Король-Пурашевич Л. (псевд. Leo Ly) 

319

Косман А. М. 90

Котрелев Н. В. 177

Котляревский Н. А. 196

Кочеткова Н. 71

Крабе А. К. фон см. Леман А. К.

Кравченко Е. С. 252, 253

Краснов П. Н. 265, 275

Кребер А. 224

Крейд (наст. фам. Крейденков) В. П. 398

Крейцер Л. 331

Круа М.-Э. ля см. Блок М.-Э.

Круза К. И. 314, 321, 322

Крузиус Х. А. 286

Крутикова М. Г. 74

Крюкова А. М. 198

Кубка Ф. 315, 327

Кублицкая-Пиоттух (урожд. Бекето-

ва) А. А. (Аля, Ася) 91, 103, 196, 203, 

204, 206, 258, 259, 269, 270, 273, 275, 

276, 308, 321, 369, 413

Кублицкая-Пиоттух С. А. см. Бекето-

ва С. А.

Кублицкий-Пиоттух А. Ф. (Адам) 91, 265

Кублицкий-Пиоттух А. А. (Андрей) 258, 

265, 272, 274

Кублицкий-Пиоттух Л. Ф. 265

Кублицкий Ф. А. (Фероль) 265, 272, 274

Кублицкий-Пиоттух Ф. Ф. (Франц) 265, 

272, 273, 275

Кугель А. Р. 374

Кузмин М. А. 326

Кузнецов А. Е. 293

Кузнецов С. Л. 325, 348, 349

Кузнецова О. А. 190, 191, 204, 205, 372

Кулиш А. П. 10

Кулишкина О. Н. 48

Кумпан К. А. 167, 278

Куприн А. И. 212, 319, 373, 374

Кутузов А. А. см. Голенищев-Куту зов А. А.

Кьеркегор С. 131, 155, 156, 246

Л—р («Голос России») 330

Лавров А. В. 89, 100, 103, 108, 113, 264, 

414

Ланда Е. В. 191

Ландау М. А. см. Алданов М. А.

Ланин Б. 323

Лапин Н. 303, 304

Лапицкий И. М. 24

Ларионов М. Ф. 353, 413

Ларош А. Г. 253

Левик С. Ю. 21, 23

Левин М. 331

Левин Ю. И. 129

Лейбниц Г.-В. 147

Леман (урожд. фон Краббе) А. К. 269, 270

Леман (в замуж. Бессмертная) В. П. 

267—270, 413

Леман Е. П. 269

Леман П. М. 269, 270

Леманы, семья 267—270

Ленин (наст. фам. Ульянов) В. И. 214

Ленотр А. 293

Леонкавалло Р. 7, 13—15, 17, 19, 23

Леонтьев Н. П. 299

Лермонтов М. Ю. 33, 37, 160, 190—198, 

200—207, 317, 320, 347, 370

Лернер Н. О. 191, 192, 195, 197, 198, 326

Лесневский С. С. 259, 366, 395

Лехциер В. Л. 75

Либранд К. 136, 137, 141, 142

Линдеберг О. А. 47, 48, 51, 71, 72, 298

Лоло см. Мунштейн Л. Г.

Лопарев Х. М. 285



422 Указатель имен

Лопухина (в замуж. Бахметева) В. А. 

198, 204, 205

Лопухина М. А. 205

Лосев А. Ф. 117

Лосская В. К. 48

Лотарева Д. Д. 281, 282

Лоуренс Д. Г. 352

Лохвицкая М. А. 84, 87

Лощинская Н. В. 16, 44—48, 58, 59, 70

Лукирская К. П. 414

Луначарский А. В. 213, 222, 297—299, 

347, 395

Лундберг Е. Г. 315, 317, 318, 342, 346, 

397

Львов-Рогачевский В. В. 332

Лютер М. 182

Лященко А. И. 284—286

М. Д. («Новый мир») 318

М—н В. см. Михельсон В. В.

Магомедова Д. М.

Майков А. Н. 363, 367, 370 («Клермон-

ский собор»)

Максаков М. К. 21

Максим Капсокаливит, преп. 104

Максимов В. И. 172

Максимов Д. Е. 79, 106, 264

Манасеина Н. И. 274

Мандельштам О. Э. 151, 153,

Мариенгоф А. Б. 395

Мария Александровна, имп. 263

Мария де лас Мерседес де Монпасье 

(Мария, королева) 262

Мария-Кристина, королева 262

Марк, св. ап. и еванг. (Сан Марко) 115

Маркович В. М. 206

Маркс К. 215, 224

Мартынова О. С. 176

Марцинкевич Н. Э. 102, 292

Масютин В. Н. 312, 321

Матич О. 83

Махов А. К. 115

Маяковский В. В. 42, 229, 239, 276, 

301—303, 305, 306, 316, 335, 404

Мацевич А. А. 168

Медведев П. Н. 17

Меерсон (Мейерсон) Л. О. 324, 347, 349

Мейер А. 136

Мейер А. А. 93

Мейерхольд В. Э. 22, 24, 43, 273

Мелентьевы, дворянский род 260

Мельникова-Папоушкова Н. Ф. (псевд. 

N. M.-P.) 326, 327

Менделеев Д. И. 264, 271, 389

Менделеев И. Д. (Ваня) 271, 304

Менделеева (урожд. Попова) А. И. 271

Менделеева Л. Д. см. Блок Л. Д.

Менделеева М. Д. (Муся) 304, 305

Менделеева Ф. Н. 264

Менделеевы, семья 67, 296

Мережковская З. Н. см. Гиппиус З. Н.

Мережковские, семья 82—84, 86, 92—

97, 176, 323

Мережковский Д. С. 25, 27, 28, 66, 67, 

77, 78, 82—84, 86, 92—99, 205, 206, 

283, 319, 323, 340

Метерлинк М. 317

Метнер Э. К. 104

Миллер О. В. 196, 207, 414

Миллер-Будницкая Р. З. 118

Минский (наст. фам. Виленкин) Н. М. 79, 

90, 318

Минц З. Г. 9, 12, 26, 28, 61, 63, 64, 68, 93, 

99, 130, 152, 155, 166, 167, 366

Миролюбов В. С. 401, 402

Михельсон В. В. (псевд. В. М—н) 315, 316, 

333, 337

Михельсон Л. П. 316

Модзалевский Б. Л. 267

Мольер Ж.-Б. 132, 133, 143, 144, 150, 151, 

153, 158, 159

Моррелл О. 352

Морфи (?), врач 272

Мотовилов Н. Г. 265

Мотовиловы, семья 265

Моцарт В.-А. 131—137, 139, 140, 142, 143, 

152, 155—157, 159

Мочульский К. В. 205, 315, 321, 324



Указатель имен 423

Мунк Э. 116

Мунштейн Л. Г. (псевд. Lolo, Лоло) 315, 

319

Мур Т. 206

Мурадян К. Е. 25

Муратов П. П. 335

Мусоргский М. П. 351, 357

Набоков В. В. (псевд. Вл. Сирин) 310, 

324, 325, 348, 349

Набоков В. Д. 324, 348, 349

Надеждин Л. (наст. имя и фам. Е. О. Зе-

лен ский) 324

Надсон С. Я. 370, 381, 391

Наполеон I, имп. 215

Небольсин С. А. 253, 256, 257

Недзвецкий К. В. 265

Некрасов Н. А. 101, 191, 195, 197

Некрылова А. Ф. 11

Немирович-Данченко В. И. 258, 259, 

373

Нерваль Ж. де (наст. имя Ж. Лабрюни) 

388, 397

Нефедьев Г. В. 297

Нижинский В. Ф. 12

Николай I Павлович, имп. 251

Николай II Александрович, имп., св. 

100, 318 («царь»), 331

Николай Чудотворец, св. 296

Николюкин А. Н. 46, 49, 76, 78, 397

Никон (Минин), патр. 373, 374

Никулина С. А. 275

Ницше Ф. 15, 82 (ницшеанство), 113, 

160, 174, 208, 212, 226, 287, 322, 399

Ниш М.-Э. 255

Новалис Г. 160

Новиков Н. И. 167, 277—282, 284, 286, 

288

Новицкий Г. 317, 319, 332

Обатнин Г. В. 170, 289

Оболенска Д. 167, 188

Оксенов И. А. 332

Олсуфьев А. В. 363

Онианс Р. 114

Орлов В. Н. 44, 45, 68, 200, 271, 275

Островский А. Н. 297

Офросимов Ю. В. (псевд.: Г. Росимов, 

Ю. Росимов) 315, 324, 347—349

Оцуп А. А. (псевд. С. Горный) 315, 318, 

336, 341

П. Ш. («Руль») 331

Павел, св. ап. (Савл) 173, 174, 177, 188, 

189

Павел I, имп. 251, 252

Павел Латрский, преп. 105

Павлова А. И. 18

Павлова М. М. 83, 373

Павлович Н. А. 103

Пайман А. 214, 353, 367, 368

Панова Л. Г. 153

Панченко Н. Т. 45

Папюс (наст. имя и фам. Ж.-А.-В. Анкосс) 

168

Паскаль Б. 209

Паскевич И. Ф. 270

Пастернак Б. Л. 233, 239, 240, 243, 

244—247

Пастуро М. 118

Патцельт И. 134, 136, 137, 140, 141, 143, 

164, 165

Пекелис А. Г. 314, 328—330

Пеладан Ж. 168

Пеньковский А. Б. 25, 36

Переверзев О. К. 398, 399, 402

Перегудова З. И. 395

Перепёлкин М. А. 402

Перси У. 292

Перцов Н. В. 75

Перцов П. П. 93, 332

Песонен П. 289

Пестель П. И. 275

Пестовский А. И. 370 (отец Вл. Пяста)

Петр, св. апостол 385, 396

Петр I, имп. 350

Петр III, имп. 373, 374

Петров-Водкин К. С. 298, 300



424 Указатель имен

Петрова Г. В. 363

Петроградский священник (псевд.) 

102, 104, 105

Петрушевская, жена Ф. Ф. 

Петрушевского 264

Петрушевский Ф. Ф. 264

Пий IX, папа 262

Пилкина (урожд. Леман) М. П. 267

Пинкевич А. П. 191

Пинский Л. Е. 154, 155

Писарев Д. И. 101

Платон 78, 81, 85, 89, 107, 182

Платонов А. (наст. имя и фам. А. П. Кли-

ментов) 3, 73, 208—211, 214, 215, 

217—228, 231, 232

Плетнев П. А. 267

Плотников А. М. 296

Плотников М., свящ. 296

Плюшар А. А. 251

По Э. 399

Победоносцев К. П. 252, 262

Полевицкая Е. А. 325, 348, 349

Полевой Н. А. 373

Полежаев А. И. 206

Полетаев Е. А. 213, 223, 226

Полонский В. В. 167

Полонский Л. А. 364

Полонский Я. П. 206, 363—367, 370, 399

Полянский В. (наст. имя и фам. П. И. Ле-

бе дев) 332

Потапенко И. Н. 373

Потапова Г. Е. 206

Примочкина Н. Н. 116, 117

Приходько И. С. 124, 180, 182

Проперций (Секст Аврелий Пропер ций) 

283

Протопопова Е. С. 26

Пруст М. 230

Прянишников И. П. 14, 17, 21

Пугачев Е. И. 390, 411 («пугачевщина»)

Пунин Н. Н. 213, 223, 226

Пушкарева Л. В. 275

Пушкин А. С. 25, 36, 130—133, 143—159, 

164, 165, 200, 202, 203, 206, 215, 217—

219, 261, 267, 269, 270, 296, 310, 320, 

326, 330, 335, 339, 347, 370 («Анчар», 

«Полтава»), 374, 380, 381, 386, 389—

392, 397, 399, 409, 410

Пушкина (урожд. Гончарова) Н. Н. 373

Пызин В. И. 279

Пыпин А. Н. 167

Пяст (наст. фам. Пестовский) В. А. 32, 116, 

152, 321, 325, 328, 332, 370

Пятницкий К. П. 401

Раевский С. А. 205

Разин С. Т. 340

Рансьер Ж. 229, 287

Рассел Б. 353

Рассел Дж. Б. 115, 120

Рафаэль Санти 34

Рачинский Г. А. 209

Рашковская А. Н. 332

Редько Р. 20

Рейснер Л. Н. 215, 216, 328

Рейфман И. В. (псевд. И. Владимирова) 

167, 278

Ремизов А. М. 4, 200, 307—314, 316, 

319—321, 323, 327, 329, 331, 332

Римский-Корсаков Н. А. 351, 357

Робинсон М. А. 166, 172, 296

Робинсон-Плотникова В. А. 296

Родзянко М. В. 331

Родина Т. М. 172

Рождественский Вс. А. 327

Розанов В. В. 3, 34, 46, 48, 49, 65, 70, 72, 

76—101, 205, 206, 340, 388, 397, 406, 

413

Розанов В. В. (Вася) 87, 100

Розанов И. Н. 191, 196, 207

Розанова Варв. Д. см. Бутягина В. Д.

Розанова В. В. 87, 100

Розанова Н. В. 87, 100, 101, 413

Розановы, семья 87

Розвадовский А. И., граф 86

Роллан Р. 388, 397

Романов Б. Н. 42

Романовы, династия 99



Указатель имен 425

Росимов Ю., Росимов Г. см. Офроси-

мов Ю. В.

Рославлев А. С. 319

Росселини К. 115

Россетти Д. Г. 116

Рудомино М. И. 281

Руманов А. В. 98

Руссо Ж.-Ж. 206

Рычков А. Л. 281, 282

С. Б. см. Бобров С. П.

Сабатэр, тенор 263, 264

Савл см. Павел, св. ап.

Садовская К. М. 32

Садовской Б. А. 195, 365

Салтыков-Щедрин М. Е. 351

Салтыкова С. М. см. Дельвиг С. М.

Сапфира 385, 397

Сафронова Е. В. 252, 253

Сведенборг Э. 3, 110, 166, 168—188

Свендсен Л. 25

Святополк-Мирский Д. П., кн. 315, 320, 

332

Северянин Игорь (наст. имя и фам. 

И. В. Ло тарёв) 395

Селвер П. 320

Семенов Н. П. 368

Семеновский Д. Н. 62

Силард Л. 169, 174, 175

Симановский Н. П. 272

Семеон, пророк 298

Симоновский см. Симановский Н. П.

Синельников Н. 349

Сирин Вл. см. Набоков В. В.

Скворцова Н. В. 79

Скворцова Н. Н. 30, 172

Скорина Ф. 292

Сливкин Е. А. 179

Слонимский А. Л. 197, 321, 325

Смирнов А. А. (псевд. Треплев) 401, 402

Смирнов В. А. 400

Смоленский см. Измайлов А. А.

Соболевский А. И. 278

Соловцов Н. Н. 349

Соловьев Вл. С. 41, 64, 67, 78—81, 83, 84 

(«соловьевцы»), 85, 86, 93, 105—109, 

111, 119, 128, 129, 166—171, 177—

180, 188, 191, 202, 205, 206, 209, 211, 

215, 281, 320—322, 347, 379, 389, 

395, 399, 405

Соловьев М. С. 26, 322

Соловьев С. М. 84, 86, 87, 89, 102, 108, 

116, 118, 125, 169, 170, 278, 295, 322

Соловьева (урожд. Коваленская) О. М. 

322

Соловьева П. С. (псевд. Allegro) 274

Сологуб Ф. (наст. имя и фам. Ф. К. Тетер-

ников) 319, 326, 328, 373, 374, 400

Сомов К. А. 312, 325

Спасский Н. М. 17, 21, 23

Спекторский Е. В. 368

Спешнева М. П. 263, 264, 266

Спиридонова М. А. 298

Сталин (наст. фам. Джугашвили) И. В. 

219

Старобинский Ж. 7, 10, 11

Стаханов А. Г. 217, 218

Степанов Л. А. 152

Стефани Л. Э. 112—115

Столпнер Б. Г. 93

Столяревский М. 331

Стравинский И. Ф. 10, 357

Страхов Н. Н. 363, 364, 366, 367

Стриндберг А. 3, 104, 166—177, 180—

182, 185—189

Струве А. Ф. 335

Струве П. Б. 155, 411, 412

Субботин С. И. 398, 399, 402

Суворин А. С. 349

Сумский С. см. Каплун С. Г.

Сургучев И. Д. 326

Сушкова (в замуж. Хвостова) Е. А. 204

Сюлли Прюдом (наст. имя и фам. Р.-

Ф.-А. Прюдом) 317

Сюннерберг К. А. (псевд. К. Эрберг) 304

Таборисская Е. М. 130

Тагер Е. М. 99



426 Указатель имен

Тагор Р. 227

Таль, переводчик 318

Тарасов Г. 331

Тардье Э. 25

Тарханов И. Р. 264

Таскина Е. П. 398

Тассо Т. 202

Тернавцев В. А. 92, 93

Тиняков А. И. 321

Тирсо де Молина (наст. имя и фам. 

Г. Тельес) 132, 151, 152,

Титаренко С. Д. 118, 171

Тишунина Н. В. 172, 174

Толстая (урожд. Бахметева) С. А., гр. 363, 

364

Толстая (урожд. Берс) С. А., гр. 364

Толстой А. К., гр. 130, 132, 133, 143, 144, 

147—150, 155, 157—159, 364, 396

Толстой А. Н. 315, 328, 406

Толстой Л. Н., гр. 27, 77, 82, 169, 218, 

274, 347, 364, 389

Томашевский Б. В. 132, 133, 143, 144, 

146, 153

Топорков А. К. 395

Торадзе Г. Г. 15, 19

Треплев см. Смирнов А. А.

Треплов М. 316

Третьяков В. В. 315, 319, 322, 350

Троицкий П. В. 328, 329

Трубецкой Е. Н., кн. 120

Трубникова М. В. 264

Трубниковы, семья 265

Тургенев И. С. 206

Тутолмина (урожд. Качалова) С. Н. 39, 

147, 366

Тынянов Ю. Н. 158, 325, 326

Тыркова-Вильямс А. В. 325, 348, 349, 

399

Тютчев Ф. И. 176, 209, 210, 317, 343, 345, 

399

Уатт Дж. 228

Уорд Дж. 168, 187, 188

Уранев В. С. 327

Усок И. Е. 191, 194, 200, 201, 205

Ухтомские, дворянский род 260

Фаминцын А. С. 264

Фатеев В. А. 105

Федин К. А. 332
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