
Б АЙРОНА.



Г я У Р ъ
Б А Й Р О Н А

П Е РЕ В Е Л Ъ

ЕВГЕНІЙ МИШЕЛЬ.

с л і г е т и и т е г в у і т ъ .
ТППОГГЛФЛІ КОММНССІОНКГЛ 1 Т М П Т ! Г А Т О І Т К О Ѵ І  ЛК.ЛДЕМТИ ХУДОЖЕОТВЪ

ГОГКІІФ ЕЛЬДЕНЛ II 1С°.

] 8(>2.



Одобрено ценсурою. С.-Петербургъ, 18  Августа 1862 года.



ГЯ^РЪ;
ОТРЫВОКЪ ИЗЪ ТУРЕЦКОЙ ПОВЪСТИ И .

„Роковое восиоминаніе горе, бросающее холодную 
тѣнь на наши радости, печали — послѣ котораго жизнь 
не можетъ дать, ничего болѣе яснаго, ни болѣ мрач- 
наго; радость не счастливить, а скорбь не мучить."

Муръ.

( ')  Гяуръ быль напечатанъ въ 1813  г ., и увелнчнлъ славу Байрона, начавшуюся 
первыми двумя пѣснямп Чаіільдъ-Гарольда. Замѣтно, что въ гяурѣ, первой романической 
его поэмѣ, стихосложеніе выказываетъ его продиочтеніе къ  неправильному размѣру «Крм- 
стабедя Колериджа,»  усвоенному Вальтеръ-Скоттомъ въ Ьау оГ іііе 1а$1 ш іпвігеі. Что ка
сается отрывочнаго нзложепія гяура, то мысль эту онъ заимствовалъ отъ «Колумба» 
Роджерса. Нельзя сказать, чтобъ сюжетъ почерпнутъ былъ имъ на Востокѣ потому, что 
до его путешествія туда Байронъ изѵчіілъ нсторію турокъ. ‘ Старый Кнолесъ,» говорилъ 
онъ въ Мпссолонги за нѣсколько недѣль предъ смертію, была одна изъ первыхъ книгъ, 
которая въ дѣтствѣ доставила мнѣ удовольствіѳ и имѣла, какъ мнѣ кажется, большое вліл- 
ніе на мою рѣшимость быть на Востокѣ, а можетъ быть была причиной восточнаго коло
р и та , какимъ отличаются всѣ мои произведенія. ІІа страницѣ книги Днзраелп «очерки 
характера литературы» мы находимъ слѣдующія замѣтки: Кнолесъ, Кантемнръ, Де-Тотъ, 
Леди Монтегю, Гаукішса нереводъ —  нсторіп турокъ Миньо, арабскія ночи— всѣ путеше- 
ствія и разсказы  о В остокѣ, которыя мнѣ попадались подъ руку, были мною прочитаны 
ранѣе 10-ти  лѣтняго возраста,



САМУЕЛЬ РОДЖЕРСУ.

Какъ слабое, но искреннѣйшее выраженіе удииленія 
къ его дарованію. уваженія къ его характеру и призна
тельности за его дружбу.

Это произведете посвящено, его обязаннымъ и пре- 
даннымъ слугою.

Байронъ.
Лондонъ. Мая 4813 г.

И Р Е Д У В Ъ Д О Я Л В І Е .

Разсказъ этотъ. въ несвязныхъ отрывкахъ, основанъ 
на событіяхъ, встрѣчающихся на Востокѣ нынѣ рѣже 
чѣмъ въ былыя времена, отъ того-ли что женщины 
сдали оеторожнѣе прежняго или отъ того, что христіане 
стали болѣе ловки или менѣе предпріимчивы. Повѣсть 
эта въ цѣломъ заключала описаніе жизни молодой не
вольницы, которая по мусульманскому обыкновенно, 
была брошена въ море за невѣрность. Молодой Вене- 
ціанепъ, ея любовникъ, отомстилъ за нее; въ то время 
Венеціанская республика владѣла семью островами. 
Арнауты были изгоняемы изъ Морей, которую они ра
зоряли вслѣдъ за встулленіемъ Русскихъ. Побѣгь 
майнотовъ, послѣдовавшій отъ того что имъ было от
казано въ грабежѣ Мизитры, остановилъ предпріятіе, 
что повело къ совершенному опустошенно Морей, въ



коей обѣ стороны совершали злодѣянія и жестокости, 
небывалый въ лѣтописяхъ правовѣриыхъС).

г я у р ъ.
Ни малѣишее дуновеніе вѣтра не зыбить волны, 

погорая шумитъ подъ могилой Афинянина (*). Мелькая 
на скалѣ. могила эта первая привѣтствуегь издалека 
корабль, плывущій къ его родинѣ. которую онъ спасъ 
напрасно; когда же опять появится такой герой?

Дивный климатъ! гдѣ каждое время года привѣтливо 
улыбается счастливымъ островамъ. Видъ ихъ. смотря 
съ Колонскихъ высогъ. восторгаетъ сердце и придаетъ 
этому уединенію невыразимое очарованіе. Тамъ щека 
океана въ гибкихъ ямкахъ отражаетъ тѣни скаль, ло- 
вимыя рѣзвою влагою, которая омываетъ этотъ эдемъ 
восточныхъ волнъ; когда же легкой вѣтерокъ встрево
жить синюю гладь кристалла водь и налету порхнетъ 
въ цвѣтущія рощи — то какъ отрадно въ себя вды
хаешь воздухъ, который пробуждаетъ и разносить всюду 
благоуханіе.

(*) Пропсшествіе, въ которомъ Байровъ бьш . дѣпствтющимъ лпцомъ, подало ему пер
вую мысль объ это і поэмЬ, но мнѣніе будто-бы онъ быль любовникомъ этой дѣсушкн, не
основательно. Молодая женщина, которой онъ спасъ хнзнь въ \Ф внахъ б ш а , по тгЬре
н т  Гобгоуэа, любовницею его слугп турка. О подробносгяіъ 'лого дѣла, иредставлеиньиъ 
Маркизою Слиго, можно спрапптіся въ залпскахъ Томаса Мура.

(’ ) Гробница Ф енпстокла.— Кумберлзндъ говорить въ своемъ -Наблюдатель*, что на 
ней написаны стихи Платона, соединявшие трогательность съ простотою.



Тамъ, въ скалахъ. и въ долинахъ. рола —  султанша 
соловья (1)щ дѣва, для которой еі'о мелодіи и тысячи 
пѣсней далеко оглашаютъ воздухъ — цвѣтетъ, краснѣя 
О’гь нѣжныхъ напѣвовъ своего любовника; его царицу 
— садовъ царицу ролу — тамъ вѣтеръ не тревожить, 
снѣгъ не знобить; вдали отъ стужи запада. лелеемая 
теплымъ вѣтролъ круглый годъ, она. вламѣнъ приро
дой данной красоты, возносить къ небу свой нѣжный 
оиміамъ и благодарно шлетъ къ нему пахучій влдохъ и 
первый колоритъ своей красы. Какъ много тамъ лѣт- 
нихъ цвѣтовъ, какъ много тѣнистыхъ кустовъ, благо- 
пріятныхъ для любви; какъ много гротъ, гдѣ отдохнуть 
или пирату дать пріютъ, когда въ засадѣ его челнъ 
чей-либо парусь сторожить до той поры пока гитара 
моряковъ (2) не лалвучитъ и не взойдетъ вечерняя звѣлда; 
тогда тихонько онъ гребетъ, подкрадываясь въ тѣни 
прибрежныхъ скалъ; нападаетъ ночной грабитель на 
добычу и взамѣнъ рондо моряковъ раздается ихъ 
смертный стонъ. Странно — что тамъ гдѣ природа съ 
любовыо, какъ будто для боговъ избрала жительство 
и пролила на ятотъ рай всѣ свои милости и очарованіе, 
тамъ человѣкъ. по страсти къ разрушенію, приводить 
все въ опустошеніе. Безсмысленно онъ ходить по цвѣ-

г  (Ч  Любовь соловья и розы— извѣстная персидская басия; если не ошибаюсь, * Ьюл-
бюль вт. тысятЬ одной ночі: •, есть одно пзъ его наименование Тлкъ Месиги, ш. пере
вод* сэръ Вильяма Джоисъ. говорить: —  «Приди прелестная дѣва! послушай нѣсни тво
его поэта о тебѣ, о роза! Птицѣ весны любовь вслитъ нѣть, и ея велѣніе бѵдетъ ис
полнено; веселись: весенніе цв*ты скоро завянуть.»

(’ ) Гитара— ночью, когда на пор* тихо или въ хорошій попутный вѣтсръ, греческіе 
моряки поюгь или танцуюгь подъ звуки гитары.



тамъ, всегда цвѣтуіцимъ въ странѣ прекрасной безъего  
ухода; сами вскакиваютъ изъ земли. предупреждая его 
трудъ и нѣжно просятъ у него лиіпь одного — пощады! 
(бранно — что тамъ, гдѣ все спокойствіемъ дышетъ, 
сірасти необузданно бушуютъ, а грабежъ и насиліе 
дико властвуютъ, помрачая этотъ прекрасный край. 
Какъ будто черти вырвавшись изъ родины ихъ— ада. 
изгнавши Серафимовъ. нагло возсѣли на престолъ не
ба; какъ мѣстность эта хороша и создана для счастіи, 
такъ злы и гнусны злодѣи. угнетающіе ее.

Кто всматривался въ мертвую (*) въ первый же день 
ея кончины — въ первый мрачный день небытія — въ 
послѣдній день опасности и мученія, пока рука разру- 
шенія не стерла черты, въ которыхъ еще таится красота; 
тогь замѣчалъ-ли кроткое, ангельское выраженіе. во
сторженное спокойствіе, неподвижныя. но нѣжныя черты 
стеляіціяся по томному безжизненному лицу? Не будь 
знобящій, неподвижный глазъ, который не искрится, не 
шевелится и не плачетъ; не будь холоднаго чела, нося- 
щаго печать безстрастія могилы. которая наводить 
ужасъ на душу зрителя, какъ-будто можетъ перейти 
къ нему то состояніе, которое онъ съ боязнію созер-

( ') Миѣ кажется не многіе пзъ читателей имѣли случай поварить то, что я здѣсь 
ошісалъ, но тѣ, которые обращали на это вииманіе, вѣроятно сохранили воспоминаніе о 
странной красотѣ, которую іючтн всегда выражаютъ черты лица нисколько часовъ послѣ того, 
какъ духъ оставплъ тѣло. Замѣчено, что при насильственной смерти, происходящей отъ 
огнестрѣльнаго оружія, выраженіе лица всегла бываетъ томное но спокойное, какова-6ы 
ни была энсргія умершаго; если же онъ палъ отъ удара кннжалоиъ, лице сохраню-тъ 
страшное выражепіе и состояніе душп отражается на немъ до иослѣдней минуты.

Б а й р о н ъ ,



цаетъ. Да,—не будь ото и долько ото, то есть мгно- 
веніе, есть час/, обманчивый одшгь, когда можно усом- 
нитьсн н'ь могуществѣ смерти — так'ь много прелести, 
спокойствія и нѣжной грусти г/ь лерномъ ея и])о- 
явленіи!

Таковъ гид'!, этихъ береговъ; все же Греція, н о  

не живая Греція. Такт. холодно-спокойна, такт, мерт
венно - прекрасна, но вздрагиваешъ невольно! — Ду
ши въ ней нѣтъ. Красота ея — миловидность смерти, 
не исчезающая вдругъ ст. исчезнувшим'!, дыханіемт.; 
красота ст. зловѣщимъ румянцемъ. идущимъ въ гробъ, 
послѣдній лучь отстунаюіцаго выраженія. нослѣднее 
зарево души предъ разрушеніемъ, прощальный слѣдъ 
исчезнувшаго чувства! Искра небеснаго огня, быть мо- 
жетъ, которая освѣіцаетъ, но болѣе не согрѣваетъ свой 
любимый прахт..

Родина незабвеннаго воина! гдѣ долины и горныя 
пещеры были отчизной свободы или могилой славы. 
Ирахъ великаго мужа! можетъ-ли быть что это все, 
что отъ тебя осталось? Поди сю да, ползучій рабъ, 
скажи не здѣсь-ли Термопилы? Во'гъ это море, что 
передъ тобой — постыдный сынъ отдовъ свободныхъ — 
говори, какое это море, а это что за берегъ? Заливъ 
и скалы Оаламина! возстані., отбей назадъ эти мѣста, 
исторіи они не безъизвѣстны; разрой въ иепелищѣ 
твоихъ предковъ искру ихъ прошлаго огня; и тотъ кто 
падетъ въ бою, прибавитъ имя къ именамъ, которыя на- 
водятъ дрожъ на тиранію; осгавь своимъ сынамъ на-



дежду, славу и, въ свою очередь, они умрутъ, но не 
укроются стыдом'!.; разъ начатая за свободу бо|>ьба, за- 
вѣіцанная сынамъ отцовской кровью. мо;кеп. встрѣтить 
неудачи, но торжество несомнѣнно. Къ тебѣ взываю 
Греція! страницы твоей живой исторіи говорятъ о мно
гих'/. олавныхъ нодвигахъ. Межч» ті.мт. какъ многіе ле
жать въ пыли мрачнаго забвенія. останивъ за собою 
лишь пирамиды беяъ именъ; твои герои построили бо- 
лѣе прочный памятникъ горами своей отчияны. хотя и 
'гугь время, обіцій всему удѣлъ, разсѣяло камни ихъ гроб- .
ницъ. Тамъ муза указываегь туристу гробницы тѣхъ, 
которые не умираютъ! Долго разсказывать и грустно 
исчислять шагъ за шагомъ, какъ ты изъ славы пала въ 
срамъ, довольно — не могъ пришедшій враш. попрать 
твой духъ, пока сама ты духомъ не упала. Да—са- 
моѵниженіе проложило путь цѣпямъ позорнымъ и ярму 
деспотизма.

Что можетъ разсказать тотъ, который посѣщае'і’Ъ 
твои берега1? Ни одной легенды старины, ни темы, мо
гущей вдохновить музу какъ въ былыя времена, когда 
здѣсь человѣкъ былъ достоинъ твоего климата. Сердца, 
взмужавшія въ твоихъ долинахъ и, пылкія души, кото
рый могли бы вести твоихъ сыновъ на славныя под
виги, теперь отъ колыбели до могилы ползаютъ какъ 
])абы, — нѣтъ какъ рабы другаго раба (*) — равнодушны ко

( ')  Афины принадлежать Кнзлеръ-Агѣ, ему же поручено наблюденіе за женщинами 
серали ; онь назначантъ воеводу. Евнухъ и еводникъ уиравляегь въ настоящие время 
иравітгедемъ А финъ . Б а й р о н ъ .



всему кромѣ преступленій; погружены въ пороки, ко
торые срамятъ людей, самыхъ близкихъ къ животнымъ; 
ни въ комъ нѣтъ даже дикой храбрости, ни доблестнаго 
сердца, ни чувствъ свободы. За то снуетъ онъ но со- 
сѣднимъ портамъ, промышляя плутовствомъ и древней 
хитростію, вошедшими въ пословицу; вотъ въ отомъ 
лукавый грекъ все тотъ же и только отимъ въ славѣ 
онъ. Свобода тщетно взывала-бы къ сердцамъ, сроднив
шимся съ раболѣнствомъ и напрасно пыталась-бы под
нять выю, которая сама лезетъ въ ярмо. Обѣдствіяхъ 
Греціи я больше говорить не буду, но разскажу случай 
страшный, и всякій слушатель нойметъ каково было 
тому, который первый его слышалъ.

Мрачныя скалы далеко стелятъ тѣнь свою на синее 
море; рыбаку кажется что видитъ вгі. ней онъ лодку 
пирата или майнота; боясь на легкій свой каикъ (*) 
онъ украдкой минуетъ ближайшій, но подозрительный 
заливъ: не смотря на усталость отъ тяжкихъ трудовъ 
послѣ обильной ловли, онъ гребетъ тихо но сильно, 
пока не доберется до безоиаснаго берега Порто-Леоне, 
при лунномъ свѣтѣ восточной ночи.

Кто тамъ какъ громъ несется, на черномъ конѣ (2) 
съ распущенными удилами? Отъ стука желѣзныхъ под-

( ') Каикъ —  лодка.
(*) Разсказъ турецкаго рыбака, который, проводя день на ловлѣ въ Егейскомъ залнвѣі 

возвращается вечороиъ на лодкѣ въ гавань Леоне, древніе Мирен, и боится майнотовъ



кот» просыпается эхо окрестпыхъ пеіцеръ — повторяя 
за скокомъ скокъ, чі стукомъ стукъ. ГГѢна клуби ген 
но его коню какъ пѣн океана: хотя усталый волны 
спягь спокойно, но въ груди ѣздока спокойствія нѣ'іъ. 
Н а завтра сбирается буря, а волны слабѣе волнуются 
чѣмъ грудь твоя гяуръ молодой!

Тебя не знаю, твой родъ я ненавижу, но на лицѣ 
твоемъ я вижу что-то такое. чего время не изгладить, 
а утвердить: на блѣдномъ молодомъ твоемъ челѣ замѣ- 
тенъ слѣдъ борьбы страстей; хотя твой дикій взоръ 
лотупленъ, а самъ стремишься какъ метеоръ, но ясно 
вижу я . что ты одинъ изъ тѣхъ. кого сыны Османа 
должны убить или избѣгать.

Впередъ — виередъ спѣшилъ онъ и удивленный взоръ 
мой понесся вслѣдъ за нимъ: хотя промчался онъ какъ 
демонъ ночи и съ глазъ моихъ исчезъ, но видъ его, 
онъ самъ—произвели тревожное волненіе въ моей груди, 
и долго въ моихъ ушахъ гремѣлъ галопъ его коня. 
Вотъ — онъ пторитъ  своего коня; онъ приближается 
къ утесу, нависшему надъ пропастію: онъ миновалъ его, 
оні» мчится далѣе и — скрылся за скалою; я знаю что 
бѣгущій не радъ глазамъ. которые за нимъ слѣдягь; и 
всякая звѣзда сіяетъ слишкомъ ярко для того кто такъ 
бѣжитъ и въ такой часъ.

грабителей Аттики; онъ былъ слѵчаіінычъ очевидцемъ всѣхъ обстоятельствъ драмы, въ ко
торой самъ является действующи мъ лнцомъ Кто собствелнымъ впечатлѣніямъ или скорее 
ого богобоязнеішому признанію —  мы обязаны некоторыми лучшими местами этой поэмы.

Д ж о р д ж ъ - Э л д и с ъ ,



Онъ мчится далѣе; на всемъ скаку онъ оглянулся 
какъ-бы въ нослѣдній разъ; на мип, останонилъ коня, 
далъ ему духъ перевести; на мигъ оігь всталъ на стре- 
мена — зачѣмъ онъ смотри гъ вдаль, поверхъ лавровой 
рощи? Тамъ, на горѣ, виднѣется магометанская луна. 
На ве])ншнахъ минаретовъ горятъ огни; хотя слиш- 
комъ далеко, чтобъ можно было слышать выстрѣлы тю- 
фенка (*), но варево отъ каждаго залпа означаетъ ра
дость мусульманъ. Сегодня первый вечеръ Рамазана; 
сегодня вечеромъ начало праздника Байрама; сегодня 
вечеромъ.... — но кто и что такое ты въ одеждѣ ино
странной, съ ожесточеніемъ на лицѣ? какое дѣло до 
всего этого тебѣ или твоимъ что ты, то останавливается, 
то бѣжишъ'?

Онъ остановился — то ужасъ выражался на его че- 
лѣ, то замѣняла его злоба. Она выказывалась на лицѣ 
не внезапной краской мимолетнаго гнѣва, а блѣдностію 
мрамора могилъ. Потупя неподвижный взоръ, онъ иод- 
нялъ руку, замахнулся, кулакомъ злобно погрозилъ, 
какъ-будто былъ въ нерѣшимости бѣжать или вернуться; 
конь сдержанный на всемъ скаку отъ нетерпѣнія зар- 
жалъ — внизъ опустилась вдругъ рука и судорожно 
схватила рукоять меча; звонъ стали внезапно прервалъ 
его задумчивость и онъ очнулся, какъ вскакиваетъ отъ 
сна пробужденный крикомъ совы. Опять онъ шиоритъ

С ) Т юфрнкъ —  ружье. Ьаіірамъ объявляется пушечмымъ выстрѣломъ тотчасъ по за- 

хоя.деніп солнца, пос.ііі этого мечети иллюминуются и во всю ночь раздаются ружічіные 
залпы.



воронаго; бѣжитъ — бѣжитъ, на жизнь свою несется 
онъ; конь рвется изъ-лодъ сѣдока, съ стремитель- 
ностію джерида ( '), нуіценнаго твердою рукою: и кош» 
и всадникъ ускакали за скалу; эхо не отдаетъ болѣе 
раската быстраго галопа; не стало видно ни головы 
христіанина, ни гордаго лица его.

Онъ только на мгновеніе сдержалъ коня, которымъ 
ііравилъ такъ сурово и только на мгновеніе остановил
ся , потомъ помчался какъ-будто смерть гналась за- 
нимъ. Но въ ото одно мгновеніе въ его душѣ пром
чались годы его прошлаго и въ этой каплѣ времени 
слились жизнь скорби, вѣкъ преступлены. Кто любить, 
ненавидитъ или страшится, въ томъ такой мигъ зальетъ 
всю душу страданіями многихъ лѣтъ: что же чувство
вал!» онъ, въ комъ всѣ душевныя скорбы тѣснились 
вдругъ? О, кто можетъ измѣрить объемъ времени, за- 
ключавшагося въ зтомъ мгновеніи его задумчивости: едва 
замѣтньтй въ пространствѣ времени, мигъ этотъ былъ 
вѣчностію для мысли. Мысль, объемлющая сознаніе — 
хранящее въ самомъ еебѣ скорбь, для которой нѣтъ 
названія, надежды, ни конца — безконечна какъ неиз- 
мѣримое пространство.

Часъ прошелъ, гяуръ умчался, ушелъ-ли онъ, или 
погибъ'? Будь проклятъ часъ, когда онъ появился или 
исчезъ! Бичъ за грѣхи Гассана, онъ былъ присланъ 
для того, чтобы превратить его дворецъ въ могилу:

(*) Дліеридъ— заостренное копье. ТуредкІе наѣздшіки броспюгь его съ неподражаемою 
ловкостью.



Пришелъ. ушелъ онт. какъ Симумъ (г), предвѣстникъ 
смерти, разрушенія; отъ его уду шли наго дыханія мретъ 
кииарисъ, дереяо печали, которое грустил, даже тогда, 
когда чужому горю нѣтъ слі.да, и носитъ онъ одинъ 
по мертнымъ трауръ безъ конца.

Въ конгошнѣ коня нѣтъ; въ дворцѣ Гассана не
вод ьникоіѵь невидно; на стѣнахъ одинокій паукъ вьетъ 
паутину; въ тиши его гарема витаетъ летучая мышь, 
а на сигнальной башнѣ замка его могущества сидитъ 
сова; у изсякшаго пруда воетъ изхудавшій отъ голода 
и жажды песъ; мраморный фонтанъ занесенъ пыдыо, 
заросъ травой, воды въ немъ нѣтъ. Когда-то было 
весело смотрѣть, какъ быощая струя разсыпалась дои; • 
демъ еребристымъ въ фантастическихъ узорахъ и, рас
пространяя сладострастную прохладу, оживляла кругомъ 
зеленую траву. Пріятно было, въ тихій вечеръ, при 
свѣтѣ звѣздъ безоблачнаго неба, смотрѣть на волны 
влажнаго свѣта и слышать въ ночной тиши ихъ мело
дичный шумъ. Какъ часто, бывъ еще ребенкомъ, Гас- 
санъ игралъ у этого каскада; какъ часто засыпалъ онъ 
на рукахъ матери подъ его шоиотъ; какъ часто голозъ 
красоты сплетаясь съ говоромъ фонтана, плѣнялъ слухъ 
юнаго Гассана. Но больше никогда, къ закату дня, 
Гассана старость тутъ отдыхать не будетѵ. струя, пи
тавшая фонтанъ изчезла, — кровь, согрѣвавшая сердце 
Гассана пролита. Здѣсь больше никогда голосъ чело-

( ')  С іш умъ— вТ.тръ пустыни, смертельны» для карявановъ, о которомъ часто говорится 
въ востонныхъ повѣстяхъ.



иі.ческій не огласится, негодованіемъ, сожалѣиіемъ, ра
достно. ІІослѣдній печальный звукъ, заглушенный вѣт- 
ромъ—былч, дикій, предсмертный стонъ женщины. Онъ 
замеръ нъ молчаніи, все стало тихо, только ставень у 
окна хлопает'ь при сильномъ вѣтрѣ: плещетъ-ли дож- 
дикъ, реветъ-ли ураганъ,—ни чья рука его не притворяетъ. 
Въ пескахъ пустыни радъ встрѣчать какой-нибудь слѣдъ 
человѣка, такъ и здѣсь—даже голосъ горя, пробуждая 
эхо, былъ-бы утѣшеніемъ—по крайней-мѣрѣ онъ говорила, 
бы: „не всѣ ушли; здѣсь жизнь таится, хотя въ одномъ“— 
тутъ много раззолочеиныхъ покоевъ, въ которыхъ пу
стота можетъ не обитать.

Разрушеніе точить медленно внутренность замка—а 
печаль стоить снаружи у порога; ни факиръ, ни даже 
странствующій дервишъ не останавливаются у него, — 
ни подаяніе, ни гостепріимство здѣсь не ждутъ ихъ; 
усталый странникъ не заходить дѣлить благословенную 
„хлѣбъ-соль“. Богатство, нищета, равно проходятъ мимо, 
не замѣчая и незамѣченными, съ тѣхъ поръ, что раду- 
шіе и милосердіе (х) пали сь Гассаномъ подъ горой. 
Такъ домъ его, пристанище людей, сталь голоднымъ 
вертепомъ раззоренія.

Гости бѣжали изъ замка, а рабы отъ работъ, сь 
тѣхъ поръ, какъ сабля невѣрнаго разсѣкла чалму Гас- 
сана!

С) Известно, что тостепріимство и щедрость считаются главными добродетелями но 
закону пророка и— сказать правду— мусульмане строго сто соблюдаютъ. Самая большая 
похвала, которая можетъ быть сказана о какомъ-либо вождѣ та, что онъ щедръ и госте- 
пріименъ; храбрость дело второстепенное.



Я слышу шу.мъ приближающихся шаговъ, но ни чей 
толосъ до моего слуха не доходить; еще ближе—я раз
личаю каждую чалму и ятаганы въ серебряной оправѣ; 
впереди идетъ Емиръ въ зеленомъ кафтанѣ (*); „гей. кто 
ты?"— „этотъ низкій селамъ (2) показываетъ, что я при
надлежу къ мусульманскому закону".— „Ноша, которую вы 
такъ осторожно несете, какъ видно требуетъ особенной 
бережливости; должно быть она содержитъ что-либо 
драгоцѣнное; — лодка моя къ вашимъ услугамъ“ .

„Ты говоришь дѣло; отвяжи лодку и отнеси насъ 
отъ берега; но паруса не распускай, а греби скорѣе 
до пол-пути отъ этихъ скалъ, гдѣ глубоко и мрачно 
спить вода. Теперь стой—вотъ такъ, хорошо; я пола
гаю едва-ли это не самое длинное путешествіе, которое 
довелось совершить одной и з ъ * .......................................

Кладь тяжело погрузилась въ воду и стала медлен
но опускаться; плескъ пробужденной волны докатился 
до берега; я наблюдалъ, какъ она тонула и мнѣ каза
лось. что я замѣчалъ какое-то странное движеніе на 
поверхности воды — но это былъ лишь лунный свѣтъ, 
игравшій на трепещущей струѣ. Я  все еще смотрѣлъ, 
какъ постепенно она исчезала съ глазъ моихъ: сперва 
казалась величиною съ камушекъ, потомъ все меньше

( ')  Зеленый ц вѣ ть—  любимый цвѣтъ потохковъ пророка.
(*) Селамъ-алекюмъ, алекюмъ-селамъ, миръ съ вамп, будь счастлнвъ —  такъ прпвѣт- 

ствують правовѣрные другъ друга. Христіаішну говорягь «урлула»— счастливаго пути или

• Сабанъ и р а с е а ъ , сабанъ серула» —  доброе утро, добрый вечеръ.



и меньше, потомъ лишь съ бѣлое пятно, еіяющее какъ 
алмазинка на водѣ, и—наконецъ изчезло все—такъ тайна 
:>та, запрятанная спить; она извѣстна лишь духамъ глу
бины. которые, дрожа въ коралловьтхъ пеідерахъ. не 
смѣютъ даже прошептать объ ней волнамъ.

Ііакъ въ зеленыхъ степяхъ Кашемира царица бабо- 
чекъ Востока (*), порхая пурпуровыми крыльями, ма
нить дитя ее преелѣдовать и увлекаете его за нею 
гнаться до утомлены отъ цвѣтка къ цвѣтку, потомъ 
поднявшись высоко, вдругъ улетаете, оставляя его съ 
разбитымъ сердцемъ, съ слезами на глазахъ.

Такъ красота прельщаете взрослаго дитя блестя
щею красой и рѣзвостію движеній; преслѣдованіе. пол
ное страха и надеждъ. начатое шалостью, кончается 
слезами. А если онѣ дадутъ себя словить, то горе 
ожидаете красавицу и бабочку: какъ отъ шалости ди
тяти, такъ отъ прихоти человѣка — жизнь скорби, по
теря спокойствія; милая игрушка, такъ страстно преслѣ- 
дуемая, теряете все очарованіе, когда ее поймаешь. 
Каждое прикосновеніе уносите ея блестящій цвѣте; когда 
же изчезнутъ и цвѣтъ и прелесть и красота—даютъ ей 
улетѣть или пасть одной. Съ израненными крыльями 
или съ разбитымъ сердцемъ. увы! гдѣ каждая изъ этихъ 
жертвъ найдете епокойетвіе? Можете ли бабочка съ по
блекшими крыльями летать какъ прежде отъ тюльпана 
къ розѣ. можете ли красавица, увядшая въ одно мгно-

(')  Лазурная бабочка Кашемира, считается самой рѣдкой п самой красивой изъ 
всЪхъ.



веніе найти счастливыхъ дней?... Нѣтъ: рѣзвыя бабочки, 
вокрупь ее норхающія, не опустятъ крыльевъ надъ по
гибающей: женщины сострадательны ко всякому паденію 
кромѣ собственнаго и горе всякаго пробьетъ въ ихъ 
г.тазахъ слезу, но не стыдъ сестры заблудшей.

Душа, которая таитъ преступныя страданія, похожа 
на скорпіона, окруженнаго пламенемъ ( ‘). Пылающій 
кругъ все болѣе и болѣе съуживается, пламя все бли
же его окружаетъ; тѣснимый нестерпимыми мученіями, 
страданія приводить его въ бѣшенство и въ изступле- 
ніи онъ прибѣі’аетъ къ единственному облегченно: жало, 
которое онъ берегъ для своихъ враговъ и его ядъ не
отразимый, онъ вонзаетъ въ самого себя, кончая разомъ 
жизнь свою и всѣ страданія;—такъ умираетъ человѣкъ 
съ душою мрачной и преступной, или живетъ какъ скор- 
піонъ, въ огненномъ кругѣ; такъ корчится сердце, когда 
его гложетъ тоска: оно не создано для неба, на землѣ 
нестерпимо, надъ нимъ мракъ, подъ нимъ отчаяніе, кру- 
гомъ пламя, въ срединѣ смерть.

Мрачный Гассанъ бѣжитъ отъ своего гарема; взоръ 
его не останавливается болѣе на образѣ женщины; онъ 
предался охотѣ, но и это его не тѣшитъ. Гассанъ 
бы.тъ не тотъ, когда Лейла была въ его гаремѣ. Да

( ')  Далласъ говорить, что Банронъ ск а з а л  ему, что сравненіе съ гкориіономъ ему 
приснилось. Некоторые ученые приппсываютъ самоубіііство скорпіона безсозиательному 
сѵдорохному двнженію, другіе видягь въ этоиъ дѣйствіс води. Скорпіоны безспорно очень 
заинтересованы въ разрѣшеніи этого вопроса. Если будетъ рѣшено, что они Катоны, то 
могуть жить сколько ииъ угодно и не будуть умирать мучениками гипотезы.



развѣ Лейлы уже нѣпЛ  Только Гассанъ могъ бы от- 
вѣчать на это : странные толки въ нашемъ городѣ твер
дить, что она послѣ послѣдняго заката солнца Рама
зана (!), когда тысячу огней сіяли на минаретахъ, возвѣ- 
щая безпредѣльному Востоку о наступленіи Байрама, 
подъ предлогомъ что идетъ въ бани, гдѣ озлобленный 
Гассанъ отыскивалъ ее напрасно, она, переодѣвшись па- 
жемъ черкесскимъ, скрылась о'гъ гнѣва своего властителя 
и за предѣлами мусульманскаго могущества оскорбила 
его съ невѣрнымъ гяуромъ. Гассанъ что-то подозрѣ- 
валъ; но она была такъ искренна, онътакъ ее любилъ; 
такъ довѣ])ялъ той, чья измѣна заслуживала смерти, 
что въ этотъ самый вечеръ онъ сперва пошелъ въ ме
четь, потомъ попраздничать въ кіоскъ. Таковъ раз- 
сказъ его нубійцевъ, которые такъ плохо стерегли до- 
вѣренный имъ кладъ; иные говорятъ, что въ эту ночь, 
при трепещущемъ свѣтѣ блѣдной фингара(2), кто-то в и- 
дѣлъ гяура, на ворономъ конѣ, мчавшагося по берегу 
во весь духъ, но не было съ нимъ на сѣдлѣ ни юной . 
дѣвы, ни пажа.

Разсказать очарованіе ея черныхъ очей — напрасно; 
но посмотри въ глаза газели, они помогутъ твоему во- 
ображенио; такъ были полны нѣжной грусти, болыиіе «
черные ея глаза, что въ каждой искрѣ, сіяющей изъ-подъ 
рѣсницъ, душа блистала какъ брилліантъ Джамишда (3).

Р ) Къ  закату солнца пушечные выстрТ.лы возвѣщаюгь конецъ Рамазана, т. о. поста.
(*) Ф п н гар а  —  луна.
(3) Знаменитый рубпнъ султана Джамишда. Онъ называется шехгерагь, свЬтнлышкъ 

ночи, чаша солнца. Въ первомъ пзданін Джаышпдъ былъ напнеанъ тремя слогами, соглас-

2



П,а. душа! и если-бы еамъ пророкъ с к ала ль мнѣ. что 
столькч) красоты ничто иное какъ одушевленный прахъ. 
во имя Аллаха я отвѣчалъ бы ему: „Неправда.4* хоть 
стой я въ это время на вершинѣ Эль-Оирата (*). вися- 
щаго надъ огненной рѣкой. имѣя предъ глазами рай 
куда-бы меня заманивали туріи (2).

О! кто-бы могъ. читая въ глазахъ Лейлы, сохранить 
вѣру въ законъ. который говорить что женщина лишь 
прахъ. бездушная кукла, созданная для сладострастья 
Тирана (3). В сѣ муфтіи увидя ее, признали-бы что въ 
ея глазахъ сіяетъ безсм ертіе; на неувядающемъ румяндѣ 
ея ланитъ гранатное (4) дерево двѣло двѣтами, всегда 
свѣжими; когда о н а . вкругу подругъ. распускала 
косы, то кольцы локонъ распадались какъ кисти гіа- 
цинтовые (5). и катались на мраморномъ полу, на кото- 
ромъ ея нога казалась бѣлѣе горнаго снѣга, до его па- 
денія на землю отъ роднаго облака.

но правописанію  Гербелота. Но Ричардсонъ сдѣлалъ пзъ нихъ два, я въ тексте сохра-
* нилъ правопвсаніе одного съ пропзногаеніемъ другаго. Б а й р о н ъ .

( ]) Эль-Спратъ —  мостъ тоньше паутины, острѣе меча, чрезъ который каждый мусу.іь- 
мапш іъ долженъ проходить, чтобъ попасть въ рай . Другой дороги нѣтъ. Всего хуже то. 
что подъ этимъ мостомъ находится адъ. въ который падаютъ всѣ тѣ, которые не тверды на 
ногу, подтверждая такнмъ образомъ - Гасііів  йевсепвив Аѵегпі •, что не слпшкомъ утѣпш- 

т сльно для того, который ндетъ въ слѣдъ.
(*) Гур іп  —  дѣвы рая; онѣ такъ  называются по болышімъ чернымъ глазамъ— Гю рь ' 

ель-Ою нъ. Бесѣда съ  ними, по обѣщаніій Магомета, составляетъ высшее блаженство на 
томъ свѣтЬ для правовѣрнаго, Гѵріп созданы не пзъ земли какъ прочія женщины п ода
рены невыразимыми прелестями и вѣчною молодостію.

(3) Ошибочное мнѣніе— коранъ нредоставляетъ добродѣтсльнымъ женщпнамъ треть рая. 

Но большая часть мусульманъ объясняетъ этотъ тексть ложно и исключастъ изъ рая жен- 
щпнъ. О ни не прнзнаютъ нпкакихъ духовныхъ свонствъ другому полу и находятъ, что 

женщины вполнѣ могутъ быть замѣпены гуріями.
(4) Восточное сравнение, которое можетъ казаться р іи к  а г а Ь е  гуи’ еп  а г а Ь іе .
(5) Г іа ц п н гь , по арабски сюнбюль. Сравненіе это встречается въ стихотвореніяхъ ту- 

рецкнхъ и древнихъ грековъ.



Какъ лебедь величаво скользи гь по впдачъ. такт, дочь 
Кавказа—прелестный лебедь Франгистана ( ‘) ходила по 
землѣ. Какъ въ гордомъ гнѣвѣ онъ подычаетъ гребень 
и бьетъ волну крыломт. спѣсивымъ. когда шаги чуи;аго 
человѣка подходить къ берегамъ. границамъеговодъ;тякъ 
подымала Лейла свон* бѣлую шею:—такъ вооружалась она 
своею красотой, чтобъ отрази гьнезпанный ввглядъ или за- 
ставить потупить безумный вворъ. отъ красоты его ча
рующей; какъ полна была ея походка достоинства и 
граціи; какъ сердце было нѣжно для друга ея сердца; 
но другъ ея — Гассанъ суровый, кто былъ онъ I У вы! 
названіе эго было не для тебя!

Гассанъ со свитой 20 вассаловъ, вооруженныхъ, какъ 
слѣдуетъ, винтовкой и ятаганомъ. пустился въ путь; 
предводитель снаряженъ какъ на войну, съ мечомъ ва 
поясомъ, запачканньшъ чистѣйшею арнаутскою кровью, 
въ тотъ день, когда мятежники васѣли въ ущелье; спа
слось ивъ нихъ не много, чтобъ разсказать, что проис
ходило въ долинѣ Парнѣ. Пистолеты, заткнутые за ку- 
шакъ когда-то принадлежали какому-то пашѣ и не 
смотря на то, что они осыпаны драгоцѣнными камнями 
и золотомъ оправлены, разбойники не смѣютъ даже 
взглянуть на нихъ. Говорятъ, Гассанъ ѣдетъ искать не- 
вѣсту, вѣрнѣе той, которая его бросила — той вѣро- 
ломной невольницы — которая бѣжала съ тяуромъ!

(*) Франгистанъ —  страна черкесовъ.



ІІослѣдніе лучи солнца озаряютъ вершины горъ и 
серебрятся въ ручьѣ фонтана: его чистую, прохладную 
воду благословляетъ житель го р ъ ; тутъ разнощикъ трекъ 
можетъ предаваться отдыху, котораго онъ искалъ на
прасно въ городахъ, расположенныхъ близко отъ его 
властителей, изъ страха за собственность свою. Тутъ 
можетъ онъ спокойно спать; его никто здѣсь не уви- 
дитъ; рабъ въ людской толпѣ, въ пустынѣ онъ свобо- 
денъ, и можетъ осквернить бокалъ виномъ запретнымъ. 
котораго мусульманинъ не долженъ пить.

Передовой татаринъ показался у выхода изъ горъ; 
онъ отличается желтой шапкой; за нимъ поодаль от- 
рядъ тянется цѣпыо по длинному ущелью; сверху гора 
увѣнчаиа утесомъ. гдѣ точатъ коршуны свой кровожад
ный клевъ, какъ будто въ нынѣшнюю ночь для нихъ 
настанетъ пиръ, который соблазнить ихъ спуститься въ 
долину до разсвѣта; внизу, струя зимней рѣченки, при 
наступленіи лѣтняго зноя ушла, оставивъ за собою пу
стое блѣдное русло, на которомъ кой-гдѣ кустарникъ 
растетъ и сохнетъ; по обѣимъ сторонамъ тропинки ле
жать гранитные обломки, оторванные временемъ или 
молніей отъ горнаго хребта, закутаннаго въ туманѣ неба; 
вѣдь гдѣ же тотъ, который видѣлъ Ліакура съ непокры- 
тымъ челомъ?

Наконецъ они доѣхали до сосновой рощи: „Бисмилла ( ‘), 
'теперь опасность миновала и вотъ подальше, впереди.

( ’ ) Кисмллля!— во имя Ко га; этнмъ начинается каждый стіиъ корана, кромѣ одного. 
Этимъ же словомъ турки всегда начпнаюгь молитву.



лежитъ равнина, тамъ мы поскачемъ во всю прыть, “ — 
сказалъ вожатый и едва онъ кончилъ, какъ нуля сви
стнула надъ его головою; передовой татаринъ иалъ!

Едва успѣли они остановиться и быстро соскочить 
съ коней, какъ трехъ уже не стало; невидимъ врап» 
который смерть наноситъ и павшіе требуютъ міценія 
напрасно. Съ обнаженной саблей или съ винтовкой на 
готовѣ одни, евѣсившись съ сѣдла. стараются укрыться 
лошадьми; дрѵгіе прячутся за ближайшую скалу, въ 
ожиданіи наиаденія, не желая подвергаться выстрѣламъ 
невидимаго непріятеля, который не смѣетъ вступить въ 
открытый бой.

Гассанъ одинъ пренебрегая опасностію, съ коня не 
слѣзаетъ а ѣдетъ далѣе, но залпъ, раздавшійся впереди 
доказываетъ, что шайка разбойниковъ приняла свои 
мѣрьт, чтобъ не ушла отъ нихъ добыча въ единственный 
выходъ къ спасенію. Тогда борода Гассана ощетини
лась (*) отъ бѣшенства, глаза его дико засверкали: „пусть 
пули евищутъ кругомъ меня, я выходилъ и не изъ та
кой западни." Въ это время непріятель выходитъ изъ 
засады и требуетъ, чтобъ его отрядъ сдался, но строгій 
взглядъ Гассана и его суровый голосъ страшнѣе вражь- 
яго меча: никто оружія не кладетъ и не кричитъ 
„аманъ“ (2). Разбойники, выходятъ на открытое мѣсто

( ’) Явленіе это бываетъ не рѣдко у озлобленныхъ турокъ. В ъ 4 8 0 9  году, во время 
дипломатической аудіенцін усы капитана-паш и въ гнѣвѣ взъерошились какъ  у тигра , къ 
общему ужасу драгомановъ. Казалось, что эти страш ные усы мѣнялись въ  цвѣтѣ , но н а- 
коиецъ, они опустились, чѣмъ было спасено большее число головъ, чі.мъ было въ нихъ 
волосъ.

(4) Аманъ —  помилуй!



и подходятъ ближе и ближе; нѣкоторые изъ нихъ гар- 
цуютъ на конѣ. Кто ото ѣдетъ шіереди. у кого въ рукѣ 
окровавленной еверкаетъ иностранный мечъ? „Это онъ! 
ото онъ! теперь я узнаю его : я узнаю его по блѣдному 
челу; я узнаю его по дурному глазу (*), сообщнику 
его коварныхъ дѣлъ; я узнаю его по черному коню; 
теперь одѣтъ онъ арнаутомъ. какъ видно отступился отъ 
своей вѣры. но ото не спасетъ его отъ смерти. Это 
онъ! добро пожаловать любовникъ Лейлы, гяуръ про
клятый I*4

Какъ рѣка стремительно катить въ океанъ мутный 
потокъ св о й . какъ м оре. про гивоставя ей лазурный, 
гордый строй, частымъ прибоемъ ее гонитъ вспять сре
ди крутящейся пѣны, мѣшающейся съ нимъ струи, тогда 
какъ клокочущій вихрь и дробящіяся волны неистов- 
ствуютъ при ревѣ сѣвернаго вѣтра; сквозь блестящія 
брызги въ раскатѣ громовомъ. еверкаетъ водяная мол- 
нія, и евѣтомъ страшной бѣлизны озаряете» дрожащій 
подъ ударомъ берегъ—какъ сталкиваются при встрѣчѣ 
рѣка и море ожесточенными волнами, такъ схватываются 
враги, когда ихъ сводите судьба. взаимная месть и 
злоба.

Бряцаніе рубящихся мечей, пальба вдали, вблизи, 
свисте, нуль, звучать въ испуганныхъ уш ахъ; нагискъ 
бойцовъ, крикъ, вопль и шумъ срая:енія раздаются далеко 
въ долинѣ. созданной спорѣе для иѣсни пастуха. Сра-

(') Дурной гляэг —  предрязсѵдокъ, г у іц т в г т іц і і і  ня вск-тикИ, пмііюшііі сидыюя іиіяніе 
нл д о м р ч ш ы .и  людей.



жающихся числомъ не много, но въ ихъ бою никто не 
просить и не даетъ пощады; о! тѣсно жмутъ другъ друга 
два любящихся сердца въ упоеніи страстнаго поцалуя, но 
любовь такъ пламенно не жаждетъ всего того, что кра
сота отдать желаетъ, какъ ненависть страстна въ по- 
слѣднемч» обниманіи двухъ враговъ, когда въ борьбѣ 
схватившись они обнимутъ одинъ другаго такъ, чтобы 
никогда не выпустить изъ рукъ. Друзья сойдутся и 
разойдутся; любовь смѣется надъ постоянствомъ; но 
истые враги, сойдясь однажды, до смерти не расходятся.

Съ изломанной у эфеса сабли струится кровь, ко
торую она пролила; рука, отрубленная отъ тѣла, судо
рожно сжимаетъ саблю, которая измѣнила ея храбро
сти; чалма разрубленная нополамъ въ самомъ плотномъ 
мѣстѣ лежитъ поодаль на землѣ; изсѣченный въ куски 
кафтанъ испещренъ красными полосами, какъ утреннее 
облако, предвѣщающее, что день кончится бурею: на 
кѵстахъ, забрызганныхъ кровью, висятъ клочки его па- 
лампоры (*); грудь его изодрана многими ранами; нав- 
шій Гассанъ лежитъ спиною на землѣ, а лицомъ къ 
небу; его открытые глаза устремлены на его противника, 
какъ будто послѣдній его жизни часъ еще оставилъ за 
собою неутоленное мщеніе; надъ нимъ стоить его со- 
первикъ съ челомъ блѣднымъ, какъ блѣденъ тотъ, ко
торый исходить кровью передъ нимъ.

( !) П аламнора —  ш аль съ цнѣтны&ш узорам и , которую носить обыкновенно лиц а 
знатны й.



..Да — Лейла подъ волнами спить, но онъ будетъ 
имѣть кровавую могилу; духъ ел ловко направили мечт, 
къ этому коварному сердцу. Онъ звалъ пророка, но 
нророкъ безсиленъ бы.ть противъ мстительнаго гяура, 
онъ взывалъ къ Аллаху — но голосъ его былъ не за- 
мѣченъ или не услышанъ. О! сумасбродный мусульма
н и н у  могла-ли твоя молитва быть услышана, когда 
моленія Лейлы прошли такъ! Я  выбралъ время, при- 
сталъ я къ арнаутамъ, чтобъ въ свою очередь под
стеречь злодѣя; моя вражда пресыщена, мое дѣло сдѣ- 
лано. теперь я иду — но иду одинъЛ

Брянчатъ позвонки пасущ ихся верблюдовъ (х); мать 
Гассана посмотрѣла въ окно сверху,— она увидѣла внизу 
передъ глазами зеленыя пастбища, вспрыснутыя вечер
нею росою, видѣла едва мерцающія звѣзды на сводѣ 
неба: „Уже сумерки, они должны быть не далеко /4 Она 
не могла болѣе оставаться въ садовой бѣсѣдкѣ, а взо
шла взглянуть сквозь рѣшетку высокой башни. „Что 
значить, что не ѣдетъ онъ? Е го быстрые кони не уста- 
ють о п . лѣтняго зноя; отъ чего же женихъ не шлетъ 
обѣщаннаго подарка? Развѣ сердце его стало холоднѣе. 
или его арабскій конь сталь менѣе регивъ? О, упрекъ

( ' )  Эти и'Ьста п о я в и л и с ь  г ь  первый разъ вг тротьемъ и з д я і і іп :  посылаю памъ оттиски, 
пиінетг Ьзйронъ Муррею (10 Августа 1813  г .) , я никогда но окончу эту адскую повѣеть. 
Ессв ві^пнго,— сніс тридцать три стяга; это мѣсто взято язь бнбліи, книги судей глава V ,  
стиіъ 28 н слѣдуюгціе.



і
напрасный! вопъ тамъ, вдали, передовой татаринъ по
казался на вершинѣ ближайшей горы; вотъ онъ спу
скается съ горы; теперь онъ ѣдетъ по долинѣ и везета 
мнѣ брачный подарокъ. который привязанъ къ луку 
сѣдла — ну какъ же я могла упрекнуть его гонца въ 
медленности? Я щедро заплачу ему за быстроту, за 
тяжкій путь.“

У ворота татаринъ слѣзъ съ коня, но едва могъ 
устоять на ногахъ; его взволнованное лице выражало 
отчаяніе, но ото могло быть дѣйствіемъ утомленія; 
одежда была запачкана кровью, но пятна эти могли 
происходить отъ раны его коня. Онъ вынулъ узелъ 
изъ-подъ куртки — Ангелъ смерти! вотъ разрублен
ный нашлемникъ Гассана, вотъ разсѣченный его кол- 
пакъ, кафтанъ окровавленный. „Мать, страшную невѣ- 
сту посваталъ сынъ твой! они меня пощадили не ми
лосердия ради, а для того, чтобъ было кому принесть 
тебѣ его кровавыя остатки. Миръ храброму! пролив
шему кровь свою! Проклятіе на гяура — это его дѣліі!

Каменная чалма (*) грубой рѣзьбы, колона, обросшая 
травой, на которой нынѣ едва можно прочесть надгроб
ный стих'ь корана — означаютъ мѣсто въ пустынной 
долинѣ, гдѣ палъ Гассанъ. Тута покоится чистѣйшій 
изъ османовъ, когда-либо колѣно преклонявшихъ въ

( ’) Чалма надъ колоноіі и нисколько стиловъ корана, вот», памятникъ османовъ какъ  
на кладбшці. так ъ  п въ нустынѣ. Въ гораѵь встрѣчаются часто подобные памятники надъ 
павш ими жертвами возстанія, грабежа или мщ енія.



Меккѣ. неприкасавшійся устами къ чашѣ запретнаго 
вина, твердившій всегда молитву, лицомъ обраіценнымъ 
къ свитому храму, при воззваніи Алла-гу (1).

Онъ палъ отъ руки чужеземца въ родной землѣ; онъ 
палъ съ оружіемъ въ рукахъ и смерть его осталась не 
отмщенною, но крайней мѣрѣ не о тмщенной кровью. Но  
дѣвы рая зовутъ его въ свои чертоги и мрачное небо 
черныхъ глазъ гурій для него беудтъ вѣчно свѣтло. Онѣ 
къ нему подходятъ, зовутъ. машутъ зелеными платка
ми и поцалуемъ встрѣчаютъ храбраго (2). Кто палъ въ 
бою съ гяуромъ, тотъ заслужилъ безсмертное блаженство.

Н о ты коварный невѣрный! ты будешъ вѣчно скре
жетать зубами подъ острой мучительной косой Монки- 
ра, (3) и если избѣгнешъ этой пытки, то развѣ только 
для того, чтобъ блуждать вѣчно кругомъ престола Эб- 
лиса (4) гдѣ неугасаемый огонь будетъ жечь внутри и 
снаружи твое преступное сердце. Ни языку не разска- 
зать, ни уху не услышать страданій внутренняго ада!

(*) Алла-гу! —  Этими словами муэзинъ взойдя на внѣшнюю площадку минарета, окан
ч и в а в »  призывъ къ молитве. Валндъ сн нъ  Абдалмалека первый воздвигнулъ минаретъ. Онъ 
воздвигнулъ его надъ главной мечетью въ Дамаскѣ; на минаретъ входилъ муэзинъ, чтобъ 
возвещать о наступленіи времени молитвы. В ъ  послѣдствіи это обмкновеніе распростра

нилось по всему Востоку. Д . Е р б е л о т ъ .
(2) Стихи эти написаны въ подражаніе греческой боевой песне : «виж у, вижу рай

скую  деву , глаза ея черные, чадра ея развевается по ветру; чадра зеленая и говорить 
она: «приди, поцалуй меня —  я тебя люблю.»

(8) Монкиръ и Некиръ —  инквизаторы см е р ти ; они пытаютъ тело предварительными 
адскими терзан іями. Если  ответы неудовлетворительны, то несчастнаго возносятъ косою 
къ верху и ударами раскаленного желѣза повергаютъ въ пропасть. Подобныхъ пытокъ 
много и нельзя сказать, чтобъ должность этихъ лнцъ была синекурою. —  И хъ  всего двое, 
а какъ греш нпковъ более чемъ праведннковъ, они всегда очень заняты.

С )  Эблисъ —  сатана восточныхъ народовъ.



Сперва твой трупъ будетъ оторванъ отъ могилы и по- 
сланъ на землю въ образѣ вампира (*), для того чтобъ 

блуждать какъ страшное привидѣніе въ твоей родной 
странѣ и высасывать кровь у всей твоей родни. Тамъ, 
въ полночный чась. ты будешь испивать по каплѣ жизнь 
твоей дочери, сестры, жены и матери, проклинать вѣч- 
ный пиръ, на который ты насильно будешь обреченъ, 
чтобъ питать свой синій живой трупъ; нередъ смертію 
'твои жертвы узнаютъ въ демонѣ — отца, брата, мужа и 
будутъ проклинать тебя, ты будешь проклинать ихъ, и 
будешь видѣть какъ цвѣты твои на корнѣ будутъ сох
нуть. Одна изъ тѣхъ, которая погибнетъ за твое пре- 
ступленіе, любимѣе и моложе всѣхъ благословить тебя, 
назвавъ отцомъ— слово это охватить твою душу пламе- 
немъ! Но долженъ будешь ты исполнить свое предна- 
значеніе и видѣть какъ исчезнетъ съ ея лица послѣд- 
няя тѣнь жизни, послѣдній лучь ея очей и какъ на вѣки 
стекломъ затянется послѣдній взглядъ; тогда безжало
стной рукой ты сорвепіъ косы ея русыхъ волосъ, отъ 
которыхъ, когда ты былъ въ живыхъ, ты носилъ на 
сердцѣ завѣтный локонъ, какъ нѣжный залогъ твоей 
любви къней, а теперь ты понесешь ихъ. какъ воспо- 
минаніе твоихъ истязаній.

С )  Вѣрованія въ вамппровъ суіцествуютъ до нынѣ на ВостокТ., ТурнеФоръ ириводптъ 
длинный разсказъ Саути (ЗоиІЬеу) въ заш іскахъ Талаба, подъ именемъ Вруколакасъ (по 
румынскп Вардулаха). И помню, что цѣлая семьи пришла въ ужасъ отъ крнковъ ребенка, 
которые происходили по ихъ убТ.жденію, отъ посѣщенія вампира. Греки не произносят!, ни
когда этого слова безъ ужаса. По моему мнѣиію Врукалакасъ есть древнее греческое слово, 
оно было применено къ Лрсенію, который но мнѣнію грековъ, былъ пос.іѣ его смерти 
иосііщснъ демономъ. Но въ новѣйшее время употребляютъ бо.тЬе слово Вардулаха.



Скрежеіцуіціе твои зубы и судорожный губы будутъ 
истекать кровыо (х) и тогда возвратись въ свою чудо
вищную могилу, ступай, бѣшенствуй съ гулами и афритами 
пока и тѣ не отступать въ ужасѣ отъ призрака страш- 
нѣе ихъ самихъ.

,.Какъ зовутъ этого мрачнаго монаха? его лице я 
когда-то видѣлъ на моей родинѣ: уже много лѣтъ про- 
шко съ тѣхъ поръ, какъ однажды мчался онъ ночной 
порою по уединенному берегу на такомъ быстромъ конѣ, 
на какомъ едва-ли кто когда-либо скакалъ. Я  видѣлъ 
только разъ это лицо, но и тогда оно было запечатлѣно 
такой душевной скорбью, что я  не могъ-бы пройти 
мимо его неузнавши; онъ и теперь въ такомъ же мрач- 
номъ духѣ, какъ-будто смерть наложила на его челѣ 
печать свою.

„Въ это лѣто будетъ дважды три года, какъ онъ въ 
первый разъ къ намъ прибыль; съ тѣхъ поръ онъ по 
охотѣ здѣсь живетъ, чему причиной какое-нибудь тем
ное дѣло, о которомъ онъ не говорить. Но никогда ни 
у вечерней службы, ни у исповѣди колѣна не прекло- 
няетъ, и вставая нешлетъ онъ къ небесамъ ни ѳиміама 
ладона, ин молитвы, но всегда сидитъ задумавшись одинъ, 
въ своей кельѣ; какой онъ вѣры и какой націи—неиз- 
вѣстно. Онъ прибыль изъ-за моря, изъ магометанской

(’ ) Свѣжесть лица, губы истекающія кровыо, таковъ отличительный пр іш акъ  вампи
ра. Въ Венгріи и въ Греціп рязсказываютъ много объ зтихъ мннмыхъ чудовнщахъ п 
разсказы зти подтверждаются еще более невероятными свидетельскими показаніями.



страны и прямо съ берега припіелъ сюда; но не маго- 
метанинъ онъ. а скорѣе по лицу христіанинъ. Я  счелъ- 
бы его за кающагося отступника отъ вѣры, не будь 
того, что онъ не бываете у святаго алтаря и не 
дѣлитъ съ нами ни священнаго вина, ни просвиры. 
Онъ много жертвовалъ въ пользу нашего монастыря и 
этимъ заслужилъ расположеніе настоятеля, но будь я 
здѣсь старшій. этотъ пришлецъ не пробылъ-бы у насъ 
ни дня; не то посадилъ-бы его на покаяніе въ особую 
келыо, изъ которой-бы не вышелъ онъ и въ вѣкъ. Въ 
своихъ видѣніяхъ онъ бредитъ о женщинѣ, брошенной 
въ море, о рукопашномъ боѣ, о бѣгущемъ непріятелѣ, 
объ отомщенной обидѣ, объ умирающихъ мусульманахъ.

Онъ часто сидитъ у моря на скалѣ, гдѣ грезится 
ему, что видите онъ окровавленную, свѣжо-отсѣченную 
отъ тѣла руку, видимую ему одному, которая указы
ваете вдаль на свою могилу и манитъ его броситься 
въ море“.

Взглядъ. мерцающій изъ-подъ его капюшона какъ- 
то мраченъ и неестественъ; все его прошлое отражается 
въ тускломъ пламени его очей; не смотря на то, что 
вьтраженіе ихъ измѣнчиво и неопределенно, но часто 
они приводятъ въ емущеніе того, ктонанихъ смотрите, 
потому что въ ихъ необъяснимомъ очарованіи видѣнъ 
высокомѣрный непокорный духъ, который требуете по- 
виновенія; какъ птичка, взмахивая крыльями, старается



улетѣті, отъ змѣи. которая на нее смотритъ — но не 
можетъ: такъ онъ васъ данитъ своимъ взглядомъ, отъ 
котораго нѣтъ силы оторваться. Монахъ, оставшись съ 
нимъ наединѣ. старается отъ него уйти, какъ будто 
утотъ взгляд'ь и горькая улыбка наводятъ на другихъ 
бѣду и ужасъ.

Онъ улыбается не часто, когда же онъ ото дѣлаетъ, 
прискорбно видѣть, что его улыбка ничто иное, какъ 
насмѣшка надъ страданіемъ. Его блѣдныя губы то 
судорожно дрожатъ, то вдругъ. какъ-будто на всегда, 
становятся неподвижными, точно презрѣніе или горе 
ему на вѣки запретили смѣяться. Да и хорошо-бы; 
такая скорбная радость отъ веселія не исходила ни
когда. Было-бы еще грустнѣе прослѣдить какія чув
ства когда-то отражались на этомъ лидѣ: время еще
на столько не установило его настоящее выраженіе, 
чтобъ не проглядывало на немъ, кое-когда и доброе 
среди злаго. Въ немъ проявляются не внолнѣ еще из
глаженные признаки души, не совершенно заглохшей въ 
престунленіяхъ, чрезъ которыя она прошла. Толпа въ 
немъ видигь только олицетвореніе преступных!» дѣлъ 
и заслуженнаго отверженія, но болѣе внимательный 
наблюдатель провидип» въ немъ высокую душу и знат
ный родъ. Но увы! не смотри на то, что то и другое 
искажено страданіями и помрачено прсступленіями, но 
свойства у т и  даются лишь избранным!, натурамъ и на 
нихч» вниманіе останавливается съ какимъ-то чувствомъ. 
близкимъ къ страху.



Ра:?налившаяся хижина не обращаегъ на себя вни- 
манія проходящаго; но башня, разрушенная войною или 
бурею, В7> которой уцѣлѣла хотя одна бойница? прико- 
вываетъ взоръ; каждый обвитый плющемъ сводъ или 
устоявшая колона, говорить громко о минувшей славѣ.

„Закутанный въ широкій плащъ, онъ проходитъ мед
ленными шагами подъ колонадою храма; на него смо- 
трятъ съ ужасомъ, а онъ съ грустію смотритъ на свя
щенные обряды. Когда небесный гимнъ раздается на 
хорахъ и всѣ колѣна преклоняютъ, онъ тотчасъ уда
ляется; вотъ тамъ, на паперти, блуждаетъ тѣнь его, 
при блѣдномъ свѣтѣ догорающаго факела — тамъ онъ 
остается до окончанія службы — тамъ слушаетъ молит
ву, но самъ не молится. Взгляните у подуосвѣіценной 
стѣны—онъ на спину откйнулъ клобукъ и черные его 
густые волосы небрежно выотся по блѣдному челу, 
какъ-будто сама Горгона обвила его черными змѣями 
изъ гнѣзда своей чудовищной головы; такъ какъ онъ 
монапіескій обѣп, принять не хочетъ, то носитъ воло
сы по свѣтски, но во всемъ прочемъ нарядъ его таковъ 
какъ нашъ; не изъ набожности, а изъ гордости от . 
дѣлаетъ богатый приношенія этому монас тырю, который 
никогда не слышалъ отъ него ни клятвы, ни словъ
М О Л И 'Т В Ы .

Вотъ! въ то время, когда святое пѣніе возносить 
къ небу тромкую хвалу—взгляните на его мертвенную 
блѣдность и на окаменѣлый видъ, вьіражаюіцій то гор
дость. то отчаяніе. Святой Францискъ! удали его отъ



алтаря, не то кара небесная на насъ пошлется въ ка- 
комъ-нибудь видѣ. Если когда-либо алой духъ обле
кался въ человѣческій образъ, то въ такой: клянусь, 
надеждою въ прощеніи моихъ грѣховъ. что подобная 
наружность не могла быть созданіемъ ни неба, ни 
земли.

Нѣжныя сердца могутъ любить, но всѣмъ существомъ 
дюбви не предаются. Онѣ слишкомъ робки для того, 
чтобы подвергаться всѣмъ ея опасностямъ, слишкомъ 
слабы, чтобъ испытать и перенести отчаяніе. Только 
твердое сердце способно выносить страданія глубокихъ 
ранъ, которыхъ время изцѣлить не можетъ. Грубый ме- 
таллъ, отломанный отъ руды, долженъ сперва перегорѣть, 
чтобъ заблестѣла его поверхность; брошенный въ пы- 
лаюіцій огонь онъ смягчается и плавится — не измѣня- 
ясь въ свойствахъ (г); тогда* послушный твоимъ нуж- 
дамъ или желаніямъ, онъ принимаетъ формы какія хо- 
чеигь: орудія которымъ можешъ защищаться или убить; ’ 
панцыря для твоей защиты въ минуту опасности или 
меча, чтобъ пролить кровь твоихъ враговъ, но если 
сд'Ёланъ изъ него кинжалъ, то пусть берегутся тѣ, ко
торые вздумаютъ согнуть его клинокъ. Такъ, огонь стра
стей и женское обольщеніе могутъ смягчить, сковать 
самое твердое сердце, дать ему желанный видъ и звукъ;

Р ) Пайронъ бы.п, обвиненъ въ иозаимствованін этого мѣста у Крабба, по этому слу
чаю онъ нпсалъ одному пріяте.ио: «Я читадъ ВгНівІі Веѵіегѵ и полагаю, что критнкъ
ігравъ въ нТ.ноторомъ смыслѣ. Но обидно, что меня обвиняютъ въ кражѣ. Я никогда не 
знлаалъ этого міюта, а въ размѣрѣ стиховъ нодражалъ Мильтону, Скотту н всѣмъ дру- 
гнмъ, которые его употребляли* Гяуръ безспорно извергъ, но извергъ не опасішй; потому 
что его чувства и дѣянія не найдуть защитниковъ.



какимъ они его сдѣлаютъ, такимъ онъ долженъ оста
ваться—но скорѣе разобьется, а не согнется.

Когда послѣ скорби настунаетъ одиночество, нре- 
краіценіе страданій составляетъ лишь слабое облегченіе; 
сердце было-бы радо и горю, лишь-бы оно уменьшило 
его пустоту; то чего никто съ нами не раздѣляетъ для 
насъ невыносимо, даже счастіе одному было-бы не
стерпимо. Сердце, покинутое всѣмъ, наконецъ ищетъ 
утѣшенія — въ ненависти. Это тоже, если-бы мертвый 
могъ чувствовать, какъ холодный червь ползаетъ по
немъ, и содрогаясь отъ прикосновенія гадинъ его гры-

✓
зущихъ, во время его разрушительна го сна, не могъ- 
бы съ себя стряхнуть холодныхъ потребителей его праха! 
Это тоже, если-бы птица пустыни (*), разорвавши кле- 
вомъ себѣ грудь, для того чтобъ струею крови утолить 
голодъ своихъ птенцовъ, не жалѣя своей жизни, чтобъ 
передать имъ жизнь — вдругъ увидѣла-бы оставленное 
ими гнѣздо пустое. Тягчайшія страданія въ сравненіи 
съ пустотой души и скукой незанятаго сердца —невы
разимое блаженство. Кто пожелалъ-бы быть обречен- 
нымъ созерцать вѣчно безсолнечное, безоблачное небо1? 
Ревъ бури менѣе ужасенъ, чѣмъ вѣчное лишеніе борьбы 
съ волнами — чѣмъ быть выброшеннымъ — послѣ бури, 
какъ единственный обломокъ кораблекрушенія,—на сча
стливый берегъ, въ безмятежную гавань, въ глубокій 
штиль, невидимымъ ни кѣмъ, для того чтобъ спокойно

(>) Пелпкаиъ —  птица эта питаѳгь своигь дѣтей собственною кровью.



изнывать от/, скуки;— лучин; погибнуть среди ожесто
ченных'/» ноли/,, ч'Ьп, чахнуть медленно на берегу.

..Отец /, сна гой! ты мирно провел/, свою жиннь в/, 
молитвах/, об/, от/іу/ценіи чужих/, грѣховъ, не испы
тав/, ни преступленій, ни печали, кромѣ проходящих/, 
огорченій, который достались на долю каждаго; таков/, 
былч» гной удѣл/, о'гт, ранней юности до старости и чч.і 
благооловлне/и/, свою судьбу на то, что не подвергался 
терзаніям /, необузданных/, страстей, о которых'/» знае/ш, 
только и;/'/» исповѣди т//оих'і. грѣ/пникоиъ, чьи грѣхи и 
горести ты хранингь /гь своей груди. /Ііил/, я мало, но 
пт» ото время знавал/, // радость, а болѣе горя, и хотя 
живи/» мо// была /юлна любви и тревогь, на то я избѣ- 
ж ал/, однообразія скуки: то вкругу друзей, то /и» тол- 
пѣ вра/чнг/,, но ненавидѣл/, мертвенность спокойствія. 
гГеисрь, когда м/гЬ иече/’о ни ненавидѣть, ни любит/,, 
когда не стало болѣе для ме//// ни счастья, ни надеж
ды, я  п редпочел /,-бы  быт/, мельчайшим/, насѣкомь/мъ, 
ползаю щ им/, но стѣнам/, мрачной тюрьмы, чѣм/, по цѣ- 
л/,/м/, д/гам/, моего однообразнаго /ч/склива/'о су/цество- 
ван ія —  см отрѣ //, и дума//,. И/, моей груди таится по
требн ое/'/, спокойствіи , но я  не желал/,-бы его пере
чувствовать . (йсоро моя судьба исполни/'/, ото желаніе 
и буду сп ать  я , но не гровить о том/,, чѣм/, прежде 
бы л/,, ч Ь п , буду посл'1';, как/,-бы ни казались тобѣ ужа
сны ми мои д ѣ я н іи ; носиоминанія мои теперь ничто 
и н о е , как /, кладбищ е давно умершйх/, радостей, моя 

надежда—их/, судьба; было-бы лучше если-бы я умер/,



вмі.стѣ с/ь ними, м'І.м'1, такъ печально влачить жизнь. 
Душа моя не отступила отъ пытки непрерывной с к о р б и ,  

и не искала смерти въ самоубійствѣ подобно многимъ 
теяумцамъ древнихъ с новыхт. времент..

Нпрочем'ь. я не избѣгалъ смерти и былъ-бы радъ 
ее найти на иолѣ битвы, если-бы я ее искалъ, какъ рабъ 
славы, а не какъ рабъ любви.

Я нренебрегалъ смертію не ради тщеславнаго само
хвальства; мнѣ все равно, что вмигранныя, что про
игранный лавры; пусть другіе о томъ хлопочутъ за гулъ 
молвы, или за деньги; но поставь опять передо мною, 
то, что я считаю достойной цѣлью—любимую 'женщину 
или ненавистнаго мнѣ врага—я брошусь въ желѣзную 
сѣчу, въ трескучій огонь, чтобы но указанію судьбы 
спасать или убивать. Не сомнѣвайся въ томъ, что я 
споеобенъ сдѣлать то, что уже сдѣлалъ. Смерть есть 
то, чѣмъ смѣлый пренебрегает!,, чему слабый покоряем
ся, чего несчастный просить. Пусть жизнь идеть на- 
ладъ къ тому, кто далъ ее, я не смутился отъ взора 
опасности, когда былъ славенъ и могучъ — теперь по
давно.

„Я любилъ ее, отецъ святой! нѣть обожллъ—но сло
ва яти можетъ сказать вснкій. — ‘Л доказалъ мою любовь 
скорѣй дѣлами, чѣмт. словами; ты нидингь кровь на этой 
стали, ото пятно на немъ осталось на всегда.

Кровь эта была пролита за ту, которая погибла за 
меня, кровь эта согрѣвала сердце ей ненавистнаго зло-
дѣя. Не ужасайся — нѣтъ — не преклоняй колѣна и не

з*



стань нто въ счотъ моихъ грѣховъ, 'іьт мнИ> просіиш ъ  

мое дѣяніе уже потому, что онъ бмлъ вѣры твоей врать! 
Одно названіе Назарсйскаго для мусульманина горчсй 

П О Л Ь Ш И .  Неблагодарный сумасбродъ! не будь не мно- 

тих'ь молоддонъ. бойко иладѣюідихъ мечемъ, и ранъ 

сме})тельныхъ отч. талилейскихъ рукъ— прямаго пути въ 

туредкій рай — то гуріи долго его ждали-бы у воротъ 

пророка. Я  любилъ ее —  любовь найдетъ дорогу тамъ, 
тдѣ страшно проходить волкамъ и если у нее доста- 

нетъ смѣлости. то она рѣдко не вознаграждается. Что  

нужды, какъ, зачѣмъ и тдѣ, довольно знать тебѣ, что 

вздыхалъ, страдалъ я не напрасно. Н о  иногда, съ уко- 

ромъ совѣсти, я радую сь, что она не знала другой  

любви. Она умерла: не смѣю сказать какъ, но взгля
ни— это написано на челѣ моемъ; на немъ ты можешъ 

прочитать проклятіе и преступленіе Каина, начертан
ное буквами, которыхъ время не могло изгладить; но 

подожди, не произноси пока твоего приговора, смерть 

ея не была дѣломъ моихъ рукъ, я только былъ тому 

причиной. Я  сдѣ лалъ -бы  съ нею тоже, если-бы она 

была невѣрна мнѣ. Она ему измѣнила, онъ погубилъ ее. 
Она меня любила, я его убилъ. Она заслуживала казни, 
но ея измѣна была мнѣ вѣрностію; она мнѣ отдала свое 

сердце, одно, чего тиранія подавить не можетъ; а я, о 

Боже! пришелъ уже поздно, чтобы ее спасти— я отдалъ 

все, что могъ отдать, я далъ могилу нашему общему 

врагу; смерть его не тяготитъ на моей совѣсти, но ея 

смерть меня сдѣлала тѣмъ, что даже ты способенъ меня 

возненавидѣть. Е го судьба была рѣщена, онъ это зналъ,



быиъ предваренъ суровымъ голосомъ Тагира. въ ушахъ  

котораго гудѣла пророческая пальба ( 1). когда его от- 

рядъ шелъ къ тому мі.сту, гдѣ погибъ онъ!
Онъ палъ въ пьтлу сраигенія мгновенной смертію. 

беііъ агоніи, безъ страданій — нсшваніе къ Магомету о 

помощи, молитва къ Аллаху, вотъ веб. что нроиянесъ 

онъ. В о время боя онъ меня узналъ и прямо бросился 

ко мнѣ. Я  смотрѣлъ на него, когда лежалъ он'ь и на- 
блюдалъ какъ духъ его по малу тасъ. Раненный какъ

0 )  Я  б ы л  очевидном* подобнаго случая, второго слуха, какъ они его называют*. Во 
время моей третьей поездки къ мысѵ Колонна въ 1 8 1 1 г .,  проходя ущелье между Кератія 

и Колонна, я заметил*  что Дервишъ-Тагпри безгірсстанно сходилъ съ дороги и прикла

дывал* руку къ ухѵ На вопрос* мои, что это значить, онъ отвечал* мне. «Мы въ 

опасности- —  какая опасность'? теперь мы не въ Албанін и не въ ущельях* Ефяскнхъ, 

Мпссолонги или Л епанта , конвой наш* многочислен*, хорошо вооружен*, а хор іатн  не 

. достаточно храбры , чтобы сделаться разбойниками.— «Все это такъ Эфенди а все таки 

евнетъ пуль раздается въ моих* утнахъ». — Да,  сегодня не было слышно ни одного вы

стр е л а —  .а  я слы ш у, б ум * , бумъ , такъ явственно, какъ ваши слова .• —  Иу вотъ 

вздоръ! —  «Какъ  вам* угодно ЭФендн, но что написано то написано. —  Я  оставил* 

этого Фантазера съ его мечтательным* слухом* и обратился къ  Базили, его земляку 

христіаннну, коего непророЧескій слух* не мог* въ этом* ничего понять. Мы прибыли 

въ Колонну п пробывши тамъ несколько часов* , пустились обратно; дорогой мы пере
кидывались на всевозможных* нареч іяхъ, остротами и насмешками на счет* беднаго 

турка. По возвращенін нашем* въ А ф и н ы , я  узнал* отъ  Ленне (пленнаго въ послед- 

ствін отцуіценнаго), что маііноты имели намереніе на нас* напасть, (справиться съ  

второю пВсНого Чайльдь-Гарольда), но для того чтоб* более въ том* убедиться, я его 

подробно разспрашивалъ. и онъ съ такою точностію разсказалъ: сколько нас* всех* 

тогда было, какъ мы были вооружены и какъ одеты, что я не сомнѣвася, что и сам* 

онъ был* въ числе майнотовъ , которые готовили нам* не совсѣмъ нріятную встречу. 

Дервиш* был* всеми признан* пророком*, и вероятно въ его ушахъ стало інѵмъть бо
лее чем* когда-нибудь къ общему удовольствію бератекпхъ арнаутов*, ограждающих* 

о гь  нападенія родныя горы. Я  приведу второй примѣръ, обрисовывающій этот* стран

ный народ*. В ъ  М арте І М і  г. один* арнаутъ, красивый, расторопный малый, явился 

ко мне съ предложеніемъ своих* услуг* —  онъ был* І Ю - і і , которому я отказывал*. 

«Хорошо э ф с н д и , желаю вам* жить долго! я был* бы вам* полезен*, я завтра оставлю 

город* н удалюсь въ горы, возвращусь къ началу зимы, вы можоть быть меня тогда 

возьмете.»— Дервіннъ, присутствовавши! при этом*, заметил*, что онъ вероятно присое

динится къ клефтамъ  (разбойникам*), что оказалось совершенно верным*: тот* кто 

не бываеті. убіггъ, возвращается къ зиме въ городъ, где никто не думает* его безнокопть, 

хотя все знают* о его подвигах*.



Гіарсъ стрѣлою охотника нанылетъ, онъ однакоже не 
чувствовалъ и малой доли всего того, что чувствую я 
теперь. И тщетно на его лицѣ высматривала, судорож- 
ность страждущей души; всѣ черты выражали бѣшен- 
ство. но не раскаяніе. О! чего не дала-бы месть, чтобъ 
начертать отчаяніе на лидѣ умирающаго врага! чтобъ 
видѣть позднее раскаяніе, когда покаяніе не можетъ 
болѣе ослабить ужасъ смерти, когда оно безсильно насъ 
спасти или успокоить!

„Въ людяхъ холоднаго климата кровь холодна; лю
бовь ихъ едва-ли стоитъ итого званія; моя же любовь 
была какъ потокъ лавы, кипящей въ пламенной груди 
Этны. Я не умѣю напѣвать сладкія рѣчи о нѣжной 
страсти, о цѣпяхъ красоты. Но если внезапное измѣ- 
неніе въ лицѣ, жаръ въ крови, дрожащія уста не про
износящая жалобы; если трепещущее сердце и насту
паете разсудка, если смѣлыя дѣйствія и мстительный 
клинокъ, если все то, что я чувствовалъ и чувствую 
теперь, доказываюп  любовь, то такова была моя лю
бовь, высказывавшаяся многими признаками сгграданія. 
Я не умѣлъ, ни плакать, ни вздыхать, а только обла
дать или умереть; я умираю — но обладалъ кого лю- 
билъ. и какъ-бы ни было, но счастіе зналъ.

Могу-ли я упрекнуть судьбу, которую самъ и с кал ъ? 
Нѣтт, —я все утратилъ, но духомъ не упалъ; не будь 
мысли о погибшей Леилѣ! дай мнѣ опять радость вмѣ- 
стѣ съ горемъ, я буду жить и вновь любить. Я  жалѣю, 
отецъ святой, не о томъ, котораго скоро не будетъ, а



о той, которой уже нѣтъ: они спитъ подъ зыбкою вол
ной. о! если-бы она была іп. земной могилѣ. мое разби- 
тое сердце легло-би съ нею рядомъ въ тѣсномъ гробу.

Она была одицетвореніемч. жизни и свѣта. какъ 
только я ее увидѣлт». она стала моим'ь зрѣніемъ и явля
лась всюду, куда и обраіцалъ мой взоръ. утренняя звѣз- 
да моей памяти!

„Да. любовь точно небесный свѣтъ; искра безсмерт- 
наію огня намъ съ ангелами общая, данная Аллахомъ, 
чтобъ возносить отъ земли наши грѣшныя желанія. 
Набожность возноситъ душу къ небу, а въ любови 
само небо нисходитъ въ душу; чувство ото взято 
отъ божества, чтобъ вытѣснить изъ сердца всѣ гру- 
быя побужденія; лѵчь того, который создалъ все; 
ореолъ. сіяюіцій вокругъ души! Согласенъ, что лю
бовь моя была не безъ упрека, была лишь тѣмъ, чѣмъ 
ее люди разумѣютъ; считай ее преступной, если хо- 
чешъ, но скажи, о! скажи, что ея любовь была не 
грѣхъ.

Она была неотступный свѣтъ моей жизни: погасъ 
онъ—что же можетъ освѣтить мракъ, въ который по- 
груженъ я? О! зачѣмъ онъ не сіяетъ болѣе, чтобъ ве
сти меня на смерть или къ страданіямъ болѣе тяж-, 
кимъ'2 Что же удивительнаго, что тѣ. которые утрати
ли счастіе въ ирошломъ и надежду въ будущее не мо- 
гутъ совладать съ горемъ въ настоящемъ; что въ из- 
ступленіи они винятъ свою судьбу, что въ бѣшенствѣ 
совершаютъ дѣйствія, которыя къ страданіямч» присо- 
единяютъ престуиленія? Увы! мое сердце, внутренно



обливающееся кровью, не страшится ударовъ внѣтп- 
нихъ: кто сорвался съ своего блаженства, тому все 
равно въ какую иадаетъ онъ пропасть. Теперь, старикъ, 
мои ді.янія тебѣ кажутся кровожаднѣе дѣлъ коршуна; 
на твоемъ лицѣ я читаю отвращеніе: вотъ итого мнѣ 
еще недоставало испытать! Правда, что слѣдъ мой на 
землѣ. какъ хищной птицы слѣдъ — обагренъ кровыо. 
за то на голубя я тѣмъ похожъ, что умираю, не знав
ши другой любви. Урокъ этотъ данъ человѣку суще
ствами. которыми онъ дерзаетъ пренебрегать. Птица, 
поющая въ кустарникѣ, лебедь, плавающій по озеру, 
имѣютъ одну подругу и навсегда только одну. Пусть 
легкомысленный человѣкъ. склонный къ перемѣнамъ, 
издѣвающійся надъ постоянствомъ. расточаетъ свои на- 
смѣшки. предъ вѣтренною молодежью; я не завидую 
его разнообразнымъ наслажденіямъ. но считаю такого 
ничтожнаго, бездушнаго человѣка, нестоюіцаго одино- 
каго лебедя, и многимъ-многимъ ниже легковѣрной 
дѣвушки. которую онъ соблазнилъ и обманулъ. Въ та- 
кихъ поступкахъ я не виновенъ—Лейла! каждая мысль 
моя была тобою полна! Ты была все мое доброе, мое 
преступленіе. моя радость, моя печаль, моя надежда 
тамъ—мое все здѣсь. Тебѣ подобной нѣтъ на свѣтѣ, 
да если-бы и была, то что мнѣ въ томъ: за міръ я не 
взгляну на женщину, съ тобою схожую, точь въ точь, 
если она не .ты; тому порукою преступленіе моей мо
лодости и смертный часъ мой! Все ото слишкомъ поз
дно и напрасно — ты была, ты есть любимый бредъ 
моего сердца.



„Она погибла, я остался, но не жилъ жизнью че- 
ловѣка; змѣя обвивала мое сердце, и міценіемъ отравля
ла всѣ мои помыслы. Для меня время не текло; всякая 
мѣстность была мнѣ нестерпима, я съ отвращеніемъ 
отворачивался отъ лица природы; все что прежде меня 
въ ней восхищало, все носило отпечатокъ моей мрач
ной души. Ты знаешъ остальное и всѣ мои грѣхи и 
часть моихъ страданій. Не говори о покаяніи, ты ви
дишь—я скоро оставлю этотъ міръ: и если-бы даже 
твои увѣщанія были справедливы, то развѣ можеіпъ пе- 
редѣлать то, что уже сдѣлано? Не упрекай меня въ 
неблагодарности, но скорбь моя не изъ тѣхъ, которымъ 
можешь ты помочь (*).

Ты про себя тверди о судьбѣ моей души, но чѣмъ 
болѣе меня жалѣешъ, тѣмъ меньше говори.

Если-бы ты могъ призвать къ жизни мою Лейлу, 
то я умолялъ-бы твоего проіценія: я просилъ-бы тво
его за меня заступничества у неба. Попробуй укротить 
львицу, у которой изъ лѣсной пещеры рука охотника 
исторгнула дѣтей: но не старайся облегчить — или ос- 
мѣять мои мученія!

„Въ дни моей юности, въ часы безмятежные, ког
да сердце съ сердцемъ жаждетъ слиться, тамъ, гдѣ цвѣ- 
тетъ роща въ моей родной долинѣ, былъ у меня, — 
ахъ! есть-ли нынѣ — былъ у меня другъ! Поручаю 
тебѣ передать ему этотъ залогъ воспоминанія юноще- 
скаго обѣта. Я  желалъ-бы ему напомнить о моей кон-

(’ ) Увѣщаніе монаха выпущено умышленно. Какъ видно оно не производило осо
бенного впечатлѣнія на умирающего.



чинѣ. Душа, переполненная горемъ. какъ моя, дарить 
не частыми носпоминаніями друзей отсутствующихъ. но 
ему мое помраченное имя всегда было дорого. Стран
ная пещь, но онъ предсказалъ мнѣ мою судьбу, а я 
смѣялся, — тогда я могъ смѣяться — когда благора
зумие, его устами, мнѣ давало наставленія, которыхъ я 
не слушалъ. Но теперь воспоминаніе мнѣ шепчетъ его 
слова, едва замѣченныя тогда. Скажи ему. что его 
предсказанія сбылись и онъ вздрогнетъ при этомъ сло- 
вѣ и будетъ сожалѣть, что вышли вправду его слова.

Окажи ему, что если въ горькихъ тревожныхъ со- 
бытіяхъ моей жизии я забылъ обо всемъ что занимало 
нашу свѣтлую молодость — то въ страданіяхъ мой за- 
мирающій голосъ желалъ произнести надъ нимъ мое 
предсмертное благословеніе, но разгнѣванное небо от- 
вернулось-бы, если-бы преступный вздумалъ-бы молить
ся о невинномъ. Я не прошу его не осуждать меня, 
онъ слишкомъ добръ, чтобъ попрекнуть меня; да къ 
тому же какое мнѣ дѣло до молвы? Я не прошу его 
не горевать, такая холодная просьба казаласъ-бы на- 
смѣшкой; но что же лучше слезъ мужественной друж
бы можетъ украсить гробъ брата? Отдай ему вотъ это 
кольцо, которое прежде было его и разскажи ему, что 
видишъ самъ: увядпіій образъ, разбитую душу, обло- 
мокъ крушенія страстей, пергамента скорченный сви- 
токъ, валяющійся листъ, оторванный осеннимъ вѣтромъ 
скорби.



„Не говори мнѣ болѣе, что ото былъ призракъ мо
его воображенія; нѣтъ. отецъ, нѣтъ, это бьш, не сонъ!! 
Уны!! чтобъ грезить, надо сперва заснуть, а я не 
спяль и желалъ плакать; но не могъ. голова моя го
рела до глубины мозга какъ теперь; я нросилъ только 
одной слезы, какъ нѣчто благодатное, новое, драго
ценное, я желалъ ее тогда, желаю и теперь; отчаяніе 
сильнѣе моей воли. Не трать напрасно святыхъ мо- 
литвъ: мое отчаяніе сильнѣе ихъ. Кромѣ спокойствія 
мнѣ ничего не нужно. Это было тогда, я говорю тебѣ, 
отецъ! тогда я ее видѣлъ; да, она опять была жива; я 
ее видѣлъ сіяющей сквозь бѣлый симаръ (*), какъ ви
жу сквозь это блѣдно-сѣрое облако звѣзду, на которую 
теперь смотрю, какъ смотрѣлъ на нее, но она 'каза
лась и кажется милѣй звѣзды; тускло я вижу ея дро- 
жаіцій свѣтъ; завтрашняя ночь будетъ еще мрачнѣе; а 
я до иоявленія этой звѣзды на горизонтѣ уже буду, 
та безжизненная вещь, которой живой страшится. Я 
брежу, отецъ! душа моя стремится къ конечной цѣли... 
Я ее видѣлъ, отецъ святой! забывъ всѣ прошлый стра- 
данія я всталъ, и соскочивъ съ моего смертнаго одра, 
прижалъ ее къ моему сердцу; я ее обнялъ крѣпко, 
крѣпко... И что же я обнимаю1? не живой образъ, серд
це которое не отвѣчаетъ біеніямъ моего сердца, а все 
же Лейла, все же твой образъ! Развѣ ты другъ мой, 
такъ измѣнилась, что явилась моему зрѣнію, чтобъ об
мануть мое осязаніе? Ахъ! какое дѣло, что ты холод-

(*) Симаръ —  саванъ.



на какъ ледъ. лишь-бы я обнималъ все то, что же- 
лалъ прижать къ моей груди! Увы! руки охватываю- 
іція тѣнь падаютъ пустыми на мою грудь: а все же 
она здѣсь! стоить безмолвно п умоляющими руками 
меня зоветъ! Волосы ея все также въ косы заплетены, 
черные блестящіе глаза все тѣже! говорилъ я что это 
ложно — она не могла умереть! Но онъ погибъ! я 
видѣлъ самъ какъ схоронили его въ долинѣ, гдѣ онъ 
палъ; онъ не придетъ, нѣтъ, онъ выйти изъ земли не 
можетъ; а ты Лейла! зачѣмъ не снипгь спокойно? Мнѣ 
говорили, что свирѣпыя волны катятся по лицу, кото
рое я вижу, по тѣлу, которое люблю; мнѣ говорили... 
разсказъ страшный! Я разсказалъ-бы, но отнимается 
языкъ: если правда что ты приходишъ изъ пещеры 
океана просить о болѣе спокойной могилѣ. О! приложи 
ко лбу моему прохладныя руки, онъ такъ горѣть не 
будетъ, или положи ихъ на мое безнадежное сердце! 
Но тѣло или тѣнь, чтобъ ни была ты, — умоляю, не 
покидай меня или унеси съ собою мою душу туда, ку
да не доходятъ ни вѣтра свистъ, ни ревъ волны.

„Ты знаешъ мое имя, и мою повѣсть. Исповѣдникъ! 
тебѣ я прошепталъ на ухо всѣ мои скорби; благодарю 
тебя за милосердную слезу, какую никогда погасшій 
глазъ мой пролить не могъ. Похорони меня между 
простыми смертными и кромѣ креста у изголовья, 
чтобъ никакая надпись, ни памятникъ, не привлекали 
любопытство странника, не останавливали пилигрима.



Онъ умеръ—не оставилъ послѣ себя ни признака, ни 
слѣда о своемъ имени и родѣ; кромѣ того что слы- 
шалъ отъ него монахъ въ предсмертный часъ, чего 
онъ разсказать не долженъ.

Этотъ отрывистый разсказъ заключаетъ все, что 
знаемъ мы о той, которую онъ любилъ, о томъ кото- 
раго убилъ!




