

Стихотворение.

гиты, избранъ бытъ мѣщанами города Девентера въ важное званіе бургомистра; но это ип мало не побудило его однажды оставить живопись,—онъ, занимаясь общественными дѣлами, писалъ еще много картинъ, которыя и понынѣ составляютъ предметъ всеобщаго удивленія. Лучшими изъ нихъ считаются: *Министерскій конгрессъ*, картина, проданная недавно за 45,500 франковъ г-ну Демидову, и чудесно скопированная г-мъ Жаканомъ: *Воинъ и женщина, Музикальный урокъ, Сосѣдъ судей*, которая всѣ находятся въ Луврѣ и конецъ *Большая Внутренность и Дворъ*, принадлежавшія прежде къ коллегіи музея, но проданыя съ публичнаго торга въ апрѣль 1837.

Что жъ касается до Маргариты, жизни ея была беззвѣтна и горестна. Она долго боролась противъ вліянія герцога Лермеса, сдѣлавшагося первымъ министромъ и совершенно овладѣвшаго слабымъ умомъ и малодушнымъ характеромъ Филиппа III и только находила въкоторое утешеніе въ ласкахъ малолѣтнаго сына своего. Однажды написала она къ лицамъ слѣдующія строки:

«Здѣсь королева не смѣеть явно быть матерью. Вечно окруженнная дворомъ, она можетъ цаюовать сына своего только сквозь сѣтку этикета. Итакъ, лицай, пожалѣй обо мнѣ: я—королева безъ власти, жена безъ мужа и мать безъ лѣтей!»

II.

СОНЬЕ.

(Изъ Байрона).

I.

Жизнь двойственна: у сна особый міръ,
Предѣль межъ двухъ явленій, названныхъ нѣвѣрно,
Предѣль межъ тѣмъ, что ложно мы зовемъ
Существованіемъ и смертію; у сна —
Особый міръ, обширное владѣніе
Существенности странной; въ цѣпи грезъ
Есть жизнь, и слезы, и мученія, и радость;
Снимая съ насъ ярмо дневныхъ трудовъ,
Они кладутъ печать на наши мысли въ бреньи
И дѣлаютъ ваше бытіе; въ нихъ есть
Частица насы самихъ и жизни нашей;
Они, герольды вѣчности, порой
Предѣли тѣнями минувшаго мелькаютъ,
Порой сивиллами о будущемъ твердятъ;
Въ нихъ есть могущество; они леспоты
Надъ удовольствіемъ и горестю людей:

* Это стихотвореніе, написанное лордомъ Байрономъ въ Дюлади, въ іюль 1816 года, стояло ему, говорить Муръ, многихъ слезъ. Онъ изобразилъ въ пѣснѣ исторію несчастной любви своей къ миссъ Мери Чauerтъ (Chaworth), въ-послѣдствіи мистриссъ Местеръ (Musters).

И дѣлаютъ настъ тѣмъ, чѣмъ никогда
Мы не были, всѣмъ, чѣмъ они хотятъ;
Смушаютъ духъ исчезнувшимъ видѣніемъ,
Страшатъ мелькнувшей тѣнью — сны лишь тѣні!
Но все прошедшее не тѣнѣ ли! чтѣ жъ они?
Творенія духа?—Духъ имѣть силу
Рождатъ особыхъ созданій, населять
Планеты существами свѣтлыми, которымъ
Подобныхъ не было на свѣтѣ, и вливать
Жизнь въ формы, пережить могущія всю плоть.
Я снова вызвать бы хотѣль одно видѣніе,
Которое, быть можетъ, промелькнуло
Мнѣ въ сонной грезѣ; мысль, во время сна,
Вѣщать способна годы, и вмѣстѣ
Въ предѣлы часа цѣлої жизни время.

II.

Я видѣлъ два созданія въ цвѣтѣ лѣтъ;
Они стояли на холмѣ прекрасномъ,
Отлогомъ, зеленѣющимъ холмѣ; казалось,
Они были послѣднимъ мысомъ длинной цѣпи;
Но низъ его не омывало море;
Окрестъ сѣялъ плѣнительный ландшафтъ
И волновались травы и колосья;
Средь ихъ разбросаны людіи жилица
И клубомъ дымъ вился отъ сельскихъ кровель;
Уѣничанъ холмъ прекраснью короной
Деревья растущія кругомъ, не игрою
Природы, но старанѣемъ человѣка;
Два существа тѣ, юноша и дѣвь,
Смотрѣли, стоя на холмѣ. Она
Картиною природы любовалась,
Прелестной какъ сама она; но онъ
Не на полѣ смотрѣлъ, а на нее;
И оба юны, и оба прекрасна,
И оба юны, но неравныхъ лѣтъ;
Какъ нѣжная луна на краѣ горизонта
Она цвѣла ужъ полною красой;
Онъ меньше лѣтъ считалъ, но сердце въ немъ
Опредѣлило годы; для него
Былъ на землѣ одинъ лишь ликъ любимый
И тотъ блестялъ теперь предъ нимъ; до-тѣхъ-поръ
Онъ любовался имъ, что онъ всегда
Носился предъ его глазами; онъ дышалъ
Одною ею, жилъ ея лишь жизнью;
Въ ней голосъ былъ его, онъ съ нею
Не говорилъ, но, при ея словахъ,
Какимъ-то трепетомъ былъ весь проникнуть;
Въ ней было зрѣніе его; его глаза,
Сѣда за взорами ея, смотрѣли
На все прекрасными ея очами,
Которыми блестали для него
Всѣ прочіе предметы; пересталъ
Онъ жить въ самомъ себѣ; она была
Его существованіемъ, океаномъ
Для брега думъ его и мыслей; всѣ онъ

Оканчивалась ею; въ ней одно лишь слово,
Одно ея прикосновение всю кровь
Въ немъ волновало; на лицѣ его
Смѣялись краски бурной страсти, сердце же
Не знало тайны своего мученья;
Она не раздѣлила чувства его
И не о немъ вздыхала: для нея
Онъ братомъ былъ, не больше, но другаго
Она отъ дѣтства не имѣла брата
И дружески такъ звать его привыкла;
Сама она была единственнымъ отросткомъ
Давно судьбою прославленного рода;
Ему прпятствио было имя брата
И вѣмѣсть непрѣятно: отъ чего?
Ему дало отвѣтъ ужасный времяя,
Когда она другаго подарила
Своей любовью; даже и теперь
Другой былъ милъ ей и она смотрѣла
Съ холма, не видно ли вдали коня
Ея любезнаго, который, соглашая
Свой бѣгъ съ ея нетерпѣливымъ сердцемъ,
Летѣлъ бы къ ней стрѣлою...

III.

Развился новою картиною мой сонъ.
Я видѣлъ древній замокъ; предъ стѣнами
Его былъ конь осѣдланный готовъ:
Въ обширной залѣ юноша стоялъ,
Котораго я прежде съ дѣвой видѣлъ;
Онъ былъ одинъ, и блѣдень, и прошель
По залѣ мѣрными шагами: вдругъ
Сѣль, взялъ перо и написалъ слова,
Которыхъ разобрать не могъ я, и потомъ,
Склонивъ чело, закрылъ глаза руками,
Затрепетала какъ бы въ копуальсіи, встала снова,
Зубами и дрожжами руками разорвала
То, что писалъ, но ни одной слезы
Не выронилъ, и укротить старался
Свой духъ и на лицѣ изобразить
Притворное спокойствіе: утихъ онъ.
Вошла она, предметъ его любви,
Съ улыбкой свѣтлою; хотя и знала,
Что имъ была любима; — это знанье
Всегда приходило скоро — она знала,
Что тѣнь ся ему мрачила сердце,
И видѣла его страданья, но не всѣ.
Онъ подошелъ, холодною рукою
Взялъ тихо за руку ее; на мигъ
Лицо его представило скрижалъ
Невыразимыхъ мыслей; но онъ
Испечели быстро какъ и появились;
Онъ руку опустилъ, которую держалъ,
И удалился медленно, не такъ
Какъ бы прощалась съней: они разстались
Съ улыбкою взаимной; онъ прошелъ
Въ тяжелыя ворота замка, на коня

Вскочилъ, пустился въ путь, и никогда
Не преступалъ ужъ древняго порога.

IV.

Развился новою картиною мой сонъ.
Стать мужемъ юноши; въ пустынныхъ знойныхъ
Его жилище было: духъ его
Пиль ихъ палящіе лучи; вокругъ
Являлись вследу дикія картины;
Они были не тотъ, что прежде; стать скитальцемъ
На морѣ и на сушѣ; вдругъ меня
Толпились образы какъ волны, но онъ былъ
Мнѣ видѣнъ между нихъ и наконецъ,
Отъ зводъ жаркаго полудня отдыхая,
Лежалъ онъ средь обрушенныхъ колоннъ; въ тѣни
Развалинъ, пережившихъ имена,
Своихъ строителей; вблизи его,
Паслись верблюды, нѣсколько коней
Стояли у ручья, и человѣкъ
Въ восточномъ платѣ, стражемъ былъ, пока
Толпа одноплеменныхъ съ пимъ дремала;
Надъ ними неба голубой шатерь
Былъ такъ безоблаченъ, прозраченъ, чистъ, прекрасенъ,
Что Богъ одинъ былъ видѣнъ въ небесахъ.

V.

Развился новою картиною мой сонъ,
Она — предметъ любви его была,
Обѣянчана съ другимъ, который столько
Не могъ любить ее, какъ онъ, и въ замкѣ,
Своемъ отцовскомъ замкѣ, удаленномъ
На много миль отъ мѣста, где жила онъ,
Она цвѣла среди своихъ дѣтей,
Сыновъ и дочерей красы; за чѣмъ же
Тѣнь грусти на лицѣ ея, всегдашний
Печальный знакъ луневнаго бореня,
И изступленій взоръ? Какъ бы тягчать
Ея глаза непролитыя слезы?

О чѣмъ грустить ей? съ нею все что мило;
Не можетъ чистыхъ мыслей онъ смущать
Преступною надеждой, злымъ желаніемъ
Или страданіемъ ненкруено скрытыми.
О чѣмъ грустить ей? не любимъ онъ ѿ
И повода не видѣть отъ нея.
Считать себя любимымъ: онъ не могъ
Быть частью призраковъ минувшаго, терзавшихъ
Воспоминаніями ея болѣнную душу.

VI.

Развился новою картиною мой сонъ:
Мой странникъ возвратился: онъ стоялъ
Предъ алтаремъ съ прелестною невѣстой;
Лицо ея прекрасно, но не то;
Зѣздою юныхъ дней его лицо сіяло;
И между тѣмъ, какъ онъ стоялъ у алтаря,

Чело его пришло тотъ же видъ,
И та же дрожь по членамъ пробѣжало,
Какъ прежде въ древній залѣ; и потомъ
Теперь, какъ и въ то время, на мгновеніе
Ишо его представило скрижалъ
Невыразимыхъ мыслей, но онъ
Исчезъ быстро, какъ и появились;
И онъ стоялъ спокойно, произнесъ
Священные обѣты, но не слышала
Словъ собственныхъ своихъ; окресть его
Все закружилось, онъ не могъ ужъ видѣть
Того, что было, что должностною сбыться,
Но древній замокъ, памятная зала,
И рядъ знакомыхъ комнатъ, и то мѣсто,
Тотъ день, тотъ часъ, и солнца блескъ и тѣнь —
Все, что ему тотчасъ напоминало,
И та, которая была его судьбою,
Все возвратилось снова и тѣснилось
Межъ нимъ и свѣтомъ; отъ-чего же это
Теперь, предъ алтаремъ, въ такое время? —

VII.

Развился новою картиною мой сонъ:
Предметъ любви его — какъ измѣнила
Ее болѣзнь душу! разсудокъ въ ней
Изъ своего жилища удалился,
Глаза блестали чуждымъ свѣтомъ; взоръ ихъ
Сталъ какъ бы неземнымъ; она была
Царинцѣ фантастического царства;
Въ ней мысли сдѣлялись смѣшнѣемъ страннымъ
Предметовъ разногласныхъ, и знакомы
Ея глазамъ такія формы стали,
Которыхъ взоръ другихъ не могъ примѣтить.
И это свѣтъ зоветъ безумцемъ; но мудрецъ
Не больше ль помѣшательствомъ страдаетъ?
Взглядъ меланхоліи — ужасный даръ;
Не истины ль онъ телескопъ, который
Обманы разстоянья удаляетъ
И открываетъ жизни наготу
Во всей ея дѣйствительности хладной? —

VIII.

Развился новою картиною мой сонъ. —
Скитальецъ сталъ, какъ прежде, одинокимъ;
Исчезли окружавшие его
Ции вели войну съ нимъ; онъ сталъ цѣлью
Для стрѣлъ погибели и скорби, осажденный
Враждою и злобою; страданье было
Примѣщено во всемъ, чѣмъ жилъ онъ; наконецъ,
Цодобно древнему понтийскому монарху,
Онъ сталъ питаться ядами; исчезъ
Ихъ вредъ; они ему служили пищей;
Что было смертію для многихъ, тѣмъ онъ жилъ;
И сдѣлялся онъ другомъ горъ; съ звѣздами
И духомъ пламеннымъ вселенной полюбилъ

Вести бесѣду, и они учили
Его волшебству чудныхъ тайнъ своихъ;
Ему была отверзта книга ночи
И голоса изъ глубины пучинъ
Вѣщали чудеса и тайны.—Такъ да будетъ.

IX.

Мой сонъ прошелъ и новыхъ измѣнений
Въ немъ не было; не странно ль, что судьба
Тѣхъ двухъ супруговъ развита въ немъ такъ сходно
Съ дѣйствительностью ихъ; безумье было
Концомъ одной, страданіе — обоихъ.

БИБЛІОГРАФІЯ.

1) Путешествіе чрезъ Южную Россію, Крымъ и Одессу въ Константинополь, Малую Азію, Сѣверную Африку, Мальту, Сицилію, Италію, Южную Францію и Парижъ, въ 1836 и 1837 годахъ. Н. С. Всеволожскаго. Москва. Въ тип. Августа Семена. 1839. 2 тома.

(Окончаніе.)

Вотъ Бенгази: укроемся въ пристани; но осторожнѣе: береговые жители Африки, говорить капитанъ (а онъ ихъ знаетъ хорошо), невообразимо какіе воры. Если они замѣтятъ, что на корабль оплошно, то сбѣжутъ подплыть неслышимо, заберутся въ него, и потому, пользуясь, на брохѣ, въ темную ночь, оберутъ все, что имъ попадется — компасъ, инструменты, обрѣжутъ канаты, веревки и паруса. Были примѣры даже такой дерзости, что спускались въ каюты и тамъ брали деньги и пожитки!—Поѣдемте жъ мысленно за нашимъ путешественникомъ въ степь, къ Бедуинамъ: здесь у него столько любопытныхъ подробностей о пребываніи его у шейха, что намъ пришлось бы выписать всю главу эту, еслибы мы захотѣли разсказывать нашимъ читателямъ, какъ проводилъ тамъ время гнѣвъ Всеволожскій, о чѣмъ и какъ разговаривалъ съ шейхомъ, какъ отправился обратно и на дорогѣ былъ застигнутъ самумомъ, и пр. Тутъ все ново для Русскихъ.

Европейскія страны намъ хорошо извѣстны, и потому, хоть въ книгѣ нашего путешественника очень-много любопытнаго, мы послушаемъ только разговоръ его съ англійскимъ адмираломъ, о томъ, какъ нужна для Англіи русская торговля; потому, съ вершинами Этынъ, полюбемся на восхожденіе солнца, когда лучи его освѣтятъ выходящій изъ жерла дымъ, и тѣнь великаны разстелется по острову, точно другая гора темносиняя цвѣта; но солнце гонитъ тѣнь отовсюду, тѣнь исчезнутъ, и весь островъ явится передъ нами, будто развернута географическая карта; обозримъ Неаполь съ его восхитительными окрестностями, развалины Помпеи, этого знаменитаго, живаго остатка древности, погребеннаго подъ губительною лавою,

22 ИЮЛЯ 1859.

№ 5.

ЛИТЕРАТУРНЫЯ ПРИБАВЛЕНИЯ

КЪ РУССКОМУ ИНВАЛИДУ

НА 1859 ГОДЪ.

ТОМЪ ВТОРОЙ.

Подписанная цѣна: 30 руб.
асс.: за полугодовое изда-
ние 20 р. асс.; за пересыл-
ку или доставку въ домъ
прилагаются 5 руб. асс.
Выходятъ еженедѣльно по
субботамъ.

Подписка принимается въ
Конторѣ Редакціи «Отече-
ственныхъ Записокъ», на
Невскомъ - Проспектѣ , у
Полицейскаго - Моста , въ
домѣ Голландской Церкви.