

# ТЬМА.

(Изъ Байрона.)

И. С. ТУРГЕНЕВА.

---

---

Я видѣлъ сонъ... не все въ немъ было сномъ.  
Погасло солнце свѣтлое, и звѣзды  
Скитались безъ цѣли, безъ лучей  
Въ пространствѣ вѣчномъ; льдистая земля  
Носилась слѣпо въ воздухѣ безлунномъ.  
Часъ утра наставалъ и проходилъ,  
Но дня не приводилъ онъ за собою...  
И люди, въ ужасѣ бѣды великой,  
Забывши страсти прежнія... Сердца  
Въ одну себялюбивую молитву  
О свѣтѣ робко сжались и застыли.  
Передъ огнями жилъ народъ; престолы,  
Дворцы царей вѣнчанныхъ, шалаши,  
Жилища всѣхъ имѣющихъ жилища  
Въ костры слагались... города горѣли...  
И люди собиралися толпами  
Вокругъ домовъ пылающихъ, за тѣмъ,  
Чтобы хоть разъ взглянуть въ лицо другъ другу.  
Счастливы были жители тѣхъ странъ,  
Гдѣ факелы вулкановъ пламенѣли...  
Весь міръ одной надеждой робкой жилъ....

Зажгли лѣса; но съ каждымъ часомъ гасъ  
И падалъ обгорѣлый лѣсъ; деревья  
Внезапно съ грознымъ трескомъ обрушались...  
И лица, при неровномъ трепетаньи  
Послѣднихъ, замирающихъ огней,  
Казались неземными... Кто лежалъ  
Закрывъ глаза да плакалъ; кто сидѣлъ  
Руками подпираясь, улыбался;  
Другіе хлопотливо суетились  
Вокругъ костровъ и въ ужасѣ безумномъ  
Глядѣли смутно на глухое небо,  
Земли погибшей саванъ.... а потомъ  
Съ проклятьями бросались въ прахъ и выми,  
Зубами скрежетали. Птицы съ крикомъ  
Носились низко надъ землею, махали  
Ненужными крылами... даже звѣри  
Сбѣгались робкими стадами... Змѣи  
Ползли, вились среди толпы, шипѣли  
Безвредныя. Ихъ убивали люди  
На пищу... Снова вспыхнула война,  
Погасшая навремя... Кровью купленъ  
Кусокъ былъ каждый. Всякій въ сторонѣ  
Сидѣлъ угрюмо, насыщаясь въ мракѣ.  
Любви не стало. Вся земля полна  
Была одной лишь мыслью: смерти, смерти  
Безславной, неизбѣжной... Страшный голодъ  
Терзалъ людей, и быстро гибли люди...  
Но не было могилы ни костямъ,  
Ни тѣлу: пожиралъ скелетъ скелета...  
И даже псы хозяевъ раздирали.  
Одинъ лишь песъ остался трупъ вѣренъ,

Звѣрей, людей голодныхъ отгонялъ,  
Пока другіе трупы привлекали  
Ихъ зубы жадные... но пищи самъ  
Не принималъ; съ унылымъ долгимъ стономъ  
И быстрымъ, грустнымъ крикомъ, все лизалъ  
Онъ руку, безотвѣтную на ласку,  
И умеръ наконецъ... Такъ постепенно  
Всѣхъ голодъ истребилъ. Лишь двое гражданъ  
Столицы пышной — нѣкогда враговъ —  
Въ живыхъ остались... Встрѣтились они  
У гаснущихъ остатковъ алтаря,  
Гдѣ много было собрано вещей  
Святыхъ . . . . .  
Холодными, костлявыми руками  
Дрожа, вскопали золу... Огонекъ  
Подъ слабымъ ихъ дыханьемъ вспыхнулъ слабо,  
Какъ бы въ насмѣшку имъ; когда же стало  
Свѣтлѣе, оба подняли глаза,  
Взглянули, вскрикнули — и тутъ же вмѣстѣ,  
Отъ ужаса взаимнаго, внезапно,  
Упали мертвыми. . . . .  
. . . . .  
. . . . . И міръ былъ пустъ, —  
Тотъ многоядный міръ, могучій міръ  
Былъ мертвой массой, безъ травы, деревьевъ,  
Безъ жизни, времени, людей, движенья...  
То хаосъ смерти былъ. Озера, рѣки  
И море, — все затихло. Ничего  
Не шевелилось въ безднѣ молчаливой.  
Безлюдные лежали корабли  
И гнили на недвижной, сонной влагѣ...

Безъ шуму, по частямъ валились мачты  
И, падая, волны не возмущали...  
Моря давно не вѣдали приливовъ...  
Погибла ихъ владычица — луна...  
Завяли вѣтры въ воздухѣ нѣмомъ...  
Исчезли тучи... Тьмѣ не нужно было  
Ихъ помощи: она была повсюду...

---

# ДЛЯ ЛЕГКАГО ЧТЕНІЯ.

ПОВѢСТИ, РАЗСКАЗЫ, КОМЕДИИ, ПУТЕШЕСТВІЯ  
И СТИХОТВОРЕНІЯ СОВРЕМЕННЫХЪ РУССКИХЪ  
ПИСАТЕЛЕЙ.

---

ТОМЪ III.

---

САНКТПЕТЕРБУРГЪ.

Изданіе книжнаго магазина Давыдова и Ко.

=  
1856.

ОГЛАВЛЕНІЕ  
ТРЕТЬЯГО ТОМА

---

Антонъ-Горемыка. Повѣсть <i>Д. В. Григоровича</i> .	5
Пять стихотвореній <i>А. А. Фета</i> :	
I. Метель . . . . .	184
II. Изъ Мура . . . . .	186
III. Сядь у моря — жди погоды. . . . .	186
IV. Хижина въ лѣсу . . . . .	187
V. Въ темнотѣ, на треножникѣ яркомъ. . . . .	188
Жена часоваго мастера. Разказъ <i>Н. Н. Станицкаго</i> . . . . .	189
Тьма. Стихотв. <i>И. С. Тургенева</i> . . . . .	213
Красильниковы. Повѣсть <i>А. Печерскаго</i> (псевдонимъ) . . . . .	217
Осенняя скука. Деревенская сцена <i>Н. А. Н—ВА</i> . . . . .	253
Къ отцу. Стихотв. <i>А.—АГО</i> . . . . .	282
Ипохондрикъ. Письма къ пріятелю. <i>А. С.—А</i> . . . . .	285
Кружевница. Повѣсть <i>М. Л. Михайлова</i> . . . . .	317

250  
2

„ Буди, охватъ души е. Газошловъ.

И. Л.  
A