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ПРЕДИСЛОВИЕ

Книга эта выросла из юбилейной статьи, написанной к сто­
летней годовщине смерти Гете. Весной 1932 г. я получил пред­
ложение журнала «Литературное наследство» написать статью
на тему «Гете в русской поэзии» для намеченного редакцией
юбилейного номера. Было условлено, что я ограничусь по пре­
имуществу обзором переводной литературы, который займет не
более двух-трех листов. Занявшись новой для меня темой,
я скоро увидел, что число переводов из Гете, в особенности—
стихотворных, чрезвычайно велико, а изучение их представляет
большой принципиальный интерес. Выбор темы перевода и
характер ее стилистической обработки получили для меня идеологи­
ческую значимость, свидетельствующую о характере и направ­
лении творческого освоения литературного наследия Гете различ­
ными литературно-общественными группами XIX в. Это позво­
лило мне осмыслить переводную литературу как органическую
часть оригинальной, определить ее место в русском литературном
развитии XVIII — XX вв. Напомню, что уже Н. Г. Чернышевский
указывал на необходимость включения в историю национальной
литературы переводов, которые в известных исторических усло­
виях в такой же мере влияют на общественную идеологию, как
и оригинальная литература. Обращение к критическим высказы­
ваниям современников уяснило мне характер той интенсивной
борьбы за Гете, которая происходила в русской критике начиная
с пушкинской эпохи и до начала 60-х гг. Согласно плану юби­
лейного номера «Литературного наследства», эти вопросы вхо­
дили в компетенцию других авторов, участвовавших в номере.
Поэтому мне пришлось ограничиться ориентировочными указа­
ниями, намечающими основные липин развития. К сожалению,
и эти указания в значительной мере были урезаны редакцией,
так как из первоначально задуманного краткого очерка статья
моя, благодаря обилию материала и повой проблематике, успела
вырасти в довольно обширное исследование, намного превысив­
шее положенные мне рамки (см. «Литературное наследство»,
4 - 6 .  М., 1932, с. 505-650).

Продолжая после юбилея работу над русской гетеаной, я раз­
вернул более широко главу, посвященную борьбе за Гете в рус-
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ской критике. В сущности для критической мысли, философской,
эстетической и общественно-политической, проблема Гете оказа­
лась более существенной, чем для художественной практики,
с которой я начал свое исследование. Если в первом очерке я об­
ратил главное внимание на романтическую интерпретацию Гете,
засвидетельствованную поэтами «немецкого направления» (от
Жуковского до Фета) и критиками шеллингистами и гегельян­
цами (от Веневитинова до молодого Белинского), то более углуб­
ленное рассмотрение показало мне облик Гете как «великого реа­
листа» и поэта «критической мысли», раскрытый русской рево­
люционно-демократической критикой (Герценом, поздним Белин­
ским, Чернышевским), которая в своем понимании исторически
обусловленной двойственности Гете сумела в значительной сте­
пени приблизиться к известному высказыванию Энгельса. Все эти
вопросы могли быть исчерпывающе поставлены только в книге,
охватывающей тему Г е т е  в р у с с к о й  л и т е р а т у р е  не час­
тично, а по возможности всесторонне.

Моя задача по собиранию материала в значительной степени
облегчалась благодаря обширному ряду публикаций юбилейного
года. Статьи С. Дурылпна и И. Сергиевского и библиографиче­
ские сводки Б. Я. Бухштаба и В. Зубова в «Литературном на­
следстве», ряд специальных этюдов в юбилейном номере «Зве­
ньев» (1933, вып. II) об отношении к Гете отдельных русских
писателей, многочисленные работы па ту же тему в заграничных
славистических журналах («Germanoslavica», «Zeitschrift für sla­
wische Philologie», «Slavia»), наконец — дополнительный библио­
графический список, любезно предоставленный мне H. Н. Бахти­
ным, позволили мне обозреть фактический материал с почти ис­
черпывающей полнотой, которую я считал необходимой для за­
вершающей монографии по этому вопросу. Большинство свиде­
тельств русских писателей о Гете, сколько-нибудь значительных,
я постарался включить в свое изложение: если это отяжелило
книгу обилием цитат, то придало ей большую документальность,
позволяющую читателю самому ознакомиться с материалами, на
которых автор основывает свои выводы.

История творческого восприятия и теоретического истолкова­
ния Гете в русской литературе в сущности освещает в разной
степени всю историю русской литературы. Для некоторых эпох
она остается явлением периферическим, например для Пушкина
и декабристов. Но на некоторых этапах литературного развития,
например для критики 30-х и 40-х и отчасти 50-х гг., Гете —
центральная литературная проблема, определяющая с наиболь­
шей отчетливостью столкновение и борьбу литературно-общест­
венных идеологий (ср. Белинский, молодой Бакунин и Герцен;
Чернышевский, «либералы» и Ап. Григорьев; И. С. Тургенев и
Л. Н. Толстой). Как в тех, так и в других случаях я стремился
за констатированным фактом литературного воздействия рас­
крыть вго идеологическую, а следовательно — социальную значи-
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мостъ. На этом конкретном примере мне хотелось по-новому по­
ставить проблему международных литературных взаимодействий,
«литературных влияний», осмыслив ее более широко — как проб­
лему освоения культурного (в частности — литературного) на­
следства, обусловленного общими закономерностями социально­
исторического развития.

Новые главы книги, написанные в 1934—1936 гг., обсужда­
лись на заседаниях отделов западной и новой русской литера­
туры Института литературы Академии наук СССР [И РЛ И ]. Счи­
таю долгом выразить глубокую благодарность товарищам, помо­
гавшим мне в этой работе советом или материалом.

В. Ж ирмунский
2 мая 1936 г.



Глава I
ВВЕДЕНИЕ

1. Проблема литературных влияний; 2. Характер немецкой литера­
туры XVIII в. и ее влияния; 3. Литературное наследие Гете; 4. Вли­

яние Гете в России

1
Основной предпосылкой сравнительной истории литературы

является единство процесса социально-исторического развития
человечества, которым в свою очередь обусловлено единство раз­
вития литературы как идеологической надстройки. При этом,
учитывая стадиальность исторического процесса, мы констати­
руем сходство между идеологиями, принадлежащими к одинако­
вой стадии общественного развития и одинаковыми по своему
классовому происхождению, независимо от наличия или отсут­
ствия между ними непосредственного соприкосновения или вза­
имного влияния. В частности и литература как образное позна­
ние действительности может на одинаковых стадиях развития
общества представлять значительные аналогии на основе ана­
логичной социальной практики класса, — без того чтобы совпа­
дения такого рода были непременно обусловлены «влиянием» как
«заимствованием». Так, основные черты рыцарской поэзии X II—
XIII вв., романтизма начала X IX  в. или символизма начала
XX в. — общие (при всем различии) в литературах большинства
европейских народов, обусловлены прежде всего одинаковыми со­
циальными условиями, сходством общественной практики и об­
щественной идеологии определенных социальных групп па дан­
ной стадии исторического развития. Эти общие особенности идео­
логии и стиля, выходящие за узкие рамки местного, националь­
ного развития, должны изучаться всеобщей литературой на
тех же основаниях, как развитие феодальных отношений или ко­
лониальной экспансии эпохи первоначального накопления в своих
общих закономерностях изучается всеобщей историей.

Однако фактическая история классового общества не знает
случаев абсолютно изолированного социального (в частности —
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литературного) развития без непосредственного или более отда­
ленного взаимодействия и взаимного влияния между отдельными
его участками. Предпосылкой этих взаимодействий являются не­
равномерности, противоречия и отставания, характеризующие
развитие классового общества. В условиях неравномерностей еди­
ного социально-исторического процесса «страна, промышленно
более развитая, показывает, — по словам Маркса, — менее разви­
той стране лишь картину ее собственного будущего».1 Отсюда
следует, что страны более отсталые не всегда проделывают за­
ново и самостоятельно тот этап пути, который уже пройден стра­
нами передовыми. «Всякая нация может и должна учиться
У других», — говорит по этому поводу Маркс.2 Эта учеба может
касаться новых научно-технических завоеваний передовой
страны, которыми пользуется страна отсталая для удовлетворе­
ния своих хозяйственных потребностей и технического перево­
оружения. Она проявляется как обмен политическим опытом,
когда в России в 1917 г. пролетариат устанавливает свою дик­
татуру, используя исторический опыт Парижской Коммуны
1871 г.3 Подобный обмен опытом и взаимное влияние проявля­
ются и в области идеологии; в частности, в области литературы
вопрос этот встает перед нами как старая проблема «литератур­
ных влияний».

Конечно, всякий общественный класс создает свою идеологию
на основе социальной практики — как познание данной конкрет­
ной действительности и как орудие перестройки этой действи­
тельности в соответствии с классовыми интересами данной об­
щественной группы. Но никая идеология не строится на пустом
месте. Она возникает и развивается в борьбе с классово-враж­
дебными идеологиями, и она опирается при своем оформлении
на идеологическое наследие, которое было создано и испытано
как оружие в этой борьбе на передовых участках исторического
развития. G этой точки зрения проблема международных литера­
турных отношений, так называемых «литературных влияний»,
становится проблемой «литературной учебы», критического ис­
пользования идеологического «наследства». Так, Англия X V III в.,
передовая страна промышленного капитализма, уже проделавшая
буржуазную революцию, снабжала буржуазию всего Запада идео­
логическим оружием своей выделки, испытанным в борьбе с фео­
дализмом; так, идеи французского буржуазного Просвещения,
сложившиеся под влиянием Англии, формируют в эпоху Готшеда
и Лессинга мировоззрение более отсталой немецкой буржуазии.
В области литературы в это время из Англии во Францию, а по­
том и в Германию «импортируется» мещанская драма, буржу­
азно-сентиментальный семейный роман и т. д. «Мисс Сара Самп­
сон» Лессинга является мещанской драмой английского образца
и даже с героями-англичанами, потому что для слабой и отста­
лой немецкой буржуазии XVIII в. английская буржуазия, уже
завоевавшая экономическую и политическую гегемонию в своей
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стране и вполне сложившаяся в идеологическом отношении,
должна была представляться недосягаемым образцом и идеалом.

Эти международные литературные взаимодействия достигают
небывалого развития в эпоху капитализма. Как известно, «Ком­
мунистический манифест» выдвигает образование «мировой лите­
ратуры» (W eltliteratur) как один из признаков буржуазного раз­
вития, при котором результат умственной деятельности отдель­
ных народов становится общим достоянием человечества.
«Буржуазия путем эксплуатации всемирного рынка сделала произ­
водство и потребление всех стран космополитическим. К великому
огорчению реакционеров она вырвала из-под ног промышленности
национальную почву... Вместо старых потребностей, удовлетво­
рявшихся отечественными продуктами, возникают новые, для
удовлетворения которых требуются продукты самых отдаленных
стран и самых различных климатов. На смену старой местной
и национальной замкнутости и существованию за счет продуктов
собственного производства приходит всесторонняя связь и всесто­
ронняя зависимость наций друг от друга. Это в равной мере от­
носится как к материальному, так и к духовному производству.
Плоды духовной деятельности отдельных наций становятся об­
щим достоянием. Национальная односторонность и ограничен­
ность становятся все более и более невозможными, и из множе­
ства национальных и местных литератур образуется одна все­
мирная литература ».4

Конечно, процесс идеологического влияния и литературного
взаимодействия не имеет никогда характера механического заим­
ствования, т. е. простого воспроизведения готовых образцов.
Сложность и противоречивость единого социально-исторического
процесса создает в отдельных странах значительные различия
конкретной исторической обстановки и обусловленного этой об­
становкой развития идеологии. В связи с этим даже родственные
по своим классовым корням идеи могут быть использованы как
орудие классовой борьбы в конкретных условиях данной страны,
только пройдя через сложный процесс социальной переработки.
Подобный процесс социального переосмысления импортирован­
ного литературного наследия в соответствии с конкретной ситуа­
цией классовой борьбы в данной стране мы можем наблюдать,
например, при сопоставлении «Клариссы» Ричардсона с «Новой
Элоизой» Руссо и «Вертером» Гете. Точно так же русская поэзия
эпохи декабристов ориентируется на творчество Байрона, лите­
ратурного вождя европейского либерализма, продолжающего
традиции французской буржуазной революции в эпоху господ­
ства политической реакции. При этом в конкретных условиях
исторического развития России 20-х гг. русский байронизм по-
своему переработал и переосмыслил поэтическое наследие Бай­
рона в соответствии с идеологией передового русского дворян­
ства пушкинской эпохи. Тем не менее байронические поэмы Пуш­
кина не были бы написаны без Байрона или во всяком случае
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имели бы совершенно другой вид: в этом случае, как и в ряде
других, для оформления определенного идеологического запроса
был импортирован и творчески переработан наиболее соответство­
вавший этим запросам литературный образец.

С этой точки зрения черты различия между сопоставляемыми
литературными явлениями имеют для исследователя не менее
важное значение, чем признаки сходства. Они свидетельствуют
о творческом переосмыслении импортированного образца, о его
социальной переработке, обусловленной местными особенностями
общественного, в частности — литературного развития, конкрет­
ными потребностями социальной практики и конкретной обста­
новкой идеологической борьбы в данной стране.

Несмотря на исключительное значение проблемы междуна­
родных литературных взаимодействий для широкого понимания
литературного процесса как целого, изучение литературных
влияний не пользуется особой популярностью в советском лите­
ратуроведении. Проблема влияний скомпрометирована прежде
всего работами представителей старой, так называемой «филосо­
фической школы», которые главным содержанием своих иссле­
дований сделали эмпирические крохоборческие сопоставления
частных «параллелей» и «заимствований», не раскрывая идеоло­
гической значимости этих совпадений, их закономерности, их
социального смысла. С другой стороны, в более новых работах фор­
малистического направления (в частности — и в моей книге «Бай­
рон и Пушкин», 1924) традиция художественного мастерства ис­
кусственно обособляется от идеологического содержания, в ре­
зультате чего литературные взаимодействия утрачивают свою
социальную значимость. Против такой трактовки проблемы влия­
ний следует прежде всего возразить, что всякий факт литератур­
ного взаимодействия есть факт и д е о л о г и ч е с к и й  и, следова­
тельно, с о ц и а л ь н о  з н а ч и м ы й . Специфически литератур­
ные взаимодействия в области формирования и развития жанров
и стилей, в сюжете, образности и языке, наконец, и частичные
з а и м с т в о в а н и я  в деталях, свидетельствующие об усвоении
определенных тенденций литературного мастерства, должны
быть также раскрыты в своей идеологической значимости и на­
правленности как выражения мировоззрения и — тем самым —
в своих социально-исторических предпосылках.

К области литературных взаимодействий в широком смысле
относится и п е р е в о д н а я  л и т е р а т у р а .  Переводы художе­
ственной литературы, в особенности сделанные самостоятель­
ными художниками слова, оригинальными писателями, а не
профессиональными переводчиками, всегда появляются для удовле­
творения идеологического запроса, возникшего на данном истори­
ческом этапе у той или иной литературно-общественной группы.
Самый выбор автора или произведения как объекта для перевода
является фактом знаменательным, свидетельством наличности оп­
ределенных исторических установок и художественных вкусов и
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знаком, знаменующим данное литературное направление. Всякий
перевод, как и более отдаленное и свободное подражание литера­
турному образцу, связан с творческим переосмыслением, с час­
тичной перестройкой подлинника на основе стиля самого пере­
водчика, или по крайней мере выдвигает, усиливает, раскрывает
определенный аспект подлинника, наиболее близкий и потому
наиболее доступный и понятный переводчику. Подобное стили­
стическое переосмысление означает тем самым более или менее
существенную идеологическую переработку, сознательную или бес­
сознательную. Такие творчески освоенные переводы органически
входят в состав литературы, к которой принадлежит переводчик,
включаются в закономерную последовательность ее развития,
занимая в ней место, не вполне совпадающее с тем, которое за­
нимает оригинал в своей родной литературе. Таковы, например,
в русской литературе переводы Жуковского, в немецкой — роман­
тика Августа Шлегеля из Шекспира и Кальдерона. Переводы,
как и другие виды литературного импорта, играют особенно
важную роль в преодолении культурного отставания; так было,
например, в России X V III и начала XIX в. С другой стороны,
как уже было сказано, эпоха капитализма создает особенно бла­
гоприятные условия для международного культурного и литера­
турного обмена, и в этом смысле наличие многочисленных пере­
водов является одним из характерных признаков развития
«мировой литературы», возникновение которой отметил «Комму­
нистический манифест».

Весьма интересные замечания о роли переводов в развитии
европейских литератур нового времени, в частности, в русской
литературе, были высказаны Н. Г. Чернышевским в рецензии на
«Шиллера в переводе русских поэтов» (1857).5 «Переводная ли­
тература у каждого из новых европейских народов, — говорит
Чернышевский, — имела очень важное участие в развитии на­
родного самосознания или (чтобы говорить определительнее, за­
меним другим выражением эту обиходную фразу, слишком часто
ведущую к недоразумениям) в развитии просвещения и эстети­
ческого вкуса. Потому историко-литературные сочинения только
тогда не будут страдать очень невыгодною односторонностью,
когда станут на переводную литературу обращать гораздо больше
внимания, нежели как это обыкновенно делается теперь. Есть
некоторое извинение для такой односторонности, когда дело идет
об истории литератур очень развитых, богатых силами литера­
тур, в которых иноземные влияния тотчас выражаются подража­
ниями, по своему относительному достоинству занимающими
в литературе, принимающей влияние, такое же место, какое при­
надлежало оригиналам этих подражаний в литературе, от кото­
рой исходит влияние». В русской литературе, до сих пор было не
так. «Участие иностранных литератур в развитии нашего эстети­
ческого вкуса производилось преимущественно частыми перево­
дами». Правда, Байрон и Вальтер Скотт имели в русской лите-
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ратуре своих «представителей». «Об остальных иноземных писа­
телях надобно решительно сказать, что если они действовали на
нас, то исключительно прямым, а не косвенным образом, дейст­
вовали только переводами, решительно не имея у нас достойных
представителей. Монтескье, Вольтер, Руссо, Шиллер, Г е т е  [!],
Диккенс, — все эти писатели имели или имеют участие в нашей
умственной жизни — исключительно через переводы». По мне­
нию Чернышевского, русская переводная литература до Пуш­
кина и Гоголя «была несравненно выше оригинальной». «Если
вникнуть в дело беспристрастно, то, кажется нам, едва ли можно
не прийти к заключению, что до Пушкина в истории нашей ли­
тературы переводная часть почти одна только имеет право счи­
таться истинною питательницей русской мысли».

Эти замечания Чернышевского справедливы и о Гете, кото­
рого он называет в ряду других западных писателей. Участие
Гете в развитии русской литературы, как будет показано дальше,
в значительной степени осуществляется через переводы.

Но влияние литературы как идеологии не ограничивается об­
ластью художественного творчества. О нем свидетельствуют
в равной мере мемуары и письма современников и высказывания
критики. Т е о р е т и ч е с к а я  и н т е р п р е т а ц и я  литературного
наследства тесно связана с его непосредственным воздействием
на художественную литературу и тем самым с и н т е р п р е т а ­
ц и е й  т в о р ч е с к о й .  Жизнь поэта в веках, созвучность раз­
личных аспектов его творчества различным историческим эпохам
и направлениям мысли обусловлена сложностью и противоречи­
востью всякого большого исторического явления. Каждая из та­
ких исторических интерпретаций улавливает определенный аспект
в наследии прошлого, созвучный или враждебный современности,
и, следовательно, содержит частичную истину, приближаясь
к объективному пониманию явления прошлого в меру наличия
в ней самой исторически-прогрессивного содержания; но это ис­
тина не полная, оторванная от конкретной целостности и проти­
воречивости данного явления, ограниченная классовым кругозо­
ром критика, искажающим действительность в силу своей исто­
рически обусловленной ограниченности. При этом возможности
критического истолкования прошлого, будучи достаточно широ­
кими, небезграничны, так как пределы возможного истолкования
заложены в объективных исторически обусловленных особен­
ностях самого произведения или писателя. Социальная функция
литературного произведения не может быть оторвана от его ге­
незиса, которым определяются потенциальные возможности его
содержания, раскрывающегося в процессе исторического осмыс­
ления и переосмысления. По ту сторону определенной границы
возможной идеологической близости начинается равнодушие или
даже полемическое отталкивание от социально-враждебного
прошлого (Гете и Берне), или переосмысление переходит в по­
следовательную фальсификацию литературного наследства, как
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в современной фашистской критике, превращающей Гете в од­
ного из основоположников расовой теории. Тем не менее эта гра­
ница достаточно широка, чтобы писатель мог жить в веках с раз­
личной интенсивностью влияния, вызывая теоретический инте­
рес и творческую симпатию теми или иными аспектами своего
поэтического наследия.

Таким образом, изучение международных литературных вза­
имодействий раздвигает рамки национальной литературы, вклю­
чая ее в единый историко-литературный процесс, обусловленный
единым процессом социально-исторического развития человече­
ства. Конечно, всякое литературное произведение по своему ге­
незису принадлежит национальной литературе, исторической
эпохе, общественному классу, его породившему. Но в процессе
международного литературного обмена, как отметил уже Черны­
шевский, оно становится действенным фактором других литера­
тур, претерпевая при этом более или менее значительную со­
циальную трансформацию в переводах, подражаниях и творческих
истолкованиях, оно включается в развитие этих литератур как
явление общественной идеологии, в известном отношении равно­
правное с продуктами национального творчества. В этом смысле
русский Гете есть проблема русского литературного и общест­
венного развития.

2

По отношению к влиянию немецкой литературы XV III и на­
чала XIX в. вопрос осложняется особым положением Германии
на этом этапе буржуазного развития. Как известно, в начале
XVIII в. Германия по сравнению с Англией и Францией явля­
ется страной отсталой по преимуществу, сохранившей в архаиче­
ской неприкосновенности средневековые формы феодального зем­
левладения и цехового ремесла и государственную раздроблен­
ность докапиталистической эпохи. В связи с этим буржуазная
литература Германии XV III в. отличается от буржуазной литера­
туры Англии и Франции своим робким, нерешительным, двойст­
венным и подчас даже реакционным характером в соответствии
с общим характером ее главного носителя, мелкой буржуазии, ко­
торая, «. . . унаследованная от XVI века и с того времени по­
стоянно вновь появляющаяся в той или иной форме», составляет
«в Германии действительную общественную основу существую­
щего порядка вещей».1 В немецкой литературе X V III в., за не­
многими исключениями, отсутствует та активность и сознатель­
ность политической идеологии, которая характеризует боевую
литературу восходящего общественного класса. Общественно-по­
литические идеалы немецкой буржуазии сублимируются и пере­
носятся в абстрактно-философскую, моральную и эстетическую
сферу; борьба за политическую эмансипацию класса заменяется
борьбой за философское и моральное освобождение личности от

14



догматического феодально-клерикального мировоззрения; воспита­
ние и развитие личности (Bildung) становится высшей целью,
при этом — личности, рассматриваемой независимо от обществен­
ных отношений и всецело погруженной во внутренний мир своих
собственных переживаний. Эти черты буржуазного развития Гер­
мании XVIII в. определили собой противоречивость и ограничен­
ность «немецкой идеологии» в ее исторически наиболее значи­
тельных проявлениях. «Гёте, как и Гегель, — констатирует Эн­
гельс, — был в своей области настоящий Зевс-олимпиец, но ни тот,
ни другой не могли вполне отделаться от немецкого филистер­
ства»?

Для передовых стран капиталистического Запада литература
полуфеодальной и мелкобуржуазной Германии XVIII в. не могла
служить образцом, формирующим классовое сознание восходящей
буржуазии. Политические тирады Карла Моора и маркиза Позы
звучали довольно бледно после событий английской и французской
буржуазной революции, монолог Прометея Гете, бросающего вы­
зов богам, никого не мог напугать в век Энциклопедии и француз­
ского материализма, моральные парадоксы «Стеллы», по мнению
немецких филистеров XVIII в., «оправдывающей двоеженство»,
вряд ли могли способствовать эмансипации от старой морали бо­
лее решительно, чем изображающие разложение дворянского об­
щества при старом режиме романы Ретифа де ла Бретон или Шо-
дерло де Лакло. Но когда в условиях тех исторических противо­
речий, которые характеризуют развитие капитализма, в начале
XIX в. наступает на Западе дворянско-феодальная реакция и под
знаком политической реставрации развертывается борьба против
буржуазного Просвещения с реакционных позиций дворянского
и мелкобуржуазного романтизма, значение немецкой литературы
в международном масштабе растет необычайно. Немецкий роман­
тизм ведет за собой английский и особенно французский, немец­
кая идеалистическая философия находит сторонников в Англии
и Франции, распространяется мода на все немецкое, отождествляе­
мое со «средневековым», «туманным», «фантастическим». Идео­
логическая тяга романтизма к эпохе феодализма оправдывает
увлечение капиталистического Запада полуфеодальной Германией,
ее «провинциальность» и своеобразная «отсталость» являются осо­
бой притягательной силой. В эту эпоху мадам де Сталь, по остро­
умному замечанию Гейне, открыла для французов немецкую ли­
тературу XVIII в., как Тацит открыл испорченному Риму перво­
бытную, не тронутую культурой Германию. В этом отношении
весьма характерно, что Гете и Шиллер, — для Германии передо­
вые писатели начальной поры буржуазного развития, отчетливо
противопоставленные так называемой «романтической школе» и
боровшиеся с ее реакционными установками, — воспринимаются
на Западе (например, во Франции) под знаком романтической
идеологии как вожди романтизма. В их восприятии западным чи­
тателем отступают на задний план те черты, которые делают их —
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для Германии — выразителями освободительных идей молодой
буржуазной литературы, напротив, особенно значительными ста­
новятся те признаки, которые связаны с отсталостью Германии
и своеобразием ее исторического пути.

~В русской литературе X VIII и первой половины XIX в., в ус­
ловиях общественно-политической и культурной отсталости, ли­
тературные влияния Запада, как указывал уже Чернышевский,
играли особенно важную роль. При этом Германия конкурировала
с Францией и Англией, сохранив уже отмеченные черты своего
идеологического воздействия. Передовые страны буржуазного За­
пада, в особенности — Франция, классическая страна буржуазной
революции, имели на развитие крепостной России в основном ре­
волюционизирующее влияние, активизируя общественную идео­
логию оппозиционных течений, возникающих в условиях разло­
жения русского феодализма. Такое значение имели в X V III в.
идеи французского буржуазного Просвещения, Вольтера и энцикло­
педистов, рационализма и материализма, в эпоху декабристов —
поэзия Байрона, литературного вождя европейского либерализма,
в 40-х и 50-х гг. — теории французского утопического социа­
лизма, романы Жорж Санд и Диккенса, политическая лирика
Беранже. В обоих случаях эти западные влияния совпадают с эпо­
хами общественного подъема, с ростом политически активного и
оппозиционного движения, в первом случае — либерально-дво­
рянского, во втором — буржуазного и революционно-демократи­
ческого, которые завершаются открытой революционной борьбой,
восстанием декабристов и политическим движением 60— 70-х гг.
Между этими двумя вершинами лежит эпоха политической ре­
акции, последовавшей за декабрьским восстанием, которая ознаме­
нована спадом общественной активности, когда дворянская оппо­
зиция политически и идеологически обезоружена, а революционно-
демократическое движение не народилось. Не случайно именно
на эти годы (1825— 1840) падает апогей немецкого влияния: не­
мецкий философский идеализм и немецкая литература класси-
чески-романтической эпохи, в особенности — поэзия Гете, опреде­
ляют развитие в эти годы русского философско-поэтического
романтизма «любомудров» и кружка Станкевича. Это «немецкое
направление» русской дворянской литературы характеризуется ухо­
дом в область абстрактной философской мысли и чистого искус­
ства, окрашенного романтическим идеализмом, в духе которого
интерпретируется и поэзия Гете. «Нейтрализация» сферы искус­
ства, борьба против «политики» в искусстве практически при­
крывает примирение с общественно-политической действитель­
ностью, характерное для эпохи политической реакции. Все же
была бы неправильно говорить о «немецком направлении» как
.о. явлении только реакционном. В условиях политической реак­
ции, начала николаевского царствования, при замедленных темпах
общественного развития, происходит своеобразная «сублимация»
прогрессивной буржуазной идеологии, напоминающая аналогич-
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пые явления в Германии X VIII в. Это общее сходство обществен­
ной ситуации является предпосылкой немецких влияний в русской
литературе. Поэтому молодой Белинский, как и вся группа буду­
щих западников, в 30-х гг. проходит через влияние Гете и Шел­
линга— Гегеля, но вместе с обострением классовой борьбы и рос­
том буржуазно-демократического движения уже в начале 40-х гг.
критически преодолевает наследие немецкого философско-поэти­
ческого идеализма. Борьба с Гете в либеральной и демократиче­
ской критике 40-х гг. и последующее признание его исторической
ограниченности является существенным поворотным пунктом на
этом новом этапе развития русской общественной мысли.

Столкновение «немецкой» и «французской» ориентации в рус­
ской литературе этого времени отчетливо сознавалось самими
современниками. Немецкому философско-поэтическому идеа­
лизму, индифферентному к вопросам политической и обществен­
ной жизни, противопоставляют политическое направление совре­
менной французской литературы, ее реалистические и обществен­
ные тенденции, ее «материализм». «Любомудры» (Веневитинов,
Киреевский, Шевырев), а после них — молодой Бакунин и Белин­
ский ведут борьбу против «мнимой», или «ложной», французской
философии, против французского материализма и рационализма,
и в то же время против французских литературных влияний,
как классических, так и в особенности — либерально-романтиче­
ских, за которой скрывается отрицание, более или менее созна­
тельное, идейного и политического наследия французской буржу­
азной революции. Для них убогая и бессильная в национально­
политическом отношении Германия — это «Иерусалим новейшего
человечества».3 Паломничества русских- романтиков-идеалистов
в Германию, в Веймар на поклонение старику Гете, в фило­
софские аудитории Шеллинга и Гегеля, являются знаменатель­
ным внешним выражением этой немецкой ориентации. В начале
40-х гг. оценка меняется. Немецкий философско-поэтический идеа­
лизм разоблачается в своей ограниченности как оборотная сторона
немецкого «филистерства», политического бессилия и примирен­
чества, Германии противопоставляется Франция, великая револю­
ционная демократия, страна «Робеспьеров и Сен-Жюстов»,4 ро­
дина Жорж Санд и Беранже. Русские путешественники этого
времени, как Герцен, направляются не в аудитории немецких уни­
верситетов, а в центр политической эмиграции, в столицу нового
мира, в предреволюционный Париж кануна 1848 г. Впрочем, не­
обходимо отметить, что в этой переоценке старой Германии су­
щественную роль сыграла Германия молодая, немецкое буржу­
азно-демократическое движение 20— 40-х гг., начиная от Менцеля,
критика Гете, и Гейне, его соперника, и кончая левыми гегель­
янцами и Фейербахом. Здесь противоположности национального
развития, как всегда, перекрещиваются с социально-политиче­
скими группировками внутри каждой из названных национальных
литератур.

2 В. М. Жирмунский 17
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Для того чтобы понять то разностороннее и, по видимости,
часто противоречивое влияние, которое Гете оказал на различные
эпохи и направления русской литературы, нужно прежде всего
учесть не только исключительное многообразие, но и конкретную
исторически обусловленную противоречивость его творчества в це­
лом. Для этого лучше всего напомнить характеристику Гете, за-
заключенную в статье молодого Энгельса, написанной по поводу
книги Карла Грюна «О Гете с человеческой точки зрения» (1846).
В этой статье, полемически заостренной, Энгельс ведет борьбу на
два фронта. Его противник справа — филистер Грюн, «истинный
социалист», как позднейшие немецкие буржуазные литературо­
веды, слепо поклоняется великому поэту, «.. . восхваляет всякое
филистерство Гёте как человеческое, он превращает франкфуртца
и чиновника Гёте в „истинного человека“, между тем как все
колоссальное и гениальное он обходит или даже оплевывает. Та­
ким образом, эта книга представляет блестящее доказательство
того, что человек — это немецкий мелкий буржуа». (Энгельс
Марксу, 15 января 1847 г .) .1 Противники «слева» — Менцель и
Берне, радикальные критики буржуазно-националистическога и
демократического лагеря, которые безусловно осуждают Гете
с точки зрения своих узких, утилитарно-политических взглядов и
интересов. Защищая Гете одновременно от слепых поклонников и
ограниченных противников, Энгельс борется за правильное истол­
кование его наследия, которое должно быть понято в своей исто­
рически обусловленной противоречивости. «Гёте в своих произве­
дениях, — так пишет Энгельс, — двояко относится к немецкому
обществу своего времени. То он враждебен ему; оно противно ему,
и он пытается бежать от него, как в „Ифигении“ и вообще во
время путешествия по Италии; он восстает против него, как Гёц,
Прометей и Фауст, осыпает его горькими насмешками Мефисто­
феля. То он, напротив, сближается с ним, „приноравливается“
к нему, как в большинстве своих стихотворений из цикла „Крот­
кие ксении“ и во многих прозаических произведениях, восхваляет
его, как в „маскарадных шествиях“, даже защищает его от напи­
рающего на него исторического движения, особенно во всех про­
изведениях, где он касается французской революции. Дело не
только в том, что Гёте признает отдельные стороны немецкой
жизни в противоположность другим сторонам, которые ему враж­
дебны. Часто это только проявление его различных настроений;
в нем постоянно происходит борьба между гениальным поэтом,
которому убожество окружающей его среды внушало отвращение,
и осмотрительным сыном франкфуртского патриция, достопочтен­
ным веймарским тайным советником, который видит себя вынуж­
денным заключать с этим убожеством перемирие и приспосабли­
ваться к нему. Так, Гёте то колоссально велик, то мелок; то это
непокорный, насмешливый, презирающий мир гений, то осторож-
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ыый, всем довольный, узкий филистер. И Гёте был не в силах
победить немецкое убожество; напротив, оно побеждает его; и эта
победа убожества над величайшим немцем является лучшим дока­
зательством того, что „изнутри“ его вообще нельзя победить. Гёте
был слишком разносторонен, он был слишком активной натурой,
слишком соткан из плоти и крови, чтобы искать спасения от убо­
жества в шиллеровском бегстве к кантовскому идеалу; он был
слишком проницателен, чтобы не видеть, что это бегство в конце
концов сводилось к замене плоского убожества высокопарным. Его
темперамент, его энергия, все его духовные стремления толкали
его к практической жизни, а практическая жизнь, с которой он
сталкивался, была жалка. Перед этой дилеммой — существовать
в жизненной среде, которую оп должен был презирать и все же
быть прикованным к ней как к единственной, в которой он мог
действовать, — перед этой дилеммой Гёте находился постоянно, и
чем старше он становился, тем все больше могучий поэт, de guerre
lasse *, уступал место заурядному веймарскому министру. Мы уп­
рекаем Гёте не за то, что он не был либерален, как это делают
Бёрне и Менцель, а за то, что временами он мог быть даже фили­
стером; мы упрекаем его не за то, что он не был способен на энту­
зиазм во имя немецкой свободы, а за то, что он филистерскому
страху перед всяким современным великим историческим движе­
нием приносил в жертву свое, иной раз пробивавшееся, более пра­
вильное эстетическое чутье; не за то, что он был придворным, а за
то, что в то время, когда Наполеон чистил огромные авгиевы ко­
нюшни Германии, он мог с торжественной серьезностью зани­
маться ничтожнейшими делами и menus plaisirs ** одного из нич­
тожнейших немецких крохотных дворов. Мы вообще не делаем
упреков Гёте ни с моральной, ни с партийной точки зрения, а уп­
рекаем его разве лишь с эстетической и исторической точки зре­
ния; мы не измеряем Гёте ни моральной, ни политической, ни
«человеческой» меркой. Мы не можем здесь заняться изображе­
нием Гёте в связи со всей его эпохой, с его литературными пред­
шественниками и современниками, изобразить его в развитии и
в связи с его общественным положением. Мы ограничиваемся по­
этому лишь тем, что просто констатируем факт».2

Противоречие, о котором говорит Энгельс, имеет принципиаль­
ное значение для всего творчества Гете в целом, но оно по-раз­
ному проявляется на различных этапах его творческого развития.
Напомним, что литературная деятельность Гете охватывает более
шестидесяти лет, отмеченных в Европе и в Германии величай­
шими переворотами в общественной жизни и в идеологии всех об­
щественных классов. На середину его жизни падают события
французской революции. Таким образом, если «Вертер» своими

— выбившись из сил; после долгого сопротивления. Ред.
— буквально: «мелкими удовольствиями»; в переносном смысле: до­

бавочными расходами иа всякого рода прихоти. Ред.
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корнями еще уходит в мещанский сентиментализм X V III в., то
«Западно-восточный Диван» и вторая часть «Фауста» перекли­
каются с романтизмом эпохи реставрации и ранним утопическим
социализмом XIX в., а между ними стоят «Ифигения» и «Рим­
ские элегии», ориентированные на эстетический гуманизм и клас­
сицизм школы Винкельмана. Наиболее глубокий перелом в жизни
и творчестве Гете намечается с переездом в Веймар. В эпоху
«бури и натиска» в образе Гете несомненно сильнее выступают
черты, характеризующие боевое наступление молодой немецкой
буржуазии в литературе начала 70-х гг. X VIII в.: индивидуали­
стическая требовательность к жизни, противопоставление своей
личности окружающему миру, титапизм и бунтарство, потрясаю-

.щие основы господствующего общественного порядка. Если бунт
этот лишь в малой степени проявляется в области политической
(тема княжеского абсолютизма в «Геце фон Берлихипген», дво­
рянских привилегий — в «Вертере»), то тем сильнее потрясает он
моральную и религиозную сферу («Прометей», первый замысел
«Фауста», в известной степени— «мятежный» «Вертер»). Напро­
тив, Гете в Веймаре, придворный поэт и министр, учится «муд­
рому самоограничению» личности, проповедуя отказ от непомер­
ной требовательности к жизни, оправдание «объективной дейст­
вительности», в том числе и действительности социально-полити­
ческой. Как философ, ученый естествоиспытатель и художник,
примиренный с жизнью, Гете видит свой идеал в культуре лич­
ности (Bildung), в гармоническом развитии всех физических и
духовных сил человека, в его гармонии с окружающей природой
и в творческой деятельности. В этом смысле немецкий буржуаз­
ный гуманизм X V III в. означает путь к освобождению от бытовой
связанности, узости и убожества полуфеодальной Германии, к пре­
одолению господствующего феодально-клерикального мировоззре­
ния, к эмансипации личности, но исключительно в области интел­
лектуальной жизни, прежде всего — в идеальной сфере искусства,
замкнутой в себе и противопоставленной повседневной действи­
тельности. В политической области идеологи немецкой буржуазии
приспособляются к «старому режиму» феодального абсолютизма и
в лице Гете выступают как противники французской революции.

В художественном отношении молодой Гете, как «бурный ге­
ний», ищет в искусстве прежде всего индивидуального, ориги­
нального, характерного, национального, «подражания природе»
и эмоциональной выразительности непосредственного чувства и
находит осуществление своего художественного идеала в траге­
диях Шекспира, в наивном реализме масленичных фарсов нюрн­
бергского мейстерзингера Ганса Сакса; тогда как в Веймаре
Гете-классик мечтает об искусстве возвышенном и идеально­
прекрасном, эстетически нейтрализованном и замкнутом в мире
гармонических форм, и видит осуществление своей мечты в худо­
жественном творчестве древних, в «благородной простоте и спо­
койном величии» античной пластики.
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Эти противоречия развития выступают особенно отчетливо
в лирике Гете. В творчестве Гете лирике принадлежит господ­
ствующее место. Гете является поэтом лирическим по преимуще­
ству; не только в мелких, собственно лирических стихотворениях:
под знаком лирики стоит и «Вертер» — лирический дневник
в письмах, и «Фауст» — философско-лирическая трагедия, и даже
стихотворные драмы «Ифигения» и «Тассо», претендующие на
(«объективность» классического стиля. Господство лирики и лири­
ческих жанров отличает вообще немецкую литературу эпохи Гете
и романтизма, которая характеризуется одновременно в области
искусства расцветом музыкального творчества: погружение во
внутренний мир человеческой личности, замыкание и углубле­
ние в сферу внутренних переживаний человеческой души, непо­
вторимых и индивидуальных, характерно, как уже было сказано,
для немецкого бюргерства X V III и начала XIX в. В Германии
молодой Гете является создателем нового жанра интимной ли­
рики личного переживания, возникающей с зарождением буржуаз­
ной литературы. Под влиянием Гете находится вся немецкая
лирика более поздней эпохи, по преимуществу — романтическая,
вплоть до Гейне. Поскольку именно в Германии были наиболее
подходящие условия для развития этого жанра, не удивительно,
что величайший немецкий лирик занял первое место среди ли­
рических поэтов X V III— X IX вв. вообще.

Ранняя (лейпцигская) лирика Гете (1766 — 1769), в значи­
тельной мере подражательная, стоит еще под знаком так назы­
ваемой «анакреонтики», французской и немецкой «легкой поэ­
зии» середины X V III в., вращающейся в узком круге условных
и шаблонных тем и литературных приемов «рококо», обобщаю­
щих и стилизующих индивидуальное лирическое переживание
в духе шаловливой грации, рефлектирующей иронии и безобид­
но-легкомысленного эпикуреизма салонного типа. В 1770—
1775 гг., в бурные годы, проведенные в Страсбурге, Вецларе и
Франкфурте, под влиянием Гердера и народной песни, новых
идей и переживаний эпохи литературной революции (Sturm und
Drang) Гете создает новый жанр лирического стихотворения, по­
рывающего с условной и обобщенной стилизацией: мгновение
переживания, непосредственного, яркого и страстного, чувство
природы и любви выражаются непосредственно в эмоционально­
действенной, песенной форме, причем неповторимо индивидуаль­
ный характер переживания создает неповторимую, на данный
случай возникающую поэтическую форму, которая как бы раз­
вивается и изменяется вместе с развитием самого переживания.
Таковы в особенности любовные стихотворения, посвященные
Фридерике Брион и Лили Шенеман: «Свидание и разлука», «Май­
ская песня» (1771); «Новая любовь — новая жизнь», «Белинде»,
«На озере» (1775). В веймарскую эпоху страстный тон этой ран­
ней лирики смягчается: появляются, в особенности на переходном
этапе (1775— 1785), мягкие, элегические, успокоенные топа, ли-
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рическое раздумье и созерцательность; например «Вечерняя
песня охотника» (1775), «К месяцу» (1778), «Ночная песня стран­
ника» (1780), песня Миньоны (1784) и др. При этом пережива­
ние отходит в прошлое, дистанцируется, отстаивается, обобща­
ется: возникает некоторая устремленность к типическим, «обще­
человеческим», объективным формам переживания, переживание
переносится на идеального носителя, драматическую фигуру, от­
делившуюся от автора (песни Миньоны и арфиста из «Виль­
гельма Мейстера», 1782—1785). Формальным признаком этой
типизации и объективации является использование античных раз­
меров как стилизующего мотива: элегические двустишия появ­
ляются у Гете уже с начала 80-х гг. («Одиночество», «Избран­
ный утес», «Могила Анакреона», 1782—1785, и др.); расцвета эта
антологическая лирика достигает после итальянского путешест­
вия, в эпоху собственно классическую (1786—1806), в «Римских
элегиях» (1789), «Венецианских эпиграммах» (1790) и др. К ан­
тологическим стихотворениям приближаются также белые стихи
особого типа (пятистопные хореи с женскими рифмами), кото­
рыми Гете охотно пользуется в лирике веймарской поры (уже
с 1776 г.), но особенно — в цикле любовных стихов, посвящен­
ных Христиане Вульпиус («Посещение», «Утренние жалобы»,
1788), эротические переживания этих стихотворений объективи­
руются наличностью повествовательного сюжета или описания,
рефлексией поэта по поводу собственного переживания и легкой
иронией, показывающей свободное — как бы со стороны — отно­
шение поэта к собственному чувству. В эту же эпоху Гете поль­
зуется октавами в элегических медитациях и философских раз­
думиях типа «Посвящения» к лирике (1784) или «Посвящения»
к «Фаусту» (1797), неоконченной поэмы «Тайны» (1784) и др.
Последний этап — старческая лирика Гете (1806—1832) — свое­
образно перекликается с романтическими течениями эпохи: сим­
волическая многопланность, философский и моральный дидак­
тизм, почти полное претворение личного элемента в типизации и
обобщении, граничащем с абстракцией, характеризуют стихотво­
рения этого периода. Рядом с античными формами здесь появля­
ются сонеты, подсказанные влиянием романтизма; но особенно
важное значение имеет рецепция восточной (персидской) поэзии
в стихах «Западно-восточного дивана» (1819).

Такие же противоположности намечаются у Гете и в других
лирических жанрах. Среди од, написанных вольными стихами
без рифм, первая группа («Песнь странника в бурю», «Проме­
тей», «Ганимед», «Ямщику Кроносу», 1772—1774, относящиеся
к эпохе бури и натиска) характеризуется напряженностью и стра­
стностью владеющего поэтом переживания: это — взволнованные
драматические монологи, непосредственное выражение космиче­
ского экстаза, индивидуалистического самоутверждения или вы­
зова. Оды веймарского периода (например, «Божественное»,
«Границы человечества», «Моя богиня», 1779—1780) носят успо-
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коенный и умудренный характер, они являются плодом созерца­
тельного раздумья и выражением общей мысли, они учат отказу
от индивидуалистической требовательности и бунтарства и подчи­
нению существующему. Точно так же ранние гетевские баллады
эпохи бури и натиска («Степная роза», 1771, «КорольФульский»,
1774, и др.) приближаются по своей манере к стилю народной
песни с ее по преимуществу эмоциональным воздействием и ли­
рической, любовной тематикой. Баллады переходного периода
(«Рыбак», 1778, «Лесной царь», 1782) уже несколько отдаляются
от простоты композиции народно-песенного стиля, но сохраняют
общий лирический характер: их тематика почерпнута из фоль­
клора, но использована для выражения современного, романти­
чески окрашенного чувства природы. Баллады эпохи класси­
цизма, возникшие в общении с Шиллером и отчасти под его влия­
нием («Коринфская невеста», «Бог и баядера» и др., 1797)
являются обширными и сложными повествовательными композици­
ями, маленькими поэмами, в которых конкретный повествователь­
ный сюжет становится типическим случаем, воплощает общую
морально-философскую идею; классической типизации и объек­
тивности соответствуют высокий стиль, лишенный субъективно­
эмоциональной окраски, и употребление сложных строфических
форм как прием метрической стилизации.

Эти противоположности нужно учитывать для того, чтобы по­
нять все разнообразие соприкосновений Гете с русской поэзией,
в особенности — с русской лирикой.

4

Начало знакомства с Гете в русской литературе относится
к 80-м—90-м гг. XVIII в., когда великий немецкий поэт имел за
собою уже значительную часть своего творческого пути. Но ин­
тенсивный интерес к Гете и всестороннее изучение его творчества
начинаются лишь во второй половине 20-х гг., когда этот путь
в основном уже завершен и творчество поэта развертывается пе­
ред потомством как сложное и противоречивое целое, которое за­
ключает в себе элементы, потенциально созвучные с различными
литературно-общественными течениями XIX в.

Богатство и разнообразие поэтического репертуара Гете, слож­
ность и противоречивость его творческого пути, за которыми не
сразу открывалось единство его художественной личности, объ­
ясняют то обстоятельство, что творчество Гете, в особенности —
творчество лирическое, различными своими аспектами восприни­
малось и входило в историю русской поэзии. Из многочисленных
произведений Гете наибольшее значение для русской литературы
имели «Вертер» (конец XV III в.), лирика (первая половина
XIX в.), «Фауст» (начиная с 30-х гг. и до наших дней). Эпизо­
дически выступают «Гец фон Берлихинген» (перевод М. Пого-
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дііна), «Терман и Доротея» (перевод Фета) и немногие другие.
В общем, однако, крупные произведения Гете, кроме «Вертера»
и «Фауста», не занимают в русской литературе самостоятельного
места и переводы их в большинстве случаев относятся к тому
позднему этапу усвоения Гете, когда он из активного фактора
современного литературного развития превратился в памятник
культурного наследия прошлого.

В процессе литературного освоения Гете наименее значитель­
ную роль играли прямые подражания. В этом смысле влияние
Гете в русской литературе гораздо менее существенно, чем це­
лого ряда других западноевропейских писателей. Называя имена
Байрона, Вальтера Скотта, Диккенса, Жорж Санд, мы вспоми­
наем писателей, без которых состав русской литературы XIX в.
был бы существенно иным. Без Байрона не было бы, по крайней
мере в том же виде, «Кавказского пленника» и «Цыган», «Де­
мона» и «Мцыри» и целого ряда романтических поэм 20-х и
30-х гг.; без Вальтера Скотта мы не имели бы «Капитанской
дочки» и «Дубровского», «Тараса Бульбы» и «Князя Серебря­
ного», не говоря уже об исторических романах Загоскина, Л а­
жечникова и др. Напротив, о Гете можно сказать, что ни на од­
ном этапе развития русской литературы его влияние не было
настолько значительно, чтобы, исключив из ее состава все то,
что обязано своим происхождением непосредственно Гете, мы тем
самым могли существенно изменить общий характер литератур­
ной продукции эпохи. Даже в период наиболее интенсивного
сближения с поэзией Гете, в кружке «любомудров» и Станкевича,
мы наблюдаем скорее интерес к поэтической личности и твор­
честву Гете в целом как к идеологической проблеме, нежели
непосредственное влияние отдельных его произведений. Суще­
ственное значение в ограничении возможностей такого влияния
имел лирический характер творчества Гете. В этой области
можно, например, констатировать некоторую общую зависимость
от Гете философской лирики Веневитинова и Тютчева, интимной
лирики Фета, антологического направления того же Фета или
Майкова, но эта зависимость не настолько наглядна и осяза­
тельна, чтобы необходимо было признать наличность бесспорных
заимствований. Точно так же лишь общий жанровый характер
имеет влияние «Геца фон Берлихинген» на развитие русской
исторической драмы (Погодин, К. Аксаков, Гедеонов и др.) или
«Фауста» на романтическую «мистерию» (Кюхельбекер, Тимо­
феев, «Дон Жуан» А. К. Толстого и др.). Только в «Бедной Лизе»
Карамзина и в особенности в подражательной «вертериане»
90-х гг. XVIII в. мы имеем случай такого прямого влияния.

Гораздо существеннее для судьбы Гете в русской литературе
многочисленные художественные переводы его произведений,
в особенности — лирики. Как уже было сказано, каждое такое
сближение, засвидетельствованное в выборе объекта и в стиле
перевода, должно рассматриваться нами как идеологический
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знак, под которым происходит освоение Гете на данном этапе
развития русской поэзии: при таком рассмотрении отдельные пе­
реводы из Гете включаются в процесс развития русской литера­
туры, и за фактом перевода вскрываются идеологические мотивы,
подсказавшие обращение к немецкому источнику.

Русские переводы лирических стихотворений Гете чрезвы­
чайно многочисленны. Об этом свидетельствует уже Н. Гербель,
который как редактор «Собрания сочинений Гете в переводах
русских писателей» (СПб., 1878—1879) первый подвел библиогра­
фический итог переводческой деятельности целого столетия.
«Что же касается мелких стихотворений Гете, — пишет Гер­
бель, — то редкая книжка журналов двадцатых, тридцатых и со­
роковых годов обходилась без перевода хотя бы небольшой ли­
рической пьесы великого немецкого поэта или отрывка из его
„Фауста“, „Торквато Тассо“, „Ифигении в Тавриде“ и „Германа
и Доротеи“, так как почти каждый поэт того времени считал
непременной для себя обязанностью перевести хотя что-нибудь
из Гете, наглядным доказательством чего может служить следую­
щий перечень имен наших поэтов, трудившихся в двадцатых,
тридцатых и сороковых годах над переводами стихотворений
Гете. Вот они: Аксаков [К .— 18], Бенедиктов [2], Бестужев
[Марлинский — 8], Веневитинов [7], Вронченко [«Фауст»], Гре­
ков [«Фауст»], Григорьев [А п .— 14], Губер [«Фауст»—4], До­
стоевский [М. — «Рейнеке Лис»], Жуковский [1 8 ],Загорский [1],
Картамышев [1], Катков [1], Катенин [1], Кронеберг [1], Кра-
сов [1], Крешев [1], Лермонтов [2], Майков [7], Мей [3], Мил­
лер [45 +  3 стихотворных драмы], Михайлов [М. — 43], Огарев [4],
Павлов [И. — «Фауст»], Петров [П. — 2], Плещеев [2], Полон­
ский [1], Станкевич [2], Стахович [М. — 1], Струговщиков
[«Фауст»+ 53  стихотворения +  несколько крупных вещей], граф
Толстой [А. К. — 5], Тургенев [И. — 5], Тютчев [16], Фет
[«Фауст», «Герман и Доротея»+  18 стихотворений], Шклярев-
ский [3] и Яхонтов [«Ифигения», «Тассо», «Венецианские эпи­
граммы» + 4  стихотворения]»J

К списку Гербеля мы прибавили в квадратных скобках число
переводных стихотворений и отрывков. Мы можем далее попол­
нить его именами некоторых более крупных поэтов и переводчи­
ков, не вошедших в этот список. Из них важнейшие: А. Восто­
ков (3), Дмитриев (1), Державин (1), Дельвиг (1), Грибое­
дов (1), Гербель (24), Холодковский (69), П. Вейнберг (И ) ,
кн. Д. Цертелев ( «Фауст»+  1 стихотворение), Вересаев (94),
Брюсов («Фауст»+  4 стихотворения), И. Анненский (1) и др.
Однако чтобы сохранить правильную историческую перспективу,
нужно внести в замечания Гербеля некоторые существенные по­
правки.

Большинство перечисленных выше поэтов имеет лишь очень
незначительное число переводов из Гете; много переводов имеют
только — из самостоятельных поэтов — Аксаков, Жуковский, Ттот-
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чев, Фет («немецкая школа»), из профессиональных переводчи­
ков — Миллер, Михайлов, Струговщиков, Гербель, Холодковский.
На первом месте переводы из Гете среди других переводов стоят
только у Аксакова, Веневитинова, Тютчева, Струговщикова, Хо-
лодковского; у Жуковского первое место занимают переводы из
Шиллера, более близкого его морализму и мечтательной чувстви­
тельности, у Фета, Михайлова и Миллера —из Гейне, который
начиная с 40-х гг. несомненно побеждает в русской поэзии влия­
ние Гете в сфере интимной лирики любовных переживаний. Ха­
рактерно также отсутствие в этом списке целого ряда имен:
с одной стороны — Батюшкова, Пушкина, Баратынского, Язы­
кова, с другой — Некрасова и поэтов его группы; это показывает,
что господствующая в начале 20-х гг. поэтическая школа стоит
вне круга влияния Гете, так же как впоследствии общественная
лирика второй половины XIX в. Наконец неточна также у Гер-
беля характеристика журнальной продукции: в журналах и аль­
манахах 20-х гг. (за исключением «Московского вестника») пе­
реводы из Гете крайне немногочисленны — всего около 37 стихо­
творений и стихотворных отрывков. Несомненно, что в 20-х гг.
Гете по числу переводов уступает первое место не только Бай­
рону, но даже Томасу Муру. В 30-х гг. число переводов заметно
возрастает, в особенности — в конце десятилетия («Московский
наблюдатель» Белинского) : всего около 60 переводов. С конца
30-х гг. начинается усиленное внимание к стихотворениям Гете
в русской журналистике. Апогея эта переводная продукция до­
стигает в 40-х гг., в особенности в первую половину десятилетия:
около 90 стихотворных переводов. Начиная с 50-х и в особен­
ности 60-х гг. наблюдается опять довольно резкое падение:
в 50-х гг. — около 45, в 60-х —около 15, в 70-х — около 30,
в 80-х — всего 2—3 стихотворения. Некоторый подъем намеча­
ется опять в 90-х гг. — всего 40. Эти цифры наглядно характери­
зуют общие колебания в оценке и интересе к Гете в русской ли­
тературе.

Уже первые переводчики лирики Гете, выступившие с боль­
шим запозданием на границе X V III—XIX вв., имели перед со­
бою чрезвычайно широкий круг объектов для перевода, причем
объектов настолько разнородных, что существующая между ними
внутренняя связь не выступала при первоначальном знакомстве
с достаточной отчетливостью. В конце X V III в. и в первые годы
XIX в. Гете известен в русской литературе почти исключительно
как автор «Вертера», приспособленного переводами и подража­
ниями к идеологическому уровню дворянского сентиментализма.
В немногочисленных переводах лирических стихотворений этого
времени Гете выступает как сентиментальный поэт, автор благо­
честивого гимна творцу (Дмитриев), чувствительных песен
(Борн), патриархальной идиллии («Поэт и поселянка»). До се­
редины 20-х гг. освоение лирического репертуара Гете имеет
по преимуществу формальный характер: к лирике Гете обра-
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щаются различные поэты, представители разных литературных
направлений, и каждый находит отзыв в его лирическом твор­
честве на свои особые запросы; для одного он автор медитатив­
ных элегий, для другого — фантастических баллад на фольклор­
ные темы, для третьего — антологических или ориентальных
стихотворений. Все эти подходы сами по себе очень знамена­
тельны, но не идут дальше поверхностного сближения и более
характеризуют художественные вкусы русского подражателя, чем
свидетельствуют об активном влиянии самого Гете, тем более что
процесс усвоения на этой первоначальной стадии почти всегда
связан с более или менее значительным переосмыслением. Бла­
годаря случайному и внешнему характеру этих поэтических
встреч поэтический облик Гете в целом остается нераскрытым.
Целостный, хотя и односторонний образ Гете создают впервые
поэты немецкой школы, Жуковский и «любомудры». Жуковскому
любимый поэт еще является в сентиментально-элегической
окраске, переводы Веневитинова, Шевырева, Тютчева, позже —
К. Аксакова (в особенности — отрывки из «Фауста») в свете фи­
лософско-поэтического идеализма дают образ романтического
Гете, «всеобъемлющего» мудреца и тайновидца природы, кото­
рый Баратынский и Тютчев по-разному запечатлели в своих ори­
гинальных стихотворениях, написанных «на смерть Гете». В пе­
реводах 40-х гг. Гете раскрывается с новой стороны — как великий
реалист и язычник, поэт действительной жизни (Белинский —
о переводах Аксакова и «Римских элегиях» Струговщикова) и
в то же время как поэт критической мысли, разрушающей догматы
и традиции (философские сцены «Фауста», «Прометей», «Ко­
ринфская невеста» — в оценке Чернышевского) ; частично он
даже перекликается с социальной тематикой русской «натураль­
ной школы» (трагедия Гретхен, «На суде»). Впрочем, как мы
видели по статистике переводов, лирика Гете уже в начале
50-х гг. теряет свою актуальность. Только реакционное крыло
дворянской литературы, хранители романтической традиции и за­
щитники «чистого искусства», как Фет, Майков, Алексей Тол­
стой, плывя «против течения», сохраняют еще живую связь
с поэзией Гете, в частности и как переводчики его интимной
лирики, антологических стихотворений и романтических баллад.
Во второй половине XIX в. поэтическое наследие Гете в основ­
ном переходит в руки профессиональных переводчиков, и даже
оживление теоретического интереса к его поэзии в эпоху симво­
лизма уже не ознаменовано сколько-нибудь значительным твор­
ческим освоением его поэтического наследия. Впрочем, «Фауст»
Гете в этом отношении находится в особом положении, о чем
свидетельствует число переводов, не уменьшающееся, а увеличи­
вающееся к концу XIX в. Из этих переводов некоторые (напри­
мер, переводы Губера, Струговщикова, Фета, Холодковского) вы­
держали по многу изданий, а два из них (Фета и Брюсова) при­
надлежат перу больших, самостоятельных поэтов.
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Творческое освоение поэзии Гете сопровождается ее теорети­
ческим осмыслением. До середины 20-х гг. сведения о личности
и произведениях Гете в русских журналах чрезвычайно немного­
численны и восходят в большинстве случаев к иностранным
(французским) источникам. Главным авторитетом для пушкин­
ской эпохи является книга мадам де Сталь «О Германии» (1813),
известная русским читателям в оригинале и в журнальных пере­
сказах (Ореста Сомова и др.). Даже Пушкин в своих мыслях
о Гете, подсказанных в значительной степени идейным столкно­
вением с «любомудрами», не обнаруживает сколько-нибудь близ­
кого и непосредственного знакомства с первоисточником. Для
либеральной дворянской литературы эпохи декабристов, ориентиро­
ванной на Байрона, проблема Гете еще не представляет актуаль­
ности. Поворот обозначает зарождение «немецкой школы»: кру­
жок «любомудров» (1824—1825), статьи Веневитинова (1825) и
«Мнемозина» Вл. Одоевского и Кюхельбекера (1824) непосред­
ственно предшествуют декабрьскому восстанию, но только после
разгрома дворянской оппозиции, в условиях начинающейся поли­
тической реакции, в «Московском вестнике» (1827—1830) воз­
никает критический орган «школы Гете», интерпретирующий его
поэзию в духе романтического шеллингианства (статьи Шевы-
рева). Начиная с этого времени и до начала 60-х гг. проблема
Гете не сходит со страниц русской критики. Борьба за Гете,
в особенности — в 30-х и 40-х гг., отражает важнейшие проти­
воположности и противоречия в русской литературной и обще­
ственной мысли. Кружок Станкевича продолжает традиции любо­
мудров: «всеобъемлющий Гете» является, в освещении немецкого
философско-поэтического идеализма, шеллингианства и правого
гегельянства, как поэт искусства метафизически созерцательного
и отрешенного от практических (т. е. политических) интересов
дня. Гете и Гегель провозглашаются молодыми Бакуниным и
Белинским глашатаями «примирения с действительностью»,
в том числе — с действительностью социально-политической.
Но «разумная действительность» Гегеля в толковании Белин­
ского уже заключает в себе черты реалистического миросозерца­
ния, взрывающего изнутри абсолютный идеализм Гегеля. Акти­
визация политической мысли в начале 40-х гг. ведет к крушению
всей системы философско-поэтического идеализма. Критика Гете
у Белинского, И. С. Тургенева, еще раньше подготовленная
у Герцена, является симптомом нового мировоззрения всей
группы западников, пока еще объединяющей будущих предста­
вителей дворянско-буржуазного либерализма и революционной
демократии. Для тех и для других Гете вскрывается в своей
ограниченности индивидуалистического эгоизма, поглощенного
собственными переживаниями, и политического сервилизма и
филистерства, и эта критика Гете расширяется в переоценку не­
мецкой идеологии в целом, частично уже намеченную немецкой
буржуазно-демократической критикой, и в новую ориентацию на
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революционную Францию. Но период полемического развенчания
Гете (Белинский в начале 40-х гг.) очень быстро сменяется бо­
лее объективным пониманием его исторически обусловленной
ограниченности. Несмотря на эту ограниченность Гете сохраняет
значение как «великий реалист» (Герцен) и как поэт критиче­
ской и протестующей мысли (Белинский о «Прометее», Черны­
шевский о «Фаусте»). Таким образом, в объективном понимании
противоречивости Гете как «гениального поэта» и «немецкого
филистера» русская революционно-демократическая критика (Бе­
линский, Герцен, Чернышевский) очень близко подходит к кон­
цепции Энгельса. Во второй половине 50-х гг. Дружинин и Бот­
кин, в полемике с Чернышевским и Добролюбовым пытаются
возродить романтический культ Гете как поэта «чистого искус­
ства». Характерно, однако, что борьба против дворянской эсте­
тики в начале 60-х гг. направлена не против Гете, на котором
когда-то формировалась эта эстетика, а против Пушкина. При­
знанный в своем историческом значении и в своей исторически
обусловленной ограниченности, Гете во второй половине XIX в.
уже перестает быть актуальным фактором современной литера­
туры. Он уходит в историческое прошлое, в пантеон великих
имен, не связанных непосредственно с интересами дня. Его про­
изведения как памятник культурного наследия из рук поэтов и
критиков переходят в руки профессиональных переводчиков и
академических историков литературы. Краткое возрождение Гете
в эпоху символизма возвращается к романтическому образу
Гете, но еще более субъективному и искаженному чертами ми­
стики и романтизма. Лишь в наши дни марксистская критика,
следуя по пути, намеченному Энгельсом, подходит к всесторон­
нему раскрытию образа Гете во всех его исторически обуслов­
ленных противоречиях.

Таковы основные этапы творческого и теоретического освое­
ния Гете в русской литературе. Более пристальное изучение
истории этого освоения поможет нам в понимании того места,
которое Гете занимает в культурном наследии прошлого и
в строительстве советской литературы.



Г л а в а  II

ВОСЕМНАДЦАТЫЙ ВЕК

1. Начало знакомства с Гете в России: «Клавиго» Козодавлева;
2. Гете в отзывах писателей XVIII в.; 3. Переводы «Вертера» Гал-
ченкова и Виноградова. Переводная «вертериана»; 4. Стихи, посвя­
щенные Вертеру: «Лотта на могиле Вертера»; 5. Русские подража­
ния Вертеру; 6. «Дружеское общество»; 7. Первые стихотворные
переводы: И. Дмитриев, Державин. «Свиток муз». Сентиментальный

Гете

1

В русской литературе XV III в., как показал недавно Г. А. Г у­
ковский, немецкие влияния нередко конкурируют с француз­
скими. Ранний этап немецкой буржуазной литературы X V III в.,
просветительной и сентиментальной, не отличается еще сколько-
нибудь значительным национальным своеобразием и следует
образцам передовых литератур Запада, французской и англий­
ской. Для русской литературы немецкое влияние в таких усло­
виях означало посредничество, приближающее западные образцы
к общественному уровню дворянской России XV III в. Произве­
дения молодого Гете, с которыми немецкая буржуазная литера­
тура впервые самостоятельно выступает на мировую арену, ста­
новятся у нас известными с значительным запозданием и менее
всего воспринимаются чертами индивидуализма и бунтарства,
характерными для национального своеобразия эпохи «бури и
натиска». Молодой Гете входит в русскую литературу XVIII в.,
ассимилируясь со своими предшественниками, под знаком гос­
подствующего сентиментализма.

Первое произведение Геге, появившееся в русском пе­
реводе, — юношеская драма в прозе «Клавиго» (два издания
в 1780 г.). Переводчик, О. П. Козодавлев (1754—1819), впослед­
ствии видный государственный деятель, президент Российской
академии и реакционный министр при Александре I, очевидно,
познакомился с произведениями Гете во время своего пребыва­
ния в Германии (1769—1774), куда он был отправлен Екате-
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риной II для обучения наукам в Лейпцигском университете
вместе с рядом других молодых людей дворянского происхожде­
ния. Выбор именно этой пьесы — довольно случайный. Козодав-
лев сам занимался литературой, писал незначительные комедии
в прозе, подражая новому жанру мещанской драмы («Перстень»,
1780, «Нашла коса на камень», 1781), и был сотрудником «Собе­
седника», издаваемого Екатериной II. «Клавиго», вероятно, за­
интересовал Козодавлева именно как «мещанская драма»: с тра­
дицией этого жанра сближает произведение Гете изображение
семейного конфликта в реалистической, бытовой обстановке
жизни «средних классов», традиционный сюжет — мещанская
девушка, соблазненная дворянином, драматическая композиция,
свободная от условности классицизма, и прозаическая форма.

Возможно, что в выборе пьесы сыграли роль соображения
театрального репертуара: судя по предисловию ко второму изда­
нию и статье, посвященной «Клавиго» в «Драмматическом сло­
варе» (М., 1787 г.), перевод Козодавлева был представлен два
раза на Московском публичном театре; кроме того «Клавиго»
ставился у нас и на немецком языке, между прочим «в Санкт-
петербурге у двора».1 Во всяком случае из драм молодого Гете
«Клавиго» была единственной подходящей для театра того вре­
мени: «Гец фон Берлихинген» своей средневековой темой и
шекспировской техникой резко противоречил драматургическим
вкусам и сценическим возможностям театра XV III в., а «Стелла»,
несмотря на простоту театральной композиции, характеризую­
щую буржуазную психологическую драму, не могла бы появиться
на нашей сцене по соображениям моральной цензуры (мотив
«двоеженства»). В этом же смысле «Клавиго» и в XIX в. зани­
мает среди гетевских драм привилегированное положение по
сравнению с политически опасным «Эгмонтом» и малосценич­
ными стихотворными драмами: поэтому пьеса эта и впоследствии
переводилась особенно часто.

Несмотря на относительную простоту действия, характери­
зующую «Клавиго», которая в Германии была воспринята в свое
время как некоторый отказ от эксцессов драматургии эпохи
«бури и натиска», переводчик и следующий за ним составитель
«Драмматического словаря» сочли нужным оправдывать вольности
драматической композиции пьесы, отступающей от «правил»
классической драмы. В примечаниях к предисловию ко второму
изданию Козодавлев выдвигает в защиту Гете целый арсенал та­
ких авторитетов, как Дидро, Мерсье, Лессинг, выступавших
с обоснованием нового жанра мещанской драмы. «Г. Гете, — пи­
шет Козодавлев, — во всех сочинениях своих подражал единой
натуре, и не следовал правилам, удаляющим оную от глаз
писателей и полагающих весьма тесные духу их пределы. О та­
ковых драмах, какова есть сия трагедия, писанных непринуж­
денным и естественным слогом, многие из славнейших писателей
предложили свету свои мысли в некоторых сочинениях своих,
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и я за излишнее почитаю здесь оные повторять».2 Ср. в «Драм-
матическом словаре»: «Мысль в сей трагедии так, как и во всех
сочинениях его [Гете], подражание единой натуре и не следует
правилам; следственно, сия трагедия писана не принужденным,
а естественным слогом».3

Перевод Козодавлева формально очень точен, однако язык
Гете в руках переводчика становится рассудочным и тяжеловес­
ным. Очевидно, русская проза до Карамзина не имеет подходя­
щих оборотов речи для передачи эмоционального стиля сенти­
ментальной драмы, тем более — для страстной напряженности и
аффекта, характеризующих речь драматических персонажей
в эпоху «бури и натиска». Об этом свидетельствует ряд незна­
чительных изменений, подставляющих терминологию рациона­
листической эпохи па место нового сентиментального словаря.
Ср., например, начало действия I:

« К л а в и г о  {вставая из-за стола, на котором бумаги, книги
и чернильница). Листок сей будет иметь хороший успех, он всех
женщин приведет в восхищение. Скажи мне, Карлос, мое еже­
недельное издание не из лучших ли теперь в Европе?

« К а р л о с. По крайней мере мы испанцы не имеем новей­
шего писателя, соединяющего толь в е л и к и е  мысли [Гете:
«soviel Stärke des Gedankens» — «такую силу мысли»] и толь
ж и в о е  воображение [Гете: «soviel blühende Einbildungskraft» —
«такое ц в е т у щ е е  воображение»], с толь блистательным и лег­
ким слогом.

« К л ав иго. Постой! Я буду со временем в здешнем народе
установителем хорошего вкуса. Люди склонны принимать всякие
впечатления, а я здесь в славе, и сограждане мои имеют ко мне
доверенность, да между нами сказано, и знания мои ежедневно
умножаются, разум мой [Гете: «meine Empfindungen» — «мои
ч у в с т в а » ]  распространяется, а слог мой становится чище и
важнее [Гете: «wahrer und stärker» — « п р а в д и в е е  и с и л ь -
н ее»].

« К а р л о с. Очень хорошо, Клавиго! по не погневайся, то со­
чинение твое мне казалось гораздо лучше, которое ты писал
в угодность Марии [Гете: «zu Mariens Füßen» — «у н ог»],
тогда как еще сие любезное и веселое творение имело в дела
твои влияние; в с е  то и з д а н и е  [Гете: «das Ganze» — «целое»],
я не знаю отчего, было н е ж н е е  и п р и я т н е е » 4 [Гете: «hatte
ein jugendlicheres, blühenderes Aussehen» — «имело более ю н ы й ,
более ц в е т у щ и й  вид»] и т. д.

Эта легкая стилистическая перестройка заключает уже идео­
логическое переосмысление. Она свидетельствует о том, что на­
пряженная эмоциональность молодой буржуазной литературы
эпохи «бури и натиска» оставалась идеологически чуждой и сти­
листически недостижимой для русской дворянской литературы
начала 80-х гг. X V III в.
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2 ‘ — v*
Если Козодавлев обратил внимание на «Клавиго» и счел нужг

ным познакомить с ним русского читателя, то это главным цбра-
зом случилось потому, что Гете был ему известен как .автору
«Вертера». Именно как автора «Вертера» представляет
в «Клавиго» своему читателю: «Сочинитель сея, переведенныя;
мною, трагедии приобрел не только в Германии, но и во. всем
ученом свете великую славу своими сочинениями. С т р а д а  н и я
м л а д о г о  В е р т е р а ,  сие прекрасное произведение его. пера,
сравняло его с лучшими немецкими писателями, так как и црю-
чие его творения заслужили весьма великую от всех знающих^
людей похвалу».1 Составитель «Драмматического словаря» -И?
в этом случае следует за предисловием Козодавлева, говоря
о «Клавиго» как о трагедии «г. Гете, славного немецкого автора^
который написал отличную книгу, похваляемую повсюду, С т р а ­
д а н и я  м л а д о г о  В е р т е р а » .2

«Вертер» вообще был первым произведением немецкого пи­
сателя, который вывел молодую немецкую буржуазную литера­
туру из стадии провинциализма и самообслуживания на широкие
пути «мировой литературы». О международном успехе своега
романа- сам Гете писал впоследствии в «Венецианских эпи­
граммах»:

Deutschland ahmte mich nach und Frankreich mochte mich lesen.
England! Freundlich, empfingst du den zerrütteten Gast.
Doch was fördert es mich, daß auch sogar der Chinese
Malet mit ängstlicher Hand Werthern und Lotten auf Glas?

[Германия мне подражала, и охотно читала меня Франция.-
Англия! дружелюбно приняла ты расшатанного гостя. Но что?
мне за польза в том, что даже китаец боязливой рукою пиіпе'г
на стекле Вертера и Лотту?]. ?

Для Франции, которая в эту эпоху была для России законов
дательницей мод, Гете остается до 20-х гг. XIX в. по преиму^
ществу автором «Вертера».3 г ; .

Русские писатели сентиментальной эпохи хорошо знали.«Вер­
тера». Без «Вертера», вероятно, не была бы написана «Бедна».
Лиза» Карамзина (1792). В. В. Сиповский сопоставляет сюжет»
"Бедной Лизы» с рассказом Вертера о самоубийстве покинутой
девушки.4 Можно не настаивать на этом сближении: во всяком.,
случае романом Гете подсказана новая для XVIЛ в. трагическая-
развязка — самоубийство обманутой Лизы и общая атмосфера
чувствительности и меланхолии, которая окружает эту повестью
Однако различие художественной формы (сентиментальная до­
весть, т. е. рассказ от автора, хотя и окрашенный эмоционально,
у Карамзина в противоположность дневнику в письмах у Гете)-
предохранило Карамзина от более близких заимствований из не­
мецкого романа. Были, однако, для этого и более глубокие При­
чины: русская дворянская литератора карамзинской эпохи, как
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видно будет дальше на примере подражателей «Вертера», неспо­
собен была воспринять новое произведение молодой немецкой
буржуазной литературы целиком: буржуазный индивидуализм
Вертара, культ гениальной личности, конфликт ее со средой,
напряженность и страстность переживания, пантеистическое вос­
приятие* природы, новые взгляды на искусство и т. д., — все эти
аспекты Вертера как бурного гения были заслонены его чув­
ствительностью, несчастной любовью, сентиментально-меланхо­
лическим тоном книги.

«Письма русского путешественника» (1797) свидетельствуют
о том, что Карамзин читал «Вертера»; он указывает на сходство
этого романа с «Новой Элоизой» Руссо: «без „Элоизы“, —говорит
Карамзин, — не существовал бы и немецкий Вертер»; следует
выноска: «Основание романа то же, и многие положения (situa­
tions) в Вертере взяты из Элоизы; но в нем более натуры».5
Он хвалит герцогиню Амалию за то, что она «призвала Гете,
когда он прославился своим Вертером».6 На берегах Цюрих­
ского озера он вспоминает (вероятно, по рассказам Лафатера),
что здесь когда-то «Виланд и Гете в сладостном упоении обнима­
лись с музами и мечтали для потомства».7 В Веймаре он попа­
дает непосредственно в атмосферу Гете. Он рассказывает о своей
литературной беседе с Гердером, который «хвалил Виланда,
а особенно Гете — и, велев маленькому своему сыну принести
новое издание его сочинений, читал мне с живостию некоторые
из его прекрасных мелких стихотворений». При этом Карам­
зин цитирует по-немецки начало «Моей богини» — «маленькой
пиесы», которая Гердеру «особенно нравится»: той самой, с ко­
торой молодой Жуковский начнет, может быть, не случайно, свою
переводческую работу над Гете, следуя указанию Карамзина и
Гердера. «Это совершенно по-гречески, сказал он —и какой
язык! какая чистота! какая легкость!» «Гердер, Гете и подобные
им, — говорит Карамзин, — присвоившие себе дух древних Гре­
ков, умели и язык свой сблизить с греческим и сделать его са­
мым богатым и для Поэзии удобнейшим языком».8

Тем не менее характерно, что первый «русский путешествен­
ник», посетивший литературный Веймар, уехал, не повидав Гете,
который в это время случайно отлучился в соседнюю Иену.
Он только, «идучи мимо того дома, где живет Гете, видел его
смотрящего в окно, — остановился и рассматривал его с минуту
важное греческое лицо».9 Если вспомнить, что Карамзин считал
своим долгом беседовать со всеми сколько-нибудь известными не­
мецкими литераторами — от Рамлера, Вейсе и Николаи до Ви­
ланда и Гердера, проявляя иногда, как в случае с Виландом,
большую настойчивость, чтобы добиться свидания, можно запо­
дозрить вместе с В. В. Сиповским, что в данном случае он не
был особенно заинтересован в личном свидании.

По мнению Сиповского, типичные произведения эпохи «бури
и Натиска» были непонятны Карамзину. «Вообще сочувственные
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отзывы Карамзина о Гете и Шиллере производят на нас впе­
чатление скорее отзвуков „общего мнения“, с которыми приш­
лось столкнуться нашему писателю во время его путешествия,
чем отзывов, идущих от его сердца».10 «Вертер, — утверждает
Сиповский, — сделавшийся для германской молодежи вождем
жизни, совершенно чужд и непонятен нашему Карамзину: он
решительный противник самоубийства от любви; „Такие проис­
шествия больше ужасают, чем трогают“ сердце нашего писателя.
Вот почему, вспоминая при случае о любимом герое штюрмеров,
Карамзин вполне определенно осудил его («Послание к женщи­
нам», 1795):

Злощастный Вертер — не закон;
Там гроб его — глаза рукою закрываю...»11

Из других писателей конца XVIII в. Радищев, учившийся
в Лейпциге в 1766—1771 гг., мог встречаться на лекциях со сту­
дентом Гете, тогда еще не пользовавшимся литературной извест­
ностью; однако эта встреча, если бы даже она имела место,
по молодости Гете должна была остаться биографической слу­
чайностью.12 Знаток и ц ен т  ель сентиментального индивидуа­
лизма Клопштока и его школы, Радищев следует примеру нем­
цев в усвоении русской поэзии гекзаметра и античных лириче­
ских размеров. Но и в его кругозор молодой Гете входит только
как автор «Вертера», о котором он вспоминает мимоходом в «Пу­
тешествии из Петербурга в Москву» (1790): в главе «Клин» пу­
тешественник, слушая нищего слепца, поющего стих об Алексее
Божьем человеке, проливает слезы вместе со всеми слушателями,
«и слезы мои были столь же для меня сладостны, как исторгну­
тые из сердца Вертером».13

Для бытового сентиментализма конца XVIII в. типична си­
туация, описанная карамзинистом кн. Шаликовым, — весенняя
прогулка, уединение, наслаждение меланхолическим чувством,
вызванным чтением любимого писателя: «Иногда хожу в поле
с книжкою: Вертер, Новая Элоиза, любимые мои там ... Слезы —
сердечная дань всему злополучному — струятся из глаз моих...
Яркий солнечный луч играет в хрустале их» («Весна», 1798).14

Так «Вертер» Гете включается в складывающуюся традицию
русского сентиментализма.

3

Об интересе русского читателя к «Вертеру» свидетельствует
переводная «вертериана». Первый перевод Ф. Галченкова по­
явился уже в 1781 г., через семь лет после выхода в свет немец­
кого оригинала, под заглавием «Страсти молодого Вертера», без
обозначения фамилии переводчика.1 Перевод этот был переиздан
два раза: в 1794 и 1796 гг.2 В 1798 г. появился второй перевод,
также анонимный, принадлежащий И. Виноградову: «Страсти
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молодого Вертера, соч. г. Гетте», с приложением «Писем Шар­
лотты к Каролине во время ее знакомства с Вертером», издан-

хных уже раньше отдельным изданием в 1795 г. Перевод И. Ви­
ноградова был также переиздан в 1816 г. Сопоставление обоих
«переводов обнаруживает, что Виноградов не переводил заново
с оригинала, а ограничился сравнительно незначительной стили­
стической правкой и модернизацией русского текста Галченкова,

.повторив все его ошибки, неточности и недоразумения. Так, оба
переводчика приводят лишь небольшой, самый последний отры­
вов из песен Оссиана, переведенных Вертером (со слов: «Allein
auf dem seebespülten Felsen hörte ich die Klagen meiner Toch­
te r . .. » Галченков: «Я слышал стенание дщери моея [Виногра­
дов: моей], стоя един [Виноградов: один] на камне, омываемом

4волнами»); чтобы связать это место с предшествующим, оба
"пользуются оборотом речи, одинаково дополняющим подлинник.
Гадченков: «ужас объял его сердце, и слезы полились из его
очей [Виноградов: из глаз его], когда он дошел до того места,
где Армин оплакивает смерть возлюбленной своей дщери»
(вставка помечена курсивом).3 У обоих повторяется нелепое не­
доразумение в сцене грозы, где Вертер и Лотта стоят у откры­
того окна, и Лотта, вспоминая известную оду Клопштока, произ­
носит имя поэта, волновавшего сердца сентиментальной моло­
дёж и того времени. Ср. в точном переводе Рожалина (1829):
«Она ..стояла, облокотясь на окно; взоры ее упивались красотою
обновленной природы; она подняла их к небу, обратила на меня,
и я видел в глазах ее дрожащие слезы. Она положила руку

'свою на мою и сказала: Клопшток! — Я тотчас припомнил пре­
восходную оду, которая теснилась в ее памяти, и, вполне ей со­
чувствуя, погрузился в бездну пленительных мечтаний. — Я не

$ мог владеть собою, склонился па ее руку, поцеловал ее, обливаясь
сладкими слезами, и снова глаза мои искали ее взоров. — Певец

^возвышенный! зачем не читал ты в этом взгляде твоей боже­
ственной участи? Дай бог, чтоб я не слыхал более твоего имени,
столь часто произносимого устами недостойными».4 У Галчен-
кова и следующего за ним Виноградова эта сцена переведена
таким образом. Галченков: «Шарлота опершись на руку про­

стёрла взор свой в оную [Виноградов: ту] сторону, потом воз­
вела оный на небо и на меня, и положа свою руку на мою, жа­
лостно сказала: станем играть в Короли! Я утопал в радости,
произведенной ею во мне сим вожделенным предвещанием,
и не могши скрыть сильнейших во мне движений, схватил ее
РУЙуг  обливался слезами [Виноградов: проливал слезы] и оную
лобзал. Потом взглянув опять на ее глаза, вскричал: О боже­
ственный Король, по что не зришь ты сие мгновение своих по­

хвал, по что имя твое, толь часто от других злосЛовимое, не
’’всегда исходит из уст возлюбленной Шарлоты?» 5

Недоразумение, послужившее основанием для такого стран­
ного перевода, было раскрыто уже Жуковским, о чем подробно
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Титульный лист русского перевода «Вертера». ГПБ

сообщает Вяземский в своей «Старой записной книжке»: «А вот
еще жемчужина, отысканная Жуковским, который с удивитель­
ным чутьем нападал на след всякой печатной глупости. В ро­
мане „Вертер“ есть милая сцена: молодежь забавляется, пляшет,
играет в фанты, и между прочими фантами раздаются легкие
пощечины, и Вертер замечает с удовольствием, что Шарлотта
ударила его крепче, нежели других. Между тем на небе и в воз­
духе гремит ужасная гроза. Все немножко перепугались. Под впе­
чатлением грозы Шарлотта с Вертером подходят к окну. Еще
слышатся вдали перекаты грома. Испарения земли, после дождя,
благоуханны и упоительны. „Шарлотта, со слезами на глазах,
смотрит на небо и на меня, — говорит Вертер, — и восклицает:
«Клопшток!»“ (Так говорит Гете, намекая на одну оду герман­
ского поэта). Но в старом русском переводе романа Клопшток
превращается в следующее: „Пойдем играть в короли“ (старая
игра). Что же это может значить? Какой тут смысл? спрашиваете
вы. Послушайте Жуковского! Он вам все разъяснит, а именно:
переводчик никогда не слыхал о Клопштоке и принимает это
слово за опечатку. Вначале было говорено о разных играх: Шар­
лотта, вероятно, предлагает новую игру: Клопштос — выражение,
известное в игре на биллиарде: переводчик заключает, что Шар-
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лотта вызывает Вертера сыграть партийку на биллиарде. Тіо по
понятиям благовоспитанного переводчика такая игра не подобает
порядочной даме. Вот из всего этого и вышло: пойдем играть
в короли. — Жуковский очень радовался своему комментарию и
гордился им».6

Указанное недоразумение свидетельствует, конечно, о невысо­
ком культурном уровне переводов. Переводчики (вернее, Галчен-
ков, поскольку Виноградов его повторяет) часто не улавливают
оттенка мысли подлинника, не стремятся к точности, которая
не была обязательна в переводах X V III в., а главное — они на­
рушают стилистический характер подлинника, стремясь к при­
вычной и легкой синтаксической структуре и уничтожая тем
самым специфическую для «Вертера» периодизацию и ритмиза­
цию лирической прозы (ср., папример, письмо II, 10 мая, гораздо
тоньше переданное Андреем Тургеневым). Однако, если сенти­
ментальные страницы «Вертера» находят в восприятии перевод­
чика и его стилистических навыках какие-то эквиваленты, то ха­
рактерные для эпохи «бури и натиска» места, выражающие
страстное напряжение чувства, иррациональное восприятие
жизни, гениальный индивидуализм молодой буржуазной литера­
туры, остаются за пределами языковых возможностей перевод­
чика, воспитанного в дворянской рационалистически-сентимен-
тальной идеологии. Происходит, как в переводе «Клавиго», свое­
образное стилистическое переосмысление и упрощение немецкого
оригинала. Ср., например, в письме I следующий отрывок, ха­
рактерный для пантеистического, иррационально-чувственного
восприятия природы молодого Гете: «Übrigens befinde ich mich
ganz wohl. Die Einsamkeit ist meinem Herzen köstlicher Balsam
in dieser paradiesischen Gegend, und diese Jahreszeit der Jugend
wärmt mit aller Fülle mein oft schauderndes Herz. Jeder Baum,
jede Hecke ist ein Strauß von Blüten und man möchte zum Mai­
käfer werden, um in dem Meer von Wohlgerüchen herumschweben
und alle seine Nahrung darin finden zu können». Ср. в переводе
Рожалина, который для полной точности нуждается лишь в не­
значительных исправлениях (указаны в квадратных скобках) :
«Впрочем мне здесь очень хорошо. Уединение для моего сердца
есть целительной, драгоценной бальзам в этой райской стране, и
теперешнее время года, время юности природы, согревает своею
жизнию мое так часто хладеющее [содрогающееся] сердце. Каж­
дый куст [Каждое дерево, каждая изгородь] кажется здесь пуч­
ком цветов; желаешь быть майским жуком, чтоб плавать в этом
море благоуханий, в нем черпать всю свою пищу».7 У  Галчен-
кова— Виноградова — ослабление, рационализация, пропуски того,
что не укладывается в их художественный и в то же время
идеологический кругозор. Галченков: «В протчем для меня весьма
приятно здесь уединение в сем земном раю. Сыскивается отрада
моему сердцу [Виноградов: в сем земном раю сыскивается отрада
моему сердцу]. Весенние приятства оживляют его новым жаром
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Иллюстрации к русскому пѳрвѳоду «Вертера» издания 1816 г.

[Виноградов: теплом]. Каждое дерево, каждый кусточек пред­
ставляет связки [Виноградов: являет пучок] цветов, распро­
страняя [Виноградов: разливающих] сладкое по всему полю
благоуханье».8 Точно так же переводчику остаются непо­
нятными мотивы субъективного идеализма и иллюзионизма, ха­
рактеризующие индивидуалистическую мечтательность Вертера.
Например, в письме от 22 мая: «Ich kehre in mich selbst zurück
und finde eine Welt! wieder mehr in Ahnung und Begier als in
Darstellung und lebendiger Kraft. Und da schwimmt alles vor mei­
nen Sinnen, und ich lächle dann so träumend weiter in die Welt».
Ср. довольно близкий перевод Рожалипа: « [Я] возвращаюсь
в самого себя и нахожу мир! но мир предчувствия и теплых
желаний более нежели ясных понятий и живой силы. Тут все
спутывается для чувств моих, и я с улыбкой иду себе мечтая
вперед по пути жизни».9 У Галченкова—Виноградова — с полным
искажением мысли и стиля подлинника — ср. Галченков: «Но при-
шед в себя нахожу, что свет более наполнен пустыми жела­
ниями, предчувствованием и суетою, нежели истинными делами
и настоящею [Виноградов: действительною] жизнью. Тогда все
представляется мне на подобие вихря, который уносит меня
в мечтании моем вместе с другими».10
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Недостатки перевода Галченкова были отмечены уже в ре­
цензии «Санктпетербургского вестника» (1781, ч. VII, с. 138 -
144: «Известие о новых книгах: Страсти молодого Вертера»).
«Основание сего романа, — пишет рецензент, — есть историче­
ское и при том обыкновенное, но воздвигнутое на оном высоких
мыслей здание, пленяющее приятностью своего чувства, есть
превосходнейшее в своем роде; в Германии приобрело оно зод­
чему своему, г. Гете, великую честь и славу;— изображение
оного на российском языке неверно, перепорчено». Рецензент
печатает в своем переводе письма I и II, сопоставляя их с пере­
водом Галченкова; он дает также отрывок из песен Оссиана,
пропущенных переводчиком «в рассуждении их трудности»:
«Звезда темнеющий нощи, прекрасно блистаешь ты на За­
паде. . .».и  Однако, несмотря на это справедливое предостереже­
ние, русскому читателю пришлось пользоваться Галченковым—
Виноградовым в течение почти пятидесяти лет, до появления но­
вого перевода «любомудра» Рожалина (1829).

Вместе с «Вертером» переводится на русский язык и кое-что
из той «вертерианы», которая окружала на Западе популярный
образ меланхолического героя. Если в эпоху авантюрных рома­
нов понравившегося публике героя показывали в новых и новых
сериях приключений, продолжавших нить основного романа, то
в эпоху сентиментально-психологического интереса к душевным
переживаниям, характерного для молодой буржуазной литера­
туры, те же самые немногосложные события заслужившего вни­
мание романа охотно показывали в аспекте новых и новых ва­
риаций переживания. Из такого рода заграничных вариаций на
тему «Вертера» наибольшим успехом пользовались у нас
«Письма Шарлотты к Каролине, писанные во время ее знаком­
ства с Вертером, служащие дополнением его письмам»; они
вышли отдельным изданием в 1795 г. и потом в приложении
к переводу И. Виноградова. Русский перевод сделан с француз­
ского перевода английского подлинника: «The letters of Charlotte,
during her connexion with Werther», London, 1786, 2 vis. — «Lett­
res de Charlotte pendant sa liaison avec W erther. Traduits de
l’Anglais par M. D. D. S. G.» (David de Saint-George). A Lond­
res, 1787.12 Содержание писем — рассказ о несчастной любви Вер­
тера с точки зрения Шарлотты; автор точно придерживается те­
чения событий гетевского романа, давая сентиментальную вариа­
цию на знакомые читателю темы и отражения переживаний
добродетельной и чувствительной героини.

К заграничным подражаниям «Вертеру», переведенным
в конце XVIII в., относится французский роман «Стеллино или
новый Вертер», М., 1794 («Stellino ou le nouveau W erther», Rome
et Paris, 2 prts. 1791—1792).13 Герой Стеллино встречается в Ита­
лии с английским лордом Петерсби и его прекрасной супругой
Лорой. Влюбившись в Лору, он следует за английской четой
в Англию, бывает у них в Лондоне и в поместье лорда, сопро-
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вождает их во время вторичного посещения Италии. Он поль­
зуется любовью Лоры и расположением лорда, но в конце концов
этот последний по наущению своего секретаря обращает вни­
мание на отношения своей жены и Стеллино, и Лора вынуждена
просить Стеллино не посещать их дома. Стеллино удаляется
в глухую горную деревню и кончает жизнь самоубийством. Его
последние письма, написанные среди дикой природы и горного
одиночества, развивают оссиановские мотивы Вертера в духе
французского преромантизма, уже напоминающего кое в чем пред­
ставителей французского индивидуалистического романа начала
XIX в. Шатобриана и Сенанкура.

4

Образ Вертера, мученика несчастной любви, отразился и
в русской поэзии XVIII в. Стихотворения на эту тему повто­
ряют элегическую ситуацию, которую охотно рисовало себе вооб­
ражение сентиментального читателя: Лотту на могиле Вертера.
Ситуация эта была подсказана самим романом Гете. Вертер пи­
шет своей возлюбленной в предсмертном письме: «Когда ясным
летним вечером ты взойдешь на гору, вспомни тогда обо мне,
о том, как часто поднимался я вверх по долине, а потом взгляни
на кладбище, на мою могилку, где ветер в лучах заката колышет
высокую траву».1

На эту тему существовало на немецком языке популярное
стихотворение барона Ретценштейна (Karl Ernst Freiherr von
Reitzenstein), которое появилось в журнале Виланда «Немецкий
Меркурий» («Teutscher Merkur», 1775, VI) и заслужило похваль­
ный отзыв «бурного гения» Шубарта, назвавшего его «пучком
кипариса на могилу Вертера»:

LOTTE BEI WERTHERS GRABE
Ausgelitten hast du — ausgerungen,
Armer Jüngling, deinen Todesstreit;
Ausgeblutet die Beleidigungen
Und gebüßt für deine Zärtlichkeit.. .2

[«Лотта на могиле Вертера. Ты уже отстрадал и закончил свою
смертельную борьбу, бедный юноша! Ты уже смыл кровью свои
обиды и потерпел наказание за свою нежность»].

Стихотворение это породило несколько ответов (например,
«Вертер — Лотте») и возражений: ситуация закреплена в англий­
ских гравюрах того времени.3 Три русских стихотворения сохра­
няют ту же элегическую ситуацию: из них по крайней мере два
последних переведены с французского, хотя подлинник, весьма
отличный от Рейтценштейна, установить не удалось.

Первое по времени стихотворение, «Шарлотта при гробе Вер­
тера», появилось в «Зеркале света» (1787, ч. VI, № 100, с. 768—
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773). Возможно, что оно также является переводом или передел­
кой неизвестного оригинала, но не исключена возможность само­
стоятельного происхождения. Автору, Дм. Баранову (1778—1833),
было всего четырнадцать лет, когда он выступил в печати с этим
стихотворением. Оно построено по типу популярного в XV III в.
жанра «героиды» (элегического послания героини к возлюблен­
ному), который подсказывался ситуацией, очень пространно
(74 стиха) и отличается от прочих моральным осуждением ге­
роя-индивидуалиста. Стихотворение открывается обращением
Шарлотты к ушедшему:

Внемли моим словам, о прах, о прах нещастной!
О Вертер! рай души твоей ІПарлоты страстной,
Уже пресеклась нить дражайших дней твоих,
А я, а я живу в мучениях одних,
В тоске отчаянной, в лютейшей самой доле,
Доколь мне мучиться и, ах! страдать доколе?

Счастью умершего героиня противопоставляет свои страдания,
мечтает умереть сама и покоиться в одной могиле с ним. Ночью
ее тревожат мрачные сны; она видит своего милого, восстав­
шего из могилы, в которой он предан адским мукам за совершен­
ное преступление:

Природа наконец страданье превозможет,
Засну... но что же? .. тень Шарлоту востревожит,
Средь адских челюстей, где кровь бежит рекой,
Где все страшит глаза и рушит наш покой,
Средь горести, в тоске, среди несносной муки,
Мне Вертер вопиет и простирает руки:
«Когда придет конец нещастью моему?
Шарлотта! вопиет, ты, ты виной всему;
Тобою стражду здесь пронзен от муки злыя».
Сраженна скорбию и жалобой его,
Вскочу, объемлю тень; но нету ничего...

Лучше было бы умереть, чем испытывать такие мучения.
Она готова призвать смерть, последовав примеру своего возлюб­
ленного:

О смерть! один конец нещастия людей,
Приди и иссуши ключ горести моей!
Одной минутою, единым мановеньем
Окончи бытие, наполненно мученьем,
И тело отдели от существа души,
Окончи бедствия и страсти утуши.
Но ежели судьба толь строго ополчится,
Что жизнь моя еще к мучению продлится,
Могу ль ей жертвовать всей крепостью моей,
Чтобы не прекратить своих нѳщастных дней? —
Но коей подлежит убийца той награде?
Не будет ли ему мучение во аде?
Самоубийство что законом естества,
Стараемся итти противу божества. —
Какой ответ дадим мы пред его престолом?
Убийство завсегда убийство есть пред богом.
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После этого борения души монолог Шарлотты заканчивается
смиренной молитвой:

О счастия творец, владетель над страстями! I
О бог! прославленный толико чудесами!
С превыспренних высот, с неколебимых мест,
Среди величества, средь тьмы чудесных звезд;
Простри, творец миров! свою ко мне щедроту,
Приди и подкрепи нещастную Шарлоту!

Таким образом, этот первый, по-видимому, самостоятельный
отклик русского поэта на судьбу Вертера завершается осужде­
нием мятежного героя-индивидуалиста с точки зрения традици­
онного дворянского религиозно-морального мировоззрения.

«Стихи на гроб Вертера» в «Полезном упражнении юношества»
(М., 1789, с. 376—377), заключающем труды питомцев Вольного
благородного пансиона при Московском университете, напеча­
таны без имени автора, которым, по указанию Колюпанова, сле­
дует считать Вельяшева-Волынцева.4 По содержанию с ними сов­
падает еще одно стихотворение, появившееся через два года
в «Московском журнале» Карамзина (1792, ч. VI, с. 122—124)
под заглавием «Шарлота на Вертеровой гробнице» 5 и помеченное
как перевод с французского: последнее обстоятельство заставляет
и «Стихи» признать за перевод.

Оба стихотворения открываются стереотипной ситуацией: об­
ращением Шарлотты к своему возлюбленному. В первом оно зву­
чит так:

О тень любезная! тень горестно стеняща,
Вкруг кипарисов сих задумчиво ходяща,
Прежалостная тень! почто бежишь меня?
Остановись, и зри, как купно стражду я.
О Вертер! всякий час Шарлотта умирает,
Когда всяк час ее скорбь люта вновь пронзает,
О Вертер! приими ее стесненный дух,
Спешащий в гробе сем распространиться вдруг...

Шарлотта вспоминает пережитую борьбу между долгом и лю­
бовью: во имя долга она погубила своего возлюбленного:

Ах, Вертер! я, твое умножив исступленье,
Ввела в жестокое со смертию сраженье.
Оружье пагубно шло от руки моей,
Которым ты прервал нить злополучных дней...

Она зовет его вернуться с того света, ей кажется, что возлюб­
ленная тень явилась перед ней, но это — только игра мечты:

Но не мечтаю ль я? Так, Вертер, мной любимый,
Не слышит тщетный стон, зефиром разносимый:
И вздохи жаркие лиющейся в слезах
Не могут оживить его холодный прах.
Вотще я предаюсь надеждам бесполезным!
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Едина смерть меня соединит с любезным,
Ей предоставлено страдания скончать,
Л я, преставши жить, престану умирать.

Автор второго стихотворения подписался в «Московском жур­
нале» буквой С. Карамзин сообщает в примечании, что «сочини­
тель или переводчик сей пьесы есть молодой четырнадцатилетний
человек, ему лично неизвестный». Этот более поздний перевод не­
сколько короче первого (тридцать два стиха вместо сорока) и на­
писан четырехстопным ямбом, в соответствии с новыми литера­
турными вкусами карамзинской школы:

О ты вокруг сих мест плачевных
Носящаяся тень, постой!
Зри тьму страданий бескопе іных —
Моею тронься ты тоской!
Смотри, о Вертер! как к-шчает
Стеня Шарлота жизнь свою;
К тебе как дух свой испускает,
В гробницу нисходя твою! .. и т. д.

В таком же роде разрабатывается параллельная тема —
письмо Вертера к Лотте, исходная ситуация которого была под­
сказана отрывками прощального письма, включенными у Гете
в авторское повествование о последних днях Вертера. В бумагах
Жуковского сохранилась обширная неизданная эпистола неиз­
вестного автора, озаглавленная «Письмо Вертера к Шарлоте», —
целая маленькая поэма, насчитывающая около четырехсот сти­
хов.6 Автор не следует в содержании своего послания за подлин­
ным предсмертным письмом Вертера, из которого он заимствует
только общую ситуацию и отдельные мотивы, подвергая их сво­
бодной амплификации. В рамках этой ситуации, согласно тради­
ции жанра, он развертывает душевные борения героя, схватывая,
в форме воспоминания, основные этапы его любовной трагедии.
Послание открывается прощальным обращением к возлюбленной:

Средь младости моей судьбою угнетенный,
Твоею красотой, Шарлотта, пораженный,
Слезами я к тебе пишу, мой милый друг!
Пока не кончит Смерть моих ужасных мук,
От прелестей твоих лишившийся покою,
Хочу в последний раз беседовать с тобою!

Воспоминания Вертера переносятся к прежнему счастью,
к первым встречам с возлюбленной, когда любовь украшала и
оживляла для него всю природу и когда в душе его зарождалась
надежда на ответную любовь:

Хотя словами ты, мой друг! не подтверждала,
Что в тайне к Вертеру ты страстию пылала;
Хоть сердце не могло ту должность позабыть,
Которая меня велела не любить:
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Красноречивым ты молчаньем объяснялась,
И с добродетелью страсть нежная сражалась!
Невольный часто вздох, невольная слеза,
Твое смущение и томные глаза,
Что более всего нам сердце открывают,
Сильнее самых слов все чувства объясняют,
Мне изъявляли то, чего я так желал,
И каждый миг тогда весельем я считал!.,

Появление Альберта кладет конец этим мечтаниям. Начина­
ются приготовления к свадьбе. Вертер пытается бежать и забыть
свою возлюбленную. Автор намекает на эпизод со службой в ре­
зиденции, пропуская, конечно, заключенные в этом эпизоде мотивы
социального протеста:

. . .  В богатстве, в почестях я счастия искал! —
И ими заменить тебя в душе желал! —
Искал я милости в вельможах горделивых;
Но скоро скучившись от сих предметов льстивых,
Соделать, чтоб конец мученью моему —
Приближился мой дух к жилищу твоему...

Вертер снова возвращается к Лотте, которую он застает же­
ной Альберта. Мученья ревности охватывают несчастного любов­
ника. Он признается, что хотел убить Альберта, Лотту и самого
себя:

В крови Альбертовой хотел я обагриться,
И чтобы лютости примером учиниться,
Хотел я милую души моей сразить! —
А после — смертию мой пламень потушить.. 7

Наконец, он решает не препятствовать счастью супругов Ü
умереть самому, чтобы прекратить свои мученья:

. . .  Довольно прожил я! — довольно счастлив был!
Довольно зрелищем природы восхищался;
Теперь — лишь дней конец в отраду мне остался!
Пускай несчастные другие без меня
Влачатся в мире сем, и день, и ночь стеня!
Но тот, кто милыя души своей лишится, '
Чужою зрит ее и должен с ней проститься,
Кто служит целый век игралищем судьбе,
Не нужен никому и тягостен себе,
Кто горесть и тоску всечасно ощущает,
Тот должен умереть! — тот благом смерть считает! —

Следует обращение к Ночи, дочери Смерти, напоминающее
популярные в то время «Ночные думы» Юнга:

Дщерь смерти! мрачна ночь! тебя я призываю,
Из коей перейти в другую ночь дерзаю.
Непроницаемой твоею темнотой,
Мое убийство ты ужасное сокрой! —
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Готово к смерти все, час страшный наступает,
Душа моя его с восторгом ожидает,
Недоуменьем я давно себя терзал:
Чего страшиться мне? — я все уж потерял!

Вертер берет «оружие», которое, как в романе, ему прислала
Лотта, — пистолеты Альберта, и мысль его обращается к спящей
возлюбленной:

Ты спишь — и тихо грудь вздымается твоя,
Не знав к чему ведет меня любовь твоя!
Ты спишь! — А Вертер твой печальный век кончает...

Близость смерти вызывает рассуждение о бессмертии, подска­
занное романом Гете, но с обычными амплификациями, характер­
ными для русской «вертерианы». После минуты сомнения Вертер
укрепляется в надежде на бессмертие:

Не уже ли навек исчезнуть должен я?
Не уж ли мне на то дана душа моя?
Что после смерти чувств и разума лишиться,
Не к вечному отцу, в ничтожность возвратиться.
Безбожной мысли сей невольно я страшусь!
Коідч я телом в прах моим преображусь,
Когда душа с землей навеки разлучится,
Тогда она с творцом своим соединится.
Без страху я теперь оставлю мир земной
И лучший вижу свет теперь перед собой.8

Бессмертие мыслится Вертером как вечное блаженство и ус­
покоение от земных страданий. Как у Гете, оно венчается надеж­
дой на встречу с возлюбленной в ином мире:

Ах! я не тщетно льщусь! — на мой конец смотрю
И пристань к счастию перед собою зрю!
Там нет ни мрачных туч, не слышно бури стона,
Там больше не нужна невинных оборона;
Там кроткий, тихий ветр умеренных страстей
Не может волн поднять, как в грустной жизни сей,
Любовь, которая здесь смертного терзает,
Пример своих злодейств в конце моем являет,
Сия любовь не так в пределах тех сильна,
С рассудком, с верностью там царствует она,
Там чистый пламень свой в сердца она вливает,
И счастием прямым бессмертных наделяет.
Шарлотта! милый друг! мне все, мне все твердит,
Что там на небесах нас бог соединит,
Что можно чувствовать в пределах вышних знают,
И что любовь и там блаженством почитают.

Следует элегическое прощание с природой, с сентименталь-
ДММ* радостями сельской жизни:
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Не буду больше я златое сердце зреть,
Не буду на красы вселенныя смотреть,
Не буду по лесам один с тоской скитаться,
Глас слышать соловья, слезами обливаться
И стоном горестным я рощам наскучать.
Ужасно, милая, природу покидать! —
Прости зеленый луг, прости ручей сребристый,
Долины, рощицы и бережок кремнистый,
Любовь, друзья, мечта! я всех оставлю вас,
Прощаюсь с милыми уже в последний раз!..
. . .  Природа трепещи, минута наступает,
Твой сын, твой нежный друг навеки погибает —
Последний день его почти уже протек.. .9

Затем автор дает поэтическую амплификацию завещания Вер­
тера — изображает его уединенную могилу и излюбленную сцену
сентиментальной «вертерианы» — Шарлотту на могиле своего
возлюбленного:

Шарлотта, я тебя люблю и заклинаю
Исполнить то, чего в последний час желаю;
Недалеко от мест, где дни твои текут,
Два дуба листвия свои соединяют,
Под тенью путника от зноя сокрывают,
Цветут на берегу сребристого ручья,
Тут часто слышен глас печальный соловья!
Подале на лугу безмолвье обитает,
Но оное зефир весною покрывает
И тихо листьями густых дерев шумит,
Когда в природе все покоится, молчит! —
Тут я картинами природы восхищался,
Тут я Шарлоттою всечасно занимался,
Тут я дней будущих блаженства ожидал,
Тут прах сокрыть вели, где о тебе мечтал!
Когда под вечером день ясный потемнеет,
Уныние тобой невольно овладеет.
Когда на небесах не будет мрачных туч,
Не скроется еще за горы солнца луч,
Сойди, мой милый друг! в прелестные долины
Дивиться красотам природныя картины,
Где с тенью смешанный увидишь слабый свет,
Ты там найдешь другой, ужаснейший предмет,
Найдешь — и с горькою чувствительной слезою
Увидишь хладный прах, заросший муравою!..

Сетования Шарлотты над могилой Вертера прерываются от­
ветным вздохом из могилы ее возлюбленного. Затем стихотворе­
ние завершается благочестивой молитвой героя, который обраща­
ется к милосердию божию и просит прощенья за свои грехи.

Таким образом «Письмо Вертера к Шарлоте» представляет
своего рода стихотворную обработку романа Гете в традицион­
ной форме послания. Характер этой обработки типичен для моло-
дого Жуковского и его круга: «мятежный» дух «Вертера» совер­
шенно устранен, любовная меланхолия героя окрашена сердеч­
ным благочестием и возвышенным моральным пафосом, основные
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звенья лирического повествования слагаются из готового репер­
туара мотивов и ситуаций, канонизированных в сентиментально­
элегическом жанре и приуроченных автором к модному сюжету,
наиболее благоприятному для развертывания мотивов подобного
рода.

Тот же сюжет прощального письма обработан в совершенно
иной форме в юношеской элегии Туманского («Благонамерен­
ный», 1819, ч. VI, с. 5) . Автор обозначил свое стихотворение как
«подражание французскому», хотя оригинал его произведения
неизвестен:

ВЕРТЕР К ШАРЛОТЕ
(За час перед смертью)

Светильник дней моих печальных угасает,
Шарлота! чувствую: мой тихий час настал;
В последний раз твой верный друг взирает
На те места, где счастье он вкушал.

Но ты моя! Душа в очарованьи
Сей мыслью сладостной, прелестною полна;
Я видел на устах твоих любви признанье,
И жизнь моя с судьбой примирена.

Когда луна дрожащими лучами
Мой памятник простой озолотит,
Приди мечтать о мне и горести слезами
Ту урну окропи, где друга прах сокрыт.10

Последним отдаленным отражением этого цикла посланий и
элегий, вызванных «Вертером», является юношеское стихотворе­
ние Лермонтова — «Завещание» (1831).11 Как показал И. Эйгес,
источником стихотворенния Лермонтова является «завещание»
Вертера.12 Таким образом, сентиментальная меланхолия «Вертера»
в начале 30-х гг. могла питать разочарование молодого поэта-ин­
дивидуалиста, воспитанного на творчестве Байрона и Пушкина.
Лермонтов свободно развивает мотив одинокой могилы само­
убийцы, вырытой за церковной оградой, в пустынном месте, и
вызывающей сочувственное внимание случайного прохожего.

ЗАВЕЩАНИЕ

(Середниково: ночью; у окна)
1

Есть место близ тропы глухой,
В лесу пустынном, средь поляны,
Где вьются вечером туманы,
Осеребренные луной...
Мой друг, ты знаешь ту поляну, —
Там труп мой хладный ты зарой,
Когда дышать я перестану!
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2
Могиле тон не откажи
Ни в чем, последуя закону;
Поставь над нею крест из клену
И дикий камень положи;
Когда гроза тот лес встревожит,
Мой крест пришельца привлечет;
И добрый человек, быть может,
На диком камне отдохнет.

Любопытным свидетельством широкой популярности стихо­
творений этого типа может служить бытовая сценка, изображен­
ная Гоголем в «Мертвых душах», где Чичиков на обеде у полиц­
мейстера, изрядно выпив и придя в «веселое расположение», заго­
ворил «о счастии и блаженстве двух душ, и стал читать Собаке-
вичу послание в стихах Вертера к Шарлотте, на которое тот
хлопал только глазами, сидя в креслах, ибо после, осетра чувство­
вал большой позыв ко сну».13 Какое именно послание имел в виду
Гоголь, сказать довольно трудно. Интересно во всяком случае, что
такие «послания» ходили во времена Гоголя в провинциальной
помещичьей среде и при случае цитировались наизусть как при­
знак образованности и чувствительного сердца.

5

О впечатлении «Вертера» на русских читателей свидетель­
ствуют также многочисленные подражания, характеризующие
«массовую литературную продукцию» 90-х гг. Как всякая «массо­
вая продукция», окружающая большое и впечатляющее произведе­
ние, эти творенья второстепенных, а иногда и третьестепенных авто­
ров свидетельствуют прежде всего о том аспекте, в котором воспри­
нимался современниками образец, о характере его понимания и
усвоения. В. В. Сиповский дает подробный обзор русских подра­
жаний «английскому» (т. е. сентиментальному) роману типа
«Вертера».1 По справедливому наблюдению Сиповского, влияния
«Вертера» перекрещиваются у русских подражателей с более
ранними, идущими от «Новой Элоизы» Руссо, и более поздними,
имеющими русский источник — «Бедную Лизу» Карамзина (1791),
причем сама «Бедная Лиза», по мнению Сиповского, «разрабо­
тана Карамзиным под влиянием „Вертера“ » (эпизод, рассказан­
ный Вертером об утопившейся девушке).2 Русские подражания
«Вертеру» следуют по времени непосредственно за «Бедной Ли­
зой» (1791) как первым опытом русской сентиментальной по­
вести; однако характерно, что по сюжету они чаще примыкают
к «Вертеру», чем к «Бедной Лизе».

Из обширного перечня В. В. Сиповского можно выделить сле­
дующие произведения, непосредственно связанные с романом
Гете: 1) «Несчастный М—в. Повесть А. Кл[ушина] («СПб* Мер-
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курий», 1793, ч. I, с. 138—226). Отдельное издание под загла­
вием: «Вертеровы чувствования или несчастный М. Оригиналь­
ный анекдот». СПб. 1802 (не указано Сиповским).3 — 2) «Не­
сколько писем моего друга» («Приятное и полезное препровож­
дение времени», 1794, ч. IV, с. 127—186; 1795, ч. V, с. 374—
385). — 3) Аркадий Столыпин, «Отчаянная любовь. Отрывок»
(«Приятное и полезное препровождение времени», 1795, ч. VII,
с. 210—239). — 4) Кн. Д. Горчаков, «Пламир и Раида. Российская
повесть», М. 1796. — 5) Кн. П. Шаликов, «Темная роща или па­
мятник нежности» (в сб. Шаликова «Плод свободных чувствова­
ний», М. 1787, ч. III , с. 4—72). — 6) П. Львов, «Александр и
Юлия. Истинная русская повесть». СПб. 1801. — 7) «Российский
Вертер, полусправедливая повесть, оригинальное сочинение М.
[Сушкова], молодого, чувствительного человека, самопроизвольно
прекратившего свою жизнь», СПб., 1801 (не указано Сиповским).

Во всех перечисленных произведениях герой, чувствительный
юноша, встречает прекрасную девушку, его любовь возбуждает
ответное чувство (в противоположность «Вертеру», где героиня
только симпатизирует своему поклоннику) ; препятствием служит
бедность героя или его недостаточно знатное происхождение; ро­
дители подыскивают героине богатого и знатного жениха, увозят
ее, выдают замуж насильно; во всяком случае она вынуждена
отказать своему милому, иногда пишет ему письмо с просьбой
оставить ее; в повести «Несколько писем моего друга» Амалия
уже замужем, появление мужа и затем его вмешательство со­
здают ситуацию, более близкую к «Вертеру». Покинутый герой
впадает в мрачное отчаянье, за которым в некоторых случаях
следует традиционная трагическая развязка — самоубийство. Но
в, других произведениях подражатели пытались избегнуть такого
«мятежного» конца, противоречившего религиозно-моральным
убеждениям русского дворянского общества X V III в., сохранив
в то же время обязательный печальный исход. Герои Столыпина
и Шаликова умирают от тоски; герой Львова убит соперником,
подославшим к нему наемного убийцу; наконец, Пламир кн. Гор­
чакова сознательно отвергает самоубийство как несогласное
с правилами чести и кончает свою жизнь на войне. «Самоубий­
ство, — так морализует рассказчик, — представляется уму его
единственным прибежищем; но правила, с младенчества им при­
нятые, отражают мысль сию...» «Умрем! — сказал он, кровавый
вздох испустя из глубины растерзанного сердца... Умрем... но
не как подлый невольник, украдкою бегущий от господина сво­
его... умрем так, как мы ж или!., с пользою кому-нибудь!»4

Несложный и стереотипный сюжет позволяет авторам развер­
нуть весь арсенал интроспективного изображения эмоциональных
переживаний чувствительной души — в форме писем героя
к Другу, лирического дневника в письмах наподобие «Вертера»
(2, 3, 7), или в форме лирически окрашенной сентиментальной
повести, как в «Бедной Лизе» (1, 4—6). Одиночество героя на
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природе — до встречи с возлюбленной, восторг взаимной любви
предназначенных друг для друга чувствительных душ — после
встречи, мрачное отчаяние и меланхолия — после разрыва, подан­
ные в освещении оссианических мотивов: вот тот репертуар
чувств, в которых вращаются подражатели «Вертера». Подхваты­
ваются, как обычно в таких случаях, отдельные ситуации ориги­
нала, поразившие воображение и понравившиеся, в особенности —
в эпистолярных романах, более близких к «Вертеру» по самой
композиции: например, сцены с детьми (2), возлюбленная за
фортепьяно (2), совместное чтение сентиментальной книги (2 ,4),
картина непогоды, предшествующая самоубийству (1), дневник
самоубийцы перед роковой развязкой, размеченный по часам (1),
и мн. др. С другой стороны, все то, что не укладывается в этот
круг сентиментальных переживаний, — черты гениального инди­
видуализма, присущего «бурному гению», пантеистическое вос­
приятие природы, рассуждения об искусстве в духе новой бур­
жуазной эстетики, наконец — элементы социального протеста
против сословных привилегий дворянства и связанное с ними
общее «мятежное» недовольство действительностью — все эти
идеологические мотивы, чуждые русской дворянской литературе
XVIII в., не находят отклика у подражателей «Вертера».

Почти у всех подражателей встречаются упоминания о «Вер­
тере», которые прекрасно иллюстрируют бытовую роль романа
Гете как возбудителя сентиментальных переживаний. Так, Ама­
лия («Несколько писем») говорит влюбленному в нее герою:
«Роман трогательный, каков девицы Стернгейм,5 или страдания
молодого Вертера, суть пища души моей... Как часто я плачу,
входя в чувствования страждущего, поставляя себя на его место!
Но то приятные слезы, и драгоценны минуты, в которых текут
они».6 Вслед за этим, по просьбе Амалии, герой читает ей модное
стихотворение, посвященное Вертеру: «Трепещущей рукою взял
я книгу и читал печально немецкие стихи: „Шарлота при гробе
Вертера“...»  Следует выноска: «Они переведены уже и напеча­
таны [где?]; и для того мы здесь не сообщаем другого пере­
вода».7 В повести Клушина «Вертеровы чувствования» герой, раз­
лученный со своей милой, готовится к смерти и находит утешение
в страданиях своего предшественника: «Вертер и портрет Софии
не выходили из рук его; чтение первого увеличивало движение
души его и делало несносными его несчастия; последний впечат-
левал в сердце черты его любезной и соединенными силами вос­
ставал противу твердости его, которая давно уже поколебалась;
Вертер, вскричал -он, ты понес во гроб ленточку Шарлоты, порт­
рет Софии драгоценнее для м еня.. .».8 В повести Д. Горчакова
«Пламир и Раида» герой и героиня читают вместе «Вертера» и
книга подсказывает им признание, как самому Вертеру — чтение
Оссиана: «Пламир нашел ее за книгою; она читала Вертера, кото­
рый тогда только лишь вышел. — Я вам помешал, сударыня? —
Ни мало... напротив, я очень рада вашему приезду. — Однако эта
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книга так занимательна; вы из вежливости ее оставили. — Этому
можно помочь, и от вас зависит сделать мне еще больше удоволь­
ствия. — Каким образом? — Вы так хорошо читаете. Я могу вас
слушать. — Пламир взял книгу, и начал читать. Пламенный слог
автора получил новую душу в устах Пламира. Все оттенки чув­
ствований были выражены со всею точностью. Пламир находил
подлинник сей книги в сердце своем... а сердце выражать умеет.
Раида сидела возле него. Нечувствительно голова ее почти накло­
нилась на плечо Пламира; локоть ее касался его локтя, взоры па
него устремлялись; его голос проникал ей до внутренности
сердца, и она чувствовала так, как он выражал. Дыхание ее ста­
новилось тягостно. По окончании одного периода, где автор изо­
бражает весь огонь пылающей любви, Пламир остановился, взгля­
нул на Раиду. Взоры их встретились, и взаимное чувство, по­
добно электрической искре, мгновенно из одного в другого пере­
селилось, и сотрясло сердца их. — Повторите это место, сказала
трепещущим голосом Раида. — Которое, сударыня? — Голос уже
исчез на устах ее, и она молча указала на книгу. — Вот где я по­
вторить должен, сказал Пламир, бросаясь к ногам ее. — Божест­
венная Раида, сколь слабы все речи автора для изъяснения того
чувства, которое в меня ты вселила! Ему л ь ... ему ли, хладно­
кровному писателю, выражать огонь, пожирающий сердце мое?
Я люблю тебя, Раида...» 9

Из числа массовых подражаний «Вертеру» выделяются «Вер-
теровы чувствования» («Несчастный М— в») А. Клушина и «Рос­
сийский Вертер» М. Сушкова как произведения, заключающие
некоторые указания на бытовое вертерианство. Автор первой
повести, издатель «С.-Петербургского Меркурия» А. Клушин, из­
вестен как плодовитый писатель, российский вольтерианец и
противник Карамзина. Тем неожиданнее встретить среди его про­
изведений «Оригинальный анекдот» на популярную сентименталь­
ную тему, основанный, по-видимому, на действительном проис­
шествии.10 Герой, настоящая фамилия которого была Маслов,
был, по сообщению Сушкова, «нежный стихотворец, во вкусе
Сафо (у приятелей несчастного и теперь есть многие стихотворе­
ния его, хотя они и не напечатаны)». Возможно, что его перу
принадлежит стихотворение, напечатанное в «С.-Петербургском
Меркурии» (1793, ч. II) под буквами Г. П. М. А., с примечанием
редактора, что автор известен «публике своею несчастною смер-
тию, случившеюся недавно в Нарве». В повести Сушкова его ге­
рой, участвуя в ученическом спектакле, играет ролъ Ярба в тра­
гедии Княжнина «Дидона». Здесь он знакомится с прекрасной
Софьей, которая в восхищении от его игры. Через некоторое
время директор училища рекомендует его домашним учителем
в семью Софьи. Между ним и его прекрасной ученицей разыгрыва­
ется любовный роман. Но он — человек незнатный и бедный; отец
Софьи, узнав об увлечении дочери, удаляет его из дому. Героиня
вынуждена написать ему суровое письмо. Он впадает в отчаяние

52



и кончает жизнь самоубийством. В общем, несмотря на бытовой
материал, автор не выходит из сюжетного шаблона «Новой Эло­
изы» и «Вертера». Карамзин отнесся к повести Клушина отри­
цательно, но он передает Дмитриеву, что новый Вертер нашел
горячих поклонников во враждебном лагере. «Поверишь ли ты,
например, что Николев до небес превозносит „Меркурия“. .. и
говорит, что приключение неизвестного М —ва гораздо лучше
Вертера. Поверишь ли, что Горчаков [автор «Пламира и Раиды»]
с ним соглашается. Но старик Херасков и Нелединский крайне
сожалеют, что у нас на Руси можно [безнаказанно] писать такие
нелепости» (2 VI 1793).11

Гораздо большего внимания заслуживает «Российский Вертер»
М. В. Сушкова, автобиографическая повесть, написанная в 1792 г.
и опубликованная в 1801 г., через несколько лет после самоубий­
ства молодого автора.12 По своей фабуле «Российский Вертер»
представляет сколок с «Вертера» немецкого, как все произведе­
ния этой группы. Герой приезжает в свою деревню, скучает и то-
миіся в одиночестве: деревенская идиллия ему не по сердцу, со­
седи-дворяне угнетают его своей пошлостью и ограниченностью
кругозора. Случайно он знакомится с прекрасной соседкой Ма­
рией. Почувствовав сразу взаимное расположение, они открывают
другу свои чувства. Но герой беден и не хочет, чтобы Мария раз­
делила его жалкую участь. Мария уезжает. Он решает поступить
на военную службу; мечтая забыться, увлекается карточкой игрой.
Дуэль с сослуживцем заставляет его покинуть службу, как Вер­
тера-столкновение с дворянским обществом. Он выходит в от­
ставку и снова встречает Марию, которая уже замужем, как
Лотта во второй части романа Гете. Муж богат, стар и не подо­
зревает о прежних чувствах своей жены; Мария вышла за него
по настоянию родителей, но чувствует себя печальной и несчаст­
ной, потому что все еще любит героя. Между ними происходят
тайные свидания. Муж начинает подозревать правду. По его на­
стоянию Мария вынуждена просить героя не видеться с нею.
Как в «Вертере» Гете, это подготовляет уже назревшую развязку.
Герой решает покончить жизнь самоубийством. Происходит про­
щальное свидание. В прощальном письме к другу он оправдывает
свое самоубийство. Слуга находит его повесившимся. На его столе
лежит «английская трагедия Катон» (Аддисона), открытая на
монологе, оправдывающем самоубийство римского героя: так и
немецкий Вертер читает перед смертью «Эмилию Галотти» Лес­
синга.

По примеру романа Гете повесть Сушкова состоит из писем
героя к другу. Заключение — краткий рассказ о самоубийс:г2 —
дается, как и у Гете, от автора повести.

Не отличаясь особой оригинальностью вымысла, «Российский
Вертер» представляет большой интерес как культурно-бытовой
документ, как своеобразный памятник русского бытого вертериан-
ства. Михаил Васильевич Сушков (1775—-1792) написал эту по-
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весть в шестнадцатилетнем возрасте и покончил с собой, как это
описано в его произведении. Издатель «Вертера» сообщает о нем
следующее: «При издании сих писем мое намерение состоит
в том, чтоб представить глазам общества странного молодого че­
ловека, описывающего с непонятным для меня хладнокровием соб­
ственный свой характер, почти все обстоятельства своей жизни и
наконец смерти! Всякий, читая строки сии, сочтет их вымыслом
самого автора; но увы ... уже более осьми лет он обратился
в прах, окончив добровольно жизнь свою на 17 году от рождения
и точно таким же образом, как он описал конец мнимого Вертера.
Многие знают сию несчастную историю, но я не желаю напоми­
нать имя его, боясь раскрыть тем раны его семейства» (с. I — II) .
В предисловии к посмертному собранию стихотворений М. Суш­
кова брат поэта пишет еще более кратко: «Нещастный сочини­
тель большей части сих стихов давно уже не существует, слезы
братской привязанности более девяти лет орошают его хладную
могилу. Он умер на 17 году от рождения, и я издаю его сочине­
ния в надежде, что всякий чувствительный человек вздохнет
о том, что способности інещастного упали в самом начале их
цвета...» 13

М. В. Сушков происходил из дворянской семьи, известной
своей образованностью и литературными интересами. Мать его,
Марья Васильевна Сушкова, урожденная Храповицкая (1752—
1803), прекрасно знала иностранные языки и была плодовитой
переводчицей и неплохой поэтессой. Ее братья Храповицкие,
Александр Васильевич и Михаил Васильевич, в особенности пер­
вый — секретарь Екатерины II и приятель Державина — известны
были своими литературными трудами. Младший брат «россий­
ского Вертера», Николай Васильевич Сушков (1796—1871), пе­
чатался в журналах начала XIX в., а в конце жизни выступал
в «Москвитянине» (поэма «Москва»), писал пьесы и издавал аль­
манах «Раут» (1851 — 1853). Сам М. В. Сушков, кроме «Россий­
ского Вертера», писал стихи, собранные в посмертном сборнике
«Память брату» (1803); при жизни автора несколько стихотво­
рений появилось в журнале «Дело от безделья» (1792, март и
май). Как поэт М. Сушков примыкает к школе Сумарокова
и Хераскова; вошедшие в посмертный сборник оды, элегии,
басни, сатиры, песни, загадки не представляют ничего ориги­
нального.

Самоубийство Сушкова вызвало, по-видимому, некоторое об­
щественное внимание. В консервативных дворянских кругах его
не только осуждали по соображениям традиционной церковной
религиозности, но объясняли печальное событие влиянием фран­
цузской революционной «заразы». По этому поводу H. Н. Бан-
тыш-Каменский писал князю А. Б. К уракину:14 «Что это во
Франции? Может ли просвещение довести человека в такую тем­
ноту и заблуждение! Злодейство в совершенстве. Пример сей да
послужит всем отвергающим веру и начальство. Говоря о чужих,
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скажу слово и о своем уроде Сушкове, который Иудину облобы­
зал участь. Прочтите его письмо: 15 сколько тут ругательств
Творцу! Сколько надменности и тщеславия о себе! Такова боль­
шая часть наших молодцов, пылких умами и не ведущих ни за­
кону, ни веры своей» (8 IX 1792).

Что случай с Сушковым был не единственным среди дворян­
ской молодежи того времени, показывают дальнейшие письма
того же корреспондента: «Писал ли я к вам, что еще один моло­
дец, сын сенатора Вырубова, приставя себе в рот пистолет, ли­
шил себя жизни? Сие происходило в начале сего месяца, кажется:
плоды знакомства с аглицким народом. Но мы от всех всё только
дурное заимать» (29 IX ).16 И дальше: «Какой несчастный отец
сенатор Вырубов: вчера другой сын артиллерии офицер застре­
лился. В два месяца два сына толь постыдно кончили жизнь
свою. Опасно, чтоб сия аглинская болезнь не вошла в моду у нас»
(27 X ).17

Как видно из сообщения H. Н. Бантыш-Каменского, Сушков
перед смертью оставил письмо к родным, в котором мотивировал
свое самоубийство «ругательствами творцу». По сведениям «Рус­
ского биографического словаря» (1912), он написал завещание,
смысл которого «в смягченной форме» передан в завещании его
героя: «Оставшиеся деньги, по приложенной к оным записке, он
велел раздать нищим, а попам ничего, и для того нищие со сле­
зами провожали его до места, где он был положен, а попы пре­
дали проклятию его имя».18 Сходным мотивом заканчивается и
«Вертер» Гете: «Его несли мастеровые. Ни один священник не
провожал его». Но у Гете это только осуждение официальной
церкви, не простившей герою-индивидуалисту, представителю но­
вого буржуазного мировоззрения, его своеволия; со своей стороны,
Вертер не бросает вызова церкви, хотя его религиозность носит
внеконфессиональный, пантеистический характер. У Сушкова
это — черта «вольтерианства», характерная для русского дворян­
ского мировоззрения XV III в., воспитанного на французской про­
светительной философии, чуждой Гете и немецкой буржуазной
литературе его эпохи. Тот же «Биографический словарь» упоми­
нает о философских рассуждениях Сушкова, найденных после его
смерти, в которых он излагал свое мировоззрение и которые не
увидели света «по условиям цензуры»: рассуждения эти были
в духе завещания, оставленного молодым вольнодумцем. В «Рос­
сийском Вертере» после героя также «остались многие философи­
ческие сочинения, которые никогда не были и не могли быть на­
печатаны».19 В предисловии «от сочинителя» Сушков подчеркивает
ранние философические штудии своего героя как один из истрч-
ников его пессимизма: «Здесь представляется молодой человек
пылкого сложения, чувствительного сердца и, может быть, весьма
рано начавший питать свой разум философиею, словом такой, ка­
кой был ближе к моему нраву... Те, которые довольно щастливы,
чтобы жить не чувствуя бремени жизни, — те конечно не развра-
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тятся его примером; а кто думает сходно с Вертером, того не пе­
реуверят все писания Сорбонских учителей».20

Письма «Российского Вертера» к другу, предшествующие ро­
ковой развязке, посвящены философическому оправданию само­
убийства. Герой проникнут моральным скептицизмом и пессимис­
тическим отношением к жизни. «Когда я рассуждаю о свете, то
нахожу в нем два рода людей: обманщиков и обманутых; а есть-
ли есть некоторые ни того, ни другого числа, то их так мало, что
они могут назваться выродками. — Снедаемому скукой, и почти
в безумии, мне вздумалось прибегнуть к лекарству богословов
и испытать, не найду ли услаждения в чтении святых книг: но
что ж? Ежели полагать утешением нещастному видеть еще себя
несчастнее, то я сие нашел. — Разумные законники приписали
начало бед и зла началу веков...» Примерами служат грехопа­
дение первых людей, убийство Авеля, всемирный потоп. «Ах!
друг мой, когда, извлекая сокрытое под сим нравоучением, срав­
ниваю сии дела с нынешними делами, то уподобляю честного че­
ловека Ноевой голубице. Пускай враны питаются мертвыми тру­
пами, а смиренная голубица, искав тщетно убежища в целом
мире, должна возвратиться в ковчег, из коего вышла. Помедлю
еще и скоро докажу собою, сколь много я презираю приятности
нашей жизни».21 В другом письме он оспаривает как «софизм» об­
щепринятое мнение, «что больше твердости сносить бремя жизни,
нежели оное свергнуть». «Возьми только в пример тысячу нищих,
не имеющих надежного пропитания. Возьми тысячу злодеев, ко­
торые несут достойную казнь, быв лишены чести, свободы и всех
удовольствий — они ропщут и живут, и ты не ужли не найдешь
в них больше твердости, нежели в Катоне, который добровольно
пришел к неизвестной вечности.. ,»22 Поэтому он советует другу
последовать его примеру, если он будет так же несчастен. «А еже­
ли когда-нибудь ты случишься в подобном положении, то после­
дуй за мною. Вот лучший совет, который могу дать тебе с краю
могилы, куда спешу низринуться».23

Не менее решительно отвергает герой возражения против са­
моубийства с точки зрения выполнения гражданских обязанно­
стей. «Какое преступление! вскричат наши мудрецы, отнять от
общества гражданина! — Но государи мои! ежели сей гражданин
умножал только число несчастных тварей, не быв ни к чему по­
лезен, то в сию минуту природа произраждает на его место мно­
гие тысячи людей, и я теперь оказываю не меньше важную ус­
лугу человеческому роду, возвращая земле принадлежащую ей
горсть праха».24 Последнее рассуждение, навеянное французскими
материалистами, находит соответствие в предсмертных распоря­
жениях самоубийцы: «Я хотел написать себе надгробие, но почел
сие бесполезным. Денег после меня останется довольно, чтоб ку­
пить мне гроб, и так я не имею неудовольствия быть одолженным
человеками и после моей смерти, а естьли тело мое и будет ки­
нуто на поругание, то для меня уже все равно».25 Тот же аргу-
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мент в духе механистического материализма XV III в. сочетается
с деистической ссылкой на милосердие божие в стихотворении
«российского Вертера», оправдывающем самоубийство:26

Что в свете жизнь? Она претяжкое есть бремя,
Что сей прекрасный свет? Училище терпеть.
Что каждый миг есть? Зло, и будущих зол семя.
За чем родились мы? Поплакав умереть.
Что злато, почести? Младенчески игрушки.
Которыми всегда играет смертпый род.
Щастлив, кто в жизнь свою не покидал гремушки,
Взглянул и зрит себя могилы у ворот.

Почто же цепь сию с спокойным оком вижу?
Сегодня ль, завтра ли она должна упасть,
И так коль я себе свободы час приближу,
Могу ли новую тем заслужить напасть?
Не оскорблю Тебя сей мыслию, владыко!
Не злобив Ты, и я отца в Тебе найду;
И хоть на век умру, то бедство не велико,
К Тебе, или к земле, с отвагою иду.

Это философическое оправдание самоубийства в «Российском
Вертере» по самому характеру аргументации и стилю переживания
существенным образом отличается от «Вертера» немецкого. В ро­
мане Гете самоубийство мотивируется избытком страсти, замкну­
той в себе и лишенной удовлетворения: защищая самоубийство
в разговоре с Альбертом (ч. I, 12 августа), Вертер так и оправ­
дывает его — исключительной, иррациональной силой аффекта,
как индивидуальный, исключительный случай, когда страдание
переступает «границы природы человеческой». Эти черты эмо­
циональной патетики, мятежного индивидуализма, присущие мо­
лодой буржуазной литературе эпохи «бури и натиска», как
обычно для русской «Вертерианы», не нашли себе отклика в «Рос­
сийском Вертере». Сушков опирается в своей аргументации на
скептическое «вольнодумство» русской дворянской литературы
XVIII в., воспитанное рационализмом и механистическим мате­
риализмом французского Просвещения. В частности, оправдание
самоубийства занимает существенное место в сочинениях Ради­
щева, появившихся незадолго до смерти Сушкова. В «Житии
Ф. В. Ушакова» (1789) друзьям умирающего от неизлечимой бо­
лезни Ушакова ставится в вину, что они отказали ему в друже­
ской услуге — насильственпо прервать его мучения. Радищев го­
ворит по этому поводу, как и Сушков, о мужестве добровольной
смерти. «Сравни умирающего па лобном месте или отъемлющего
у себя жизнь насильственно с умирающим петрепетно по долго­
временной болезни на одре своем, и скажи: кто мужественнее
был, испуская дух бодрственно».27 В «Путешествии» (1790) по­
учение детям крестецкого дворянина закапчивается советом, по
классическому примеру Катона, о котором вспоминает и Сушков,
предпочесть позору добровольную смерть. «Если ненавистное сча­
стие истощит над тобою все стрелы свои, если добродетели твоей
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убежища на земле не останется, если, доведенну до крайности,
не будет тебе покрова от угнетения, тогда вспомни, что ты чело­
век, воспомяни величество твое, восхити венец блаженства, его же
отъяти у  тебя тщатся. . . Умри. . . В наследие вам оставляю слово
умирающего Катона.. .» 28 В западной литературе тема героиче­
ского самоубийства была показана в «Умирающем Катоне» Адди­
сона, которого читает перед смертью «российский Вертер». Изве­
стны также слова Меропы Вольтера (1743):

Quand on a tout perdu, quand on n’a plus d’espoir,
La vie est un opprobre, et la mort un devoir.. ,29

Сумароков использовал их в своем «Хореве», где Оснельда го­
ворит о смерти:

Когда погибло все, когда надежды нет,
Жизнь бремя, и одна она покой дает.. .30

Наконец, Руссо развернул в «Новой Элоизе» в письме Сен-
Прё милорду Бомстону (ч. III, письмо XXI) всестороннюю рито­
рическую аргументацию по этому вопросу, опровергаемую в мо­
рально-дидактическом ответе Бомстона (письмо X X II). В гнету­
щей атмосфере политической реакции, характеризующей послед­
ние годы царствования Екатерины II, эти идеи должны были
найти горячий отклик в умах передовой дворянской молодежи,
воспринявшей прогрессивную идеологию французского буржуаз­
ного Просвещения: в этих условиях общественной жизни крити­
ческие элементы этой философии перерождаются в скептицизм и
пессимизм, который грозит стать бытовым явлением. Роман Гете
дает только повод для этого явления.

С точки зрения социального переосмысления «Вертера» на
русской почве не менее интересна первая часть повести Сушкова,
показывающая скучающего Вертера в русской крепостной де­
ревне, в особенности — если расценивать ее как автобиографиче­
ское признание. Она с неожиданной откровенностью обнажает
наносный, литературный характер сентиментальных настроений
русской «вертерианы». Культ «свободной натуры» и сентимен­
тальный демократизм, характеризующие умонастроение молодой
немецкой буржуазии, не имеют соответствующих социальных
предпосылок в русской дворянской помещичьей среде.

По примеру Вертера герой Сушкова в своем деревенском уеди­
нении сталкивается с «простолюдинами»; но крепостные кре­
стьяне, пришедшие приветствовать своего барина, не вызывают
в нем патриархально-идиллического настроения. «Наконец, мы
притащились в деревню, и на другой день приказчик со старо­
стой и со всеми крестьянами пришли нас поздравить. За ними
следовала толпа молодых баб в праздничном платье, в золотых
сороках и в щегольских сапогах. Позади их подвигались старухи,
а отборные девки замыкали шествие. Ты не можешь вообразить
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их смешной важности, их грубого вида, который ваши нравоучи­
тели называют невинностью, словом сказать. . . я чувствую, что
никогда не привыкну к деревенской жизни, где все должен сни­
скивать в одном себе. — Не подумай, чтобы я имел жестокие чув­
ства; нет, моя чувствительность обнаруживается часто; но чтобы
находить удовольствие, смотря на трудящегося пахаря, на пчелку,
сосущую цветочек, — это свойственно бредить одним стихотвор­
цам, когда они в сильнейшем градусе своего исступления. Я сам
также умел расхваливать то, что меня ни мало не прельщало, и
для того-то не сомневаюсь в истине их восторгов.

Когда случалося в конце поставить р е ч к и ,
Для рифмы, пить туда стекалися о в е ч к и ,
И естьли заходил я в темные л е с а ,
То скоро излетал на ясны н е б е с а .

Прости, желаю, чтобы ты проводил время не скушнее меня».31

В другом письме он признается, что муза его задремала
в сельской жизни. «Еще раз скажу, что такая жизнь не соделана
для меня: поля, леса, ручьи не оставляют во мне толь сладких
впечатлений, каковые, по-видимому, испытал Геснер».32 Написав
для удовольствия друга пастушескую идиллию, которая приво­
дится в письме («Вечерняя заря явися в далеке...»), он тут же
разоблачает ее несоответствие действительности: «Вот, друг мой,
происшествие, которому я был нечаянным свидетелем; но откинь
только стихотворческие басни, узнаешь, что ввечеру, когда воздух
был довольно сыр, идучи с ружьем, я увидел крестьянскую бабу
в лаптях, которая неосторожно резвилась с босым мальчишкою.
Трава, омоченная уже холодною росою, заменяла им богатый ди­
ван — и они казались довольными своею участью. Сколь охотно
я отдал бы свое просвещение, свое благородство, чтоб иметь гру­
бые чувства сих людей, и питаясь своими трудами, не желать ни­
чего».33 Вертер также завидует участи простого существа, кото­
рое «видит падение листьев и ни о чем другом при этом не ду­
мает, как о приближении зимы» (ч. I, 27 мая), но в устах моло­
дого немецкого бюргера эти слова не звучат осуждением «грубых
чувств сих людей».

Наконец, Сушков по-своему использовал ту сцену из «Вер­
тера», где молодой горожанин встречает у колодца простую де­
вушку-служанку и помогает ей поднять тяжелое ведро. Если Вер­
тер, немецкий бюргер X V III в., гордится при этом тем, что сохра­
нил способность общаться с представителями «низших сословий»,
т. е. не утратил за сословными предрассудками «общечеловече­
ских» чувств, то у Сушкова это общение принимает характер тра­
диционной любовной забавы молодого «барина» с крепостной
«девкой». «Не давно я встретился в лесу с одною девочкою из
нашей деревни. Она брала ягоды, и увидя меня, побежала. Я с ти­
хостью говорил ей воротиться, и кузовок, в торопности ею остав­
ленный, подействовал, может быть, больше, нежели мои слова.
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Она подошла взять его озираясь; ее робкий вид мне понравился,
и мы скоро познакомились; но вот сколь велика человеческая
слабость! Я забылся и в исступлении почитал себя щастли-
вым. — Мечта исчезла в одно мгновение, и я увидел в ней куклу,
которая движется по заведенной пружине». И разочарованный
Вертер прибавляет: «Ах! для чего она не Галатея или Естелла?» 31

Таким образом русский дворянин-«вольтерьянец» разоблачает
сентиментальную идиллию, созданную немецкой бюргерской ли­
тературой. Для русской дворянской культуры конца X V III в. ха­
рактерно сочетание наносного и часто очень поверхностного сен­
тиментализма с рационалистическим скепсисом; однако ведущим
элементом в этом сочетании, как было уже отмечено по поводу
апологии самоубийства, является именно скептическое «вольно­
думство», воспитанное философией французского Просвещения.
Этой идеологической трансформацией определяется основное от­
личие «Российского Вертера» от его немецкого прототипа.

Действительное происшествие лежит, по-видимому, также
в основе «Таврического анекдота о самоубийце», которому подра­
жатель Карамзина, Вл. Измайлов, посвятил несколько писем
своего сентиментального «Путешествия в полуденную Россию»
(1802).35 Путешественник приезжает в Ахмечеть (Симферополь)
и узнает здесь печальную историю одного юноши, который лю­
бил девушку и пользовался ее взаимностью, был разлучен с ней
«предубеждением» ее родителей и в отчаянии покончил с собою.
«Приключение нового Вертера — сообщает Измаилов, — случилось
за три дня перед моим приездом. Траур покрывает город; мерт­
вое уныние видно па всех лицах. Я сам пролил несколько горячих
слез с тех пор, как узнал о сем происшествии». В дальнейшем
путешественник знакомится с возлюбленной «русского Вертера»
и ее семьей и узнает от пих дальнейшие подробности случив­
шегося; его дружеские встречи с Софией проникнуты сердеч­
ной меланхолией и мечтательной восторженностью. Действитель­
ность в восприятии Измайлова насквозь проникнута литератур­
ными шаблонами сентиментализма. «Здесь угодно было судьбе
показать в живом образе существо Гетева воображения и превра­
тить роман его в существенность». Но из богатства содержания
«Вертера» у его пот.ажателя остался только романический
анекдот как удобный погод для переживаний чувствительного
сердца.

6

Наиболее восторженных поклонников «Вертер» и сентимен­
тальный Гете находит на рубеже X V III и XIX вв. в так называе­
мом «Дружеском литературном обществе», в состав которого вхо­
дили братья Андрей и Александр Тургеневы, молодой Жуков­
ский, Мерзляков, А. Воейков, Кайсаровы и др. Александр Турге-
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пев впоследствии так рассказывал о литературных интересах
этого кружка: «Несколько молодых людей, большею частию уни­
верситетских воспитанников, получали почти все, что в изящной
словесности выходило в Германии, переводили повести и драма­
тические сочинения Коцебу, пересаживали, как умели, на рус­
скую почву цветы поэзии Виланда, Шиллера, Гете, и почти весь
тогдашний новейший немецкий театр был переведен ими; многое
принято было на театре московском. Корифеями сего общества
были Мерзляков и А. Т. [Андрей Тургенев]».1

Рано умерший Андрей Тургенев, страстный поклонник немец­
кой литературы, был другом молодого Жуковского и оказал на
него большое влияние. Тургенев подарил Жуковскому экземпляр
«Вертера» с посвящением, представляющим характеристику Гете
с точки зрения эпохи чувствительности:

Свободным гением натуры вдохновенный,
Он в пламенных чертах ее изображал,
И в чувстве сердца лишь законы почерпал,
Законам никаким другим не покоренный.2

Над переводом любимого романа Тургенев работает вместе
со своим другом Мерзляковым. В дневнике Тургенева отмечено
начало работы: «Вертера с письма от июня 6-го начал переводить
мая 24-го 1799 г. в университете, в своей комнате в 10-м часу
в исходе ввечеру...» И дальше: «Переведши одно письмо, пере­
стал, и Мерз [ляков] тоже, потому что услышали, что уже в .Пе­
тербурге переведено снова».3 Однако, по-видимому, через некото­
рое время друзья возобновили работу. 19 августа Тургенев сооб­
щает Жуковскому: «Наконец мы решились с Мерзляковым пере­
водить Вертера, и сперва принимаемся за 1-ю часть. Я теперь
с некоторым восторгом представляю себе, как хорошо будет, когда
мы ее кончим».4 Через год, мечтая о переезде в Петербург, Тур­
генев еще раз отмечает в своем дневнике (27 V III 1800): «Как то
я там буду ж ить?.. Как бы приятно было заняться каким-ни­
будь переводом, „Вертером“, какими-нибудь стихами».5 По-види­
мому, и Жуковский переводил «Вертера», о чем свидетельствует
следующее упоминание в письме к нему Тургенева: «Мое состоя­
ние очень походит на то, которое описано в Вертере, в том
письме, которое ты переводил» (22 1 1802).6 Свой перевод «Вер­
тера» Тургенев готовится посвятить Варваре Михайловне Соков-
ниной. С сестрами Соковниными, Екатериной и Анной, Тургенев
и Жуковский были связаны сентиментальной дружбой-любовью.
Варвара Михайловна, экзальтированная девушка, под впечатле­
нием смерти отца бежала из семьи, скрывалась в подмосковной
деревне у одного крестьянина, захватив в свое уединение Библию
и Руссо, и впоследствии ушла в монастырь. Эти события произ­
вели на Андрея Тургенева большое впечатление. «Из всего этого
мог бы выйти прекрасный роман, — пишет он Жуковскому. --  Для
чего я не Göthe?. . .» 7 Посвящение к «Вертеру», опубликованное
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В. М. Истриным, свидетельствует об атмосфере сентиментальной
восторженности, царившей в кружке:

«Тебе, которая навсегда отказалась от радостей мира, чтобы
проливать слезы о незабвенном родителе; — которая, получивши
от неба сердце, умела любить нежно, познала всю сладость сего
драгоценнейшего дара небес и, наконец, посвятила его вечной
горести до блаженного соединения с тем, для кого оно билось, —
тебе посвящаю это изображение пламенной, злополучной страсти!

Ты меня не знаешь — но естьли чтение этой книги займет на
несколько минут твое внимание, естьли она усладит скорбь твою,
то знай, что я щедро награжден тобою.

С дыханием благодатной весны да прольется кроткое умиле­
ние в твоем сердце, ороси сладкими слезами первый цветок весен­
ний и принеси его в дар памяти незабвенного друга.

Да оживится в растроганной душе твоей мысль о той веч­
ной, неувядаемой весне, которая воссияет для тебя некогда в дру­
гом щастливейшем мире и возвратит тебе его навеки».8

Кроме «Вертера», Тургенев с увлечением читает «Эгмонта»
Гете. Его интерес к этой пьесе, конечно, не политический, а также
сентиментально-психологический. «Чтение Гетева Егмонта от­
крыло во мне некоторые новые чувства. Он изображен так живо,
с такою истиною и натуральностью, так близко к натуре челове­
ческой, что я как будто знал его, наслаждался его обхождением
и жил с ним». Под влиянием психологического реализма немец­
кой драмы Тургенев пересматривает свой взгляд на французский
классический театр: «Это побудило меня смотреть также на ге­
роев других пьес, например, на Дон-Карлоса и проч.; и из этой
точки зрения немецкие трагедии преимуществуют перед фран­
цузскими], где действуют государи и проч., которые не могут
сблизиться с нами».9

Произведения Гете-классика не трогают Тургенева. Об этом
свидетельствует характерная запись в дневнике (26X1 1799)
после чтения «Альманаха муз» Шиллера, содержавшего между
прочим в 1798— 1799 гг. лучшие баллады Гете («Коринфская не­
веста», «Бог и баядера» и др.) и его большие элегии («Эвфро-
сина», «Аминт» и пр.): «Почитавши стихов Göthe в Schiller’s Mu­
senalmanach, принялся я опять за его Вертера. Какое чувство,
точно как будто из неприятной, пустой, холодной, чужой земли
приехал я на милую родину. Опять Göthe, Göthe, перед которым
надобно пасть на колени! Опять тот же великий, любезный, важ­
ный, одним словом Göthe, каков он должен быть. Какой жар,
сила, чувство натуры! Как питательно, интересно... Какое при­
ятное теперь во мне чувство от того, что я после всего этого при­
нялся за Вертера и нахожу в нем все, что есть Göthe. Я не могу
изъяснить этого чувства; оно как-то согревает и утешает меня».10

Перевод Вертера, начатый Андреем Тургеневым и Мерзляко­
вым, сохранился в рукописи в архиве Жуковского. Описание ар­
хива, изданное Публичной библиотекой, приписывает всю руко-
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пись перевода Тургеневу. Однако по почерку легко установить
долю участия обоих друзей. Сперва оба перевели два первых
письма (от 4 и 10 мая), очевидно — соревнуясь и пробуя свои
силы. Второе письмо в переводе Тургенева появилось в «Прият­
ном и полезном препровождении времени» (1799, ч. XIX, с. 107—
109), под заглавием: «Письмо к другу. Мая 2. С нем. Андрей Тур­
генев». В рукописи оно сохранилось только в переводе Мерзля­
кова. Затем друзья, вероятно, поделили между собой работу.
Мерзляков продолжал переводить подряд и перевел следующие
четыре письма (от 12 по 17 мая). Тургенев начал с 6 июля и
перевел 14 писем из первой части (до 12 августа) и затем еще
10 писем из второй части (от 30 октября до 30 ноября).

Оба переводчика гораздо ближе, чем Галченков—Виноградов,
подходят к эмоциональному стилю оригинала, сохраняя его лири­
ческий пафос и особенности ритмико-синтаксической конструк­
ции. При этом Тургенев относится к подлиннику более свободно,
Мерзляков старается быть более точным, но не обходится без рас­
судочных амплификаций и допускает ошибки в переводе. Ср. уже
приведенный отрывок первого письма в переводе обоих авторов.
Тургенев: «Впрочем мне здесь очень приятно. Уединение в этом раю
земном сладостный бальзам для души моей, милая весна, юность
природы [Гете: diese Jahreszeit der Jugend] льет тихий пламень
в сердце мое, которое часто трепещет от радости. Всякое дерево,
всякий куст есть пук цветов; и я сам рад быть мотыльком [Гете:
man möchte zum Maikäfer w erden— «стать майским жуком»],
чтобы плавать в море благоуханий и находить в них пищу свою».
Мерзляков: «Впрочем я здоров и весел. [Гете: befinde mich gar
wohl]. Уединение служит драгоценным бальзамом для моего
сердца, особливо в здешней стороне, которая похожа совершенно
на рай [Гете: in dieser paradiesischen Gegend] : — юная дщерь года,
благословенная весна созревает и оживляет мое еще неопытное и
робкое сердце [неправильный перевод: у Гете mein oft schaudern­
des Herz — «часто содрогающееся сердце»]. — Каждое дерево,
каждый кусточек кажется пышным пуком цветов. Я хотел бы
претвориться в мотылька, плавать вместе с ним в безбрежном
море благовоний и питаться сладостною их пищею».11

Особенно удаются Тургеневу наиболее лирические признания
Вертера, максимально насыщенные эмоциональной экспрессией.
Ср. из второй части письмо от 24 ноября: «Она чувствует,
сколько я страдаю. Нынче взор ее глубоко проникнул в мое
сердце. — Я нашел ее одну. — Я не говорил ей ни слова, и она
взглянула на меня и все, все исчезло передо мною, и я не видел
более в ней сих божественных прелестей, сего величия, которое
сияло на лице ее. — Небесный взор, сей взор исполненный сер­
дечного участия, сладостного сострадания, сильно подействовал
па мою душу. О! для чего не мог я броситься к ногам ее? Для
чего тысячью поцелуев не мог я возблагодарить ее за этот взор?
Опа села за клавикорды и тихие, гармонические тоны ее голоса
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соединялись с ее игрою. — Никогда, никогда уста ее не были для
меня так прекрасны. — Казалось, что они отворились только для
того, чтобы впивать в себя сладкие звуки, которые лились из ин­
струмента, и чтобы после издавать только небесный отголосок.
Я не могу тебе этого выразить так, как бы хотел, но более не мог
я удерживаться, я наклонился и клялся: никогда, никогда не
осмелюсь я напечатлеть поцелуя на губах -сих, небесные духи но­
сятся над ними. Ах — однако — я хочу — а! видишь л и ...»

В таких отрывках перевод Тургенева достигает необычайной
лирической напряженности, превосходящей не только второсте­
пенных подражателей «Вертера», но часто и самого Карамзина,
родоначальника нового направления, обычно сохраняющего са­
лонную благопристойность и в самых проявлениях своей чувст­
вительности.

7
Вслед за «Клавиго» и «Вертером» в круг внимания русских

писателей и читателей вступает лирика Гете. Первый стихотвор­
ный перевод из Гете появляется в русских журналах с запозда­
нием на двадцать пять лет по отношению к началу поэтической
известности Гете у себя на родине. Русские сентиментальные
журналы последних годов XVIII и первого десятилетия XIX в.
знают и переводят немецких поэтов сентиментального направле­
ния: анакреонтиков (Гагедорн, Уц, Глейм), описательную поэзию
Галлера, религиозные гимны Клопштока, медитативные элегии
Клейста, басни Геллерта, прозаические идиллии Гесснера, шутли­
вые стихотворные повести Виланда. Интимная лирика нового
типа, возникающая в эпоху «бури и натиска», как и весь тот круг
переживаний, который характерен для молодого Гете и его совре­
менников, не находят, как уже было отмечено по поводу «Вер­
тера», никаких соответствий и откликов в русской дворянской
литературе конца XVIII в.

В 1795 г. в журнале «Приятное и полезное препровождение
времени» (ч. V III, с. 209) пояптшегся стихотворение И. И. Дмит­
риева: «На случай грома. Подражание германскому поэту
Г. Гете». Характерен самый выбор стихотворения и метод его
литературного освоения. Немецкий оригинал «Границы челове­
чества» («Grenzen der Menschheit») — не интимное стихотворение,
а философическая ода. Написанная в начале веймарского периода
(1778—1781), она является как бы отповедью самого поэта на
бунтарские настроения эпохи «бури и натиска», на индивидуа­
лизм и богоборчество его юношеской оды «Прометей». Она пропо­
ведует «мудрое самоограничение» в духе веймарского Гете, подчи­
нение человеческой личности абсолютному, надындивидуальному
смыслу жизни: в образе древних богов, которым должен покор­
ствовать человек, воплощены законы природы, объективной дей­
ствительности в понимании спинозиста Гете. Ср. в точном пере­
воде Фета: «Когда стародавний святой отец рукой спокойной из



туч гремящих молнии сеет в алчную землю, — край его ризы
нижний целую с трепетом детским в верной груди. — Ибо с бо­
гами меряться смертный да не дерзнет: если подымется он и
коснется теменем звезд, негде тогда опереться шатким подошвам,
а им играют тучи и ветры; если ж стоит он костью дебелой на
крепкозданной прочной земле, то не сравняться даже и с дубом
или лозою ростом ему. — Чем отличаются боги от смертных? Тем,
что от первых волны исходят, вечный поток: волна нас подъем-
лет, волна поглощает — и тонем мы. — Жизнь нашу объемлет
кольцо небольшое, и ряд поколений связует надежно их собст­
венной жизни цепь без конца».1

Дмитриев довольно точно сохраняет отдельные мотивы стихо­
творения Гете; но вместе с тем он совершенно меняет его смысл,
превращая философские раздумия Гете, классика и спинозиста,
в благочестивый религиозный гимн и заменяя античных богов и
Зевса, отца богов и людей, библейско-христианским богом-отцом.
Мы даем стихотворение Дмитриева в первоначальной журналь­
ной редакции 1795 г., подвергшейся впоследствии значительной
переработке:

Гремит... благоговей, сын персти,
Се ветхий денми с небеси
Из тихой, благотворной длани
Перуны сеет по земли.
Всесильный! С трепетом младенца
Целую я последний край
Твоей молниецветной ризы,
И исчезаю пред тобой.

Что человек? стремится ль к тверди,
Касается ли темем звезд?
Нигде стопою ненадежной
Не может опереться он,
Игралище легчайших ветров!
Мозговыми ли стал костьми
На землю тверду, долговечну:
Пред дубом, ивой даже мал!

Ты дхнешь, и двигнешь океаны,
Речешь, и вспять они текут;
А мы —  одной волной подъяты,
Одной волной поглощены!
Вся наша жизнь, о безначальный!
Пред тайной вечностью твоей —
Мечтание часов крылатых,
Луч бледный утренней зари.

В таком виде ода Гете напоминает стихотворные переложения
псалмов, обычные в религиозной лирике X V III в., или размыш­
ления на тему из книги Иова, вроде ломоносовского «О ты, что
в горести напрасно на бога ропщешь, человек!», которые исчис­
ляют величие библейского бога-творца по сравнению с ничтожест­
вом человека. Перевод Гете на идеологический уровень довольно
обычного в русской дворянской литературе X V III в. официаль-
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нога благочестия сопровождается полным стилистическим пере­
оформлением, для которого характерны такие обороты речи, при­
вычные для декламационной манеры русской торжественной оды,
как, например: «Гремит!» или «Что человек?» или «А мы?». Из
арсенала традиционной религиозной поэзии заимствовано ритори­
ческое противопоставление, отсутствующее у Гете: «Тыдхнешь —
и двигнёшь океаны, речешь — и вспять они текут». Переработка
второй строфы в последующих редакциях еще более удаляет ее
от подлинника и вводит не менее традиционный образ — пловца
на утлой ладье:

Что человек? парит ли к солнцу,
Смиренно ль идет по земле,
Увы! там ум его блуждает,
А здесь стопы его скользят.
Под мраком в океане жизни,
Пловец на утлой ладие:
Отдавши руль слепому року,
Он спит — и мчится на скалу.

Наконец, последнее четверостишие — молитвенное обращение
к богу — является всецело добавлением Дмитриева, которое
в окончательной редакции приобретает такую форму:

. . .  Едва минутное мечтанье,
Луч бледный утренней зари...

В то же время свободные стихи Гете (обычно с двумя ударе­
ниями), характерные для веймарских од («Когда стародав-
ний//Святой отец...»), заменяются у Дмитриева метрически пра­
вильными четырехстопными ямбами без рифмы: такие правильные
белые стихи разных силлабо-тонических размеров вошли в упот­
ребление в школе Карамзина как эквиваленты английских и не­
мецких белых стихов, в частности — свободных стихов Клопштока,
недоступных русской стихотворной технике того времени.

В таком благочестивом облике поэта-псалмопевца, родствен­
ного Клопштоку и карамзинистам, явился Гете впервые перед
русским читателем в XV III в. Редакция журнала вправе была
представить его современникам с таким рекомендательным при­
мечанием: «Вот поэзия во всей своей силе и славе, наперсница
богов, одаренная бессмертною красотою».2

О большом впечатлении, произведенном стихотворением Г е т е -
Дмитриева на современников, свидетельствует признание Жуков­
ского. Посылая в 1823 г. Дмитриеву портрет Гете, Жуковский
писал ему как своему учителю: «Принося Вашему высокопревосхо­
дительству этот подарок, я некоторым образом плачу долг благо­
дарности: Ваши стихи „Размышление по случаю грома“, переве­
денные из Гете, были первые, выученные мною наизусть в рус­
ском классе, и п е р в ы е  же мною написанные стихи были их
подражанием. И так мне прилично подарить Вас портретом Гете.
Вы мой учитель в поэзии ...» 3 Еще в 1843 г. попытка заменит^
66



йеревод Дмитриева более точным и современным А. Струговщй-
кова была принята Шевыревым как литературное святотатство и
подала повод для полемики между «Москвитянином» и «Отечест­
венными записками».

Кроме Дмитриева, из поэтов XV III в. с переводом из Гете
выступает только Державин, и то уже в начале нового столетия.
Его «Цепочка» (1807) показывает усвоение лирики Гете в совер­
шенно другом аспекте — стихотворения на случай, стихотворного
комплимента, изящной безделушки в стиле немецкой «легкой по­
эзии» XV III в. Стихотворение «Mit einem goldnen Halskettchen»
не принадлежит к числу ранних анакреонтических стихотворе­
ний Гете: это позднейшая стилизация в духе рококо, в художест­
венной манере поэзии «французского стиля». У Державина эта ма­
нера перекликается с его интимной, тоже «анакреонтической»
лирикой старческого периода, с такими стихами на любовные
темы, написанными в начале XIX в., как «Шутливое желанней
(«Если б милые девицы...»), «Старик», «Бабочка» и др.

ЦЕПОЧКА
Послал я средь сего листочка
Из мелких колец тонку нить:
Искусная сия цепочка
Удобна грудь твою покрыть.

Позволь с нежнейшим дерзновеньем
Обнять твою ей шею вкруг;
Захочешь, — будет украшеньем;
Не хочешь, — спрячь ее в сундук.

Иной ведь на тебя такую
Наложит цепь, что, ах! грузна:
Обдумай мысль сию простую,
Красавица! — и будь умна.4

Перевод Державина в общем довольно точен, причем он сле­
дует первой редакции, сильно отличающейся от окончательной
в последней строфе.5 Но в соответствии с художественной мане­
рой Державина он передает шаловливую грацию подлинника
тяжеловесным изяществом, свойственным русской дворянской
литературе екатерининской эпохи.

В начале XIX в. Гете появляется в сентиментальных журна­
лах, связанных с Московским университетом, в новом облике по­
эта сентиментально-идиллического. В 1800 г. в сборнике «Ип-
покрена» (ч. VI, с. 513—521) напечатан диалог в прозе «Худож­
ник и крестьянка, Идиллия. Из Гете», перевод К. Ф. С. Ориги­
н а л — стихотворение Гете «Странник» («Der Wanderer», 1772),
относящееся к эпохе «бури и натиска», более известен в переводе
Жуковского под заглавием «Путешественник и поселянка» (1819).
Странник, очевидно — сам поэт, встречает на пути своем посе­
лянку с младенцем на руках: хижина ее пристроена к развали­
нам древнего храма; новая жизнь вырастает из развалин, не зная
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ничего о красоте и величии прошлого: так природа, творящая и
разрушающая, одинаково благостна ко всем своим детям, одина­
ково щедра во всех своих проявлениях. Это характерное для
эпохи бурных стремлений обоготворение природы, творящей и
разрушающей из полноты бытия (Natur, du ewig keim ende...),
было воспринято и усвоено переводчиком Гете под знаком патри­
архальных идиллий Гесснера, несомненно оказавших на самого
Гете некоторое влияние: противопоставление горожанина как
представителя цивилизации — невинной и счастливой в своем не­
ведении поселянке, развалин высокой культуры — природной
простоте и патриархальности, диалогическая форма, наконец, сво­
бодный белый стих, истолкованный переводчиком как проза,
включили стихотворение Гете в привычный и понятный для пе­
реводчика круг художественных представлений немецкой патри­
архальной идиллии. Характерно, что через несколько лет
«Странник» Гете вторично появляется в прозаическом переводе —
на этот раз на страницах «Вестника Европы» (1814, ч. LXXVI,
с. 3—8), под заглавием «Художник и поселянка». Пять лет спу­
стя написан стихотворный перевод Жуковского «Путешествен­
ник и поселянка». Отзыв Плетнева об этом переводе, относя­
щийся к началу 20-х гг. («Журнал изящных искусств», 1823,
кн. II, с. 126 и сл .), свидетельствует о том, что стихотворение вос­
принималось современниками как патриархальная идиллия в сен­
тиментальном стиле: «Противоположность между восторгами
путешественника при виде всего прекрасного и спокойствием
ничего не знающей поселянки самая разительная, но она не рож­
дает ничего неприятного. У поселянки есть своя поэзия: она забо­
тится о младенце, рассказывает историю своей жизни, оживля­
ется при мысли о скором возвращении своего мужа. Таким обра­
зом стихотворец, изображая свою главную мысль, окружает ее
другими прекрасными понятиями. Он заставляет наконец путе­
шественника, в избытке чувств и от того, что его поражает в раз­
валинах, и от того, что он слышит от поселянки, с доверчивостью
предаться природе и выбрать ее единственным руководителем
жизни. Изложение соответствует в полной мере достоинству изо­
бретения и расположения. Язык поселянки оттенен какою-то тро­
гательною простотою, пленительным чистосердечием и милою не­
винностью. Путешественник, напротив того, говорит как востор­
женный поэт. В их разговоре есть места неизъяснимо пре­
лестные».6

Под знаком патриархальной идиллии в манере Гесснера стоит,
очевидно, и перевод оперетты Гете «Ери и Бетели», напечатан­
ный В. Козловым в «Журнале драматическом» за 1811 г.: эта
пасторальная сценка, изображающая счастливую жизнь швей­
царских пастухов, занимает в творчестве Гете довольно случайное
место как дань театральным увлечениям веймарского двора.
В русскоц сентиментальной литературе ее тема встречает неожи­
данный отклик.

68



Запоздалым отголоском этой пасторальной тематики в старин­
ной форме мадригала, написанного вольными ямбами, является
помеченное как «подражание Гете» стихотворение Б. Федорова
«К Лизе» («Кабинет Аспазии», 1815, кн. IV, с. 52), во второй ре­
дакции озаглавленной «К пастушке, просившей фиалок» («Бла­
гонамеренный», 1825, ч. XXIX, с. 273).

Веселья верная подружка,
Прекрасная, как светлая весна,
Невинная пастушка!
Меня винить ты не должна,
Что я фиалки в дар тебе не посылаю.
Все поле оглядел — и где найти не знаю;
Но коль в венок тебе фиалочка нужна,
Поди туда, где в дол ручей сбегает
И травку ветерок, резвясь, перевевает —
Под ножкою твоей там вырастет она.

В 1802 г. альманах «Свиток муз» предпринимает первый опыт
более широкой популяризации стихотворений Гете среди русских
читателей. Переводчик, напечатавший в кн. I —II четыре стихо­
творения немецкого поэта, — Иван Мартынович Борн (ум.
в 1851 г.) по происхождению — русский немец, преподаватель
русского языка в немецком училище св. Петра в Москве и автор
первой истории русской литературы («Краткое руководство по
российской словесности», 1808), выступает первым по времени
в ряде тех русских немцев, которые в качестве перевод­
чиков с немецкого на русский или с русского на немецкий слу­
жили посредниками между немецкой и русской литературой
(Э. Губер, Ф. Миллер, Н. Гербель, Ф. Фидлер и др.). Борн был
одним из основателей и председателем «Вольного общества люби­
телей словесности, наук и художеств», в котором объединялись
ученики Радищева, продолжавшие его ориентацию на немецкую
сентиментальную поэзию. Альманах «Свиток муз» был изданием
«Вольного общества».7 Между прочим, в протоколах общества со­
хранилось указание на недошедший до нас перевод Борна из
«Германа и Доротеи» Гете.8 Это единственный пример столь ран­
него интереса к напечатанной незадолго до того мещанской идил­
лии Гете (1798), которая могла быть созвучна пасторально-идил­
лическому направлению сентиментальной эпохи.

Переводы Борна, напечатанные в «Свитке муз», не были ли­
тературным событием и не представляют большой литературной
ценности. Они сделаны строфическими белыми стихами, по новой
моде, и приобретают у Борна облик сентиментальной «песни». Ср.
«Прощание» («Der Abschied») :

Пусть простится глаз с тобою,
А устами не могу!
Ах, сколь тяжко, тяжко сердцу!
Хоть и тверд душою я.
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Й залог любви сладчайший,
Милая! лишь скорбь теперь;
Сладкие уста холодны,
Слабо сжатие руки... и т. д.9

Первые три стихотворения («Свиток» № 1: «Прощание», «Пре­
красная ночь»,10 «Здравствуй и прощай»11) переведены хореями,
последнее («Свиток» № 2: «Близость любезного») сохраняет
ямбы немецкого оригинала, опуская, однако, рифму и меняя рит­
мическую структуру употреблением дактилических окончаний.
Мы приведем его целиком, как первый опыт перевода наиболее
популярного у наших переводчиков лирического стихотворения
Гете («Nähe des Geliebten»):

Ты мысль моя, когда от моря луч
Является;

Ты мысль моя, когда свет месяца
В струях горит.

Я зрю тебя, когда подымется
С дороги пыль;

И в поздню ночь, на узкой коль стези
Зрю странника.

Я слышу там, в шуму валов, тебя,
Мой милый друг! -

И в тишине лесов мне слышится
Твой нежный глас.

Я близ тебя, и в отдалении
Ты близок мне;

Сгустился мрак, сияют звезды, ах!
Где ты, мой друг? 12

В том же «Свитке» № 2 — перевод из Гете В. Красовского,
первое стихотворение, сохраняющее рифмы оригинала:

К УДАЛЕННОЙ

Так я навек с тобой расстался?
Тебя мой не увидит взор?
Но все в душе еще остался
Твой нежный глас и разговор.
Как странник слыша в утро ясно
Приятный жаворонка свист,
Их ищет взорами напрасно:
Они взвились под эфир чист.
Так всюду я в тоске блуждаю
Чрез рощи, пажити и луг;
Тебя ищу, к тебе взываю:
Приди ко мне, любезный друг! 13

К этому сентиментальному Гете начала нового века можно
прибавить случайное использование мысли Гете для эпиграммы
во французской манере. Ср. «Друг просвещения», 1804, ч. IV:
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ЭПИГРАММА
На что твердить нам всякий час,

Что женский пол нам изменяет?
Он постоянного из нас

Чрез то мужчину избирает.14

Таким образом в тех немногих стихотворных переводах, кото­
рые мы насчитываем в начале XIX в., встречи русских поэтов
с Гете носят и мимолетный, и довольно случайный характер,
ограничиваясь усвоением сентиментального аспекта его лирики.



Г л а в а  III

ПУШКИНСКАЯ ЭПОХА

1. Знакомство с Гете в начале X IX  в.; 2. Жуковский; 3. Переводы
10-х и 20-х гг. Элегический Гете. Антология. Баллады. Архаисты:
Востоков, Катенин. Восточные мотивы. Украинский Гете; 4. Пушкин;
5. Группа Пушкина: кн. Вяземский, Дельвиг, Баратынский, Языков.
Поэты-декабристы: А . Бестужев, Грибоедов, Кюхельбекер и его роль

в пропаганде Гете

1

На протяжении первого двадцатилетия XIX в. творчество Гете,
за исключением «Вертера», продолжает оставаться почти неиз­
вестным русскому читателю. В начале века, как мы видели, про­
водником немецких влияний в русской дворянской литературе
является кружок поэтов-радищевцев «Вольное общество» и
«Дружеское общество» (объединяющее братьев Тургеневых, мо­
лодого Жуковского, Мерзлякова и др.). О том, как воспринима­
лись новые веяния в образованном дворянском обществе этого
времени, свидетельствуют записки арзамасца Ф. Ф. Вигеля:
«В хорошем обществе, — пишет Вигель, — кто бы осмелился быть
защитником немецкой литературы, немецкого театра? Сами мо­
лодые немцы, в нем отлично принятые. Палены, Бенкендорфы,
Шепинги, если не образом мыслей, то манерами, были еще более
французы, чем мы. Некоторые из них со смехом рассказывали
сами, как в иных пиесах герой, которого видели юношей в пер­
вом действии, в последнем является стариком, как первое про­
исходит в Греции, а последнее в Индии; тридцать или сорок дей­
ствующих лиц были также предметом общих насмешек. Названия
играемых трагедий пли драмы: „Минна фон Барнгельм“, „Гетц
фон Берлихингеп“, „Доктор Фауст“ казались уродливы, чудо­
вищны. И что это за Мефистофель? И как можно чорта пустить
на сцену? Это то же, что пьяного сапожника представить в го­
стиную знатной модницы. Все это казалось неприличием, отвра­
тительною неблагопристойностью. Я помню раз в театре старого
графа Строганова, который так и катался, читая „Damen, Senato-
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ren und Banditen“ на конце афишки, возвещающей первое пред­
ставление Абелино».1

Эта оценка литературных староверов, воспитанных на фран­
цузском классицизме, подтверждается В. Л. Пушкиным, дядей
поэта, который откровенно заявляет: «Не опасаясь гнева модных
романтиков и несмотря на строгую критику Шлегеля, скажу ис­
кренно, что я предпочитаю Мольера, Гете и Расина Шиллеру».2

О новых литературных веяниях, исходивших от «Дружеского
общества», тот же Вигель сообщает любопытные бытовые подроб­
ности: «Германия прославилась тогда знаменитейшими писате­
лями, Шиллером, Гете, Виландом, которые далеко за собой ос­
тавили предшественников своих и в литературной вере должны
были произвести переворот. Ими воспламенялся наш Жуковский.
Я помню, как, возвратившись из Геттингенского университета,
друг его, Александр Тургенев, сын и брат известных и сам до­
вольно известный, посетил мое скромное жилище. У меня на сос­
новых выкрашенных полочках стояло несколько французских клас­
сиков дешевого стереотипного издания, которых тогдашние скуд­
ные средства мои дозволяли мне покупать. С презрительною
улыбкою воскликнул он: „Что это такое? А! Расин и Буало, Воль­
тер и Лагарп, ха-ха-ха!“ У него же шкапы наполнялись фолиан­
тами в пожелтевших пергаментных переплетах, в которые ни­
когда он не заглядывал, но которые показывали немецкую его
ученость».3

Впрочем, даже для литературных новаторов начала XIX в.
Гете по-прежнему остается главным образом автором «Вертера»,
созвучным сентиментальным настроениям, господствующим
в школе Карамзина. Сам Александр Тургенев, постоянный посети­
тель Веймара и завсегдатай европейских романтических салонов,
в «Фаусте» разбирается плохо, но зато на всю жизнь сохраняет
особую нежность к юношескому роману Гете. В 1819 г. он пи­
шет Вяземскому по поводу театральной пародии «Werther, ou les
égarements d’un coeur sensible» («Вертер, или заблуждения чувст­
вительного сердца»): «Сколь ни весело было мне смеяться над ду­
рачествами Вертера, но я право не рад, что запачкал душу и во­
ображение свое этими шутками и разочаровал себя, может быть,
надолго для чтения настоящего „Вертера“, которого почитают
прекраснейшим произведением ума и опытности человеческого
сердца. Я его помню местами наизусть, между тем как все забыто
мною, что прельщало молодое сердце».4

Для Батюшкова Гете все еще — «сочинитель Вертера».5 Во
время оккупации Веймара русскими войсками (1813 г.) он попа­
дает в «отчизну Гете, Виланда и других ученых».6 Гуляя в гер­
цогском парке, он предается литературным воспоминаниям:
«Здесь Гете мечтал о Вертере, о нежной Шарлотте; здесь Виланд
обдумывал план „Оберона“ и летал мыслию в области воображе­
ния; под сими вязами и кипарисами великие творцы Германии
любили отдыхать от трудов своих, под сими вязами наши офи-

73



церы бегают теперь за девками» (30 X 1813).7 Для сентимен­
тальных вкусов характерно, как в «Письмах» путешественника
Карамзина и в списках арзамасца Вигеля, соседство Гете и Ви­
ланда. О том, что Батюшков мало знал литературную биографию
Гете, даже в ее известнейших эпизодах, свидетельствует перене­
сение юношеского романа в Веймар: на самом деле встреча Гете
с Шарлоттой Буфф, послужившая основанием для Вертера, имела
место в Вецларе в 1772 г., за три года до переезда Гете ко двору
веймарского герцога (1775 г.). Мимолетная встреча с Гете в вей­
марском театре не производит на Батюшкова особого впечатле­
ния: в Веймаре он случайный гость, не романтический палом­
ник.8 В своем собственном поэтическом творчестве Батюшков,
воспитанный на французах и итальянцах, стоит в стороне от не­
мецких влияний. Переводов из Гете у него совершенно не встре­
чается.

Другой русский офицер, побывавший в Веймаре в 1813 г., Фе­
дор Глинка, преподнес автору «Вертера» свои патриотические
«Письма русского офицера о войне отечественной 1812 г. и о за­
граничной 1813 г.». Посвящение, опубликованное С. Дурылиным
по экземпляру, хранящемуся в Веймарском музее,9 показывает
Гете в том же сентиментальном аспекте «нежного друга чувстви­
тельных сердец»: Глинка рядом с «Вертером» ставит «Германа и
Доротею», сентиментальную идиллию, заинтересовавшую уже
переводчика Борна. Стихотворное высказывание Глинки харак­
терно для общей и неопределенной популярности Гете у образо­
ванного дворянского читателя начала XIX в. Оно гласит:

Знаменитому Гиотте
Сочинителю В е р т е р а ,  поэмы:
Г е р м а н  и Д о р о т е я  и пр. проч....

Далеко от долин Германии цветущей,
В укромной хижине живущий,
На хладном севере, — незнаемой певец
Читал т в о и  произведеньи
О Г и о т т е  нежный друг чувствительных сердец!
Читал — и в  сладком восхищеньи
Т е б е , питомец муз, почтенья дань платил
Он просит, чтоб теперь ты взор свой обратил
Н а с л а б о й  т р у д  его . Средь бранного волненья
Среди гремящих битв, где смерть в полях живет,
Возрос сей с л а б о й  ц в е т .
Да удостоится он твоего воззренья!..
В р а з л и ч ь и  я з ы к о в  хоть есть меж нас п р е г р а д а ,
Но мысли общи всем.
Мой труд пусть будет чужд в отечестве твоем;
Но мне внимание т в о е  — н а г р а д а .

Русский офицер:
Theodor Glinka

Н. Греч, посетивший Гете в 1817 г., откровенно признается,
что многого в его произведениях не понимает, но и он принадле­
жит к числу поклонников сентиментального Гете, благоговеющих
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перед смутными отголосками его мировой славы. «.. .черты лица
великого поэта никогда не изгладятся из моей памяти, — сооб­
щает он в своих путевых мемуарах. — Я не принадлежу к числу
заветных его читателей; признаюсь, что ие вижу в Фаусте того,
что видят другие, что не понимаю величия Вильгельма Мейстера;
но в то же время не знаю ничего превосходнее его элегий, его
Вертера!» 10

Еще в 1823 г. «Дамский журнал» ки. Шаликова, продолжаю­
щий традиции карамзинизма, выводит в статье, посвященной ро­
манам, бытовую фигуру любителя модного чтения, который
«знал на память все трогательные места Новой Элоизы, страстно
любил прелестную Наталью Боярскую дочь и охотно бы согла­
сился на судьбу нещастного Вертера, лишь только бы любила его
какая-нибудь Шарлотта».11 В то же время Пушкин в «Евгении
Онегине», гл. 3, строфа IX, давая ироническую характеристику
сентиментального круга чтения провинциальной барышни двад­
цатых годов, слегка отставшей от столичной моды, упоминает
Вертера среди других романтических героев:

Любовник Юлии Вольмар,
Малек-Адель и де Лппар.
И Вертер, мученик мятежный,
И бесподобный Грандисон,
Который нам наводит сои...

Немногочисленные и случайные сведения о Гете, проникаю­
щие в начале XIX в. на страницы русских журналов, относятся
по преимуществу к «сочинителю Вертера» и заимствованы из
иностранных источников. Участие Жуковского в 1808 г. в ре­
дакции «Вестника Европы» ознаменовано появлением в ноябрь­
ско-декабрьской книжке журнала портрета Гете и помещением
его характеристики из «Физиогномики» Лафатера (ч. XLII, с. 44—
48); редакционное примечание представляет Гете русскому чита­
телю как «сочинителя Вертера». Обычно сведения о Гете заимст­
вуются из французских источников; так, характеристика Гете,
Виланда и Шиллера в «Вестнике Европы» (1814, ч. XXVII,
с. 120) знакомит читателя с литературной новинкой— «Германией»
мадам де Сталь (1813). Книга эта в 20-х гг. XIX в. была главным
источником информации русского читателя о «романтической»
Германии, как о том свидетельствует Пушкин в своем «Онегине»:
«Он знал немецкую словесность по книгам госпожи де Сталь».
Известная статья Ореста Сомова «О романтической поэзии» в ча­
сти, посвященной Германии, является, по справедливому призна­
нию автора, простым переложением взглядов французской пи­
сательницы. Сомов решает «избрать в путеводители на сем по­
прище славную писательницу, которая так искусно умела ра­
скрыть и оценить отличнейшие произведения певцов Германии».
«Ее способ рассматривать и оценять изящное в поэзии герман­
ской, по моему мнению, таков, что не оставляет ничего желать и,
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следовательно, лучший, почему, говоря о сем предмете, я намерен
быть только ее истолкователем на природном моем языке».12

Таким же путем дошла до русского читателя и борьба против
растущего влияния Гете во Франции, засвидетельствованная по­
лемическими выступлениями из лагеря литературных и политиче­
ских консерваторов, находившими сочувственный отклик в лагере
дворянской реакции.13 Журнал «Улей» (1811, ч. II, № 7, с. 266—
280) печатает статью такого рода «О книге Вертер» из «Mercure
de France», где критик с консервативных позиций обрушивается
па «вздорное сие сочинение», «уродливое произведение немецкого
ума». В идеологических установках романа критик усматривает
«учение о независимости, которое возмущает человеческое
сердце против власти всякого рода», «сие великое правило всех
переворотов», в сочетании с пренебрежением к «чистоте вкуса»
и с «истинным безначалием в государстве». «Правила, составля­
ющие удачу дурных книг, суть те, кои льстят человеческим стра­
стям и коп под обманчивою личиною вольности открывают путь
к самовольству».14 Значительно позже, в 1825 г., «Сын отечества»
печатает статью Арто (Artaud) «О духе поэзии XIX века» (из
«Revue Encyclopédique»), в которой «Вертер», «Рене» и «Адольф»
характеризуются как произведения «мечтательной поэзии», при­
чем «Вертер», наиболее «добродушный» из этих мечтателей, ка­
жется вместе с тем самым опасным: «сие мнимое добродушие
тем опаснее для молодых читателей; оно более ослепляет их, ув­
лекая за мечтами необузданной и преступной страсти, которая
пылкого Вертера сделала самоубийцей».15 Впрочем, эти суждения
относятся уже к борьбе вокруг нового явления — романтизма
20-х гг.

Подобные отзывы находили поддержку в охранительной иде­
ологии русских дворян-консерваторов, которые отталкивались
в «Вертере» (как и в романтическом байронизме) от «мятежных»
проявлений буржуазного индивидуализма. Об этом свидетельст­
вует, например, довольно странный отзыв Невзорова в «Друге
юношества», который сообщает Колюпанов: «Славный Гете „Вер­
тером“ своим, сочиненным по правилам французской словес­
ности Г!], причинивший не одно в Европе самоубийство и недавно
в российских наших журналах обесславленный [?], становится
опять оракулом изящного».16 Интересный пример идеологической
борьбы с наследием вертеризма приводит П. Н. Берков из ру­
кописного романа молодого А. В. Никитенко «Музариона» (1822).
В предисловии к этому ромапу в письмах, изображающему не­
счастную любовь и. по-видимому, связанному с традицией верте­
ризма, осложненной влиянием ранних французских романтиков,
начинающий автор ставит перед собой моральную цель: «пока­
зать пагубу страстей и пылкого воображенья, в различных кон­
трастах показать, сколь вредны такие произведения пылких умов,
каковы Вертер и проч., и вывесть одпѵ общую истину, что нет
на земле для разумного человека иной философии, кроме той,
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которая научает нас преодолевать самих себя».17 Аналогичный
отзыв человека, далекого от литературы, сообщает И. И. Замотин
из «Записок петербургского чиновника старого времени»
(П. И. Голубева). По поводу «скверно-чувствительного романа»
Лафонтена «Природа и любовь», вышедшего из школы «Вертера»,
автор «Записок» заявляет: «Я решительно называю этот роман
скверным, потому что он, как некогда „Страдания Вертера“,
своими приторными странностями мог сбивать с толку моло­
дежь описанием различных и всегда нелепых движений сердца и
небывалых приключений с верными любовниками».18 Эти голоса
охранителей 20-х гг. лишь внешним образом перекликаются с по­
лемическими отзывами демократической критики 40-х и 50-х гг.,
которая также будет бороться с субъективизмом и «вредной сенти­
ментальностью» «Вертера», но с точки зрения общественно-ак­
тивной личности и реалистического мировоззрения.

2

Первым русским поэтом, исходившим в своих переводах сти­
хотворений Гете из целостного восприятия его поэтической лич­
ности, был Жуковский, родоначальник «немецкой» школы рус­
ских поэтов (Веневитинов, Тютчев, Фет, А. Толстой и др.), наи­
более прочно связанной с поэтическими традициями Гете. Мы
говорили уже о вертеровском периоде молодого Жуковского, пери­
оде дружбы с Андреем Тургеневым, посвятившим его в немецкую
литературу. Жуковский сам признавался Александру Тургеневу,
что его «образовали» Шиллер и Гете.1 Об этом знали и современ­
ники: И. Киреевский, например, отмечая роль Жуковского в об­
разовании нового немецкого направления, указывает на эту
связь: «.. .поэзия Жуковского, хотя совершенно оригинальная
в средоточии своего бытия (в любви к прошедшему, которую
можно назвать господствующим тоном его лиры), была, однако же,
воспитана на песнях Германии. Она передала нам ту идеальность,
которая составляет отличительный характер немецкой жизнп,
поэзии и философии. . .».2 М. Бакунин в эпоху увлечения Гете и
Гегелем свидетельствует о «благородных усилиях Жуковского...
познакомить нас с германским миром».3 Одновременно с ним мо­
лодой Белинский называет Жуковского родоначальником «немец­
кого направления», сменившего в русской литературе «француз­
ское направление». «Только с появлением Жуковского, — пишет
Белинский (1838), — литература и искусство наше начали осво­
бождаться от влияния французского, известного под именем клас­
сицизма (мнимого)».4 Эти немецкие вкѵсы и симпатии Жуков­
ского ставят его в русской поэзии первой четверти XIX в. в не­
сколько обособленное положение. В особенности в эпоху реакции
последних лет александровского царствования, последовавшей за
падением Наполеона, его сентиментально-романтический пиетизм
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й мечтательная фантастика, ориентированные на романтическую
Германию, находились в резком противоречии с подъемом либе­
ральных и революционных настроений в литературе дворянской
оппозиции накануне декабрьского восстания. Этим объясняется
борьба против Жуковского, развернувшаяся в это время в рус­
ских журналах. Напомним, что большинство переводов Жуков­
ского из Гете относится именно к этому времени (1816—1818), и
переводы эти были опубликованы им в сборнике «Для немно­
гих» (1818), напечатанном в небольшом числе экземпляров и
предназначенном для замкнутой группы избранных придворных
читателей.5
-  Среди немецких переводов Жуковского восемнадцать стихо­

творных переводов из Гете занимают второе место после перево­
дов из Шиллера. Кроме того, в 1817 г., в разгар своей переводче­
ской работы, Жуковский в письме к Дашкову намечает целый
ряд прозаических переводов из Гете для затеваемого им литера­
турного альманаха: «Проза. Гете: Römischer Carneval [«Римский
карнавал», вошедший впоследствии в «Итальянское путешествие»].
Märchen [«Сказка»]. Отрывки: Reisen nach Italien [«Итальянское
путешествие»]. W erthers’s Briefe über die Schweiz [«Письма из
Швейцарии»]. Aus meinem Leben [Автобиография]. У меня он
полный». Из стихов, кроме известного нам «Странника», Жуков­
ский намечает перевод «Германа и Доротеи»: «Для второй
книжки хочется перевести Hermann und Dorothea».6 Выбор про­
изведений обнаруживает обширную и необычную начитанность
Жуковского и заключает целую литературную программу,
характерную своей немецкой ориентацией. Характер этой
программы остается неизменным и в 1839 г., когда Жуков­
ский обсуждает со своей племянницей А. П. Елагиной (ма­
терью славянофилов Киреевских) список переводов для «Библио­
теки романов» Смирдина. «Что же касается до библиотеки рома­
нов, — пишет Елагина Жуковскому, предполагаемому редактору
«Библиотеки», — то тут мир бесконечный, лишь бы только можно
былог.уговориться с Смирдиным. Гете, один Гете чего стоит! Иван
[Киреевский] будет переводить Вильгельма Мейстера прозу, а вы
стихи... Нужно все его романы: Wilhelm Meisters Lehr-
und ..Wanderjahre, Wahlverwandschaft, Dichtung und W ahrheit,
W?erther, переведенный у меня [подразумевается перевод Рожа-
лина].. Затем Jean Paul один или два ром ана...» 7 По справедли­
вому. замечанию С. Дурылппа, за этой программой скрывается
определенная литературно-общественная идеология. «Жуков­
ский, — говорит Дурылин, — намечал дать русскому читателю
германский цикл романов, с Гете во главе, в противовес француз­
ским романам Бальзака^ Ж. Санд. Гюго и др., возобладавшим
в.русских журналах конца 30-х и 40-х гг.».8

Сохранились многочисленные свидетельства того исключи­
тельного благоговения, с которым Жуковский относился к своему
великому'учителю. В 1819 г., закончив незадолго до этого цикл

7S



U. В. Гете. Литографии А. Грейдона (1825) по рисунку О. Кипрен­
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своих стихотворных переводов, он пишет посвящение «К порт­
рету Гете», напоминающее юношеское стихотворение Андрея Тур­
генева:

Свободу смелую приняв себе в закон,
Всѳзрящей мыслию над миром он носился,
И в мире все постигнул он —
И ничему не покорился.

Пушкин находил, что эта надпись — «прелесть» (письмо Ж у­
ковскому, апрель 1825 г.).9 Однако на самом деле ее содержание
ограничивается поэтическим общим местом — указанием на все­
объемлющий характер миропонимания поэта-философа, которое
будет неоднократно повторяться русскими романтиками в течение
ближайшего десятилетия и вызовет, наконец, суровую отповедь
Белинского при пересмотре романтического образа Гете.10

В 20-х гг. Жуковский лично знакомится с Гете и два раза на­
вещает его — один раз в Иене (1821 г.), другой раз — в Веймаре
(1827 г.). Несколько раз он посещает Веймар, столь богатый для
него воспоминаниями, и после смерти Гете.11 После краткой пер­
вой встречи он обменивается с Гете письмами. Письмо Жуков­
ского полно благодарности и благоговения: « ... но как благода­
рить Вас за такой драгоценный знак Вашей благосклонности и
воспоминания? Скажу просто, что, когда я читал письмо Ваше,
у меня на глазах навернулись слезы. То, что Вы с такой добро­
той говорите о нашем свидании, я чувствовал в Вашем присутст­
вии и расставшись с Вами. Это желанное, ожидаемое свидание
длилось одну минуту, но минута эта была богата живыми ощуще­
ниями; я ничего не могу сказать Вам потому именно, что слиш­
ком много хотелось сказать, но я Вас видел, и Ваше присутствие
было для меня как будто трепетом лучших дней моей жизни, und
manche liebe Schatten steigen auf [И много милых теней вос­
стает]:12 так и было! Примите же, дорогой великий человек, бла­
годарность мою за это прошлое, так часто украшенное влияниями
Вашего гения, и за то мгновение, в которое я почувствовал благо­
деяние Вашего присутствия и которое Вы довершили таким
дружеским, отеческим рукопожатием, за трогательное письмо,
с повторенными Willkommen und Lebewohl [здравствуй и про­
щ ай!],13 которое свято сохранится как священный дар милой
руки».14

Вторая встреча была для Жуковского особенно знаменательна:
он был у Гете несколько раз, Гете говорил с ним о своей «Елене»,
о Байроне. Жуковский преподнес Гете картину романтика Ка-
руса, изображающую одинокую арфу в рамке готического окна,
на фоне отдаленных силуэтов стрельчатых соборов, залитых лун­
ным светом. Картину сопровождало стихотворное посвящение,
обращенное к Гете, с параллельным французским переводом, по­
меченное 5 сентября 1827 г.,15 соответственное той романтической
концепции искусства, которая выражена в картине Каруса:
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ПРИНОШЕНИЕ
Тому, кто а р ф о ю  чудесный мир творит,
Кто таинства п о к р о в  с создания снимает,

Минувшее животворит
И будущее предрекает!

Уезжая из Веймара, Жуковский оставил Гете еще одно сти­
хотворение, заключающее не столько оценку его поэзии, сколько
выражение личного отношения к учителю, человеческой благодар­
ности и преклонения.

К ГЕТЕ
Творец великих вдохновений!
Я сохраню в душе моей
Очарование мгновений,
Столь счастливых в близи твоей!

Твое вечернее сиянье
Не о закате говорит!
Ты юноша, среди созданья!
Твой гений, как творил, творит.

Я в сердце уношу надежду
Еще здесь встретиться с тобой:
Земле знакомую одежду
Не скоро скинет г е н и й  твой.

В далеком полуночном свете
Твоею Музою я жил,
И для меня мой г е н и й  Г е т е
Животворитель жизни был!

Почто судьба мне запретила
Тебя узреть в моей весне?
Тогда душа бы воспалила
Свой пламянь на твоем огне.

Тогда б вокруг меня создался
Иной чудесно-пышный свет;
Тогда б и обо мне остался
В потомстве слух: он был поэт! 16

В Веймарском архиве сохранился немецкий прозаический пе­
ревод этого стихотворения, сделанный, вероятно, самим Жуков­
ским, с пометкой 7 сентября 1827 г. и характерным для мировоз­
зрения Жуковского посвящением «Dem guten großen Manne»
(«Доброму великому человеку»). Текст этот приведен в «Беседах»
канцлера Ф. Мюллера.17 Мюллер нашел, «что Гете слишком хо­
лодно принял великолепное прощальное стихотворение Жуков­
ского [herrliches Abschiedsgedicht], хотя нашел и в нем что-то во­
сточное, глубокое, иератическое [etwas Orientalisches, Tiefes, Prie­
sterliches] »,18

Несомненно, что Жуковский — единственный из навещавших
старика Гете русских писателей, который оставил некоторый след
в памяти Гете. На внимание Гете Жуковскому давало право не
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только ученическое благоговение перед «добрым великим челове­
ком», но его роль как переводчика Гете и первого знатока и по­
пуляризатора немецкой поэзии в России, а также в значительной
степени его положение при русском дворе, сходное с обществен­
ным положением самого Гете как придворного поэта веймарского
герцога. В письме по поводу «Елены» Шевырева, которое неча­
янно явилось своего рода открытым письмом к русским гетеан-
цам, немецкий поэт вспоминает о своих «приятнейших отноше­
ниях с господином Жуковским» («ein höchst erquickliches Verhält­
nis zu Herrn Schoukowsky») 19 и возвращается к этим отношениям
в разговоре с Кошелевым (1831). «Гете очень любит нашего Ж у­
ковского, — записывает Кошелев, — с удовольствием говорит о ча­
сах, которые с ним провел».20 Однако со стороны Гете это отно­
шение могло иметь только внешний характер. Сентиментально­
романтический мир Жуковского был глубоко чужд Гете, как и его
христианский пиетизм. С прямой враждебностью Гете относился
к тем мистическим течениям в немецкой поэзии и живописи эпохи
романтизма, которым так живо симпатизировал Жуковский.21

Несмотря на поверхностное знакомство с русским поэтом, кото­
рое освобождало от необходимости углублять такого рода проти­
воречия, Гете в беседе с канцлером Мюллером с осуждением от­
метил в своем госте черты романтического субъективизма, харак­
терные для эпохи. «Потому-то, что люди не умеют оживить,
оценить настоящего, они и вожделеют будущего и кокетничают
с прошлым. И Жуковскому надлежало бы более обратиться
к объекту [mehr au fs  Objekt]».22

При таких условиях, несмотря на любовь и благоговение к Гете,
Жуковский должен был воспринимать и переосмыслять его по-
своему. «Перед ним Жуковский благоговел, — пишет по этому по­
воду А. Н. Веселовский, — но благоговение не есть понимание,
человек замечательно цельный в своей односторонности, он ста­
рался разгадать тайну другой цельности, бесконечной в своем
разнообразии...»23 Об этом свидетельствуют прежде всего пере­
воды Жуковского из Гете. Как по выбору тем, так и по стилисти­
ческому переосмыслению подлинника они показывают, что в вос­
приятии Гете Жуковский не выходил за пределы свойственной
ему самому поэзии «сердечного воображения» («любви к прошед­
шему», как писал Киреевский) : Гете в его творческом восприя­
тии является в аспекте элегических раздумий и мечтаний.

Первое произведение Гете, переведенное Жуковским в 1808—
1809 гг., — «Моя богиня», философическая ода веймарского пери­
ода, написанная вольным размером без рифм. Веселовский уже
отметил разницу стиля подлинника и перевода: «У Гете она — бо­
гиня фантазии, действительно дочь Зевса, ветреная, беззаботно
порхающая; порхает и короткий вольный метр; от всего стихо­
творенья веет земной жизнью и божественным весельем. Жуков­
ский замедлил темп, уже одни постоянно дактилические оконча­
ния стиха настраивают уныло. У Гете Зевс любуется своей ветре-
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ницей-шалуньей (hat seine Freude an der Törin) у Жуковского:
«Ее величает он Богинею-радостью»; ее превращения беско­
нечны: у Гете она шествует повелительницей со скипетром
в руке, у Жуковского она «малиновкой носится»; порой, распу­
стив волосы, отуманив взгляд, она веет ветром вокруг утесов...:
у Жуковского получился оссиановский образ:

Кудри с небрежностью
По ветру развеявши,
Во взоре уныние,
Тоской отуманена.
Глава наклоненная,
Сидит на крутой скале
И смотрит в мечтании
На море пустынное.. ,24

К 1814 г. относится «Мотылек», свободное переложение юно­
шеского стихотворения Гете «Die Freude» («Радость») из цикла
лейпцигских стихов (1768).25 Коротенькую басню Гете (пятнад­
цать стихов), проповедующую анакреонтическую мудрость — на­
слаждаться мгновением, не убивая радости бесплодной рефле­
ксией, Жуковский развернул в шестистрофное стихотворение, из­
менив его метрическую конструкцию и придав ему чуждый
подлиннику сентиментальный тон:

Вчера я долго веселился,
Смотря, как мотылек
Мелькал на солнышке, носился
С цветочка на цветок.

И милый цвет его менялся
Всечасно предо мной,
То злою тенью отливался,
То нежной голубой... и т. д.

Сухую мораль последнего стиха «So geht es dir, Zergliedrer dei­
ner Freuden!» («Так бывает с тем, кто анализирует свои радости»)
Жуковский развернул в целую строфу, придав ей новый сенти­
ментальный смысл, едва ли не противоположный смыслу подлин­
ника; если анакреонтическое стихотворение учит наслаждаться
жизнью, то Жуковский кончает элегическим вздохом о том, что
никакое наслаждение не вечно:

. . .  Увы! коснувшись к ним перстами,
Я стер их нежный цвет!

И мотылек... он все с крылами,
Но красоты уж нет!

«Так наслажденье изменяет!»
Вздохнувши я сказал:

«Пока не тронуто — блистает!
Дотронься — блеск пропал!»



Большинство переводов Жуковского из Гете относится
к 1816—1818 гг. и было опубликовано в его сборниках «Für W e­
nige. Для немногих». Задача этих сборников^ как сообщает
Ц. С. Вольпе, «была не литературная, а педагогическая — дать
книгу чтения образцовых русских стихотворений, иностранные
оригиналы которых его ученица Александра Федоровна знала
наизусть, рядом с подлинниками, для того, чтобы она лучше мо­
гла усваивать уроки русского языка».26 Из этих стихотворений
«Рыбак» и «Лесной царь» 27 были освоены Жуковским по линии
фантастической баллады фольклорного содержания; остальные
шесть — как элегические медитации. К числу последних отно­
сятся: «Кто слез на хлеб свой не ронял» (песня арфиста из
«Вильгельма Мейстера»), «Мина» (песня Миньоны, оттуда же),
«К месяцу», «Утешение в слезах», «Жалоба пастуха» и стоящая
несколько в стороне от этой группы «Новая любовь — новая
жизнь». В этом аспекте Гете оказался неожиданно созвучным
мечтательной музе Жуковского. Ср., например, «Утешение в сле­
зах»:

Скажи, что так задумчив ты?
Все весело вокруг;

В твоих глазах печали след;
Ты, верно, плакал, друг?

«О чем грущу, то в сердце мне
Запало глубоко;

А слезы... слезы в радость нам
От них душе легко...» 28

Или элегическое обращение «К месяцу»:

Снова лес и дол покрыл
Блеск туманный твой.

Он мне душу растворил
Сладкой тишиной.

Ты блеснул... и просветлел
Тихо темный луг;

Так улыбкой наш удел
Озаряет друг.. .29

Под знаком^ элегического любовного томления воспринимается
в кругу этих стихотворений «Жалоба пастуха» — воспоминанье
об утраченной любви:

На ту знакомую гору
Сто раз я в день прихожу;
Стою, склоняся па посох,
И в даль с вершины гляжу.

Над милой хижиной светит,
Видаю, радуга мне...
К чему? Она удалилась!
Она в чужой стороне!30
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Мотивы элегической мечтательности выступают также в зна­
менитой песне Миньоны, впервые переведенной Жуковским под
заглавием «Мина»:

Я знаю край! там негой дышит лес,
Златой лимон горит во мгле древес.
И ветерок жар неба холодит,
И тихо мирт и гордо лавр стоит...
Там счастье, друг! Туда! — туда
Мечта зовет! Там сердцем я всегда!31

К этой же группе примыкает перевод написанного октавами
«Посвящения» к «Фаусту», близкого Жуковскому по мотиву вос­
поминанья: он появился в «Сыне отечества» (1817, ч. XXXIX)
под характерным заглавием «Мечта. Подражание Гете» и
в том же году без указания источника как вступление к поэме
«Двенадцать спящих дев» в первом отдельном издании 1817 г.:

Опять ты здесь, мой благодатный гений,
Воздушная подруга юных дней;
Опять с толпой знакомых привидений
Теснишься ты, мечта, к душе моей...
Приди ж, о друг! дай прежних вдохновений,
Минувшею мне жизнию повей,
Побудь со мной, продли очарованья,
Дай сладкого вкусить воспоминанья.. ,32

Отметим также две октавы незаконченного чернового перевода
«Посвящения» к лирическим стихотворениям, озаглавленного
у Жуковского «Утро на горе» («Взошла заря. Дыханием прият­
ным. .. » ).

Метод творческого восприятия и переосмысления Гете осуще­
ствляется Жуковским не только в подборе тем, но и в приемах
стилистической обработки. О задачах стихотворного перевода сам
Жуковский писал следующее: «Всего более перевод должен быть
верен гармонии, которой, смею сказать, можно иногда жертво­
вать и точностью и силою. Поэзия то же, что музыкальный ин­
струмент, в котором верность звуков должна уступать приятно­
сти». «Переводчик в прозе есть раб; переводчик в стихах — со­
перник».33 Следуя этому принципу, Жуковский подвергает пере­
водимое им стихотворение эмоциональной стилизации, более или
менее значительной: при кажущейся точности он незаметно сти­
лизует стихотворение в свойственных ему элегических тонах, уси­
ливая в нем те элементы, которые родственны его собственному
восприятию жизни и художественной идеологии и послужили по­
водом для выбора данного стихотворения. Таким образом созда­
ется новое художественное единство, вполне цельное и жизнеспо­
собное, а оригинал оказывается переключенным в другую систему
стиля. В переводах из Гете эта стилизация наблюдается в усиле­
нии и вставке мотивов, перекликающихся с элегической мечта­
тельностью, характерной для Жуковского. Иногда это очень не-
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значительные добавления и поправки: рыбак сидит « з а д у м ч и в
над рекой» (Гете: «спокойно» — «ruhevoll»), пастух, « в з д о х ­
н у в , м е д л и т е л ь н ы м  ш а го м »  спускается в долину за ста­
дом (Гете: «Я следую тогда за пасущимся стадом, моя собачка
меня охрДняет»), в припев Миньоны вводится отсутствующее
в подлиннике: « М е ч т а  зо в е т !»  Иногда, как в стихотворении
«Новая любовь — новая жизнь», это целая система изменений и
дополнений, превращающих шаловливое и грациозное стихотво­
рение, посвященное Лили, в мечтательно-элегическое. Ср., напри­
мер, такие добавления: «Сердце... что ты н о е ш ь? »  «Чем так
с л а д о с т н о  г р у с т и л  о?» «Захочу ли. . . б р о с и т ь  т о м н ы й ,
т о м н ы й  в з г л я д » ,  « Р ад  т о с к е !  хочу любить».34

В стихотворении «К месяцу» выбрасывается целая строфа, по
своему страстному тону не подходящая к элегической манере Ж у­
ковского:

Wenn du in der Winternacht
Wütend überschwillst,
Oder um die Frühlingspracht
Junger Knospen quillst.

Предшествующая строфа, подготовляющая у Гете этот взрыв
страстного лирического напряжения, ослабляется у Жуковского,
лишаясь своей порывистости и взволнованности, передаваемой
самыми звуками стиха:

Rausche, Fluß, das Tal entlang
Ohne Rast und Ruh!
Rausche, flüstre meinem Sang
Melodien zu!

У Жуковского появляется сентиментальная образность
( « о д и н о к а я  л и р а » ) , и элегическая мечтательность подчер­
кивается соответственно измененной звуковой инструментовкой:

Лейся, лейся, мой ручей,
И журчанье струй
С одинокою моей
Лирой согласуй!

Наконец, «Посвящение» к «Фаусту»35 переведено наиболее
свободно, о чем свидетельствуют такие стихи, принадлежащие
элегической музе Жуковского, как, например: «Побудь со мной,
продли очарованья, дай сладкого в к у с и т ь  в о с п о м и н а н ь я » ,
«Не встретят их п р о с т е р т ы е  к н и м  р у к и ,  п р е к р а с ­
н ы й  с о н  их жизни улетит», «Не им п о е т  з а д у м ч и в а я
л и р а » , «И снова в т о м н о м  с е р д ц е  в о с к р е с а е т »  и др.
Возможно, что именно поэтому Жуковский печатал впоследствии
«Посвящение» без указания источника.

Освоенное таким образом «Посвящение» оказало влияние й
йа самостоятельное творчество Жуковского этих лет. Гете под-
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сказал Жуковскому тип медиативной элегии, написанной окта­
вами, как оба «Посвящения»— к «Фаусту» и к лирическим стихо­
творениям: «На кончину королевы Виртембергской» (1819) и
«Цвет завета» (1819). Последнее стихотворение и в содержании
своем обнаруживает целый ряд совпадений со стихотворением
Гете, так что местами кажется не то вольным пересказом, не то
вариацией на ту же элегическую тему — сердечного воспоми­
нания:

. . .  И где же вы? .. Разрознен круг наш тесный,
Разлучена веселая семья;
Из области младенчества прелестной
Разведены мы в розные края...
Но розно ль мы? Повсюду в поднебесной,
О верные далекие друзья,
Прекрасная всех благ земных примета
Для нас цветет наш милый цвет завета.. .36

К этой основной группе переводов, знаменующих апогей
творческого увлечения Жуковского поэзией Гете, по времени
примыкает стихотворение «Путешественник и поселянка» (1819),
не вошедшее в сборник «Для немногих» (напечатано в «Сыне
отечества», 1823, ч. 84). Мы уже упоминали об этом стихотво­
рении, воспринятом в русской поэзии в аспекте патриархально­
сентиментальной идиллии.

Весьма интересны стилистические замечания по поводу сти­
хотворных переводов Жуковского, высказанные критиком Оре­
стом Сомовым в статье «Невского зрителя» о балладе «Рыбак»,
за подписью «Житель Галерной Гавани». Эмоциональный стиль
Жуковского, характерный для новой лирики интимных элеги­
ческих переживаний, вызывает резкий протест с точки зрения
поэтического рационализма, требующего логической точности сло­
воупотребления. О. Сомов был близок поэтам-декабристам А. Бе­
стужеву и Рылееву, и его высказывания весьма характерны для
литературной борьбы этого времени.

В первом стихе критик не одобряет ритмико-синтаксический
параллелизм полустиший, один из основных приемов эмоцио­
нального воздействия в сентиментально-романтической лирике.
« Б е ж и т ' в о л н а , ш у м и т  в о л н а . . .» .  — «Первый стих как бы
гвоздями прибит на обоих полустишиях. Трудно изъяснить кра­
соту его, но конечно найдутся и для него защитники и станут
доказывать, что стих сей з в у к о п о д р а ж а т е л е н .  Если это и
правда, то он мерою и падением своим выражает более з в о н
в н а б а т ,  нежели бег и шум волн...» «Один мой знакомец,
великий литератор, называет сии стихи о т б о й н ы м и  я м б а м  и».37

В дальнейшем замечания критика относятся по преимуще­
ству к эмоциональной образности, затемняющей четкий предмет­
ный смысл слова. « Д у ш а  (должно догадываться, рыбакова)
п о л н а  п р о х л а д н о й  т и ш и н о й . В переносном смысле го­
ворится, что восторг, благоговение наполняют душу; ибо сие
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свойственно аналогии сих понятий с некоторыми видимыми дей­
ствиями; но ни тишине, ни шуму не приписывается способность
наполнять душу. И что за качество тишины, п р о х л а д н а я ?
По этому есть и т е п л а я  т и ш и н а  и з н о й н ы й  ш ум
и т. п.» 38 Или еще: «И в л а ж н о ю  в с п л ы л а  г л а в о й  к р а ­
с а в и ц а  и з  н и х » .— «Как? голова красавицы составлена из
влаги. Теперь мы видим, что она была по крайней мере не пу­
ста; и если она была составлена не из смольной влаги, го
должна быть прозрачна, как хрусталь. Какая выгода иметь по­
другу с такою головою! все видишь, что в ней происходит».39

Или так: « П р о х л а д н о - г о л у б о й  с в о д  н е б а! — Это также
очень замысловато. — Со временем мы составим новые оттенки
цветов и будем говорить: в е т р е н о - р ы ж и й ,  д о ж д л и в о ­
ж е л т ы й , м е р з л о - с и н и й ,  з н о й н о - з е л е н ы й  и т. п.»40

Во всех указанных случаях замечания критика могут быть
отнесены к Гете, как и к его русскому переводчику. Более того,
обращение Гете с поэтическим словом еще свободнее, образы
его смелее: Жуковский нередко смягчает слишком необычное
сближение понятий. Но вместе с тем он заменяет конкретную,
вещественную образность подлинника — абстрактно-эмоциональ­
ной, характерной для сентиментально-романтического стиля.
У Гете, например, рыбак — «спокоен и холоден до самого сердца »
(«Sah nach dem Angel ruhevoll, Kühl bis ans Herz hinan»),
у Жуковского — его душа «полна прохладной тишиной»; у Гете
из волн реки подымается «влажная женщина» (ein feuchtes
Weib»), у Жуковского — «красавица всплывает влажною гла­
вой»; у Гете: «голубизна неба, просветленная влагой» («das
feuchtverklärte Blau»), у Жуковского — свод неба, «прохладно­
голубой». В этом проявляется тот мистицизм стиля Жуковского,
против которого протестовали его друзья и противники из лагеря
либерального романтизма. «Он так наладил одну песню, — пи­
шет о Жуковском Вяземский, — что я, который обожаю мисти­
цизм поэзии, начинаю уже уставать».41 Отсюда соревнование
с Жуковским в переводах, скрыто или явно полемическое: Вос­
токов переводит «Мою богиню» в стиле высокой и торжествен­
ной оды, Катенин «Певца» — как балладу с национально-архаи­
стической окраской. Как всегда, за борьбой стилей стоит борьба
мировоззрений: эмоциональный идеализм Жуковского, ориенти­
рованный на романтическую Германию, становится символом
идеологической позиции, за которой скрывается позиция поли­
тическая.

Переводы 20-х гг. не внесли в облик Гете, претворенного Ж у­
ковским, ничего существенно нового. Антологическое стихотво­
рение «Обеты» (1821), гномические строфы «Чист душой ты был
вчера», «Будь несолнечен наш глаз», «То место, где был доб­
рый, свято» (1829) соответствуют тому уровню понимания Гете
как «доброго великого человека», на котором Жуковский остался
до конца своей жизни. В этом смысле характерно, что ѳдин-
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ственный более крупный перевод, на который вдохновило Ж у­
ковского личное знакомство с Гете в 20-х гг., — это басня «Орел
и голубка» (1833) с ее голубиной мудростью: «Умеренность —
прямое счастье». Наконец, в последние годы жизни Жуковский
выступает с опытом критического комментария к «Фаусту»
с охранительной точки зрения христианской философии («Две
сцены из Фауста», 1848).42

3

Если Жуковский в своих переводах из Гете исходил из
целостного, хотя и односторонне-субъективного восприятия его
творческого облика, то большинство других поэтов 10-х и 20-х гг.
ограничивается формальным усвоением и использованием тех
или иных аспектов его лирики, перекликающихся с их собствен­
ными творческими установками, нередко довольно различными
и противоречивыми.

Так, например, Гете продолжает жить в русской поэзии этих
лет как элегический поэт. Под знаком элегии особенно охотно
воспринимается «Близость любимого» («Die Nähe des Gelieb­
ten»). В лицейских тетрадях Дельвига (1815) находится перевод
этого стихотворения под заглавием «Близость любовников»:

БЛИЗОСТЬ ЛЮБОВНИКОВ
(ИЗ ГЕТЕ)

Блеснет заря, и все в моем мечтаньи
Лишь ты одна,

Лишь ты одна, когда поток в молчаньи
Сребрит луна.

Я зрю тебя, когда летит с дороги
И пыль и прах,

И с трепетом идет пришлец убогий
В глухих лесах.

Мне слышится твой голос несравненный
И в шуме вод;

Под вечер он в дубраве оживленной
Меня зовет.

Я близ тебя, как ни была б далеко,
Ты все ж со мной;

Взошла луна! Когда б в сей тьме глубокой
Я был с тобой.1

В 1824 г. в «Новостях литературы» А. Ф. Воейкова появился
другой перевод, принадлежащий перу А. Мещевского, поэта,
близкого к кругу Жуковского и Арзамаса. Мещевский был со­
слан в Сибирь в 1816 г. по неизвестным причинам, но продол­
жал анонимно сотрудничать в журналах при посредстве Ж у­
ковского;
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БЛИЗОСТЬ МИЛОЙ
ПОДРАЖАНИЕ: НЕМЕЦКОМУ

Я мышлю о тебе, когда денницы свет
На озере играет;

Я мышлю о тебе, когда луна взойдет
И волны осребряет;

Я зрю тебя, когда густая пыль столбом
Дорогою несется;

Я зрю тебя во тьме, когда в лесу густом
Прохожих сердце бьется;

Я слышу голос твой, когда вдали шумит
Источник говорливый;

В безмолвии ночном, когда природа спит,
Я слышу голос милый,

Я вместе завсегда, и где б ты ни была,
Душа моя с тобою.

День светлый о тебе и тихой ночи мгла
Беседует со мною.2

Одновременно «Вестник Европы» печатает то же стихотво­
рение в переводе А. Глебова;

НЕРАЗЛУЧНОСТЬ С ЛЮБЕЗНЫМ
(ИЗ ГЕТЕ)

Я мыслю о тебе, когда луч солнца знойный
В струях горит;

Я мыслю о тебе, когда их луч спокойный
Луна златит;

Я вижу образ твой, когда в дали грядою
Несется прах;

И путника во мгле над узкою стезею
Объемлет страх;

Я слышу голос твой, когда с глухим роптаньем
Встает волна;

Мне в роще мнится он, где лист без трепетанья,
Где область сна;

Повсюду я с тобой: не суждено судьбами
Разлуки нам! —

Во влаге солнца лик; лазурь блестит звездами.
Ах! — будь и там!3

Последний стих, не удавшийся переводчику, поясняется им
в подстрочном примечании: «О wärst du da!»

Еще через год «Дамский журнал» Шаликова (1825)4 печа­
тает новый перевод А. Бистрома (А. Б. тр. м), присланный из
Козельска, представляющий в сущности вольную амплификацию
первой строфы стихотворения Гете с помощью традиционной об-
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разііобти Сентиментальной элегии и в ее метрической форме
(шестистопный ямб). Этот перевод был положен на музыку
Алябьевым и в таком виде переиздавался неоднократно.5

РОМАНС
Я вижу образ твой, когда зари дыханье
С природы дремлющей свевает мрак густой.
И льется по полям цветов благоуханье;

Я вижу образ твой.

Я вижу образ твой, когда слеза катится
Из голубых очей денницы золотой,
И роза в ручеек серебряный глядится;

Я вижу образ твой.

Я вижу образ твой, как солнце, царь вселенной,
Торжественно на свод несется голубой;
И в каждой капле вод, лучами позлащенной,

Я вижу образ твой.

Я вижу образ твой, и день как угасает,
И бледная луна плывет в тени ночной,
И в сладкое меня забвенье погружает;

Я вижу образ твой.

Свободную обработку того же оригинала представляет пере­
вод П. Ободовского, автора байронической поэмы «Хиосский
сирота» (1828), также проникнутой элегическим тоном:

БЛИЗОСТЬ МИЛОЙ
(П О ДРА Ж А Н И Е ГЕ Т Е )

Мечтаю о тебе, тобой душа полна,
Когда светило дня пылает на востоке;

Когда из облаков задумчиво луна
Глядится в трепетном, сверкающем потоке.

Мечтаю о тебе!

Тебя лишь вижу я, тебя взор ищет мой,
Когда густая пыль дорогу застилает;

Когда в вечерней мгле над горною тропой
Тень путника вдали, дрожащая, мелькает,

Тебя лишь вижу я!

Я голос слышу твой, когда резвясь струя
У брега в камышах с журчаньем раздробится,

К шагам твоим в саду прислушиваюсь я,
Когда и листик роз в тиши не шевелится,

Я голос слышу твой!

Где б ни была, мой друг, повсюду я с тобой,
И ты всегда при мне, как ангел легкокрылый:

Душа твоя навек слилась с моей душой.
Одной тобой дышу — и на краю могилы

Клянусь тобой дышать!6
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Наконец, вариацию на тему Гете представляет стихотворение
Виктора Теплякова «К***», напечатанное впервые в «Москов­
ском телеграфе» 1828 г. (ч. 19, № 3, с. 327) за подписью
В. Т. — Одесса 1827 г. В оглашении эта подпись была раскрыта
как Туманский, и под именем Туманского стихотворение было
перепечатано в «Прибавлениях к Русскому инвалиду» (1834,
ч. XV, № 74, с. 588) и оттуда — в «Стихотворениях» Туман­
ского, изд. 1881 г. Однако, как показал Н. О. Лернер, стихо­
творение это было при жизни включено Тепляковым в издан­
ное под его наблюдением «Собрание стихотворений» (1832), что
решает вопрос об авторстве:7

К***
Я твой, я твой, когда огонь Востока

Моря златит;
Я твой, я твой, когда сафир потока

Луна сребрит.

Я зрю тебя, когда в час утра бродит
Туман седой;

В глухую ночь, когда пришлец находит
Приют святой.

Ты мне слышна, когда в реке игривой
Журчит струя;

Слышна — когда в дубраве молчаливой
Блуждаю я.

Светило ль дня над морем умирает
В стране чужой —

И в хоре звезд рубиновых мелькает
Мне образ твой!

Другое элегическое стихотворение «Миньона» («Ты знаешь
край. . .») вслед за Жуковским переводит П. Шкляревский. Пе­
ревод его, сделанный, в отступление от подлинника, анапестиче­
ским размером, помечен 1825 г., но появился в «Стихотворениях»
1831 г.:

Ах, ты знаешь ли край с вечно юной весной,
Где цветет апельсин и лимон золотой,
Где с прохладою лета слит роз аромат,
Где приветливо мирты и лавры шумят,
Ах, ты знаешь ли край сей?

О, если б туда
Я могла, о мой милый, с тобою лететь! . .8

Оба стихотворения встречаются в дальнейшем в многочислен­
ных переводах различных авторов.9

Антологическое направление, представленное Батюшковым и
его подражателями, также находит у Гете материал для твор­
ческой переработки — в стилизациях под античную форму
(«Antiker Form sich nähernd») веймарского периода. С точки
зрения этого направления характерно пристрастие к стихотво-
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рению «Могила Анакреона», которое за пять лет (1819—1824)
переводится три раза: сочетание элегического мотива (могилы
поэта) с сентиментальной идиллией (горлица, кузнечик и т. д.)
в традиционной стилизации сжатого и законченного антологиче­
ского стихотворения объясняет успех поэта у тех, кто вместе
с Батюшковым пленились поздней греческой антологией, вос­
принятой через посредство французов XVIII в. Первые два пе­
ревода заменяют античный размер Гете, элегические двустишия,
шестистопным ямбом антологических стихотворений француз­
ской и батюшковой школы. Ср. И. Покровский («Благонамерен­
ный», 1819, ч. VII, № 16, с. 207):

МОГИЛА АНАКРЕОНА
(ИЗ ГЕТЕ)

Здесь, где нарцисс цветет, где лавр сплелся с лозою.
И стонет горлица, и стрекоза жужжит,
Где боги жизнью все наполнили младою,
Чей вижу памятник? — Анакреон тут спит.
Он видел прелести весны, златое лето,
И осень — от зимы холм защитил поэта.

Второй перевод М. Дмитриева, племянника старого поэта,
сделан александрийским стихом («Вестник Европы», 1824, № 7,
с. 190):

ГРОБНИЦА АНАКРЕОНА
Где роза пышная живее расцветает,
Где горлица в тени столь сладостно вздыхает,
Где свищет в мураве кузнечик золотой,
Где лавр и виноград сплелись между собой,
Чей гроб нам говорит о жизни, наслажденьи?
Здесь спит Анакреон! — он в мудром упоеньи
Умел продлить весну до осени своей.
Сей холм укрыл певца от хлада зимних дней.

Третий переводчик В. Тилло («Новости литературы», 1824,
кн. V III, № 16, с. 64) решается, наконец, ввести античный раз­
мер подлинника, который в эту эпоху уже начинает проникать
в русскую поэзию в переводах и подражаниях Гнедича, Ж у­
ковского, Дельвига:

АНАКРЕОНОВА МОГИЛА
(ИЗ ГЕТЕ)

Здесь, где кузнечик поет, где горлица нежно воркует,
Рдеет златой виноград, с миртами лавры сплелись,

Чья здесь могила, которую боги украсили щедро
Жизнью и пышной красой? — Анакреонов то прах.

Вешнею, летней, осенней порой насладился счастливец;
От ненастной зимы холмик его защитил.

В начале 20-х гг. появляется в русском переводе еще не­
сколько антологических стихотворений Гете. Тот же М. Дми-
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триев переводит александрийскими стихами «Уединение» («Ein­
samkeit») («Вестник Европы», 1824, № 7, с. 190):

Вы, жительницы, древ и камней сей пустыни,
О Нимфы, кроткие и добрые богини!
Пошлите каждому, о чем он молит вас:
Отраду — горести; сомненью — правды глас;
Миг счастия — любви! вам боги ниспослали .
Дар сердце исцелять, в чем смертным отказали.

Переводы, сохраняющие античный размер подлинника, эле­
гические двустишия, встречаются раньше всего у Жуковского
(уже в 1821 г.) в стихотворении «Обеты» («Ländliches Glück»).
Характерно, что Жуковский не вполне справляется с новым раз­
мером, допуская метрические ошибки (неударный слог после
цезуры) в первых двух пентаметрах:

ОБЕТЫ
Будьте, о духи лесов, будьте, о нимфы потока,

Верны далеким от вас, д о с т у п н ы  близким друзьям!
Нет их, некогда здесь беспечною жизнью живших;

Мы, смени их, им вслед с м и р е н н о  ко счастью идем.
С нами, Любовь, обитай, богиня радости чистой;

Жизни прелесть она, близко далекое с ней!10

Вслед за Жуковским элегический размер воспроизводит
в своих переводах уже названный В. Тилло. Ср. «Филомела»
(«Philomele»): «Отрок Амур тебя верно вскормил, о певица!..»
(«Новости литературы», 1823, кн. III, с. 48). Еще позже «Мос­
ковский вестник» печатает три анонимных перевода из цикла
«Прорицания Бакида».11

Усвоение балладного творчества Гете было подсказано в на­
чале XIX в. первыми опытами в балладном жанре. К этому
жанру относятся переводы В. Бриммера, опубликованные
Г. А. Гуковским из архива Державина.12 Владимир Карлович
Бриммер, офицер, служивший в военно-сиротском корпусе, по
сведениям С. А. Венгерова, «стихотворец, сотрудник журналов
20-х годов»,13 пользовался поддержкой Державина и упомина­
ется в его переписке в 1814—1816 гг. «Он человек с нарочитыми
способностями, — пишет Державин Шишкову, — хорошего пове­
дения, честный, но бедный, так что не имеет почти с женою
своею и с детьми дневного пропитания, будучи на малом ж а­
ловании в службе военно-сиротского дома и не дурно по-русски
пишет и может быть с пользою употреблен на службу». По
рекомендации Державина Бриммер перевел на немецкий язык
императорский манифест, составленный Шишковым (1 I 1816).14

В тетради стихотворений Бриммера, сохранившихся в архиве,
имеется несколько переводных баллад, принадлежащих, по-ви­
димому, к наиболее ранним образцам этого жанра в русской
поэзии: «Журавли Ибика» Шиллера, «Отцеубийца» Лангбейна
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и «Ворожей» Гете («Der Schatzgräber»).15 Последняя баллада
дает фольклорную тему народного поверия в иронизирующей и
моралистической трактовке, обычной в ранних образцах этого
жанра. Несколько архаический язык перевода характерен для
поэта державинской школы:

ВОРОЖЕЙ
(ИЗ ГЕТЕ)

Беден златом, сердцем болен,
Влек я в грусти жизнь несносну,
Нищету терпев поносну,
Вздумал кладу я искать
Быв всем в свете недоволен,
Беден — и чего ж бояться?
Лучше дьяволу отдаться:
Оп умеет помогать.

Начертил я круг за кругом,
Разложил огонь всеместно,
Ворожить ведь не бесчестно —
Заклинание свершил.
Погоняем недосугом,
Стал искать я клад зарытый;
Звезды тучами покрыты,
Луч блистал, и ветер выл.

Вдруг я вижу свет, похожий
На звезду, в дали, в тумане.
То случилося не ране
Как полночною порой.

Был ли то какой прохожий,
С фонарем, иль чорт, иль леший,
Иль безумец в лес зашедший,
Нет, то Отрок был. Какой?

Отрок милой, Отрок нежной
На главе с венком, с улыбкой
На устах, веселой, гибкой,
С чашей золотой в руке.
Он рукою белоснежной
Дал мне пить из этой чаши
Что-то, пред чем вины наши
То же, что вода в реке.

Услади свое ты горе,
Он сказал, и ты узнаешь
То, что счастьем называешь,
Перестанешь ворожить.
Ты себе пособишь вскоре,
Есть ли днем прилежен будешь,
Вечер придет — все забудешь,
Чтобы с кем поесть, попить.16

Другой перевод из Гете «Различные чувствования на одном
месте» («Verschiedene Empfindungen an einem Platze») стоит
в традиции анакреонтических песен X V III в.:

Д ѳ в у ш к  а
Где скрылся мой милой?
Какой это силой
Влекусь я к нему!
Его лишь примечу,
То брошусь на встречу,
Предамся ему.
Ах нет! так забыться,
Чтоб в том мне открыться!
Скалы и деревья!
Сокройте меня.

Ю н о ш а

Здесь должно прекрасной,
Но ах! и бесстрастной
Быть Девушке, здесь.
Я, как ни пылаю,
Скрывал и скрываю
Страсть сердца по днесі>.
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Но полно таиться,
Уж время открыться.
Скалы и деревья,
Меж вамп она... и т. д.17

Та же тетрадь содержит неизданный набросок неоконченной
критической статьи: «Мысли о творениях Гете». В ней Бриммер
превозносит Гете как поэта объективного, близкого в этом смысле
духу античной поэзии. «Может быть, никто из новых не сбли­
жался так духом с древними, особенно с греками, как Гете.
Мне не известно ни одно его сочинение, в котором бы было
видно желание высказывать себя, и склонить читателя в свою
пользу. Он не ищет нравиться, имея в виду важнейшую цель:
овладеть душою читателя до такой степени, чтобы он не имел
время обратить внимание от сочинения к сочинителю, пленяя
его талантом, вкусом, знанием, не ослабил чрез то впечатления,
произведенного в нем первым. Он хочет, чтобы Творение его,
приводя в действие все душевные способности, заставило лю­
бить — не автора, а людей, им изображаемых: и сей то тайны,
можно сказать (по крайней мере для большей части писателей),
никто не знал лучше, по моему мнению, как Гете. Прочтите
его Готца, Эгмонта, Фауста и великого Кофта, прочтите Ифи­
гению, Тассо, Стеллу, Клавиго (о Вильгельме Мейстере буду
говорить особливо) : кого не займут они так, — и не займут на
долгое время, — чтобы он не забыл, что читает книгу, а пола­
гал, что видит действие перед глазами? . .». Из произведений
Гете автор останавливается только на «Геце фон Берлихинген»,
прилагая к историческим драмам великого поэта известное вы­
сказывание Аристотеля, что «трагедия, по существу своему, по­
учительнее истории». «Может ли история дать нам такое поня­
тие о нравах и состоянии дел в Германии в том веке, в котором
еще господствовало в ней феодальное право, в котором каждый
помещик в своем замке был маленький царь, и в то же время
или вазал какого князя — духовного или светского — или в бес­
престанной вражде с ними; веке, в котором однако ж истинное
величие духа, с простотою нравов — с которою оно никогда не
разлучно — не так было редко, как между нашими, правда об­
разованными, но смею сказать — почти бесхарактерными совре­
менниками: может ли, говорю, история дать нам о том такое
понятие, какое получаем мы, видя, как бы в волшебном зеркале
все оные происшествия — в Гётце?» Характерно, что Бриммер
считает обращение автора к простоте и неиспорченности средне­
вековых нравов полезным «для укрепления и духа и сердца,
крайне ослабших в нашем веке», благодаря чрезмерной роскоши
и повсеместному подражанию «одному известному народу» (т. е.
французам). В этих симпатиях и антипатиях Бриммера прояв­
ляются черты реакционного демократизма, характерные для не­
мецкой мелкобуржуазной идеологии ХѴШ  в,
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В 1830 г. тот же Вл. Бриммер выступает в «Сыне отечества»
(т. X, № 10, с. 168—184) со статьей «Об истинном и ложном
романтизме». Статья эта направлена против немецкого роман­
тизма и его русских подражателей. «Ложному романтизму»
Шлегелей, Шеллинга, Тика, Вернера, Мюльнера, Грильпарцера
и других современников, окрашенному «мистицизмом и неоло­
гизмом», которые являются обычным признаком упадка литера­
туры в эпоху, следующую за большими общественными потрясе­
ниями, Бриммер противопоставляет «истинный романтизм» Пе­
трарки, Шекспира, Руссо, Ричардсона, Юнга, Стерна, а из нем­
цев — Клопштока, Шиллера, Виланда, Гете, не враждебный
истинному классицизму. Сущность классицизма, по мнению
Бриммера, — в «подражании природе во всех ее подробностях»,
сущность романтизма — в стремлении «погрузиться в самого
себя, исследовать свое сердце, разобрать свои идеи». Бриммер
обнаруживает прекрасную осведомленность в немецкой литера­
туре XVIII в. и романтической эпохи, в частности — в произ­
ведениях Гете. Он указывает на зависимость Гете и Шиллера
от Шекспира и греческой трагедии. В «Геце», «Эгмонте» и «Фа­
усте» — «те же сильные, со всех сторон развернутые харак­
теры, приличные более роману, то же глубокое познание чело­
веческого сердца, то же мрачное воображение, а в „Фаусте“ и
та же ирония, как в Шекспировых драмах»; в «Ифигении» —
«то же высокое спокойствие. . . как в трагедиях греков».18 «Но­
вейшие творения Гете, например „Вильгельм Мейстер“ (оче­
видно, «Годы странствия»), встречают решительное осуждение
Бриммера за «ложный романтизм».19

Самостоятельную форму освоения поэтического наследия
Гете представляет ученая поэзия А. X. Востокова. Немец по про­
исхождению, Востоков в своих метрических опытах ориентиру­
ется в начале своей деятельности, как и другие поэты-ради-
щевцы, на Клопштока и его школу («геттингенских бардов»).
Востоков напечатал при жизни только один перевод из Гете,
выбрав стихотворение моралыю-дидактпческого содержания:
«Надежда» («Молюсь споспешнице Надежде» — «СПб. вестник»,
1812, ч. 1, № 3, с. 286).20 Но среди его неизданных рукописей
сохранились две замечательные работы, читанные в «Вольном
обществе» в 1810—1811 гг.: перевод оды «Моя богиня» и пер­
вых двух явлений «Ифигении в Тавриде». В первом произ­
ведении Востоков сознательно соперничает с Жуковским, на­
печатавшим свой перевод той же оды в 1809 г. Короткому
размеру Жуковского (двухстопному амфибрахию с дактиличе­
скими окончаниями без рифм) он противопоставляет вольные
рифмованные ямбы французской «пиндарической» оды; оссиа-
новскому элегическому тону — торжественный и празднич­
ный, более близкий к подлиннику, ио все же отступающий
от него в сторону декламационного пафоса. Ср, следующий
отрывок:
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. . .  В венке ли розовом — цветущими лугами
Пойдет она, держа лилейный скипетр свой,
Повелевает мотыльками
И ко цветкам прильнув пчелиными губами,
Медвяною питается росой.
Или — власы своп развеявши по ветру,
Имея мрачный дикий взор,
Влуждает по стремнинам гор,

Тысящецветно
Переливался от света в тень,
Менялся как ночь и день,
Как лик луны сребристый ущербляясь
И в разных, разных нам видах являясь..,

Перевод вообще точнее, чем у Жуковского. Он был прочитан
в «Вольном обществе» 28 декабря 1811 г.

Перевод «Ифигении» представляет интерес как первый опыт
освоения русской поэзией драматического белого стиха, пяти­
стопного ямба, которым позже будут написаны «Борис Годунов»
и маленькие трагедии Пушкина. Как известно, Пушкин считал
(«О Борисе Годунове»), что размер этот впервые употреблен
в «Аргивянах» Кюхельбекера (1823) и в отрывке переводной
трагедии А. Жандра «Венцеслав» (1824), в целом написанной
вольными стихами. Однако уже в 1821 г. им воспользовался
Жуковский в своем переводе «Орлеанской Девы» Шиллера. Пе­
реводы Востокова сделаны на десять лет раньше и были про­
читаны в том же «Вольном обществе» 9 июня 1811 г.21 Востоков
придавал проблеме метрической формы очень большое значение.
Этот опыт стоит в ряду других метрических опытов, им про­
деланных, о чем свидетельствует следующее примечание: «Под­
линник писан ямбическим пятистопным стихом древних траге­
дий. Я старался в переводе соблюсти оный позволив себе,
однако, в местах и шестистопные и четырехстопные стихи и дру­
гие вольности, как-то: окончание стихов Дактилем, вместо Ямба.
Эти неисправности, ежели их так назвать угодно, можно будет
при второй отделке исправить; теперь я более должен был ду­
мать о соблюдении смысла и красот подлинника, которые выра­
зить — всякой знает, сколь трудно переводчику, а особенно с та­
кого краткословного языка, каков немецкий, на такой протяж­
нословный, каков наш русской. При сих трудностях не почел я
за нужное задавать себе еще лишнюю трудность, какою не был
стеснен и Гете, т. е. александрийские стихи с рифмами».22 Та­
ким образом, для Востокова размер «Ифигении» соответствует
белому стиху античной трагедии, и как классицистическую тра­
гедию, ориентированную на античный сюжет, воспринимает он
произведение Гете, что видно из языка перевода, приподнятого,
торжественного, архаистического. Ср. начало монолога Ифи­
гении:

Под сень твоих колеблемых ветвей,
О древня, густолиственна дубрава,
Как в тихое святилище богицщ
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Ёще поныне с трепетом вхожу,
Как бы впервые —и не может
Обжиться и обвыкнуть здесь мой дух.
Уж столько лет меня в сокрытьи держит здесь
Святая воля, ей же покоряюсь; —
Но все еще я здесь как в первый год чужда.
От милых-бо, увы! отделена я морем,
И на брегу по целым дням стою,
Летя душой ко греческой земле;
Ах! и на вздохи все в ответ мне чрез пучину
Глухо шумящий токмо отзыв волн...

Установки «младших архаистов» в их борьбе против Жуков­
ского были раскрыты ІО. Н. Тыняновым на примере баллад Ка­
тенина, переводной «Ольги» («Ленора» Бюргера) и оригиналь­
ных на русские «простонародные темы».23 «Певец» Катенина
(перевод баллады Гете «Der Sänger»), написанный в 1814 г.,
т. е. после «Светланы» Жуковского и за два года до «Ольги»,
является первым этапом этой борьбы за национальную архаику.
«Сглаженному языку», ритмическому «благозвучию», элегической
напевности карамзинистов Катенин противопоставляет ту «энер­
гическую красоту», которую оценил в его балладах Пушкин,24

т. е. простоту и некоторый натурализм трактовки, оправданный
«народностью». Эта живописная народность русского феодаль­
ного быта эпохи князя Владимира, ориентированная на нацио­
нальную архаику былин, заменяет у Катенина абстрактное и
идеальное средневековье баллады Гете, пренебрегающей обста-
новочностью и, по существу, уже приближающейся к класси­
ческому стилю (1782). Ср.:

ПЕВЕЦ

В стольном Киеве великом
Князь Владимир пировал;
Окружен блестящим ликом
В светлой гридне заседал.
Всех бояр своих премудрых,
Всех красавиц лепокудрых,
Сильных всех богатырей
Звал он к трапезе своей.

За дубовый стол сахарных
Сорок яств принесены;
Меду сладкого янтарных
Сорок чаш опразднены:
Всех живит веселье ново.
Изронил златое слово
Князь к гостям: «Пошлем гонца,
Грустен пир, где нет певца».

Молвил Князь; гонец поспешный
Скоро в путь, скорей назад,
И певец на пир утешный
Вдохновенный с ним Услад.
Вещий перст живые струны

Всколебал; гремят перуны:
Зверем рыщет он в леса,
Вьется птицей в небеса.

Бодры юноши внимали,
Быстрый взор в певца вперя;
Девы красные вздыхали,
Робким оком долу зря.

Князь, чудясь искусству дивну,
Повелел златую гривну
С цепью бисерной принесть;
Песней сладких в мзду и честь.

«Не дари меня ты златом,
Цепью редкой не дари,
Пусть в наряде сем богатом
В брань текут богатыри;
Им бояр укрась почтенных,
Власти бременем смягченных:
Воин — меч, а судия —
Щит державы твоея.
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пою, как птица в поле,
д ивленная  весной;
Я пою: чего мне боле?
Песнь от сердца дар драгой.
Если ж хочешь, Князь, награду
По желанью дать Усладу:
Пусть почтит меня Княжна
Кубком светлого вина».

Налит кубок: «Будьте здравы,
Гости честные, всегда;
Обо мне во дни забавы
Вспомяните иногда.
Дом ваш полон всем, и сами
Вы любимы небесами:
Благодарны ж будьте им,
Сколько гость ваш вам самим».25

В середине 20-х гг. большой интерес вызывают восточные
стихи Гете, собранные в «Западно-восточном Диване» («West­
östlicher Divan», 1819), последней литературной новинке, свя­
занной в эти годы с именем Гете. Успех «Дивана» у русских
переводчиков становится понятным на фоне увлечения романти-'
ческим ориентализмом Байрона, Томаса Мура, многочисленных
переводов «с арабского» (из Корана), «с персидского» и др.,
появлявшихся в журналах и альманахах этих годов. Для евро­
пейского романтизма восточная экзотика была одним из видов
ухода от буржуазной действительности; оживление колониаль­
ной политики императорской России на Ближнем Востоке, за­
воевание Кавказа, война с Персией, греческое восстание, свя­
занное с именем Байрона, образуют ту историческую атмосферу,
в которую попадает новое произведение Гете.

В бумагах Кюхельбекера, хранящиихся в рукописном отде­
лении Института Литературы Акад, наук [ныне ИРЛИ], сохра­
нилась тетрадь, заключающая конспект исторических и истори­
ко-литературных комментариев Гете к своему «Дивану».26 Тет­
радь содержит работы 1825 г. (на с. 21: «Обозрение российской
словесности минувшего 1824 года»). Конспект (с. 33— 34) оза­
главлен «Westöstlicher Divan (Историческая часть)» и содержит
краткие выписки исторических сведений об арабской и персид­
ской поэзии. Заслуживает внимания прозаический перевод не­
скольких отрывков арабского стихотворения, которое Гете дает
в подстрочном переводе, без сохранения стиховой формы, но
с попыткой передать стилистический характер оригинала: стили­
зованная проза Кюхельбекера сохраняет художественное свое­
образие подлинника.

(Из Поэта после Магомета, но писавшего в духе их).
в полдень поднялись мы юноши в враждебный поход, тянулись всю

ночь, будто парящие без отдыха тучи [Гете: строфа 14].
Всяк из нас был меч, опоясан мечем, вырван из ножен, блестящий

перун [с. 15]. — Опи впивали духи сна, по, когда в дремоте склонялись
главами, мы поразили их и их не стало [с. 16].

Горе меня не смягчит, само смягчится [с. 21, ст. 3—4].
Утолилась жажда Копья первым поением, невозбранилось ему вторич­

ное [с. 22].
Чашу смерти подали мы Гудзелитам; тут засмеялись гиэны и ты ви­

дел волков: их лица сверкали [с. 26, ст. 1—2 + с. 27].
Налетали коршуны; переходили от трупа к трупу и с богатого пира

не могли вознестись под облака [с. 28].
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K 1S2S г. относятся переводы из «Дивана» А. Бестужева-Мар-
линского. Из четырех переводных стихотворений источник указан
только при первом: «Из Гете, с персидского» («Пейте: самых лет
весна.. .» — «Trunken müssen wir alle se in ...» ); в остальных слу­
чаях имеются только пометки: С персидского («Будь любезная
далеко...» — «Bist du von deiner Geliebten getrennt...» ). Зюлейка
(«Нет, ты мой и мой навечно!» — «Nimmer will ich dich verli­
eren. . .»). Из Гафиза («Прильнув к твоим рубиновым устам .. .» —
«Laß deinen süßen Rubinenmund. . .»). Переводы Марлинского пе­
рекликаются с восточной экзотикой его романтических повестей:

Прильнув к твоим рубиновым устам,
Не ведаю ни срока, ни завета,
Тоска любви — единственная мета,
Лобзания — целительный бальзам.27

Или еще:
Пейте: самых лет весна —
Упоенье без вина.
Старец — пей вино до млада:
В нем чудесная отрада;
На печаль грустит любовь,
Враг печали — гроздий кровь.

Не пытай, зачем оно
Было встарь запрещено!
Что заветно, то и слаще.
Пей же лучшее да чаще.
Будешь гяуром вдвойне
Проклят па плохом вине.28

С переводами из «Дивана» выступает также уже названный
М. Дмитриев. Его «Персидские песни» заключают три перевода
из «Книги Зюлейки»: «Восходит солнце! блеск чудесный.. .»
(«Die Sonne kommt! Ein Prachterscheinen»). «В каких бы видах ты
от взоров ни таилась...» («In tausend Formen magst du dich ver­
stecken. ..» ), диалог «Чрез Ефрат переплывая» («Als ich auf dem
Euphrat sch iffte ...» ). Условный, несколько тяжеловесный ориен­
тализм стиля особенно удачно сохранен во второй песне:

В каких бы видах ты от взоров пи таилась,
О друг души моей! я узнаю тебя,

Хотя б волшебною повязкой ты покрылась,
О вездесущая! я узнаю тебя.

Под пальмой стройною, красивой и прямою,
О станом стройная! я узнаю тебя,

В потоке, блещущем веселою струею,
Веселонравная! я узнаю тебя.

Стремится ль быстро вверх луч водный, раздробляясь,
Игролюбивая! я узнаю тебя;

Бежит ли облако, различно изменяясь,
Разнообразная! я узнаю тебя.
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Блестит ли луг в цветах, как неба свод звездаШі,
Звездоподобная! я узнаю тебя;

Объемлет ли меня сторукий плющ ветвями,
О всеобъемлюща! я узнаю тебя.

На высоте ли гор луч утра загорится,
Всеозарившая! приветствую тебя;

Свод неба надо мной тогда стройней катится,
И неба в тишине вдыхаю я тебя!

Душой ли что моей, иль чувством постигаю,
О всех наставница! постиг через тебя!

Коль стоименного Аллу я нарицаю,
За каждым именем... я назову тебя!29

В конце 20-х гг. отметим еще один анонимный перевод, по­
явившийся в «Московском вестнике» (1828, ч. X, № 10, с. 214,
«Сонные спите по вашим ш атрам ...») и перевод Тютчева («За­
пад, Норд и Юг в крушеньи. . .»), оставшийся в рукописи (1828—
1830).

К постоянным сюжетам можно причислить также балладу
«Бог и баядера» («Der Gott und die Bajadere»): с конца 20-х rr.
эта баллада, благодаря романтической идее (просветление падшей
женщины любовью), сочетающейся с легендарным восточным сю­
жетом, становится одной из постоянных приманок для переводчи­
ков Гете. Первый перевод был напечатан за подписью Ч —в
в «Славянине» (1827, ч. III, № 27, с. 62—65) под заглавием
«Брама и баядера. Индейская повесть (Подражание Гете)» .В от­
клонениях от подлинника, довольно многочисленных, выступает
моралистическая тенденция переводчика. Например, строфа III,
ст. 9—11:

. . .В  ж и л и щ е  р а з в р а т а ,  в в е р т е п  п о с р а м л е н ь я
В с т у п и л — по б е ж  д а я  и с т ы д  и п р е з р е н ь е :
Постигнул он душу в несчастной — он бог.

Или строфа IV, 9—11:

. . .  Он строже и строже ее испытует,
С о в е т о м  и л а с к о й  н а д  з л о м т о р ж е с т в у е т;
Л у ч  с в е т а  п о д  с м ы ты м  п я т н о м  п р о я с н е л .

В особенности в строфе V, где напряженная эротика подлин­
ника, «слезы» и «муки» любви и «ложе праздничного наслажде­
ния», заменяются покаянными мотивами:

Брама кротость послушанья
Поцелуем увенчал;
Слезы градом, стон, рыданья...
И у ног!.. Покров ниспал...
З р и т  всю  г н у с н о с т ь  п р е с т у п л е н ь я ,
С т ы д  и с т р а х  в о л н у ю т  к р о в ь .
«Ах, д о с т о й н а я  п р е з р е н ь я ,
Смею ль я питать любовь?» —
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В н о в ь  с л е з ы  с т ы д а  и в о п л ь  п о к а я н ь я
Л ю б о в ь  в о з б у д и л а .  — В любви лобызанья,
Восторги, блаженство. . . о п у с т и м  п о к р о в !

Через год в «Опытах» А. А. Шишкова (М., 1828), поэта пуш­
кинской школы, напечатан второй перевод, озаглавленный: «Ма-
дагог и баядера. Индейская песня». Приводим первую строфу:

Не впервые к нам слетает
Царь вселенной, Мадагог;
С нами радость разделяет
И печаль могучий бог;
G нами жить ему отрада,
Мир идет своей чредой,
Он карает, награжденья
Сыплет щедрою рукой.

И область земную, как странник, проходит,
И сильных смиряет, и слабых возводит,
И дальше, и дальше вечерней порой.. .30

Различие в заглавии объясняется цензурными условиями: за­
главие «Бог и баядера» было запрещено цензурой, чтобы не вво­
дить в соблазн читателя эротическими положениями, недостой­
ными истинного божества. Еще перевод А. Толстого в 1867 г. дол­
жен был появиться в «Русском вестнике» под традиционным
заглавием «Магадева и баядера. Индейская легенда».

Если Москва пропустила в 1827—1828 гг. переводы «Славя­
нина» и А. Шишкова, то петербургская цензура, как показал
С. А. Рейсер, в 1831 г. совершенно запретила перевод бар. Е. Ф. Ро­
зена «Баядера. Индейская легенда».31 Перевод этот, сохранив­
шийся в рукописи, впервые опубликован И. Сергиевским в «Ли­
тературном наследстве».32 Он достигает значительно большей точ­
ности, чем оба предыдущих, но не умеет передать поэтическую
атмосферу подлинника. Ср. строфу V, приведенную выше в воль­
ном переложении «Славянина»:

Дева чувствует ответно,
Целовать себя дает,
И смущается приметно,
И впервые слезы льет:
Поворотливые члены
Опустились, и она
Упадает на колена
Другу сердцем предана...

И так, для желанных любви наслаждений
В таинственной полог сливаются тени,
Вкруг легкого ложа веселого сна...

Особое место в поэтическом усвоении Гете в поэзии 20-х гг.
занимает украинский перевод «Рыбака» Гете проф. П. П. Гулака-
Артемовского, напечатанный без имени автора в «Вестнике Ев­
ропы» 1827 г. (№ 20, с. 288—290), под заглавием «Рыбалка».
Автор, профессор русской истории и ректор Харьковского универ-
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ситета, известен как один из первых по времени украинских поэ­
тов XIX в. — той эпохи, когда возрождение украинской литера­
туры шло под знаком фольклора. Задачи переводчика раскрывает
редактор Каченовский, сообщая в своем предисловии, что «автор
хотел попробовать: нельзя ли на малороссийском языке передать
чувства нежные, благородные, возвышенные, не заставляя чита­
теля или слушателя смеяться, как от Енеиды Котляревского и
от других с тою же целью писанных стихотворений». В доказа
тельство этой возможности автор ссылается на фольклор, «на не­
которые песни Малороссийские, на песни самые нежные, самые
трогательные...» Он переводит фольклорную по теме балладу Гете
на язык украинского песенного фольклора. Приводим балладу
с сохранением транскрипции «Вестника Европы», но без расстав­
ленных там ударений:

РЫБАК
МАЛОРОССИЙСКАЯ БАЛЛАДА

Вода шумыть... вода гуля;
На берези р ы б а л к а  молоденькый

На поплавец глядыть и промовля:
Ловицця рыбочкы, велыки и маленьки!

Що рыбка смык, — то сердце тіох! ..
Серденько щось р ы б а л о ч ц и  вищуе:

Чыто тучу, чыто переполох,
Чыто коханнячко? .. не зна вин, — а сумуе! ..

Сумуе вин, — аж ось реве,
Аж ось чуде — и хвыля утикае!..

Аж гульк... з воды девчынонька плыве.
И косу счисуе, и бривкамы моргае! ..

Вона морга, вона-й спива:
«Гей! гей! не надо, рыбалко молоденькый,

На зрадный гак ни щукы, ни лына.
На що ты нивечыш мій рид и пл ид любенькый?

Колы б ты знав, як рыбалкам
У моря жыть из рыбкамы гарненько,

Ты б сам пирнув на дно к лынам,
И парубоцькее оддав бы нам серденько!

Ты ж бачыв сам, — не скажет: ни —
Як сопечпо и мисяць червоненькый,

Хлюпошуцця у нас в води на дни,
И из води на свит выходятъ веселеньки!

Ты ж бачыв сам, як в темну нич,
Блыщить у нас зиропькы пид водою:

Ходыж до пас, покынь ты удку прич!..
Зо мною будешь жыть, — як брат живе з сестрою!

Зырны сюда!... чы сеж вода!
Се дзеркало: глянь на свою уроду!..

Ой я не з тым прыйшла сюда,
Щоб намовлять з воды на парубка невзгоду...»

Вода шумыть, вода гуде...
И ниженькы по кисточкы займае..,
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Рыбалка встав, рыбалка йде,
То спыныцуя, то в пятьесе глыбщенько нирнае! ..

Вона ж морга, вона-й спива...
Гульк! .. прыснулы на сыним мори скалкы! ..

Рыбалка хлюп!... за ным шубовсть вона! ..
И билше вже нигде не бачылы рыбалкьь * .

—й—33

Не останавливаясь в дальнейшем на освоении Гете в украин­
ской литературе, которое требует специального исследования, от­
мечаем этот перевод как первый по времени и сыгравший важ­
ную роль в зарождении новой украинской литературы.

4

Несмотря на отдельные случаи усвоения в русской поэзии
20-х гг. тех или иных — по преимуществу внешних — аспектов
лирического творчества Гете, основное направление литератур­
ного движения этих лет протекает независимо от германских
влияний. Мы говорили уже, что оппозиционно настроенная пере­
довая дворянская литература начала 20-х гг. ориентируется не на
отсталую Германию, а на передовые буржуазные страны Запада,
на Францию и Англию. Пушкин и поэты его круга — воспитан­
ники французской культуры XVIII в., рационалистической и ма­
териалистической идеологии французского Просвещения и в то же
время французской литературы этой эпохи, осложненной с на­
чала XIX в. новыми английскими влияниями. Властителем дум
молодого Пушкина и его современников, как известно, является
Байрон, литературный вождь европейского либерализма, храни­
тель идеологических традиций французской революции в эпоху
Священного Союза, поэт индивидуалистического протеста и разо­
чарования. Немецкий философский идеализм и немецкая фило­
софствующая поэзия остаются не только чуждыми, но, в боль­
шинстве случаев, даже неизвестными представителям господству­
ющего в 20-х гг. литературного направления. Поэтому для
Пушкина и его ближайших соратников — Вяземского, Дельвига,
Баратынского, Языкова — влияние Гете не играет сколько-нибудь
существенной роли.

Относительно Пушкина можно сказать, что ни одна черта в его
поэтическом облике не была подсказана влиянием немецкого
поэта. Не только Байрон и Вальтер Скотт, но даже Парни и
Андре Шенье оказали на него в этом смысле гораздо более зна­
чительное воздействие. Попытка В. А. Розова поставить почти
все творчество Пушкина в зависимость от Гете основана на наив­
ном истолковании каждого случайного сходства, иногда самого
общего и неопределенного, как прямого заимствования, и в этом
смысле наиболее разительно обнаруживает методологическую не­
состоятельность основного положения, защищаемого автором.1 Го­
раздо правильнее замечание А. Веселовского в юбилейной статье
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1890 г.: «Немецкая поэтическая стихия, чуждая Пушкину еще
с школьных времен, не привилась и после рассудочного сближе­
ния с нею в зрелом возрасте».2 Пушкин, по свидетельству совре­
менников, плохо владел немецким языком. В составе его библио­
теки, описанной Б. Л. Модзалевским, мы не находим сочинений
Гете — ни в подлиннике, ни во французских переводах, и очень
мало сочинений о Гете.3 Конечно, после 1825 г. он мог познако­
миться с драматическими произведениями Гете («Фауст», «Гец»)
во французском переводе Стапфера, однако свидетельства об этом
не имеется.4 Зато Пушкин читал книгу мадам де Сталь «О Гер­
мании», заключающую подробное изложение «Геца» и «Фауста»
и отрывки из последнего; по мнению Б. В. Томашевского, «Пуш­
кин узнал о немецкой словесности, о Шиллере и Гете, из той же
книги», и Томашевский, вероятно, прав, когда приписывает авто­
биографическое значение цитированному выше черновому на­
броску «Евгения Онегина»: «Он знал немецкую словесность по
книгам г-жи де Сталь».5 Впрочем, «Вертер», как мы знаем, суще­
ствовал в русском переводе, «Гец» появился в 1828 г. в переводе
М. Погодина, наконец, в последний год своей жизни Пушкин,
по рассказу Губера, принимал ближайшее участие в работе этого
последнего над переводом «Фауста».6

Упоминания о Гете в критических статьях Пушкина появля­
ются довольно часто после 1827 г., т. е. после сближения с «Мо­
сковским вестником», и связаны частично с той переоценкой Бай­
рона, которая характеризует философско-поэтические позиции
«любомудров». Предпосылкой для такой переоценки является пе­
релом в политических взглядах Пушкина в последекабрьскую
эпоху, а непосредственно в области поэтического творчества —
преодоление байронического индивидуализма и субъективизма
«южных поэм» в объективных жанрах эпоса, драмы и романа.
Имена Шекспира, Вальтера Скотта и Гете как поэтов «объектив­
ных» вытесняют теперь в высказываниях Пушкина имя Байрона.
Однако в противоположность двум первым, имевшим действи­
тельно большое значение в развитии творчества Пушкина в эту
эпоху, упоминания Пушкина о Гете звучат скорее декларативно.
Несмотря на глубокое уважение, которым окружено у Пушкина
имя Гете как одного из великих современных поэтов, может
быть — как величайшего среди них, эти упоминания никогда не
раскрывают конкретного творческого образа Гете и содержания
его поэтического творчества и не свидетельствуют тем самым
о близком и личном отношении к немецкому поэту. Если оставить
в стороне упоминания совершенно общего и неопределенного ха­
рактера, например о «бессмертных произведениях Гете и Бай­
рона», противопоставляемых в наброске о Баратынском (1828)
«бледному подражанию»,7 то большинство отзывов Пушкина рас­
положится вокруг «Фауста», «Геца» и «Вертера»; как лирик Гете
был совершенно неизвестен Пушкину, не читавшему немецкого
поэта в оригинале.
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Автограф Пушкина. Стихотворение «Ты знаешь край...». ИР ЛИ

Высказывания о «Фаусте» связаны по преимуществу с «Ман­
фредом» Байрона. « Ф а у с т , — пишет Пушкин в статье о драмах
Байрона» (1827),8 — есть величайшее создание поэтического духа,
он служит представителем новейшей поэзии, точно как Илиада
служит памятником классической древности». В своем «Ман­
фреде» Байрон «подражал „Фаусту“, заменяя простонародные
сцены и субботы [шабаш ведьм на Брокене]» «другими, по его
мнению, благороднейшими». «Байрон чувствовал свою ошибку, и
в последствии времени принялся вновь, за Фауста, подражая ему
в своем „Превращенном Уроде“ (думая тем исправить le chef
d'oeuvre)». К этому вопросу Пушкин возвращается в заметках
1834—1835 гг. («Table Talk»): «Гете имел большое влияние на
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Байрона. Фауст тревожил воображение Чайльд-Гарольда. Два
раза Байрон пытался бороться с великаном романтической поэ­
зии — и остался хром, как Иаков».9 Мимоходом он еще раз повто­
ряет эту мысль в статье о Катенине (1833): Жуковский в «Свет­
лане» сделал с «Ленорой» Бюргера то же, «что Байрон в своем
Манфреде сделал из Ф а у с т а :  ослабил дух и формы своего об­
разца».10 С величайшими произведениями мировой литературы
«Фауст» сопоставляется в заметке «О смелости выражений»
(1827): «Есть высшая смелость. Смелость изобретения, создания,
где план обширный объемлется творческою мыслию — такова сме­
лость Шекспира, Dante, Milton’a, Гете в „Фаусте“, Молиера
в „Тартюфе“».11 Характерно, что Байрон в этом списке зачерк­
нут.12

Некоторый отпор сторонникам возвышенной философической
поэзии дает, с точки зрения вкусов французской поэтической
школы, следующее характерное замечание в заметке о «Путеше­
ствии В. Л. Пушкина» (1836): «Есть люди, которые не признают
иной поэзии, кроме страстной или выспренной. . .» «Благоговею
перед созданием Фауста, но люблю и эпиграммы etc.» 13

Другая тема, возникающая по поводу Гете, связана с пробле­
мой исторической трагедии, которая встала перед Пушкиным
в связи с работой над «Борисом Годуновым». Трудно сказать,
был ли Пушкин во время работы над «Борисом Годуновым» зна­
ком с исторической драмой Гете «Гец фон Берлихинген» иначе,
чем по изложению мадам де Сталь, довольно подробному и содер­
жательному: перевод драматических произведений Гете на фран­
цузский язык, сделанный Стапфером, относится, как уже было ска­
зано, к 1825 г. Во всяком случае, вопреки мнению Розова и не­
которых немецких критиков,14 «Борис Годунов» не обнаруживает
никаких точек соприкосновения с драмой Гете, кроме тех, кото­
рые обусловлены общей зависимостью от Шекспира. Следует от­
метить, что Пушкин несколько раз называет рядом имена Шекс­
пира и Гете как создателей исторической драмы. Так, Вальтер
Скотт, по мнению Пушкина (в статье об «Истории русского на­
рода» Полевого, 1830), указал французским историкам новые
источники, «несмотря па существование исторической драмы, соз­
данной Шекспиром и Гете».15 В заметках «О народной драме»
(1830)16 современный этап развития драматического искусства
открывается теми же именами: «Шекспир, Гете». Однако следу­
ющая фраза — «Влияние его па нынешний французский театр, —
па нас» несомненно относится не к Гете, а к Шекспиру, вопреки
мнению Розова, так как Гете на французский театр влияния не
имел. В черновике письма Пушкина к Н. Раевскому о «Борисе Го­
дунове» (июль 1825 г.) есть также зачеркнутое упоминание
о Гете, в связи с проблемой трагедии: Sch. а saisi les passions,
Goethe le costume [Шекспир схватил страсти, Гете — обста­
новку].17 Эта краткая, но совершенно точная характеристика исто­
рической живописи гетевского «Геца» примыкает* вероятно не
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случайно, к отзыву мадам де Сталь: «Les moeurs et les costumes
nationaux de l’ancien temps y sont fidèlement représentés» [Нравы
и национальная обстановка старого времени воспроизведены в нем
с верностью].

Отметим еще черновую заметку о романах Вальтера Скотта
(1830), главная прелесть которых, по мнению Пушкина, состоит
в том, что они знакомят с прошедшим «современно», «домашним
образом», без напыщенности (enflure) французской трагедии, без
величия (dignité) истории. Шекспир, Гете и Вальтер Скотт, го­
ворит Пушкин, «не имеют холопского пристрастия к королям и
героям». Они чувствуют себя непринужденно в обычных условиях
жизни, в их речах нет ничего аффектированного, ничего театраль­
ного даже в торжественных обстоятельствах, потому что великие
события для них вполне привычны.18 Таким образом, драма Гете
входит как один из существенных примеров в ту концепцию исто­
рического жанра, которая складывается у Пушкина под влиянием
изучения Шекспира и Вальтера Скотта.

Наконец, знакомство с «Вертером» Пушкин обнаруживает
случайно, по поводу «Путешествия» Радищева, вспоминая не без
иронии трогательный эпизод о нищем певце в главе «Клин»,
Пушкин отмечает, что рассказ о том, как нищий был похоронен
с платком, который подарил ему автор, подсказан Радищеву чув­
ствительным романом Гете: «Имя Вертера, встречаемое в начале
статьи, поясняет загадку».19 Такая точная ссылка доказывает зна­
комство с романом Гете: Вертер был похоронен с розовым бан­
том, подаренным ему Лоттой.

Упоминания о Гете в письмах Пушкина немногочисленны и
довольно случайны. О чтении Гете, может быть, свидетельствует
известное письмо из Одессы, вскрытое цензурой (март 1824 г.):
«Читаю Шекспира и Библию, Святый Дух иногда мне по сердцу,
но предпочитаю Гете и Шекспира».20 Письмо к Погодину
(1 VII 1828) по поводу отзыва Гете о статье Шевырева называет
Гете «нашим германским патриархом» и желает «Московскому
вестнику» «оправдать ожидание истинных доузей словесности и
ободрение великого Гете».21 Об участии Пушкина в переводе
«Фауста» Губера и в судьбе посмертного издания «Эгмонта»
А. Шишкова будет подробно сказано в своем месте.

В произведениях самого Пушкина встречаются также лишь
отдельные и случайные следы знакомства с Гете — не обяза­
тельно из первых рук. И здесь па первом месте стоит «Фауст» —
в своеобразном осмыслении байронического разочарования и фран­
цузского рассудочного скептицизма. Уже в «Кавказском плен­
нике» (в рукописных редакциях Публичной библиотеки и Румян­
цевского музея) Пушкин пользуется эпиграфом из «Фауста»:
«Gib meine Jugend mir zurück» 22 [Верни мне мою молодость] : эпи­
граф этот свидетельствует о том, что в восприятии молодого Пуш­
кина тема «Фауста» перекликается с байроническими настрое­
ниями. В печатном издании «Пленника» эпиграф отсутствует, по
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он повторяется в черновом наброске «Тавриды» (1822).23

В том же смысле стихотворение «Демон» (1823), говорящее
о разрушении мечтательных иллюзий юности скептическим ана­
лизом жизненных ценностей, может быть подсказано мыслью
о Мефистофеле Гете,— но только в самой общей форме, дела­
ющей традиционного демона носителем современного рассудоч­
ного скептицизма. Во всяком случае, в неизданной заметке о «Де­
моне» (1827) Пушкин сам подсказывает это сближение: «„Неда­
ром великий Гете называет вечного врага человечества д у х о м
о т р и ц а ю щ и м “. И Пушкин не хотел ли в своем демоне олице­
творить сей дух — о т р и ц а н и я  или с о м н е н и я ?  и в прият­
ной картине начертал печальное влияние на нравственность на­
шего века».24

В черновиках так называемой «Адской поэмы» Пушкина
(1825) появляются Фауст и черт как действующие лица:

Вот Кодит, вот Ахерон,
Вот горящий Флегетон.
Доктор Фауст, ну, смелее,
Там нам будет веселее. —
— Где же мост? — Какой тут мост,
На вот — сядь ко мне на хвост.

Фауст и Бес переправляются через Флегетон и видят в котлах
горящих грешников:

Что горит во мгле?
Что кипит в котле?
— Фауст, ха, ха, ха,
Посмотри — уха,
[Погляди] — цари,
О вари, вари!..

Затем черт приводит Фауста в ад, где в это время идет кар­
тежная игра:

— Привел я гостя — Ах, создатель!..
— Вот докт<ор> Ф<ауст>, наш приятель! —
Живой! — Он жив, да наш давно —
Сегодня ль, завтра ль, — все равно!.. ,25

Впрочем, Фауст в аду не является темой, близкой замыслу
Гете. Если праздник в аду мог бы иметь точки соприкосновения
с Вальпургиевой ночью, то обозрение адских мук скорее напоми­
нает Дантов «Ад». Во всяком случае тревоживший воображение
Пушкина образ доктора Фауста связан лишь именем и общей сю­
жетной ситуацией с Фаустом Гете.

ЛТо же .можно сказать и о французской программе к «Сценам
на, рыцарских времен» (1835). Здесь Фауст, по примеру мадам
дё Сталь и ее русского толкователя Ореста Сомова,26 отожде­
ствляется с одноименным изобретателем книгопечатания и вместе
с Бертольдом Шварцем, изобретатёлем пороха, помогает ниспро-
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вергнуть старый феодальный строй. Ср. конец программы (по-
французски) : «Пьеса заканчивается рассуждениями и появлением
Фауста на хвосте дьявола (изобретение книгопечатания — другая
артиллерия) ».27

Фаустовские мотивы намечались у Пушкина и в плане драмы
«Папесса Иоанна».28 Дочь бедного ремесленника одержима «стра­
стью к знанию» (la passion du savoir), благодаря которой она ста­
новится жертвой соблазнителя, «демона знания» (le demon du sa­
voir). Сходство с Фаустом было замечено самим Пушкиным и,
вероятно, побудило его отложить работу над планом: «если это
будет драма, она будет слишком напоминать Фауста» («Si c’est
un drame, il rappellera trop le Faust»). Предположение, высказан­
ное Анненковым, что ребенок Иоанны, рожденный от демона, по
замыслу Пушкина — будущий Фауст, «предполагаемый изобре­
татель печатного станка», не подтверждается никакими доказа­
тельствами.29

«Сцена из Фауста» (1825) является наиболее значительным от­
кликом Пушкина на тему трагедии Гете. Однако, как неодно­
кратно указывала критика, и здесь, несмотря на сходство имен и
общей сюжетной ситуации, Пушкин дает вполне самостоятельную
концепцию проблемы Фауста, существенно отличную от идеи
Гете. Фауст как носитель фантастического томления, искатель
бесконечного знания и безграничного счастья, погруженный в ми­
стическое созерцание природы и «чувственно-сверхчувственное»
переживание любви, одним словом — романтический Фауст Вене­
витинова, Тютчева, Аксакова остается вне поля зрения Пушкина.
Его отрывок из «Фауста» стоит вообще под знаком Мефистофеля
как главного действующего лица: в нем Пушкин еще усиливает
присущие этому образу черты рассудочной критики жизненных
ценностей в духе французских «вольнодумцев» XVIII в., скепти­
ческого «вольтерианства», разоблачающего наивный и мечтатель­
ный идеализм. Этот рационалистический «Фауст», воспитанный
в умственной традиции французской буржуазной мысли XVIII в.,
перекликается с разочарованными и пресыщенными жизнью бай­
роническими героями молодого Пушкина, со скучающим Онеги­
ным и др.30

Согласно известию, восходящему к П. Анненкову, Гете знал
об этой сцене. «Рассказывают, — пишет Анненков, — что он по­
слал Пушкину поклон через одного русского путешественника и
препроводил с ним, в подарок, собственное свое перо, которое,
как мы слышали, многие видели в кабинете Пушкина, в богатом
футляре, имевшем надпись: „подарок Гете“».31 Подтверждением
этой легенды является, письмо польской пианистки Шимановской
из Петербурга канцлеру Ф. Мюллеру в Веймар (16—18VI 1828).
«Господин Жуковский привез в подарок Пушкину, русскому
поэту, перо, которым писал Гете».32 По-видимому, этим случаем
вызвано стихотворение Гете, адресованное неизвестному лицу
(1826), на которое указал О. Гарнак:33
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GOETHES FEDER AN***

Was ich mich auch sonst erkühnt,
Jeder würde froh mich lieben,
Hätt ich treu und frei geschrieben
All’ das Lob, das du verdient.

Ср. перевод С. Шервинского:

Что себе ни разрешу,
Буду я для всех любезно,
Коль хвалу тебе я честно
По заслугам напишу.34

Более отдаленное влияние Гете можно отметить в общем за­
мысле «Разговора книгопродавца с поэтом» (1824). Инсценировка
такого разговора между поэтом и предпринимателем, противопо­
ставляющего чистое и возвышенное вдохновение поэта низкому
практицизму литературного рынка, дана была Гете в одном из
прологов к «Фаусту» («Пролог в театре» — разговор директора
театра, поэта и комического актера). Вслед за Гете и Пушкиным
этой формой стихотворной беседы о литературе пользовались
С. Шевырев («Журналист и злой дух», 1827),35 Лермонтов
(«Журналист, читатель и писатель», 1840) и Некрасов («Деловой
разговор», 1851); к этому типу стихотворного диалога о поэзии
примыкает и «Поэт и друг» Д. Веневитинова (1827).36

Из лирических стихотворений Гете Пушкин использовал
только наиболее популярное — песню Миньоны «Ты знаешь
край?..», которая в эту эпоху повторяется всеми поэтами как
традиционная формула романтического томления. По этой фор­
муле построено начало стихотворения «Желание» (1821), посвя­
щенного крымским воспоминаниям поэта:

Кто видел край, где роскошью природы
Оживлены дубравы и луга,
Где весело, синея, блещут воды,
И пышные ласкают берега,
Где на холмы, под лавровые своды,
Не смеют лечь угрюмые снега?
Скажите мне: кто видел край прелестный,
Где я любил, изгнанник неизвестный? . ,37

Через несколько лет (1827) Пушкин посвящает Италии неза­
конченное стихотворение такого же типа, на этот раз — с эпигра­
фом из Гете, обнаруживающим характерную орфографическую
ошибку в первом слове: «Könnst du das L and .. . Wilh. Meist.»
[«Ты знаешь край? Вильгельм Мейстер]. Второй эпиграф: «По
клюкву, по клюкву, по ягоду по клюкву», очевидно, пародирует
ставшую традиционной романтическую формулу томления:

Кто знает край, где небо блещет
Неизъяснимой синевой,
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Где море теплою волной
Вокруг развалин тихо плещет,
Где вечный лавр и кипарис
На воле гордо разрослись;
Где пел Торквато величавый;
Где и теперь во мгле ночной
Адриатической волной
Повторены его октавы:
Где Рафаэль живописал;
Где в наши дни резец Кановы
Послушный мрамор оживлял,
И Байрон, мученик суровый,
Страдал, любил и проклинал?.. и т. д.38

Впрочем, дальнейшее описание райской красоты Италии
(«Италия, волшебный край ...») более напоминает Байрона (ли­
рическое вступление к «Гяуру» и к «Абидосской невесте»), чем
Гете. Следует напомнить, что уже Байрон использовал песню
Миньоны для описания экзотических красот южной страны в из­
вестном вступлении к «Абидосской невесте» («Знаете ли вы
страну, где кипарис и мирт — эмблемы деяний, совершающихся
в этом крае?..» ); именно у Байрона длинная цепь перечислений
этих красот, объединенных повторяющимся союзом: «где.. .  гд е ...
где»ит. д. Влияние Гете перекрещивается, таким образом, у Пуш­
кина, как и у других его современников, с более прочным влия­
нием Байрона.39

Наконец, с формальной традицией, восходящей к Гете, впро­
чем — не непосредственно, а через переводы и подражания Ж у­
ковского («Посвящение к „Фаусту“», «Цвет завета», «На кон­
чину королевы Виртембергской»), связано у Пушкина употреб­
ление октавы в жанре медитативной элегии. Строгую форму
октавы дает пушкинская «Осень» 1833 г. («Октябрь уж насту­
пил...» ), самостоятельную вариацию восьмистрочной строфы —
некоторые лицейские годовщины (1825, 1836).

Кроме Пушкина, в эту эпоху элегической октавой охотно поль­
зуется Кюхельбекер (например, «К Музе», 1819, «Эпилог поэмы»
и др.; особая форма октавы в «Лицейской годовщине» 1838 г.).40

5

Из друзей и соратников Пушкина князь П. А. Вяземский,
либерал английской ориентации, выступает как теоретик роман­
тизма, но романтизма либерального, воспитанного на Байроне и
Вальтере Скотте. Правда, в предисловии к «Бахчисарайскому
фонтану» он сочувственно отмечает влияние «германских муз»,
распространивших свое владычество даже во Франции, и оправ­
дывает современных поэтов, следующих «Гете и Шиллеру», как
Ломоносов следовал Гюнтеру.1 Но сам Вяземский как поэт и как
критик прошел мимо Гете. Как переводчик он использовал на
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Уклоне лет два стихотворения немецкого поэта, связанные с Ита­
лией, где Вяземский путешествовал: «Сицилийскую песню»
(«Этим глазкам, черным глазкам ...», 1855) и одну из «Венециан­
ских эпиграмм» (V III), которая подсказала ему тему, разрабо­
танную совершенно самостоятельно.2 Ср. у Гете (в довольно точ­
ном переводе Яхонтова) :

Эта гондола сходна с колыбелью, качаемой тихо;
Черный же ящик на ней — точно объемистый гроб.

Так-то плывем мы чрез жизнь по Большому Каналу беспечно,
Меж колыбелью и гробом качаемы мощной волной.2

В вольной обработке Вяземского (1853):

ГОНДОЛА
ПОДРАЖАНИЕ ГЕТЕ

Гондола колыбелью зыбкой
Меня укачивает сладко,
И золотые сны с улыбкой
Мне в душу радостно глядят.

Синеет небосклон просторный,
Скользит картина за картиной,
А на гондоле кузов черный,
Как гроб, страшилищем стоит.

Не То же ли и в жизни с нами?
Не все ль б о л ь ш и м  к а н а л о м  жизни
Мы, убаюканные, спали
И беззаботные, плывем?

Нам Тоже пристань общей целью,
Цветущий юноша иль старец,
Смотри: пред каждой колыбелью
Гроб неминуемой в виду.

В одном стихотворении Вяземский использовал песню Ми­
ньоны для эффектного смешения русских стихов с общеизве­
стным немецким припевом. В «Современнике» 1836 г. (т. III,
с. 91—93) появилось такое стихотворение:

KENNST DU DAS LAND?
Kennst du das Land, wo blüht Oranienbaum?

Kennst du das Land, где фимиамом чистым,
Упоены воздушные струи,
Где по холмам прохладным и тенистым
Весна таит сокровища свои?
Где негой роз и блеском их румянца
Ковры лугов пестреют и цветут,
И где срослись и злато померанца
И зелени душистый изумруд?

Далее следуют: «Kennst du das Land, где север смотрит
югом?..», «Kennst du das Land, гнездо орлов и грома?..» «Kennst
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du das Land, где пурпуром и златом? . — а в заключении — прц-
зыв:

Dahin, dahin, Жуковский, наш Торквато!
Dahin, dahin, наш Тициан — Брюлов! .. и т. д.4

Этот эффект повторил еще раз Бенедиктов, взяв гетевское
«Dahin!» как последний повторяющийся стих.

DAHIN
Была пора: я был безумно молод,
И пыл страстей мне сердце разжигал,
Когда ж подчас суровый зимний холод
От севера мне в душу проникал, —
Я думал: есть блаженный юг на свете,
Край светлых гор и золотых долин,
И радостно твердил я вместе с Гете:

Dahin! — dahin!. . .
и т. д.5

Ближайший друг Пушкина, барон Дельвиг также развивается
вне сферы влияния Гете. Пушкин свидетельствует о симпатиях
юноши Дельвига к немецким сентименталистам, которых он чи­
тал в Лицее вместе с Кюхельбекером, но среди имен его люби­
мых поэтов он не называет Гете. «Клопштока, Шиллера и Гельти
прочел он с одним из своих товарищей, живым лексиконом и
вдохновенным комментарием».6 Вопреки мнению И. Н. Розанова7

и Вячеслава Иванова, идиллии Дельвига не связаны с традицией
антологической лирики Гете. Они следуют сентиментальным об­
разцам идиллического жанра, разработанным Гельти и Фоссом,
учениками Клопштока. Паганизм Гете и эротика его «Элегий» со­
вершенно чужды античной пасторали Дельвига. Мы говорили уже
о юношеском переводе стихотворения «Близость любовников», со­
звучного лирике молодого Дельвига своими элегическими моти­
вами; этот перевод остался единственным и не был опубликован.
Отметим еще, что рукописный сборник собрания Гаевского, под­
готовленный Дельвигом к печати в 1819 г., открывается эпигра­
фом из «Певца» Гете, который будет подхвачен в 30-е гг» как
утверждение самоценности поэзии и ее независимости от практи­
ческих целей. Тот же эпиграф предпослан Дельвигом в. 1829 г.
первому изданию его стихотворений («Я пою как птица на вет­
вях. Песня — сама себе награда»):

Ich singe wie der Vogel singt,
Der in den Zweigen wohnet;
Das Lied, das aus der Kehle dringt,
Ist Lohn, der reichlich lohnet.8

Другой эпиграф из Гете, заимствованный -из.іэдегии. «Эвфрр-
сина», которую так ценил Кюхельбекер, предпослан в. тетради
1819 г. стихотворению «Пушкину» и также формулирует высокое
значение искусства: «Nur die Muse gewährt einiges Leben dem
Tod» [«Только муза дарует смерти некую жизнь»].9
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Никаких следов знакомства с лириком Гете мы не находим
у Баратынского 20-х гг., воспитанного всецело на французской
поэтической и философской культуре. Но в 30-е гг. в его творче­
стве появляются некоторые новые черты, сближающие его с ро­
мантическим шеллингианством, по всей вероятности — через по­
средство И. В. Киреевского,10 а замечательное стихотворение «На
смерть Гете» (1832) содержит наиболее законченное выражение
той романтической концепции всеобъемлющего и всеотзывчивого
поэта-мудреца, которая, как своего рода легенда, слагается в это
время вокруг имени великого немецкого поэта: он совершил
в пределе земном все земное, он облетел мыслию весь мир, он изу­
чил труды мудрецов и создания искусства, он понимал тайную
жизнь природы, он испытал сердце человека, и если есть загроб­
ная жизнь, он заслужил бессмертие. Особенно часто цитирова­
лась в романтическую эпоху та строфа, в которой Баратынский
изображает Гете как ясновидца природы:

С природой одною он жизнью дышал,
Ручья разумел лепетанье,

И говор древесных листов понимал,
И чувствовал трав прозябанье:

Была ему звездная книга ясна,
И с ним говорила морская волна...11

Тем не менее образ Гете, созданный Баратынским, при всей
своей насыщенности философско-поэтическим содержанием ро­
мантического культа Гете не конкретизируется, как и у Пуш­
кина, чертами, свидетельствующими о непосредственном знаком­
стве с произведениями Гете.

Н. Языков, хорошо владевший немецким языком и долго про­
живавший в Дерпте в немецком окружении, был лучше знаком
с немецкой литературой, чем остальные поэты пушкинского
круга. Он читает по-немецки не только Гете в новом десятитом­
ном издании (4 V III 1828),12 он интересуется драмой Грильпар-
цера «Сафо», сказками Тика, читает Шекспира в немецком пере­
воде и т. д.13 «Фауста» Гете он называет «возмутительно пре­
красным» (18 I I 1825).14 Сборник «Стихотворений» Н. Языкова
(1833) открывается, как и у Дельвига, эпиграфом из Гете, между
прочим — тем самым, которым Шевырев открывает в «Москов­
ском вестнике» обсуждение гетевского «Геца»:

Wer das Dichten will verstehen,
Muß ins Land der Dichtung gehen;
Wer den Dichter will verstehen,
Muß in Dichters Lande gehen.

[Кто хочет понять поэтическое творчество, должен отпра­
виться в страну поэзии; кто хочет понять поэта, должен отпра­
виться в страну поэта].

Тем не менее у Языкова также нет переводов, и его Твор­
чество не обнаруживает никаких влияний Гете^
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Добавим еще, что Козлов также ни разу не переводил Гете,
хотя и является одним из мастеров перевода в пушкинскую эпоху.

Равнодушие поэтов-декабристов к Гете подчеркивается мол­
чанием о нем обширной мемуарной литературы, накопившейся
вокруг участников восстания, а также полным отсутствием от­
голосков немецкой музы у таких поэтов, как К. Рылеев, А. Бе­
стужев, А. Одоевский.15 По свидетельству В. И. Семевского, «де­
кабристы редко говорят в своих показаниях о влиянии на них
немецкой литературы».16 Мы говорили уже, что в кругу оппо­
зиционно настроенной дворянской молодежи начала 20-х гг. по
понятным причинам «властителем дум» был не Гете, а Байрон.
Очень интересно с этой точки зрения отношение к Гете А. Бе-
стужева-Марлинского. В его литературной и критической дея­
тельности, предшествующей декабрю, Гете не занимает ника­
кого места: романтизм Бестужева имеет не немецкие, а анг­
лийские источники. В споре с Грибоедовым Бестужев выступает
в 1824 г. как поклонник Байрона.17 С немецкой литературой
Бестужев знакомится впервые в якутской ссылке в 1828 г.: здесь
он овладевает немецким языком и «погружается в германизм».18

Несмотря па поэтическое увлечение немцами, Бестужев сохра­
няет критическое отношение либерала и рационалиста к новой
и по существу враждебной ему литературной моде эпохи поли­
тической реакции конца 20-х гг. «Теперь я уже не удивляюсь, —
пишет он братьям из ссылки, — что горячка немецкой мечта­
тельности овладевает слабыми умами (que la fièvre de Schwär­
merei gagne les esprits faibles), в этих двух поэтах [Гете и
Шиллере] она украшена наивной и увлекательной грацией»
(investie d’une grâce naïve et entraînante).19 Над «Фаустом» Бе­
стужев «ломает голову».20 Его цитаты из «Фауста» извлекают из
Гете мотивы пессимизма и разочарования. «Гете меня очень
затрудняет, — признается Бестужев через год. — Мое упорство
понять непонятное часто утомляет меня. Я бросаю книгу в сто­
рону, отсылая автора к чорту». Характерно обращение Бесту­
жева за «утешением» от Гете к Франклину, от отвлеченного фи­
лософско-поэтического идеализма к социальной практике в духе
буржуазного либерализма. «Последнее время утешал меня Фран­
клин. Какая теплая любовь к человечеству! Какая убедительная
ясность изложения! Вот был человек!»21 В чисто литературной
области таким «утешением» были для Бестужева Байрон и
французские буржуазные романтики, к чтению которых он воз­
вращается на Кавказе. «Я без устали читаю Байрона и кой-
какие французские книги новой школы».22 «Я с жаром читаю
Гюго (не говорю с завистью), с жаром удивления и бессильного
соревнования», — сообщает он Н. Полевому, пригласившему его
сотрудничать в «Московском телеграфе».23

В либеральном журнале Полевого, ориентированном на бур­
жуазную Францию, Марлинский в 1833 г. подводит итог своему
знакомству с Гете и немецкой литературой. Его критика немец-
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кои мечтательности и умозрительной отвлеченности, чуждой со­
временных общественных интересов, по всей вероятности, опи­
рается на Менделя или Кине, с которыми журналы (в частно­
сти, именно «Московский телеграф») уже успели познакомить
русского читателя. На фоне бурных событий наполеоновской
эпохи, борьбы народов с «деспотизмом Наполеона», Бестужев от­
мечает философическое равнодушие немецкой литературы к окру­
жающей ее исторической действительности. «Только Германия,
улетев от житейской жизни, углубясь в умозрительные тон­
кости, прислушивалась к гармонии сфер и подобно Архимеду
не слыхала, что враги берут приступом ее священные твердыни».
Творчество Гете является высшим выражением отвлеченной меч­
тательности немецкой действительности. Поэтому национальная
ограниченность «всеобъемлющего Гете» вскрывается Бестуже­
вым как недостаток гражданственности, «патриотизма». «Все,
что создали гении германские для памяти, для умозрения, для
воображения, совместилось в Гете. Все яркое в мире отразилось
в его творениях, все ...  кроме чувства патриотизма — и этим-то
всего более осуществил он в себе Германию, которая вынула
из человека душу и рассматривала ее отдельно от народной
жизни, анатомировала законы природы без отношения их к че­
ловеку».24 В этой критике Гете с точки зрения «патриотизма»
и общественности декабрист Бестужев подает руку молодому
Герцену, идейному наследнику декабрьского движения, который
в следующем 1834 г. уже подготовлял свой первый литературный
памфлет против веймарского придворного поэта и министра
(«Встречи», 1834—1838). В противовес философско-поэтическому
романтизму 30-х гг. с его романтическим культом Гете, либераль­
ный «Московский телеграф» и в годы реакции поддерживает эту
критическую традицию.

Результатом усиленного чтения Гете в 1828 г. явилось не­
сколько стихотворных переводов Бестужева, из которых наиболее
тесно связаны с его собственным творчеством уже упомянутые
ориентальные стилизации из «Дивана». Остальные четыре стихо­
творения принадлежат к жанру интимной любовной лирики и
не занимают в творчестве Гете и самого Бестужева сколько-
нибудь существенного места, являясь притом довольно свобод­
ными переводами немецкого оригинала.25 Ср., например, «Nähe»
(«Близость») :

ИЗ ГЕТЕ
(ПОДРАЖАНИЕ)

Как часто, милое дитя,
Тебя чуждаюсь я невольно,
Когда, в толпе людей блестя,
Крутимся мы — хоть сердцу больно;
Но в мраке ночи и в тиши,
Тебя не видя, нахожу я,
По жару девственной души,
По сладкой неге поцелуя.
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Близкий декабристам А. С. Грибоедов в беседе с Бестуже­
вым, записанной последним, выступает как поклонник Гете.26

В споре о сравнительных достоинствах поэзии Байрона и Гете
он один из первых высказывается в пользу Гете. «Вы назвали
их обоих великими, — заявляет он Бестужеву, — и, в отношении
к ним, это справедливо, но между ними все превосходство в ве­
личии должно отдать Гете: он объясняет своею идеею все чело­
вечество; Байрон со всем разнообразием мысли — только чело­
века». Даже Шекспир, по словам Бестужева, «проложивший
дорогу самому Гете», рассматривается Грибоедовым как своего
рода предшественник Гете. «Все обстоятельства времени и про­
свещения, — отвечал Грибоедов, — благоприятствовали, конечно,
развитию крыльев Гете. Но я сужу не творца, а творение, и
едва ли творения Шекспира выдержат сравнение с гетевскими».
К сожалению, трудно установить место этого высказывания Гри­
боедова, сохраненного Бестужевым, в общей системе его эсте­
тического и общественного мировоззрения. Во всяком случае его
собственное творчество (и прежде всего — «Горе от ума») про­
текает в сфере, далекой и чуждой поэтическому миру Гете.27

Тем не менее интересно отметить, что Грибоедов выступает как
первый переводчик драматической сцены из «Фауста» («Поляр­
ная звезда», 1825, с. 306—312). Однако Грибоедова заинтере­
совал не один из тех философско-лирических монологов Фауста,
которые в ближайшие годы станут известны русским читателям
в переводах романтиков «немецкой школы», Веневитинова, Тют­
чева и др., а «Пролог в театре», заключающий в речах директора
сатиру на театральную публику. При этом Грибоедов, с одной
стороны, отбрасывает последние четыре реплики Пролога, отхо­
дящие от сатирической темы; с другой стороны, он широко раз­
вертывает сатирическое обозрение Директора, превращая его
в сатиру на современное общество, каким оно является в теат­
ральных креслах, переосмысленную в духе обличительных мо­
нологов Чацкого. Ср.:

О гордые искатели молвы!
Опомнитесь! — кому творите вы?
Влечется к нам иной, чтоб скуку порассеять,
И скука вместе с ним ввалилась — дремлет он;

Другой явился отягчен
Парами пенистых бокалов;

Иной небрежный ловит стих, —
С о т р у д н и к  г л у п ы х  он ж у р н а л о в ;  [1|
Но святочные игры их
Чистейшее желанье окрыляет,
Невежество им зренье затемняет
И на устах бездушия печать;
Красавицы под бременем уборов,
Тишком желают расточать
О б м а н  у л ы б к и , н е г у  в з о р о в .  [2]
Что возмечтали вы на вашей высоте?
Смотрите им в лицо! — вот те
Окременевшие толпы живым утесом;
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Здесь озираются во мраке подлецы,
Чтоб слово подстеречь и погубить доносом;
Т а м  м ы с л я т  д а н ь  о б р е с т ь  к а р т е ж н ы е  л о в ц ы , [3]
Тот буйно ночь провесть в объятиях бесчестных,
И для кого хотите вы, слепцы,
Вымучивать внушенье Муз прелестных? 28

Грибоедов удлинил отрывок на одну треть (вместо восем­
надцати стихов — двадцать четыре). Ряд мотивов сатирического
характера он вставил от себя: такие места выделены мною кур­
сивом. Другие места (отмеченные здесь разрядкой) он развил и
видоизменил по-своему, везде придавая желчный характер са­
тире, у Гете — довольно безобидной. Так, он превратил наивного
читателя рецензий в придирчивого рецензента (1. Гете: «И, что
всего хуже, многие приходят после чтения газет ...» ) , кокетли­
вым зрительницам приписал коварные умыслы (2. Гете: «Дамы
показывают себя и свои наряды и без жалованья участвуют
в представлении.. .»); мирных картежников сделал опасными шу­
лерами (3. Гете: «Этот, после спектакля, надеется на картежную
игру ...» ). Так Гете становится похожим на Грибоедова, полити­
ческого оппозиционера и общественника, пишущего сатиру на
светское общество.

Особое место среди друзей Пушкина и поэтов-декабристов за­
нимает Кюхельбекер. Воспитанный в немецкой семье, он уже
в Лицее был проводником немецких поэтических влияний в про­
тивоположность французским. По свидетельству Пушкина, Кю­
хельбекер читал Дельвигу немецких поэтов с «вдохновенным
комментарием»: выбор имен, упомянутых Пушкиным, свидетель­
ствует о сентиментальных симпатиях. В 1820 г. Кюхельбекер
путешествовал по Германии в качестве секретаря А. Я. Нарыш­
кина, видел в Дрездене романтика Л. Тика и посетил Гете в Вей­
маре. Вслед за Жуковским Кюхельбекер прокладывает путь
в Германию для романтических паломников 30-х гг.29 Кюхельбе­
кер был у Гете три раза и получил от него в подарок «Masken­
zug», посвященный Марии Федоровне, с любезной сопроводи­
тельной надписью — оригинальный подарок для будущего декабри­
ста, прекрасно свидетельствующий о полной неосведомленности
великого немецкого поэта в русских общественных и литера­
турных отношениях. По просьбе Гете Кюхельбекер сделал для
него подстрочный немецкий перевод песни арфиста из «Виль­
гельма Мейстера», переведенной Жуковским («Кто слез на хлеб
свой не ронял»).30 На прощанье он посвятил ему стихотворение
«К Промефею», снабдив его таким же дословным немецким пе­
реводом.31 О первой встрече с Гете Кюхельбекер рассказывает
в письме к Дельвигу, которое было напечатано впоследствии
в «Мнемозине» под заглавием: «Отрывок из путешествия по
Германии»: «Вчера вечером приехали мы в Веймар, в Веймар,
где некогда жили великие Гете, Шиллер, Гердер, Виланд; один
Гете пережил друзей своих. — Я видел бессмертного: я принес
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ему поклон от Клингера, — Гете росту среднего, его черные
глаза живы, пламенны, исполнены вдохновения. — Я его себе
представлял исполином даже по наружности, но ошибся. — Он
в разговоре своем медлен: голос тих и приятен; долго я не мог
вообразить, что передо мною гигант Гете; говоря с ним об его
творениях, я однажды даже просто назвал его в третьем лице
по имени. — Гете знает нашего Толстого из работ его и любит
в нем великого художника. Казалось, ему было приятно, что
Жуковский познакомил русских с некоторыми его мелкими сти­
хотворениями. — О нашем разговоре не много могу сказать вам,
друзья мои; я был у него не долго; надеюсь, что он завтра не­
сколько будет доступнее, а я смелее».32 Более интимное чувство
сквозит в записке, в которой Кюхельбекер просил Гете о новой
встрече: «Если я ищу запечатлеть в моем сердце черты моего
учителя, того, кому я столь многим обязан в воспитании моей
души, то у меня, без сомнения, — чистая, благородная цель. —
Сади говорит, что горсть глины приобрела благоухание роз от­
того, что была соседкой роз. Моя просьба: смею ли я перед моим
отъездом обременить Вас еще одним посещением?»33

Издавая вместе с кн. Вл. Одоевским философско-поэтический
альманах «Мнемозина» (1824), Кюхельбекер вступает в литера­
турный союз с «любомудрами», как впоследствии Пушкин
с «Московским вестником». Любомудры борются против господ­
ствующего французского направления русской поэзии пушкин­
ской эпохи, против салонно-дворянского стиля «бездумных» эле­
гий с позиций немецкого философско-поэтического идеализма.
Кюхельбекер примыкает к литературной группе младших архаи­
стов и в своей руководящей статье «О направлениях нашей
поэзии, особенно лирической, в последнее десятилетие» («Мне­
мозина», 1824, ч. II, с. 29— 44) выступает против элегического
направления Жуковского, Батюшкова и Пушкина с точки зре­
ния высокой лирики, торжественной и архаизирующей оды,
достойного вместилища для пафоса гражданственности. Пересмат­
ривая в той же статье вопрос о литературных вождях и учи­
телях, Кюхельбекер сопоставляет «великого Гете — и недозрев­
шего Шиллера»; «огромного Шекспира и — однообразного Бай­
рона» (с. 41). Подробное обоснование этих оценок дает вторая
статья: «Разговор с Ф. В. Булгариным» («Мнемозина», ч. III,
с. 157— 177). «Гете, во 1-х, не имеет Шиллеровых предрассуд­
ков; ибо, рассуждая с французами и о французах. . . — не по­
мнит, что он немец, старается познакомиться, помириться с об­
разом мыслей французов, сих природных своих противников,
проникнуть во все причины, заставляющие их думать так, а не
иначе. — Во 2-х, он всегда забывает себя, а живет и дышит
в одних своих героях. В чем могут убедить каждого его Гец,
Тасс, Фауст и даже Вертер. — В 3-х. Он всегда знает, чего
ищет, к чему стремится. — В 4-х. С дивною легкостью Гете пе­
реносится из века в век, из одной части света в другую. —
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В „Фаусте“ и „Геце“ он ударом волшебного жезла воскрешает
XV век и Германию императоров Сигизмунда и Максимилиана;
в „Германе и Доротее“ и „Вильгельме Мейстере“ мы видим на­
ших современников и современников отцов наших, немцев сто­
летий XIX и XV III всех возрастов, званий и состояний; в „Рим­
ских элегиях“, в „Венецианских эпиграммах“, в путевых отмет­
ках об Италии встречаем попеременно современника Тибуллова,
товарища Рафаэля и Беневута [sic!] Челини, умного немецкого
ученого и наблюдателя; в Ифигении он грек; древний тевтон
в „Вальпургиевой ночи“ ; поклонник Брамы и Маоде в „Бая­
дере“; в „Диване“, сколько возможно европейцу, никогда не
бывавшему в Азии — персиянин».34 Таким образом, Кюхельбе­
кер, противопоставляя Гете Шиллеру (как и Шекспира — Бай­
рону), подчеркивает прежде всего всеобъемлющий, многосторон­
ний и объективный характер его творчества в противополож­
ность субъективизму и односторонности его соперника: противо­
поставление, которое совпадает с точкой зрения «любомудров» и
всей «немецкой» школы и было подхвачено уже в ближайшие
годы, в связи с изменением политической идеологии, как лозунг
преодоления байронизма под знаком Гете. При этом Кюхельбе­
кер в кратких характеристиках развернул небывалую для
20-х гг. осведомленность в произведениях своего немецкого учи­
теля, основанную на первоисточниках и вполне самостоятельной
точке зрения. Он упоминает даже такую, совершенно неизвест­
ную его современникам вещь, как элегию «Эвфросина» (1797),
которая «исполнена высоких лирических красот и местами ста­
новится истинною Одою».35

Дневник Кюхельбекера, относящийся к годам заточения в кре­
пости и ссылки, пестрит упоминаниями о Гете. Однако, наряду
с сочувственными реминисценциями, все чаще выступают при­
знаки разочарования. О переоценке любимого поэта свидетель­
ствует в 1834 г. сочувственный отзыв Кюхельбекера по поводу
рассуждения Вольфганга Менцеля о Шиллере и Гете, напеча­
танного в «Сыне отечества»; «хороший разбор, оригинальный
взгляд на поэзию, глубокие, новые мысли о прекрасном»
(13 V I).36 Впоследствии Кюхельбекер даже защищает талант
Менцеля от нападок Белинского (5 III 1841).37 Мятежный Вер­
тер по-прежнему вызывает его сочувствие; но старого Гете он
обвиняет в чопорности и эгоизме и негодует против благоразу­
мия «Пробуждения Эпименида», аллегорической драмы, в ко­
торой Гете приветствовал монархическую реставрацию после па­
дения Наполеона. «Читаю „Вертера“. Несмотря на многое, ис­
кренно признаюсь, что это творение Гете предпочитаю иным
из его позднейших: в „Вертере“ теплота не притворная, есть
кое-что называемое немцами: excentrisch [эксцентричное], но по
крайней мере нет холодной чопорности, притворной простоты и
бесстыдного эгоизма, встречающихся в его записках, Wilhelm
Meisters W anderjahre etc.» (9 IX 1834). «Поэтической жизни
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b „ІЗѳртѳре“ пропасть! но от Гете — автора „Вертера“, до Гете,
сочинителя напр. „Эпименида“, расстояние не меньше, чем от
Вертера до его благоразумных друзей: не стану спрашивать, кто
из них лучше; но без сомнения „Вертер“ и автор его привлека­
тельнее чинного автора „Эпименида“ и людей, которые в жизнй
то, что автор „Эпименида“ в поэзии. Жаль только, что Вертер
слишком много хнычет» (10 IX 1834).38 Еще через несколько
лет Кюхельбекер окончательно формулирует свое разочарование
в Гете. Его признание совпадает по времени с апогеем роман­
тического культа Гете в кружке Станкевича и Белинского, родо­
начальником которого он мог не без некоторого основания себя
считать. «Царствование Гете кончилось над моею душою и, что
бы ни говорил в его пользу Гезлитт (в Rev [не] Britt [anique] ),
мне невозможно опять пасть ниц перед своим бывшим идеалом,
как то падал я в 1824-м году и как то заставил пасть со мною
всю Россию. Я дал им золотого тельца, они по сю пору по­
клоняются ему и поют ему гимны, из которых один глупее
другого, только я уже в тельце не вижу бога» (27 III  1840).39

Этот последний отзыв Кюхельбекера о Гете заставляет предпо­
лагать, что если бы поэт-декабрист не был насильственно изъят
из активных сил русского литературного развития 30-х гг., он
мог бы существенно пересмотреть первоначальные установки
своего романтического культа Гете.

В творчестве самого Кюхельбекера отголоски увлечения Гете
довольно многочисленны. Он переводит стихотворение «Амур
Живописца» («Мнемозина», 1824, IV, с. 63—65), посвященное
теме искусства и своими равностопными белыми стихами при­
ближающееся к антологическому стилю:

До зари сидел я на утесе;
На туман глядел я недвижимый;
Простираясь будто холст бесцветный,
Покрывал седой туман окрестность... и т. д.

Он внимательно конспектирует, как уже было отмечено, ком­
ментарии Гете к «Дивану» и переводит стилизованной прозой
архаическую, насыщенную торжественной страстностью араб­
скую военную песню. Он посвящает Гете восторженное стихо­
творение, написанное античным размером его элегий, в котором
воспевает его как Прометея, показывая характерное пристрастие
к прославленному когда-то молодым Гете образу мятежника
против богов и творца людей:

К ПРОМЕФЕЮ
О Промефей! меж Певцов земли Туискона создатель

Легких, могущих духов, в коих бессмертная жизнь!
Ты им поведал все струны сердец, поведал вселениу —

Вижу: они из твоей вечноцветущей души
Роем взвились и вдруг священным торжественным хором

Все окружили меня. Сильный, божественный — ты,
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Твой Пирифой, твой Шиллер и Гердер — мудрец-песнопевец.
Чарами сладостных лир сердце мое вы зажгли!

Песнелюбивое племя славян услышит с любовью
Арфу, которую ты в светло-святые часы

Подал юноше мне — и буду тобою бессмертен.
О, прийми ж, Промефей, все мое лучшее в дар;

Не удивленье одно, но любовь и звуки простые
Робких еще, но тобой смело настроенных струн!40

Наконец, в рукописях Кюхельбекера сохранилось не вошед­
шее в собрание его сочинений стихотворение «Ницца» с эпи­
графом из песни Миньоны: «Kennst du das Land, wo die Citro-
nen blühn?»41 Более полный печатный текст этого стихотворения
появился в «Московском телеграфе» 1826 г. (ч. 31, отд. 2, с. 3—
5), под заглавием «К Гете» и за подписью* — .Кюхельбекер
в это время уже находился в Шлиссельбургской крепости, за­
главие могло быть маскировкой не только авторства его, но и
политического содержания самого произведения. Стихотворение
написано в 1821 г. под свежим впечатлением путешествия
в Марсель и Ниццу весной этого года. Кюхельбекер прибыл
в Ниццу 1 марта. 10 марта началось пьемонтское восстание,
организованное карбонариями и жестоко подавленное австрий­
цами после поражения революционных войск в битве при Но­
варе 8 апреля. По-видимому, Кюхельбекер был свидетелем вос­
стания, по крайней мере — его начала, факт, весьма интересный
для международных связей декабрьского движения и до сих
пор не отмеченный. Эти впечатления нашли себе выражение
в том пафосе гражданственности, характерном для мировоззре­
ния Кюхельбекера, которым проникнут конец стихотворения. Од­
нако именно поэтому описание экзотических красот южного края
в сочетании с развалинами былого величия и картиной герои­
ческой национально-освободительной борьбы скорее напоминает
Байрона (вступление к «Гяуру», призывы к Греции в «Чайльд
Гарольде»), чем Гете, несмотря на отдельные реминисценции из
песни Миньоны в первой и упоминание ее имени в третьей
строфе. Эта своеобразная контаминация из Гете и Байрона ха­
рактерна для творчества Кюхельбекера. Вопреки критической
оценке «однообразного Байрона», английский поэт был близок
Кюхельбекеру, как и всем декабристам, о чем свидетельствует
его ода «Смерть Байрона» (1824).

Мы воспроизводим стихотворение Кюхельбекера в более пол­
ной редакции «Московского телеграфа», в которой следует ис­
править по рукописи некоторые цензурные искажения:42

К ГЕТЕ

Был и я в стране чудесной,
Там, куда мечты летят,
Где средь синевы небесной
Ненасытный бродит взгляд,

Где лишь мул на верх утеса
Путь находит меж стремнин,
Где в зеленом мраке леса
Рдеет сочный апельсин.
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Край — любовь самой природы,
Родина роскошных Муз!
[Область браней и Свободы
Рабских и сердечных уз,]
Светлою твоей луною
Был я по морю ведом;
Зыбь сверкала подо мною,
Тьма горела за веслом...

Был я па холмах священных,
Средь таинственных гробов,
В темных рощах, напоенных
Сладким запахом цветов;
Над истоком Паллиона
Я задумчивый стоял;
Мне казалося, Миньона *
Тужит между этих скал.

К песне тихой и печальной
Преклонял я жадный слух;
Из страны, казалось, дальной
Прилетел бесплотный дух:
Он оставил мрак могилы
Раз еще взглянуть на свет,
Только край родной и милый
Даст ему забвенье бед...
На горах, среди туманов,
Я встречал толпу теней,

Полк бессмертных велиКаной,
Ратных, бардов и вождей.
Вечный Рим, кладбище славы,
Я к тебе летел душой,
Но встает раздор кровавый,
Брань несется в рай земной...

Гром завоет, зарев блески
Ослепят унылый взор,
Бранноносные Тудески
Ниспадут с высоких гор;
Гром из тысяч ружей грянет,
В тысячах штыков сверкнет, —
Ах! без роз весна увянет,
Радость не родясь умрет.

Васильковою лазурью
Здесь пленяют небеса,
Под рушительною бурью
Здесь не могут пасть леса.
Здесь душа в лугах шелковых,
Жизнь и в камнях и водах,
Что ж закон судеб суровых
Шлет сюда и смерть и страх?
. . .  Здесь я видел обещанье
Светлых, беззаботных дней,
Но и здесь не спит страданье,
Муз. пугает звук мечей.

С «Фаустом» Гете связан замысел философско-символиче­
ской «мистерии» Кюхельбекера «Ижорский» (1835). Влияние
Гете и здесь сплетается у поэта-декабриста с влиянием Байрона.
Ижорский, разочарованный герой, с опустошенной душой ски­
тавшийся по свету и не нашедший ничего достойного желания,
скорее напоминает героев Байрона, чем Фауста, или, вернее,
Фауста в тех аспектах разочарования и мировой скорби (сцена
самоубийства, разговор с Мефистофелем), которые наиболее пе­
рекликаются с Байроном, в особенности — с «Манфредом». Ге­
роя сопровождают два демона как искусители и исполнители
его воли, поочередно выступающие в сюжетной роли Мефисто­
феля и даже в его костюме («фрак серый, красный плащ, да
чудный взгляд»); в соответствии с общей русификацией мифо­
логического аппарата первый демон называется Кикиморой,
второй — Шишиморой. Испытание героя истинной любовью воз­
ложено автором на княжну Лидию, заменяющую Гретхен. Ка­
тастрофа Ижорского в конце второй части завершается в словах
Доброго Духа указанием на грядущее спасение и искупление
мятежного героя, которое служило содержанием неопубликован­
ной третьей части:

И се в горниле испытанья
Спасется грешный человек.

♦ Wilhelm Meister’s Lehrjahre. [Примеч. «Московского телеграфа»].
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Символика пьесы, ее мифологический второй план — духи,
русалки, лешие, домовые — подсказаны не только «Фаустом», но
и другими произведениями романтической эпохи, примыкаю­
щими к «Фаусту», как «Майфред» (и отчасти «Каин») Байрона
и «Дзяды» Мицкевича. За этим жанром романтической драмы,
Изображающим, по примеру Гете, символический жизненный
путь героя-идеалиста, искателя смысла жизни, за душу которого
борются небесные и демонические силы, закрепляется название
«мистерии»; Байрон вводит это название в «Каине» как драме
на библейский сюжет, а Кюхельбекер оправдывает в предисло­
вии к своей пьесе, ссылаясь на средневековый театр.

Такие «мистерии» по образцу Гете и Байрона пользовались
известным распространением в романтической литературе 30-х гг.
«Мистерии» и «фантазии» в ультраромантическом стиле писал,
например, поэт А. В. Тимофеев, известный под кличкой «Миф
Тимофеевич»43 («Жизнь и смерть. Мистерия», 1834; «Поэт.
Фантазия в сценах», 1834, и др.)« Их темой является разочаро­
вание в жизни мечтателя-идеалиста, противоречие действитель­
ности и высоких мечтаний; действие разыгрывается на фоне
«космических» декораций — на берегу бушующего моря, в эфире
(по примеру «Каина»); собеседниками героя являются призраки,
духи-искусители и т. п. Пессимизм и разочарование соединя­
ются с мотивами политического протеста в мистерии В. С. Пе­
чорина «Торжество смерти» (1833—1834), изображающей раз­
рушение «древней столицы» (царского Петербурга) мстительной
водной стихией. Поэма сохранилась в рукописных списках, хо­
дивших по рукам. Автор, молодой профессор Московского уни­
верситета, впоследствии эмигрировал за границу и в конце жизни
сделался католическим священником.44 Достоевский пародирует
«мистерию» Печорина в «Бесах» в биографии Степана Трофи­
мовича, либерала-западника 40-х гг. Степан Трофимович — также
автор поэмы, ходившей в списках по рукам, из-за которой ему
приходится оставить профессуру. «Это какая-то аллегория, в ли­
рико-драматической форме и напоминающая вторую часть „Фау­
ста“, — говорит Достоевский. — . . . Тогда (то есть вернее в три­
дцатых годах) в этом роде часто пописывали».45

Отметим также пародию А. Жемчужникова в «Собрании со­
чинений Козьмы Пруткова» (1884) : «Сродство мировых сил.
Мистерия в XI явлениях».46

Впрочем, популярность жанра «мистерии», в котором подви­
зался Кюхельбекер, выходит за грани пушкинской эпохи. Она
свидетельствует о романтическом перерождении наследия Гете,
характерном для политической реакции николаевского царство­
вания.



Г л а в а  IV

РУССКИЙ РОМАНТИЗМ

1. Любомудры. «Московский вестник»; 2. Переводы Веневитинова.
«Гец» Погодина, «Вертер» Рожалина; 3. Шевырев; 4. Кн. Вл. Одо*
евский; 5. Любомудры у Гете; 6. Тютчев; 7. На периферии

романтизма

1

Начало интенсивного влияния Гете на русскую поэзию от­
носится ко второй половине 20-х гг.: его главным проводником
был кружок «любомудров», возникший в Москве в 1823 г. и про­
существовавший до конца 1825 г., в состав которого входили
кн. Вл. Одоевский, Веневитинов, Ив. Киреевский, Кошелев, Ро-
жалин и к которому примыкали Титов, Мельгунов, Шевырев и
Погодин. «Любомудры» выступают против идеологии француз­
ского буржуазного Просвещения, против материализма и рацио­
нализма «мнимой» французской философии, против «невеже­
ственной самоуверенности французов»,1 противопоставляя ей не­
мецкий философский идеализм, в особенности — романтический
идеализм Шеллинга, его философию природы и эстетику. Поэзия
должна быть тесно связана с философией, должна быть про­
никнута возвышенной мыслью.2 Подобно тому как «всякая наука
положительная заимствует свою силу из философии», пишет
Веневитинов, главный теоретик нового направления, так и «по­
эзия неразлучна с философией».3 «Истинные поэты всех наро­
дов, всех веков, были глубокими мыслителями, были филосо­
фами, и, так сказать, венцом просвещения»,4 «Поэзиц Гете, Бай­
рона есть плод глубокой мысли, раздробившейся на всевозмож­
ные чувства».5 Русская поэзия до сих пор отличалась бедностью
мысли. Единственный путь углубления —- «заставить ее более
думать, нежели производить». Залог «самобытности» русской ли­
тературы, по мнению Веневитинова, «в одной философии».6

Осуществление идеала философской поэзии любомудры ви­
дели в поэзии немецкой. По мнению Веневитинова, в Германии
существует тесная связь между развитием философской и поэти-
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ческой мысли. «Новейшая философия в Германии есть зрелый
плод того же энтузиазма, который одушевлял истинных ее поэ­
тов, того же стремления к высокой цели, которое направляло
полет Шиллера и Гете».7 В Германии, пишет Вл. Одоевский,
«зарождается новый мир, из которого заблистает свет невечер­
ний». «Страна древних Тевтонов! страна возвышенных помыс­
лов! к тебе обращаю благоговейный взор мой!»8 В «Обозрении
русской литературы за 1829 г.» Ив. Киреевский уже может кон­
статировать среди русских поэтов наличность «немецкой школы».
Родоначальником этой школы является Жуковский, тогда как
Карамзин — основатель школы французской. К первой Киреев­
ский причисляет Шевырева, Хомякова, Тютчева, Кюхельбекера
(автора анонимного «Ижорского») и в особенности тогда уже
скончавшегося Веневитинова, «философа, проникнутого открове­
нием своего века», и в то же время «поэта глубокого, самобыт­
ного, которого каждое чувство освещено мыслию, каждая мысль
согрета сердцем». «Созвучие ума и сердца было отличительным
характером его духа, и самая фантазия его была более музыкою
мыслей и чувств, нежели игрою воображения». И для характе­
ристики поэта-философа Веневитинова Киреевский цитирует его
перевод из «Фауста» Гете (сцена «Лес и пещера»): «От того
природа была ему доступною для ума и для сердца; он мог

В ее таинственную грудь
Как в сердце друга заглянуть».9

Те же стихи повторяет и молодой Белинский в пору своего
романтического шеллингианства в сочувственной характеристике
философско-поэтического пантеизма Веневитинова. «. . . изо всех
молодых поэтов п у ш к и н с к о г о  периода он один обнимал при­
роду не холодным умом, а пламенным сочувствием, и силою
любви мог проникать в ее святилище, мог

В ее таинственную грудь
Как в сердце друга заглянуть

и потом передавать в своих созданиях высокие тайны, подсмот­
ренные им на этом недоступном алтаре».10

Именно как высокий образец поэта-философа и выдвигается
Гете в центр внимания поэтов «немецкой школы», вытесняя мя­
тежного Байрона, властителя дум предыдущего поколения. При
этом Гете воспринимается сквозь призму Шеллинга и роман­
тизма, приобретая черты мистического идеалиста. Ориентирован­
ная на Гете философская поэзия замыкается в сферу «чистого
искусства», эстетико-метафизического созерцания: она относится
равнодушно, если не враждебно (как впоследствии Тютчев),
к политической идеологии либеральной дворянской литературы
начала 20-х гг. Характерно, что в целях философского самоуглуб­
ления Веневитинов предлагает «некоторым образом устранить



Россию от нынешнего движения других народов. . .» «Сие вре­
менное устранение от настоящего произведет еще важную
пользу»: оно даст возможность проявиться национальной само­
бытности нашей литературы».11 Эти мысли Веневитинова, выска­
занные накануне восстания декабристов, приобретают значение
политической программы нового направления дворянской лите­
ратуры. В условиях политической реакции, после подавления
восстания декабристов, вместе с которыми сходят с историче­
ской сцены наиболее выдающиеся представители дворянской оп­
позиции, немецкое философское направление крепнет и стано­
вится главенствующим в русской дворянской литературе начала
николаевского царствования. Пушкин, вступивший, как известно,
в литературный союз с московскими любомудрами, вполне ясно
отдавал себе отчет в этой связи между философией и полити­
кой: «Философия немецкая, — пишет он в «Путешествии из
Москвы в Петербург» (1833—1835), — которая нашла в Москве,
может быть, слишком много молодых последователей, кажется,
начинает уступать духу более практическому. Тем не менее влия­
ние ее было благотворно: она спасла нашу молодежь от холод­
ного скептицизма французской философии и удалила ее от упои­
тельных и вредных мечтаний, которые имели столь ужасное
влияние на лучший цвет предшествовавшего поколения!»12

В 1827—1830 гг. кружок «любомудров» имеет свой печатный
орган — «Московский вестник», который издается под редакцией
М. Погодина, при ближайшем участии С. Шевырева как идео­
логического руководителя журнала; официальным покровителем
и постоянным сотрудником журнала является сам Пушкин.
«Московский вестник» становится в эти годы идейным центром
пропаганды немецкой литературы и поэзии Гете. В «Московском
вестнике» печатаются переводы из Шиллера, Жан-Поля, Тика,
Гофмана, Гейне, критические статьи Авг. Шлегеля и т. д. Но
первое место среди немецких писателей отводится Гете. Из сти­
хотворных переводов здесь напечатаны: «МонологФаустов» («Лес
и пещера») Веневитинова (1827, ч. I); «Отрывок из междудей-
ствия к „Фаусту“»: «Елена» Шевырева (1827, ч. V I); три анто­
логических стихотворения из цикла «Прорицания Бакида» («По­
эзия», «Время и поэт», «Благодать»), подписанных 3. (1828,
ч. V III); стихотворение из «Дивана»: «Сонные, спите по вашим
ш атрам...» [«Freisinn»] (1828, ч. X). Из художественной прозы:
вставная повесть из недавно напечатанных «Годов странствия
Вильгельма Мейстера» (1821): «Вот где был предатель», пер.
Н. Рожалина (1827, ч. I I) ; отрывок из «Годов учения» (кн. П,
гл. 2), под заглавием: «Одна глава из жизни Вильгельма Мей­
стера Гете» (1830, ч. I II ) , за подписью Н. [Рожалин?]. Из ста­
тей по искусству»: «Характер Гамлета» из «Вильгельма Мей­
стера» (1827, ч. I), — отрывок, представляющий интерес как
высказывание Гете о Шекспире; несколько мест из книги
«Впнгельман и его век» («Мысли Гете о дружбе. — Об изящном»,
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1827, ч. 2; «Древние. Идолопоклонство», из Гете, 1830, ч. I II) ;
«Разговор об истине и правдоподобии в искусстве», пер. Шевы-
рева. Последняя статья представляет собой особый интерес как
обоснование классической эстетики Гете (противопоставление
замкнутой и обособленной сферы «чистого искусства» бытовому
натурализму с его подражанием действительности). На примере
оперы Гете доказывает, что искусство «заключает в себе свой
малый мир, где все совершается по особым законам, по которым,
и должно судить обо всех явлениях этого особого мира с осо­
быми свойствами». «Не прямо ли следует отсюда, — заключает он
словами одного из собеседников, — что истина в искусстве и ис­
тина в природе совершенно различны, что художник совсем не
должен списывать своих произведений с произведений при­
роды».13 Эти высказывания Гете были впоследствии использо­
ваны самим Шевыревым и другими сторонниками немецкого фи­
лософско-поэтического романтизма для обоснования реакционной
теории «искусства для искусства», «нейтральности» поэзии в во­
просах общественных.

В критическом отделе «Московского вестника» Гете посвя­
щены статья Шевырева о «Геце фон Берлихинген» (1828, ч. XII,
с. 109—122), вызванная переводом Погодина с подробной харак­
теристикой пьесы, ее места в немецком литературном развитии и
несколькими выдержками из автобиографии Гете; его же статья
о «Елене» в связи с переведенным отрывком (1827, ч. V I). Ше-
вырев упоминает о Гете и в рецензии на «Манфреда», пер.
М. Вронченко (1828, ч. X, с. 56). Титов говорит о нем в статье
«О романе как представителе образа жизни новейших Европей­
цев» (1828, ч. V II). На примере Жан-Поля Рихтера и Гете он
устанавливает философский характер немецкого романа, решаю­
щего задачу — «какая последняя цель жизни человеческой».
Жан-Поль, по мнению Титова, видит цель жизни в любви; Гете,
«великий поэт-мыслитель», «полнее и спокойнее рассматривает
жизнь и назначение человека». «Главное его правило, кажется,
есть то, что в мире все к лучшему, и все житейские превратности
служат к развитию способностей, следовательно, к совершенст­
вованию нашему; сие развитие почитает он благороднейшим на­
значением человека, любовь — одним из сильнейших к тому спо­
собов». «Главное к сему средство есть изящное в искусствах; и
любовь к изящному почитает Гете матерью всех благородных
склонностей и порывов сердца». «Все сказанное нами о Гете из­
влечь можно из чтения В и л ь г е л ь м а  М е й с т е р а . . .»  Вслед
за немецкими романтиками Титов называет это произведение
«совершеннейшим из его романов».14 Таким образом, Титов ус­
матривает в творчестве Гете философское и эстетическое оправ­
дание действительности, — идея, которая получит дальнейшее
развитие в правом гегельянстве Белинского и Бакунина.

Защищая романтизм от нападок Надеждина, другой сотруд­
ник «Московского вестника» Камашев опирается на авторитет
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Гете, поэзия которого, по его мнению, ясно носит на себе «при­
знак романтического происхождения», « ...у  нас нет нашего Го­
мера, — заявляет Камашев, — который подобно Гомеру древ­
нему, открывшему поприще Классицизма, заключал бы в XIX сто­
летии поприще Романтизма. Может быть это Гете».15 Такое
отождествление Гете и романтизма чрезвычайно характерно для
литературно-философских позиций любомудров.

В борьбе за Гете «Московский вестник» вступает в полемику
с «Московским телеграфом» (1828, ч. V I I I ) , откликнувшимся на
переоценку Гете оппозиционными течениями немецкой критики*
В первом номере журнала помещен портрет Гете работы близ­
кого любомудрам художника Мальцова, — как знамя, объединяю­
щее участников журнала. Наконец, венчает гетеану «Московского
вестника» письмо самого Гете по поводу «Елены» Шевырева
(1828, ч. IX), благоговейно воспроизведенное в немецком под­
линнике и переведенное по-русски как своего рода благословение
великого учителя его ученикам и поклонникам.

Из стихотворных переводов, появившихся в «Московском вест­
нике», наибольшего внимания заслуживает «Елена» Шевырева.
Напечатанная весной 1827 г., «Елена, классико-романтическая
фантасмагория. Междудействие к Фаусту» была литературной
новинкой, когда ею заинтересовался Шевырев. Вторая часть
«Фауста» была еще не написана, и Шевырев имел все основания
считать «Елену» особым, самостоятельным произведением на
тему «Фауста». Произведение это заинтересовало Шевырева как
ответ на те проблемы философии культуры и искусства, которые
он ставил перед собой как ученый и поэт. В большой статье,
посвященной истолкованию замысла Гете, он видит основную
идею «аллегории» в противопоставлении античной и христиан­
ской культуры, чувственного отношения к женщине в античном
мире и идеального культа дамы в рыцарском средневековье. «Та
самая Елена, которая едва не падет жертвою своего ревнивого
и мстительного Менелая в те древние времена, когда красота еще
рабствовала перед человеком, та же Елена в века средние стано­
вится предметом обожания чистого душевного, — повелительни­
цей, перед коей рыцари холодного севера, воспламененные лю­
бовью, повергают не только все сокровища, все стяжания зем­
ного мира (что ясно изображено в речи Линцея), но и самих
себя и все богатства души». В духе романтического «благоче­
стия», отмеченного Гете и, может быть, напомнившего ему не­
мецких «прерафаэлитов», учеников «монаха, любителя искусств»
(Ваккенродера), с которыми сам Гете неоднократно боролся, Ше­
вырев поясняет, что «красота только со времен христианства
получила сии права священные и неотъемлемые, какими она
пользуется. Свет любви чистой, одушевляющей религию нашу,
осветил все чувства человека, и с того времени женщина стала
прекрасною половиной преображенной души его». В образе
Эвфориона, родившегося от соединения Фауста и Елены, Шевы-
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рев угадывает «музыкальную поэзию христианского века», которая
«непрестанно рвется из пределов мира земного в небеса беспре­
дельные и исчезает в этом лучезарном стремлении: это — поэзия
романтическая ».16

Признаком романтической поэзии является рифма. В любов­
ном диалоге с Фаустом гречанка Елена учится говорить риф­
мами. Шевырев поясняет этот образ Гете в духе мистического
идеализма, прославляющего поэзию христианского средневековья.
«В сей прозрачной фантасмагории поэт-ясновидец раскрыл мно­
гие тайпы истории и поэзии. Здесь разрешена им загадка рож­
дения романтизма и звучной рифмы. Вместе за торжественным
преображением красоты должно было духовно преобразиться и то
искусство, которое ей служит, — Поэзия. Когда плененный Рыцарь
стал любить красоту не чувственно, по душевно, тогда любовь
вылетела из тесных пределов земли, чтобы свободно носиться по
небу и бесконечно предаваться своим очищенным наслажде­
ниям, — тогда и песнь огласила не землю, по небо, — и в  своих
звуках выразила беспокойное стремление души бесконечно раз­
нообразными размерами, и гармонию чувства любящего — гар­
моническим созвучием, рифмою. В беседе любовников как чув­
ство отвечает чувству, так и слово должно отвечать слову».17

Перевод Шевырева, не всегда буквально точный, прекрасно
передает общий дух и художественный стиль оригинала. Приме­
ром может служить начало речи Линцея, рассказывающего
о победе античной красоты над германскими варварами:

Твой раб, царица, пред тобой!
Он молит милости одной:
Да скажет мне твой светлый взгляд:
«Ты нищ как раб, как царь богат!»

Кто ныне я — и кто я был?
Я взглядом землю покорил,
Но молния моих очей
Притуплена красой твоей.

С Востока грозно мы пришли,
И Запад стерт с лица земли,
И за народом шел народ,
Не зная, кто во след идет.

И первый пал, возник другой,
Сменен и тот своей чредой:
Возрос прилив враждебных сил
И миллионы меч скосил.

Мы бурно, весело текли,
Мы брали все —  цари земли!
Где я сегодня дань сбирал,
Там завтра враг мой пировал... и т. д.18

Как уже было сказано, перевод Шевырева подал повод для ли­
тературного общения русских гетеанцев с их немецким учителем.
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Некто 11. Борхард, русский немец, переслал Гете свою рукопис­
ную статью: «Goethes Würdigung in Rußland zur Würdigung von
Rußland» [«Оценка Гете в России — к оценке России»], сопрово­
див ее немецким переводом статьи Шевырева о «Елене». Гете
прислал ему ответ, который был передан Борхардом Погодину
как редактору «Московского вестника», где письмо и было напе­
чатано с русским переводом (1828, ч. IX, № 11).

«Хотя мы, западные, — пишет Гете, — многими посредствами,
а особенно через г-на Боуринга 19 уже знакомы с достоинствами
ваших стихотворцев; хотя, судя по ним и по многим другим бла­
городным признакам, можем предполагать высокое эстетическое
образование в обширной области вашего языка; но несмотря на
то, для меня все еще было неожиданным встретить в отношении
ко мне, на отдаленном Востоке, чувства столь же нежные, сколько
глубокие, коих милее и привлекательнее вряд ли мы можем найти
на нашем Западе, уже многие столетия идущем к образованию.

Разрешение проблемы пли, точнее сказать, узла проблем,
предложенных в моей Елене, разрешение столь же удовлетвори­
тельное, проницательное, сколько простосердечное [«so entschei­
dend einsichtig als herzlich fromm» — точнее: «сердечно-благоче­
стивое»], не могло не удивить меня, хотя я и привык уже испы­
тывать, что нельзя по прошедшему времени судить о быстроте
успехов новейшего. Уже мои усладительные отношения к Ж у­
ковскому были мне доказательством нежнейшего сочувствия и
чистого, деятельнейшего соучастия». И отечески доброжелатель­
ную оценку успехов молодой русской поэзии и поэтической кри­
тики Гете заканчивает, с точки зрения веймарского министра,
отеческим наставлением в области добродетели и послушания
начальству, обращенным через Борхарда, которого Гете счел за
выдающегося литературного и общественного деятеля, к молодой
России: «Продолжайте с тою же постепенностью, как прежде, пе­
редавать своим соотечественникам то, что имеет для них пользу
ближайшую. Имея всегда в виду Монарха и его мудрые, благо­
детельные намерения, вы, па вашем месте, исполняйте вам пред­
стоящее. Что честному возможно, то и полезно; что простыми
понято, то принесет плоды. Да будет вам всегда возбудительною
наградою одобрение вашего сердца вместе с одобрением ваших
начальников...» 20

Интересно отметить, что, несмотря на банально-комплимен­
тарный и филистерски-поучительный тон письма, не свидетель­
ствующий о понимании русских литературных и общественных
отношений, Гете в кратком определении сумел намекнуть на не­
которую особенность статьи Шевырева, чуждую и даже враж­
дебную его собственному миропониманию: на ее «сердечное бла­
гочестие», т. е. христианский романтизм. Возможно, что именно
эту сторону концепции Шевырева он имел в виду, когда писал,
сопоставляя его высказывания со статьями француза Ампера и
шотландца Карлейля, полученными около того же времени:
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«Шотландец Стремится проникнуть в произведение; француз —
понять его; русский — себе присвоить (sich anzueigneii). Таким
образом, гг. Карлейль, Ампер и Шевырев вполне представили все
категории возможного участия в произведении искусства или
природы».21

Пушкин в письме к Погодину приветствовал отзыв Гете как
культурную победу «Московского вестника» (1 VII 1828): «На­
добно, чтоб наш журнал издавался и на следующий год: он ко­
нечно, буде сказано между нами, первый, единственный журнал
на святой Руси. — Должно терпением, добросовестностию, благо­
родством и особенно настойчивостию оправдать ожидания истин­
ных друзей словесности и ободрение великого Гете — Честь и
слава милому нашему Шевыреву! Вы прекрасно сделали, что на­
печатали письмо нашего германского патриарха. Оно, надеюсь,
даст Шевыреву более весу во мнении общем — А того-то нам и
надобно. Пора Уму и Знаниям вытеснить Булгарина и Федо­
рова. Я здесь на досуге поддразниваю их за несогласие их мне­
ний с мнением Гете».22 В печати Пушкин в рецензии на «Ден­
ницу» Максимовича (1830) отметил похвалою молодую школу мос­
ковских литераторов, «которая уже произвела Шевырева, заслу­
жившего одобрительное внимание великого Гете».23 Значительно
позже Белинский в полемике с славянофилами гораздо правиль­
нее оценил значение похвалы Гете. В статье «Совет Москвитя-
тину» (1845) он заявляет: «Если Гете, из вежливости, сказал
ласковое слово о статье г. Шевырева, в которой он расхвалил
междудействие ко второй части „Фауста:‘, — это тоже ровно ни­
чего не говорит в пользу критического таланта г. Шевырева».24

Пушкин принял участие в гетеане «Московского вестника»
своей «Новой сценой между Фаустом и Мефистофелем» (1828,
ч. IX). Однако его сближение с любомудрами было только такти­
ческое: философический идеализм немецкого направления остал­
ся чуждым Пушкину, воспитанному на материализме француз­
ского Просвещения. Пушкин с полной откровенностью писал об
этом Дельвигу (2. III. 1827): «Ты пеняешь мне за Московский ве­
стник — и за немецкую метафизику. Бог видит, как я ненавижу
и презираю ее; да что делать? собрались ребяты теплые, упря­
мые; поп свое, а чорт свое. Я говорю, господа, охота вам из пус­
того в порожнее переливать — все это хорошо для немцев, пресы­
щенных уже положительными познаниями, но м ы ... Московский
Вестник сидит в яме и спрашивает: веревка вещь к ак ая ? ...» 25

Об этом несоответствии с достаточной ясностью свидетельствует
и «Сцепа из Фауста». Пушкин признавал культурные заслуги и
дарования молодых московских литераторов: «Ученость, любовь
к искусству и таланты, неоспоримо, на стороне Москвы. Москов­
ская критика с честию отличается от петербургской. Шевырев,
Киреевский, Погодин и другие написали несколько опытов, до­
стойных стать наряду с лучшими статьями английских Re­
views».26 В переоценке Гете и Байрона, во взглядах Пушкина на
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свободу поэтического вдохновения («Пока не требует поэта»,
«Поэт и чернь») отмечают некоторое влияние русской философѣ
ской романтики.27 Но любомудрам не удалось сделать Пушкина
своим соратником, несмотря на то что Веневитинов в своем пос­
лании «К Пушкину» приглашал его воспеть, как своего настав­
ника, Гете, величайшего среди современных поэтов, не случайно
противопоставляя его имя великому поэту прошлого — Байрону:

. . .  Но ты еще не доплатил
Каменам долга вдохновенья:
К хвалам оплаканных могил
Прибавь веселые хваленья.
Их ждет еще один певец:
Он наш, — жилец того же света.
Давно блестит его венец;
Но славы громкого привета
Звучней, отрадней глас поэта.
Наставник наш, наставник твой,
Он кроется в стране мечтаний,
В своей Германии родной.
Досель хладеющие длани
По струнам бегают порой,
И перерывчатые звуки,

Как после горестной разлуки
Старинпой дружбы милый глас,
К знакомым думам клонит нас.
Досель в нем сердце не остыло,
И верь, он с радостью живой
В приюте старости унылой
Еще услышит голос твой.
И может быть, тобой плененный,
Последним жаром вдохновенный,
Ответно лебедь запоет
И, к небу с песпию прощанья
Стремя торжественный полет,
В восторге дивного мечтанья
Тебя, о Пушкин, назовет.28

2

Любомудры выступают с пропагандой Гете не только на стра­
ницах «Московского вестника». Из переводов Веневитинова в этом
журнале появился только уже упомянутый «Монолог Фаустов»
(сцена «В пещере»: «Wald und Höhle», 1827, ч. I). Остальные пе­
реводы были напечатаны в 1829 г. в посмертном издании «Сочи­
нений» рано умершего поэта. Они заключают: два отрывка из
«Фауста» — «Фауст и Вагнер. За городом» («Vor dem Тог» — пас­
хальная прогулка, сцена заката) и «Песнь Маргариты» (за прял­
кой: «Прости, мой покой!»); две сцены из «Эгмонта» (д. I, сц. 2
и 3, заключающая песенку Клары: «Стучат барабаны!»); малень­
кую стихотворую драму «Земная участь и апофеоза худож­
ника».1

С переводами Веневитинова в русской поэзии появляется ро­
мантический Гете в стилизации немецкого философского идеа­
лизма. Драма о художнике, его высоких стремлениях, о нищете
и бедствиях его земного пути и посмертной славе, его ожидаю­
щей, перекликается с романтической концепцией художника-
идеалиста и его земной судьбы в более поздних произведениях
Тика, Гофмана, французских романтиков. Отрывки из «Фауста»
показывают трагедию Гете в наиболее романтическом аспекте.
Томление по недостижимому (романтическая Sehnsucht) — в сце­
не заката:

. . .  И у кого душа в груди не бьется
И, жадная, не рвется от земли,
1<огда над ним, невидимый, вдали
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Веселый жаворонок вьется
И тонет в зыбях голубых,
По ветру песни рассыпая!
Когда парит орел над высью скал крутых,
Широкие ветрила расстилая,
И через степь, чрез бездны вод
Станица журавлей на родину плывет
К весне полуденного края!. .2

Непосредственное общение души с природой, пантеистическое
переживание природы — в сцене «В пещере» (драматический
белый стих оригинала, необычный в русской поэзии того вре­
мени заменяется в переводе по образцу других сцен вольными
рифмованными ямбами) :

Всевышний дух! ты все, ты все мне дал,
О чем тебя я умолял;
Не даром зрелся мне
Твой лик, сияющий в огпе.

Ты дал природу мне, как царство, во владенье;
Ты дал душе моей

Дар чувствовать ее, и силу наслажденья.
Другой едва скользит по ней
Холодным взором удивленья;

Но я могу в ее таинственную грудь,
Как в сердце друга заглянуть.. .3

Наконец, песня Гретхен выражает любовное томленье и также
окружена атмосферой романтического чувства:

Прости, мой покой!
Как камень, в груди
Печаль залегла,
Покой мой, прости!4

Кроме журнальных стихотворений и отрывков любомудры вы­
ступают в эти годы с двумя большими переводами из Гете: это —
«Гец фон Берлихинген» М. Погодина (1828) и «Вертер» Н. Ро-
жалина (1829). Драма Гете «Гец фон Берлихинген» (1773), на­
писанная по образцу исторических хроник Шекспира на тему из
национального прошлого, заслуживала особого интереса в связи
с проблемой национально-исторической трагедии, выдвинутой
в русской литературе «Борисом Годуновым» Пушкина. Сцена из
«Бориса Годунова» была, как известно, напечатана в первом но­
мере «Московского вестника». Национально-историческая тема­
тика в романе и драме отвечала требованию «народности», вы­
двинутому в связи с тенденциями буржуазно-национального раз­
вития. Мы упоминали уже о почтительных отзывах Пушкина,
ставящих Гете рядом с Шекспиром как основателя исторической
драмы. Переводчик «Геца» М. Погодин, редактор «Московского
вестника», русский историк и будущий правый славянофил, сто­
ронник теории «официальной народности», в эти годы сам носится
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с планом исторической трагедии из эпохи русского феодализма:
его «Марфа Посадница» (1831), которую сочувственно приветст­
вовал Пушкин, и по теме представляет некоторую аналогию
с драмой Гете, изображая борьбу за национальное объединение
против феодальной раздробленности. О живом интересе редак­
тора «Московского вестника» к творчеству Гете свидетельствует,
между прочим, эпиграф из «Фауста», украшающий его «Истори­
ческие афоризмы» (1836).5 Впрочем, Погодин, как русский на­
ционалист, довольно рано эмансипируется от романтического
культа немецкого поэта. «Не лежит у меня сердце к Гете», — от­
мечает он в дневнике 2 марта 1828 г.6

Перевод Погодина был напечатан в 1828 г. с посвящением Ве­
невитинову, датированным 1826 г. Как переводчик Погодин под­
ходит к Гете с точки зрения проблемы «поэтической народности»:
историческую живописность драмы Гете, проявлявшуюся, между
прочим, и в языке — колоритными архаизмами и провинциализ-
мами, Погодин пытается передать соответствующими эквивален­
тами русской «народной» речи, фольклорной окраской речевого
стиля своих героев. Ср., например, разговор крестьян (д. I, сц. 1):
« С и в е р с: Хозяин! ну-ка еще рюмку водки, — да меряй,
брат, по-христиански. — Х о з я и н . Ты ненасытная утроба. —
М е ц л е р : Расскажи еще раз о Берлихингене. Бамбергцы там
дуются, того и гляди, что треснут с досады...» 7 И дальше: «М ец-
л ер : Жаль, что не удалась Гецу последняя штука. Ему было до
зла-горя. — С и в е р с : Правда. Давно уже чай не случалось с ним
такой напасти! .. И если бы не изменили ему лукавые люди, то
накостылял бы он шею Бамбергцу так, чтоб тот не забыл до но­
вых веников. — П е р в ы й р е й т а р :  Что вы судачите о нашем
Епископе? Вы на задор лезете. — С ив е р с: Знай, сверчок, свой
шесток. До нашего стола вам дела н е т ...» 8 Мо'нах, брат Мартин,
характеризуется у Погодина елейным языком русского духов­
ного чина, например: «Вино веселит сердце человеческое, а ве­
селье есть мать добродетелей».9 Или: «Буди по глаголу вашему» 10

[у Гете: «In Gottes Namen!» — «Во имя бога!»]. Или еще: На­
стоятель водил меня по своему саду. Чего хочешь там, того про­
сишь. Полная чаша. Какой салат чудесный! Капуста цветочная
душе услаждение, артишоки, каких нет во всей Европе».11 Уче­
ный юрист Олеарий говорит тяжеловесным канцелярским шти­
лем: «Между тем, как разночинцы прилагают достохвальное ста­
рание вознаградить талантами низость происхождения, дворяне
с достохвальным соревнованием стараются наследственное до­
стоинство возвысить блистательнейшими заслугами».12 Или:
«А если бы что и оказалось недостаточным и темным, то сие
темное и недостаточное объясняется и дополняется в глос­
сах, коими ученейшие мужи украсили превосходнейшее сочи­
нение».13

«Московский вестник» откликнулся на перевод Погодина об­
ширной статьей своего руководящего критика С. ПІевырева
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(1828, т. X II). Статья Шевырева разбирает драму Гете в связи
с развитием немецкой литературы XVIII в. Опа заключает, между
прочим, большой отрывок из «Поэзии и правды» как авторский
комментарий Гете к своему произведению. «Из признания самого
автора, — пишет Шевырев, — читатели могли видеть главную
мысль сего произведения, а именно: сделать целый век предметом
Трагедии, вместить в одной картине все огромные черты среднего
века, все сословия без исключения и даже главу их, и все лучшее,
благороднейшее того времени олицетворить в герое века, вместе
с ним издыхающего. Предприятие гигантское, достойное ге­
ния. ..» 14 Шевырев сопоставляет Гете с его учителем Шекспиром,
с помощью которого молодой поэт «совершенно свергнул оковы
школы французской».15 У Шекспира Гете учился реалистической
многосторонности характеров. «Еще Шекспир начал великий под­
виг сближения искусства с Историею, с жизнью: он первый стал
представлять в драме не одну какую-либо страсть, не одно от­
дельное чувство или высокую мысль души человеческой, как то
было в искусстве древнем и вообще так называемом к л а с с и ч е ­
с к о м , но всего человека, как он есть, с его сложными, запутан­
ными страстями, с его высокими мыслями, чувствами и пр. Он
первый дал право требовать от Поэта глубокого познания не
только души с ее страстями, но всего человека и физического и
нравственного. — Таковое стремление сблизить Поэзию с глуби­
ною жизни действительной повторилось через два века в великом
Гете». Но Гете, по мнению Шевырева, пошел дальше Шекспира,
сделав участниками своей исторической трагедии не одних героев,
по весь народ. «Шекспир выводил только важные лица историче­
ские: жизнь его трагедий, как история Гюмова, заключается
в одной жизни царей. Гете своим произведением и для самой
истории раскрыл новые виды: не живое ли он дает наставление
в образце своем, что История, как всеобщая драма рода челове­
ческого, должна быть живою, одушевленною картиною людей
всякого рода, во всех сословиях, во всех положениях жизни?» 16

Рядом с трагедией Гете «по высокости мысли» Шевырев ставит
«Вильгельма Телля» Шиллера, «который задумал сделать целый
народ предметом одной трагедии».17

Значительно позже, в период борьбы против романтической
«народности» как художественной реставрации феодализма, от­
метим отрицательный отзыв Белинского, который в обзоре рус­
ской литературы 1842 г. упоминает о переводе Погодина в числе
литературных преступлений русского романтизма. «Также сводил
тебя с ума и „Гец фон Берлихинген“ Гете — и ты пренелепо пе­
ревел его романтическим языком русских мужичков».18 В ано­
нимной рецензии того же года Белинский выражался еще более
резко, предлагая заново перевести «„Геца фон Берлихинген“, изу­
родованного на Руси дрянным переводом, в котором действующие
лица драмы Гете выражаются языком московских брадатых тор­
говцев и извозчиков».19
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Переводчик «Вертера» H. М. Рожалин, сын московского врача,
один из первых разночинцев в русской литературе, вошел в кру­
жок любомудров как товарищ Веневитинова и И. В. Киреевского
по московскому университету. Постоянный посетитель литератур­
ного салона А. П. Елагиной-Киреевской, он пользовался особым
покровительством его хозяйки, племянницы Жуковского и почи­
тательницы Гете. Впоследствии, в письме к ее мужу А. А. Ела­
гину, он вспоминает «наши споры о женщинах, о Гете, о назна­
чении человеческом».20 Будучи по своему образованию филоло­
гом-классиком и знатоком античного искусства, Рожалин
готовился к профессуре и с этой целью пробыл несколько лет
в Германии и Италии (1829—1834) вместе с Киреевским,
Шевыревым и кн. 3. А. Волконской. Ранняя смерть Рожалина по
возвращении из заграничного путешествия (1834) воспрепятство­
вала осуществлению надежд его друзей, мечтавших увидеть в нем
«русского Винкельмана».21 Как все любомудры, Рожалип был
горячим поклонником Гете, которого он называет «величайшим из
всех новейших поэтов, т. с. из всех поэтов христианских».22 Еще
в 1825 г. он напечатал в «Вестпике Европы» статью, направленную
против Н. А. Полевого, который осмелился в «Московском теле­
графе» неосторожно сопоставить «Евгения Онегина» с «поэмами
Байрона и Гете».23 Молодой гетеанец иронически замечает по этому
поводу: «Полевой полагал, что „Онегин“ паписан вроде „Доп
Ж уана“ и „Беппо“ и что у Гете есть подобные поэмы... которых
я, к сожалению, не нашел в своем полном издании». Более прин­
ципиальное значение имеет в этой статье противопоставление
Гете и Шиллера: Рожалин подчеркивает ограниченность художе­
ственного восприятия последнего и всеобъемлющий гений Гете.
«Если Шиллер односторонен, а Гете нет, то сие потому, что по­
следний получил от природы гений, ей самой равносильный,
который в Природе видел самого себя в бесконечном разнообра­
зии, и поэтому для всех идей своих находил в ней явления, для
всех чувств своих — живую аллегорию — дар, которого не имел
Шиллер в такой высокой степени, и потому, это правда, остался
ограниченнее в своем взгляде».24

В гетеане «Московского вестника» Рожалин участвовал пере­
водом повести Гете «Вот где предатель», извлеченной из «Годов
странствия Вильгельма Мейстера» (1827, ч. П). Посещение Гете
в Веймаре описано в его «Отрывках из частных писем русского
путешественника» (1830, ч. II) . Кроме того, Дурылип отметил
ряд упоминаний о Гете в журнальных заметках Рожалина, кото­
рые свидетельствуют о постоянном интересе к любимому писа­
телю. Так, в рецензии на «Северные цветы па 1827 г.» он поль­
зуется сравнением из Гете, говоря о «картине, такой же очаро­
вательной,' какую представляет нам „Герман и Доротея“».25

А. П. Елагина в письме к Жуковскому (1827) сообщает, что Ро­
жалин «перевел Гете „Эгмонта“ и „Вертера“ два года тому на­
зад, как только мог бы сам Гете».26 «Эгмонт» Рожалина бесследно

139



исчез, может быть — в его бумагах, сгоревших в 1834 г. в конторе
дилижансов.27 «Вертер» был напечатай Елагиными после отъезда
переводчика в Германию. По-видимому, А. П. Елагина сама уча­
ствовала в его последней литературной обработке. «Шевырев мне
сказывал, — пишет ей Рожалин по выходе книги, — что вы пере­
вели сами некоторые письма, которые были мною пропущены;
я избил весь свой экземпляр, чтобы найти, раз сто перечитал их;
увы! напрасно, все кажется мое; назовите, ради бога, эти
письма».28

По словам Колюпанова, биографа любомудра Кошелева, вы­
бор этой книги был для Рожалина не случайный. «Героя не­
сколько напоминал характером и сам Рожалин — впечатлитель­
ный, отыскивающий идеальных привязанностей, часто переходив­
ших в разочарование и наполнявших его душу страданием».29

Дупылин характеризует Рожалина как «московского Вертера»
(«Вертер aus der Stadt Moskau»), подчеркивая его ппичуды и
странности, одиночество и склонность к меланхолии. «Вертериз-
мом» Рожалина Дурылин объясняет его нежелание «предста­
виться Гете» в Веймаре, сумасбродную идею явиться к нему
в качестве лакея княгини Волконской и нежелание воспользо­
ваться личным приглашением Гете для вторичного визита.30

Впрочем, каковы бы ни были индивидуальные особенности
психологии Рожалина, быть может — связанные с его обществен­
ным положением как разночинца в дворянском обществе, во вся­
ком случае в эпоху любомудров «вертеризм» уже перестал быть
социально значимым явлением. Немецкая философско-поэтиче­
ская школа выдвигала в творчестве Гете не юношеские черты
индивидуалистических борений и пессимизма, но всеобъемлющий
объективизм и примирение с действительностью. Тем не менее
Рожалин лучше всех других переводчиков «Вертера» воспроизво­
дит эмоциональный стиль сентиментально-романтической прозы,
восторженный, страстный или меланхолический. По сравнению
с рационалистическим упрощением Галченкова—Виноградова и
реалистическим снижением Струговщикова, перевод Рожалина,
несмотря на устарелый язык, до сих пор остается наиболее адек­
ватным немецкому подлиннику как продукт эпохи, еще созвуч­
ной «Вертеру» не только по вкусу, но п по идеологии.

3

Участие Шевырева в гетеане «Московского вестника», как
уже было упомянуто, не ограничивается «Еленой». Дурылин при­
писывает ему переводы антологических стихотворений «Поэзия»,
«Время и поэт» и «Благодать» (1828).1 Кроме того, он печатает
документы эстетики Гете: «Разговор об истине и правдоподобии
в искусстве» и характеристику Гамлета из «Вильгельма Мейстера»
(1827). Из стихотворных переводов Шевырева, появившихся вне
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«Московского вестника», следует отметить «Прекрасный цвет
(Песнь заключенного рыцаря)» в дружественном альманахе «Се­
верная лира» (1827) Раича и Ознобишина («Das Blümlein
Wunderschön»). Перевод по теме и обработке несколько напо­
минает элегические баллады Жуковского:

Прелестный знаю я цветок,
К нему — мои желанья,
К нему стрелой, когда бы мог
Из душного изгнанья.
И мне ли не грустить по нем?
Я на свободе тем цветком
Как часто утешался!

Напрасно с темной высоты
Блуждает взор унылый;
Внизу прекрасные цветы,
Но все не сердцу милый.
О кто б меня привел к нему!
Будь рыцарь он иль раб, тому
Я отдал бы полжизни.

Далеко в грустной тишине,
Верна и одинока,
Подруга плачет обо мне
У светлого потока —
И голубой цветок — на грудь
Прижавши, молвит — не забудь!
И только мне сгрустнется;

И в сердце голос у меня
Невольно отзовется.
Любовь мне светит вместо дня
И ей пока живется.
Замрет ли дух, заноет грудь,
Но сердце молвит — не з а б у д ь !
И снова жизнью бьется.2

Под влиянием Гете («Пролог в театре») написан стихотворный
диалог Шевырева «Журналист и злой дух» («Московский вест­
ник», 1827, ч. V I). Здесь Мефистофель, «властитель века», «пер­
вый капиталист» в литературе, пытается соблазнить идеального
журналиста, свято верящего в свое возвышенное призвание, про­
буждая в нем корыстолюбие и эгоизм. «Ты хочешь ли успеха?
Подпиши. Вот договор». Тема диалога, намеченная уже Гете и
широко представленная в романтической литературе того вре­
мени, у Гофмана и французов (ср. также «Портрет» Гоголя),
представляет начало борьбы -романтика Шевырева против «тор­
гового направления» в литературе.3

Критические статьи Шевырева как идейного руководителя
«Московского вестника» ориентируются на немецкий философско­
поэтический идеализм, на Шеллинга и Гете, с той окраской «сер­
дечного благочестия», отмеченной Гете по поводу «Елены», кото­
рая характерна для мировоззрения будущего славянофила и
культурного реакционера. Проблема Гете ставится Шевыревым
в обширных рецензиях на «Геца фон Берлихинген» Погодина и
«Манфреда» Вронченко. Первая статья открывается развернутой
критикой литературы французского классицизма. «Блестящий
век Французской Литературы уже миновался, и пределы того
влияния, которое опа распространяла на другие народы, уже
стеснились...» 4 Не только упадок драматического искусства кон­
статирует Шевырев во Франции времен Вольтера, но такжё и
упадок мысли, зараженной, в противоположность мысли герман­
ской, религиозным скептицизмом и материализмом. «Святотат­
ственные покушения Вольтера искоренить вместе с злоупотреб­
лениями веры и святое учение оной возбуждали негодование
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в Германии, где философия и поэзия заимствовали свой свет от
религии христианской».5 «Могли ли немцы подчиниться влиянию
французов, когда они имели уже Винкельмана, Клопштока, Ви­
ланда, Гердера и Лессинга, когда еще не истощился обильный
сок их умственной жизни и когда Германия уже зародила в себе
двух великих поэтов: Шиллера и Гете».6 В противоположность
французам немцы, по мнению Шевырева, «с глубокомыслием со­
четали врожденную, бескорыстную любовь к самой истине».7
В кратком очерке Шевырев знакомит читателя с важнейшими
этапами развития немецкой литературы. Его восторженные ха­
рактеристики немецких писателей находят в них (даже в Лес­
синге!) прежде всего черты, созвучные романтическому идеа­
лизму и «сердечному благочестию»: «Клопшток, религией оду­
шевивший свою музу, развил в своей поэзии весь великолепный
мир христианский.. . Многосторонний Гердер распространил свет
чистой философии, основанной на религии, на историю и поэ­
зию. . . Лессинг внес светильник критики в словесность герман­
скую и с помощью ее стал очищать вкус, отклонять вредное
влияние школы французской и возрождать чистый дух поэзии ро­
мантической».8 Но выше всех современных поэтов Шевырев ста­
вит Гете: «Гете назначено было стать во главу нового века поэ­
зии», — заявляет он.9

В статье о «Манфреде» Шевырев сопоставляет два противопо­
ложных направления, существующие в современной поэзии.
«Один род ее изображает жизнь человеческую с ее стихиями,
как-то: характерами, действиями, случаями, чувствами и пр., до
мельчайшей подробности, до последней черты, едва заметной для
простого глаза. Другая Поэзия употребляет происшествие одним
средством, одною рамкою, для того только, чтобы вместить в нем
идею высокую или сильное чувство или несколько богатых ми­
нут жизни, минут, в которых мы живем всеми силами души
нашей». К первой группе — поэтов объективных — Шевырев
причисляет Гете, Вальтера Скотта, Вашингтона Ирвинга, К у­
пера, Мандзони, Пушкина; ко второй — поэтов субъективных —
Шиллера, Байрона, Мура, Жуковского, Мицкевича, Раупаха. Но
Гете «умел соединять сии два направления»: к первому он при­
надлежит своим «Гецом», «Вильгельмом Мейстером» и «Герма­
ном и Доротеей», ко второму он относится «Фаустом».10

К проблеме Гете Шевырев возвращается на более широкой
теоретической и исторической базе в своих ученых трудах 1835—
1836 гг. — «Истории поэзии» и «Теории поэзии», из которых пер­
вая вызвала сочувственный отзыв Пушкина: « И с т о р и я  п о э ­
зи и  явление утешительное, книга важная».11 Ориентируясь в ос-
щавном на немецкую идеалистическую эстетику, Шевырев как
типичный эклектик пытается примирить в историческом синтезе
«враждебные стихии древнего и нового мира» (т. е. классицизм
и романтизм) и противоположные направления эстетического ис­
следования — «философское (умозрительное) и критическое
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(опытное)», «из гармонического слияния коих должна родиться
полная и совершенная наука».12 В своей оценке французской и
немецкой литературы он развивает мысли, уже намеченные
в статье о «Геце». Ф ранция— «страна не назначенная для ис­
кусства».13 «Коренная черта французской нации в умственном
отношении есть господство холодного разума над фантазией».14

Теоретики французского классицизма ни слова не говорят о фан­
тазии: они проповедуют «разум и здравый смысл», как Буало,15

или «вкус», как Мармонтель, — вкус, понимаемый в национально­
французском смысле — как «знание общественных приличий».16

Французскому «разуму» Шевырев противопоставляет немецкий
«ум», разлагающему анализу и «остроумию» — глубокомыслен­
ный синтез, стремящийся все привести к единству.17 «Германии,
родине европейского самопознания, предоставлено было создать
материалы и начала для новой теории искусства вообще и аіоэ-
зии. С одной стороны, самобытная философия, признавшая в че­
ловеке врожденную идею изящного и особенную эстетическую
деятельность духа ,в тройственном его проявлении; с другой, об­
ширное историческое изучение произведений поэзии древнего и
нового мира, основанное на филологии и критике, привели Гер­
манию к началам этой новой теории, которой решена оконча­
тельно борьба древней стихии с новою и равно признаны права
и древних и новых народов в поэзии. Германская поэзия была
сама плодом этого стремления».18

Высшую ступень развития теории искусства Шевырев усмат­
ривает в эстетике Шеллинга. С помощью Шеллинга он обосно­
вывает основные положения романтического идеализма в области
философии искусства: свободу художественного творчества как
высшей формы человеческой деятельности, родственной акту бо­
жественного творчества, как бессознательного вдохновения, не
знающего никакой практической «земной» цели, т. е. сознательно
устраняющего себя от участия в общественной борьбе своего вре­
мени. « .. .  в числе трех идей, врожденных духу человеческому,
следуя Платону, Шеллинг признал и красоту наравне с истиною
и благом, и показал их единство и сродство между собою; самое
искусство определил свободным творением духа человеческого,
в котором проявляется часть божественной творческой силы;
творческую силу поставил в соединении бессознательного божест­
венного вдохновения с сознанием художника; красоту заключил
в гармонии бесконечного с конечным (идеи с формою) ; произ­
ведению искусства дал совершенное превосходство над произве­
дением природы и, наконец, освободил его от всякой внешней
цели, от всякой посторонней зависимости, утвердив цель искус­
ства в нем самом и оградив чувство нравственности тем, что
прекрасное есть вместе истинно и благо».19

В поэзии Гете Шевырев усматривает практическое осущест­
вление эстетической теории Шеллинга — создание автономного,
художественносамоценного искусства. «Что Шеллинг утвердил
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в теории, то Гете исполнил на практике. Великий поэт Герма­
нии поставил цель искусства в нем самом, отрешив его от всех
целей внешних».20 Искусство Гете мыслится Шевыревым как
грандиозный художественный синтез всего, что было создано че­
ловечеством в области поэзии. «Поэты всего мира, всех веков и
стран, участвовали через Германию в воспитании Гете, — и по­
тому галерея его произведений, вмещающих славу и гордость его
отечества, представляет Пантеон всемирной поэзии, который воз­
можен был только в стране эклектизма. Участие Гомера видно
в создании „Ахиллеиды“, „Германа и Доротеи“ ; влияние траги­
ков греческих отразилось на „Ифигении в Тавриде“ и особенно
на первой половине Елены; Аристофан ожил в „Птицах“ ; печать
Шекспира означилась ярко на „Геце“ и „Эгмонте“ ; французская
трагедия воспитала „Торквато Тассо“ и „Евгению“ (die natür­
liche Tochter) ; мещанская драма явилась в „Клавиго“, „Стелле“
и „Великом Кофте“; арабско-персидский Восток благоухает
в „Диване“ ; английский семейный роман дал черты „Вильгельму
Мейстеру“ и „W ahlverwandtschaften“ ; Руссо внушил „Вертера“
и „Dichtung und W ahrheit“ ; „Фауст“ представил соединенное
влияние испанской и английской драмы, под особым наитием
германского духа в содержании. „Елена“, междудействие к Фа­
усту, совместила в себе поэзию древнюю и новую; это женский
Янус, слитый из древней гречанки и женщины новоевропейской.
Наконец, в лирических произведениях Гете еще более, нежели
где-нибудь, стекаются отголоски от лиры всех народов: здесь огла­
шается величавая ода Пиндара; здесь „Римские элегии“ отзы­
ваются звуками Овидия и Тибулла; здесь раздаются богатые риф­
мою Сонеты Петрарки; газель и кассида пленяют в „Диване“ ;
романс французский, баллада рыцарская, песня древнегерман­
ская сливают свои голоса; — между ними блещет своею формою
ярко отточенная, пластическая эпиграмма Греции, и заставляет
задуматься мыслящая поговорка старой Германии. Здесь каждый
тип цел и невредим, и каждый обозначен своим особым худо­
жественным характером. На произведениях Гете можно изучить
всемирную историю поэзии. Таков был плод критического эклек­
тизма Германии, когда он, созревши, воспитал творческий гений
Гете».21

Поэтический универсализм Гете, который Шевырев называет
«эклектизмом» (вслед за критиком Гете Менцелем, но без его
полемической тенденции), в этом перечислении приобретает фор­
мально эстетический характер, лишенный того познавательного
содержания, которое вкладывают Станкевич и молодой Белин­
ский (а в поэзии — Баратынский и Тютчев) в романтический
образ «всеобъемлющего гения». Предвидя возможность такого
рода возражений, которые к этому времени уже были сделаны
в Германии из лагеря политической оппозиции (прежде всего
тем же Менцелем, хорошо известным русскому критику), Шевы­
рев еще раз выдвигает доктрину автономии и самоцельности ис-
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кусства, обоснованную Шеллингом в философии и Гете в его
поэтической практике: «Но спросят нас: для чего воздвигнут
сей изящный Пантеон всемирной поэзии? Имеет ли он значение
в жизни? К  чему ведут эти сокровища искусства? Мы отвечаем
на сии вопросы стихами самого же поэта:

Ich singe wie der Vogel singt,
Der in den Zweigen wohnet.

Мы переводим сии слова па язык современного философа:
„искусство имеет цель самое в себе“ . В Германии Шеллинг ска­
зал это в науке: Гете в то же время исполнил на деле. Для него
искусство образует мир высший, нежели природа, имеет свою
самобытную истину и цель». Свое понимание искусства в его «са­
мостоятельной истине» Шевырев подтверждает теоретическими
высказываниями Гете в переведенном им для «Московского вест­
ника» разговоре «Об истине и правдоподобии в искусстве»:
«Истинное в искусстве совершенно отлично от истинного в при­
роде, и художник никак не должен стремиться к тому, чтобы его
произведение являлось произведением природы». Ту же самую
мысль Шевырев находит в введении к «Пропилеям» (1798):
«Истинный законодательный художник стремится к истине ис­
кусства; чуждый закона, следующий слепому влечению, стре­
мится напротив к естественной действительности; первый возво­
дит искусство на высшую ступень, второй низводит его на низ­
шую».22

Так, излагая Шеллинга и Гете, любомудр Шевырев в первый
раз на основе немецкого философского и поэтического идеализма
формулирует доктрину «искусства для искусства», которая в рус­
ской романтической критике от Веневитинова через Станкевича,
молодого Белинского и Бакунина до Боткина, Дружинина и Фета,
утверждая «нейтральность» искусства в вопросах общественной
современности, практически оборачивается как примирение с рус­
ской социально-политической действительностью. Вместе с тем
Шевырев впервые вводит в оборот русской критики знаменитую
стихотворную формулу, заимствованную из баллады Гете «Пе­
вец»: «Пою, как птица на ветвях» — как лозунг сторонников так
называемого «чистого искусства», опирающийся на авторитет ве­
ликого немецкого поэта.

Исходя из доктрины чистого искусства, поддержанной име­
нами Шеллинга и Гете, Шевырев выступает против современной
немецкой критики, которая пытается развенчать Гете с полити­
ческих позиций буржуазного либерализма и мелкобуржуазной
демократии. По этому вопросу он полемизирует с Менцелем,
прославившимся своими нападками на Гете,23 защищая Герма­
нию идеальную эпохи Гете и Шеллинга от Германии практиче­
ской и политической. «Вопросы, нами предложенные [о смысле
чистого искусства], раздаются теперь и в Германии, которая от
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мира идеального науки и искусства хочет обратиться к жизни,
к миру практическому. Отсюда нам может объясниться негодо­
вание партии противников Гете, которых главный представитель
есть Менцель, первый критик современной Германии. В своей
филиппике против Гете, где он унизил его на степень таланта
и лишил всех почестей, Менцель в одном месте сам добродушно
высказал побудительную причину его гонения, приведя знакомое
нам место из Платона, в котором философ Греции преследует
первого поэта — ее воспитателя. Отношения Гете к Германии
весьма сходны с отношениями Гомера к Греции. — Искусство
в Германии возведено ее великим гением на высшую степень
независимости от жизни — и воздвигнуто не на почве герман­
ской, а над нею, как облачный мир, чуждый земного. Этот мир
увлекает в мечту идеального германца и при созерцании красоты
заставляет его забывать о жизни. Менцелю досадно, что всемо­
гущий гений Германии, владевший умами, не сделал из поэзии
орудие какой-нибудь политической мысли; что его именем на­
чался п е р и о д  и с к у с с т в а  (Kunstperiode),24 а не новый пе­
риод жизни для германцев. Но Менцель, обвиняющий своих
соотечественников в подражании, сам увлекается в этом случае
влиянием западных французских мнений, и не умеет постигнуть
назначения своего отечества: действовать в идеальном мире на­
уки и искусства, во благо всех народов и человеков».25

Для академического эклектизма Шевырева характерно, что,
несмотря на полемику с «практическим» направлением Менцеля,
он широко пользуется его идеями и формулировками. Как бур­
жуазный националист, Менцель выступает против эклектической
подражательности немецкой литературы, против царившей в ней
галломании, грекомании, англомании. О галломании, грекомании
и англомании в немецкой литературе говорит и Шевырев, изла­
гая Менцеля, но для него немецкий «эклектизм» (как и «эклек­
тизм» Гете) означает, как мы видели, поэтический универсализм,
в котором осуществляется историческое призвание немецкой ли­
тературы. «Всемирный эклектизм, — заявляет Шевырев, — есть
главный характер литературы германской и ее критики. Немцы
теперь преследуют его, но отсюда вся их слава. Все народы, древ­
ние и новые, вложили свою стихию в литературно-художествен­
ное образование Германии, которое явилось под конец универ­
сальным, всеобъемлющим, и слитием разнородных стихий обозна­
чило свой собственный характер. Менцель, в своем сочинении
о немецкой литературе (Die deutsche Literatur von Menzel, 1836),
раскрывает эти разнородные влияния на Германию, слившиеся
потом в универсальность. Руководствуясь несколько его изложе­
нием, мы бросим предварительный взгляд на первоначальное
развитие поэзии и критики в Германии до Л есси н га ...» 26 «Во
всех поэтах Германии, с самого начала, уже проглядывает много­
сторонний эклектизм.. . Менцель, как мы видели, распределяя
писателей своего отечества по влиянию других наций, часто
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весьма затрудняется и как будто сам себе противоречит, относя
одного и того же поэта к двум разным м а н и я м . Универсальный
эклектизм, в самом начале, был главною господствующею чертою
германской литературы во всех ее действователях, а в главных
представителях он достиг высшей степени развития».27

В «Истории поэзии» (1835) Шевырев вслед за Мепцелем го­
ворит о замкнутости немецкой мысли в отвлеченной философско­
поэтической сфере и пытается, по его же указаниям, определить
те общественно-исторические условия, которые способствовали
такому направлению мысли. Но Менцель и его соратники из бур­
жуазно-демократического лагеря ведут ожесточенную борьбу про­
тив абстрактного и аполитичного характера классической немец­
кой идеологии, тогда как романтик Шевырев видит историческое
предназначение Германии в этом идеальном направлении немец­
кого духа. «Германский народ, — по мнению Шевырева, — мало
развил в себе жизнь общественную: оп более живет семейственно
и разрозненно».28 «Воспитанная в диких и туманных лесах
своих», Германия сохранила «зародыш той идеальной жизни»,
которую она так богато раскрыла в новом мире. «В ее лесах,
еще в первобытной жизни ее разбросанных племен, одушевлен­
ных самородным чувством личной независимости, заключался
зародыш того феодализма, который в среднем веке покрыл
своими замками и разъединил всю Европу. Удивительно, что и
в настоящем быту своем, развивши уже в такой полноте свое
европейское назначение, Германия, перед всеми странами Европы
преимущественно, сохранила живые черты того феодализма, ко­
торый зачала в себе. Эта разрозненность ее, которую заметил еще
Тацит, характеризует ее и теперь. Феодальная и семейная жизнь
Германцев препятствовала всегда их общественному соединению
в одну крепкую массу, развитию их жизни политической; но
устремляла их более к жизни внутренней, сосредоточенной в себе,
одним словом, к жизни умственной».29 «Германцы всегда стреми­
лись к тому тайному отвлеченному началу, которое еще их
предки религиозным чувством предощущали в диких лесах своих,
исполненных ужаса. Германцы, в этом постоянном стремлении,
освободили мысль от всяких оков и создали эту самобытную, эту
отвлеченную, эту полную н а у к у ,  независимую от жизни, в себе
самой содержащую и основание и цель св ою ...» 30 «Сие-то у ч е ­
н ое направление Германии образовало из сей страны один ог­
ромный университет, снабженный бесчисленными библиоте­
ками, — один всеобъемлющий мир учености, воздвигнутый див­
ными трудами среди Европы, отколе мысль человеческая сво­
бодно возносится к небесным началам всякого знания».31

Германская поэзия явилась, по мнению Шевырева, «сладким
плодом» этой науки.32 Отсюда ее «ученый, критический, эклекти­
ческий» характер, т. е. философский и эстетический универса­
лизм. Поэтому «Фауст» Гете, «национальный тип всей поэзии
германской», «носит на себе резкий отпечаток идеи самой отвле-
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ченной». «В последних своих произведениях Гете впал в симво­
лическое, мистическое, в аллегорию — и тем еще более обнару­
жил, что поэзия германская была плодом науки».33

Отметим, что «сердечное благочестие» Шевырева уже теперь
подсказывает ему некоторые ограничения в его оценке отвлечен­
ной мысли германской, как философской, так и поэтической.
В этом смысле характерно его указание, что германская наука
«начинает теперь в главных мыслителях снова склоняться к ре­
лигии и чувствует всю тяжесть своего одинокого существования
в пространствах воздушных, всю тяжесть своего излишнего воз­
вышения над землею».34 С этой точки зрения особенно харак­
терно отрицательное отношение Шевырева к философии Гегеля
как к крайней ступени отвлеченного интеллектуализма и его со­
чувствие религиозному обращению позднего Шеллинга, его реак­
ционной «философии откровения». Завершая в «Теории поэзии»
краткий очерк развития немецкой идеалистической философии,
Шевырев отмечает этот кризис интеллектуализма. «Прежний
Шеллинг, в лице Гегеля, продолжал свое стремление и достиг
до нелепой крайности, осмеянной самими немцами, обоготворил
себя и поклонился самому себе. Но в лице нового Шеллинга
Титан философии германской, утомленный продолжительным
блужданием в беспочвенной области умозрения, измученный не­
удовлетворенными порывами знания, с раскаянием повергся
у престола веры, признал бессилие человеческой мысли и подчи­
нил философию — Откровению, откуда только может она вос­
принять и свет и силу».35

Эти высказывания Шевырева намечают начало кризиса ори­
ентированного па Германию философско-поэтического идеализма.
В начале 40-х гг. в связи с обострением классовой борьбы про­
исходит более глубокое размежевание внутри философской кри­
тики, и Шевырев с большинством любомудров-шеллингианцев
(И. Киреевским, Одоевским, Кошелевым и др.) оказывается в ла­
гере славянофилов, идеологов русского феодализма и церковно­
сти как самобытного, национального начала русского историче­
ского развития. В качестве официального критика славянофиль­
ского «Москвитянина» Шевырев выступает в этом смысле
в 1841 г. с декларативной статьей: «Взгляд русского на современ­
ное образование Европы». В духе теории «официальной народ­
ности» он защищает «три коренные чувства, в которых семя и
залог нашему будущему развитию»: «древнее чувство религиоз­
ное», «чувство государственного единства» и «сознание нашей
народности»36 (т. е. православие, самодержавие и народность).
Как идеолог русского феодализма Шевырев борется с прогрес­
сивными и революционными тенденциями буржуазного Запада
в области литературной мысли и общественной практики. С этой
точки зрения Шевырев изображает кризис западной культуры,
уже охваченной «злым, заразительным недугом», «атмосферой
опасного дыхания»: «две переломных болезни, соответствующих
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друг другу», — это революция во Франции и реформация в Гер­
мании.37 В критике французского буржуазного Просвещения
X VIII в., породившего революцию и революционную идеологию
новейшей французской литературы, Шевырев только углубляет
свои прежние высказывания. Во Франции царит «разврат личной
свободы». «Народ, который злоупотреблением личной свободой
уничтожил в себе чувство Религии, обездушил искусство и обес­
смыслил науку...».38 Литература Франции «сделалась посредни­
цей разврата между всеми сословиями общества».39 Напротив,
политическая отсталость полуфеодальной Германии вызывает со­
чувствие русского критика, с удовольствием отмечающего «благо­
устройство Германии во всем, что касается до ее государствен­
ного, гражданского и общественного развития». «Немцы питают
даже какую-то открытую ненависть или высокое презрение к зло­
употреблению личной свободой, коим заражены все части обще­
ства Франции». «Ее государственное устройство, — по наивному
представлению Шевырева, — зиждется на любви ее Государей ко
благу подданных и на покорности и преданности сих последних
своим властителям».40 «Главный недуг ее — там, в этом отвлечен­
ном мире, не имеющем никакого соприкосновения с ее полити­
ческим и гражданским устройством».41 « ...в  этой неосознаваемой
умственной сфере тот же самый германец, смирный, покорный,
верный в государстве, обществе и семье, — является буйным,
неистовым, насилующим все, не признающим над мыслию своею
никакой иной власти». Источником этого умственного раз­
ложения Германии Шевырев считает эмансипацию индивидуаль­
ной мысли, которому положила начало Реформация. «Да, разврат
мысли — вот невидимый недуг Германии, порожденный в ней
реформацией и глубоко таящийся в ее внутреннем развитии».42

Последним порождением этого направления германской мысли
является философия Гегеля. Гегельянству, охваченному кризисом
после смерти учителя, Шевырев противопоставляет новую рели­
гиозную философию Шеллинга. То, что переживает сейчас Шел­
линг, есть «высший психологический факт нашего века. Испо­
лин мысли остановился и преклонил смиренное чело перед
религиею». «Все нетерпеливо ждут: что скажет учитель?
когда же откроет безмолвные уста? когда совершит великую
исповедь перед лицом мира и повергнет знание к подножию
веры?» 43

Критика отвлеченных интеллектуалистических начал немец­
кого философского идеализма приводит Шевырева и к некото­
рой переоценке поэзии Гете, кумира его молодости. «Немецкая
поэзия была точно ступенью к развитию философии, она носила
в себе ее, как чадо. Шиллер и Гете своими произведениями пред­
сказывали Гегеля. Вот почему сам философ любил и ученики его
любят теперь ссылаться на стихи Шиллера и Гете, как на поэти­
ческие предчувствия тех мыслей, до которых потом достиг Гегель
посредством логических выводов».44 Этот «философский элемент»
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немецкой поэзии, по мнению Шевырева, осилив другие, погубил
ее. Вторая часть «Фауста» и здесь приводится Шевыревым как
симптоматический пример наступающего кризиса немецкой фило­
софской поэзии. «Последние символические произведения Гете
обнаруживают слишком сильное преобладание этого элемента:
такова вторая часть его Фауста. Здесь я вижу, как поэзия не­
мецкая истлевает и готова превратиться в скелет философский.
Вот почему гегелисты объявляют особенное сочувствие ко вто­
рой половине Гетева Фауста: в этом гниении поэзии зародыш их
собственного бытия. Говоря сравнением Гете: Фауст и Елена
в Германии произвели своего Эвфориона; но это был не живой,
игривый, летучий, неугомонный Байрон, как в драме Гете, а су­
хой абстракт философский: Эвфорионом поэзии немецкой была
Гегелева логика».45

Так славянофил Шевырев вступает в борьбу с воспитавшим
его немецким философско-поэтическим романтизмом.

4

Наиболее крупный писатель из круга любомудров, кн.
В. Ф. Одоевский, видел в Гете свой идеал в области поэзии.1
Значение Гете для Одоевского, как и для других любомудров,
прежде всего в том, то он поэт-философ, что его поэзия является
интуитивным познанием, родственным философии. С точки зре­
ния романтика-шеллингианца, истинный поэт не может пе быть
философом, истинный философ не может не быть поэтом: поэт
интуитивно угадывает то, что потом открывает философ. «Так,
в Гомере вы найдете Платона, в Данте — Бруно, в Гете — Шел­
линга. Знаменитый философский переворот в Германии был при­
готовлен Гердером и Гете».2 Это сопоставление, совпадающее с уже
известными нам высказываниями другого романтика, Шевырева,
имеет для Одоевского принципиальное значение и повторяется
в его черновых заметках. «Так поэты непонятно для нас угады­
вают законы природы, до которых простолюдин доходит ощупью
(Гете — Шеллинг) ».3 Гете в своем интуитивно-философском по­
нимании природы оказывается близким по духу немецкой ро­
мантической натурфилософии, в которой Одоевский провидит
зарю новой философской науки, объединяющей эмпиризм и спе­
куляцию, философию и поэзию. В рецензии, посвященной «Кра­
ниоскопии» немецкого натурфилософа Каруса («Отечественные
записки», 1844), Одоевский развивает эту мысль в духе романти­
ческого шеллингианства: «Признаемся, мы, с своей стороны, ви­
дим в Карусе, как Гете (который также был поэтом и естество­
испытателем) , зарю будущей, н о в о й  н а у к и ,  которая, нако­
нец, оторвется от узкой колеи нынешнего одностороннего или
(так называемого из вежливости) с п е ц и а л ь н о г о  направле­
ния науки, которая, при помощи новой, ей  с в о й с т в е н н о й
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М етод ы , не будет ограничиваться одним каким-либо оторван­
ным членом природы, но заключит в живом своем организме всю
природу в своей общности; словом, науки, которая, как природа,
будет ж и в а , е д и н а  и м н о г о р а з л и ч н а ,  в противополжность
нынешней науке, которая м е р т в а ,  н е о п р е д е л е н н а  и од ­
н о с т о р о н н я .  Мы знаем, что такая мысль покажется стран­
ною для многих литераторов, не понимающих связи их искусств
с положительными естественными сведениями, и для многих
естествоиспытателей, почитающих для себя бесполезным всякое
эстетическое образование; но будет время, когда уверятся, что
всякое специальное знание доступно лишь науке общей, много­
сторонней, а что может существовать метода для изучения этой
науки (невозможной при нынешних методах), тому доказатель­
ство, между прочим, Гете, Карус и наш Ломоносов.. . » 4 Немец­
кую философскую науку Одоевский противопоставляет англий­
ской, эмпирической, объединяя еще раз имена немецких натур­
философов-шеллингианцев и Гете. «Ни у одного английского
ученого не оказалось такой творческой мысли, как у Гете, Каруса,
Окена. Дело англичан — винты и колеса, а за колесами — золото.
Творческой плодоносной мысли от них не ждите».5

Об увлечении Одоевского поэзией Гете свидетельствуют много­
численные цитаты и эпиграфы из его произведений. Одоевский
цитирует «Вертера», «Геца», особенно часто «Вильгельма Мей­
стера». «Вертер» отмечен в черновых заметках Одоевского
в числе «центральных произведений», «которые знать необходимо
всякому образующему себя человеку» — рядом с сочинениями
Шеллинга, Гердера, физиолога Bichat.6 В тех же заметках мы
находим целое рассуждение о «Вильгельме Мейстере», любимом
романе немецких романтиков, который противопоставляется дру­
гим романам, занимательным только по своей фабуле. «Есть
сочинения, которые можно проглотить разом, как пилюлю; удовле­
творено любопытство — и дело кончено, вы не приметесь в другой
раз за это книгу. Другие книги не имеют того, что называ­
ется интересом, — их надобно пить по капле, как старое венгер­
ское, чтобы попять наслаждение, которое оно способно произ­
вести. Когда я в первый раз прочел Вильгельма Мейстера, он не
возбудил моего любопытства, хотя я читал его с жадностью;
если бы это не было произведение Гете — я бы может быть в дру­
гой раз и не принялся бы за него; я понял цену этого несравнен­
ного романа только тогда, когда в другой раз принялся читать
его по несколько листков в день; тогда я сроднился со всеми
лицами этого романа, Вильгельм стал для меня родной, я сам,
все что с ним случилось, малейшее его слово, все имело для меня
не книжный, но какой-то семейственный интерес — и это — цель,
до которой не многие романисты умели достигнуть, ибо стара­
лись дать интерес не развитию характера в действующем лице,
но лишь одному происшествию и таким образом поэтическое
произведение обращали в анекдот.. . » 7
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Романтические повести Одоевского, с их иллюзионизмом и фан­
тастикой, ориентированными иа «двоемирие» Гофмана, с идеа­
листическим культом искусства и художника в духе «Сердечных
излияний» Ваккенродера и Тика, имеют мало точек соприкосно­
вения с поэзией Гете, как в ее раннем, натуралистическом ас­
пекте, так и в позднем, ориентированном на гуманистический
классицизм. Поэтому в произведениях Одоевского встречаются
лишь отдельные мотивы, более или менее случайно заимст­
вованные у Гете, притом всякий раз — с характерным романти­
ческим переосмыслением. Так, рукописная повесть «Цецилия»,
изображая мистическую любовь отшельника Виченцио к святой,
покровительнице музыки, объединяет мотивы вертеровской ме­
ланхолии с темами «Монаха, любителя искусств». Эпиграф из
«Вертера» устанавливает связь с сентиментальной традицией не­
счастного любовника: «Удивительно, как я понимал каждый шаг
свой и зашел так далеко, как ясно видел свое положение, а дей­
ствовал, как ребенок. Я теперь еще ясно вижу, а нет ни малей­
шей надежды исправиться».8 В «Пестрых сказках» как эпиграф
и эпилог введен другой отрывок из «Вертера», в котором любов­
ное разочарование Гете находит выражение в формах, неожи­
данно созвучных романтическому иллюзионизму русского Гоф­
мана: «Мне все кажется, что я пред ящиком с куклами; гляжу,
как движутся предо мною человечки и лошадки; часто спраши­
ваю себя, не обман ли это оптический; играю с ними, или,
лучше сказать, мною играют, как куклою; иногда забывшись,
схвачу соседа за деревянную руку и тут опомнюсь с ужасом».9

Знаменитая песня Миньоны вплетается Одоевским в его неопуб­
ликованные «Итальянские сцены» как выражение романтиче­
ского томления: «. ..  не ты ли это, прекрасная мечта моего дет­
ства — не ты ли из пыли книг, из мертвых стихий языка, убитого
школою, — восставала предо мною живая, великая, полная древ­
них дум и древних звуков — за мной! за мной! бросьте нечистую
прозу вашей нечистой жизни — за мной, за мной —

Туда, где негой дышит лес,
Где золотой лимон горит во мгле древес».10

В рассказе «Последний квартет Бетховена» («Русские ночи»)
эта песня, вместе с «песней о блохе» из «Фауста», создает диссо­
нирующий контраст, который характеризует романтического му­
зыканта в стиле «Крейслерианы» Гофмана: «И с этими словами,
охриплым, но верным голосом, он запел свою музыку на извест­
ную песню Гетева Мефистофеля:

Es war einmal ein König,
Der halt’ einen großen Floh —,

но против воли часто сводил ее на таинственную мелодию,
которою Бетховен объяснил Миньону».11 Эпиграф из «Годов
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странствования Вильгельма Мейстера», открывающий «Русские
ночи», должен служить оправданием романтической символики:
«Позвольте мне сперва говорить иносказательно (gleichnisweise
reden). Говоря о трудно понятных предметах, приходится объяс­
няться таким образом».12 Наконец, самый герой «Русских ночей»,
Фауст, носит имя, заимствованное у Гете, но его мистическая
философия русского мессианства весьма далеко отстоит от фило­
софии немецкого Фауста.

Таким образом, и на романтика Одоевского влияет по преиму­
ществу образ Гете как поэта-философа, а не конкретное содер­
жание его произведений.

5

Начиная с 1839 г. любомудры по путям, уже проторенным
Жуковским и Кюхельбекером, открывают серию паломничеств
в философскую и поэтическую Германию.1 В 1829 г. первым
выезжает за границу П. В. Киреевский, вслед за ним в 1830 г. —
его брат И. В. Киреевский, в том же 1830 г. — Шевырев, Рожа-
лин и муза любомудров, княгиня Зинаида Волконская, в 1831 г. —
Кошелев, в 1836 г. — Титов, в 1839 г. — Мельгунов, наконец
последним в 1842 г. — В. Ф. Одоевский. В письмах русских путе­
шественников, обращенных к друзьям и родным и частью опуб­
ликованных как путевые очерки на страницах современных жур­
налов, сквозит характерная романтическая идеализация «страны
философов и поэтов». Так, А. И. Кошелев отмечает в своих
«Записках»: «Мысль, что я нахожусь в стране Канта, Шеллинга,
Шиллера и Гете, меня приводила в восторг. Мне все казалось
замечательным, разумным, прекрасным. Самый немецкий обед
в Травемюнде найден мною отменно вкусным. . .» 2 «Не могу на­
дивиться, — пишет в свою очередь Рожалин Кошелеву, — что
всех нас, русских, тянет в старомодный, безнравственный, пустой
Париж и что весь мир вам кажется ничто перед ним. Странно
также, что люди, как мы, не могут понять и вкусить моей Гер­
мании. . . Я, точно, не совсем люблю н е м ц е в, хотя и уважаю
их за многое, но Г е р м а н и я  так согласна со мной во всем, что
я не могу вообразить земли, где бы здоровый и больной человек
могли жить уединеннее, покойнее, довольнее собой и даже весе­
лей».3 Особенно высокого мнения Рожалин о немецкой науке:
«Бесценная вещь немецкие университеты», — пишет он Шевыреву.
Поэтому он хотел бы, чтобы путешествие в Германию совершил
и Погодин: «А как ему полезны были бы чужие края, особенно
Германия». «А занимать у немцев надо почти все, без страха:
все само собою в умной голове перельется в русское.. .» 4

Образовательная часть этих путешествий в Германию в боль­
шинстве случаев связана с Мюнхеном, где романтик Шеллинг,
ставший идеологическим оплотом феодально-клерикальной реак­
ции, проповедовал свою «Философию откровения», еще не опуб-
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линованную в печати. Для идейных и политических установок
любомудров характерна эта близость к реакционным, мистиче­
ским течениям немецкой философии 20— 30-х гг. и полное равно­
душие, а впоследствии — даже враждебность к передовой пнтел-
лектуалистической философии Гегеля, в то время уже торжество­
вавшей в Берлине свои победы, к ее революционной диалектике,,
увлекавшей впоследствии кружок Белинского и Герцена. Так,.
Рожалин по приезде в Германию сразу попадает в русло самых
реакционных течений романтической философии. Поэтому он
с удивлением констатирует, что «все лучшие умы немецкие зара­
зились склонностью к католицизму» — «будто бы в е с ь  Мюнхен­
ский университет ударился в мистику».5 Правда, он не очень-
симпатизирует Фридриху Шлегелю, который «последние лета
своей жизни сделался самым подлым Иезуитом — давая лекции
в Дрездене о философии жизни, в кругу просвещенных людей
не стыдился логически доказывать, что лорд Байрон был в тесной
связи, л и ч н о  знаком с Сатаною (это à la lettre)».6 Тем не менее
общее положение философии в Германии рисуется ему с точки
зрения того философского лагеря, который проповедовал мисти­
ческий иррационализм и романтическую религиозность. «Досто­
верно только то, что теперь в Германии воздвиглась сильная пар­
тия против философии вообще. Шеллинг, ничего не выдавая,
своим молчанием как будто осудил ее; его последователи молчат
тоже. Стеффенс пишет одни романы. Подвизается только Гегель,,
но он уже стар, и на него градом сыплются критики и хула».
Характерно, что в этом романтическом лагере Рожалин с понят­
ной для любомудров исторической аберрацией видит и старика
Гете: «Враги философии собрались под знаменем Гете и клянутся
этим одним именем: он один все проникнул, все узнал, решил, —
и без философии». В том же романтическом лагере Рожалин кон­
статирует и политическую реакцию. «Прежние горячие головы
совершенно переменили свои политические мнения. . .» В качестве
примера Рожалин приводит натурфилософа Окена.7 Очевидно,
новый подъем политически оппозиционных настроений, наметив­
шийся в немецкой литературе уже в 20-х гг. (Гейне, Берне, Мен-
цель и др.), также не возбуждает внимания п интереса русского
романтизма.

В Мюнхенском университете Рожалин знакомится с теосо­
фией Шеллинга и становится ее горячим поклонником. «Шеллин-
говы уроки стали особенно интересны. Вообразите с°бе древнего
Платона, вооруженного всеми успехами, какие сделала наука
с его времени, доказывающего языком самым поэтическим бес­
смертие души и необходимость принять все догматы откровения:
таков теперь Шеллинг».8 Мы видели уже, какое влияние фило­
софия позднего Шеллинга оказала на Шевырева в его борьбе
с интеллектуализмом протестантской мысли, н в частности с фи­
лософией Гегеля, когда он выступает в «Москвитянине» как один
из основоположников близкого к славянофильству учения офц-
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Циальной народности. Точно так же В. Одоевский в 1842 г.
сочувственно приветствует выступление Шеллинга против Гегеля.
«Шеллинг произвел большой переворот — г е г е л и с т ы  защи­
щаются крепко, но между ними нет никого равного силою с Шел­
лингом. . . Партия гегелистов дошла до совершенного атеизма и
матерьализма...» 9 В личной беседе с Шеллингом Одоевский за­
являет, что «Гегелева философия приводит многих к бездне отри­
цания и никого не удовлетворяет».10 Таким образом, поздний
Шеллинг становится в 40-х гг. одним из существенных идеологи­
ческих элементов формирующегося реакционно-феодального миро­
воззрения ранних славянофилов как защитников русского нацио­
нального средневековья и церковной религиозности, и переходным
этапом в формировании этого мировоззрения является шел-
лингианство любомудров. Недаром И. В. Киреевский, сам при­
шедший к славянофильству от романтического любомудрия, писал
в 1856 г. в основополагающей для славянофильства статье «О не­
обходимости и возможности новых начал для философии»: «По­
этому я думаю, что философия немецкая, в совокупности с тем
развитием, которое она получила в последней системе Шеллинга,
может служить у нас самою удобною ступенью мышления от
заимствованных систем к любомудрию самостоятельному, соот­
ветствующему основным началам древнерусской образованности
и могущему подчинить раздвоенную образованность Запада цель­
ному сознанию верующего разума».11

Поэтические паломничества любомудров направляются в Вей­
мар, резиденцию старика Гете. Шевырев, Рожалин и 3. Волкон­
ская были у Гете 12 мая 1829 г. Беседа была официальной и мало­
содержательной: «Дело не дошло ни до чего важного, ни до чего
такого, где бы Гете мог сколько-нибудь обнаружиться», — так
сообщает Рожалин А. П. Елагиной. Гете, как обычно при встрече
с любопытными иностранными путешественниками, был замкнут
и сух. Шевырев и Рожалин, столкнувшись лицом к лицу со своим
кумиром, проявили крайнюю растерянность, которая сквозит
в ироническом тоне письма Рожалина. «Волконские с Шевыревым
были у Гете. Что ж был ли я? спросите вы с досадою. Мне не
хотелось представляться ему, но, будучи в Веймаре, жаль было
и не видать его, я просил княгиню взять меня с собою в виде
лакея, но она заупрямилась и потащила меня в качестве
несчастного переводчика Вертера. В этой крайности трусость
Шевырева придала мне духу: я отчаянно вооружился наглостью
и смело влетел к старику. Он стоял посреди своей гостиной с важ­
ным министерским видом, но, увидя нашу гурьбу, сам испугался,
и нужно было все искусство княгини, чтобы посадить его в свою
тарелку. Впрочем, на этот счет ее предупредили: он всегда бы­
вает робок с иностранцами.. ,»12 Образ старика Гете, представший
перед ним в действительности, Рожалин с особым вниманием
сопоставляет с знакомыми ему портретами и с идеальными бю­
стами Триппеля (1788), Клауера (1790) и Рауха (1820). Осо-
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бенпо характерно восторженное описание бюста Триппеля и сопо­
ставление с Байроном — конечно, пе в пользу последнего. «Я мог
вдоволь насмотреться на него, ибо меня посадили с ним рядом.
Его черты врезались у меня в памяти. Профиль при маленьком
особенном издании Вертера чрезвычайно похож, но не выражает
и пе мог выразить живости его физиономии; портрет Кипренского
также похож, только, думаю, в эдаком положении едва ли кто-
нибудь видел голову Гете. Он очень важен, и тотчас можно заме­
тить, что необыкновенно раздражителен. Взгляд его невыносим
и даже неприятен, может быть оттого, что темные глаза его обве­
дены какими-то странными светло-серыми кругами и кажутся
птичьими. Я видел три бюста его, сделанные в разные времена:
один, когда Гете был в Италии, лет тридцати, неописанно хорош.
Как идет к нему этот убор кудрей, бывший тогда в моде! Стоит
сличить эту голову с бюстом Байрона, который стоит почти рядом,
чтобы увидеть, который из двух поэтов был прекраснее и собою,
и гением. Другой бюст представляет Гете лет сорока слишком,
и тут совсем другое выражение: та же голова иначе стоит на пле­
чах, те же черты сжались, и во всем лице есть что-то резкое и
важное. В третьем он уже старик, похож на теперешнего, но все
еще редкая голова. . .» 13 В последующем письме к родителям
иронический тон сменяется благоговейным, характерным для
романтического паломника к «святым местам». Любомудры так же
благоговейно воспроизвели это письмо в «Московском вестнике»
1830 г. под заглавием «Отрывки из частных писем русского путе­
шественника»: «Я был в Веймаре. Из всех немецких городов,
мною виденных, это самый оригинальный: маленький, удиви­
тельно чистый, пет ни одного дома выше чем в три этажа, на
улицах почти ни души, и когда вспомнишь, что здесь жили вели­
чайшие умы Германии — Виланд, Гердер, Гете и Шиллер, то не­
вольно сравнишь его с человеком размышляющим, уединенным,
тихим и задумчивым. Этот городок был некогда Афинами немец­
кими, и теперь, быть может, в нем лучшее немецкое общество.
Я пробыл там дня полтора всего-навсего; однако ж меня успели
представить Гете. Он важен, по ласков и еще необыкновенно
жив по своим летам. Физиономия его прекрасная. . . Гете интере­
суется всем, что касается до России, читал все, какие есть, фран­
цузские, немецкие, английские и итальянские переводы наших
стихотворений, расспрашивал меня, что переведено на русский
с английского и с немецкого, и звал на другой день опять к себе. . .
Во всяком случае я очень счастлив, что по крайней мере его видел
и что исполнилось мое давнее желание узнать человека, которого
я почитаю величайшим из новейших поэтов, т. е. из всех поэтов
христианских. Он уже ветхий старик, уже выбрал место для
могилы подле своего друга Шиллера, и я видел это место. Видел
и гроба Гердера и Виланда: первый похоронен в соборной церкви.
Виланд в прекрасном поместье, которое ему принадлежало.
Я взял себе на память оттиск гердеровской печати. . .» 14
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В одновременном письме к Л. П. Елагиной Шевырев при­
знается также в чувстве робости, которое овладело им при встрече
с Гете: «Если Гете нас робел, как же мы-то должны были его
бояться? Мы все молчали и смотрели. . . Княгиня своею любёз-
ностью загладила нашу скромность». Гете показывает своим го­
стям подарок Жуковского — «картину, изображающую арфу
у стула, на котором кто-то сидел и исчез, оставив плащ свой.
Луна ударяет на струны. Эта мысль взята из его „Елены“ . Гете
очень доволен этим подарком». Разговор касается Байрона. «Ка­
кие огненные глаза! — восклицает Шевырев, вспоминая лицо сво­
его собеседника. — Но они одни и живут в нем, а впрочем он только
что бродит по земле. Он сидел па стуле, протянувши руки и бес­
престанно сжимая пальцы. Уже все ему в тягость, а особенно не­
знакомые лица, — как будто ему уж нет времени видеть повое...» 15

Через несколько лет в рецензии на «Чаттертона» Альфреда
де Виньи («Московский наблюдатель», 1835, ч. IV) Шевырев
печатно вспоминает о своем посещении Веймара. Французскому
романтику, изобразившему в своей драме равнодушие общества
к поэту, он хочет на примере Гете противопоставить то благо­
говение, которым на самом деле современники окружают настоя­
щего гения. «Бывали ли вы в Веймаре? — спрашивает он чита­
теля. — Остановившись в гостинице, не торопились ли спросить
у трактирщика: где живет Гете? Не отвечает ли вам трактирщик:
А! Г-н действительный тайный советник фон Гете? Он живет
в собственном доме. Вам всякий укажет». А были ли вы в доме
первого поэта в Германии? Любовались ли вы в нем мраморами
Италии и среди них бюстом тридцатилетнего Гете, этою головою
германского Аполлона, или, вернее, юного Юпитера? И когда
входили в его гостиную, не проникал ли вас трепет ожидания,
какой обыкновенно чувствуешь перед явлением великим и пора­
зительным? И когда представал перед вами этот могучий старец,
которого, кажется, и старость не преклонила, с неугасимыми
очами, с челом высоким, с талисманом властительной думы, на
нем покоящейся, — не чувствовали ли вы такого же страха, какой
бывает, когда в первый раз видишь море, Мон-Блап, или недра
Симплона? — Не исчезали ли вы перед сиянием его славы, —
перед величием его царственного приема? Таково было явление
первого поэта Германии».16

Снова посетив Веймар через восемь лет, Шевырев частично
в тех же выражениях, но более подробно описывает эту первую
встречу с Гете в путевых очерках, напечатанных в «Отечествен­
ных записках» 1839 г., под заглавием «Дорожные эскизы на пути
из Франкфурта в Берлин». Рассказ его исполнен тем же благо­
говением, как при первой встрече. «Восемь лет тому назад я имел
счастие видеть Гете и быть у него. . . Такие минуты не забы­
ваются в жизни. ..  Я помню, с каким благоговением и трепетом
я всходил по изящной лестнице Гетева дома, убранной копиями
прекрасных статуй. Я понимал здесь впечатление Миньоны,
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гуляющей по галереям Ватикана. Мне также казалось, *іто Böe
эти статуи смотрели на меня, входящего к великому Гете. . . План
Рима виден был на стене, как тот мраморный план, который вы
видите на стенах лестницы Музея капитолийского. . .  Он был тут
кстати: он приготовлял к великому видению* На верху лестницы,
перед входом в переднюю, на полу у двери, глаза ваши встречали
мозаиковое гостеприимное „Salve“, как в домах Помпеи. . . Нако­
нец, я был в передней. . . Еще несколько шагов — и надобно было
предстать перед Гете. . . Эти минуты ожидания могу я сравнить
только с теми, когда я в первый раз подъезжал к морю, к Риму,
к храму св. Петра, Мон-Блану. . . То же ощущение, когда при­
ближаешься к всякому земному величию. . . Роковые шаги были
сделаны. ..  Я стоял в дверях гостиной. . . и величайшая фигура
Гете медленно и спокойно двигалась к нам навстречу. Всего прежде
поражало в нем, как в бюсте Юпитера, высокое чело, надрезанное
морщинами; под ним юношески сверкали черные глаза, живости
чудной на лице старца; след правильного греческого профиля еше
обрисовывался ясно; могучие плечи и стан дивно-прямой под­
держивали эту древнюю пластическую голову. Когда Гете сел
в кресла, он принял положение сидящего Юпитера, руки его
со сжатыми кулаками спускались к коленям — и в  пальцах за­
метно было движение когтей орла или льва, который то вбирает
их в себя, то выпускает».17

Своими впечатлениями от встречи с Гете поделилась с чита­
телями и третья участница этой встречи, княгиня Волконская.
Ее очерк появился в «Северных цветах» за 1830 г., под загла­
вием: «Отрывки из путевых записок». Вместо рассказа она огра­
ничивается художественным сравнением, идеальным синтезом
в романтическом символе эмоционального восприятия всеобъем­
лющего поэтического мира Гете. «Удаляясь от пантеона великих
писателей Германских, моя душа исполнена чувствами благоговей­
ными. Все там дышит наукой, поэзией, размышлением и почте­
нием к гению. Гений там царствует, и даже Великие земли суть
его царедворцы». «Там я посетила Гете. Такого всеобъемлющего
поэта можно сравнить со старинным, изящным, многолюдным
городом, где храмы светлого греческого стиля, с простыми гармо­
ническими линиями, с мраморными статуями идеальной формы
красуются возле готических церквей, темных, таинственных,
с прозрачными башнями, с кружевною резьбою, с гробницами
рыцарей средних веков. В городе старинном все живо, важно,
незабвенно: памятники, книги, здания, мавзолеи рассказывают
векам о героях, о великих мужах. В городе изящном все дей­
ствует, все парит; ученые углубляются в архивы всех времен;
художники воображают, животворят; поэты, смотря на вселенную,
уливаются вдохновением и пророчат. В городе многолюдном
страсти кипят жизнью; там все звуки раздаются: там звучат
арфы, металлы, гимны, псалмы, народные припевы, страстные
песни — и все звуки сливаются и восходят, как жаркие благо-
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уханные пары. В образе сего идеального города я вижу Гете
векового. Над городом блестят эфирные звезды, и на челе старца
горят звезды неугасимые».18

Из других путешественников-любомудров Гете посетил
в 1831 г. Кошелев.19 28 августа 1831 г. он присутствовал в Вей­
маре па торжественном праздновании восьмидесятидвухлетия
Гете, сопровождавшемся открытием бюста Гете, подаренного
Веймарской библиотеке французским художником Давидом. Гете
не было на торжестве: по словам Кошелева, он за два дня уехал
из Веймара, «опасаясь слишком сильных ощущений от этого
празднества».20 После возвращения Гете Кошелев был у него
два раза — 4 и 5 сентября. Первый разговор носил совершенно
официальный характер. Гете задал московскому гостю несколько
банально-дипломатических вопросов об императоре, о великой
княгине, о том, «как счастлив действительный статский советник
фон Жуковский, имея лестное поручение заботиться о воспита­
нии наследника всероссийского престола».21 Второй разговор,
в более интимной обстановке, носил литературный характер.
«Гете жаловался на то, что политика и реализм убивают всякую
изящную литературу и искусство и что последние, в их нынеш­
нем положении, не имея возможности ни прямо переделать лю­
дей, ни подчиниться их временным требованиям, должны стать
па высшую точку, открыть или указать людям иной, новый мир
и покорить их силою новых мыслей».22 Несмотря на банальный
характер первой встречи, записи дневника Кошелева окружают
это событие тем же трепетным и благоговейным вниманием, кото­
рое так характерно для отношения русских романтиков к вели­
кому учителю. «4 сентября 1831 г., в 12 час., был я у Гете.
С благоговением вошел я в дом его. Лестница, ведущая в его
жилище, вся уставлена статуями; в первой комнате много цветов
и между цветами стол с книгами и некоторыми предметами из
царства ископаемого, во второй — несколько картин и рисунков,
статуи и огромные полки с гравюрами. Я не успел рассмотреть
комнат, как вошел Гете. — Не могу выразить, что я чувствовал,
увидевши этого величайшего гения нашего века; одет он был
в светло-гороховом сюртуке, и галстух повязан небрежно и весьма
слабо, именно как Гете нарисован Стилером. Хотя Гете 84-й год,
но он весьма свеж и жив, так что на лицо ему можно дать от
65—70 лет; лицо его весьма значительно, особенно верхняя часть.
Держался Гете весьма прямо, глаза его были исполнены огня
и ж изни.. .» «Мне сказывали, что Гете до сих пор целый день
работает, что у него много написано, что он кончил вторую часть
Фауста, но никому ее еще не читал. . .» «Нельзя вообразить, как
он здесь всеми боготворим. На нем не сбылась пословица: on n ’est,
jamais prophète dans son pays [никто не пророк в своем оте­
честве] ».23

Но Гете встречался любомудрам не только в Веймаре.
27 августа 1829 г. П. В. Киреевский и Рожалин праздновали
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в Дрездене восьмидесятилетие великого поэта и присутствовали
на торжественном представлении «Фауста» в придворном театре
в постановке романтика Людвига Тика. Об этом Рожалин сооб­
щает в письме к А. П. Елагиной: «Мы пошли в театр смотреть
„Фауста“ и видели чудо! Первый монолог был испорчен бешен­
ством актера; зато все остальное шло превосходно. Петр Ва­
сильевич был в восхищении; не находил только довольно грации
в здешней Гретхеп, хотя видел самую грациозную из немок. Зато
что уж был за Мефистофель! Нельзя вообразить себе ничего
совершеннее этой игры. Эта роль досталась Паули, первому здеш­
нему актеру, которого имя стоит того, чтобы быть известным. . .
Талант его очень разнообразен: он равно хорош в шуте, разбой­
нике и герое, и все это чудесно смешалось в роли Мефистофеля.
Это был точно ледяной сосуд адского пламени. Досадовал я
только, что сумасшедший Тик слил сцену убийства маргаритинова
брата, молитву Гретхеп перед образом богоматери и угрызения
совести ее в церкви в одну сцену и тем все испортил. Впрочем,
сколько я здесь не видел хороших трагедий, ни одна не произво­
дила такого эффекта. Фауст на сцепе производит действие, как
т р а г е д и я » . 24 Для общественных условий германской реакции
характерно запрещение «Фауста» саксонской цензурой, последо­
вавшее после этого представления по настоянию королевской
семьи, которая пашла соблазнительными религиозные сомнения
Фауста в разговоре с Гретхеп. Об этом инциденте Рожалин
сообщает следующее: «Обещали дать Фауста еще два раза; мы
дожидались с нетерпением и узнали, что он з а п р е щ е н .  Вам
известно, что здешняя королевская фамилия католической веры,
почти одна из всего народа. Молодые принцы очень оскорбились
словами Фауста: Wer kann sagen и пр. [Кто может сказать, что
бог существует?], а батюшка их, испугавшись, тотчас и запретил
пьесу».25 Как видно, молодые философы-любомудры в вопросах
искусства были, несмотря па свою склонность к романтическому
мистицизму, гораздо более свободомыслящими, чем поколение
Жуковского и Александра Тургенева.

И. В. Киреевский смотрел в Берлине «Тассо», но сценическое
воплощение интимно-лирической драмы Гете показалось ему не
соответствующим тому идеальному представлению, которое носи­
лось в его воображении. «„Тассо“ Гете я смотрел даже с доса­
дой, — пишет он 20 февраля 1830 г., — несмотря на то, что его
играли лучшие актеры и что почти вся публика была в восторге.
Может (быть, я ошибаюсь, но мне казалось, что ни один актер
не понял поэта, и одинокое кабинетное чтение этой трагедии
говорит в тысячу раз больше душе, чем ее представление».26

После смерти Гете Шевырев, ставший за это время профессо­
ром Московского университета и правым славянофилом, вторично
посещает Германию, которая, как видно из названных выше
«Дорожных эскизов»,27 по-прежнему овеяна для него воспомина­
ниями романтического культа Гете. Уже во Франкфурте он чув-
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ствует себя охваченным этими воспоминаниями. «. . . этот город
больше торгует, чем пишет; по он хранит в себе самое драгоцен­
ное воспоминание для немцев: здесь колыбель Гете. Я видел дом,
в котором он родился, дом богатый и высокий. Я видел Ремер
(Römer) — и здесь залу венчания императоров и залу пиршества.
Сюда нельзя войти, не вспомнив, что здесь отроческий гений
великого поэта Германии питался памятью минувшего и, может
быть, здесь зародился его „Гец“. . .» 28 Осиротелый Веймар вызы­
вает у Шевырева воспоминания о его встрече с Гете. Он с благо­
говением осматривает опустевший дом, уже наполовину превра­
щенный в музей, запоминает и описывает в подробностях все
детали обстановки и убранства, собирает точные сведения о жи­
тейских привычках старого поэта. Особенное волнение вызывают
в нем рабочий кабинет и спальня Гете, то святилище, в котором
создавались и осуществлялись его поэтические замыслы. В духе
романтического идеализма он противопоставляет убогую оболочку
земной жизни поэта и бесконечное парение его творческого духа.
«Почти час провел я в кабинете и в спальне Гете, слушая зани­
мательные рассказы Крейтора. В первом моем путешествии я
видел гостиную Гете, теперь, после его смертп, в этих двух ма­
леньких, тесных, скудных до бедности комнатках, открылся
мне тот богатый внутренний мир, в котором он жил, нарочно
окружая себя такою непривлекательною, обыкновенною внеш­
ностью. Здесь воображал я себе, как из угла в • угол двигалась
медленно и спокойно его величавая пластичная фигура: это был
орел или лев в тесной клетке. Но какое богатство души, какой
роскошный внутренний мир надобно было носить в себе, чтобы
добровольно запереть себя в нее и отказаться от всех приманок
внешней жизни, имея все к тому средства! Кабинета в нашем
смысле не было у Гете, — или, вернее, он был постольку, по­
скольку надобно человеку где-нибудь сидеть да ходить; но каби­
нет его настоящий был душа его, обнимавшая собою мир. . .
Сорок лет такой чудной, деятельной жизни в этой тяжкой и
довольно темной клетке о двух окнах! Здесь явился на свет
„Тассо“, „Фауст“, „Вильгельм Мейстер“, „Елена“. . . Зрелище
поучительное, открывшееся нам по смерти великого! Эта клетка
могучего гения есть свидетельство его железпой воли, эта нищен­
ская бедность говорит о чудном богатстве душ и... Вот тайна
германского гения!» 29

Так, на примере Гете романтик Шевырев превращает мещан­
скую ограниченность общественного быта Германии, — то, что
было ее исторической судьбой, — в возвышенное провиденциаль­
ное призвание: явить в нищете и убожестве высокие образцы
поэтического идеализма. «Да, кабинет Гете есть символ не только
его жизни, но и всей Германии. Опа вся такова: скудость сна­
ружи, богатство внутри; бедная существенность — дивпый мир
мыслей. Русским, привыкшим к наружному величию, опа кажется
тг тесна и мелка, и я с ними согласен, — и я готов шутить над ее
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невинностью в удобствах жизни, но в кабинете Гете я постигаю
ее тайну, и сквозь эту жалкую существенность вижу яснее вну­
тренние сокровища жизни немецкой! ,.» 30

6

К «немецкому направлению» причисляет И. Киреевский и
Тютчева, хотя, живя подолгу за границей, он стоял в стороне
от литературных партий и не принимал участия в кружке любо­
мудров. Тютчев прожил в Германии с перерывами шестнадцать
лет, был лично знаком с выдающимися представителями немец­
кой культуры. Стихотворения Тютчева, особенно в 30-х гг., как
уже было неоднократно указано, близки по своим лирическим
темам, чувству жизни и идеологии немецкому романтизму: мисти­
ческий пантеизм, космические переживания, непосредственное
погружение в живую и таинственную жизнь природы. В этом
романтическом аспекте воспринимали русские поэты-идеалисты
и творчество Гете. Кроме общей идеологической «атмосферы»
философской лирики Тютчева связь с Гете устанавливается в бо­
лее случайных подробностях. Так, реминисценцией из Гете
являются стихи: «Ночь хмурая, как зверь стоокий, глядит из
каждого куста» («Песок сыпучий по колени...»); ср. у Гете:
«Где темнота глядела из кустов сотней черных глаз» («Wo Fin­
sternis aus dem Gesträuche Mit hundert schwarzen Augen sah»:
«Willkommen und Abschied»).1 Напоминает Гете и стихотворение
«Слезы людские, о слезы людские. . .»; ср. у Гете: «Wonne der
Wehmut»: «Trocknet nicht, trocknet nicht, Tränen der ewigen
Liebe» («Блаженство тоски»: Не иссыхайте, не иссыхайте, слезы
вечной любви. . .).

С непосредственным влиянием Гете, как показала Н. В. Але­
ксандровская,2 связано стихотворение Тютчева «Два голоса»,
впервые напечатанное в «Современнике» в 1854 г. и вошедшее
в том же году в издание «Стихотворений» с датой 1850 г.:

ДВА ГОЛОСА
I

Мужайтесь, о други, боритесь прилежно,
Хоть бой и неравен, борьба безнадежна —
Над вами светила — молчат в вышине,
Под вами могилы — молчат и оне.
Пусть в горном Олимпе блаженствуют боги —
Бессмертье их чуждо труда и тревоги,
Тревога и труд лишь для смертных сердец —
Для них нет победы — для них есть конец.

II
Мужайтесь, боритесь, о храбрые други,
Как бой ни жесток, ни упорна борьба —
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Над вами безмолвные звездные круги,
Под вами немые, глухие гроба.
Пускай олимпийцы завистливым оком
Глядят на борьбу непреклонных сердец —
Кто, ратуя, пал — побежденный лишь роком —
Тот вырвал из рук их победный венец.

Обе части этого стихотворения, образующие «два голоса»,
варьируют одинаковую мысль о непреклонности в безнадежной
борьбе как трагическом уделе человека. Оформление подсказано
Тютчеву масонским гимном «Symbolum» («Символ»), написан­
ным Гете в 1816 г. для Веймарской ложи «вольных каменщиков».
Из Гете Тютчев заимствовал символический лейтмотив своих
«голосов» — «звезды вверху, могилы внизу»:

. . .  Stille
Ruhn oben die Sterne
Und unten die Gräber. ..

Гете подсказал ему и образ «венцов», награждающих победи­
теля, того, кто «надеялся» и был «деятельным»:

Hier winden sich Kronen
In ewiger Stille,
Die sollen mit Fülle
Die Tätigen lohnen!
Wir heißen euch hoffen...

Гете определил и общий замысел стихотворения — учитель­
ного обращения к «посвященным», и общий торжественный и
таинственный тон гимна, указывающего на запредельную на­
граду. Тютчев сохранил в основном и метрический строй стихо­
творения: двухударные дольники немецкого оригинала он вырав­
нял метрически и сложил их в полустишия четырехстопного амфи­
брахия, объединенные рифмами в строфу по четыре стиха.
Однако сходство стихотворений . ограничивается элементами
формы в широком смысле — лирической образностью, эмоцио­
нальным тоном, ритмикой — не затрагивая идеологического со­
держания, философской «темы». Моралистическому оптимизму
масонского гимна Гете, призывающего надеяться на конечную
победу и творить добро, Тютчев противопоставил героический
пессимизм, для которого нет победы, но есть конец страданиям.
Это переосмысление при сходстве мотивов характерно для тра­
гической лирики позднего Тютчева, подсказанной биографически
его «последней любовью», но объективно выражающей трагиче­
скую безнадежность мироощущения обреченного общественного
класса.

Среди переводных стихотворений Тютчева, весьма многочис­
ленных (около пятидесяти) и сделанных по преимуществу с не­
мецкого, переводы из Гете занимают даже количественно первое
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место (16). Из пих семь стихотворении появилось в журналах
и альманахах копца 20-х и пачала 30-х гг., два — в более позднее
время (1838 и 1852 гг.), а остальные семь увидели свет только
в посмертных изданиях. Самое раннее — «Саконтала» — появи­
лось в «Северной лире» (1827) и еще не характерно для Тютчева
ни по теме, пи по методу перевода: антологическое четверостишие
Гете, написанное элегическим дистихом, он развернул в много­
строфное стихотворение (четырнадцать стихов), являющееся сво­
бодной вариацией на мотивы немецкого оригинала. Переводы
1828—1832 гг. являются апогеем творческого интереса Тютчева
к Гете и показывают нам Гете романтического. В «Галатее»
(1830) напечатай отрывок из «Фауста», присланный Раичу из
Германии — сцена заката, уже переведенная Веневитиновым: «За­
чем губить в унынии пустом. . .»; в рукописи сохранилось еще
пять отрывков из «Фауста», которые Г. И. Чулков датирует 1828—
1830 гг.3 В той же «Галатее» (1830) помещены баллады «При­
ветствие духа» и «Певец»: последняя в эту эпоху начинает поль­
зоваться особенным вниманием переводчиков как созвучная
романтическому учению о высоком призвании поэта и «свободе»
искусства («Пою, как птица на ветвях» — у Тютчева с легким,
но очень знаменательным переосмыслением: «По б о ж ь е й
в о л е  я п о ю , как птичка в поднебесье»). В следующем году
в альманахе «Сиротка» (1831) появляются две песни арфиста
из «Вильгельма Мейстера». Из них первая («Кто с хлебом слез
своих не е л ...») была уже переведена Жуковским и звучит у Тют­
чева менее элегично, более мужественно и строго. Вторая обра­
щает на себя внимание как романтический опыт передачи рит­
мической игры вольного размера оригинала, являющийся для
пушкинской эпохи смелым новаторством. Характерно, что совре­
менный Тютчеву рецензент «Московского наблюдателя» (1831)
был неприятно поражен этим новшеством, чем объясняется, ве­
роятно, его строгий отзыв: «перевод столь плохой, что досадно
читать»,4 а позднейший редактор (издание Маркса) нашел нуж­
ным разбить его на два самостоятельных стихотворения:

Кто хочет миру чуждым быть.
Тот скоро будет чужд!
Ах, людям есть кого любить, —
Что им до наших нужд!

Так! что вам до меня?
Что вам беда моя?
Она лишь про меня, —
С ней не расстанусь я!

Как крадется к милой любовник тайком:
«Откликнись, друг милый, одна ль?»
Так бродит и ночью и днем
Кругом меня тоска,
Кругом меня печаль!...
Ах, разве лишь в гробу
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От лих укрыться Mite.
В гробу, в земле сырой
Там бросят и оне!5

Наконец, в «Телескопе» (1832) — последний перевод из этого
цикла: «Вы мне жалки, звезды горемыки». Согласно датировке
Г. И. Чулкова (по рукописи), к тому же времени, как все стихо­
творения этой группы, относится также оставшийся ненапечатан­
ным до 1886 г. перевод из «Дивана»: «Запад, Норд и Юг в кру­
шеньи» («Hegire»). Романтическая тема — возвращение из совре­
менной разорванности рационализма и рефлексии в первобытный
мир патриархального существования, пребывающий в бессозна­
тельной и счастливой мудрости религиозного миропонимания, —
перекликается с характерной для романтика-Тютчева реакцион­
ной критикой идеологии буржуазного Просвещения:

Запад, Норд и Юг в крушеньи,
Троны, царства в разрушеньи.
На Восток укройся дальный
Воздух пить патриархальный! ..
В играх, песнях, пированье
Обнови существованье! ..

Там проникну, в сокровенных,
До истоков потаенных
Первородных поколений,
Гласу божиих велений
Непосредственно внимавших
И ума не надрывавших,

Память праотцев святивших,
Иноземию претивших,
Где во всем хранилась мера,
Мысль — тесна, пространна вера,
Слово — в силе и почтенье,
Как живое откровепье! .. и т. д.6

Из стихотворных переводов более позднего времени серьезные
сомнения в авторстве Тютчева вызывает приписанная ему по­
следними издателями и комментаторами «Перемена» (1838):

Лежу я в потоке на камнях... Как рад я!
Идущей волне простираю объятья, —
И, дружно теснится она мне на грудь;
Но, легкая, снова она упадает,
Другая приходит, опять обнимает:
Так радости быстрой чредою бегут!

Напрасно влачишь ты в печали томящей
Часы драгоценные жизни летящей,
Затем, что своею ты милой забыт:
О, пусть возвратится пора золотая!
Так нежно, так сладко целует вторая, —
О первой не будешь ты долго тужить!
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Это стихотворение напечатано в «Московском наблюдателе»
1838 г. (ч. XVIII, с. 55) за подписью Т — ъ. В прижизненные со­
брания стихотворений поэта оно не входило. Первый извлек его
из забвения Гербель и напечатал под именем Тютчева в своем
издании Гете.7 Затем его перепечатал Быков в издании Стихотво­
рений Тютчева.8 Между тем Е. Ляцкий напечатал то же стихо­
творение в Сочинениях К. Аксакова, с пометкой: « П е р е м е н а
печатается по рукописи».9 Белинский, руководивший в 1838 г.
«Московским наблюдателем» и лично близкий Аксакову, в своих
письмах называет это стихотворение в числе аксаковских перево­
дов: «Аксаковские переводы из Гете («Бог и Баядера», «Утренние
жалобы», «Перемена — Л е ж у  я в п о т о к е  на к а м н я х » ,
«Тишина на море») — больше, нежели хороши, — превосход­
ны».10 Аксаков в это время печатает в «Московском наблю­
дателе» целую серию переводов, Тютчев в этом журнале вообще
не печатается. К тому же по теме стихотворение совершенно вы­
падает из сферы тютчевского Гете; это — юношеское стихотворе­
ние в стиле лейпцигской анакреонтики, призывающее к легкому
и бездумному наслаждению жизнью, к смене чувственных удо­
вольствий. Мы увидим, что Аксаков, напротив, именно в эту
эпоху увлекается этим новым аспектом лирики Гете и что Бе­
линский приветствует его увлечение как «выход в новую жизнь».
По стихотворной технике «Перемена» также не напоминает Тют­
чева, в особенности целая серия неточных (диалектальных)
рифм — грудь: бегут, забыт: тужить, объятья: рад я. У  Аксакова
такие рифмы встречаются неоднократно (например, в переводе
из Гете «Магадева и баядера» — путь: приют, вдохнуть: несут).11

Таким образом, остается предположить, что подпись Т — ъ
основана на каком-то неясном для нас недоразумении.

Позднее переводит Тютчев песню Миньоны («Ты знаешь край,
где мирт и лавр растет?»), напечатанную в сборнике «Раут»
(1852), сознательно вступая в состязание с другими: «Романс
из Гете, — писал Тютчев Н. В. Сушкову (27X 18 51), — несколько
раз переведен был у нас, но так как эта пьеса — из числа тех, ко­
торые почти обратились в литературную поговорку, то она на­
всегда останется пробным камнем для охотников».12 Оригиналь­
ной особенностью перевода Тютчева является перестановка вто­
рой и третьей строфы (I «край», II «путь», III «дом»). Наконец,
песня Клерхен, напечатанная в посмертном издании 1884 г. («Ра­
дость и горе в живом упоеньи»), согласно указанию Г. И. Чул­
кова, датируется (по рукописи) 1870 г.

Особенный интерес для понимания характера усвоения Гете
переводчиком Тютчевым представляют шесть отрывков из «Фа­
уста», из которых три были впервые опубликованы Г. И. Чулко­
вым.13 Как и Веневитинов, Тютчев усваивает романтический
аспект «Фауста»: он даже совпадает с Веневитиновым в выборе
двух сцен — сцены заката («Зачем губить в унынии пустом...»)
и сцены «Лес и пещера» («Державный дух! ты дал мне, дал мне
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все ...» ). Остальные отрывки: разговор Фауста с Духом Земли
(«Кто звал м еня?..»), гимн архангелов из «Пролога на небе»
(«Звучит, как древле, пред тобою. . .»), монолог под звук пасхаль­
ных колоколов («Чего вы от меня хотите...») также выдвигают
в трагедии Гете мотивы космические и религиозные. По стилю,
однако, переводы Тютчева существенно отличаются от Веневи­
тинова; элегическому тону Веневитинова, который известен нам
и по оригинальному творчеству автора философских элегий, Тют­
чев противопоставляет патетическую торжественность и архаику
философической оды, характерную для ученика Раича, близкого
«младшим архаистам».14 Ср., например, из гимна архангелов:

. . .  И быстро, с быстротой чудесной.
Кругом вратится шар земной,
Меняя тихий свет небесной
С глубокой ночи темнотой.

Морская хлябь гремит валами
И роет каменный свой брег,
И бездну вод с ее скалами
Земли уносит быстрый бег!

И беспрерывно бури воют,
И землю с края в край мятут,
И зыбь гнетут и землю роют,
И цепь таинственную вьют.

Вспылал предтеча-истребитель,
Сорвавшись с тучи грянул гром,
Но мы во свете, Вседержитель,
Твой хвалим день и мир поем.. .15

Особенно разительно различие с Веневитиновым на примере
сцены «Лес и пещера», которую Тютчев в противоположность
своему предшественнику впервые переводит драматическим бе­
лым стихом оригинала:

Державный дух! ты дал мне, дал мне все,
О чем молил я! Не вотще, ко мне
Склонил в лучах сияющий свой лик!
Дал всю природу во владенье мне
И вразумил ее любить. Ты дал мне
Не гостем праздноизумлеьным быть
На пиршестве у пей, но допустил
Во глубину груди ее проникнуть,
Как в сердце друга! Земнородных строй
Провел передо мной и научил
В дуброве ль, в воздухе иль в лоне вод —
В них братий познавать и их любить!. .16

К романтическим страницам «Фауста» относится и переведен­
ная Тютчевым песня Гретхен «Der König in Thule» («Король
Фульский»), которая с 20-х гг. (перевод Загорского в «Северных
цветах» 1825 г.) начинает привлекать внимание поэтов. Перевод
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Тютчева отмечен, между прочим, попыткой сохранить дольники
немецкого народного стиха («Был царь, как мало их ны не»),--
особенность, сглаженную в посмертных изданиях, как и многое
другое, в чем Тютчев отклонялся от традиций пушкинской эпохи.

Не дошел до нас перевод первого действия второй части «Фау­
ста», завершающий для Тютчева эпоху творческого интереса к
Гете (1832— 1833). О нем сохранились сведения в письме к Га­
гарину (7 VII 1836): «По возвращении из Греции [1833], я при­
нялся как-то в сумерках разбирать бумаги и уничтожил боль­
шую часть моих поэтических упражнений и лишь долго спустя
заметил это. В первую минуту мне было немного досадно, но я
скоро утешил себя мыслью, что сгорела Александрийская библио­
тека. Тут был между прочим перевод первого акта из второй ча­
сти „Фауста“ , в переводе может быть лучшее из всего».17 Как и
«Елена» Шевырева, этот утраченный перевод свидетельствует
о живом сочувствии русских романтиков поэтической символике
второй части «Фауста».

Стихотворение Тютчева на смерть Гете (1832), напечатанное
уже после смерти русского поэта, по времени завершает период
наиболее интенсивного творческого увлечения Тютчева лирикой
Гете. Оно дает наиболее законченный образ «романтического
Гете» эпохи любомудров:

На древе человечества высоком
Ты лучшим был его листом,
Воспитанный его чистейшим соком,
Развит чистейшим солнечным лучом!

С его великою душою
Созвучней всех на нем ты трепетал,
Пророчески беседовал с грозою
Иль весело с зефирами играл!

Не поздний вихрь, не буйный ливень летний
Тебя сорвал с родимого сучка:
Был многих краше, многих долголетней,
И сам собою пал, как из венка! 18

7

Одним из первых отражений широкого увлечения немецкой
романтической стихией в русской поэзии конца двадцатых годов
является юношеская поэма Гоголя «Ганс Кюхельгартен» (напи­
сана в 1827 г.). Эпилог этой поэмы заканчивается восторженным
обращением к Гете как поэту романтической Германии:

Страна высоких помышлений!
Воздушных призраков страна!
О, как тобой душа полна!
Тебя обняв, как некий Гений,
Великий Гётте бережет,
И чудным строем песнопений
Свевает облако забот,’
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Для гетеанства романтической эпохи еще более характерно
проникновение образа Гете в широкий поток массовой литератур­
ной продукции писателей второстепенных и третьестепенных. Та­
кое проникновение всегда свидетельствует о читательской моде,
которую обслуживают многочисленные эпигоны больших литера­
турных движений эпохи.

Мы познакомились со стихотворениями, написанными на
смерть Гете Баратынским и Тютчевым, которые в духе романти­
ческого шеллингианства запечатлели образ «всеобъемлющего»
поэта-мыслителя. В Одессе на смерть Гете отозвался поэт Три­
лунный (Струйский), романтик-байронист. Далекий от немец­
кого философско-поэтического направления, Трилунный в своей
поэтической характеристике Гете ограничивается общими ме­
стами романтического восхваления поэта:

ГЕТЕ

Державный певец! На мгновенье ли ока
Прошел по земле ты, с глаголами Рока?
И звуки твоих огнедышащих струн,
Исполненных грома, как божий перуп,
Ужели, утратив небесные силы,
Погибнут с тобою во мраке могилы! ..
Нет! Волею бога ты послан в сей мир
Поведать борьбу нашей жизни с Судьбою,
И славы твоей исполинской кумир
Не тронет и время своею рукою.
Как некий завет неземного — земле,
Твои песнопенья не прейдут во мгле.
Ты понял глубоко народность отчизны;
Ты пел, вдохновенный, волнения жизни:
Любовь без надежд и с надеждой любовь,
Расторгшую узы житейских оков!
Твой Вертер и Рыцарь с железной рукою,
Вотще посягнувший на битву с Судьбою;

И Фауст, скиталец, во храме наук,
Изведавший чашу блаженства и мук;
И гений, представший в лице Маргариты,
Тот гений любви, низлетевший с небес;
И мрака, и злобы исполненный Бес —
Все выразил ты, и все было раскрыто
Пророческим духом видений твоих...
Ты вызвал усопших, ты двигал живых!
И песни твои, на божественной лире,
Не смолкнут без бурь, протекающих в мире!

Я. Тр2

Гете выступает в качестве действующего лица в повести П. Ка­
менского «Современники Гете» 3 и в автобиографическом романе
Л. Бранта «Жизнь, как она есть. Записки неизвестного» (СПб.,
1843).4 Оба произведения относятся к эпохе несколько более
поздней, современной гетеанству молодого Белинского и знакомой
с критическими нападками Менцеля.
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Повесть Каменского изображает Веймар времен Гете. Ее ге­
рой — неудачный писатель Фердинанд Pop, восторженный почи­
татель Гете, подавленный величием гениального поэта и отвра­
щением к собственной посредственности. Успех «Геца», «Вер­
тера», «Германа и Доротеи», по которым названы три главы
повести, заставляет его уничтожить свою драму «Порцида», ро­
ман «Клеопатра», в которых были задатки подлинного таланта,
и умереть от сознания собственного бессилия. «Гете убил Фер­
динанда». «Он умер оттого, что не мог ужиться с вашей ела
вой», — говорит великому поэту один из друзей его несчастного
соперника. Трагический образ писателя-неудачника, находяще­
гося в конфликте с окружающей средой и собственным дарова­
нием, мечтателя-идеалиста, бессильного воплотить свои великие
замыслы и обреченного на унизительную нищету, подсказан был
Каменскому французским романтизмом (Альфред де Виньи
«Стелло» и др.), но романтическую тему он характерным образом
перенес в обстановку исторического Веймара. «Небольшой город
Веймар, но было время, когда он мог назваться фокусом ученой
и эстетической деятельности ума германского, а это значит чело­
веческого, и по праву носить кличку столицы гениев. Виланд,
Гердер, Ифланд, Шиллер, Бертух, Гуффеланд и десяток других
талантов жили в нем, трудились, создавали, двигали наукой и ли­
тературой мира и приобретали славу; но вдруг над этой славою
взошла новая, взбежала яркая звезда, звезда первого порядка,
явилось солнце, явился двадцатипятилетний Гете».5 Среди дей­
ствующих лиц повести, кроме самого Гете, выступают его друзья,
«умный» и «злой» Мерк, «чудак» Ленц, «дикий Рингер», имев­
ший готентотскую привычку есть сырую говядину». В последнем
не трудно угадать бурного гения Ф. М. Клингера, умершего
в 1831 г. генералом русской службы и потому скрытого под про­
зрачным псевдонимом. Каждый из названных друзей Гете гово­
рит и действует в соответствии со своей маской, указанной ме­
муарами Гете и воспоминаниями современников. На ужине у «пре­
зидента палаты» Кальба сидят рядом Гердер, Виланд, Шиллер и
Гете, «эти четыре колосса ума и гениальной деятельности литера­
турной». Среди вымышленных персонажей выступает драматург
Тренцель, завистник и хулитель Гете, обвиняющий его в эгоизме
и холодном честолюбии и подвергающий уничтожающей критике
его «Геца». Очевидно, Каменский имеет в виду критика Гете
Менцеля — еще один лишний анахронизм в этом богатом анахро­
низмами произведении. Сам Гете противопоставляется романтиче­
скому герою как гений, одаренный практическим здравым смыс­
лом, умеющий управлять людьми и добиваться успеха в жизни.
При первой встрече он поучает Фердинанда: «Поэту или писа­
телю кроме его гения, таланта, учености — нужен вес, значение
в общественной жизни; кроме служенья богам — государствен­
ная служба, если можно.. .» «Быть хорошим мужем, отцом, хри­
стианином, честным и порядочным человеком и потом ко всему
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этому, если заслужит, советником — необходимо для писателя».
Он заявляет своему оторопевшему поклоннику: «Да я не Гете
после этого, если не заставлю плясать Германию по моей дудке...
Советую и вам не дремать с пером, если вы писатель, та же Гер­
мания будет охотно читать и слушать вас».

Правильность этого расчета подтверждается успехом «Вер­
тера» у немецкого читателя, который переносится автором в вей­
марскую эпоху. «Скажите: есть ли у вас чулки à la Werther? . . .
спрашивал один из записных франтов Веймарских, входя
в лавку. — Никак нет-с, у меня нет, да и нигде нету — за это вам
ручаюсь, — отвечал с самоуверенностью хозяин лавки. — Странно!
Отчего же пет? — Не могу знать. Вот пуговицы есть, галстухи,
помочи, пряжки — все à la W erther. Вчера получил даже пер­
чатки а la Lotte — перчаточница Каролина Зюсе сошла с ума от
любви и утопилась в Ильме, так наследники воспользовались слу­
чаем — придумали перчатки à la Lotte и ппчего-с, идут хорошо. . .
А чулок еще нет. ..» 6

Но вершина успеха Гете, которая окончательно приводит Фер­
динанда к сознанию собственного ничтожества, это чтение «Гер­
мана и Доротеи» в герцогском дворце.

Рынок и улицы — все будто вымерло, так опустели;
В городе нашем теперь, хоть шаром покати, ни души нет,
Кажется жителей всех едва ли с полсотни осталось.

«Так миннезингер германский, времен новейших, запевал свою
нибелунгу [!], так Гете начинал своего Германа и Доротею. Все
слушали и в числе всех был Карл Август и герцогиня Амалия —
коронованные слушатели, потом десяток литературных знамени­
тостей, увенчанных гением. . . Все слушали с жадностью, а мин­
незингер пел, Гете продолжал свое чтение:

Вот любопытные люди, ведь всякий бежит без оглядки,
Всякий хочет взглянуть па бедных изгнанников этих;
Час пути до плотины, а тім па плотину дорога,
Что ж бегут и туда, по жаркой полуденной пыли.

«Куда бегут и кто бежит?.. Жители маленького городка на
Рейне смотреть на толпы угнетенных эмигрантов, несчастных
жертв беснующейся Франции, которые проходят через их го­
род.— Вот рама, в которую вставил Гете свою драматическую
картину одного из случаев семейного, не германского, а челове­
ческого быта. Ни Герман ни Доротея — пе немцы, — выбросьте
аптекаря, купца и Минхэн с ее фортепьяно и ариею Тамино и
Памелы, перед вами раскроется жизнь первобытного человека во
всей простоте своей, не гомерической, скорее библейской».7

Этот триумф Гете изображается как победа сознательного ма­
стерства умного художника над восторженным энтузиазмом ро­
мантического дилетанта.
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«Записки» Л. Бранта принадлежат к еще менее квалифици­
рованному типу литературной продукции. Автор, Л. В. Брант,
был одним из ближайших сотрудников «Северной пчелы» Булга­
рина и «Сына Отечества» Греча. Его обличительные нападки на
Белинского и «Отечественные записки», вызванные в значитель­
ной степени ущемленным самолюбием непризнанного графомана,
создали ему весьма сомнительную литературную репутацию. Ро­
ман «Жизнь как она есть» (1843), написанный в форме автобио­
графических записок, в ряде довольно банальных любовных аван­
тюр рассказывает, между прочим, о посещении героем Веймара.
В молодости «любимой книгой» Евгения был «Вертер» Гете. Как
Вертер, он любит замужнюю женщину: «несчастная связь, имев­
шая сходство с романом германского поэта, хотя и не столь чи­
стая, как отношения Вертера п Шарлотты».8 Чтобы разлучить
любовников, отец отправляет Евгения в Германию. Он является
в Веймар с письмом от отца к «господину тайному советнику
Гете», который должен помочь герою поступить в Йенский уни­
верситет. Евгений надеется найти в авторе своего любимого «Вер­
тера» — «очень доброго, чувствительного человека». Но хозяин,
у которого он снял комнату, разубеждает его: «Я не думаю, чтобы
в сердце его было столько нежности, сколько видно в некоторых
его сочинениях... Может быть, в молодости г. Гете и походил не­
сколько на своего Вертера. .. но теперь он очень важный, даже
иногда суровый старик.. . Он человек придворный, министр и
друг нашего доброго Государя, который очень любит, уважает
его...» 9

Гете милостиво принимает гостя, с отцом которого он был
когда-то знаком. Но герой с трудом узнает «в этом холодном,
важном старике великого поэта», «олицетворение идеала, состав­
ленного моим воображением по Вертеру».10 Между ними проис­
ходит при этом следующий разговор: «Итак, вы хотите учиться,
молодой человек? — сказал Гете по прочтении письма. — Сколько
вам лет? — Семнадцать, — отвечал я выразительно, воображая
себя мужем. Семнадцать?.. — повторил Г ете... Знаете ли, моло­
дой человек, что я прожил почти четыре раза столько? — И про­
извели столько, что творений ваших станет на многие столетия, —
подхватил я, забыв предостережение Адольфа — не льстить гос­
подину тайному советнику. Однакож, па этот раз, его превосходи­
тельство, кажется, не был недоволен приветствием; напротив, по­
видимому, я мог заключить, что оно понравилось ему. — Право,
вы так думаете, мой милый. . . А читали ли вы мои сочинения? —
Почти все, и по нескольку раз. — Которое же находите луч­
шим? — Этого я не берусь и не смею решить; но если б меня
спросили — которое мне более правится, я отвечал бы: Вертер. —
Я почти угадывал ответ ваш. Все молодые люди так думают, но
в тридцать пять лет вы будете другого мнения. Вертер — шалость,
грех моей молодости, который впрочем я охотно себе прощаю, по­
тому что он очень мил с поэтической стороны и вылился в книгу,
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кажется, не дурно. . . но все-таки это грех, безделка, произведе­
ние юности, обещавшее что-то, не более. . . Впрочем, для того
чтобы Вертер мой мог нравиться вполне, чтобы понимать его, со­
чувствовать его положению, надобно, я полагаю, быть несколько
постарее вас, друг мой! . .» 11 Из дальнейшего разговора Гете
узнает, что герой уже испытал несчастную любовь к замужней
женщине, и начинает с любопытством его расспрашивать. «Ну,
ну! продолжал Гете, стараясь придать голосу своему тон шутки,
хотя в нем явно отражалось любопытство. — Расскажите-ка мне,
мой милый, свои похождения. С таким стариком, как я, можпо
быть откровенным.. . Всю жизнь мою я изучаю сердце человече­
ское, и, может быть, повесть любви вашей откроет мне новые
тайники его... Я и сам в пятнадцать лет без памяти влюблен
был в девушку гораздо старее меня годами. Это одно из лучших
воспоминаний моей молодости».12 Но герой с достоинством отка­
зывается рассказывать постороннему о своих чувствах и отноше­
ниях к особе, которую он не только любит, но и уважает. «Моло­
дой человек!— сказал Гете с какою-то торжественностью и по-
кровительственостию, которые так шли к сединам и величавой
наружности его. — Несмотря на ваши семнадцать лет, я начинаю
уважать вас».13 «Господин тайный советник подал мне творче­
скую руку свою; я принял ее с подобающим к столь знаменитой
особе уважением, отвесил его превосходительству и литератур­
ному царю Германии несколько низких поклонов и вышел из ка­
бинета Гете, в который, как известно, входили не многие».14 При
вторичном посещении рассказчик приносит Гете повесть о своей
любви, которую Гете заставляет его прочесть вслух. «Да, ваша
история, сколько любопытна, столько же и правдоподобна, — за­
являет он молодому автору. — Между зрелыми женщинами и
юношами существует симпатическое влечение». «Я расскажу вам
вещь более удивительную...  в меня —1 іпёстидесятилетпегб ста­
рика — страстно была влюблена семнадцатилетняя девушка. . . —
И вы Отвечали ей? — робко спросил я. — Сколько может отвечать
хладеющая кровь старика...  по крайней мере, меня очень за­
бавляла привязанность этой страстной, восторженной де­
вушки.. -.>>J 5 На прощание Гете обнимает и целует своего моло­
дого друга.

Этот эпизод, введенный Брантом в его «Записки», был несом­
ненной спекуляцией на исключительную популярность Гете у рус­
ских читателей начала 40-х гг. Несмотря на пошлый и самодо­
вольный тон, характерный для автора «Записок», его роман, со
своим запоздалым вертеризмом и инсценировкой веймарских от­
ношений, интересен как бытовой документ, свидетельствующий
о массовом читательском увлечении личностью и творчеством не­
мецкого поэта.



Глава V
БОРЬБА ЗА ГЕТЕ В РУССКОЙ КРИТИКЕ

1. Основные этапы; 2. Н. Станкевич и его кружок. М. Бакунин.
Грановский. Путешествия в Германию; 3. Молодой Белинский;
4. Борьба против Гете в Германии и ее отклики в России. «Менцель,
критик Гете»; 5. Белинский в 40-х гг.; 6. Герцен; 7. И. С. Тургенев;
8. Чернышевский; 9. Либералы. Боткин, Дружинин; 10. Аполлон Гри­
горьев; И. Шестидесятники: В. Зайцев. Писарев; 12. Л. Н. Толстой

1
Начиная с выступлений любомудров вопрос о Гете не пере­

стает обсуждаться в русской критике. В 30-х гг. литературная
критика впервые в России становится общественной силой. В усло­
виях отсталости общественного развития страны, общеполитиче­
ского и специально цензурного гнета критика играет ведущую
роль в развитии общественной мысли с 30-х по 60-е гг., заменив
отсутствующие политические партии, партийную прессу и откры­
тую политическую борьбу. Поэтому борьба за Гете в русской кри­
тике этого времени чрезвычайно отчетливо отражает столкнове­
ние не только литературных мнений, но и стоящих за ними об­
щественных группировок, перерастая из области узкоэстетических
разногласий в более широкую сферу вопросов общефилософских
и социально-политических.

На протяжении 30-х и 40-х гг., несмотря на политическую
реакцию николаевского царствования, продолжается процесс раз­
ложения феодально-крепостнического строя старой России и ча­
стичного проникновения буржуазных отношений в крепостное хо­
зяйство. В 30-е гг., в условиях общего аграрного кризиса, процесс
этот идет замедленными темпами, в 50-х гг. он заметно убыстря­
ется, с середины 50-х гг. вместе с крушением политического ре­
жима николаевской эпохи скопившиеся революционные силы вы­
рываются наружу, вызывая острую политическую борьбу вокруг
основного вопроса буржуазного развития России — ликвидации
крепостного права силами крестьянской революции или умерен­
ной дворянско-буржуазной реформой сверху, развития капита-
ливма «американским» или «прусским» путем.
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Эти основные этапы имеют определяющее значение и для раз­
вития литературно-общественной мысли в интересующий нас пе­
риод. Молодая дворянская литература 30-х гг. в условиях полити­
ческой реакции, последовавшей за подавлением восстания декаб­
ристов, занимает примиренческие позиции по отношению к фео­
дально-крепостническому государству. Политический индиффе­
рентизм кружка Станкевича, Бакунина и молодого Белинского
практически оборачивается как отказ от борьбы против существу­
ющего общественно-политического строя, оправдываемый робкой
надеждой на инициативу «просвещенной» власти, на умеренные
реформы сверху. Передовая дворянская молодежь замыкается
в сфере философского и нравственного самопознания и познания
мира, воспитания личности, отвлеченной философской и художе­
ственной мысли, оторванной от реальных общественных интересов
и окрашенной романтическим идеализмом. Происходит своеобраз­
ная «сублимация» общественной идеологии, напоминающая раз­
витие философии и поэзии в Германии X V III и начала XIX в.
Этим сходством общественной ситуации и культурных интересов
объясняется интенсивность немецкого культурного влияния в рус­
ской литературе 30-х гг. Но немецкая философия Шеллинга,
Фихте и Гегеля, воспринятая русскими идеалистами 30-х гг., под­
вергается своеобразной переработке: она теряет свой интеллек­
туализм, становится выражением религиозно окрашенного роман­
тического чувства, восторженного оправдания жизни и этического
идеализма в сфере личных отношений. В эту эпоху влияние Гете,
воспринятого под знаком философско-поэтического романтизма,
достигает апогея.

«Молодая Россия» 30-х гг., выступая под знаменем немецкого
философско-поэтического идеализма, не была еще дифференци­
рована политически. К кружку Станкевича и «Московского на­
блюдателя» примыкали, с одной стороны, будущие западники
«правого» и «левого» крыла: Белинский, Бакунин, Боткин, Гра­
новский, несколько позже — И. С. Тургенев и др., которым пред­
стояло выступить в 40-х гг., сначала вместе — под знаком про­
грессивных буржуазно-демократических идей, потом оформиться
в процессе дальнейшей политической дифференциации в либе­
ральную, дворянско-буржуазную, и в революционную, мелкобур­
жуазно-демократическую группу: с другой стороны — будущие
славянофилы, образующие в 40-х гг. реакционно-феодальную
группу защитников русского национального средневековья и цер­
ковной религиозности: К. Аксаков, Ю. Ф. Самарин, к которым
примкнут остатки любомудров и романтических шеллингианцев
конца 20-х гг. (И. Киреевский, Хомяков и представители офи­
циальной народности — Шевырев и Погодин). В 30-х гг. весь этот
кружок, как справедливо отмечает в своих «Воспоминаниях»
К. Аксаков, «не любил ни фрондерства, ни либеральничания...»,
«даже вообще политическая сторона занимала его мало».1 Кру­
жок Герцена, возникший одновременно и объединявший полити-
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чески активные и оппозиционные элементы дворянской универси­
тетской молодежи, продолжающей традиции декабристов и уже
охваченной влияниями французского утопического социализма,
был выведен из строя николаевским правительством до своего вы­
ступления на арену литературной общественности. Находясь
в ссылке, Герцен и Огарев до 1839 г. фактически не участвуют
в литературной жизни и частично сами поддаются влиянию гос­
подствующего среди дворянской молодежи романтического идеа­
лизма. Вернувшись из ссылки, Герцен после кратковременного
столкновения с московскими гегельянцами становится одним из
вождей политически оформляющегося западничества.

В начале 40-х гг., при растущих классовых противоречиях,
происходит активизация политической мысли и первая сознатель­
ная дифференциация политических группировок. Для западников
это означает общий кризис романтического идеализма под напо­
ром новых социально-политических проблем, для славянофилов —
перерождение интеллектуалистических элементов немецкого фи­
лософского идеализма в иррационализм и мистику церковного
православия. Раскрытие революционной сущности диалектики Ге­
геля, идеи «отрицания» как прогрессивного момента историче­
ского развития, увлечение материализмом Фейербаха и француз­
ским утопическим социализмом, интерес к естественным наукам
и к общественно-политической современности определяют новое
миросозерцание Белинского и его друзей в начале 40-х гг. — ма­
териалистическое по своим философским тенденциям, реалисти­
ческое — в вопросах эстетики, политически оппозиционное по от­
ношению к феодально-крепостническому строю и окрашенное
активными симпатиями к революционно-демократическому дви­
жению на Западе. В условиях только что развертывающейся
борьбы с дворянско-феодальным государством западничество
40-х гг. окрашено широкими революционно-демократическими
тенденциями, которые перерастают далеко за пределы узкобур­
жуазных классовых интересов. Однако уже в конце 40-х гг. под
влиянием революционной ситуации на Западе намечается раскол
между двумя крылами западников — правым, либеральным, дво­
рянско-буржуазным (Грановский, Боткин, И. С. Тургенев) и ле­
вым, революционно-демократическим (Белинский, Герцен, Баку­
нин), а в середине 50-х гг., с крушением николаевского режима
и началом борьбы за освобождение крестьян, оформляется группа
идеологов крестьянской революции, объединяющаяся вокруг «Со­
временника» (Добролюбов, Чернышевский, Некрасов), которая
углубляет традиции революционного западничества, в то время
как «либералы» отходят в лагерь реакции.

В культурно-политическом отношении западники 40-х гг. ори­
ентируются пе на отсталую, полуфеодальную Германию, а на
Францию как передовую страну революционной демократии. На­
ступает эпоха переоценки немецкой философии, литературы и
культуры XVIII в., частично опирающаяся на новые радикально-
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Демократические течения в самой Германии (Гейне, молодая Гер­
мания, левые гегельянцы). Эта переоценка касается прежде всего
романтического культа Гете. Происходит, как в Германии
20—30-х гг., борьба против политического примиренчества и ме­
щанского «филистерства» Гете, против «эгоизма» поэта-индиви­
дуалиста и «объективизма» сторонника «чистого искусства». Исто­
рическую ограниченность Гете объясняют особенностями немец­
кой культуры XV Ш  в. и тем самым намечают путь к высокой
положительной оценке исторически прогрессивных элементов
его творчества и к объективному признанию его действенности
и противоречивости. В сущности, однако, такое признание озна­
чает, что Гете перестал быть актуальным для исторически про­
грессивных течений русской общественной мысли 50-х и 60-х гг.
Только группа «эстетов» из дворянско-буржуазного лагеря (Бот­
кин, Дружинин, Фет) остается верной старому кумиру и вы­
двигает имя Гете против разночинцев-революционеров, защищая
реакционную теорию «искусства для искусства».

2

В начале 30-х гг. кружок Станкевича продолжает философские
и эстетические традиции любомудров, их ориентацию на романти­
ческую Германию Шеллинга и Гете. Сам Станкевич приспособ­
ляет философию Шеллинга для выражения романтической веры
в благость и красоту жизни. «Если жизнь есть разум, если жизнь
есть воля, то она есть чувство по преимуществу. Вся она дер­
жится чувством — в неделимых, начавших сознавать себя от­
дельно, чувство это обнаруживается любовью... Любовь!.. Друг
мой! для меня с этим словом разгадана тайна ж изни... Жизнь
беспредельна в пространстве и времени, ибо она есть любовь».1

Все духовные интересы Станкевича сосредоточены в области
поэзии и философии. В одном из первых писем к своему ученику
Бакунину он сознательно противопоставляет политике культуру
личности — «одностороннюю умственную деятельность», которая,
по его мнению, «должна заменить на несколько времени граждан­
скую». Он мечтает о воспитании народа не «механическими сред­
ствами», а «наукою, искусством, религиею». «Точно как прави­
тельство старается охранить народ от гражданских несправедли­
востей, частные люди заботятся о материальном его состоянии,
об улучшении земледелия, промышленности и пр., начинают пи­
сать об этом в журналах, делают опыты. Это называется деятель­
ность практическая и положительная. Почему ж бы не позабо­
титься о том, чтобы народ сам стал д у м а т ь ,  сам искать средств
к своему благосостоянию? . ,».2 Эта наивная точка зрения мораль­
ной педагогики и политического индифферентизма по необходи­
мости сочетается у Станкевича, как и у его друзей-романтиков,
с примиренческим отношением к общественно-политическому
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строю николаевской России. «Любовь к отечеству также тверда
во мне, — пишет он в 1838 г. своему отцу из-за границы, — по­
тому что я люблю в нем хорошее, не считаю нужным восхи­
щаться соложеным тестом, и терпеливо смотрю на недостатки,
которые должны изгладиться временем и образованием. — Дема­
гоги всего менее могут сбить меня с толку: я уважаю человече­
скую свободу, но знаю хорошо, в чем она состоит, и знаю, что
первое условие для свободы есть законная власть. В Германии —
при общем стремлении к свободе мысли — законная власть ува­
жается больше, нежели где-нибудь, это следствие ее основатель­
ного образования».3

Немецкая философско-поэтическая атмосфера, в которой жи­
вет молодой Станкевич, насыщена впечатлениями поэзии Гете,
в особенности — его лирики. В университетские годы Станкевич
переводит два стихотворения Гете (1832). Одно принадлежит
к «поэзии мысли» — «Песнь духов над водами», философская ода
начала веймарского периода, написанная свободными сти­
хами (1779):

Душа человека
Волнам подобна:
С неба нисходит,
Стремится к небу
И вечной перемене
Обречена,
Снова должна
К земле обратиться.. .4

Другая — произведение интимной лирики, элегическое обра­
щение «К месяцу», в переводе которого Станкевич небезуспешно
соперничает с Жуковским:

Снова блеск твоих лучей
Землю осребрил;

Снова думам прежних дней
Сердце он открыл.

Ты глядишь печально вдаль
На мои поля:

Иль тебя, мой друг, печаль
Трогает моя? . .5

Стихотворения Гете неоднократно цитируются Станкевичем
как лирический отклик на его личные переживания. Так, чтобы
передать другу элегическое настроение, овладевшее его душой,
он цитирует названное выше стихотворение «К месяцу», сперва
по-немецки, потом в переводе Жуковского:

Fließe, fließe, lieber Fluß!
Nimmer werd ich froh, —
So verrauschte Scherz und Kuß...

«Остальное не входит в мои обстоятельства: und die Treue so —
мне на неверность жаловаться нечего» (2 VI 1833) ».6 В другой раз
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он упоминает любовное стихотворение молодого Гете, посвящен­
ное Фридерике: «Ты, вероятно, читал стихотворения Гете и пом­
нишь восклицание: „Doch welch Glück geliebt zu werden und lie­
ben, Götter, welch ein Glück!“ [Какое счастье быть любимым и
любить, о боги, что за счастье!]. К сожалению, сейчас я не имел
повода повторить это восклицание».7 По поводу старинных гроб­
ниц Краковского собора на пути за границу он вспоминает «ры­
царя в пьесе Гете»: «Hoch auf dem alten Turme steht des Ritters
edler Geist. . .» [Высоко стоит на старой башне дух благородного
рыцаря.. .].8 Мысль о доверенности творцу принимает форму нео­
жиданной реминисценции из «Итальянского путешествия»: «Гете
заснул спокойно, когда корабль готов был разбиться об утес, ду­
мая о Христе, усмирившем бурю».9 Такие цитаты и реминисцен­
ции из лирических стихотворений, «Фауста», «Итальянского пу­
тешествия» и других произведений повторяются неоднократно на
страницах переписки Станкевича, свидетельствуя об атмосфере
поэтического гетеанства, в которой он живет. Впрочем, поэтиче­
ское увлечение не препятствует пародированию предмета увлече­
ния. Такой пародический характер имеет цитата из песни Грет­
хен в переводе Веневитинова в применении к Берте, берлинской
возлюбленной Станкевича. «Хотелось бы увидать ее,

Схватить ее, прижать ее,
Лобзать ее, лобзать —
И, умирая, с уст ее
Еще лобзанье рвать! (Веневит., не мои)».10

В ранних письмах Станкевича дается восторженное философ­
ско-поэтическое толкование идеи отдельных лирических вещей
Гете. В сентябре 1833 г. он читает Гете с Марией Афанасьевной,
героиней его «деревенского романа»:11 «Мне хотелось показать ей
Гете с разных сторон. Я прочел ей, разумеется, с выпусками, во-
первых, „Der Gott und die Bajadere“ [«Бог и баядера»]. Это соз­
дание удивило ее! Она не ожидала этого от Гете! Идея всезиж-
дущей любви, которою дышит эта легенда — ей родная с давних
пор. Я тоже как будто вновь понял ее! Kenner des Großen und
Tiefen [знающий великое и глубокое, у Гете — эпитет Брахмы]
как человек действует между и человеков. Он не бросает перунов
с неба, чтоб разрушить падшее создание, чтобы зажечь жизнь
прекрасную, но орудием преображения избирает земных могучих
деятелей — л ю б о в ь  и г о р е . Очищенная ими жизнь отлетает
к источнику жизни! За этим я прочел ей балладу „Der Fischer“,
где выразилось невольное влечение, которое мы испытываем, смо­
тря на спокойную поверхность воды, отражающей небо в своих
недрах, потом „Erlkönig“ [«Лесной царь»], „Sänger“ [«Певец»]
и, наконец, гигантское порождение гения „Die Braut von Korinth“
[«Коринфская невеста»]. Нельзя не пасть перед Гете, прочитав
это создание! Грозный союз любви и смерти, бледные уста, пью­
щие кровавое вино, мертвая грудь, согревающаяся сладостраст-
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ным пламенем, и сила юности, испарившаяся в один миг наслаж­
денья, — овладевают душой, потрясают все нервы, так что, по
окончании чтения, чувствуешь странный покой, подобный тому,
который господствует в природе после ночной грозы, когда туча
перешла на другую половину неба и звезды едва начинают бли­
стать, освобождаясь из-под ее покрова...» .12

Незадолго до этого Станкевич сообщает Неверову свой план —
написать драму на тему «Баядеры» Гете: «припала мне охота
развить в драматической форме „Баядеру“ Гете, — осуществить
в ней мое понятие о любви in genere, представить постепенное
очищение, возвышение души...» (18 V  1833).13 С этим планом
оп носится в течение месяца и потом бросает его: «„Баядеру“
я бросил писать, но напишу — во-первых, сюжет гол для драмы,
во-вторых, неприятно видеть что-нибудь прибавленное к гени­
альному произведению, — даже отвратительно, тем более что если
я и понимаю мысль Гете, то не выражу так хорошо, как понимаю,
а другие скажут, что профан обезобразил chef d’oeuvre. Но я на­
пишу для себя и для тебя, если напишу» (2 V I 1833).14 По-ви­
димому, мысль о «Баядере» сочетается у Станкевича с личными
переживаниями «деревенского романа».

Но наиболее восторженный и любовный анализ посвящает
Станкевич песне Миньоны: «Как божественна становится эта
песнь, когда сообразишь обстоятельства, окружающие поэтиче­
ское существо — Миньону! Настоящее для нее исчезло — тот, кого
она любила всей полнотою огненной души своей, вкушал перед
ее глазами наслаждение в чужих объятиях; мир скрылся для нее
под погребальным покровом, и тем живее пробудились неясные
воспоминания детства! Италия с ее красотами, Италия, украшен­
ная пламенною фантазией (которая тем более работала, чем сла­
бее оставалась в памяти действительность) чудной девы, — вот
что сделалось целью ее жёланий, ибо желание не умирает, как
способность: едва безнадежность убила одно из желаний, как дру­
гое возникает на развалине первого; если же нет — то за этим
должно последовать омертвение умственных сил или сама смерть.
Последнее сбылось с Миньоной. С одной стороны, встречая невоз­
можность слить жизнь свою с жизнью любимого существа, с дру­
гой стороны, томимая влечением в страну детства, украшенную
(вновь созданную) ее фантазией, — она истаевала; вся она (спред-
ставления Гамлета) превратилась в одно Sehnsucht, в страстное
влечение, которое повышалось по мере того, как гасли ее жизнен­
ные силы. Наконец, истомленная борьбою, в одежде ангела, — она
исповедала свое последнее желание, свои догадки; небесное оте­
чество,—  вот куда уже стремилась мысль ее! И все кончено!
И роскошное создание природы возвратилось в недра матери из
среды3 людей, которые были недостойны ее! И все это выражает:
-Kennst-du das L a n d ...“ Как бы хотелось слышать это чувство,
оФлитое в звуки! Здесь их поле. Увлечь душу, обаять ее (иначе
не могу выразить) должна музыка на эту песню... если она не та-

180



кова, то музыкант — или не гений, или не знает Миньоны. Эта
музыка должна заставить меня схватить тебя за руку и сказать:

Dahin, dahin
Möcht ich mil dir, о mein Geliebter, ziehn».15

Письмо Станкевича о Миньоне Неверов показывает В. Одоев­
скому, и оно становится поводом для теоретического спора о во­
площении идеи в произведении искусства. Станкевич, совпадая
с шеллингианцем Одоевским, защищает точку зрения бессозна­
тельности поэтического творчества. «Часто идея, без сознания
развитая, действует на пас гармонически (поэтически), но ясно
нам не представляется...» «Не верю, чтобы Шекспир имел ясное
(логически ясное) понятие о смысле своих драм, он творил „так“,
потому что „так“ являлась ему жизнь и возбуждала его гений.
Наш век, привычный к отчетливости и способный дать себе отчет
в высоком ощущении, объясняет смысл оных». То же положение
развивает Станкевич и на примере «Баядеры» Гете, и здесь идея
«воплощена», а не «высказана». «Когда я читаю балладу Гете
„Gott und Bajadere“, то я нигде пе встречаю ни одной цитаты, ни
одной maxime; ошибется и тот, кто последние стихи: Die Götter
die heben verlorene Kinder mit feurigen Armen zum Himmel em­
por! [Боги в пламенных объятиях возносят грешников в небеса]
примет за мысль целого стихотворения. Эта цитата — нравоуче­
ние, не разрушающее индийского колорита, наброшенного на це­
лое. Между тем как ярка идея целого! Душа преступная очища­
ется божественною любовью! Здесь не высказана, но воплощена
идея».16 В этом взгляде на искусство Станкевича укрепила фило­
софия Шеллинга. В духе Шеллинга он поясняет Бакунину:
«В искусстве, в изящном творчестве человек уравнивается с аб­
солютом; он возвращается в первоначальное тождество, созна­
тельное существо творит без сознания».17 Через Станкевича это
шеллингианское понимание искусства становится достоянием
всего его кружка и развивается молодым Белинским, в частно­
сти — в его высказываниях о Гете.

Восторженные письма Станкевича иллюстрируют проникнове­
ние романтического Гете в бытовую атмосферу, в повседневные
мысли и переживания русских шеллингианцев начала 30-х гг.
В конце 30-х гг., в эпоху увлечения Гегелем, интерес к поэзии
Гете достигает апогея. По словам Корнилова, «культ Гете в конце
тридцатых годов сделался одной из отличительных черт наших
гегельянцев».18 Бытовую сторону этого увлечения отражают осо­
бенно ярко отношения в Прямухине, помещичьей усадьбе семьи
Бакуниных.

Михаила Бакунина в круг немецкой поэзии, как и философии,
вводит Станкевич. Бежав из родительского дома в Москву, чтобы
заниматься науками, Бакунин сообщает сестрам в марте 1835 г.:
«Я живу у Станкевича. Мы вместе занимаемся историею и фи-
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лософиею. Читаем вместе немецких писателей: Гете, Жана Поля
Рихтера, Гофмана и пр».19 Бакунин быстро овладевает немецким
языком, который раньше, по собственному признанию, знал
плохо. Он знакомится с Кантом и Шеллингом довольно поверх­
ностно, переживает страстное увлечение книгой Фихте «Настав­
ление к блаженной жизни», характерной для позднего, религиоз­
но-мистического этапа фихтеанства, переводит для «Телескопа»
лекции Фихте «О назначении ученых» (1836); с лета 1837 г. он
приступает к изучению Гегеля и становится до своего отъезда
в Германию в 1840 г. главным пропагандистом русского правого
гегельянства. Следует отметить, что формулы немецкой идеали­
стической философии, даже гегельянства, претерпевают у Баку­
нина и его друзей своеобразное перерождение: они становятся
выражением романтического восприятия жизни, мистического
пантеизма, окрашенного христианской религиозностью, познание
абсолютного в духе немецкой идеалистической философии пре­
вращается в непосредственное мистическое переживание, в востор­
женное оправдание жизни и проповедь экзальтированного мораль­
ного идеализма. Письма Бакунина к сестрам и их подругам Беер
отражают романтический пафос его устной проповеди: «Да, ми­
лые мои, печальные явления, так часто нас окружающие, не
должны приводить нас в отчаяние. Царство божие существует, и
имеющий очи да видит, а имеющий уши да слышит: оно сущест­
вует для того, кто отрекся от своей индивидуальности и чья воля
совпадает с волею божией; оно существует для тех, кто связал
себя теснейшими узами во имя божие. Это царствие есть истин­
ная жизнь, а жизнь есть блаженство».20 «Да, Костя, все в жизни
есть благо, жизнь есть блаженство, любовь, в ней нет зла, она
одна всегда себе верна; зло существует только для конечного
глаза, для глаза, не видящего единства и живущего в распадении.
Истина и благо и блаженство — только в единстве, только в еди­
ной жизни, в единстве духа; в жизни нет распаденья, распаденье
только в созерцании конечного человека, а человек не всегда был
конечным».21 Ср. также в философском дневнике Бакунина «Мои
записки» (осенью 1837 г.), где подводятся первые итоги изуче­
ния Гегеля, переплетающегося с мистическим фихтеанством. «Да,
жизнь есть блаженство; жить — значит понимать, понимать
жизнь; нет зла, все благо; только ограничение есть зло, ограни­
чение духовного глаза. Все сущее есть жизнь духа, все проник­
нуто духом, нет ничего вне духа. Дух есть абсолютное знание,
абсолютная свобода, абсолютная любовь, а следовательно, абсо­
лютное блаженство. . . Только для конечного, ограниченного со­
знания существуют зло и несчастия, но в этом же сознании ле­
жит возможность и необходимость освобождения. Итак, нет зла,
все благо; жизнь есть блаженство».22

Это романтическое оправдание действительности неодно­
кратно подкрепляется цитатами из Гете, в особенности — из
Фауста. «Goethe говорит про жизнь: Ein jeder lebt’s, nicht vielen
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ist’s bekannt [Каждый переживает ее, но немногим она зна­
кома]».23 «Абсолют есть сама жизнь, простирающаяся в беско­
нечности времени и пространства. Все и вся пребывают в абсо­
люте, и очень мало кто об этом знает. Ein jeder lebt’s, nicht vielen
ist’s bekannt».24 «Фауст» Гете должен освятить своим авторите­
том стремление к полноте и напряженности жизненного пережи­
вания в радости и страдании: «.. .счастие не есть отвлеченное
состояние беспрерывных радостей, но живое, проникнутое бла­
годатью сознание жизни, принимающее в себе все — и радость,
и горе, и наслаждения, и страдания... Другого счастия я не же­
лаю; я говорю как Faust:

Und was der ganzen Menschheit zugeleilt ist,
Möchl ich in meinem Innern selbst genießen...

[И тем, что суждено всему человечеству, я сам в себе желаю на­
сладиться. .. и т. д.] ».25 В более развернутом виде и эта цитата
повторяется в другом письме.26

Под влиянием брата сестры Бакунина приобщаются к ро­
мантической атмосфере этих философских и поэтических увле­
чений. Они читают Жан-Поля, Гофмана, Шиллера, но первое
место в сердцах обитательниц Прямухина занимает Гете. В ав­
густе 1836 г. Мишель пишет сестре: «Читай Гете и старайся его
понять. Понять кого-либо значит подняться до него, а подняться
до такого человека, как Гете, это само по себе значит сделать
большой шаг вперед».27 Лето 1837 г. Бакунин проводит в Пря-
мухине. Он каждый вечер читает с сестрами «Фауста»; вернув­
шись в Москву в декабре того же года, он посылает им «Фа­
уста», Гофмана («Кота Мура») и романтическую оперу Мейер­
бера «Роберта Дьявола»: «вам достанет их надолго для чтения
и разыгрывания на фортепьянах».28 Но главное место в пряму-
хинской гетеане занимает романтическая переписка Беттины
фон Арним со стариком Гете («Goethe’s Briefwechsel mit einem
Kinde» — «Переписка Гете с ребенком», 1835). Романтическая
экзальтация восторженной девушки, окружающей великого по­
эта лирическим поклонением, определяет собою основной тон
философско-поэтических влечений семьи Бакуниных летом 1837 г.
Вместе с сестрами Мишель переводит «Дневник» Беттины («Ta­
gebuch eines Kindes»), приложенный к этой переписке, имея на­
мерение издать его со своим предисловием. В июле 1837 г. Баку­
нин с удовлетворением сообщает своим приятельницам, сестрам
Беер: «Перевод Беттины подвигается хорошо. Часть его взяла
Варинька, часть Танюша».29 В своем предисловии Бакунин на­
зывает Гете «величайшим человеком нового мира», а Беттину —
«глубокой женской душой», посвященной им «в святые таинства
жизни».30 На память об этом увлечении Мишель подарил своим
сестрам «Записки» Беттины с посвящением, характерным для
романтической атмосферы того времени. На первой странице:
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В память 1837-го года
Любаше
Вариньке
Танюше
Саше

в память того бурного и вместе прекрасного года, в котором мы вместе
ее переводили.

М. Бакунин
1838. — 18-го сентября

С. Прямухипо

Внизу — тексты из Евангелия:
И познаете Истинну и истинна освободит вас.
Кто не родится снова, тот не может увидеть царства Божия.
Станем любить друг друга, ибо Любовь от Бога и всякий кто
любит, рожден от Бога и знает Бога, ибо Бог есть любовь.31

На обороте первой страницы, под рисунком, изображающим
Гете в гробу, эпиграф из второй части «Фауста»: Nur der ver­
dient die Liebe wie die Freiheit, Der täglich sie erobern muß, с ха­
рактерным изменением подлинного текста: «Только тот заслу­
живает любовь и свободу, кто ежедневно должен их завоевы­
вать»; у Гете: «свободу и жизнь» (Freiheit wie das Leben).32 Эта
цитата из Гете становится девизом Бакунина, неоднократно
с различными вариациями повторяющимся в его письмах и
устных высказываниях. Ср. в письме к сестрам (декабрь 1837 г.):
«Nur der verdient die Freiheit wie das Leben»,33 к братьям
(II X 1838): «Nur der verdient die Liebe und das Leben» и т. д.
[«любовь и жизнь»];34 в письме сестре Варваре (июль 1839 г.):
«.. .во мне осуществилось премудрое изречение Фауста, которое
я повторял так часто в прошедшем году: „Nur der verdient die
Freiheit wie das Leben“ и т. д. [«свободу и жизнь»]».35 Об этом
девизе вспоминает и Белинский, поссорившись со своим другом,
в письме к Бакунину (12 X 1838): «По-прежнему стихи Гете —
Лишь тот и жизни и любви достоин, кто каждый день их с бою
достает — читались с припевом: „Белинскому это не правится“,
и вообще с некоторою ироническою улыбкою на мой счет».36

Интересно, что Станкевич, находившийся в то время уже за
границей, не разделяет увлечения «Перепиской» Беттины. Сама
Беттина представляется ему фантастической и экзальтированной
и недостаточно глубокой. Он пишет Грановскому (18 V III 1838):
«У ней много фантазии, есть изумительно верные мысли, но все
так фигурно, нервно и, чрез то, однообразно и неестественно!
Она была, точно, одушевлена, когда писала, но я знаю этот род
одушевления: источник его не глубок. Фантазия много говорит
истинного, но фантазия фантазирует часто собою, играет сама
с собою, любуется в зеркале, отсюда кокетство в одушевлении».37

Свою невесту Л. А. Бакунину он предостерегает в письме из
Германии от этого увлечения (24 VI 1838) : «Что за рассуждѳ-
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ния внушила Вам Беттина? Неужели Вы думаете, что истина и
простота обыкновеннее этой, так называемой, гениальности?
А эта истина и простота — есть ли она в Беттине? .. Довольно ли,
чтоб уверить Вас, что душа, полная любви, носящая тихо в себе
сочувствие ко всему прекрасному, умеющая находить и ценить
его вокруг себя в семействе, в людях, выше этой гениальности
и заключает в себе прелесть, которой та всегда останется чуждою?
И кто же способнее Гете был бы оценить это простое величие,
которого он искал, которого он был выражением в жизни и тво­
рениях?»38

Белинский в эпоху борьбы с прямухинским «прекрасноду­
шием» и романтическим идеализмом также высказывается до­
вольно резко о «беттппстве» сестер Бакуниных, утративших под
влиянием брата свою «святую непосредственность».39 Впоследст­
вии оп упрекнет Боткина в том, что в этой атмосфере получили
развитие» свойственные его другу романтические взгляды на жен­
щину и любовь: «Марбах и Беттина (от которых ты с ума схо­
дил) развили это направление до чудовищности» (13 III 1841).40

Дольше всех остается верен этому увлечению сам Бакунин. Так,
незадолго до отъезда за границу, подружившись с Герценом, он
прежде всего дарит ему «Записки» Беттины (20 IV 1840).41

В круг прямухинского романтического гетеанства Бакунин
вовлекает и сестер Беер, своих учениц в поэзии и философии.
В феврале 1838 г. Мишель гостит у Бееров в Шашкине; вместе
со своими приятельницами он читает стихотворения Гете, его
«Эгмонта», Беттину, «Немецкую литературу» гегельянца Мар-
баха, «этого философа-поэта в области мысли», как его называет
Белинский.42 На прощанье он дарит сестрам свой портрет с лю­
бимой цитатой из «Фауста» в такой вариации: «Nur der verdient
die L i e b e  und das Leben. . .» [«любовь и жизнь»].43 Экзальтиро­
ванное настроение его учениц рисует письмо младшей сестры,
Александрины Беер, влюбленной в своего молодого учителя
(17 II 1838): «О, это блаженное утро откровения, когда мы вме­
сте прочли Эгмонта и потом сестра играла, а Софья пела, вы хо­
дили по комнатам, а я молилась перед образом божьей матери.
В чем же была молитва моя? — Вся погруженная в вас, я все
поверила ей, и голос ваш мне слышался, и чудные звуки отзы­
вались во мне, и в присутствии бога я повторяла...» Следует
песенка Клерхеп из «Эгмонта», по-немецки: «Mein Liebster be­
waffnet Dem Haufen befiehlt. . .» [Мой милый вооружен, он ко­
мандует отрядом...] « ... и тот святой взгляд при прощании после
чтения Эгмонта, когда вы взглянули на меня, как будто оста­
вили на мне благословение свое...» И дальше: «Как жду я и
Беттину и Марбаха, — а особливо журнал. Вторая часть Фауста
плохо читается, а кроме нее у меня нет ничего».44

На любовное признание своей восторженной ученицы Баку­
нин не откликнулся, деликатно сославшись на свою ревнивую
жену — философию.45 Но оп продолжал философско-поэтическую
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переписку с сестрами и по-прежпему направлял их чтение. «Чи­
тайте Гете, — пишет он вскоре после отъезда из Шашкина
(I III 1838), — перечитывайте каждое стихотворение его по не­
скольку раз, для того чтоб проникнуть в него совершенно, для
того чтоб сродниться с ним».46 Он сообщает им начало своего
любимого стихотворения — юношеского гимна Гете — «Песня
странника в бурю» («Wen du nicht verlaßest, G enius...»), вы­
ражающего в патетических вольных ритмах индивидуалистиче­
ское самосознание бурного гения. «Вот моя теперешняя девиза,
пусть же будет она также и вашей девизой. С бессмертным ге­
нием везде и всегда хорошо».47

Бакунину вместе с тем принадлежит и наиболее отчетливая
теоретическая формулировке! идеологических позиций русского
философского гетеанства копца 30-х гг. Знаменитое предисловие
к переводу «Гимназических речей» Гегеля, напечатанное
в «Московском наблюдателе» 1838 г., справедливо рассматрива­
ется как своего рода манифест русских гегельянцев. Сопоставле­
ние с высказываниями Белинского в этот период лучше всего
обнаруживает интеллектуальную близость этого последнего
к своему учителю в Гегеле. Учение Гегеля о «разумной действи­
тельности», выраженное в формуле: «что действительно, то ра­
зумно, и что разумно, то действительно», выдвигается и здесь,
как, впрочем, и раньше в «Моих записках», в качестве философ­
ского, логического обоснования романтического чувства «гармо­
нии божьего мира» и «блаженства действительной жизни».
«В жизни все прекрасно, все благо. . . самые страдания в ней
необходимы, как очищение духа, как переход его от тьмы
к свету». Формула Гегеля, понятая как выражение романтиче­
ского оправдания жизни и окрашенная христианской религиоз­
ностью, приобретает у Бакунина метафизический характер, как,
впрочем, и у его непосредственных учителей, правых гегельянцев
в Германии: исключается момент отрицания, диалектика истори­
ческого процесса, оправдание действительности приобретает ха­
рактер примиренчества. Всякое отрицание, всякое критическое
отношение к действительности (в том числе и к действительности
социальной) становится с этой точки зрения выражением «от­
влеченности и призрачности конечного рассудка», «субъективно­
сти», «самоосклабления» или «прекраснодушия» в гегелевском
смысле («прекрасная, но бедная, бессильная душа, погруженная
в созерцание своих прекрасных и вместе бесплодных качеств и
говорящая фразы...»).48 Все прогрессивные, критические и тем
более революционные тенденции молодой буржуазной мысли в
изображении Бакунина в большей или меньшей степени зара­
жены этим духом отрицания. Реформация вместе с авторитетом
папства потрясла и всякий другой авторитет. X V III век был
эпохой «второго падения человеческой мысли»: «он потерял со­
зерцание бесконечного и, погруженный в конечное созерцание
конечного мира, не нашел и не мог найти другой опоры для сво-
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его мышления, кроме своего Я, отвлеченного, призрачного,
когда оно находится во вражде с действительностью». Француз­
ская «так называемая философия XVIII века» была непосредст­
венным результатом эмпирических исследований и никогда не
возвышалась до спекулятивного мышления. Французский мате­
риализм был «торжеством неодухотворенной плоти». «Во фран­
цузском пароде исчезла последняя искра откровения. Христи­
анство, это вечное и непреходящее доказательство любви Творца
к творению, сделалось предметом общих насмешек, общего пре­
зрения, il бедный рассудок человека, неспособный проникнуть
в глубокое и святое таинство жизни, отвергнул все, что только
было ему недоступно, а ему недоступно все истинное и действи­
тельное». Французская революция была «необходимым послед­
ствием этого духовного развращения». «Где нет религии, там не
может быть государства, и революция была отрицанием всякого
государства, всякого законного порядка, и гильотина провела
кровавый уровень свой и казнила все, что только хоть несколько
возвышалось над бессмысленной толпой».

Французская литература, как выросшая на основе безбожия
и духовной опустошенности, подвергается безусловному осужде­
нию. «У французского народа, — заявляет Бакунин, — нет эсте­
тического чувства». Французский классицизм и романтизм
в своей «непросветленной односторонности» объединяются об­
щим признаком — «отсутствием истинной поэзии». «Классицизм
был гнилым проявлением маленького исключительного кружка,
романтизм же есть проявление целой непросветленной и неоду­
хотворенной толпы. И вот почему новая литература Франции
наполнена кровавыми и соблазнительными сценами, и вот по­
чему она также наполнена фразами, с тою только разницею, что
фразы ее классицизма были чопорны и жеманны, а фразы ее ро­
мантизма— неистовы...» Из немецких поэтов отвергается моло­
дой Шиллер за «субъективность» и «прекраснодушие» его юно­
шеских драм «Разбойники» и «Коварство и любовь», «где он вос­
стает против общественного порядка». Впоследствии Шиллер
вышел «из отвлеченности, из этого мира пустых призраков», при­
мирился с действительностью и положил основание философ­
скому ее оправданию. Мимоходом резко отрицательную оценку
получает «смешная юная Германия, которая хотела переделать
свое умное отечество по своим детским фантазиям». Поэтом от­
рицания является «великий Байрон», выразитель «мучительного
перехода от XVIII века к ХІХ-му, от болезни к выздоровлению.
Его поэзия есть вопль отчаяния, раздирающий вопль страдаю­
щей души, погруженной в созерцание своей пустоты и своего
равнодушия ко всему, что есть святого и прекрасного в жизни —
это есть глубокая потребность любви, делающая его неспособ­
ным привязаться к конечным благам мира сего, и неспособность
возвыситься над конечностью и над призрачностью ледяного
мира всеумершвляющего рассудка».
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Русская литература, «несмотря на благородные усилия Ж у­
ковского и некоторых других писателей познакомить нас с гер­
манским миром», испытала пагубное влияние французской фи­
лософии. Этим объясняется пустота и разочарование, прекрасно­
душие и призрачность, — болезнь, которой в молодости страдал
и Пушкин. Но последние произведения русского поэта, опубли­
кованные в «Современнике» после его смерти, доказывают, что
он якобы совершил «свое великое примирение с действитель­
ностью».

Это примирение с действительностью, которое проповедует
Бакунин, осуществилось полнее всего в немецкой философии и
поэзии. «Германский народ, — говорит Бакунин, -- слишком силен,
слишком действителен для того, чтобы сделаться жертвою пус­
того призрака», «...религиозное и эстетическое чувства были
в нем слишком глубоки и спасли его от этого отвлеченного и
безграничного уровня, который потряс и чуть было не уничтожил
Франции кровавыми и неистовыми сценами революции».49 Это
примирение уже намечается в эстетике Шиллера и философии
Шеллинга и осуществляется полностью в философии Гегеля и
в поэзии Гете. «Примирение с действительностью, во всех отно­
шениях и во всех сферах жизни, есть великая задача нашего
времени, и Гегель и Гете — главы этого примирения».

Оценка Бакуниным французской буржуазной революции как
порождения безверия и материализма, его ожесточенная борьба
со всеми видами критической и революционной буржуазной идео­
логии отчетливо вскрывают политические предпосылки этого фи­
лософского примиренчества. В политическом отношении Баку­
нин стоит на позициях официальной дворянско-крепостнической
государственности. Французскому воспитанию он ставит в вину,
что оно образует «не крепкого и действительного русского чело­
века, преданного царю и отечеству, а что-то такое среднее, бес­
цветное и бесхарактерное». Напротив, влияние германской фило­
софии должно способствовать прекращению «анархии умов и про­
извольности в мнениях». «Будем надеяться, что новое поколение
сроднится наконец с нашею прекрасною русской действитель­
ностью, и что, оставив все пустые претензии на гениальность,
оно ощутит наконец в себе законную потребность быть действи­
тельными русскими людьми». Таким образом, политический ин­
дифферентизм Станкевича и его друзей практически оборачива­
ется как оправдание русской крепостной действительности субли­
мированными формулами немецкой поэзии и идеалистической
философии. Гете, веймарский придворный поэт и министр, воспри­
нимается русскими романтиками-гегельянцами в своем наиболее
реакционном аспекте.

Впоследствии Бакунин, пройдя через левое гегельянство и ус­
воив диалектику Гегеля как «алгебру революции», отказался пол­
ностью от примиренческих позиций дворянского идеализма 30-х гг.
Для него, как и для большинства его сверстников, это означало,
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между прочим, й переоценку германской философско-поэтичё-
ской культуры с точки зрения революционно-демократической
идеологии. Эта переоценка намечается уже в первые годы его пре­
бывания в Берлине. Характерным симптомом может служить от­
ношение Бакунина к Беттине, поэтическому кумиру его юности.
В Берлине в 1841 г. он спешит познакомиться с любимой писа­
тельницей и бывает у нее вместе со своим новым другом И. С. Тур­
геневым. В 1842 г. он пишет сестрам в Россию: «Она приняла
меня очень радушно и дружески. Как обыкновенно, я просидел
у нее около трех часов. Она расспрашивала о Тургеневе и велела
ему сказать, что если он напишет к ней, то она будет отвечать
ему» (20 II — \ II 1842).50 Но уже в 1843 г. он активно сотрудни­
чает в левогегельянском «Ежегоднике», увлекается французским
утопическим социализмом и абстрактно-созерцательной, эгоисти­
ческой Беттине противопоставляет Жорж Санд, с ее действенной
отзывчивостью на противоречия и страдания «практической»
(т. е. социальной) действительности. «Жорж Занд — не просто
поэт, но и пророк, приносящий откровение. О, как мелки и жалки
все фантазии Беттины пред этою великою апостольскою фигурою.
Мир Беттины — это абстрактно-теоретический мир. Природа дала
ей необыкновенный дар созерцания, и она начала этим гордиться,
даже чваниться. Она ничего не знает о великих страданиях прак­
тической, действительной жизни. Она является лишь воплоще­
нием теоретического созерцания, и больше ничего. Она взирает
сверху вниз на все, что страждет, на все, что не является ею са­
мою. И это делает ее смешной и мелкой, ибо практическое стра­
дание гораздо величественнее и глубже, чем теоретическое фан­
тазирование на тему о блаженстве... Истина Беттины непрак­
тична, потому что она представляет лишь холодную видимость
истины, потому что она является умственным эгоизмом и тщесла­
вием, не скажу даже — гордостью. Она презирает людей, а пре­
зрение к людям — есть самое презренное чувство на свете».51

Окончательную оценку романтических увлечений своей моло­
дости, эпохи Гете и Гегеля, Бакунин дает в книге «Государст­
венность и анархия»: «Философия Гегеля в истории развития
человеческой мысли была в самом деле явлением значительным.
Она была последним и окончательным словом того пантеистиче­
ского и абстрактно-гуманитарного движения германского духа,
которое началось творениями Лессинга и достигло всестороннего
развития в творениях Гете: движение, создавшее мир бесконечно
широкий, богатый, высокий и будто бы вполне рациональный, но
остававшийся столь же чуждым земле, жизни, действительности,
сколько был чужд христианскому, богословскому небу. Вслед­
ствие этого этот мир, как фата-моргана, не достигая неба и не ка­
саясь земли, вися между небом и землею, обратил самую жизнь
своих приверженцев, своих рефлектирующих и поэтизирующих
обитателей в непрерывную вереницу сомнамбулических пред­
ставлений и опытов, сделал их никуда негодными для жизни или,
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что еще хуже, осудил их делать в мире действительном совер­
шенно противное тому, что они обожали в поэтическом или мета­
физическом идеале... Таким образом объясняется изумительный
и довольно общий факт, поражающий нас еще поныне в Герма­
нии, что горячие поклонники Лессинга, Шиллера, Гете, Канта,
Фихте и Гегеля могли и до сих пор могут служить покорными и
даже охотными исполнителями далеко не гуманных и не либе­
ральных мер, предписываемых им правительствами. Можно даже
сказать вообще, что чем возвышеннее идеальный мир немца, тем
уродливее и пошлее его жизнь и его действия в живой действи­
тельности».52

Начало гетеанства Грановского относится, по-видимому, еще
к годам его студенчества, проведенным в Петербурге. И. С. Тур­
генев, его товарищ по университету, вспоминает о поэтических
опытах будущего историка. «... я смутно помню отрывок из
драмы „Ф ауст“, прочитанный мне им в один темный зимний вечер,
в большой и пустой его комнате, за шатким столиком, на кото­
ром, вместо всякого угощения, стоял графин воды и банка ва­
ренья. В отрывке этом Фауст был представлен (со слов одной
старинной немецкой легенды) высоко поднявшимся на воздух,
в стеклянном ящике, вместе с Мефистофелем; обозревая широко
раскинувшуюся землю, реки, леса, поля, жилища людей, Фауст
произносил задумчивый, полный грустного созерцания монолог,
показавшийся мне тогда прекрасным... Мефистофель безмолв­
ствовал; я, впрочем, и теперь не могу себе представить, какие бы
речи вложил Грановский в уста бесу... Ирония, особенно ирония
едкая и безжалостная, была чужда его светлой д у ш е ...» 53

Однако студенческие письма Грановского не заключают ука­
заний на более активный интерес к Гете и литературе, а француз­
ский язык, которым он пользуется в семейной переписке, свиде­
тельствует о традициях дворянской культуры начала века. В круг
активного увлечения немецкой поэзией и философией, Гете и Ге­
гелем, Грановский втягивается под влиянием Станкевича. Начи­
ная с заграничного путешествия (1836— 1839), с эпохи совмест­
ной жизни в Берлине со Станкевичем и Неверовым, в его пись­
мах попадаются упоминания о Гете и цитаты из его сочинений.
В 1838 г. он с увлечением читает переписку Гете и Шиллера и
мечтает о переводе ее на русский язык: «Из переписки Шиллера
и Гете можно выбрать много хорошего для нашей публики». Он
даже носится с мыслью «написать когда-нибудь литературную
историю Веймара от приезда туда Гете до его смерти», но чувст­
вует, что не дорос до такого труда.54 В 1840 г. уже в Москве он
перечитывает «Диван» и находит в нем «чудесные вещи, которые
прежде не понимал и не мог понять».55 В письме к Боткину
1841 г. вместе с лирическим признанием попадается лирическая
цитата из любимого поэта: «В самые лучшие мгновения меня
охватывает чувство странной тоски, и невольно приходят в голову
стихи Гете, не помню из какой песни: Besser durch Leiden W ill
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ich mich schlagen, Als so viel Freuden des Lebens ertragen [Лучше
бороться со страданиями, чем выносить столько радостей жиз­
ни. ..]» .56 Другая цитата из Гете, впоследствии подхваченная Гер­
ценом, охотно повторяется Грановским под впечатлением револю­
ционного кризиса 1848 г. «В 1849 году, — сообщает его биограф,—
он часто припоминал четверостишие Гете:

Komm her, wir setzen uns zu Tisch,
Wen möchte solche Narrheit rühren,
Die Welt geht auseinander wie ein fauler Fisch,
Wir wollen sie nicht balsamieren.

Или в переводе самого Грановского:

Приди и сядь со мной за пир,
Грустить о дрязгах перестанем.
Гниет, как рыба, старый мир,
Его мы в прок солить не станем.. .5/

Подобно Бакунину, Грановский пропагандирует Гете среди
своих близких, в особенности — среди тех молодых девушек,
о воспитании которых он должен заботиться как друг. Сестрам
он рекомендует «Вертера» во французском переводе: «„Вертер“, —
пишет он им по-французски, — одно из лучших созданий Гете,
перевод очень хорош» (19 XII 1840).58 Своей кузине А. Е. Кро-
миле он посылает драмы Гете в «хорошем французском переводе
Мармье», советуя прочесть «Геца», «Эгмонта», «Тассо», «Ифи­
гению» и «Клавиго» и не читать остальных вещей, «которые имеют
достоинства только в оригинале».59 Невесте он также оставляет
два тома Гете, по-видимому — французских, с аналогичным со­
ветом — выбрать самое лучшее: «Геца» и «Эгмонта». «Я хотел
прочесть их вместе с тобой, но тебе нечего читать, прочти их
сама».60 Пример семьи Грановского интересен, потому что пока­
зывает, что еще в начале 40-х гг. незнание немецкого языка
в дворянских семьях, воспитанных на французской культуре,
могло служить препятствием для чтения Гете в оригинале.

Из других членов кружка Станкевича гетеанцем является
также поэт Клюшников (—Ѳ—). Грановский жалуется на него
Станкевичу: «Клюшников несколько раз был у меня; говорил
очень умно о Гете, но с ним теперь скучно... Кроме Гете и себя
не говорит он ни о чем ...» 61

Гетеанцами в конце 30-х гг. были и будущие славянофилы,
воспитанные, как и западники, в атмосфере немецкой романтиче­
ской поэзии и идеалистической философии. К. Аксаков перево­
дит в 1838—1840 гг. лирические стихотворения Гете для «Мос­
ковского наблюдателя», и его друг Белинский высказывает по
этому поводу надежду, что «здоровая и нормальная поэзия Гете»
поможет ему выйти из «призрачного мира Гофмана и Шил-
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лера».62 Славянофильская диссертация К. Аксакова о Ломоносове
(1846) выходит в свет с обязательным эпиграфом из Гете:

So feiert ihn. Denn was dem Mann das Leben
Nur halb erteilt, muß ganz die Nachwelt geben.

[Итак, прославляйте его! То, что человеку жизнь дарует лишь
наполовину, должно полностью воздать ему потомство].63

Молодой Ю. Ф. Самарин, как сообщает его биограф, «по вы­
ходе из университета (1838) увлекся немецкой литературой, осо­
бенно сочинениями Гете, и написал статью о Вертере». В связи
с этим он писал своему учителю: «Статья моя произвела впечат­
ление на всех, кто ее читал, однако впечатление не одинаковое.
Впрочем, ее вполне одобрил тот, мнением которого я наиболее до­
рожу [К. А ксаков]... Он мне очень советует напечатать мою
статью в журнале [«Московский наблюдатель»], издаваемом
кружком молодых людей, которым я вполне сочувствую как по
философским, так и по литературным вопросам».64

Германия как страна философов и поэтов, родина Гете и Ге­
геля, обладает в эту эпоху для русской интеллигентной молодежи
особой притягательной силой. Белинский называет Германию
«Иерусалимом новейшего человечества».65 Станкевич пишет Гра­
новскому, уехавшему за границу годом раньше своего друга:
«Ты в Берлине! Ты достиг цели твоего странствия! Я воображаю,
как сжалось твое сердце, когда ты увидел этот немецкий город,
на который каждый из пас возложил свою надежду».66 «Ты едешь
теперь в обетованную землю, друг Варинька, — так напутствует
Бакунин свою сестру перед ее отъездом за границу. — Природу,
искусство, науку, религию — принимай все в себя, расширяй дух
свой».67 Станкевич и его друг Неверов, Грановский, Катков, Ан­
ненков и И. С. Тургенев отправляются учиться в Германию. Б а­
кунин в течение нескольких лет тщетно добивается возможности
уехать учиться в Берлин. Для него это — «вопрос жизни и
смерти». «Я поеду с пятьюстами рублями и буду есть хлеб да
воду, жить па чердаке и ходить в старом сюртуке с тем только,
чтобы учиться в Берлине».68 Даже Белипский, несмотря на бед­
ность и незнание немецкого языка, одпо время носится с мыслью
поехать в Германию в качестве домашнего учителя.69 Эти палом­
ничества с учебными и культурно-просветительными целями
способствуют укреплению «немецкой» интеллектуальной ори­
ентации. Впоследствии Боткин писал Фету из Берлина
(28.VIII.1862) : «Да, здесь es wird mir behaglich zu Mute [я чув­
ствую себя уютно], это главное оттого, что все мое духовное раз­
витие связано с Германией. Не говоря уже о философии, поэзии,
даже немецкий комизм мне по сердцу. . . Станкевич, Грановский,
вся моя юность клонит меня к Германии; все мои лучшие идеалы
выросли здесь, все первые восторги музыкой, поэзией, филосо­
фией шли отсюда».70
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В Германии романтические путешественники были окружены
гетевскими воспоминаниями и ассоциациями. Так, Анненков,
только что высадившись в Травемюнде, по дороге в Любек уже
сравнивает в письмах к Белинскому свои путевые впечатления
с любимыми стихами: «. . . фермы и деревни по всем сторонам, и
всюду на улицах, земле, строениях, камнях, людях выражение
благосостояния и довольства, которые в единый момент пояснили
мне „Германа и Доротею“ Гете и действительность этого поэтиче­
ского произведения».71 В Гамбурге он слушает увертюру из «Эг­
монта» Бетховена,72 в Берлине «Фауста» с Зейдельманом в роли
Мефистофеля, которым одновременно с ним восхищался и моло­
дой Тургенев. «Я видел его в роли Полониуса и роли Мефисто­
феля в Гетевом „Фаусте“, который — сказать между прочим —
от совершенной бесталанности актера, игравшего самого Фауста,
от выпуска многих сцен, от совлечения лирического характера и
от частых перемен декораций сделался на сцене весьма похожим
на плохую бульварную парижскую мелодраму. Но Мефистофель!
О, мне ужасно хотелось бы дать вам понятие о Зейдельмане
в этой роли. Кажется у Боткина есть транспарант с изображением
Мефистофеля, по рисунку Ретча: ну, это наружность Зейдель­
мана. Не возможно более отделиться от собственной личности,
притом же, он еще создал какие-то особенные ухватки, свидетель­
ствовавшие о его чертовском происхождении: так он беспре­
станно выправлялся, как будто испанская куртка помяла его
крылья; ходил неровно и большими тагами, как будто копытцам
его неловко в узких башмаках; страшная улыбка, не сходившая
с лица с начала до конца пьесы, довершала различие его от ок­
ружающих его людей. Но это только наружная отделка роли;
внутренняя еще совершеннее. Несмотря на видимую зависимость
от Фауста, он господствовал над ним всею силою своего духа,
а когда снизошел он до волокитства за старою вдовою, ирония
была поразительна. Высокий комизм этой сцены он умерял
страшным вожделением, с каким смотрел и приближался к Грет­
хен, сочетая таким образом глубокое трагическое впечатление
с комическим. Из всего этого вы еще ничего не поймете: но
у меня Мефистофель, созданный Зейдельманом, стоит до сих пор
за плечами».73

Игрой Зейдельмана в драмах Гете восхищается и Огарев, смот­
ревший его в Берлине в роли герцога Альбы в «Эгмонте» (1842).
О своих впечатлениях он сообщает жене: «Эгмонт (Девриен) был
плох. Но Альба (Зейдельман) — чудо. Зейдельман мал ростом,
плохо сложен. В Альбе он кажется огромный, плотный мужчина,
точь в точь старые портреты Альбы. Он спокоен, важен и стра­
шен. Весь характер и лицо Альбы. Зейдельман гениальный актер.
Клара Штих, о которой много говорил Грановский, показалась мне
слишком немецкою, но умною актрисой. Но дурна собой ...» 74

Кроме Берлинского университета как центра гегельянской
философии и исторических паук, русских паломников привлекает
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в  Германии и Веймар, после смерти Гете превратившийся в му-
зей миновавшей литературной эпохи. В мае 1838 г. Станкевич и

<НёвероЪ посещают Веймар; Станкевич рассказывает об этом
•Ъ своих письмах. Неверов — в корреспонденции, напечатанной
в «Литературном прибавлении к Русскому инвалиду» (1839). Вы­
сказывания молодых путешественников полны благоговения к па­
мяти великого поэта. Станкевич пишет своим домашним: «Милые
себтры! Вот Вам домик с зелеными решетчатыми ставнями, по­
крытый черепицею, домик, в котором жил Шиллер. На другом
листке Вы видели, верно, дом Гете. Эти люди собрались в Вей­
маре, около великого герцога, который любил их от всей души.
Место приятное, городок чистый, небольшой, тих, как будто уезд­
ный — между тем соединяет все удобства столицы... В Иене,
мили две отсюда, жили также ученые и умные люди — все это
в тесном кружку. Они вели блаженную жизнь. Теперь путеше­
ственники смотрят только на дома великих людей. . .» «Но глав­
ное, что здесь нас утешало — это внутренность Гетева жилища.
Какая богатая интересами жизнь!»75 И в письме к невесте
Л. А. Бакуниной: «На другой день мы смотрели его жилище,
собрание статуй, минералов и что всего дороже — его cabinet
d’études [кабинет], где лежали манускрипты его сочинений. —
Как жадно смотреть на них, как хочется уловить душевное его
волнение в каждой, едва заметной, ч ерте ...» 76 Рассказ Неверова
более подробен, но в таком же восторженном тоне: «Впрочем,
в Веймар приезжают не для осмотра зданий; там есть иной, мо­
гущественнейший интерес — следы великих поэтов Германии, ко­
торые, собравшись здесь, вокруг доброго и просвещенного монарха,
сделали Веймар, ничтожный городок, средоточием умственной
германской жизни. Уж нет никого из этих людей, украсивших со­
бою Веймар и составлявших славу Германии; но следы их еще
так живы, так свежи, что въехав в Веймар, невольно перено­
сишься воображением в их время, перемыслишь, перечувствуешь
снова все то, что заставили они нас мыслить и чувствовать сво­
ими творениями, поймешь лучше и их самих и произведения их».
И дальше: «С каким невольным благоговением смотришь на эти
останки гения! Как ясно рисуется в этих залах колоссальная
фигура Гете с его невозмутимым наружным спокойствием и вели­
чием. В мелких подробностях, в вещах самых обыкновенных, ви­
дишь жизнь разумную, в которой все, даже самое обыкновенное,
имело смысл и значение высшее... кто лучше Гете умел разумно
жить? Кто может сравниться с ним в неподражаемом искусстве
сливать с жизнью вседневную науку и искусство, не терять
в жизни даром ни минуты? Все это так ясно видно в его жилище,
в образе его жизни, в вещах ему принадлежащих, в порядке, им
самим учрежденном... Я с уважением рассматривал даже гарде­
роб его, видел этот белый фланелевый шлафрок, который старик
так любил носить у себя дома...» Описание своего паломниче­
ства Неверов заканчивает лирическими воспоминаниями об увле-

1 И



чении немецкой поэзией: «С этими дивными образами, создан­
ными великою фантазиею Шиллера и Гете, не соединены ли у нас
лучшие минуты жизни, лучшие мечты юности? Кто не любил
Гретхен, Позу, Теклу, Макса? Кто не мечтал о них, не плакал над
их участью? Кто не уносился с Фаустом в чудеса внутреннего
мира?» 77

Гораздо позже и по случайному поводу посещает «Германские
Афины» И. С. Тургенев, сопровождавший в 1869 г. Полину Ви-
ардо в ее гастролях на веймарской сцене. Он также находится'
под влиянием «неизгладимых воспоминаний». «Они живут в нем
до сих пор — эти воспоминания; они не утратили своего обаяния;
всякий приезжий ощущает их несомненное веяние — и современ­
ная жизнь Веймара доселе как бы носит отпечаток тех великих
личностей, которыми освящено все ее прошедшее. Особенное чув­
ство овладевает вами, когда вы ходите по тем классическим ме­
стам. Напускное, невольное ли то чувство — я не берусь решить,
но только оно существует и отрицать его нельзя». Характерно,
однако, что, попав в дом Гете, Тургенев весьма критически вос­
принимает ту художественную обстановку, которой окружал себя
Гете-классик. «Я мог проникнуть только до широкой и пологой
лестницы, по которой Гете столько раз ходил, и, признаюсь, не
без тайного смущенья глядел на безобразно-вычурную женскую
фигуру, намалеванную на потолке сеней по распоряжению самого
великого старца. Невозможно понять, что она представляет: ве­
роятно, поэзию; округлая складка покрова над ее головою подобна
шляпе гриба. Я уже прежде подозревал, но в Веймаре наглядно
мог убедиться, что Гете обладал самым дурным вкусом в деле
ваяния, живописи, архитектуры; творец Фауста, Германа и До­
ротеи и стольких неподражаемых поэтических произведений
являлся каким-то бездарным и тяжелым школяром, как только
вопрос касался художества: утешение для посредственности».78

Критическая ирония Тургенева свидетельствует о его полной
эмансипации от атмосферы романтического гетеанства конца
30-х гг.

3

История гетеанства Белинского — один из наиболее интерес­
ных и показательных этапов в развитии русской литературног
общественной мысли на переломе от романтизма к реализму.
Проблема Гете занимает чрезвычайно большое место в литера­
турных, философских и общественно-политических высказыва­
ниях Белинского, в его статьях и переписке с друзьями. Подобно
большинству своих современников, молодой Белинский вступает
в литературу восторженным поклонником философско-романтиче­
ского Гете; резкий перелом в его общественном и философском
мировоззрении в начале 40-х гг., в эпоху обострения политической
борьбы, приводит к переоценке Гете, к борьбе против Гете и
в конце деятельности Белинского — к пониманию исторически
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обусловленной двойственности Великого немецкого писателя И
к объективно-историческому равнодушию к его творчеству как
факту, далекого и уже не актуального литературного прошлого.

В основном в развитии Белинского, как и многих его сверст­
ников, необходимо различать два этапа. Для первого этапа
(1834— 1840 гг.) характерно господство романтического идеа­
лизма, питающегося своеобразно переосмысленной немецкой
идеалистической философией Шеллинга, Фихте и Гегеля; в об­
ласти эстетической — рассмотрение поэзии как замкнутого в себе
объективного мира, бессознательного выражения творческого
духа или вечной идеи. Культ Гете как «величайшего поэта но­
вого времени» является у Белинского, как у Станкевича и Ба­
кунина, как раньше — у любомудров, центральным мотивом
этого философско-эстетического мировоззрения. Второй этап
(с копца 1840 г.) обозначен переходом Белинского на позиции
левых гегельянцев и фейербаховского материализма, реалистиче­
скими установками в области эстетики, а главное — господством
общественно-политических интересов над философско-эстетиче­
скими, ориентацией на «социальность», на французский утопиче­
ский социализм, революционной критикой русской общественной
действительности, орудием которой становятся для Белинского
литература и литературная критика. Это период борьбы против
Гете как поэта «чистого искусства», критического разоблачения
традиционного образа Гете, созданного романтизмом, и в конеч­
ном счете — равнодушного исторического признания.

Знакомство Белинского с Гете и немецкой философией суще­
ственно ограничивалось незнанием немецкого языка. Белинский
чрезвычайно тяготился этим недостатком своего образования, от­
личавшим писателя-демократа от большинства его друзей, пред­
ставителей старой дворянской культуры. К жалобам на эту тему
он постоянно возвращается в своих письмах. «Сколько вертелось
и вертится еще у мепя в голове славных предприятий, — пишет
он, например, в 1837 г. К. Аксакову, — и все они уничтожаются
сами собою незнанием языков, особенно немецкого».1 И в том же
году он развивает эту мысль М. Бакунину: «Какому любимому
занятию могу я посвятить себя? Чем должен я заниматься? Ис­
кусством? — но для этого нужно знание немецкого и английского
языка. Философиею? — но для этого нужно знать по-немецки.
Историею? — опять тоже».2 Живя в Прямухине у Бакунина, Бе­
линский с особой остротой переживал невозможность участия
в поэтических чтениях с сестрами Мишеля, и последний до­
вольно бестактно высмеивал своего друга. «Но самые лютые мои
минуты, — пишет Белинский в том же письме, — были, когда ты
читал с ними по-немецки: тут уже не лихорадку, но целый ад
ощущал я в себе, особенно когда ты имел армейскую неделикат­
ность еще подтрунивать надо мною при всех, ни мало не догады­
ваясь о состоянии моей души».3 Белинский принимается несколь­
ко раз за языки; в том же письме он сообщает Бакунину: «Я
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учусь по-немецки и английски месяца два беспрерывно, каждый
день».4 В августе 1838 г. он, например, с гордостью докладывает
Боткину: «Нынче разобрал кое-как главу из Вильгельма Мей­
стера. Чудо, прелесть! Мне начинает нравиться приискивать
в словаре слова и посредством немногих данных и собственных
соображений доискиваться до их таинственного значения».5 Од­
нако все эти усилия кончаются неудачно. «Немецкий мой язык
идет плохо, — признается Белинский — .. .Взялся я за „Разбой­
ников“ Шиллера, но, кроме того, что эта пьеса не имеет для меня
прелести новости, она написана таким фразистым и вычурным
языком, что и знающие немецкий язык не могут многих мест
понять, а я, если не пойму одного места, то теряю охоту итти
дальш е...»6 В недоброжелательно-ироническом отзыве Бакунина
Станкевичу (13 V 1839) подводится итог этим неудачам: «Как-то
раз он принялся за изучение немецкого языка и через несколько
дней кинул его, говоря, что должно все делать по внушению бла­
годати и что учиться немецкому языку без внушения благодати,
а по конечному произволу есть буйство перед господом, разру­
шающий конечный рассудок, а не благодать созидающая...»7

Таким образом, Белинский в своем знакомстве с немецкой фи­
лософией и поэзией зависел в значительной степени от общения
с друзьями. Станкевич «обратил» его в шеллипгианство, Бакунин
познакомил с Гегелем. «Летом просмотрел он философию рели­
гии и права Гегеля. Новый мир нам открылся. ..» 8 С «Эсте­
тикой» Гегеля познакомил Белинского Катков. «Перед этим еще
Катков передал мне, как умел, а я принял в себя, как мог, не­
сколько результатов „Эстетики“ . . . » 9 По конспектам Каткова
Белинский составляет свою статью «Разделение поэзии на'роды
и виды». «Катков оставил мне свои тетрадки — я из них
целиком брал места и вставлял в свою статью. О лирической поэ­
зии почти все его — слово в слово».10 В период крушения идеа­
лизма наставником Белинского является Герцен. Боткин перево­
дит для него в феврале 1841 г. отрывок из младогегельянских
«Ежегодников» («Hallische Jahrbücher»).11 Герцен знакомит его
с Фейербахом. По словам Анненкова, «для Белинского собственно
был сделан в Петербурге, одним из его приятелей, перевод не­
скольких глав и важнейших мест из книги Фейербаха».12

Точно так же через друзей Белинский знакомится с целым
рядом произведений Гете. Бакунин знакомит его с Беттиной и
правым гегельянцем Марбахом, расхваливает ему «сцену, с кото­
рой начинается Вильгельм Мейстер» и пропагандирует «Родст­
венные души». С другой стороны, Белинский пользуется немно­
гими наличными русскими переводами Гете. Поэтому появление
каждого нового перевода Гете (например, «Фауста» Губера, «Рим­
ских элегий» и «Прометея» Струговщикова, мелких стихотворе­
ний К. Аксакова) является для Белинского событием, открываю­
щим ему новую и иногда неожиданную сторону в толковании и
оценке творчества Гете.
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С этим обстоятельством связана также внешняя неосведом­
ленность Белинского, вступающая иногда в конфликт с его ин­
туитивной критической проницательностью. Так, он рассматри­
вает «Римские элегии» как юношеское произведение Гете, напи­
санное одновременно с «Гецом», тогда как на самом деле «Элегии»
написаны после возвращения Гете из Италии, в эпоху вей­
марского классицизма (1790). Напротив, «Прометей», наиболее
характерное выражение бунтарских настроений молодого Гете
(1773), относится Белинским «в лета более зрелые».13

Приведенные биографические справки объясняют распростра­
ненное мнение, что молодой Белинский был мало самостоятелен
в своих критических оценках. Это мнение подтверждали неко­
торые из его друзей: так, Боткин писал через много лет после
смерти Белинского, что каждый из членов кружка «клал свою
посильную лепту в общую сокровищницу, которою была критика
Белинского».14 Можно признать, что Белинский в эпоху немецкого
философско-поэтического идеализма в известном смысле нахо­
дился в плену дворянской идеологии своих друзей: разночинец-
демократ, будущий основатель реалистической и революционно-
демократической критики, он проповедовал философское оправда­
ние действительности, примирение с существующим политическим
строем, «объективность» замкнутого в своей сфере художествен­
ного творчества как бессознательного воплощения «вечных идей».
Однако эта зависимость была вызвана не столько моментом био­
графическим — интеллектуальным авторитетом более образован­
ных друзей из дворянского круга, сколько общими социальными
условиями 30-х гг. — неразвитостью и несамостоятельностью бур­
жуазно-демократической идеологии в николаевской России, в ус­
ловиях экономической неразвитости страны и при господстве по­
литической реакции. Вот почему переворот в мировоззрении Бе­
линского в начале 40-х гг. производит впечатление прорыва его
подлинной социальной сущности и носит почти катастрофиче­
ский характер.

Впрочем, и в более раннюю эпоху стремление Белинского
к идеологической эмансипации проявлялось временами очень
резко. Анненков отмечает его «способность предъявлять вопросы
от себя, чем он всегда отличался»,15 и «еретические вспышки,
смахивавшие на бунт против начал, угнетавших его ум».16 При­
мером таких вспышек и противоречий могут служить революци­
онные настроения Белинского, неожиданно подсказанные ему
этическим идеализмом Фихте, когда «фихтианизм он понял как
робеспьеризм, и в новой теории чуял запах крови»,17 его «паде­
ния» в личной жизни, несмотря на романтическую теорию
любви, его отрицательное отношение ко второй части «Фауста»
в пору господства абстрактной правогегельянской эстетики;
в особенности же — его бунт против «прямухинской гармонии» и
философского менторства Бакунина и своеобразное истолкование
«разумной действительности» Гегеля как оправдание реального

198



мира в его эмпирическом существовании, взрывающее изнутри
систему абсолютного идеализма и самостоятельно прокладываю­
щее путь к новому реалистическому миросозерцанию 40-х гг.
В этом смысле Белинский имел право сказать: «Мне сладко ду­
мать, что я, лишенный не только наукообразного, но и всякого
образования, сказал п е р в ы й  несколько истин, тогда как пре­
мудрый университетский синедрион порол дичь. Истина не пре­
зирает никаких путей и пробирается всякими».18 Впоследствии
он с гордостью заявляет Боткину: «Я понимаю Гете и Шиллера
лучше тех, которые знают их наизусть, а я пе знаю по-не­
мецки. . .»І9

Идеологические позиции молодого Белинского как друга
Станкевича и Бакунина наиболее полно раскрываются в извест­
ном письме к Д. П. Иванову (7 V III 1837). Заботясь об образо­
вании своего двоюродного брата, Белинский настоятельно сове­
тует ему заниматься поэзией и философией. «Искусством должно
заниматься набожно, благоговейно, для высшего наслаждения,
свойственного одному д ух у... Итак, ты принимаешься за фило­
софию! Доброе дело! Только в ней ты найдешь ответы на во­
просы души твоей, только она даст мир и гармонию душе твоей
и подарит тебя таким счастьем, какого толпа и не подозревает и
какого внешняя жизнь не может ни дать тебе, ни отнять у тебя».20

По отношению к политике Белинский проповедует принципиаль­
ный индифферентизм, который подсказывает ему характерное
предостережение: «Пуще всего, оставь политику и бойся всякого
политического влияния на своей образ мыслей. Политика у нас
в России не имеет смысла, и ею могут заниматься только пустые
головы. Люби добро, и тогда ты будешь необходимо полезен сво­
ему отечеству, не думая и не стараясь быть ему полезным.
Если бы каждый из индивидов, составляющих Россию', путем
любви дошел до совершенства, тогда Россия без всякой политики
сделалась бы счастливейшею страною в мире. Просвещение —
вот путь к ее счастию».21

Так проблема философско-поэтического и морального самоусо­
вершенствования личности снимает у Белинского-романтика об­
щественную проблему: точка зрения, во многом напоминающая
идею «воспитания личности» (Bildung), в которой немецкий фи­
лософский идеализм и веймарский классицизм «сублимировали»
прогрессивную буржуазную идеологию своего времени.

Как уже было сказано, немецкая идеалистическая философия
служила Белинскому и его друзьям для осмысления их собствен­
ного романтического мировоззрения. Поэтому через всю эпоху
идеализма Белинского проходят те же основные идеологические
мотивы, которые остаются в основном неизменными, несмотря на
различие философского оформления, подсказанного Шеллипгом,
Фихте или Гегелем в соответствующей русской интерпретации.
Для Белинского-шеллингианца эпохи «Литературных мечта­
ний» — «Весь беспредельный, прекрасный божий мир есть не что



иное, как дыхание единой, вечной и д е и  (мысли единого, вечного
бога), проявляющейся в бесчисленных формах, как великое зре­
лище абсолютного единства в бесконечном разнообразии.. . Для
этой и д е и  нет покоя: она живет беспрестанно, т. е. беспре­
станно творит, чтобы разрушать, и разрушает, чтобы творить.
Она воплощается в блестящее солнце, в великолепную планету,
в блудящую комету; опа живет и дышит — и в бурных приливах
и отливах морей, и в свирепом урагане пустынь, и в шелесте
листьев, и в журчаньи ручья, и в рыкании льва, и в слезе мла­
денца, и в улыбке красоты, и в воле человека, и в стройных
созданиях ген и я ...» 22 Для Белинского-гегельянца это шеллин­
гианское единство многообразия развертывается в лестницу вос­
хождения абсолютной идеи от бессознательного существования
в природе к самосознанию в человеке. «Всякое проявление духа,
как известная степень его сознания, есть прекрасно и велико; но
видимая вселенная, будучи бесконечною, живет динамически и
механически, сама не зная этого, и только в человеке — этом от­
блеске божества — дух проявляется свободно и сознательно, и
только в нем обретает он свою субъективную личность...»23 Не­
изменным в обеих формулировках остается безграничный опти­
мизм Белинского, пламенное приятие и утверждение жизни как
бесконечной творческой полноты и при этом — религиозная
окраска переживания, его напряженная эмоциональность, свиде­
тельствующая о своеобразном перерождении немецкой идеалисти­
ческой философии в духе романтизма. «Посмотрите на чудный мир
божий: в нем все прекрасно и премудро: и червь, ползущий по
траве, и лев, оглашающий ревом африканскую степь и приводя­
щий в ужас все живое и дышащее; и веяние зефира в тихий
майский вечер, и ураган, воздымающий песчаную аравийскую
пустыню; и светлая речка, отражающая в своих струях голубое
небо; и безбрежный океан, поражающий душу человека чувст­
вом бесконечности; и капля росы, которая зыблется на цветке;
и лучезарная звезда, которая трепещет в дальнем небе! . . Везде
красота, везде величие, везде гармония...»24 «Чтобы постигнуть
беспредельность, красоту и гармонию создания в его целом,
должно, отрешившись от всего частного и конечного, слиться
с вечным духом, которым живет это тело без границ простран­
ства и времени, и ощутить, сознать себя в нем: только тогда ис­
чезнет многоразличие, уничтожится всякая частность, всякая ко­
нечность, и явится для просветленного и свободного духа
одно великое целое. . . мы почтем себя счастливыми, — заявляет
Белинский, — если дадим чьей-нибудь дремлющей душе почув­
ствовать, как прекрасен и чудесен этот дивный мир, и возбудим
в ней стремление узнать его ближе и в этом знании найти свое
высшее блаженство».25

Таким образом, формула Гегеля «все действительное разумно»
явилась для Белинского, как и для Бакунина, только логическим,
интеллектуальным обоснованием того эмоционального оправда-
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ния жизпи, которое проходит сквозь ряд последовательных ста­
дий его ранней философско-поэтической мысли. Но самое пони­
мание действительности у Белинского-гегельянца под абстракт­
ными схемами идеалистической философии скрывает переход от
романтического восприятия действительности к реалистическому,
взрывающему изнутри систему «абсолютного идеализма». Этот
переход совершается у Белинского в период его борьбы с так на­
зываемым «прекраснодушием», т. е. с абстрактной, беспредметной
мечтательностью, в полемике с Бакуниным, свидетельствующей
об эмансипации разночинца-демократа от дворянской «прямухин-
ской гармонии». Новое понимание действительности, которое Бе­
линский противопоставляет Бакунину, требует прежде всего
«простоты». «Это слово — м ое собственное, и притом великое
слово». «Кто снова не приобрел простоты, утраченной идеаль­
ностью, тот не живет и не знает жизни, и жизнь того не
знает».26 Оно означает «тоску о нормальности», которую испыты­
вал и Станкевич, желание приблизиться к житейской практике,
к быту и образу мысли «людей практических», видеть разумный
смысл в житейской обыденности. «Ты напрасно советуешь мне
чаще смотреть на синее небо — образ бесконечного, чтобы не
впасть в кухонную действительность, — пишет Белинский Стан­
кевичу в октябре 1839 г. — Друг, блажен, кто может видеть в об­
разе неба символ бесконечного, но ведь небо часто застйлается
серыми тучами, и потому тот блаженнее, кто и кухню умеет
просветлить мыслию бесконечного. Бесконечное должно быть
в душе, а когда оно в душе — человеку п в кухне хорошо».27

В статьях, относящихся к этому времени, Белинский провозгла­
шает действительность как «пароль и лозунг нашего века», —
«действительность во всем — и в верованиях, и в науке, и в ис­
кусстве, и в жизни». «Правда, наш век враг мечты и мечтатель­
ности, но потому-то он и великий век»! 28 Романтической поэзии
Белинский противопоставляет современную, реалистическую поэ­
зию: « ... как романтическая поэзия была поэзиею мечты и без­
отчетным порывом в область идеалов, так новейшая поэзия есть
п о э з и я  д е й с т в и т е л ь н о с т и ,  поэзия ж изн и...»29

Реалистические тенденции в гегельянстве Белинского соче­
таются, однако, с метафизическим пониманием действительности,
с отрицанием диалектики общественного развития и обществен­
ной борьбы как порождения «субъективно-нравственной точки
зрения», «абстрактного героизма». «Чем выше были мечты че­
ловека, чем важнее был бунт человека против общества, к ко­
торому он принадлежит,— тем ужаснее смирение и наказание за
это».30 Формула «все действительное разумно», принятая Белин­
ским не диалектически, послужила для пего, как, впрочем, и для
правых гегельянцев в Германии, философским оправданием со­
циально-политической действительности.

В вопросах философии, поэзии и политики молодой Белин­
ский одинаково ориентируется па Германию. «Человечество
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только от немцев узнало, что такое искусство и что такое фило­
софия. . .» 31 «Немецкое убожество» представляется Белинскому
в романтическом освещении. «Германия, — заявляет он, — была
искони веков романтическою страною по преимуществу, как по
феодальным формам своего правления, так и по идеальному на­
правлению своей умственной деятельности».32 «.. . гений Герма­
нии любит чердаки бедняков, скромные углы студентов, убогие
жилища пасторов».33 В русской литературе борются «два на­
чала» — французское и немецкое. К сравнению этих «начал» Бе­
линский возвращался неоднократно. Как и Бакунин, он борется
против французского рационализма и материализма XV III в.,
против Вольтера и «Энциклопедии» с помощью немецкой идеа­
листической философии, понимаемой как своего рода новая ре­
лигия. Романтический идеализм, мистическую созерцательность
немцев он противопоставляет поверхностному эмпиризму и рас­
судочности французов. «. . . духовному созерцанию немцев от­
крыта внутренняя, таинственная сторона предметов; знанию досту­
пен тот невидимый, сокровенный дух, который их оживляет и
дает им значение л смысл. Для немца явление жизни есть таин­
ственный иероглиф, священный символ, или, наконец, органиче­
ское живое создание.. . Для немца бесконечный мир божий есть
проявление в живых образах и формах духа божия, все произ­
ведшего и во всем являющегося, книга с семью печатями; а зна­
ние — храм, куда входит он с омовенными ногами, с очищенным
сердцем, с трепетом благоговения и любви к источнику всего.
И потому-то и в науке, и в искусстве, и в жизни, у немцев все
запечатлено характером религиозности, и для них жизнь есть
святое и великое таинство, которое понимается откровением, и
уразумение которого дается, как благодать божия».34 «Француз,
напротив, смотрит только на внешнюю сторону предмета, кото­
рая одна и доступна ему. . . Для француза все в мире ясно и
определенно, как 2X 2 =  4. . .  Это народ внешности; он живет для
внешности, для показу. . . У французов, у них во всем конеч­
ный, слепой рассудок, который хорош на своем месте, т. е. когда
дело идет об уразумении обыкновенных, житейских вещей, но
который становится б у й с т в о м  п е р е д  г о с п о д о м , когда за­
ходит в высшие сферы знания.. .» 35

Борьба Белинского с Францией имеет и скрытый политиче­
ский смысл, который выступает наиболее отчетливо в интимных
признаниях дружеской переписки. В письме к Иванову Белин­
ский говорит по этому поводу: «Во Франции и наука, и искус­
ство, и религия сделались или, лучше сказать, всегда были ору­
дием политики, и потому там нет ни науки, ни искусства, ни
религии, и потому еще больше французской политики бойся
французской науки, в особенности французской философии».36

Следуя за Гегелем, Белинский готов признать Пруссию идеалом
разумного государства. «Во Франции были две революции и ре­
зультатом их конституция — и что же? в этой конституционной
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Франции гораздо менее свободы мысли, нежели в самодержав­
ной Пруссии. И это оттого, что свобода конституционная есть
свобода условная, а истинная, безусловная свобода настает в го­
сударствах с успехами просвещения, основанного на философии,
на философии умозрительной, а не эмпирической, на царстве
чистого разума, а не пошлого здравого смысла».37 С этой точки
зрения Белинский в своих статьях упрекает французскую лите­
ратуру в том, что она хочет быть выражением мнений «обще­
ства», а не вечных идей, и французскую критику в том, что
в произведении искусства она отыскивает прежде всего «клеймо
века не как исторического момента в абсолютном развитии че­
ловечества или даже и одного какого-нибудь народа, а как мо­
мента гражданского и политического».38 К этому вопросу мы
вернемся в связи с эстетическими взглядами Белинского.

В области поэзии, как в статье Бакунина, Белинский подвер­
гает одинаковому осуждению «гнилой французский классицизм»,
«поддельный и нарумяненный», и «лихорадочный, пьяный фран­
цузский романтизм», «который состоит в изображении диких
страстей и вообще животности всякого рода, до какой только
может ниспасть дух человеческий, оторванный от религиозных
побуждений и преданный на свой собственный произвол».39 Фи­
лософские корни обоих направлений Белинский обнаруживает
в рационализме, материализме и атеизме, господствующих
в враждебной ему французской идеологии. «Французский клас­
сицизм вытек прямо из их конечного рассудка, как признака ни­
щенства их духа. Теперешнее романтическое беснование так на­
зываемой ю н о й  ф р а н ц у з с к о й  л и т е р а т у р ы  имеет своим
началом тот же источник».40 Преодоление вредного французского
влияния начинается в русской литературе с появлением Жуков­
ского, первого представителя благодетельного «немецкого направ­
ления». В настоящее время эта борьба возобновилась под зна­
менем немецкой философии и поэзии, Гегеля и Гете.

Отрицательная оценка французской литературы опирается не
только на общие основы философского мировоззрения молодого
Белинского, но и на его эстетические принципы, тесно связан­
ные с этим мировоззрением. В вопросах философии искусства Бе­
линский также попеременно является учеником Шеллинга и Ге­
геля, но основы романтической эстетики, усвоенные им в эпоху
шеллингианства, остаются для него незыблемыми до общего пере­
ворота в его мировоззрении. «.. . поэзия не имеет цели вне
себя»,— утверждает Белинский в «Литературных мечтаниях»
(1834) 41 и снова повторяет это в последний раз в начале 1841 г.
в статье о «Стихотворениях» Лермонтова: «Поэзия не имеет ни­
какой цели вне себя, но сама себе есть цель, так же как истина
в знании, как благо в действии».42 Статья о «Повестях Гоголя»
(1835) дает полностью шеллингианскую формулу: «...творче­
ство бесцельно с целию, бессознательно с сознанием, свободно
с зависимостью: вот основные его законы». Охотно подчерки-
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вает молодой Белинский романтическое представление о худо­
жественном творчестве как акте бессознательном, о мистической
природе вдохновения поэта. «Способность творчества, — пишет он
в той же статье о Гоголе, — есть великий дар природы; акт твор­
чества, в душе творящей есть великое таинство; минута творче­
ства есть минута великого священнодействия. . .» 43 «Художник
чувствует потребность творить. Эта потребность приходит к нему
вдруг, нежданно, без спросу, и совершенно независимо от его
воли, ибо он не может назначить пи дня, ни часа, ни минуты для
своей творческой деятельности: вот свобода творчества, вот его
независимость от лица творящего!» «Итак, главный отличитель­
ный признак творчества состоит в таинственном ясновидении,
в поэтическом сомнамбуле». Художник «не копирует действитель­
ности»: «он видел все это в вещем, пророческом сне, в светлые
минуты поэтического откровения, в эти минуты, знакомые одному
таланту, видеть их всезрящими очами своего чувства».44 ^Фих­
теанская» статья о «Нравственной философии» Дроздова (1836)
повторяет ту же романтическую концепцию: «Я убежден, что
поэзия есть бессознательное выражение творящего духа и что,
следовательно, поэт в минуту творчества есть существо более
страдательное, нежели действующее, а его произведение есть
уловленное видение, представшее ему в светлую минуту откро­
вения свыше, следовательно, оно пе может быть выдумкою его
ума, сознательным произведением его воли».45 Наконец, в новых
формулах гегельянской эпохи основное отношение Белинского
к искусству остается неизменным: «Поэзия есть истина в форме
созерцания — говорит Белинский в статье о «Горе от ума». — Ее
создания — воплотившиеся идеи, видимые, с о з е р ц а е м ы е
идеи... Поэт мыслит образами; он не д о к а з ы в а е т  истины,
а п о к а з ы в а е т  ее...»  Но поэтическое творчество как воплоще­
ние идеи в образе по-прежнему совершается бессознательно и
бесцельно: «Поэзия не имеет цели вне себя — она сама себе цель;
следовательно, поэтический образ не есть что-нибудь внешнее для
поэта, или второстепенное, не есть средство, но есть цель; в про­
тивном случае он не был бы образом, а был бы символом. . .».
«. . . поэт никогда не предполагает себе развить ту или иную
идею, никогда не задает себе задачи: без ведома и без волн его
возникают в фантазии его образы, и, очарованный их прелестию,
он стремится из области идеалов и возможности перенести их
в действительность, т. е. видимое одному ему сделать видимым
для всех».46 Отсюда борьба Белинского-гегельянца против поэзии
«рефлектированной» или «символической», в которой образ под­
чинен идее и тем самым нарушена бессознательная «непосред­
ственность» высокого искусства.

С бессознательностью и бесцельностью художественного твор­
чества тесно связана для Белинского «объективность» художест­
венного произведения. Принцип «объективности» также восходит
к традициям немецкой идеалистической эстетики. Такой «объек-
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тивпостыо гения» обладал Шекспир. У  Шекспира «нет идеалов
в общепринятом смысле этого слова, — пишет Белинский в ран­
ней, шеллингианской статье о Гоголе. — . . . у  него нет симпатий,
нет привычек, склонностей, пет любимых мыслей, любимых ти­
пов; он бесстрастен, как „думный дьяк, в приказах поседелый“ ,
который „спокойно зрит на лица подсудимых, добру и злу вни­
мая равнодушно...“ » 47 В период гегельянства, в статье о «Горе
от ума», Белинский повторяет ту же мысль: «Для Шекспира
нет ни добра, ни зла: для пего существует только жизнь, кото­
рую он спокойно созерцает и сознает в своих созданиях, ничем
не увлекаясь, ничему не отдавая преимущества».48

Отсюда — отрицательное отношение к поэтам «субъективным»
и «односторонним» — Байрону и Шиллеру, осуждение всякой по­
литической тенденции, защита нейтральных позиций искусства, со­
ответствующая общему политическому мировоззрению молодого
Белинского. Еще в статье о «Стихотворениях» Лермонтова, на­
писанной па переломе (в начале 1841 г.), он заявляет:
«. . . смешно требовать, чтобы поэт за долг себе поставил под­
чинить свободное вдохновение разным „текущим потребнос­
тям“ ».49 Полемизируя с французской общественной критикой
с точки зрения немецкой, философской, оп дает волю своему
общественному индифферентизму, практически переходящему на
реакционные политические позиции: «На что нам знать, в каких
отношениях Эсхил или Софокл были к своему правительству,
к своим гражданам, и что при них делалось в Греции? Чтобы
понимать их трагедии, нам нужно знать значение греческого на­
рода в абсолютной жизни человечества; нужно знать, что греки
выразили собою один из прекраснейших моментов живого, конк­
ретного сознания истины в искусстве. До политических событий
и мелочей нам нет дела».50

В первых статьях Белинского эпохи шеллингианства проб­
лема Гете еще не поставлена. Имя Гете, окруженное ореолом
благоговения, появляется в довольно безразличных сочетаниях
в тех рядах великих имен, которые Белинский любит призывать
в свидетели того или иного положения своей эстетики — «Шекс­
пиров, Шиллеров, Гете, Вернеров»,51 «Байронов, Шиллеров, Гете,
Вальтеров Скоттов, Томас Муров»52 и др. «Я право не знаю,
какое влияние теория, система, пиитика, паука (назовите это как
угодно) имела на Байрона, Вальтера Скотта, Купера, Гете, Шил­
лера? . .» — заявляет, папример, Белинский,53 отстаивая шеллин­
гианский принцип бессознательности творчества, несмотря на то,
что на самом деле и Гете и Шиллер испытали достаточно глубо­
кое влияние «науки» и «теории». «Да! гения не убивает обаяние
выгоды; оно убивает Бальзаков, Жаненов, Дюма, но не Бай’
ронов, не Гете, не Вальтеров Скоттов»,54 — так иллюстрирует Бе­
линский овою романтическую теорию независимости гения от ок­
ружающей его общественной среды. С этой точки зрения Белин­
ский, индифферентный к вопросам политическим, весьма легко

205



относится к тем сторонам социальной биографии Гете, которые
возбуждали демократическую оппозицию против придворного
поэта веймарского герцога. «Чем платил Гете своим высоким
ласкателям? Двустишиями на балы, плохими гекзаметрами, а не
„Вертером“ , не „Вильгельмом Мейстером“ , не „Фаустом“ ».55

В «Литературных мечтаниях» Белинский прямо признается чи­
тателю, что Гете для него — только великое имя: «Я свято верю
в гениальность Гете, хотя по незнанию немецкого языка чрезвы­
чайно мало знаком с ним. . .»56

Поэтому, говоря о Гете, молодой Белинский вынужден огра­
ничиваться суммарными квалификациями в духе романтического
представления о великом поэте, сложившегося в эпоху русского
шеллингианства. Г ете— «всеобъемлющий исполин».57 Он уподоб­
ляется Гомеру как «прототип поэта нынешнего времени».58 Гете
«сам был полнейшим выражением Германии», и потому в «Фа­
усте», как Гомер в «Илиаде», он «представил символ духа своего
отечества в форме оригинальной и свойственной его веку».59

Особенно охотно, начиная с «Литературных мечтаний», Белин­
ский цитирует стихи Баратынского о Гете как выражение ро­
мантического идеала «всеобъемлющего» поэтического духа:

С природой одною он жизнью дышал:
Ручья разумел лепетанье,

И говор древесных листов понимал,
И чувствовал трав прозябанье;

Была ему звездная книга ясна,
И с ним говорила морская волна!60

В атмосферу философского гетеанства молодого Белинского
вводит Бакунин, прямухинская осень 1837 г. Вслед за Бакуни­
ным Белинский-гегельянец усматривает в поэзии Гете художест­
венное воплощение «разумной действительности» Гегеля. В твор­
честве Шекспира и Гете, утверждает Белинский, выражена «та же
самая истина», которая составляет содержание «мирообъемлющей
и последней философии нашего века», т. е. философии Гегеля,
«только другим путем и параллельно с ней проявившаяся».61

В философии Шеллинга наш век «увидел зарю бесконечной дей­
ствительности, которая в учении Гегеля осияла мир роскошным
и великолепным днем, и которая, еще прежде обоих великих
мыслителей, непонятая, явилась непосредственно в созданиях
Гете».62 Из пестрого списка имен великих поэтов, попеременно
мелькавших на страницах первых статей Белинского, в эпоху ге­
гельянства окончательно выделяются поэты «объективные» —
«цервостепенные гении искусства»; «Омир, Шекспир, Гете».
«. . . величие Шекспира и Гете, — заявляет Белинский, — заклю­
чается в их всеобъемлющей многосторонности».63 В ряду «все­
объемлющих поэтов» вскоре появляется и Пушкин, который че­
рез некоторое время вытесняет Гете.64
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Мы уже отмечали, что своеобразием философско-эстетической
позиции Белинского в эпоху гегельянства являются черты реат
лизма, сквозящие в его понимании «действительности», несмотря
на метафизическое и политически реакционное истолкование
формул гегелевской философии. Об этом особенно ярко свиде­
тельствуют письма Белинского, относящиеся к этому периоду.
Знакомство с лирикой Гете в новых переводах Аксакова и Стру-
говщикова является в развитии Белинского существенным эта­
пом освобождения от беспредметного и отвлеченного идеализма й
моралистического отношения к действительности: «В это же
время, — рассказывает Белинский в письме Станкевичу
(2 X 1839), — пошли толки о Гете — и что со мною стало, когда
я прочел „Утренние жалобы“, а потом „Лежу я в потоке на кам­
нях. . . как рад я!“. . . Новый мир! Новая жизнь! Долой ярмо
долга, к дьяволу гнилой морализм и идеальное резонерство! Че­
ловек может жить — все его, всякий момент жизни велик, исти­
нен и свят. Тут поспели для меня переводы милого Гейне, и
скоро мы прочли „Ромео и Юлию“, чтобы узнать, что такое жен­
щина. . . » 65 Белинский высказывает надежду, что «здоровая и
нормальная поэзия Гете» поможет и самому переводчику, К. Ак­
сакову, освободиться «из призрачного мира Гофмана и Шил­
лера».66

Стихотворения Гете, прочитанные Белинским в переводе Ак­
сакова, принадлежат к разным периодам его творчества: первое
относится к эротическому циклу, посвященному Христиане и
окрашенному «античным» пониманием чувственной любви в духе
одновременных «Римских элегий», второе — произведение юно­
шеской «анакреонтики», проповедующее бездумное наслаждение
«легкой поэзии» XV III в. Для Белинского они объединяются но­
вым переживанием «действительности» — темой живого и чувст­
венного наслаждения жизнью и любовью, перекликаясь в этом
смысле с любовной лирикой Гейне и любовной трагедией Шекс­
пира. Новые, реалистические взгляды Белинского на женщину
и любовь во многом напоминают лозунг «эмансипации плоти»,
выдвинутый «молодой Германией», и непосредственно подготов­
ляют его «жоржзандизм» 40-х гг., сенсимонистские взгляды на
любовь и на брак и борьбу за раскрепощение женщины и пере­
стройку семейных отношений.

Отсюда повышенный интерес Белинского к антологии Гете,
в особенности — к его «Римским элегиям», с которыми он зна­
комится в переводах Струговщикова. Античное искусство и ан­
тичная культура символизируют для Белинского освобождение от
романтической фантастики и беспредметного мистического идеа­
лизма. «О греках (разумеется, древних), — пишет он в том же
письме Станкевичу, — не могу думать без слез на глазах. Мне
доступна и сфера религии, но более родная мне сфера — искус-,
ство, — и хороший гипсовый снимок с Венеры Медицейской стоит:
в глазах моих больше того глупого счастия, которого я некогда
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искал в решении нравственных вопросов...» 67 В письме к Бот­
кину (декабрь 1840 г.) Белинский восхищается «греческими от­
ношениями в любви»: «Греки лучше нас понимали жизнь и
женщину». Это отношение он находит в «Элегиях» Гете. «„Рим­
ские элегии“ — самый лучший катехизис любви, и за них я люблю
Гете больше, чем за все остальное, написанное им. Мне ка­
жется, что в мире мудр только один художник, а все прочие —
сумасшедшие.. .»68 Переводы Струговщикова, взволновавшие и
восхитившие Белинского, открыли ему новый мир. «Пожмите от
меня руку г. Струговщикову, — пишет Белинский Панаеву. —
Не умею благодарить его за присланные элегии Гете: несколько
времени я обжирался ими: как в волнах океана жизни купался
я в этих гекзаметрах».69

Когда «Элегии» Струговщикова вышли отдельным изданием,
Белинский посвятил им целую статью, по времени написания
(1841) стоящую уже на переломе к следующему периоду его
творчества, но в основном — суммирующую его суждения в пе­
реписке 1839—1840 гг. Здесь восторженная характеристика
антологической лирики Гете обоснована принципиальными выска­
зываниями об искусстве и нравственности и о духе классиче­
ской древности с «его целомудренной чувственностью и наивно­
нагою любовью», воспетыми «бессмертным, вечно юным старцем
Гомером». «Любовь первой юности, любовь эллинская, артисти­
ческая— основной элемент „Римских элегий“ Гете. Молодой
поэт посетил классическую почву Рима; душа его вольно рас­
кинулась под яхонтовым небом юга, в тени олив и лавров, среди
памятников древнего искусства. Там люди похожи на изящные
статуи, там женщины напоминают черты Венеры Медицейской.
Ленивая, сладострастная, созерцательная жизнь, проникнутая
чувством изящного, там вполне соответствует идеалу художника.
Гете бросился в эту жизнь со всем забвением, со всем упоением
поэта; дни свои посвящал он учению, ночи — любви. ..  Кто не
разделит этого пламенного одушевления, этого артистического
восторга художника, с каким он видит себя на родной ему почве
классической страны. . . Сколько пластицизма в его стихе, какая
рельефность и выпуклость в его образах! Забываете, что он не­
мец и почти современник ваш. . ,»70

Те же мысли были уже намечены Белинским в анонимной
рецензии, появившейся несколько ранее в «Литературной га­
зете». Характерно противопоставление «субъективного гения»
Шиллера и «объективного гения» Гете, конфликта с окружаю­
щим миром и радостного наслаждения действительностью по
примеру греков. «„Римские элегии“, — говорит Белинский,—
произведение юности Гете, принадлежат к роскошнейшим пло­
дам его творческой деятельности, к самым фундаментальным
опорам его поэтической славы. Кроме того, они относятся к тем
из его созданий, которые наиболее характеризуют его объектив­
ный гений. В те лета жизни, когда пожирающая эксцентриче-
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Ская Деятельность субъективного гения Шиллера изнемогала
в борьбе с внешним миром, — спокойный, созерцательный, со­
средоточенный гений Гете, под счастливым небом Италии, на
лоне прекрасной природы, посреди памятников древнего искус­
ства, роскошно упивался действительностью, вполне переживал
греческий период жизни и в пластических, античных образах
священной эллинской музы передал человечеству этот поэтиче­
ский период своей жизни. Таково значение гения: его частное,
его личное есть общее всего человечества».71

Из других произведений Гете под знаком нового реалисти­
ческого отношения к жизни воспринимаются «Эгмонт» и «Виль­
гельм Мейстер». Впрочем, об этих вещах Белинский имел воз­
можность судить только по рассказам друзей. Бакунин, по сло­
вам Белинского, «был в восторге от Вильгельма Мейстера», от
«кутилы Эгмонта» и видел в них «откровение жизни».72 Боткин
разделял это отношение к роману Гете: «Боткин рассказал мне
сцену, которой начинается „Вильгельм Мейстер“, — и у меня
душа содрогнулась от дикого восторга. . .» Речь идет, очевидно,
о любовной идиллии между героем и актрисой Марианной, и
Белинский под впечатлением рассказа категорически восклицает:
«Хочется жить, а жить значит чувствовать, испытывать, ощу­
щать жизнь».73 Постоянным поэтическим спутником Белинского
становится «Прометей» Гете, как только он знакомится с этой
пьесой Гете в переводе Струговщикова. «Перевод „Прометея“ —
чудо!» — пишет Белинский Панаеву под свежим впечатлением74

и повторяет этот отзыв через несколько лет в печати: «. . . од­
ного такого перевода достаточно, чтобы переводчик сделал себе
имя в литературе».75 Характерно, что в романтическую эпоху
Белинский отметил не столько бунтарские черты произведения,
сколько мотивы пантеистического переживания полноты жизни,
мистического экстаза, переливающегося в смерть, — «ту сладкую
и блаженную смерть, о которой говорит Гете в своем боже­
ственном „Прометее“. А мне хотелось бы хоть на мгновение уме­
реть от избытка жизни, а после этого, пожалуй, хоть и умереть
в буквальном смысле».76

Гете как поэту «действительности» Белинский в эпоху ге­
гельянства противопоставляет «прекраснодушного» Шиллера.
Гегелевский термин «прекраснодушие» (Schönseligkeit), восхо­
дящий к Шиллеру и сентиментальной эпохе, обозначает у рус­
ских гегельянцев субъективное отношение к действительности,
абстрактный, мечтательный идеализм. «С Шиллером я совсем
рассорился, — сообщает Белинский Станкевичу в ноябре 1838 г. —
Вообще, как поэт — он потерял для меня всякое значение».77

Шиллер в большинстве своих произведений — «фразер»,78 его
драмы «слабоваты»,79 его «Орлеанка» — «фраза на ходулях».80

«Известно, что Шиллер советовал Гете поставить в углу гер­
цога Альбу, когда его сын говорил с Эгмонтом, дабы оный зло­
дей или умилился и покаялся, или востерзался от своего не-
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истовства — верх прекраснодушия, образец драматического бес­
силия!»81 В переписке 1838—1839 гг. такие высказывания очень
многочисленны и отличаются большою резкостью. В печати Бе­
линский выступает более сдержанно. Тем не менее в статье
о критике (1838) он объявляет лучшие произведения Шиллера,
«этого странного полухудожника и полуфилософа», художе­
ственно неполноценными, а остальные как стоящие на «низшей
ступени» предоставляет критике «отрицающей или разрушаю­
щей».82

Эта борьба с Шиллером была для Белинского этапом осво­
бождения от влияния Бакунина и «прямухинской гармонии»: от­
сюда острота его полемики против Шиллера как первой попытки
идеологического самоопределения в направлении построения реа­
листического мировоззрения. Бакунинский «идеализм» для Бе­
линского — это «фразерство, ходули, блуждание вне действитель­
ности», «то пошлое прекраснодушие, которое в о с п е л  великий
поэт Шиллер в „Разбойниках“, „Коварстве и любви“, „Фиеско“
и во многом другом, и которое Ж ан Поль выразил, как клятвы
друзей при луне и пр.»,83 «Шиллер т о г д а  был мой личный
враг, — признается Белинский, — и мне стоило труда обуздать
мою к нему ненависть и держаться в пределах возможного для
меня приличия. За что эта ненависть? — За субъективно-нрав­
ственную точку зрения, за страшную идею долга, за абстракт­
ный героизм, за прекраснодушную войну с действительностию,
за все за это, от чего страдал я во имя его».84 Впоследствии Бе­
линский признавался Бакунину в крайней субъективности своих
нападок: «Я вижу, что, нападая на Шиллера за его прекрасно­
душие, я смешивал с Шиллером себя, тебя и Аксакова, с ко­
торыми у великого германского духа ничего общего не было и
нет».85 Тем не менее в разгар «войны» против Мишеля оп от­
казывался подчиниться в этом вопросе не только арбитражу
Боткина и Станкевича, но даже авторитету самого Гегеля. «А что
Егор Федорович восхищается рефлектированностию поэзии Шил­
лера — брешет собачий сын: в его лице здесь философия само­
осклабляется в поэзии.. .»86 Это — первое свидетельство эманси­
пации разночинца-демократа от авторитета дворянской эстетики
и попытки построить свое собственное реалистическое понима­
ние искусства и жизни, хотя и в рамках гегелевской философии.

В свете той высокой оценки, которую получает у Белинского
эротическая поэзия Гете, особенно характерно его ироническое
отношение к идеальным героиням Шиллера, когда-то властво­
вавшим над его воображением. «. . . слесарша Пошлепкипа, —
пишет он в одном из полемических посланий Бакунину, — как
художественное создание, для меня выше Текли, этого деся­
того, последнего, улучшенного, просмотренного и исправленного
издания одной и той же женщины Шиллера».87 То же — Стан­
кевичу: «Его Текла, это десятое, улучшенное и исправленное
издание шиллеровской женщины — дало мне идеал женщины,
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вне которого для меня не было женщины. Теперь для меня твоя
Берта (берлинская мещанка, возлюбленная Станкевича)
в 100 000 раз выше, потому что живое, действительное лицо, а не
абстрактная идея».88

С другой стороны, в борьбе против Шиллера существенную
роль играют философско-политические установки Белинского-ге­
гельянца, его отрицательное отношение ко всякому бунту против
«субстанциальных начал» государственной и общественной жизни.
В юношеских драмах Шиллера Белинский усматривает «вражду
с общественным порядком во имя абстрактного идеала общества,
оторванного от географических и исторических условий разви­
тия, построенного па воздухе»; в «Дон Карлосе» — «апотеозу
абстрактной любви к человечеству без всякого содержания. . .»89

Переоценка поэзии Шиллера в начале 40-х гг. начинается именно
с ее героических и бунтарских элементов под общим влиянием
его изменившегося отношения к политической «действитель­
ности».

В известных пределах ограничению подвергается в этот пе­
риод и оценка самого Гете — в меру наличия в его поэзии эле­
ментов «рефлексии», противоречащих высшему идеалу «объек­
тивности» и «непосредственности» произведения искусства. Эле­
менты рефлексии Белинский обнаруживает в «Вертере», в «Виль­
гельме Мейстере», в «Родственных душах» — в последних двух
романах больше по рассказам друзей. Он пишет Бакунину:
«Воля твоя, а после „Вертера“ и „Вильгельма Мейстера“ — твое
удивление к „W ahlverwandschaften“ мне очень подозрительно.
Я уверен, что это то же, что „Вильгельм Мейстер“ : вино по­
полам с водою. Такие произведения, много давая в частях, це­
лым своим только усиливают болезненность духа и рефлексию,
а не выводят из них в полноту в созерцании».90 Продуктом
«подгнившей рефлексии» является вторая часть «Фауста», к ко­
торой Белинский относится особенно отрицательно, считая ее
«не поэзией, а сухой, мертвой, гнилой символистикой и аллего-
рикой». Поэтому Белинский решительно возражает против мы­
сли Аксакова, что Гете выше Шекспира, «если только неле­
пость можно назвать мыслию»: «Далеко кулику до Петрова
дня!»91 Поэтому, увлекаясь Пушкиным, оп как художника готов
поставить его выше Гете: «Пушкин меня с ума сводит. Какой
великий гений, какая поэтическая натура! Да он не мог по
своей натуре написать ничего вроде 2-й части „Фауста“».92 «Ка­
кая полная х у д о ж е с т в е н н а я  натура! Небось он не впал бы
в аллегорию, не написал бы галиматьи аллегорико-символиче-
ской, известной под именем 2-й части „Фауста“, и не был спо­
собен писать рефлектированных романов в роде „Вертера“ или
„Вильгельма Мейстера“».93 Пушкин даже на время вытесняет
Гете в списке трех величайших поэтов: «У меня теперь три бога
искусства, от которых я почти каждый день неистовствую и сви­
репствую: Гомер, Шекспир и Пушкин. . .»94
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Тем не менее до конца 1840 г. место, занимаемое Гете в кри­
тической оценке Белинского, остается в основном неизменным.
Именно к 1840 г. относится наиболее полное высказывание
Белинского о Гете, статья «Менцель критик Гете», в которой
русский гегельянец выступает на защиту немецкого поэта от
буржуазной и демократической оппозиции, выступившей в самой
Германии против авторитета великого «олимпийца».

4

В то время как русская критика в лице Белинского прослав­
ляла Гете как величайшего поэта современности, опираясь на
традиции немецкой идеалистической философии и поэзии мино­
вавшей литературной эпохи, центром которой был Гете, в самой
Германии поднималась волна оппозиции против литературной
диктатуры Веймара. Как известно, 20-е и 30-е годы ознамено­
вались в Германии оживлением политической борьбы, вызван­
ной началом нового подъема капиталистического развития. По­
литическая реставрация после Венского конгресса сохранила
Германию в состоянии раздробленности, укрепила феодальные
привилегии дворянства и повела борьбу против националисти­
ческой и демократической буржуазной и мелкобуржуазной оппо­
зиции, обманутой в своих надеждах па политическое объедине­
ние и либерально-конституционные реформы. С середины 20-х гг.
эти оппозиционные настроения, еще не оформившиеся полити­
чески, начинают проникать в литературу: они находят себе вы­
ражение в «Путевых картинах» Гейне, в критических статьях
Берне, но также в литературной полемике буржуазного нацио­
налиста и либерала Менцеля; после парижской революции 1830 г.
литературное брожение усиливается и приобретает более яркую
политическую окраску: выступает группа мелкобуржуазных ра­
дикалов, известная под названием «молодой Германии». Вопросы
философско-эстетические, господствовавшие в классической и ро­
мантической немецкой литературе, уступают место новым поли­
тическим интересам, воспитание «гармонической личности» —
проповеди общественных реформ; вместо поэзии высокого стиля,
посвященной служению «вечным идеям», в литературе господ­
ствует проза, актуальная тематика журнальной статьи пли га­
зетного фельетона. В основном движение, несмотря на неопре­
деленность политической идеологии и мелкобуржуазные шата­
ния, направлено против сословного строя и феодальных приви­
легий дворянства, против романтизма и мистики, церковной веры
и традиционной морали; оно ориентируется на Францию, на
традиции французской революции, частично — на теории фран­
цузского утопического социализма.

Поэзия Гете, символизирующая собою миновавшую литера­
турную эпоху, становится мишенью для ожесточенных нападок,
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притом — для самых разных литературно-общественных группи­
ровок. Политическая позиция Гете, основанная на соглашении
верхушки старого немецкого бюргерства с дворянством в усло­
виях феодального режима, вызывает отрицательное отношение
буржуазно-либеральной и мелкобуржуазно-демократической оппо­
зиции и даже реакционных феодально-католических кругов. Гете
ставят в вину оправдание действительности, в том числе и со­
временной общественной действительности, эгоизм, замыкаю­
щийся в сфере личных переживаний, культуры «гармонической
личности», нейтрализацию искусства, эстетический формализм,
отказ от социальной тематики, от актуальных проблем нацио­
нальной и общественной жизни.

Застрельщиком борьбы против Гете выступает в 20-х гг.
XIX в. талантливый литератор Вольфганг Менцель, буржуазный
националист и либерал, автор нашумевшей «Немецкой литера­
туры» (первое издание — 1828 г., второе, сильно расширенное, —
1836 г.). В условиях недифферепцироваппости немецкой поли­
тической мысли конца 20-х гг. общественный пафос Менцеля
в самой Германии и за ее пределами был принят за выражение
революционно-демократической идеологии. Однако фактически
Менцель боролся против Гете с позиций немецкого буржуазного
национализма, противопоставляя ему «величайшего поэтического
идеалиста» Шиллера, героическое «благородство» и «моральную
красоту» его творчества, романтическое народничество Тика, по­
эта немецкого средневековья, и воинствующий патриотизм пев­
цов наполеоновских войн — Кернера, Арндта и др.; в области
теоретической мысли он — поклонник натурфилософии Шеллинга
и его философии религии, симпатизирует пиетизму и романти­
ческому неокатоличеству. В начале 30-х гг., с дифференциацией
оппозиционного лагеря, он выступает как яростный противник
мелкобуржуазной «левой», так называемой «молодой Германии»,
способный на все средства, вплоть до политического доноса, для
борьбы с французской революционной «заразой». За это Берне
и Гейне заклеймили его как «ренегата», «доносчика» и «фран-
цузоеда».1 Однако Гейне признает, что изменение Менцеля ско­
рее «кажущееся», так как по существу он всегда был немецким
националистом и «тевтономаном» и «никогда в душе не принад­
лежал к партии революции».2 На самом деле изменение полити­
ческой позиции Менцеля явилось результатом более четкой диф­
ференциации общественно-политических группировок: выступле­
ние политических радикалов сопровождалось отходом буржуазных
националистов типа Менцеля в лагерь реакции. Во втором
издании книга Менцеля претерпела значительные измене­
ния. Он выбросил, например, сочувственное указание на проте­
стантское свободомыслие, на «великое имя Лессинга» в ряду
«критиков и героев разума».3 Он исключил обширный пассаж
о «либерализме» и «сервилизме» как основных течениях совре­
менной общественной мысли, который Гейне с одобрением ци-
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тировал в своей рецензии, где либерализм объявляется «партией
образованных средних классов», повсеместно господствующей
в литературе и продолжающей борьбу с средневековьем, кото­
рую начал протестантизм.4 С другой стороны, он развернул
в своей книге полемику против «рационализма», «вольтерпан-
ства», «атеизма и безнравственности», очагом которых является
Франция, а главными распространителями — «едва достигшие
совершеннолетия молодые люди», которые называют себя «jeune
Allemagne» («молодая Германия»).5 Он нападает на Гегеля как на
современного рационалиста, превратившего бога в «ученого спе­
кулянта», который «может только мыслить и притом мыслить
мышленье».6 «Гегель, — заявляет Менцель, — означает крайнюю
вершину ученого сумасбродства, этой великой головной болезни
теперешней германской нации».7 Он поносит «французское не­
верие», называя французов «самым непостоянным, самым раз­
вратным и в некотором смысле самым чувственным» народом.8
Он борется с иностранным засилием в немецкой литературе,
с «галломанией», «грекоманией», «англоманией». «Молодая Гер­
мания» является рецидивом «галломании», и ей посвящена
в конце книги специальная глава. Наконец, сознавая себя за­
щитником «самых священных интересов нации, религии, нрав­
ственности и даже искусства», он объединяет свою борьбу про­
тив якобинцев и демократов со старой ненавистью к Гете: «Я
сражаюсь с необузданной молодежью, на мятежном знамени
которой развевается имя Гете, а не чье другое».9

В первом издании «Немецкой литературы» борьба против
Гете в основном ограничивается областью общественной морали.
Гете, говорит Менцель, окружен в Германии слепым и преуве­
личенным поклонением. Его популярность является следствием
«современного» характера его поэзии, охотно приспособлявшейся
к предрассудкам и мимолетным увлечениям современного ему
общества. Гете — не гений, а простой талант, многосторонность
его искусства есть результат беспринципности, он — политиче­
ский хамелеон, всегда готовый служить господствующей моде,
его искусство служит развлечению, а не серьезной нравственной
цели, оно заражено материализмом и утонченным эпикуреизмом,
оно служит чувственности и тщеславию. В этом смысле — оно
создание безвременья и не отвечает серьезным требованиям, вы­
двигаемым современным национальным развитием — философ­
ским, политическим, религиозным.10 Во втором издании эта ха­
рактеристика Гете расширяется и углубляется. Поэзия Гете, по
мнению Менцеля, является выражением глубокого упадка не­
мецкого национального духа, политической слабости, деморали­
зации, раболепного подражания всему иностранному. С этим
упадком своей эпохи Гете не пытался бороться, напротив — он
поэтически приукрашивал пороки и слабости своего века. В то
время как Лессинг способствовал эмансипации Германии от чу­
жеземных влияний, Гете возвел подражание в принцип. Основ-
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ным содержанием творчества Гете является эгоизм, сибаритство
и художественное тщеславие. Он никогда не боролся, как Шил­
лер, за высокие моральные идеалы, за право, свободу, честь или
родину. Эгоистическая личность является центром его произве­
дений: об этом свидетельствуют «Вильгельм Мейстер», представ­
ляющий поэтическую перифразу его собственной жизни, исто­
рию нобилитации бюргера, и «Фауст», который, вопреки траги­
ческой народной легенде, заканчивается «небесной синекурой»
для своего героя. Гете был аристократом и индивидуалистом. Он
презирал обыденную мораль и проповедовал философию утон­
ченной чувственности и эстетического сластолюбия. Своим амора­
лизмом он оказал развращающее влияние на молодую немецкую
литературу. Как поэт Гете талантлив, но не гениален. «Та­
лант» — это формальная одаренность. В творчестве Гете господ­
ствует форма: его искусство лишено высокого идейного содер­
жания. К темам своего творчества Гете индифферентен: он готов
украшать своим творчеством всякое ничтожество, низость и по­
рок. Этим объясняется бесхарактерность его поэзии, эклектизм
всевозможных направлений и стилей, разносторонняя подража­
тельность при отсутствии собственного мировоззрения и стиля.11

Особенно жестоко нападает теперь Менцель на равнодушие
Гете к политической современности, к национальной судьбе Гер­
мании.

«Равнодушно пропускал он мимо себя события всемирной
истории или только сердился, что военные тревоги подчас на­
рушали сладкие минуты поэтических его наслаждений. До фран­
цузской революции дремала Германия. Это грозное событие
пробудило наше отечество ужасным образом. Какие чувствования
должно было оно породить в сердце первого нашего поэта? Но­
вая эра возбудила восторг в Шиллере; Геррес, сгорая стыдом от
измены отчизне и от глубокого ее унижения, напоминал сооте­
чественникам про прежнюю честь и прошлое величие Германии.
Что же сделал Гете? написал несколько легкомысленных коме­
дий: Der Bürgergeneral, Die Aufgeregten [«Генерал гражданской
гвардии», «Восставшие»], самое слабое, что Германия противо­
поставила французской революции, и самое недостойное, что
могло возникнуть в мозгу человека в такую годину небесного
гнева. Потом явился Наполеон. Что должен был думать о нем,
сказать про него первый германский поэт? Он должен был, как
Арндт и Кёрнер, проклинать губителя своей отчизны и сде­
латься главою союза добродетели (тугендбунда) или, ежели по
привычке немцев он был больше космополит, чем патриот, то
по крайней мере, как Байрон, должен был бы уразуметь глу­
боко трагическое значение великого героя и его дивной судьбы.
Что же в самом деле сделал Гете? Ждал, пока не сказал ему
Наполеон льстивого словца и тогда состряпал ему пустую песню
на бракосочетание. Наполеон пал; немецкая земля дрожала под
гулом народных битв; со времени всемирной грозы Аттилы не
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Ьидали подобных ужасов; со времени уничтожения легионов Ви­
руса сердце германцев не билось таким священным трепетом
народной независимости [в оригинале: «свободы»]. Какая была
в этих обстоятельствах задача первого германского поэта, и что
сделал Гете? Он заперся в своем кабинете, изучал китайскую
словесность — как сам о том рассказывает с самодовольным ви­
дом — и уже потом, по водворении мира, после многократных
вызовов со стороны высоких особ рассудил за благо написать
кое-что патриотическое, именно — Пробуждение Эпименида —
жалкое кропанье насильственного, лицемерного участия. Напо­
следок поручили ему сочинить надпись к памятнику Блюхера,
и первый германский поэт намарал пару вздорных стихов, ко­
торые осрамили бы и последнего немецкого стихоплета».12

Таким образом, Менцель нападает на Гете как немецкий бур­
жуазный патриот, ревнитель национального и морального воспи­
тания своего народа как залога его политического возрождения.
Осуждение Гете включается в круг других высказываний Менце-
ля о немецком национальном характере и немецкой литературе.
Так, он выступает против отвлеченной книжности и педан­
тической учености Германии, против исключительной сосредото­
ченности на внутренней жизни духа, сочетающейся с непрак­
тичностью в вопросах общественных. «Германцы мало действуют,
зато пишут они много. Если некогда, в будущих столетиях, наш
потомок обратит взор на нынешний период германской истории,
то увидит более книг, чем людей. . . Он скажет, что мы спали
и грезили в книгах».13 «Во все времена германцы были менее
годны к практической жизни, менее ловки, чем все другие на­
ции; зато короче знакомы с родным для них миром внутренним.
Все народные их добродетели и пороки можно объяснить этою
наклонностью к жизни внутренней, к раздумью, к созерцатель­
ности».14 Развивая культурную программу немецкого буржуаз­
ного национализма, Менцель обвиняет своих соотечественников
в космополитизме и подражательности, унижающих националь­
ное достоинство. «Мы вполне космополиты. Наша националь­
ность состоит в нехотении иметь национальность. . . Мы хотим
усвоить себе образование всех наций, все лучшие плоды духа
человеческого. Склонность эта сильнее народной [в оригинале —
национальной] нашей гордости. . ,»15 Эта критика наследия клас­
сического века немецкой культуры с точки зрения политического
активизма поднимающегося общественного класса за пределами
Германии, где стирались различия местных литературно-обще­
ственных группировок, должна была восприниматься как декла­
рация политического радикализма.

С точки зрения мелкобуржуазной демократии против Гете
выступает Берне. Его высказывания разбросаны в «Дневнике»
1830 г. и в критических статьях разного времени, из которых
важнейшая — рецензия на «Переписку Беттины» (1835), на­
стольную книгу Бакунина и его друзей.16 Берне обвиняет Гете
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в сервилизме перед власть имущими, в политическом индиффе­
рентизме, равнодушии к своему пароду, эгоизме и самовлюблен­
ности. Гете искал общества знатных, сильных, богатых, «бюр­
герской аристократии» («des bürgerlichen Adels»). Его принци­
пом было «кроткое служение заносчивым господам» («das zahme
Dienen trotzigen Herren»). Он был «рифмованный лакей», как
Гегель — «перифмованный». Все великие поэты в богатстве и
славе, в нищете и преследованиях служили свободе и справед­
ливости, защищали угнетенных и обличали насилие, за стихами
не забывали о страданиях соотечественников. Но Гете ничего не
сделал для своего народа, «не замолвил ва него ни словечка»,
хотя по своему положению он мог позволить себе сказать все,
что хотел. Гете мог бы, как Геркулес, очистить Авгиевы конюшни
своей родины, но он предпочел добыть золотые яблоки Гесперид
и оставить их себе. Гете — большой поэт, но маленький чело­
век, — раб обстоятельств, трусливый филистер, мещанин-про­
винциал (Kleinstädter). Шиллер, как и Гете, был аристократ
духа и презирал народ. В горячие дни французской революции
он издавал эстетический журнал, в котором заявлял от редак­
ции, что «издание сочтет своим долгом воздерживаться от всего,
что имеет отношение к государственной религии и политиче­
скому строю». Оба поэта принадлежат прошлому; великие имена
будущего — Вольтер и Лессинг. Бессердечие и эгоизм Гете в лич­
ных отношениях Берне иллюстрирует его перепиской с Бетти­
ной, тщетно пытавшейся пробудить в поэте человеческие чув­
ства, которых он боялся. Эгоисту Гете Берне противополагает
Жан Поля Рихтера, поэта социальной жалости, сострадания
к маленькому человеку, боровшегося «за правду и справедли­
вость, за свободу и веру».17 Слова Прометея Гете, предпослан­
ные статье как эпиграф, формулируют отношение Берне и не­
мецкой мелкобуржуазной демократии к великому поэту: «Мне
почитать тебя? За что? Разве ты смягчил страдание обременен­
ных? Разве осушал ты слезы страдающих? . .» 18

Более сложное положение по отношению к Гете занимает
Гейне. Высокая оценка Гете как величайшего поэта Германии,
ироническое отношение к тенденциозной полемике против него
со стороны буржуазных моралистов и узких радикалов соеди­
няются в его высказываниях с признанием исторической огра­
ниченности поэзии Гете. В рецензии на книгу Менцеля (1828)19

Гейне выступает защитником Гете и в то же время вынужден
признать историческую закономерность нападок его противника.
Гете стоит в центре «художественной эпохи» немецкой литера­
туры (Kunstzeitalter). «Идея искусства была средоточием эпохи,
которая начинается с появлением Гете и только теперь прибли­
жается к копцу». Шлегели, теоретики этой эпохи, «исходя из
идеи искусства, провозгласили о б ъ е к т и в н о с т ь  главной за­
дачей художественного произведения». В настоящее время на­
ступает новая эра, которую Гейне приветствует. «Исчезает идея
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искусства, основной принцип гетевской эпохи, и прекрасный объ­
ективный мир, созданный его словом и примером, должен, по
необходимости, разрушиться». Новое время начинается «мяте­
жом» (Insurrektion) против Гете. «Новые, свежие силы будут
вызваны к жизни новой идеей нового времени; как северные
варвары, они ворвутся в южные земли и уничтожат цивилизо­
ванное царство Гете». В «Салоне» (1832) Гейне возвращается
к своему «пророчеству» о конце «художественной эпохи» и до­
бавляет: «Современное искусство должно погибнуть, потому что
его принцип заложен в отжившем, старом режиме, в Священ­
ной римской империи и ее прошлом».20 В «Романтическойшколе»
эта проблема развернута наиболее обстоятельным образом.
И здесь Гейне защищает Гете от нападок современников, реак­
ционеров и радикалов. В то же время, возвращаясь к критике
«художественной эпохи» немецкой литературы, Гейне отмечает
ее «вредное влияние на политическое развитие Германии». Гете-
анцы объявили, что «искусство — выше всего», и тем самым
отказались от требований действительной жизни, которым во вся­
ком случае должно принадлежать первое место. Гете погружался
в мир индивидуальных чувств, в искусство и природу, но чуж­
дался вопросов исторических и общественных. Его индифферен­
тизм — результат его пантеистического мировоззрения; ему было
безразлично, чем заниматься — облаками или геммами, народ­
ными песнями или костями обезьяны, людьми или комедиан­
тами. Поэтому его произведения — как античные статуи: они
прекрасны, но бесплодны. Они не порождают действия (Tat),
как творения Шиллера: в этом — проклятие искусства, которое
«только искусство». Гейне ставит Гете как поэта гораздо выше
Шиллера. Но зато Шиллер охвачен был «духом времени», энту­
зиазмом «общественного прогресса человечества». Он был зна­
меносцем французской революции. «Он писал в защиту великих
идей революции, уничтожал духовные бастилии и строил храм
свободы — тот великий храм, который заключит все народы, как
одну братскую общину». Он чувствовал или предугадывал, что
бог — в движении, в действии, во времени, и ощущал его дыха­
ние на страницах истории.21 В этих высказываниях Гейне, не­
смотря на все его оговорки, современный ему читатель улавли­
вал прежде всего те же основные мотивы переоценки Гете.

Не менее ожесточенные нападки были направлены против
Гете из лагеря романтиков реакционеров, идеологов дворянской
феодально-клерикальной партии. Под знаком романтической ре­
акции начала XIX в. подвергается пересмотру идеологическое
наследие французской революции даже в его «сублимированной»
немецкой форме, просветительные и критические тенденции бур­
жуазной литературы XVIII в., ее индивидуализм и гуманизм,
ее античные пристрастия в области литературы. С этой точки
зрения против Гете выступает уже Фр. Шлегель, перешедший
на позиции церковного католицизма и политической реакции,
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в последней главе «Истории древней и новой литературы» (1812).
Шлегель называет Гете «немецким Вольтером», — правда, более
поэтичным и добродушным, чем Вольтер французский, более
честным и серьезным в своем индифферентизме и неверии. Не­
смотря на преизбыточную полноту и разнообразие культурного
содержания, ему «нехватает прочного внутреннего центра», ко­
торый, по мнению Шлегеля, может дать только религия. Недо­
статком Гете является также излишняя современность в трак­
товке общественных и нравственных вопросов в таких произ­
ведениях, как «Незаконная дочь», «Родственные души», даже
«Вильгельм Мейстер». Тем не менее Гете заслуживает у Шле­
геля очень высокую оценку, в особенности — с точки зрения
формального художественного совершенства.22 Положения
Фр. Шлегеля развивает впоследствии романтик Эйхендорф как
дворянин-реакционер и католик: для него поэзия Гете, вопло­
щающая идею «совершенной человечности» (Humanität), явля­
ется завершением той «революционной эмансипации субъекта»,
начало которой было положено протестантизмом.23 Так истори­
чески прогрессивные элементы мировоззрения Гете становятся
предметом ожесточенных нападок идеологов политической и
культурной реакции.

С борьбой против Гете русский читатель знакомится из жур­
налов с самого появления в Германии новых течений. Однако
только в 40-х гг., с возникновением у пас демократической кри­
тики, высказывания немецкой оппозиционной литературы нахо­
дят в ней сочувственный отклик, в частности и в переоценке
Гете. В эпоху романтического гетеанства первые вести из Гер­
мании, развенчивающие Гете, были приняты с изумлением и
негодованием. Характерно, однако, что распространением этих
вестей раньше других журналов занялся «Московский телеграф»
Н. Полевого с его либерально-буржуазными тенденциями и уста­
новкой на французский романтизм.

Уже в 1827 г. «Московский телеграф» печатает корреспон­
денцию своего сотрудника А. Тургенева, путешественника по
столицам европейской культуры, о вечере в Дрездене в салоне
художницы Винкель, па котором он присутствовал как гость.
Здесь выступал журналист Кинд, романтик, близкий Л. Тику,
который, по рассказу Тургенева, «нападал на Гете за то, что он
сюжет для „Германа и Доротеи“ украл из какого-то современ­
ного журналиста, слово в слово описавшего в Рейнском Ж ур­
нале анекдот, служащий основанием сочинению Гете». «Слушая
крошку Кинда, который важничал, читая нам свои историче­
ские документы против Гете, я невольно вспомнил нашего Кры­
лова: „Ай, моська! знать она сильна, что лает па слона“ ! . .» 24 По
этому поводу Тургенев добавляет: «Теперь, и здесь и в других
местах Германии, какой-то дух брани против Гете распростра­
нился, но враги так мелки, что их едва и замечают в борьбе
с гигантом; а они, несмотря на то, продолжают гомозиться, за-
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бывая, чем Гете обязана Германия й что он истинный предста­
витель не одной только поэзии немецкой, но всей германской
ц и в и л и з а ц и и . Он живое выражение всей их интеллектуаль­
ной национальности, более чем Шекспир английской, а Вольтер
французской, ибо он выражает Немцев и в поэзии, и в учености,
и в чувстве, и в философии, действует на них, а через них и па всю
европейскую литературу, служит вместе и верным всеобъемлю­
щим зеркалом германизма, коего он сам есть создание. . ,».25

К этому сообщению «Московский телеграф» делает примеча­
ние, обещая в следующей книжке поместить «одну из бранчи-
вых статей, переведенную из нового немецкого журнала», чтобы
дать возможность нашей публике «знакомиться со всеми ново­
стями и движениями европейских литератур».26 В следующем
номере «Телеграфа» (ч. XIV) помещена была компилятивная и
довольно беспомощно составленная биография Гете, в которой
опять упоминалось «о несправедливом, возбуждающем негодова­
ние, суде некоторых современников, осмелившихся говорить в то
время, когда Гете уже кончил труды свои. . .».27 В XV ч. появи­
лась, наконец, обещанная статья, «почерпнутая из немецкой
жизни» и свидетельствующая, согласно замечанию редактора,
о том, что «какой-то дух недоброжелательства возникает против
Гете в задних рядах германской литературы».28 По-видимому,
это одна из первых статей Мепцеля в «Literarisches Morgenblatt»,
непосредственно предшествовавших первому изданию его книги
(1828). Русский текст не совпадает с книгой, но развивает те же
мысли. Сравнивая Шиллера и Гете, автор превозносит мораль­
ный идеализм первого. Гете он упрекает в себялюбии и тще­
славии, в легкомысленной игре со своим «талантом» («как рос­
кошный прихотливый Сатрап с покорной одалискою гарема»),29

в эклектической подражательности, следующей за прихотями
моды. «Он мало заботился, хороша ли наклонность времени или
дурна, нравится ли ему самому или нет, достойна его таланта
или недостойна, возвысит или уничтожит благие обычаи и чи­
стые нравы в публике. Лишь бы сочинения его читали, осыпали
похвалами, превозносили до небес». «Гете явію был следствием
времени, а между тем решительно утверждали, что он создал
век свой. . . Он угождал всем прихотям публики, а публика ду­
мала, что она покорствует ему».30

Как отклики моды рассматривает автор все сочинения Гете
в их пестрой противоречивости. «Молодые лета Гетевы протекли
в сентиментальном периоде, ознаменованном идиллиями Геснера,
бесчисленным множеством пастушеских романов, повестей, драм:
желая угодить публике, сосредоточить рассеянную наклонность
времени и увенчать себя славою века, Гете написал „Вертера“ .
Теперь весь этот период называется В е р т е р о в ы м . Сколь мало
дорожил Гете сим произведением, доказывает вся жизнь его,
доказывает насмешка, которою он сразил первое дитя свое. Чув­
ства изнеженные должны были необходимо уступать истинно-
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суровым и доблестным, как естественной своей противоположно­
сти. Поэзия средних времен ожила у швейцаров. Страсть к доб­
лести рыцарской взяла решительный перевес. Гете тотчас из­
дал превосходного своего „Геца Берлихингена“ , и трагедия его
снова стала вывескою времени. Тогда начали кипеть мятежи.
В Северной Америке раздался голос дотоле неслыханный, и за­
долго до нидерландской и французской революций, и призраки
ее мелькали в литературном мире, подобно вихрям перед гро­
зою; Гете сочинил „Эгмонта“ и прослыл поборником новых мне­
ний. Гец некоторым образом так же относится к этому периоду.
В Германии громко заговорили о тайных обществах, мистицизме;
Гете не остался праздным, и всем известная „Исповедь прекрас­
ной души“ в том порука. Германская публика пристрастилась
к театральному искусству; Гете, в качестве драматического пи­
сателя, мог ли здесь равнодушно промолчать? Конечно, нет, а до­
казательство — „Вильгельм Мейстер“ . . . Безнравственность, пе­
решедшая, к несчастию, весьма рано из Франции в Германию,
ославленная революцией), произвела нечистую литературу соблаз­
нительных семейственных романов, где все благие обычаи ста­
рины, особенно взаимные, общественные отношения обоих полов
между собою, были ниспровергнуты и осмеяны. Тогда Гете с удо­
вольствием написал „Mitschuldigen“ , „Wahlverwandschaften“ ,
„Стеллу“ , и через то объявил себя первым поборником шало­
стей».31

На фоне этой моралистической критики политический отте­
нок приобретают только указания на сервилизм веймарского
«придворного стихотворца». Гете «с удивительным искусством
употреблял талант свой для выгод личных», «при дворе нахо­
дился в родной стихии». Его «высшей целью» была «завидная
доля пользоваться лестными правами знатного чина». «Некото­
рые сочинения писал он не для публики, а для двора». Сочи­
нения эти написаны «в духе придворного и дышат лестью».
«Сюда относится Тасс, собственная его придворная исповедь;
сюда относятся пошлые низкие шутки, которыми старается он
набросить смешную тень на мрачное величие современных со­
бытий. ..» (т. е. на французскую революцию).32

Нападки на Гете, перепечатанные «Московским телеграфом»,
вызвали резкую отповедь «Московского вестника», журнала ро­
мантического гетеанства (1828). По поводу перевода статьи Мен­
деля «Московский вестник» замечает в обзоре журналов: «Гете
нравственно унижен перед Шиллером, и без всяких видимых
доказательств, по произволу предубежденной и пристрастной
партии, которая унижает и самого Шиллера, употребляя его не­
достойным орудием против Гете. Журналисту непростительно
оставлять такого рода статьи без ответа перед своею публи­
кою. . .».33

Появление в 1828 г. книги Менцеля «Немецкая литература»
позволило «Сыну отечества» в 1831 г. поднести читателю своего
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рода монтаж, знакомящий его со взглядами немецкого критика
на Гете и Шиллера. Так как в первом издании Менцель не
касался по поводу Гете вопросов политических, то для журнала,
издаваемого Гречем и Булгариным, являлась возможность дать
развернутую моральную критику одного из корифеев молодой
литературы, равнодушного к вопросам нравственности, оправды­
вающего и украшающего своим «талантом» пороки, преступле­
ния и пошлости современной жизни. Таким образом «Сый оте­
чества» 34 мог использовать против Гете реакционные элементы
критики Менцеля, сочувственно сославшись при этом в редак­
ционном примечании на аналогичные высказывания католика
и реакционера Фр. Шлегеля: «И Фридрих Шлегель, некогда
один из самых безусловных почитателей Гете, не одобряет при­
верженности его Музы к предметам современной жизни, к от­
ношениям новейшего времени (см. последнюю лекцию об исто­
рии литературы)».35

В 1831 г. «Телескоп» печатает статью Менцеля «Взгляд на
прошедшее пятнадцатилетие немецкой литературы» (перевод
М. Ч.). Статья характеризует упадок немецкой литературы, на­
ступивший в эпоху реставрации, и приветствует зарождение но­
вого направления общественной мысли Германии, уже не спе­
кулятивно-философского, а эмпирического и исторического. «Дух
умозрения, — говорит Менцель, — вытеснен эмпиризмом и дей­
ствительностью». Вопроса о Гете эта статья не касается.36

В 1834 г. «Телескоп» знакомит читателей со статьей Гейне
из «L'Europe littéraire», ранней французской редакцией «Роман­
тической школы»,37 извлекая из нее характеристику Гете и Шил­
лера, содержание которой приведено было выше. Знакомство рус­
ского читателя с точкой зрения Гейне является важным этапом
в будущей переоценке Гете: Гейне ставит проблему искусства
«объективного» и искусства как орудия общественной борьбы;
эн первый вскрывает исторически обусловленную двойствен­
ность облика Гете в том именно смысле, как впоследствии рус­
ская революционно-демократическая критика. Взгляды Гейне
имели несомненное влияние па молодого Герцена и через него —
на Белинского 40-х гг.

Кроме немецких изданий в ознакомлении с оппозиционными
течениями немецкой литературы некоторую роль играли и фран­
цузские журналы, служившие издавна главным источником ин­
формаций о литературной жизни Запада. В год смерти Гете
«Московский телеграф» (1832, ч. XLVII) перевел статью фран­
цузского критика Эдгара Кине «Будущая участь словесности и
изящных искусств в Германии», которая в начале следующего
года появилась и в «Телескопе» (1833, № 1), под заглавием:
«Состояние искусств в Германии».38 Кине, мелкобуржуазный
радикал и демократ, знаток и поклонник немецкой литературы,
знакомит французского читателя с новейшими течениями лите­
ратурной жизни Германии, выбирая смерть Гете отправной точ-
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кой для переоценки классической немецкой литературы. Немец­
кая литература эпохи Гете была замкнута в идеальном мире
художественных переживаний и оторвана от общественно-поли­
тической действительности, от великих исторических событий
эпохи революции и Наполеона. «Погруженная в фантастические
сны, Германия, в век Гете, была вне Европы, и Искусство, в чем
бы оно ни состояло, каково бы оно ни было, являлось всегда
достаточным». «От Искусства не требовали ничего более, кроме
его самого». «Рассмотрите все создания Искусства в эпоху окон­
чания XV III и начала XIX в., эпоху, облитую кровью народов,
найдете ли вы в них символ, или какую-нибудь память совре­
менности? Нимало! Они все облечены сиянием мира, как девы
Греции, веселые, увенчанные плющом и пляшущие на ниспро-
верженных алтарях, на развалинах отчизны.. . Среди сего раз­
рушения Искусство создало себе свой мир, вне действительного,
населило этот мир, обитало в нем. . .» 39 Творчество Гете является
выражением этой оторванности немецкого искусства от обще­
ственной жизни. Гете «выстроил свою чудную, загадочную пи­
рамиду в пустыне, поставил внутри ее гроб, и всем остальным
созданиям своим дал совершенное спокойствие, вечную непо­
движность». Напротив, Шиллер чувствовал в душе своей «бес­
покойство и лихорадочное состояние своего времени». «В каж­
дом создании его видите, что буря колебала землю под его но­
гами, когда он творил и создавал».40 Пробуждение общих инте­
ресов, национального духа в Германии Кине относит к эпохе
войны против Наполеона. «Здесь было начало битвы, ополчения
против всего, чем славился гений Германии в XVIII в.».41 Он
подчеркивает, с одной стороны, национальные тенденции в не­
мецкой литературе эпохи наполеоновских войн, с другой сто­
роны — возникновение новой литературы, не определившейся
в своих положительных стремлениях, но единодушной в отрица­
нии прошлого. Имена Берне, Менцеля, Гейне обозначают эту
новую эпоху. «Жадность к реформе в Науках, Искусствах, Ли­
тературе — вот отличительный характер новой Германии». «Не
приступая еще к началу нового периода, Литература германская
только разрушает, и чем более слава прошедшего, тем сильнее
устремляется на нее настоящее».42

Если статья Кине заключает переоценку творчества Гете
с точки зрения радикально-демократической, то напечатанная
в том же году в «Телескопе» статья «О Гете и его веке»,43 ве­
роятно — также компилятивная, выступает против него с точки
зрения охранительных идей. Автор правильно осведомлен о борьбе
вокруг Гете, которая происходит в немецкой литературе. «В Гер­
мании существует два главных о нем мнения: первое, коего
представителями можно назвать Шлегелей в их молодости, ста­
вит его на ряду с Гомером, Данте, Шекспиром, почитает поэтом
по преимуществу, единым под бесконечно разнообразными сим
волами его творения, возможным идеалом человека, существом,

223



выше которого одни небожители; второе и позднейшее, коего
главою Менцель, развенчивает его гений и унижает до простого
таланта, почитает его не вождем, но послушником своего века,
человеком, коего характер есть совершенное отсутствие всякого
характера, утонченным эпикурейцем, который скрывает свою
чувственность и эгоизм под благовидными формами и тем не
менее презирает все доблестное и священное».44 Эти морали­
стические элементы критики Менцеля автор статьи использует
для культурно-политических обличений в духе реакционной фи­
лософии Фр. Шлегеля. Гете представляется ему «скептиком»,
«германским Вольтером», «достойным представителем X VIII в.»,
«который своим разрушительным юмором стремился ниспроверг­
нуть существовавшее тогда здание наук, потрясти сомнением
священнейшие надежды человека, посягнуть на самые глубокие
чувства души. Вот происхождение Вертера, Геца, Фауста, Виль­
гельма Мейстера, в коих германский Вольтер, не вследствие за­
говора, но по внутреннему, неодолимому побуждению, стремился
уничтожить все наши связи с прошедшим, все наши верования
и надежды. Сарказм, орудие внешнее, заменилось у  него отчая­
нием, чувством совершенно личным, действующим внутрь и уби­
вающим поодиночке».45 «Бесстрастие Гете носит в самом деле
печать какого-то презрения, какого-то убийственного безверия
в характер человечества, которое, может быть, есть высшая
степень иронии, крайнее следствие мертвящего скеп­
тицизма XVIII в.: бесстрастие Гете — есть обдуманное отчая­
ние, отчаяние, которое доводило его в молодости до самоубий­
ства, и которое он под старость привел, так сказать, в си­
стему».46

Еще задолго до появления полного перевода «Немецкой ли­
тературы» идеи Менцеля начинают проникать в русскую кри­
тику. Наиболее широкий отклик встречает его общая характе­
ристика Германии и классической немецкой литературы в ее
отвлеченности и оторванности от общественной действительности
и поэтического «эклектизма» Гете как обратной стороны его
универсальности. Непосредственная полемика против Гете встре­
чает скорее удивление, чем сочувствие. Мы указывали уже на
наличие целого ряда откликов из Менцеля в «Теории поэзии» и
«Истории поэзии» романтика Шевырева (1835). Для академи­
ческого эклектизма Шевырева характерно широкое использова­
ние автора, с которым он неоднократно полемизирует. Шевырев
называет Менцеля «первым критиком современной Германии».47

Излагая немецкую литературу, эстетику, философию, он посто­
янно ссылается на авторитет Менцеля и цитирует его сужде­
ния: например, по поводу Фихте, Новалиса, Аста, Винкельмана и
др.48 Он приводит длинную выдержку из книги Менцеля в до­
казательство своей мысли, что «при ф и л о с о ф с к о й  э с т е ­
т и к е  д о л ж н а  б ы т ь  е щ е  о с о б а я  э с т е т и к а ,  эмпири­
ческая и практическая, которую не должно смешивать с тою,
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Эти мысли схожи с моими, изложенными выше, — отмечает Ше-
вырев в примечании, — я имел счастие предложить их моим
слушателям в начале моего курса, еще до получения менцеле-
вой книги, — и потом мне приятно было найти в ней такое силь­
ное и так искусно выраженное подкрепление моему мнению».49

Вслед за Менделем Шевырев называет поэзию Гете «эклекти­
ческой», но «эклектизм» Гете и немецкой литературы он тол­
кует в положительном смысле, как художественный универса­
лизм, и полемизирует с Менделем по этому поводу в защиту
Гете как поэта чистого искусства.

Не менее любопытно отметить влияние Менделя на офици­
ального гетеанца, президента Академии наук и реакционного
министра народного просвещения графа С. С. Уварова.50 В мо­
лодости Уваров, входивший в состав «Арзамаса», был страст­
ным поклонником Гете. Он писал сентиментально-меланхоличе­
ские стихи «dans le genre de Goethe», которыми восхищался
A. И. Тургенев, подражая вольному размеру веймарских од
(«Моя богиня» и др.):

SEHNSUCHT
Träume der Jugend,
Farben des Frühlings,
Töne der Lyra,
Seyd ihr verschwunden,
Auf immer verstummt?
Ernst ist das Leben,
Dunkel die Zukunft,
Der Mensch, er muß streiten
Mit feindlichen Mächten,
Mit der ewigschaffenden
Alles zerstörenden
Mutter Natur51

[Мечты юности, краски весны, звуки лиры, неужели вы исчезли,
замолкли навек? Жизнь строга, будущее темно, человек должен
бороться с враждебными силами, с вечно творящей, все разру­
шающей матерью природой. .

В 1814 г. он пишет «небольшую статью о Вильгельме Мей­
стере», которую посылает Гете. «Нашел ли я в ней истинную
точку зрения, я не знаю, — так сообщает он своему великому
учителю, — но писал я ее с любовью и воодушевлением».52 По
поводу выдвинутого им «Проекта Азиатской академии» (1810),
связанного с колониальными планами восточной экспансии цар­
ской России, он вступает в переписку с Гете и умеет заинтересо­
вать его научной стороной проблемы изучения Востока.53 Он по­
свящает Гете свое ученое исследование о «последнем древнегре­
ческом поэте» Нонне из Панополиса, написанное на немецком
языке (Nonnos von Panopolis der Dichter. Ein Beitrag zur Ge­
schichte der griechischen Poesie. SPb., 1817), и тем самым выну­
ждает у него благоприятный отзыв о книге в журнале «Kunst
und Altertum».54 Книга и посвящение должны поддержать начи-
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пающуюся карьеру «просвещенного» государственного деятеля
европейским авторитетом благосклонности великого Гете. Уваров
пишет: «Доброе участие и любезное расположение, коими Вы
всегда дарили мои труды, дают мне смелость публично засвиде­
тельствовать Вам свое глубокое уважение и благодарность. Вы
имеете давнее и постоянное право на сие, питаемое мною, чув­
ство: чудесные плоды Вашего духа, некогда на немецкой почве
жадно поглощавшиеся юношей в полном согласии фантазии и
души, ныне живительны и благотворны для мужа в смутном
окружении делового мира. Ваше увещающее слово оказало также
большое влияние на мое решение выступить ныне, как писатель,
на чужом для меня языке. Ваша защита меня охраняет, да и кто
осудил бы меня, если б я когда-нибудь из Ваших рук получил
право гражданства в немецкой литературе? ..» 55

Обмен любезностями и знаками внимания между Уваровым
и Гете позволил впоследствии русскому сановнику позировать
в роли «друга великого Гете». Гете писал Уварову как прези­
денту Академии наук (с 1818 г.) по поводу своих работ по
оптике, а в декабре 1826 г. по предложению Уварова он был
избран в ряду других известных иностранных ученых в почетные
члены Академии наук.

Между тем речь Уварова в торжественном заседании Ака­
демии, посвященном памяти Гете (22 марта 1833 г.),56 не обна­
руживает никаких следов былого юношеского увлечения. Под
маской беспристрастия и независимости суждений Уваров был,
по-видимому, пепрочь, с одной стороны, подвергнуть переоценке
передового писателя Запада, одного из кумиров молодой русской
литературы и его собственной молодости, блеснув при этом ору­
жием современной западной критики, и в то же время готов был
опереться на него в политической борьбе с революционной «за­
разой», распространяемой той же западной литературой.
Отсюда — характерная двойственность в суждениях Уварова
о Гете, позволившая ему использовать высказывания Менцеля,
но без прямых цитат и в своеобразном переосмыслении. Самый
эпиграф: «Amicus P la to ...»  («Друг Платон, но истина — боль­
ший друг») намекает на это критическое отношение русского
сановника к своему великому другу. В предисловии к русскому
переводу французского оригинала речи переводчик, проф. И. Да­
выдов, не случайно намекает на споры о Гете, возгоревшиеся
в Германии и ставшие известными и читателям русских жур­
налов. «Известно, что в Германии в рассуждении Гете повто­
ряются два мнения, одно другому совершенно противоположные.
Одни ученые, вместе со Шлегелем, видят в нем существо идеаль­
ное, к которому смертные могут только приближаться. По сему
мнению Гете, в ряду представителей веков и народов, занимает
место подле Омира, Данте и Шекспира. Другие, следуя Менцелю,
почитают Гете талантом обыкновенным. По мнению их, не только
Шиллер, но Уланд и Гейне стоят выше творца Фауста. Воззрение
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Гете и суждение о его творениях, здесь представляемое, есть
верное и беспристрастное».

Критические высказывания Уварова местами близко напоми­
нают Менцеля. Так, он подчеркивает абстрактный, исключительно
книжный характер немецкой культуры X VIII в., породившей
Гете. «Германия представляла единственное зрелище быстрого
и непрерывного развития мысли, заменившего все прочие при­
знаки жизни — мышления зрелого, углублявшегося во внутреннее
самосозерцание: там от Рейна до Спрее, иногда один силлогизм
из Метафизики тревожил умы; неожиданный какой-либо вывод,
новая категория разделяли общество. ..» Он относится иронически
к фанатическим приверженцам Гете, которые сравнивают его
с Шекспиром и Вольтером: «помнится, даже находили сходство
Гете с Магометом и Наполеоном». Подобно Менцелю, Уваров
обвиняет Гете в переменчивости и в отсутствии глубоких и проч­
ных убеждений. «Без литературных убеждений, без веры в фило­
софские учения, без постоянства в своих идеях, без энтузиазма
и национальности», Гете представляется Уварову как «истин­
ный Протей, но Протей самоуправный и упрямый, подобно
Ариелю и Мефистофелю, сильнейший из всех и искуснейший,
неподражаемый, ничем не жертвовавший народности [т. е. «по­
пулярности»: à sa popularité] и при всвіМ том постоянный ее блю­
ститель».

Следя за противоречиями развития Гете, Уваров, как и Мен­
дель,57 отрицает внутреннее единство его творческой личности и
жизненного пути: в этом смысле Гете-Протей Уварова не отли­
чается принципиально от Гете-эклектика в изображении Мен­
целя. Но, в противоположность немецкому критику, Уваров видит
в великом поэте не столько раба, сколько законодателя сменяю­
щихся литературных мод. «Когда дух германский, в сущности
мечтательный и страстный, в припадках отвращения от людей и
всего мира, возносился в идеальную область любви, искушаемой
действительностью жизни; тогда Гете создал „Вертера“ , вели­
чайшую драму своего времени, и на этом остановился. Совер­
шенство творения уничтожило подражателей; творец, довольный
тем, что сей род стал для других невозможным, обращался к нему
только для того, чтобы издеваться над собственными своими
внушениями. Соотечественники его пустились в века рыцарские;
на театрах и в романах громоздились готические башни, герои
покрывались железными латами, вооружались копьями; не видно
было ни искусства, ни истины: Гете вознегодовал — и поставил
на сцене германской „Геца фон Берлихингена“ , полное выражение
природы, сильное, цвет родной земли; все разлюбили в других то,
что прежде нравилось. Но Поэт, совершив превосходное создание,
никогда не принимался за другое подобное. Стали восхищаться
красотою греческой, любоваться утонченным чувством, врожден­
ным нежным вкусом, потребностью греческих драматических
образцов: и Гете сбросил с себя наряд средних веков — написал
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„Ифигению“, изящную и прелестную, подобную греческому из­
ваянию, столь же благозвучную, сколь благозвучна песнь Сафо, —
чистую и непорочную, как чист белый свиток, вырытый из-под
пепла Геркуланума. Он тогда же подарил читателям „Римские
элегии“, дышащие отравляющею пегою Тибулла и Проперция.
Пристрастилась Германия к богатой итальянской поэзии, очаро­
валась прелестью ее гармонии, неистощимой, как неистощима
в обилии ее родина, великолепной, как великолепно ее солнце,
нежной и сладострастной, как человек в этой стране; обновился
и Гете — в его „Торквато Тассо“ отгласилась природа музыкаль­
ная, истинная, полуденная; раздался язык сладкий, благозвучный.
До сих пор никто из его подражателей даже не приближался
к этой усладительной игре фантазии».

Но, подчеркивая, в противоположность Менцелю, равнодушие
Гете к «требованиям общественного мнения», его аристократи­
ческое презрение к «рукоплесканиям черни», Уваров чувствует
себя солидарным с Гете в двух основных вопросах — в политике
и философии. Отрицательное отношение Гете к французской ре­
волюции и его скептическое равнодушие к немецкой идеалисти­
ческой философии, которое Уваров не случайно преувеличивает,
позволяют русскому министру использовать авторитет великого
немецкого поэта в борьбе против революционного движения,
колеблющего политические основы существующего строя, и про­
тив движения философского, подрывающего его идеологические
устои. «В „Эгмонте“ представил он пророческую картину осво­
бождения народного, предвозвещенного утратою одного чело­
века. Но после, когда все восколебалось от бурей переворотов;
когда этим чадом отуманились и умозрительные головы герман­
цев: Гете не только не увлекся общим потоком, но даже пребыл
в величественном безмолвии. Он постоянно оставался аристокра­
том в правилах своих, желаниях, чувствованиях, явно обнару­
живал гордое презрение к торжествующим мнениям черни. Так
и в то время, когда безверие проникло в Германию; когда страсть
к отвлеченностям поколебала основания нравственных знаний:
Гете сжалился над необузданною охотою соотечественников
к метафизическим мечтаниям — и преследовал грозными сарказ-
мами их суесловие и пытливость». По мнению Уварова, «Фауст»
и является такой сатирой на немецкие «мудрования».

Эта ограничительная оценка, имеющая почти официальный
характер, не могла удовлетворить безусловных поклонников Гете
ни в России, ни на Западе. В переписке Уварова сохранилось
упоминание о недовольстве, которое его выступление вызвало
в Веймаре. «По-видимому, — писал по этому поводу Уваров, —
меня хотят обвинить за то, что я не слишком фанатически и без
идолопоклонства трактовал Гете».58 Это недовольство вполне
симптоматично; при всей комплиментарности общего тона Ува­
рова по отношению к «единственному и последнему повелителю»
немецкой словесности, его высказывания слишком явно перекли-
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кались длй немецкого читателя с полемическими выступлениями
Менцеля и его единомышленников.

Наиболее характерна в этом вопросе позиция либерального
«Московского телеграфа», ориентированного на французский бур­
жуазный романтизм и не случайно допускавшего время от времени
вылазки против кумира «немецкой» дворянской школы. В статье
его сотрудника, декабриста Ал. Бестужева-Марлинского (1833),
мы уже отметили рассуждения о Германии и Гете, несомненно
навеянные Менделем.59 Сам редактор «Телеграфа» Н. Полевой
был склонен, как мы видели, прислушиваться к нападкам на Гете
и этим вызывал возмущение сторонников «немецкого направ­
ления». В статье о «Борисе Годунове Пушкина» (1833),60 по­
явившейся одновременно с упомянутой выше рецензией Марлин-
ского, Полевой также говорит о Германии в духе Менцеля, про­
тивопоставляя абстрактно-умозрительное направление немецкой
мысли общественно-политическим интересам, господствующим во
Франции. «В то время, когда началось движение умственного мира
Германии, последовало и совершенное отделение его от мира
действительного, практического. И всегда Германия была чужда
практики общественной жизни, и всегда не она обобщала в Ев-
роце все вековые (т. е. политические) идеи. Но здесь, как будто
нарочно, последовало деление самое резкое, самое решительное.
Франция совершенно вдалась в практику общественности; Гер­
мания совершенно отъединила себя от сей практики: она была
скалою умственного бытия Европы, о которую разбивались все
волны неслыханных, политических и общественных, переворотов.
Жители сей скалы как будто вовсе не знали, что делается в ос­
тальной Европе».61 Немецкая литература отличается своим уни­
версализмом, «высочайшей всеобщностью, идеальностью, в с е-
л е н н о с т ь ю » , и Гете является высшим воплощением этого
универсализма. «Гете всего лучше покажет вам идею Германии:
он в с е  — классицизм и Восток, Испания и Англия, Трагедия и
Естествознание, роман и журнал, песня и критическая статья,
Фауст и Вильгельм Мейстер, Вертер и Герман и Доротея, пере­
водчик Вольтерова Муггамеда и стихотворений Саади — Гете все
заключил в себе, все обнял, и все сказал».62 Однако в понимании
Полевого эта универсальность Гете превращается в ученый и
художественный эклектизм. Так, он пишет в статье о «Тассо»
Кукольника (1883) :63 «Посему романы и драмы Гете не были
следствием безусловной восторженной мысли, идеи, воспламеня­
ющей все бытие поэта. Это суть поэтические решения задач,
предложенных гением Гете самому себе». «Ряд творений, каковы
„Гец фон Берлихинген“, „Эгмонт“, „Ифигения“, „Вертер“, „Гер­
ман и Доротея“, „Вильгельм Мейстер“ — это не есть ряд вдохно­
вений, насильственно колебавших душу поэта, невольно увле­
кавших его воображение, терзавших его бытие. Нет — это опыты
ничем не победимой силы могучего гения: Гете захотел сказать
свою мысль о любви — пишет „Вертера“; решился явить в Гер-
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мании историческую драму Шекспира — пишет „Геца фон Бор-
лихингена“ ; вздумал показать пример драмы древних — создает
„Ифигению“ . В „Ифигении“ Гете — грек, в „Геце“ — Шекспир. Но
Эсхил и Шекспир жили всею своею жизнью в своих созданиях,
а Гете только оживотворял свои создания духом своего гения.
Прочтите Ифигению в Тавриде Эврипидову, и пьесу сего же
имени Гетеву, и вы поймете разницу, которая может быть ско­
рее понятна, нежели объяснена».64 Поэтому ни одно из созданий
Гете, отдельно взятое, не удовлетворяет пас (кроме «Фауста»,
в котором он сказался до конца). «Не доказательство ли это того,
что Гете, как человек, платит дань человеческой ограниченности,
конечности. „Велик ты, но я тебя более: я безгранична, а ты
только велик!“ — говорит ему вселенная и указывает предел его
самобытности».65

Гете Полевой, как обычно, противопоставляет Шиллера:
«Прочтите драму Шиллера: при всех несовершенствах ее вы
увлечены, вы ослеплены. Чем? Тем, что поэт весь тут, весь ду­
шою и телом, без всякой сокрытой от вас мысли; он показал вам
всю свою душу. И это самоотвержение, это приношение на жертву
самого себя, сближающее человека с бесконечностью, невольно
увлечет и вас без отчета. Но с Гете вы торгуетесь, так сказать,
принуждены уступать ему, по и побежденные еще спорите за
свое поражение. Гете — это философ, убеждающий вас умом;
Шиллер — это фанатик, увлекающий своею безграничною верою
в свою фантазию».66

Эти мысли Полевого, хотя и довольно сумбурные по своим
формулировкам, показывают, что в пору официального культа
Гете в дворянской литературе 30-х гг. нарождающаяся либераль­
но-буржуазная критика не разделяла полностью увлечения гос­
подствующего направления и внимательно прислушивалась к (Кри­
тическим замечаниям представителей нового течения в самой
Германии, колеблющим традиционный авторитет великого поэта.

Наконец, в 1838 г. появился двухтомный перевод «Немецкой
словесности» Менцеля, основанный на только что вышедшем
втором немецком издании. В русском переводе книга Мепцеля
подверглась значительным сокращениям; были выпущены главы
о религии, о педагогике, о государственных науках и вся по­
следняя часть, посвященная литературе после Гете, в том числе
Шиллеру, Жан-Полю, романтикам и полемике с молодой Гер­
манией. Переводчик, В. Комовский, образованный чиновник Ми­
нистерства народного просвещения, уже познакомивший русских
читателей с «Историей древней и новой литературы» Фр. Шле­
геля, говорит о Менцеле с большим уважением. «Менцель, ко­
нечно, лучший из современных критиков Германских, и ежели
не он произвел новую литературную эпоху, по крайней мере он
не мало к тому содействовал». Как и все русские читатели Мен­
целя, он считает его, по-видимому, политическим радикалом,
хотя и знает о его вражде к «так называемой юной Германии».
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«Главный недостаток его критики, как мне кажется, состоит
в подчинении поэзии, и вообще словесности, политике или даже
понятиям и духу политической партии. Менцель депутат, и де­
путат оппозиционной стороны. Этим объясняются его строгие
приговоры Иоан. Мюллеру, Гегелю, Гете и др.; от этого же про­
исходит оппозиционный тон его книги, резкий, иногда киниче­
ский язык его».67

Из русских журналов появление книги Менцеля отметили
«Сын отечества» и «Библиотека для чтения». Оба журнала при­
знают достоинства Менцеля, но полемизируют с его оценкой
Гете и классического периода немецкой литературы с охрани­
тельных позиций, принимая буржуазного националиста за поли­
тического радикала. Рецензент «Библиотеки» называет сочинение
Менцеля «славной и остро написанной книгой», его восхищает
«живое, быстрое, умное изображение хода немецкой словесно­
сти», но суждения автора о Гете ои считает несправедливыми.
Менцель судит о Гете «более как приверженец полити­
ческой партии, нежели как критик искусства». К немецкому на­
ционализму и радикализму Менцеля рецензент относится иро­
нически: «В этом отношении Менцель всегда был, и остался,
университетским б у р ш е м : он не может простить великому
поэту-философу Германии, что тот никогда не разделял напы­
щенных понятий германской молодежи 1811 и 1812 гг. о мнимом
„немецком отечестве“ , что он не объявил себя в пользу смеш­
ных идей, которыми предводители Тугендбунда старались вос­
пламенить юное поколение, не поддержал их авторитетом своего
славного имени, не сделался главою Тугендбунда. . . Гете совсем
не так судил о человечестве и о Германии, как судит г. Мен­
цель: можно ли это ставить ему в ви н у?..» 68 Столь же отрица­
тельно относится рецензент и к политическому направлению
в немецкой литературной критике: «Когда писатель смешивает
критику с политикой, то он непременно должен судить ложно...» 69

В «Сыне отечества» Н. Полевой, изменивший к тому времени
либерально-буржуазной идеологии эпохи «Телеграфа», защищает
от нападок Менцеля немецкую литературу и культуру, утверждая
благотворность ее влияния на русскую литературу. «Во всяком
случае, мы, русские, будем особенно неблагодарны, если не
сознаем тех заслуг, какие немецкая Литература успела уже при­
нести нам». «Положим, что некое подражание германской фило­
софии в новейшее время было смешно и странно, во многих отно­
шениях, но не ему ли мы одолжены изменением теории словес­
ности, изгнанием ложной философии французской, новыми
мнениями в исторической критике, когда самая История наша
трудами немцев была одолжена своим началом. . .» Тем не менее и
Полевой высокого мнения о литературных достоинствах критики
Менцеля и считает полезным ознакомление читателя с тем новым
направлением немецкой мысли, которое она представляет. «Мен­
цель судит ошибочно, превратно, ио книга его — явление замеча-
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тельное, по странному направлению, которое принято в новейшее
время, мнения многих германцев, особливо юных. Менцель был
корифеем сих мнений. Далее, замечательна она, как предмет для
философского воззрения, и знакомя нас с любопытным перехо­
дом германского критицизма в наше время, дает нам средство
поверить на ней, как на пробном камне, свои собственные мне­
ния».70

Борьба против Гете в Германии, о которой осведомляют рус­
ские журналы, принимается, конечно, не без сопротивления, ко­
торое организуют частью собственными силами, частью — опи­
раясь на авторитет немецкой критики консервативного лагеря.
В этом смысле известный интерес представляет статья Э. Губера,
переводчика «Фауста», напечатанная в «Современнике» Плетнева:
«Взгляд на нынешнюю литературу Германии» (1838).71 Высокая
оценка Гете соединяется в этой статье с резко отрицательной
характеристикой нового направления немецкой литературы, за­
раженного пагубным французским влиянием — Менцеля, Берне,
Гейне, Гуцкова. «Кажется, — заявляет Губер, — могильный па­
мятник Гете служит вместе с тем и могильным памятником Гер­
манской литературы».72 Менцель, «один из самых замечательных
противников Гете», представляется Губеру своего рода литератур­
ным якобинцем. «Увлекаясь жаждою политических переворотов,
он ненавидел Гете, не как поэта, а как величавого представителя
монархических начал. Юное поколение Германии, воспитанное
среди общих тревог Западной Европы, без цели, без сознания,
требовало нового поприща. Негодуя на тишину немецкого быта,
молодая генерация искала себе опоры и руководителя. И в это
мгновение доходит до нее хула озлобленного Менцеля. Неопыт­
ные восторженные умы собираются под знамена смелого пропо­
ведника национального перерождения. Гетева слава мешает их
собственной, и они с гневным усердием, вместе с своим учителем,
подрывают бессмертный памятник великого имени. Таким обра­
зом, Менцель против воли сделался основателем новой школы».

«Цель этой школы, — заявляет Губер, — изменение общества
в самых основных его стихиях: все сочинения ее устремлены
к ниспровержению старого, освященного веками порядка».73

К этой школе политических и идейных революционеров Губер
причисляет упомянутых выше писателей «юной Германии».

Против так называемой «юной Германии» выступает и друг
Станкевича Неверов в статье «Германская литература в послед­
нее десятилетие»,74 компиляции из немецкого критика Маргграфа
(Н. Marggraf. Deutschlands jüngste Literatur- und Culturepoche.
Leipzig, 1839) и того самого правого гегельянца Марбаха, кото­
рым так увлекался Бакунин (О. G. Marbach. Der Zeitgeist und die
moderne Literatur. Briefe an eine Dame. Leipzig, 1838). Оба ав­
тора — поклонники Гете и немецкого философского идеализма
и решительные противники общественно-политических и мораль­
ных тенденций нового направления. Гетеанец Неверов, учившийся
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вместе со Станкевичем в Берлине в 1836— 1839 гг., должен был
знать литературные отношения Германии на основании непо­
средственных впечатлений и сознательно выбирал в немецкой
литературе своих союзников и противников. Современное состоя­
ние немецкой литературы он характеризует, следуя своим авто­
ритетам, как эпоху упадка. «Смерть Гете поставила литературу
в какое-то анархическое состояние: каждый старался занять место
повыше того, которое занимал прежде, и средством к тому изби­
рал не труд творческий, который, впрочем, приходит сам собою,
но то, что преимущественно обнадеживало во внимании публики,
обращенном на вопросы практические, именно — критицизм,
исследование, разложение». Этот критический дух и практическое
направление современной немецкой литературы Неверов, следуя
«некоторым из немецких писателей» (Маргграфу), объясняет
«небывалым до того времени возвышением и могуществом торго­
вого и промышленного класса, быстрым своим развитием и вник-
новением во все элементы гражданской и умственной жизни нис­
провергшим прежние интересы и стремления». «Влияние коммер­
ческого и промышленного класса привело к литературе материаль­
ность, спекулянтство, которыми она теперь страдает, внушило
мысль о непосредственной пользе, останавливающей своеобразное
развитие духа и фантазии, которые редко мирятся с этою систе­
мою утилитарности».75 Вместе с Маргграфом Неверов называет
две другие причины, характерные для современного обществен­
ного развития, — «дарование гражданских прав евреям» и «эман­
сипацию женщин». На этом общественном фоне Неверов в весьма
отрицательных чертах изображает выступление «юной Герма­
нии» — Менцеля, Берне и Гейне, Лаубе, Гуцкова и Мундта.
«Юная Германия, — пишет он, — есть не что иное, как предста­
вительница переворота, совершающегося в нашу эпоху, перево­
рота, состоящего в уничтожении литературно-эстетической от­
дельности и сближения литературы с жизнью, но представитель­
ница заносчивая, крикливая, уклоняющаяся от цели и с прямой
дороги сбивающаяся в кривые закоулки, в которых она часто
сама падает в грязь и нечистоту».76 Мотивы борьбы против Гете
молодого поколения немецких писателей остаются для Неверова
непонятными, и он готов заподозрить их искренность. «Популяр­
ность Менцеля похожа па знаменитость моськи, лающей па
слона; дерзость — вот главный ее источник». «Это просто злость
и вместе желание произвести эффект», «мелочное удовольствие
блеснуть новизною». «Гете, этого колосса, лишать титула гения,
утвержденного за ним всем образованным миром, низводить его
не только на степень таланта, но даже ниже, видеть в нем просто
ловкого литератора — нет, так слеп не может быть писатель,
умевший написать четыре тома остроумных, иногда метких кри­
тических заметок, заставивший всю литературную Германию
трепетать перед критическим ножом своим». К позиции Берне
Неверов относится более снисходительно. Следуя Маргграфу, он
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заявляет: «Если Берне нападал на Гете, то нападал не на гения
Гете, а па человека, на гражданина, и притом в нападениях его
была теплота убеждения, искренность».77

С борьбою против Гете в немецкой либеральной и радикально­
демократической критике Белинский был, конечно, знаком по
русским журналам и по рассказам своих друзей. Но Гете и Гегель
заслонили для него «юную Германию», к которой по всем своим
установкам он должен был относиться так же отрицательно, как
Бакунин. Впервые Белинский отозвался на полемику с Гете в ре­
цензии на статью Губера в «Современнике» (1838).78 Он вполне
солидаризируется с охранительной точкой зрения Губера и со­
чувственно цитирует его высказывания о «крикуне» Менцеле,
который «ненавидел Гете не как поэта, а как величавого пред­
ставителя монархических начал», а также о «дарованиях, так
несчастно направленных», Берне и его школы. «Молодая Герма­
ния» служит для Белинского примером субъективного свое­
волия личности, бунтующей против «разумной действительности»,
индивидуального сознания, противопоставляющего себя бессозна­
тельно существующей истине. «Да, эта ю н а я  Г е р м а н и я  —
великий и поучительный урок для юношества всех наций. Она
лучше всего показывает, как бесплодны и ничтожны покушения
индивидуальностей на участие в ходе миродержавных судеб.
Конечно, общество живет, развивается, следовательно, изменяется,
но через кого? — через гениев, избранников судьбы, которые
производят благодетельные перевороты, часто сами того не зная,
единственно удовлетворяя бессознательному стремлению своего
духа. Кто выходит на сцепу и говорит: „Я гений, я хочу изменить
к лучшему общественные начала“ , — тот самозванец, который
тотчас же и делается жертвою своего самозванства. Кто же, не
понимая жестоких ударов опыта и сознавши свое бессилие пере­
строить действительность, живущую из самой себя, по непрелож­
ным и вечным законам разумной необходимости, будет тешить
себя ребяческими выходками против нее, тот не перейдет в по­
томство, но только заставит сказать о себе современников:

Ай моська! — знать, сильна,
Коль лает на слона!» 79

Такой же субъективизм политического отрицания Белинский
усматривает в публицистической деятельности Гейне, хотя его
интимные лирические стихи он ценит, как всегда, очень высоко.
«В Гейне надо различать двух человек. Один — прозаический
писатель с политическим направлением. Зараженный тлетворным
духом новейшей литературной школы Франции, он занял у нее
легкомыслие, поверхностность в суждении, бесстыдство, которое
для острого словца искажает святую истину. Живя в Париже, он
изливает свою желчь на то, что зимою бывает холодно, а летом
жарко, что Китай в Азии, тогда как ему бы надобно быть в Ев­
ропе, и на подобные несообразности сего несовершенного мира,
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который не хочет перевернуться вверх дном, поверивши мудрости
г-на Гейне. Потом в Гейне надо видеть поэта с огромным даро­
ванием, уже не болтуна-француза, но истинного немца-худож­
ника, которого лирические стихотворения отличаются непереда­
ваемою простотою содержания и прелестию художественной
формы».80

В другом обзоре журналов («Московский наблюдатель», 1839)
Белинский называет Менцеля «таким критиком, ругательством
которого можно гордиться».81

Но самый полный и обоснованный ответ на попытку пере­
оценки Гете, идущую из Германии, представляет статья Белин­
ского «Менцель критик Гете».82 Значение этой статьи в том, что
она еще раз развертывает перед нами всю совокупность фило­
софских, эстетических и политических принципов русского роман­
тического гетеанства и гегельянства, воспитанного немецкой
философией и поэзией предшествующей эпохи, весь арсенал
романтической идеологии 30-х годов, в борьбе против новых
либерально-буржуазных и мелкобуржуазно-демократических прин­
ципов молодой немецкой критики. Вооруженный традиционными
идеями старой Германии, Белинский с необыкновенным темпе­
раментом борется против «молодой Германии» — накануне пол­
ной сдачи позиций и перехода в лагерь своих противников. Оже­
сточенный тон этой полемики объясняется, вероятно, шатаниями,
которые Белинский наблюдал если не в собственном лагере, то
во всяком случае в своей непосредственной близости. В числе
своих противников, тех «маленьких-великих людей, которым
кажется, что все в мире идет худо, что и отечество их вот сейчас
готово погибнуть жертвою превратного хода дел. . . что они при­
званы и мир исправить и отечество спасти», он видел, например,
Герцена, политические установки которого взрывали всю систему
философско-поэтического оправдания действительности русских
гетеанцев и гегельянцев.83

Спор между Белинским и Менцелем касается прежде всего
задачи искусства. Основная идея критики Менцеля заключается,
по мнению Белинского, в том, что «искусство должно служить
обществу». Это и справедливо в высшем смысле, поскольку
искусство выражает сознание общества и питает дух его «благо­
родными помыслами». Но Менцель принадлежит к тем критикам,
которые требуют от искусства непосредственного «споспешество­
вания общественным целям», а на поэта смотрит «как на под­
рядчика, которому можно заказывать в одно время — воспевать
святость брака, в другое — счастие жертвовать своею жизнию за
отечество, в третье — обязанность честно платить долги. ..»
Такая точка зрения превращает искусство в мертвое резонерство,
в аллегорию абстрактных идей, или грозит наполнить его «угар­
ными исчадиями мелких страстей и беснования партий».84 Между
тем для Белинского, как и в прежних статьях, мир искусства —
замкнутый в себе идеальный мир, творчество художника —
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бессознательно и бесцельно. «В дивных образах осуществляет он
божественную идею для нее самой, а не для какой-нибудь внеш­
ней и чуждой ей цели». «Вдохновение художника так свободно,
что сам он не может повелевать им, но повинуется ему, ибо оно
в нем, но не от него. Он не может выбирать тем для своих созда­
ний, ибо без его ведома возникают в душе его таинственнные явле­
ния, которые показывает он потом на диво миру».85 Обвинять
Гете, как это делает Менцель, в том, что он молчал во время
французской революции, — все равно, что требовать от Пушкина,
вернувшегося с Кавказа, собрания «торжественных од», воспе­
вающих славу русского оружия. «Для выполнения временных
требований и целей какой-нибудь ограниченной эпохи есть ма-
ленькие-великие люди, есть Арндты и Кёрнеры, а у истинно­
великих людей, исполинов человечества — другое время и другие
цели — мир и вечность».86

Не менее существенное расхождение между Белинским и его
противником — по существу тех политических задач, которые
Менцель предписывает литературе. Как большинство русских
читателей, Белинский принимает Менцеля за политического
демократа, за «депутата оппозиционной стороны», как писал
о нем В. Комовский, переводчик «Немецкой словесности», слова
которого служат эпиграфом к статье Белинского. Менцель -
«журнальный крикун и политический полишинель». «Ему до­
садно, зачем Германия есть то, что она есть, а не то, чем бы ему
хотелось ее видеть». «Поэтому ему всё не нравится в Германии:
и ее книжность, и ее ученость, и ее патриархальные обычаи и
нравы». Поэтому он нападает на Гегеля за то, что он монархист,
на Гете за то, что «великий поэт жил при веймарском дворе,
пользовался благосклонностью многих венценосных особ и даже
гордился дружбою к себе многих из них».87 Позиция Менцеля
как политического демагога роднит его в глазах Белинского
с вождями французской революции — такими же «маленькими-
великими людьми», как и современные демократы. Объективному
разуму, воплощенному в государстве (согласно формуле Гегеля,
понятой метафизически: «все, что есть, то необходимо, разумно
и действительно»), — эти «маленькие-великие люди» противопо­
ставляют субъективный произвол своего рассудка; для них госу­
дарство — «искусственная машина, которою по произволу может
вертеть всякий маленький-великий человечек».88

С этой точки зрения Белинский готов не только солидари­
зироваться с политическим индифферентизмом Гете, но и оправ­
дывать его реакционные политические идеи, поскольку они на­
правлены на признание «разумной» политической действитель­
ности. «Из всего этого видно одно, — пишет Белинский, — Мен­
цель зол на Гете за то, что тот не хотел быть ни крикуном, ни
начальником какой-либо политической партии, что он не требо­
вал невозможного сплочения раздробленной Германии в одно
политическое тело. У  гения всегда есть инстинкт истины и дей-
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ствительности: что есть, то для него разумно, необходимо и дей­
ствительно, а что разумно, необходимо и действительно, то только
и есть. Поэтому Гете не требовал и не желал невозможного, но
любил наслаждаться необходимо сущим. Для пего необходимость
раздробленности Германии была таким же убеждением и та­
кою же верою, как у Пушкина было убеждение и вера, что не
русское море иссякнет, а „славянские ручьи сольются в русском
море“ ».89 К обвинениям Гете в политическом сервилизме он также
относится крайне хладнокровно. «Во-первых, жить при дворе или
не жить при нем — это решительно все равно, потому что в обоих
случаях можно быть равно великим и равно добродетельным чело­
веком. Во-вторых, не только несправедливо, но и справедливо
нападая на ч е л о в е к а ,  отнюдь не должно смешивать его с х у -
д о ж н и к о м ,  равно как, рассматривая художника, отнюдь не
следует касаться человека. У  искусства есть свои законы, на
основании которых и должно рассматривать его произведения».90

В споре о преимуществах Гете и Шиллера Белинский стоит
всецело на стороне первого, п в этой оценке опять объединяются
эстетические принципы с политическими. Бунтарское настроение
молодого Шиллера — результат его субъективизма и односторон­
ности. С точки зрения Белинского, они заслуживают осуждения.
«Как благородные порывы пламенной, неистощимой любви
к человечеству, первые произведения Шиллера, каковы: „Разбой­
ники“, „Коварство и Любовь“ — нравственны; но в отношении
к безусловной истине и вечной нравственности они решительно
безнравственны. В них он хотел осуществить вечные истины —
и осуществил свои личные и ограниченные убеждения, от кото­
рых потом он сам отказался. Так как он в них задал себе задачу
и назначил цель вне искусства, то из них и вышли поэтические
недоноски и уроды, явления совершенно ничтожные в области
искусства, хотя и великие в сфере феноменологии духа».91

«...Гете не мог поступить подобно Шиллеру, ибо Гете был
гений несравненно высший, гений чисто художнический, а по­
тому неспособный увлекаться никакими односторонностями, но
обнимавший все в оконченной целости, на все смотревший не
снизу вверх, а сверху вниз... Что могло делать честь Шиллеру,
то унизило бы Гете». Впоследствии Шиллер отрекся от своих
революционных увлечений и пытался освободиться от художе­
ственной односторонности, не без влияния Гете. Белинский ставит
позднего, классического Шиллера выше раннего, революционного.
«Вся цель стремлений самого Шиллера была — достигнуть миро­
объемлющей объективности Гете; только при конце своего по­
прища он более или менее достиг этого, и оттого последние его
произведения и выше и глубже, чем произведения его юности,
полной пожирающего пламени, а вместе с ним и дыма, и чада,
и угара.. .» 92

На фоне этой политически реакционной идеологии романти­
ческого гегеанства выступает новое понимание Гете, характерное
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для Белинского в эту эпоху. К проблеме реализма Гете Белин­
ский подходит в связи с вопросом о морали в искусстве, подня­
тым Менделем. Моралисту Менделю он противопоставляет идею
правды искусства, многообразной и противоречивой, как и правда
природы. Старая романтическая идея о «всеобъемлющем Гете»,
подкрепленная знакомой нам цитатой из Баратынского, раскры­
вается как новое реалистическое понимание поэта как «зеркала
природы».

«Гете был дух, во всем живший и все в себе ощущавший
своим поэтическим ясновидением, следовательно — неспособный
поедаться никакой односторонности, ни пристать ни к какому
исключительному учению, системе, партии. Он многосторонен,
как природа, которой так страстно сочувствовал, которую так
горячо любил и которую так глубоко понимал он. В самом деле,
посмотрите, как природа противоречива, а следовательно, и без­
нравственна по воззрению резонеров. . . В одном месте она гово­
рит одно, а в другом утверждает совсем противное; какая, право,
безнравственная! Так и Гете — ее верное зеркало».93 И Белин­
ский дает восторженную картину поэтического развития Гете и
его противоречий, картину, как уже было сказано, биографи­
чески неверную, но подводящую итог его поэтическим интерпре­
тациям Гете. «Во дни своей кипучей юности, обвеянной духом
художественной древности и обаянный роскошью природы и
жизни поэтической Италии, он писал „Римские элегии“ , этот
дивный апотеоз древней жизни и древнего искусства, и в то же
время воскресил в своем „Геце“ жизнь рыцарской Германии,
свел с ума всю Европу повестию о „Страданиях Вертера“ и создал
в „Вильгельме Мейстере“ апотеоз человека, который ничего полез­
ного не делает на белом свете, и живет только для того, чтобы
наслаждаться жизнию и искусством, любить, страдать и мыслить.
Потом, в лета более зрелые, он в „Прометее“ воспроизвел худож­
нически момент восстания сознающего духа против непосред­
ственности на веру признанных положений и авторитетов,
à в „Фаусте“ — жизнь субъективного духа, стремящегося к при­
мирению с разумною действительностию путем сомнения, стра­
даний, борьбы, отрицаний, падения и восстания, но подле него
поместил Маргариту, идеал женственной любви и преданности,
покорную и безропотную жертву страдания, смерть которой была
для нее спасением и искуплением ее вины, в христианском зна­
чении этого слова. . . Уловить Гете в какое-нибудь коротенькое
определение трудновато и не для Менцеля, Менцель и осердился
на него и назвал его чем-то вроде безнравственной безразлич­
ности».94

Ограничение в этой высокой оценке Гете дается, как мы уже
знаем, по линии поэзии «рефлектированной» и «субъективной».
Этим объясняется отрицательный отзыв Белинского о «Вертере»,
произведении, выпадающем из представления об «объективном»
творчестве Гете как «оправдании действительности». «Это не
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художественное произведение, а режущий скрипучий диссонанс
духа. .. Гете изменил в нем самому себе, явился неверным своей
художнической натуре...» 95

Таким образом статья против Менделя является высшей точ­
кой в развитии гетеанства Белинского и завершением фило­
софско-идеалистической интерпретации Гете в русской литера­
туре 30-х гг. Апофеоз Гете непосредственно предшествует раз­
венчанию.

5

Начало 40-х гг. ознаменовано в истории русской обществен­
ности резким усилением классовой борьбы. Отвлеченная фило­
софия и эстетика уступают место социально-политическим проб­
лемам. Дифференцируются партийные группировки: с одной сто­
роны — славянофилы, идеологи дворянско-феодальной реакции,
с другой стороны — западники, прогрессисты или революционеры,
среди которых вскоре также обозначатся два крыла — либераль­
ное, дворянско-буржуазное, и революционное, мелкобуржуазно­
демократическое. Белинский становится одним из родоначальни­
ков и вождей второго направления. Поворот в его развитии
намечается очень быстро, уже в 1840 г.: сближение с Герценом,
политически гораздо более зрелым, чем романтики-идеалисты из
кружка Станкевича, пересмотр гегелевского учения о «разумной
действительности» в духе «левых гегельянцев», знакомство с ма­
териализмом Фейербаха и французским утопическим социализ­
мом обозначают важнейшие идеологические импульсы в пере­
стройке мировоззрения Белинского в начале 40-х гг. Эта пере­
стройка приводит к резкому изменению позиции Белинского
в вопросах эстетических, в частности — в осмыслении и оценке
творчества Гете.

В понимании «разумной действительности» Гегеля Белинский
уже в 1840 г. переходит с точки зрения метафизической на диа­
лектическую, тем самым расчищая себе путь для философского
обоснования революционной общественной критики. В письме
к Боткину, в декабре этого года, он подвергает резкой критике
свои патриотические «бородинские статьи», — «мое гнусное при­
мирение с гнусною действительностью». «.. .должно было бы
развить и идею отрицания, как исторического права. . . без кото­
рого история человечества превратилась бы в стоячее и вонючее
болото. ..» 1 Эта идея «отрицания» как элемента прогрессивного
и революционного в развитии идеи в самое короткое время опро­
кидывает для Белинского всю систему гегелевской «гармонии»
и толкает его на борьбу с Гегелем, на которого он возлагает вину
за свое примирение с «российской действительностью»: «Благо­
дарю покорно, Егор Федорыч, — пишет он уже в марте 1841 г.
в известном письме к Боткину, — кланяюсь вашему философ­
скому филистерству уважением, честь имею донести вам, что
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если бы мне и удалось влезть на верхнюю ступень лестницы
развития, — я и там попросил бы вас отдать мне отчет во всех
жертвах условий жизни и истории, во всех жертвах случайно­
стей, суеверия, инквизиции, Филиппа II и пр. и пр.: иначе я с верх­
ней ступени бросаюсь вниз головою. Я не хочу счастия и даром, если
не буду спокоен на счет каждого из моих братий по крови, —
костей от костей моих и плоти от плоти моея».2

В сентябре 1841 г. он добавляет: «Что мне в том, что гений
на земле живет в небе, когда толпа валяется в грязи? Что мне
в том, что я понимаю идею, что мне открыт мир идеи в искусстве,
в религии, в истории, когда я не могу этим делиться со всеми,
кто должен быть моими братьями по человечеству, моими ближ­
ними по Христу, но кто — мне чужие и враги по своему неве­
жеству? Что мне в том, что для избранных есть блаженство,
когда большая часть и не подозревает о его возможности.
Прочь же от меня блаженство, если оно достояние мне одному
из тысяч! Не хочу я его, если оно у меня не общее с меньшими
братиями моими! ..» 3

Теперь лозунгом Белинского становится «социальность».
«Социальность, социальность — или смерть!» — восклицает он
в том же письме.4 Идею социальности он понимает в духе уто­
пического социализма. «Итак, я теперь в новой крайности, — это
идея с о ц и а л и з м а ,  которая стала для меня идеею идей, бы­
тием бытия, вопросом вопросов, альфою и омегою веры и знания.
Все из нее, для нее и к ней. Она вопрос и решение вопроса.
Она (для меня) поглотила и историю, и религию, и философию».5

С этой точки зрения Белинский переоценивает заново исто­
рию человечества. Его герои — не проповедники гармонии и при­
мирения, а великие отрицатели, революционеры в теории и на
практике. «Я ожесточен против всех субстанциальных начал,
связывающих, в качестве верования, волю человека! Отрицание —
мой бог. В истории мои герои — разрушители старого — Лютер,
Вольтер, энциклопедисты, террористы, Байрон («Каин») и т. п. . .
Потому мне отраднее кощунства Вольтера, чем признание авто­
ритета религии, общества, кого бы то ни было! Знаю, что средние
века — великая эпопея, понимаю святость, поэзию, грандиозность
религиозности средних веков; но мне приятнее X V III век —
эпоха падения религии: в средние века жгли на кострах ерети­
ков, вольнодумцев, колдунов; в XVIII — рубили па гильотине
головы аристократам, попам и другим врагам бога, разума и
человечности».6 Несколько позже, в апреле 1842 г., Белинский
добавляет: «.. .тысячелетнее царство божие утвердится на земле
не сладенькими и восторженными фразами идеальной и пре­
краснодушной Жиронды, а террористами — обоюдоострым мечом
слова и дела Робеспьеров и Сен-Жюстов».7

Такой радикальный переворот в области мировоззрения с не­
обходимостью приводит Белинского к новым оценкам литератур­
ных явлений, к новым симпатиям и антипатиям. Происходит
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переоценка литературного наследия прошлого и поэтической со­
временности и выдвигаются новые имена. Среди них на первом
месте — французы, Беранже и Жорж Санд. Поэтическая лирика
Беранже — одно из увлечений Белинского в начале новой эпохи.
«Я боготворю Беранже, — сообщает он Боткину в июне 1841 г. —-
Это — французский Шиллер, это апостол разума, в смысле фран­
цузов, это бич предания. Это пророк свободы гражданской и сво­
боды мысли».8 «.. .посвяти дня три на Беранже, — советует он
другу в сентябре 1841 г., — великий, мировой поэт — француз­
ский Шиллер, который стоит немецкого, христианнейший поэт,
любимейший из учеников Христа!» 9 Последнее в словоупотреб­
лении Белинского в начале 40-х гг. означает — поэт социальный.
Жорж Санд выдвшается как борец за раскрепощение женщины,
за новые разумные и свободные начала любовной и семейной
жизни — «вдохновенная пророчица, энергический адвокат прав
женщин.. .» 10 «Эта женщина решительно Иоанна д’Арк нашего
времени, звезда спасения и пророчица великого будущего. Не
в первый раз через женщину спасается человечество».11 Имена
Беранже и Жорж Санд появляются в тех списках великих писате­
лей, которыми Белинский имел обыкновение обосновывать свои
теоретические положения, — рядом с Сервантесом, Данте, Гете,
Шиллером, Байроном, Вальтером Скоттом и Купером.12 Когда
Аксаков в своей полемике с Белинским по поводу Гоголя про­
тестует против такого сопоставления, Белинский поучает своего
прежнего друга: «Жорж Занд имеет большое значение и во все­
мирно-исторической литературе, не в одной французской...  сле­
довательно, имя Жорж Занд безусловно может входить в реестр
имен европейских поэтов, тогда как помещение рядом имен Го­
голя, Гомера и Шекспира оскорбляет и приличие и здравый
смысл.. .» 13 Наконец, из поэтов прошедшей эпохи выдвигаются
Шиллер и Байрон. Последний, по мнению Белинского, не был
понят русскими романтиками, провозгласившими его «певцом
отчаяния и эгоизма». Белинский называет Байрона «Прометеем
нашего века». «Могучий гений, на свое горе, заглянул вперед, —
и не рассмотрев, за мерцающею далью, обетованной земли буду­
щего, он проклял настоящее и объявил ему вражду неприми­
римую и вечную; нося в груди своей страдания миллионов, он
любил человечество, но презирал и ненавидел людей, между ко­
торыми видел себя одиноким и отверженным, с своею гордою
борьбою, со своею бессмертною скорбью». «Не кометою, блуждаю­
щею и безобразною был он, а новым духом, поборавшим за чело­
вечество, в огнепернатом шлеме на голове, с пламенным мечом
в руке, с эгидою будущей победы, близкого торжества».14 В дру­
гом месте Белинский пишет: « ... в Байроне Англия имела поэта,
который, по пафосу своей поэзии, всего родственнее Франции и
всего враждебнее своему отечеству».15 Это причисление поэзии
Байрона к «французскому направлению» означает в словоупо­
треблении Белинского 40-х гг. наличность в ней элементов со-
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циальной критики, прогрессивных и революционизирующих обще­
ственные отношения, и является высшей похвалой поэту.

Это один из многочисленных примеров новой оценки Франции
и французской литературы, на которую ориентируется Белинский
во второй период своей деятельности. Французы — «энергиче­
ский, благородный народ, ливший кровь свою за священнейшие
права человечества», «передовая колонна человечества au dra­
peau tricolore» («с трехцветным знаменем», т. е. республиканским,
революционным).16 Белинский отказывается от своих отрицатель­
ных оценок эпохи гегельянства, когда он «не шутя было убедился,
что французская литература вздор, а о самих французах стал
думать точь-в-точь, как думают о них наши богомольные ста­
рухи».17 Теперь он сам поучает К. Аксакова, застывшего на по­
зициях немецкого идеализма: «Что выражает собою дух всемирно-
исторической нации, то не может быть вздором».18 Основной
заслугой французской литературы является ее «социальность»,
т. е. насыщенность современными, актуальными общественно-
политическими идеями, — то самое, за что в предшествующую,
романтическую эпоху так строго осуждала французских поэтов
наша идеалистическая эстетика. «Искусство во Франции, — писал
Белинский в статье о Державине (1843), — всегда было выраже­
нием основной стихии ее национальной жизни: в веке отрицания,
в X VIII веке, оно было исполнено иронии и сарказма; теперь оно
одно исполнено страданиями настоящего и надеждами на буду­
щее».19

Соответственно меняется и оценка Германии и немецкой
культуры: политическое убожество отсталой и провинциальной
Германии, мещанский консерватизм и филистерство ограничи­
вают значение немецкой литературы, погруженной в поэтический
мир внутренних переживаний и равнодушной к требованиям со­
циальной действительности. Политическая сторона этой новой
оценки, по понятным причинам, отчетливее выступает в пе­
реписке, притом — уже в первых самокритических письмах к Бот­
кину 1840— 1841 гг.: «Германия — нация абсолютная, но государ­
ство позорное и г...» , — пишет Белинский в декабре 1840 г.20

В другом письме, в марте 1841 г.: «Хорошо прусское правитель­
ство, в котором мы мнили видеть идеал разумного правительства!
Да что и говорить — подлецы, тираны человечества! Член трой­
ственного союза палачей свободы и разума. Вот тебе и Ге­
гел ь!..» 21 «Гегель мечтал о конституционной монархии, как
идеале государства — какое узенькое понятие!»22 Сам Белин­
ский в эту эпоху видит идеал государства в великих буржуаз­
ных демократиях Запада: «Разумнейшее правительство — в Се­
веро-Американских Штатах, а после них — в Англии и Фран­
ции»,— пишет он Боткину.23

В статьях вопросы политические выступают замаскированно:
Белинский переоценивает по преимуществу немецкую литературу
как выражение немецкой национальной культуры. Эта литература
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«возникла и выросла на почве отвлечения, аскетизма, антиобще-
ствениости; она изображает не общество, а отдельные личности,
которых вся жизнь и вся повесть жизни состоит в переливах
внутренних ощущений, фантастических и фантазерских грез, и
которых все блаженство заключается не в стремлении к идеалу
действительной жизни и достижению его, а в том, чтобы любо­
ваться собственною внутреннею глубокостию и пустою, праздною
жизнью ощущения вместо действия».24 Наиболее полная харак­
теристика немецкой литературы и немецкого «национального ха­
рактера» по сравнению с французским и английским дана Белин­
ским с этой точки зрения в статье о Державине (1843). Источ­
ник национальной жизни Германии он видит в идеализме. Цель
жизни немца в знании, а знание для него заключено в идее.
Только в знании и соприкасается немец с миром и жизнью. От­
сюда его «нравственный аскетизм», под которым Белинский по­
нимает равнодушие к осуществлению идеи в жизни. Для немца
знать и жить — две совершенно различные вещи. Поэтому немец
легко становится филистером и живет в ладу и в мире со всякой
действительностью. «До тридцати лет немец бывает буршем, и
как скоро часовая стрелка станет на последней минуте его трид­
цати лет, он тотчас же делается филистером». В этом основное
различие между немцами и французами: жизненная идея и па­
фос французской науки — «это великое стремление к идеалу и
уравнению с ним действительности». «Отсюда и аскетический
характер поэзии немцев: мирообъемлющая по идеям, воплощен­
ным в ней, она призывает к миру с действптельностию, какова
бы ни была эта действительность; она настраивает человека
к одинокой, созерцательной жизни внутри самого себя, делает
его властелином в сфере мысли и машиною в сфере действитель­
ности». «Немцы оказали человечеству великую услугу ученою и
поэтическою разработкою этого мира». «Но уже аскетическая
поэзия немцев исчерпала все свое содержание и совершила пол­
ный круг свой: теперь жаждет она иных элементов, иных мо­
тивов».25

В пределах самой немецкой литературы, в основном «аске­
тической» il «антиобщественной», Белинский вынужден искать
себе новых героев. Шиллер, отвергнутый в эпоху гегельянства
вместе с Фихте за свое «прекраснодушие», становится теперь
таким героем. В 1841 г. Белинский пишет по этому поводу
Н. Бакунину: «Теперь снова возникли передо мною во всем блеске
лучезарного величия колоссальные образы Фихте и Шиллера,
этих пророков человечности (гуманности), этих провозвестников
царства божия на земле, этих жрецов вечной любви и вечной
правды, не в одном книжном сознании и браминской созерца­
тельности, а в живом и разумном That [действии]».26 Шиллер —
«великая душа, закаленная в огне древней гражданственности».27

Чтение его биографии вызывает у  Белинского «слезы восторга
л умиления». Он мечтает о том, чтобы познакомить с ней рус-
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ского читателя: «великое было бы дело», если бы Боткин соста­
вил такую биографию «из книги Гофмейстера».28 Поэзия Шил­
лера, по мнению Белинского, противоположна национальному
духу Германии, и в этом отношении Шиллер — «намек на буду­
щее Германии», как Байрон— «намек на будущее Англии».29

Тем не менее Шиллер заплатил дань своей национальности, и
в этом — своеобразная противоречивость его поэзии, на которой
Белинский подробно останавливается в третьей статье о Пуш­
кине (1843) в связи с проблемой романтизма. Поэзия Шиллера,
говорит здесь Белинский, «поражает своею двойственностию при
первом взгляде. Пафос ее составляет чувство любви к человече­
ству, основанное на разуме и сознании; в этом отношении Шил­
лера можно назвать п о э т о м  г у м а н н о с т и .  В поэзии Шил­
лера сердце его вечно исходит самою живою, пламенною и бла­
городною кровию любви к ч е л о в е к у  и ч е л о в е ч е с т в у ,
ненависти к фанатизму религиозному и национальному, к пред­
рассудкам и бичам, которые разделяют людей и заставляют их
забывать, что они — братья друг другу. Провозвестник высоких
идей, жрец свободы духа, на разумной любви осповапной, побор­
ник чистого разума, пламенный и восторженный поклонник про­
свещенной, изящной и гуманной древности, — Шиллер в то же
время — романтик в смысле средних веков! Странное противоре­
чие! А между тем это противоречие не подлежит никакому со­
мнению. Мы думаем, что первою стороною своей поэзии Шиллер
принадлежит человечеству, а второю он заплатил невольную
дань своей национальности».30 За слабую сторону Шиллера, его
«мечтательность», ухватились романтики, немецкие и русские.
Русский романтизм, пишет Белинский в другой статье 1843 г.,
«понял, и то по-своему, по-детски, д е в у  н е з е м н у ю , да л ю ­
б о в ь  и д е а л ь н у ю ,  а вечного глагола разума, в божествен­
ной любви к человечеству — ты и не предчувствовал в Шиллере;
ты и не подозревал в нем провозвестника двух великих сил ве­
ликого будущего — разума и человечества».31

С сочувствием встречает теперь Белинский те новые течения
немецкой литературы, философии и общественной мысли, кото­
рые пересматривают наследие Гете и Гегеля с точки зрения де­
мократической оппозиции и «социальности» и ориентируются,
как и он сам, на демократическую и революционную Францию.
В этом комплексе, под общим названием «юной Германии», для
него, как и для других русских писателей начала 40-х гг., объ­
единяются Гейне, «молодая Германия», младогегельянцы и Фей­
ербах и даже, с известными оговорками, Менцель: «благородная
дружина энтузиастов свободы, известная под именем „юной Гер­
мании“ , во главе которой стоит такая чудная, такая прекрасная
личность, как Гейне, на которого мы некогда взирали с презре­
нием, увлекаемые своими детскими, односторонними убежде­
ниями».32 Белинский приветствует в лице Гейне «немецкого
француза» — «именно то, что для Германии теперь всего нуж-

244



нее». «Он весь отдался идее д о с т о и н с т в а  л и ч н о с т и  [т. е.
политической свободы], и неудивительно, что он видит во Фран­
ции цвет человечества».33 Боткину, упрекающему Гейне в отсут­
ствии убеждений, он в том же письме отвечает: «Кто оставил
родину и живет в чужой земле по мысли (т. е. из-за идеи), того
нельзя подозревать в отсутствии убеждений».34 Выступление ле­
вых гегельянцев (Эхтермейера) вызывает сочувствие Белин­
ского «как энергическая стукушка по философскому колпаку
Гегеля, как факт, доказывающий, что и немцам предстоит воз­
можность сделаться людьми, человеками и перестать быть нем­
цами».35

Суждения Белинского о Германии и немецкой литературе
предшествующей эпохи несомненно обнаруживают влияние тех
самых молодых немецких писателей, с которыми в лице Менделя
он так недавно боролся. Частично Белинский готов признать те­
перь правоту даже самого Менцеля. Говоря о преклонении Ге­
геля перед разумной действительностью, воплощенной в прусском
государстве, Белинский признается: «В этом отношении Мен­
дель умнее Гегеля, а о Гейне нечего и говорить!»36 Давая новую
оценку Шиллера и Гете, он восклицает: «. . . ей-богу, у меня
рука не поднимется против Менцеля, хотя сей муж и по-преж­
нему остается в глазах моих идиотом. Боже мой — какие прыжки,
какие зигзаги в развитии!»37

Новые литературные симпатии и антипатии Белинского сви­
детельствуют о его новом взгляде на сущность искусства и его
задачи. Нейтрализация сферы искусства, характерная для эпохи
шеллингианского и гегельянского идеализма, уступает место
взгляду на литературу как на орудие борьбы за общественные
идеалы. На этом этапе своего развития Белинский требует от
всякого поэтического произведения «могучего субъективного по­
буждения, имеющего свое начало в преобладающей думе
эпохи.. .»,38 «глубокой, всеобъемлющей и гуманной субъектив­
ности, которая в художнике обнаруживает человека с горячим
сердцем. . .»." Современное искусство характеризуется прежде
всего духом критики. «Что такое само искусство нашего вре­
мени? — Суждение, анализ общества; следовательно, критика».40

Таким образом, от искусства требуется прежде всего «разумное
содержание, имеющее исторический смысл, как выражение совре­
менного сознания. . .» 41 Полемизируя с Никитенко, представите­
лем идеалистической эстетики, Белинский заявляет: «Изящество
и красота еще не все в искусстве. Мы сами были некогда жар­
кими последователями идеи красоты, как пе только единого и
самостоятельного элемента, но и единой цели искусства. Он ре­
шительно отрицает искусство для искусства, красоту для кра­
соты».42 В письмах к Боткину он признается: «Художественная
точка зрения довела было меня до последней крайности нелепо­
сти. . .» 43 « ... у  меня рождается какая-то враждебность против
объективных созданий искусства».44
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Искусство как самоцель, искусство как бессознательное выра­
жение творческого духа — эти концепции эпохи романтического
идеализма полемически воплощаются для Белинского в знамени­
той формуле Гете: «Ich singe wie der Vogel singt [Пою как
птица]». На протяжении всей статьи о Никитенко он в различ­
ных вариациях высмеивает этот стих, когда-то выдвинутый Ше-
выревым как лозунг чистого искусства. « ... только птица поет
оттого, что ей поется, не сочувствуя ни горю, пи радости своего
птичьего племени. . . И как горько думать, что и между людьми,
при рождении помазанными свыше елеем вдохновения, есть
„птицы“ : они счастливы, если им поется, они выше человечества,
выше своих страждущих братий, тщетно обращающих к ним
полные мольбы и ожидания очи: они живут в себе, они в душе
своей умеют находить радости и утешения, и этот опоэтизиро­
ванный эгоизм называют жизнью в непреходящем и вечном,
чуждом мелкой современности. . .» 45 « ... засев в разубранном те­
реме своего фантастического замка и смотря из него сквозь рас­
цвеченные стекла, они поют себе как птицы... Боже мой! ч е­
л о в е к  делается п т и ц е ю ! Какое истинно овидиевское превра­
щение!» 46 Но в наше время «величайшая творческая сила» не
вызовет сочувствия, «если она ограничится „птичьим пеньем“ ,
создаст себе свой мир, не имеющий ничего общего с историче­
скою и философическою действительностию современности, если
она вообразит, что земля недостойна ее, что ее место на облаках,
что мирские страдания и надежды не должны смущать ее та­
инственных ясновидений и поэтических созерцаний. Произведе­
ния такой творческой силы, как бы ни громадна была она, не
войдут в жизнь, не возбудят восторга и сочувствия ни в совре­
менниках, ни в потомстве».47

К теме «поэта-птицы» Белинский еще раз возвращается
в статье о Баратынском (1842) по поводу стихотворения «По­
следний поэт». Суровую отповедь Белинского вызывает реакцион­
ный руссоизм Баратынского, противопоставление поэзии — «про­
свещению», бессознательного іт иррационального поэтического
творчества, «простодушия», целительного «легкомыслия» и ра­
достного «незнания» — упадочной интеллектуалистической куль­
туре и науке. «Это стихотворение, — восклицает Белинский, —
написано в 1835 г. от P. X .!.. Как жаль, что люди не знают
языка, напр., п т и ч ь е г о ,  какие должны быть удивительные
поэты между птицами! Ведь птицы не знают глубоких страда­
ний — их страдания мимолетны, и они целят их не только легко­
мыслием, но даже и совершенным бессмыслием — что для поэзии
еще лучше; а о науках птицы и не слыхивали, стало быть, и по­
нятия не имеют о пустоте и суете наук; что же касается до н е­
з н а н и я — птицы ушли дальше его — они пребывают в реши­
тельном н е в е ж е с т в е . . .  Какие благоприятные обстоятельства
для поэзии, и как жаль, что, по незнанию птичьего языка, мы
незнакомы с птичьею поэзиею!..» 48 Здесь ирония Белинского за-
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девает не только Баратынского, с его реакционной критикой
культуры, но и в целом романтическую концепцию искусства как
бессознательного и иррационального проявления творческого
духа, которой придерживались когда-то русские шеллингианцы,
Станкевич и сам Белинский.

Поэзия «птичьего пения» означает для Белинского также ин­
тимную любовную лирику, замкнутую в узкой сфере личных
переживаний и равнодушную к идейной и политической борьбе.
С этой точки зрения он обрушивается, например, на лирический
альманах «Метеор» (1845): «Быть поэтом теперь, значит — мыс­
лить поэтическими образами, а не щебетать по-птичьи мелоди­
ческими звуками. Чтоб быть поэтом, нужно не мелочное жела­
ние выказаться, не грезы праздношатающейся фантазии, не вы­
писные чувства, не нарядная печаль; нужно могучее сочувствие
с вопросами современной действительности. Поэзия, которой
корни находятся в прихотях, скорбях или радостях самолюбивой
личности, носящейся, как курица с яйцом, с своими прекрасными
чувствами, до которых никому нет дела, — такая поэзия, вместо
внимания, заслуживает презрение. Всякая поэзия, которой корни
не в современной действительности, всякая поэзия, которая
не бросает света на действительность, объясняя ее, есть дело
от безделия, невинное, но пустое препровождение времени, игра
в куклы и бирюльки, занятие пустых лю дей...» 49 Эта борьба
Белинского против бесцельной и бесполезной лирики личных
переживаний будет подхвачена революционно-демократической
критикой 50-х гг. в спорах о Фете с защитниками «птичьего пе­
ния» из дворянско-буржуазного лагеря.50

В статье о Пушкине (V) другая мысль, высказанная Гете
в беседе с Эккерманом, становится мишенью в борьбе Белин­
ского против идеи чистого искусства: «Гете где-то сказал: „Ка­
кого читателя желаю я? — такого, который бы м е н я, с е б я и
ц е л ы й  м и р  з а б ы л , и жил бы только в книге моей. . .  Мысль,
высказанная Гете, — заявляет Белинский, — поставляет искусство
целью самому себе, и через это самое освобождает его от всякого
соотношения с ж и з н и ю , которая всегда выше и с к у с с т в а ,
потому что искусство есть только одно из бесчисленных проявле­
ний жизни». Немецкая критика, следуя этому завету великого
поэта, «всегда опирается на само искусство и на дух художника,
и потому исключительно вращается в тесной сфере эстетики, вы­
ходя из нее только для того, чтоб обращаться изредка к характе­
ристике личности поэта, а на историю, общество, словом, на
жизнь — не обращает никакого внимания. И оттого жизнь давно
уже оставила тех немецких поэтов, которые своими произведе­
ниями угождают такой критике!» 51 Отметим, что Писарев непо­
средственно подхватывает и развивает это высказывание Белин­
ского в своей борьбе против дворянской «эстетики».52 Сам Белин­
ский на последнем этапе своего развития формулирует задачу
искусства с точки зрения просветительства — как «служение об-
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щественпым интересам», противопоставляя эту высокую цель
эгоистическому «наслаждению прекрасным». «Отнимать у искус­
ства право служить общественным интересам, — пишет он
в 1847 г., — значит не возвышать, а унижать его, потому что это
значит — лишать его самой живой силы, т. е. мысли, делать его
предметом какого-то сибаритского наслаждения, игрушкою празд­
ных ленивцев».53

Эта всеобщая переоценка ценностей — философских, эстети­
ческих, общественных — во второй период деятельности Белин­
ского приводит к новому пониманию и новой оценке Гете.
Объективность поэзии Гете, ее исключительно художественный,
созерцательный характер подает повод для обвинения великого
поэта в равнодушии к страданиям человечества, т. е. прежде
всего — к вопросам общественной борьбы; примирение с действи­
тельностью, окружающей веймарского поэта и министра, рас­
сматривается как эгоизм. Замкнутость в узкой сфере личных
переживаний и отвлеченной мысли истолковывается как харак­
терный признак всей немецкой культуры классической эпохи.
В значительной степени Белинский пользуется аргументами Мен-
целя и переходит на его точку зрения, вернее — на точку зрения
всей немецкой буржуазной и демократической оппозиции против
«объективного» и «эстетического» искусства Гете.

В письмах к друзьям эта новая точка зрения, как всегда,
выражается наиболее резко и последовательно. Восторженному
отношению к новому кумиру — Шиллеру, поэту «социальному»
по преимуществу, противопоставляется отречение от «эгоиста»
(т. е. индивидуалиста) Гете. «Признаться ли тебе, — пишет Бе­
линский Боткину в конце 1840 г., — о Шиллере не могу и ду­
мать, не задыхаясь, а к Гете начинаю — чувствовать род ненависти
и, ей-богу, у меня рука не подымется против Менцеля. . .» 54

В письме Н. А. Бакунину, в апреле 1841 г.: «Да, теперь уже не
Гегель, не философские колпаки — мои герои; сам Гете велик
как художник, но отвратителен как личность...»55 Еще позже,
в марте 1842 г., Боткину: «Что это за свинья Гете-то, как лич­
ность! Без воли, без силы, прекрасная душа, истинный Кла-
виго — хуже нас, грешных. Ну, да чорт с ним!»56 Эта тема эго­
изма Гете широко развернута в марте 1843 г. в письме к сестрам
Бакуниным, которое подводит итог совместным увлечениям ро­
мантической молодости. Материал дает биографическая статья
Блаза де Бюри, переведенная в «Отечественных записках» (1843,
№ 2 ) ,— «Гете и графиня Штольберг». «Гете любит девушку,
любим ею, — и что же? он играет этою любовию. Для него важны
ощущения, возбужденные в нем предметом любви, — он их анали­
зирует, воспевает в стихах, носится с ними, как курица с яйцом;
но личность предмета любви для него — ничто, и он борется со
своим чувством и побеждает его из угождения мерзкой сестре
своей и «дражайшим» родителям. Девушка потом умирает, — и
ни один стих Гете, ни одно слово его во всю остальную жизнь
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его не напомнило о милой, поэтической Лили, которая так лю­
била этого великого эгоиста. . .» Такой эгоизм, по мнению Белин­
ского, является неизбежным следствием сосредоточенности чело­
века на «внутренней жизни», т. е. на личных, субъективных
переживаниях. «Вот он — идеализированный, опоэтизированный
холодный эгоизм внутренней жизни, который дорожит только
собою, своими ощущениями, не думая о тех, кто возбудил их
в нем, как ростовщик дорожит своими процентами, не думая
о тех, которые, может быть, ценою кровавых слез принесли ему
и х .. .» Черты такого эгоизма, свойственного самому Гете, Бе­
линский открывает в его герое, Эгмонте. «Вникните в характер
Эгмонта, и вы увидете, что это лицо играет святыми чувствами,
как предметом возвышенного духовного наслаждения, но они, эти
святые чувства, вне его и не присущи его натуре». Великий
Шекспир, истинный гражданин, никогда не мог бы создать «та­
кого гнилого идеала самоосклабляющейся личности, играющей
святым и великим жизни». В конце письма Белинский подводит
итог своему долголетнему увлечению: «Бог с ним, с этим Гете:
он великий человек — я благоговею перед его гением, но тем не
менее я терпеть его не могу».57

Этой новой точкой зрения па Гете Белинский, как критик,
спешит поделиться со своими читателями. Первое указание на
переоценку — в статье о «Стихотворениях» Лермонтова. К со­
временному поэту Белинский предъявляет новые требования —
«рефлексии» и «субъективности», т. е. идеологического содержа­
ния и оценки действительности. Шиллер, как и Лермонтов, удов­
летворяет этим требованиям, недостатком Гете является отсут­
ствие «субъективности». «В самом Гете не без основания по­
рицают отсутствие исторических и общественных элементов,
спокойное довольство действительностию, как она есть. Это и было
причиною, почему менее гетевской х у д о ж е с т в е н н а я ,  по бо­
лее ч е л о в е ч е с т  в е н н а  я, г у м а н н а я  поэзия Шиллера на­
шла себе больше отзыва в человечестве, чем поэзия Гете».58

В полемике с К. Аксаковым Белинский указывает на «аскети­
ческий и антиобщественный дух», который ограничил творческие
возможности великого немецкого поэта.59 Под «аскетизмом» Бе­
линский понимает, как всегда, то равнодушие к осуществлению
идеала в общественной действительности, которое представляет,
по его мнению, основной недостаток немецкой культуры. В споре
с Никитенко по вопросам эстетики Белинский пользуется теми же
определениями. «Вследствие своей уже слишком немецкой на­
туры и аскетического воззрения па мир», Гете может служить
Белинскому отрицательным примером «поэта, который поет как
птица, для себя, не требуя ничьего внимания»; тем не менее
в «Вертере», в «Фаусте», в «Прометее», даже в некоторых лири­
ческих стихотворениях Белинский видит выражение «духа вре­
мени», «философских идей», «вопль эпохи».60 Объективность
Гете, «всеобъемлющий» дух его поэзии переоценивается теперь
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как недостаток «гуманной субъективности». В письме к сестрам
Бакуниным, которое приведено было выше, с этой точки зрения
пересматривается романтический образ Гете в своем первоисточ­
нике — у Жуковского. «Кто любит все, тот ничего не любит, ибо
все граничит с ничто. Так Гете любил все, от ангела в небе до
младенца на земле и червя в море, и потому не любил ничего.

— И в  мире все постигнул он
И ничему не покорился! —

сказал о нем Жуковский, не думая, что в этой похвале заключа­
лось осуждение Гете».61 С этой точки зрения не менее показа­
тельно новое отношение Белинского к стихотворению Баратын­
ского «На смерть Гете», которое он прежде так любил цитиро­
вать как выражение романтического идеала поэзии. «Поэт слиш­
ком много и слишком бездоказательно приписал Гете, — пишет
Белинский в статье о Баратынском (1842). — Не было, нет и не
будет никогда гения, который бы о д и н  все постиг или все сде­
лал. Так и для Гете существовала целая сторона жизни, которая,
по его немецкой натуре, осталась для него terra incognita. Эту
сторону выразил Шиллер». И вслед за этим Белинский, полеми­
зируя со своими прежними установками, отчетливо формулирует
новую точку зрения на историческое место обоих поэтов.
«Обидно видеть, как люди, не понимая дела, все отдают Гете,
все отнимая у Шиллера. Если уж надо сравнивать друг с дру­
гом этих поэтов, то, право, еще не решенное дело, кто из них
долее будет владычествовать в царстве будущего, — и многие не
без основания догадываются уже, что Гете, поэт прошедшего,
в настоящем умер развенчанным царем. . .» 62 В статье о Пуш­
кине Белинский повторяет это положение: «Вообще, мысль счи­
тать Шиллера ниже Гете — и нелепа, и устарела».63 Сравнивая
еще раз Байрона и Шиллера с Гете, Белинский говорит о по­
следнем: «Практический и исторический индифферентизм не
дал бы ему сделаться властителем дум нашего времени, несмотря
на всю широту его мирообъемлющего гения».64

Соответственно этому в последний период критической ра­
боты Белинского целый ряд произведений Гете встречает с его
стороны довольно низкую оценку. Мы говорили уже о том, как
он отзывается о характере Эгмонта; такое же значение имеет
приведенное выше беглое упоминание о Клавиго. «Недавно про­
чел я его „Германа и Доротею“ , — пишет Белинский сестрам Ба­
куниным, предвосхищая отзыв Чернышевского. — Какая отвра­
тительная пошлость!»65 В статье о Державине (1843) эта поэма
служит примером немецкого филистерства, слащавости, пошлых
«сердечных излияний» — вместе с психологическими драмами
Гете, с которыми Белинский только что познакомился, — оче­
видно, в переводе Бочарова: 66 «Что может быть приторнее и
пошлее „Стеллы“ , „Брата и сестры“ , „Германа и Доротеи“ ?» 67
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Такое же впечатление производит на Белинского переписка Гете
с Августой Штольберг, о которой было упомянуто выше.
«Переписка его с „милою Августою“ Штольберг смешна до край­
ности. Какая сентиментальность — точно сладкий немецкий
суп!» 68

Гете — как поэт чистого искусства, поэзии «птичьего пения»,
как эгоист, замкнутый в сфере внутренних переживаний и рав­
нодушный к страданиям ближних, как сентиментальный немец­
кий филистер, чуждый современной политической и социальной
действительности, — в таком образе является Белинскому разоб­
лаченный идеал его романтической эпохи. Характерно, однако,
что эта полемика против Гете, напоминающая точку зрения не­
мецкой мелкобуржуазной демократии и особенно острая в пере­
ходную эпоху, составляет для самого Белинского лишь одну сто­
рону исторически противоречивого облика великого немецкого
поэта. Другая, положительная, прогрессивная сторона определя­
ется значением Гете как великого реалиста и как поэта крити­
ческой мысли.

О реалистических элементах творчества Гете, которые рас­
крываются Белинскому еще в эпоху гегелевской «разумной дей­
ствительности», взрывая изнутри его абстрактный, метафизиче­
ский идеализм, мы уже говорили выше. Характерно в этом
смысле, что восторженная статья о «Римских элегиях», подводя­
щая итог этой линии увлечения «эллинской» стихией в твор­
честве Гете, написана в 1841 г., т. е. в эпоху общей переоценки
старых взглядов, и непосредственно смыкается с жоржзандист-
скими увлечениями Белинского и его проповедью сенсимонист-
ского раскрепощения женщины и эмансипации плоти.

С другой стороны, высокая оценка интеллектуальных элемен­
тов в творчестве Гете связана у Белинского с изменением от­
ношения к «рефлектированпой» поэзии вообще. В эпоху роман­
тического гегельянства Белинский, будучи защитником бессозна­
тельного творчества, боролся против рефлексии даже у Гете,
противопоставляя ему в этом отношении Пушкина как более
цельную художественную натуру. Теперь, усвоив значение отри­
цания как прогрессивного момента в развитии человеческого
духа, он рассматривает рефлексию как необходимую ступень
развития от первоначальной бессознательности к новой, более
высокой гармонии. «Та же рефлексия, то же размышление, ко­
торое теперь отравляет полноту всякой нашей радости, должно
быть впоследствии источником высшего, чем когда-либо, блажен­
ства, высшей полноты жизни».69 С этой точки зрения и рефлек-
тированная поэзия оправдывается, как необходимый путь к поэ­
зии гармонической. «Наша публика в рефлектированпой поэзии
больше нуждается, чем в художественной, — пишет Белинский
Боткину уже в начале 1840 г. — Последнюю она будет понимать,
перешедши только через первую».70 Рефлексия раскрывается Бе­
линскому как преимущественное содержание современной поэзии,
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оправдывающее ее самостоятельное значение как особой Ступенй,
более высокой, чем поэзия античная. Теперь он пишет Боткину
(1841): «Понял я, наконец, что такое р е ф л е к т и р о в а н н а я
поэзия — великое дело! Мы не греки: греческий мир существует
для нас, как прошедший (хотя и величайший) момент развития
человечества, но он не может дать нам полного удовлетворения.
Младенчество — прекрасное время, время полноты, но кому
30 лет, наскучит быть с одними детьми, как бы ни любил их».71

Эта точка зрения на рефлектированную поэзию развивается наи­
более подробно в статьях о Лермонтове (1840—1841), и, в част­
ности, она по-новому обосновывает значение немецкой философ­
ской поэзии и «Фауста» Гете: «Наш век есть по преимуществу
век рефлексии, почему от нее не освобождены ни те мирные и
счастливые натуры, которые с глубокостию соединяют тихость и
невозмущаемое спокойствие, ни самые практические натуры,
если они не лишены глубокости. Отсюда значение целой герман­
ской литературы: в основании почти каждого из ее произведений
лежит нравственный, религиозный или философский вопрос».72

« .. .  наш век есть век сознания, философствующего духа, раз­
мышления, „рефлексии“. . .  Поэтому рефлексия (размышление)
есть законный элемент поэзии нашего времени, и почти все ве­
ликие поэты нашего времени заплатили ему полную дань: Бай­
рон в „Манфреде“, „Каине“ и других произведениях; Гете осо­
бенно в „Фаусте“. . . » 73 Рефлексией проникнуты и романы Гете
(«Вертер», «Вильгельм Мейстер», «Родственные души»): в пе­
риод романтического гетеанства это ограничивало для Белинского
их художественную ценность; теперь он признает за ними «осо­
бое, хотя и великое значение».74 Требуя от литературы «разум­
ного содержания», Белинский настойчиво подчеркивает интел­
лектуальные элементы поэзии Гете, ее идейное богатство, образо­
ванность и эрудицию немецких классиков: «Чего не знал Гете,
какою ученостию обладал Шиллер!».75 От гения Белинский тре­
бует «кроме естественной силы непосредственного творчества» —
«эрудиции, интеллектуального развития, основанного на неослаб­
ном преследовании быстро несущейся умственной жизни совре­
менного мира — именно того, чем так сильны и велики, наир.,
Байрон, Шиллер, Гете. . .» 76 В этом отношении Гете превосходит,
например, Гейне, о котором Белинский вообще очень высокого
мнения. «Многие стихотворения Гейне так хороши, что их можно
принять за гетевские, но Гейне, несмотря на то, все-таки пигмей
перед колоссальностью Гете. В чем же их разница? — в идее,
в содержании».77 Эта идейная насыщенность поэзии Гете не по­
зволяет полностью включить его в число поэтов чистого искус­
ства, основным признаком которых является идейная бессодер­
жательность. «. . .  он не мог не заплатить дани духу времени, —
пишет Белинский, полемизируя с Никитенко. — Его „Вертер“
есть не что иное, как вопль эпохи; в его „Фаусте“ заключены
все нравственные вопросы, какие только могут возникнуть
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b груди внутреннего человека нашего времени; его „Прометей“
дышит преобладающим духом века; многие из его мелких лири­
ческих пьес суть не что иное, как выражения философских
идей».78 Возвращаясь в пушкинских статьях к своему прежнему
сопоставлению Гете и Пушкина, Белинский теперь ставит немец­
кого поэта выше русского именно за то, что прежде служило
основанием для ограничительной оценки: Пушкин — до конца
художник, Гете — поэт мысли. «Если с кем из великих европей­
ских поэтов Пушкин имеет некоторое сходство, так более всего
с Гете, и он еще более, нежели Гете, может действовать на раз­
витие и образование чувства. Это, с одной стороны, его преиму­
щество перед Гете и доказательство, что он больше, нежели Гете,
верен художническому своему элементу; а с другой стороны,
в этом же самом неизмеримое превосходство Гете перед Пушки­
ным: ибо Гете есть мысль, и он не просто изображал природу,
а заставлял ее раскрывать перед ним ее заветные и сокровен­
ные тайпы». «Для Гете природа была раскрытая книга идей; для
Пушкина она была — полная невыразимого, ио безмолвного оча­
рования живая картина».79

С этой точки зрения рядом с «Фаустом» в симпатиях Белин­
ского неизменно первое место занимает «Прометей». Увлечение
«Прометеем», переведенным Струговщиковым, — один из первых
этапов признания Белинским значения «рефлектированной поэ­
зии». «Я сам без ума от символического Прометея Гете», — при­
знается Белинский в письме к Боткину и в то же время торопит
своего друга: «Бога ради, Боткин, пиши скорее о „Прометее“ , —
это у нас и ново и полезно, а я просто с ума сойду от твоей
статьи. ..» 80 В оценке Белинского «Прометей» — «исполинское
произведение гения Гете», «одно из колоссальнейших его произ­
ведений»,81 «по преимуществу — поэма нашего времени».82 Соз­
данный молодым Гете богоборческий образ титана, бросающего
вызов богам, становится для Белинского символом революцион­
ной эмансипации человеческой мысли от цепей религиозного дог­
матизма, человеческого общества — от «неправой власти».
«Что же такое огонь, похищенный Прометеем с неба и сообщен­
ный им людям? — Это мысль, сознание, пробудившее людей от
мертвого сна животной непосредственности. Прометей дал знать
людям, что в истине и знании и опи — боги, что громы и молнии
еще не доказательства правоты, а только доказательства непра­
вой власти. Пробуждено сознание в людях, — и падение Зевеса
уже неизбежно; рано или поздно, но алтари его сокрушатся, и
колена смертных преклонятся перед богом правды и истины,
любви и милости. . . Глубоко знаменательный миф, необъятный,
как вселенная, вечный, как разум! . . „Прометей“ Гете в некотором
смысле есть поэтический комментарий на Эсхилова „Прометея“ .
Это та же древняя мысль, но высказанная, яснее, определеннее,
развитая подробнее, и вместе с тем мысль, получившая новую
силу и новое значение вследствие всемирно-исторического раз-
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вития. Борьба идеи с авторитетом не кончилась с Прометеем; onâ
не раз возобновлялась, и даже едва ли еще решена и теперь.
Достоверно можно сказать только, что вопрос теперь вполне уяс­
нился, и Прометеи нашего времени заранее торжествуют победу
и уже не боятся хищного коршуна».83

В этом новом аспекте Гете оказался для Белинского оторван­
ным от той специфической романтической атмосферы, в которой
его воспринимали в кружке Веневитинова, Станкевича и Баку­
нина. Еще в начале 1840 г. Белинский писал в духе русского
философского романтизма: «Шиллер, Гете и Гофман: сии три
едино суть глубокий, внутренний и многосторонний германский
дух».84 В следующем 1841 г. он уже заявляет: «Гофман великий
талант, но он — далеко низшее явление в сравнении с Гете и
Шиллером; ои выразил только одну сторону германского духа,
тогда как те, каждый по-своему, исчерпали всю глубину его, вы­
разили все стороны его. И потому оригинальность Гофмана для
многих кажется странностью, и многие люди с эстетическим чув­
ством, понимая Шиллера и Гете, не понимают Гоф мана...»85

Проблему романтизма с новой точки зрения Белинский, как
известно, развернул в статьях о Пушкине. Здесь романтизм,
в духе исторических построений Гейне и, вероятно, не без влия­
ния одновременных высказываний Герцена,86 рассматривается
как возрождение мистического миросозерцания средних веков,
т. е. как явление в основном реакционное и притом в значитель­
ной степени специфически немецкое: «Он. воскрес в стране, ко­
торой умственную жизнь составляет теория, созерцание, мисти­
цизм и фантазерство и которой действительную жизнь состав­
ляет пошлость бюргерства, гофратства и филистерства, — в Гер­
мании».87 Гете и Шиллер стояли вне романтизма, хотя частично
отдали ему дань, и в этом проявилась их национальная ограни­
ченность. «Сам Гете, человек высшего закала, поэт мысли и
здравого смысла, в легенде средних веков высказал страдания
современного человека («Фауст»), а в своем „Вертере“ явился
он романтиком тоже в духе средних веков. Многие баллады его
(как, напр., «Лесной Царь», «Рыбак» и пр.) дышат романтиз­
мом того времени».88 В статье о Н. Полевом (1846), развивающей
ту же тему, Белинский повторяет: «Гете и Шиллер не были
вполне представителями этого романтического движения, но за­
платили ему немалую дань, особенно последний».89 Впрочем, на­
стоящий романтизм имел в Германии своих собственных героев:
это были братья Шлегели, Тик и Новалис, которые «хлопотали,
сколько хватило их сил, о возобновлении в новом мире форм
жизни средних веков».90 С этими романтиками-реакционерами
Белинский нигде не смешивает Гете. Напротив, из Гейне он
знает о Шлегелях, что «думая найти всякую опору своим тео­
риям в посредственном, но зато ультра-романтическом поэте
Тике, они провозгласили его великим поэтом и даже имели жал­
кую смелость противопоставить его Гете. . . Теперь эта затея не
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оолыпе как воспоминание: романтизм, на время искусно вос­
кресший, давно уже вновь опочил сном непробудным, Шлегелей
нет, а Тику удивляется только редеющая толпа стариков, скудно
вознаграждая его этим удивлением за насмешки и презрение мо­
лодых поколений...» 91

Таким образом, борьба Белинского с Гете приводит к крити­
ческому разоблачению традиционного образа Гете-романтика.
С одной стороны, Белинский полемизирует с реакционными чер­
тами поэзии Гете, ее политическим и общественным индиффе­
рентизмом, ее эстетическим объективизмом, ее замкнутостью
в сфере личных переживаний. С другой стороны, в этой борьбе
раскрываются новые аспекты в творческом облике немецкого
поэта, созвучные, по крайней мере частично, революционно-де­
мократической идеологии Белинского и его последователей в ли­
тературной критике 50-х и 60-х гг.

Тем самым Белинский подходит к пониманию той истори­
чески обусловленной двойственности и противоречивости Гете,
о которой, по-разному приближаясь к известной нам формули­
ровке Энгельса, говорят и другие представители русской рево­
люционно-демократической критики, в сороковых годах — в осо­
бенности Герцен, в пятидесятых — Чернышевский. Впервые Бе­
линский намечает эту проблему уже в анонимной рецензии на
первое Собрание сочинений Гете в переводе Бочарова (1842).92

В пору наиболее критического отношения к своему недавнему
кумиру он ставит вопрос о пересмотре и отборе наследия Гете,
противопоставляя вещам незначительным, проникнутым субъек­
тивным, филистерски ограниченным, антисоциальным («аскети­
ческим») духом Германии X V III века, действительно ценное и
великое: «Фауста», «Прометея», «Коринфскую невесту», юно­
шеский опыт «Геца». «Немного в мире поэтов написали столько
великого и бессмертного, как Гете, и ни один из мировых поэтов
не написал столько разного балласту и разных пустяков, как
Гете. О причинах этого явления здесь не место и не время рас­
пространяться, впрочем, мы думаем, причина эта заключается
в том, что Гете был столько же н е м е ц , сколько и г е р м а н е ц ,
тогда как Шиллер, например, был только г е р м а н е ц  — прямой
потомок А р м и н и е в , и нисколько не родня И в а н а м  И в а н о ­
в и ч а м  и А д а м а м  А д а м о в и ч а м » .93 «Повторим, не в обиду
юным прелагателям сочинений Гете, что великий и гениальный
Гете действительно написал много пустяков, в сравнении с кото­
рыми даже и сочинения какого-нибудь Клаурена могут пока­
заться чем то порядочным; пьесы „Брат и сестра“ , „Заклад“ и
„Стелла“ именно принадлежат к самым пустым и вздорным про­
изведениям германского поэта. Царь внутреннего мира души,
поэт по преимуществу субъективный и лирический, Гете вполне
выразил собою созерцательную, аскетическую сторону нацио­
нального духа Германии, а вместе с нею необходимо должен был
вполне выразить и все крайности этой стороны. Чуждый всякого
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исторического движения, всяких исторических интересов, обожа­
тель душевного комфорта до бесстрастия ко всему, что могло
смущать его спокойствие — даже к горю своего ближнего, немец
вполне, которому везде хорошо и который со всем в ладу, Гете
невыносимо велик в большей части своих лирических произведе­
ний, в своем „Фаусте“ — этой л и р и ч е с к о й  поэме в драмати­
ческой форме, в своем „Прометее“ , в котором он сам является
похитителем небесного огня, в своей „Коринфской невесте“ и
множестве других, преимущественно лирических произведений,
но Гете слаб в драме (за исключением первого и превосходного
опыта «Гец фон Берлихинген»), вообще сладок, приторен во мно­
гих из своих драм. Он любит делать героями своих драм харак­
теры слабые, ничтожные, изнеженные, женоподобные, каковы:
Франц Вейслинген (в «Геце»), Клавиго, Фернандо (в «Стелле»)
и проч. В лице Эгмонта он осуществил свой идеал „изящной
личности“ , а этот идеал есть не что иное, как идеал „изящного
эгоизма“ , которому, кроме самого себя, все трынь-трава. . . Это
чисто субъективное, анти-историческое направление необходимо
должно было, переходя в крайность, доводить Гете до сочинения
таких ничтожных, жалких, приторных, сантиментальных пьес,
каковы — повторяю смело — „Брат и сестра“ , „Клавиго“ , „Доб­
рые женщины“ , „Заклад“ , „Стелла“ и т. п.».94

В последний раз Белинский возвращается к проблеме Гете
в «Современных заметках» (1847), написанных незадолго до
смерти. Он объясняет двойственность Гете как результат про­
тиворечия между его личностью и творчеством, между человеком
и художником. Политический индифферентизм Гете, его «равно­
душие к политическим вопросам в самое обильное великими по­
литическими событиями время», сервилизм по отношению
к власть имущим Белинский связывает с личными особенностями
его характера и общими свойствами «немецкой натуры». «В Гете
должно отличать человека от художника, — пишет Белинский. —
Гете был великий художник, по человек он был самый обыкно­
венный. . . Не искусство, а его личный характер заставляли его
вечно тереться между сильными земли, жить и дышать милосты­
нею их улыбок, равно как и оказывать самое холодное невнима­
ние ко всему, что по касалось до пего лично, что могло возму­
тить его юпитеровское, говоря поэтически, и эгоистическое, го­
воря прозаически, спокойствие».95 Этому «безнравственному рав­
нодушию» человека Гете «к живым вопросам современной ему
истории» Белинский противопоставляет современное и необы­
чайно актуальное содержание творчества Гете, отмечая реалисти­
ческие тенденции его мировоззрения и искусства, а также его
трудов по естественным наукам (о которых восторженно отзы­
вался Герцен в «Письмах об изучении природы», 1845), его от­
рицательное отношение к романтической мистике и романтиче­
скому увлечению средневековьем. «Но, тем не менее, Гете, как
художник, как поэт, был вполне сыном своей страны, своего
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века, вполне выразил собою если не все, то многие из существен­
нейших сторон современной ему действительности. Это доказы­
вается его отвращением ко всему отвлеченному, туманному, ми­
стическому, ко всякой, как называет ее г. Губер, „нездешней“
поэзии. Это же доказывается его стремлением ко всему простому,
ясному, определенному, здешнему, земному, действительному,
реальному, положительному; его страстным сочувствием природе,
которое не только отразилось пантеистическим миросозерцанием
в его поэзии, но еще и выразилось с его стороны великими услу­
гами в области естествознания как науки. Как при этом не вспом­
нить о его живой симпатии к древнему миру, среди всеобщего
стремления к варварским средним векам, откуда поэзия выносила
только невежественные идеи да уродливые образы? И вот при­
чина, почему теперь, в наше время, скептический, холодный
Гете, в самой Германии, в таком же содержании приобретает
себе новых читателей и почитателей, в каком пламенный и ры­
царственно благородный Шиллер теряет их со дня на день».96

Так Гете, осужденный узким радикализмом немецких мелкобур­
жуазных демократов и еще недавно — самим Белинским, в итоге
раскрывается русскому критику в своем исторически-прогрес-
сивном значении — как идейный союзник в борьбе за реалисти­
ческое мировоззрение. «Да, в лице Гете искусство служило
жизни, или. лучше сказать, выражало жизнь; он не мог бы сде­
лать его вспомогательным орудием для какой-нибудь эфемерной
партии, но весь гений свой отдал он на помощь великой партии
великого века».97

С установлением более или менее объективной исторической
оценки, приближающейся к известному нам высказыванию Эн­
гельса, проблема Гете теряет для Белинского свою актуальность.
Характерно, что большинство его писем и статей после 1843 г.
не заключает никаких упоминаний о немецком поэте.

6

В противоположность Станкевичу, Бакунину, Белинскому,
Герцен уже в начале 30-х гг. имеет сложившееся политическое
мировоззрение, враждебное дворянско-крепостническому государ­
ственному строю николаевской России. «Детский либерализм»,
пробужденный казнью декабристов и ориентирующийся на идео­
логическое наследие французской революции, сменяется к концу
университетских лет увлечением утопическим социализмом сен­
симонистов. По словам Герцена, в его кружке господствовало
тогда «политическое направление» в противоположность «умо­
зрительному направлению» кружка Станкевича. «Они нас счи­
тали фрондерами и французами, мы их — сентименталистами и
немцами».1

Этим определяются литературные вкусы и предпочтения мо-

17 в- М. Жирмунский 257



лодого Герцена. В детские годы он увлекается не Гете, а Шил­
лером, под знаком которого завязывается его дружба с Огаре­
вым. «Мой идеал был Карл Моор, но я вскоре изменил ему и пе­
решел в маркиза Позу».2 Шиллер питает политический идеализм
молодого Герцена отвлеченным героическим пафосом буржуаз­
ных освободительных идей, моралистически сублимированным
идеологическим наследием предреволюционной эпохи. К Гете он
остается холодным, не находя в нем отклика своим социальным
увлечениям, отталкиваясь от его «объективности». «В ту эпоху,
о которой идет речь, — пишет Герцен в автобиографических «За­
писках одного молодого человека» (1840), — я никак не мог по­
нимать Гете: у него в груди не билось так человечески-нежное
сердце, как у Шиллера». «Однажды взяв Шиллера в руки, я не
покидал его... Долго ставил я Гете ниже его. Для того чтобы
уметь понимать Гете и Шекспира, надобно, чтоб все способности
развернулись, надобно познакомиться с жизнью, надобны грозные
опыты, надобно пережить долю страданий Фауста, Гамлета,
Отелло. Стремленье к добродетели, горячая симпатия к высокому
достаточны, чтоб сочувствовать Шиллеру. Я боялся Гете; он ос­
корблял меня своим пренебрежением, своим несимпатизирова-
нием со мною, — симпатии со вселенной я понять тогда не мог.
Пусть, думал я, Гете — море, на дне которого невесть какие дра­
гоценности, я люблю лучше германскую реку, этот Рейн, лью­
щийся между феодальными замками и виноградниками, — Рейн,
свидетель тридцатилетней войны, отражающий Альпы и облака,
покрывающие их вершины. Я забывал тогда, что река вливается
тоже в море, в землеобнимающий океан, равно нераздельный
с небом и с землею».3

Герцен знал Гете с детских лет. Ребенком он «плакал как су­
масшедший» над Вертером.4 Его кузина и подруга детства Тать­
яна Пассек рассказывает в своих воспоминаниях о совместных
чтениях «Родственных душ», во время которых мальчик Герцен
выступает в роли коментатора Гете. Обсуждается разговор между
Эдуардом, Шарлоттой и архитектором о химическом сродстве эле­
ментов как прообразе родства душ. «„Значение этих слов ясно, —
сказал Саша, положивши книгу, — химическое сродство есть ос­
новное начало симпатии и антипатии в людях“. Вероятно, потреб­
ность симпатии ведет к тому высокому братству, которое будет
в конечной эпохе человечества...»5 Но серьезное чтение Гете на­
чинается в университетские годы. В июле 1833 г. Герцен пишет
Огареву, сопоставляя Гете и Шиллера, как впоследствии в авто­
биографических «Записках»: «Первая задача, которую себе пред­
ложил я, и з у ч и т ь  Г е т е . Шиллер — бурный поток, издали слы­
шен треск и шум, волны ярятся, и едва пустишь ладию свою, как
она уже в водовороте; не таков Гете, он глубок, как море, нет оп­
ределенного течения и тихо зыблются его полные упругие
волны».6 Как указывает Крестова, тетради Герцена, относящиеся
к 1834 г., заключают многочисленные выписки из Гетр — стихо-
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творения, Целые стрМницьі из автобиографии и т. д.7 Герцен при­
знавался впоследствии (в уже цитированных «Записках» 1840 г.):
«Мощный Гете увлек меня. Я тогда еще не вполне понял его, но
почувствовал его м о р с к у ю  волну, его глубину, его простран­
ство ...» 8 Первым литературным выражением этого нового увле­
чения является восторженная характеристика «Вертера» и
«Вильгельма Мейстера» в статье о Гофмане, напечатанной в «Те­
лескопе» (1834), в которой молодой критик называет Гете —
«этот Зевс искусства, поэт-Буанарроти, Наполеон литерату­
ры. ..» 9

С этого времени свидетельством постоянного интереса к Гете
и необыкновенной начитанности в его произведениях становятся
у Герцена многочисленные эпиграфы, цитаты и сравнения из
Гете в письмах, литературных произведениях и критических
статьях, притом нередко — по весьма отдаленным поводам. Гер­
цен, как и все его современники, цитирует особенно часто «Фа­
уста», но также «Вертера», «Вильгельма Мейстера», драму «Вос­
ставшие», «Итальянское путешествие», «Беседы с Эккерманом»,
всевозможные лирические стихотворения — в том числе «Римские
элегии», «Бога и баядеру», «Коринфскую невесту», «Короля Фуль-
ского», балладу «Пряха», «Прометея», двустишия и эпиграммы и
даже «Остеологию». До конца жизни такая цитата из Гете,
в подлиннике или в переводе, остается одним из характерных при­
знаков его литературного стиля, воспитанного в традициях дво­
рянской культуры 30—40-х гг. Ср., например, характеристику
эпохи Возрождения («Письма об изучении природы»): «Помните,
как Гете рассказывает в „Римских элегиях“ влияние итальян­
ского неба на него, выросшего в сереньком климате Германии? —
таково было действие классической литературы на ученых XVI
столетия».10 Или — по вопросу о культурном прогрессе («С того
берега», 1850): «Когда Гете был в Италии, он сравнивал череп
древнего быка с черепом наших быков и нашел, что у нашего
кость тоньше, а вместилище больших полушарий мозга простран­
нее; древний бык был, очевидно, сильнее нашего, а наш развился
в отношении к мозгу в своем мирном подчинении человеку. За
что же вы считаете человека менее способным к развитию, не­
жели быка?» 11 Такие цитаты во многих случаях являются не
только внешним стилистическим «украшением», но играют суще­
ственную познавательную роль, участвуя в построении или обос­
новании мировоззрения самого Герцена. Так, романтическому дуа­
лизму — разрыву между идеальным и материальным миром, ме­
жду идеей как «внутренней» сущностью вещей и «материей» как
оболочкой — Герцен особенно охотно противопоставляет выска­
зывания великого реалиста Гете. «Сошлюсь на Гете: он чрезвы­
чайно глубокомысленно сказал в одной эпиграмме, которая, ве­
роятно, вам известна, что жизнь не имеет н и  я д р а  ни  с к о р ­
л у п ы » .12 В том же смысле приводится другая аналогичная ци­
тата: «Nichts ist drinnen, nichts ist draußen, denn was innen, das
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ist außen [Нет ни внутреннего, ни внешнего — что внутри, то й
вовне]».13 Цитатой из Гете Герцен охотно подтверждает свою
мысль реалиста и диалектика о красоте преходящего — в проти­
воположность идеалистической и метафизической концепции кра­
соты как неизменного и вечного начала. Говоря о «роскоши и кра­
соте временного бытия», в которой должна раскрыться идея, Гер­
цен цитирует двустишие: «Warum bin ich vergänglich, о Zeus? so
fragte die Schönheit. Macht’ ich doch, sagte der Gott, nur das Ver­
gängliche schön [Почему я преходяща, о Зевс? так спросила
Красота. — Только преходящее я сотворил прекрасным, отвечал
бог]».14 Эта мысль повторяется еще раз в статьях «С того бе­
рега»: «Гете давным-давно толковал, что красота проходит, по­
тому что только преходящее и может быть красиво, — это оби­
жает людей».15 И в полемической статье «Русские нравы» (1868):
«Гете сказал: Лишь преходящее прекрасно».16

Подобные знаменательные цитаты проходят как своего рода
лейтмотивы через целый ряд статей, обозначая любимую мысль,
к которой Герцен с настойчивостью возвращается. Например, про­
тивопоставляя кризису буржуазной цивилизации Запада нео­
граниченные возможности «молодых стран», сперва Америки,
потом — крестьянской России, Герцен неоднократно цитирует
четверостишие Гете об Америке: «Dich stört nicht im Innern / Zu le­
bendiger Zeit / Unnützes Erinnern/Und vergeblicher Streit»; в пере­
воде самого Герцена: «Тебе, живущей в настоящем, не тревожат
душу ни бесполезные воспоминания, ни напрасные сп оры ...» 17

Для характеристики разложения Запада Герцен, как и Гранов­
ский, охотно пользуется другим четверостишием: «Komm her, wir
setzen uns zu Tisch! Wen sollte sollche Narrheit rühren? Die W elt
geht auseinander wie ein fauler Fisch, Wir wollen sie nicht balsa­
mieren [.. .Мир разлагается, как гнилая рыба, мы не будем его
бальзамировать]». «Старый порядок вещей, упорно державшийся
на своих правах давности, стал распадаться с отчаянной быстро­
той. „Гнилая рыба“ , о которой говорил Гете, валится кусками
с костей на первый случай в прусскую каску. Хороша будет уха,
сваренная в ней! Разложение старого мира — не пустая фраза».18

Политические разочарования 1848 г. выражаются, как у Турге­
нева, эпиграфом из «Тассо»: «Der Mensch ist nicht geboren frei zu
sein [Человек не рожден быть свободным]».19 Утверждение кон­
серватора Гете диалектически противопоставляется революцион­
ной утопии Руссо, постулирующей естественную свободу чело­
века. Впоследствии Герцен еще раз возвращается к этому проти­
вопоставлению. «Руссо, говорящий, что человек родился б ы т ь
с в о б о д н ы м , и Гете, говорящий, что человек не м о ж е т  б ы т ь
с в о б о д н ы м , оба правы, оба не правы».20

Такие стихотворные цитаты или эпиграфы из Гете, характер­
ные для политических статей Герцена, заключают мысль в чет­
кую эпиграмматическую форму. В других случаях они усиливают
эмоциональный пафос его высказываний, сочувственно перекликаю-

260



щихся с наиболее яркими вспышками мятежного духа у Гете. Так,
«Эпилог» к революции 1848 г. в статьях «С того берега», говоря­
щий о расстрелах рабочих и восстановлении «порядка», открыва­
ется эпиграфом из «Коринфской невесты», картиной человече­
ских жертвоприношений во имя новой христианской религии:
«Opfer fallen hier, Weder Lamm noch Stier, Aber Menschenopfer
unerhört [Здесь приносятся жертвы, но не агнцы, не волы, а не­
слыханные человеческие жертвы] ».21 Искушение слабого — искать
утешения в религии — Герцен в эпиграфе к немецкому изданию
тех же статей отвергает словами бунтаря Прометея, бросающего
вызов богам: «Wähntest du etwa Ich sollte das Leben hassen, In
Wüsten fliehen, Weil nicht alle Blütenträume reiften? [Или ты ду­
маешь, что я возненавижу жизнь, скроюсь в пустыни, потому что
не все цветы надежд приносят плоды...] ».22

Эти многочисленные цитаты, рассеянные во всех произведе­
ниях Герцена, ясно показывают, что Гете оставался его спутни­
ком на протяжении всей жизни. В автобиографических «Запи­
сках» 1840 г. Герцен писал по этому поводу: «У меня страсть
перечитывать поэмы великих maestri Гете, Шекспира, Пушкина,
Вальтер Скотта. Казалось бы, зачем читать одно и то же, когда
в это время можно «украсить» свой ум произведениями А, В, С?
Да в том то и дело, что это не одно и то же; в промежутки какой-
то дух меняет очень много в вечно живых произведениях маэстро.
Как Гамлет, Фауст прежде были шире меня, так и теперь шире,
несмотря на то, что я убежден в своем расширении. Нет, я не ос­
тавлю привычки перечитывать, по этому я наглазно измеряю свое
возрастание, улучшение, падение, направление».23 Своим близ­
ким и детям он постоянно рекомендует чтение Гете, который
в таких случаях обычно называется первым в ряду великих писа­
телей. Ср. Е. А. и Н. А. Тучковым (1848): «Читайте б е с п р е ­
с т а н н о  Гете, иногда Шиллера, читайте по выбору Вольтера и
Дидро и больше ничего французского не читайте».24 Сыну Алек­
сандру (1859): «Гете и Шекспир равняются целому универси­
тету».25 Дочерям (1863): «Читаете ли вы и что? Читай как можно
больше и, разумеется, вечные книги, — их не много, читай в хо­
рошем переводе (хоть немецком) „Илиаду“ , „Одиссею“ , читай
Шекспира, читай Гете; благо в Италии — читай Данте. Зато поз­
воляется два года ничего не читать по-французски».26

Тем не менее с Герцена начинается та переоценка Гете, ко­
торая характеризует с начала 40-х гг. новые направления рус­
ской буржуазно-либеральной и революционно-демократической
критики. Переоценка эта восходит у Герцена в двух направле­
ниях: с одной стороны — в раскрытии исторической ограничен­
ности Гете в области социально-политической, его «филистерства»,
обусловленного историческими чертами немецкой общественной
и культурной жизни X VIII в., с другой стороны — в переосмысле­
нии творчества Гете в духе реалистического миросозерцания,
в замене традиционного для литературы 30-х гг. романтического
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Гете новым образом «великого реалиста». Эти высказы­
вания Герцена открывают борьбу за Гете, которая так харак­
терна для перестройки общественного, философского и эстетиче­
ского мировоззрения в прогрессивном и революционном лагере
русской литературы.

Уже в первой своей статье о Гофмане (1834), когда в кружке
Станкевича безраздельно господствовало романтическое шеллин-
гианство, молодой Герцен подходит к проблеме критики немец­
кой литературы, опираясь, как показывают цитаты из Менцеля27

и Гейне, на немецкую оппозиционную публицистику конца 20-х—
начала 30-х гг. Он исходит из обычного сопоставления Германии
и Франции и на примере литературной критики француза Виль-
мена и немца Шлегеля устанавливает различие основных прин­
ципов национальной культуры. «Должно ли после того удив­
ляться, что Шлегель и Вильмен розно понимают литературу,
что один дал ей самобытный полет, чтоб не заставить ее делить
скучный покой своей родины, а другой приковал ее к обществу,
чтобы ускорить развитие литературы, сообщив ей быстрое движе­
ние гражданственности? Шлегель и Вильмен, это — Германия и
Франция: Германия, мирно живущая в кабинетах и библиотеках,
и Франция, толпящаяся в кофейных и Пале-Ройяле; Германия,
внимательно перечитывающая свои книги, и Франция, два раза
в день пожирающая журналы. Гофман, занятый до того концер­
тами, что не заметил приближения Наполеона, есть тип прошед­
шего, сверхземного направления литературы германской. По
большей части сочинители, жившие до 1813 года, воображали, что
все земпое слишком низко для них, и жили в облаках, по это им
не прошло даром».28 Герцен знает, однако, и о новом направлении
немецкой литературы и, в противоположность кружку Станке­
вича, относится к нему сочувственно: «Теперь, когда Германия
проснулась при громе Лейпцигской битвы, явилось новое поколе­
ние, более земное, более национальное. Теперь Гейне бичует своим
ядовитым пером направо и налево старое поколение, которое ра­
зобщало себя с родиной, — прошлую эпоху, которая так колос­
сально, так величественно окончилась в Веймаре 22 марта
1832 года». Повторяя таким образом суждение Гейне об «эпохе
Гете», закончившейся с его смертью, Герцен все же не решается
целиком причислить к ней великого поэта. «Впрочем, Гете страш­
но причислять к этому направлению: Гете был слишком высок,
чтоб иметь какое-либо направление, слишком высок, чтоб участ­
вовать в этих гомеопатических переворотах...» 29

Борьба с Гете развертывается у Герцена в рассказе «Первая
встреча», начатом в 1834 г., во время тюремного заключения, под
заглавием «Германский путешественник» и законченным в Вятке
в годы ссылки.30 Для революционного настроения молодого Гер­
цена характерна постановка центральной с этой точки зрения
темы — отношения Гете к французской революции. Гете показан
в этом рассказе в лагере интервентов во время французского по-
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хода 1792 г. Некоторые подробности обстановки, как установила
Л. Крестова, взяты из воспоминаний самого Гете, бывшего участ­
ником этого похода («Французская кампания 1792 года», 1821).31

С самодовольным пренебрежением рассуждает Гете о французской
революции, обнаруживая близорукую ограниченность и совершен­
ное непонимание великих исторических событий, которые развер­
тываются перед его глазами. «Для меня удивительно, как шайка
безумных мечтателей, какой-нибудь клуб якобинцев, забрал такую
волю, несмотря на омерзение, с которым смотрит на них нация,—
заявляет он своим собеседникам. — Впрочем, увидите, горячка
эта не долго будет продолжаться, и ежели сами французы не об­
разумятся, и х о б р а з у м я т !» . Он жалеет о том, что революция
помешала ему побывать во Франции при старом режиме, кото­
рому он всецело симпатизирует: «Жаль, очень жаль, что эти бес­
порядки так долго продолжаются... Я собирался ехать во Фран­
цию, но я хотел видеть Францию — блестящую и пышную монар­
хию, процветающую столько столетий, хотел видеть троп, под ли­
лиями которого возникли великие гении и великая литература, а не
развалины его, под которыми уничтожилось все великое, а не
второе нашествие варваров. Мое счастие, что успел насладиться
Италиею, — и она начинает перенимать у французов; может,
еще съезжу туда, чтоб взглянуть на страну изящного прежде,
нежели ее убьют и исковеркают».32 Гете подчеркивает свое рав­
нодушие к вопросам политики. «Когда, бывало, среди моих заня­
тий в Италии мне попадались газеты, я видел себя столь чуждым
этому миру, что не мог найти никакой занимательности: это —
что-то такое временное, переменное и потом совершенная принад­
лежность нескольких особ, коим провидение вручило судьбы
мира, так что стыдно вмешиваться без призыва».33 Даже в по­
ходе он продолжает заниматься «так спокойно, как в своем вей­
марском кабинете». «А чем вы теперь занимаетесь? — спросил
герцогов сын, силясь скрыть радость, что разговор о войне окон­
чился. — В особенности — теориею цветов. Я уже имел счастие
излагать ее светлейшему братцу вашему, и он был доволен. Те­
перь я делаю чертежи».34

Вторично Герцен показывает Гете па представлении его
пьесы, направленной против революции (подразумевается «Гене­
рал гражданской гвардии», 1793). «Я забыл ее название; помню
только, что это фарса над революциею, маленькая насмешка
над огромным явлением, которое все имело в себе, кроме смеш­
ного. Тогда уже вполне обозначился грозный характер перево­
рота и вся мощность его. Разбитое войско возвращалось домой,
в Германию; палач ждал венчанную главу. Испуганная, печаль­
ная публика не смеялась; и, по правде, насмешка была натянута».
Гете, присутствующий на представлении в ложе веймарского
герцога — «этот великий человек, развивавший целый мир высоких
идей, этот поэт, удививший весь мир» — испытывает жалкую
участь «щуріщлистр, цопавшего ре в тор»,35
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Образ Гете вставлен Герценом в рамку рассказа «герман­
ского путешественника», попадающего из своего родного города
Франкфурта (родины Гете!) в революционный Париж, а оттуда
в лагерь интервентов. Это дает возможность рассказчику сопоста­
вить родину путешественника, провинциальную и мещанскую
Германию 1788 года, с революционным брожением великого го­
рода и тем самым наметить социальный фон для образа немец­
кого поэта. «Франкфурт доселе имеет что-то ганзеатическое: кри­
вые улицы, печальные домы и рынки, рынки и конторы; его гер­
манский характер, с своими мрачными церквами и безобразной
ратушей, с своими факториями и Judengasse [Еврейская
улица], отделял его тогда еще более от Франции, и вдруг из этого
тихого, смирного города, который каждое воскресенье в празднич­
ном кафтане ходит в церковь, внимательно слушает предику
[проповедь] и каждую субботу сверяет свои приходо-расходные
книги, — из тихого и смирного дома моего родителя я попал в Па­
риж. Что тогда было в Париже — вы знаете».36

Изображая Гете среди немецких военачальников и француз­
ских эмигрантов в лагере при Вальми, рассуждающего свысока
о «затянувшихся беспорядках», рассказчик противопоставляет ему
грубоватого и прямого прусского полковника, который предви­
дит и тяжело переживает позорное окончание интервенции: «Див­
люсь я на эту кампанию: не приготовив ничего, бросили нас
осенью в неприятельскую землю; уверили, что нас примут с рас­
простертыми объятиями, а нам скоро придется умереть с голода,
потонуть в грязи и быть выгнанными без малейшей славы... Ско­
рее голову положу на поле битвы, нежели перенести стыд такой
кампании...» Гете маскирует трагизм положения бессодержатель­
ной светской фразой: «Наша теперичная жизнь, исполненная не­
достатков и лишений, послужит нам приятным воспоминанием, —
в ней есть своя поэзия. Знаете, чем утешался любимец Людо­
вика Святого в плену, когда все унывали? „Nous en parlerons
devant les dames [Мы будем рассказывать об этом дамам]11, го­
ворил он».37 Его собеседник с трезвой горечью разоблачает эту
фразу: «Боюсь одного, что не мы, а он и  будут рассказывать на­
шим дамам об этой кампании».38 Тот же полковник вторично
встречается рассказчику в Веймаре во время представления ге­
тевского «фарса», и присутствие этого свидетеля и участника ве-
лпкпх исторических событпй снова разоблачает официальную ложь
придворного поэта герцога веймарского. «Я заметил одну пере­
мену: левая рука его была в перевязке. „Есть же люди, которые
находят улыбку там, где все плачут“ , — сказал он, пожимая пле­
чами и с негодованием крутя седой ус свой... „Неужели это право
великого человека?“ — прибавил он, помолчав. — Я взглянул на
него, взглянул на Гете, хотел сказать очень много и молча пожал
его руку».39

Столкновение мнений, вызванное рассказом «германского путе­
шественника» ? раскрывает диалектику в суждениях о Гете са-
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мого автора. Рассказчик выступает каК обвинитель. Он клеймит
Гете за политический сервилизм. «Ужели он вам нравится при­
дворным поэтом, по заказу составляющим оды на приезды и
отъезды, сочиняющим прологи и маскарадные стихи?» 40 — спра­
шивает он своих собеседников. — «И отчего же никто не читает сти­
хов Гете на приезды, отъезды, разрешения от бремени, выздоров­
ления и т. д.?» Рассказчик обвиняет Гете в неискренности, «мис­
тификации и эгоизме». «Он п а р а д и р у е т ,  он на сцене театра
при свете ламп, а не на сцене жизни при свете солнца».41 Неискрен­
ность Гете иллюстрирует следующий биографический анекдот:
«Лафатер, увидев в первый раз Гете, не мог удержаться, чтоб не
сказать: „Я полагал, что у вас совсем не такие черты лица!“
А Лафатер редко ошибался. Читая Гете, он верил, что каждая
строка его от души, и поэтому построил в фантазии его черты и не
нашел их в лице его, ибо их не было и в душе у Гете. Так, как
в нем не было ничего восточного, несмотря на то, что он, насилуя
свой мощный гений, написал „Der West-Östliche Divan“ [«Западно­
восточный диван»], который так и дышит запахом алоэ, стихами
Саади и Низами. . .» Об эгоизме Гете свидетельствуют прежде
всего признания его автобиографии. «Да, да, надобно читать эту
драгоценную комментарию к его сочинениям, это огромную испо­
ведь эгоизма. Там Гете весь; там вы увидите, что его „я“ погло­
щает все бытие. . .» В этом отношении характерно противопостав­
ление эгоиста Гете возвышенному идеалисту и мечтателю Шил­
леру, которое иллюстрируется другим биографическим анекдо­
том — их первой встречей в веймарском обществе. «Когда Гете
возвратился из Италии, был он однажды в большом обществе, и,
как разумеется, в аристократическом обществе; там собирал он по­
хвалы и расточал свои рассказы, придавая огромную важность
всем словам своим и всем поступкам. Тут же в углу сидел задум­
чиво кто-то; долго и внимательно смотрел он на Гете своими го­
лубыми глазами, в которых так ярко было написано, что этот
человек не принадлежит земле и что душа его грустит по дру­
гому миру, который создала святая мечта и чистое вдохновение.
Он любил его за Вертера и за Берлихингена; он нарочно при­
шел, чтоб увидеть его и познакомиться с ним. Этот кто-то встал,
наконец, и сказал: „С ним мы никогда не сойдемся!“ — И знаете
ли, что этот кто-то был не кто иной, как Шиллер?».42

Эгоистическая замкнутость в сфере личных переживаний, ко­
торым придается преувеличенная значительность, делает Гете
недоступным для вопросов жизни общественной. Отношение Гете
к французской революции должно иллюстрировать его ограничен­
ность и слепоту по отношению к великим событиям исторической
жизни. Рассказчик в таких словах подводит итоги своей встречи
с Гете: «Не политики, — симпатии всему великому требую я от
гения. Великий человек живет общею жизнию человечества; он
не может быть холоден к судьбам мира, к колоссальным обстоя­
тельствам; он не может не понимать событий современных, они
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должны на него действовать, в какой бы то форме ни было».43

Мещанскую ограниченность Гете в этих вопросах должна ил­
люстрировать начальная реплика героини из его политического
фарса «Восставшие» («Die Aufgeregten»), которую Герцен знаме­
нательно предпосылает своему рассказу в качестве эпиграфа:
«Я не могу судить о том, что хорошего или дурного принесла
французская революция; я знаю только, что из-за нее я связала
за эту зиму несколько лишних пар чулок».44

Возражения, которые встречает «германский путешествен­
ник» со стороны своих собеседников, не имеют самостоятельного
значения. В основном они сводятся к тому, что он «принадлежит
к партии Менцеля» и требует от поэта, чтобы он был политиком.
«И зачем ему было выступать деятелем в мире политическом, ко­
гда он был царем в другом мире — мире поэзии и искусства?» 45

Эти возражения позволяют Герцену формулировать двойствен­
ность и противоречивость облика Гете как окончательный вывод
рассказчика и самого автора. «Гете понял ничтожность
века — ио не мог стать выше его». «Я вам уже сказал, что я готов
преклонить колена перед творцом „Фауста“, так же как готов раз­
знакомиться с тайным советником Гете, который пишет комедии
в день Лейпцигской битвы и не занимается биографиею человече­
ства, беспрерывно занимаясь своею биографиею». «Удивляюсь ге­
нию этого человека, но любить его не могу».46

Это противоречие показано Герценом даже во внешнем обли­
ке великого поэта, как он описан «германским путешественни­
ком» при первой встрече. «Мужчина хорошего роста, довольно
толстый, с гордым видом, в котором выражались спокойствие и
глубокое чувство собственного достоинства. Величие и сила
в правильных чертах лица, в возвышенном челе. Всякий человек,
однажды взглянув на него, видел, что он ему не товарищ, — так
подавляла, угнетала его наружность; его взор не протягивал вам
руку на дружбу, но заставлял вас быть вассалом его, прощал вам
вашу ничтожность. Большие глаза блистали, но блистали так, как
у Наполеона, намекая издали на обширность души. Эти глаза
были осенены густыми бровями, в которых я заметил именно
омировское движение. Все манеры показывали светского чело­
века и аристократа, но печать германизма ясно обнаруживалась
в особых приемах, которые мы называем steif [чопорные]. Везде,
где он проходил, вставали, кланялись, признавали его власть. Он
принимал знаки уважения как законную дань, то есть с той де­
ликатностью, которая еще выше подымает его и еще ниже ро­
няет их. Я не спускал с него глаз». Вместе с тем он держится как
придворный и дипломат, с чопорным подобострастием говорит о вы­
соких особах, «придавая особую важность своим словам: „Нынче
поутру, только въезжаю в лагерь, вижу какого-то генерала вер­
хом. Судите о моем удивлении, когда, подъезжая, узнаю короля
прусского. Его величество ехал прямо ко мне. „Чья это карета?“ —
спросил их величество лаконическим образом. — „Герцога Вей-
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марского“ ».47 Рассказчик недоумевает, как «Зевсова голова по­
пала на плечи к веймарскому дипломату...» 48

Этой ранней переоценке Гете, совпадающей по времени с ро­
мантическим шеллингианством Станкевича и его друзей (1834—
1836 гг.), Герцен придавал принципиальное значение. По крайней
мере, вернувшись из ссылки, он переделал и напечатал свою по­
весть в «Отечественных записках» 1841 г., под новым заглавием
«Еще из записок одного молодого человека», а в 1862 г. включил
ее в лондонское издание «Былого и дум» (т. III). Эта печатная
редакция заключает ряд изменений по сравнению с первой ру­
кописной, но не в существе замысла, а в деталях оформления.
Развертывается роль прусского полковника как антагониста Гете;
в его репликах подчеркиваются и уточняются политические мо­
тивы. Несмотря на ограниченность человека исключительно прак­
тического, «солдата», он лучше, чем поэт, понимает смысл развер­
тывающихся перед ним политических событий, народной, револю­
ционной борьбы против интервентов: «Да неужели вы, не шутя,
верите до сих пор, что французы пас примут с распростертыми
объятиями, когда всякий день показывает нам, какой свирепо­
народный характер принимает эта война, когда поселяне жгут
свой хлеб и свои дома для того, чтобы затруднить нас?».49 Гете на­
зывает своего оппонента «дюжинным резонером, который без при­
зыва вмешивается в дела, возложенные провидением на избран­
ных им нести тяжкое бремя управления». Этой доктрине старого
режима Герцен противопоставляет в ответе полковника замаски­
рованную декларацию прав человека и гражданина в буржуазно-
демократическом духе: «Вот я простои человек, нигде себя не
чувствую ни царем, ни гением, а везде остаюсь ч е л о в е к о м  и
помню, как еще, будучи мальчиком, затвердил пословицу: Н ото
sum et nihil humanum a me alienum puto [Я человек и ничто че­
ловеческое мне не чуждо]. Две пули, пролетевшие сквозь мое
тело, подтвердили мое право вмешиваться в те дела, за которые
я плачу своею кровью».50 Вторая встреча с Гете в веймарском те­
атре получает более резкую оценку в заключительной реплике
полковника: «Что же Гете тогда толковал, что политика ниже
его, а теперь пустился в памфлеты?! Я — д ю ж и н н ы й  р е з о ­
н ер , и не понимаю тех людей, которые хохочут там, где пароды
обливаются кровью, и, открывши глаза, не видят, что совершается
перед ними. А может быть, это право гения?..»51 Наконец, пред­
ставление в придворном театре заканчивается бытовой сценкой,
рисующей в комической форме растущую среди националисти­
чески настроенной немецкой молодежи оппозицию против Гете,
будущих Арндтов и Менцелей: «При выходе из театра какие-то
три, вероятно пьяные, бурша, с растрепанными волосами в честь
Арминия и Тацитова сказания о германцах, с портретом Фихте
на трубках, принялись свистеть, когда Гете садился в карету.
Буршей повели в полицию, я пошел домой и с тех пор не видел
Гете».52
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Наиболее существенное изменение касается обрамления по­
вести и фигуры рассказчика. Вместо «германского путешествен­
ника» рассказчиком является поляк Трепзинский. Создавая об­
раз скептика Трензинского, Герцен его устами дает критику ро­
мантического идеализма. В скептицизме Трензинского Огарев при­
знал необходимый этап умственного развития своего и Герцена.
Огарев писал Герцену по поводу «Записок»: «Мы развивали в себе
элемент Трензинского па разных точках земного шара и при раз­
ных обстоятельствах».53 Собеседник Трензинского, автор «Запи­
сок» — молодой идеалист, который верит в «идеал высшего гар­
монического существования» и видит осуществление этого идеала
в Гете. «В том-то вся задача, — утверждает «молодой человек», -
чтоб, подобно какому-нибудь Гете, стоять головою выше всех об­
стоятельств и их покорять, чтоб внутренний мир сделать незави­
симым от наружного». Трепзинский, напротив, считает, что для
этого необходимо иметь, как тот же Гете, «огромную дозу эгоиз­
ма» и «организацию холодную к многому, волнующему дру­
гих».54 Этот разговор предваряет уже известный пам рассказ
о двух встречах Трензинского («германского путешественника»)
с Гете.

Вводная часть заключает еще один новый мотив, предпос­
ланный рассказу Трензинского, — описание бюста Рауха как
идеального образа Гете. «На стене висело несколько эстампов;
я встал, чтоб посмотреть их, и остановился перед гравюрой с Рау-
хова бюста Гете. Господи, как в преклонные лета сохранилась
такая мощная и величественная красота! Эта голова могла бы
послужить типом для греческого ваятеля. Это чело, возвышенное
и мощное по самой форме, эти спокойные очи, эти брови. . . Самое
слабое старческое тело придавало глубокий смысл его лицу, —
смысл, понятый тем из его современников, который по многому
мог стать возле него. „Как одежда восточного жителя едва дер­
жится на его стане и готова упасть с плеч, так и тут вы видите,
что тело готово отпасть, а дух — воспрянуть во всей славе и кра­
соте своей бестелесности“ (Гегель в «Эстетике»)».55 Этот идеаль­
ный образ Гете и цитата из Гегеля, родственного ему по духу,
должны, по замыслу Герцена, контрастировать с реальным, быто­
вым образом Гете в рассказе Трепзипского, как «Зевсова голова
па плечах веймарского дипломата». По словам Трепзипского, Гете
«в иные минуты был похож па свой бюст. Раух, точно, гениально
умел схватить высшее выражение его лица».56

Заключительная часть повести сильно сокращена по сравне­
нию с первой редакцией: отсутствует обмеп мнений между слу­
шателями. В ответ на односложные реплики своего собеседника —
идеалиста, мечтающего о гармоническом примирении «противо­
речий» и «борений», великой задаче, которую «разрешит нам
Германия», — Трензинский-Герцен указывает на столкновение
абстрактного идеала и реальной действительности, на сложность
и противоречивость самой действительности. «Вините себя,
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ежели Гете живой не похож на того, которого вы создали. . . Все
мечтатели увлекаются безусловно авторитетами, строят себе в го­
лове фантастических великих людей, односторонних и, следова­
тельно, неверных оригиналам. . . В том-то и дело, что все живое
так хитро спаяно из многого множества элементов, что оно почти
всегда стороною или двумя ускользает от самых многообъемлю­
щих теорий. . . Живая индивидуальность — вот порог, за который
цепляется ваша философия, и Шекспир, бессомненно, лучше
всех философов, от Анаксагора до Гегеля, понимал с в о и м  п у ­
т е м  это необъятное море противоречий, борений, добродетелей,
пороков, увлечений, прекрасного и гнусного, — море, заключенное
в маленьком пространстве от диафрагмы до черепа и спаянное
неразрывно в живой индивидуальности...» 57

К этим индивидуальным противоречиям личности Гете при­
мечание, заключающее повесть, присоединяет более глубокое ука­
зание на противоречие социальное, заложенное в особенностях
общественного развития Германии. «Сверх того, не увлекаясь
авторитетами, — пишет Герцен от имени издателя «Записок», —
мы должны будем сознаться, что жизнь германских поэтов и
мыслителей чрезвычайно односторонняя; я не знаю ни одной
германской биографии, которая не была бы пропитана ф и л и ­
с т е р с т в о м .  В них, при всей космополитической всеобщности,
недостает целого элемента человечности, именно практической
жизни; и хоть они очень много пишут, особенно теперь, о кон­
кретной жизни, но уже самое то, что они пишут о ней, а не
живут ею, доказывает их абстрактность. Просим вспомнить для
того, чтоб разом увидеть все необъятное расстояние между ими
и людьми жизни, биографию Байрона. . .» 58

Повесть Герцена, напечатанная в 1841 г., в обстановке идео­
логических споров русских гегельянцев, о которых Герцен рас­
сказывает в «Былом и думах», была первым публичным выступле­
нием политической оппозиции против официозного культа Гете
как поэта «примирения с действительностью», — культа, царив­
шего в кружке Белинского и Бакунина в сочетании с охрани­
тельной политической идеологией правого гегельянства. Впослед­
ствии Н. Страхов отметил смелость выступления Герцена на фоне
царившего в эту эпоху культа Гете и Гегеля. «По тому времени, —
пишет Страхов в 1882 г., — это были мысли, чрезвычайно дерз­
кие и вольнодумные, так как поклонение Гете господствовало
у нас с великою силою и было подкрепляемо авторитетом геге-
лизма, видевшего в Гетё поэта наиболее глубокого, всего ближе
подходящего к духу этой философии».59 Страхов, с точки зрения
славянофила и церковника, считает, что «источником этих дерз­
ких мыслей было признание в мире горя, неисцелимого никакой
философией». На самом деле, однако, Герцен восставал против
эстетического примирения с действительностью не с точки зре­
ния религиозной жалости к социальному злу, как Страхов,
а исходя из революционно-демократической идеологии. Белин-
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скии, в эту эпоху уже преодолевший стадию консервативного
гегельянства не без влияния именно Герцена, приветствовал эту
статью, почувствовав в ней тот дух реализма в общественной
активности, к которому он сам стремился. «Статья Герцена —
прелесть, объядение, — пишет он Кетчеру в 1841 г. — Давно уже
я не читал ничего, что бы так восхитило меня. Это человек, а не
рыба: люди живут, а рыбы созерцают и читают книжки, чтобы
жить совершенно напротив тому, как писано в книжках».60

В сочинениях Герцена, в его письмах и дневниках эта линия
критики Гете представлена очень ярко. В 1839 г. Герцен пишет
Кетчеру: «Я смело говорил всегда, что Гете — эгоист», — с инте­
ресом отмечая известие из Германии, «что молодое поколение
смотрит на Гете уже не так подобострастно».61 В статьях «С того
берега» он отказывается «смотреть в безучастном созерцании
с высоты олимпийского величия, как Гете, на треволненный мир
и любоваться брожением этого хаоса, бессильно стремящегося
установиться».62 «Гете... отчуждается, он доволен своим величием,
и в этом отношении он — исключение. Таков ли был Шиллер и
Фихте, Руссо и Байрон и все эти люди, мучившиеся из того, чтоб
привести к одному уровню с собою массу, толпу? Для меня
страдания этих людей, безвыходные, жгучие, провожавшие их
иногда до могилы, иногда до плахи или до дома умалишенных,
лучше, нежели гетевский покой».63 Значительно позже, в био­
графии Мадзини (1865) Герцен еще раз вспоминает «колоссаль­
ный эгоизм Гете, его покойное безучастие, его любознательность
естествоиспытателя в делах человеческих».64 Личная биография
Гете вызывает уже известный нам упрек в сервилизме: в про­
тивоположность Пушкину, Гете, по мнению Герцена, был «царе­
дворцем».65 Он неоднократно подчеркивает ограниченность и
слепоту великого мыслителя и поэта в вопросах общественно-
политической жизни. «Гете, который, по превосходному выраже­
нию Баратынского, умел слушать, как трава растет, п понимать
шум волн, был туг на ухо, когда дело шло о подслушивании
народной жизни, скрытной, неясной самому народу, не обличив-
шейся официальным языком». Поэтому в Италии, восхищаясь
природой и искусством, он не сумел понять характера народной
жизни: «Он не мог совсем не видать жизни, прорывавшейся
странными и неустроенными проявлениями; для этого достаточно
было посмотреть на народные игры, на лица и глаза, послушать
песни. . . Он видел и слушал, но знаете ли как оценил? . . . L e b  е.п
und W e b e n  ist hier, aber nicht O r d n u n g  und Z u c h t  [Здесь
есть жизнь и движение, но нет порядка и дисциплины]. Если бы
в половине X VIII столетия в Италии были Ordnung и Zucht
[порядок и дисциплина] / как в Веймаре, то наверное не было бы

risorgimento [национального возрождения] в половине XIX сто­
летия».66

Оторванность от общественной практики, характеризующая
творчество Гете и немецких поэтов классической эпохи, рассма-
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тривается Герценом в свете той общей критики немецкой куль­
туры в ее идеалистической отвлеченности, начало которой поло­
жено было немецкой либерально-демократической публицистикой.
Живому, общественно-активному и демократическому духу фран­
цузской литературы эпохи Вольтера, энциклопедистов и Руссо ‘
Герцен в дневнике 1842 г. противопоставляет немецкую мысль
и немецкое искусство — «обширное и великое, но выращенное
в кабинете».67 В одновременных статьях о «Дилетантизме» он
характеризует с этой точки зрения литературную эпоху, начав­
шуюся с Лессинга. «Космополитическая и совершеннолетняя, она
старалась развить национальные элементы в общечеловеческие;
это была великая задача и Гердера, и Канта, и Шиллера, и Гете.
Но задача эта разрешалась на поле искусства и науки, отделяя
китайскою стеною общественную и семейную жизнь от интеллек­
туальной. Внутри Германии была другая Германия — мир ученых
и художников: они не имели никакого истинного отношения
между собою».68 «Сколько профессоров в Германии, — пишет
Герцен в тех же статьях, — спокойно читали свой схоластиче­
ский бред во время наполеоновской драмы и спокойно справля­
лись по карте, где Ауэрштет, Ваграм, с тем любознательным без­
душием, с которым на другой карте отмечали они путь Одиссея,
читая Гомера! ..» «А Г ете.. .  прочтите его переписку того вре­
мени! Конечно, Гете недосягаемо выше школьной односторон­
ности; мы доселе стоим перед его грозной и величественной тенью
с глубоким удивлением, с тем удивлением, с которым останав­
ливаемся перед Лукзорским обелиском — великим памятником
какой-то иной эпохи, великой, но прошлой, не нашей!» 69

Отсюда — черты филистерской ограниченности, присущие Гете,
как и большинству немецких писателей его времени. В «Письмах
из Франции и Италии» (1847) Герцен иронически обобщает то,
что было сказано по этому поводу им самим и другими писате­
лями, русскими и иностранными. «Лейбниц и Гейне, Погодин и
Шевырев, Гете и Гегель и многие другие великие люди попарно
и в разбивку согласны, что германский ум, при всей теоретической
силе, имеет какую-то практическую несостоятельность; что немцы
велики в науке и являются самыми тяжелыми, и, что еще хуже,
самыми тупыми, и, что всего хуже, самыми смешными филисте­
рами. Должна же быть на это какая-нибудь общая причина.
Отчего немец всегда наклонен к золотухе, слезам и романтизму,
к платонической любви и мещанскому довольству?»70 «Биогра­
фий германских читать нельзя, — отмечает Герцен в дневнике
(1842). — Первый человек у них Шиллер, да разве Лессинг еще.
Чему же дивиться, что Фридрих II, человек практический, не
мог сродниться с своим отечественным направлением».71 Харак­
терно, рядом с Шиллером, это первое упоминание Лессинга, ко­
торого впоследствии выдвинет Чернышевский, — передового,
общественно-активного идеолога немецкого бюргерства. Таким
«человеком», в смысле Лессинга и Шиллера, Герцен считает не-
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мецкого революционера Георга Форстера. «Читаю письма Фор­
стера, знаменитого майнцского депутата при конвенте 93 года, —
отмечает Герцен в дневнике (1844). — Удивительная натура: все­
сторонняя гуманность, пламенное желание практической деятель­
ности, энергия его резко отличают от германцев того времени.
Как в его юношеских письмах все понятно и близко душе!»
Переписку Форстера Герцен противопоставляет письмам Гете и
Шиллера, в которых черты гениальности перемешаны с немец­
ким филистерством. «Когда вспомню я, как, переламывая тяже­
лую скуку, я заставлял себя читать переписку Гете с Шиллером,
где иногда проблескивают мысли гениальные, затерянные в фи­
листерские и гелертерские подробности, с поглощающим интере­
сом этих писем, — становится странно. Жизнь полная выше
гениальной односторонности».72

Более непосредственное значение для умственного развития
Герцена в начале 40-х гг. имели новые течения немецкой идео­
логии — материализм Фейербаха, сочинения левых гегельянцев
и философия Гегеля, истолкованная в духе этого направления
как «алгебра революции». По поводу левогегельянских «Немец­
ких ежегодников» Арнольда Руге Герцен пишет в своем дневнике
(1842): «Ими философия германская выступает из аудитории
в жизнь, становится социальна, революционна, получает плоть и,
следовательно, прямое действие в мире событий. Тут видны, ясны
большие шаги в политическом воспитании, и немцы делаются
почти свободны от обвинений, обыкновенно налагаемых на них...
Одна из статей оканчивается прямо: „надобно решиться и од­
нажды навсегда — Христианство и Монархия или Философия и
Республика“. И вот Германия lancée [брошена] в эмансипацию
политическую. . . Франция двумя веками отстала в спекуляции
от немцев так, как немцы — пятью от французов в приложении
идеи права к действительности».73

Несмотря на признание исторической ограниченности и одно­
сторонности Гете, как и всей немецкой культуры XV III в., Гер­
цен ставит Гете как поэта и мыслителя необычайно высоко,
в известном смысле противопоставляя его той общественной среде,
которая его породила. «Германия вообще, — записывает он
в том же дневнике (1843), — потратившая всю силу на бой за
религию, на Тридцатилетнюю войну, ниже всей Европы в раз­
витии гуманности. Как согласить такую почву с литературой,
вскоре имевшей Лессинга, Гете и Ш иллера?»74 Там же, не­
сколько позже (1844): «Одна Германия, беспрерывно спящая,
имеет такие громадные пробуждения, как Лейбниц, Лессинг,
Гете».75 Наиболее полное развитие этой мысли дают статьи
«С того берега», в которых на примере Гете решается проблема
отношения личности и общества. «Гете представляет усиленную,
сосредоточенную, очищенную, с у б л и м и р о в а н н у ю  сущность
Германии; он из нее вышел, он не был бы без всей истории своего
народа, но он так удалился от своих соотечественников в ту
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сферу, в которую поднялся, что они не ясно понимали его и что
он, наконец, плохо их понимал; в нем собралось все волновавшее
душу протестантского мира, и распахнулось так, что он носился
над тогдашним миром, как дух божий над водами. Внизу — хаос,
недоразумение, схоластика, домогательство понять; в нем — свет­
лое сознание и покойная мысль, далеко опередившая современ­
ников».76 «Я не жалею о двадцати поколениях немцев, потра­
ченных на то, чтобы сделать возможным Гете. . л 17

Новое в том толковании Гете, которое предлагает Герцен,
заключается в понимании Гете как реалиста. Герцен неодно­
кратно называет Гете «реалистом», противопоставляя его роман­
тикам, которые «не имеют органа понимать реальность». «Гете
был, по превосходству, реалист, как Наполеон, как вся наша
эпоха. . .» 78 Он проявлял «сочувствие с жизнью»,79 он «вполне
понял жизнь» и «умел сказать понятое».80 Черты такого реали­
стического сочувствия жизни Герцен открывает, например,
в трактовке темы девушки-матери в поэзии Гете. В «Былом и
думах» он пишет: «Честь и слава нашему учителю, старому реа­
листу Гете: он осмелился рядом с непорочными девами роман­
тизма поставить беременную женщину и не побоялся своими
могучими стихами изваять изменившуюся форму б у д у щ е й
матери, сравнивая ее с гибкими членами будущей женщины».
Сочувствие Гете «бедным матерям, скрывающим, как позор, следы
любви» (трагедия Гретхен), воспринимается Герценом как совре­
менный социальный мотив.81 Аналогичный характер имеют вы­
сказывания Герцена по поводу другой социальной темы, трак­
туемой Гете, — трагического семейного конфликта «Родственных
душ», в котором Герцен усмотрел не «моральную притчу», «а му­
чительный вопрос о борьбе формализма брака с избирательным
сродством».82 Подобно Белинскому, Герцен высоко ценит бун­
тарский пафос «Прометея» Гете, которого также сопоставляет
с «Прометеем» Эсхила. «Что за громкий, энергический протест —
этот прикованный Титан, пренебрегающий Зевса, ругающийся
над ним! . .  Сколько человечески прекрасного в молчании Про­
метея, когда его приковывают, и в отказе Юпитеру объяснить
пророчество о низвержении его с престола. . . Гете представил
т о г о  Прометея, Эсхилова».83 Наконец, с этой точки зрения суще­
ственное значение приобретает переоценка «жалкого характера»
индивидуалиста Вертера, «погруженного в маленький мир сер­
дечных отношений» и отрезанного «от всеобщих интересов граж­
данственности, искусства и науки».84

Новым для русской литературы 40-х гг. является интерес
Герцена к трудам Гете по естественным наукам. Он знакомится
с ними в 1844 г., работая над «Письмами об изучении природы»,
и отмечает в своем дневнике: «Читал гетевские сочинения по
части естествоведения, что за исполин, — нам следить невозможно
за всем тем, что им сделано и как? Поэт не потерялся в натура­
листе, его наука точно так же — поэзия жизни, реализма,

18 В. М. Жирмунский 273



Ô таким же пантеистическим характером и с тою же глуби­
ною».85

В «Письмах об изучении природы» (1845) философское миро­
воззрение Герцена развивается от Гегеля в сторону материа­
лизма, построенного на базе естественных наук. Плеханов пы­
тался показать,86 что Герцену не удалось осуществить эту тен­
денцию полностью. Однако Плеханов явно недооценивает значе­
ния материалистических элементов в мировоззрении Герцена
этой эпохи, его полемики против идеалистической спекулятивной
философии, придавая вместе с тем преувеличенное значение его
критике механистического материализма XVIII в., в котором, по
словам Герцена, «бытие и мышление или распадаются или дей­
ствуют друг на друга внешним образом».87 «Без сомнения, —
заявляет Герцен в первом письме, — Гегель поставил мышление
на той высоте, что нет возможности после него сделать шаг, не
оставив совершенно за собою идеализма, но шаг этот не сделан,
и эмпиризм хладнокровно ждет его; зато, если дождется, посмо­
трите, какая новая жизнь разольется по всем отвлеченным сферам
человеческого ведения!»88 В своих «Письмах» Герцен применяет
диалектику Гегеля к естественным наукам, но в борьбе за реали­
стическое мировоззрение, как отметил В. И. Ленин, «он пошел
дальше Гегеля, к материализму, вслед за Фейербахом». «Первое
из „Писем об изучении природы“, — говорит Ленин, — . . .  пока­
зывает нам мыслителя, который, даже теперь, головой выше
бездны современных естествоиспытателей-эмпириков и тьмы ны­
нешних философов, идеалистов и полуидеалистов. Герцен вплот­
ную подошел к диалектическому материализму и остановился
перед — историческим материализмом».89 В борьбе с отвлеченной
спекуляцией философского идеализма за реалистическое миро­
воззрение, ориентированное на естественные науки, Герцен опи­
рается на реалиста Гете; в трудах Гете-ученого он усматривает
то сочетание «эмпиризма» и «спекуляции», которое, по его мне­
нию, необходимо для построения современного научного миро­
воззрения. «Наконец, нашлась адамантова грудь, спокойно и бес­
шумно противопоставившая критической философии [Канта]
свой глубокий реализм, — это был Гете. Он был одарен в высшей
степени прямым взглядом на вещи; он знал это и на все с м о ­
т р е л  с ам ; он не был школьный философ, цеховой ученый, он
был мыслящий художник; в нем первом восстановилось действи­
тельно истинное отношение человека к миру, его окружающему;
он собою дал естествоиспытателям великий пример. Без всяких
дальних приготовлений он сразу бросается in medias res [в гущу
вещей]; тут он эмпирик, наблюдатель; но смотрите, как растет,
развивается из его наглядки понятие данного предмета, как оно
развертывается, опертое на свое бытие, и как в конце раскрыта
мысль всеобъемлющая, глубокая. Прочитайте его „Metamorphose
der Pflanzen“ [«Метаморфозу растений»], прочитайте его остео­
логические статьи, и вы сразу увидите, что такое реальное, истин-
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ное понимание природы, что такое спекулятивная эмпирия. Для
него мысль и природа — àus einem Guß: „Oben die Geister und
unten der Stein [одно и то же: «вверху — духи, внизу — камень»]
для него природа — жизнь, та же жизнь, которая в нем, и потому
она ему понятна, и более того: она звучна в нем, и сама повест­
вует нам свою тайну».90 В своих научных исследованиях Гете
«до высочайшей степени практичен». «Специалист, когда это
нужно, — ученик в анатомическом театре, наблюдатель, рисоваль­
щик: он работал, делал опыты, изучал практически целые годы
остеологию; он знал, что без специальности общая теория все
будет отзываться идеализмом; что собственный взгляд в естество­
ведении то же, что чтение источников в истории; оттого он вдруг,
внезапно открывает целый мир, совершенно новую сторону своего
предмета.. .  Он умеет спускаться в подробности, не теряя об­
щего».91 Восстановление природы, эмпирического мира в научном
и поэтическом творчестве Гете символизуется у Герцена эпигра­
фом из «Бога и баядеры». Индийское сравнение природы с бая­
дерой остановилось в этом мифе на том, что «определенное, сущее
только назначено м и н о в а т ь » .  «У Гете она исторгнута во всей
блестящей красоте своей от гибели: в вечной мысли есть место
и временному — Und in seinen Armen schwebet die Geliebte mit
hervor [Возлюбленная в объятиях бога возносится из пламенной
смерти] ».92

В приложении ко второму письму Герцен печатает свой пере­
вод прозаического отрывка Гете «Природа» (1780). В поэтиче­
ских афоризмах этого отрывка, написанного под влиянием мате­
риалистического пантеизма Спинозы, природа раскрывается Гете
как диалектическое единство бытия и сознания, общего и инди­
видуального, пребывания и становления, покоя и движения. Для
Герцена перевод из Гете должен служить художественной иллю­
страцией основной мысли письма, что жизнь природы — беспре­
рывное развитие, борьба, диалектическое единство противоречий.
Лет через двадцать после написания этой статейки, пишет Гер­
цен, «Гете замечает, что мысли, изложенные в ней, слишком
юны; ему, охлажденному летами, не нравился более восторжен­
ный язык, необузданность некоторых выражений...  Именно эта
восторженность заставила меня избрать ее образцом художествен­
ного глубокомыслия Гете: трепет сочувствия к жизни, к живому
пробегает по всем строкам, каждое слово дышит любовью к бы­
тию, упоением от него».93

Существенной заслугой научных трудов Гете Герцен считает
рассмотрение явлений природы в движении и развитии. В статье,
посвященной лекциям проф. Рулье по зоологии (1845), Герцен
выдвигает эту диалектическую точку зрения на вопросы биологии,
опираясь на анатомические исследования Гете. «Великий Гете
первый внес элемент движения в сравнительную анатомию, —
он показал возможность проследить архитектонику организма
в-его возникновении и постепенном развитии; законы, раскрытые
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им, — о превращении частей зерна в семенные доли, ствол, почки,
листья и о видоизменении потом листа во все части цветка, —
прямо вели к опыту генетического развития частей животного
тела». Точно так же в области остеологии: «Гуляя в Италии по
разрытому кладбищу и, натолкнувшись на череп, лежавший возле
своих позвонков, он был поражен мыслью, которая впоследствии
получила полное право гражданства в остеологии, — мыслью,
что голова'— не что иное, как особое развитие нескольких позвон­
ков». Тем не менее Герцен признает ограниченность научного
мировоззрения Гете. Он видит ее в том, что «гетевское воззрение
оставалось м о р ф о л о г и е й : рассуждая, так сказать, о геометри­
ческом развитии форм, Гете не думал о содержании, о материале,
развивающемся и непрерывно изменяющемся с переменою
форм».94 В «Дневнике» (1845) Герцен развивает эту мысль, под­
сказанную ему интересом к новой науке химии. «Без химии нет
физиологии, пет, следовательно, и естественных наук. Естествен­
ные науки доселе имели чрезвычайно шаткую основу, потому что
они занимались одной морфологией, а не тем, ч т о  изменяется
в ней. Сам гигантский гений Гете не постигнул этой важности
химизма, и его „Метаморфоза растений“ — одна морфология».95

Признавая Гете великим реалистом, Герцен в то же время запи­
сывает в «Дневнике»: «Теоретическим мыслителем, диалектиком
он не был».96

Интерес Герцена к научным трудам Гете остается эпизодом
в истории русской философской и общественной мысли X IX в.
Дальнейшее увлечение естествознанием в революционно-демокра­
тической литературе 60-х гг. развивается под знаком западно­
европейского позитивизма и вульгарного материализма Бюхнера,
Молешота и др.

7

И. С. Тургенев сам называет себя «заклятым гетеанцем».1
Годы учения в Берлинском университете (1838— 1841), прове­
денные в философско-поэтической атмосфере русской студен­
ческой колонии, знакомство со Станкевичем, старая дружба
с Грановским, интимная близость с М. Бакуниным и, по возвра­
щении в Россию, «прямухинский роман» с его сестрой Татьяной —
все эти факты биографии молодого Тургенева объясняют испы­
танное им глубокое влияние русско-немецкой философско-поэти­
ческой культуры конца 30-х гг. Образы и воспоминания романти­
ческой Германии, как известно, занимают в творчестве Тургенева
очень значительное место — например, в «Асе», «Вешних водах»,
«Фаусте» и пр.

Данью увлечения Гете являются стихотворные переводы мо­
лодого Тургенева: «песенки Clärchen в Эгмонте» («Одной лишь
любовью блаженна душа»), сохранившейся в письме 1840 г.
к Бакунину,2 одной из «Римских элегий» (XII) и «Последней
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сцены из Фауста». Два последних перевода были напечатаны
в 1844 г. и 1846 г.3 Выбор сцены из «Фауста» очень знаменате­
лен: это сцена в тюрьме, развязка трагедии Гретхен, которая,
как мы можем судить по высказыванию Герцена, была особенно
созвучна литературе 40-х гг. мотивом социальной жалости к жен­
ской доле. К более позднему времени относятся переводы, сде­
ланные Тургеневым для романсов Полины Виардо: «Перед су­
дом» (1869) и «Финская песня» (1874). Первое стихотворение
было особо популярно в русской гетеане середины XIX в. по
своей социальной теме.4 Второе затерялось в нотной литературе
и до сих пор в собраниях сочинений Тургенева не воспроизво­
дилось.5 Оно интересно по своему фольклорному колориту:

ФИНСКАЯ ПЕСНЯ
Лишь бы милый возвратился
Тем же прежним, верным другом!
Будь покрыт он волчьей кровью,
Я б его к груди прижала!
Руку я взяла бы... Змеи
Будь на ней на месте пальцев.
Ветр, о если б ты понять мог,
Как нам тяжела разлука,
Перенес ты б паши речи
Усладил бы паше горе.
От всего б я отказалась,
На пиры я б не ходила,
Лишь бы сохранить мне друга,
Что со мной сошелся летом,
А привык ко мне зимою!
Ах! когда б он воротился!

Как поклонник Гете, Тургенев интересовался и его биогра­
фией. Так, в 1852 году он обещал Панаеву для «Современника»
статью о Мерке, «человеке, с которого Гете списал своего Мефи­
стофеля».6 Статья эта, по-видимому, осталась ненаписанной.

В литературных произведениях, статьях п переписке Турге­
нева рассыпаны многочисленные цитаты из Гете, собранные те­
перь в юбилейной статье Розенкранца.7 В этом смысле с Турге­
невым может соперничать только Герцен. Как справедливо от­
метил М. К. Азадовский, для литературной манеры Тургенева,
писателя дворянина и западника, характерно вообще обилие ли­
тературных реминисценций и аллюзий из иностранных писате­
лей; среди цитируемых авторов первое место занимает Гете. Так,
в ,журнальной редакции «Хоря и Калипыча» Хорь, хозяйствен­
ный мужик, крестьянин-кулак, сравнивается с Гете, Калиныч,
мечтатель-романтик, — с Шиллером: «Словом, Хорь походил бо­
лее на Гете, а Калиныч более на Шиллера». Контрастные харак­
теры героев-крестьян и объединяющая их, несмотря на различие
характеров, дружба послужили поводом для этого неожиданного
сопоставления, неуместность которого Тургенев сам признал, уда­
лив его из последующих изданий по совету одного из своих дру-
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зей.8 В «Бригадире» Василий Фомич Гуськов сравнивается с Вер­
тером, его возлюбленная Аграфена Ивановна — с Лоттой: убогий
и ограниченный провинциальный помещик напоминает героя
Гете только трогательной привязанностью к предмету своей
любви: «много и непреоборимо любил Агриппину Ивановну,
жертвовал ей моей жизнью, моей честью и всем моим состоянием!
был в совершенной ее власти, и потому не мог уже управлять
ни самим собою, ни моей собственностью — а распоряжалась она
по своей воле как мною, так и моим состоянием».9 В «Асе» ге­
рой читает своему приятелю Гагину «Германа и Доротею». «Ася
сперва все только шныряла мимо нас, потом вдруг остановилась,
приникла ухом, тихонько подсела ко мне и прослушала чтение
до конца». На следующее утро Ася решает «быть домовитой и
степенной, как Доротея».10 В «Фаусте» чтение трагедии Гете
играет решающую роль в духовном пробуждении героини, в ее
попытке моральной эмансипации и последующей катастрофе.
Эпиграф из «Фауста» Гете: «Entbehren sollst du, sollst entbehren!
[Ты должен отрекаться!]»11 подчеркивает элемепт пессимисти­
ческого скепсиса и отречения, присущий творчеству Тургенева.
В подстрочном примечании к рассказу «Довольно» (1864) Тур­
генев цитирует по-немецки слова Мефистофеля к Фаусту, также
проникнутые пессимизмом и скепсисом, созвучным содержанию
рассказа: «Er (Gott) findet sich in einem ew’gen Glanze, Uns hat
er in die Finsternis gebracht. — Und euch taugt einzig Tag und Nacht
[Бог пребывает в вечном сиянии, нас он вверг в темноту, а вы
находитесь и в мраке и в свете]».12 Скрытой цитатой из речей Ме­
фистофеля является непосредственно следующее за этим воскли­
цание самого автора: «Сиди в грязи, любезный, и тянись к небу!»
В других случаях цитируют Гете герои Тургенева. В «Нови» та­
кими цитатами характеризуется, например, Паклин, учившийся
немецкому языку на «медные деньги» и щеголяющий светским
тоном. «Wer die Feinde will verstehen, Muß in Feindes Lande
gehn [Кто хочет понять врага, должен отправиться в его
страну] », — говорит Паклин Нежданову,13 перефразируя извест­
ное изречение Гете, неоднократно цитировавшееся в русской кри­
тике, начиная с эпохи «Московского вестника», и на которое сам
Тургенев ссылается еще раз в речи о «Гамлете и*Дон Кихоте»:
«Кто хочет понять поэта, должен вступить в его область».14

Еще чаще такие цитаты встречаются в статьях Тургенева, —
например, в воспоминаниях о Белинском, в рецензиях на Ауэр­
баха, на Гедеонова, в «Гамлете и Дон Кихоте» и  др. Из них наи­
больший интерес представляет в последней из упомянутых статей
сравнение Гамлета с Мефистофелем, в образе которого «другой
великий поэт» воплотил «начало отрицания», «отделив его от
всего чисто человеческого». «Гамлет — тот же Мефистофель, но
Мефистофель, заключенный в живой круг человеческой природы;
оттого его отрицание не есть зло — оно само направлено противу
зла. Отрицание Гамлета сомневается в добре, но во зле оно не
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сомневается и вступает с ним в ожесточенный бой.. .  Гамлет не
хохочет демонски безучастным хохотом Мефистофеля; в самой
его горькой улыбке есть унылость, которая говорит о его стра­
даниях и потому примиряет с ним ...» Эта параллельная харак­
теристика по контрасту бросает свет и на образ Мефистофеля
в понимании Тургенева. В противоположность Гамлету, Мефи­
стофель для него — воплощение бесплодного отрицания, в кото­
ром «добро и зло, истина и ложь, красота и безобразие.. .  сли­
ваются в одно случайное, немое, тупое нечто».15 В этом различие
скептицизма и пессимизма Тургенева от революционного опти­
мизма Чернышевского, для которого элемент отрицания в Ме­
фистофеле вскрывается как прогрессивный принцип.

Из многочисленных цитат, разбросанных в письмах Турге­
нева, мы выберем только наиболее характерные. Как выражение
политического разочарования дворянина-либерала, напуганного
революционным выступлением пролетариата и завершившей его
трагической катастрофой, Тургенев в письмах к Виардо (1849) 16

и Герцену цитирует из Тиссо известный стих: «Der Mensch ist
nicht geboren frei zu sein! [Человек не рожден быть свобод­
ным]».17 Скептицизм позитивиста по отношению к религиозным
вопросам он выражает в письме к Герцену религиозно-философ­
ским признанием Фауста в разговоре с Гретхен по поводу веры
в бога, придавая пантеистическому исповеданию веры молодого
Гете чуждый ему оттенок агностицизма и резиньяции: «Wer darf
ihn nennen, und wer bekennen: ich glaub an ihn! W er empfinden
und sich unterwinden zu sagen: ich glaub ihn nicht! [Кто смеет
его назвать и исповедовать: я верю в него! Кто смеет чувство­
вать и сказать: я не верю в него!]».18 Принцип реалистической
тематики в искусстве он формулирует в письме к Е. В. Львовой
(и в обращении к молодым литераторам по поводу «Отцов и

детей») цитатой из «Фауста»: «Greift nur hinein ins volle Men­
schenleben...  [Черпайте из полноты человеческой жизни!]».19

В письме к Полине Виардо он напоминает ей лирическое мест"
из прогулки Фауста в пасхальное воскресенье — закат солнца ь
пролетающих журавлей («Wenn über Flächen, über Seen Der
Kranich nach der Heimat strebt»),20 тот самый отрывок, который
так охотно переводили русские романтики (Тютчев, Аксаков).
В противоположность цитатам Станкевича, Бакунина или Гер­
цена, имеющим принципиальное значение в построении и разви­
тии их мировоззрения, большинство этих и других реминисценций
у Тургенева играет чисто литературную роль, как привычные
формулы речевого стиля дворянской интеллигенции, окрашен­
ного литературными аллюзиями.

Как тонкий наблюдатель, прошедший сам через обязательное
увлечение немецкой философией и поэзией, Тургенев неодно­
кратно изображал впоследствии русское философствующее гете-
анство как бытовое явление конца 30-х и начала 40-х гг. Так,
в «Фаусте» (1855) герой предается воспоминаниям, для которых
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Тургенев привлекает материал несомненно автобиографический:
«Я увидал книги, привезенные мною когда-то из-за границы,
между прочим гетевского „Фауста“. Тебе, может быть, неиз­
вестно, что, было время, я знал „Фауста“ наизусть (первую часть,
разумеется) от слова до слова, я не мог начитаться им. . . Но
другие дни — другие сны, и в течение последних девяти лет мне
едва ли пришлось взять Гете в руки. С каким неизъяснимым
чувством увидал я маленькую, слишком мне знакомую книжку
(дурного издания 1828 года). Я унес ее с собою, лег на постель
и начал читать. Как подействовала на меня вся великолепная
первая сцена! Появление Духа Земели, его слова, помнишь: „На
жизненных волнах, в вихре творения“, возбудили во мне давно
неизведанный трепет и холод восторга. Я вспомнил все: и Бер­
лин, и студенческое время, и фрейлейн Клару Штих, и Зейдель­
мана в роли Мефистофеля, и музыку Радзивилла, и все и вся. . .
Долго не мог я заснуть; моя молодость пришла и стала передо
мною, как призрак. ..» 21 В одновременном «Рудине» герой на­
поминает молодого Бакунина, его отношения с Наташей — поэти­
ческое общение Мишеля с сестрами Беер. Рудин читает Наташе
«гетевского „Фауста“, Гофмана, или „Письма Беттины“, или Но­
валиса, беспрестанно останавливаясь и толкуя то, что ей каза­
лось темным». «Рудин, — пишет Тургенев, — был весь погружен
в германскую поэзию, германский романтический и философский
мир, il увлекал ее за собой в те заповедные страны».22 В более
отсталую, провинциальную мелкопоместную среду переносит нас
Тургенев в «Гамлете Щигровского уезда» (1849). Герой, щигров-
ский помещик, учился в Московском университете, потом «три
года провел за границей: в одном Берлине прожил восемь ме­
сяцев». «Я Гегеля изучил, милостивый государь, знаю Гете на­
изусть», — с гордостью заявляет он рассказчику. Комната его не­
весты Софьи, «с желтоватыми альбомами, резедой, с портретами
приятелей и приятельниц, рисованных карандашом», украшена
«бюстами Гете и Шиллера, немецкими книгами, высохшими вен­
ками и другими предметами, оставленными на память».23 В рас­
сказе «Татьяна Борисовна и ее племянник» (1847) выводится
«старая девица лет тридцати восьми с половиной, существо доб­
рейшее, но исковерканное, натянутое и восторженное». Влюбив­
шись в молодого проезжего студента, она «тотчас же вступила
в деятельную и жаркую переписку; в посланиях своих она, как
водится, благословляла его на святую и прекрасную жизнь, при­
носила „всю себя“ в жертву, требовала одного имени сестры,
вдавалась в описания природы, упоминала о Гете, Шиллере, Бет­
тине и немецкой философии, — и довела, наконец, бедного юношу
до мрачного отчаяния».24

К тому времени, однако, когда культ Гете и немецкой лите­
ратуры становится массовым широко бытовым явлением, уже на­
метился новый поворот в оценке великого поэта, обусловленный
обострением классовой борьбы и приближением крушения дво-
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рянско-феодального строя дореволюционной России. Характерно,
что сам Тургенев с точки зрения дворянина-либерала 40-х и
50-х гг., общественника и позитивиста, осуждает в это время
себя самого и своих прежних товарищей по Гете и Гегелю как
«лишних людей», живущих в сфере отвлеченного идеализма и
оторванных от конкретной общественной действительности пере­
страивающейся русской жизни: в этом смысле «Рудин», «Гам­
лет Щигровского уезда», «Дневник лишнего человека», «Фауст»
и ряд других рассказов Тургенева заключают переоценку русско-
немецкого философского и поэтического идеализма в общест­
венно-бытовом плане как пройденной стадии русской дворянской
культуры.

С этой точки зрения интересно отметить характерное для мо­
лодого Тургенева и раннего западничества сопоставление Гете
и Шиллера, мимоходом оброненное в приписываемой ему
статье о «Вильгельме Телле» (1843): «Как человек и гражданин,
он (Шиллер) выше Гете, хотя ниже его как художник и вообще
как личность».25

Отход молодого Тургенева от идеалов романтического гете-
анства и гегельянства намечается в теоретической форме в об­
ширной статье о «Фаусте» в переводе М. Вронченко (1845),26

которая по своим основным установкам перекликается с пере­
оценкой Гете и немецкой культуры в одновременных или не­
сколько более ранних высказываниях Белинского и Герцена. Раз­
бору «Фауста» Тургенев предпосылает картину общественного и
литературного развития Германии X V III в., определяющую исто­
рическое место и оценку Гете. Он подчеркивает политическую
отсталость Германии, отсутствие интереса к вопросам обществен­
ной жизни, господство индивидуализма и чисто литературных
интересов. «Германия в то время вся распадалась на атомы;
каждый хлопотал о человеке вообще, т. е. в сущности о своей
собственной личности».27 «Движение умов во Франции — Воль­
тер, Руссо, энциклопедисты, — все, что так глубоко, так сильно
потрясло потом весь мир, в то время находило весьма мало со­
чувствия в Германии, и ландграфы преспокойно продолжали про­
давать своих подданных англичанам, воевавшим с непокорными
американцами». «Вся Германия занялась преимущественно, если
не исключительно, одними литературными вопросами». Этим оп­
ределяются исторически обусловленная ограниченность творче­
ства Гете, его индивидуалистическая замкнутость в сфере лич­
ных переживаний, его равнодушие к проблемам общественным, его
чисто художественные интересы. «Он был — поэт по преимуще­
ству, поэт и больше ничего. В этом, по нашему мнению, состоит
и все его величие и вся его слабость».28 «Последним словом всего
земного для Гете (так же, как и для Канта и Фихте) было че­
ловеческое Я».29 «Первым и последним словом, альфой и омегой
всей его жизни было, как у всех поэтов, его собственное Я, но
в этом Я вы находите целый мир — и сознание громадности этой
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личности до того сильно действует на вас, что какая-нибудь не­
большая пеленка Клерхен, в которой говорится только то, что
без любви нет счастия на земле (мысль, изволите видеть, весьма
не новая), поражает вас так, как будто ни вам самим, ни дру­
гому ничего подобного в голову не приходило».30 Индивидуали­
стическая замкнутость в мире собственных переживаний харак­
терна для «Фауста» — этого «чисто человеческого, правильнее —
чисто эгоистического произведения».31 «Фауст — эгоист, эгоист
теоретический, самолюбивый, ученый, мечтательный, эгоист».32

«Фауст с начала до конца трагедии заботится об одном себе».
«Для Фауста не существует общество, не существует человеческий
род: он весь погружается в себя; он от одного себя ждет спасе­
ния».33 «Посмотрите, какую жалкую роль играет народ в „Фа­
усте“! . .  народ, в произведении Гете, проходит перед нашими
взорами не как древний хор в классической трагедии, а как хо­
ристы в новейшей опере».34

Мечтательность Фауста, его «отвлеченная натура» проявля­
ется в стремлении выйти за грани чисто человеческого, в его
интересе к «трансцендентным вопросам». «Стремление всего че­
ловечества к тому, что находится вне собственной, земной жизни,
это стремление, это коренное начало средних веков, которое вы­
разилось во всем: и в самом составе общества, и в истории, и
в поэзии, и в искусстве (вспомним готические церкви), отозва­
лось могущественно и неотразимо в душе Фауста». Фауст —
«сын своего прошедшего», «больное дитя не слишком здоровых
средних веков».35 Эти черты индивидуализма и идеалистической
мечтательности заставляют Тургенева признать произведение
Гете «самым решительным, самым резким выражением роман­
тизма, хотя это имя вошло в моду гораздо позже».36

В то же время, несмотря на исторически обусловленную ог­
раниченность «Фауста», связанную с прошлой культурной эпо­
хой, Тургенев вскрывает в трагедии Гете черты глубоко прогрес­
сивные — «начало новейшего времени, автономии человеческого
разума и критики» и тот «реализм», о котором говорил Герцен,
живую симпатию к земной жизни, к природе и человеческой лич­
ности, «Гете, этот защитник всего человеческого, земного, этот
враг всего ложно-идеального и сверхъестественного, первый за­
ступился за права — не человека вообще, нет — за права отдель­
ного, страстного, ограниченного человека; он показал, что в нем
таится несокрушимая сила, что он может жить без всякой внеш­
ней опоры, и что при всей неразрешимости собственных сомне­
ний, при всей бедности верований и убеждений, человек имеет
право и возможность быть счастливым и не стыдиться своего
счастия».37 Тургенев, как в свое время Гейне, сопоставляет тео­
ретическую эмансипацию немецкой философии и поэзии с поли­
тической практикой французской революции, рассматривая и ту
и другую в духе философского идеализма младогегельянцев —
как осуществление принципа автоцоіциц человеческой личцости1
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характерного для новой исторической эпохи. «„Фауст“, — пишет
он в этом смысле, — великое произведение. Оно является нам са­
мым полным выражением эпохи, которая в Европе не повто­
рится, — той эпохи, когда общество дошло до отрицания самого
себя, когда всякий гражданин превратился в человека, когда
началась, наконец, борьба между старым и новым временем, и
люди, кроме человеческого разума и природы, не признавали
ничего непоколебимого. Французы на деле осуществили эту авто­
номию человеческого разума; немцы — в теории, в философии
поэзии».38 Поэтому Тургенев утверждает, что «в истории разви­
тия человеческого сознания „Фауста“ можно почитать самым
полным (литературным) выражением эпохи, разделяющей сред­
ние века от нового времени»:39 мы сказали бы — феодальное об­
щество от общества буржуазного.

Отсюда «дух отрицания и критики», которым проникнут
«Фауст», воплощенный наиболее ярко в образе Мефистофеля,
который Тургенев справедливо сопоставляет с французским рацио­
нализмом и материализмом XVIII в. Молодой Тургенев оправды­
вает этот «дух отрицания» формулами гегелевской диалектики.
«И так как всякое, даже положительное начало должно, при
первом появлении своем, носить характер отрицательный (иначе
оно себе никогда не завоюет места), то и весьма понятно, почему
оно, это начало, у Гете, современника Вольтера, приняло образ
Мефистофеля. Мефистофель — это новое время; это тот XVIII век,
на который с таким добродушным ожесточением ослепленные или
ограниченные люди сыплют разнообразные проклятия».40

Однако в соответствии с общими особенностями немецкой
культуры, эмансипация мысли носила в Германии отвлеченно­
теоретический характер, из сферы личной не проникала в об­
щественные отношения. Тургенев отмечает это обстоятельство как
основной недостаток величайшего произведения Гете.

В этом явлении Тургенев усматривает причину того, что Гете
для нас — поэт прошлого. Современный человек не может замы­
каться в узкой сфере «лично-человеческого». «Мы знаем, что
краеугольный камень человека не есть он сам, как неделимая
единица, но человечество. Общество, имеющее свои вечные, не­
зыблемые законы».41 Гете чуждался общественной жизни и ее
проблем, и потому потерял связь с современностью. «Он гор­
дился тем, что все великие общественные перевороты, которые
совершались вокруг него, не возмутили ни на мгновенье его ду­
шевной тишины; он, как утес, не давал уносить себя волнам —
и остался позади своего века .. .» 42 Поэтому и о «Фаусте» Тур­
генев говорит как об увлечении романтической молодости, про­
тивопоставляя идеальному миру германской поэзии практические
задачи современной общественной жизни. «В жизни каждого из
нас, — говорит он, — есть эпоха, когда „Фауст“ нам является са­
мым замечательным созданием человеческого ума, когда он
вполне удовлетворяет всем нашим требованиям; но приходит
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Другая пора, Когда, не переставая признавать „Ф ауста“ величй-
вым и прекрасным произведением, мы идем вперед, за другими,
может быть, меньшими талантами, но сильнейшими характерами,
к другой цели. Повторяем, как поэт Гете не имеет себе равного;
но нам теперь нужны не одни поэты. . . мы (и то, к сожалению,
еще не совсем) стали похожи на людей, которые, при виде
прекрасной картины, изображающей нищего, не могут любоваться
„художественностью воспроизведения“ , но печально тревожатся
мыслью о возможности нищих в наше время».43

Таким образом, молодой Тургенев, как и Белинский и Гер­
цен, в начале 40-х гг. переоценивает Гете с точки зрения новых
политических и социальных проблем, определивших развитие
передовой либеральной и демократической мысли на этом новом
этапе исторического развития. Историческая ограниченность Гете
вскрывается в его индивидуализме, объективизме и в антиобщест­
венном характере его поэтического творчества. Но Гете — эгоист
и чистый художник — в то же время воспринимается как ге­
ниальный выразитель прогрессивных идей своего века в сфере
абстрактного искусства и теоретической мысли. Правда, пости­
жение этой исторической двойственности его творчества озна­
чает в то же время сдачу в архив критически проверенных, но
уже неактуальных ценностей как великого наследия историче­
ского прошлого.

Впоследствии, под впечатлением революционно-демократиче­
ского движения па Западе и в России, Тургенев, как и другие
представители либерального дворянско-буржуазного западниче­
ства, частично замыкается в поэтическом индивидуализме и эсте­
тизме, против которого он боролся в своей юношеской статье. Но
Гете не становится от этого более актуальным для русского
писателя. Между ними лежала эпоха позитивизма в философии
и буржуазного реализма в области искусства.

8

В 50-х гг. XIX в. в русской общественной и литературной
жизни происходит перегруппировка классовых сил. В 40-х гг.
под флагом «западничества» выступает либеральная буржуазно-
дворянская и революционно-демократическая оппозиция в совме­
стной борьбе против общего врага — феодально-крепостниче­
ского государства. В середине 50-х гг. вокруг Чернышевского,
Добролюбова и редакции «Современника» группируются идеологи
революционной демократии, сторонники крестьянской революции
и «американского пути» развития капитализма. В литературе но­
вое направление, углубляя традиции позднего Белинского, ведет
борьбу против идеалистической эстетики, оторванной от актуаль­
ных общественных интересов и прикрывающей лозунгом «искус­
ство для искусства» примирение с социальной действительностью
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й практически реакционные политические установки. Реализм,
насыщенный актуальной общественной тематикой, политическая
активность, «партийность» литературы — вот требования сторон­
ников нового направления, формулированные Чернышевским и
Добролюбовым в борьбе с дворянской эстетикой 30-х гг.

Напротив, либералы — Боткин, Дружинин, отчасти Турге­
нев — держатся за эстетические теории, когда-то формулирован­
ные Станкевичем и молодым Белинским. В первой половине
40-х гг., при слабой дифференциации общественных отношений,
оппозиционные настроения молодых западников переплескивали
гораздо дальше, чем этого требовали непосредственные классо­
вые интересы буржуазии. Это была пора увлечения левым гегель­
янством, материализмом Фейербаха и французским утопическим
социализмом. Впечатления революции 1848 г., обнажившие про­
тиворечия между буржуазией и ее «могильщиком» пролетариа­
том, борьба за крестьянскую реформу, страх перед крестьянской
революцией вызывают консолидацию консервативных дворянско-
буржузаных общественных групп и соответствующие сдвиги в об­
ласти идеологии: Грановский и Боткин расходятся с Герценом,
несколько позже Тургенев становится в оппозицию Чернышев­
скому и его направлению. Этот поворот правого крыла западни­
чества означал возвращение к уже пройденным этапам умствен­
ного развития, к подновленному и ослабленному скептицизмом
«идеализму 30-х гг.». В области эстетических идей «либералы»
выступают с лозунгом «чистого искусства», замыкаясь в реакци­
онной приверженности к кумирам прошлого. Отношение обеих
партий к Гете симптоматично: в эстетике «либералов» он по-
прежнему занимает первое место, оправдывая своим теоретиче­
ским и практическим примером поэзию «птичьего пения», против
которой боролся Белинский. Для идеологов революционной демо­
кратии борьба с реакционным аспектом творчества Гете и объек­
тивное признание его исторических заслуг и исторической огра­
ниченности приводит к потере актуальности немецкой поэзии
XVIII в. и ее величайшего представителя по сравнению с пере­
довыми образцами современной реалистической и общественной
литературы Запада — Жорж Санд, Диккенсом, Теккереем и др.
и растущей в своем значении русской реалистической прозой
«натуральной школы».

Сам Чернышевский в студенческие годы отдает дань обяза­
тельному увлечению поэзией Гете. Упоминания о чтении Гете
чередуются в его дневниках 1848— 1850 гг. с новыми социально-
политическими интересами и темами, пробужденными революцией
1848 г. Рядом с Гоголем, Диккенсом, Жорж Санд стоят имена
Гете, Шиллера, Лермонтова. «Эти люди— мои друзья, т. е. я им
преданный друг» (20 I 1850).1 Чернышевский читает «Фауста»
со своими друзьями, просматривает переводы Губера и Вронченко
и даже защищает вторую часть «Фауста» от нападок Вронченко.2
Его приятель, студент Терсинский, переводит «Коринфскую не-
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Ьесту», собирается переводить «Фауста».3 В то же время Черньі-
шевский интерсуется автобиографией Гете, которая его «очаро­
вала».4 В октябре— ноябре 1849 г. он читает у проф. Никитенко
доклад «Об эгоизме Гете», заслуживший похвальный отзыв про­
фессора и вызвавший широкий интерес в университетских кру­
гах. В этом докладе он защищает Гете от обвинений в «эгоизме
и холодности». Характерна точка зрения Чернышевского: он на­
стаивает на неразрывности личности и творчества человека, в осо­
бенности — по отношению к великим людям. «Меня всегда вол­
нует то, — записывает он в дневнике, — когда говорят как о нехо­
роших людях о великих людях. . .» 5 В противоположность Черны­
шевскому, Никитенко доказывал, что «не во всех сферах человек
одинаков — я говорил против этого».6 Чернышевский верит в ге­
роический идеализм великих людей. Мы не можем знать, утвер­
ждает он, «из чего состоит главным образом жизнь этих людей,
что любовь у них обращена на другие решительно предметы, об­
щие, а не свои, частные — науку и пр., и напр., любовь к женщине
имеет решительно не тот характер».7 Спор возник в связи с тем же
эпизодом любви Гете к Лили Шенеман, рассказанным в его
переписке с Августой Штольберг,8 который еще раньше возбудил
моральное негодование Белинского. Чернышевский мечтает обра­
ботать этот эпизод в форме «рассказа о Лили и Гете», — «в обшир­
ном размере романа»,9 Но появление в «Современнике» автобио­
графии Гете в переводе Ап. Григорьева заставляет его отложить
этот замысел: «Теперь почти нечего уже писать эпизод его и
Лили любви».10

Об эмоциональном отношении молодого Чернышевского к ли­
рике Гете свидетельствует саратовский дневник 1850 г., в котором
он записывает переживания своего романа с О. С. Васильевой, его
будущей женой. Он цитирует «Майскую песню» Гете («Mailied»)
как созвучную его переживанию: «О Mädchen, Mädchen, wie lieb
ich dich!» .. («О девушка, как я люблю тебя!») с характерным
изменением текста песни (как у Бакунина в любимой цитате из
«Фауста»): любовь вдохновляет Чернышевского не на «песни и
пляски», как молодого Гете (Zu neuen Liedern und Tänzen), но
на «счастье в деянии»:

Die du mir Jugend
Und Freud und Muth
Zu neuem Glücke
Und Taten gibst.

«О милая моя! О самое светлое, самое благословенное явление
моей жизни! О да будешь ты счастлива, как ты того стоишь!» —
эти строки дневника, обращенные к невесте, представляют пери­
фразу цитируемого стихотворения: «Sei ewig glücklich»

— О если б я мог прибавить: «Wie du mich liebst» («будь
счастлива, как ты меня любишь»).11

Интересно отметить, что стихотворение Гете навсегда оста­
ется для Чернышевского связанным с переживаниями глубокой
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и подлинной любви. В романе «Что делать?» (1863)), изображая
любовь «новых людей», Кирсанова и Веры Павловны, настоящую
любовь, одновременно чувственную и моральную, растущую и не
знающую пресыщения, укрепленную дружбою, единством мыслей
и совместной работой, Чернышевский возвращается к тому же ли­
рическому стихотворению Гете, которое проходит, как лейтмотив,
через «Четвертый сон Веры Павловны» — символический сон осу­
ществленной любви. «И снится Вере Павловне сон, будто: Доно­
сится до нее знакомый, — о, какой знакомый теперь! — голос из
дали, ближе, ближе, —

Wie herrlich leuchtet
Mir die Natur!
Wie glänzt die Sonne!
Wie lacht die Flur!.,»

За этим началом «Майской песни» следует распространенная
перифраза стихотворения Гете, образующая основную ткань ве­
сеннего пейзажа, на фоне которого развертывается любовная
идиллия.

«Золотистым отливом сияет нива; покрыто цветами поле, раз­
вертываются сотни, тысячи цветов на кустарнике [es dringen
Blüten aus jedem Zweig]. . .  порхают по веткам птицы, и тысячи
голосов несутся от ветвей вместе с ароматом [und tausend Stimmen
aus dem G esträuch]... до дальних гор, покрытых лесом, озарен­
ным солнцем, и над их вершинами там и здесь, там и здесь, свет­
лые, серебристые, золотистые, пурпуровые, прозрачные облака
[wie Morgenwolken auf jenen H ö h n ]... взошло солнце, радуется и
радует природа, льет свет и теплоту, аромат и песню, любовь и негу
в грудь, льется песня радости и неги, любви и добра из груди —
„о земля! о нега! о любовь! о любовь, золотая, прекрасная, как
утренние облака над вершинами тех гор!“ (ср. Гете: «О Erd! О Son­
ne! О Glück! О Lust! О Liebe, о Liebe, So goldenschön, Wie Mor­
genwolken Auf jenen Höhn»)».12

Мечты Веры Павловны о своем возлюбленном сопровождает
еще другая цитата из Гете — из песни Гретхен за прялкой:

И сладкие речи,
Как говор струй;
Его улыбка
И поцелуй.. .13

Любопытным памятником увлечения молодого Чернышевского
поэзией Гете является перевод баллады «Бог и баядера», опуб­
ликованный проф. В. Я. Каплинским по рукописи Дома-музея
им. Чернышевского (Саратов). Согласно указаниям сына писа­
теля, М. Н. Чернышевского, рукопись нужно датировать 1852 г.
Перевод этот не принадлежит самому Чернышевскому, как ду­
мал В. Я. Каплинский. Он представляет копию перевода К. Акса-
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нова, опубликованного в «Московском наблюдателе» 1838 г.
(кн. X V II), в котором несколько полустроф заменены соответст­

вующими местами из другого перевода, П. Петрова, напечатанного
в предшествующем томе того же «Московского наблюдателя»
(кн. X VI). Замены не уточняют перевода, но улучшают его сти­
листическое качество, в отдельных случаях — за счет близости
к подлиннику. Имеется также несколько стилистических исправ­
лений самого Чернышевского. Этим, очевидно, объясняются ва­
рианты черновой рукописи, отмеченные издателем. По-видимому,
Чернышевский хотел составить идеальный русский текст своего
любимого стихотворения, для себя или для близких.14 Баллада
сохраняет для него значение впоследствии, из моральной сферы
перерастая в социальную. В одной рецензии «Современника»
(1860, № 6) он хвалит Гете за то, что в «Баядере», «Коринф­
ской невесте» , «Фаусте», — найдя в старинных рассказах «намек
на идею, которой сам был проникнут, развивал этот намек, ярко
выставлял тот смысл, какой могли видеть в старом предании
люди ему современные».15

Однако вообще в эпоху «Современника» Гете уже не занимает
в критической деятельности Чернышевского сколько-нибудь за­
метного места. В противоположность писателям и критикам 30—
40-х гг., воспитанным старой дворянской культурой, он не имеет
привычки цитировать Гете по всякому поводу, как, впрочем, и
вообще не злоупотребляет цитатами и литературными аллю­
зиями. Между тем, как хорошо был начитан Чернышевский
в стихотворениях Гете, видно из случайной цитаты, вставленной
в статью «О причинах падения Рима» (1861). Рассуждая о том,
была ли исторически необходимой гибель Рима, он иллюстрирует
свою мысль примером разрушения Магдебурга войсками Тилли
во время Тридцатилетней войны и тут же цитирует стихотворение
Гете на эту тему, стилизованное под старинные «исторические
песни», передавая его содержание в прозе, тоже стилизованной:
«Магдебург, Магдебург! Девушки в нем красавицы, — красавицы
в нем и девушки, и женщины. Все цветет там. Идет к нему
Тилли по цветущим лугам, по цветущим садам, идет к нему
Тилли. Стал под ним Тилли. — „Кто спасет наш город, кто спа­
сет наш дом! Иди, мой милый, бейся с ним“ . — „Он не страшен,
как ни грозит нам. Поцелую твои алые губки. Он не страшен“ . —
Конец песни вам известен. Защитники Магдебурга перебиты, го­
род взят; девушка бежит. Ландскнехт останавливает ее».16

Как передовой идеолог революционной демократии, Черны­
шевский эпохи «Современника» окончательно освободился от ро-
мантически-восторженпого отношения к Гете русской литературы
конца 30-х гг., когда, по его словам, «энтузиасты-юноши чуть не
сходили с ума от олимпийца Гете».17 Целый ряд произведений
Гете Чернышевский подвергает критике: «Германа и Доротею» —
за «вредную сантиментальность и пустоту ее содержания»,18

«Вертера» — за то, что Гете «выставляет в идеально^ свете бо-
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лезненное малодушие своего героя» и в этом смысле роман мо­
жет иметь «вредное влияние на молодежь».19 «Гете нанисал
только один удачный роман, — пишет Чернышевский в другом
месте о том же «Вертере», — все остальные его произведения
в эпической форме неудачны.. .» 20 Он присоединяется к мнению,
высказанному К. Полевым по поводу антологической лирики
Дельвига, что «самому Гете не удались его античные стихотво­
рения».21

Тем не менее Чернышевский не разделяет того безусловно
отрицательного отношения к наследию классической немецкой
литературы, которое постепенно устанавливается среди ради­
кально-демократической молодежи. Уже в 1854 г. он с сомнением
спрашивает своих единомышленников: « ...  помним ли мы еще
о Лессинге, Гете и Шиллере, или уж они потеряли право на
наше воспоминание с тех пор, как мы познакомились с Текке­
реем? Признаем ли мы достоинство немецкой поэзии второй по­
ловины прошедшего века?» 22 К числу немногочисленных вещей
Гете, сохранивших для Чернышевского неизменное значение, от­
носятся, например, уже названные баллады «Баядера» и «Ко­
ринфская невеста», которые, по его отзыву, — «вещи превосход­
ные».23 Но особенно он ценит «Фауста» — «самое драматическое
из всех мне известных произведений и самое безукоризненное
по строгой художественности формы: нельзя найти там ни одного
слова, которое не было бы необходимо и пе было бы на своем
месте; и как страшно необходимо развивается перед вами драма».
К переводу «Фауста» Струговщикова Чернышевский пишет
в 1856 г. примечания, которые должны были появиться в «Со­
временнике», но остались ненапечатанными, вероятно в виду раз­
ногласий с И. С. Тургеневым.24 Основная мысль этого коммента­
рия — раскрытие идеи отрицания, скептицизма, воплощенной
в Мефистофеле, как необходимого этапа человеческой мысли, ос­
вобождающейся от традиционного религиозного догматизма. Од­
нако, признавая, что «первая часть Фауста. . . вышла удиви­
тельно прекрасным созданием», Чернышевский в то же время
делает существенные оговорки, касающиеся известной старомод­
ности трагедии Гете с точки зрения вкусов и интересов совре­
менной эпохи: «„Фауст“ Гете покажется странным произведе­
нием человеку, неспособному перенестись в ту эпоху стремлений
и сомпепий, выражением которой служит „Фауст“».25 Зато вто­
рую часть «Фауста» Чернышевский решительно осуждает как
неудачную попытку поэта, ставшего «кумиром века», закончить
свое произведение так, «чтобы вышло колоссальнее». «Этому
чувству подвергся и Гете, который поступал с „Фаустом“ совер­
шенно так же, как Гоголь с „Мертвыми душами“».26

Сравнивая Гете с передовыми писателями-общественниками
Запада, с Жорж Санд и Беранже, даже с Диккенсом и Теккереем,
Чернышевский ставит в заслугу последним их активное влияние
ца современников, отчетливо отражающееся в борьбе мнений и
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склонностей, которые они выражают: часть публики негодует на
них, потому что не сочувствует их стремлениям, другая часть,
сочувствуя им, «до преданности любит их как представителей
ее собственной нравственной жизни, как адвокатов ее собствен­
ных горячих желаний и задушевнейших мыслей». Напротив, Гете
своей объективностью и нейтральностью поставил себя вне со­
временной жизни. «От Гете никому не было ни тепло, ни хо­
лодно; он равно приветлив и утонченно деликатен к каждому —
к Гете может являться каждый, каковы бы ни были его права
на нравственное уважение, — уступчивый, мягкий и в сущности
довольно равнодушный ко всему и ко всем, хозяин никого не
оскорбит не только явною суровостью, даже ни одним щекотли­
вым намеком».27

В противовес Гете Чернышевский выдвигает Лессинга, пере­
дового писателя восходящего общественного класса. В книге
о Лессинге, опубликованной в «Современнике» 1856— 1857 гг.,
Чернышевский, по цензурным условиям, мог только намекнуть
на причины своей симпатии великому немецкому критику. Он
сочувствует мировоззрению Лессинга, в котором усматривает
сходство «с новейшими немецкими философскими системами,
сменившими систему Гегеля»,— т. е. с материализмом Фейер­
баха.28 Он видит в нем «человека жизни», писателя-обществен­
ника, который (как и сам Чернышевский) мог бы в другую
эпоху посвятить себя писанию «юридических и политических
сочинений», «более близких к жизни», но который стал литера­
тором «потому, что умственная жизнь его нации не достигла еще
в его время той зрелости, чтоб^і живо интересоваться этими
вопросами».29 Наконец, он ценит в нем просветителя, который,
не замыкаясь в отвлеченной сфере школьной науки и чистого ис­
кусства, заботился о воспитании своих современников в духе
философской и общественной критики. С этой точки зрения Чер­
нышевский считает большинство немецких писателей XVIII в.
учениками Лессинга, но учениками, во многих случаях более ог­
раниченными и консервативными. «Слава Лессинга все возрас­
тает, — пишет Чернышевский, — и, вероятно, долго еще будет воз­
растать. Но и теперь стало уже ясно для всех, что только очень
немногие из людей X V III в., столь богатого гениальными людьми
и сильными историческими деятелями, могут быть поставлены
наряду с ним по гениальности и огромному историческому зна­
чению».30 «Все значительнейшие из последующих немецких пи­
сателей, даже Шиллер, даже сам Гете в лучшую эпоху своей
деятельности, были учениками его; оставались учениками его
даже тогда, когда восставали против него или по одностороннему
увлечению, как писатели „периода бурных стремлений“ (Sturm­
und Drang-Periode), или по тайной зависти, как Гердер и Гете,
Ныне, когда литература в Германии утратила свою преобладаю­
щую силу над развитием общественной жизни, и безусловное
восхищение литературными знаменитостями прежнего времени
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уступило место другим симпатиям, величие Лессинга возрастает
по мере того, как уменьшается авторитет писателей, сменивших
его, и по мере того, как очевиднее убеждаются наши современ­
ники в односторонности понятий, которыми еще недавно были
удовлетворяемы, все более и более научаются они ценить Лес­
синга. Он ближе к нашему веку, нежели сам Гете, взгляд его
проницательнее и глубже, понятия его шире и гуманнее. . . В ве­
ликой борьбе, целью которой было возрождение немецкого на­
рода, не только план битвы принадлежит ему, но и победа была
одержана им, — Гете и Шиллер только довершали то, что уже
было сделано Лессингом, — их слушали, потому что Лессинг за­
ставил слушать; им сочувствовали, потому что Лессинг заставил
сочувствовать идеям, которые выражали они, — и все, что было
здорового в их идеях, было им внушено Лессингом. В нем или
через него и от него вся новая немецкая литература до смерти
Шиллера и до конца плодотворной эпохи в деятельности Гете».31

Эта восторженная характеристика Лессинга заключает в себе
косвенным образом критическую переоценку Гете; Косвенным
образом Гете ставится в вину недостаточная широта и «гуман­
ность», т. е. отсутствие общественных интересов, характерное
для прошедшей эпохи, в которой господствовали интересы исклю­
чительно литературные, благодаря чему Гете перестал быть для
нас современным. Если «лучшие», т. е. прогрессивные, эле­
менты в творчестве Гете делают его учеником Лессинга, то
рядом с «здоровыми» и «плодотворными» идеями, особенно в по­
следний период, наличествуют элементы, с точки зрения Черны­
шевского, отрицательные. Об этой реакционной стороне в твор­
честве Гете Чернышевский не говорит здесь более подробно;
однако он близко подходит к этому вопросу в другом месте, ка­
саясь развития немецкой литературы после Лессинга, в эпоху
«бури и натиска». «Было бы слишком долго и неуместно гово­
рить здесь, почему сильнейшие люди нового поколения, Гердер
и Гете, склонялись на ту, а не на другую сторону. Довольно ска­
зать, что сторона, к которой склонились они, была антипатична
Лессингу. У Гердера слабою стороною было излишнее преобла­
дание воображения над рассудком, у Гете (в ту эпоху, эпоху
«Вертера» и увлечения поддельными оссиановскими песнями)
сентиментальность. Отсюда происходило пристрастие Гердера
к Гаманну, пристрастие Гете к людям, подобным Лафатеру,
уживчивость его с людьми, подобными Юцгу-Штиллингу. Такие
предпочтения казались Лессингу неразумными и вредными, и
произведения, написанные в этом направлении, фальшивыми
(например, «Вертер»)».32 «Радуясь вообще пробуждению свежих
и могучих сил, стремившихся вообще к целям, которые были
также и его целями, Лессинг замечал в деятельности главных
людей молодого поколения и важные ошибки, от которых пред­
видел дурные следствия, — как то и исполнилось на деле воз­
никновением романтической школы: Шлегели, Тик и пр. про-
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изошли из односторонностей, которым поддались Гете, Гердер и
их друзья».33 Из этого сопоставления имен: Гаманн, Лафатер, Юнг-
Штиллинг (так называемая «философия чувства и веры») — Шле­
гели, Тик («романтизм») — становится понятно, что интеллек­
туализму и стихийному материализму Лессинга Чернышевский
противопоставляет, как отрицательные стороны немецкой литера­
туры XVIII в., ее антиинтеллектуализм, иррационализм, в кото­
ром он усматривает идеологическое зерно общественной реакции.

С другой стороны, художественные принципы и предпочтения
Чернышевского, вытекающие из его общественно-политических
позиций, отчетливо проявляются и в отборе литературного насле­
дия немецких классиков. Положительное влияние «Эмилии Га-
лотти» на Гете и Шиллера иллюстрируется серией политических
пьес, заключающих элементы критики общественных отношений
в духе восходящей буржуазии. «„Гец фон Берлихинген“, „Эг­
монт“, „Разбойники“, „Дон Карлос“ „Коварство и любовь“,
„Вильгельм Телль“ — все это, — утверждает Чернышевский, —
драмы того разряда, который начинается „Эмилией Га-
лотти“. ..» 34 Напротив, классицистические, абстрактно-эстетиче­
ские тенденции веймарской эпохи Чернышевский осуждает, опи­
раясь на авторитет «Гамбургской драматургии». «Драматургия»
была, по его мнению, «кодексом, на основании которого возникли
„Гец фон Берлихинген“ и „Фауст“, „Разбойники“ и „Вильгельм
Телль“». «Лаокооном был воспитан общий дух поэзии Гете и
Шиллера; „Гамбургскою драматургиею“ даны законы их траге­
диям». «Напрасно Шиллер и Гете, лет через тридцать после
„Драматургии“, по общему уговору, переводили французские
драмы, думая, что уже настала пора отдать справедливость тому,
что было в них хорошего. Лессингова насмешка отзывалась в па­
мяти всех, и великие поэты только подвергались осуждению за
то, что занялись произведениями, недостойными их таланта.
„Гамбургская драматургия“ разом похоронила псевдоклас­
сицизм».35 Эти сопоставления отчетливо показывают направление
литературных интересов Чернышевского и то немногое из твор-
чества немецких классиков, в том числе Гете, что могло сохра
нить для него в какой-то мере актуальное значение.

Окончательную оценку Гете Чернышевский дает в письмах
к сыну Александру из Сибири. В основном, как и остальные пред­
ставители революционно-демократической критики, он приходит
к признанию двойственности литературного облика Гете. В то
время как «немцы восхищались всякими пустяками, какие печа­
тал Гете»,36 он производит строгий отбор его литературного на­
следства. «Лучшее в немецкой литературе, — пишет он сыну, —
хорошие вещи Шиллера и Гете. После них таких талантов у нем­
цев еще не являлось. У Шиллера половина, у Гете девять деся­
тых — плохие вещи, зато остальное неизмеримо выше всего,
писанного по-немецки».37 Среди таких «хороших вещей» Черны­
шевский снова вспоминает «Фауста» и «Коринфскую невесту»
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как произведения, идеологически ему особенно близкие. «Хо­
тите — не только знать, что думаю я, но и то, что чувствую я? —
пишет он детям в 1878 г., — то прочтите — не „Фауста“ Гете, —
нет, это писано с точки зрения чрезмерно устарелой, — но „Ко­
ринфскую невесту“ Гете:

Nach Korinthus von Athen gezogen
Kam ein Jüngling, dort noch unbekannt,—

только и помню наизусть. И стыжусь, что не знаю всей этой
дивной маленькой поэмы наизусть».38 Рядом с старомодным
«Фаустом» и даже преимущественно перед ним баллада «Ко­
ринфская невеста» названа как поэтическая апология чув­
ственного мира, воплощенного в античной языческой культуре,
и вместе с тем как критика христианского аскетизма и спири­
туализма. «Смысл, какой могли видеть, — по словам Чернышев­
ского, — в старом предании люди современные», оказался тож­
дественным с «точкой зрения Лаланда и Лапласа, точкой зре­
ния Людвига Фейербаха»,39 т. е. с материалистическим мировоз­
зрением самого Чернышевского, о котором он мог говорить
в письме только иносказательно. Таким образом, «Фауст» и «Ко­
ринфская невеста» сохраняют для Чернышевского известную ак­
туальность как педагогические средства, с помощью которых он
считает возможным воздействовать на складывающееся мировоз­
зрение своих детей: он видит в этих произведениях существен­
ный этап эмансипации современной мысли от религиозного дог­
матизма и философского иделаизма, как бы исторические вехи
развития материалистического миропонимания.

9

Выступления Чернышевского в «Современнике» с точки зре­
ния новой революционно-демократической эстетики вызывают от­
пор со стороны критиков либерального дворянско-буржуазного
лагеря, сторонников «чистого искусства», свободного от актуальных
политических интересов. На знамени этой группы стоит по-преж­
нему имя Гете: поэзия Гете, живущая в возвышенном мире ли­
рических переживаний, противопоставляется современной лите­
ратуре, ориентированной на актуальные политические проблемы.
Борьба за «чистое искусство» в значительной степени связана
с возвращением теоретиков этой группы на позиции русской ро­
мантической критики конца 30-х гг., молодых Бакунина и Бе­
линского, т. е. с отказом от демократических увлечений начала
40-х гг. Но в понимании романтической критики лозунг «объек­
тивности» художественного творчества, направленный против по­
литической тенденции, сочетался с признанием высокой познава­
тельной ценности искусства, с требованием от него полноты жиз­
ненного содержания, с увлечением «поэзией мысли», философ-
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ской, моральной, религиозной, сублимировавшей в условиях по­
литической отсталости страны по существу прогрессивное дви­
жение общественной идеологии. Напротив, в установках бур­
жуазно-дворянской эстетики середины 50-х гг., сложившихся
в борьбе с революционно-демократическим движением, реакцион­
ный лозунг «чистого искусства» приобретает оттенок эстетизма,
искусственно ограничивающего познавательную ценность и жиз­
ненную сферу поэзии и замыкающегося в более или менее утон­
ченном барском эпикуреизме, в чистом художественном наслаж­
дении «красивыми переживаниями» поэтической личности.

Этот реакционный поворот особенно заметен в общественных
и литературных взглядах В. П. Боткина. Как идеолог прогрес­
сивной буржуазии, он в начале своего развития, вместе с дру­
гими молодыми западниками, занимает гораздо более передовые
идеологические позиции, чем это было бы возможно при сло­
жившемся узкобуржуазном мировоззрении. Друг Белинского, он
вполне разделяет его философское и политическое мировоззрение,
вместе с ним в начале 40-х гг. переходит от Гегеля к Фейербаху,
от Гете к Жорж Санд. В марте 1842 г. он пишет Белинскому:
«В настоящее время начинается в Европе новая эпоха. Мир сред­
них веков, — мир непосредственности, патриархальности, туман­
ной мистики, авторитетов, верований, вступает в борьбу с мыс-
лию, анализом, правом, вытекающим из сущности предмета, идеи,
а не привязанным к ним со вне или по преданию и предполо­
жению, — и вступает в борьбу не в одиноких, разбросанных яв­
лениях, что было и в средние века, а целыми массами. . . старые
институты семейственности и общественности со всех сторон по­
лучают страшные удары». «Во Франции совершилось отрицание
средних веков в сфере общественности, в Байроне явилось оно
в поэзии, — и теперь является в сфере религии в лице Штрауса,
Фейербаха и Бруно Бауэра».1

Эти идеи передовой буржуазно-демократической оппозиции
находят себе выражение в статье Боткина «Германская литера­
тура в 1843 г.»,2 заслужившей высокую оценку Белинского.3

Как л Белинский в начале 40-х гг., Боткин пересматривает здесь
по-новому вопрос об историческом месте и значении французской
и немецкой культуры. Франция представляется ему «нацией,
пришедшей к самопознанию», Германия— «нацией, еще стремя­
щейся к нему», «Германия еще только приготовляется развивать
своп внутренние силы, тогда как Франция уже давно развивает
их, несмотря ни па что и на кого. И этим развитием пробуждены
к жизни самые низшие ее классы; в Германии же развитие
едва ли охватило даже и средние сословия, не говоря уже о на­
роде».4 Этими общественными условиями объясняется общий не­
достаток немецких писателей — «неразумение современного исто­
рического духа». «Погрузись в систематизирование, метафизиче­
ские построения и отвлеченные теоретические выводы», они «по­
теряли из созерцания весь подвиг, все стремление современного
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человечества». «Отсюда-то п выходят немецкие жалобы и ро­
мантические возгласы на смуты партий, на интриги, легкомыслие
и эгоизм, которые, по их мнению, исключительно владеют по­
литическою жизнию французов. Добрым филистерам не прийдет
в голову, что партии эти потому только имеют силу существо­
вать, что ставят во главу себе не лица, а „исторические поня­
тия“, „принуждены... работать в духе современной истории“ ».5

Сам Боткин признает только литературу, «сочувствующую
настоящей эпохе, понимающую и споспешествующую ей». «Та­
лант и ученость мало приносят пользы без все оживляющего,
все оплодотворяющего нравственного и общественного характера,
без того нравственного высокого стремления, которое сосредоточи­
вает все силы человека на служении какой-либо великой идее».6

Требуя от литературы общественной активности, созвучности
передовым общественным идеалам, Боткин вооружается против
«филистерского, в толстую эгоистическую вату завернутого чув­
ства», против тех, «кто дорожит своим эгоистическим я, кто не
может ради истины отрешиться от своего самолюбия». Немецкая
«Innerlichkeit» («задушевность») кажется ему отрицательным
явлением.

С этой точки зрения Боткин выступает против немецкой лю­
бовной лирики, замыкающейся в сфере интимных переживаний
личности как господствующего жапра немецкой поэзии. Среди
лирических стихотворений самого Гете Боткин выделяет «очень
небольшую» группу, которая представляет «истинное и вдохно­
венно-поэтическое выражение чувства любви»: такие стихотво­
рения «суть одушевленные представления действительных и
существенных интересов души человеческой, разумных и действи­
тельных моментов жизни». Напротив, большинство стихотворе­
ний Гете «принадлежит к прежней эпохе и занимается Дори­
дами и пастушками».7 Вообще же, по мнению Боткина, «в наше
время поняли, что одной любви мало еще для жизни». « ... Для
нашего времени безотчетная лирика любви уже совершила круг
свой. Интересы современного развития стоят выше любви и ее
восторгов и печалей: „эротические“ поэты дурны и скучны от­
того, что, отрешаясь от интересов общества и современности, хо­
тят интересовать своими ощущеньицами и своею сентименталь­
ною особою людей, занятых более важными делами, высшими
интересами». Как жоржзандист Боткин склонен даже видеть в та­
кой любовной лирике унижение достоинства женщины: «Тут нет
и помина о высших, человеческих правах женщины, о призна­
нии ее к интересам современности, об улучшении ее положения
в обществе». «Германская поэзия не возвысилась еще до того
чувства любви, в котором веет дух нового времени. Франция
в этом отношении опередила Германию».8

Впрочем, среди современных ему немецких поэтов Боткин вы­
деляет два новых явления — Гервега, только что выступившего
со сборником политической лирики («Стихи живого», 1841), и



Фрейлиграта, тогда еще известного только своими экзотическими
балладами («Стихотворения», 1838). « ... В песнях Гервега, — за­
мечательного современного лирика Германии, — нет ни слова, ни
помину о любви; у весьма прославленного Фрейлиграта, несмотря
на всю его изысканность, любовь играет далеко не главную
роль».9 Симпатия, выраженная Боткиным по отношению к буду­
щим вождям революционной немецкой поэзии, сама по себе —
весьма симптоматическое явление.

С этой статьей Боткина интересно сопоставить его критиче­
ские высказывания в 1856 г., когда он выступает в защиту Фета
как поэта чистого искусства, против революционно-демократиче­
ской эстетики Чернышевского и Добролюбова. Практическому,
деловому, прозаическому направлению современного общества он
противопоставляет философию и искусство, материальным инте­
ресам — нравственные идеи человеческого духа.

«Что бы ни говорили враги философского направления и
исключительные поборники материальных интересов, — а обще­
ство человеческое живет и движется только нравственными
идеями».10 «Главным орудием и выражением нравственных идей»
является искусство. Однако под «нравственными идеями» Боткин
фактически понимает «жизнь души и мир внутренних явлений».
«Истинный поэт полон безотчетного стремления высказывать
внутреннюю жизнь души своей».11 Боткин возвращается к исход­
ным положением эстетики русских романтиков-шеллингианцев,
к учению о бессознательном характере поэтического вдохнове­
ния. «Давно было замечено, говорит Шеллинг, что в искусстве не
все делается сознательно; что с сознательною деятельностью
должна соединяться какая-то бессознательная сила, и что только
полное слияние и взаимодействие их создают великое в искус­
стве».12 «Поэтически чувствовать, думать и выражаться может
человек без всякой мысли об этом, без всякого к тому намере­
ния, без малейшей претензии на поэзию. От этого есть всегда
нечто бессознательное в поэтическом творчестве».13 «Поэт только
высказывает то, что непосредственно, независимо от его воли
возникло в душе его». Но бессознательное творчество, по учению
романтиков, которому следует теперь Боткин, также бесцельно.
Искусство представляет «невольное излияние души», которое
имеет «только одну цель — высказать в какой бы то пи было
форме — в музыке, живописи, ваянии, в слове — свое чувство,
воззрение, мысль, не для поучительной, общественной, — словом
какой-либо житейской цели, а только ради самих этих перепол­
няющих душу художника чувств, воззрений, мыслей».14 На Зтом
основании Боткин объявляет себя сторонником теории «искусства
для искусства», «другими словами — теории свободного творче­
ства, в противоположность другой, утилитарной теории, которая
хочет подчинить искусство служению практическим целям».15

«У нас и в прозе и в стихах сочиняли, чем должен быть поэт;
особенно любят изображать его карателем общественных поро-
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ков, исправителем нравов, проводником так называемых совре­
менных идей. Мнение, совершенно противоречащее и сущности
поэзии, и основным началам поэтического творчества».16 С этой
точки зрения Боткин выступает с апологией Фета, поэта «внут­
ренних движений души». Критика, по словам Боткина, пропове­
довала Фету: «Никто не имеет права отрываться от своей со­
временности, в противном случае он будет походить на птицу,
которая, сама не зная для чего, поет всякий вздор, какой взбре­
дет ей в голову». Боткин отвечает «почтенным дидактикам, при­
нимающим на себя фанатический надзор за своей мелкой совре­
менностью»: «Нет и тысячу раз нет! Прежде всяких требований
современности существует личное я, существует это, сердце, этот
человек, имеющий неотъемлемое право быть самим собою, т. е.
чувствовать, думать, не справляясь с мимолетными требованиями
современности». В защите Фета Боткин выдвигает решающий
пример — Гете: «И автора „Вертера“ упрекали за то, что он был
совершенно равнодушным к своей современности. Дело в том,
что всякая современность имеет в себе две стороны. Одна состоит
из фанатизма, исключительности, партий, полных взаимной не­
нависти, быстро сменяющихся требований и стремлений, из ко­
торых каждое силится дать этой современности название, соот­
ветствующее его целям; — но другая, истинная, существенная сто­
рона современности, которая перерабатывает всю эту вражду
партий и интересов и произносит над ними свой высший неотра­
зимый суд, — увы! эта современность с движущей ее мыслью —
почти всегда остается скрытою от нас. Мы знаем и понимаем
ее только в прошедшем, в истории. Гете потому-то и великий
поэт, что не увлекся своею современностью, а устремлял взоры
свои только в вечные свойства природы, в вечные начала души
человеческой».17 Таким образом Боткин выступает в защиту по­
литического индифферентизма Гете как примера служения «веч­
ным началам». Эти «вечные начала» противопоставляются поли­
тической борьбе современности: чистое искусство должно спасти
от искусства революционного.

Статья заканчивается скрытой цитатой из книги Гете о Вин­
кельмане, противопоставляющей индивидуальное счастье гармо­
нической человеческой личности социальным утопиям всеобщего
счастья. «Когда человек чувствует себя в мире, как в едином
прекрасном целом, когда чувство внутренней гармонии приводит
его в чистое, свободное восхищение, — в эти минуты вся вселен­
ная, если бы она могла сознавать себя, — удивилась бы и возра­
довалась высочайшей цели бытия своего. Ибо к чему служит все
это великолепие солнца, планет и звезд, этих рождающихся и
исчезающих миров, если, наконец, счастливый человек безот­
четно не станет радоваться бытию своему».18

В переписке Боткина, относящейся к шестидесятым годам,
точка зрения на искусство, выраженная в статье о Фете, дости­
гает полного завершения. В искусстве Боткин ищет того, что
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«люди называют поэтическим чувством, не умея определить его
другими словами», «тихих минут экстаза», которые являются выс­
шими минутами жизни. «Только немногие музыкальные вещи
производит на меня Рафаэль своею невыразимою грацею. Цель
да немногие из стихотворений Гете. Близкое к этому настроение
производит на меня Рафаэль своею невыразимою грацею. Цель
всякого искусства есть именно производить эти ощущения, и
художник, который не достигает этого, — не есть истинный ху­
дожник. . . В эти дни довольно часто посещали меня эти светлые
минуты, и я не чувствовал своего одиночества и, напротив, был
рад ему. Нечто подобное хорошо выражено у Гете, в первых
письмах его Вертера. Если не читал, то прочти его Werther’s
Leiden».19 Так в борьбе с искусством общественно действенным,
активным, идеологически содержательным Боткин приходит к ре­
акционной идее поэзии, лишенной познавательного содержания
и общественной активности, искусства как предмета уединенного
наслаждения утонченной души.

В противоположность Боткину Дружинин, начало литератур­
ной деятельности которого относится к более позднему периоду,
к концу 40-х гг., не пережил революционно-демократических ув­
лечений раннего западничества и с самого начала выступает как
умеренный представитель либерально-дворянской идеологии.
Этим объясняются его позиции литературного «англомана», про­
пагандиста той буржуазной литературы, которая в середине
XIX в. имела наиболее консервативный и стабилизованный ха­
рактер: в Англии дворянство прочно вросло в буржуазный строй,
сохранив социально-привилегированное положение, а буржуазия,
стоящая у власти и вынужденная сдерживать напор рабочего
движения, проявляла наименьшую склонность к революционно-
демократическим идеям. В некрологе Дружинина (1864)
И. С. Тургенев, его политический единомышленник, говорил об
этом следующее: «Симпатии Дружинина вели его к английской
литературе, к английской жизни вообще; в этом мире, где бы он,
вероятно, занял место в рядах ториев, он находил вполне разви­
тыми и исторически оправданными те начала, которые жили
в нем самом: признание человеческой личности рядом с уваже­
нием законов и даже преданий, порядок и свободу, взаимно под­
держивающие и обеспечивающие друг друга, благоразумную уме­
ренность и неослабное постоянство предприятий».20 Сам Дружи­
нин почитал себя счастливым, что «глубоко практический разум
британских мыслителей» помог ему сопротивляться «общему ув­
лечению новой Европы ложными теориями».21 Тем не менее
дворянский либерализм Дружинина также проделал довольно за­
метную эволюцию, и только в середине 50-х гг. в полемике с ре­
волюционно-демократическим направлением Чернышевского он
так же, как и Боткин, переходит на «охранительные» позиции.

В связи с этим существенно меняется и отношение Дружи­
нина к Гете. В самом начале 50-х гг., в своих первых статьях,
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он разделяет общее критическое отношение либералов и демокра­
тов к реакционным и устарелым элементам творчества Гете. Так,
в рецензии на «Греческие стихотворения» Н. Щербины (1850)
он высказывается отрицательно об античном направлении вей­
марских классиков, в частности — об «Ахиллеиде» и «Ифигении».
«Нам кажется, — так резюмирует он свои критические замеча­
ния,— что самостоятельности Гете вредила во многих его произ­
ведениях из древней жизни излишняя бесстрастность поэта».
Дружинин позволяет себе весьма независимые мнения об успе­
хах и неудачах великого поэта. Гете «суждено было испытать все
роды деятельности, переходить от ложного к высокому, от пло­
хого к художественному, от второй части „Ф ауста“ к „Коринф­
ской невесте“ , от „Доротеи“ к „Миньоне“ . ..» 22 Характерно также
его ироническое отношение к скомпрометированному лозунгу по­
этов чистого искусства: «пою как птица». «Даже кажется нам, —
замечает он, констатируя изобилие плохих лириков, — что един­
ственная причина обилия плохих стихов заключается в том, что
большинство поэтов очень любит знаменитый стих Гете: Ich singe
wie der Vogel singt! то есть что они поют очень шибко и, на пер­
вых порах оставаясь довольны своим пением, поспешают пре­
давать их тиснению».23

В 1852 г., по поводу появления «Вильгельма Мейстера» в пере­
воде Ап. Григорьева, Дружинин ставит общий вопрос о критиче­
ской переоценке поэтического наследия Гете. «Со славою Гете и
участью половины его сочинений не все, далеко не все кончено.
За безумным идолопоклонством последовала довольно неразумная
реакция, и пока обе партии ценителей волнуются да ссорятся,
вопрос все-таки остается нерешенным вопросом; вещи истинно
великие не отделяются сами от вещей слабых, странных или не­
удавшихся».24 К таким неудавшимся вещам Дружинин причис­
ляет «Вильгельма Мейстера»: «Не имей это странное литератур­
ное здание двух прелестных кариатид в особах Миньоны и Фи­
лины — роман Wilhelm Meisters Lehrjahre неоспоримо разделил бы
участь „Ахиллеиды“ и второй части „Ф ауста“ ».25 Он считает необ­
ходимым познакомить русского читателя с резко отрицательным
отзывом об этом романе известного английского критика Джеф­
фри, редактора «Эдинборгского обозрения»: этот отзыв, по словам
Дружинина, «как ни жесток и ни странен, по он замечате­
лен. . .»26

Через два года (1854) «Библиотека для чтения», редактируе­
мая Дружининым, действительно напечатала статью Джеффри
в сокращенном переводе, сделанном, по-видимому, самим редак­
тором.27 Статья эта появилась в «Эдинбургском обозрении»
в 1824 г. по поводу первого английского перевода «Вильгельма
Мейстера», сделанного Томасом Карлейлем. Это было нападение
из либерального, дворянско-буржуазного лагеря, направленное
против немецкого идеологического импорта романтической
эпохи, с позиций английского буржуазного реализма и несколько
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узкого «здравого смысла». Характерно, что Дружинин не только
извлек и опубликовал в русском переводе статью, напечатанную
тридцать лет назад, но сопроводил ее сочувственным коммента­
рием, в котором он солидаризируется с ее основными положе­
ниями. «Рецензия британского критика, — пишет Дружинин, —
ярко выдвигается вперед, бросая, несмотря на всю исключитель­
ность взгляда, — яркий, ничем не затемненный свет на слабые
стороны великого поэта Германии».28 «Период униженного пок­
лонения Гетеву гению давно миновался: пи лорд Джеффри, ни
сам Менцель не возбудят уже в Германии новых вспышек лите­
ратурного негодования. Давно уже как творения автора Фауста
подверглись беспристрастной оценке, отделению первоклассных
красот от болтовни самой ребяческой. Гений поэта не пострадал
ни мало, но много выиграла слава смелых людей, возвысивших
свой голос посреди хвалебного гимна восторженных туземных
поклонников».29

Но уже в 1856 г. позиция Дружинина по отношению к Гете
меняется радикально. Перемена вызвана развернутой полемикой
с революционно-демократической критикой, лагерем Чернышев­
ского и Добролюбова. В статье, посвященной разбору английской
книги Льюиса о Гете, Дружинин выступает на защиту великого
поэта от нападок «неодидактической школы» — молодой Герма­
нии, Берне и Менцеля. «Припомните только отношения новогер­
манской поэтической школы к делам и памяти великого Гете,
вспомните, как мальчишки неодидактики, знавшие себя поэтами
века, воспитанные на иссушающих теориях, осмеливались не
признавать его заслуг и обращаться к нему с выражением его же
„Прометея“ : „Я  стану почитать тебя? Из-за какой причины?“
Вспомните, как недавно целая когорта крошечных, но трескучих
поэтиков нападала на „ледяной индифферентизм“ Гете, как раз­
ные сотрудники мелких журналов толковали о том, что „гетев­
ский период поэзии не вернется более“ , как покойный Гейне, при
всей своей проницательности, серьезно защищал старого поэта,
но защищал его таким доводами, которые были обиднее вздор­
ных хулений. Что сталось с трескучими поэтиками и филосо­
фами неодидактической школы? куда девались рьяные газетные
сотрудники? как сохранил поэт Гейне убеждения своей моло­
дости? что сотворили люди-карлики, осмелившиеся метать ку­
сочки грязи в статую того, кто написал „Ф ауста“ ? Кусочки грязи
не долетели до половины пьедестала и попадали назад, прямо на
голову бросившим...»30 В противоположность своим прежним
статьям, Дружинин теперь принимает Гете целиком и без огово­
рок и говорит о нем в тоне восторженного панегирика, благого­
вея перед каждой мелочью его литературного наследия. «Поэта,
подобного автору „Ф ауста“ , нужно знать вполне или не знать
вовсе, ибо все, что Гете делал, как в литературе, так и в жизни,
есть одно последовательное, неслыханно великое творение, вполне
сознанное и поучительное в мельчайших своих подробностях.
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Гете велик как поэт, как мыслитель, как практический мудрец;
но все эти достоинства могут только назваться частями одного
целого. Гете есть целая философия. Гете есть мысль и воплоще­
ние века, крепкое звено, связующее п р о ш л о е  с н а с т о я щ и м ,
дивное величавое здание, построенное на том месте, где еще не­
давно валялись одни обломки; можно ли освоиться с таким су­
ществом так, как осваиваемся с поэтом, хотя и великим, но не
столь полным по своему значению? Кто рискнет говорить о На­
полеоне на основании одного года из его жизни? Кто решится
судить о Гете, прчитав лишь одни его прославленные произведе­
ния? Да если мы и заучили все труды веймарского поэта, мы его
будем знать только вполовину. Всякое вновь найденное письмо
великого человека, всякая изустная его беседа, напечатанная
чрез много лет после его смерти, на синей бумаге, изданная
с обычной типографской неопрятностью Германии, раскрывает
перед нами целые миры, целые системы жизненной науки, пояс­
няет нам темные места в собрании его сочинений, заставляет нас
дивиться этому все передумавшему уму, этому все перечувство­
вавшему сердцу!» 31

С этой точки зрения Дружинин пересматривает свое отноше­
ние и к критике Джеффри, с которой он только недавно познако­
мил русскую публику. «Лорд Джеффри, истощавший все свое зна­
менитое остроумие при разборе первой части „Вильгельма Мей­
стера“ , обошелся с немецким поэтом так, как например, у нас
барон Брамбеус обошелся с произведениями Гоголя. Талант сочи­
нителя был признан, но его направление вовсе не понято с вели­
кобританской точки зрения и предано на потеху легкомысленной
толпе, издавна привыкшей во всяком германце видеть чудака и
мечтателя с немного поврежденным умом... до сих пор, перечи­
тывая рецензию шотландского лорда, мы соглашаемся со мно­
гими ее самыми злыми заметками, но тем не менее говорим себе:
так нельзя судить того, кому дивятся целые поколения! И плодом
чтения является желание сблизиться с мыслию Гете, окунуться
в тот безбрежный океан, которого только небольшая частица до
сих пор открыта перед нами. . .» 32

Актуальность для Дружинина борьбы за Гете против «дидак­
тиков», т. е. сторонников политической тенденции в литературе,
обнаруживаетя в полной мере в его большой статье того же
1856 года — «Критика гоголевского периода русской литературы
и паши к ней отношения».33 Статья эта направлена против кри­
тики 40-х гг. с ее «оскорбительной нетерпимостью убеждений»,
воспитанной влиянием «эстетических теорий неогерманских ди­
дактиков», благоговеющей перед Жорж Санд, увлеченной учением
«французских критиков и экономистов», — т. е. против позднего
Белинского и косвенным образом против его ученика и продолжа­
теля в 50-х гг. — Чернышевского. Теоретические установки Дру­
жинина в вопросах эстетики выясняются из противопоставления
двух критических систем — а р т и с т и ч е с к о й ,  «имеющей лозун-
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гом чистое искусство для искусства», и д и д а к т и ч е с к о й ,  «стре­
мящейся действовать на нравы, быт и понятия человека через
прямое его поучение».

Дружинин выступает как защитник «артистической теории»:
искусство, по его мнению, «служит и должно служить само себе
целью», оно выражает «идеи вечной красоты, добра и правды»,
оно не содержит «преднамеренной житейской морали и каких-
либо других выводов, применимых к выгодам его современников»,
оно «не предписывает им исправляться», «не дает уроков обще­
ству», или, если делает это, то только «бессознательно». «Оно
живет среди возвышенного мира и сходит на землю, как когда-то
сходили на нее олимпийцы, твердо помня, что у него есть свой дом
на высоком Олимпе...» «Горе поэту, променявшему высокую цель
на цель временную!» — восклицает Дружинин. Сила чистого ге­
ния такова, что именно поэты «невозмутимые», «удалявшиеся от
житейских тревог и не мыслящие поучать человека», «делаются
его вожатаями, его наставниками, его учителями, в то самое
время, когда жрецы современности теряют все свое значение».
Такими поэтами чистого искусства, «удаленными от всяких ди­
дактических помыслов», Дружинин считает Гомера, Шекспира,
Гете. Это — те самые имена, которые когда-то выдвигал молодой
Белинский в защиту «объективной» поэзии.

Гете — «Наполеон мысли, величайший гений поэзии, вели­
чайший представитель нашего столетия». «Влияние Гете только
что начинается, оно продлится на тысячелетия и не скоро еще бу­
дет оценено в точности». Пример Гете для Дружинина особенно
поучителен, потому что он два раза подвергался нападению «нео­
дидактиков», пытавшихся «в ребяческом своем безумии сбросить
с пьедестала того певца, которого один час жизни стоил всего их
эфемерного существования».34 Первая атака против Гете произве­
дена была в эпоху наполеоновских войн романтиками национа­
листами и патриотами. «Арндт, Кернер и их товарищи, не дожи­
даясь победы, затянули воинственную победную песню, перед ко­
торой на время забылись все песнопения Гете». Гете в это время
молчал и «песнями своими не примыкал к ряду тиртеев романти­
ков». «Своим светлым умом он разпознавал бессилие своих собра­
тий, их расчет на увлечение минуты, их детскую заносчивость, их
способность ликовать до победы, их стремление увлекаться
в крайность, их самонадеянность и честолюбие, едва прикрытое
возвышенными фразами. Роль поэта, думал Гете (и эту мысль он
высказывал в разговоре), состояла в том, чтобы или молча бо­
роться за родину, или тихо следить за событиями, не прерывая
своих занятий искусством. Кричать, не двигаясь ни шагу, не хо­
тел Гете — его олимпийское величие не согласовалось с таким де­
лом...» 35 За этѵ кажущуюся безучастность романтики-патриоты
ополчились на Гете. «Спокойное положение, принятое автором
„Фауста“, положение, обусловленное его годами, его славою,
его мирною жизнью при веймарском дворе, было принято воин-
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ственно-романтической школой за постыдную холодность». Гете
упрекали в бесчувственном эгоизме, в нечувствительности, ос­
корбляя его, позволяли себе громко говорить, «что слава ве­
ликого Гете пришла к концу, и что влияние его должно окон­
читься».36

Вторично борьба против Гете разгорелась в эпоху «молодой
Германии». «Поэты юной Германии (увы, как жалки и дряхлы
в настоящую минуту эти юные поэты) — Гейне, Берне, Гервег,
Фрейлиграт, соединясь с несколькими представителями новых (и
теперь очень старых) философских систем, беспечно устремились
на борьбу с Гете во имя нового дидактического начала, им казав­
шегося справедливым. Никогда еще идея артистической школы
не подвергалась подобным гонениям, никогда ее лозунг «искус­
ство для искусства» не осыпался насмешками более едкими, ни­
когда еще личность Гете, как главного поэта, следовавшего чисто
художественной дорогой, не возбуждала нападений более злоб­
ных. Гете был заперт в своем безвыходном величии, его имени ус­
ловливались не произносить, его лучшие творения признавались
старческой болтовней, с ним говорили словами его собственного
Прометея, его чуждались, ему пророчили Лету и вечное забве­
ние».37

На самом деле слава Гете пережила нападки его врагов. Дру­
жинин на примере Гете еще раз наставляет дидактиков, «что
даже для п о у ч е н и я  современников, для их прямой и практи­
ческой пользы, одна страница, писанная веймарским исполином,
значит более, нежели все труды обеих дидактических школ, поды­
мавших свои знамена против певца „Ф ауста“ ...»  «Стоило ли го­
ворить им, — восклицает Дружинин, — что жрецы не берут в руки
метлы для сметания сора с шумных улиц, что поэт не Зевс и че­
ловечество не Прометей, перед ним распростертый, что никто не
обязывает поэта утирать слезы своих современников и поучать их
новейшей философии, которая через десять лет станет старой,
жалкой, сморщенной философией».38 При этом Дружинин стара­
ется убедить своего читателя, что самые идеи, управлявшие «ди­
дактической» литературой 40-х гг., переживают общий кризис и
становятся достоянием истории. «Толпы европейских деятелей,
когда-то обещавших многое, были сброшены в хаос и не выпол­
нили ни одного из своих обещаний». «Мыслители, ревностно брав­
шиеся за преобразование общества, науки, поэзии, в короткое
время превратились в простых говорунов, несостоятельных перед
практической жизнью». Жорж Санд, Гейне, «молодая Германия»
потеряли свое революционное значение. «Гонители искусства об­
ратились к служению чистому искусству». На фоне этой полити­
ческой реакции в Европе происходит восстановление образа Гете
как поэта чистого искусства. Дворянская эстетика 30-х гг., воз­
рождаемая Дружининым, должна отвлечь литературу от соци­
ально-политической «дидактики» и нейтрализовать ее служением
«вечным истинам».
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Таким образом во второй половине 50-х гг. вокруг проблемы
«чистого искусства» между либеральной и демократической кри­
тикой развертывается энергичная борьба, не только эстетическая,
но в значительной мере — политическая. Добролюбов полеми­
чески формулирует требования поборников «искусства для искус­
ства»: «они хотят — ни больше, ни меньше, как того, чтобы пи­
сатель-художник удалялся от всяких жизненных вопросов, не
имел никакого рассудочного убеждения, бежал от философии, как
от чумы, и во что бы то ни стало — р а с п е в а л  бы  к а к  п т и ч ­
к а  н а  в е т к е ,  по выражению Гете, которое постоянно было их
девизом».39 По существу, однако, борьба шла за новое содержание
поэзии— общественную действительность, и за новое осмысление
этой действительности в духе революционно-демократической иде­
ологии.

10

К началу 50-х гг. переоценка Гете приобретает всеобщий ха­
рактер. Как в Германии эпохи Гейне, одновременно с мелкобур­
жуазными демократами против Гете выступают идеологи фео­
дальной реакции. Особенно характерна в этом отношении пози­
ция, которую занимает Ап. Григорьев. Член «молодой редакции»
«Москвитянина», представитель мелкобуржуазного крыла славяно­
фильства, Ап. Григорьев сам формулировал достаточно отчетливо
свои социально-политические разногласия с дворянско-феодаль­
ной группой старших славянофилов: «Убежденные, как вы же,
что залог будущего России хранится только в классах народа, со­
хранившего веру, нравы, язык отцов, в классах, не тронутых
фальшью цивилизации, мы не берем таковым исключительно
одно крестьянство: в классе среднем, промышленном, купеческом
по преимуществу, видим мы старую извечную Русь, с ее дурным
и хорошим, с ее самобытностью и, пожалуй, подражательно­
стью. ..» 1 Понимая под нацией «купечество на фоне крестьян­
ства»,2 Ап. Григорьев выступает как защитник «органических»
и «почвенных» начал, патриархальных устоев национальной и
церковной идеологии русского феодализма. Отсюда его критика
культуры Запада, прогрессивных и отрицательных сторон запад­
ноевропейского капитализма, грозящего опрокинуть патриархаль­
ный уклад старой России, его борьба против индивидуализма как
основного принципа западной культуры. С этой точки зрения
Ап. Григорьев в своей реакционной критике Гете порой напоми­
нает тех немецких романтиков из феодально-клерикального
лагеря (как поздний Фр. Шлегель, Эйхендорф и др.), которые вы­
ступают против Гете одновременно с мелкобуржуазными демокра­
тами типа Берне, однако — с совершенно противоположных пози­
ций.3 Его критика правильно вскрывает ограниченность буржуаз­
ного индивидуализма, хотя и не находит правильных путей к его
преодолению.
304



Университетские годы Ап. Григорьева (1838—1842) падают на
эпоху философского гетеанства, когда, по его собственным словам,
молодое поколение, «как кружок Гамлета Щигровского уезда»,
толковало о «вечном солнце духа», «переходя ins Unendliche
[в бесконечное] с Гете и сливаясь с жизнью des absoluten Geistes
[абсолютного духа], трепетало от восторга в сознании, что жизнь
есть великое таинство» 4; причем «один Гете в его величавом олим­
пийском спокойствии был предметом поклонения, а все другое
уничтожалось...» 5 Даже позже, несмотря на критическое отноше­
ние к своему прежнему увлечению, Ап. Григорьев относит себя
к числу «поклонников» Гете,6 а биографию Гете, написанную
Льюисом, причисляет к основным — «пособиям» своей «органичес­
кой критики».7 Он называет Гете «мудрецом»,8 говорит о «мерно-
ровном, блестящем течении его творчества»,9 охотно повторяет
любимые цитаты из его произведений и вспоминает при случае
романтический образ Гете, созданный Баратынским: «С природой
одною он жизнью ды ш ал...»,10 ср. в другом месте: «Олимпиец
Гете» — «жизнью вполне отдышавший и в звучных глубоких от­
зывах сполна всем дольнее долу отдавший...» 11

В молодости Григорьев вместе со своим другом Фетом воспи­
тывается в поэтической атмосфере немецкой лирики и переводит
Гете и Гейне. Его переводы из Гете печатаются сперва в «Репер­
туаре и Пантеоне», потом в «Москвитянине» (1845—1852) и вхо­
дят частично в сборник его «Стихотворений» (1846). В 1850 г.
он посылает редактору «Пантеона» Ф. А. Кони целый цикл пере­
водных стихотворений: «Посылаю Вам несколько переводов из
Гете, которые я желал бы видеть напечатанными не врозь,
а вместе» (8 III 1850).12 Однако в этом году в «Пантеоне» появи­
лось только одно переводное стихотворение Григорьева — «Лесной
царь». Он предлагает также свои услуги Краевскому для «Отече­
ственных записок» в качестве переводчика гетевской прозы
(16 XII 1849): «Вместе с тем позвольте обратиться к Вам со сле­
дующим делом: не угодно ли Вам поместить у себя в нынешнем
году полный перевод „Вильгельма Мейстера“, по крайней мере
Lehrjahre [«Годы учения»]. Постоянно изучая Гете, я бы занялся
этим делом с величайшим наслаждением и притом без особенных
претензий, т. е. за вашу обыкновенную, казенную плату с пере­
водного листа; больше я даже и не хочу, потому что этот труд
был бы для меня, так сказать, отды хом ...»13 Однако Краевский
не осуществил старинного плана, возникшего еще у Белинского,
напечатать роман Гете, и Григорьев обратился с тем же предло­
жением к Погодину в «Москвитянин», с которым ему предстояло
в ближайшем будущем вступить в более тесную связь. «Посылаю
Вам „Вильгельма Мейстера“ и с величайшей радостью отдаю его
„Москвитянину“, где для него приличнее место, чем в „Записках“.
Хотя работая прежде Краевскому так же усердно и честно, как
Вам, я  выполнил дело по крайнему разумению, но не откажусь
просмотреть перевод мой и, как говорится, mettre la dernière main
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[подвергнуть его последней обработке]...»14 Перевод Григорь­
ева действительно появился в «Москвитянине» (1852), остался
однако незаконченным: сам Ап. Григорьев, как указывает
В. С. Спиридонов,15 перевел только две книги, третья переведена
Л. Меем; затем перевод приостановился, натолкнувшись, по-ви­
димому, на равнодушие читателей.

Репертуар стихотворных переводов Ап. Григорьева очень раз­
нообразен, В его состав входят старые романтические сюжеты:
«Певец», приобретающий в эту эпоху особую актуальность в связи
с спором о «чистом искусстве», и «Лесной царь». В последнем
молодой поэт соперничает с Жуковским, вводя легкую русифи­
кацию и решаясь (как в переводах из Гейне) впервые воспроиз­
вести дольники немецкого оригинала, неизвестные в русском клас­
сическом стихе и замененные у Жуковского метрически однооб­
разным амфибрахием:

Кто мчится так поздно под вихрем ночным?
Это — отец с малюткой своим.
Мальчика он рукой охватил,
Крепко прижал, тепло приютил!
— Что все личиком жмешься, малютка, ко мне? —
— Видишь, тятя, лесного царя в стороне?
Лесного царя в венке с бородой?»
— «Дитятко — это туман седой».. . 16

Из интимной лирики Гете Ап. Григорьев вслед за Аксаковым,
переводит стихотворение «На озере», впоследствии еще раз и бо­
лее удачно переведенное его другом Фетом. По его собственным
словам, он стремится при этом быть «по возможности близким
к подлиннику»; однако, как и Аксакову, ему не удается вполне
точно воспроизвести меняющийся размер немецкого оригинала.
Этот перевод, напечатанный автором в анонимной рецензии на
Фета (1850) 17 и одновременно посланный Ф. Кони для «Панте­
она»,18 ускользнул от внимания издателей его стихотворений:

И пищу свежую и кровь
Из вольной жизни пыо.

Природа мать! ты вся любовь,
Сосу я грудь твою.

И мерно челн качает мой
То вниз, то вверх волна,

И горы, в облаках главой,
Встречают бег судна.

Что ты, что поникло, око?
Ты ли снова, сон далекий?

Славный сон: ты лишний здесь...
Здесь любовь, и жизнь здесь есть!
На волнах сверкают
Тысяча звездочек вдруг,
Облака впивают
Даль немую вокруг.
Утренний ветр обвевает
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Дремлющий тихо залив.
Озера зыбь отражает
Много зреющих слив.

Ряд других переводов относится (как и «Певец») к циклу
«Вильгельм Мейстер» (песни арфиста). Особенно характерна для
Ап. Григорьева группа философско-дидактических стихотворений
Гете, оправдывающих и осмысляющих жизнь в духе его старче­
ской мудрости и призывающих человека к покорности и смире­
нию перед божественным. Сюда относится «Божественное»
(«Прав будь человек...»), ода, принадлежащая еще к началу вей­
марского периода, а из старческой лирики Гете «Похоронная пе­
сня», неожиданно оказавшаяся созвучной «масонским» гимнам
самого Григорьева, и «Das Varmächtnis» [«Завет»] — отрывок, по­
мещенный в рецензии па повесть А. Станкевича «Идеалист»
(«Москвитянин», 1851, ч. III) и в статье о Тургеневе («Русское
Слово», 1859),19 без указания имени переводчика, как философ­
ское credo автора статьи. К этой группе принадлежит и «Молитва
Пария» (1845), в которой Гете, перекликаясь с господствующим
умонастроением 40-х гг., выступает в неожиданном аспекте — со­
циальной жалости. Примыкающая к философской лирике «Песня
художников» («Снова ночь застала нас у ворот святыни...»),
хотя и напечатана в «Иллюстрации» (1845) и оттуда у Гербеля
с пометой «из Гете»,20 однако, по-видимому, Гете не принадлежит
и входит в цикл «масонских» гимнов самого Григорьева.

Увлечение лирикой Гете, столь характерное для Ап. Григорь­
ева в молодые годы, нашло наиболее полное выражение в его
анонимной рецензии на «Стихотворения Фете» («Отечественные
записки», 1850). В этой статье Ап. Григорьев выступает как
страстный поклонник Гете, близкий по своему взгляду к роман­
тическому шеллингианству, однако — с характерным преоблада­
нием эмоционально-эстетического отношения к искусству над фи­
лософско-познавательным. Близость Ап. Григорьева к русскому
шеллингианству, конечно, не случайная. Философия «светонос-
нейшего мыслителя Запада Шеллинга», в частности его эстетика,
является, по собственному признанию Ап. Григорьева, одним из
существенных идеологических корней «органической критики».
Трансцендентальный идеализм Шеллинга, переосмысленный
в духе религиозного интуитивизма, Ап. Григорьев, как и славяно­
филы, противопоставляет интеллектуалистической и «разруши­
тельной» философии Гегеля, «голой диалектике логического мыш­
ления», породившей «слепой материализм, свирепствующий
в наше время».21

Приступая к разбору лирического творчества своего друга,
воспитывавшегося вместе с ним в атмосфере поэзии Гете, молодой
критик «не без намерения» вызывает «великую тень старого ма­
стера». «Гете — вот истинный пдеал лирического поэта по пре­
имуществу, вот на чьем имени и, всего более, на чьих произведё-
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ниях остановишься невольно, говоря о сущности лирической поэ­
зии, ибо нигде, может быть, этот могущественный гений, на всем
оставивший свой след, не выразился с такою недосягаемой пол­
нотою, как в этой области поэзии. Эта самая необъятная полнота
Гете — может быть, причина того, что не всем и каждому до­
ступно высокое наслаждение, которое он доставляет; но кому
сколько-нибудь оно доступно, тому не покажется парадоксальною
мысль, что в лиризме его заключаются все элементы, даже эле­
менты современного лиризма, что каждый из последующих поэ­
тов разрабатывал, так сказать, частицу этого необъятного содер­
жания. В Гете есть все, но ничто не преобладает в особенности.
Это — эхо природы и человеческого духа, на все равно отвечаю­
щее, все возводящее равно в перл создания».22

В этой восторженной характеристике перед нами — романти­
ческий Гете 30-х гг., всеобъемлющий поэтический гений, «идеал,
непогрешимый настолько, насколько человеческое может быть
непогрешимым». Характерно противопоставление всеобъемлющего
Гете «одностороннему» Байрону и другим современным поэтам,
прежде всего Гейне, этому «немецкому Байрону, воспитавшемуся
в абстракциях Гегеля». «Не будет парадоксом мысль, что поэт во­
обще и преимущественно поэт лирический должен быть непре­
менно таков (как Гете) — не будет парадоксом, несмотря на тс,
что ей противоречат, по-видимому, и блистательный пример Бай­
рона и современное направление поэзии».23 С точки зрения ро­
мантического идеализма интимная лирика личных переживаний
имеет непроходящее значение как выражение вечных истин че­
ловеческого духа. «Без исключительного поклонения, — заявляет
Ап. Григорьев, — мы готовы признать лиризм Гете крайним пре­
делом лиризма — и эта истинная поэзия столь же близка нам, как
близка была она современникам великого старца: в ней есть веч­
ное, непреходящее — жизнь есть то вечно истинное, о котором он
говорит:

Das Wahre war schon längst gefunden,
Hat edle Geisterschaft verbunden,
Das alte Wahre, faß es an. ..» 24

Ср. в переводе Ап. Григорьева: «Истина найдена от века: она
связывала всегда благородное духовное братство. Старую истину
усвой твоей душе».25

В своей оценке «вечных истин», заключенных в лирике Гете,
молодой Ап. Григорьев вступает в противоречие с господствую­
щим направлением русской общественной критики конца 40-х гг.,
либеральным и демократическим, с традицией Белинского и его
школы, хотя в 1850 г. это противоречие еще намечается. «Мы,
в настоящее время, зашли уже, может быть, слишком далеко
в пренебрежении к форме, — заявляет он в той же статье, — хотя,
разумеется, были отчасти уполномочены па это предшествовав­
шею эпохою, которая ставила форму выше всего... Наше тепе-
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решнее презрение к размеренным строчкам есть только презрение
к стихотворству без содержания и без формы».26 Сам Ап. Гри­
горьев, следуя традициям шеллингианской эстетики, отстаивает
«слитность формы с самим содержанием», осуществленную в ли­
рике Гете, но содержание, как видно именно на этом примере, он
понимает преимущественно эмоционально, отождествляя его с ли­
рическим чувством.

В статье развернут обширный репертуар лирических стихо­
творений Гете, который должен служить подтверждением этой
мысли. Так, Ап. Григорьев цитирует по-немецки «Серенаду»
(«Nachtgesang»), которой подражали Фет и Каролина Павлова, и
дает ей следующую эмоциональную характеристику: «Какое, на­
пример, содержание в этом стихотворении Гете?.. Это просто —
звон гитары в летнюю лунную ночь, музыкальная рулада, мело­
дические звуки, полные, пожалуй, неопределенного стремления,
жажды любви; это, одним словом, серенада, в которой главную
роль играет музыкальный элемент; но какой полнотою жизни ды­
шит это маленькое стихотворение! как оно свежо и благо­
вонно! ..» 27 Он печатает свой перевод другого лирического стихо­
творения — «На озере», «полного действительно какого-то бла­
женнейшего успокоения, благоухающего всею свежестью объятий
матери-природы». «Положим, что самою глубиною, полнотою и
обширностью созерцания отличается это стихотворение, но форма
его опять-таки тесно, нераздельно слита с содержанием. По тому
самому эта песня западает глубоко в душу, врезывается в память,
удовлетворяет вполне, как то невозмутимое блаженство, которого
служит она отголоском: никогда мысль и чувство не принимали
более поэтической оболочки, как в этом стихотворении и в гетев­
ской же „Майской песне“ («Maylied»] ».28 Он знакомит чи­
тателя с «одами Гете в греческом духе, отличающимися часто
таинственною темнотою орфических гимнов, бурными скачками от
мысли к мысли, неуследимыми, как полет орла в заоблачной
выси». В качестве примера цитируются по-немецки два отрывка
из «Песни странника в бурю» («Wanderers Sturmlied»), «однойиз
величайших его од», которую молодой Бакунин выбрал когда-то
своей «девизой». «Вспомните еще более дивную строфу о Пин­
даре, эти стихи, стремительные, как бег, от которых захватывает
дыхание и которые, наконец, как бегупы, достигшие цели, оста­
навливаются на конечных словах:

Wenn die Räder rasselten
Rad an Rad rasch nm’s Ziel weg
Hoch flog
Siegdurchglühter
Jünglinge Peitschenknall... и т. д.

«Это не пошлое звукоподражание, из которого делали досто­
инство бывалые риторики и пиитики, — это форма необходимая,
вдохновенная, внушенная тонким чувством поэта. Попытайтесь
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отнять форму у этих толкающих, так сказать, друг друга, стре­
мительно бегущих, полудосказанных образов и мыслей — самые
образы и мысли исчезнут. И нельзя быть иначе: подобный лири­
ческий порыв вылился, родился в одно мгновенье — он невообра­
зим без этих слов, без этих звуков».29 Он говорит и о философ­
ской балладе «Коринфская невеста» — но тоже преимущественно
с точки зрения эмоционального течения образов. «Впечатление,
производимое этой балладой, растет постепенно, crescendo до са­
мой катастрофы, и кто отвергает, что это впечатление столько же
обусловлено внешнею формою произведения, сколько и внутрен­
ним его содержанием? Самый размер, самое слово содействуют
к тому, чтоб привести вас к некоторого рода нервическому со­
стоянию».30 Наконец, проблема балладного жанра развертыва­
ется более широко на примере «Лесного царя» и «Рыбака». Суе­
верная легенда, на которой, по мнению Ап. Григорьева, строится
баллада, хотя и потеряла смысл и значение для современного чи­
тателя, однако «известное суеверное чувство лежит в природе че­
ловеческой», и Гете, сохраняя по отношению к этому чувству
ироническую объективность, создает тот тип баллады, который
наиболее отвечает современному отношению к подобным темам:
«Обращаем внимание читателей преимущественно на Erlkönig и
Der Fischer — они всего более поясняют нашу мысль. И в той и
в другой, несмотря на живость представлений, замечательна не­
которая ирония. Всем известен „Лесной царь“, и чем в особен­
ности удовлетворяет чувство эта баллада? Она не напрашивается
на вашу веру; вы как-то колеблетесь: то слышите вы плач ре­
бенка и слово лесного царя, то разуверяетесь вы вместе с отцом
и, вместо лесного царя, видите седой туман и в речах его слы­
шите шелест листьев. В этой иронии и заключается вся глубина
и прелесть этого маленького стихотворения. Точно то же и
в „Рыбаке“ : вы знаете, что не водяная нимфа, а сама вода ув­
лекла мечтателя на дно, что она постепенно облеклась перед ним
в видимый, определенный, прозрачный образ, что „она пела ему,
говорила ему“ — и между тем увлекаетесь сами...» Впрочем,
Ап. Григорьев не считает возможным ограничить содержание
баллады одними «суеверными преданиями»: «всякое темное, не­
досказанное для нас самих чувство, всякое темное, таинственное
событие может быть предметом баллады». Примером баллады та­
кого рода служит у Гете «Король Фульский» («Es war ein König
in Thule»).31

В своих эмоциональных характеристиках лирических стихо­
творений Гете Ап. Григорьев стоит еще па почве романтической
идеологии 30-х гг. — правда, в значительной мере эстетизованной,
лишенной того философско-познавательного жизненного содер­
жания, которым наполнены, например, восторженные письма мо­
лодого Станкевича, посвященные тому же лирическому реперту­
ару. Однако самостоятельные взгляды Ап. Григорьева складыва­
ется  уже к концу 40-х гг. (статья в защиту «Переписки с друзь-
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ями» Гоголя, 1847), а с 1851 г. он становится официальным кри­
тиком славянофильского «Москвитянина» и членом его «молодой
редакции». Как защитник патриархальных и консервативных ус­
тоев старорусской культуры, купеческой и крестьянской, Ап. Гри­
горьев ведет борьбу против индивидуализма и интеллектуализма
западной буржуазной культуры, против индивидуалистической
личности, оторванной от национальной и религиозной почвы и
зараженной «отрицательным» взглядом на существующий обще­
ственный и мировой порядок. Байрон и Лермонтов, как «крайние
грани развития отрицательного взгляда»,32 беспочвенные идеали­
сты 40-х гг., изображенные Тургеневым как «лишние люди», на­
конец — нигилисты-шестидесятники, последовательно являются
для него выразителями той индивидуалистической идеологии от­
рицания, воспитанной западными влияниями, с которой он ведет
борьбу.

Гете с этой реакционной точки зрения является в двойствен­
ном аспекте. С одной стороны, как противник бунтарского инди­
видуализма он — выразитель тех «вечных начал», на которые мо­
жет опереться «органическая критика» в борьбе с критикой «от­
рицательной». С другой стороны, сам Гете как продукт западной,
немецко-протестантской культуры оказывается зараженным инди­
видуализмом, отрицанием и беспочвенностью. Таким образом,
Григорьев в основном опирается на реакционные элементы
в творчестве Гете и нападает на элементы прогрессивно-буржу­
азные. Однако в своей критике буржуазной идеологии немецкого
поэта он с большой остротой вскрывает неизбежную узость и
ограниченность буржуазного мировоззрения Гете.

Авторитет старика Гете призывается Григорьевым против идеи
прогресса человеческого общества, или, говоря его словами, про­
тив «формулы вечного развития».33 «Мышленье, наука, искус­
ство, национальности, история — вовсе не ступени какого-то про­
гресса, вовсе не шелуха, отметаемая человеческим духом тот­
час же по достижении каких-либо положительных результатов, —
а вечная, органическая работа вечных же сил, присущих ему как
организму».34 Во все времена и у всех народов, говорит Ап. Гри­
горьев в статье «О правде и искренности в искусстве» (1852),
«душа человеческая постоянно высказывала одни и те же требо­
вания, одни и те же стремления».35 В защиту «вечных истин» ци­
тируется уже известный нам отрывок из стихотворения «Завет»
(«Das Vermächtnis»):

Das Wahre war schon langst gefunden,
Hat edle Geislerschaft verbunden,
Das alte Wahre, faß es an.. ,36

Эта мысль и цитата из позднего Гете неоднократно повторя­
ется в статьях Ап. Григорьева в его борьбе против буржуазных
прогрессистов и революционной демократии. Например, в статье
«Русская литература 1851 г.»: «Мы верим Гете, когда слышим

311



из уст его слово его жизни, спокойное и твердое, слово юноши-
старца:

Das Wahre war schon längst gefunden,
Hat edle Geisterschaft verbunden,
Das alte Wahre, faß es a n ...

и понимаем, что эта великая натура, вопреки воплям Менцеля и
писку разных насекомых, от сердца сказала: „О высоких мыслях,
о чистом сердце должны мы просить бога“».37 Тот же пассаж
(как это часто бывает у Григорьева) целиком повторяется через
восемь лет в статье «Взгляд на русскую литературу со смерти
Пушкина» (1859) и сопровождается стихотворным переводом
любимой цитаты:

От века правда пребывала
И лучших всех соединяла,
Наполни правдой старой грудь!38

В рецензии на повесть А. Станкевича «Идеалист» 39 и в ча­
стично совпадающей с ней статье о «Тургеневе и его деятель­
ности» (1859), написанной по поводу «Дворянского гнезда», Гри­
горьев цитирует другой, более обширный отрывок из того же «За­
вета», противопоставляя философско-идеалистическое примирение
с действительностью старика Гете отвлеченным и субъективным
мечтаниям тургеневских «лишних людей» и зараженного той же
болезнью героя повести Левина: «Уловить в преходящем вечное
и непременное, принять его в себя не отвлеченно и искать его
повсюду деятельно, — вот правда, которая лежит под сердцем че­
ловеческим, и тогда, по слову Гете («Das Vermächtnis»):

Внутри души своей живущей
Ты центр увидишь вечно-сущий,
В котором нет сомнений нам:
Тогда тебе не нужно правил,
Сознанья свет тебя наставил,
И солнцем стал твоим делам.

Вполне твоими чувства станут,
Не будешь ими ты обманут,
Когда не дремлет разум твой,
И ты с спокойствием свободы,
Богатой нивами природы
Любуйся вечной красотой.

Но наслаждайся не беспечно,
Присущ да будет разум вечно,
Где жизни в радость жизнь дана.
Т о г д а  б ы л о е  у д е р ж и м  о,
Г р я д у щ е е  з а р а н е  з р и м о ,
М и н у т а  с в е ч н о с т ь ю  р а в н а » .40

Развивая идею деятельного примирения с жизнью, Григорьев
продолжает поучать «идеалиста» 40-х гг.: «Нет! примирение, ко­
торое разумел Гете (и до которого дошел сам он, впрочем, только
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сознаньем), и проще и выше; это — примирение в деятельности,
в любви, — величие в малом, в ежедневном, в обыкновенном.
«Daß wir uns in ihr zerstreuen, darum ist die Welt so groß [Чтобы
мы могли в нем рассеяться, для того мир так велик] », говорит он
в той же песне, которую мы уже приводили [из «Вильгельма
Мейстера», II], ободряя тут же стремящегося тем, что «Kopf und
Arm mit heitern Kräften überall sind sie zu Haus [Голова и руки
в своей радостной силе всюду как дома] ».41 Впрочем, как пола­
гает Григорьев, «не для всякой натуры возможен тот желанный
исход, на который указал Гете в одной песне в Wilhelm Meister’s
Wanderjahre [«Годы странствия Вильгельма Мейстера»]:

Und den unbedingten Trieben
Folget Freunde, folget Rat.
Und dein Streben sei’s im Lieben,
Und dein Leben sei die Tat.. ,42

[т. e. .. .твое стремление пусть проявляется в любви, а твоя
жизнь пусть будет действием] ».

К этому призыву Гете Григорьев обращается также в специ­
альной статье, посвященной «Вильгельму Мейстеру» (1854), но
там он особенно подчеркивает, что деятельное примирение
с жизнью совершается у  Гете только в сфере абстрактной мысли
(in abstracto), вступающей в противоречие с жизненной практи­
кой.43 В этой ограниченности, как мы увидим дальше, Григорьев
усматривает одну из характерных особенностей немецкой куль­
туры.

К Гете апеллирует Григорьев и в спорах о назначении искус­
ства и его отношении к жизненной практике, причем и здесь он
проявляет по отношению к его авторитету известную двойствен­
ность. В декларативной статье «О правде и искренности в искус­
стве» (1856) лозунг поэзии, подобной «пению птицы», выдвига­
ется в борьбе против политической тенденциозности радикально­
демократического направления. В этом отношении Григорьев как
будто солидаризуется с либеральной дворянско-буржуазной кри­
тикой, с Боткиным и Дружининым. Гете, пишет он, «равнодушно
выслушивал упреки врагов за малое свое сочувствие к различным
п о л е з н ы м  явлениям тогдашней Германии, уподобляя себя
птице, бессознательно поющей на ветке». Следует известная ци­
тата: «Ich singe wie der Vogel singt» и т. д. «Дело в том, что Гете
совершенно справедливо отворачивался от мелочных или односто­
ронних, духом партий, а не духом жизни порожденных стремле­
ний современной ему общественности, или от неистовых и на­
сильственных напряжений ее, что, видя отсутствие существенного
и непременного в окружавших его пошлых явлениях и лихора­
дочных порывах, он — искатель существенного и непременного —
имел право уединиться в мире искусства и восклицать из пего
(«Das Vermächtnis») :



Das Wahre war schon längst gefunden,
Hat edle Geisterschaft verbunden,
Das alte Wahre, faß es an!» 44

Но это обращение к «старым истинам» в противоположность
политическим интересам дня, поддержанное авторитетом Гете,
проводит грань между формалистическим эстетизмом сторонни­
ков «чистого искусства» в критике 50-х гг. и установками «орга­
нической критики» Григорьева, признающей единство в искусстве
художественого и религиозно-нравственного элемента. «Заме­
чательно,— говорит Григорьев в той же статье, — что в эпохи бо­
лее непосредственного творчества, в эпохи, например, Данта, Ше­
кспира, даже в эпоху Мольера, никому из этих великих поэтов
вопрос о разъединении в их искусстве элемента чистого творче­
ства и элемента общественного служения, не приходил даже в го­
лову». «Вопрос о разделении возник только в Германии и притом
в области м ы ш ления...»— в протестантской Германии, «гдепро­
шедшее отжило, где корни подрублены», где «свои народные иде­
алы вымерли или подорваны протестантизмом», возникло «поня­
тие об отвлеченном художнике и отрешенном художестве, отор­
ванных от всякого коренения в почве». Впрочем, и здесь вопрос
этот ставился «только в логическом мышлении», потому что гер­
манские поэты также на деле являются выражением своей дей­
ствительности, хотя и ограниченной, — «ибо и Шиллер, и Гете, и
Гофман, несмотря на свои более или менее отвлеченные понятия
о художнике, остаются, к счастью, настоящими немцами-проте­
стантами».45

На авторитет Гете Григорьев пытается опереться и в борьбе
против мятежного индивидуализма Байрона и Лермонтова. В об­
разе Эвфориона-Байрона во второй части «Фауста» великий поэт,
по толкованию Григорьева, с высоты своей старческой мудрости
осуждает «отрицательное направление» как юношеское заблуж­
дение. «Вы знаете, как Гете смотрел на Байрона; вы помните,
как поэтически, но вместе с тем свысока изобразил он его в Эй-
(Ьорионе своего „Фауста“. „Icarus, Icarus! Leiden genug!“ [Икар,
Икар! Сколько страданий!].46 Молодую, необузданно порывистую
и отчасти неразумную, ио ничем пе удержимую силу видел он
в нем, блестящий метеор, рассыпающийся прахом. Замечатель­
нее же всего, что не Прометеем, а юношей, только что вышедшим
из отрочества, представлял себе многодумный веймарский старец
этого — в глазах толпы — мужа борьбы с людьми и с судьбою,
этого мрачного скитальца, проклинавшего свою родину, этого
таинственного Лару, душа которого глубока, как бездна».
Для Гете, «умевшего, однако, понимать борьбу прометеевскую,
создавшего титанический образ, пред которым несколько приз­
рачны кажутся мрачные корсары Байрона, для него... демониче­
ский дух Байрона был ясен, н ясен был сам поэт, яснее, может
быть, чем был он, или, проста сказать, чем хотел быть для са-
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мого себя...» «Гете видел нечто слепое в необузданной силе его
таланта». Это толкование отношения Гете к Байрону, очень субъ­
ективное, настолько важно для Григорьева в его борьбе против
«крайних граней развития отрицательного взгляда», что он пов­
торяет его без изменения два раза — в статьях «О правде и иск­
ренности в искусстве» (1856) и о «Лермонтове и его направле­
нии» (1862).47 В другом месте он толкует образ Эвфориона-Бай-
рона как «мысль, случайным напряжением порожденную, хотя бы
и могучей натурой была порождена она...» 48

Сочувственные цитаты из Гете служат попутно оружием для
борьбы с революционно-демократической критикой. «Отрицатель­
ный фанатизм» Белинского по отношению к «почвенным нача­
лам» русской культуры сопоставляется с фанатизмом древних
христиан, о котором Гете говорит в «Коринфской невесте»:

Keimt ein Glaube neu,
Wird oft Lieb und Treu
Wie ein böses Unkraut ausgerauft.

[Когда зарождается новая вера, любовь и верность вырываются
с корнем, как сорные травы].49

В полемике с нигилизмом Базарова и его защитников Гри­
горьев неожиданно призывает на помощь идеализм Гете. «И не
хочу я льстить нисколько этому учению, т. е. нисколько не наме­
рен отнекиваться от признания и исповедания этих т а и н с т в е н ­
н ы х с у щ е с т в ,  uralte heilige Wesen [древние святые суще­
ства], по словам Гете, как действительно таковых».50 Цитата
из «Фауста» может служить для обоснования религиозного интуи­
тивизма против интеллектуалистической критики «органических»
начал: «Принцип, вносимый в жизнь верованием, есть сначала
бессознательное, но крепкое и коренное чувство, а никогда не
формула, ибо формула есть не что иное, как — Schall und Rauch
umnebelnd Himmelsglut — звук и дым вокруг огня небес!»51

Таким образом, Гете, в особенности Гете последнего периода, ока­
зывается использованным для обоснования и защиты охранитель­
ной идеологии славянофильства.

Но гораздо более принципиальное значение для Григорьева
имеет критика Гете в тех буржуазно-прогрессивных элементах
его мировоззрения, которые делают его представителем враждеб­
ного «охранительным началам» критического индивидуализма.
С этой точки зрения Ап. Григорьев говорит о Гете в своей декла­
ративной статье «О правде и искренности в искусстве» (1856),
в обзоре «Русской изящной литературы в 1852 г.» (1853), в спе­
циальной статье, посвященной «Вильгельму Мейстеру» (1854)
и др.

Русская литература, как утверждает Ап. Григорьев в этой
последней статье, долго была в плену немецких взглядов (эпоха
философского идеализма). Против этих взглядов начинается
успешная борьба; однако борьба эта ведется с точки зрения
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взглядов французских (политического радикализма). «Не так
должны мы бороться с немецким взглядом: наше коренное, на­
родное моральное и эстетическое чувство должны мы приложить
к явлениям германской литературы, наш толк, нашу д о г а д к у ,
которая, по пословице, л у ч ш е  р а з у м а ,  должны мы внести
в запутанные теории ее критики. . .» «Растет наш самобытный
русский взгляд, — говорит Григорьев, — который без сомнения
шире немецкого, глубже французского и выше английского».52

Особенностью немецкой культуры являются индивидуализм,
характерный для протестантского мировоззрения, «Немецкий
взгляд, как вообще взгляд протестантизма, — весь пошел в лич­
ность и узок, как сфера личности». Гете — представитель этой
поэзии немецкого индивидуализма, «прекрасного в личности
(schöne Individualität)».53 Г ете— «поэт личности», который ни
в одном из своих произведений «не мог отрешиться от своей лич­
ности».54 Несмотря на кажущуюся объективность, он «субъек­
тивнейший из поэтов».55 «Гете спокойно, ясно отражал в себе
действительность и — столько же многообразная, но сангвиниче­
ская натура —отбрасывал ее от себя, как шелуху, высвобождаясь
беспрестанно из-под ее влияния, устанавливая в себе одном
центр».56

В индивидуализме протестанта Гете Ап. Григорьев усматри­
вал черты отрицательного направления, характерного для всей
литературы Запада, оторвавшейся от религиозной почвы. Поэтому
на Западе высшие стремления духа «всегда являлись чем-то
враждебным условиям окружавшего их общежития» и не могли
«возвыситься до комизма». Шиллер в «Разбойниках» «предпочи­
тает восстать на зло злом же, на безнравственность безнрав-
ственностию»; «Гете же, вместо того чтобы просто насмеяться
в комической картине над мещанской немецкой семейностью, как
например смеялись над семейным безобразием наши комики —
во имя прочного идеала семейности, Гете, говорю я, создает без­
нравственную утопию своих ,,W ahlverwandschaften“ [«Родствен­
ных душ»] и в этой утопии посягает еще до Запада на святость
и незыблемость семейных уз вообще». «С этой точки зрения, —
как утверждает Григорьев, — Гете и Шиллер — поэты столь же,
как и Байрон, безнравственные. . .» 57 Мимоходом он выражает
сомнение в их религиозности: «О степени христианской религиоз­
ности Гете и Шиллера едва ли говорить надобно».58 Он даже на­
зывает однажды Гете «величайшим и тончайшим материали­
стом»:59 правда, по-видимому, он подразумевает под «материа­
лизмом» любовный сенсуализм. «Гете родил Гейне»:60 в Гейне
индивидуализм и сенсуализм Гете достигают предельного раз­
вития. Григорьев говорит о «современном хитром и ловком мате­
риализме Гейне».61

В статье «О правде и искренности в искусстве» Григорьев
пытается вскрыть этот субъективный элемент в наиболее объек­
тивных произведениях Гете. « ... в „Коринфской невесте“ он не
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грек, а новый человек и протестант в крайнейшем смысле этого
слова, несмотря на стремления zu den alten Göttern [к старым
богам], на ожесточение против Nordens schauerlichen Wahn
[страшного самообольщения Севера]». Об этом свидетельствует
«напряженность, лихорадочный тон целого произведения, не свой­
ственный строю чувствований древнего мира», а также фило­
софско-исторические обобщения баллады Гете, чуждые античному
миросозерцанию, «непосредственному, наивному, неспособному
отрешаться от действительности (по крайней мере у поэтов)».
«В своей „Баядере“ Гете опять не индиец-пантеист, а спинозист-
пантеист, — хотя, между прочим, пантеизм Гете подлежит еще
большому сомнению.. . Наконец, в миросозерцание и строй чув­
ствований средневековой Германии, ему, германцу, было воз­
можно перенестись без насилия, хотя германец-протестант всегда
связывается в нем поэтической иронией в отношении к фанта­
стическому миру суеверий, — хотя бы в знаменитой балладе
„Erlkönig“ («Лесной царь»), в которой голос лесного царя так
сливается с свистом ветра п шумом листьев, что одно постоянно
принимается за другое, и которой существеннейшая красота за­
ключается в этой прозрачной поэтической иронии».62

К античным темам у Гете Григорьев относится резко отрица­
тельно. Мы видели уже, что в «Коринфской невесте» он справед­
ливо заподозрил выражение «протестантизма», т. е. в данном
случае — антиклерикальной идеологии. По мнению Григорьева,
античность Гете и немецких классиков была формой протестан­
тизма, «протестантским отрицанием, которое силится осмыслить
и узаконить себя в каких-либо положительных формах, хотя бы
даже и отживших, но противоположных отрицаемым».63 Почув­
ствовав в эстетической утопии веймарского классицизма стрем­
ление к эмансипации личности от феодально-клерикальной идео­
логии, к построению светского мировоззрения и культуры, Гри­
горьев осуждает это направление как выражение враждебного
ему прогрессивного индивидуалистического начала новой бур­
жуазной культуры. «Понимая все обаяние пластической красоты,
завещанной нам вечною Грециею... мы, однако же, знаем, что
не со всех сторон удовлетворят они д у ш у  нового человека».64

«Художественная религия Греции», говорит Григорьев в другом
месте, имела наклонность «к поэтизированию всех сторон ч е л о ­
в е ч н о с т и ,  добрых и порочных». Классицизм Шиллера и Гете
унаследовал эту наклонность, выражающуюся в их искусстве
«или плачем по этим прекрасным разбитым формам, как у Шил­
лера Wie ganz anders, anders war es da. . . [«Боги Греции»], или
благоговейным каким-то служением идеалам красоты, как у  Гете
в Der Wanderer [«Странйик»], или протестом за них и стремле­
нием к ним, как у Гете же в его „Коринфской невесте“ , или
у Гейне в его стремлениях к этим kolossale Götterbilder aus leuch­
tendem Marmor [колоссальные образы богов из сверкающего мра­
мора]. ..» 65
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Вообще «утонченная пластичность» классицистических произ­
ведений Гете поражает Григорьева «некоторой фальшью».66

Особенно резко отзывается он о «Римских элегиях», в которых,
по его словам, — «ахиллесова пята Гете». «Тут он немец, стремя­
щийся жить по выдуманной теории, с которою в совершенном
разладе находятся весьма не поэтические как ученые, так и до­
машние привычки немца».67 «Что же касается до „Римских эле­
гий“ , то в них высказывается или просто немец-художник в Ита­
лии, или человек, напрягающийся по заданной себе наперед
мысли до античности чувствования, напрягающийся иногда не­
ловко и даже антипоэтично: без смеха — как хотите — нельзя
себе представить этого а п т и ч н о г о человека, выбивающего
пальцами метр на спине своей возлюбленной; невольно приходит
в голову мысль: что, если все это не взаправду? что, если сама
любовь и самые античные чувствования с усилием сочиняемы
были в жизни для потребы художества?»68 Неоднократно воз­
вращается Григорьев к этому поразившему его мотиву пятой
элегии:

. . .  Часто стихи я слагал, лежа в объятьях ее,
Звучные меры гекзаметра пальцами тихо считая

На обнаженном плече...

«.. . не знаем, как на кого, а на нас крайне неприятно дей­
ствует известное место в „Римских элегиях“ , где поэт выбивает
пальцами стопы стихов на спине своей любезной, ибо мы видим
здесь не римлянина и тем менее грека, а нового человека, да еще
вдобавок немца, методически и с рефлексией п р и з а н я в ш е -
г о с я  наслаждением».69 Или в другом месте: «Что прозаичнее и
грубее по внутреннему содержанию знаменитой римской элегии,
в которой поэт выбивает пальцами стопы гекзаметра на спине
своей любезной? . . Это не древнее, простое наслаждение, а на­
слаждение филистерское, наслаждение с рефлексией, наслажде­
ние, от которого отвращает духовную сторону человека...» 70

Таким образом эстетическое оправдание действительности
в произведениях Гете-классика рассматривается Ап. Григорьевым
как выражение немецкого филистерства. Этой теме Григорьев
посвящает специальную статью, написанную по поводу «Виль­
гельма Мейстера» в ответ на названную статью английского кри­
тика Джеффри, напечатанную Дружининым в «Библиотеке для
чтения».

Сущность филистерства, по мнению Ап. Григорьева, заклю­
чается в том, что оно, с одной стороны, — «выражаюсь м и л ы м
филистерским словцом, внесенным в русскую литературу нашими
филистерами — игнорирует действительность, т. е. говоря по­
просту, не хочет знать ее, а с другой стороны — дилетантски
наслаждается действительностью, знает толк, вкус, смак в ней»,
«поэтизирует» ее, как в упомянутой элегии Гете. Филистер пре­
одолевает противоречия действительности в воображении и оста-
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ется па практике погруженным в них. «Одною стороною он купа-'
ется в волшебных струях, а другою окунулся в грязь»; его искус­
ство заключается в умении «посредством деятельности воображе­
ния обращать грязь в эти волшебные струи, — искусство тонкое,
ловкое, хитрое...»71 «Филистерство в с у б ъ е к т и в н о м  с м ы с ­
ле есть искусство посредством деятельности воображения подо­
гревать невкусную действительность мещанской жизни — и, стре­
мясь из ее тесной и душной сферы, принимать впечатление от
нее же, но под другим видом, трансцендентально. Филистерство
в о б ъ е к т и в н о м  с м ы с л е  — есть практическое разъяспенйе*
символа змея, кусающего себя за хвост, безвыходный круг, Коме­
дия для посторонних зрителей, трагедия для участвующий И
посвященных в тайны самообманывания».72 Гете умел подыматься?
над немецким филистерством, «стоял часто выше смешных сторон
немцев», но только когда смотрел «сквозь призму философских
умствований».73 «Ни па свой внутренний мир, величавостью и
глубиною помыслов разорванный с повседневными явлениями
филистерской жизни, — пи на самое филистерство не мог он
взглянуть с комической стороны: он ушел в свой веймарский
уединенный мирок, и терпеливо, даже с некоторой благосклон­
ностью выслушивал нелепые возгласы своих поклонников, вели­
чавших его Зевсом. В этом-то и заключается истинное филистер­
ство, от которого не мог отделаться даже величайший ум Гер­
мании. . .» 74 «Если бы Гете мог быть выше своего народа, немцы
перестали бы быть немцами».75

Примером филистерства Гете служит Григорьеву «Вильгельм
Мейстер» — параллель к «Фаусту» в «бюргерской сфере». «Как
хотите — а как будто два разных человека писали Фауста и Мей­
стера: один — такой умственный гигант, которому сам Байрон
представляется не более как дитей Эвфонионом, — и другой,
который героя своего подчинил кружку господ, вырвавшихся' из
желтого дома, а между тем не видит в нем ничего комического».76

«Фауст и Мейстер — оба выходят из жизни внутреннего мира,
мыслительной у первого, сладко мечтательной у второго, в жизнь
деятельную, — по Фауст — трагическая сторона этого выхода,
представитель таких стремлений, которые не помирятся в дей­
ствительности на мелком, не удовлетворятся мелким — а скорее
кажущееся великим посредством анализа раздробят на мелкое;
кажущееся прекрасным посредством анализа же обнажат так, что
отвернутся от него с отвращением: одним словом, Фауст — Гер-,
мания, и Гете в нем — германец. А помните, читатели, на чем
мирятся прекраснодушные стремления Мейстера даже там, где
мы с вами остановились в романе? Чем он выше Лаэрта и Фи­
лины и разных других своих знакомцев, с которыми, впрочем,
не удалось нам вас познакомить? Он р а с с у ж д а е т  лучше их
(и то не всегда) и мечтает слаще их, т. е. они просто предаются
всяким животненным инстинктам, а он искусственно, мечтая и
зажмурив глаза, как Манилов. Мейстер — немец, т. е. Карл Кар-
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лыч смолоду, Иван Иваныч в зрелую пору и Адам Адамыч под
старость, с головы до ног филистер. ..» 77 Громадный ум Гете
подсказывает in abstracto правильный выход неопределенным
стремлениям его героев: недаром самого Фауста «смерть застает
в минуту деланья». Но немецкая действительность, как понимает
Григорьев, не давала Гете возможности конкретизировать идеал
деятельной жизни. «Желая придумать какой-нибудь выход без­
ответным и неудержимым стремлениям своего Фауста, поэт пу­
стился во второй части трагедии в сухую символистику, чуждую
действительности и поэзии, а между тем — очевидное дело, что
иначе и не мог он поступить. Куда бы он повел своего героя?
В жизнь, в практическую деятельность? Да где ж они? В жизни
немецкой Фауст — Мейстер, потому что посмеяться над нею
смехом комика он не может — сам немец! Нечего иного было
и делать, как пустить его в средние века, а потом соединить
с мертвою, искусственными чародейными средствами вызванною
Еленою, —  мертвою для нас пластикой.

Придумать выход для сладеньких, но столь же отвлеченных
стремлений Мейстера было весьма не трудно. . . Жизнь в туман­
ном мистическом бреду, посреди каких-то полупомешанных гос­
под, которые говорят обо всем свысока и, много рассуждая о выс­
ших целях деятельности, никакой деятельности не показывают
и не дают — выход совершенно прямой. Мейстеру только и нужна
постоянная неясность стремлений — да и по Гегелевой философии
оно так выходит».78

Таким образом, в практическом существовании, в жизни Мей­
стера и самого Гете, деятельное примирение с действительностью
оборачивается немецким филистерством. «Дело жизни на прак­
тике и в „Вильгельме Мейстере“ представляется опошлением
в мелочах филистерства, подогреваемых и поэтизируемых „ни­
когда не стареющею, вечно юною“ фантазиею, — заключением
себя в тесный кружок „избранных“ , как в Wanderjahre [«Годы
странствия Вильгельма Мейстера»] — и в  самой жизни Веймар­
ского Зевса; а в теории, в Фаусте, обусловлено каким-то недости­
жимым будущим. . . Одним словом, комический результат всех
необузданных стремлений Германского духа есть все-таки теоре­
тико-практическое филистерство » .79

С этой точки зрения Ап. Григорьев готов даже отдать пред­
почтение мятежным произведениям молодого Гете по сравнению
с абстрактным, философским и эстетическим, а по существу —
филистерским примирением Гете-классика. «Иногда право поду­
маешь, что напрасно Гете ездил в Италию, — напрасно там по­
мирился он спокойно со всем тем, к чему он в первых своих со­
зданиях относился с бичующею ирониею, — но тотчас же и пой­
мешь, что как величайший поэт своего народа он не мог быть
иным — что и германцы и немцы равно должны были отразиться
в нем, как в фокусе, что чего не дано народу, то не может бьттц
дано и поэту народа».
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Ап. Григорьев называет «Вильгельма Мейстера» «неудавшейся
комедией». Гете не сумел подняться над своими персонажами,
не сумел понять объективный комизм их филистерской ограни­
ченности. Неспособность возвыситься до комизма по отношению
к отрицательным явлениям общественной жизни Ап. Григорьев
считает общим свойством западной, протестантской культуры.
«Комизм есть отношение высшего к низшему, отношение к не­
правде с смехом, во имя оскорбляемой ею и твердо сознаваемой
смеющимся правды. Когда Гоголь, например, казнит взяточни­
чество, вы не боитесь за комика, чтобы у него с взяточничеством
или развратом было что-либо общее, но Гете, враждебно относя­
щийся к мещанской нравственности, и сам часто впадает в нее
в своем Вильгельме Мейстере, а Шиллер только на высоте отвле­
ченных утопий, неприложимых к жизни, уберегает себя от па­
дения».81

Критика Ап. Григорьева, направленная против филистерского
примирения с действительностью в произведениях Гете-классика,
по замыслу своему является разоблачением «отвлеченных начал»,
на которых строится индивидуалистическая и интеллектуалисти-
ческая культура Запада, в ее немецком философско-поэтическом
варианте. «Вечные идеи», раскрывавшиеся в старческой мудрости
Гете, разоблачаются как абстрактные и беспочвенные: в этом
проявляется, по мнению критика-славянофила, неполнота и прак­
тическое бессилие индивидуалистической философской мысли
Запада по сравнению с религиозными основами национальной
русской культуры. Среди критиков филистерской ограниченности
и отвлеченности немецкой буржуазной культуры он занимает,
благодаря своей реакционной точке зрения, своеобразную пози­
цию, напоминающую обличителей буржуазного общества из ла­
геря теоретиков «феодального социализма»,

И

Борьба против «эстетики» в революционно-демократической
литературе 60-х гг. обозначала фактически борьбу против худо­
жественных принципов реакционной дворянской литературы за
литературу общественно-активную, являющуюся орудием поли­
тической борьбы, реалистическую, но в своем реализме нередко
ограниченную утилитарной тенденциозностью, характерной для
мелкобуржуазной демократии. С этой точки зрения понятно то
сочувствие, которое встречают у критиков-шестидесятников тра­
диции «молодой Германии», в особенности Берне. Журналы на­
чала 60-х гг. охотно знакомят русского читателя с Берне. «Све­
точ» в 1861 г. дает статью о Берне, представляющую монтаж
из «Парижских писем»;1 «Русское слово» печатает в 1863 г.
перевод отрывков из «Дневника» Берне, принадлежащий
П. И. Вейнбергу.2 Тот же Вейнберг переводит для «Современ-
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ника» 1864 г. книгу Гейне о Берне.3 Редакция «Русского слова»
представляет Берне читателю как «современника Гейне и ге­
ниального критика Германии», которому в «мрачное, глухое и
жалкое время» пришлось «своим огненным словом защищать,
среди насилия и крови человеческие права».4 Большую статью
о «Гейне и Берне» в том же «Русском слове» 1863 г. печатает
В. А. Зайцев.5 Изображая борьбу Гейне и Берне против немец­
кого филистерства, которое составляет «главную язву страны»,
Зайцев между прочим иллюстрирует ее на примере борьбы Берне
против Гете. В этой борьбе Зайцев всецело солидаризируется
с Берне, упрекая Гейне в поэтическом увлечении мнимым вели­
чием своего кумира. «Увлечение не позволяло поэту видеть, какая
скрывается протестантско-поповская, деспотически-буржуазная
личность за этими проявлениями могучего гения, и, как перед
Наполеоном, оп падал ниц перед саксен-веймарским обер-гоф-
Юпитером».6 Отношение Гете к французской революции и поли­
тике вообще, его переписка с Беттиной, его встреча с Наполео­
ном, его отношение к протестантизму изображаются Зайцевым
с точки зрения Берне и немецкой радикальной демократии
30-х гг. Политический сервилизм Гете сочетается с ограничен­
ностью реакционера и филистера. «Каким жалким филистером
является великий Гете с той стороны, с которой смотрит на него
Берне. Как ничтожен и односторонен является он, этот мировой
гений, видевший во французской революции не более как повод
написать либретто для оперы. О, какой Klein-Cophta! остается
воскликнуть вместе с Берне. По убийственно меткому замечанию
Берне, этот мировой гений видел не в придворной — всемирную,
а в всемирной — придворную историю (с ожерельем, составляю­
щую, как известно, предмет Groß-Cophta). Великие вооружения
старой Европы против молодой Франции дали ему повод напи­
сать несколько эпиграмм! Присутствуя при осаде Майнца, он
ничего не находит более важного отметить в своем дневнике,
как то, что он упражнялся в гекзаметрах! Величественный ход
революции, полный потрясающих событий, ее кровавые и радуж­
ные дни, он передает своим веймарским господам в виде истории
с горшком молока и разбитым носом графского ребенка! (Bürger­
general und die Aufgeregten). Мировой гений, творец „Фауста“,
порицает Фихте за то, что он толкует о вещах, про которые
должно молчать! Этого мало: он требовал усиления строгости
цензурных правил! Но всего этого еще, может быть, недостаточно?
Если так, то стоит заглянуть в его сочинения, особенно стихи,
и станет ясно как день, что всем им недостает следующего об­
щего эпиграфа, взятого из его же дневника: „Присутствие
в Карлсбаде ее величества императрицы австрийской вызвало
некоторые приятные обязанности, и несколько мелких стихов
развились в тишине“ ».7

Чуждым и враждебным является Гете и для Писарева, и если
эта вражда не превращается в открытую борьбу, как вражда
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против Пушкина, то скорее всего потому, что проблема Гете,
несмотря на все попытки реставрации со стороны таких критиков,
как Боткин и Дружинин, не была уже актуальна в культурном
наследии, которое пересматривала революционно-демократическая
критика 60-х гг. Поэтому нападки Писарева на Гете возникают
по случайным и частным поводам и ограничиваются общей оцен­
кой его творческого и человеческого облика. Поскольку культ
Гете не стоит на пути его в борьбе с дворянской литературой,
как культ Пушкина, он может даже оценить его в той противо­
речивости, которую отмечали уже Белинский и Герцен, и воздать
ему должное с исторической точки зрения.

В своих нападких на Гете Писарев, как и Зайцев, в значи­
тельной степени пользуется аргументами Берне, Гете — предста­
витель немецкого филистерства, и в этом причина его вредного
влияния на немцев, как утверждает Писарев в статье о Гейне
(1862), развивая замечания, уже оброненные в русской критике
Чернышевским по поводу «Германа и Доротеи». «Гете, конечно,
очень умен, очень объективен, очень пластичен и т. д.; все это
при нем и остается на вечные времена. Но своему отечеству Гете
сделал чрезвычайно много зла. Он вместе с Шиллером украсил,
тоже на вечные времена, свиную голову немецкого филистерства
лавровыми листьями бессмертной поэзии. Благодаря этим двум
поэтам немецкий филистер имеет возможность мирить высшие
эстетические наслаждения с самой бесцветной пошлостью бюр­
герского прозябания. Он читает своих великих поэтов и вздыхает
над ними, и умиляется, и заводит глаза, как откормленный кот,
и остается безнадежным пошляком, и твердо уверен при этом,
что он человек и что ничто человеческое ему не чуждо». Фили­
стерство Гете ведет к соглашательству: для Писарева «примире­
ние с действительностью», которое так ценили в творчестве Гете
русские гегельянцы 30-х гг., оборачивается теперь как филистер­
ское примиренчество по отношению к политической и обществен­
ной действительности, как отсутствие отрицания и критики ее
темных сторон.

«И все это происходит оттого, — заявляет Писарев, — что
в великих поэтах немецкого филистерства нет живой струи отри­
цания. Именно по этой причине их любят и читают немецкие
филистеры, и по этой же самой причине, 'любя и читая йх, они
остаются филистерами. Где нет желчи и смеха, там нет надежды
на обновление. Где нет сарказмов, там нет и настоящей любви
к человечеству». Цельность Гете не похожа на «страстную цель­
ность Вольтера и Дидро», великих отрицателей старого мира:
она объясняется холодностью и равнодушием. «Сердце Гете
о т о р в а н о  от в с е г о  м и р а . . .  С у д ь б а  н е  с о ч л а  е г о
д о с т о й н ы м  п о э т и ч е с к о г о  м у ч е н и ч е с т в а » . 8 «Спо­
койные и холодные натуры, подобные Гете и Горацию, мирятся
с тем убеждением, что ж и з н ь  — п у с т а я  и г л у п а я  ш у т к а ,
принимают за правило, что надо жить, п о к а  ж и в е т с я ,
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устраивают свое существование по рецепту умеренной и светлой
эпикурейской мудрости, пишут грациозные оды к Лигурину и
к Делии, или делают свой кейф на пестрых и мягких подушках
западно-восточного дивана».9

Больше всего уделяет Писарев внимания проблеме Гете
в статье о «Реалистах» (1864). Развивая основы демократической
эстетики, ориентированной на идеал искусства реалистического
и общественно-активного, Писарев осуждает Гете как поэта уеди­
ненных и эгоистических внутренних переживаний, мелких чувств,
сублимированных с помощью красивых слов. В этом — его сход­
ство с «отъявленными тунеядцами, считающими себя русскими
лириками», т. е. с Фетом, Полонским и другими поэтами «чистого
искусства». «Гете, а вместе с ним и добряк Шиллер, совершенно
чистосердечно убедили сами себя и друг друга, что им стоит
только потоньше ощущать, да повозвышеннее мыслить, да по-
мудренее выражаться, и они тогда окажут всему человечеству
неизмеримые благодеяния». «Как мог он, — восклицает Писа­
рев, — при своем громадном уме предпочитать узкий мир своих
личных ощущений широкому миру волнующейся жизни челове­
чества? Как мог он ставить субъективную мечту, отправление
единичного организма, выше той действительной драмы, которая
ежеминутно, на каждом шагу, с учреждением первых человече­
ских обществ, разыгрывается перед глазами каждого мыслящего
наблюдателя?» Гете делал это не из «филистерской трусости».
«Нет, мир личных ощущений был для него не убежищем, а хра­
мом, в котором он поселился с полным убеждением, что прекрас­
нее и священнее этого места нет ничего на свете. Чтобы увидать
в самом себе светлый храм, а в окружающей жизни грязную
базарную площадь, чтобы забыть таким образом естественную
солидарность своего я  с окружающими глупостями и страданиями
остальных людей, надо было систематически подкупить и усы­
пить свой критический смысл красотой отборных выражений.
Мелкие мысли и мелкие чувства надо было возвести в перл со­
здания; Гете выполнил этот фокус, и подобные фокусы считаются
до сих пор величайшим торжеством искусства.. .» 10

Писарев, как и вся демократическая критика, подчеркивает
также сервилизм Гете как веймарского придворного, «низкие сла­
бости его характера». Гете обладал в высшей степени способ­
ностью «извиваться и блюдолизничать». «Он стряпал разные
стихотворные миндальности и салонные оперетки». «Он превра­
щал свой талант в дойную корову и начинал гоняться за благо­
склонными взглядами и покровительственными улыбками». При
этом он был «в течение своей жизни самым неискренним чело­
веком»: если современные русские лирики «поют от избытка
ограниченности», он должен был, по мнению Писарева, «насильно
ежиться и прикидываться канарейкой».

И все-таки Писарев считает Гете, в противоположность рус­
ским лирикам, которые защищают себя его авторитетом и при-

324



Мером, одним из «Мировых поэтов», «титанов умственного мира»,
и восхищается идейной глубиной его поэзии. Тем самым он
так же, как Белинский и Герцен, подходит к проблеме двой­
ственности и противоречивости образа великого немецкого поэта.
«Ну, а как вы думаете, — спрашивает он читателя, — стали бы
мы теперь рассуждать с вами о Гете, если бы полное собрание
его сочинений состояло целиком из сотни чистеньких опереток
и из нескольких тысяч миндально-лакейственных мадригалов?
И как вы думаете, посвятил ли бы такому Гете гордый и безуко­
ризненный Байрон своего „Сарданапала“ ? Да еще как посвя-
тил-то. С трепетом радости и благоговения». Приведя посвящение
«Сарданапала», Писарев продолжает: «Ясное дело, что в гла­
зах Байрона умственное величие Гете с избытком заглаживает
или выкупает те низкие слабости его характера, которые конечно
были хорошо известны Байрону как современнику Гете и кото­
рым Байрон как человек в высшей степени независимый, разу­
меется, не мог сочувствовать».11 «Гете никого не любил, кроме
самого себя и своих собственных идей; он нисколько не забо­
тился об интересах человеческих обществ, и, несмотря на то, он
все-таки принес и еще долго будет приносить своими произведе­
ниями много пользы тем самым человеческим обществам, к кото­
рым он был совершенно равнодушен. Только пустые и мелкие
люди могут оставаться бесполезными, а великие умственные силы
непременно приносят пользу даже своими ошибками».12 Гете —
не поэт для широких масс, но для людей мыслящих и просве­
щенных, способных по своему умственному развитию понимать
его, для «наставников и руководителей масс», его сочинения со­
ставляют «огромную гальваническую батарею, которая постоянно
снабжает их утомляющиеся мозги новыми электрическими си­
лами. Они читают Гете и глубоко задумываются над его страни­
цами, и ум их растет и крепнет в этой живительной работе.
А приобретенный таким образом запас свежей энергии и новых
умственных сил отправляется все-таки вниз по течению, в то
живое море, которое называется массою и в которое, тем или
другим путем, рано или поздно, вливаются, подобно скромным
ручьям или бурным потокам, или величественным рекам, все
паши мысли, все наши труды и стремления. И холодный тайный
советник и кавалер фон Гете действует таким образом, и сильно
действует, на пользу бедных и простых ближних посредством тех
идей и ощущений, которые он возбуждает своими произведениями
в тесном кругу своих избранных и высокоразвитых читателей».13

Самая борьба таких людей, как Берне, против Гете свиде­
тельствует о необычайной силе его умственного влияния. Берне
всегда признавал Гете титаном и негодовал на него именно за то,
что этот титан «с таким удовольствием зарывал свой талант
в землю». В этом отношении, думает Писарев, Берне был совер­
шенно прав: «если б у Гете, кроме колоссальных сил, было еще
стремление прилагать эти силы как следует, то, без сомнения,
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он сделал бы в своей жизни неизмеримо больше прочного и суще­
ственного добра».14

Так Гете-мыслитель в исторической ограниченности и про­
тиворечивости своего творчества принимается Писаревым аб­
страктно, как чистая потенция умственной силы, независимо или
почти независимо от конкретного содержания его творчества, от
приложения этой силы в реальной исторической обстановке;
обстоятельство, которое свидетельствует о том, что содержанием
своего творчества Гете перестает интересовать, что он становится
для Писарева и его современников великим прошлым, классиком,
сохраняющим свое культурно-воспитательное значение, но не
втянутым в живые проблемы современности, лишенным обще­
ственной актуальности и потому не вызывающим к себе, по су­
ществу, ни любви ни ненависти.

12

В русской литературе второй половины XIX в. Гете, как уже
было сказано, перестает быть действующей силой.1 С середины
XIX в. господствующим литературным жанром становится реа­
листический роман с современной общественной проблематикой,
занятый преимущественно критикой общественных отношений,
а не вопросами «воспитания личности» и раскрытия ее внутрен­
него мира. Лирика, в особенности лирика личных переживаний,
скрывается на задворках литературы или культивируется эпи­
гонами дворянской литературы, плывущими «против течения».
При таких условиях тема Гете перестает интересовать писате­
лей и критику, она приобретает академический характер, стано­
вится достоянием академической истории литературы.

Из писателей этой эпохи Л. И. Толстой единственный неодно­
кратно обращается к проблеме личности и творчества Гете. Как
художник он не имеет с Гете никаких точек соприкосновения,
но как мыслитель он упорно возвращается к теме, связанной
с традициями русской либеральной дворянской литературы, из
которой он вышел и против которой с таким ожесточением
боролся.

Высказывания Л. Н. Толстого о Гете собраны М. Чистяковой.2
Как показала Чистякова, дневники Толстого на протяжении всей
его жизни свидетельствуют о повторном чтении Гете. Но выска­
зывания принципиального характера становятся более многочис­
ленными начиная с 80-х гг. В это время Толстой производит пе­
реоценку культурного наследия дворянско-буржуазного обще­
ства, разоблачая мнимые ценности, служившие предметом
поклонения господствующих классов, в частности в области ис­
кусства. Эта критика, обнажающая с большой остротой ограни­
ченность, противоречивость и официальную ложь классовой куль­
туры, превращается в последовательный нигилизм по отношению
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к культуре вообще, характерный для мировоззрения писателя,
выражавшего настроения «примитивной крестьянской демокра­
тии»,3 «патриархальной русской деревни» (Ленин).4 На примере
Гете Толстой указывает на ограниченность буржуазной лич­
ности и буржуазного искусства. Он обвиняет Гете в эгоистиче­
ском индивидуализме и сервилизме перед власть имущими,
в недостаточной демократичности, а его искусство — в непонят­
ности для широких масс, в излишней литературности и изыс­
канности, в бессодержательном формализме. В этих оценках он
частично совпадает с революционно-демократической критикой,
в особенности — с наиболее крайними представителями эгалитар­
ных и утилитаристических тенденций мелкобуржуазной демокра­
тии. Но в положительных требованиях к искусству отчетливо
выступает крестьянская ограниченность идеологии Толстого:
в творчестве Гете и подобных ему писателей господствующих
классов он порицает прежде всего отсутствие нравственных
идеалов, христианского смирения, религиозного чувства, объеди­
няющего людей. При этом культурный нигилизм Толстого приво­
дит его в этом вопросе к гораздо более радикальным выводам:
в противоположность своим предшественникам из революцион­
ного лагеря, Толстой отвергает творчество Гете в целом, вместе
с обществом и культурой, которые его породили. Отмечено, что
составленный им «Круг чтения» не содержит ничего из наследия
Гете.5

Толстой относит Гете к тем ложным авторитетам в области
искусства, разоблачению которых посвящена его статья «Что та­
кое искусство?». Работая над этой статьей, он записывает в днев­
нике: «Гете? Шекспир? Все, что под их именем, все должно
быть хорошо и on se bât les flancs [стараются изо всех сил],
чтобы найти в глупом, неудачном прекрасное, и извращают со­
всем вкус. А все эти большие таланты: Гете, Шекспиры, Бет­
ховены, Микель-Анджелы рядом с прекрасными вещами произ­
водили не то что посредственные, а отвратительные. Средние
художники производят среднее по достоинству и никогда не очень
скверное. Но признанные гении производят или точно великие
произведения, или совсем дрянь: Шекспир, Гете, Бетховен, Бах
и др.» (28 V  1896).6 Для того чтобы бороться с этими ложными
авторитетами, необходимо выяснить, в чем сущность и задача
искусства. «Ничто так не путает понятий об искусстве, как
признание авторитетов. Вместо того, чтобы по ясному и точному
понятию об искусстве определять, подходят ли произведения Со­
фокла, Гомера, Данте, Шекспира, Гете, Бетховена, Баха, Ра­
фаэля, Микель-Анджело под понятие хорошего искусства, и
как же именно, — по существующим произведениям признанных
великими художников определяют само искусство и его законы.
А между тем есть много произведений знаменитых художников
ниже всякой критики, и много ложных репутаций, случайно
цолучивших славу: Данте — Шекспир» (19— 20 X I I  1896)J
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Статья «Что такое искусство?» посвящена установлению этих
теоретических оснований и соответствующей переоценке авто­
ритетов старого искусства. Гете попадает здесь в разряд ху­
дожников, искусство которых не соединяет, а разъединяет людей.
«Таковы в словесном искусстве все драмы, романы и поэмы, пе­
редающие чувства церковные, патриотические и, кроме того, чув­
ства исключительные, присущие только одному сословию богатых
праздных людей, — чувства аристократической чести, пресыщен­
ности, тоски, пессимизма и утонченные и развращенные чув­
ства, вытекающие из половой любви, совершенно непонятные
огромному большинству людей».8 К такому «дурному» или «под­
дельному» искусству Толстой относит «многие и многие произве­
дения искусства всех родов, считающиеся великими среди выс­
ших классов нашего общества... По этому единственному твер­
дому критерию придется оценить знаменитую „Божественную
Комедию“ и „Освобождение Иерусалима“, и большую часть про­
изведений Шекспира и Гете, и в живописи всякие изображения
чудес, и „Преображение“ Рафаэля и др.»9

В этой оценке Гете Толстой сознает свою принципиальную
противоположность традициям воспитавшей его дворянской лите­
ратуры. «Читаю Гете, — отмечает он в дневнике, — и вижу все
вредное влияние этого ничтожного, буржуазно-эгоистического,
даровитого человека на то поколение, которое я застал, в осо­
бенности бедного Тургенева с его восхищением перед „Фаустом“
(совсем плохое произведение) и Шекспиром (тоже произведение
Гете) и главное, с той особенной важностью, которую приписы­
вал разным статуям — Лаокоонам, Аполлонам и разным стихам
и драмам. Сколько я помучился, когда, полюбив Тургенева, же­
лал полюбить то, что он так высоко ставил. Из всех сил ста­
рался — и никак не мог! Какой ужасный вред — авторитет, про­
славленные люди, да еще ложные!» (30 IX 1896).10

Эгоизм и эстетизм поэзии Гете, как и буржуазного искусства
вообще, объясняются, с точки зрения Толстого, отсутствием ре­
лигиозности. В статье «Что такое искусство?» настоящим, «со­
единяющим людей» искусством признается искусство христиан­
ское. Толстой осуждает Гете за отсутствие христианского смире­
ния и религиозности. «Гете-то я очень не люблю. Не люблю его
самоуверенное язычество» (А. А. Толстой, август-сентябрь
1891 г .) .11 «Он с большими способностями, — заявляет Толстой
в разговоре с Маковицкпм, — но с отсутствием одного из самых
больших человеческих чувств — религиозного» (3 XI 1909).12

В этом вопрос о «язычестве» Гете — принципиальное расхожде­
ние Толстого с либеральной и революционно-демократической
литературой, которое он сам отмечает в письме к В. В. Стасову:
«Но для людей нерелигиозных, для людей, верящих в то, что
этот наш мир, как мы его познаем, есть истинный, настоящий,
действительно существующий так, как мы его видим, и что дру­
гого мира никакого нет и не может быть, для таких людей, ка-
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ким был Гете, каким был наш дорогой Герцен и все люди того
времени и того кружка, греческое искусство было проявление
наибольшей, наилучшей красоты, и потому они не могли не це­
нить его» (24 XII 1905).13

Личность Гете вызывает также осуждение Толстого. В его
биографии он выискивает черты мещанского самодовольства, ли­
цемерия, прислуживания сильным мира сего. Маковицкий записал
несколько интересных высказываний Толстого об автобиографии
Гете. «Лев Николаевич попросил меня найти в библиотеке вос­
поминания Гете. Сказал, что давно читал их, но не нравились
ем у... Уже самое название „W ahrheit und Dichtung“ — действи­
тельность и поэзия-вымысел — не хорошее. Там помнится, что
нет искренней передачи впечатлений и чувств» (4 IX 1906).14

«Лев Николаевич говорил об автобиографии Гете. Не понрави­
лось, скучно, педантично, буржуазно, с герцогами знакомство
делает, этому приписывает важность — и искусству» (13 IX
1906).15

Заслуживает внимания сопоставление Гете с Жан Полем,
перекликающееся с забытыми литературными спорами эпохи
Менцеля и Берне. Толстой высоко ценит патриархальный мо­
рализм Ж ан Поля. «Читал о Жан Поле Рихтере. Чистота его
нравов и платонизм поразительны. Прекрасны тоже изречения.
Это хорошего сорта писатель. Рядом с эгоистом Гете» (28 V
1889).16

К «Фаусту» Толстой относится отрицательно и неоднократно
высказывает свое отношение в самой резкой и категорической
форме. Это — «дребедень из дребеденей», «совсем плохое произ­
ведение». «В. А. Лебедев спросил, стоит ли читать „Фауста“, —
сообщает Маковицкий. — „Нет, — ответил Лев Николаевич: там
мистическое представление об искусстве“» (4 IX 1906).17 Трак­
товку вопросов философии и религии в стихах Толстой считает
легкомысленной профанацией: «Не люблю, даже считаю дурным
поэтически, художественно, драматически третировать рели­
гиозно-философские этические вопросы, как Фауст Гете и др.
Об этих вопросах надо или ничего не говорить или с величайшей
осторожностью и вниманием, без риторики, фраз — и — помилуй
бог — рифм» (3 X II 1909).18 В статье об искусстве Толстой на­
падает па «поэтичность», т. е. излишнюю литературность
«Фауста», свидетельствующую, по его мнению, об отсутствии
подлинного переживания. «Произведение, основанное на заим­
ствовании, как например „Фауст“ Гете, может быть очень хо­
рошо обделано, исполнено ума и всяких красот, но оно не может
произвести настоящего художественного впечатления, потому что
лишено главного свойства произведения искусства — цельности,
органичности, того, чтобы форма и содержание составляли одно
неразрывное целое, выражающее чувство, которое испытал ху­
дожник».19 О второй части «Фауста» Толстой разделяет общее
отрицательное мнение русской критики XIX в. Маковицкий сооб-

329



щаст: «О II части „Фауста“ сказал, что это чепуха, не понимает
ее, хотя он в тех самых летах, в каких Гете писал ее. Сказал,
что ему в его старые годы хочется, чтобы было выражено яснее
и проще, а не мистически» (7 V 1906).20

О драмах Гете Толстой отзывается отрицательно уже в 1870 г.
«Все попытки трагедии в наше время, „Ифигения“ и „Эгмонт“
Гете, „Генрих IV“ и „Кориолан“ Шекспира и т. д., ни читать,
ни давать нет возможности» (1 II 1870).21 Через тридцать лет
Маковицкий записывает отзыв, еще более резкий: «Я в молодости
восхищался его отвратительными драмами» (6 IX 1905).22

Вредному влиянию Гете Толстой приписывает установив­
шуюся в XIX в. высокую оценку Шекспира, одного из ложных
авторитетов буржуазного общества. Об этом он пишет в статье
«О Шекспире и драме»: Гете, «вследствие отчасти желания раз­
рушить обаяние ложного французского искусства, отчасти вслед­
ствие желания дать больший простор своей драматической дея­
тельности, главное же вследствие совпадения своего миросозер­
цания с миросозерцанием Шекспира, провозгласил Шекспира
великим поэтом. Когда же эта неправда была провозглашена авто­
ритетным Гете, на нее, как вороны на падаль, набросились все
те эстетические критики, которые не понимают искусства, и стали
отыскивать в Шекспире несуществующие красоты и восхвалять
их».23

Таким образом, в разоблачающих оценках Толстого, разбро­
санных в его дневниках и устных высказываниях, Гете разде­
ляет общую судьбу почти всего культурного и художественного
наследия буржуазного общества. Не менее характерны немного­
численные исключения из этих отрицательных оценок. Это «Гер­
ман и Доротея» — патриархальная мещанская идиллия, прослав­
ляющая скромную и добродетельную семейственность, простые
чувства простых людей, и «Вертер», в котором мятежные страсти
героя показаны также на фоне патриархальных нравов и идил­
лических семейных отношений. Оба произведения были близки
молодому Толстому в пору его творческого увлечения англий­
ским семейным романом, в частности романом X V III в. В списке
книг, оказавших наибольшее влияние на Толстого в возрасте
от двадцати до тридцати пяти лет, «Герман и Доротея» стоит
на первом месте как произведение, оказавшее «очень большое
влияние».24 В дневнике молодой Толстой отмечает: «Читал Вер­
тера. Восхитительно» (29 IX 1856).25 Но те же отзывы повто­
ряются и в последние годы жизни Толстого. Вместо «Фауста»
он рекомендует Лебрену «Германа и Доротею» и «Вертера».
«Читайте „Германа и Доротею“ — идиллия: юноша. Есть в пе­
реводе Ф ета... Хорошее „W erther’s Leiden“» (4 IX 1906).26

Старик Толстой, отвергавший «языческую самоуверенность»,
«эгоизм» и сложность автора «Фауста», ценил в этих произведе­
ниях идиллическое изображение патриархальных отношений,
проникнутое моральной симпатией к простым людям.
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Впрочем, то немногое, что Толстой выделял из общего осуж­
дения, не меняет его принципиальной оценки творчества Гете
в целом. Незадолго до смерти Толстой подводит итоги своего
многолетнего знакомства с немецким поэтом в характерном при­
знании, о котором сообщает Маковицкий: «Вновь перечитав ка­
лендарь (посвященный Гете), Лев Николаевич сказал, что Гете
ему был всегда несимпатичен; боялся, что несправедлив к нему,
и перечитывал, — нет, не изменилось мое мнение о нем».27



Глава VI
ЛИТЕРАТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ ГЕТЕ

1. Лирика Гете в журналах 40-х гг. Переводчики Гете: К. Аксаков,
Н. Огарев, Лермонтов, Плещеев, Полонский; 2. Поэты «чистого
искусства»: Фет, А. Майков, А. Толстой; 3. Профессиональные пере­
водчики: А. Струговщиков, Ф. Миллер, М. Михаилов, переводы
второй половины XIX в.; 4. Произведения Гете в переводах н оценке
критики. Драмы: «Клавиго», «Гец», «Стелла», «Эгмонт», «Ифигения»,
«Тассо». Поэмы: «Герман и Доротея», «Рейнеке Лис». Романы:
«Вильгельм Мейстер», «Родственные души». Автобиографические
произведения. Статьи; 5. «Фауст» в оценке русской критики; 6. Пе­
реводы «Фауста»; 7. Собрания сочинений Гете; 8. Академическая

критика второй половины XIX в.

1
Как мы видели, 30-е и 40-е гг. являются апогеем интереса

к Гете в русской журналистике, сперва — сочувственного и вос­
торженного, затем — критического и даже враждебного. К этому
времени относится также наиболее интенсивное усвоение лите­
ратурного наследия Гете в многочисленных стихотворных и про­
заических переводах, публикуемых на страницах руководящих
журналов или отдельными изданиями. Наибольшим вниманием
переводчиков пользуется лирика Гете. «Московский наблюдатель»
эпохи Белинского (1838—1839) открывает путь. «Отечественные
записки» и «Москвитянин», враждующие журналы западников
и славянофилов, одинаково энергично продолжают его работу,
поддержанные второстепенными журналами 40-х гг. «Репертуа­
ром и Пантеоном», «Библиотекой для чтения» и др.; «Современ­
ник» Белинского к концу десятилетия показывает уже значи­
тельное ослабление общественного интереса. Почти все молодые
поэты 40-х гг., несмотря на сказавшуюся в дальнейшем разницу
направлений, испытали в эти годы свои силы на переводах из
Гете. Кроме оригинальных поэтов, начинают играть значитель­
ную роль профессиональные переводчики, обслуживающие широ­
кий круг читателей, которые, подобно Белинскому, «не знают
по-немецки, хотя и толкуют об искусстве, Гете и Шиллере».1
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К числу таких поэтов, известность которых основывается не на
оригинальном творчестве, а на интерпретации чужого искусства,
относятся в эту эпоху А. Струговщиков (в «Отечественных
записках») и Ф. Миллер (в «Москвитянине»); несколько позже,
с 1847 г., в качестве профессионального переводчика выступает
(в разных журналах) М. Л. Михайлов, впоследствии известный
как поэт-революционер; еще позже, в 60-х и 70-х гг., их сменяют
Н. Гербель, П. И. Вейнберг, Н. Холодковский.

Белинский в конце 30-х гг. энергично озабочен тем, чтобы
ознакомить русских читателей с немцами и в первую очередь —
с Гете. Характерно, что «Московский наблюдатель», выходящий
под его редакцией, устраивает в 1838 г. нечто вроде соревнова­
ния переводчиков, печатая в двух книжках подряд (кн. XVI —
XVII) балладу Гете «Бог и баядера» в переводах И. Петрова и
К. Аксакова, а один из позднейших читателей журнала, молодой
Чернышевский, составляет сводный перевод этой баллады из
лучших строф обоих переводчиков. В 1859 г. Белинский соби­
рается издавать альманах с переводами из Шекспира, Гете,
Гейне, Рюккерта — Каткова, Аксакова: «за Струговщиковым — не­
сколько переводов из Гете».2 Для «Отечественных записок» в на­
чале 1840 г. целую серию прозаических произведений Гете:
«Да! Кстати: пришла нам с Папаевым мысль — перевести „Виль­
гельма Мейстера“, да и хлопнуть в „Отечественных записках“.
Он уместится в 2-х №№, и хорошо б было в летние — в июнь­
ский и июльский... Право, славная мысль, и я уверен, что
„Вильгельм Мейстер“ произвел бы эффект. А там бы и „W ahl­
verwandschaften“. .. Не вздумает ли Бакунин перевести записки
Гете, переписку Гете с Шиллером? Это были бы и ученые и
вместе журнальные статьи...».3 Он покровительствует Стругов-
щикову как лучшему, по его мнению, переводчику Гете. Он вни­
мательно следит за появляющимися в журналах новыми перево­
дами (К. Аксакова, Струговщикова, Огарева, Кронеберга) и от­
кликается на них неоднократно в своей переписке.

Мы познакомились уже со стихотворными переводами Станке­
вича, И. С. Тургенева, Ап. Григорьева. Из поэтов кружка Стан­
кевича особенно увлекается Гете будущий славянофил Констан­
тин Аксаков. Его переводы относятся к 1838—1839 гг., когда
он еще принадлежал к кружку московских гегельянцев; из них
тринадцать отдельных стихотворений и отрывков были опублико­
ваны в «Московском наблюдателе» (1838), «Отечественных запис­
ках» (1839) и «Москвитянине» (1840), остальные шесть напе­
чатаны Е. Ляцким по рукописям.4 Репертуар Аксакова чрезвы­
чайно разнообразен. Ему близок романтический Гете Веневитинова
и Тютчева. Как и они, он переводит несколько отрывков
из «Фауста» (всего четыре), совпадая частично со своими пред­
шественниками в выборе тёмы (сцена заката; хор архангелов
йз Пролога). К этому циклу «романтических» тем можно при­
соединить переведенные ранее Жуковским баллады «Рыбак»
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(«Волна идет, волна ш умит...») и «Пастух» («Там на горе так
высоко...»). Сюда же мы отнесем «Певца», который и в эту
эпоху продолжает быть выражением романтической «свободы»
искусства («Пою, как птица волен я, что на ветвях порхает...»),
«Магадэва и баядеру», которого в том же году и в том же «Мос-
ковском наблюдателе» переводит И. Петров, наконец — остав­
шуюся в рукописи и незаконченную «Коринфскую невесту»:

Юноша, оставивши Афины,
В первый раз в Коринф пришел и в нем
Отыскать хотел он гражданина,
С кем отец его бывал знаком:
Еще в прежни дни
Сына, дочь — они
Нарекли невестой с женихом.. .б

В то же время рядом с философической «поэзией мысли»,
особенно близкой молодому гегельянцу, Аксаков переводит интим­
ную лирику личного переживания, например стихотворения «Но­
вая любовь, новая жизнь», «На озере» (темы, которые роднят его
с Фетом), «Тишина на море», «Не иссыхайте, не иссыхайте...»
(«Блаженство тоски»). Наконец, он первый обратил внимание
на тот аспект любовной лирики Гете, в котором доминирует
не романтическое томление, а веселое и задорное, подчас иро­
ническое наслаждение действительностью. Сюда относятся два
пепевода из лейпцигской анакреонтики — «Спасение» и спорная
«Перемена», одна из римских элегий («Мальчик! зажги мне
огни..») и белые стихи из цикла Христианы: «Посещение»
(«К милой я хотел придти сегодня...») и «Утренние жалобы»:

Ветреная девушка! скажи мне,
Чем я пред тобою провинился,
Что меня измучила ты столько,
Не сдержала данного мне слова?
Вечером вчера так дружелюбно
Ты мне жала руку и твердила:
«Да, приду, приду я перед утром —
Жди меня, друг милый, непременно...» 6

Белинский приветствовал эти переводы Аксакова как выход
«из призрачного мира Гофмана и Шиллера» в мир действитель­
ности, чем Аксаков обязан «здоровой и нррмальной поэзии Гете»
(Станкевичу, 19 IV 1839).7 «Аксаковские переводы из Гете («Бог
и баядера», «Утренние жалобы», «Перемена» — «Лежу я в по­
токе на камнях», «Тишина на море»), — писал он тогда, — больше,
нежели хороши — превосходны» (ему же, 29 IX 1839).8 «Утрен­
ние жалобы» и «Перемена», как указывает далее Белинский,
сыграли существенную роль в его развитии, открыли ему «но­
вую жизнь» (2 X 1839).9 Они явились для него этапом борьбы
против «прекраснодушия» в жизни и в искусстве за «разумную
действительность», в конечном счете — первым шагом к реалисти-
334



ческому мировоззрению. Правда, увлечение переводчиком Акса­
ковым продолжалось у Белинского недолго; по поводу следую­
щих переводов он уже пишет Боткину (1 III 1840): «Но, ради
аллаха, с чего ты взял, что переводы Аксакова положительно
хороши, а не положительно дурны? Неужели это Гете? — чем же
он выше Семена Егоровича Раича?» 10

Из поэтов, примыкавших к западникам, Гете переводит мо­
лодой Огарев.11 Друг Герцена, он воспитался в той же атмосфере
немецкой идеалистической философии и поэзии, которая так
характерна для дворянской культуры 30-х гг. В его письмах,
в особенности относящихся к годам первого заграничного пу­
тешествия (1841 г .) ,12 постоянно встречаются немецкие цитаты,
чаще всего — цитаты из Фауста. Например: «Все это —Schutt
und Staub umnebelnd Himmelsglut! [пыль и прах, затуманиваю­
щие небесное пламя] » 13 или, по поводу Сикстинской мадонны
Рафаэля: «Das Ewig-weibliche zieht uns hinan [вечно-женствен­
ное нас влечет] » 14 и т. д. Свое положение между двумя жен­
щинами он сравнивает, в письме к Герцену, с трагическим кон­
фликтом героя «Родственных душ», «которым владеют стихий­
ные силы природы: я чувствую, что я игрушка der Naturgew alten...
Как-то я сравнивал себя с Эдуардом из Wahlverwandschaften —
это правда. Даже положение подобное, хотя мое гораздо хуже,
потому что неоткуда ждать удовлетворения потребности любить.
.. .W a s  ihr nicht fühlt, ihr werdet’s nicht erjagen ... [Чего вы не
чувствуете, того не сумеете достигнуть]».15 Свои легкомысленные
похождения в Берлине он маскирует понятными его корреспон­
денту эвфемизмами — как посещение «Матерей» или «Вальпур­
гиеву ночь»: «Müh. славный человек. Я его, как Мефистофель
Фауста, водил zu den Müttern [к матерям] и das Schauern, des
Menschen besten Theil [содрогание, лучший удел человека] было
нам очень приятно. Вот что, саго т іо , я никак не могу отде­
латься от пристрастия к W alpurgisnacht. Впрочем, это отно­
сительно».16

В письмах Огарева к друзьям и жене встречаются восторжен­
ные отзывы о «Фаусте», которого он ставит выше «Манфреда»
Байрона и «Дзядов» Мицкевича,17 об «Эгмонте» — по поводу бер­
линской постановки, с Зейдельманом в роли герцога Альбы.18

«Читай по-немецки, М аш а!— убеждает он свою жену в начале
1842 г. — Вот тебе занятие. Дивный мир раскроется перед тобою.
Читай опять „Фауста“, „W ahlverwandschaften“, „Эгмонта“, „W il­
helm Meisters Lehrjahre“. Это торжество женщин. Клара, Минь­
она и болезненная Оттилия — торжество женственности. Das
Ewig-weibliche zieht uns hinan!»19 Но уже через год Огарев
переживает такое же разочарование в Гете, как и другие запад­
ники 40-х гг., либералы и революционеры. Уже раньше он усмат­
ривал в «Фаусте», как и в самом Гете, «недостаток граждан­
ственности»,20 теперь он резко критикует «Вильгельма Мей­
стера».21 В Гете и он открывает черты немецкой мещанской
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Ьгранйченности и филистерства. «Кто-то из писателей заметил, —
пишет он Герцену (сентябрь 1843 г.), — что славянский дух
враждует с немецким. Я испытываю это на себе, потому что
всегда, когда Гете перестает быть человеком вообще и делается
немцем, я начинаю чувствовать к нему непреодолимую нена­
висть. Шиллер гораздо меньше немец, даже, может, вовсе не не­
мец. А Гете на каждом шагу (кроме Фауста, и то Гретхен чу­
лок вяжет: оно очень мило, но едва ли нужно). Вообще, чего
всего менее можно бы ожидать от чувствительного немца, а что,
напротив, составляет его немецкий взгляд на женщину — это вы­
разилось в Фаусте: „hab Appetit auch ohne das! [И без того я
чувствую аппетит!]“. Гете, смотря свысока на женщину, не вы­
шел ни на йоту из немецкой жизни».22 Мещанское отношение
Гете к женщине, встречающее особенно резкое осуждение в эпоху
увлечения жоржзандизмом, иллюстрируется Огаревым на примере
личной жизни немецкого поэта. «Я вспомнил, что Гете женился
на своей кухарке и — известно ли вам это? — вот как было дело:
она родила ему сына и приставала, чтоб он па ней женился, он
обещал, но тогда, когда какое-нибудь необычайное происшествие
займет мир так, что его женитьбы не заметят: он венчался во
время Й е н с к о г о  с р а ж е н и я .  Друзья мои! не правда ли, как
все это отвратительно?.. Гете раз в жизни взглянул на женщину
с человеческой стороны: это в Оттилии, потому что был влюб­
лен в Оттилию Гете, жену своего сына».23

Переводы Огарева из Гете свидетельствуют о новом аспекте
восприятия его поэзии, характерном для Герцена и его кружка.
Так он переводит стихотворение «Дяде Кроносу» («Отечествен­
ные записки», 1845), оду эпохи «бури и натиска», знаменующую
«выход в жизнь» молодого поэта-реалиста:

Ну, скорей, Кропос!
Шумною рысью вперед!
Вниз по горе все дорога.
Что ж? Голова у меня
С тихой езды закружилась.
Живо, хоть тряско, вперед
Рысью по камням и кочкам
В жизнь поскорей выезжай!. ,24

Белинский в письме к Боткину (март 1842 г.) восхищается
этим стихотворением, хотя в эту пору уже относится скептически
к Гете: «„Дяде Кроносу“ — очень удачно переданная вещь».25

Характерно, что в то же время оду переводит и Струговщиков
(«Стихотворения», 1845).

Из «Фауста» Огарев переводит две сцены трагедии Гретхен
(«Отечественные записки», 1841): молитву перед образом бого­
матери и сцену в соборе — связанные с тематикой социальной
жалости к  «женской доле». В рукописи сохранились заключитель­
ный хор эпилога, «переведенный Огаревым в молодости» (по за­
мечанию М. О. Гершензона),26 и сцена разговора между Фаустом
336



и Мефистофелем, предшествующая договору: пессимистические
рассуждения о смысле жизни и безнадежности идеальных стрем­
лений человека, созвучные «поэзии мысли» самого Огарева.27

Другая «сцена из Фауста», также опубликованная по рукописи,
представляет, как и пушкинская сцена из Фауста, оригинальную
вариацию русского писателя на тему трагедии Гете. Вводный диа­
лог между Фаустом и Мефистофелем намечает основную тему
сцены — борьбу между чувственным влечением к женщине и ис­
канием в ней идеальной подруги:

Ф а у с т
. . .  Хочу, чтобы она меня любила,
Душой любила б, поняла б меня,
Чтоб сердцу девушки доступно было
Все, чем страдаю, наслаждаюсь я.
Я думал: все равно, во что бы то ни стало,
Пусть будь она глупа, была б моя...
Ошибся! Этого теперь мне мало,
К союзу душ теперь стремлюся я . . .28

Следующий затем разговор Фауста и Гретхен вскрывает несо­
ответствие между высокими стремлениями героя-идеалиста и уз­
ким мещанским кругозором его подруги:

Ф а у с т  (Маргарите)
. . .  Мне тесен город стал пустой и скучный.
Куда-нибудь мы удалимся, друг.
Пойдем туда, на берег синя моря,
На солнце взглянем там в вечерний час
И взором погуляем на просторе,
И говор волн пусть услаждает нас.
Душа в мечтах далеко унесется,
И на высокие стремленья нам
Торжественно природа отзовется...

Г р е т х е н
Уехать, Гейнрих, хочешь ты со мною?
Изволь... да разве здесь не хорошо для нас? —
У дома сядем вечерком с тобою,
Я стану прясть, и то-то в поздний час
Наговоримся мы, о друг мой милый,
Так просто и доверчиво, — а там
Придет соседка Марта. Все, что было
Поутру в городе, расскажет нам.
Здесь славно! Здесь по праздникам гулянье:
Народу столько! Мы туда пойдем с тобой.

М е ф и с т о ф е л ь
Ученье плохо, доктор.

Ф а у с т  (Маргарите)

Но желанье
Обнять прекрасный мир живой душой,—
Ужели ты его не понимаешь?
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Г р е т х е н

Конечно, друг мой, хорошо оно,
Учился много ты и много знаешь,
Как богом в мире все сотворено,
Как все живет и с целью создавалось
Какой —  все знаешь ты. А мне где знать!
Я в простоте родилась, воспиталась...
Любить я знаю, знаю целовать.29

Романтическая концепция любви была изложена молодым Ога­
ревым в его «Profession de foi» («Символ веры») в 1835— 1836 гг?°
Разочарование в возможности осуществления такой любви было
подсказано Огареву общим кризисом его романтического мировоз­
зрения в начале 40-х гг., но между прочим и переживаниями ин­
тимной биографии — тяжелым опытом его первого брака.

Влияние Гете на творчество Огарева было отмечено еще в од­
ном случае: «Лесной царь» подсказал Огареву сюжет и компози­
цию баллады, в которой происходит разговор между матерью и
больным младенцем, мучимым предсмертными галлюцинациями.
Для переделки Огарева характерны гуманные мотивы социальной
жалости в изображении покинутой матери и затравленного ре­
бенка, бытовая, реалистическая и национальная обстановка, в ко­
торой развертывается действие, черты бытового просторечия в са­
мом языке действующих лиц:

«Дитятко! милость господня с тобою!
Что ты не спишь до полночи глухой?
Дай я тебя хоть шубенкой прикрою,
Весь ты дрожишь, а горячий какой...»

—  «Мама! гляди-ка —  отец-то, ей-богу,
G розгой стоит и стучится в окно...»
—  «Полно! отец твой уехал в дорогу.
Полно! отец твой нас бросил давно».

—  «Мама! а видишь — вон черная кошка
Злыми глазами косится на н а с...»
—  «Полно же ты, моя милая крошка,
Кошка издохла — вот месяц как раз».

—  «Мама! а видишь — вон бабушка злая
Пальцем грозит на тебя из угл а ...»
—  «Полно же —  с нами будь сила святая!
Бабушка с год уж у  нас умерла».

—  «Мама! гляди-ка — все свечи да свечи,
Так вот в глазах и блестит, и блестит...»
—  «Полно, родимый, какие тут свечи,
Сальный огарок последний горит».

—  «Мама!..  темнеет!..  мне душно, мне душ но!. »
«Мама!» —  «Тс!..  спит. А огарок погас.
До свету долго, и страшно, и скучно!..
Крестная сила, помилуй ты нас!»31
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О начинающейся критической переоценке Гете свидетельст­
вуют пародические переводы его изречений («Sprüche»), которые
Огарев и Кетчер посылают Герцену в 1841 г. после пьяной пи­
рушки. По словам Кетчера, Огарев «развернул Гете и давай пе­
реводить его глупейшие Gelegenheits-изречения à livre ouvert.. .»
Огарев в том же письме отрицает свое авторство и предлагает
Герцену послать пародии в «Отечественные записки» Белинскому.
«Нет! напечатай — постой! точно напечатай: этот перевод из Гете
сделан Кетчером, и так вели Белинскому напечатать: Н. Кетчер
(Из Гете)».32 Во всяком случае, кто бы ни был автор этих шу­
точных пародий, они очень хорошо улавливают бессодержатель­
ную напыщенность и торжественно-загадочный топ некоторых
старческих изречений немецкого поэта:

И направо, и налево,
На горе и в середине
И стоят, и заседают
Здесь и там по половине.
Но на целое взирай ты
И вотируй, как ты знаешь;
Замечай, кого откинешь.
Чувствуй тех, кого желаешь.33

Idem :
Сатурн по прихоти, не боле,
Своих детей сжирает.
И без горчицы, п без соли,
Как знаете, глотает.
С Шекспиром точно то же:
И Полифем твердил:
«Вы дайте мне его же,
Чтоб им я закусил».34

Idem :
Хочешь быть со мною вместии,
Оставь за дверью бестии.35

Среди поэтов разных направлений, промелькнувших в 40-х и
в начале 50-х гг. с отдельными, более или менее случайными пе­
реводами из Гете, мы встречаем имена Лермонтова, Полонского,
Плещеева, Мея. Лермонтов прошел мимо философских увлечений
«немецкой школы» 30-х гг.: он продолжает традицию дворянской
политической оппозиции пушкинской эпохи, мятежного индиви­
дуализма, ориентирующегося на Байрона; из немцев он подражает
в своих юношеских драмах бунтарским темам и настроениям мо­
лодого Шиллера. Во второй половине 40-х гг. на поэтическом на­
следии Лермонтова будет учиться новая общественная лирика ре­
волюционно-демократического направления, Некрасов и его шко­
ла. Поэтому понятно, что для поэтического развития Лермонтова
Гете не мог иметь большого значения. Правда, Белинский свиде­
тельствует в 1840 г.: «Он славно знает по-немецки и Гете почти
всего наизѵсть дует».36 Однако следы знакомства с Гете в произ­
ведениях Лермонтова очень незначительны. Так, образ контра-
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бандистки в «Тамани», по-видимому, подсказан Миньоной. «Моей
певунье казалось не более 18 лет. Необыкновенная гибкость ее
стана, особенное, ей только свойственное, наклонение головы,
длинные русые волосы, какой-то золотистый отлив ее слегка за­
горелой кожи на шее и плечах и особенно правильный нос — все
это было для меня обворожительно... я вообразил, что нашел Ге-
теву Миньону, это причудливое создание его немецкого воображе­
ния; — и точно, между ними было много сходства: те же быстрые
переходы от величайшего беспокойства к полной неподвижности,
те же загадочные речи, те же прыжки, странные песни».37 Байро­
ническое разочарование молодого Лермонтова питалось отчасти
сентиментальной меланхолией «Вертера»; о чем свидетельствует
«Завещание» (1831), перевод отрывка из предсмертного его
письма.38 Разочарованием и меланхолией проникнуты и «Горные
вершины» (1840), переделка стихотворения Гете «Ночная песня
странника» («Wanderers Nachtlied»), значительно отступающая
от оригинала не только в развитии темы и метрической форме,
но в особенности — по общему эмоциональному колориту.

Молодой Плещеев, испытавший в начале своей поэтической
деятельности сильное влияние Гейне, засвидетельствованное боль­
шим числом переводов, перевел в 40-х гг. два стихотворения Гете,
помещенные в «Современнике» (1844— 1845): «Тишь на море» 39

и «Молитва». Последнее интересно по своей теме: женщина рас­
каивается в том, что своей холодностью загубила влюбленного
в нее юношу. Новый аспект этого стихотворения, переведенного
одновременно Ап. Григорьевым («Покаяние», 1845),40 поразил
впоследствии Чернышевского, сочувственно отметившего в сбор­
нике «Стихотворений» Плещеева (1861) «прекрасный перевод
одного очень хорошего, хотя и мало известного стихотворения
Гете „Молитва“ »:41

О мой творец! О боже мой!
Взгляни на грешную меня:
Я мучусь, я больна душой,
Изрыта скорбью грудь моя.
О мой творец, велик мой грех:
Я на земле преступней в сех !. ,42

Среди стихотворений Каролины Павловой Е. Казанович отме­
чает «Серенаду» (1851) как подражание известной «Серенаде»
Гете («Nachtgesang»). Кроме общей темы, сходство это ограничи­
вается своеобразным композиционным строением обеих серенад
(первый стих каждой последующей строфы подхватывает третий
стих предыдущей) и припевом («Спи безмятежным сном».— у Г е ­
те: «Schlafe, was willst du mehr»). Ср.:

Ты все, что сердцу мило.
С чем я сжился умом:
Ты мне любовь и сила; —
С п и  б е з м я т е ж н ы м  с н о м !
Ты мне любовь и сила,
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И свет в пути моем;
Все, что мне жизнь сулила; —
С п и  б е з м я т е ж н ы м  сн о м .
Все, что мне жизнь сулила
Напрасно с каждым днем;
Весь бред младого пыла, —
С п и  б е з м я т е ж н ы м  с н о м .. .

и т. д.43

Л. Мей, участвовавший вместе с Ап. Григорьевым в переводе
«Вильгельма Мейстера» для «Москвитянина», перевел из книги
третьей песни Миньоны и Арфиста.44

Полонский дал в «Современнике» (1851) вольное подражание
«Рыбаку» Гете,45 занимающее в его ранней лирике случайное
место:

Вода бежит, шумит, колышет
Едва заметный поплавок,
Рыбак поник и жадно дышит
Прохладой, глядя на поток...

Для поэтов революционно-демократического направления ха­
рактерна позиция Некрасова: у него есть переводы из Гейне и
подражания Шекспиру, но Гете в его творчестве совершенно не
представлен.

2

В то время как для большинства перечисленных поэтов и ли­
тературных деятелей середины и второй половины XIX в. увлече­
ние Гете является только этапом их романтической молодости,
три крупных лирических поэта этой эпохи сохраняют на протя­
жении всего своего развития верность воспитавшей их идеологии:
Фет, Майков, Ал. Толстой. Представители реакционного крыла
русской дворянской литературы, консерваторы по политическим
убеждениям и романтики по литературным симпатиям, они сохра­
няют связь с немецкой поэтической традицией, господствовавшей
в 30-х и начале 40-х гг., и противопоставляют социально активной
поэзии революционно-демократического направления аристократи­
ческий лозунг «чистого искусства», опирающийся на гетевское
изречение: «Пою как птица на ветвях». Как лирики по преиму­
ществу, притом лирики интимного переживания, они переклика­
ются с лирикой Гете, — каждый, конечно, по-своему, в пределах
свойственного им самим художественного опыта.

Фет, связанный с немецкой культурой по материнской линии,
в молодые годы, как вспоминает о нем Полонский, «восхищался
не только Языковым, но и стихотворениями Бенедиктова, читал
Гейне и Гете, так как немецкий язык был в совершенстве знаком
е м у ...» 1 Автор посвященного ему в «Русской мысли» некролога
справедливо указывает на связь его умственных интересов с ро­
мантической культурой начала 40-х гг. «Фету суждено было вы-
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ступить на литературное поприще» в эпоху 40-х годов, господ-
ства эстетико-философских взглядов, в эпоху, когда у нас все, без
различия литературных партий и направлений преклонялись не-
ред немецкою поэзией и философией, когда восторгаться Гете и
Гегелем считалось столь же естественным, как и обязательным не
только для литератора, но и вообще для образованного человека».2
Сам Фет в своих воспоминаниях молодости, рассказывая о той
эпохе, когда он был связан тесной дружбой с молодым Ап. Григорь­
евым, приписывает себе инициативу интереса к немецкой поэзии.
«Но, поддаваясь байроновско-французскому романтизму Григорь­
ева, я вносил в нашу среду не только поэта-мыслителя Шиллера,
но, главное, поэта объективной правды Гете. Талантливый Гри­
горьев сразу убедился, что без немецкого языка серьезное образо­
вание невозможно, и, при своей способности, прямо садился чи­
тать немцев, спрашивая у меня незнакомые слова и обороты...»3

Фет говорит также о своем «увлечении Гете и Гейне»: «Гете со
своими римскими элегиями и „Германом и Доротеей“ и вообще
мастерскими произведениями под влиянием античной поэзии ув­
лек меня до того, что я перевел первую песню „Германа и Доро­
теи“ . Но никто в свою очередь не овладел мною так сильно, как
Гейне. . .» 4 Со временем Шиллер перестает «удовлетворять» и ин­
тересовать Фета, но Гете до конца жизни остается для него «пред­
метом неизменного удивления и наслаждения».5

Одновременно с теоретиками реакционного дворянско-буржу­
азного эстетизма, Дружининым и Боткиным, Фет выступает про­
тив революционно-демократической критики конца 50-х — начала
60-х гг., как защитник лозунга «чистого искусства». «Художнику
дорога только одна сторона предметов: их красота», — заявляет
он.6 Отстаивая интимную лирику личного переживания, поэзию
«птичьего пения», по терминологии революционно-демократичес­
кой критики, он выдвигает идеал искусства, сознательно чуждого
современного политического содержания, не претендующего быть
выражением «quasi высокой мысли», избирающего «предметом пес­
ни — вековечные явления мира внутреннего или внешнего:
л у н у , м е ч т у , д е в у . . .» 7 В своих теоретических высказываниях
об искусстве и поэзии Фет, как Дружинин и Боткин, неизменно
опирается на пример Гете и на авторитет его суждений. «Что ка­
сается до меня, то, отсылая неверующих к авторитетам таких поэ­
тов-мыслителей, каковы: Шиллер, Гете и Пушкин, ясно и тонко
понимавших значение и сущность своего дела, прибавлю от себя,
что вопросы: о правах гражданства поэзии между прочими чело­
веческими деятельностями, о ее нравственном значении, о совре­
менности в данную эпоху и т. п. считаю кошмарами, от которых
давно и навсегда отделался».8

В пантеистическом мировоззрении Гете Фет ищет опоры для
своего эстетического иррационализма. «Для такого глубокого все­
объемлющего ума, как Гете, весь мир представлял (das offene
Geheimnis) о т к р ы т у ю  т а й н у . . .  Но для невежества все просто,
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все понятно, все легко...» 9 Тот же эстетический иррационализхМ
обосновывает философию искусства русского поэта. «Если, сог­
ласно глубоко художественному выражению Гете, „мироздание
есть открытая тайна“ , то художественное творчество есть самая
изумительная, самая непостижимая, самая таинственная тайна».10

Цитата из Гете подкрепляет декларацию эстетизма, примата кра­
соты над добром и истиной: «Гете говорит: Das Schöne ist höher
als das Gute; das Schöne schließt das Gute ein [Красота выше
добра, красота включает добро]» 11 Он мог бы с одинаковым правом
сказать то же самое для оправдания песенной лирики и тем са­
мым — своего собственного творчества: «Поэзия и музыка не толь­
ко родственны, но нераздельны. Все вековечные поэтические
произведения от пророков до Гете и Пушкина включительно —
в сущности — музыкальные произведения — песни».12 Анализ
баллады Гете «Рыбак», в свое время переведенной самим Фетом,
должен показать, что поэтическое чувство предшествует мысли —
«за образом носится чувство и за чувством уже светится мысль,
как это, например, в гетевском „Рыбаке“ [«Der Fischer»]». «За
внешней формой баллады стихийное чувство: соблазнительная об­
ласть влаги, и на дне этого чувства, мысль о непреодолимой, та­
инственной силе, влекущей человека в неведомый мир. Прошу не­
медля всепрощения у тени великого поэта за переложение в прозу
того, что он так художественно сказал своим Рыбаком. Мне хоте­
лось только указать на присутствие в произведении того, что
в нем действительно заключается, и, не пускаясь в новые опре­
деления, вывести в примере элемент чувства, о котором не хочу
распространяться...» 13

Чтобы пояснить свою мысль о сочетании в поэзии Тютчева
«неуловимой тонкости и грации» с «глубиной» и силой, Фет ци­
тирует эстетический афоризм Гете, сопровождая немецкое двусти­
шие своим собственным переводом. «Недаром Гете говорит:

Willst du schon zierlich erscheinen und bist nicht sicher?
Vergebens!

Nur aus vollendeter Kraft blicket die Anmut hervor.
Ты не тверд, а хочешь казаться изящным? Напрасно!

Только из замкнутых сил тонкая прелесть сквозит».14

Даже отрицательный пример Гете представляется Фету поучи­
тельным. Вторая часть Фауста свидетельствует об опасности по­
эзии мысли: Гете «погубил философией свою вторую часть Ф аус­
та».15 Так же неудачны были попытки немецкого поэта отклик­
нуться на политическую современность. «Великие поэты, уступая
просьбам или собственному сочувствию к современности, подобно
Гете, писали дюжинами Gelegenheitsgedichte [«стихотворения на
случай»] и писали их плохо; иные же, что всего хуже, увлекшись
современностию, давали возможность заподозривать их в при­
страстии, а, быть может, и в чувствах еще более зазорных».16 Таким
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образом, для Фета Гете — поэт «чистого искусства» и прежде все­
го — лирический поэт.

С этой стороны Фет перекликается с Гете в своих переводах.
Среди многочисленных и разнообразных переводов Фета немецкая
лирика занимает очень заметное место. Кроме Гете, Фет перево­
дил Гейне, Уланда, Мёрике, Шиллера и др. Среди этих поэтов
Гейне и Гете несомненно занимали первое место. Из восемнад­
цати лирических стихотворений Гете, переведенных Фетом,
только шесть вошли в его первый сборник («Лирический Пан­
теон», 1840 г.); таким образом, Фет переводит Гете не только
в ранней молодости, как большинство поэтов 40-х гг., — он оста­
ется и в дальнейшем верен своему увлечению.

В переводах Фета Гете представлен прежде всего интимной
лирикой, наиболее родственной его собственному творчеству.
«Прекрасная ночь», «На озере», «Майская песня», «Первая по­
теря», «Ночная песня путника» могут служить примерами этого
подхода:

Сердце, сердце, что такое?
Что смутило жизнь твою?
Что-то странное, чужое, —
Я тебя не узнаю!

Все прошло, что ты любило,
Все, о чем ты так грустило,
Труд и отдых, - -  все прошло,
До чего уже дошло!. ,17

Романтический Гете входит в репертуар Фета традиционными
балладами: «Певец», «Рыбак», «Лесной царь». Из философских од
он переводит «Границы человечества» и «Зимнюю поездку в Гарц».
На этих стихотворениях, как и на переводах из цикла «Северное
море» Гейне, Фет учился вольному стиху без рифмы, который иг­
рает существенную роль в его собственном творчестве: ср. «Водо­
пад», «Когда петух...», «Нептуну Леверрье» и др. В двух послед­
них стихотворениях Ап. Григорьев отмечает непосредственное
влияние Гете.18 Под знаком увлечения античными формами был
начат в юношеские годы перевод «Германа и Доротеи»,19 напе­
чатанный полностью в «Современнике» в 1856 г.20 О переводе
«Фауста» будет сказано подробнее в другом месте. Отметим, од­
нако, что в осуществлении этого грандиозного замысла Фет
остается верен себе: лучше всего ему удаются лирические партии
«Фауста», в передаче «поэзии мысли» он обнаруживает полную
беспомощность.

Влияние Гете на творчество молодого Фета было чрезвычайно
значительно и констатируется единогласно всеми современни­
ками. Оно обнаруживается главным образом в двух направлениях:
с одной стороны, в антологическом жанре, с другой стороны —
в интимной, песенной лирике. Об увлечении Фета «Римскими эле­
гиями» Гете свидетельствует его собственное признание. Рецен-
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зент «Отечественных записок» П. Кудрявцев (1840) отмечает это
влияние в творчестве автора «Лирического Пантеона»: «Для нас
всего отраднее и утешительнее в этом случае знакомство, и, как
кажется с первого взгляда, знакомство очень близкое и родствен­
ное автора этих стихотворений с древней лирической музой, и по­
том — с вдохновенною музою Гете, которая в спокойном величии
часто так близко подходит к своей, уже отягченной годами, но
вечно юной подруге. Переводы из Гете и Горация служат тому
доказательством».21 О том же свидетельствует через десять лет
ближайший друг Фета, Ап. Григорьев, в своей рецензии на «Сти­
хотворения» 1849 г. «Г. Фет — талант самобытный, образовав­
шийся только под влиянием классических образцов и преимуще­
ственно под влиянием Гете».22 «Антологические стихотворения
[Фета] ближе всего к Гете, если только к Гете можно быть близ­
ким, и лучшие из его антологических стихотворений те, где он яв­
ляется учеником древних и Гете».23 Интересно, что обсуждение
антологического направления русской лирики (Фета, А. Майкова) ,
развернувшееся в начале 50-х гг. (статьи Дружинина, Ап. Гри­
горьева и др.),24 апеллирует все время к примеру антологии Гете,
а не к национальной традиции подражания античной поэзии
(Пушкину, Дельвигу). Тем не менее при сопоставлении с «Рим­
скими элегиями» антологические стихотворения Фета обнаружи­
вают не столько заимствование отдельных мотивов, сколько общее
сходство тематики и эмоционального колорита — сплетение образов
южной природы, чувственной любви и античного искусства и ми­
фологии, окрашенных эротическим сенсуализмом, сознательно ут­
верждающим себя как философия наслаждения. Более детальный
анализ мог бы обнаружить совпадения и в самой композиции эле­
гий, в формах чередования описания и рассказа с лирическими
раздумиями автора и обращениями к возлюбленной, наконец —
в отдельных ритмико-синтаксических оборотах, бессознательно
воспроизводящих структурные формы немецкого образца. «Кто,
кроме даровитого ученика Гете, мог написать, например, подобное
стихотворение?» — восклицает Ап. Григорьев по поводу антологи­
ческого отрывка, напоминающего «Римские элегии» шутливым
обыгрыванием мотива нечаянно выданной любовной тайны:

Лозы мои за окпом разрослись жпвописпо и даже
Свет отнимают. Смотри, вот половила окна

Верхняя темною зеленью листьев покрыта; меж ппмп.
Будто парочпо, в окне кисть начинает желтеть.

Милая, полно! Но трогай! К чему этот дух разрушенья?
Ты доставать виноград высунешь руку на двор, —

Белую, полную ручку легко распознают соседи;
Скажут: опа у пего в колита те тайпо была.25

В другом стихотворении этой группы Гете напоминает сопо­
ставление поэтических наслаждений с любовными, гармонии мот
рических форм с красотою женского облика;



Друг мой, бессильны слова, — одни поцелуи всесильны.
Правда, в записках твоих весело мне наблюдать,

Как прилив и отлив мыслей и чувства метают
Ручке твоей поверять то и другое листку;

Правда, и сам я пишу стихи, покоряясь богине, —
Много и рифм у меня, много размеров живых;

Но между ними люблю я рифмы взаимных лобзаний
С нежной цезурою уст, с вольным размером любви.26

С другой стороны, критика отмечает сходство молодого Фета
и Гете в области интимной песенной лирики. По мнению автора
некролога, напечатанного в «Русской мысли», ранние стихи
Фета «написаны в духе мелких лирических стихотворений Гете».27

Правда, в этом отношении не менее существенно для Фета было
влияние Гейне. Но Ап. Григорьев справедливо указывает на от­
сутствие у Фета существенных элементов лирики Гейне —
«грусти», «ядовитой насмешки», «остроумия и резкости», иными
словами — иронического разоблачения романтической иллюзии.
«За исключением прямых и мастерских переводов, да двух-трех
стихотворений» Ап. Григорьев не видит «сильного отражения
этого поэта на стихотворениях г. Фета». «Не Гейне, но Гете пре­
имущественно воспитал поэзию г. Фета; влиянию великого ста­
рого учителя обязан понятливый ученик и внутренним достоин­
ством и замечательным успехом своих стихотворений и, наконец,
самою изолированностью своего места в русской литературе. До­
стоинство или недостаток эта изолированность, во всяком случае
она может быть уделом яркого и замечательного дарования и
составляет прямой результат проникновения ученика духом учи­
теля, как бы исполнением его завета...» 28

Интимная лирика Фета при сопоставлении с лирикой Гете
также обнаруживает не столько совпадение отдельных мотивов,
сколько общее жанровое сходство: автор «Мелодий» переносит
в русскую поэзию песенную лирику, созданную Гете и его учени­
ками, немецкими романтиками и молодым Гейне. Более близкое
сходство с немецким оригиналом мы находим, например, в «Сере­
наде» Фета, по словам Ап. Григорьева, «вылившейся прямо под
влиянием приведенной нами серенады Гете» 29 [«Nachtgesang»].
Кроме общей ситуации Фет воспроизводит песенный припев се­
ренады Гете: «Спи мое дитя» — у Гете: «Schlafe, was willst du
mehr!»:

СЕРЕНАДА
Тихо вечер догорает,

Горы золотя;
Знойный воздух холодает,

Спи, мое дитя!

Соловьи давно запели,
Сумрак возвестя;

Струны робко зазвенели, —
Спи, мое дитд!
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Смотрят ангельские очи,
Трепетно светя;

Так легко дыханье ночи, —
Спи, мое дитя!30

Вариацией на тему популярного стихотворения Гете «Бли­
зость любимого» («Nähe des Geliebten») является следующее
стихотворение Фета, заимствовавшее из немецкого оригинала
кроме общей лирической ситуации и отдельных мотивов (напри­
мер, последнего стиха) характерные особенности песенной ком­
позиции— метрическую форму и анафорическое построение:

Я полон дум, когда закрывши вежды,
Внимаю шум

Младого дня и молодой надежды, —
Я полон дум.

Я все с тобой, когда рука неволи
Владеет мной,

И целый день, туманно ли, светло ли, —
Я все с тобой.

Вот месяц всплыл в своем сиянья дивном
На высоты,

И водомет в лобзаньи непрерывном, —
О, где же ты? 31

Характерно, что влияние Гете на лирику Фета касается
прежде всего музыкальной стороны стихотворения, его песенной
структуры, его «мелодии». Этим оправдывается в одном из сти­
хотворений «Лирического Пантеона» эпиграф из Гете:

Ich singe wie der Vogel singt,
Der in den Zweigen wohnet.

В данном контексте этот эпиграф означает не декларацию
«искусства ради искусства», как в более поздних теоретических
спорах 40-х и 50-х гг.: он дает музыкальный ключ к эмоциональ­
ной и лирической образности стихотворения («песни соловья»),
к его размеру и лирической интонации, которые были подсказаны
Фету известными стихами Гете:

Над морем спит косматый бор,
Там часто слушал я

Прибрежных волн мятежный спор
И п е с н и  с о л о в ь я .

Бывало, там, внизу шумят
Ветрила кораблей,

На ветре снасти шелестят,
И гордый царь зыбей

Несется, с палубы крутой
Д а л е к о  п е с н ь  з в у ч и т ,  —

А соловей во тьме лесной,
Н е с л ы ш и м ы й, г р у с т и т.32
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Автограф А. К. Толстого. Перевод «Коринфской невесты». ИРЛИ

Интимные лирические стихотворения Гете переводит и А. Май­
ков, другой представитель «чистого искусства» в русской лите­
ратуре середины XIX в. («Эта маленькая Лилли», «Ах, скажите
мне прямо, чудесные глазки», также — песню Миньоны). Но для
Майкова, как классициста, характерна установка на античные
стилизации Гете: он переводит идиллии «Алексис и Дора» (1870)
и «Поэт и цветочница» (1872).

Наконец, Алексей Толстой, воспитанный, как и Фет, на не­
мецких литературных влияниях, переводит ч две баллады Гете,
из которых первая не раз пленяла поэтов романтической эпохи:
«Бога и баядеру» («Русский вестник», 1867) и «Коринфскую не­
весту» («Вестник Европы», 1868). А. Толстой прекрасно владел
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немецким языком, о чем свидетельствуют его юмористические не­
мецкие стихи (в записной книжке 1867 г.); он подолгу живал
в Германии, встречаясь с наиболее известными представителями
ее интеллектуальной культуры: переводы сделаны во время за­
граничного путешествия (в Карлсбаде, в 1867 г.) и помечены
Веймаром, где Толстой находился несколько времени спустя.
О художественном методе своих переводов Толстой писал своей
жене, С. А. Толстой (30 XI 1867): «Я уже перевел 16 строф
из „Коринфской невесты“, и мне кажется, что между ними есть
некоторые отличные... Я стараюсь, насколько возможно, быть
верным оригиналу, но только там, где верность или точность не
в р е д и т  х у д о ж е с т в е н н о м у  в п е ч а т л е н и ю ,  и, ни ми­
нуты не колеблясь, я  отдаляюсь от подстрочности, если это мо­
жет дать на русском языке другое впечатление, чем по-не­
мецки. — Я думаю, что не следует переводить с л о в а , и даже
иногда с м ы с л , а главное, надо передавать в п е ч а т л е н и е . —
Необходимо, чтобы читатель переводов переносился бы в т у  ж е
с ф е р у, в которой находится читатель оригинала, и чтобы пе­
ревод действовал на те  ж е  н е р в ы . — И этого кажется мне уда­
лось достичь. — Что ужасно трудно — это маленькие короткие два
стиха перед концом каждой строфы. — Наши слова все гораздо
длиннее, чем немецкие, и против воли приходится иногда отка­
зываться от перевода маленьких подробностей: в „Коринфской
невесте“ довольно большое количество стихов, вставленных лишь
как заклепки, и я эти стихи без церемонии отбрасываю, и рус­
ская строфа выигрывает и становится лучше немецкой... „Бог и
Баядера“ гораздо легче, так как там нет этих коротеньких стихов
и вышло по-русски очень гармонично, и, мне кажется, переносит
вполне читателя в желаемую сферу, тожественную с оригина­
лом».33 В другом письме он повторяет: «Нужно переводить в п е ­
ч а т л е н и е  о р и г и н а л а ,  и поэтому некоторые переводы мо­
гут передать лучше мысль поэта, чем он сам это сделал...
Я не знаю, что ты скажешь о моем переводе „Коринфской не­
весты“, но я уверен, что я передал в п е ч а т л е н и е ,  часто не об­
ращая внимания на подстрочность» (13 X 1867).34

Эта теория художественного перевода, при поверке поэтиче­
ской практикой А. Толстого, вовсе не обозначает импрессиони­
стической техники перевода. Черновые наброски перевода «Бога
и баядеры», сохранившиеся в записной книжке 1867 г.,35 и срав­
нение первопечатной редакции обеих баллад с окончательными
собраниями стихотворений показывают, как долго и строго рабо­
тал Толстой над окончательным текстом своих переводов. Но по
сравнению с профессиональными переводчиками второй поло­
вины XIX в., переводившими основную «мысль» стихотворения,
т. е. его содержание в отрыве от формы, Толстой сумел передать
не только абстрактное содержание обеих баллад, но также их
своеобразную лирическую атмосферу, их художественное «впе­
чатление»,— и в этом специфическая установка его переводов,
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ЦрйнадЛежаІцйх к лучшему, что сделано в этой области на рус­
ском языке.

Особенно высокую оценку переводы А. Толстого нашли у кри­
тиков эпохи символизма, которые в своих взглядах на искусство
перевода приблизились к требованиям Толстого. Сергей Соловьев
называет «Коринфскую невесту» Гете «гениальным стихотворе­
нием», «которое не менее гениально перевел Алексей Толстой».36

«Стихотворение действительно чудно перенято на русский
язык», — заявляет В. В. Розанов.37

В записной книжке А. Толстого сохранился перевод двух пе­
сенок Клерхен из «Эгмонта», оставшийся неопубликованным при
жизни поэта:38

I
Радость и горе, волнение дум,
Сладостной мукой встревоженный ум,
Трепет восторга, грусть тяжкая вновь,
Счастлив лишь тот, кем владеет любовь!

II
Трещат барабаны и трубы гремят,
Мой милый в доспехе ведет свой отряд,
Готовится к бою, командует строю,
Как сильно зибилось вдруг сердце мое.
Ах если б мне дали мундир и ружье!
Пошла бы отважно я с другом моим,
По областям шла бы повсюду я с ним.
Врагов отражает уж наша пальба,
О сколько счастлива мужчины судьба!

Оба стихотворения принадлежат к числу тех, которые осо­
бенно часто переводились в романтическую эпоху.

Сохранилось известие, что А. Толстой переводил «Фауста».
По крайней мере С. А. Толстая, его жена, пишет по поводу пере­
вода Фета этому последнему (6 II 1881) : «Мне этот труд очень
близок. Несколько раз Толстой думал о нем и даже начинал его.
Много мы о нем говорили. Я рада, что Вы, именно Вы взялись
за него».39 В письмах А. Толстого встречаются переводные ци­
таты из «Фауста», которые могут быть осколками такого пере­
вода. В письме к Маркевичу (16 X II 1868) 40 — из начала «Валь­
пургиевой ночи» («Фауст», I):

Как месяц неполный, алый круг,
Всходя так поздно, дурно освещает
Наш трудный путь...

В том же письме — отрывок из второй части «Фауста» (описа­
ние Аркадии в действии I I I ) : 41

То древний лес. Дуб мощный своенравно
Над суком сук кривит в кудрях ветвей,
Клен, сока полн, восходит к небу плавно
И, чист, играет ношею своей.
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В рукописях А. Толстого этот отрывок сохранился в четырех
вариантах.42

Среди немецких стихов А. Толстого, довольно многочислен­
ных, интересно отметить импровизацию,43 представляющую во
второй строфе перифразу известного стихотворения Гете «Selige
Sehnsucht» («Блаженная тоска») из «Дивана», которое впослед-
стии так часто любили цитировать символисты:

Wie du auch dein Leben lenkst,
Stets dich selbst gewahre:
Was du fühlst und. was du denkst,

Ist allein das Wahre;
Und vor allem dieses merk:
Du wirst Herr der E rd e
Und die Schöpfung wird dein Werk,
Wenn du sagest: W erd e!

Ср. у Гете:
Und solang du das nicht hast,
Dieses: Stirb und w e rd e !
Bist du nur ein lieber Gast
Auf der dunklen E rd e .

По своей теме стихотворения А. Толстого и Гете не имеют
никаких точек соприкосновения. Тем более любопытно оценить
перекличку словесного выражения, подтверждаемую намеком са­
мого А. Толстого в письме к Маркевичу, которое содержит этот
экспромт: «Как мог бы сказать Гете в своем „Западно-восточном
диване“, одном из самых неудобоваримых произведений, какие я
знаю».44 Это совпадение свидетельствует о том, насколько при­
вычны были для А. Толстого стихи Гете, даже те из них, кото­
рые он, по-видимому, ценил не очень высоко.

В оригинальном творчестве А. Толстого влияние Гете не очень
значительно. Так, песня Миньоны использована им как компози­
ционная канва для украинской идиллии в стихотворении: «Ты
знаешь край, где все обильем дышит...» В письме к Б. М. Мар­
кевичу (20 V 1871) А. Толстой называет свое стихотворение
«То было раннею весной...» «пасторалью, переведенной из Гете»
(«pastorale traduite de Goethe»). Как правильно указал И. Ям­
польский,45 стихотворение написано под влиянием «Майской
песни» («Mailied») Гете. Подражание, кроме весенней «пасто­
ральной» темы, ограничивается лирическими восклицаниями, ко­
торыми разрешается взлет эмоционального напряжения. Ср,
у Гете:

О Erd! О Sonne!
О Glück, о Lust!
О Lieb’ о Liebe
So golden-schön...
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У Алексея Толстого:

О жизнь! О лес! О солнца свет!
О юность! О надежды!

И дальше:

О счастие! О слезы!
О лес! О жизнь! О солнца свет!
О свежий дух березы!46

Гораздо существеннее влияние «Фауста» на замысел драмати­
ческой поэмы «Дон Жуан». Романтический Дон Жуан А. Тол­
стого, искатель мистического идеала настоящей, единственной
любви, который он смутно прозревает в каждой любовной встрече,
сближается с романтической интерпретацией Фауста как носи­
теля бесконечного томления по недостижимой цели. Символиче­
ская трактовка жизненного пути героя, борьба небесных и демо­
нических сил за его душу придает драматической поэзии А. Тол­
стого характер «мистерии» по типу Фауста. В прологе происходит
спор между добрыми духами и Сатаной, предметом которого яв ­
ляется душа Дон Жуана. Как в «Фаусте», появление Сатаны и
его насмешливые речи прерывают восторженные гимны духов,
славящих творца и его творение. Сатана, как Мефистофель в раз­
говоре с Фаустом, представляется своим собеседникам в эпиграм­
матических сентенциях, утверждающих отрицание как необходи­
мый элемент в диалектике мироздания:

Я живописи тень. Я темный фон картины,
Необходимости логическая дань.
Я нечто вроде общей оболочки.
Я черная та ткань,
По коей шьете вы нарядные цветочки.

Или:
По математике я — минус,
По философии — изнанка божества;
Короче, я ничто; я жизни отрицанье;
Л как господь весь мир из ничего создал,
То я тот самый матерьял,
Который послужил для мирозданья.. .47

Особенно близко напоминает Гете то место, где Сатана защи­
щает значение отрицания как прогрессивного начала:

Мое влиянье благотворно,
Без дела праведник пожалуй бы заснул.
Поверьте, для людей толчки полезны эти,
Как гальванисм полезен для больных,
И если б черта не было па свете,
То не было бы и святых!48

Как у Гете, победа добрых сил вытекает из общего замысла
мистерии и формулируется заранее:



Он к истине придет! Его туманный взор
Уже провидел луч божественного света!49

В заключительной сцене с Командором добрые духи побеж­
дают, и Дон Жуан, несмотря на все совершенные им преступле­
ния, спасается любовью Донны Анны. Эпилог изображает его
благочестивую кончину в монастыре.

При всем внешнем сходстве с «Фаустом» драматическая поэма
А. Толстого глубоко отличается от своего прообраза. Она проник­
нута романтической мистикой, церковным благочестием. Круг
интеллектуальных исканий Фауста сужается вокруг его любов­
ных переживаний, окрашенных романтическим идеализмом.
Можно сказать, что в творческом истолковании А. Толстого, как
впоследствии у символистов, весь Фауст как бы поглощается
«Эпилогом на небе», с его мистической символикой вечно-жен­
ственного. В этом смысле символисты продолжают и углубляют
литературную традицию эпигонов дворянского романтизма.

Характерно, что переводы Фета, Майкова и А. Толстого отно­
сятся не только к ранней молодости этих поэтов, но что поэты
эти сохраняют живой интерес к поэзии Гете и в зрелый период
своего творчества, притом в такую эпоху (1850—1870 годы),
когда основное направление русской буржуазной и революционно-
демократической литературы не уделяет уже никакого внимания
лирическому творчеству немецкого поэта.

3

С начала 50-х гг. господствующие течения русской поэзии
отходят от Гете. Поэзия Гете теряет свое актуальное значение:
из фактора и факта современного литературного развития она
становится фактом образования, истории культуры. Ознакомле­
ние русского читателя с произведениями Гете переходит в эту
эпоху от поэтов к профессиональным переводчикам и редакторам
полных собраний сочинений. Ряд поэтов, известных главным об­
разом как переводчики, обслуживают эту культурную потреб­
ность, которая, как уже было указано выше, наметилась с доста­
точной определенностью в журнальных переводах 40-х гг., свиде­
тельствующих о росте массового потребления поэзии Гете.
Их переводы не занимают самостоятельного места в истории рус­
ской поэзии, как переводы Жуковского, Веневитинова, Тютчева,
не участвуют активно в ее развитии: они пассивно воспринимают
тот уровень поэтической техники, который характеризует
эпоху, — уровень для второй половины XIX в. очень невысо­
кий — и применяют ее гораздо разностороннее переводчиков-
поэтов, которых значительно превосходят и количеством своей
продукции: выбор темы определяется здесь не всегда личным
вкусом, а часто желанием показать читателю что-нибудь новое,
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еще не переведенное, или просто заказом редактора «Сочине­
нии». Тем не менее и здесь можно отметить некоторые харак­
терные для эпохи предпочтения, показывающие Гете в новом
аспекте.

В ряду этих новых переводчиков первый по времени — Алек­
сандр Струговщиков (1807—1878). Он был военным чиновником
и любителем поэзии, присяжным переводчиком «Отечественных
записок» эпохи Белинского, знатоком Гете и его поклонником,
который, по словам одного позднего современника,1 «происходя
из зажиточной семьи, как он сам часто повторял, занимался пе­
реводами „не ради металла“, a con апіоге, из любви к делу».2
Струговщиков специализировался на переводах из Гете и пере­
вел «Клавиго» (1840), «Фауста» (1856), «Вертера» (1865), от­
рывки из «Вильгельма Мейстера» и прозаических мемуаров (не­
которые прозаические вещи собраны в книге «Переводы»
А. Струговщикова, 1845), наконец — большое число лирических
стихотворений, которые печатались в журналах (главным обра­
зом в «Отечественных записках» 40-х годов) и были собраны
в книге «Стихотворения Александра Струговщикова, заимство­
ванные из Гете и Шиллера», СПб., 1845; отдельным изданием
вышли «Римские элегии» (1840), вызвавшие большую и очень
сочувственную статью Белинского («Отечественные записки»,
1841, XVII) и его же анонимную рецензию («Литературная
газета», 1840, № 42). Белинский «открыл» Струговщикова, печа­
тавшего свои переводы во второй половине 30-х гг. преимуще­
ственно в «Сыне отечества» и «Библиотеке для чтения», и при­
влек его к участию в «Московском наблюдателе» и «Отечествен­
ных записках»: «Скажите мне, что за человек Струговщиков? —
писал Белинский Папаеву (10 V III 1838). — У него есть талант,
он хорошо переводит Гете, по крайней мере, получше во 100 раз
Губера, который просто искажает „Фауста“. .. Если вы знакомы
с Струговщиковым, то попросите у него чего-нибудь для меня;
я с благодарностью (разумеется, н е в е щ е с т в е н н о ю )  поме­
стил бы».3 В случае переезда в Петербург Белинский надеется
на личное знакомство с понравившимся ему поэтом. «Надеюсь
еще сойтись с г. Струговщиковым. Я не знаю его как человека,
ничего не слышал о нем с этой стороны; но кто т а к , как он,
умеет понимать Гете, тот тысячу раз человек, и где еще есть
такие люди, там можно жить. Кстати: его элегии, пересланные
ко мне через Вас, — я обязан им такими минутами, каких не­
много бывает в жизни. В этих прекрасных гекзаметрах душа
моя купалась, как в волпах океапа жизни». И, противопостав­
ляя опять Струговщикова Губеру, переводчику пушкинской эпохи,
Белинский добавляет: «Право, ограниченные люди хуже, т. е.
вреднее, подлецов: ведь если бы не г. Струговщиков, то Губер
еще на несколько лет зарезал бы на Руси Гете» (Панаеву 22 II
1839).4 Получив через Панаева переводы Струговщикова для
своего журнала, Белинский пишет: «Пожмите от меня руку
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г. Струговщикову'.. : ГІс умею благодарить его за присланные
элегии Гете; несколько времени я обжирался ими: как в волнах
океана жизни, купался я в этих гекзаметрах... Перевод „Проме­
тея“ — чудо! Прошу и умоляю г. Струговщикова не оставить
меня и вперед своими трудами».5 Зато враждебную позицию по
отношению к переводчику «Отечественных записок» занял Ше-
вырев в «Москвитянине», утверждая, что в «„Римских элегиях“
Гете, переведенных г. Струговщиковым, не было правильного
пентаметра» и что в своем переводе «Границ человечества»
Струговщиков «ослабил философский и эстетический характер Ге-
тевой пьесы и не соблюл даже размера подлинника»; «перевод
Оды Человеку еще слабее и также размером отступает от ори­
гинала». Для идеологических столкновений этой эпохи харак­
терно, что Шевырев счел нужным противопоставить новому пе­
реводу «Границ человечества» Струговщикова старую переделку
И. И. Дмитриева, переосмысляющую пантеиста Гете в духе цер­
ковного православия. Оба перевода были напечатаны в «Русской
хрестоматии» Галахова, близкого кружку «Отечественных запи­
сок». Обрушившись на хрестоматию, Шевырев, между прочим,
писал: «Первая [ода «Границы человечества»] поставлена выше
„Размышления по случаю грома“ И. И. Дмитриева как будто
для того, чтоб показать, что старая знаменитость должна усту­
пить новой знаменитости г. Струговщикову, а между тем пьеса
И. И. Дмитриева гораздо более имеет художественного достоин­
ства, нежели пьеса г. Струговщикова, которую можно назвать
слабым подражанием, а не переводом. Видно, что издатель хре­
стоматии не потрудился даже сравнить ее с подлинником. Дмит­
риев дал пьесе другое значение, уклонясь от панфеистической
мысли Гете, но в некоторых подробностях выражения он ближе
к немецкому поэту, нежели молодой переводчик». «Дмитриев,
зная русское чувство покорности при голосе грома небесного, вос­
пользовался только намеком пьесы Гете и претворил ее в свое
народное создание, согласное с нашим народным духом».6 На это
Белинский отвечал критику-славянофилу: «Г-ну Шевыреву ка­
жется, что покойный И. И. Дмитриев лучше г. Струговщикова
передал пьесу Гете, названную им „Размышлением по случаю
грома“ , — и потом сам же прибавляет, что Дмитриев дал пьесе
другое значение, уклонясь от панфеистической мысли Гете...
Шутка! После этого перевод Дмитриева, разумеется, есть более
искажение, чем перевод».7

Это разногласие показывает идеологические корни столкнове­
ния. Для Белинского и его единомышленников некоторые пере­
воды Струговщикова (например, «Прометей», «Дяде Кроносу»,
отчасти ода «Границы человечества» в своих спинозистски-панте-
истических элементах) открывали новый аспект творчества Гете,
каким он являлся по преимуществу в молодости, как мятежный
«бурный гений», идейный вождь и участник буржуазной револю­
ции в немецкой литературе. По отношению к «Римским эле-
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гиям», которые Белинский тоже считал юношеским произведе­
нием Гете, статья, рецензия и переписка свидетельствуют об
о'вобождающем значении этого нового художественного впечат-

т'иг Д гя Шевырева, с его дворянски-феодальной идеологией,
ітег ■ ирующейся па Гете эпохи «любомудров», этот новый

с го творчества является идеологически враждебным.
13 40-х гг. разочарование в Гете вызвало у Белинского соот­

ветствующую переоценку переводов Струговщикова, как и Акса­
кова. В письме к Боткину (1842) он отмечает в «Отечественных
записках» (№ 7) «гнусно-кастратское „Нетерпение“ Струговщи­
кова». «А что за гнусность перевел еще г. Струговщиков из Гете
под названием „Предание“? — негодует он в том же письме».8
В обзоре «Русской литературы в 1845 г.» Белинский по поводу
«Стихотворений Александра Струговщикова, заимствованных из
Гете и Шиллера» (1845), уже решительно осуждает переводчика
за его вольности, искажающие смысл оригинала: «Публике из­
вестно паше мнение о прекрасном таланте г. Струговщикова
переводить Гете, который мы глубоко уважаем, и потому всегда
жалели, что г. Струговщиков не хочет ограничиться ролью пере­
водчика, в е р н о , не мудрствуя лукаво, передающего по-русски
творения великого германского поэта, но, вместо этого, хочет
быть каким-то полуоригинальным поэтом, переделывая то, что
надо только переводить и что хорошо само по себе. Общее мне­
ние, обнаружившееся по выходе книжки г. Струговщикова, по­
казало, что мы были правы».9

Наиболее обстоятельную критику Струговщикова Белинский
дает в специальной рецензии, посвященной тому же сборнику.
Здесь он подводит итог всему, что сделано Струговщиковым для
освоения поэтического наследия Гете в том его аспекте, который
представлялся Белинскому наиболее ценным, и вместе с тем
казнит его за недопустимо вольное обращение с оригиналом.
«Г. Струговщиков, — пишет Белинский, — давно уже снискал
себе в нашей литературе лестную известность замечательным та­
лантом, с каким передает он на русский язык сочинения Гете.
О его счастливых переводах говорили, спорили и писали; словом,
г. Струговщиков в короткое время сделал себе имя своими тру­
дами. В самом деле, нисколько не увлекаясь пристрастием,
можно сказать, что некоторые пьесы Гете были у с в о е н ы  рус­
ской литературе г. Струговщиковым: „Римские элегии“, „Песнь
Маргариты“, „Молитва Маргариты“, „Песнь Клары“, „Фантазия
Клары“ и, в особенности, исполинское произведение гения
Гете — „Прометей“ ; все эти пьесы воспроизведены переводчиком
по-русски с блестящим успехом, который мог внушить всем сме­
лую надежду, что, может быть, некогда лучшие произведения
Гете, а может быть и весь Гете, явится в достойном их русском
переводе. Особенную честь таланту г. Струговщикова делает его
перевод „Прометея“: одного такого перевода достаточно, чтоб
переводчик сделал себе имя в литературе. Таково было почти
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общее мнение о переводных трудах г. Струговщикова и о пре­
красных надеждах для русской литературы, которые они пода­
вали в будущем...» «Но стали замечать, — продолжает Белин­
ский, — что г. Струговщиков не всегда переводит, иногда и пере­
делывает. Даже сам г. Струговщиков не старался скрыть этого;
напротив, он где-то печатно сказал, что,- по его мнению, перево­
дить иностранного писателя значит заставлять его творить так,
как он сам бы выразился, если б писал по-русски». По этому
поводу Белинский поучает переводчика: «Кто имеет право моди-
фировать, изменять, укоротить, распространить мысль гения, пе­
ределать его создание? — разве только такой же гений! Какая
цель перевода? — дать возможно близкое понятие об иностран­
ном произведении, так, как оно есть...» «В переводе из Гете мы
хотим видеть Гете, а не его переводчика; если б сам Пушкин
взялся переводить Гете, мы и от него потребовали бы, чтоб он
показал нам Гете, а не себя».10

Основной принцип переводческой работы Струговщикова из­
ложен им самим в предисловии к «Стихотворениям» 1845 г., вы­
звавшим приведенную рецензию Белинского: «Стараясь оста­
ваться верным подлиннику в поэзии повествовательной и драма­
тической, не допускающей произвола и исключающей, так
сказать, в переводчике всякое творчество, я не мог и не хотел
покоряться тому же условию, когда вступал в очаровательную
область лиризма... Здесь, забывая и отбрасывая иногда подроб­
ности, я был напутствуем одними главнейшими впечатлениями
подлинника: так иногда воспоминания действуют на душу силь­
нее самих явлений».11 Этот принцип «переложения мысли» под­
линника вне конкретной формы ее воплощения фактически при­
водит переводчика к отрыву содержания от формы. С художе­
ственной точки зрения переводы Струговщикова являются
характерным свидетельством начинающегося в 40-х гг. упадка
стиховой культуры. В вольном переложении Струговщикова ли­
рические песни Гете теряют свой специфический характер, свою
эмоциональную образность, свою мелодию и ритм. Ср., например,
«Царь Фулы»: 12

Царь с ч а с т л и в б ы л подругой —
Но в е к  о H а ж п л а,

И умирая другу
Свой кубок отдала. ..

Невнимательный к особенностям конкретной художественной
формы, Струговщиков охотно изменяет метрическую структуру
переводимых стихотворений. Ср., например, одну из песен
Миньоны («Heiß mich nicht reden, heiß mich schweigen, Denn
mein Geheimnis ist mir Pflicht»), которая у Струговщикова пе­
реведена так: 13

Не спрашивай, не вызывай признанья!
Молчания лежит на мне печать...
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Особенно трудно даются ему свободные размеры Гете, о ко­
торых он сам признается: «Некоторые строфы перевода [«Зим­
няя поездка на Гарц»] впадают в постоянный тонический размер
и образуют род правильных однозвучных стихов, тогда как
в подлиннике этого вовсе нет. Там каждый стих имеет свою
складку, звучит своим размером; там общая фактура стихов,
общий ритм пьесы — гармония самой природы. По чести, я та­
ких стихов писать не умею».14 Поэтому в борьбе со свободным
размером оригинала ода «Дяде Кроносу» приобретает такой
вид: 15

Что задумался, возница,
Приударь своих коней!
От езды окольной, тряской,
Утомился я; скорее
На дорогу выезжай!

Наконец, плохо даются Струговщикову и античные размеры
в элегических двустишиях (состоящих из гекзаметра и пента­
метра) неправильные гекзаметры, в которых «купался» Белин­
ский, заменяют необходимые по форме стиха пентаметры, отсут­
ствие которых смущало Шевырева. Ср. «Римские элегии», V:

Весело, славно живу я, здесь, на классической почве;
Утро проходит в занятьях: читая творения древних,
Ум постигает ясней век и людей современных;
Ночь посвящаю богу любви. Пусть в половину
Буду я только учен, — да за это блажен я трикраты! .. .16

В других случаях появляется своего рода псевдопентаметр
(гекзаметр, усеченный в конце на один слог), который, в против­
ность закону античного размера, почему-то всегда стоит впереди
гекзаметра. Ср. «Римские элегии», VII:

О, как мне весело в Риме, если я вспомню, когда
Бремя туманного, серого неба на мне тяготело;
Вспомню то время, когда пасмурный северный день
Душу томил, предо мною бледный покров расстилая.. ,17

Однако успех «Римских элегий» у большинства современных
рецензентов свидетельствует, что направление художественных
интересов эпохи лежало не в сторону вопросов поэтической
формы, и в этом смысле Струговщиков давал своим современникам
такого Гете, какого они хотели иметь.

«Москвитянин» имеет в 40-х гг. своего переводчика Гете
в лице Федора Миллера (1818—1871). Ф. Б. Миллер, отец проф.
Ореста Миллера и акад. Веев. Миллера, немец по происхождению
и преподаватель немецкого языка в Московском кадетском кор­
пусе, является автором многочисленных стихотворных переводов
с немецкого, печатавшихся в журналах начиная с 40-х гг. и
собранных в его «Стихотворениях» (М. 1873, изд. 3-е). Среди них
переводы из Гете, относящиеся к 1841 —1846 гг., занимают не
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первое по численности место. Выбор Миллера ограничивается
по преимуществу античными элегическими размерами (элегии
«Алексис и Дора», мелкие антологические стихотворения) и
хореическими белыми стихами веймарского периода («Морская
тишь», «Ночь», «Утренние жалобы», «Амур — ландшафтный жи­
вописец»). Для Гербеля Миллер перевел впоследствии большое
число различных стихотворений, в том числе антологических,
баллад, стихотворных драм классического периода («Эпименид»,
«Эльпенор»). Его переводы точны, но суховаты вследствие неко­
торой бесцветности языка и склонности к стилистическому упро­
щению. Ср. из «Римских элегий», VII, приведенную выше в пере­
воде Струговщикова:

О, как мне весело в Риме, когда вспоминаго то время,
Как меня пасмурный день северных стран обнимал,

Как тяжело на чело мое мрачное небо спускалось,
Массой бесцветною мир пред утомленным лежал,

Как о самом я себе с недовольной душой созерцая
Мрачные жизни пути, в думу сидел погружен!

Но вот теперь мне чело озаряет сиянье эфира,
Феб лучезарный творит образы в нем и цвета,

Чудная звездная ночь несет ко мне мягкие звуки,
Месяц мне светит с небес ярче, чем северный день...

К концу 40-х гг. относятся первые переводы М. Михайлова.
Михаил Ларионович Михайлов (1826—1865), сын мелкого про­
винциального чиновника и внук крепостного, дебютировал в лите­
ратуре как переводчик иностранных, по преимуществу — немец­
ких поэтов (с 1845 г.). Его переводы из Гете печатались в «Ил­
люстрации» и «Литературной газете» (1847—1848), позже —
в «Москвитянине» (1851) и в «Библиотеке для чтения (1865).
С 1852 г. «он сотрудничал в некрасовском „Современнике“, где
обратил на себя внимание статьями по вопросу о женской эман­
сипации (1860), сблизился с левым крылом „Современника**,
Чернышевским и Добролюбовым, разделял их взгляды на народ­
ную революцию, был сослан в 1861 г. на каторгу в Сибирь за
распространение прокламации „К молодому поколению’“, состав­
ленной при его участии его другом Шелгуновым, и умер в ссылке.
В его „Собрании стихотворений“ 18 — сорок три перевода из Гете;
однако современникам он был более известен как переводчик
«Песен» Гейне (отдельное издание 1858 г.). В Сочинениях Гете,
изданных в 1878 г., Гербель воспользовался целым рядом пере­
водов Михайлова, напечатав их, по цензурным соображениям,
под буквами М. М. Переводы Михайлова очень разнообразны по
темам: интимные лирические стихотворения (песни), стихотво­
рения антологические, баллады. О новых идеологических интере­
сах эпохи свидетельствует в особенности перевод «Прометея»,
напечатанный посмертным изданием в «Неделе» (1871, № 1).
Переводы интимных лирических стихотворений удаются Михай­
лову лучше всего: они отличаются легкостью и разговорной про-
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стотой языка, воспитанной на песнях Гейне, но так же, как все
переводы эпохи, нередко пренебрегают сохранением размера и
конкретной художественной формы, превращаясь в более пли
менее свободный пересказ «мысли» подлинника. Так в песне
Миньоны, где форма и содержание образуют неразрывное целое,
он придает стихотворению тон и характер романса, заменяя гетев­
ские ямбы амфибрахиями и смежные рифмы опоясывающими:

Ты знаешь ли край, где лимонные рощи цветут,
Где в темной листве померанец горит золотистый,
Где с неба лазурного негою веет душистой,
Где скромно так мирты, где гордо так лавры растут?
Ты край этот знаешь? Туда б я, туда
С тобою, мой милый, ушла навсегда!. ,19

Манера давать поэтический пересказ вместо перевода на­
столько укрепилась в поэзии 50-х гг., что два разных перевода
одного стихотворения Гете («Близость любимого»), сделанные
М. Михайловым (1859) и М. Стаховичем (1855), могли пока­
заться Гербелю двумя различными стихотворениями и появились
в его сборнике «Немецкие поэты» (1877) под разными загла­
виями и номерами. Ср. перевод Михайлова:20

БЛИЗОСТЬ МИЛОГО
С тобою мысль моя — горят ли волны моря

В огне лучей,
Луна ли кроткая, с туманом ночи споря,

Сребрит ручей.

Я вижу образ твой, когда далеко в поле
Клубится прах,

И в ночь, как странника объемлют поневоле
Тоска и страх,

Я слышу голос твой, когда начнет с роптаньем
Волна вставать,

Иду в долину я, объятую молчаньем —
Тебе внимать.

И я везде с тобой, хоть далека от взора:
С тобой везде!

Уж солнце за горой, взойдут и звезды скоро...
О, где ты, где?

Ср. то же стихотворение — в переводе М. Стаховича:21

МИЛОЙ
Блеснет заря, сверкающей волною

Отражена,
Настанет день — о, милый друг, тобою

Душа полна!

Промчится ль вихрь, шумя в полях травою
И прах клубя,
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Иль горы спят, сребримые луною —
Я жду тебя.

Стоит ли тишь, иль бездна тяжко дышит
Морских зыбей —

Твой верный друг знакомый голос слышит
И звук речей.

Смеркается; прозрачной синевою
Ложится мгла:

Взошла звезда — о, если б ты со мною
Теперь была!

К числу новых поэтических сюжетов, выдвинутых в эту эпоху,
относится баллада «Перед судом» («Vor Gericht»), которая оста­
валась незамеченной романтиками, а теперь появляется почти
одновременно в четырех переводах: Михайлова (в посмертном
издании: «Дело», 1869, № И ) , Тургенева (для П. Виардо, с му­
зыкой, 1869), Гербеля («Вестник Европы», 1874, № 5), нако­
нец — В. Крылова («Пчела», 1877, № 3). Своей популярностью
эта баллада обязана социальной теме, которую Гете разрешает
в духе передовой морали своего времени — оправданием «пад­
шей». Ср. у Михайлова:

От кого я беременна — вам не скажу:
То заветная тайна моя.

Потаскушкой меня называете вы:
Лжете, честная женщина я!

С кем слюбилась я, этого вам не узнать.
Он хорош и пригож, милый мой,

В чем бы он ни ходил, в золотой ли цепи
Иль в соломенной шляпе простой.

Если надо насмешки сносить и позор,
Их снесу я одна на плечах.

Знает милый меня, знаю милого я —
И про все знает бог в небесах.

Перестаньте же, честные судьи мои,
Перестаньте меня вы томить!

Ведь дитя это было и будет моим
И не вам его надо кормить.22

Наиболее интересен перевод В. Крылова — в манере «народ­
ной» баллады Некрасова (ср., например, «Огородник»):

От кого я ребенка под сердцем ношу,
Не скажу никому, — это тайна моя.

Злую брань вашу я терпеливо сношу,
Только все-таки честная женщина я.

Не узнаете вы, с кем порою ночной
Я слюбилась, и кто мне так дорог и мил...

Щеголял ли он барскою цепью златой,
__  Иль простую и бедную шляпу носил.
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От людского презренья его отстрани,
Я себя лишь одну прикрываю стыдом,

Ведь я знаю его, и он знает меня,
Да известно и господу богу о том.

О мой пастор и судьи, внемлите мольбам!
И оставьте в покое меня и его.

Мой ребенок моим остается — и вам
Не прибавить к тому ничего, ничего.23

Стихотворение Тургенева интересно в ритмическом отноше­
нии — смелым сохранением дольников немецкого оригинала, ве­
роятно — в связи с музыкой:24

Под сердцем моим чье дитя я ношу,
Не знать тебе, судья!

Га! Ты кричишь: «развратница!»
Честная женщина я!

И с кем я спозналась, тебе не узнать!
Мой друг мне верен на век!

Ходит ли в шелке да бархате оп,
Бедный ли он человек! . . .  и т. д.

Гербель дает наиболее сглаженный перевод, точнее — пере­
сказ, с обычными для него упрощениями, добавлениями и бана-
лизацией:

Кто он? — вам того никогда не узнать:
То т а й н а  — и т а й н а  м оя!

Хотя вы и вправе меня обвинять —
Все же честная женщина я!

Оставьте меня: не скажу ничего!
Желанный — он в с е р д ц е  м оем :

К о л е б л ю  тс я п е р ь я  н а ш л я п е  его ,
И цепь золотая на нем.

Вам нужен позор мой: п у с т ь  л ю д и , к л я н я ,
Меня покрывают стыдом...

Я знаю его, и он знает меня,
И знает всевышний о том,

Почтенные судьи, к чему мы томим
Д р у г  д р у г а  — к чему все труды?

Дитя это было и будет моим,
И в а м  н е п о п р а в и т ь  бедьт.25

Выбор этого поэтического сюжета, натуралистического и со­
циального, — конечно, явление не случайное. Оно не менее знаме­
нательно, чем особая популярность у переводчиков «Фауста»
отрывков, связанных с трагедией Гретхен, или перевод тем же
Михайловым баллады «Пряха» (напечатано посмертным изда­
нием в журнале «Дело», 1869, № 11, с. 192), которая рассказы­
вает о судьбе работницы, соблазненной пригожим парнем. Мы уже
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отмечали, что Герцен писал об этой теме в «Былом и думах»
(гл. X X IV): «Честь и слава нашему учителю, старому реалисту
Гете: он осмелился рядом с непорочными девами романтизма
поставить беременную женщину и пе побоялся своими могучими
стихами изваять изменившуюся форму б у д у щ е й  матери, срав­
нивая ее с гибкими членами будущей женщины.. . В римских
элегиях, в Ткачихе [очевидно, «Пряхе»], в Гретхен и ее отчаян­
ной молитве Гете выразил все торжественное, чем природа окру­
жает созревающий плод, и все тернии, которыми венчает обще­
ство этот сосуд будущего. Бедные матери, скрывающие, как по­
зор, следы любви! как грубо и безжалостно гонит их мир, и гонит
в то время, когда женщине так нужен покой и привет, дико
отравляя ей незаменимые минуты полноты, в которые жизнь,
слабея, склоняется под избытком счастья. . .» 26

Наиболее низкий уровень поэтической техники представляют
переводы Н. Гербеля, П. Вейнберга, молодого Холодковского
и др., которые были сделаны в 60-х и 70-х гг. для собрания сочи­
нений, выходивших под редакцией Вейнберга и Гербеля. Пере­
воды Н. В. Гербеля (1827— 1883), известного в качестве издателя
и редактора целой серии крупных переводных изданий (Шекс­
пира, Байрона, Шиллера и др.), особенно показательны для поэ­
тического вкуса эпохи: он с легкостью оперирует шаблонами и
банальностями поэтического стиля того времени и сочетает их
с прозаизмами и неловкими оборотами речи, подсказанными
трудностями оригинала, в то же время дополняя подлинник
собственными добавлениями по типу «вольных пересказов». При­
ведем опять песню Миньоны:

Ты знаешь ли тот край, где рдеет померанец,
Где золотит лимон зари ж и в о й  р у м я н е ц ,
Где веет т и ш и н о й  с безоблачных небес,
Где мирта в ы с о к а  [?!] и тих лавровый лес?
Ты знаешь ли его ? Туда, мой друг, туда
Хотела б я с тобой умчаться навсегда!27

Эта переводческая техника просуществовала до XX в. и сошла
со сцены лишь под влиянием поэтического переворота эпохи
символизма.

4

Как уже было сказано, из крупных произведений Гете только
«Вертер» и «Фауст» имеют на русском языке самостоятельную
литературную историю: остальные произведения входят в русскую
литературу вместе с общим интересом к наследию Гете, ча­
стично уже в 40-х и 50-х гг., когда на эти произведения появ­
ляется более широкий читательский спрос и знакомство с ними
становится одним из необходимых элементов образованности.
В дальнейшем мы остановимся подробнее лишь на более ранних
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переводах и связанных с ними высказываниях критики, осве­
щающих важнейшие этапы борьбы за Гете и критического освое­
ния его литературного наследия.

Драма «Клавиго», по особому стечению обстоятельств, была
первым произведением Гете, появившимся в русском переводе
(1780). В эпоху повышения интереса к Гете на протяжении
нескольких лет выходит три новых перевода: известного драма­
турга-водевилиста Федора Кони (1836), А. Струговщикова (1840)
и И. П. Бочарова в незаконченном Собрании сочинений
(1842). Пристрастие переводчиков к этой сравнительно мало­
характерной драме молодого Гете объясняется, главным образом,
отрицательными признаками: несложностью драматургической
механики и отсутствием поводов для цензурных запретов. По ар­
хивным данным, собранным С. А. Рейсером, цензурные разре­
шения на постановку «Клавиго» давались в 1816, 1835, 1842,
1862 гг.1 Характерно, что за перевод этой пьесы берется такой
опытный театральный деятель, как Кони: его перевод был пред­
ставлен в первый раз на императорском Московском театре
24 января 1836 г.

В русской критике «Клавиго» особыми симпатиями не поль­
зовался. Белинский колебался в своей оценке этой пьесы, с кото­
рой он познакомился в 1838 г. в переводе (очевидно, Ф. Кони).
Бакунин, Катков, Клюшников навязывают Белинскому свою вы­
сокую оценку. Белинский сопротивляется, но вынужден уступить
авторитету своих более осведомленных друзей. Это столкновение,
любопытное как одна из первых попыток молодого Белинского
эмансипироваться от дворянской эстетики Бакунина и его
кружка, рисует недавно опубликованное письмо к Боткину (ав­
густ 1838 г.): «Я прочел „Клавиго“ Гете — его превозносил Ми­
шель, и еще некто советовал мне прочесть. Только теперь вспом­
нил я, что мне хотелось найти пьесу дрянною. Так как я читал
ее д у х о в н ы м и  о ч а м и ,  и еще с таким чувствованьицем про­
тив нее, то и не мудрено, что, может быть, не мог вникнуть.
Мне было весело, теперь только сознаю это, что она не произвела
на меня никакого впечатления. Тотчас разругал ее и Гете и
послал к Мишке письмо. Вдруг приходит Катков и говорит, что
если б Гете ничего не написал, кроме „Клавиго“, и тогда бы он
был великий гений. Иван Петрович [Клюшников] говорит почти
то же. Видно, что я срезался — посрамился окаянный.. .» 2 Впо­
следствии, в пору откровенного разочарования в романтическом
культе Гете, Белинский называет Клавиго «без воли, без силы —
прекрасной душою» и в этом смысле отождествляет его с самим
Гете (март 1842 г.).3

Из остальных драм эпохи «бури и натиска» не возбудила
у нас никакого внимания «Стелла». Психологическая и моральная
проблематика индивидуализма, вступающего в конфликт с обще­
ственной моралью, мужской «неверности» и двойной любви, не
нашла себе отклика в условиях русского литературного развития,
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при исключительном господстве сперва философских, потом —
социально-политических интересов. Белинский, познакомившись
с пьесой в переводе, который появился в незаконченном Собра­
нии сочинений, причисляет ее в своей рецензии «к самым пустым
и вздорным произведениям великого германского поэта», а ее
героя, вместе с Клавиго и Вейслингеном в «Геце», к характерам
«слабым, ничтожным, изнеженным, женоподобным».4 В статье
о Державине, характерной для общего разочарования в творчестве
Гете, «Стелла» признается Белинским «приторной и пошлой».5
Впоследствии «Стелла» появилась только в издании Гербеля, в но­
вом переводе А. Соколовского; отдельным изданием не выходила
никогда. В ту эпоху, когда проблематика «Стеллы» перекликалась
с популярными в свое время драмами Ибсена и Гауптмана
(«Росмерсхольм» — «Одинокие»), пьеса эта уже устарела по сво­
ему сентиментальному тону и к тому же оставалась неизвестной
широкому кругу читателей.

Историческая драма «Гец фон Берлихинген» (1773), един­
ственная из юношеских пьес Гете, возбудила теоретический ин­
терес — в связи с проблемой национально-исторической трагедии,
выдвинутой в русской литературе на путях буржуазно-нацио­
нального развития. Пушкин, создатель «Бориса Годунова», в своих
почтительных отзывах ставит Гете рядом с Шекспиром, как осно­
вателя исторической драмы. Погодин в 1828 г. переводит «Геца»,
придавая ему колорит «народности», а Шевырев в «Московском
вестнике» поясняет значение произведения Гете как историче­
ской и народной драмы.6 Чернышевский в «Лессинге» упоминает
«Геца» в числе тех пьес, которые вызваны были к жизни влия­
нием «Эмилии Галотти» — рядом с «Эгмонтом» и политическими
драмами Шиллера.7 Можно полагать, что он правильно разгадал
политический характер этой пьесы молодого Гете, направленной
против княжеского абсолютизма. Еще яснее говорит об этом
Ап. Григорьев, сближающий «Геца» с «Разбойниками» Шил­
лера — как произведения «разрушительного» периода «бури и
натиска» немецкой литературы, подсказанные бунтарским пафо­
сом абстрактной национальной идеи. «Эти тайные судилища,
фемгерихты, потайным кинжалом творящие суд и правду в бес­
правном и разрозненном, лишенном единства (которого и поныне
не достигла Германия) обществе, эти мрак и тайна, которыми
окружены поборники правого дела.. . наконец, главным обра­
зом, ужасное убеждение в полнейшем бесправии разрозненного
общества и не менее ужасное убеждение в полнейшей необходи­
мости постоянного действия сверхъестественных или сверхобще­
ственных и, стало быть, противообщественных сил — убеждение,
высказавшееся у двух великих художников Германии образами
Карла Моора и Геца фон Берлихингена, а в жизни — безумным
мученичеством Занда...» 8



Следы влияния «Геца» отмечены в прозаических драмах рус­
ских романтиков, написанных на национально-исторические темы,
например, в «Освобождении Москвы в 1612 году» К. Аксакова
(1848) и «Смерти Ляпунова» С. А. Гедеонова (1846). Ряд таких
параллелей с «Гецем» перечисляет рецензия И. С. Тургенева
на «Смерть Ляпунова».9

Позднейшие переводы «Геца» в собраниях сочинений и от­
дельных популярных изданиях (Н. Гербеля, Хмелевой, Займов-
ского) не представляют особого интереса.

На судьбу «Эгмонта», не дошедшего в свое время до русского
читателя, имели решающее влияние обстоятельства политические.
Задуманная в эпоху «бури и натиска» во Франкфурте (1775) и
законченная в эпоху веймарского классицизма, во время итальян­
ского путешествия (1788) драма «Эгмонт» сохранила следы этой
своеобразной идеологической двойственности, свойственной мно­
гим произведениям Гете. По теме своей пьеса посвящена нидер­
ландскому восстанию — одной из первых буржуазных революций
нового времени, и выбор темы характерен для умонастроения
молодой буржуазной литературы Германии в эпоху литератур­
ного бунтарства 70-х гг. Однако в окончательной обработке драмы
историко-политическая тема вытесняется личной, для которой она
служит фоном: Эгмонт — не столько политический вождь, сколько
гениальный сенсуалист, окружающее его обаяние — чисто лич­
ное, и любовник заслонил в нем политика. В сущности, трудно
себе представить менее политическую пьесу на остро политиче­
скую тему, в особенности если сравнить «Эгмонта» с родственной
по историческому содержанию драмой Шиллера «Дон Карлос»,
проникнутой всецело морально-политическим пафосом борьбы
за освобождение, в духе немецкой буржуазной идеологии эпохи
Просвещения. Тем не менее с точки зрения русских политических
отношений начала XIX в. даже в «Эгмонте» веял опасный ветер
буржуазной революции, особенно в народных сценах первых
действий, а лояльная оппозиция самого героя произволу и
насилию, чинимому испанским абсолютизмом, должна была вос­
приниматься как поощрение дворянской фронды. Как видно из
цензурных материалов, собранных С. А. Рейсером, с 1806 г. начи­
нается серия запрещений «Эгмонта» к представлению и печата­
нию. «В пьесе находятся многие прения о правах государей на
их подданных, и содержание ее заключается в возмущении нидер­
ландцев, которое, вместо того чтобы внушить зрителям повинове­
ние правительству, люжет возбудить з них совсем противные
чувства» (1806).10 Еще в 1860 г. министр императорского двора
В. Ф. Адлерберг в категорической форме воспрепятствовал поста­
новке пьесы Гете на сцене императорских театров. «Трагедия
„Эгмонт“, — писал он шефу жандармов кн. В. А. Долгорукову, —
один из известнейших шедевров Гете, есть в то же время аполо­
гия демагогии и в достаточной степени безнравственное произве­
дение, поскольку оно представляет в соблазнительных красках
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девочку, любовницу главного героя пьесы».11 Впервые пьеса была
напечатана полностью в переводе В. Смирнова, в Собрании сочи­
нений Гете под ред. П. И. Вейнберга, а к постановке на сцене
разрешена была только в 1887 г. Перевод этот, как и последую­
щие переводы Гербеля и Займовского, не представляет литера­
турного интереса.

Однако в суждениях русских писателей о Гете «Эгмонт»
играет некоторую роль. Уже Андрей Тургенев знает эту пьесу
и учится на ней преодолению театральных условностей француз­
ской классической трагедии.12 Позже, в эпоху «любомудров», над
переводом «Эгмонта» работает Веневитинов: драма предназнача­
лась для сборника «Гермес», который подготовляли Веневитинов
и его друзья (1826),13 две сцены, переведенные Веневитиновым
(д. I, сц. 2—3), вошли в его посмертное Собрание сочинений
(1829). При повторном издании Сочинений в 1855 г. цензурный
комитет предлагал подвергнуть запрещению «Сцены из Эгмонта»,
но Главное управление цензуры «не признало в сих местах
ничего предосудительного».14 Есть известие, что «Эгмонта» пере­
вел Рожалин: рекомендуя своего питомца Жуковскому, А. П. Ки­
реевская пишет в конце 1827 г.: он «перевел Гете Эгмонта и Вер­
тера два года тому назад, как только мог бы сам Гете».15 Более
определенные сведения сохранились о переводе А. А. Шишкова,
также близкого в эти годы «Московскому вестнику» и известного
своими переводами Шиллера и романтика Тика. «Эгмонт» дол­
жен был появиться в «Немецком театре» Шишкова (М., 1831),
но был запрещен цензурой: «ибо в оной [трагедии], — согласно
резолюции цензора, — яркими красками представлено возмуще­
ние нидерландцев против власти испанского короля, делать же
в оной какие-либо значительные перемены комитет почел себя
не вправе, поскольку сочинение сие относится к классическим
произведениям словесности».16 После смерти Шишкова Пушкин,
по просьбе Греча (13 III 1833), хлопотал о напечатании сочи­
нений Шишкова за счет Академии. В бумагах Пушкина сохра­
нился черновик письма к С. С. Уварову, которое вдова Шишкова
должна была подать с целью добиться цензурного разрешения
«Эгмонта». Пушкин пишет от имени Шишковой: «Встретились
и затруднения со стороны цензуры, задержавшей перевод Гетева
„ Э г м о н т а “. Трагедия эта входит в состав немецкого
театра, который покойный муж вознамеривался издать.
„Эгмонт“, изданный не особливой книжкою, но помещенный
в числе других пяти или шести трагедий, кажется, может быть
дозволен. — Обращаюсь к вам, как другу и ценителю великого
Гете, с просьбою: не лишить русскую литературу хорошего пере­
вода одного из прекраснейших произведений поэта».17 Уваров,
по-видимому, не исполнил просьбы Шишковой, подсказанной
Пушкиным: Сочинения и переводы А. А. Шишкова вышли
в 1834—1835 гг. без «Эгмонта», который не сохранился также
в цензурном архиве.
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Между тем в противоположность настороженной цензуре
русская критика в своих суждениях об «Эгмонте» отнюдь не вы­
двигает проблему политическую. В кружке Бакунина восхища­
лись любовной романтикой этой пьесы в особенности — песней
Клерхен.18 Вслед за Бакуниным и молодой Белинский, в эпоху
увлечения «действительностью», в «кутиле Эгмонте», как в Кла-
виго и Вильгельме Мейстере, сочувственно приветствует «откро­
вение жизни».19 В связи с проблемой национально-исторической
трагедии, выдвинутой ««Борисом Годуновым» Пушкина, возни­
кают возражения против свободной трактовки исторической
темы в драме Гете. Н. Полевой обвиняет Гете в том, что, «уда­
ляясь от истории», он представил своего героя «в обманчивом
свете идеалов».20 «Мало было Гете изобразить Эгмонта, как он
был, в величественной простоте истории: он делает его молодым
человеком и героем, приставляет мечтательную Клару, видения
славы и свободы, и оттого все становится у него на ходули».21

Этому требованию исторической точности Белинский-гегельянец
противополагает абстрактно-идеалистическую концепцию художе­
ственной правды, независимой от правды исторической. «Многих
соблазняет вольность Гете, который из семидесятилетнего Эг­
монта, отца многочисленного семейства, сделал кипящего юношу,
страстно любящего простую девушку: вольность самая закон­
ная! — ибо Гете хотел изобразить в своей трагедии не Эгмонта,
а молодого человека, страстного к упоениям жизни и, вместе с тем,
жертвующего ею для искупления счастия родины. Всякое лицо
трагедии принадлежит не истории, а поэту, хотя бы носило и исто­
рическое имя. Глубоко справедливы эти слова Гете: «Для поэта
нет ни одного лица исторического; он хочет изобразить свой нрав­
ственный мир и для этой цели делает некоторым историческим
лицам честь, относя их имена к своим созданиям».22 В связи с по­
воротом в сторону общественных проблем Белинский около этого
времени по-новому подходит к «Эгмонту». Он сообщает об этом
Боткину в марте 1841 г.: «Прочел „Эгмонта“ : дивное, благородное
создание! Есть что-то шиллеровское в его основе».23 Но это увле­
чение продолжается недолго. С дальнейшим обострением обще­
ственно-политических интересов Белинского, в связи с общей
переоценкой творчества Гете, он окончательно приходит к осу­
ждению Эгмонта как индивидуалиста и эпикурейца. «Вникните
в характер Эгмонта, — пишет Белинский сестрам Бакуниным
в 1843 г., — и вы увидите, что это лицо играет святыми чувствами,
как предметом возвышенного духовного наслаждения, но они,
эти святые чувства, вне его и не присущи его натуре. „Как сла­
достна привычка к жизни!“, восклицает он, и на это восклицание
хочется мне воскликнуть ему: „Какой же ты пошляк, о голланд­
ский герой!“ Гофман саркастически заставляет Кота Мура цити­
ровать это восклицание, достойное кошачьей натуры, которая
может видеть „сладостную привычку“ в том таинстве жизни,
в котором непосредственно открывает себя людям бог. Для Эг-
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монта патриотизм не более, как вкусное блюдо на пиру жизни,
а не религиозное чувство. Святая натура и великая душа Шил­
лера, закаленная в огне древней гражданственности, никогда бы
не могла породить такого гнилого идеала самоосклабляющейся
личности, играющей святым и великим жизни».24 В соответствии
с этим в анонимной рецензии «Отечественных записок» на Сочи­
нения Гете 1842 г. Белинский дает такую характеристику героя
Гете: «В лице Эгмонта он [Гете] осуществил свой идеал „изящ­
ной личности“ , а этот идеал есть не что иное, как идеал „изящ­
ного эгоизма“ , которому, кроме самого себя, все трын-трава...»25

К этой критике индивидуализма Гете и его героя с других
позиций примыкает и Ап. Григорьев: «Гете, поэт личности, не
мог же отрешиться от своей личности в создании Эгмонта, не мог,
так сказать, удержаться, чтобы не ввести личных и несколько
мелочных пружин в созерцание великого народного события».26

Напротив. Огарев очень высоко ценит «Эгмонта», в особен­
ности — образ Клары и народные сцены. Он видел «Эгмонта»
в Берлине с знаменитым Зейдельманом в роли герцога Альбы
и сообщает об этом жене: «Н у— „Эгмонт“ ! Что за создание!
Гете великий мастер. Есть тут лицо бродяги, крикуна народного.
Боже ты мой, как это хорошо! . . А  что за милое создание эта
Клара! Может быть — это лучшее создание Гете...» Он даже
прощает Гете оперное окончание его исторической драмы: «Я по­
мирился и с сном Эгмонта. . .» 27 В своих письмах Огарев, между
прочим, сочувственно цитирует то самое изречение Эгмонта
о «сладостной привычке бытия», которое вызывало такое страст­
ное негодование Белинского: «Selige Gewohnheit des Dasein, und
von dir soll ich scheiden!» 28

Точно так же Чернышевский сочувственно упоминает «Эг­
монта» в ряду немецких политических пьес, обязанных своим
появлением «Эмилии Галотти» Лессинга.29

Отношение русской общественной критики к веймарскому
классицизму Гете в основном было холодное и даже отрицатель­
ное. Только Белинский в эпоху увлечения «действительностью»
высоко ценит антологическую лирику Гете, в особенности —
«Римские элегии» как путь к преодолению отвлеченного идеа­
лизма, восстановлению чувственности и новому реалистическому
восприятию жизни. В 50-х гг. антологическая лирика, ориенти­
рующаяся на Гете (Фет, Майков, Щербина), исповедует «объек­
тивность» чистого искусства и с этой точки зрения становится
предметом нападок общественников всех направлений. Так, Чер­
нышевский по поводу антологических стихотворений Дельвига
присоединяется к «справедливому мнению» К. Полевого «о невоз­
можности в наше время писать теокритовские идиллии», под­
тверждая его указанием, «что и самому Гете не удались его
античные стихотворения».30 Дружинин в рецензии на «Греческие
стихотворения» Щербины (1850) обвиняет Гете-классика в «из­
лишней бесстрастности». «В том, что Гете глубоко понимал древ-
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шою жизнь и мог быть самостоятельным в ее изображении, может
служить доказательством его „Прометей“ и другие превосходные
стихотворения. Каким же образом рядом с этими вещами созда­
лись „Ахиллеида“ и рабские подражания антологии, принадлежит
к одной из тайн этого олимпийского сфинкса».31 С своей стороны
славянофил Ап. Григорьев по аналогичному поводу отмечает:
«В самом Гете, хотя он поистине и представляет собою почти
недостижимый идеал объективного лирического поэта, в самом
Гете иногда поражает некоторою фальшью утонченная пластич­
ность. . ,» 32 «Римскими элегиями» и некоторыми пиндарическими
одами, в которых деланный п и н д а р и з м подогревается только —
sauf le respect — сумбуром, он подал соблазнительный повод
другим поэтам к неестественным напряжениям».33 В античности
Гете, как мы видели, Ап. Григорьев разоблачает «протестантское
отрицание» и немецкое ученое «филистерство».

При таких обстоятельствах понятно, что стихотворные драмы
эпохи классицизма, «Ифигения» и «Тассо», сравнительно мед­
ленно и поздно входят в репертуар русской поэзии. Правда,
«Ифигению» переводил уже Востоков (1811), но его перевод
остался в рукописи и не был окончен. Лихонин (1829), Ф. Мил­
лер (1846—1848), Струговщиков (1840) опубликовали несколько
отрывков из той или другой драмы, но первый полный перевод
«Тассо» А. Яхонтова появился лишь в 1844 г. («Отечественные
записки», т. XXXV), а первый перевод «Ифигении», принадле­
жащий известному педагогу В. Водовозову, еще позже —
в 1857 г.34 Впоследствии «Ифигению» переводили тот же Яхонтов
(«Светоч», 1860, № 6, с. 1—108) и К. Р.35 Переводы Яхонтова
(1820—1860), второстепенного поэта XIX в., вошли в большин­
ство собраний сочинений Гете. Как и остальные названные пере­
воды, они стоят на довольно высоком уровне стиховой культуры,
но русская литература второй половины XIX в. не находила ни­
каких точек соприкосновения с этими памятниками веймарского
классицизма, и уже Водовозов, печатая «Ифигению», нашел не­
обходимым предпослать своему труду обширное и основательное
историко-литературное введение.36

О неуспехе «Ифигении» у русских читателей свидетельствуют
отзывы критики. Н. Полевой называет «Ифигению» «слишком
подражательной». «В Ифигении Гете грек, в Геце Шекспир.
Но Эсхил и Шекспир жили всею своею жизнию в своих созданиях,
а Гете только оживотворял свои созданья духом своего гения.
Прочтите Ифигению в Тавриде Эврипидову, и пьесу сего же
имени Гетеву, и вы поймете границу, которая может быть скорее
понятна, нежели объяснена».37 Критика отмечает противоречие
античной формы и немецкого содержания этой драмы. Так, моло­
дой Белинский «плохо верил э л л и н и з м у  его „Ифигении“ »,
считая, что всякий великий поэт — «сын своего века и гражданин
своего мира».38 Впоследствии Герцен подхватил эту мысль
в «Былом и думах»: «Даже отрешаясь от всего народного, худож-
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ник не утрачивает главных черт, по которым можно узнать,
ч ь и х  он. Гете — немец и в греческой „Ифигении“ и в восточном
„Диване“ ».39 В борьбе против идеалистической дворянской эсте­
тики за новые принципы реализма и общественности в искусстве
Чернышевский ополчается на тех, кто «всю жизнь толковали
только о греческих статуях да об „Ифигении в Тавриде“...» , и
противополагает этим «высоким» и «бесстрастным» темам идеа­
листического искусства «молоденькую хозяйку, детски радую­
щуюся па то, как она мило убрала свою скромную квартирку из
трех-четырех комнат».40 Дружинин, с своей стороны, сопоставляет
«скучнейшую» Ифигению с неудавшейся «Ахиллеидой».41

Ап. Григорьев констатирует, что «„Ифигения“ все более и более на­
чинает принадлежать к числу произведений, всеми похваляемых,
но никем не читаемых, что уже очевидно должно быть отнесено
на счет ее искусственной холодности; да и самый „греческий
дух“ есть для многих знатоков оного пункта весьма спорный
в этом произведении, представляющем мастерскую, без сомнения,
но не имеющую плоти и крови этюду».42 Чрезвычайно ирониче­
ское описание постановки «Ифигении» на немецкой сцене дает
А. Толстой в письмах из Германии (5 IX 1870).43

Позднее появление «Тассо» Яхонтова, мимоходом отмеченное
Белинским,44 не имело сколько-нибудь заметного общественного
отклика. Характерно вообще отсутствие упоминаний об этой драме
в русской критике. Только Н. Полевой, разбирая «Торквато
Тассо» Кукольника (1833), вспоминает по поводу этой драмы
одноименную драму Гете. Он считает «Тассо» «едва ли не самым
прекрасным из драматических созданий великого германского
поэта». В толковании Н. Полевого «Тассо» сближается с произве­
дениями французских романтиков-индивидуалистов (Виньии др.),
изображающими столкновение поэта-идеалиста с мещанской сре­
дой. «Гете хотел изобразить л ю б о в ь  п о э т а . . .  Судьба уничто­
жает его гений любовью к женщине; будучи противоречием об­
ществу как поэт, он делается противоречием ему и по любви
своей, ибо, забывая все отношения мирские, поэт любит прин­
цессу. Это — другой Вертер: опять любовь, только перенесенная
в другие отношения».45 Основным недостатком «Тассо», как и
«Эгмонта», Полевой считает нарушение исторической правды.
«Но э т о  н е Т а с с! невольно восклицаете вы, кончив драму
Гете. Мы хотим видеть не и д е а л  п о э т а , но то, что п о э з и я
м о ж е т  с д е л а т ь из жизни Тасса, исторического Тасса, с его
слабостями и безумием, славою и позором, его гением и лю­
бовью, его триумфом и темницею. . . Драма Гете не удовлетворяет
вас, ибо она не драма действительной жизни, но собственно дра­
матическая эпопея, где жизнь возведена к идеалу, а действитель­
ность только дает ей общие формы».46 В этом требовании подлин­
ности исторических фактов проявляются, пока еще в примитив­
ной форме, тенденции буржуазного реализма, направленного
против идеалистического искусства веймарских классиков.

24* 371



Из поэм «Герман и Доротея» получила классическую форму
в переводе Фета («Современник» 1856, т. V II I) , «Рейнеке Лис» —
в переводе М. М. Достоевского («Отечественные записки», 1848,
т. VI). Оба перевода переиздавались неоднократно; были также
попытки новых переводов (Гиляровской, Бутковского), не заме­
нившие старых. Для художественного вкуса эпохи характерны
неоднократные попытки пересказа обеих поэм в прозе, особенно
«Рейнеке», который существует в нескольких обработках для де­
тей. Из этих опытов заслуживает внимания только первый по вре­
мени прозаический перевод «Германа и Доротеи» Ф. Арефьева,
вышедший в свет под напыщенным заглавием: «Герман и Доро­
тея, поэма в IX песнях великого германского писателя Гете»
(1842). Переводчик ориентируется на читателя из мещанских кру­
гов, давая ему изображение его собственной жизни. «Русский пе­
реводчик, — пишет Арефьев, — старался преодолеть по возмож­
ности те трудности, которые неизбежны при переложении творе­
ний подобного рода из иностранных стихов в отечественную про­
зу, звучных и приятных для слуха германца, но тяжелых и мно­
госложных, в случае буквального перевода их, для нетерпеливого
и сметливого ума русского народа; а потому необходимо было
дозволить себе многие отступления в этом вольном переводе, дабы
сцены частной жизни германцев могли быть перенесены на суро­
вую и еще мало возделанную русскую почву. И если этот труд
увеличит число полезных и приятных книг, издаваемых у нас с не­
которого времени для среднего и низшего класса читающей пуб­
лики, то желание переводчика вполне будет достигнуто».47 Мы
не имеем сведений о том, как был принят перевод Арефьева в тех
кругах, на сочувствие которых он рассчитывал. Гораздо важнее
отметить враждебное отношение, которое встретила мещанская
идиллия, идеализирующая полуфеодальный быт старой Германии,
у либеральной и демократической западнической критики,
перешедшей в оппозицию против Гете. «Недавно прочел я
его „Германа и Доротею“ [очевидно, перевод Арефьева], — пишет
Белинский сестрам Бакуниным в 1843 г., — какая отвратительная
пошлость!»48 В статье о Державине того же года Белинский на­
зывает поэму Гете «приторной и пошлой».49 Точку зрения Белин­
ского развивает анонимная рецензия «Отечественных записок»,
вероятно, принадлежащая также его перу:50 «Г. Арефьев очень
остроумно придумал сказать па заглавном листке своего перевода,
что это произведение „великого“ писателя; без этой предусмотри­
тельной черты характера почтенного переводчика никто бы не
признал в авторе „Германа и Доротеи“ великого поэта. Но те­
перь— другое дело: многие испугаются сколько имени Гете,
столько и титула „великого“ и, пожалуй, будут восхищаться
„Германом и Доротеею“ как действительно превосходным творе­
нием. Что касается до пас, мы не из числа робких и нас мудрено
запугать фразою, как бы опа ни была громозвучна. И потому, счи­
тая Гете действительно „великим германским поэтом“, мы тем не
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менее усомнимся сказать прямо и просто, что его „Герман и Доро­
тея“ — прежалкое произведение, в пухловодяно-сентиментальном
вкусе пастушеской эпопеи Геспера и Битобе!.. Трудно вообразить
себе что-нибудь приторнее и надутее этой поэмы, которая писана
гекзаметрами и в которой действующими лицами — трактирщик
с женою и сыном, сосед-аптекарь и деревенский пастор!..» На
этот выпад Белинского, направленный против поэтизации мещан­
ства, обиженный переводчик отвечал па страницах славянофиль­
ского «Москвитянина».51 Ссылаясь на высказывание самого Гете,
он защищает основной принцип старой романтической эстетики —
право поэта на «полную свободу в выборе предметов для его рас­
сказа». «Если рецензенту не п р а в и т с я  содержание поэмы по­
тому только, что в пей действующими лицами: „трактирщик
с женою и сыном, сосед-аптекарь и деревенский пастор“, — то
в этом-то собственно и заключается тайпа Гетева искусства, ко­
торый, избрав их героями своей поэмы и на хлопотах о женитьбе
Германа — этой, по-видимому, ничтожной канве — основав рас­
сказ свой, умел украсить его необыкновенною силою красноречия
и связать с важнейшими интересами современного мира». Впро­
чем, и другие рецензенты отнеслись критически к поэме Гете и ее
переводчику.52 «О ты, великий германский писатель Гете! — вос­
клицает «Библиотека для чтения». — Зачем ты уж так велик, что
тебя переводят на сто манеров и никак пе могут перевести, не
только изрядно, но даже сносно?» «Истинно вольный перевод»
Арефьева, иронически замечает рецензент, «пересадил герман­
скую частную жизнь на русскую почву, как картофель, и одел
германцев в русское платье. Правда, немецким людям в русском
наряде пе очень ловко. У Гете в „Германе и Доротее“ есть сенти­
ментальность и нравоучение вперемежку, одетые в умышленную
простоту. Сентиментальность не растет па русской суровой почве.
Простота сама по себе есть уже порок, недостаток, немечина. Все
это исправлено м н о г и м и  н е о б х о д и м ы м и  о т с т у п л е н и ­
я м и , и в  вольном переводе поэмы великого Г ете остались только
нравоучения...» «Современник» Плетнева, по-видимому, введен­
ный в заблуждение стилем русского перевода, сопоставляет поэму
Гете с «Бедной Лизой» Карамзина и «Усладом» Жуковского, про­
изведениями, представляющими исторический интерес, но устаре­
лыми с точки зрения современных читательских вкусов. «Поэма
„Гермаи и Доротея“ важное место занимает в словесности как
исторический факт немецкой литературы и развития таланта са­
мого Гете. . . Таким образом, перевод Германа и Доротеи был бы
необходим в полном издании па русский язык или в общей исто­
рии новейшей словесности. Мы чувствовали бы, читая это произ­
ведение, по каким ступеням восходило искусство до той высоты,
на которой его оставил творец Эгмона [!] и Фауста. Но что бы
сказали мы, что бы подумали об иностранце, который бы теперь
публиковал отдельный перевод Бедной Лизы или Услада? Какой
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ложный свет бросил бы он на величайших из наших писателей
безвременною, неуместною и необдуманною услугой!»

Принципиальную критику поэмы Гете с точки зрения револю­
ционно-демократической дает Чернышевский в статье «Об искрен­
ности и критике» (1854), развивая попутное замечание Белинского.
Чернышевский считает «Германа и Доротею» произведе­
нием «превосходным в художественном отношении», но сенти­
ментальным и «приторным», а «приторное идеальничанье» —
«очень вредною для немцев болезнью». Призывая критику к бес­
пощадной борьбе против таких литературных произведений,
которые при всех своих художественных достоинствах могут быть
вредными в общественном отношении, Чернышевский в сущно­
сти оправдывает публицистическую практику Берне и Менцеля.
«Очень хорошо поступили бы вы, если б, бывши немецким крити­
ком шестьдесят лет назад, излили всю желчь негодования на эту
вредную поэму, отказались бы па время слушаться мягких вну­
шений вашего глубокого уважения к имени того, кто был славою
немецкого народа, не побоялись бы упреков в запальчивости,
в опрометчивости, в неуважении к великому имени, и холодно и
коротко сказав, что поэма написана очень хорошо (на это най­
дутся сотни перьев и кроме вашего), как можно яснее и резче на­
пали бы на вредную сентиментальность и пустоту ее содержа­
ния, постарались бы, насколько сил ваших достанет, доказать, что
поэма великого Гете жалка и вредна по содержанию, по направ­
лению».53

Мещанская идиллия Гете встретила критическую оценку и
в дворянско-либеральном лагере. Отметим в этой связи мимоходом
брошенное замечание Дружинина о том, что Гете суждено было
«переходить от ложного к высокому, от плохого к художествен­
ному. .. от „Доротеи“ к „Миньоне“ . ..» 54

Из романов Гете сентиментальный «Вертер», столь созвучный
эпохе Карамзина и Жуковского, стареет и сходит со сцены вме­
сте с литературным направлением, его породившим. Историче­
скую значительность «Вертера» как памятника миновавшей эпохи
и эфемерность его поэтической славы констатирует В. Майков
уже в середине XIX в. «.. .мы, изучая по памятникам литературы
историю общества, — пишет Майков, — не можем не ценить „Вер­
тера“ Гете более его „Фауста“ , потому что видим в „Вертере“
дань гения веку, в котором он жил и который принял эфемерного
„Вертера“ с несравненно большим энтузиазмом, чем вечного
„Фауста“ . . . » 55 Этим чувством исторической дистанции по отно­
шению к классическому произведению мировой литературы про­
никнут новый перевод «Вертера» А. Струговщикова, появивший­
ся в 1865 г. (Вертер. Опыт монографии с переводом романа Гете
«Страдания молодого Вертера» А. Струговщикова. СПб., 1865).
Перевод снабжен обширным литературно-историческим очерком
на основании немецких источников, обильными примечаниями и
библиографическими приложениями. В соответствии с общими
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принципами своей переводческой работы и эстетическими воззре­
ниями середины X IX в. Струговщиков переводит «мысли» Гете, от­
рывая их от характерного словесного выражения, этот отрыв аб­
страктного содержания от словесно-стилистической формы лишает
его произведение того специфического обаяния эмоциональности
чувствительного романа, которое сумел сохранить до него роман­
тик Рожалин, более чуткий к поэтическим особенностям подлин­
ника. Ср., например, вступление у Гете: «Und du, gute Seele, die
du eben den Drang fühlst wie er, schöpfe Trost aus seinem Leiden,
und laß das Büchlein deinen Freund sein, wenn du aus Geschick
oder eigner Schuld keinen nähern finden kannst». Точно у Рожа-
лина: «А ты, добрая душа, которая чувствуешь ту же тоску, что он,
найди свое утешение в его страданиях, и сделай эту книгу своим
другом, если по несчастию или по собственной вине ты не мо­
жешь найти иного, более близкого».56 Со свободной передачей
мысли у Струговщикова: «Скорбящий, как он скорбел, почерпни
утешение в его страданиях, в его борьбах, и пусть будет эта кни­
жечка твоим другом, если, по прихоти судьбы или по своей вине,
не имеешь лучшего!»57 Другой пример — выражение лирического
аффекта: «Wie mich die Gestalt verfolgt! Wachend und träumend
füllt sie meine ganze Seele! Hier, wenn ich die Augen schließe, hier
in meiner Stirne, wo die innere Kraft sich, vereinigt, stehen ihre
schwarzen Augen. Hier! ich kann dir’s nicht ausdrücken. Mache
ich meine Augen zu, so sind sie da; wie ein Meer, wie ein Abgrund
ruhen sie vor mir, in mir, füllen die Sinne meiner Stirn» (6 де­
кабря). Рожалин очень близко передает подлинник, лишь слегка
ослабляя наиболее трудные места: «Как преследует меня этот об­
раз! И во сне и наяву, живет в душе моей! Когда смыкаю глаза,
здесь во лбу, где сосредоточивается внутренняя сила зрения, го­
рят черные, черные глаза ее. Здесь! и только — иначе не могу вы­
разиться. Отворю ли глаза, опять их вижу; [Гете: как море], как
бездна они передо мною, горят во мне, овладели всеми чувствами
головы моей».58 Струговщиков сокращает, пересказывает и сни­
жает подлинник в направлении «вероятности», психологического
реализма: «Этот образ, как оп преследует меня! Здесь, если рас­
крою веки, здесь подо лбом, где орган зрения сосредоточен, здесь
блещут эти черные глаза! да; именно здесь! — Закрою ли веки, —
они там, они тут, они бездной зияют, — передо мною, во мне! —
страждет мозг».59 Неуменье воспринять и воспроизвести особен­
ности чуждого ему эмоционального стиля — сентиментального па­
фоса, эмоциональной образности, ритмизации речи — особенно
ярко выступает у Струговщикова при переводе отрывков из Осси­
ана, по поводу которых он делает следующее характерное приме­
чание: «Устарелый кельтический язык и своеобразный ритм
Оссияновых песен, с которыми, кажется, и Гете не совладал, дол­
жны извинить переводчика в неполноте их переложений с немец­
кого текста».60 Перевод Рожалипа, имеющий лишь незначитель­
ные отступления, заменит нам подлинник: «Светило нисходящей
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ночи! прекрасно сияние твое на западе, ты возносишь лучистую
главу свою из облака, стройно восходишь на холм свой. Что ви­
дишь ты в долине? Улеглись бурные ветры; вдали слышно жур­
чание потока; вдали играют около утеса шумные волны; жуж ж а­
ние вечерних мошек над долом».61 Ср. сокращенное переложение
Струговщикова: «Встаешь из-з$ облака, кротко мерцаешь на за­
паде, звезда вечерняя; мирно совершаешь свой путь, озаряя высо­
кий холм; кого ищешь в долине? стихли буйные ветры; слышно
журчанье ручья в далеке; морская зыбь ласкает утес гранитный;
стаи вечерних мошек реют над полянами...» 62

Последующие переводы «Вертера» (Хмелевой, Эйгеса, И. Ман­
дельштама) принадлежат переводчикам-профессионалам и не иг­
рают роли в истории литературы, хотя и выполняют более или
менее успешно свою культурно-просветительную функцию. Прин­
ципы Струговщикова одержали победу над методом Рожалина:
эмоциональный стиль сентиментально-романтической прозы, по­
нятный Рожалину, в эпоху буржуазного реализма становится все
более чуждым современности, общие эстетические установки эпо­
хи требовали от переводчика «переложения мысли», педагогиче­
ская модернизация подсказывала натуралистическую «правдопо­
добность» чувств как норму их речевого выражения.

В эпоху романтического идеализма 30-х гг. можно еще конста­
тировать последние следы увлечения «Вертером». Так, молодой
Самарин в 1838 г. пишет статью о «Вертере», которая встречает
сочувствие К. Аксакова.63 Старик Боткин в письме к брату (1861)
в «светлые минуты одиночества» вспоминает сходное чувство, ко­
торое «хорошо выражено у Гете в первых письмах его Вертера.
Если не читал, то прочти его W erther’s Leiden».64 В юношеской
статье Герцена, посвященной романтику Гофману (1834), Гете
как автор «Вертера» появляется в характерном романтическом
окружении «таинственного Жан-Поля, наивного Новалиса, готиче­
ского Тика». Он «бросил Германии своего „Вертера“, — песнь чи­
стую, высокую, пламенную песнь любви, начинающуюся с самого
тихого a d a g i o  и кончающуюся бешеным криком смерти, разди­
рающим душу a d d io !»  65 В «Былом и думах» Герцен вспоминает
о своем детском увлечении юношеским произведением Гете. «.. .по­
ловины романа я не понимал и пропускал, торопясь скорее дойти
до страшной развязки, тут я плакал как сумасшедший».66 Но Гер­
цен сохранил пристрастие к этому роману и в годы ссылки, отме­
ченные рецидивом романтических настроений. «В 1839 г. „Вер­
тер“ попался мне случайно под руки, это было в Владимире: я
рассказал моей жене, как я мальчиком плакал, и стал ей читать
последние письма.. .  И когда дошел до того же места, слезы по­
лились из глаз, и я должен был остановиться».67

Мировоззрению русских реалистов и общественников середины
XIX в. «Вертер» был не созвучен как в идеологическом, так и
в эстетическом отношении. Поворот намечается у Белинского уже
в эпоху гегельянского оправдания «действительности», когда «Вер-
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тер» вместе с другими романами Гете попадает в неполноценную
категорию «рефлектированной» поэзии. В статье о Менделе Бе­
линский развивает и обосновывает эту точку зрения: субъекти­
визм и душевная разорванность «Вертера» противопоставляются
идеалу искусства «объективного» и гармонически-примиренного.
«Гете в своем „Вертере“ , по собственному признанию, выразил
моментальное состояние своего духа, тяжко страдавшего; „Верте­
ром“, по собственному же его признанию, оп и вышел из своего
мучительного состояния. И вот истинная причина, почему чтение
„Вертера“ производит на душу тоже тяжкое, дисгармоническое
впечатление, не услаждая, а только терзая ее; вот почему „Вер­
тер“ и представляется чем-то неполным, как бы неоконченным.
Это не художественное произведение, а режущий скрипучий дис-
сопанс духа. Поэтому, если оп пе есть безнравственное произведе­
ние, то и нисколько не есть нравствеппое произведение; Гете из­
менил в нем самому себе, явился неверным своей художнической
натуре. Но кто же поставит ему в вину то, что он на минуту не
понял самого себя и из х у д о ж н и к а  явился ч е л о в е к о м ? . .
И неужели один неудачный опыт может затмить такую большую
и обширную художественную деятельность? ..» 68

Несмотря на то, что отрицательная оценка Белинского про­
диктована страхом перед «диссонансами духа», характерным для
недиалектического оправдания действительности в духе правого
гегельянства, она в основном уже намечает ту критику мечта­
тельного субъективизма и идеализма романтической эпохи, кото­
рую в начале 40-х гг. развертывает Герцен в борьбе за реалисти­
ческое и общественное миросозерцание. Конфликт любви с се­
мейными отношениями, показанный Герценом в романе «Кто
виноват?» и в статье, посвященной аналогичной по теме пьесе Арну
и Фурнье («По поводу одной драмы», 1843), непосредственно со­
прикасается с трагедией Вертера. Романтическому субъективизму
Вертера, всецело погруженного в личные переживания, Герцен
противопоставляет более широкие интересы современного чело­
века, сочетающего личные интересы с общественными. При чте­
нии пьесы Арну он записывает в своем дневнике (13 ТХ1842):
«Древний мир вовсе пе знал той трагической стороны семейной
жизни, которая развилась в сени феодально-христианского мира.
Древний мир был одпосторонеп, он пе признал права женщины;
по мы можем перестать быть Вертерами и Тогепбургамп, не впа­
дая в его ОДНОСТОРОННОСТЬ. Какой фазис в жизпи занимает любовь,
потом семейство? Какой бы пи занимало, но исключительно че­
ловек не должен себя погружать в одно индивидуальное чувство.
У него якорь спасения в идее, в мире общих интересов; дух чело­
века носится между этими двумя мирами. Пренебреги он сердцем
индивидуальным, оп был бы урод, — обратно тоже».69 В статье
«По поводу одной драмы» Герцен подробно развивает эти мысли,
рассматривая Вертера как крайний пример субъективизма лич­
ного чувства, с которым он вступает в борьбу. «Человек не для
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того только существует, чтоб л ю б и т ь с я», — заявляет Герцен.
«Неужели в с я  цель мужчины — обладание такою-то женщиной,
в с я  цель женщины — обладание таким-то мужчиною? Ни­
когда! Как неестественна такая жизнь, всего лучше доказывают
герои почти всех романов. Что за жалкое, потерянное существова­
ние какого-нибудь Вертера, — чтобы указать на знаменитость;
сколько сумасшедшего и эгоистического в нем, при всей блестя­
щей стороне, которую всегда придает человеку сильная страсть.
Не должно ошибаться: это блеск очей лихорадочного; он имеет
в себе магнетическое, притягивающее, а между тем он выражает
не огонь жизни, а пламя, разрушающее ее. При всех поэтических
выходках Вертера вы видите, что эта нежная, добрая душа не мо­
жет выступать из себя; что кроме маленького мира его сердечных
отношений ничто не входит в его лиризм! У него ничего нет ни
внутри, ни вне, кроме любви к Шарлотте, несмотря на то, что он
почитывает Гомера и Оссиана. Жаль его! Я горькими слезами
плакал над его последними письмами, над подробностями его
кончины. Жаль его, — а ведь пустой малый был Вертер!»70

С точкой зрения Герцена сходятся замечания о «Вертере»,
мимоходом оброненные Чернышевским. Он ценит это произведе­
ние с художественной точки зрения как единственный удачный
роман Гете. С другой стороны, он сочувственно цитирует отрица­
тельный отзыв Лессинга о характере Вертера, целиком совпадаю­
щий с мыслями Герцена и, вероятно, подсказавший последнему
исторические параллели его дневника: «Скажите, греческий или
римский юноша лишил бы себя жизни т а к и  из-за т а к о й  п р и ­
ч и н ы ?  Наверно нет. О, они умели не поддаваться фантазерству
в любви... Производить таких мелко-великих, презренно-милых
оригиналов было предоставлено только нашему новоевропейскому
воспитанию, которое так отлично умеет превращать физическую
потребность в душевное совершенство». «Лессинг так сильно воз­
мущался Вертером Гете, — сообщает Чернышевский, — что у него
однажды мелькнула даже мысль развить эту тему с здоровой му­
жественной точки зрения». «Нет надобности доказывать, что Лес­
синг был прав в своем недовольстве тенденциею, отразившеюся па
„Вертере“ ; он верно предугадал, что роман этот будет иметь вред­
ное влияние па молодежь, выставляя в идеальном свете болезнен­
ное малодушие своего героя».71

Другие прозаические произведения Гете, его позднейшие ро­
маны и мемуары, проникли к нам значительно позже. «Вильгельм
Мейстер» известен был долгое время читателям русских журналов
только в небольших отрывках и извлечениях Такие отрывки пе­
чатались уже в «Московском вестнике».72 В 40-х гг. Струговщи-
ков переводит связные эпизоды из «Годов учепия»: «Признания
прекрасной души» (1845) и роман Марианны, первой возлюблен­
ной Мейстера, который он монтирует из соответствующих отрыв­
ков («Марианна»: «Отечественные записки», 1843, т. XXX). О пе­
реводе всего романа мечтают в это время несколько человек.
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Л. П. Киреевская строит план издания «Вильгельма Мейстера»
в «Библиотеке романов», затеваемой Смирдиным: Иван Киреев­
ский переведет прозу, Жуковский стихи (письмо Жуковскому,
7 XII 1839).73 Белинский мечтает заказать перевод для «Отечест­
венных записок» (письмо Боткину, 16 IV 1840).74 В 1843 г. в пер­
вом Собрании сочинений Гете, издаваемом «группой молодых лю­
дей», приступают к переводу «Годов учения», но перевод прекра­
щается вместе с изданием на начале второй книги. Из небольшого
отрывка, напечатанного в «Репертуаре и Пантеоне» (1843), мож­
но установить, что перевод сделан И. Бочаровым.75 Такая же
участь постигла в «Москвитянине» (1852) перевод Ап. Григорьева,
продолженный Л. Меем: он оборвался в конце третьей книги. По
словам самого Ап. Григорьева, переводчики этого романа, «столько
хваленого и столь мало читаемого», имели намерение перевести
его целиком, по «остановились на третьей книге, убедившись, что
публика совершенно к нему равнодушна — и, сказать по сове­
сти, — не слишком порицая за такое равнодушие публику».76

Только в Собрании сочинений под ред. П. Вейнберга появился,
наконец, полный перевод «Годов учения» П. Полевого (1870),
а у Гербеля и «Годов странствия» (1876). Отдельным изданием
роман никогда не печатался полностью: только первые пять
книг «Ученических годов» (перевод Сахаровой, 1897)
и монтаж отрывков о Миньоне («Миньона». Из «Вильгельма Мей­
стера»— в «Народной библиотеке» Маракуева, 1889). «Вильгельм
Мейстер» и сейчас, как во времена Ап. Григорьева, принадлежит
к числу наименее известных у нас произведений Гете.

Отсутствие русских переводов помешало Белинскому познако­
миться более близко с «Вильгельмом Мейстером». Отсюда — про­
тиворечия в его суждениях о романе Гете. С одной стороны, по
рассказам Боткина и Бакунина, он восхищается «откровением
жизни» в этом произведении, и душа его «содрогается от восторга»
от любовной сцены, которой открывается роман.77 На «Виль­
гельме Мейстере» он делает неудачную попытку учиться немецкому
языку: «Нынче разобрал кое-как главу из „Вильгельма Мейстера“.
Чудо, прелесть!» — сообщает он Боткину в августе 1838 г.78 В этом
смысле он заявляет в статье о Менцеле, что Гете «создал в „Виль­
гельме Мейстере“ апотеоз человека, который ничего полезного не
делает на белом свете и живет только для того, чтобы наслаж­
даться жизнию и искусством, любить, страдать и мыслить».79

С другой стороны, он готов заподозрить в этом романе «рефлекти-
рованную поэзию» — «вино пополам с водою».80

Восторженную лирическую характеристику «Вильгельма Мей­
стера» дает молодой Герцен в своей романтической статье о Гоф­
мане (1834): «За „Вертером“ поет Гете другую дивную песнь —
песнь юности, в которой все дышит свежим дыханием юности, где
все предметы видны сквозь призму юности, — эти вырванные
сцены, рапсодии без соотношения внешнего, тесно связанные об­
щей жизнью и поэзией. И что за создания наполняют его „Виль-
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гельма Мейстера“ ! Миньона, баядерка, едва умеющая говорить,
изломанная для гаерства, мечтающая о стране лимонных деревьев
и померанца, о ее светлом небе, о ее теплом дыхании, Миньона,
чистая, непорочная, как голубь; и, с другой стороны, сладостра­
стная, огненная Филена, роскошная, как страна юга, пламенная,
бешеная, как юношеская вакханалия, — Филена, ненавидящая
дневной свет и вполне живущая при тайном, неопределенном мер­
цании лампады, пылая в объятиях его ; и тут же величественный
барельеф старца, лишенного зрения, арфиста, которому хлеб был
горек и которого слезы струились в тиши ночной».81

Характерно, что этот романтический отзыв о «Вильгельме Мей­
стере» остается у Герцена изолированным: в начале 40-х гг. его
живо занимает актуальная проблематика «Родственных душ» и
даже «Вертера», но об этом романе он более не вспоминает. Го­
раздо отчетливее звучит разочарование в письме его друга Ога­
рева, перечитывавшего «Вильгельма Мейстера» во время загранич­
ного путешествия, в Швальбахе (1843): «С стыдом сознаюсь,
друзья мои, что при этом перечтении Вильгельм Мейстер много
утратил в глазах моих. Миньона, старик и Филена всегда останутся
чудными созданиями. Но Вильгельм какое-то смутное лицо (мо­
жет, он так и быть должен). А что касается Офелии (в разговоре
с Гамлетом), я с ним не могу согласиться, и едва ли Шекспир
хотел выразить в ней девицу, в которой смутно пробудилась фи­
з и ч е с к а я  п о т р е б н о с т ь ,  — вот как разумеет Офелию вели­
кий Гете! Я это отношу к пемецкости Гете, равно как и все не­
терпимое отношение Вильгельма Мейстера к графу, где дается
спектакль. Прежде чем восстанете на такое богохульство, прошу
перечесть Мейстера и убедиться собственными очесами в справед­
ливости моих нападок...» 82

В начале 50-х гг. незаконченный перевод Ап. Григорьева
(1852) вызывает принципиальный обмен мнений о творчестве
Гете между Дружининым и переводчиком. Отзыв Дружинина от­
ражает оппозицию против Гете в либеральной и демократической
журналистике в период, предшествующий размежеванию этих
общественных группировок. «Отдавая всю справедливость дель­
ному, истинно бескорыстному труду переводчика Гете, пе могу не
сказать, однако, что труд этот, пускаемый в свет помесячно и в та­
ком раздробленном виде, едва ли кем-нибудь из читателей будет
оценен по достоинству. „Вильгельм Мейстер“ пе будет популярен
нигде, кроме Германии, — все эти Лаэрты, Ярно и другие особы
с нечеловеческими именами вечно станут отталкивать от себя со­
временных читателей; правда, г. Григорьев дает публике эти пи­
люли в возможно малых приемах, но медикамент оттого скорей
проигрывает, чем выигрывает. Читающий свет, невзирая на вос­
торги Карлейля в Англии и толкования разных критиков Герма­
нии, решительно предубежден против Мейстера, и не имей это
странное литературное здание двух прелестных кариатид в особах
Миньоны и Филины— роман „Wilhelm Meisters Lehrjahre“ неоспо-
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римо разделил бы участь „Ахиллеиды“ и второй части „Фауста“ .
Сколько ни хлопочут толкователи, но негерманская публика ни­
как не уживется с этим морем мистицизма и аллегорий, с этими
признаниями прекрасных душ, с этими событиями, происходя­
щими не на земле, а где-то вне места и времени, не в человече­
ской среде, а в каком-то странном мире грез предрассветных. Осо­
бенно русский читатель, по крови наклонный к шутливости,
вскормленный поэтами сатирическими, полусатирическими или
нежно-ироническими, не станет сдерживать своих улыбок, читая
„Вильгельма Мейстера“ . Все ему будет казаться смешным и ди­
ким: и философские споры актеров, кончающиеся грязным пьян­
ством, и женщины романа, без всякой надобности переодева­
ющиеся в мужское платье, и мистики, обходящиеся с героем романа
как с своим лакеем, и арфист, похожий на полоумного, и рассказы
во сто страниц о кукольном театре, и заключительные сцены в зам­
ке князя, сцены, совершенно похожие на кукольную комедию. . .» 83

Выступая против «Вильгельма Мейстера», Дружинин опира­
ется на отзыв английского критика Джеффри, редактора либе­
рального «Эдинборгского обозрения» (1824). Статью Джеффри
два года спустя Дружинин печатает в извлечениях в редактируе­
мой им «Библиотеке для чтения» (1854),84 в основном солидари­
зируясь с резко отрицательными и ироническими высказываниями
английского критика. Джеффри высмеивает черты мещанского
провинциализма, свойственные немецкому роману, узость жиз­
ненного горизонта и бюргерский морализм, неправдоподобность
фабулы и натянутость психологических ситуаций. Роман Гете
представляется английскому критику «трудом ребяческим, не­
складным, вульгарным и натянутым, трудом, хотя и выказываю­
щим в авторе изобретательность, соединенную с некоторой жи­
востью рассказа, но в целом не только далеким от совершенства,
но скорее могущим назваться решительным оскорблением всех
понятий о вкусе. Во многих местах видно, что ум автора спосо­
бен к глубоким наблюдениям, а между тем книга наполнена
вздором и детской вычурностью; оспаривать опытность и нагляд­
ность сочинения невозможно, а несмотря па то, его произведение
в целом и частностях уклоняется от всех законов правдоподобия,
вследствие какого-то усиленного стремления ко всему ложному,
несуществующему, фантастическому. Ни разу он не вводит чита­
теля в мир людей живых и действительно существующих, а зна­
комит его с шутами, непонятными и чудаками, с которыми знаком­
ство было бы стыдом, если б их даже можно было разгадать. Вся­
кое лицо и всякая вещь, здесь встреченные, есть загадка или
причуда, и хотя события сами по себе изобилуют жесткой прос­
тотой, но они словно совершаются на воздухе, подобно театраль­
ным полетам или превращениям. Посреди всего этого встречаются
вспышки умных мыслей, горячего воображения, странной и блес­
тящей поэзии; появляется неоспоримая сила в описаниях и спле­
тении события».80 Но особенно неприятно поражает английского
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критика, аристократа и европейца, атмосфера мелкобуржуазного
убожества, мещанского демократизма и провинциализма, царя­
щего в немецком романе. «Ко всему этому присоединился эле­
мент чисто местный и в котором Англия не виновата нимало, —
именно какая-то грязноватость изложения, о которой нельзя со­
ставить себе пи малейшего понятия, не ознакомившись с нею
в трудах современных нам романистов Германии. Посреди пате­
тических сцен нувелист не упустит случая потолковать о съест­
ных припасах; в его романах восторги влюбленных никуда не
годятся без прибавления „бутылки вина и закуски“. . .  Эти поэты
и прозаики почти без исключения принадлежат к классу людей
бедных, едва обеспеченных, пишущих для того же самого класса и
оттого отчасти по собственному складу своих понятий, отчасти из
угождения простонародным понятиям неизящной и неблистатель­
ной публики, покупающей за дешевую цену их сочинения. . . » 86

Ко времени появления статьи Дружинина — Джеффри, вы­
званной переводом «Вильгельма Мейстера», сам Ап. Григорьев
уже в значительной степени отошел от романтического культа
Гете. Ответ Ап. Григорьева («Москвитянин», 1854) 87 содержит,
как мы видели, принципиальное разоблачение Гете как немец­
кого «филистера» и «протестанта», с реакционных позиций сла­
вянофильской «почвенной критики», вскрывающей с большой
остротой историческую ограниченность немецкой буржуазной
идеологии. Правда, Ап. Григорьев не сочувствует «совершенно
английской узости аристократизма», которую проявил в своей
критике «благородный лорд». «Литература существует для массы
вообще, без различия на фешенебельную и нефешенебельную».88

Лорд Джеффри, по мнению русского критика, «высказал только
английские и притом фешенебельные причины своего смеха».
Между тем «смешные стороны „Вильгельма Мейстера“ смешны
не только с английской, а с общечеловеческой точки зрения».89

«С человеческой точки зрения — горький, истинно горький смех
возбуждает в этих сценах филистерство, в том обширном смысле
его, который старались мы раскрыть по нашему разумению».90

Для Ап. Григорьева Вильгельм Мейстер — образец немецкого
филистерства. «Вспомните только ту достолюбезную черту Виль­
гельма, что он обрезывал рукава своего халата по-восточному и
колпак надевал эффектно (а с колпаком все-таки расстаться не
м о г)... Самое разделение жизни Мейстера на две половины, из
которых первая есть буршество, а вторая (W anderjahre) филис­
терство — зерно комедии — а между тем громадный ум Гете этого
не чувствовал — странное свойство германского ума!»91 Ап. Гри­
горьев называет «Вильгельма Мейстера» «неудавшейся коме­
дией». Гете не сумел подняться над своими персонажами, не су­
мел понять объективный комизм их философской ограниченно­
сти. «Если бы он удался, т. е. если бы Гете мог быть выше своего
народа, — немцы перестали бы быть немцами».92

К этому времени равнодушное или отрицательное отношение
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к «Вильгельму Мейстеру» становится у русских читателей едва
ли не всеобщим. Даже такой поклонник Гете, как Ал. Толстой,
в неизданном письме к Маркевичу «имеет мужество признать это
произведение бессмысленным» и «убийственно скучным».93 В позд­
нейшей критике упоминаний о «Вильгельме Мейстере» не
встречается, что также свидетельствует о его малой актуально­
сти и популярности.

Поздний роман Гете «Родственные души» («Wahlverwandt­
schaften», 1809) долго оставался неизвестным русскому чита­
телю. Белинский, знакомый с ним по отзывам друзей, относил
его к разряду «рефлектированной поэзии» вместе с другими ро­
манами Гете. «Твое удивление к „W ahlverwandtschaften“ мне
очень подозрительно», — писал он Боткину в эпоху увлечения
«разумной действительностью».94 «Ты жалеешь, что я не могу
прочесть „W ahlverwandtschaften“, а я так очень рад этому, ибо,
и не читавши, знаю, что это за пещечко такое: не только не ху­
дожественное, по даже пе поэтическое, а превосходное беллетри­
стическое произведение с поэтическими местами и художествен­
ными замашками».95 Тем не менее в том же 1840 г. Белинский
замышлял напечатать в «Отечественных записках» вслед за
«Мейстером» и «Wahlverwandtschaften», считая, «что публика
в рефлектированной поэзии больше нуждается, чем в художест­
венной».96 Однако, когда в 1847 г. вопрос о переводе романа Гете
снова стал перед редакцией некрасовского «Современника», Бе­
линский писал жене из-за границы: «Скажи Некрасову же, что,
по словам Тургенева, роман Фильдинга „Том Джонс“ можно
смело переводить п печатать; а гетевского романа „Сродства“ не
советует переводить».97 Со стороны И. С. Тургенева и Белинского
это предпочтение, отдаваемое авантюрно-психологическому ро­
ману английского буржуазного реалиста XVIII в. перед произ­
ведением «великого Гете», необычайно характерно для перелома
мировоззрения и художественных вкусов в русской литературе
40-х гг. Тем не менее роман Гете под заглавием «Оттилия» был
напечатан в «Современнике» 1847 г. (т. I l l  —IV) в переводе
А. Кропеберга, впоследствии — известного переводчика Шекс­
пира. Отзыв Белинского, вызванный этим переводом (в статье
«Взгляд па русскую литературу 1847 г.»), свидетельствует о пол­
ном равнодушии к устарелому произведению. «В „Современнике“
прошлого года напечатан был перевод гетевского романа „W ahl­
verwandtschaften», о котором и на Руси было иногда толковано
печатно; в Германии же он пользуется страшным почетом, о нем
написаны там горы статей и целые книги. Не знаем, до какой
степени понравился он русской публике и даже понравился ли
он ей: наше дело было познакомить ее с замечательным произ­
ведением великого поэта. Мы даже думаем, что роман этот
больше удивил нашу публику, нежели понравился ей. В самом
деле, тут многому можно удивиться! Девушка переписывает от­
четы по управлению имением; герой романа замечает, что в ее
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копии чем дальше, тем больше почерк ее становится похож на
его почерк. „Ты любишь меня!“ — восклицает он, бросаясь ей на
шею. Повторяем: такая черта не одной нашей, но и всякой дру­
гой публике не может не показаться странною. Но для немцев
она нисколько не странна, потому что это черта немецкой жизни,
верно схваченная. Таких черт в этом романе найдется довольно;
многие сочтут, пожалуй, и весь роман не за что иное, как за та­
кую черту. . . Не значит ли это, что роман Гете написан до того
под влиянием немецкой общественности, что вне Германии он
кажется чем-то странно необыкновенным?» 98

В письмах отзыв Белинского еще откровеннее: «Ах, кстати:
недавно я одержал блистательную победу по части терпения —
прочел „Оттилию“ . Святители! Думал ли я, что великий Гете,
этот олимпиец немецкий, мог явиться такою немчурою в этом
прославленном его романе. Мысль основная умна и верна, но ху­
дожественное развитие этой мысли — Аллах! Аллах! — зачем ты
сотворил немцев? . . Умолкаю. . .» (декабрь 1847).99

Между тем, вопреки ироническому отношению Белинского, ро­
ман Гете приобрел в русской литературе начала 40-х гг. своего
рода известность и даже актуальность, которая, вероятно, и по­
служила главным основанием для напечатания в «Современнике»
перевода Кронеберга. «Родственные души» изображают класси­
ческий любовный конфликт: Эдуард и Шарлотта — муж и жена;
Эдуард любит Оттилию, молодую воспитанницу Шарлотты, Шар­
лотта любит капитана, друга Эдуарда. Основная проблема ро­
мана — столкновение любви с семейными отношениями — перекли­
калась с жоржзандистскими темами, популярными в 40-х гг.,
с проблемой оправдания любви и раскрепощения женщины.
Правда, сам Гете стоит на моралистической точке зрения,
утверждая брак и семью как основание и вершину культуры: по­
этому роман имеет трагическую развязку, и героиня Оттилия,
преступившая моральный закон, казнит себя мучительным, жерт­
венным отречением. Однако в то же время любовь «родственных
душ», подсказанная стихийными силами природы, изображена
Гете с такой правдивостью и яркостью, что многие современ­
ники, в том числе и русские гетеанцы 40-х гг., могли видеть в ро­
мане апологию свободного чувства.

В статье правого гегельянца Рётшера «О философской кри­
тике художественного произведения», переведенной М. Катковым
для «Московского наблюдателя» Белинского (1838, т. X V II), да­
ется философское истолкование романа Гете в охранительном
духе, как утверждения нерушимости «нравственного закона».
Правда, Рётшер знает, что «большинство просвещенных людей»,
вследствие ограниченности суждения, склонно считать произве­
дение Гете «безнравственным». «Никогда не было и никогда не
будет недостатка в людях, которые в этом дивном создании на­
ходят апологию нарушения брачной святыни и которые до того
погрязают в этом мнении, что не могут без сильного негодования
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вспомнить о произведении, суетно посмеивающемся над свя­
щенным законом брака. В нем таится, говорят они, тончайший
яд, который тем губительнее, чем привлекательнее позолоченая
чаша, наполненная этим сладким ядом. С глубоким вздохом со­
страдания произносится при этом благочестивое сожаление, что
фантазия поэта унизилась до такого произведения. Словом, мы
не ошибемся нисколько, если скажем, что все жалобы против
безнравственного направления Гете преимущественно вытекают
из этого мнения о „Wahlverwandtschaften“ ».100 В подтверждение
этого мнения ссылаются на «теплоту чувства, с какою поэт
изображает виновную Оттилию», на его «участие» к «слабому,
женоподобному Эдуарду», на «безнравственный образ мыслей»
графа и баронессы. Рётшер указывает на односторонность подоб­
ных суждений и на необходимость проникнуть в « т о т а л и т е т
дивно художественного произведения» (т. е. в его целостный за­
мысел). «Не есть ли гибель Эдуарда и Оттилии торжество нрав­
ственной идеи, и не приводится ли эта гибель их собственною
виною, а не какою-либо внешнею силою? А их вина не есть ли
только трагическая ошибка (коллизия) таинственной силы
сердца, выходящей из горизонта рефлексии и воли, с силою нрав­
ственного духа? И в том, что индивиды попались в эту коллизию
и были раздавлены ее страшным могуществом, не заключается ли
глубочайшее, уж не прозаическое и не в пустозвонных фразах вы­
говоренное п р и з н а н и е  нравственной субстанции, от которой,
как от силы природы, она не в силах освободиться?» 101 Поэтому
Рётшер усматривает в романе Гете «торжество, апофеоз брака
как основание всякого нравственного порядка».102

Как известно, эстетические высказывания Рётшера пользова­
лись в кругу русских гегельянцев, у  молодого Бакунина и Бе­
линского, большим уважением. Впрочем, Белинский признавался
Боткину, что в статье Ретшера его интересовали лишь общие
философско-эстетические положения, а не конкретные высказы­
вания о литературных произведениях. «Я бы желал прочесть
в критике Рётшера все общее — бездна глубоких философских
идей; но что собственно относится к роману (Wahlverwandtschaf­
ten) я не интересуюсь и знать».103 Первый против Рётшера вы­
ступил Герцен, защищая то понимание романа Гете, которое сам
Рётшер считал ограниченным и безнравственным. Сторонник но­
вой нравственности, воспитанный на идеях сенсимонизма и Гейне,
Герцен усматривает в романе Гете трагическое столкновение
природного влечения с формализмом брачных отношений, царя­
щим в современном обществе. По этому поводу он пишет Ога­
реву (26 II 1841): «С[атин] говорит, что ты в восхищении от
Рётчерова разбора „Wahlverwandtschaften“ , а я нахожу его, во-
первых, ложным по идее, во-вторых, ложным по воззрению и
безмерно скучным. Гете нисколько не думал написать моральную
притчу, а разрешал для себя мучительный вопрос о борьбе фор­
мализма брака с избирательным сродством. Брак не восторжест-
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вовал у Гете (как думает Рѳтчер). Неужели самоубийца от рев­
ности — победитель ревности? Нет, вызванные противуположно-
сти естественных влечений, не просветленных в духе, формы
без содержания гражданского устройства вступили в ужасную
коллизию и окончились смертью. За смертью новая жизнь. Фор-
тинбрас у трупа Гамлета, она по-прежнему польется, а те пали
жертвами — но без торжества с чьей бы то ни было стороны».104

Узнав, что друг его Кетчер собрался переводить роман Гете и за­
колебался в своем намерении, Герцен спешит его подбодрить и по­
делиться с ним своими взглядами на это важное для него произ­
ведение. «Он [Сатин] мне говорил, что ты начал, было, перево­
дить „W ahlverwandtschaft“ и бросил. Будь уверен, что это уж был
приступ горячки и что ежели ты проживешь еще лет 70, то глу­
пее ничего не сделаешь, как то, что бросил эту величайшую
поэму. И с твоею способностью скоро переводить и хорошо. . .
Огарев смотрит на Wahlverwandtschaften, кажется, с Рётчеровой
точки зрения, а Рётчер, может, и хорошо смотрит, да только
с Гете врозь. Нет, вникни в эту скорбную коллизию, в это гроз­
ное столкновение форм, Naturgewalten [природных сил], духов­
ных уз, влечений, разрешающееся тайной смерти. Великая
поэма».105 В печати Герцен касается этого вопроса в уже извест­
ной нам статье «По поводу одной драмы» (1843). Нападая на
формализм в нравственных вопросах, на идею «брака для брака»,
он видит в брачных отношениях такого рода «скуку и тупое
исполнение долга, которого смысл утратился и которого внутрен­
няя психия отлетела. . . Сознание, что я жертвую всею сердечной
стороной бытия для нравственной идеи брака, — вот награда».
«Таких требований не признает гордое сердце человека; оно
сильно своими страстями и знает свою силу; оно знает, если
пламя страстных увлечений поднимет голову, как бессильно, как
несостоятельно жертвовать формальному долгу!» Как пример
нравственного формализма Герцен приводит «диссертацию Рёт-
чера о Гетевом W ahlverwandtschaften».106

Критические замечания Герцепа по поводу Рётшера стали из­
вестны Белинскому уже в декабре 1840 г. и попали на благодар­
ную почву. В течение этого года, как мы знаем, Белинский пере­
жил умственный кризис, закончившийся крушением гегельян­
ского идеализма и реакционного понимания «действительности»,
развитием идеи «отрицания» и «социальности» и особенно острым
интересом к раскрепощению женщины и реабилитации чувствен­
ной природы человека. В связи с этим он сообщает Боткину
(11 ХП 1840): «Герцен кричит против статьи Ретшера о „W ahl­
verwandtschaften“ и — знаешь ли что? — мне хочется с ним согла­
ситься: Ретшера уважение к субстанциальным элементам жизни
мне не нравится (может быть, потому, что я теперь в другой край­
ности) .. . Для меня баядерка и гетера лучше верной жены без
любви, также, как взгляд сен-симонистов на брак лучше и чело­
вечнее взгляда гегелевского (т, е. который я принимал за гегс-
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левский). Что Мне за Дело, что абстрактным браком держйтся
государство? Ведь оно держится и палачом с кнутом в руках>
однако ж палач все же гадок. Я даже готов согласиться с Герце­
ном, что Ретшер не понял романа Гете — что он не апология,
а скорее протест против этого собачьего скрещивания с разре­
шения церкви. Ведь Бауман подкусил же Ретшера на этой
статье, доказавши, что коллизия произошла именно потому, что
брак был недействителен в смысле разумности».107 В письме
к тому же Боткину три месяца спустя Белинский выражается
'еще решительнее : «Ты онѳметчил и о р е т ш е р и л  свой слог. Всего
больше сбивает тебя с толку Ретш ер.. .  В этом человеке много
духа — не спорю; но в нем тоже много и филистерства... Его
уважение к субстанциальным элементам общества (родству и
браку) для меня омерзительно».108 «А что я не совсем неправ —
доказательство Бауман, поддевший его на критике о „Wahlver­
wandtschaften“ — именно на браке, т. е. на мнимой святости и
действительности неразумного и случайного брака. Когда люди
будут человечны и христианны, когда общество дойдет до идеаль­
ного развития — браков не будет. Долой с нас страшные узы!
Жизни, свободы!» 109

Вслед за Белинским и Боткин пересматривает свое отношение
к критике Ретшера. С точки зрения прогрессиста-общественника
он упрекает Ретшера в отвлеченно-философском отношении
к искусству, в отрыве литературы от современной «гуманной»
общественной мысли. «Главный недостаток состоит преимуще­
ственно в том, что он смотрит на искусство, отвлекая его от всех
других сфер человеческой и общественной деятельности. Эта же
самая теснота воззрения часто мешает ему провидеть идею рас­
сматриваемого им произведения искусства во всей ее самостоя­
тельной и гуманной истине.. .  В его критиках, с одной стороны,
много глубины и художественного искусства, с другой — аскетиче­
ской, немецкой односторонности и запоздалого антисоциального
морализма. Так все, что говорит он о праве семейства относи­
тельно трагической коллизии в „Ромео и Юлии“ — не более, как
филистерский застой, философское Schulmeisterei, лишенное ра­
зумного и гуманного содержания. . . В особенности это постигло
его при философской критике романа „W ahlverwandtschaften“.
Поражая глубочайшею проницательностию и эстетическим тактом
в анализе отдельных характеров, он делает самые странные про­
махи в общем построении разбираемого им произведения».110

К точке зрения Герцена присоединяется и Огарев, который,
по-видимому, первоначально придерживался взглядов Ретшера.
«Много социальных вопросов пробудилось, — пишет он жене
в 1842 г. — Гете в „W ahlverwandtschaften“ задел бессознательно
вопрос о браке, и разрушительно. Странно!» 111

Особое место среди критиков «Родственных душ» занимает
Ап. Григорьев. По существу он понимает роман Гете так же, как
западники 40-х гг., но именно поэтому со своих позиций упрекает
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Гете в «безнравственности». «. . . есть причина, почему Гете
вместо того, чтобы просто насмеяться в комической картине над
мещанской немецкой семейностью, как, например, насмеялись над
семейным безобразием наши комики — во имя прочного идеала се­
мейности, Гете, говорю я, создает безнравственную утопию
в своих W ahlverwandtschaften и в этой утопии посягает еще до
Занда на святость и незыблемость семейных уз вообще».112

Сближение романа Гете и Жорж Санд, как оно ни кажется
парадоксальным, подтверждается не только теоретическими вы­
сказываниями из противоположных лагерей, но и литературной
практикой русского жоржзандизма. Любопытным свидетельством
в этом смысле является повесть молодого Салтыкова, недавно
опубликованная Н. В. Яковлевым под названием «Глава».113 Ге­
роиня этой повести, Вера Александровна Немирова, связанная
браком с уважаемым, но нелюбимым мужем, полюбила молодого
Нежимова или Нагибина, который проповедует ей эмансипацию
чувства, освобождение личности самостоятельно мыслящей и чув­
ствующей женщины из-под семейной опеки. Идеологические
влияния Жорж Санд и ее русского подражателя Герцена («Кто
виноват?») осложняются у молодого Салтыкова художествен­
ными реминисценциями романа Гете. В решительном разговоре
между Немировой и Нагибиным обсуждение «Родственных душ»
играет принципиальную роль, освещая трагический конфликт
между природным влечением, долгом перед самим собой, и тре­
бованием среды, долгом перед другими.

«Что вы читали, Вера Александровна? — Да Гетевы W ahlver­
wandtschaften. Это мой любимый роман. — Право? — Да, потому
что в основании его лежит истина... — Вы думаете, что этот
мрачный закон предопределения, который кладет какой-то тяже­
лый колорит на все действие, может существовать?.. Не знаю,
мне делается больно, когда я читаю этот роман... — Странное
дело, Вера Александровна! Вам делается больно, что люди посту­
пают естественно, вам делается обидно, когда люди не могут до­
лее лицемерить, когда они не в силах долее удерживать маски,
закрывающие от них истинные чувства и х ... Вам больно, Вера
Александровна! Мне так, напротив, как-то светло и легко де­
лается, когда я могу отдохнуть душою на подобном создании
от вечных цепей принуждения и апатии, которые нас сковы­
вают. — Однако же сам Гете понял это, кажется, так, как я по­
нимаю, потому что недаром же дал он всему действию такой
невыразимо грустный характер. — О, нет, вы ошибаетесь, Вера
Александровна. Грустная сторона этого явления заключается не
в самой сущности его, а в его внешнем выражении; обидно не то,
что этих людей влечет друг к другу какая-то безотчетная необ­
ходимость, — эта безотчетность чувства именно и составляет
обаяние страсти — обидно то, что это естественное влечение лю­
дей друг к другу при самом рождении своем вызывает уже ты­
сячи препятствий, тысячи химер... — Однако ж, как хотите,
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а для Меня это все-таки странно... Неужели человек должен
всегда покоряться какому-то внешнему закону необходимости,
неужели в нем до такой степени нет воли, что непременно нужна
какая-то слепая случайность, чтобы вести его? — Да почему же
вы думаете, что это случайность? Почему вы представляете себе
закон необходимости чем-то внешним? Ведь этот закон в нас са­
мих, в нашей природе; повинуясь ему, мы себе повинуемся...
Разумеется, я первый бы восстал, если бы Гете имел в виду ка­
кую-либо внешнюю силу, царящую над действиями человека...
Дело в том, что этого нет, что сила, заставляющая нас действо­
вать, заключается в нас самих и в окружающей нас средине, и
когда начало нашей деятельности заключается только в нас,
тогда действие наше естественно и потому совершенно, но так
как оно всегда изменяется столкновением с известною срединою,
то и является с первого взгляда как бы порочным; но первое-то
побуждение все-таки чисто и прекрасно. — Может быть... но все-
таки я думаю, что в человеке есть довольно силы, чтобы проти-
вустоять этому влекущему закону и быть в состоянии свято
исполнять долг свой... — Бог знает...  — Однако ж я думаю, что
это зависит от самого человека, и если он захочет, то всегда
найдет в себе эту силу... — О, нет; нет в нем этой силы, нет
ее ... Бедный Эдуард напрасно противится увлечению, напрасно
уезжает дальше от Оттилии; тщетно Шарлотта думает заглу­
шить в себе страсть к капитану; тщетно добродетельный, но глу­
пый Митлер усиливается как-нибудь хоть на живую нитку со­
гласить отовсюду восстающие противоречия: против них согласи­
лась сама природа их, она грозит им смертью за безумное
сопротивление их, и они идут, идут, сами не зная, не давая себе
отчета, куда приведет их светлый поток их страсти... — Од­
нако ж они торжествуют над этою страстью... — Смерть над
всем торжествует, Вера Александровна!..»114

В дальнейшем Салтыков переходит от семейных жоржзан-
дистских тем к более широким и ответственным проблемам обще­
ственно-политической сатиры. Интересно отметить через десять
лет пародическую реминисценцию на «Wahlverwandtschaften»
в сатире на провинциальное дворянское общество. В рассказе
«Приезд ревизора» (1857) 115 Салтыков изображает провинциаль­
ную кокетку, которая, подражая тону столичной эмансипирован­
ной дамы, пытается смутить воображение своего поклонника
Линкина двусмысленным намеком на эротическую ситуацию из
жоржзандистского романа Гете. «Читали ли вы Гетевы „Wahlver­
wandtschaften“ ? — продолжает Дарья Михайловна. — Читал-с. —
Помните ли вы ту минуту, когда Шарлотте делается вдруг так
совестно?.. Ну, я ручаюсь, что вы не поняли этого. — Я, при­
знаюсь, не заметил этого места. — И неудивительно, что вы не
заметили. Такую тонкую, почти неуловимую черту может понять
только ж енщ ина...»116 То же повторяется в разговоре с Голын-
цевым. Но на этот раз Дарья Михайловна откровеннее. Она
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намекает на сцену, в которой Шарлотта, отдаваясь мужу, вспоми­
нает своего возлюбленного, капитана. «Читали ли вы Гетевы
„W ahlverwandtschaften“? — О, как же! — Помните ливы там одно
место... ту минуту, когда Шарлотта, отдаваясь своему мужу,
вдруг чувствует... Скажите: сердце ли это, или воображение? —
Максим Федорович безмолвствует, потому что, признаться ска­
зать, он в первый раз слышит о Шарлотте, да сверх того и во
прос Дарьи Михайловны слишком уже отзывается метафи­
зикой».117

Автобиографические сочинения Гете были также частично
известны читателям журналов по извлечениям в посвященных
Гете критических статьях (например, Шевырева о «Геце фон
Берлихинген» и др.) и по немногочисленным отрывкам (напри­
мер, «Гете и Гретхен» в «Современнике», 1846, т. I II ) . Сокра­
щенный перевод «Записок» Гете дает «Современник» в 1849 г.
(т. XVI—X V III); через два года появилось отдельное издание,
также сокращенное («Записки Гете», СПб., 1851): оно рассчитано
на занимательное чтение и переводит полностью эпизоды роман­
тического характера, связывая их пересказом и выпуская спе­
циальный историко-литературный материал. Полный перевод,
обещанный в изданиях Вейнберга, появляется впервые в Собра­
нии сочинений под ред. Н. Гербеля (1878). Отдельное издание
в переводе Н. Холодковского под редакцией Е. Браудо было на­
чато «Всемирной литературой», но осталось незаконченным
(1923). Из других автобиографических сочинений «Путешествие
в Италию», которое хотел переводить еще Жуковский, появилось
впервые у Вейнберга (перевод 3. Шидловской). «Письма из
Швейцарии» опубликованы Гербелем (перевод А. Соколовского).

Большой отклик в русской критике вызвала переписка Гете
с графиней Августой Штольберг, опубликованная в Германии
в 1839 г. и послужившая материалом для статьи французского
критика Блаз де Бюри «Гете и графиня Штольберг» (1842).118

Перевод статьи Блаза появился одновременно в «Отечественных
записках» и в «Репертуаре и Пантеоне» 1843 г.119 Он познако­
мил русского читателя с характерным эпизодом жизни молодого
Гете, его любовью к Лили Шенеман и сентиментальной дружбой
с графиней Штольберг и ее братьями. Два стихотворения к Лили,
заключенные в этой статье («К Белинде» и «Воспоминания ми­
нувшего блаж енства...»), в обоих журналах переведены прозой
по Блазу. В статье подчеркивается эгоистическое равнодушие
Гете к предметам его многочисленных увлечений, служивших
ему только материалом для художественного творчества. «Бедная
девушка, по слабости своей попавшаяся в сети, умрет с горести,
как Фредерика, или попытается утешить себя замужеством, как
эта Лили, история которой должна теперь занять нас. Что ка­
сается до него, до самого Гете, вы увидите, он выйдет цел и
невредим и извлечет из своего приключения сюжет для драмы
или для поэмы. Гете, как человек XVIII века, не упустит та-
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кого прекрасного случая анализировать самого себя; с самой пер­
вой минуты он располагает так, чтобы и ум не дремал в нем
в то время, когда занято чувство; между тем как сердце дей­
ствует, ум наблюдает, и наблюдения, собранные со всею тща-
тельностию, выразятся потом в первом герое романа или драмы.
Вот что называется действовать по методе и анализировать
страсть по-философски!» 120 Смерть Лили пе вызвала в творче­
стве Гете никакого отклика. «В стихах Гете я не нахожу —
сколько ни стараюсь найти — никакого отголоска этой смерти.
А казалось бы, что в числе стихотворений, внушенных ему су­
ществом, которое он столько любил или, по крайней мере,
в любви к которому уверял себя, была б не лишнею хотя одна
грустная дума, хотя одна слеза, посвященная памяти того же са­
мого существа. Но Гете, как известно, не знал в о з в р а т н ы х
ощущений; и притом в ту пору, когда умерла Лили, все сокро­
вища его воображения принадлежали Зюлейке „Дивана“ ».121

Эта журнальная публикация в значительной степени опреде­
лила мнение Белинского об эгоизме Гете, в эпоху пересмотра
его отношения к великому немецкому поэту. Мы приводили уже
эти высказывания, заключенные в письме к сестрам Бакуниным
(8 III 1843). Белинский признается: «На созерцание эгоистиче­
ской натуры Гете особенно навела меня статья во 2 № „Отече­
ственных записок“ — „Гете и графиня Штольберг“ ».122 Самую
переписку Белинский характеризует следующим образом: «Пе­
реписка его с „милою Августою“ Штольберг смешна до край­
ности. Какая сентиментальность — точно сладкий немецкий суп!
„Разинь, душенька, ротик — я положу тебе конфетку“ , — так и
твердит он Августе, а та, па старости лет сошедши с ума, взду­
мала обращать его к пиэтизму».123 Тот же эпизод с Лили послу­
жил молодому Чернышевскому поводом для доклада у проф. Ни­
китенко, в котором он защищал Гете от упрека в эгоизме, до­
казывая единство жизни и творчества великих людей. От
обработки этого эпизода в художественной форме Чернышевского
удержало опубликование «Записок» Гете в «Современнике»
(1849).

«Разговоры Гете, собранные Эккерманом» выходят отдель­
ным изданием только в 1891 г. в переводе Д. В. Аверкиева
(2-е изд.— 1905 г., 3-е изд. — Academia, 1935). «Переписка Гете
с Шиллером», которую сам Гете называл «великим даром не­
мецкому народу», до сих пор не переведена на русский язык.124

Это обстоятельство лишний раз указывает на несозвучность эсте­
тики веймарского классицизма господствующему направлению
оппозиционной буржуазной и революционно-демократической ли­
тературы второй половины XIX в.

Очень бедно представлены в переводах и теоретические про­
изведения Гете. Из его многочисленных статей по вопросам
искусства и литературы переводилось лишь немногое: «Разговор
об цетине и правдоподобии» — еще в «Московском вестнике»
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в переводе Шевырева,125 затем — у Гербеля, «Простое изображе­
ние природы, манера, стиль» (Бочарова, 1842). «Об эпической и
драматической поэзии» (из переписки с Шиллером) — там же,
статья о Лаокооне — там же и у Гербеля, статья о «Тайной ве­
чере» Леонардо — отдельным изданием и у Гербеля 126 и немн. др.
«Изречения в прозе» переведены были в издании Гербеля—Вейн­
берга (1892) и затем довольно полно в отдельном издании Бер­
мана и Войтинского (1885, 1888). Несколько раз, начиная с Гер­
цена, переведен был отрывок «Природа».127 Наконец, избранные
философские и научные статьи Гете появились уже после Ок­
тябрьской революции в книге В. О. Лихтенштадта: «Гете. Борьба
за реалистическое мировоззрение».128 Автор, молодой ученый,
коммунист, «пламенный ученик одновременно Гете и Маркса»
(как он отрекомендовался А. В. Луначарскому при первой
встрече),129 погиб на боевом посту во время наступления Юде­
нича на Ленинград (расстрелян белыми 15 X 1919). В. О. Лих-
тенштадт переводил и комментировал Гете в Шлиссельбургской
каторжной тюрьме. В обширном введении, характеризующем
Гете как мыслителя и ученого, он выдвигает реалистические
элементы его мировоззрения. Книга Лихтенштадта сыграла
весьма важную роль в ознакомлении советской критики с фило­
софскими и научными взглядами Гете.

5

В то время как другие произведения Гете исчезают во вто­
рой половине XIX в. из сферы активных сил развития русской
литературы, «Фауст» сохраняет свое значение для всего времени,
о чем свидетельствуют многочисленные переводы начиная с се­
редины 20-х гг., когда трагедия Гете впервые вступает в эту
сферу. Но в понимании «Фауста» и в самом восприятии
«Фауста» как предпосылке его творческой переработки цент­
ральное произведение Гете является в разных аспектах, как уже
было сказано и о его творчестве вообще. Диалектическая про­
тивоположность творческого облика Гете, на которую указывал
Энгельс, именно в «Фаусте» выступает с особой отчетливостью.
С одной стороны, образ Фауста является наиболее закончен­
ным философско-поэтическим выражением передовой идеологии
эпохи подъема буржуазной культуры. Освобождение личности че­
ловека от догматического и авторитарного средневекового миро­
воззрения было намечено в образе Фауста уже в народной книге
XVI в.: Фауст легенды — новый человек буржуазной культуры
Возрождения, «uomo universale е singolare [человек универсаль­
ный и своеобразный] » — ученый, порвавший с богословием и
схоластикой для самостоятельных научных исканий и эмансипи­
ровавшийся от аскетического церковного мировоззрения ради
чувственных наслаждений жизни, правда — показанный в поле-
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мическом освещении сторонников традиционной идеологии, для
которых он — грешник, продавший душу дьяволу ради запрет­
ных знаний и греховных радостей земных. «И это отступниче­
ство его, — говорит автор народной книги, — есть не что иное,
как высокомерная гордыня, отчаянье, дерзость и смелость, как
у тех великанов, о которых пишут поэты, что они гору на гору
громоздили и хотели с богом сразиться, пли у злого ангела, ко­
торый ополчился против бога, и за это, за его гордыню и высоко­
мерие, прогнал его господь. Ибо кто дерзает подняться высоко,
тот и падает с высоты».1 Спасение легендарного Фауста в не­
мецкой буржуазной литературе X VIII в. (Лессинг, Гете) озна­
чало оправдание свободного искания человеческой мысли, отка­
завшейся (как это видно из монолога Фауста при звоне пасхаль­
ных колоколов и при переводе Евангелия) от традиционной
религиозной веры и догматического мировоззрения; вместе с тем
оно означало и оправдание человеческой воли, порвавшей с быто­
выми предрассудками и традиционной моралью (трагедия Грет­
хен). «Блуждает человек, пока в нем есть стремление»— эти
слова «Пролога на небе» выражали новое мировоззрение моло­
дой буржуазии, для которого искание истины было выше, чем
готовая догматическая истина. С этим исканием истины связан
элемент критической мысли, направленный на мнимые жизнен­
ные ценности и иногда производящий впечатление почти разоча­
рования в жизни («мировой скорби»); в образе Мефистофеля он
выступает с чертами рассудочного скепсиса, рационалистического
разоблачения моральных иллюзий, в духе просветительной фило­
софии X V III в., но в общем замысле драмы — это не главен­
ствующий, а подчиненный момент, поскольку целое проникнуто
глубоким оптимизмом и верой в человеческий разум и мораль­
ную ценность личности («Пролог на небе»), характерными для
оптимистического мировоззрения восходящего класса.

С другой стороны, для Гете в специфических условиях раз­
вития немецкой буржуазной идеологии весьма характерно, что
проблема смысла жизни и ее оправдания ставится исключительно
в личном плане — как проблема воспитания и развития челове­
ческой личности, рассматриваемой вне всяких общественных
отношений, как проблема самопознания через познание мира.
Во второй части Фауст должен был из «малого мира» личной
жизни вступить в «большой мир» интересов общечеловечески^,
явлений исторической и общественной значимости. Но с этой за­
дачей Гете не справился средствами своего идеалистического
искусства, ограничившись абстрактной аллегорией «большого
мира». Только в заключительной сцене пятого действия Гете
неожиданно перерастает рамки воспитавшей его «немецкой идео­
логии». Проблема жизни из индивидуальной становится социаль­
ной. Поставленная в области философского познания уединен­
ной личности, она получает разрешение в трудовой деятельности
коллектива.
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В пределах замысла первой части бесконечное стремление,
оправдывающее Фауста, нередко приобретает черты стремления
к бесконечному, идеалистической «Sehnsucht» («томления»),
родственной романтизму и находящей удовлетворение в непосред­
ственном созерцании природы, мистическом погружении в ее
глубины, в поэтическом переживании «чувственно-сверхчув­
ственной» женской любви (Гретхен), и из первоначального за­
мысла «Прафауста» эпохи бурных стремлений выступают черты
руссоизма — отказа от отвлеченных интеллектуальных знаний
ради полноты непосредственного жизненного переживания. Этот
идеалистический аспект «Фауста» является столь же существен­
ным элементом общего замысла, как и критический элемент
борьбы за освобождение человеческой мысли.

Рецепция «Фауста» в русской поэзии, обусловленная различ­
ным восприятием тех или иных литературно-общественных
групп, показывает нам по очереди эти многообразные аспекты
произведения Гете. Прежде всего свое понимание вопроса выска­
зала николаевская цензура: опа запретила «Фауста» как произ­
ведение критической буржуазной мысли, колеблющей идеологи­
ческие основы трона и алтаря, а позже разрешила его с боль­
шими пропусками. Точка зрения официальных охранителей не
была, по тогдашним цензурным условиям, ни неожиданной, ни
парадоксальной. Характерно, например, что Н. Языков, узнав
по слухам о том, что Грибоедов переводит «Фауста», высказы­
вал опасения за судьбу его перевода. «Могу сказать утверди­
тельно,— писал он брату в феврале 1825 г., — что он переводит
его не для печати; я даже не знаю, какую сцену может про­
пустить цензура».2

Согласно «Запискам» А. О. Смирновой, передающей, вероятно,
дворцовый анекдот, эту официальную точку зрения разделял сам
император Николай I. Под впечатлением событий 1848 г. он
«будто бы набросился на немца Гримма, читавшего императрице
„Фауста“, который ей очень нравился». «А, вы смеете читать эту
безбожную книгу перед моими детьми и развращать их молодое
воображение! Это ваши отчаянные головы Шиллер, Гете и подоб­
ные подлецы, которые подготовили теперешнюю кутерьму».3

С официальной точкой зрения органов власти совпадают суж­
дения реакционного крыла дворянской литературы, защитников
традиционного церковного мировоззрения. Ее высказывает, на­
пример, Жуковский в статье «Две сцены из Фауста» (1849) —
с тою разницей, что, осуждая героя за «гордость», делающую
его доступным «губительному искушению», он приписывает Гете
намерение изобразить в своей трагедии «торжество смирения и
покаяния над силою ада и над богоотступною гордостию челове­
ческою». В этом, по мнению Жуковского, — главная загадка пер­
вой части Фауста».4 К официальной точке зрения близок и Алек­
сандр Тургенев, когда он пишет Вяземскому из Германии (июль,
1840) : «Фауст произвел во мне тяжкое ощущение. Нет, я бы не
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написал его! То есть, не написал оы, если бы и имел гений Гете,
оставаясь при моем страхе божием и любви к добрым людям,
коим должно сберегать бога христианства и коих должно оберё-
гать от дьявола и всех дел его, то есть от гения Гете в Фаусте».5
В другой раз, посетив Веймар в 1836 г., А. Тургенев сопостай*-•
ляет «Шиллерову религию сердца христианского» с «хладными
сомнениями всеобъемлющего, по ле все постигшего гения Гете —
Мефистофеля».6 Откровеннее признание Н. И. Греча, побывав­
шего у Гете в 1817 г.: «. . . признаюсь, что не вижу в Фаусте
того, что видят другие. . .» 7

При таком непонимании неудивительно, что «друг Гете» Ува­
ров, один из официальных идеологов николаевской реакции,
в академической речи, посвященной памяти Гете (1833), мог
усмотреть в «Фаусте» сатиру против «антирелигиозных систем»
немецкой идеалистической философии, которая «грозила опроки­
нуть своими абстрактными формулами все основание моральных
наук». «Фауст, — заявляет Уваров, — одно из самых удивитель­
ных созданий его гения, является в сущности произведением су­
ровой и глубокой иронии, грандиозной сатирой в манере Рабле
пли Шекспира, направленной против склонности немецкого духа
испытывать все глубины, погружаться во все тайны, подымать
все покровы, той склонности, которую трансцендентальная фи­
лософия довела до какого-то безумия, а все последующие фило­
софские системы только усугубляли в его разрушительном раз­
витии». С обычным своим легкомыслием Уваров заявляет, как
очевидец, что появление «Фауста» вызвало в Германии взрыв
негодования, подавленный только глубоким уважением к автори­
тету «учителя».8

В понимании «Фауста» русскому читателю 20-х гг. не могла
помочь и мадам де Сталь, служившая в это время авторитетней­
шим путеводителем по романтической Германии. Как известно,
в самой французской литературе сочувственное освоение фило­
софской трагедии Гете было делом более поздней, собственно ро­
мантической эпохи.9 Суждения мадам де Сталь популяризировал
Орест Сомов в своей статье «О романтической поэзии» (1823).
Для Сомова «Фауст» — «род ярмарочной фарсы, но фарсы такой,
какую мог написать только Гете. . . В нем не должно искать ни
строгого вкуса, ни меры, ни искусства, которое избирает предмет
и рачительно его оканчивает; но если б можно было вообразить
хаос умственный, то Фауст Гетев мог бы дать о нем понятие.
Нигде не найдешь большей смелости мыслей, и воспоминание,
остающееся по прочтении сего сочинения, похоже на круженье
головы после угара».10 «В сей пьесе, которую почти можно на­
звать ш а л  о с т ь ю  у м а  и в о о б р а ж е н и  я, все правила театра
нарушены: мера стихов изменяется в ней сообразно положениям,
и происходящее от того разнообразие удивительно. . . Если пред­
положить в пей нравственную цель, то кажется Гете хотел по­
казать, что человек, выходя за пределы ему предписанные, бы-
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вает окружен каким-то хаосом мыслей и действий, нарушающим
спокойствие его совести и мир душевный, в наказание за то, что
сам он дерзнул нарушить определенный ему круг действий и
в безумной гордости своей мечтал расторгнуть чин природы»
(добавление О. Сомова). «Справедливость требует, однакож, ска­
зать, что сия пьеса никак не может служить образцом. Рассмат­
ривать ли ее как творение исступленного ума или как порож­
дение пресыщенного рассудка — все должно желать, чтобы по­
добные произведения больше не появлялись; но когда гений,
такой как Гетте, расторгает все оковы условий, тогда мысли
у него теснятся в таком множестве, что опи всюду перескаки­
вают и опрокидывают границы искусства».11

Романтическое увлечение «Фаустом» в кругу любомудров
вызывает ироническое отношение со стороны литературных ста­
роверов. С. Дурылин отметил сатирический выпад старого арза-
масца В. Л. Пушкина и его стихотворной повести «Капитан
Храбров» (1829— 1830), направленный против «Елены» Шевы-
рева. Герой повести, туповатый армейский капитан, следует за
повой романтической модой на «колдунов и чертей»:

Но я всегда любил учиться,
И мой полковник, граф Вильтрои,
Саксонец, Гете обожатель,
Был мой наставник и приятель;
Он колдунов, чертей любил,
И, признаюсь, ему в угоду
Я принял новую методу:
Расина трагика бранил,
Не смел Вольтера звать поэтом,
А восхищался я Гамлетом
И Фауста переводил...

Его супруга, жеманная капитанша, увлекается Еленой Гете —
Шевырева:

Еленой Фаустовой быть
Аксинья Павловна желала,
Чего-то тайного искала,
И не хотела говорить
О классиках она ни слова:
Но всей душой была готова
С рогами черта полюбить
И всю вселенну удивить
Рождением Эвфориона.. ,12

В начале 20-х гг. философское содержание «Фауста» оста­
ется в значительной мере чуждым не только старому поколению
«карамзинистов», но и либеральной дворянской молодежи из
круга будущих декабристов, воспитанной на литературе фран­
цузского буржуазного Просвещения и увлеченной активной
в своем бунтарском пафосе поэзией Байрона. А. Бестужев-Мар-
линский, познакомившийся с сочинениями Гете уже в якутской
ссылке, «ломает голову над Фаустом» (9 XII 1829). Его кри-
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тические замечания в письмах к братьям скользят по поверхно­
сти замысла Гете. «Напрасно, однакож, мне кажется, или по
крайней мере излишне поместил Гете в „Фаусте“ некоторые
сцены, например сцену в погребе с пьяными. Чудеса для Фауста
были бы незначащи, а для пьяных смысл его насмешки поте­
рян; цель автора в отношении к читателю не минована, но
в отношении к Фаусту это вставка. Или не хотел ли он вы­
ставить ему ничтожность земных увеселений?» 13 Цитаты из
«Фауста» в собственном переводе Бестужева, вставленные в эти
письма, подчеркивают привычные байронические мотивы разо­
чарования:

Блажен, кто лестною надеждой ободряем
Безвредно всплыть из океана тьмы —
Чего не знаем мы — употребляем,
И невозможно то, что знаем мы.. .'*4

Или в другом месте: «„Отдай мне рай, отдай мой ад, отдай
мне молодость назад!“ — восклицаю я вместе с Гете»
(16 X II 1831).15 Тем же критическим аспектом «Фауста» пле­
няется и Пушкин, преувеличивающий в нем элементы разоча­
рования и рассудочного скептицизма, заключенные в образе Ме­
фистофеля, а Грибоедов, поклонник Гете и первый переводчик
«Фауста» (1825), своеобразно пользуется отрывком «Пролога
в театре» для критического обозрения «модного света», напо­
минающего драматическую сатиру «Горе от ума».

Вообще, появлявшиеся в журналах отрывки из «Фауста»,
с которых обыкновенно начинали свою работу переводчики, осо­
бенно показательны для выбора темы, определяемого идеологи­
ческими установками и литературными вкусами переводчика. Мы
видели уже, что с конца 20-х до конца 30-х гг. (от «Московского
вестника» до «Московского наблюдателя») господствует роман­
тический «Фауст». Веневитинов, Тютчев, К. Аксаков выбирают
отрывки, стоящие под знаком космического чувства природы,
притом нередко — те же самые: сцену заката, явление духа
Земли, монолог Фауста из сцены «Лес и пещера», гимн архан­
гелов из «Пролога», описание весны в пасхальное утро и др.
Из трагедии Гретхен переводят преимущественно лирические
места, связанные с темой романтической любви: песню за прял­
кой, молитву перед образом богоматери, балладу о «Короле
Фульском». К началу 40-х гг. появляются новые темы и новые
сцены. С одной стороны, отрывки из трагедии Гретхен, свя­
занные с мотивами сострадания к «падшей», женской доли, со­
циальной жалости (Огарев, Тургенев). С другой стороны, центр
интереса впервые переносится на философские монологи Фауста
и его диалоги с Мефистофелем, которые в 30-х гг. почти не
останавливали внимания переводчиков. Под знаком интереса
к «Фаусту» как «трагедии мысли» переводятся сцены, озаглав­
ленные «Ночь», «Ученый кабинет», сцена договора (Струговщи-
ков, Греков и др.). Этот «критический» Фауст главенствует и во
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вторую половину XIX в. Моменты переоценки мы увидим только
у символиста Бальмонта.

Отзывы русской критики о «Фаусте» учащаются с конца
30-х гг. в связи с общим интересом к Гете как поэту и мысли­
телю, а также — с появлением новых переводов, полных или
частичных (Губера, Вронченко, Струговщикова и др.). Из всех
произведений Гете «Фауст», по понятным причинам, пользо­
вался наибольшим успехом у поклонников немецкого философ­
ско-поэтического идеализма. Об этом свидетельствуют многочис­
ленные цитаты из «Фауста» в письмах и статьях Станкевича,
Бакунина, Герцена, И. С. Тургенева, из которых некоторая часть
приведена была выше. Белинский был знаком с «Фаустом»
только по переводам и рассказам друзей, но разделял всеобщее
увлечепие. «Чем больше читаю отрывки из „Фауста“ (Стругов­
щикова, Веневитинова и др.), — пишет он Боткину в январе
1841 г., — тем более уверяюсь, что это — величайшее создание
мирового гения».16 Уже в «Литературных мечтаниях» (1834)
Белинский называет «Фауста» «Илиадой нашего времени».17

Он поясняет эту мысль через два года в статье о «Нравствен­
ной философии Дроздова», рассматривая и то и другое произ­
ведение, в смысле Шеллинга, как бессознательное выражение
идеи или духа народа. «Такова „Илиада“ — произведение ли она
целого народа или какого-нибудь слепца Гомера, — которая есть
символ идеи героической Греции; — таков „Фауст“ Гете, созда­
ние одного человека, который сам был полнейшим выражением
Германии и который в своем создании представил символ духа
своего отечества, в форме оригинальной и свойственной его
веку».18 Этому взгляду на мировое значение «Фауста» как вы­
ражения «духа народа», Белинский остается верен и на новом
этапе своего развития. Так, оп пишет в 1844 г. в статье о Пуш­
кине: «Не знаменитое событие, а дух народа или эпохи должны
выражаться в творении, которое может войти в одну категорию
с поэмами Гомера. И потому смело можно сказать, что немцы
имеют свою „Илиаду“ не в жалкой „Мессиаде“ Клопштока,
а разве в „Фаусте“ Гете».19 Однако национальный характер этого
произведения понимается Белинским-общественником как исто­
рически обусловленная национальная ограниченность, свойствен­
ная немецкому философско-поэтическому идеализму вообще.
В этом смысле следует понимать его замечание: «Фауст Гете —
мировое общечеловеческое произведение, но тем не менее, читая
его, вы видите, что оно могло родиться только в фантазии
немца.. .» 20

, Для Белинского в эпоху его шеллигианства «Фауст» принад­
лежит к «поэзии мысли и страданий», как «Манфред» Байрона,
^Д^яды» Мицкевича, «Лалла Рук» Томаса Мура, «фантастиче­
ские- видения Жан-Поля» и ряд других произведений «новейшей
и д е а л ь н о й  поэзии».21 Философия Гегеля позволила Белин­
скому углубить это общее положение и дать философский ана-
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лиз характера Фауста. Подобно Гамлету Шекспира, «Фауст» для
Белинского-гегельянца --  необходимый этап развития человече­
ского духа, знаменующий «эпоху распадения, дисгармонии, сле­
довательно греха», рефлексии, которая следует за «младенчеством
духа» и «естественным сознанием» и должна завершиться новой
гармонией, примирением на более высокой ступени. «Для чело­
века эта эпоха настает двояким образом: для одного она начи­
нается сама собою, вследствие избытка и глубины внутренней
жизни, требующей знания во что бы то ни стало, — вот Ф а у с т ;
для другого она ускоряется какими-нибудь внешними обстоя­
тельствами, хотя ее причина и заключается не во внешних обт
стоятельствах, а в духе самого этого человека — вот Г а м ­
л е т . .  .» 22

Обсуждая рецензию «Отечественных записок» на перевод Гу­
бера, Белинский углубляет эти положения развернутым анали­
зом характера Фауста. «Не можем мы также согласиться и
в мысли о самом Фаусте как о человеке „с душою сильною,
с дерзновенными замыслами и необузданными порывами, но
с уничтоженною верою во все прекрасное“. Так — Фауст утра­
тил веру, но не в п р е к р а с н о е  (это выражение становится
уже приторным), а в действительность бытия как тождество
истины с явлением; так — Фаусту все представлялось мечтою и
призраком, — но о т ч е г о  и п о ч е м у  — вот вопрос, и вот в чем
сущность дела. Сколько мы понимаем, это произошло с ним от­
того, что, как человек глубокий и всеобъемлющий, он необхо­
димо должен был выйти из естественной гармонии духа и по­
ссориться с действительностию; но для того, чтобы, принявши
в себя все элементы жизни, перешедши чрез все ее противоре*-
чия и отрицания, через долгое и кровавое испытание, путем
разумного опыта и разумного знания, примирить их в своем
разумном созерцании, и — чрез то снова приобрести утраченную
гармонию души, но уже не естественную, а сознательную, и
снова обрести себя в живом и конкретном единстве с действи­
тельностию, хотя бы то было только для того, чтобы сказать:
„В предчувствии такого блаженства я наслаждаюсь теперь пре­
красною минутою!“» 23

В статье о Менцеле, заключающей общую характеристику
творчества Гете, Белинский повторяет ту же мысль, но еще более
подчеркивает примирение с действительностью как высшую стадию,
для которой сомнения и рефлексия являются только предвари­
тельной ступенью. В «Фаусте», — говорит Белинский в этой
статье, — Гете изобразил «жизнь субъективного духа, стремя­
щегося к примирению с разумной действительностию путем со­
мнения, страданий, борьбы, отрицаний, падения и восстания, но
подле него поместил Маргариту, идеал женственной любви и
преданности, покорную и безропотную жертву страдания, смерть
которой была для нее спасением и искуплением ее вины, в хри­
стианском значении этого слова. . .» 24
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Такое понимание «Фауста» заставляет Белинского отнести
трагедию Гете к поэзии рефлектированной, значение которой
для XIX века становится для него все более ясным по мере пре­
одоления консервативной формы гегельянства. К рефлектирован­
ной поэзии принадлежат, например, «Манфред» и «Каин» Бай­
рона, «вся поэзия Шиллера» и «Фауст» Гете.25 «Фауст Гете есть
поэтический апотеоз рефлексии нашего века».26 В связи с этим
Белинский неоднократно отмечает в «Фаусте» элемент субъек­
тивно-лирический. В статье о «Герое нашего времени», развер­
тывающей понятие «рефлектирующей» поэзии, Белинский заяв­
ляет: «Фауст есть лирическое произведение в драматической
форме».27 О лирической драме как поэтическом жанре Белинский
говорит в статье «Разделение поэзии на роды и виды» (1841).
Художественную структуру этого современного жанра, к кото­
рому принадлежат «Манфред» Байрона и «Фау'ст» Гете, он объ­
ясняет философским содержанием «рефлектирующей поэзии».
«Это — поэтические апофеозы распавшейся натуры внутреннего
человека, чрез рефлексию стремящейся к утраченной полноте
жизни. Вопросы субъективного, созерцательного духа, вопросы
о тайнах бытия и вечности, о судьбе личного человека и его
отношениях к самому себе и общему, составляют сущность обоих
этих великих произведений. По своему свойству лирическая драма
презирать может условиями внешней действительности, вызы­
вать на сцену духов и давать живые образы и лица страстям,
желаниям и думам. Недостатком лирической драмы может быть
наклонность к символизму и аллегории, — в чем более или менее
справедливо упрекают вторую часть „Фауста“».28 Лирические
драмы, по мнению Белинского, «ведут свое происхождение от
мистерии» средних веков. Таков «Фауст» Гете, герой которого
«есть целое человечество в лице одного человека».29

Гегельянская концепция проблемы Фауста, развернутая Бе­
линским, предуказана в значительной степени в письмах М. Ба­
кунина, его учителя по Гегелю. Как и Белинский, Бакунин по­
нимает проблему «Фауста» как необходимый этап развития
человеческого духа, как разлад субъективного духа с непосред­
ственной жизнью, как дисгармонию, предшествующую гармонии,
примирению с действительностью на более высокой ступени. Ци­
тируя разговор между Фаустом и Мефистофелем в сцене до­
говора («Ты слышишь, тут о радости нет речи ...» ), Бакунин
замечает: «Вот что говорит Фауст, заключая союз с Мефисто­
фелем. Он говорит это потому, что еще не совершенно пал; он
чувствовал, что беспрерывная цепь наслаждений и радостей не
есть полная конкретная жизнь, что гармония имеет смысл
только как разрешение, как венец дисгармонии».30 «Мефисто­
фель должен проявиться во всей полноте своей силы для того,
чтобы быть вполне побежденным».31 С этой точки зрения Б а­
кунин толкует основные мысли «Пролога на небе»: «Es irrt der
Mensch solang er strebt [Блуждает человек, пока в нем есть
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стремленье]». «Ошибок избегнуть нельзя, но они не могут ве4но
продолжаться; они необходимы в целом развитии жизни и рано
или поздно должны принести и хороший плод свой: Ein guter
Mensch in seinem dunkeln Drange ist sich des rechten Weges
wohl bewußt [Добрый человек в своем неясном стремлении хо­
рошо знает правый путь]. Лучше ошибиться, подвигаясь впе­
ред, чем не ошибаться, оставаясь в бездействии».32

Гораздо меньше места занимает «Фауст» в философских раз­
думиях Герцена, но и он понимает и высоко ценит произведение
Гете как трагедию мысли. В эпоху романтическую он пишет из
ссылки своей невесте Н. А. Захарьиной, сравнивая себя с Фа­
устом, а ее с Гретхен: «Как только отпечатается прекрасный
перевод „Фауста“ Губера, — пришлю... Там-то ты увидишь
с т р а д а н и е  от м ы с л и , ты его не знаешь. О, и я был влюб­
лен в науку и я отдался бы Мефистофелю — ежели бы не ты».33

Позже, в борьбе за реалистическое мировоззрение он противо­
поставляет живую, диалектическую науку Фауста, полную про­
тиворечий, отрицания и борьбы, безжизненному формализму и
дешевому примирению с действительностью Вагнера. По срав­
нению с романтиками, молодым Белинским и Бакуниным, Гер­
цен придает отрицанию и критике гораздо более важное значение,
рассматривая их как необходимый элемент научного мировоззре­
ния. «Наука живому передается жизненно, формалисту —
формально. Посмотрите на Фауста и его фамулуса: Фаусту
наука — жизненный вопрос „быть или не быть“, он может глубоко
падать, унывать, впадать в ошибки, искать всяких наслажде­
ний, но его натура глубоко проникает за кору внешности, его
ложь имеет более истины в себе, нежели плоская, непогреши-
телыіая правда Вагнера. Трудное Фаусту легко Вагнеру. Ваг­
нер удивляется, как Фауст не понимает простых вещей. Надо
иметь много ума, чтобы не понять иного. Вагнера наука не
мучит, напротив, — утешает, успокаивает, отраду в скорби по­
дает. Он покой свой купил на медные гроши, оттого что он не
беспокоился собственно никогда. Где он видел единство, прими­
рение, разрешение и улыбался, там Фауст видел расторжение,
ненависть, усложнившийся вопрос — и страдал».34

Переоценка Фауста западниками, прогрессистами и демокра­
тами, происходящая в начале 40-х гг., получила наиболее полное
выражение в уже известной нам статье И. С. Тургенева о пере­
воде Вронченко («Отечественные записки»). Молодой Тургенев
рассматривает «Фауста» как произведение «чисто эгоистическое»,
замкнутое в сфере человеческой личности и чуждое обществен­
ных интересов. Фауст — «эгоист теоретический, самолюбивый,
ученый, мечтательный эгоист».35 Тургенев отмечает отвлеченную
мечтательность Фауста, его «стремление за пределы чисто чело­
веческого» как начало средневековое и романтическое. Но в то
же время он находит в трагедии Гете и противоположное на­
чало, «начало новейшего времени», «автономии человеческого
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разума». Положительное и творческое, оно по необходимости
выступает в отрицательной форме, воплощаясь в Мефистофеле,
духе отрицания и критики, порождения XV III в. В сущности,
для Тургенева Мефистофель — главный положительный герой
«Фауста». В его речах выговариваются «задушевные наклонно­
сти, убеждения Гете». «Да и сам Мефистофель часто — не есть
ли смело выговоренный Фауст?»36 Однако и в Мефистофеле Тур­
генев видит воплощение «критического начала» лишь «в огра­
ниченной сфере человеческой личности». «Мефистофель — бес
каждого человека, в котором родилась рефлексия; он — вопло­
щение того отрицания, которое появляется в душе, исключи­
тельно занятой своими собственными сомнениями и недоумени­
ями; он — бес людей одиноких и отвлеченных, людей, которых
глубоко смущает какое-нибудь маленькое противоречие в их соб­
ственной жизни и которые с философическим равнодушием прой­
дут мимо целого семейства ремесленников, умирающих с го­
лода. . .  Он страшен своей ежедневностью, своим влиянием на
множество юношей, которые, по его милости, или, говоря без ал­
легории, по милости собственной и робкой и эгоистической реф­
лексии, не выходят из тесного кружка своего милого я . . .  Ужа­
сен он для людей, которым собственное счастье дороже всего
на свете и которые хотят в то же время понять, почему именно
они счастливы ...»37 Таким образом Мефистофель Гете — «да­
леко не „сам великий сатана“; он скорее — „мелкий бес из са­
мых нечиновных“».38 Что касается Гретхен, то Тургенев с не­
которой иронией отмечает черты немецкой мещанки в ее идеальном
образе. «О самой Гретхен мы не будем много распростра­
няться: она мила, как цветок, прозрачна, как стакан воды, по­
нятна, как дважды-два — четыре; она бесстрастная, добрая не­
мецкая девушка; она дышит стыдливой прелестью невинности
и молодости; она, впрочем, несколько глупа. Но Фауст и не
требует особенных умственных способностей от своей возлюб­
ленной. . . » 39

В целом «Фауст» соответствует «коренному направлению
германского народа», обусловленному историческими особенно­
стями развития Германии, осуществляя стремление к автономии
человеческого разума только «в теории, в философии и поэзии».
Это произведение «величавое и прекрасное», но принадлежащее
прошлому, как и все творчество Гете.

Статья Тургенева перекликается с аналогичными, несколько
более ранними высказываниями Огарева в его интимной перепи­
ске с первой женой (1841). Как у Тургенева, высокая оценка
«Фауста», в духе идеализма 30-х гг., сочетается с новым со­
знанием его индивидуалистической ограниченности узкой сферой
личного сознания, несозвучности более широким общественным
интересам, выдвигаемым современной жизнью. Огарев сравни­
вает «Фауста» с «Манфредом» Байрона и «Дзядами» Мицкевича
и ставит его выше этих произведений, в которых страдание ге-
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роя вызвано случайными, биографическими, или местными, на­
циональными причинами. «Манфред имеет определенное страда­
ние, — личное, — это его преступление. В Дзядах — страдание
человека в обществе, страдание человека политического. В Фа­
усте — страдание человека как человека, страдание человеческой
натуры самой в себе. Ergo — видишь, насколько концепция Фа­
уста выше, насколько задача имеет в себе больше бесконечного
и непреходящего. Любовь и преступление Манфреда могли быть
и не быть. Отчизна героя Дзядов могла или совсем уничто­
житься, или возродиться, и в обоих случаях чувство политиче­
ского гнета исчезает. Тема Фауста — вечная, как человеческая
натура. . . Однако Фауст — (даже и во второй, историко-аллего­
рической части) — не верх современной драмы, именно потому,
что Фауст, как и сам Гете, — не имеет в себе гражданского
элемента. Надобно для современной поэмы человека, который
был бы все во всем. Страдалец мира духовного, политического и
личного — вот он, современный человек».40

В 50-х гг., несмотря па общую переоценку наследия Гете
в передовой общественной критике, «Фауст» как философская
трагедия сохраняет в наибольшей мере свое значение, с теми
историческими ограничениями, которые были выдвинуты уже
первыми западниками. Чернышевский, глава революционно-де­
мократической критики, высоко ценит трагедию Гете, усматри­
вая в ней, в противоположность чисто художественной поэзии
Пушкина, «глубокое воззрение на жизнь».41 Чернышевский счи­
тал «Фауста» «самым драматическим из всех мне известных
и самым безукоризненным по строгой художественности формы:
нельзя найти там ни одного слова, которое не было бы необхо­
димо и не было бы на своем месте; и как страшно и необхо­
димо развивается пред вами драма». К переводу Струговщикова,
напечатанному полностью в «Современнике» 1858 г., Чернышев­
ский готовил комментарий, оставшийся ненапечатанным, по-ви­
димому — в результате растущих разногласий с И. С. Тургене­
вым. В этом комментарии Чернышевский также подчеркивает
в трагедии Гете идею отрицания как прогрессивный момент. Но
в противоположность гегельянцам 40-х гг. он понимает отрица­
ние не идеалистически — как «необходимую ступень развития
духа», а относит его непосредственно к традиционным, догма­
тическим религиозным верованиям, разрушаемым скептицизмом
и уступающим место новому, более разумному и верному, т. е.
научно-материалистическому мировоззрению. Таким образом,
«Фауст» в истолковании Чернышевского приобретает актуаль­
ность для идеологической борьбы 50-х гг., и его главным героем
становится Мефистофель, как наследник рационалистического и
материалистического критицизма буржуазного Просвещения
ХѴШ  в.

«Нет надобности говорить, — пишет Чернышевский, — что
у Гете Мефистофель — выражение безграничного отрицания
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(в теории и в жизни), скептицизма. Скептицизм есть зло, стра­
дание, но он не губит сильного душою человека. Так и Мефи­
стофель не в силах погубить Фауста. Отрицание ведет только
к новым, более чистым и верным убеждениям. Так и Фауст, по
мысли Гете, выраженной в прологе, должен выйти из борьбы
с Мефистофелем, как победитель его, выйти еще более преж­
него достойным служителем верховной истины».42 К словам бога,
предсказывающим победу Фауста, предчувствующего «правый
путь» в своем «смутном стремлении», Чернышевский делает
следующее примечание: «Чистый дух (то есть, по смыслу Гете,
выражение разума) предчувствует, что человеку (Фаусту) дол­
жно достичь истины и добра силою отрицания, безграничного
сомнения. С отрицанием, скептицизмом разум не враждебен: на­
против, скептицизм служит его целям, приводя человека путем
колебаний к чистым и ясным убеждениям». К следующим сло­
вам пролога, определяющим положительную роль Мефистофеля
как «беспокойного спутника» человека, возбудителя его деятель­
ной натуры, Чернышевский добавляет: «Отрицание, скептицизм
необходим человеку, как возбуждение к деятельности, которая
без того заснула бы. И именно скептицизмом утверждаются
истинные убеждения». «Овладеть им (человеком) вполне ты (от­
рицание, скептицизм) пе можешь; натура человека ведет его
к добру и истине».43

Интересны замечания Чернышевского по поводу отдельных
драматических положений первой части. Сравнение Фауста с  Ваг­
нером позволяет ему уточнить роль критики в научном миро­
воззрении. Фауст «не может остановиться на том, чем удовле­
творяется Вагнер, ему нужна истина более глубокая, жизнь
более полная, потому-то он и необходимо должен войти в союз
с Мефистофелем, т. е. отрицанием».44 Сцена Мефистофеля с уче­
ником дает возможность противопоставить истинную науку, раз­
вивающуюся путем отрицания и критики, науке догматической
и схоластической. Мефистофель, говорит Чернышевский, «ми­
стифицирует пришедшего к Фаусту ученика, внушает юноше
презрение к наукам. . . Заметим, что Мефистофель осмеивает
в науках только действительно нелепые стороны и школьное
педантство, стало быть, его отрицание ведет к развитию науки».45

Характерно отрицательное отношение Чернышевского к идеализа­
ции мещанской наивности Гретхен, высказанное по поводу раз­
говора на религиозные темы между ней и Фаустом. «И не
только Фаусту начинает быть скучно подле Гретхен, не только
совесть упрекает его, — являются положительные поводы к не­
довольству Гретхен; она не может разделять его понятий, она
хочет, чтобы он возвратился к понятиям, пора которых уже
пережита Фаустом, к которым он не может возвратиться, — она
требует, чтобы он для нее отказался от приобретений, сделан­
ных его мыслью, — это невозможно».46
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Несмотря на такой интерес к актуальной для него проблеме
«Фауста», Чернышевский, с точки зрения реалиста-обществен­
ника 50-х гг., воспринимал художественную форму трагедии Гете
как устарелую и ограниченную специфическими национально-
историческими условиями, ее породившими. Он констатирует это
в своей диссертации об «Эстетических отношениях искусства
к действительности» (1855). «Фауст Гете покажется странным
произведением человеку, неспособному перенестись в ту эпоху
стремлений и сомнений, выражением которой служит Фауст».47

Значительно позже, в письме к детям (1878), он по-прежнему
находит в «Фаусте» выражение своих мыслей, но в то же время
признает, что «это писано с точки зрения чрезмерно устаре­
лой».48

Для представителей реакционного, славянофильского лагеря
«Фауст» становится также великим памятником прошлого, исто­
рическая ограниченность которого постигается в процессе кри­
тики отвлеченного интеллектуализма немецкой философии.
Именно в таком смысле надо понимать высказывание И. Ки­
реевского в рецензии па «Фауста» Вронченко («Москвитянин»,
1845). В его словах чувствуется еще прежнее увлечение немец­
ким философско-поэтическим романтизмом, пережитое в эпоху
шеллингианства. «Удивительно, сколько жизни в гениальном со­
здании! Фауст — полу-роман, полу-трагедия, полу-философская
диссертация, полу-волшебная сказка, полу-аллегория, полу­
правда, полу-мысль, полу-мечта, полу-музыка, но всего менее —
театральное зрелище. ..» 49 Но в то же время он уже точно опре­
деляет историческое место «Фауста», притом — в миновавшей
эпохе. «Кажется, однако, что огромное, изумительное влияние,
которое имел Фауст на литературу европейскую, не вполне
можно отнести к его поэтическому и философскому достоинству.
Значительная часть силы его заключалась в его современности.
Он выражал минуту перехода европейской образованности от
влияния французского к влиянию немецкому. Фауст — рождаю­
щийся 19 век. Он так же немец, как Кандид был француз,
Гамлет — англичанин, Дон Жуан — испано-итальянец. Он мог
вместить в себе знание всечеловеческое потому, что в этот час
европейской жизни таково было значение жизни германской:
мысль отвлеченная, требующая борьбы и волнений жизни; жизпь
взволнованная, разногласная, требующая согласия и значения
мысли».50

Более развернутую критику «Фауста» с славянофильских по­
зиций дает, как мы видели, Ап. Григорьев.51 «Фауст», по мне­
нию Ап. Григорьева, «одно из самых высоких созданий духа
человеческого вообще и уж конечно высшее создание герман­
ского духа», но в то же время он «не полон, не докончен».
Фауст — «представитель таких стремлений, которые не поми­
рятся в действительности на мелком, не удовлетворятся мелким —
а скорее кажущееся великим посредством анализа раздробят на
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мелкое, кажущееся прекрасным посредством анализа же обна­
жат так, что отвернутся от него с отвращением». «Трагическая
сторона» его выхода в жизнь заключается в том, что в немецкой
практической действительности Гете некуда было вести своего
героя, потому что в условиях немецкой жизни трагический Фа­
уст превращается в комического Мейстера. Поэтому Гете вы­
нужден был искать выхода для «отвлеченных стремлений» Фа­
уста в средних веках и в «мертвой пластике» Елены. Так
Ап. Григорьев со своей точки зрения также вскрывает истори­
ческую ограниченность немецкого философско-поэтического идеа­
лизма в его высшем художественном воплощении.

Другая линия интереса к «Фаусту» в 40-х и 50-х гг. связана
с трагедией Гретхен. Мы приводили уже высказывание Герцена,
отметившего в изображении «женской доли» Гретхен элементы
реализма и социальной жалости, созвучные прогрессивным те­
чениям русской литературы этой эпохи. С другой стороны, изо­
бражение наивной женской души, пробужденной любовью к со­
знательной жизни и вступающей в трагический моральный кон­
фликт с окружающей средой, перекликалось с актуальной тема­
тикой эмансипации женщины, выдвинутой в жоржзандистской
литературе. Уже Бакунин касается этой темы по поводу любви
своей сестры Любаши и Станкевича, впоследствии послужившей
материалом для «Андрея Колосова» Тургенева. «Ее внутренняя
гармония никогда не нарушалась самопроизвольно. Если бы
внешние обстоятельства ее не потрясли, она всегда оставалась бы
спокойною и никогда не знала бы горя. Она подобна Маргарите
в „Фаусте“, которая никогда не знала бурь и навсегда осталась
бы в этом состоянии детски-небесного покоя, если бы Фауст не
вырвал ее из этой естественной гармонии и из этого бессозна­
тельного себялюбия».52 Эту тему развернул Тургенев в своем
«Фаусте» (1855). Пробуждение женской души к самостоятель­
ной жизни чувства кончается здесь трагически еще до начала
внешнего конфликта. Чтение «Фауста» Гете, в особенности —
сцены с Гретхен, вводит героиню в запретный мир волнующих
и страстных переживаний и подсказывает ей чувство любви
к тому, кто открыл перед ней этот новый мир. «Вера Никола­
евна не шевелилась; раза два я украдкой взглянул па цее: глаза
ее внимательно и прямо были устремлены на меня; но лицо
мне показалось бледным. После первой встречи Фауста с Грет­
хен она отделилась от спинки кресла, сложила пуки и в таком
положении оставалась неподвижной до конца». Дальнейшее раз­
витие отношений между Верой Николаевной и рассказчиком со­
провождаются откликами этого первого чтения. «О „Фаусте“ мы
с нею рассуждали не однажды: но — странное дело! — о Гретхен
она ничего сама не говорит, а только слушает, что я ей скажу».
Решительному любовному объяснению героини предшествует но­
вое чтение «Фауста». «Опа сидела у окна; на коленях у ней
лежала книга, которую я узнал тотчас: это был мой „Фауст“.
406



Лицо ее выражало усталость. Я сел против нее. Она попросила
меня прочесть вместе ту сцену Фауста с Гретхен, где она спра­
шивает, верит ли он в бога. Я взял книгу и начал читать». Так
трагическая судьба Гретхен становится прообразом моральной
катастрофы, от которой погибает Вера Николаевна. Героиня Гете
и героиня Тургенева отождествляются. «Она почти все время
своей болезни бредила „Фаустом“ и матерью своею, которую на­
зывала то Мартой, то матерью Гретхен». В предсмертном бреду
она обращается к своему искусителю со словами, которыми уми­
рающая Гретхен встречает искусителя Мефистофеля:

«Что хочет он на освященном месте,
Этот... вот этот...»

Интересно отметить повторение той же темы и ситуации
в 60-х гг. в другой социальной среде. В повести Помяловского
«Молотов» (1861) героиня Надя, дочь маленького чиновника,
выросшая в некультурной мещанской семье, читает тургеневского
«Фауста», из которого узнает о «Фаусте» Гете. «Фауст» для
нее — «запретная вещь», которую она достает у подруги по се­
крету от родителей, «потому что и подруга, и Надя не хотели,
чтобы кто-нибудь знал, что они знакомы с „Фаустом“. Дурного
ничего нет, думала она, а все же лучше молчать...» «Она поло­
вину не поняла из Гете, но все же он произвел на нее сильное
впечатление. Высокое произведение поэта имело глубокое влия­
ние на чистую душу девушки. Она с недоумением остановилась
перед грациозным образом Маргариты и хотела разгадать его
своим пытливым умом». Между ней и Молотовым, как прелюдия
любовного признания, происходит разговор о «Фаусте», который
должен свидетельствовать о перемене, совершившейся в деву­
шке, и о том противоречии с окружающей средой, в которое
ставит ее душевная и умственная эмансипация. «„Вы читали
«Фауста»?“ — спросил он, Надя ближе наклонилась к шитью. —
„Отчего вы стесняетесь, Надежда Игнатьевна, говорить о «Фа­
усте»?“ — Молотов решился вызвать Надю на откровенность и
потому спросил ее. — „Неужели вы стыдитесь, что узнали Мар­
гариту?“ — „Нет, — ответила Надя тихо: — но что подумают обо
мне?“ — „Кто?“ — „Папа, вы, — кто узнает, что я читала «Фа­
уста» ...“ — „Боже мой, да мало ли у нас женщин, которые
читают Гете и говорят о нем, их никто не осуждает“. — „Это не
у нас“. — „Где же?“ — „Не знаю“. — Надя несколько оправи­
лась. — „Согласитесь, что смешно: дочь чиновника «Фауста» чи­
тает, да и волнуется еще к тому?“ — „Скучно это, Надежда Иг­
натьевна“. — „Но что делать, если смешно выходит?“ — „Что ж
тут смешного?“ — „В нашей жизни нет ничего гетевского: она
очень проста“. — „Жизнь Маргариты была еще проще.. . “ —
„Зато .. . “ — „Зато вы не встретитесь с Фаустом“. — „Но, Егор
И ваны ч.. . все же это одни слова, слова!“».53
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Вторая часть «Фауста», как мы уже отмечали, вызвала ин­
терес в кругу русских романтиков (Шевырев, Тютчев). Однако
Катенин, познакомившись с посмертными сочинениями Гете, из­
данными в 1833 г., писал Пушкину (4 I 1835), что не нашел
в них ничего «любопытного, одно продолжение Фауста, и то
сумбур неизвиненный ничем гениальным, ибо гений выжился
из лет».54 В кругу русских гегельянцев конца 30-х гг. были, по­
видимому, в моде философские рассуждения и комментарии по
поводу второй части, по примеру гегельянцев немецких типа
Марбаха: по крайней мере, Герцен свидетельствует о том, что
среди московских философов «знание Гете, особенно второй ча­
сти Фауста (оттого ли, что она хуже первой, или оттого, что
труднее ее), было столько же обязательно, как иметь платье».55

Впрочем, Белинский сразу отнесся к этому отрицательно и весьма
обрадовался, когда нашел поддержку своему мнению в статье
о «Фаусте» гегельянца Фишера (Th. Vischer), помещенной
в Hallische Jahrbücher. О буре, которую вызвала в кружке москов­
ских гегельянцев эта статья, «накормившая грязью» К. Акса­
кова, Бакунина и Боткина, Белинский с торжеством сообщает
Панаеву в августе 1839 г.: «Еще давно,прошлою осенью, узнавши
нечто из содержания 2 части „Фауста“, я с свойственной мне
откровенностию и громогласностию провозгласил, что оная 2 часть
не поэзия, а сухая, мертвая, гнилая символистика и аллегорика.
Сперва на меня смотрели как на богохульника, а потом как на
безумца, который врет, что ему взбредется в праздную голову.
Н о в о е  поколение гегелистов основало журнал в pendant к бер­
линскому Jahrbücher, основанному Гегелем — „Hallische Jahrbü­
cher“, и в этом журнале появилась статья некоего г е г е -
л и с т а  Фишера о Гете, в которой он доказывает, что 2 часть
„Фауста“ мертвая, пошлая символистика, а не поэзия, но что
1 часть — великое произведение, хотя и в ней есть непонятные,
а потому и непоэтические места, ибо (это же говорил и я)
поэзия доступна непосредственному эстетическому чувству, и от­
нюдь не требуется для уразумения художественных произведе­
ний посвящения в таинства философии, и что все непонятное
в пей принадлежит к области символизма и аллегории. Фишер
разбирает все разборы Фауста и нещадно издевается над ними;
достается от него и п е р в о м у  поколению гегелистов, которые,
говорит, ослепленные ярким светом Гегелевой философии, пусти­
лись сгоряча все подводить под нее и во 2 части „Фауста“ осо­
бенно мнили видеть полное осуществление системы Гегеля
в сферу искусства. Больше всех срезался Марбах, который
в своей действительно прекрасной п о п у л я р н о й  книге напо­
рол о 2 части Фауста такой дичи, что Боткин, прекрасно пере­
ведший из нее большой отрывок, ничего не понял, и когда хо­
тел поместить этот отрывок в „Наблюдателе“, то принужден был
вычеркнуть большую часть того, что сказано там о 2 части
„Фауста“, которую Марбах называет „Книгою с семью печа-
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тями“ для непосвященных. Каково срезались ребята-то? И каков
я молодец!»56 Укрепившись таким образом в своем мнении, Бе­
линский называет вторую часть «Фауста» «аллегорико-символиче-
ской галиматьей»,57 а «прекрасные объяснения» Марбаха он объ­
являет «логическими натяжками, мыслями, взятыми мимо непо­
средственного чувства, без всякого его участия».58 Однако когда
проходит первая пора бунта Белинского против дворянской эсте­
тики Бакунина и его друзей, он несколько ограничивает перво­
начальную категоричность своей отрицательной оценки. Правда,
в целом он считает, что вторая часть «вышла из подгнившей
рефлексии, полна аллегориями, но и в ней должны быть дивные
частности».59 К таким частностям Белинский причисляет в осо­
бенности сцену с «матерями», известную ему из обширного при­
мечания Каткова к статье Ретшера, напечатанной в «Московском
наблюдателе», где рассказывается о путешествии Фауста в страну
прообразов всего существующего в поисках за Еленой. Белин­
ский пишет об этом Боткину в 1840 г.: « . . .в  „Фаусте“ есть
дивные вещи (т. е. даже во 2-ой части ), как например „Матери“
(в выноске к переводу Каткова статьи Ретшера в „Наблюда­
теле“) , — не могу без священного трепета читать этого места».60

Примечание Каткова целиком перепечатано Белинским в статьях
«Идея искусства» и «О народной поэзии» (1841). В духе геге­
левского идеализма оно должно показать возможность «прови­
деть сущность вещей мимо самих вещей», подняться для созер­
цания «абсолютной идеи». «Этот поэтический миф Гете, или,
лучше сказать, эта поэтическая апофеоза самого отвлеченного
понятия, очень ясно говорит уму своею образностию. Подобно
Фаусту, всякий, в ком воля способна возвышаться до самоот­
речения, отважившись ринуться в безграничную пустоту — таин­
ственное местопребывание царственных матерей всего сущего, —
вынесет оттуда с собою волшебный треножник всяческого зна­
ния и всяческой жизни. . .» 61

Статья Фишера о Фаусте, укрепившая Белинского в его са­
мостоятельных суждениях, вызвала сочувственный отклик и
у Станкевича, находившегося в это время в Италии. «Сам он
смотрит на вторую часть как на произведение старости, чуждое
поэзии, осуждает лощеные стихи, темноту, намеки на разные
вещи, не идущие к содержанию, самый путь, которым он ведет
Фауста к очищению — до сих пор нельзя было не согласиться
с ним. Несмотря на это, часто рассеянные мысли, попадающиеся
там и сям во 2-й части „Фауста“, верны и хорошо выражены;
иногда прорывается и старый поэтический талант — но в боль­
шей части я согласен с Фишером».62

В 40-х гг. отрицательная оценка второй части Фауста явля­
ется общим мнением. Тургенев выражает суждение большинства
своих современников, когда пишет в рецензии на перевод Врон-
ченко: «Суд над этой второю частью теперь произнесен окон­
чательно; рее эти символы, эти типы, эти обдуманные группп-
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ровки, эти загадочные речи, путешествие Фауста в древний мир,
хитросплетенная связь всех этих аллегорических лиц и проис­
шествий, жалкое и бедное разрешение трагедии, о котором так
много хлопотали; вся эта вторая часть возбуждает участие в од­
них старцах (молодых или старых годами) нынешнего поко­
ления; и право, г. Вронченко мог бы избавить себя от небла­
годарного, хотя и полезного труда представить нам эту вторую
часть даже в извлечении».63

В 50-х и 60-х гг. на отрицательной оценке этого произве­
дения сходятся все партии, либералы, славянофилы, революци­
онные демократы. Дружинин упоминает вторую часть «Фауста»
как пример поэтических неудач Гете, «плохого» и «ложного»
в его творчестве, рядом с «Доротеей», «Ифигенией» и «Ахиллеи-
дой».64 Ап. Григорьев называет ее «сухою символистикою, чуж­
дой действительности и поэзии».65 Чернышевский констатирует
неудачу старческого замысла, которому Гете хотел придать «ко­
лоссальный» характер.66 В комментарии он пишет: «Во второй
[части] он хотел изобразить государственную жизнь, развить
свои понятия о значении науки, искусства. К сожалению, вто­
рая часть, написанная или переделанная им уже во время нрав­
ственной его дряхлости, вышла неудачно, и только первая часть
плана — изображение частного быта — исполнена, действительно,
гениальным образом».67 Наконец, Писарев в соответствии со всеми
своими предшественниками заявил в статье «Схоластика
XIX века» (1861): «Ведь странно было бы называть гениальней­
шим произведением Гете вторую часть „Фауста“, которую никто
не понимает. . .» 68

Это установившееся мнение, которое даже в устах Писарева
отнюдь не звучало революционно, объясняет то обстоятельство,
что вторая часть появляется в полном русском переводе через
много лет после первой. Даже П. И. Вейнберг, ученый редактор
и переводчик первого Собрания сочинений Гете (1862), ссы­
лаясь на то, что по плану издания оно является собранием не
всех, но только лучших сочинений Гете, решает ограничиться
напечатанием первой части: «ибо вторую часть признаем произ­
ведением, способным только отуманить голову читателя и не­
понятным даже при целых томах комментариев».69 Вторая часть
впервые появилась в переводе Н. Холодковского в издании Гер-
беля (1878). До того времени русские читатели должны были,
как Белинский, довольствоваться прозаическими пересказами
(Губера, Вропченко и др.) 70 со стихотворными отрывками.

6

Первый полный перевод первой части «Фауста» принадле­
жит Эдуарду Губеру. Э. И. Губер (1814—1847), по происхожде­
нию русский немец, сын пастора из волжской колонии Усть-
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Залиха, получив полуйемецкое, полурусское образование, По­
явился в 30-х гг. на литературном горизонте Петербурга с често­
любивым замыслом — перевести «Фауста» на русский язык. За­
конченный в 1835 г. перевод этот был запрещен николаевской
цензурой; молодой переводчик в отчаянии уничтожил свою ру­
копись, но Пушкин, услыхав об этом происшествии, разыскал
его, ободрил и заставил снова приняться за перевод. Об участии
Пушкина в переводе Губера человеческой поддержкой и поэти­
ческой помощью много рассказывали после смерти Пушкина сам
Губер и, со слов Губера, его биограф А. Г. Тихменев.1 Наиболее
достоверно письмо Губера к брату, написанное еще при жизни
Пушкина (в начале 1836 г.), которое приводит Тихменев: «Ежели
я решусь когда-нибудь отдельно печатать свои стихи, то я из­
беру для этого „Современник“, потому что я весьма коротко по­
знакомился с Пушкиным, который весьма ободряет мои произ­
ведения, особенно перевод Фауста, за которым я сидел почти
пять лет; в прошедшем году он был готов, но цензура его не
пропустила, и я с досады разорвал рукопись. В нынешнем году
я по настоянию Пушкина начал его во второй раз переводить.
Еще раз повторяю — ежели я решусь вступить в журнальный
цех, то я, конечно, изберу партию Пушкина».2 После смерти
Пушкина в «Современнике» (1837, т. VI и V III), а затем и
в других изданиях появляются отрывки из перевода Губера.
Первая из этих публикаций («Современник», 1837, т. VI) по­
дала повод для любопытного недоразумения. Редакция «Совре­
менника» поместила в этом номере назначенный Пушкиным для
напечатания большой отрывок (первые сцены от начала первого
монолога до конца прогулки за городскими воротами), припи­
сав его Губеру. В свою очередь Губер, видя, что текст рукописи,
найденной в бумагах Пушкина, сильно отличается от его пере­
вода, решил, что Пушкин переработал его перевод, и счел нуж­
ным довести об этом до сведения читателей в «Литературном
объяснении» («Лит. прибавл.», 1837, № 34): «Я не знал ру­
кописи, найденной между бумагами покойника, — пишет Гу­
бер, — с которой перепечатан этот отрывок; но теперь спешу
указать на поправки, которыми он удостоил мой перевод. Пуш­
кин принимал живое участие в моем труде, и я имею право
гордиться этим участием; но, не смея украшать себя собствен­
ностью великого поэта, считаю священною обязанностью указать
на те места, которые принадлежат ему. . .  Многие места пере­
вода исправлены Пушкиным, но нигде рука мастера на помо­
гала столько слабому ученику, как в том отрывке, который по­
мещен в шестом томе „Современника“. Самое начало, переве­
денное мною в размере подлинника, так называемыми „Knittel­
verse“, мастерски изменено им в звучный, прекрасный ям б.. .»
«Я горжусь этими местами: они будут перлами в моем переводе.
Судя по ним, нам остается только сожалеть, зачем Пушкин, так
глубоко сочувствуя Гете, не пересоздал нам в целости всего
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исполинского произведения этого бессмертного философа-по­
эта.. .» 3 Однако предположения Губера были неправильны. Ав­
тором найденной рукописи оказался некий И. Бек, который
в «Современнике» 1838 г. (т. IX, стр. 64) напечатал по этому
поводу такое «Литературное объяснение»: «Отрывки из „Ф а­
уста“ , перемешанные с бумагами покойного Пушкина без подписи
переводчика и напечатанные с копии, без ведома сего послед­
него по странному стечению обстоятельств, в VI томе „Совре­
менника“ — переведены мною, а не г. Губером, который трудился
над переводом всего „Ф ауста“ . Не имея никаких притязаний
на авторскую славу, по уважая право собственности, как свое,
так и чужое, долгом считаю объяснить, что весь отрывок, на­
чинающийся словами: „С какою пламенной любовью. . .“ и кон­
чающийся стихом „Студентов школьник образцовый“ , от с. 301
до 338 [т. е. все, что напечатано в „Современнике“ ], принад­
лежит исключительно мне, а не г. Губеру, и не Пушкину, как
то сказано в Литературном объяснении, в Литературных При­
бавлениях к Русскому Инвалиду 1837 г., с. 335». После этого
Губер в отдельном издании своего перевода (1837) признал про­
исшедшее недоразумение и заявил с некоторой небрежностью:
«Время объяснило этот литературный qui pro quo, и я с удо­
вольствием освобождаю себя от труда г-на Бека».4 Это обстоя­
тельство вынуждает относиться с осторожностью к легенде о пря­
мом участии Пушкина в переводе Губера.

Отдельным изданием «Фауст» Губера появился в 1838 г.
Автор снабдил его посвящением Пушкину, которое дает неко­
торое представление о его собственных стихах:

Когда меня на подвиг трудный
Ты улыбаясь вызывал,
Я верил силе безрассудной
И труд могучий обещал.
С тех пор один, вдали от света,
От праздной неги бытия,
Благословением Поэта
В ночных трудах крепился я .. .5

Переводу Губер предпослал историко-литературное предисло­
вие, с библиографией, о немецкой легенде и ее обработках.
В толковании «Фауста» он стоит на «охранительной» точке зре­
ния (может быть, по цензурным соображениям?). «Смирение,
сознание собственной немощи — удел человека, когда стоит он
перед лицом невидимого создателя. Но бурное стремление ума,
не признающего этих благодетельных границ, истощится в на­
прасной высокомерной борьбе — и вера, этот краеугольный ка­
мень жизни, с ужасом скроется при дерзких вопросах сомнения.
Отвергая единственный путь к спасению, человек идет по дороге
своего произвола, и этот произвол ведет его к погибели».6 Фауст
Гете является, по мнению Губера, «отважным бойцом в страш­
ной борьбе веры и познания, в борьбе, столь гибельной для
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мыслящего ума человека. Он стоит на страшной границе земного
знания.. . Здесь кончается лукавое, бесполезное мудрствование,
здесь одна только вера подает нам посох опасения. Но и это
религиозное доверие, это смиренное благоговение многими до­
бывается только в борьбе с мятежным умом, как отрадный плод
успокоенного сомнения. . . Пройти сквозь мрак земных проти­
воречий — его назначение. Оно исполняется возвращением
к в е р е . Конечный результат его борьбы заключается в отрад­
ном успокоении религии».7

Тем не менее николаевская цензура выцустила перевод Гу­
бера только с большим числом пропусков, замененных много­
точиями. Выпущено было в издании 1838 г. более 300 стихов.
Мы имели в руках экземпляр этого издания, принадлежавший
Губеру и Тихменеву,8 с рукописными вставками пропущенных
мест, полностью до сих пор не опубликованными, и можем вполне
точно установить, какие мысли и выражения смущали николаев­
скую цензуру: испытанный этим пробным камнем, «Фауст» не­
ожиданно поворачивается к нам своей критической стороной, ко­
леблющей идеологические устои алтаря и трона.

Большинство пропусков относится к разряду «богохульных»
и «кощунственных». Пропущен целиком «Пролог на небе», т. е.
сцена, которая современному читателю покажется наиболее ре­
лигиозной по своей общей концепции: у последующих перевод­
чиков (Вронченко, Струговщикова, Грекова — 1859) вместо бога
появляется «один из духов» или «чистый дух». Пропущен тре­
тий монолог Фауста — перевод Нового завета, где Фауст заме­
няет начальные слова Евангелия от Иоанна: «В начале было
слово» характерным для нового мировоззрения: «В начале было
дело» (девятнадцать стихов). Пропущен в разговоре Мефисто­
феля со студентом весь отрывок, посвященный критике бого­
словия:9

Неправдами усеян этот путь.
' И яда скрытого так много в нем таится,

И от лекарства яд так трудно отличать.
Верней всего и здесь лишь одному внимать
И с верой за слова учителя божиться...

В разговоре Гретхен и Фауста о религии выпадает противо­
поставление свободной индивидуалистической религиозности пан­
теиста догматической связанности церковной веры, за исключе­
нием первых двух строк, — весь следующий отрывок: 10

Тогда, в блаженстве утопая,
Наполни грудь огнем любви,
И в этом царстве исчезая,
Его как хочешь назови:
Бог, радость, сердце и любовь!
Ему нет имени, все чувство!
А имя только звук пустой!
Туман и дым!

413



Далее цензура исключает все непочтительные упоминания
о духовенстве («Pfaffen» — «попы», как всюду правильно пере­
водил Губер). Например, в первом монологе «Хоть я и умнее,
чем эти пустые//Попы и министры, глупцы записные».11 В раз­
говоре Фауста с Вагнером:12

В а г н е р
Молва в народе говорит:
Актер попа перехитрит.

Ф а у с т

Да, если поп им быть желает,
Что впрочем часто так бывает.

По этой причине выпускается весь рассказ о том, как патер
похищает у матери Гретхен подаренное Фаустом ожерелье.13

В печатном тексте стоит:

Мать между тем — зовет;
Он видит, вещи не пустые,
И с важным видом говорит:
Нет, вы не принимайте клада!

Тире заменяет слово «попа». Далее выпущено:

Тому, кто страсти победит,
Доступна райская награда.
Снесите в церковь дар бесславный!
У ней желудок преисправный,
Хоть съела целые владенья,
Но ей ничто не повредит.
Одна неправое именье
Лишь Церковь Божия сварит.

Ф а у с т

Цари с жидами не отстанут,
Не хуже церкви кушать станут.

М е ф и с т о ф е л ь

Поп кольца, серьги, все берет,
В суму бессовестно кладет:
Как будто дрянь такие клады,
Он и спасибо не сказал,
Небесных благ им пожелал.
А те тому и очень рады.

Третья группа пропусков относится к политике. Пропускается
в разговоре Мефистофеля с учеником отрывок о юриспруденции,
который, в духе буржуазного учения о естественном праве, про­
тивопоставляет узаконенным предрассудкам положительного
права прирожденные и забытые права человека:14
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Мы как заразу вековую
Наследуем законы и права,
От поколенья к поколеньям
Их время медленно несет.
Благодеяние становится мученьем,
А ум в безумство перейдет.
За право вечное, что с нами родилось,
Никто к несчастью не вступился.
О нем у нас судить перевелось.

В сцене «Кухня Ведьмы» пропущена песенка мартышек, на­
мекающая на революцию:15

Корона разбита!
Потом и кровью
Склей нам ее.

Целиком выпущена «Песня о блохе», исполняемая Мефисто­
фелем в Ауэрбахском погребе, в виду ее явного политического
смысла, направленного против господствующей в абсолютных
монархиях системы фаворитизма. Интересно отметить, что после­
дующим переводчикам пришлось переделывать «Песню о блохе».
Вронченко заменяет короля старухой:16

Жила была старуха,
У ней была блоха...

Придворная карьера блохи как королевского министра и фа­
ворита соответственно снижена (строфа 2) :

И вот блоха нарядней,
Чем кто-нибудь другой:
У дочек плат бумажный,
У блошки парчевой.

Блоха всем правит в доме,
Все ставит на своем;
И видя то, отвсюду
Полезли блохи в дом.

В последней строфе блохи кусают не королеву и придворную
даму, а всю «семейку» — «деток и внучат».

С цензурным запретом пришлось иметь дело и Струговщикову
(1856). У него тоже — «старуха», блоха управляет «домом, как
собственным добром», блохи кусают «деток»,17 «королевская»
блоха впервые появляется у Грекова (1859).

Наконец, очень небольшое число пропусков сделано с точки
зрения цензуры нравов, например, вольные речи Фауста о Грет­
хен при первом знакомстве:18

И словом, если в эту ночь
Ты мне красотки не достанешь,
Так лучше убирайся прочь!
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И дальше:
Мой аппетит и так велик!

Особенно же — в тех случаях, где эротические представления
сближаются с религиозными, например в словах Фауста:19

Я телу божию завидую, когда
Устами нежными она его коснется...

В художественном отношении, как видно из приведенных
примеров, «Фауст» Губера значительно уступает тем отрывкам,
которые переведены были в эти годы такими поэтами, как Вене­
витинов, Тютчев или даже Аксаков, и не стоит на высоте стихо­
творений техники пушкинской эпохи, хотя «Библиотека для чте­
ния» и писала в комплиментарном тоне: «Кажется, как будто
лира Пушкина ожила нарочно для того, чтобы передать нам ве­
ликолепное творение германского поэта и философа языком и
стихом, достойным его».20 Вместо многих примеров мы приведем
отрывок из первого монолога «Фауста», который проследим и по
дальнейшим переводам:

О месяц тихий, месяц ясный,
Зачем, зачем в полночный час
Над головой моей несчастной
Ты не блеснешь в последний раз!
Зачем по грудам мертвых книг
Ты в грудь отрадой не проник!
Зачем на темных вышинах
Я не могу в твоих лучах
Над бездной скал и над лугами
Лететь с могучими духами!

Чтоб исцелясь от старых мук
В твоей росе, луна златая,
Больную грудь мою купая,
Покинуть тщетный груз наук!21

Но, пересказанный Губером довольно свободно, его «Фауст»
сохраняет в общем верность мысли оригинала и сыграл большую
культурную роль при первом ознакомлении русских читателей
с трагедией Гете. Многочисленные рецензии были очень сочувст­
венные. В тон этим рецензиям Герцен писал своей невесте: «Как
только отпечатается прекрасный перевод Фауста Губера, — при­
шлю» (26 II 1838).22 Только Белинский занял по отношению
к Губеру резко враждебную позицию, как по художественным,
так и по идеологическим мотивам, Губер «просто искажает Фа­
уста».23 — «Жалкий г. Губер, д в у к р а т н о  жалкий — и по сво­
ему переводу или искажению „Фауста“, и по пакостной своей
философской статье, которая ужасно воняет гнилью и плесенью
безмыслия и бессмыслия! Право, ограниченные люди хуже,
т. е. вреднее подлецов: ведь если бы не г. Струговтциков, то Гу-
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бер еще па несколько лет зарезал бы па Руси Гете. Впрочем,
чорт с ними, с этими бездарными Губерами.. .» 24 — «Статья Гу­
бера о философии обличает в своем авторе ограниченнеишего
человека, у которого в голове только посвистывает».25 Соответст­
венно этому рецензия «Московского наблюдателя» о Губере —
резко отрицательная: «Он не понял, не передал „Фауста“. У него
создание Гете является не могущественным и крепким, проник­
нутым жизнию, которая веет даже в самых звуках стихов, но
расслабленным и хилым. Не узнаешь тех мест, которыми восхи­
щался в оригинале, хотя иные сохраняют наружную близость.
То, что у Гете так живо и сильно, — тут сухо, мертво, безжиз­
ненно».26

«Фауст» Губера был издан вторично Тихменевым во втором
томе Сочинений Губера (1859). Имея под руками рукопись
покойного поэта или экземпляр печатного издания со вписанными
пропусками, Тихменев мог восстановить большинство пропущен­
ных цензурой мест. Однако в нескольких местах остались много­
точия: например, в политическом отрывке — о юриспруденции и
естественном праве (пять стихов), в проклятье Фауста — про­
клятье «вере и надежде» и др. В других случаях, где по цензур­
ным условиям нельзя было восстановить в точности текст ориги­
нала, Тихменев занялся сочинительством (если это не сделала
за него цензура?). В таких местах отсутствие рифмы выдает не­
умелую поправку. Так, заменив бога в Прологе Чистым духом,
Тихменев должен был допустить такую строфу:27

Опять забрел ты как-то к нам. Дух Чистый [вместо: о Б о ж е ]
И о здоровья спрашиваешь нас;
А потому мепя на этот раз
Ты между дворней видишь т о ж е .

В начале первого монолога мы читаем: 28

Хоть я и умнее, чем эти пустые
Магистры, судьи и писцы-дурачье.

В оригинале было: «Попы да министры, глупцы записные».
Наиболее значительное искажение такого рода в разговоре матери
Гретхен со священником. Ср. с приведенным выше отрывком ори­
гинального текста:29

Мать между тем . . .  зовет,
Он видит, вещи не пустые
И с важным видом говорит:
Нет, вы не принимайте клада!
Тому, кто страсти победит,
Доступна райская награда.
В ф и л а н т р о п и ч е с к и й  о т д а й т е  к о м и т е т .
О, т а м желудок преисправный,
Хоть съел он целые владенья,
Е м у  ничто не повредит.
Б о ж у с ь ,  неправое именье
О д и н  л и ш ь  к о м и т е т  сварит.
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и дальше:
М ой к о м и т е т ,  т о т  все берет,
В суму бессовестно кладет... и т. д.

Эти искажения сохранились во всех последующих изданиях
«Фауста» Губера, довольно многочисленных в конце XIX и в на­
чале XX в.

Вторую часть «Фауста» Губер представил читателям в «Биб­
лиотеке для чтения» в прозаическом пересказе, со стихотворными
вставками отдельных отрывков.30

В 1844 г. выходит в свет перевод первой части «Фауста»
М. Вронченко, с изложением второй части, сопровождаемым про­
заическим переводом отдельных сцен, обширной статьей о «Фа­
усте» и примечаниями. М. Вронченко — по профессии военный,
известный своими военно-топографическими исследованиями, яв­
ляется автором нескольких стихотворных переводов мировых
классиков — «Манфреда» Байрона, «Гамлета» и «Макбета» Шекс­
пира и др. Принципы его перевода изложены им в предисловии.
«При переводе обращалось внимание: прежде всего на верность
и ясность в передаче мыслей, потом на силу и сжатость выра­
жения, а потом на связность и последовательность речи, так что
забота о гладкости стихов была делом не главным, а послед­
ним».31 В соответствии с этой установкой перевод Вронченко от­
личается известной суховатой точностью, которая, правда, не пе­
редает лирической атмосферы оригинала, но зато, при скудости
и сосредоточенности словесного выражения, избегает тех цветов
собственного красноречия, которыми украшали Гете позднейшие
переводчики. Ср. приведенный выше отрывок:

О, если б, полный месяц, ныне
Светил ты уж в последний раз
Моим трудам, моей кручине!
Меня ты долго в поздний час,
Видал, друг скорбный, в непокое,
Средь книг и хартий, при налое!
Когда ж я возмогу в полях
И на скалистых высотах
И у жерла пещер носиться
С воздушною Духов толпой,
Там пить твой свет, твоей росой
От чаду знаний исцелиться!33

Добросовестность и точность Вронченко по отношению
к «мысли» Гете доходит до того, что в своих примечаниях он ого­
варивает те места, где ему не удалось в стихе передать точную
мысль подлинника. Ср., например, в Посвящении (строфа 3) :
«Боюсь, им чуждый, самых их похвал» — в примеч. 1 оговорено:
«В 6-м стихе 3-й октавы следовало бы сказать точнее: „Самое
одобрение их пугает мое сердце“».33 И так во многих слу­
чаях.
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Но особенно многочисленных оговорок потребовали те места,
где Вронченко борется с цензурой. Пропуски гербелевского изда­
ния, очевидно, подсказывали ему, где произвести соответствую­
щие переделки. О новой редакции «Блохи» мы уже говорили.
В прологе на небе архангелы заменены «Чистыми Духами»,
а бог— «одним из духов». Примечание 8-е сообщает: «Второй
пролог переведен с некоторыми отступлениями и с пропуском
нескольких стихов. В подлиннике три Чистые Духа, поющие
Гимн, названы по именам; говорящий с Мефистофелем тоже на­
зван. На русском некоторым речам дана, по необходимости, иная
форма; мысли же Пролога сохранены почти вполне — из главных
не пропущено ни одной».34 Насмешливые речи Мефистофеля
в этой сцене сильно сглажены; примечания (9—12) об этом со­
общают в точности, например примеч. 9: «В подлиннике эта
часть Мефистофелевой речи гораздо сильнее выражает характер
черта, нежели в переводе».35 В разговоре Мефистофеля с учени­
ком «богословие» заменено «философией»; примеч. 64 гласит:
«В подлиннике здесь говорится не о философии вообще, а об одном
особенном ее виде».36 В проклятии Фауста у Губера цензура вы­
пустила проклятье вере и надежде;37 у Гете: «Fluch sei der Hoff­
nung, Fluch dem Glauben»; Вронченко переводит: «Будь прокляты
вино, любовь, В с е  ч т о  ж е л а н н о ,  ч т о  о т р а д н о »  и делает
примечание: «В подлиннике вместо общих выражений, постав­
ленных в переводе, названы две сестры любви».38 Обширный от­
рывок перевода Евангелия, в котором Фауст посягает на текст
священной книги, самовольно заменяя «слово» — «делом», изме­
нен до неузнаваемости:39

Но как начать их мне? С чего?
Что наши речи? Где найду я слово,
Чтобы назвать, чтоб выразить Его,
Непостижимое ни чьею мыслью Слово?
Скажу ль: Дух духа, Сила сил —
Все не придам тому достойного названья,
Кто сам в себе совокупил
С Причиной первой первое Деянье.

Эти благочестивые мысли, вложенные в уста Фауста, Врон­
ченко не совсем точно оправдывает в примеч. 35: «Следующие
8 стихов суть не перевод, а изложение сущности тех мыслей, ко­
торые в подлиннике, в 14 стихах, выражены несколько простран­
нее и с большей определительностию».40 Наконец, одна из наибо­
лее значительных переделок спасает сцену между матерью Гретхен
и патером, заменяя церковь благотворительной «кружкой», что
оговаривается, как всегда, в примечании: «В подлиннике шка­
тулка получает новое назначение — почему и весь рассказ о ней
должен был в переводе несколько измениться».41 Вот этот изме­
ненный рассказ:42

Последствий убоялась вредных
И вздумала: снесем находку в кружку бедных!..
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Вот мать к директору: а он, хитрец лукавый,
Такому случаю и рад —
Подметил, что не дурен клад,
И говорит: вы, дети, правы —
За жертву бедным награждает бог;
Желудку кружки все под силу —
Не раз он так жрал, что господь помилуй,
А обожраться все не мог!
Да, только кружка ест в покое
Добро неправо нажитое.

В статье о «Фаусте» Вронченко также стоит на «охранитель­
ной» точке зрения. Он чрезвычайно враждебно относится к фило­
софским умствованиям немецких комментаторов поэмы и предла­
гает, забыв «даже о самом существовании каких-либо философи­
ческих систем»: «по мере сил наших постараемся руководство­
ваться единственно — здравым рассудком: этот выход надежнее
всякого другого».43 Следуя этому руководителю, Вронченко при­
ходит к заключению, что основная идея Фауста выражена в про­
логе словами бога, что « м у д р с т в у я  нельзя не заблуждаться».44

«Фауст найдет путь истинный, найдет именно тогда, когда пере­
станет мудрствовать». «Итак, в продолжении пьесы Фауст дол­
жен: сперва, мудрствуя, идти путем Мефистофелевым, а потом
перестать мудрствовать и, следуя неясному своему стремлению,
найти путь истинный, озариться светом».45 Эта антиинтеллекту-
алистическая точка зрения подтверждается подробным обзором
первой части, но прежде всего комментарием к Прологу на небе,
в котором словами «Человек рад мудрствовать во весь свой век,
а мудрствуя нельзя не заблуждаться»46 Вронченко переводит
«Es irrt der Mensch solang er strebt [Человек заблуждается,
пока он стремится]», — правда, — с обычными оговорками в при­
мечании: «В точности „стремясь (т. е. вперед) или домогаясь
(т. е. желаемого).“» В подлиннике это выражено одним словом
« s tr e b e n » . Ср. о том же в статье: «Слово м у д р с т в о в а т ь ,
взятое отдельно, не может служить переводом немецкого stre­
ben, но в настоящем случае оно, кажется, выражает мысль под­
линника довольно верно, и потому мы удержим его, за недостат­
ком лучшего, в продолжение всего обзора».47 Так благочестивое
переосмысление замысла «Фауста» приводит обычно точного
Вронченко к существенной фальсификации мысли оригинала.

Ко второй части «Фауста» Вронченко относится отрицательно:
его подробный пересказ должен доказать, что «пиеса, ясно и яв­
ственно, пришла не к тому концу, к которому прийти долженст­
вовала», потому что Гете не дает ответа на поставленный вопрос:
«когда же он [Фауст] перестанет мудрствовать? Когда находит
путь истинный?» 48 «Вторая часть заключает в себе продолжение
и окончание трагедии. В ней часто возникают недоразумения,
встречаются непонятности... В исполнении многое до того ту­
манно, что может быть истолковано в любую сторону; драмати-
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ческой Жизни нет вовсе; излишних мест множество; pâcTHHÿïoCTii
почти беспрерывны».49 По мнению Вронченко, Гете вообще был
великим поэтом в молодости; тогда он « со з д а в а л » , а впослед­
ствии «только с о ч и н я л »  свои произведения.50 Об этом свиде­
тельствуют не только его старческое творчество — вторая часть
«Фауста», окончание «Вильгельма Мейстера», «Диван», но даже
переделанные в Италии юношеские замыслы «Ифигении»,
«Тассо», «Эгмонта»: кто знает, восклицает он с грустью, в перво­
начальном виде «не были ли они похожи на Геца!» 51

В многочисленных рецензиях на «Фауста» Вронченко пере­
вод встретил в общем положительную оценку, хотя и указывали
на некоторую его суховатость. И. Киреевский называет перевод
«буквально верным, но далеко не поэтически верным», однако
хвалит переводчика за то, что он «предпочел бесцветность стиха
ложному колориту» («Москвитянин», 1845, ч. I, стр. ІО).52 Об­
щее несогласие встретили теоретические высказывания Врон­
ченко. И. С. Тургенев посвятил переводу большую и интересную
статью, в которой он подробно высказывается и о самой проблеме
Фауста, и о взглядах Вронченко, и о его переводе. Отдавая спра­
ведливость «добросовестной отчетливости», «терпеливому трудо­
любию» переводчика, Тургенев в то же время считает, что «он не
поэт, даже не стихотворец». «Его труд — действительно труд...
Это не источник, который свободно и легко бьет из недр земли:
это колодец, из которого со скрипом и визгом насос выкачивает
воду. Вам беспрестанно хочется воскликнуть: браво! еще одна
трудность преодолена!.. между тем как нам бы не следовало и
думать о трудностях».53 Но особенно резко возражает Тургенев
против идеологии статьи, ее аитииптеллектуалистических устано­
вок. «В этом „Обзоре“ неприятно поражает читателя какое-то
странное озлобление против философии и разума вообще, и про­
тив немецких ученых в особенности».54 По поводу истолкования
«Пролога» он замечает: «Ненависть к „мудрствованию“ побеж­
дает в почтенном переводчике собственную его добросовестность,
не подлежащую никакому сомнению: он переводит неверно... не
переставая руководиться здравым рассудком».55

Гораздо острее эти выпады — в черновых заметках на полях
тургеневского экземпляра «Фауста» Вронченко, сохранившегося
в Библиотеке Института литературы Академии наук.56 Эти за­
метки показывают вообще, как внимательно и добросовестно го­
товил Тургенев свою рецензию. Поля перевода испещрены стили­
стическими пометками вроде: «не то», «казенно», «не понят под­
линник», «совсем не то», реже: «очень хорошо переведено» и т. п.;
особыми знаками (:) помечены славянизмы и архаизмы, которые
Тургенев в рецензии ставит в вину переводчику.57 Поля статьи
испещрены полемическими замечаниями, направленными против
основной идеи комментатора. На с. 369, открывающей «Обзор
обеих частей Фауста», записано: «Сказанное о 2-й части все спра­
ведливо, но первой части г-н Вр[онченко] не понял вовсе. С одним
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здравым рассудком, приправленным малороссийской злобой к ра­
зум у,— далеко не уедешь». На с. 377, где Вронченко объявляет
здравый рассудок наиболее надежным вождем, Тургенев припи­
сывает: «в самом деле?» На с. 378, где переводчик цитирует фи­
лологические труды министра Уварова, он приписывает: «Здра­
вый смысл видно умеет и поподличать». На заявление Вронченко
(с. 381), что Фауст найдет истинный путь, когда перестанет
мудрствовать, Тургенев замечает: «каково-с»; а там, где Врон­
ченко мечтает, что душа героя в конце этого пути озарится све­
том, стоит ироническое: «браво!». Еще более резкие замечания
разбросаны на с. 387 — по поводу Мефистофеля и пуделя: «о де­
ревянная башка!» и далее, на с. 418 — в связи с характеристи­
кой творчества молодого Гете: «какое вранье!». Несомненно, что
для Тургенева, воспитанного на «Фаусте», это полемическое раз­
дражение послужило главным стимулом, чтобы в рецензии на
книгу Вронченко развернуть перед читателем свою концепцию
проблемы «Фауста».

Если в лице Губера мы имеем переводчика, связывающего
себя с пушкинской школой, а Вронченко по своей идеологии при­
ближается к славянофильскому кружку «Москвитянина», то
Струговщикова, как мы уже видели, выдвигают Белинский и его
друзья: отрывки «Фауста» Струговщикова появляются сперва
в альманахах (1839—1840), затем печатаются в «Отечественных
записках» Белинского (1841 — 1844), а полное издание первой ча­
сти — в «Современнике» 1856 г. Белинский сам побуждает Стру­
говщикова переводить «Фауста»; так, он писал ему в 1841 г.:
«Раза три перечел Вашу тетрадь и еще хотел бы сто раз пере­
честь. Хор духов и речитатив Мефистофеля (мои дружки)
чудо, как хороши. Помоги Вам бог поскорее перевести всего
„Фауста“ — это будет перевод, а пе то, что плюнул на публику
Губер».58

О цензурных испытаниях перевода Струговщикова ничего не
известно. Однако и он не избежал искажений в уже известных
местах: замены бога Чистым Духом в Прологе, богословия — фи­
лософией в разговоре Мефистофеля с учеником, короля — стару­
хой в песне о блохе, наконец — неуклюжих попыток спасти рас­
сказ о матери Гретхен и священнике: в последнем случае попа
заменяет «стряпчий Михей», а церковь— «благотворительный ко­
митет»: 59

Старуха за стряпчим, Михей прибежал,
Целый короб вздору насказал:
Людям, вишь, не впрок нечистое добро.
Душу, мол, из тела гонит оно...
. . .  На такой де, сударыня, предмет
Благотворительный есть комитет;
Желудок у него поистине славный:
Он и нечистое варит исправно;
Однажды всю казну свою поел,
Через час опять кушать захотел,
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«Фауст» Струговщикова отличается теми же особенностями,
как и большинство его стихотворных переводов: по своему ме­
тоду он является «переложением мыслей» подлинника, в котором
сглажены, вместе с особенностями метрической структуры, дру­
гие черты конкретной художественной формы. Понятно, что в фи­
лософской трагедии этот метод менее дает себя знать, чем в ли­
рических стихотворениях, где развитие лирических эмоции неот­
делимо от формальной структуры стихотворения. Но даже там,
где «Фауст» Струговщикова передает общее течение мысли Гете,
он отталкивает нейтральной и гладкой «литературностью» языка,
чрезвычайной многословностью и свободным обращением с прие­
мами выражения оригинала. Ср. приведенный уже отрывок пер­
вого монолога Фауста (шестнадцать стихов вместо двенадцати
у Гете):

О, если б, месяц светозарный,
Светил ты здесь в последний раз!
Как скорбный друг, ты в поздний час
Придешь на труд неблагодарный
Свой тусклый, бледный луч пролить
И пыльной хартии страницы
Своим сиянием печально озарить!
Ласкать бы мне усталые зеницы,
О месяц, при твоих лучах,
Над ясным озером, на горних высотах!
С воздушною бы мне толпою
Их легких призраков летать,
В твоей росе, перед зарею,
Больную грудь мою купать!
Да исцелюсь от мук сомненья
И тяжкой пытки размышленья.60

Боткин, как старый знаток Гете, весьма решительно осуждает
амплификации Струговщикова, неизбежно переходившие в про­
извольные добавления и искажения. Прочитав перевод, напеча­
танный в «Современнике», он пишет Панаеву (15 X 1856): «Что
сказать тебе о переводе Струговщикова? Я прочел его весь и со
вниманием. Есть места хорошо переведенные, но глубокомыслен­
ная сторона трагедии вообще, как мне показалось, понята слабо.
Я разумею именно ту сторону, в которой отражается миросозер­
цание Гете. Например, в прологе, в разговоре Мефистофеля с бо­
гом, — бог у Гете говорит следующее: „Ты можешь свободно
являться там; я никогда не ненавидел подобных тебе: из всех от­
рицающих духов — лукавый всего менее мне в тягость. Деятель­
ность человека может слишком легко засыпать, он любит безус­
ловный покой, — поэтому я охотно даю ему товарища, который
раздражает и творит дьявольское“ . Вот что вместо этого нахо­
дится в переводе:

Твой путь открыт; тебя не презирает
Святая власть. И изо лжей.
Что ныпче бога отрицают,
Прямая ложь сноснее для людей.



За злом добро, за тьмою свет видней,
И в мудрости судил создатель,
Чтоб темный демон— отрицатель
Противником их (чьей?) доброй воли стал
И злом добро всечасно искушал.
Зане в борьбе со злым началом
Того б добра победа означала
Его грядущее святое торжество.

Все это сочинение переводчика и тем более неудачное, что
по резонерству своему нисколько не совпадает с образом выраже­
ния Гете. И очень часто там, где у Гете глубокомысленное созер­
цание, — у переводчика выходит пустое резонерство».61

Тем не менее перевод Струговщикова пользовался успехом и
переиздавался неоднократно. Во второй половине XIX в. он счи­
тался лучшим переводчиком «Фауста». О его отношении к своей
работе как переводчика среди молодого поколения литераторов
ходили различные анекдоты, которые передает в своих воспоми­
наниях один поздний современник, С. Ф. Либрович. «Для него
Фауст был альфою и омегою всемирной литературы, величайшим
из произведений, созданных человеческим гением, своего рода ли­
тературным божеством, к которому надо подходить только для
совершения священнодействия. И такое именно отношение
к „Ф аусту“ он хотел внушить всем, с кем только приходилось
ему говорить. Он знал всего „Ф ауста“ в подлиннике наизусть и
готов был в любое время цитировать целые страницы. Перевел он
гетевскую трагедию шесть раз подряд и каждый раз сызнова. —
Окончив перевод, — рассказывал он, — я клал рукопись в боль­
шой конверт, накладывал на этот конверт шесть сургучных печа­
тей, прятал его в один из шести ящиков моего письменного стола,
а ключ от данного ящика бросал в Неву, дабы случайно у  меня
не явилось желания, при новом переводе, взглянуть, как перевел
я раньше то или другое место, тот или другой стих. И это я пов­
торял шесть раз, в течение десяти лет, которые я посвятил пере­
водам „Ф ауста“ . Когда, наконец, во всех шести ящиках оказалось,
таким образом, по готовому переводу, я велел вскрыть все ящики и
стал сличать сделанные в разное время переводы — и составил, так
сказать, сводный седьмой перевод. Вот этот перевод и лежит те­
перь перед вами. — Но и в этом, окончательном переводе он все
еще делал поправки и изменения. — Тысячу рублей я готов не­
медленно отдать тому, кто лучше и вернее меня переведет вот эти
четыре строки „Ф ауста“ ! — громко кричал он в магазине Вольфа,
цитируя то одно, то другое место своего перевода, отнюдь не
стесняясь присутствием публики, которая смотрела на него как
на маниака или психически больного».62

В 1859 г. выходит новый перевод «Фауста» Н. Грекова, пере­
водчика и поэта, в свое время пользовавшегося некоторой извест­
ностью. В отношении исправности текста он почти свободен от
цензурных искажений. В смысле методов перевода Греков еще
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усугубляет тот принцип вольного «переложения мысли», который
характеризует Струговщикова и всю середину XIX в. Вот соот­
ветствующий отрывок первого монолога в его переложении (вме­
сто двенадцати стихов — двадцать один) :

О, если б, луна, ты в этот грустной час
На скорбь души моей луч бросила холодный —
Ты, за-полночь меня видавшая не раз
Здесь за работою и трудной и бесплодной!
Тогда, подруга дум моих,
Над грудою бумаг и книг
Ты лик свой бледный мне являла;
О, если б я теперь, тобою озарен,
Мог в горы быть перенесен,
Где серебристое ты стелешь покрывало.
Когда б в долинах и лугах,
Под сводом неба, на просторе,
С духами ночи, на крылах
Носился я в их шумном хоре,
Сливался б с сумраком ночным,
С сияньем трепетным твоим,
Лился б с прохладою в волнах благоуханья,
И чужд душевной там грозы,
И не измучен жаждой знанья,
Купаться б мог я, при твоем мерцаньи,
Во влаге блещущей росы!63

Особое место среди переводов 50-х гг. занимает первый пол­
ный перевод второй части «Фауста» А. Овчинникова, изданный
в Риге под заглавием: «Фауст. Полная немецкая трагедия Гете,
вольно переданная по-русски А. Овчинниковым» (Рига, 1851).
О личности автора ничего не известно. В предисловии он сооб­
щает, что сначала, лет семь назад, начал переводить первую
часть. «Когда же объявлено было о выходе в свет второго пере­
вода той самой части г. Вронченка — попытки мои оказались без
ожидаемого успеха, и я, предав их до некоторого времени заб­
вению, заблагорассудил посвятить свои досуги на перевод Второй
части».64 Работа эта оказалась, по рассказу Овчинникова, очень
трудной и продолжалась пять лет: «требовалось изучить много
иностранных толковников, заметок и пояснений по поводу Гете-
вой трагедии, надобно было переработать весь запас наших обла­
стных речений, общенародных поговорок и т. п. и при том, для
большей выдержки знаменательности оригинала, надо было
собраться со всем сказочным духом русского мудрословия, глав­
ное — обеспечить себя терпением».65 То, что получилось в резуль­
тате этой работы, обнаруживает в авторе преждевременного и не­
удачливого предшественника В. Хлебникова: сочетание архаиз­
мов, фольклорных элементов и новообразований в стиле тех и
других создает своеобразный поэтический язык, отличный не
только от сглаженного языка 50-х гг., но и от всего вообще из­
вестного нам в литературном языке XIX в. Так, у него встреча­
ются такие слова, как например: щалберь, глупендяй, дошляк,
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добутуситься, прокукситься, очухать, укурнуть, подсластуля, под-
свистуля, хрустьё, неубоимка, сотворимка, неглядимка, злобраз,
зломордка, каплюга, облыжнорылый, жарынь, перетур, звездня,
взмазня, терня, любня, деваха и мн. др. При дворе «Кесара» (дей­
ствие I) у него выступают: Думный (Kanzler), Воевода (Heer­
meister), Казначей (Schatzmeister), Кравчий (Marschalk), Звездо­
чет (Astrolog), а в маскараде участвуют: Фофаны (Faunen), Ле­
шак (Satyr), Горыпята (Gnomen), Дроворубы (Holzhauer), Урод-
ко-Зоил (Zoïlothersites) и др. «Женская болтовня» (Weiberge­
klatsch) передается так:66

Б а б ь и  з в я к и :
Там на четверке колесят...
Фыряет — знать-то прокурат;
А трутень фофанит с занят,
Сам испитой — житья ни-ни!
И тих — никшни! хотя щипни;
Одышкой чахнет искони...

Баба-яга (Hauptweib) обращается к Испитому (Der Abge­
magerte) с таким предложением:67

Сколдырпичай с ехидной, ты, ерыжной!
Ведь в дрязгах очевидно что облыжно...
Вишь выкатил науськивать мужьев!
Они и так уж скареднее псов.

Фофаны (Faunen) выступают с такой песнью:68

Пустите пас в веселый пляс!
У пас про вас венок в запас.
Хохлявый, спущенный висок,
Нюхлявый, сплющенный носок
И чуть глазок в щеке затек —
В прекрасном поле не беда!
И Фофан в воле, без труда,
Красотке лапку протянуть, —
На пляс порхнуть и раз вернуть.

Фалес в классической Вальпургиевой ночи приветствует
Океан восторженными словами, в которые переводчик вносит па­
родический элемент (может быть — преднамеренно) :

Ф а л е с
Какие прелести!.. Я возъюпел...
Вдруг усладительно оторопел...
Я совершенство лепоты узрел!
Да! мир живучий порожден водой —
Живет и движется лишь мокротой
И истекает что воды застой...
Ты, Океан, источниче живой!
Когда б ты облаков не рассылал,
Тяжелых туч водой не разражал,
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И топей мокрястыо не разжижал,
Когда б ты речек не разводенял
Да быстрины им не определял,
Когда бы о! не капало нам с крыш —
Что был бы мир без Океана?.. шиш!
Ты, Синий, все живишь и всех свежишь,

Э хо (целым хором)
Ты, сыне, все жидишь и всех смешишь.69

Рецензии на Овчинникова, довольно многочисленные, напол­
нены цитатами и откровенными насмешками.70 Для развития рус­
ской поэзии перевод его никакого значения не имел.

Переводы «Фауста» в последней четверти XIX в. очень много­
численны; поток этот продолжается и в первые годы XX в. Как
мы уже говорили, «Фауст» — единственное произведение Гете,
которое в эту эпоху еще живо занимает русского читателя. Мы
имеем в 1875 г. незаконченный перевод И. Павлова (до сцены
в Ауэрбахском погребе); в 1878 г. — в Собрании сочинений,
изд. Н. Гербелем, перевод Н. Холодковского (обе части) ;
в 1882 г. — перевод А. Фета, часть I, в том же году — перевод
П. Трунина, часть I; в 1883 г. — перевод Фета, часть II и Т. Ано­
совой, часть II; в 1889 г. — бар. Н. Врангеля, часть I, и в том же
году — Н. Голованова, часть I; в 1897 г. — Н. Маклецовой,
часть I, и Ан. Мамонтова, часть I; в 1889 г. — кн. Д. Цертелева,
часть I; в 1902 г. — А. Соколовского, части I и II (в прозе) и
П. Вейнберга, части I и II (в прозе). Из этих переводов ни один,
кроме Холодковского и Фета, внимания не заслуживает, хотя не­
которые, например Голованова и Трунина, переиздавались не­
сколько раз. Все они пересказывают «мысли» Гете тем бесцвет­
ным, казенным языком, которым писались в эту эпоху упадка
поэтического искусства как оригинальные, так и переводные
стихи. Желание возможно точнее и добросовестнее передать
мысль подлинника при полном пренебрежении к ее конкретному
художественному воплощению, отрыв отвлеченного содержания от
формы выступает особенно ярко в прозаических переводах А. Со­
коловского и П. Вейнберга, самая наличность которых уже сви­
детельствует о характерных художественных установках эпохи,
тем более что оба автора были известны в свое время как ква­
лифицированные и культурные переводчики. А. Л. Соколовский
в особенности — как переводчик Шекспира (1898), но также Бай­
рона, Гете и Гофмана, П. И. Вейнберг — как переводчик Гейне,
редактор многих западных писателей, ученый критик и даже исто­
рик литературы. Оба, конечно, стоят несравнимо выше, чем ка­
кой-нибудь дилетант вроде Анатолия Мамонтова, который, для
сохранения мысли подлинника, передает монологи Фауста бес­
форменными вольными ямбами без рифмы:
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О, если б па мое мученье
В последний раз смотрел ты, полный месяц,
Кого, полуночь не одну,
Я, бодрствуя, встречал у этого стола:
Тогда над книгами и над бумагой
Ты, друг тоскливый, мне являлся... и т. д.

Тем не менее А. Соколовский, который, между прочим, пере­
водил и «Дон Жуана» Байрона прозой, вполне выражает общее
мнение своего времени, когда пишет в предисловии к своему
прозаическому переводу: «Совершенно верный и вполне понят­
ный перевод „Фауста“ в стихотворной форме невозможен ни на
какой язык, и это именно потому, что при стихотворной форме
нельзя никак сохранить буквально верный смысл тех загадочных
выражений, которые требуют особого объяснения. Сверх того из­
вестно, что стихотворная форма, будучи вполне пригодной для пе­
ревода произведений, написанных в лирическом или драматиче­
ском роде, совершенно несостоятельна для передачи на иностран­
ный язык афоризмов философских, этических или научных, не
допускающих никакого отклонения от точного смысла текста.
А „Фауст“ столько же философское произведение, сколько и по­
этическое».71

Не выше общего уровня и перевод кн. Д. Цертелева (1852—
1900), известного в свое время философа шопенгауэровской
школы, переводчика «Манфреда» и «Каина» Байрона. «Фауст»
Д. Цертелева печатался отрывками в журналах 90-х гг. и вышел
отдельным изданием в 1901 г.72

Два перевода выделяются на этом фоне — Холодковского и
Фета. Н. А. Холодковский (1858—1921), профессор зоологии Во­
енно-медицинской академии, выступает в конце 70-х гг., т. е.
в юношеском возрасте, как поэт-переводчик. В 1878 г. Гербель
печатает в своем Собрании сочинений Гете перевод обеих частей
«Фауста», сделанный молодым ученым, еще не имевшим в те
годы ни литературного, пи научного имени. Успех перевода Хо­
лодковского вполне оправдал выбор Гербе ля. Конечно, перевод
этот сделан не поэтом, и та поэтическая техника, в которой был
воспитан Холодковский как переводчик, выступивший в
70—80-х гг. XIX в., по своим методам не адекватна художествен­
ному стилю Гете. Но серьезное отношение к тексту подлинника,
долголетняя работа над переводом от издания к изданию, доста­
точно высокий средний уровень поэтического языка, при большой
свежести, простоте и доступности, вполне заслуженно сделали из
этого перевода наиболее известную и распространенную, так ска­
зать, стандартную форму русского «Фауста» конца XIX и на­
чала XX в. Ср.:

О ясный месяц! Если б ныне
В ночной печальной тишине,
В последний раз сиял ты мне
В моей тоске, в моей кручине!
О если б мог бродить я там



В твоем сияньи по горам,
Меж духов реять над вершиной,
В тумане плавать над долиной,
Науки праздный чад забыть,
Себя росой твоей омыть...

В противоположность Холодковскому, Фет переводит «Фауста»
как поэт, но как поэт, не всегда созвучный оригиналу. Перевод
Фета встретил в русской печати своего времени почти единодуш­
ную враждебную оценку.73 Правда, в значительной степени это
враждебное отношение объясняется борьбой передовой русской
печати против Фета как поэта «чистого искусства» и как поли­
тического консерватора. В этом смысле характерен отзыв «Дела»,
объединяющего в одной отрицательной рецензии «Вечерние огни»
и перевод «Фауста»: «Ничего не может быть проще, что тру­
бадуру весенних роз и разных темных чувств и ощущений не
может быть ни вполне понятно, ни вполне симпатично такое
произведение, как „Фауст“, произведение великого и протестую­
щего духа. Результат этого неестественного общения нашего кро­
шечного и кротчайшего г. Фета с таким могучим умом и мятеж­
ным духом, как Фауст, получился курьезный».74

Большинство рецензентов обвиняет Фета в чрезмерной, фор­
мально-педантической близости к подлиннику, в силу которой
русский текст теряет самостоятельный смысл. «Он близок к под­
линнику,— пишет рецензент «Русской мысли» (1889), — местами
даже так близок, что, не имея в руках подлинника, совсем
нельзя ничего понять». И отсюда делается характерный вывод:
«Желая перевести „Фауста“ рифмованными стихами, г. Фет взялся
за почти неразрешимую задачу. Дело выиграло бы очень много,
если бы перевод был сделан белыми стихами».75 Автор некролога
в «Русской мысли» (1894) говорит о странном правиле, которому
Фет «неизменно и педантически следовал — сохранять в своих
работах число строк оригинала. Этим правилом он ставил само­
го себя в чрезвычайно трудные условия и, стремясь переводить
стих в стих, слово в слово, нередко впадал в тяжелый и неудо­
боваримый буквализм».76

В последнем наблюдении есть доля истины. В противополож­
ность большинству переводчиков этой эпохи, Фет, как поэт и
притом поэт музыкального склада, с большим вниманием отно­
сится к метрической структуре перевода, предваряя в этом отно­
шении теорию и практику символистов (принцип эквиритмич-
йости). Он не только сохраняет в «Фаусте» все размеры подлин­
ника. в том ЧИСЛА и необычные в русской поэзии того времени
дольники (Knittelverse), но следует чередованию рифм ориги­
нала. в вольных ямбах старается воспроизвести. хотя бы прибли­
зительно. последовательность более длинных и более коротких
стихов, сохраняет синтаксические членения фразы в стихе и т. д.
Поэтому у него впервые и приведенный нами выше отрывок при­
обретает точно соответствующую немецкому оригиналу струк-
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туру (четырехстопные ямбы с парными мужскими рифмами,
в конце отрывка два двустишия женских) :

О! Месяц! Если б в этот час
Ты озарял в последний раз
Конторку комнаты моей,
Где столько я не спал ночей!
Тогда над книгами горой,
Печальный друг, ты оыл со мной!
О, если б на вершинах гор
Я светом мог насытить взор,
Средь духов вкруг пещер носиться,
В лугах, в лучах твоих томиться,
От чада знанья облегченный,
В твоей росе возобновленный!77

Но это внимание к музыке стиха сочетается у Фета, как ро­
мантика-импрессиониста, с невниманием к логически-смысловой
стороне стиха и слова. Вернее, будучи по характеру своего даро­
ванья не мастером слова, а музыкальным импровизатором, Фет
только там умеет дать адекватный подлиннику перевод, где ори­
гинал содержит поэтические элементы, родственные его собствен­
ной поэзии. Поэтому философические монологи первой части вы­
ходят у него иногда при всей формальной точности до чрезвычай­
ности неуклюже. Например, начало первого монолога:

Ах, и философов-то всех
И медицину, и права,
И богословие, на грех,
Моя изучила вполне голова;
И вот стою я, бедный глупец!
Каким и был, не умней под конец:
Магистром, доктором всякий зовет,
И за нос таскать мне десятый уж год
И вверх и вниз, и вкривь и вкось
Учеников своих далось.
И вижу, что знать ничего мы не в силах!78

Зато многие музыкально-лирические места, в особенности вто­
рой части, которая в общем переведена гораздо лучше первой,
могут служить примером необыкновенных поэтических достиже­
ний. Ср., например, из хора эльфов (часть II, акт 1):

Ночь в долинах глубочайших,
Звезды вечные взошли,
Крупных искр средь искр мельчайших
Ближний блеск и свет вдали,
Прыщет в озере, мигая,
Светит с тверди голубой,
И, покой наш завершая,
Правит месяц золотой.. .79



Или из эпилога второй части:

Как здесь у ног моих ущелье
В глубокой пропасти лежит;
Как тысяча ручьев в весельи
И в пене в бездну пасть спешит,
Как силой, вверх его несущей,
Древесный ствол в эфир влечет, —
Так и любовью всемогущей
Все создается, все живет.80

В этих частях своего перевода второй части Фет является
предшественником поэтического метода русских символистов.

7

В 40-х и 50-х гг. были переведены почти все крупные произ­
ведения Гете, которые могли рассчитывать у нас на более широ­
кий отклик и интерес: переводчики в большинстве случаев —
второстепенные писатели, профессионалы или любители, по соб­
ственной инициативе выбирающие знакомый и близкий их даро­
ванию объект. С 60-х гг. начинается период «Собраний сочине­
ний» капиталистически организованных коллективных предприя­
тий с культурной и коммерческой целью, которые главным
образом и обслуживают в последней трети XIX в. образователь­
ные интересы массового буржуазного читателя.

Первая попытка издания собрания сочинений Гете предпри­
нята была анонимным переводчиком еще в 1842—1843 гг. Изда­
ние имело три выпуска, которые заключали, кроме «Клавиго»,
«Стеллы» и начала «Вильгельма Мейстера», почти исключи­
тельно мелкие произведения и критические статьи Гете, рассчи­
танные, очевидно, на любителя: например, драмы «Брат и сестра»,
«Заклад»; рассказы «Добрые женщины», «Новелла»; статьи
«Простое подражание природе, манера, стиль», «О Лаокооне»,
«Об эпической и драматической поэзии», «Шекспир», «Отрывки
об Италии» и др. Об инициаторах этого предприятия сообщалось
довольно таинственно, что перевод затеян «обществом молодых
литераторов». Белинский в анонимной рецензии «Отечественных
записок» (1842, т. XXII, № 6, отд. 6, с. 73) называет как «одного
из главных переводчиков» Бочарова, который «недавно издал
книжку довольно плохих стихотворений». Определеннее говорит
о Бочарове «Северная пчела» (1842, № 172, с. 686), называя его
«переводчиком» и «вместе издателем своего перевода». «Мы
знаем, — пишет «Северная пчела», — что г. Бочаров образованный
молодой человек, только что вступающий на литературное по­
прище». «Мы знаем также, что он занимается своим делом con
атоге, переводит Гете для него самого; для того чтобы перевести
писателя, которого любит всем сердцем, которого изучает со
всем юношеским жаром. Других видов, других расчетов молодой
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переводчик не имеет; он готов даже жертвовать своими выго­
дами, чтобы только осуществить мысль, с которою вполне срод­
нился, которую лелеет в душе своей». О Бочарове упоминает и
«Дагерротип» (1842, тетр. VII, с. 32) как об авторе перевода
«Вильгельма Мейстера», появившегося в этом издании. По-види­
мому, переводчик был энтузиаст и дилетант, и его издание, явля­
ющееся плодом юношеского увлечения, очень быстро потерпело
крушение благодаря своему дилетантскому характеру. Рецензии,
в общем мало благоприятные, отмечают странный подбор произ­
ведений и осуждают пристрастие переводчика к вещам необыч­
ным и незначительным.1

Первое собрание сочинений Гете, осуществившее претензии
на известную полноту, вышло под редакцией П. И. Вейнберга,
известного критика, переводчика и знатока иностранных литера­
тур. Сочинения Гете под редакцией Вейнберга (шесть томов,
СПб., 1865—1871) содержат тот круг произведений, который был
уже знаком русскому читателю того времени: это из романов —
«Вертер» (Струговщикова), «Ученические годы Вильгельма Мей­
стера» (Н. Полевого), «Оттилия» (Кронеберга) ; из драм — «Гец»
(Погодина), «Клавиго» (Струговщикова), «Ифигения» и «Тассо»
(Яхонтова), «Эгмонт» (В. Смирнова), «Фауст» (Струговщикова);
из поэм— «Герман и Доротея» (Фета), «Рейнеке Лис» (М. До­
стоевского) ; из мемуаров — «Итальянское путешествие» (3. Шид-
ловской). Новинками были только «Эгмонт», «Вильгельм Мей­
стер» и «Итальянское путешествие». Из мелких стихотворений
было выбрано всего двадцать пять. Таким образом, издание дает
очень скупой подбор материала, подводит итоги тому, что было
уже сделано до того. Тем не менее в 1875 г. понадобилось второе
издание, которое существенных изменений не заключает.

В 1878 г. выходит новое издание: «Собрание сочинений Гете
в переводе русских писателей», под редакцией Н. В. Гербеля (де­
сять книг). Н. В. Гербель (1827—1883), второразрядный поэт и
переводчик, известен как организатор целого ряда переводных
изданий такого же типа — Шекспира, Байрона, Шиллера и др.
Гербель поставил издание на широкую ногу; был осуществлен ряд
новых переводов, например «Фауст», части первая и вторая,
Н. Холодковского, «Стелла» А. Соколовского, «Эгмонт» и «Гец»
самого Гербеля и др. В издание вошел ряд произведений, до сих
пор неизвестных русскому читателю: из крупных вещей «Фауст»,
часть вторая, «Годы странствований Вильгельма Мейстера»
(П. Полевого), «Поэзия и правда» (А. Соколовского); из менее
значительных — например, юношеские драмы «Хандра влюблен­
ного» и «Совиновники» (Соколовского) ; драматические импрови­
зации эпохи «бури и натиска» — «Ярмарка в Плундерсвейлере»
(Соколовского), политические комедии, направленные против
французской революции,— «Генерал национальной гвардии»
(Н. Майкова) и «Великий Кофта» (А. Соколовского), наконец,
стихотворные драмы эпохи веймарского классицизма и старче-
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ского периода — «Побочная дочь», «Пробуждение Эпименида» и
«Эльпенор» (Ф. Миллера) и др. Число лирических стихотворений
увеличилось до 164, кроме полного перевода «Римских элегий»
(разными лицами) и «Венецианских эпиграмм» (Яхонтова),
причем значительная часть этих стихотворений печаталась впер­
вые или была переведена заново. В примечаниях были даны под­
робные библиографические указания о предшествующих перево­
дах каждой вещи. Таким образом, издание Гербеля означало бы
крупное культурное завоевание, если бы особенность художест­
венных вкусов той эпохи, когда он работал, не отразилась па­
губно на самом характере сделанных для его издания переводов.
Как проза, так и поэзия Гете, переведенные для Гербеля, за не­
многими исключениями, свидетельствуют о полном упадке худо­
жественной техники.

Второе издание «Гете в переводах русских писателей», пред­
принятое П. Вейнбергом после смерти Гербеля (1892—1895), за­
ключает лишь немного новых приобретений, в том числе «Изре­
чения в прозе» (пер. А. Ф. С.), «Пандору» (Холодковского) и
45 новых стихотворений. Библиографические примечания Гер­
беля отсутствуют; вместо них Вейнберг ввел историко-литератур­
ные предисловия и комментарии.

В XX в. появилось только очень неполное издание Гете в трех
томах, под редакцией А. Грузинского (в серии «Европейские
классики», «Библиотека всемирной литературы». М., 1812). Но­
вые переводы этого издания по-прежнему не являются завоевани­
ями, продолжая традиции переводчиков конца XIX в.

8

Во второй половине XIX в. Гете перестает быть актуальной
проблемой русской литературы и литературной критики. Изуче­
ние его поэтического наследия приобретает академический харак­
тер, нейтрализуется, переходя в основном в руки историков ли­
тературы, профессиональных хранителей литературною наследия.
Это не значит, конечно, что научная историография названной
эпохи не имеет своего идеологического лица. Но благодаря малой
общественной актуальности самой проблемы Гете лицо это не
очень отчетливо выражено и скрывается за маской исторического
объективизма, изложения биографических и литературных фак­
тов и освещения этих фактов в духе господствующего в буржуаз­
ной научной мысли того времени эклектического позитивизма,
с некоторым налетом характерных в те годы для русской уни­
верситетской науки либеральных общественных идей. По срав­
нению с идейным богатством и остротой борьбы за Гете в рус­
ской критике с 30-х до 60-х гг. этот академический этап изуче­
ния великого немецкого писателя поражает чрезвычайной скудо­
стью новой и самостоятельной мысли. Буржуазный позитивизм
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второй половины XIX в. был идеологически чужд как философ­
скому, так и поэтическому наследию немецкого идеализма. Мы
остановимся при его характеристике лишь на наиболее выдаю­
щихся явлениях.

Русская академическая критика черпает факты из литератур­
ной науки Запада, с которой русские читатели знакомятся в ори­
гинале и в переводах. Из обширной иностранной литературы
о Гете только английская книга Льюиса (George Henry Lewes
«Life and Work of Goethe»), вышедшая в 1856 г., встретила еще
живой критический интерес к проблеме Гете, о котором свиде­
тельствуют отзывы Дружинина, пропагандировавшего эту книгу,
Ап. Григорьева 1 и многочисленные журнальные рецензии.2 Дру­
жинин печатает в «Библиотеке для чтения» 1857 г. обширную
компиляцию Г. Думшина по Льюису,3 а в 1867 г. выходит в свет
и полный перевод этой книги под редакцией Неведомского.4
В Германии после ожесточенной полемики, разыгравшейся не­
задолго до революции 1848 г., Гете был окончательно канонизо­
ван как величайший национальный поэт и сделался предметом
культа и апологетических интерпретаций, приспособлявших его
к интеллектуальному уровню немецкого буржуазного читателя
эпохи бисмарковской империи. Многочисленные немецкие иссле­
дования о Гете этого периода, сложившиеся в целую «науку
о Гете » ( «Goethe-Philologie » ), нагромождают биографические де­
тали и кропотливый филологический комментарий, пытаясь, в на­
правлении господствующего историко-литературного позитивизма
(школа Ш ерера), объяснить каждое произведение Гете из меха­
нического взаимодействия биографических переживаний и лите­
ратурных влияний и сдабривая изложение незамысловатыми мо­
ральными и общественными идеями в духе немецкого буржуаз­
ного национализма. Из научно-популярной литературы такого
рода на русский язык была переведена биография Гете Белыпов-
ского (два тома, 1898—1908). О «Фаусте» в этот период перево­
дятся комментарии немецкого философа Куно Фишера (1885 —
1887) и американца Бойезена (1899). Кроме того, о Гете сооб­
щалось в переведенных на русский язык обзорах истории немец­
кой литературы В. Шерера (1893), Фогта и Коха (1901), Куно
Франке (1904), в «Всеобщей литературе» И. Шерра (1896—-
1898), наконец — в таких специальных исследованиях, как
«Восемнадцатый век» Геттнера (1875, изд. 2-е 1896—1897), «Гер­
дер. его жизнь и сочинения» Гайма (1888), «Шиллер и его время»
И. Шерра (1875) и др.

Русская научная литература о Гете не богата. Сюда входят
общие обзоры западных литератур, посвящающие Гете более или
менее обширные разделы, вроде «Всеобщей истории литературы»
Ф. Корша и А. Кирпичникова (т. IV, 1892), «Очерков по истории
западных литератур» прой. Н. И. Стороженко (1908) и прибли­
жавшегося к марксизму П. С. Когана (1903 и сл.), «Литератур­
ных движений на Западе в первой трети XIX в.» Ф. Делабарта
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(1914) и др. Тему Гете попутно затрагивают диссертации акад.
М. Н. Розанова «Якоб Ленц, поэт эпохи бури и натиска» (1901) и
обширное исследование В. Кожевникова «Философия чувства и
веры» (1897), посвященное Гамапну и немецкому иррациона­
лизму XVIII в. Две специальные статьи, П. И. Вейнберга «Парк
Лили» (1890) 5 и Н. И. Стороженко «Юношеская любовь Гете»
(1892),6 посвящены любовным увлечениям молодого Гете, эпи­
зоду с Лили, заинтересовавшему когда-то Белинского и молодого
Чернышевского, и «зезенгеймской идиллии» с Фридерикой Брион,
и, в духе немецкой «науки о Гете», рассматривают события его
душевной биографии как прямой источник его лирического твор­
чества. Большая статья В. Спасовича — «Дружба Шиллера и
Гете» («Вестник Европы», 1894) 7 информирует русского чита­
теля о биографических отношениях между веймарскими класси­
ками и основах их эстетических воззрений. Наконец, известному
переводчику Гете, проф. Н. Холодковскому, принадлежит первый
опыт популярной биографии Гете (в серии «Жизнь замечатель­
ных людей», изд. Ф. Павленкова, 1891), добросовестно составлен­
ной по немецким источникам и выдержанной в морально-аполо­
гетическом тоне.

Среди научной литературы XIX в., посвященной Гете, выде­
ляются по самостоятельности мысли книга А. Шахова «Гете и
его время» (1891), диссертация акад. Н. А. Котляревского
«Мировая скорбь в конце прошлого и в начале нашего века»
(1898) и юбилейная статья Д. Н. Овсянико-Куликовского «Гений
Гете» (1899).

Книга А. Шахова «Гете и его время»,8 единственная само­
стоятельная монография о Гете на русском языке, представляет
курс лекций, читанных в 1873—1874 гг. на Высших женских
курсах в Москве. Автор, молодой приват-доцент западник, скон­
чался в 1877 г. в возрасте двадцати семи лет, и все его книги
печатались посмертными изданиями по рукописям его лекций.
По своим историко-литературным взглядам Шахов принадлежал
к культурно-исторической школе Геттнера, Тэна и Брандеса,
в философском отношении он был близок, по-видимому, к пози­
тивизму Огюста Конта, в общественном отношении он примыкал
к традиции демократической критики 60-х гг. Понимая развитие
литературы как историю идей, Шахов раздвигает характеристику
литературного творчества Гете в широкую картину умственной
жизни Германии XV III в. и включает в нее, наряду с явлениями
собственно литературными, другие области идеологии (в особен­
ности философию) на фоне общественных отношений эпохи,
правда — разработанном довольно поверхностно. Наиболее зна­
чительными произведениями Гете Шахов считает «Вертера» п
«Фауста». Оба произведения характерны для умственного кри­
зиса XV III в., «когда оба начала старого и нового — метафизика
и наука — вступили в последнюю решительную схватку».9 Этот
конфликт характеризует «метафизическую эпоху» (термин
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Огюста Конта), переход от веры к знанию, от религии к пауке,
который сопровождается разочарованием и пессимизмом, так на­
зываемой «мировой скорбью». Вертер — первый выдающийся
«скорбник», представитель того переходного мировоззрения, кото­
рое господствовало в конце X VIII и в начале XIX в. «От Вертера
недалеко до Фауста, до Каина и Манфреда, и до той тесно с ними
связанной многочисленной группы второстепенных литературных
представителей, к которой принадлежат Ренэ Шатобриана,
Адольф Бенжамена Констана, Октав Мюссе и многие другие
носители мировой скорби, истинной и поддельной».10 Фауста
Шахов характеризует как «метафизика-идеалиста конца
X VIII в.», который чувствует противоречие между знанием и
верой и, требуя от науки безусловного, сам сознает ограничен­
ность познавательных способностей человека.11 Напротив, Мефи­
стофель выступает как «отрицатель всяких метафизических пред­
ставлений, как представитель новых начал, реализма».12

К веймарскому классицизму Гете и Шиллера Шахов относится
отрицательно, в соответствии с традициями русской общественной
критики. «Грекомания» немецких классиков вытекала «из раз­
рыва с действительностью, современною обстановкой и жизнью
вообще, из отсутствия общественной деятельности и обществен­
ных интересов, из презрения всякой реальной практики. . . Это
необходимо вело к самоуглублению в свою личность, в свои
произвольные фантазии и грезы, к абсолютному культу своего Я,
своих творческих способностей».13 Веймарская обстановка в этом
смысле действовала на Гете «не особенно благодетельно»: она
«разлучила его с жизнью»; «она поставила его в придворный
кружок и отдалила его от живого непосредственного общения
с разнообразными общественными элементами; она преобразила
юношу поэта в тайного советника и способствовала развитию
в нем известного бюрократического формализма; она заразила
его неприступностью и важностью государственного человека».14

Олимпийская безмятежность Гете «иногда опускалась до фили­
стерства, до какого-то неповоротливого довольства буржуазным
бытом и до отвращения к практическим вопросам, поднятым
историей».15 «Известно, что Гете не интересовался политическими
тенденциями своего времени, да и не понимал их. Но заметим,
что источник его политического индифферентизма следует искать
пе только в его личном характере, по и в атмосфере Германии
конца прошлого века. В Германии плодились философы, ученые,
поэты, которые большею частью были и прекрасными отцами
семейств; но они не были г р а ж д а н а м и » . 16

Особенно характерно отношение Шахова ко второй части
«Фауста», отрицательная оценка которой является общим местом
передовой русской критики середины XIX в. «Вторая часть
„Ф ауста“ , по мнению Шахова, — старческое произведение, и на
нем обнаруживаются все признаки падения поэтической способ­
ности». «Мне кажется даже сомнительным, — заявляет Ш ахов,—
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чтоб сам старик Гете понимал все те намеки и символы, которыми
он наводнил свое произведение».17 Вопросы, поставленные в пер­
вой части, остаются во второй части неразрешенными: искателю
и метафизику Фаусту Гете пе сумел противопоставить новый тип
положительного героя-реалиста, носителя современного научного
миросозерцания (т. е. позитивиста и общественника 70-х гг.),
потому что такие типы «не созрели еще в самом обществе».
«Попытка создать образ человека нового, закала трезвого, реаль­
ного, который пе мучился бы разладом мировоззрения, а вырабо­
тал бы себе строгое научное отношение к окружающему, —
такая попытка не могла увенчаться успехом. Она могла в то
время привести разве к изображению (в противоположность
идеальной личности Фауста) мелкого бюргерского типа, лишен­
ного ф и к т и в н ы х  идеалов, за неимением каких бы то ни было
идеалов вообще, — другими словами: каких бы то ни было
о б щ и х  т е о р е т и ч е с к и х  с т р е м л е н и й » .  «Личность вто­
рого Фауста» представляется Шахову «в известном отношении
мелочной и буржуазной». «Фауст пе находит себе лучшего дела,
как копать канавы и строить плотины. . . Это смахивает на то,
как в „Годах странствия Вильгельма Мейстера“ герои обраща­
ются в канцелярских скорописцев и берейторов».18 Таким обра­
зом, социальный смысл утопии, которой заканчивается «Фауст»,
остается скрытым для Шахова, как и для большинства его пред­
шественников, за необычными для русской реалистической кри­
тики аллегорическими формами старческого творчества Гете.

Буржуазно-демократические тенденции Шахова, отчетливо
просвечивающие сквозь научную объективность изложения, со­
чувственно комментирует П. С. Коган в своей рецензии на второе
издание этой книги (1897). «Несмотря на объективный анализ
„Вертера“, — пишет Коган, — результатом его является отрица­
тельное отношение читателя к бесплодному разочарованию и
бодрое стремление к разумной деятельности. Характеристика
Вагнера по производимому ею впечатлению равносильна самой
едкой сатире на кабинетную науку, отрешенную от жизни.
„Таких ученых, — говорит Шахов, — много и доселе, но число их
убавляется по мере сближения науки с жизнью, теории с прак­
тикой“. Анализ „Натана Мудрого“ есть в сущности блестящая
апология веротерпимости, а разбор „Фауста“ не оставляет ника­
кого сомнения относительно исхода, который приготовило само
время борьбе между метафизикой и научным знанием».19 К вы­
сокой оценке книги Шахова присоединяется и Плеханов в корот­
кой рецензии на четвертое издание (1908). Но он указывает
вместе с тем на историческую ограниченность автора, который
«смотрит на Гете глазами русского шестидесятника» и не видит
противоречий, скрывающихся за его кажущейся безмятеж­
ностью.20

«Мировая скорбь» Н. А. Котляревского (1898) 21 развивает
намеченную Шаховым тему идейного кризиса конца ХѴПІ и
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йачала X IX в. в духе предреволюционного буржуазного либера­
лизма, заменяющего этически окрашенной «гуманной» фразео­
логией отсутствие конкретного социально-политического содер­
жания. Мировая скорбь, по мнению Котляревского, возникает как
результат столкновения «гуманных идеалов» с действительностью,
она выражает «протест нравственного чувства человека против
тех форм внутренней и внешней жизни, которые его окружают».22

Литературное движение эпохи «бури и натиска» отражает пер­
вую стадию такого протеста, стадию по преимуществу мечтатель­
ную. «Мир отвлечений и мечты был для этих идеалистов второй
родиной и всецело заслонил собой действительность. Они не сде­
лали никакой попытки низвести свой идеал па землю». «В граж­
данском и общественном смысле все эти „гении“ были самые
безобидные и самые спокойные люди. Они, разрушавшие на сло­
вах все, что не мирилось с их высокими гуманными идеалами,
они, угрожавшие всем богам земным и небесным, вполне ужива­
лись с тем серым патриархальным бытом, который окружал их.
Они были революционерами в области мечты и мысли и очень
мирными обывателями своих провинциальных столиц».23 В дей­
ствительной жизни «бурный гений» незаметно для себя стано­
вился «самым заурядным филистером».24 Мечтательный идеализм
немецкой литературы Котляревский пытается объяснить обще­
ственными условиями Германии X V III в. Молодое поколение,
создавшее литературную славу своей родины, вырастало «в стране
без политических движений, в стране, раздробленной на мелкие
государства, из которых каждое жило самостоятельной тради­
ционной жизнью, при отсутствии почти всяких общественных
и политических интересов, под властью традиций прошлого и
сентиментально-благочестивого настроения.. .»25

Под знаком столкновения «гуманных идеалов» с действитель­
ностью Котляревский рассматривает творчество молодого Гете —
«Геца», «Вертера», «Прометея», «Фауста». В «Геце» молодой
Гете «затронул основную этико-социальную проблему своего
века». «Он заговорил о роли отдельной личности, которая, убе­
жденная в нравственной правоте своего идеала, выступает в его
защиту с мечом в руках, берет на себя роль мстителя за оскорб­
ленного ближнего и пытается вместе с ним, рассчитывая па врож­
денное ему чувство справедливости, положить начало новому
социальному порядку».26 В «Вертере» Гете изобразил «тип доре­
волюционного идеалиста», который «неспособен ужиться с тем,
против чего бороться он не в силах». «Вертер, — пишет Котля­
ревский, — носил в своей душе идеал века — великую гуманную
мысль, и сердце его было согрето той же высокой любовью к чело­
вечеству, которой болело все его поколение; не от любви в тесном
смысле этого слова умер этот человек, а от той любви к человеку,
за которую много прощается».27 Фауст Гете, как и все его пред­
шественники (Гец, Вертер, Прометей) был, по мнению Котлярев­
ского, «гуманистом X V III столетия, свободным мыслителем и
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другом человечества».28 Фауст — «филантроп и сентименталист,
как все дети его века».29 Его индивидуализм — «один из самых
гуманных и социальных».30 Отсюда — возможность примирения
с действительностью для скорбника-индивидуалиста, которое до­
стигается в сфере социальной жизни. «Вильгельм Мейстер» и
вторая часть «Фауста» свидетельствуют о подобном примирении,
которое рисуется Котляревскому в такой же неопределенной,
моралистически сублимированной и по существу внеисторической
форме, как и прочие гуманные идеалы его «скорбников». «Герой,
который начал свою деятельность как воинствующий апостол
учения Руссо или как разочарованный мечтатель, замкнутый
в своем личном мире, или, наконец, как жрец науки, изучающий
жизнь, чтобы пересоздать ее на началах истинной разумности
и нравственности, — этот герой кончал теперь как скромный тру­
женик, исполненный христиански-смиренной любви к ближ­
нему».31 «Индивидуалист вошел в колею общей жизни, вошел без
гнева и презрения к людям, без разочарованного самообожания
и самообольщения. Он сознал себя органом целого, его частью,
исполняющею свое назначение и, как бы ни было важно это на­
значение, он понял, что оно отведено ему в интересах общего,
а не частного величия».32

Юбилейная статья проф. Д. Н. Овсянико-Куликовского «Гений
Гете» (1899) 33 знаменует по существу отказ буржуазного лите­
ратуроведения от постановки исторической проблемы. Недаром,
по мнению автора, «тень доброго старого времени» нарушает
цельность художественного восприятия «Вертера» как «вечно
юного создания искусства».34 «Психология творчества», разраба­
тываемая Овсянико-Куликовским, имеет дело с «общечеловече­
скими», биологически неизменными категориями душевной жизни,
к которым, в духе позитивизма, она пытается свести все содер­
жание поэзии. Гете, по мнению Овсянико-Куликовского, был
человек чрезвычайно впечатлительный и страстный, с неустой­
чивым душевным равновесием, который большую часть своих
душевных сил затратил на борьбу с самим собой. Обычное пред­
ставление о нем как о «гармонически развитой личности», как
о «счастливейшем из смертных» не соответствует действитель­
ности; скорее его можно было бы назвать «счастливым несчаст­
ливцем».35 Психическая организация Гете отличалась «гипербо­
личностью чувствований». «Гете по своей психической органи­
зации был чрезвычайно чувствителен к душевным страданиям,
как и к радостям».36 Его художественное творчество «теснейшими
психическими узами связывалось с вышеуказанными душевными
состояниями, которые служили не только материалом для поэти­
ческой обработки, но и пружиною, приводившею в действие его
поэтические силы. В минуты душевных мук, среди неостывших
страстей, в периоды нравственных кризисов фантазия Гете начи­
нала играть и поэтизировать; являлись образы, находились поэти­
ческие мотивы и звуки, в которых Гете воплощал и изливал свои
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страдания. Это всегда приносило ему облегчение».37 Путь раз­
вития Гете в Веймаре заключался в «постепенном нелегко давав­
шемся переходе от иррациональности уклада психики и ее
неуравновешенности к укладу рациональному, к равновесию ду­
шевных сил и — в области поэтической — к спокойствию творче­
ства».38 Этому способствовал умственный труд, в особенности —
труд научно-философский, который вообще «дает перевес рацио­
нальным силам духа над иррациональными». Понятно, что с этой
точки зрения произведения Гете (например, «Вертер», «Фауст»,
«Ифигения») рассматриваются Овсянико-Куликовским прежде
всего как «человеческий документ», как воспроизведения субъ­
ективных, биографических переживаний. В результате проблема
исторической оценки творчества Гете оказывается непоставлен­
ной.

Наиболее обширная научная и критическая литература посвя­
щена «Фаусту» Гете, единственному произведению великого
поэта, сохранившему некоторую актуальность для русского чита­
теля второй половины XIX в. Имеется ряд ученых комментариев,
сопровождающих очередные новые переводы и обычно компили­
рованных по немецким источникам; из них наиболее обширный
и полный принадлежит Н. Холодковскому и составляет отдельный
том в издании 1914 г.39 Две специальные работы, написанные
также по немецким материалам (М. Корелина и А. И. Белец­
кого),40 посвящены истории легенды о Фаусте и ее ранним обра­
боткам. Менее разработана русскими комментаторами творческая
история «Фауста»: хотя открытие рукописного «Прафауста»
(«Urfaust») проф. Эрихом Шмитом (1886) и отмечено было
в русских журналах,41 однако эта ранняя стадия трагедии Гете
до сих пор почти не учитывалась критикой, продолжавшей рас­
сматривать «проблему Фауста» в целом, независимо от истории
его становления. Эта критическая литература не богата новыми
идеями, как и вся вообще литературная историография эпохи
позитивизма: она изображает Фауста носителем возвышенных,
но неопределенных нравственных и общественных идеалов и
стремлений, подчеркивая в то же время его душевный разлад и
разочарование как симптомы идейного кризиса, переживаемого
«лучшими умами» XIX в. Так Фауст становится выразителем
идейного разброда эпохи позитивизма. «Тут и жажда знания, и
борьба веры с неверием, и разлад ума с чувством, — пишет
Мария Фришмут в обширной статье, посвященной «Типу Фауста
в мировой литературе» (1889),42 — искание абсолютного в жизни,
абсолютной истины, абсолютного удовлетворения; в Фаусте мы
находим высокое сознание человеческого могущества, но и подав­
ляющее чувство бессилия и ничтожества; сознание бесконечного
и ограниченности человеческих средств; противоположность
между духовными и физическими силами и потребностями —
и желание согласовать и уравновесить их; глубокий идеализм
Таится в дуще героя, но анализ разъедает его; он стремится к вы-
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сокой цели, но страсти, подобно волнам, охватывают и увлекают
его. Что составляет основную идею второй части? Полное разви­
тие духовных сил как высший идеал человека: служение чело­
вечеству как потребность воплотить их в полезной деятельности.
Если справедливо, что „Ф ауст“ — трагедия человечества вообще,
то в особенности это трагедия мысли и трагедия XIX века.
Действительно, не есть ли XIX век всестороннее, страстное иска­
ние, — искание положительного знания и применение его к жизни;
стремление согласовать противоположные начала; борьба между
идеальными, вечными требованиями духа и материализмом, ре­
зультатом великих побед в области естествознания, открытий,
ослепивших человеческий ум и увлекших его на путь крайнего
позитивизма. В поэзии и в искусствах — желание примирить
реальное и идеальное, дать правдивое, знаменательное содержа­
ние прекрасным формам. Жажда знания, всестороннее совершен­
ствование, прогресс, — вот идея „Ф ауста“ , вот и лозунг современ­
ной жизни».43

Настроенный менее оптимистически, П. П. Викторов рассма­
тривает «Фауста» как «трагедию общественных настроений»
(1901).44 Истинной почвой, на которой возникают трагические
типы, подобные Фаусту, являются «переходные исторические
эпохи, когда самые возвышенные, самые благородные и беско­
рыстные идеалы человечества терпят неумолимое, почти фаталь­
ное крушение».45 «Старый кодекс общественной морали приходит
в хаотическое столкновение с новыми идеями и от столкновения,
п е р е х о д я  в б о р ь б у  и д е й с т в и е , производит раскол
в умах и чувствах, па почве которого и создается то, что мы на­
зываем т р а г е д и е й  о б щ е с т в е н н ы х  н а с т р о е н и й ,  как
в жизни, так и в созданиях искусства. Личности и идеалы гибнут,
по гибнут уже не по своей, а по „общественной трагической
вине“ ».45

Особенно характерно для общественных настроений этой эпохи
внимание, уделяемое заключительной сцене «Фауста». Разреше­
ние индивидуальных исканий и сомнений «мыслящей личности»
в сфере социальной деятельности вызывает сочувствие либерально
настроенной критики, хотя конкретное содержание социальных
идеалов «Фауста» остается неопределенным и принимает различ­
ные оттенки в зависимости от общественного мировоззрения ком­
ментатора. Так, Висковатов в своих лекциях о «Фаусте» (1871) 47

видит в герое Гете человека, «постоянно занятого желанием
узнать тайны бытия для того, чтобы, приблизившись к божеству
и поняв цели его, помочь людям, с д е л а т ь  и х  с ч а с т л и ­
в е е . . .» 48 Неудовлетворенный ни наивной верой детских лет, ни
научным знанием зрелого возраста, он в житейском опыте ищет
ответа па свои запросы. Его конечный идеал, в изображении Вис-
коватова, близок к социалистическому. «Фауст нашел удовлетво­
рение в коллективном труде, который, по его мнению, должен
доставить людям ту политическую и социальную свободу и то
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экономическое благосостояние и довольство, которых добивается
человечество. В общих чертах Фауст предвидел тот порядок ве­
щей, для достижения которых массы и лучшие личности, с самого
начала новейшей истории, делают пока еще несовершенные и
неудачные попытки».49 Эпигон славянофильства, С. Юрьев, при­
дает социальной идее Фауста христианскую окраску,50 « ... из
глубины запертой в своем Я и потому эгоистической жизни Фауст
поднимается. . . в конце своего жизненного пути. . . до сознания,
что полное удовлетворение духа человеческого и истинное бла­
женство для него — в жизни для других, что счастье обретается
среди счастливых и свободных людей».51 «Стремление к позна­
нию истины и разума жизни, — поучает Юрьев, — разрушитель­
ное для каждого человека по своей неудовлетворенности, когда
оно, обратившись исключительно в страсть ума, не питается жи­
выми нравственными силами, единящими людей между собою,
становится, будучи управлено любовью к человеку и идеалами
счастья людей, силою созидательною, ведущею человека от совер­
шенства к совершенству и вводящего его в святая святых тайн
жизни, полного удовлетворения и блаженства».52 Еще более рас­
плывчатую моралистическую характеристику положительного
идеала «Фауста» дает проф. Л. Шепелевич в своем юбилейном
этюде (1899).53 «Этот идеал — в самопожертвовании, в труде,
лишенном эгоизма — он и обретет в заключении драматической
поэмы. . . Фауст в своем стремительном шествии испытывает все
физические удовольствия, все интеллектуальные наслаждения,
погружаясь в сферы, недоступные заурядным смертным, и нигде
не испытывает истинного счастья. Возвысившись до практиче­
ского альтруизма, он почувствует полное удовлетворение. . .» 54

«Смысл жизни, по Гете, простой и ясный; он определяется опы­
том многих поколений. Он — в самопожертвовании, в служении
обществу на христианских началах».55

Высокая оценка «Фауста», утвердившаяся у большинства его
русских критиков, становится в эту эпоху типичным общим ме­
стом, которое последним формулирует проф. Н. Холодковский
(1914), трудолюбивый переводчик и комментатор великой тра­
гедии: «...действительно, „Ф ауст“ есть своего рода з е м н о е
е в а н г е л и е ,  в котором Гете оставил человечеству великий
завет самосовершенствования и вечного развития путем работы
воли и разумного стремления к добрым достижимым целям».56

На фоне таких бессодержательно-панегирических коммента­
риев интересно отметить рецидивы узко тенденциозной обще­
ственной критики, разоблачающей в произведении Гете односто­
ронний мечтательный идеализм и индивидуалистическую замкну­
тость в сфере личных переживаний. В этом смысле публицист
Всеволод Чешихин клеймит героя Гете как «художественную
натуру» (1896).57 «Гетевский Фауст, — пишет Чешихин, — есть
тип художественной, артистической натуры, т. е. натуры „нутря­
ной“ , созерцательной и мечтательной, в поступках же своих руко-
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водящейся инстинктами эстетического удовольствия, а не нрав­
ственной пользы».58 «Мечтательный ученый, мечтательный влюб­
ленный, мечтательный государственный деятель, мечтательный
эстетик, мечтательный практик, мечтательный мистик, Фауст
в течение всей трагедии никогда не является образцом положи­
тельных, жизненных и деятельных идеалов, а всегда остается
углубленной в себя, отвлеченной всегда и во всем художествен­
ной натурой. Поэтому мы с полным правом можем сказать, что
если Гете и намеревался создать в Фаусте идеал ч е л о в е к а ,
то создал все-таки лишь идеал а р т и с т а ,  которому не чуждо
все человеческое».59 В этом смысле Фауст, по мнению Чешихина,
есть поэтическое выражение личности самого Гете. «В типе
Фауста Гете идеализировал свой — отчасти расплывчатый, роман-
тически-бурный и юношеский — научный и поэтический дилетан­
тизм. ..» 60 Но личные особенности Гете имеют общие предпо­
сылки в общественных условиях развития Германии XVIII в.,
о которых, как мы знаем, неоднократно говорила русская револю­
ционно-демократическая критика. «Гете принадлежал к нации
отвлеченных мыслителей и отвлеченных поэтов; великий человек
принужден был развиваться в крошечных обстоятельствах глухой
провинции, вдали от центров общественной жизни, в Германии,
тогда еще еле прозябавшей; уровень культуры его современников
не позволял ему возвыситься над ними так, как он сам хотел бы
и как позволяли его силы. Развивайся он сам нормальным путем,
и в его „Фаусте“, конечно, выразился бы тип нормального чело­
века, идеализированный сообразно требованиям искусства —
т и п  м и р о в о г о  в с е ч е л о в е к а ; н о  немецкий писатель конца
XVIII и начала XIX века создал лишь то, что мог, — т и п  м и р о ­
в о г о  в с е х у д о ж н и к а » .  В этом убожестве окружающей
исторической обстановки Чешихин видит трагедию Гете, которую
он правильно угадывает за традиционным обликом «всеблажен-
ного олимпийца», укрепившимся благодаря «общественному пред­
рассудку». «Не олимпийское блаженство — напротив, нечто глу­
боко печальное всегда присуще характеру самого Гете, маскиро­
вавшегося олимпийцем из гордости, — нечто напоминающее
горделивую пальму в рассказе Гаршина, — ту Attalea princeps, ко­
торая не может развернуться корнями в узкой кадке и со всех
сторон стеснена светлыми, но неизменно-крепкими стеклянными
рамами. ..» 61

С разоблачением «Фауста» выступил и проф. Д. Н. Овсянико-
Куликовский в статье, посвященной «Фаусту» Тургенева (1895).62

Его суждения о трагедии Гете с необычайной яркостью показы­
вают, насколько, в сущности, чуждо было наследие Гете для лю­
дей, воспитанных в буржуазном мировоззрении эпохи позити­
визма. Об этом свидетельствует натуралистическое истолкование
художественных образов как бытовых и психологических реаль­
ностей, самодовольный рационалистический подход к проблема­
тике философской трагедии с точки зрения современного «есте-
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ственнонаучного мировоззрения», ограниченный обывательский
морализм в оценке фабулы и, наконец, общее отсутствие истори­
ческой перспективы по отношению к художественному наследию
прошлого. «Фауст», по мнению Овсянико-Куликовского, это
прежде всего одна из самых злых, самых жестоких книг, которые
когда-либо были написаны. Это книга, развенчивающая человека,
обнажающая скрытое в нем животное начало; это книга, которая,
с сатанинским хохотом Мефистофеля, злорадно утверждает, что
человек прежде всего — зверь, жестокий, злой, эгоистический, что
все его высшие стремления — к истине, к нравственной чистоте,
к идеалу — являются лишь пустыми претензиями, бессильными
поползновениями подняться над юдолью зла и страданий».63

В «Фаусте» Гете изображает «иррациональное в душе человече­
ской, как мыслящей, так и чувствующей, и притом рассматри­
ваемое преимущественно в его отношении к эгоистической и
животной стороне в натуре человека».64 В первых сценах тра­
гедии Фауст выступает как «средневековый мыслитель, характе­
ризуемый неуравновешенностью духа, резкими переходами от
восторгов к отчаянию, от смелых запросов ума к малодушным
страхам». «Вы видите перед собою „ученого“, который не умеет
мыслить спокойно, объективно, которого ум порабощен различ­
ными чувствами, более или менее страстными, а мысль, всегда
окрашенная субъективными настроениями, не в силах сосредо­
точиться на исследовании или созерцании я в л е н и я  и ежеми­
нутно перескакивает из объективной сферы в субъективную...»65

Трагедия Гретхен показывает Фауста как «натуру мелкую, по­
верхностную и грубо-эгоистическую». «С легким сердцем кидается
он в омут низких страстей, — совершает ряд гнусных преступле­
ний, являет собою картину полного нравственного падения, —
и все это так, как будто он никогда и не был мудрецом-затвор­
ником, как будто он — нравственный урод и герой — не философ­
ской и психологической драмы, а самой обыкновенной уголовной
хроники».66 В свою очередь Гретхен хотя и «вызывает сожаление,
как жертва», «но она так проста и наивна, она — такая неинте­
ресная дурочка, что читателю приходится самому идеализировать
и поэтизировать ее, чему очень помогают, конечно, превосходные
стихи Гете. Образ чистой и поэтической Гретхен в гетевском
„Фаусте“ есть один из литературных мифов, возникший на почве
„культа Гете“ : его нет в знаменитой трагедии великого мысли­
теля — там на его месте находится нечто совсем другое, — фигура,
в которой нет и тени поэзии и которая годится опять-таки только
для мещанской мелодрамы и для уголовной хроники».67 Мефи­
стофель «низведен» Гете на ступень «мелкого беса», «который
только умеет пробуждать животные инстинкты и вовсе не „тво­
рит добро, желая зла“, не является деятелем, возбуждающим
какие бы то ни было высшие стремления».68 В художественном
отношении Фауст и Мефистофель не «синтетические образы»,
а «бледные схемы», «говорящие абстракции», лишенные «печати
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индивидуальности», что вообще характерно для Гете, который —
«не художник в точном смысле, а поэт мыслитель».69 Развен­
чание «Фауста» Гете позволяет Овсянико-Куликовскому в даль­
нейшем объяснить губительное влияние этого произведения на
героиню Тургенева.70

Наиболее симптоматична для последующего развития бур­
жуазной идеологии переоценка Фауста в статье С. Булгакова
«Иван Карамазов как философский тип» (1901).71 Автор, в то
время уже вступивший на путь идеалистической реакции, па теме
Фауста подвергает ревизии свое прежнее якобы социалистическое
миросозерцание. Фауст, по мнению Булгакова, начинается как
«драма ограниченности человеческого познания». «Фауст симво­
лизирует собой европейскую мысль, отрешившуюся от опеки
богословия, пытающуюся итти на своих ногах и впервые отдаю­
щую себе отчет в своих силах. Первая часть Фауста, повторяю,
есть трагедия сомнения, даже отчаяния в знании. Мотив этот,
специфически характерный для определенной исторической эпохи
или, точнее, эпох, в то же время никогда не теряет для челове­
чества своего значения». Во второй части «центр тяжести жизни
переносится изнутри наружу, целью жизни провозглашается
деятельность на пользу людей». Фауст, человек X VIII века, во
второй части трагедии становится уже «сыном XIX века, пропо­
ведником общественной морали. Короче говоря, дряхлеющий и
умирающий Фауст становится пророком социализма X IX  в.»
«Предсмертная заповедь Фауста является девизом современного
социализма, постоянно повторяемым его представителями».72

Но практическая деятельность Фауста, думает Булгаков, не
может служить ответом па оставшиеся неразрешенными теорети­
ческие сомнения. То, что передовые люди XIX в. принимали за
факт, становится для Булгакова опять «проблемой»: теория все­
мирно-исторического прогресса человечества, идея демократии и
учение социализма, основанные на «современном материалисти­
ческом понимании истории».73 Эту «проблему» ставит Иван
Карамазов Достоевского, русский Фауст, и ставит ее, в противо­
положность Фаусту немецкому, как проблему нравственную и
религиозную. Фауст Гете, «выступающий с гносеологической
проблемой, является настоящим немцем, с их удивительной силой
философской мысли и их философскими Grübeleien (даже не
найдешь русского слова для этого понятия)».74 «Фауст, — гово­
рит Булгаков, — оставаясь мировым образом, есть в то же время
немец с пог до головы, от которого порой даже попахивает фили­
стерством».75 В противоположность абстрактному интеллектуа­
лизму немецкого Фауста Иван Карамазов «всецело занят этиче­
ской проблемой». Томимый, как и все русские люди, «постоянно
метафизической и религиозной жаждой», он ищет прежде всего
«ответов на запросы совести», «практических указаний».76 Кри­
тика Фауста с помощью Ивана Карамазова превращается, таким
образом, у Булгакова в орудие борьбы против интеллектуализма
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и материализма западной мысли XIX века, породившей теорию
«бесконечного прогресса и так называемого научного социализма
или вообще социализма».77 Реставрируя философию славянофиль­
ства с ее реакционной критикой европейской культуры, статья
Булгакова является одним из первых симптомов идейного разло­
жения империалистической буржуазии, той надвигающейся идеа­
листической реакции, которая полностью развернулась после ре­
волюции 1905 г. в литературной критике русского символизма.78

Здесь впервые намечена вся философская программа «либераль­
ных ренегатов» XX в., «война материализму и материалистически
толкуемому позитивизму; восстановление мистики и мистиче­
ского миросозерцания» (Ленин).79



Г л а в а  V II

СИМВОЛИСТЫ

1. Ранний символизм: Бальмонт; 2. Гете и теоретики символизма:
Вяч. Иванов, А. Белый, Эллис. «Труды и дни»; 3. Борьба против

Гете: С. Соловьев; 4. Гете в переводах символистов

1

Эпоха символизма характеризуется новым подъемом интереса
к поэзии Гете, как творческого, так в особенности теоретического.
Борьба с рационализмом «естественнонаучного мировоззрения»,
с «теорией прогресса», возрождение мистики и религии, индиффе­
рентизм в вопросах общественно-политических, прикрывающий
философией индивидуализма реакционные политические уста­
новки и страх перед неизбежной социальной революцией, — все
эти черты идеологии довоенного империализма в какой-то мере
сближают его с реакционным романтизмом начала XIX в. В искус­
стве ликвидируется наследие реализма; господствующему жанру
XIX в. — роману общественному, бытовому и психологическому —
противопоставляется интимная лирика субъективных пережива­
ний утонченной и уединенной личности, импрессиопистически-ми-
молетных, иррациональных и бессознательных; а в начале XX в.
на смену лирическому импрессионизму 90-х гг. выступает симво­
лизм, сложившийся теоретически и практически как художествен­
ный метод мистического идеализма, стремящегося за реальным
миром познать другой, «более реальный». Этот второй этап рус­
ского символизма, наметившийся накануне 1905 г., занимает гос­
подствующее положение в русской литературе в годы реакции,
предшествующие мировой войне.

Литературный «универсализм» русских символистов как пе­
реоценка художественного прошлого имел далеко не «объектив­
ный» и бескорыстный характер. Против реализма, господствовав­
шего в русской литературе XIX в., символисты искали опоры
в поэтическом наследии Запада, так или иначе созвучном совре­
менному идеализму, переосмысляя и модернизируя своих «вечных
спутников». Рядом с католической религиозностью Данте и Каль-
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дерона, романтической мистикой Кольриджа и Шелли, Новалиса
и Данте Габриэля Россетти, лирическим субъективизмом Эдгара
По, Бодлера или Верлена — Гете воспринимается преимущест­
венно теми сторонами своего творчества, которые сближают его
с романтизмом и выступают главным образом в его старческой
поэзии, в особенности — во второй части «Фауста». Критика эпохи
символизма возвращает нас в основном к романтическому образу
Гете, в котором, однако, еще сильнее выступают черты мистиче­
ского идеализма» иррационального, символического, и совершенно
исчезают признаки поэта критической мысли великого реалиста,
которые открыла в нем русская революционно-демократическая
критика.

Из поэтов-символистов со статьями, специально посвященными
Гете, в разное время выступают Бальмонт («Избранник земли»,
1899), Мережковский («Гете», 1913), Вяч. Иванов («Гете на ру­
беже двух столетий», 1912), С. Соловьев («Гете и христианство»,
1917). Бальмонт говорит о Гете в связи с проблемой Фауста («Не­
сколько слов о типе Фауста», 1899), И. Анненский — по поводу
«Ифигении» Еврипида («Таврическая жрица у Еврипида, Ручче-
лаи и Гете», 1910), С. Соловьев — в статье об эллинизме и христи­
анстве («Эллинизм и церковь», 1913), Вяч. Иванов и М. О. Гер­
шензон — в споре о значении культуры ( «Переписка из двух
углов», 1921) Д Теоретики символизма (Вяч. Иванов, Андрей Бе­
лый, Эллис) на примере Гете строят свое учение об искусстве,.
Журнал «Труды и дни», объединяющий московских символистов и
неокантианцев, открывает в 1913—1914 гг. отдел Goetheana, в ко­
тором сотрудничают философы Э. Метнер и Топорков, молодая
поэтесса Мариэтта ІПагинян и переводчик Гете А. Сидоров.2
Эпиграфом к этой «гетеане» служат апокрифические слова Пуш­
кина: «Гете наш великий учитель».3 Вводная статья Э. Метнера,
редактора журнала, прославляет Гете как «учителя мудрости» и
сетует на то, что, несмотря на индивидуальные усилия отдельных
русских поэтов, он остается в России «почти terra incognita»: по
мнению Метнера, русским Гете «индивидуально чужд в несрав­
ненно большей степени, нежели немцам и англичанам, и несмотря
на эту чуждость (а может быть именно благодаря ей) гораздо бо­
лее необходим, и особенно сейчас».4 В своих мемуарах («Начало
века», Л., 1933), художественно субъективных и не всегда досто­
верных, А. Белый в несколько ироническом тоне изображает фи­
лософское гетеанство своего старшего друга Э. К. Метнера. «Не­
скончаемый разговор — о культуре Канта, Гете, Бетховена, Ваг­
нера, которых он впервые приподнял передо мной, усиливаясь
ввести меня в „гетизм“ ; последний без него воспринял бы я как-то
академически; он молился на Гете, мечтал едва ли не о „церкви“
гетистов; музей гетевских реликвий был ему „храмом“ ; в нем он
„молился“. . .» 5 Метнер «состоял в „Goethe Gesellschaft“ и запол­
нял библиотеку трудами „Goethe Gessellchaft“. . .» 6 «Кто хочет
знать Гете, — поучал он молодого Белого, — тот должен иметь
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под рукою „Софией Аусгабе“ ! — Девяносто том ов!..»7 Он, «ве­
ликолепно комментируя строчки „Фауста**, понимал, как никто,
содержание лирики Гете».8 «Выщипнув томики Goethe, он пре­
вкусно за чаем с печениями цитировал ворохи великолепных по­
дробностей из жизни Гете; сидел передо мною на стуле, пружин­
ный и четкий, с обрезанным золотом томиком».9 Младший брат
Э. Метнера, композитор Н. Метнер, тоже страстный гетеанец, на­
писал 30 песен на слова Гете и ряд инструментальных произведе­
ний, «по творческому своему замыслу связанных с поэзией Гете».10

Э. Метнер и Андрей Белый посвятили Гете специальные книги,
правда — не столько самому Гете, сколько кружковской и до­
вольно сумбурной полемике о теософии Рудольфа Штейнера
в связи с высказываниями этого последнего о Гете.11 На­
конец, поэтесса Мариэтта Шагинян накануне мировой войны
совершила, по примеру романтиков, паломничество в Веймар,
«к месту высочайшего расцвета германской культуры», через
Франкфурт-па-Майне, «место рождения Гете». Дневник ее путе­
шествия и размышлений о Гете был опубликован только в 1923 г.,
заботливо украшенный шестью рисунками Гете, гравированными
Швердгебуртом (1821), и циклом стихотворений Гете «К моим ри­
сункам» в немецком оригинале и русском переводе автора днев­
ника.12

На первом этапе развития символизма, в 90-х и начале
900-х гг., интерес к поэзии Гете еще не входит в обязательную
литературную программу нового направления. Из первых симво­
листов только Бальмонт посвящает Гете две статьи, подсказанные
150-летним юбилеем со дня рождения поэта (1899). Статья, по­
мещенная в юбилейном номере журнала «Жизнь» (1899, кн. IX),
прославляет Гете как «избранника земли», как всечеловека, осу­
ществляющего идеал безграничного расширения личности, выдви­
нутый эпохой ницшеанского индивидуализма. «Все узнать, все
понять, все обнять — вот истинный лозунг, достойный Über-
mensclTa [сверхчеловека],— слово, которое Гете употреблял раньше
Ницше и с большим правом».13 Характерно сравнение Гете с Лео­
нардо да Винчи, «сверхчеловеком» эпохи Ренессанса, любимым
героем раннего символизма, — сравнение, которое повторит на ис­
ходе символизма Сергей Соловьев. Леонардо да Винчи и Гете,
в глазах Бальмонта, роднит «. . . всесторонность личности, жажду­
щей всезнания, мощь самобытных творческих захватов, планомер­
ность развития, гениальная отрешенность от рамок добра и зла,
и это гармоническое слияние красоты внешней и внутренней, и эта
исключительная любовь к земле при полной их победе над всем
земным. И Винчи, и Гете были полубогами».14 Соответственно
«царственная фигура» Гете приобретает у Бальмонта черты ари­
стократической личности, окруженной атмосферой эстетической
изысканности, отмеченной особой «благосклонностью судьбы».
«Родившись в богатой семье, он был в ней маленьким принцем.
Его детство все озарено золотыми лучами солнца, которые каза-
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лисп вдвойне роскошными, потому что они падали на шелк и
бархат. Его юность — юность сказочного царевича: он красив,
умен и одарен; для него растут и блистают все новые деревья и
цветы; для него расцветают улыбки и румянец смущения на жен­
ских лицах. Его гений просыпается рано и умирает вместе с ним,
развиваясь пышно и легко, без болезненных измен и без горьких
падений».15 Характерно, однако, что эстетическая гармония твор­
чества Гете противопоставляется Бальмонтом трагической разор­
ванности современного индивидуалиста-упадочника и остается для
него по существу далеким и недосягаемым идеалом. Бальмонт
делает следующее признание: «По есть еще другое отличие этого
великого гения от целой группы поэтов, заставляющее нас, изнерв­
ничавшихся, утонченных и истомленных своей утонченностью,
периодически возвращаться к уравновешенному Гете, покидая
наши душистые и душные теплицы, и, подобію верным богомоль­
цам, приносить ему обетный дар наших лучших симпатий. Это
отличие заключается в том, что он — р е з к а я  п р о т и в о п о л о ж ­
н о с т ь  коренящемуся в пас т р а г и з м у . В нем враждебное че­
ловеческой природе, вступая в междоусобную борьбу и создавая
лирические грозы, всегда приводит к радуге».16

Это «отличие», только намеченное Бальмонтом в юбилейной
статье, раскрыто полностью в более ранней статье о «Фаусте». Не­
мецкая легенда пленяет Бальмонта чертами индивидуалистиче­
ского аморализма и «демонизма», которые кажутся родственными
восприятию жизни буржуазного эстета, поклонника Ницше и Бод­
лера. Бальмонт видит основную мысль легенды «в желании мя­
тежной человеческой натуры перейти за пределы возможного, —
силою соприкосновения с духом зла. . .  Человек, утомленный ни­
щенской бледностью повседневной жизни, человек, возжаждавший
сверхчеловеческого, старается достичь необыкновенной власти и
необыкновенного проникновения. . .»; поэтому он « ... посягает на
границы чисто человеческого и, предаваясь магии, вступает в до­
говор с дьяволом».17 «Демонизм» сверхчеловека с неизбежностью
ведет к трагической гибели. «Когда человек переступает пределы
человеческого, выбирая, как средство для этого, дерзновение пре­
ступления, душа его отравлена навеки, и для него нет спасения».18

К таким демоническим преступникам Бальмонт причисляет Дон-
Жуана и Прометея: все они кончают трагически, как и Фауст.
«Тип Фауста, так же как тип Дон-Жуана, и так же как тип Про­
метея, сложились, каждый, под черной звездой, и представители
трех этих типов неизбежно должны прийти к одному и тому же
роковому концу».19 «Прометей, Фауст и Дон-Жуан могут кончить
только трагически, или они перестанут быть собой».20

Гете, по мнению Бальмонта, ослабил и рационализировал
«трагический характер старинной легенды», который прекрасно
понял Марло и в более позднее время — романтик Ленау. «Гете
уничтожил роковой характер встречи между человеческой душой
и духом зла. Его Фауст и его Мефистофель не противники, пол-
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ные заклятой вражды, а добрые товарищи на скверные дела.
В силу тесной и давнишней дружбы они иногда подсмеиваются
друг над другом, иногда надувают друг друга, но в общем живут
как закадычные приятели». Мефистофель Гете — «просто остро­
умный насмешник и ловкий мошенник», «diabolus vulgaris выс­
шего полета». Фауста он «впутывает в цепь будничных фактов,
совершенно лишенных оттенка необычайности, служит ему свод­
ником, помогает ему соблазнить заурядную девицу, подталкивает
его руку на случайное убийство. Все это элементарные факты, ли­
шенные одухотворенности. Душу Фауста он не отравляет, его
д у ш и  он не касается». Трагически гибнет невинная Гретхен,
«а Фауст для психологического равновесия изучает античный мир
и делается канализатором».21 Во второй части драмы Гете «посте­
пенно подводит Фауста к ощущению полного внутреннего благо­
получия и, в виде искупления, заставляет его осушать береговую
полосу моря и проводить каналы, полезные для торговых сноше­
ний». Последнее обстоятельство вызывает особое негодование «иде­
алистически» настроенного цоэта-индивидуалиста. «Фауст, гордый
Фауст, желавший обладания вселенной, он, титан, считавший себя
родным братом с Духом Земли, не понимает такой очевидной
истины, что духовный диссонанс нельзя возместить материальным
вознаграждением!» 22 «Но разве, если вы меня оскорбили и потом
в виде возмездия предлагаете материальное вознаграждение, это
не есть новое, страшное оскорбление?» 23

Таким образом, в целом Бальмонт считает трагедию Гете не­
удачной в идейном отношении и по существу снижающей глубо­
кий смысл старинной легенды. «Можно быть благодарным Гете за
высокоинтересную поэму, но можно и очень сетовать на него за
то, что он совершенно исказил прекрасную легенду. Произведе­
ние Гете останется навсегда одним из самых блестящих созданий
человеческого ума благодаря яркой интересности деталей, но
в смысле цельной идеи, в смысле соотношения между предпола­
гаемым типом героя и психологическим развитием драмы эта
поэма является гигантским хаотическим сбором фактов и сцен,
не облеченных органической стройностью и лишенных поэтиче­
ской гармонии».24

Этот отказ Бальмонта от поэтического наследия Гете не ме­
нее характерен, чем юбилейный панегирик. Буржуазный инди­
видуализм империалистической эпохи становится реакционным:
он приобретает антисоциальный и моралистический характер, про­
поведует «философию зла» и упадочный пессимизм. С этой точки
зрения высокий оптимизм Фауста, его интеллектуальные искания
и деятельное участие в жизни не могут вызывать особого инте­
реса и сочувствия: для поэтов-декадентов — это «будничные фа­
кты, совершенно лишенные оттенка необычайности».25
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Иной характер обнаруживает интерес к Гете на втором этапе
развития русского символизма, после 1905 г. В сущности и в эту
пору нельзя говорить о сколько-нибудь значительном влиянии
Гете на поэзию символистов: сравнительная малочисленность по­
этических переводов служит симптомом этого факта. Ио теорети­
ками символизма, в особенности — Вяч. Ивановым, создается об­
щая концепция творчества Гете как поэта-символиста и предше­
ственника современного символизма, который за реальным миром
прозревает «более реальный», и эта концепция, по существу иска­
жающая исторический облик Гете, поддерживается несколькими
постоянными цитатами и поэтическими примерами, извлекаемыми
преимущественно из его старческого творчества, а также произ­
вольным истолкованием ряда произведений немецкого поэта
в духе романтической мистики.

«В сфере поэзии, — заявляет Вяч. Иванов, — принцип симво­
лизма, некогда утверждаемый Гете, после долгих уклонов и блуж­
даний, снова понимается нами в значении, которое придавал ему
Гете, и его поэтика оказывается, в общем, нашею поэтикою по­
следних лет».1 В другом месте Вяч. Иванов называет Гете «даль­
ним отцом нашего символизма».2 «Со времени Гете определенно
намечается в истории художественного сознания стремление
к символическому обоснованию искусства».3 Как мистик
Вяч. Иванов ставит перед современным символизмом задачу —
«вызвать непосредственное постижение сокровенной жизни су­
щего снимающим все пелены изображением явного таинства этой
жизни», и в этом смысле он цитирует слова Гете: «Alles Vergän­
gliche ist nur ein Gleichnis» — «все преходящее лишь сим­
вол».4 Сопоставляя Гете и романтика Новалиса как двух родона­
чальников современного символизма, Вяч. Иванов ссылается на
«понятие символа в гетевском, объективно-познавательном и вме­
сте мистическом смысле» 5 и приводит как родные для себя за­
веты художнику из «Годов странствия Вильгельма Мейстера»:
«Как природа в многообразии своем открывает единого бога, так
в просторах искусства творчески дышит единый дух, единый
смысл вечного типа. Это есть чувствование истины, которая обле­
кается только в прекрасное и смело устремляется навстречу по­
следней ясности самого светлого дня» [Wie Natur im Vielge­
b ilde .. . ] . 6 И дальше, оттуда же: «Пусть всегда стоит свежею пе­
ред художником радостная роза жизни, изобильно окруженная
своими сестрами, обложенная вокруг плодами осени, дабы она
возбуждала своею явною тайной чувствование ее сокровенной
жизни» (прозаические переводы Вяч. Иванова).7 Дополнением
к этим высказываниям Гете о символизме искусства служит ци­
тата из «Пролога» к лирическим стихотворениям: «Гете говорит,
что ему передано „покрывало Поэзии из рук Истины [der Dich­
tung Schleier aus der Hand der W ahrheit]“».8
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Такие явные пли скрытые цитаты из Гете в собственном пе­
реводе, стихотворном пли чаще прозаическом, неизменно сопут­
ствуют у Вяч. Иванова обоснованию и истолкованию символизма
как миросозерцания и художественного метода, и в таком контек­
сте изолированных цитат Гете является в аспекте символиста и
мистика. Так, в статье, посвященной художнику Чюрлёнису,
Вяч. Иванов поясняет его космические видения параллелями из
Гете, «великого ясновидца Мировой Души».9 «Как Фауст, созер­
цающий знак Макрокосма, Чурляпис, мнится, хочет сказать нам
своими картинами: Как все встречается и сопрягается во взаимо­
действии и взаимопроникновении и, сплетаясь, совмещаясь, обра­
зует живую ткань единого целого! Как одно живет и творит в дру­
гом! Небесные силы восходят и писходят, обмениваясь золотыми
бадьями. Па живописных, благоухающих крыльях летят они
с неба и проникают сквозь землю. И до глубочайших недр содро­
гается вселенная их гармоническим звучанием».10 Синкретизм
звука, формы и краски, характерный для космических видений
художника Чюрлёниса, подтверждается поэтической аналогией из
второй части «Фауста»: «Подобно эльфам, в начале второй части
той же поэмы Гете, он слышит в приближении солнца великий
шум, неощутимый для человеческого уха; и, конечно, ему по­
нятны слова Ариэля: — Чу-чу, прислушайтесь к буре Ор! Звуча
для духов, рождается новый день. Загромыхали, заскрипели врата
пещерные, с грохотом вертятся колеса солнечные: какое смятенье
песет свет! Какие раскаты, какие зыки трубные! Сверкают очи,
изумляется слух, но нельзя слушать неслыханное. Спрячемся
в венчики цветов, глубже, глубже притаимся под скалами, под
листвою древесной: если отгул долетит до тебя, ты оглох».11

Точно так же переложение стихотворения Гете «Мировая душа»
(«Weltseele»), подсказанного натурфилософскими идеями Шел­
линга, должно служить обоснованием мистических фантазий со­
временного художника-символиста. «Кажется, будто Чурлянис
подслушал творческий разговор Мировой Души с ее первоздан­
ными творениями, как подслушал его Гете: — Покиньте ныне
этот священный пир и рассейтесь во все стороны! Исступленно
прорвитесь через блпжпне пелены в просторы вселенной и напол­
ните ее всю! И вот, в неизмеримых далях вы уже носитесь и
с собою песете блаженное сновидение богов. Вот вы светитесь
сонмами в засеянном светом звездном пространстве. А вы, мощ­
ные кометы, вы все дальше рветесь, в далекие дали, пересекая ла­
биринты солнц. Так, о небесные силы! овладеваете вы еще нео­
формленными мирами и зачинаете в них молодое творчество,
чтобы они ожили в своем размеренном кружении и переполнились
жизнью. Кружась сами и разрезая эфир, вы несете с собою под­
вижное цветение. И камню в его глубочайших пластах предопре­
деляете вы вечно устойчивую форму. . .» 12

В другой статье «О границах искусства» отрывок из «Новеллы»
Гете об укрощении льва ребенком толкуется как аллегория боже-

454



ственной и чудодейственной силы искусства будущего. Три сти­
хотворных отрывка иллюстрируют эту мысль. Ср. песню отрока,
сходящего в ров львиный:

Из могилы Даниила
Слышу сладостный напев.
В ров нисходит божья сила
Умирить звериный гнев.
Кроткой мощью песни движут
Сердце ангелу и льву.
Лев и львица ноги лижут
Погребенного во рву.13

Подобно Вяч. Иванову, и Андрей Белый в своей теории сим­
волизма любит ссылаться на Гете как на предшественника. Ге­
тевский девиз «все преходящее есть только подобие», согласно
А. Белому, «нашел в символизме свое оправдание».14 А. Белый
причисляет Гете к символистам-классикам. «Характерной чер­
той классического искусства является гармония формы. Эта гар­
мония накладывает печать сдержанности в выражении прозре­
ний» 15 « . . .  Гете часто набрасывал на свои символы покров
обыденности (аристократизма ради), как, например, в „Юноше­
ских годах Вильгельма Мейстера“, в „Избирательном сродстве“»
и т. д.16 «Классик Гете венчает свое творчество глубоко симво­
лической второй частью „Фауста“ ; но символизм „Фауста“ глу­
боко созерцателен; он говорит вообще о символизме человече­
ского развития».17 Как и другие символисты, Андрей Белый ци­
тирует изречения Гете в подтверждение философско-эстетиче­
ских теорий символизма: «Красота есть манифестация тайных
знаков [опечатка — вместо „законов“] природы, которые без этих
проявлений оставались бы от нас навсегда скрытыми».18 Или
еще: «Тот, кому природа начинает открывать свои тайны, чув­
ствует неодолимое влечение к наиболее достойному толкова­
телю — к искусству».19 Первое изречение цитирует и Вяч. Иванов:
«Прекрасное есть обнаружение тайных законов природы, которые
без его выявления остались бы для нас вечно сокрытыми».20

Опираясь на Гете, строит теорию символизма поэт-мистик
Эллис (Кобылинский), сотрудник «Весов», близкий к группе
А. Белого. В статье о «Сущности символизма» он также назы­
вает Гете, «этого величайшего поэта-мистика нашей эпохи»,
«предвозвестником и вдохновителем всей почти современной эсте­
тики и современного символизма».21 В этой связи он также ци­
тирует «классическую формулу Гете» — «Alles Vergängliche ist
nur ein Gleichnis [Все преходящее лишь символ]», толкуя ее
в духе мистического идеализма. «Явление имеет смысл не ап
sich [в себе], а лишь как Gleichnis [символ], лишь как отблеск
иного, таинственно-скрытого, совершенного мира». «Чем глубже
и сознательнее художественное творчество, тем более и более
оно начинает смотреть на все видимое, реальное — лишь как на
Gleichnis [символ], лишь как на значок, на оболочку или сим-
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вол великого неизвестного, определить которое и представляется
возможным, единственно отправляясь от преходящего, как от
искаженной и отраженной копии Вечного. ..» В этой формули­
ровке Эллиса мистическая эстетика символиста не случайно пе­
рекликается с мистической лирикой философа Вл. Соловьева,
учителя второго поколения русских символистов, который пер­
вый переосмыслил классическую формулу Гете в духе христи­
анского платонизма:

Милый друг, иль ты не видишь,
Что все видимое нами —
Только отблеск, только тени
От незримого очами?

Милый друг, иль ты не слышишь,
Что житейский шум трескучий —
Только отклик искаженный
Торжествующих созвучий? . ,22

Другая поэтическая формула Гете для символизма искусства,
которой пользуется Эллис в той же статье, — это образ радуги,
возникающей как отражение солнца в брызгах водопада. «На­
помним, что в этой сцене В. Гете заставляет Фауста стать спи­
ной к ослепляющему его зрецие и недостижимому его созерцанию
Солнцу, игра лучей и отблесков которого на струях кас­
када — единственная доступная смертному взору форма созерца­
ния вечного. Вот эти вещие слова [перевод Эллиса] :

Пусть за моей спиной пребудет Солнца лик!
Вот шумный водопад по скалам ниспадает,
Исполнив грудь мою восторгом каждый миг,
С уступа на уступ он скачет, он кидает
Потоков тысячи il, в сети струй разбит,
За пеной пену ввысь по воздуху швыряет,

Но чудно стелется по небу и горит
Великолепная дуга на брызгах пены,
Лишь Солнце пену струй и брызги озарит,

Она свои цвета сменяет неизменно;
То в ясных линиях, то расплываясь вдруг,
Она трепещет вся, сияет и блаженно

Благоухание и свежесть льет вокруг.
Всех человеческих порывов в ней движенье,
Впери в нее свой взор, и твой постигнет дух,
Что вся земная жизнь — лишь красок отраженье».23

Формула Гете, заканчивающая монолог Фауста («Am farb’-
gen Abglanz haben wir das Leben»), дается Эллисом одновре­
менно и в истолковании «великого символиста-философа» ТПр-
пенгауэра, который «особенное свойство созерцательного позна­
ния» [т. е. познания художественного] поясняет гениальным
символическим сравнением, уподобляя познание явлений в гра-

456



ницах закона основания (через опытное, научное наблюдение
их) — «бесчисленным, сильно меняющимся брызгам водопада,
вечно меняющимся, не отдыхающим на мгновение», а познание
идей (через созерцание) — «радуге, тихо почиющей на этом бу­
шующем смятении». . .  Так старик Гете, дополненный Шопен­
гауэром, позволяет поэту-символисту декларировать примат ин­
туитивного, мистического познания в искусстве над интеллек­
туальным, научным познанием.

Путем подобных произвольных интерпретаций «символист»
Гете превращается в «величайшего поэта-мистика»,24 родствен­
ного современному мистическому символизму. «Новое религиоз­
ное сознание, — утверждает А. Белый, — в тайных источниках
своих провиденциально связано с Гете». В творчестве Гете «по­
стоянно звучит нам обетование несказанного, ныне вновь вос­
кресшее в душах наших и объективируемое нами в формах и
образах религиозных».25 «Гете был мистик по природе, — заяв­
ляет С. Соловьев в статье «Эллинизм и христианство», — и ис­
кусство его носит печать восточной мистики». «Эллинизм Гете
носит характер мистический, чем и отличается Гете от своих
предшественников, философов-рационалистов Просвещения». Не
удовлетворяясь протестантизмом, в котором он был воспитан,
Гете «ищет пищи для своего художественно и мистически на­
строенного духа» и находит ее «в католичестве и мистике Вос­
тока». «Гете показал немецкой науке путь на Восток через ми­
стерии Самофракии к сокровеннейшим тайнам индийской теосо­
фии».26 Характерно то преувеличенное внимание, которое
Вяч. Иванов, Мережковский, С. Соловьев уделяют высказыва­
ниям старика Гете о религии, о бессмертии души, о христиан­
стве, его старческим суевериям и страху смерти. А. Белый сбли­
жает Гете с Ницше. «Гете и Ницше — часто об одном, — го­
ворит он. — Где первый как бы случайно приподымает уголышек
завесы, обнаружив глубину, второй старается выбросить глубину
на поверхность, усиленно подчеркивая ее феноменальное обна­
ружение».27 «Ницше и Гете связаны субстанцией творчества».28

С. Соловьев подтверждает: «Ницше — самый близкий отцу сын
Гете».29 Напротив, Рачинский столь же бездоказательно прибли­
жает Гете к христианству: «Легенда о „великом язычнике“, под­
держанию которой иронически содействовал сам Гете, должна
считаться в настоящее время окончательно разрушенной».30 На­
конец, Мережковский объявляет Гете провозвестником «религии
будущего», объединяющей христианство с ницшеанским индиви­
дуализмом.31

Отыскание в творчестве Гете мистических элементов, созвуч­
ных современному символизму, представляло объективные труд­
ности: поэтому в высказываниях символистов о Гете как о ве­
личайшем поэте-мистике неизбежно повторяются те же самые
цитаты и ссылки. Среди последних чаще всего упоминается сти­
хотворение «Блаженная тоска» («Selige Sehnsucht») из «Западно-
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восточного дивана», в котором традиционный символический об­
раз мотылька, сгорающего на пламени свечи, толкуется в духе
восточной мистики, как экстатическое слияние души человека
с божеством. В прозаическом переводе Вяч. Иванова стихотворе­
ние звучит так: «Не говорите про это никому, кроме мудрых, ибо
толпа тотчас все высмеет: живое хочу я славить, что тоскует по
огненной смерти. В прохладе ночей, посвященных любви, в этой
прохладе, которая дала тебе жизнь, когда ты был зачат, и в ко­
торой ты давал жизнь, зарождая своих детей, — овладевает
тобою странное чувство, когда горит тихая свеча. При
ее мерцании ты уже не остаешься объятым тенью и мраком, и
в тебе пробуждается новое желанье — желанье высшего брака.
Нет для тебя ни дали, ни тяжести; ты — бабочка, ты летишь и
не можешь оторваться: света алчешь ты, — и вот уже сожжен
светом. И пока в тебе нет этого призыва: „умри и стань другим!“,
дотоле ты лишь унылый гость на темной земле». Вяч. Иванов
в своей статье о Гете так комментирует это стиховорение: «Итак,
живое тем запечатлевает свою жизнь, что ищет выхода в новую
жизнь из полноты своей жизненности; переход — смерть; огонь —
бог; бабочка — душа; смерть — брак человека с богом. Еще древ­
ние изображали Психею в виде бабочки, летящей в пламя фа­
кела, который держит Эрос».32 В «Переписке из двух углов»
Вяч. Иванов от своего имени развивает своему корреспонденту,
М. О. Гершензону, мистическое учение, подсказанное ему сло­
вами Гете. «Но это уже тоска по боге — влечение бабочки-души
к огненной смерти. Кто не знает этого основного влечения, тот,
по правдивому слову Гете, другою постылою тоскою болен,
хотя бы не снимал с себя маски веселости: он „унылый гость на
темной земле“».33 «Право говорите вы порабощенному собствен­
ными богатствами человеку: „стань (werde)“, но, кажется, забы­
ваете Гетево условие: „сначала умри (stirb und w erde)“. Смерть
же, т. е. перерождение личности, и есть ее вожделенное освобож­
дение. Умойся ключевою водой — и сгори».34 В ответе М. О. Гер­
шензона интересно отметить дальнейшее перенесение символики
Гете из области мистики в философию культуры: он понимает
призыв Гете как отказ от бремени культурного наследия, тяго­
теющего над свободным развитием личности. «То перерождение
личности, истинное освобождение ее, о котором вы говорите
в конце, Flammentod [пламенная смерть] Гете, есть тоже позыв
и взлет духа, сродный вдохновению поэтов, но несравненно более
смелый и решительный. Оттого-то так редки подобные события
в наши дни. . . „Культурное наследие“ давит на личность тя­
жестью 60 атмосфер и больш е...» 35

Первую строфу того же стихотворения Вяч. Иванов помещает
эпиграфом к собранию своей лирики «Cor ardens» [«Пламенею­
щее сердце“]. Оно подсказало ему и самое заглавие книги и ос­
новную тему, проходящую через весь первый цикл — сердца, сго­
рающего в пламени мистической любви:
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Той, что, сгорев на земле моим пламенеющим сердцем,
Стала из пламени свет в храмине гостя земли.36

Таким образом, в творчестве современного символиста Гете
оказался переосмысленным в духе мистической эротики, объеди­
няющей любовное наслаждение и жажду смерти.

Кроме Вяч. Иванова, «Selige Sehnsucht» цитируют А. Белый,
Э. Метнер, Г. Рачинский. Рачинский называет его «одним из
проникновеннейших стихотворений Гете».37 А. Белый усматри­
вает в нем присущую Гете «вещую, бессмертную веселую серь­
езность».38 По толкованию Э. Метнера, strib und werde! [умри и
восстань!] основной принцип Гете: selige Sehnsucht [блаженная
тоска] «ведет самостоятельное „Я “ , как мотылька, к смерти
в пламени, тіо с тем вместе преображает низшее „Я “ в „Я “ выс­
шее, способное к höhere Begattung [более возвышенному сово­
куплению] ».39

За олимпийской ясностью классического искусства Гете сим­
волисты пытаются разглядеть иррациональные, мистические глу­
бины его творческого духа. «Мне всегда казалось, — пишет То­
порков,— что обычные эпитеты Гете „олимпиец“» „сверхчеловек“ ,
„баловень счастья“ и т. д. как нельзя более ложны». «Гете не
был совершенно тем уравновешенным, холодным, спокойным че­
ловеком, олимпийцем, как его любят изображать в популярных
книгах по истории литературы». «Больше, чем кто-либо из смерт­
ных, он был близок к хаосу и безумию».40 «Творчество Гете было
буйным, хмельным, таинственным». Отделываясь стихами от раз­
рушительных страстей, Гете «изживает себя в творчестве, в рит­
мах, в поэтическом хмеле, утоляет жаждущую вина и хмеля
душу».41 «Эллада и классицизм были для Гете целящим сред­
ством, арфой Давида для безумного Саула».42 «Гете через
путешествие в Италию, через приобщение к греческой культуре
превратил демонов из живых и таинственных начал в светлые
культурные ценности; тем самым освободил себя от них».43

Метнер также возражает против «одностороннего представ­
ления о старом „олимпийце“ Гете, хладнокровном, уравновешен­
ном эгоисте, почти застывшем в своем величии» — представления,
которые навсегда упрочились «в сознании образованной толпы».
Метнер воображает Гете в Италии как «повышенно-впечатлитель­
ного фантаста, до крайних пределов разгоряченного яркостью ви­
денной им в Италии южной флоры и не меньшей яркостью родив­
шихся в его душе незримых образов флоры „идеальной“. . .» 44

С. Соловьев отдает старика Гете, отрекшегося от христианства,
во власть «демонических сил». «Гете вступил в заколдованный
лес магии, погрузился в языческую мистику.. . Он пошел не
в церковь, а к колдунам и демонам».45 За «ширмами» человече­
ского знания, ограниченного опытом, он не сумел «укрыться от
набегавших на него волн мистицизма».46 «Отвергнув во имя ра­
зума, науки и природы христианский мистицизм, Гете впадает
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в грезы пифагорейства, боится низших монад, ларв». «Как бес­
помощен великий мудрец! Беспомощен, как все великие эллины
до Сократа, трепетавшие перед тайной гроба».47 «Трагедия Гете
отразилась на его лице. Последние его портреты очень харак­
терны. Его лицо, изборожденное глубокими морщинами, грубо и
тяжело. Подбородок становится все чувственнее. Нижняя часть
лица говорит о поразительном упорстве материальной жизни
в Гете, его влюбленности в землю, в мир явлений. Но совсем
о другом говорят его глаза. Эти черные, итальянские глаза горят
все сильнее мистическим огнем, в них все более и более сквозит
ужас. Это ночная, хаотическая часть Гете, которую он исцелил
христианским врачеванием и задавил, заглушил искусственно
создаваемым эмпиризмом».48 Этот портрет старика Гете, написан­
ный декадентом и мистиком в начале XX в., знаменательно кон­
трастирует с восторженными описаниями классических бюстов
Триппеля и Рауха, оставленным и русскими паломниками, посе­
щавшими Веймар на заре развития молодого русского гетеан-
ства.

В произведениях Гете, истолкованных в духе символистов,
выступает их «ночная» сторона. Характерны в этом смысле
толкования «Коринфской невесты», в которой Чернышевский уга­
дывал стихийный материализм Гете, его современные, антихри­
стианские тенденции, вложенные в старинное сказание. В. В. Ро­
занов, философ-мистик и церковник, близкий символистам, по­
свящает «Коринфской невесте» статью в «Весах» (1904) под
знаменательным заглавием: «Тут есть некая тайна».49 Загробная
любовь греческой девушки является для В. В. Розанова доказа­
тельством бессмертия души. «Если любовь и вообще романти­
ческое в нас начало есть чудо в том смысле, что никакой меха­
никой его не объяснишь и ни из каких логарифмов его не вы­
ведешь, то невозможно усомниться, что это чудо не умирает со
смертью нашего физического тела.. . Да, это настоящие тайны,
подлинные, — в умилении восклицает Розанов. — Это единствен­
ное осязаемое и документами удостоверенное [?!] доказательство
бессмертия человеческой души. „Розовое бессмертие“ , а не пе­
пельно-холодное. . .».50 С. Соловьев видит в «Коринфской не­
весте» «создание бездонной мистической глубины, подобное
„Елене“ или „Шабашу классическому“, по с большей свежестью
и непосредственностью».51 Даже Вяч. Иванов в своем толковании
баллады Гете проходит мимо близкой ему темы сопоставления
эллинского и христианского миросозерцания и ищет в нем, вслед
за Розановым, «одно из глубочайших прозрений Гете в тайну
природы любви». «Любовь сильнее смерти. Природа хочет соеди­
нения индивидуумов, предназначенных ею к соединению, и слу­
чайная смерть одного бессильна отвратить это предопределение»
Впоследствии об этом споет нам Тургенев свою „Песнь торжест­
вующей Любви“ , загадывая читателю загадку — распознать, что
Муцио, уже при первом своем появлении, выходец с того света».52
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Это сопоставление «Коринфской невесты» с поздней ультраро­
мантической новеллой Тургенева возвращает Вяч. Иванова к
теме мистической эротики, любви и смерти. По предположению
Вяч. Иванова, ничем не оправданному, баллада Гете напи­
сана «па основании какого-то давнего и темного внутреннего
опыта».53

Другая баллада Гете «Лесной царь» в толковании Топоркова
также неожиданно раскрывается как произведение мистико-сим­
волическое и даже аллегорическое. «Лесной царь, ребенок и отец —
таковы действующие лица драмы, изображенные Гете в своей
поэме. Я вижу в них символы: демонов, сознания и разума.
Если демоны соблазняют нас, то разум объявляет соблазн призра­
ков и демонов ложью, и этот спор переживаем и испытываем мы
сами. Должно признать, что символ, выбранный Гете, вполне
удачен»: с точки зрения мистика Топоркова— «наше сознание
действительно ребенок». Баллада заканчивается смертью ребенка.
Топорков сентенциозно поясняет: «Таков естественный и необхо­
димый исход душевной борьбы между разумом, отрицающим все­
цело демонов и им не уступающим, и между демонами, торжест­
вующими наперекор рассудку, объявляющему их лишь призра­
ками». «Гете создал свое стихотворение из темного хаоса своей
душевной жизни. В себе самом он глубоко ощутил вызов лесного
царя. Я верю: на личном опыте основана его мистическая поэма».54

Интересно, что для Андрея Белого «Лесной царь» соединяется
с аналогичными представлениями, правда — подсказанными дет­
скими воспоминаниями горячки и бреда во время смертельной
болезни. Придавая этим воспоминаниям, обработанным впослед­
ствии в «Котике Летаеве», большое принципиальное значение,
А. Белый подробно останавливается на них в своих мемуарах
«На рубеже двух столетий»: «Немного позднее, уже выздоравли­
вающий, переживаю ясно память о бреде как ощущение, что чудом
спасся от дикой погони, пробегая лабиринтами снов, рисовавших
какую-то иную действительность с иными причинными связями;
вот почему стихотворение Гете „Лесной царь“ , которое мне было
рано прочтено, произвело на меня такое потрясающее впечат­
ление; я точно вспомнил погоню, которая и за мною была; гна­
лась смерть; ведь ребенок, которого лесной царь зовет, бредит;
первые месяцы после болезни, уже совершенно отчетливо вспо­
минаемые, переживались мною, как сравнение этой, нашей,
квартирной действительности, вернее действительности детской
и коврика, и няни над ним, с тою фантасмагорией бредов, от ко­
торых я только что избавился и где возникло самое мое Я в чув­
ствах дико ужасного расширения органов; или: будто я не ро­
дился, а меня выхватили из какого-то космического пожатэ.а, от­
били погоню, удержали в детской, как в клетке, под няней; за
стенами — непонятное: там продолжается бред; там какие-то зве-
релюди; оттуда бухает голосами: Б у-б у.. .  Рарара...  Штатишти-
чешким...» 55
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Впрочем А. Белый и в интимной лирике Гете, в «солнечной»
«Майской песне» («Mailied») и в «лунной» «песенке эльфов»
(«Elfenliedchen») сумел найти все тот же «нищпевский демо­
низм», по его интерпретации — «непроизвольно выросший из Гете
в музыке „Goethe Lieder“ композитора Николая Метнера».56

Из крупных произведений Гете символисты по-новому подхо­
дят к его позднему роману «Родственные души». Уже Бальмонт
заинтересовался своеобразной биологической мистикой этого ро­
мана, изображающего бессознательное влечение любящих как
слепую и непреодолимую природную силу. «В романе „Избира­
тельное сродство“, недостаточно известном большой публике, он
создал настоящий современный роман, основанный на психофи­
зиологическом анализе любви, прежде чем это сделал Флобер
в „Madame Bovary“ и Лев Толстой в „Анне Карениной“».57

Вяч. Иванов видит основное значение книги Гете в ее «мисти­
ческой натурфилософии, глубоко проникающей в область, доселе
совершенно не исследованную». «Сродство душ», по мнению
Вяч. Иванова, «завершительное откровение о тайне любви, об ее
космических корнях. Истинная любовь есть химическое сродство
человеческих монад; они влекутся одна к другой стихийно, с не­
преодолимою необходимостью закона природы. В душевном и
физическом составе предопределенных природою к соединению
встречается ряд прирожденных соответствий. Они находят и уз­
нают друг друга сомнамбулически, общаются без слов, соприка­
саются без прикосновений». Моральная и общественная проблема,
поставленная в романе Гете, проблема столкновения любви и
брака, мало интересует Вяч. Иванова. «Пришитая» к книге «мо­
раль противоречит ее действительному содержанию». «Гете — ис­
кренно пли полупритворно, мы не знаем, — становится с логи­
ческою непоследовательностию и поистине уже „рассудку во­
преки, наперекор стихиям“ в ряды защитников человеческого за­
кона и противников закона природного».58 Характерно сближение
«Родственных душ» с «Коринфской невестой» в статье Вяч. Ива­
нова: за вычетом общественного содержания, волновавшего когда-
то Герцена и Чернышевского, в обоих произведениях, восприня­
тых сквозь призму символизма, остается одинаковая «тайна» —
мистически-непреодолимого любовного влечения.

В «Фаусте» Андрей Белый открывает «теософские бездны»,
которые «часто скрыты от современных любителей всевозможных
бездн».59 С. Соловьев в своем разборе «Фауста» выдвигает тему «ма­
гии» как основную для трагедии Гете. «Первая часть „Фауста“ по­
священа магии средневековой, вторая — античной».60 Для Вяч. Ива­
нова любовная встреча Фауста с Гретхен превращается в мисти­
ческую аллегорию: это соприкосновение благородного духа с ма­
терией «поцелуем матери земле, которая изводит из себя самой
свой облик в женщине и ставит, как Еву, перед любящим».61

В любви Фауста к Гретхен и Елене Вяч. Иванов видит стрем­
ление к Вечной Женственности, а в заключительных словах
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«Фауста» (Das Ewig-Weibliche zieht uns hinan) — «важнейший
и ггншственненшнй завет потомкам».62

Завершение земного пути «Фауста» картиной деятельного
участия героя в строительстве свободной и счастливой жизни
«миллионов» не вызывает сочувствия символистов, всецело погру­
женных в мистические «бездны» индивидуальной души. Мы пом­
ним негодование Бальмонта по поводу «канализатора» Фауста и
оскорбительных для идеалиста претензий автора возместить «ду­
ховный диссонанс» — «материальным вознаграждением».63 С. Со­
ловьев в своем полемическом разборе «Фаусте» равнодушно, без
особого сочувствия констатирует: «В 5-м действии Фауст пре­
дается деятельности, которую считает полезной для человечества.
Он осушил часть моря, провел канализацию».64 Гораздо более
волнует Соловьева судьба «благочестивой четы» Филемона и Бав­
киды, которая становится жертвой канализаторской деятельности
Фауста. «Благочестивые старички были последней жертвой че­
ловека познания, полубога Фауста».65 Вячеслав Иванов ирони­
чески намекает на бесплодность последних усилий Фауста, его
трудовой деятельности. «Мефистофель, его министр, приказывает
могильщикам лемурам рыть ему могилу, а он воображает, что его
люди копают канал, и глубоко, самодовольно счастлив торжест­
вом своего замысла, победой над стихиями, открывающимся
царством всеобщей свободы, всеобщего трудового благоденствия».
Последние дни Фауста, если устранить или игнорировать «каса­
ния мирам иным», изображают «лишь жалкий самообман и
плачевную смерть слепца, забывшего, в своем „неустанном стрем­

лении“ , что все — суета сует». В объективной иронии этого изобра­
жения Вяч. Иванов хочет видеть «предостережение от опасно­
стей материалистической культуры».66 В «Переписке» с М. О. Гер­
шензоном он еще раз возвращается к этой теме, намекает на
социалистические симпатии своего корреспондента. «Может быть,
последнее из Фаустовых обольщений должно было бы стать для
вас первым: каналы, и Новый Свет, и иллюзия свободной земли
для освобожденного народа. Мало ли сколько планиметрических
чертежей и узоров возможно начертить на горизонтальной плос­
кости? Существенно, что она горизонтальна...» 67

Ранние произведения Гете, созданные под знаком «бури и
натиска», не находят сочувственного отклика у символистов.
Вяч. Иванов, поклонник Гете-классика, одобрительно констати­
рует, что великий поэт сам осудил «эпоху преувеличенной чувст­
вительности, бесплодных титанических порывов и мятежного меч­
тательства».68 В полном противоречии со всей предшествующей
русской критикой начиная с молодого Герцена Вяч. Иванов на­
ходит условия жизни в Веймаре особо благоприятными для раз­
вития дарования Гете, для его творческого самоуглубления.
«Нельзя было в эту эпоху найти для поэта, как Гете, исключи­
тельно преданного в своей духовной деятельности созерцанию
общих истин, отвращающегося по природе от политики, берегу-
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щего свою внутреннюю невозмутимость наолюдателя и муд­
реца, — обстановки, более соответствующей его склонностям. От
самого патриотизма и национализма политического Веймар ог­
раждал и отклонял его, перенося центр его чувствования в об­
ласть ценностей вселенских, приглашая его думать лишь о вещах
божественных, о тайнах природы и идеалах человечества, окру­
жая благоприятнейшими внешними влияниями развитие в этом
человеке духовного всечеловека».69 Как в эпоху романтического
идеализма, этот образ Гете, поэта-мудреца, погруженного в со­
зерцание «вечных истин», под маской политического нейтрализма
скрывает уже знакомые нам социально-политические ориентации.
Недаром Вяч. Иванов так охотно возвращается к любимой цитате
Ап. Григорьева из «Завещания» Гете о «старых истинах»:
«Истина обретена давно и сочетала в одну духовную общину
благородных. Эту старую истину, ее постигни».70 В «Переписке»
с Гершензоном Вяч. Иванов под «Гетевой старой истиной» пони­
мает культурные ценности прошлого, в метафизической незыбле­
мости и вечности которых он хочет убедить своего корреспон­
дента. «Истина давно обретена и соединила высокую общину ду­
ховных умов. Ее ищи себе усвоить, эту старую истину».71 Таково
«верование Гете» и вслед за ним — самого Вяч. Иванова. На это
Гершензон отвечает с той критической точки зрения, которая на
заре буржуазного развития справедливо была выдвинута Лессин­
гом в борьбе против церковного догматизма и метафизического
идеализма и положена Гете в основу «исканий» его Фауста:
«Объективная истина и есть, и нет; она реально существует
только как путь, как направление, но ее нет как законченной
данности, которую можно и должно усвоить себе по слову Гете,
приведенному вами. Если бы верно было, что „истина давно об­
ретена“ , тогда, конечно, не стоило бы жить».72

Так исказился облик Гете в эпоху заката буржуазной куль­
туры. Он является в это время как символист и мистик, ницшеа­
нец и теософ, поклонник католицизма, эллинского Диониса и вос­
точных мистерий. Из ночной хаотической «бездны» своей вещей
души он извлекает символически знаменательные образы, гово­
рящие о «тайнах» любви и смерти, о мистическом «родстве душ»,
о «трансцендентном Эросе» и «Вечной Женственности», о «ми­
ровой душе» и борьбе космических сил, об искусстве как «магии»
и «теургии». Смысл учения выражен в словах: «Все преходя­
щее — только символ». Русские символисты построили своего Гете
по образу и подобию своему, и потому он попеременно напоми­
нает властителей дум буржуазной интеллигенции этой эпохи —
Бодлера и Ницше, Тютчева и Новалиса, Вл. Соловьева и Ру­
дольфа Штейнера. В этом искажении бесследно исчезло все
исторически прогрессивное и значительное в творчестве Гете, со­
ставлявшее содержание идейного и художественного интереса
к различным сторонам его наследия для передовых течений об­
щественной мысли XIX в.
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Однако и такая рецепция Гете не могла удовлетворить наи­
более последовательных представителей идеологической реакции
начала XX в. В статьях С. Соловьева мы имеем своеобразный
рецидив борьбы против Гете с церковной точки зрения, перекли­
кающейся с славянофильской критикой Ап. Григорьева и напад­
ками католических романтиков Фр. Шлегеля и Эйхендорфа на
«великого язычника». В статье «Эллинизм и церковь» (1913)
С. Соловьев только намечает контуры будущей полемики. Он ви­
дит у Гете «скрытый культ человеческой гордости и безбожного
самоутверждения».1 Миросозерцание Гете представляется ему
«амальгамой из атеизма, эпикурейства, не совсем понятного
классицизма, немецкого оптимизма, протестантской морали и,
почти всегда демонического, мистицизма. В творчестве можно
кое-как совмещать разнородные начала, но в жизни одно должно
взять перевес над другим. И — увы — в жизни великого Олим­
пийца эпикурейство, кажется, взяло верх над другими нача­
лами».2 Соловьев противопоставляет Гете «величавый образ» ка­
толического поэта Данте, истинного гения, «перед которым блед­
неет человеческий облик его антипода — Гете».3

В статье «Гете и христианство», написанной через четыре года
(«Богословский вестник», 1917), эти положения развернуты
в целое религиозно-философское исследование. Критикуя Гете
с церковных позиций, Соловьев с прозорливостью врага вполне
правильно отмечает антихристианские тенденции его творчества
и миросозерцания, его «земного» и реалистического гуманизма.
«И поэзия Гете, и его философия, и его стройная последова­
тельная жизнь есть оправдание этого мира, не в христианском
смысле подчинения мира тому, что вне мира и не от мира,
а в смысле автономности природной жизни, мировая сущность
которой есть бог, Deus sive natura».4 «Бог или природа» («Deus
sive natura») — выражение Спинозы, учителя Гете в философии.
«Гете, как и Спиноза, не признавал бога вне природы, трансцен­
дентного». «Для Гете, как и для Спинозы, бог есть природа».5
Настроению Гете отвечал «культ здоровой чувственности, кото­
рый был заключен в живописи Ренессанса».6 Он близок по духу
Леонардо да Винчи (как писал уже Бальмонт) — «в у с в о е н и и
э л л и н с к о г о  в з г л я д а  н а  м и р , в зоркости к природе, в соз­
дании искусства на основании вникания в законы природной
жизни».7 Напротив, аскетическая основа христианства, «поэзия
Голгофы, поэзия страдания», была глубоко чужда Гете.8 «Гете
не сознавал, что „мир во зле лежит“, что грех есть реальная
сила. Для него, как для Лейбница, этот мир был лучшим из ми­
ров. . . Предпосылок христианского миросозерцания — дьявола и
первородного греха — Гете не принимал, следуя своему учителю
Спинозе».9 Это языческое миросозерцание окончательно сложи­
лось у Гете во время итальянского путешествия, в общении с па-
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мятниками античной культуры и Ренессанса. «Верный солнцу и
земле, мужскому и женскому началу языческого пантеизма, Гете
в своей римской келье воздвиг статуи Юпитера и Юноны и к ним
„обращал утренние молитвы“, с отвращением покинув храм Рас­
пятого».10 За это Соловьев казнит старика Гете суеверным стра­
хом смерти — «перед раскрытой дверью в область вечной ночи,
в безымянный хаос».11

Критика «Фауста» должна служить разоблачению языческого
обоготворения человека в творчестве Гете. Оправдание нераскаян­
ного грешника Фауста, вопреки смыслу христианской легенды,
обнаруживает антихристианскую тенденцию трагедии Гете. «Его
чернокнижник не погибает, но и не кается. Наоборот, за это-то
его дело, за его чернокнижие, за его колдовство, за его шагание
через человеческие жизни, он объявляется „человеком стремле­
ния“, дьявол обманут и посрамлен, а Фауст возносится ангелами
и святыми к самому престолу Пресвятой Девы — Mater Glo­
riosa.12 «„Фауст“ Гете — вызов не церкви, даже не христианству,
но естественной здоровой нравственности. Апофеоз колдуна и
убийцы, — что это, как не начало ницшеанской переоценки всех
ценностей, философии „по ту сторону добра и зла“?» 13 Гете
оправдывает Фауста, как «человека стремлений». «Стремление,
напряжение, активность сама по себе является таким образом
достаточным основанием для спасения». Но «с христианской
точки зрения, — поучает Соловьев, — активность ведет к спасе­
нию только тогда, когда она направлена к доброй цели». «Пассив­
ность лучше, чем активность во зле».14 Среди многочисленных
замечаний Соловьева об отдельных сценах «Фауста», проникну­
тых ортодоксальной, аскетической нетерпимостью, особенно лю­
бопытны его разоблачения «Эпилога на небе», столь популярного
у символистов-мистиков. О песнях святых отшельников и анге­
лов Соловьев заявляет, что «идеология их — не христианская».
Вместо ангелов и анахоретов перед нами — боги Греции, косми­
ческие боги, боги мира сего. . .  Для знакомых с христианским
учением... прелестные, порхающие строфы Гете — только фан­
тазии великого язычника, который безнадежно пленен идеоло­
гией греческого пантеизма и смотрит на небо сквозь олимпий­
ские очки».15

Нечестивому и гордому Фаусту Соловьев противопоставляет
благочестивую и смиренную Гретхен и, в духе славянофильской
мистики, возбужденной националистическим угаром мировой
войны, язычески-протестантской Германии противопоставляет
христианскую Россию. «Германия пошла за Фаустом, Россия —
Гретхен».16 «Фауст» Тургенева — это ответ русского религиоз­
ного сознания на «Фауста» Гете. В своем «Фаусте» Тургенев
«изобразил, как чтение „Фауста“ приводит к быстрой гибели
молодую женщину». «Так языческая ложь, хитросплетенная не­
мецким поэтом, была обличена одним из самых типичных рус­
ских писателей», — поясняет по этому поводу Соловьев.17
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Казня в образе Фауста «богоборческий» индивидуализм Гете,
Соловьев имеет в то же время в виду и его толкователей,
Вяч. Иванова и Мережковского, объединяющих христианство
с ницшеанством, «Аполлона Гете» с «Дионисом Ницше» и
«обоих — со Христом». «Понять Гете — значит понять современ­
ное антихристианское движение», содержание которого «сводится
к нескольким еретическим формулам, варьируемым на все
лады».18 На деле, однако, объективное значение статьи Соловьева
выходит за пределы фракционного спора в рядах теоретиков рус­
ского символизма. Написанная накануне великой социалистиче­
ской революции, она свидетельствует о глубочайшем кризисе
идеологии господствующих классов, о возвращении к средневе­
ковому миросозерцанию и полной ликвидации всего прогрессив­
ного наследия буржуазной культуры прошлого, свободомыслия,
критицизма, реализма, идеи свободного и гармонического разви­
тия человеческой личности. Гете, пройдя через переосмысление
и приспособление к империалистической идеологии, в конце кон­
цов становится жертвой этой ликвидации.

4

Среди многочисленных стихотворных переводов эпохи симво­
лизма переводы из Гете занимают лишь очень незначительное
место. В противоположность западным предшественникам симво­
лизма и особенно символистам, как Эдгар По, Бодлер, Верлен,
Верхарн и др., и поэтам более ранних литературных эпох, как
Кальдерон, Шелли и др., в том или ином смысле созвучным ро­
мантической струе символизма, Гете своей поэзией фактически
не участвует в создании нового поэтического стиля, несмотря на
попытки теоретиков символизма опереться па него как на родо­
начальника современной поэзии. Это обстоятельство, как мы уже
отметили, весьма симптоматично, так как обнаруживает сущест­
вование принципиального различия между художественными ме­
тодами Гете и русских символистов. Практика переводов делает
это различие еще более очевидным. Расцвет лирики в эпоху сим­
волизма является, конечно, благоприятной предпосылкой для ре­
цепции лирического творчества Гете, как и общий высокий уро­
вень формальной культуры стиха. Новым, по сравнению с пред­
шествующей эпохой, является, как уже у Фета, усиленное вни­
мание переводчиков к ритмической, музыкальной стороне стиха
в соответствии с музыкальным принципом лирики символистов;
с течением времени у ряда современных переводчиков, вышед­
ших из школы символистов, это приводит к установлению прин­
ципа «эквиритмичности» (или «эквилинеарности») проводимого
педантически и формально в ущерб смысловой значимости стиха.
Но несмотря на бесспорные достижения технического характера
творческое усвоение оригинала сопровождается в переводческой
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практике символистов существенной стилистической перестрой­
кой, приспособляющей поэзию Гете к эстетике субъективного
идеализма, глубоко чуждой той простоте, непосредственности и
цельности жизненного восприятия, которая характеризует интим­
ную лирику Гете, сложившуюся в эпоху становления буржуаз­
ной культуры.

Переводы Д. С. Мережковского (из «Фауста», 1892— 1893) 1

стоят еще, как и все лирическое творчество этого поэта, за
гранью собственно символизма. Бальмонт переводит Гете в на­
чале своей поэтической деятельности. Его первые переводы по­
явились в статье его учителя по Московскому университету,
проф. Н. И. Стороженко, «Юношеская любовь Гете» (1892):
это — стихотворения Гете страсбургского периода, посвященные
Фридерике Брион, в которых Бальмонт продолжает традицию
своего поэтического предшественника Фета в освоении интимной
лирики песенного стиля:

Осенний, серый день на небе,
Полей унылых мертвый вид.
Кругом, куда свой взор ни бросишь,
Весь мир туманами покрыт.
О, друг мой нежный, Фредерика!
Когда бы ты была со мной!
В твоих глазах — сиянье солнца,
Лазури неба блеск живой.. .2

В 90-х гг. Бальмонт переводит оды «Прометей» и «Границы
человечества» и ряд отрывков из «Фауста», по-видимому —
с намерением перевести всю трагедию.3 Его интересу к «трагиче­
скому характеру старинной легенды» соответствует выбор наибо­
лее трагических сцеп, заключающих развязку судьбы Гретхен,
которая, «начав свою жизнь среди цветов, кончает ее в тюрьме
и на лобном месте»:4 «Собор», «Пасмурный день», «Ночь»,
«Тюрьма». Эти отрывки можно считать из всего перевода наибо­
лее удачными. Напротив, с философскими монологами Фауста
Бальмонт не умеет справиться, они звучат в его передаче рассу­
дочно и прозаично: интеллектуальная, критическая сторона в ге­
тевской обработке легенды, которая встретила наиболее живой
отклик у передовых писателей 40-х и 50-х гг., оставляет его
равнодушным. Бальмонт не справился с «Фаустом» Гете в целом,
но зато перевел «Фауста» Марло, которого оп ставил выше Гете
по сочувственному проникновению в «демоническую» народную
легенду.

Лирическое Посвящение к «Фаусту», тогда же переведенное
Бальмонтом (1899), уже обнаруживает в зачаточном виде основ­
ные стилистические особенности переводов эпохи символизма:
сложную импрессионистическую образность, основанную на мно-
гопланности поэтического смысла, на отвлеченности и в то же
время метафоричности поэтического выражения, и по существу
чуждую интимному реализму и простоте языка гетевской лирики
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личного переживания. В дальнейшем я подчеркиваю черты субъ­
ективной интерпретации, принадлежащие переводчику:

Вы вновь со мной, неясные виденья,
Пленившие когда-то смутный взор.
Сдержу ли в а ш е  л е г к о е  т е ч е н ь е ?
Сумею ли с о т к а т ь  м е ч т у  в у з о р ?
Вы близитесь! Из сумрака забвенья
С в е р к а й т е  м н е с к в о з ь  п р и з р а ч н ы й  у б о р .
Обвеян вашим сладостным дыханьем,
Я молодым живу очарованьем.5

Переводы Валерия Брюсова еще усугубляют сложность и
вычурность метафорических иносказаний, характерных для по­
этики символизма. Примером может служить перевод того же
«Посвящения»:

Вновь близишься ты, з ы б к и й  рой видений,
Что прежде с м у т н о  р е я л  надо мной.
Решусь ли дать нм я с н о с т ь  в о п л о щ е н и й ,
Позволю ль сердцу с л и т ь с я  с т о й  м е ч т о й ?
Теснитесь вы! Ну, что ж! В х о д и т е ,  т е н и ,
Р о ж д е н н ы е  туманами и мглой.
По-юношески грудь моя трепещет
В дыханьи ч а р, в котором путь ваш б л е щ е т .6

Правда, Брюсов достигает необыкновенной близости к подлин­
нику в переводах сложной музыкально-ритмической формы, на­
пример в стихотворениях «Ночная песнь странника» или «Король
Фульский», которые до него не воспроизводились в размере под­
линника.7 Ср. «Ночная песнь странника» («Горные вершины»
Лермонтова) :

На всех вершинах —
Покой.
В листве, в долинах
Ни одной
Не вздрогнет черты...
Птицы дремлют в молчании бора.
Подожди только: скоро
Уснешь и ты!

Однако в то же время Брюсов осложняет и искажает эмоцио­
нальный тон оригинала: простота, непосредственность и свежесть
лирического чувства в таком стихотворении, как юношеское
«Свидание и разлука» («Willkommen und Abschied»),8 теряются
в импрессионистической сложности восприятия жизни поэта-субъ­
ективиста начала XX в.:

Предстала ты. М ир н е з е м н о г о
С т р у и л  т в о й  н е ж н ы й  в з о р , любя.
Всем сердцем был твоим я снова.
Мой каждый вздох был — для тебя!
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И дальше:

Но — ах! — в с т а е т  з а р я  в с в е р к а н ь я х ,
И в сердце пред разлукой — с т р а х .
В твоих какой восторг лобзаньях,
В твоих какая скорбь очах!..

Перевод «Фауста», сделанный Брюсовым, относится к концу
литературной деятельности родоначальника русского символизма
(1919—1920). Брюсов перевел обе части трагедии: первая напе­
чатана полностью (М.—Л., ГИХЛ, 1928), из второй — только
пятое действие (в юбилейном номере «Литературного наслед­
ства», 1932).9 Перевод сделан с большой тщательностью, харак­
теризующей Брюсова как филолога, и с тем вниманием к особен­
ностям стихотворной формы, которые отличают его как поэта
эпохи символизма. Тем не менее в целом нельзя считать перевод
удачным; как и в других переводах из Гете, которые приведены
были выше, единству и цельности впечатления мешает постоян­
ное противоречие между стилем Гете и тем своеобразным ослож­
нением, которое он претерпевает в преломлении стиля перевод­
чика. Например:

О месяц! если б свет свой ты
В последний раз л и л с высоты
Н а г р у с т ь  мою , ч т о  ряд ночей
В л а ч у  я в комнате моей!
Над грудами бумаг и книг,
Печальный друг, ты вновь в о з н и к !
Ах, если б мне бродить в горах,
В твоих пленительных лучах,
Скользить меж духов по вершинам,
В сияньп реять по луговинам,
И чад наук п р и ч т я  к о т р а в а м ,
В твоей росе к у п а т ь с я  з д р а в ы м ! 10

Особенно неудачны, как и у Бальмонта, философские места
поэмы, монологи Фауста, его диалоги с Мефистофелем, интеллек­
туальный пафос которых мало созвучен творчеству самого Брю­
сова. Ср., например, неуклюжее начало первого монолога, не­
ожиданно заканчивающееся характерной для Брюсова метафорой:

Ах, в философию я вник,
И в медицину, и в права,
Читал, — увы, — как ученик,
И богословские слова!
Вот жалким я стою глупцом,
И не умней, чем был в былом.
Я стал магистр, вошел в ряд докторов,
Десятый год — учеников
Туда, сюда, вперед, назад
Вожу я  за нос наугад, —
И вижу: знанье не дано нам!
Т ем  с е р д ц у  б ы т ь  и с п е п е л е н н ы м ! 11
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Гораздо удачнее опубликованные недавно отрывки второй
части. Символические иносказания, характерные для старческого
стиля Гете, в особенности — экстатическая мистика «Эпилога на
небе», оказались, как и можно было ожидать, в значительной
мере более созвучными лирическому творчеству символиста Брю­
сова. Ср., например, гимны отшельников:

Вечный блаженства жар,
Светлой любви дар,
Боль, что сжигает грудь,
Пенистый к богу путь!
Дрот, порази меня,
Пика, пронзи меня,
Млат, раздроби меня,
Молния, жги меня!
Чтоб все ничтожное
Гибло, как ложное,
Встаньте навек звездой,
Зерна любви святой.12

В целом перевод Брюсова не решает проблемы русского «Фа­
уста». Как и «Фауст» Фета, это — опыт большого поэта, но поэта,
лишь частично нашедшего в своем объекте аспекты, родственные
его собственному творчеству. Эпоха символизма не могла создать
адекватного поэтического перевода «Фауста», будучи идеологи­
чески несозвучной с проблемами и образами, созданными Гете
в эпоху подъема буржуазной культуры.

Переводы Вяч. Иванова, частью стихотворные, частью — сде­
ланные для точности поэтической прозой, рассеяны в его ста­
тьях о Гете и о символизме. В большинстве это — лишь неболь­
шие отрывки, созвучные миросозерцанию современного поэта —
мистика. Высокий архаизующий слог, присущий собственной ли­
рике Вяч. Иванова, служит для переводчика методом стилизации,
заметно сгущающим метафизическую суггестивность «симво­
лизма» Гете. Ср., например, у Гете: «Felsentore knarren rasselnd,
Phöbus Räder rollen prasselnd»; в прозаическом переводе Вяч. Ива­
нова: «Загромыхали, заскрипели врата пещерные, с грохотом
вертятся колеса солнечные». Или у Гете: «Harmonisch all’das
All durchklingen»; у Вяч. Иванова: «И до г л у б о ч а й ш и х
н е д р  с о д р о г а е т с я  вселенная их гармоническими звуками».
В отдельных случаях Вяч. Иванов прибегает даже к амплифика­
ции родственных ему мотивов, показывающих Гете как «ясно­
видца мировой души». Ср. у Гете: «Wie alles sich zum Ganzen
webt»; у Вяч. Иванова: «Как все встречается и сопрягается во
взаимодействии и взаимопроникновении, и сплетаясь, и совме­
щаясь, образует живую ткань единого целого».13 Перевод «Про­
метея» Гете, напечатанный в юбилейном издании ГИХЛа, также
транспонирует эмоциональный натурализм молодого Гете в вы­
сокую и торжественную архаику Вяч. Иванова.14

Другие символисты (М. Кузмин, С. Соловьев, Ю. Верховский)
выступили как переводчики Гете только в недавнее время, в ка-
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честве сотрудников нового Собрания сочинений. На этой ста­
дии усвоения Гете мы не имеем возможности остановиться здесь
более подробно.

Необходимо отметить единственный опыт перевода из Гете
у Иннокентия Анненского, опубликованный впервые в его «По­
смертных стихах» (1923). В «Ночную песнь странника», когда-то
вдохновившую разочарованного Лермонтова на байронически ок­
рашенные «Горные вершины», он неожиданно вкладывает ужас
близкой смерти, типичный для упадочных настроений его собст­
венной лирики:

Над высью горной
Тишь.

В листве, у ж  ч е р н о й ,
Не ощутишь
Ни дуновенья.

В чаще затих полет.
О, подожди!.. Мгновенье —

Т и ш ь  и т е б я . . .  в о з ь м е т . 15

Особым пристрастием переводчиков-символистов пользовалась
старческая лирика Гете, в особенности— «Западно-восточный
диван», целиком переведенный заново С. Шервинским и М. Куз-
миным для юбилейного издания, а также неоконченная поэма
«Тайны» (1785), пленявшая поэтов этой эпохи своей мистиче­
ской символикой. «.. .вся прелесть этого отрывка „,из странной и
дивной песни“, этой „неразрешимой никому загадки“ о пути
сквозь горы и ущелья по тропинкам к источнику истины — в ее
таинственности, оставляющей простор для фантазии мистически
настроенного читателя», — заявляет комментатор поэмы Г. А. Ра­
чинский.16 За короткое время появилось два перевода «Тайн» —
А. А. Сидорова (1914) и Бориса Пастернака (1922); третий,
С. Шервинского, напечатан в юбилейном издании (1932).17 Пере­
воды Сидорова и Пастернака модернизуют Гете в обычном для
символизма направлении, в особенности — Пастернак, который
заменяет гармоничную простоту линий, характерную для веймар­
ского классицизма, пышной метафорической орнаментальностью.
Ср. Посвящение (строфа I):

Ш а г и  з а р и  з а с л ы ш а в ,  с п е р е п у г у
Непрочный сон ресниц моих бежал.
Как утро свеж, покинул я лачугу
И горный путь до света продолжал.
Т о н у л и  ноги в с о н н о й  н е г е  л у г а ,
Бурьян в росе купался и дрожал.
Зажглась заря, и все кругом пьянея,
Д е л и т ь с я  з в а л о  у п о е н ь е м  с н е ю .. .18

Б. Пастернак — последний из значительных поэтов этого на­
правления, пробовавший свои силы на переводе Гете. Его поэти­
ческое восприятие Гете ограничено рамками его собственного
стиля, еще не преодолевшего художественной ограниченности
субъективного идеализма.



Г л а в а  VIII

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

«Немецкое рабочее движение является наследником немецкой
классической философии» — эти слова Энгельса1 справедливо мо­
гут быть отнесены ко всему культурному наследию прошлого,
в частности — и к наследию Гете. В эпоху всеобщего кризиса ка­
питалистического общества буржуазия отказывается от тех куль­
турных ценностей, которые созданы были ее идеологами на пер­
вых, исторически прогрессивных этапах буржуазного развития.
Неспособность исторически осмыслить свое собственное прошлое
сменяется попытками приспособить его к новой стадии буржуаз­
ного мировоззрения. В этом смысле судьба Гете — лишь часть
того общего процесса пересмотра наследия классиков в европей­
ской литературной мысли эпохи империализма, последовательным
завершением которого является современная фашистская фальси­
фикация истории. Напротив, общественный класс, которому при­
надлежит будущее, заинтересован в правильном понимании исто­
рического прошлого. На анализе исторических закономерностей
строится революционная теория и практика марксизма-лени­
низма. «Пролетарская культура, — говорит В. И. Ленин, — должна
явиться закономерным развитием тех запасов знания, которые
человечество выработало под гнетом капиталистического обще­
ства, помещичьего общества, чиновничьего общества».2 В области
искусства и литературы проблема критического освоения насле­
дия классиков во всей своей шпроте развертывается лишь в наши
дни, в условиях строительства социалистической культуры. Но
теоретически опа уже намечена в трудах основоположников
марксизма, — в частности, по отношению к Гете, — в известной,
уже названной нами статье Энгельса.3

Несмотря на то, что более ста лет отделяет нас от творчества
Гете, он революционными сторонами своего мировоззрения пере­
кликается с пашей современностью. Об этом свидетельствует
в особенности использование литературного наследия Гете
В. И. Лениным, небольшое по объему, но очень значительное по
содержанию и непосредственно связанное с самыми острыми воп­
росами политической борьбы.
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В. И. Ленин нигде не высказывался о Гете, но существует це­
лый ряд показаний, свидетельствующих о том, что «Фауст» при­
надлежит к числу его любимых книг. В Сибири, как сообщает
Н. К. Крупская, В. И. Ленина сопровождал «Фауст» Гете на не­
мецком языке и томик стихов Гейне.4 При отъезде за границу он
берет с собой из художественной литературы только две книги:
«Фауста» и стихотворения Некрасова; в 1916 г. в Цюрихе он
просит В. А. Карпинского прислать ему из библиотеки «письма
Чехова, если что есть нового из Горького, Фауста по-русски».5

Ленин неоднократно иллюстрировал свои боевые положения
цитатами из «Фауста». Так, в борьбе с отвлеченным теоретизиро­
ванием, с недооценкой революционной практики рабочего класса,
выдвигая положение о примате практики над теорией, Ленин осо-
бено охотно привлекает замечательные слова Мефистофеля Гете
о «серой теории» и «вечно зеленом дереве жизни». Интеллиген­
ция рассуждает, пишет Ленин в 1905 г., «а рабочие делают, пре­
творяют серую теорию в живую жизнь».6 « ...м ы  держимся мне­
ния, что практика м а с с о в о г о  рабочего движения никак не ме­
нее важна, чем теория, и что только эта практика способна дать
серьезную п р о в е р к у  нашим принципам. „Теория, мой друг,
сера, но зелено вечное дерево жизни“ (Ф ауст)»7 «.. .марксист
должен учитывать живую жизнь, точные факты действитель­
ности, а не продолжать цепляться за теорию вчерашнего дня, ко­
торая как всякая теория, в лучшем случае лишь намечает основ­
ное, общее, лишь приближается к охватыванию сложности жизни.
„Теория, друг мой, сера, но зелено вечное дерево жизни“ ».8
«.. .„всякий шаг практического движения важнее дюжины про­
грамм“. .. Ибо „теория, друг мой, сера, но зелено вечное дерево
жизнй“».9

Противоположность живой действительности, практики, с от­
влеченной схоластической ученостью должен иллюстрировать об­
раз книжника Вагнера. «,,Объективный“ученый», — так иронизи­
рует Ленин по поводу буржуазных критиков Маркса, — «должен
старательно собирать фактики, отмечать „с одной стороны“ и
„с другой стороны“, „переходить (подобно гетевскому Вагнеру)
от книги к книге, от листа к листу“, отнюдь не посягая на то,
чтобы составить себе последовательные взгляды, выработать об­
щее представление о всем процессе в его целом».10 Образ Вагнера
всплывает еще раз в полемике с Отто Бауэром, который сравни­
вается со «.. .старым героем старой великой германской поэзии,
который с восторгом переходит „от книжицы к книжице“.. .» .11

Из других произведений Гете Ленин неоднократно цитирует
в полемических целях четверостишие из «Кротких Ксении», за­
ключающее меткое, насмешливое определение филистера:

Was ist der Philister?
Ein hohler Darm,
Voll Furcht und Hoffnung,
Daß Gott erbarm.
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По-видимому, Лепин нашел это четверостишие в сочинениях
Лассаля. «Что такое филистер? — спрашивал Лассаль — и отве­
чал известным изречением поэта: „филистер есть пустая кишка,
полная страха и надежды, что бог сжалится“ ».12 Это изречение
Ленин применяет для характеристики филистерства русских ли­
бералов. «Что такое филистер? Пустая кишка, полная трусости
и надежды, что бог сжалится. Что такое российский либерально­
демократический филистер кадетского и околокадетского лагеря?
Пустая кишка, полная трусости и надежды, что контрреволюци­
онный помещик сжалится!» 13 «К нашим делам это определение
немножко не подходит. Б ог... бог у нас совсем на втором месте.
Зато вот начальство — это другое дело. И если мы подставим в это
определение вместо слова „бог“ слово „начальство“ , — мы полу­
чим точнейшее выражение идейного багажа, нравственного уров­
ня и гражданского мужества российских гуманно-либеральных
„друзей народа“ ».14

Это использование цитат Гете Лениным показывает нам Гете-
реалиста, теорию поверяющего практикой, и вскрывает потенци­
альную революционность, заложенную в известных сторонах его
мировоззрения. Вместе со статьею Энгельса оно намечает путь,
по которому пойдет дальнейшее освоение Гете нашей социали­
стической культурой.

Из ранних представителей русского марксизма к наследию
Гете особенно охотно обращался Г. В. Плеханов. Об отношении
Плеханова к Гете по личным воспоминаниям сообщает Л. Ак­
сельрод. «Из немецкой литературы он был глубоким почитателем
Гете. Шиллера не любил... Гению же Гете он поклонялся в бук­
вальном смысле этого слова.. ,».15 В недавно перечитанной ре­
цензии на Шахова Плеханов определяет свое общее понимание
Гете вразрез с господствующими в современной ему буржуазной
критике установками. В своем отрицании благополучия и гармо­
нии традиционного образа Гете Плеханов приближается к точке
зрения Энгельса. У  Шахова «Гете все еще равнодушный к делам
всего мира олимпиец, не знавший ни муки ни сомнений». По мне­
нию Плеханова, «индивидуальность Гете должна быть заново изу­
чена и обязательно в разрез с устаревшим мнением о его равно­
душии к «юдоли печали и скрежета зубовного».16

Как сообщает далее Л. Аксельрод, Плеханов « . . .в  особенности
восхищался первой частью „Ф ауста“ , вторую часть считал неху­
дожественной. С особенным интересом относился к Мефистофелю.
Мышление этого философа диалектики и разрушения некоторым
образом соответствовало диалектическому методу. Недаром же
его так часто цитировали Гегель и Энгельс».17 Эта высокая оценка
первой части «Фауста», в особенности — роли Мефистофеля, как
и отрицательное отношение к аллегорической второй части, впол­
не совпадает с точкой зрения, установившейся в русской револю­
ционно-демократической критике, например с высказываниями
Чернышевского. С этой традицией Плеханов до некоторой сте-
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пени совпадает и в своем отношении к трагедии Гретхен. «Эта
трагедия портила, по его мнению, общую картину. Фауст это —
трагедия познания, это — эпопея человека и человечества. А  тра­
гедия любви Гретхен — маленький, незначительный эпизод. Ме­
фистофель — этот философ-разрушитель, сатана-богоборец, и чем
же он занимается в трагедии Фауста — тем, что помогает Фаусту
соблазнить 14-летнюю девочку. При этом он с любовью ссылался
на то место Гегеля, где великий немецкий идеалист говорит с су­
ровой иронией о вкоренившейся привычке художников вечно во­
зиться с сюжетом, как молодой Ганс полюбил молодую Гретхен.
Плеханов всецело стоял на точке зрения Гегеля, что пора, нако­
нец, перестать считать в творчестве половую романтическую лю­
бовь главной темой».18

Отметим еще интересное суждение Плеханова о романе Гете
«Родственные души», который представляется ему (как в свое
время Герцену) своего рода аналогией к идеям Жорж Санд и рус­
ских жоржзандистов. По поводу Чернышевского («Что делать?»)
он пишет: «Заметим кстати, что «Wahlverwandtschaften» Гете и
некоторые из его драм [«Стелла»] также представляют собою
слово в защиту свободной любви. Это хорошо понимают многие
немецкие историки немецкой литературы, которые, не дерзая ху­
лить такого авторитетного писателя и в то же время не смея со­
гласиться с ним по своему филистерскому благонравию, лепечут
обыкновенно нечто совершенно непонятное насчет странных
будто бы парадоксов великого немца».19

Об отношении Плеханова к Гете свидетельствуют многочис­
ленные цитаты, в особенности — из «Фауста». По обилию цитат
и по манере цитирования Плеханов, особенно — в более ранний
период, напоминает Герцена. Цитатой Плеханов нередко пользу­
ется как готовым оборотом речи, фразеологическим клише, состав­
ляющим один из элементов его литературного стиля: «а между
тем das ist des Pudels Kern [т. e. в этом суть дела]». Цитата
может служить для образного сравнения — как наглядная иллю­
страция мысли. Так, говоря о Марксе как о революционере, Пле­
ханов сравнивает его с Прометеем Гете, образ которого когда-то
вдохновлял революционный пыл Белинского. «Маркс был револю­
ционером до конца ногтей. Он восставал против бога-капитала, как
гетевский Прометей восставал против Зевса. И, подобно этому
Прометею, он мог сказать о себе, что его задача заключается
в воспитании таких людей, которые, умея по-человечески стра­
дать и по-человечески наслаждаться, сумели бы „не уважать
тебя“ , божество, враждебное людям. А  буржуазные идеологи
именно этому-то божеству и служат».21

Полемизируя с либералами, Плеханов сравнивает их с невин­
ной и ограниченной Гретхен. На развертывании этого сравнения,
подсказанного разговором Фауста и Гретхен на религиозные
гемы, построена статья «Забавное недоразумение» (1903):
«... г. Независимый... обнаруживает наивность, достойную гетев-
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окон Гретхен. Эта бедная девушка смешала, как известно, панте­
истическую философию Фауста с тем, что говорит, только в дру­
гих выражениях, приходский священник. А г. Независимый
смещал сказанное мною об обязанностях российского социал-де­
мократического центра с тем, что проповедует теперь, „только не­
множко другими словами“ ,22 бывший марксист г. Петр Струве».
Плеханов издевается над «трогательной наивностью» и «умили­
тельным заблуждением» «либеральной Гретхен» и насмешливо
повторяет зловещие слова Мефистофеля: «Gretchen! Wo steht
dein Kopf? [Гретхен! Какими мыслями ты занята?]».23

В другом месте апологет самодержавия сравнивается с Рей-
неке Лисом Гете, который, «лукаво виляя своим пушистым хво­
стом», убеждает мышей в том, что при кошках они всегда раз­
множались и благоденствовали.24

Но особенно интересны те цитаты, которые имеют познаватель­
ное значение — как своеобразный метод интерпретации действи­
тельности афористическими формулировками любимого писателя.
Такие цитаты являются прямым указанием на созвучные эле­
менты в мировоззрении цитируемого автора: они дают нам воз­
можность восстановить тот аспект Гете, который был для Плеха­
нова наиболее актуальным. Плеханов иллюстрирует цитатами из
Гете основные положения материалистической диалектики. Так,
он цитирует неоднократно слова Фауста: «в начале было дело».
При этом речь может идти о практике как о критерии истины.
«.. .агностик спрашивает: откуда знаем мы, что наши чувства
дают нам верное изображение воспринимаемых ими вещей в себе?
Энгельс отвечает на это словами Фауста: вначале было дело».25

Или — о трудовой деятельности человека как источнике познания
действительности: «Диалектический материализм говорит, по­
добно гетевскому Фаусту: Im Anfang war die That: Действие
(законосообразная деятельность людей в общественно-производи­
тельном процессе) объясняет материалисту-диалектику истори­
ческое развитие разума общественного человека».26 Или — о при­
мате революционной практики над словесными декларациями:
«В н а ч а л е  б ы л о  д е л о , говорит Фауст. С точки зрения рево­
люционного д е л а , а не революционной ф р а з ы , должны мы оце­
нивать все свои литературные и всякие другие „выступле­
ния“ . . . » 27 Другая поэтическая формула Гете, которую любил
цитировать Герцен, призывает па помощь в борьбе против идеа­
листических рассуждений о внутренней сущности вещей:

«Nichts ist drinnen, Nichts ist draussen
Denn was innen, das ist aussen.

Это истинно материалистический взгляд на интересующий
нас предмет».28 В Предисловии к «Л. Фейербаху» Энгельса Плеха­
нов противопоставляет изречение Гете идеализму Канта и меха­
нистическому материализму Гольбаха как наиболее близкое по

477



мысли диалектическому материализму. «Гете чутьем гениального
поэта мыслителя лучше «трансценденатального идеалиста Канта»
или даже лучше материалиста Гольбаха понял, где истина. Он
сказал:

Nichts ist drinnen, Nichts ist draussen,
Denn was innen, das ist aussen.
So ergreifet ohne Säumniss
Heilig öffentlich Geheimniss...

[Итак, без промедления овладевайте святой открытой тай­
ной] . В этих немногих словах заключается, можно сказать, вся
гносеология материализма».29

Поэтическим олицетворением диалектики как «принципа вся­
кой жизни» служит для Плеханова песня духа Земли из «Фа­
уста». «Все течет, все изменяется, и нет силы, которая могла бы
задержать это постоянное течение, остановить это вечное движе­
ние; нет силы, которая могла бы противиться диалектике явле­
ний. Гете олицетворяет диалектику в образе духа: In Lebensflu-
llien, in Thatensturm. . .» и т. д.30 В области исторической эту
диалектику Плеханов особенно охотно иллюстрирует словами Ме­
фистофеля, разоблачающими косность исторической традиции:
«История есть величайший диалектик... в ходе ее движения разум
превращается, по выражению Мефистофеля, в бессмыслицу,
а благодеяние становится источником страданий...»31 То же о не­
мецкой идеалистической философии: «У Гете Мефистофель гово­
рит: Vernunft wird Unsinn, Wohlthat — Plage. В применении
к истории немецкой философии почти можно отважиться на та­
кой парадокс: бессмыслица породила разум, бедствие оказалось
благодетельным » .32

Таким образом в многочисленных цитатах Плеханова высту­
пают разрозненные элементы нового понимания мировоззрения
Гете в его исторически прогрессивных, идеологически революци­
онных тенденциях в направлении стихийного материализма, диа­
лектики, поверки теории практикой.

Большой интерес представляют высказывания о Гете
А. М. Горького. В статьях «О литературе» (1928— 1935) Горький
неоднократно обращается к литературному наследию классиков,
пересматривая его с точки зрения строительства новой социали­
стической культуры, в особенности в свете задач, стоящих перед
советской литературой. Среди великих поэтов прошлого имя Гете
в этих высказываниях занимает видное место — и прежде всего
«Фауст», прочитанный Горьким в первый раз, когда ему было
«лет двадцать».33

Фауст (рядом с Дон Кихотом, Гамлетом и др.) — один из тех
«мировых типов»,34 на примере которых Горький неоднократно
поясняет проблему типического в искусстве. Литературные типы,
говорит Горький, создаются «по законам абстракции и конкрети­
зации». «„Абстрагируются“ — выделяются — характерные подвиги
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многих героев, затем эти черты „конкретизируются“ — обобща­
ются в виде одного героя, скажем — Геркулеса или рязанского
мужика Ильи Муромца...» «Этим примером созданы типы Фау­
ста, Гамлета, Дон-Кихота.. .» 35 Таким образом, всякое большое
реалистическое искусство не является простой копией жизни, оно
заключает в себе элемент художественного обобщения, «вы­
мысла», «преувеличения», примером чего служит между прочим
и «Фауст». «„Фауст“ Гете — один из превосходнейших продук­
тов художественного творчества, которое всегда „выдумка“, вы­
мысел или, вернее, „домысел“ и — воплощение мысли в об­
раз».36 «В искусстве изображения явлений жизни словом, кистью,
резцом, „выдумка“ вполне уместна и полезна, если она совершен­
ствует изображение в целях придать ему наибольшую убедитель­
ность, углубить его смысл, — показать его социальную обоснован­
ность и неизбежность. „Выдумка“ создала „Дон-Кихота“ и „Фа­
уста“, „Скупого рыцаря“ и „Героя нашего времени“, „Барона
Мюнхгаузена“, „Уленшпигеля“, „Кола Брюньона“, „Тартарена“
и т .  д. — вся „большая литература“ пользовалась и не могла не
пользоваться выдумкой».37 « . . .п о д л и н н о е  и с к у с с т в о , —
подчеркивает Г орький, — о б л а д а е т  п р а в о м  п р е у в е л и ­
ч и в а т ь » .  В этом смысле Геркулесы, Прометеи, Дон Кихоты,
Фаусты — не „плоды фантазии“, а вполне закономерное и необ­
ходимое поэтическое преувеличение реальных фактов».38

Всякое великое искусство имеет народные корни. Эту мысль
Горький также неоднократно иллюстрирует на примере «Фауста»,
который обычно называется им в ряду произведений, источником
которых было народное творчество. «Подлинную историю трудо­
вого народа нельзя знать, не зная устного народного творчества,
которое непрерывно и определенно влияло па создание таких
крупнейших произведений книжной литературы, как, например,
„Фауст“, „Приключения барона Мюнхгаузена“, „Пантагрюэль и
Гаргантюа“, „Тиль Уленшпигель“ де Костера, „Освобожденный
Прометей“ Шелли и многие другие».39 «Гораздо раньше Христо­
фора Марлоу и почти за двести лет до Гете ремесленники Анг­
лии и Германии во дни своих цеховых праздников разыгрывали
самодельную „Комедию о докторе Фаусте». Гете, работая над
„Фаустом“, пользовался стихами нюренбергского сапожника
Ганса Сакса, который жил и помер в XVI в.».40

Творчество Гете служит для Горького подтверждением огром­
ного познавательного значения искусства, позволяющего видеть
известное сходство между научным и художественным познанием.
«Между наукой и художественной литературой есть много об­
щего: и там и тут основную роль играют наблюдение, сравнение,
изучение; художнику, так же как ученому, необходимо обладать
воображением и догадкой — „интуицией“. Отсюда — возмож­
ность совпадений между творческой работой ученых и крупных
литераторов». «Ломоносов и Гете были одновременно поэтами и
учеными. ..» 41
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В то же время Горький придает особое значение изречению
Фауста «Am Anfang war die That [В начале было дело...]», ко­
торое он сближает, как Плеханов, с революционной философией
основоположников марксизма: «.. .за сто лет до наших дней Гете
сказал: „В деянии начало бытия“ . Очень ясная и богатая мысль.
Как бы самосильно является из нее такой же простой вывод:
познание природы, изменение социальных условий возможно
только посредством деяния. Исходя отсюда, Карл Маркс сказал:
„Философы лишь различным образом объясняли мир; но дело за­
ключается в том, чтобы изменить его“ ».42

Интересно отметить в неопубликованном «Курсе истории рус­
ской литературы» А. М. Горького (1909) новое истолкование об­
раза Гете в известном четверостишии Жуковского:

Свободу смелую приняв себе в закон,
Всезрящей мыслию над миром он носился,
И в мире все постигнул он
И — ничему не покорился!

«Здесь, пишет Горький, — в четырех строках не только дан
очерк Гете. Это выше Гете: — здесь заключен общечеловеческий
лозунг — Служи свободе, все познавай, ничему не покоряйся!
Таких строк не много в литературном мире».43

Эти высказывания А. М. Горького до сих пор не учитывались
в советской «гетеане». Между тем они заключают глубокую
оценку его творчества как художника в свете актуальнейших
проблем искусства социалистического реализма.

Из русских литературных критиков-марксистов первый подо­
шел к проблеме Гете А. В. Луначарский. Ранние статьи о «Фаусте»
(«Перед лицом рока» и «Русский Фауст»)44 характерны для идей­

ных шатаний молодого Луначарского в ту эпоху, когда он пытался
соединить революционный марксизм с ницшеанством и философией
Маха— Авенариуса.45 Основы натуры Фауста, говорит Луначар­
ский, это — «ненасытимая жажда жизни (т. е. ощущений и твор­
чества) и сильная, страстная воля», «неудержимое стремление
все пережить, переиспытать, а потом стремление творить — это
жажда мощи, воли и жизни!»46 «...неудовлетворенность Фауста
есть не что иное, как жажда все растущей полноты жизни».47

С этой точки зрения Луначарский сопоставляет Фауста с «совре­
менным волунтаризмом», который признает мир «чистой акту­
альностью». «Die That — дело, акт, факт — вот сущность бытия:
по Фаусту сущность бытия есть в о л я , не в смысле чего-то скры­
вающегося за актами, явлениями, а именно в смысле полного от­
сутствия за ними чего-нибудь иного, кроме самого явления».
В «этих гордых речах индивидуалиста, жаждущего повелевать,
полагающего все свое достоинство в творческой воле», Луначар­
ский находит «квинт-эссенцию Ницше»: «жажду мощи, власти»,
«Wille zur Macht». Социальное строительство Фауста в конце тра­
гедии представляется Луначарскому как «высший эгоизм, выходя-

480



щий далеко за пределы сухого стремления к жалким выгодам й
благам жизни». «Это жажда власти над душами других, жажда
отпечатать свое сердце в сердцах других, это чудная борьба за
преобладание, борьба за жизнь его идеалов с другими, низшими
идеалами». Так на примере Фауста Луначарский пытается объ­
единить ницшеанский индивидуализм со своими социальными
идеалами. «Фауст — неумолимый колонизатор, реформатор жизни.
Человек идеи, социальный художник и воистину „человек Гете“
гораздо ближе к человеку Ницше, чем предполагал сам автор
Заратустры».

Наряду с несомненным влиянием господствующей буржуазной
идеологии эпохи символизма в концепции Луначарского необхо­
димо отметить другие элементы, характерные для будущего борца
,за реалистическое (материалистическое) миросозерцание. Так,
юн решительно возражает против романтической концепции
(проблемы Фауста. «Романтический идеализм, — заявляет он, —
:это что-то в роде детской болезни Фауста, как он был детской
(болезнью Гете. С экстазом повторять слова Фауста о „двух ду­
плах“ и находить в этом истинный трагизм может только тот, кто
іне вышел еще из духовного младенчества». Фауст не успокоился
гв «бесплодной мечтательности», не потонул в «созерцании веч­
ных истин», не сделался «пассивным идеалистом»; он — человек
деятельной жизни, творчества, и в этом — смысл его вечного
'стремления. Интересно, что Луначарский лишает заключитель­
ные строки «Фауста» мистического ореола, которым романтики
и символисты окружали «вечную женственность». В его толкова­
нии «das Ewig-Weibliche Гете, в е ч н о  ж е н с т в е н н о е ,  есть
с т р а с т н о  л ю б и м ы й  и д е а л ,  абстракция всякой великой
цели вообще, как вечно мужественное есть с т р а с т н а я  лю ­
б о в ь , само стремление — Фауст». Это понимание он запечатлел
в своем переводе «мистического хора» (ряд отрывков «Фауста»
цитируется Луначарским в собственном переводе) :

Все преходящее
Лишь отраженье,
Вечность манящая
Скрыта в мгновеньи!
Невыразимое
Здесь протекает
Страстно любимое
Нас возвышает!48

Впоследствии Луначарский пересмотрел свою концепцию тра­
гедии Гете. Свидетельством этого пересмотра является уже сим­
волическая драма-мистерия «Фауст и город» (1918), написанная,
по сообщению автора, в 1908 г. и окончательно обработанная
в 1916 г.49 Пьеса Луначарского развивает тему Фауста-строителя,
намеченную Гете в конце своей трагедии. Традиционные рамки
драмы-мистерии с ее символическими персонажами Луначарский
заполняет современным социально-политическим содержанием,
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которое в этом оформлении приобретает нечеткий и несколько
мистифицированный характер. Создатель и мудрый правитель
созданного им города, просвещенный монарх и учитель своего на­
рода, Фауст отрекается от престола, не желая делить власть
с восставшими гражданами Тротцбурга. Но народная революция
побеждает всех своих врагов, и Фауст вынужден признать не­
правоту своей сверхчеловеческой гордости. Он возвращается к на­
роду как простой гражданин и приносит ему свой последний
д ар — «огневодную машину», «железного работника», который ос­
вободит человека от рабства труда. Эта победа Фауста над собой
знаменует одновременно его победу над Мефистофелем. «Мы
строим, ты — прах! — заявляет ему Фауст. — Сгинь, призрак!
Жизнь идет!» 50

К более позднему, уже советскому времени относится попу­
лярный курс Луначарского «История западноевропейской лите­
ратуры в ее важнейших моментах» (1924). В характеристике
Гете, которую дает здесь Луначарский, впервые намечена та
двойственность и противоречивость его творческого облика, о ко­
торой говорил Энгельс. «Гете остается двойственной личностью,—
говорит Луначарский. — Не то это солнечный человек, не то че­
ловек, который представляет собою только великого мещанина,
который представляет собою только гениального обывателя, при
всей огромности своего поэтического и научного дарования. Ко­
нечно, в нем есть и то и другое, потому что действительно Гете
пришлось пойти на компромисс». «Это был компромисс, навязан­
ный средою. Есть мученики среди великих художников, которые
сламывались внутренне и физически, разбивались о стену бур­
жуазии, а есть и такие, которые оберегали себя, приспособлялись.
И величайшим из них был Гете».61

Эту точку зрения А. В. Луначарский более подробно разви­
вает в своих последних работах, посвященных Гете.52 Он пока­
зывает, что силою исторических обстоятельств «очень многое из
великолепного сада Гете увяло, не доросло, искривилось, и поэ­
тому прогулка по этому саду вызывает у вас то восклицания вос­
хищения, благоговения, то приступы жалости, досады, иногда
даже негодования».53 Луначарский говорит о социальной болезни
Гете, необходимо выросшей из обстоятельств, о «шрамах», иска­
лечивших его «великолепное лицо». Двойственность образа Гете
Луначарский видит преимущественно в ходе его биографии и свя­
занного с нею развития его мировоззрения и художественного
творчества; она мыслится им «в виде глубокого перелома между:
молодым Гете-бунтовщиком и позднейшим Гете-классиком».
Между этими основными этапами лежит «компромисс», «резинья-j
пия». «Гете сохранил себя от гибели путем резиньяции, путем*
глубокого отказа от функционирования многих своих дарований,;
от развития многих своих идей и чувств».54 «Из миросозерцания
Гете не вытекала такая степень верноподданнического примире­
ния с порядком, да еще столь отвратительным, как порядок его
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времени. On думал об этом не раз в своей жизни с глубокой то­
ской»?5

Молодой Гете представляется Луначарскому «личностью изу­
мительно прекрасной, в сущности глубоко революционной, хотя
и понимающей свою революционность в аспекте индивидуального
развития». Его штюрмерство было «борьбой за свободу, в смысле
проявления вольной личности». Таким исторически-ограниченным
индивидуализмом проникнуты первые произведения Г ете— «Гец
фон Берлихинген», «Магомет», «Прометей» и даже «Вертер», ге­
рой которого «кажется нам сейчас мелким и сентиментальным
буржуазным пол у передовиком».56 С переездом в Веймар начина­
ется приспособление, «самоотречение и самоограничение», к ко­
торому Гете все чаще призывает себя и других. Свидетельством
этого отречения является «Тассо», в котором Гете принуждает
себя признать, что «действительно точка зрения среды выше, чем
точка зрения Тассо!» «Дело заключается в том, что Тассо даже
не может покончить самоубийством, как это сделал Вертер, ибо
для Тассо вся эта придворная „мура“ представляется уже не
Внешней общественной тупостью и гадостью, а высшей правдой,
которую он сам признает».57

Классицизм Гете был бегством из немецкой убогой и провин­
циальной действительности. Но в то же время все классические
произведения Гете, по мпепию Луначарского, «отмечены печатью
либо того гражданского смирения, которое мы с такой печалью
отмечали выше, либо еще хуже — духом контрреволюции («Ифи­
гения в Тавриде», «Герман и Доротея»). Классический храм по-
Слеитальянского Гете „на первый взгляд импонирует своим олим­
пийским спокойствием“». «Но когда вы присмотритесь, вы заме­
тите те трещины, те изъяны, ту ассимметрию, которая проникла
сюда благодаря самому фундаменту, на котором все строилось:
поискам великого человека стать гармоничным в негармоничной
ісрѳде, установив с нею свою гармонию».58

, По-прежнему наиболее высокую оценку Луначарский даеі
«Фаусту» Гете. Он видит в нем выражение «начала движения»,
которым Гете «наносил удар отходящему в прошлое феодализму,
мещанскому уюту, консервативному укладу жизни». «Фауст осо­
бенно дорог всем людям, осознающим значение движения, про­
гресса, врагам застоя и косности, именно тем, что в нем с не­
обычайной силой, с такой силой положительно впервые, провоз­
глашено было право на сомнение, поиски, ошибки, срывы, до­
ходящие почти до преступления, словом, на прокладывание
цовых путей, право на свободную мысль и свободную страсть, при
смелом утверждении, что несмотря на страдание и вину, которые
вырастают на этом пути, он является единственно спасительным,
подлинно ведущим человека вперед».59 Интересно отметить апо­
логию Мефистофеля, совпадающую в основном с высказываниями
Чернышевского. «Создавая его, Гете хотел сказать филистерам
и педантам, реакционерам, попам в рясах и без ряс, что, когда
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они называют бесовским духом новейший дух беспокойства, раз­
вернувший свои крылья с конца XVIII века, когда они назы­
вают бесовской хотя бы крайнюю, наиболее бездушно, цинично
выраженную критику, — они все-таки не попадают в цель. Даже
критика всего „святого“, доведенная до цинизма, до озлоблен­
ности, как это мы видим у Мефистофеля, на самом деле явля­
ется прогрессивным началом». Наконец, в завершающей сцене
земной жизни Фауста Луначарский видит решение, которое «вы­
водит Гете за пределы его времени или, по крайней мере, ставит
его в уровень с наиболее передовыми и проницательными умами
времени». «Кульминационным пунктом для Гете оказалась как
раз та общественность, которую он, как будто бы, отвергал. Сво­
бодный народ, переставший искать бога в небе, крепко стоящий
на земле, отвоевывающий трудом каждый, все лучший и лучший
день своего существования, т. е. свободный трудовой коллектив
в борьбе за власть над природой, — вот что показалось Гете пре­
краснейшим. Вот что с высоты своей старости увидел он как
где-то расстилающееся, желанное будущее».60

В русском академическом литературоведении первый опыт
марксистского истолкования творчества Гете представляют
«Очерки по истории западноевропейской литературы»
В. М. Фриче (1908). Небольшая глава о Гете включена в раздел
«Возникновение буржуазного общества». Фриче указывает пре­
жде всего на особенности общественного развития Германии, от­
разившиеся на характере немецкой литературы. «Революция не­
мецкого бюргерства осталась в XVIII в. до конца чисто-интелли­
гентской, литературной, благодаря экономической отсталости и
политической незрелости самой буржуазии». Гете является «са­
мым умеренным» из представителей «бурной» эпохи немецкой
литературы, он «обнаружил более остальных уменье приспосо­
биться к господствующей придворномонархической культуре».
Это приспособление Фриче объясняет биографически: происхож­
дением Гете из семьи «богатых франкфуртских патрициев» и
влиянием веймарского двора, заставившего Гете «приспособить
не только свою натуру, но и свою поэзию, свои идеи и образы
к потребностям новой придворно-монархической среды». В своем
анализе творчества Гете Фриче уделяет, как для него обычно,
преимущественное внимание к л а с с о в о й  о г р а н и ч е н н о с т и
его мировоззрения, снижая тем самым исторически прогрессив­
ное значение его творчества и идеологии. Так, Гец фон Берли-
хинген «является, на первый взгляд, революционером, поднявшим
бунт против господствующих классов во имя справедливости и
свободы», но при ближайшем рассмотрении он оказывается «мир­
ным обывателем, чувствующим себя лучше всего в семейном
кругу», с «весьма смутной общественной программой». Вертер
является протестантом уже не против порядка вещей, а только
«защитником свободы чувства, свободы любви». Эгмонт высту­
пает «не столько как вождь народного движения, а скорее как
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частный человек, как любовник К.перхен». «Вильгельм Мейстер»
рассказывает в поэтической форме социальную биографию Гете,
«историю о том, как он, бюргер по происхождению, был принят
равноправным членом в аристократическое общество». «Ифиге­
ния» и «Тассо» свидетельствуют о веймарском «приспособлении»:
«Орест, находящийся во власти темных и преступных инстинк­
тов, а затем обретающий душевное равновесие, Тассо, после це­
лого ряда ошибок дисциплинирующий свою необузданную на­
туру,— это сам Гете, приноравливающий свой бурный темпера­
мент к придворной обстановке». В произведениях Гете исчезает
«всякий социальный протест». «Если Вертер еще ставил свою лю­
бовь к чужой жене выше „закона“, то Оттилия в романе „Срод­
ство душ“ считает свою любовь к женатому человеку преступле­
нием против „закона“, которое нужно искупить, хотя самое по­
ловое чувство уподобляется в романе химическому сродству,
т. е. совершенно стихийной силе». Изменению мировоззрения со­
ответствует изменение эстетических взглядов Гете — от Шекспира
к французской классической трагедии, от «NaturWahrheit (вер­
ность природе) » — к «Kunstwahrheit (верность эстетическим пра­
вилам) ».

Наиболее высокую оценку со стороны Фриче встречают «Про­
метей» и «Фауст». Оба — «не столько революционеры, сколько
богоборцы»; «они борются не против земных, а против небесных
владык, ратуют за освобождение человека не от социально-поли­
тических пут, а за его освобождение от религиозных фетишей».
Окончание «Фауста», по мнению Фриче, написано «в социалисти­
ческом духе», как и во второй части «Вильгельма Мейстера»
он видит «социальную утопию», порожденную отрицательным
отношением к новой буржуазной культуре, вторгшейся в цар­
ство натурального хозяйства и аристократического быта:
правда — утопию, на которой все же «лежит отпечаток эконо­
мической и культурной отсталости современной ему Герма­
нии».61

В последних изданиях «Очерков» (1927 и сл.) точка зрения
Фриче на окончание Фауста потерпела значительное изменение.
Фауст, из кабинетного мыслителя, любовника и эстета превра­
тившийся в «практика — строителя жизни», строит не социали­
стическое, а буржуазное общество. «Тот новый мир, который он
строит руками Мефистофеля, это рождающееся из недр средневе­
кового прошлого буржуазное общество. Фауст насаждает именно
буржуазную культуру. У него имеется большой торговый флот, и,
чтобы расчистить место для нового, он сжигает хату древних зе­
млевладельцев Филемона и Бавкиды, — намек на то, что торгово-
промышленная культура растет за счет патриархального земледе­
лия». К этой зарождающейся буржуазной культуре Гете отно­
сится двойственно — как человек, который «вырос в обстановке
мещанского строя и середину и конец жизни провел при дворе
веймарского герцога в дворянском окружении». «Понимая ее не-
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оёходимость и неизбежность, он делает ёе Носителем своего ге­
роя, но вместе с тем он сознает, что процесс созидания неотде­
лим от процесса разрушения, и готов считать буржуазное начало
злом». «Но из „зла“ вырастает „добро“ , грядущее послужит оп­
равданием настоящему, благо миллионов искупит вину индиви­
дуумов, бог побеждает дьявола».62

Отметим, что в этом толковании окончания «Фауста» Фриче
остается одиноким в современной марксистской критике. За вне­
шними формами капиталистического грюндерства он просмотрел
в этой сцене новую идею трудового коллектива, завершающую
индивидуалистические искания уединенной личности буржуазной
эпохи.

Поворотным пунктом в освоении наследия Гете явился юби­
лейный 1932 год. В праздновании столетней годовщины со дня
смерти Гете приняла участие вся литературная и научная обще­
ственность страны. Торжественные заседания, посвященные па­
мяти великого немецкого поэта, были организованы в Москве
в Колонном зале Дома союзов Наркомпросом РСФСР и Комака-
демией совместно с научными, литературными и общественными
организациями (22 марта), в Ленинграде — Академией наук (26
и 30 марта) и Государственным университетом (24 марта); ана­
логичные собрания имели место в Киеве, Харькове, Тбилиси,
Ереване и других культурных центрах Союза.63 Ленинская би­
блиотека в Москве, Публичная библиотека, Эрмитаж и Малый
театр в Ленинграде организовали обширные выставки книжного
наследия и иконографии Гете.64 Большинство газет и журналов
поместили юбилейные статьи, «Литературное наследство» посвя­
тило Гете обширный юбилейный номер— (1932, № 4— 6),
«Звенья» — значительную часть очередного выпуска (1933, № 2),
Академия наук и Институт иностранной библиографии — специ­
альные сборники.65 Кроме общих статей, посвященных проблеме
Гете, «Литературное наследство» и «Звенья» в ряде специаль­
ных исследований впервые всесторонне поставили вопрос о судь­
бах Гете в русской литературе и литературной критике (статьи
С. Дурылина, В. Жирмунского, И. С. Сергиевского). Одновре­
менно «Литературное наследство» обследовало художественное,
театральное и музыкальное наследие Гете в России, судьбу его
произведений в царской цензуре (С. Рейсер и А. Федоров), опу­
бликовало его автографы, хранящиеся в советских архивах
(А. Габричевский),66 напечатало ряд неизданных стихотворных
переводов и подражаний Гете и библиографию переводов, крити­
ческой литературы и музыкальных интерпретаций его произведе­
ний (Б. Бухштаб, В. Зубов, С. Попов).

Обширная советская юбилейная литература о Гете, в противо­
положность обычному характеру литературных юбилеев в бур­
жуазных странах, не имеет панегирически-апологетического тона.
Основная мысль, проходящая через все юбилейные статьи, — по­
нять Гете в его исторически обусловленных противоречиях, в ос-
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новном намеченных в гениально-прозорливой характеристике Эн­
гельса, с тем чтобы критически освоить как культурное наследие
прошлого все исторически прогрессивные и революционные эле­
менты его творчества, которые определяют его место и значение
в новой социалистической культуре. С этим связана другая
мысль, полемически обращенная против фальсификации образа
Гете в интерпретациях идеологов фашизирующейся буржуазии
Запада, в особенности — современной Германии, борьба за исто­
рического Гете, который, несмотря на неизбежную классовую ог­
раниченность своего творчества и миропонимания, был «величай­
шим немцем» эпохи подъема буржуазного общества, против сов­
ременного Гете, превращенного своими истолкователями в пат­
рона политической и культурной реакции, в мелкого филистера,
реакционера, мистика и фашиста.67

Не останавливаясь более подробно на характеристике выска­
зываний отдельных авторов,68 можно сказать, что в юбилейный
1932 год советская критика наметила в общих чертах основные
установки того подлинно исторического понимания Гете, к кото­
рому отчасти приближались лучшие представители русской рево­
люционно-демократической критики XIX в. (Герцен, Белинский,
Чернышевский). Следуя указанию Энгельса, советская критика
пыталась представить образ Гете не в иконописной неподвиж­
ности и гармонии, но в его конкретной, исторически обусловлен­
ной противоречивости передового мыслителя революционной бур­
жуазии X V III в. в специфически «немецких» условиях и формах
развития, своеобразно ограничивших его социальную практику и
тем самым исказивших его умственный кругозор. Эта противоре­
чивость была прослежена на различных этапах развития Гете,
с переменным тяготением то к одному, то к другому полюсу:
в его философском и научном мировоззрении, в его политиче­
ских взглядах и, пока в недостаточной степени, — в его художест­
венном творчестве. С особенным вниманием критика отметила те
исторические прогрессивные и революционные элементы миро­
воззрения Гете, которые вошли в состав идеологии нового социа­
листического общества: его «исходную материалистическую пози­
цию»,69 коренящуюся в сознании первичности и объективности
мира природы, его учение о природе как об активном и самораз­
вивающемся единстве, идеи трансформизма, мотивы диалектики,
взгляд на практику как на критерий истины, наконец — выход
за пределы буржуазного индивидуализма в гениальном предви­
дении трудового коллектива как строителя нового общества («Фа­
уст», часть вторая). Гораздо менее разработаны до сих пор в со­
ветской критике (за исключением уже названных высказываний
А. М. Горького) проблемы, связанные с художественным насле­
дием Гете, и прежде всего вопрос о значении Гете как «великого
реалиста»,70 когда-то уже поставленный Герценом: Гете-мысли­
тель па время вытеснил Гете-художника, марксистская филосо­
фия опередила в этой области марксистское литературоведение,
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которое до сих пор в деле изучения Гете ограничилось краткими
общими очерками его «жизни и творчества».71

Это намечает направление дальнейшей работы советского ли­
тературоведения над наследием Гете. Оно должно достойным об­
разом выполнить задачу, которую поставил Энгельс: представить
«Гете в связи со всей его эпохой, с его литературными предшест­
венниками и современниками, изобразить его в развитии и в связи
с его общественным положением».72 Общие установки, уже наме­
ченные в марксистской критике, должны быть развернуты в об­
ширной исторической монографии, охватывающей жизнь и твор­
чество великого поэта-мыслителя, его мировоззрение и его ис­
кусство, на основе социальных отношений и идеологической
борьбы его эпохи. Русское буржуазное литературоведение эпохи
позитивизма не сумело создать такого исследования прежде всего
потому, что эпоха позитивизма потеряла всякий активный инте­
рес к культурному наследию немецкого философского и поэтиче­
ского идеализма. Характерно, что книга Шахова, единственная
русская монография о Гете, представляет курс лекций, не пред­
назначавшихся автором для печати. Напротив, основоположники
научного социализма высоко ценили наследие классической не­
мецкой философии и поэзии, которое в переработанном виде во­
шло как составной элемент в их философское мировоззрение, и
они оставили нам исчерпывающие указания для всестороннего
истолкования этого наследия в его исторически обусловленной
противоречивости.

Существенной предпосылкой для широкого освоения художе­
ственного наследия Гете является наличность собрания его со­
чинений на русском языке, дающего возможно более полный от­
бор его произведений в художественных переводах высокого ка­
чества. Для упадка интереса к творчеству Гете (за исключением
одного «Фауста») у широкого русского читателя в конце XIX и
начала XX в. характерно, что после П. И. Вейнберга (1892) со­
чинения Гете ни разу не переиздавались в сколько-нибудь полном
виде; план С. А. Венгерова переиздать Гете в «Библиотеке вели­
ких писателей» остался неосуществленным. В юбилейный
1932 год Государственное издательство художественной литера­
туры предприняло издание большого комментированного Собра­
ния сочинений Гете в тринадцати томах, под общей редакцией
А. В. Луначарского и акад. М. Н. Розанова и при участии ряда
советских специалистов по Гете и лучших современных перевод­
чиков. Одновременно издательство «Academia» выпустило сбор­
ник лирики Гете и перевод «Римских элегий», а несколько
позже — полное издание «Разговоров Эккермана», с содержатель­
ным предисловием Асмуса.73 В настоящее время юбилейное из­
дание близко к окончанию. Оно будет полнее всех предыдущих,
так как включит статьи Гете об искусстве и литературе, до сих
пор известные лишь в незначительной части, избранные научные
сочинения, письма и дневники. Отдел лирики содержит 751 сти-
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хОтворение, из которых 144 переведены впервые, а 259 напеча­
таны в новых переводах. Качество переводов соответствует высо­
кому уровню современной переводческой техники и выгодно от­
личается от предшествующих изданий, создававшихся в эпоху
упадка русского стиха. Однако многим переводчикам не удалось
еще преодолеть традиции переводческой манеры эпохи симво­
лизма, с ее вычурностью, иносказательностью и символической
многопланностью слова, искажающей простоту и непосредствен­
ность жизненного восприятия и словесного выражения, характер­
ную для поэзии Гете, в особенности — для его лирики.

По-прежнему неразрешенной остается проблема русского «Фа­
уста». Ни Холодковский, ни еще менее Брюсов, над которым тяго­
тели традиции символизма, не дали окончательного решения. Ме­
жду тем создание русского «Фауста» — одна из важнейших задач
в деле творческого освоения наследия классиков: она должна и
может быть разрешена советской литературой.
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ПРИМЕЧАНИЯ

Монография «Гете в русской литературе» занимает важное место
в творческом наследии В. М. Жирмунского. В 1936 г. ученый опубликовал
статью «Сравнительное литературоведение и проблема литературных влия­
ний» («Изв. АН СССР. Отд. обществ, наук», 1936, № 3), которую считал
поворотным пунктом в своем научном становлении. Статья положила на­
чало развитию марксистской методологии советского сравнительного лите­
ратуроведения, противостоящего буржуазному компаративизму. В ней
была сформулирована концепция единства историко-литературного про­
цесса, обусловленного единством социально-исторического развития чело­
вечества, и доказывалась необходимость типологического подхода к изу­
чению истории литературы, что, однако, не исключало рассмотрения ли­
тературных влияний. Напротив, именно наличие сходных тенденций в на­
циональных литературах, утверждал В. М. Жирмунский, является необхо­
димым условием международных литературных влияний, которые стано­
вятся возможными лишь тогда, когда в самом обществе возникает «по­
требность в идеологическом импорте». При этом, подчеркивалось в статье,
всякое влияние претерпевает «социальную трансформацию» в зависимости
от общественных условий и запросов воспринимающей среды.

Книга «Гете в русской литературе» (1937) явилась практической реа­
лизацией новой концепции сравнительно-исторического изучения литера­
тур. В то же время монография подводила итог исследованиям В. М. Жир­
мунского в избранной области. Еще в 1932 г. в № 4—6 «Литературного
наследства», выпущенного к столетию со дня смерти Гете, ученый по­
местил обширное исследование «Гете в русской поэзии» и несколько
публикаций материалов, связанных с этой темой. А в 1936 г. были напе­
чатаны его статьи: «К вопросу о классовом самоопределении Гете» (в кн.
«Ранний буржуазный реализм») и «Жизнь и творчество Гете» («Литера­
турная учеба», 1936, № I).1

1 Позднее В. М. Жирмунский явился инициатором создания полной
русской библиографической гетеапы: Житомирская 3. В. Иоганн Вольф­
ганг Гете. Библиографический указатель русских переводов и литературы
на русском языке. 1780—1971. Общая редакция акад. В. М. Жирмунского.
Автор вступ. статьи и редактор Л. Е. Генин. М., «Книга», 1972.

Книга «Гете в русской литературе» наглядно продемонстрировала ме­
тодологию и методику изучения восприятия иностранного писателя в дан­
ной национальной литературе. В. М. Жирмунский показал, как усвоение
наследия Гете начиная с первого знакомства в конце XVIII в. включало
его в русское литературное и общественное развитие, как в борьбе во-
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круг него выявлялись идеологические конфликты эпохи, налагавшие свои
отпечаток и на переводы, и на критическое истолкование, и на творче­
ское восприятие. Причем, как устанавливал автор, объективные предпо­
сылки этой борьбы содержались в сложности и противоречивости твор­
чества Гете, «которое заключает в себе элементы потенциально созвуч­
ные с различными литературно-общественными течениями XIX в.»

Следует, однако, отметить, что на монографии В. М. Жирмунского
сказалась и некоторая ограниченность отечественного литературоведения
1930-х гг., преодоленная в ходе последующего развития: излишняя социо­
логическая прямолинейность, отождествление литературы с идеологией
вообще, что приводило отчасти к недооценке литературной специфики
влияния.

При подготовке настоящего тома научный аппарат был уточнен и
дополнен. По возможности ссылки к цитатам даются по современным
изданиям.

Ю. Л.

Настоящим томом завершается издание избранных трудов академика
Виктора Максимовича Жирмунского (1891—1971), осуществленное Ленин­
градским отделением издательства «Наука». Ранее были выпущены тома:

Тюркский героический эпос. Отв. ред. А. Н. Кононов, Е. М. Мелетин-
ский. Л., 1974. 727 с.

Общее и германское языкознание. Отв. ред. А. В. Десницкая,
М. М. Гухман, С. Д. Кацнельсон. Л., 1976. 695 с.

Теория литературы. Поэтика. Стилистика. Отв. ред. Ю. Д. Левин,
Д. С. Лихачев. Л., 1977. 407 с.

Байрон и Пушкин. Пушкин и западные литературы. Отв. ред.
М. П. Алексеев, Ю. Д. Левин. Л., 1978. 423 с.

Сравнительное литературоведение. Восток и Запад. Отв. ред. М. П. Алек­
сеев, Ю. Д. Левин, Б. Н. Путилов. Л., 1979. 493 с.

Из истории западноевропейских литератур. Отв. ред. М. П. Алексеев,
Ю. Д. Левин. Л., 1981. 303 с.

Все тома подготовлены Н. А. Жирмунской.
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4 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 4, с. 427—428.
5 Чернышевский, т. 4, с. 503—504.

2. Характер немецкой литературы XVIII в. и ее влияния
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3. Литературное наследие Гете
1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч, т. 27, с. 76.
2 Там же, т. 4, с. 232—234.
4. Влияние Гете в России
1 Гете И. В. Собр. соч. в переводах русских писателей, изд. под ред.

Н. В. Гербеля, т. 1. СПб, 1878, с. Ѵ-ѴІ.

ГЛАВА II. ВОСЕМНАДЦАТЫЙ ВЕК

1. Начало знакомства с Гете в России. «Клавиго» Козодавлева
1 Драмматический словарь. М, 1787, с. 68—69. Ср.: Берков П. Н.

К истории первоначального знакомства русского читателя с Гете. — В кн.:
Гете. 1832—1932. Доклады, прочитанные па торжественных заседаниях
в память Гете 26 и 30 марта 1932 г. Л , Изд. АН СССР, 1932, с. 98—107.

2 Клавиго. Трагедия господина Гете. Переведена с нем. [О. П. Козо-
давлевым]. Изд. 2-е, испр. СПб, 1780, предисловие переводчика, с. [1—3].

3 Драмматический словарь, с. 68.
4 Клавиго, с. 1—2.
2. Гете в отзывах писателей XVIII в.
1 Клавиго, с. [3].
2 Драмматический словарь, с. 68.
3 См.: Baldensperger F. Goethe en France. Paris, 1904, p. 91. — Около

1828 г. «автор Вертера» становится во французских журналах «автором
Фауста».

4 С иповский В. В. Очерки из истории русского романа, т. 1, вып. 2.
СПб, 1910, с. 519.

5 К арамзин H. М. Избр. соч. в двух томах, т. 1. М.—Л , 1964, с. 279.
6 Там же, с. 181.
7 Там же, с. 219.
8 Там же, с. 174.
9 Там же, с. 181.
10 С иповский В. В. H. М. Карамзин, автор «Писем русского путеше­

ственника». СПб, 1899, Приложения, с. 51.
11 Там же, с. 50.
12 Ольга Форш изображает эту встречу в романе «Якобинский заквас»

(см.: Форш О. Собр. соч. Т. 3. Радищев. Ч. 1. Якобинский заквас. М.—Л ,
1963, с. 50—66; 121-125).

13 Р адищ ев А . Н. Поли. собр. соч. в 3-х тт, т. 1. М.—Л , 1938, с. 374.
14 Ш аликов П., кн. Плод свободных чувствований, ч. 1. М, 1798, с. 26.

3. Переводы «Вертера» Галченкова и Виноградова. Переводная «вер-
териана»

1 С иповский В. В. Из истории русского романа и повести. Материалы
по библиографии, истории и теории русского романа. Ч. 1. XVIII век.
СПб, 1903, № 1717.

2 Библиография переводов «Вертера» очень запутана. В ленинград­
ской Публичной библиотеке имеется четыре издания: 1781, 1794, 1796,
1816 гг, все анонимные. Кроме того библиографы упоминают издания
1798 и 1817 гг. Ср.: Сопиков В. С. Опыт российской библиографии, иод
ред. В. Н. Рогожина. СПб, 1904—1906, № 11575—11576 и 13227 и в особая
йости примѳч. Xs 11576. Сиповский (Из истории русского романа и По­
вести, ч. 1, Xs 561, 1931) предполагает, что Галчѳнков переиздавался три
раза (1781, 1794, 1796 гг.), в последний раз — с приложением «Писем ïttap*
Лотты» (1796). Й полагаю, однако, ввиду совпадения изданий 1796 И
1814 гг. как по тексту, так и по наличию приложения «Писем Шарлотты»,
что переводы Галченкова — 1781 и 1794 гг., а Виноградойа — 1796 и
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1816 гг.: издания 1798 и 1817 гг., отсутствующие в Публичной библио­
теке, являются, вероятно, перепечатками. К сожалению, они мне были
недоступны. Ср. также: Берков П. И. К истории первоначального знаком­
ства русского читателя с Гете, с. 103—107.

3 Галченков, с. 223; Виноградов, с. 217.
4 Рожалин, с. 61—62.
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6 Вязем ский П. А. Старая записная книжка. Л., 1929, с. 253—254.
7 Рожалин, с. 8.
8 Галченков, с. 3—4; Виноградов, с. 3—4.
9 Рожалин, с. 22.
10 Галченков, с. 16; Виноградов, с. 16.
11 Санктпетербургский вестник, 1781, ч. 7, с. 144.
12 A ppel J. W . Werther und seine Zeit. Oldenburg, 1896, S. 18—21.
13 Там же, с. 355—356. Автор — Joseph Antoine de Gourbillon. Ср.: B ai­

densperger F. Goethe en France, p. 18.
4. Стихи, посвященные Вертеру. «Лотта на могиле Вертера»
1 Гете И. В. Избр. произв. Под ред. Вильмонта. М., 1950, с. 574.
2 A ppel J. W . Werther und seine Zeit, S. 76 ff.
3 В собрании Эрмитажа имеются гравюры Ридинга (1785) и Макарда

ио рисунку Бенуэля (1785).
4 К олю панов Н. Биография А. И. Кошелева, т. 1, кн. 1. М., 1889, с. 89.
5 Берков П. Н. К истории первоначального знакомства русского чита­

теля с Гете, с. 105—106.
6 См.: Отчет ими. Публичной библиотеки за 1884 г. СПб., 1887, с. 53

(Бумаги Жуковского, б) Произведения, авторы которых неизвестны:
3. Письмо Вертера к Шарлотте (стихотворение на 14 лл.)). Стихотворение
указано мне П. Н. Берковым.

7 Ср. у Гете: « ... В это разорванное сердце часто закрадывалась бе­
зумная мысль — убить твоего мужа! — тебя! — себя!»

8 У Гете: «Умереть! что это значит?.. Нет, Лотта, нет! — Как могу я
исчезнуть? Как ты можешь исчезнуть? Ведь мы существуем!..»

9 У Гете: «Природа, грусти! Твой сын, твой друг, твой возлюбленный
приближается к своему концу!»

10 См.: Тум анский В. И. Стихотворения и письма. СПб., 1912, с. 63.
11 Лермонтов М. Ю. Соч. в 6-ти тт., т. 1. М.—Л., Изд. АН СССР, 1954,

с. 188. — В тетради автографов Лермонтова (№ 20) к заглавию прибав­
лено: «Из Гете».

12 Ср.: Эйгес И. Перевод М. Ю. Лермонтова из «Вертера» Гете. — В кн.:
.Звенья, сб. 2. Л., 1933, с. 72—74. — По сообщению Эйгеса, в той же тет­
ради Лермонтова находится заметка, в которой «Новая Элоиза» Руссо
сравнивается с «Вертером»: «Вертер лучше. Там человек — более чело­
век» (с. 74).

13 Гоголь Н. В. Поли. собр. соч., т. 6. М.—Л., Изд. АН СССР, 1951,
с. 152.

5. Русские подражания «Вертеру»
1 Сиповский В. В. Очерки из истории русского романа, т. 1, вып. 2,

с. 512—618. Ср. также: С иповский В. В. Влияние «Вертера» па русский
• роман XVIII в. — ЖМНП, 1906, № 1, с. 52—106.
* д 2 Ç w °.9 C K U ü Очерки из истории русского романа, т. 1, вып. 2,
'^ ^ ^ р щ ш ч а т а ц о . еще/раз в «Журнале для милых» (1804, № 6, 8, 9)

стш н б іц  До^еткой:/  «сообщил г Баранов, перѳв. Е. П. Люценко» [?].
Горчаков' Д : П .: Пламир и Раида. Российская повесть. М., 1796,

; Г ;52Л'54І.............................
 ̂ ^София Ларош, автор сентиментального романа «История девицы

^^О^-Штердгедм» {Laroche S. Geschichte des Fiÿhileins von Sternheinh
Carlsruhe, Schmieder, 1777).
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6 Несколько писем моего друга. — Приятное и полезное препровож­
дение времени, 1794, ч. 4, с. 174—175.

7 Там же, с. 184.
8 А. Кл[ушин]. Несчастный М—в. Повесть. — Санктпетербургский Мер­

курий, 1793, ч. 1, с. 196—197.
9 Горчаков Д. П. Пламир и Раида, с. 25—28.
10 Письма H. М. Карамзина к И. И. Дмитриеву. СПб., 1866, с. 36.
11 Там же, с. 37.
12 См.: Жирмунский В. М. Российский Вертер. — В кн.: Сборник ста­

тей, посвященных акад. А. С. Орлову. Л., 1933, с. 547—556.
13 Память брату или собрание сочинений и переводов Михайлы Суш­

кова, найденных после его смерти. М., 1803, с. [1].
14 Русский архив, 1876, кн. 3, с. 274.
15 «Сушков застрелился, написав перед тем письмо к родным, с изло­

жением поводов своего самоубийства» (Примеч. «Русского архива», с. 274).
16 Там же, с. 276.
17 Там же, с. 277—278.
18 Российский Вертер. Полусправедливая повесть, оригинальное сочи­

нение М. С [ушкова], молодого чувствительного человека, несчастным об­
разом прекратившего свою жизнь. СПб., 1801, с. 85—86.

19 Там же, с. 85.
20 Там же, с. IV—V.
21 Там же, с. 66—68.
22 Там же, с. 71—72.
23 Там же, с. 80.
24 Там же, с. 80—81.
25 Там же, с. 81.
26 Там же, с. 72—74.
27 Радищев А. Н. Поли. собр. соч. в 3-х тт., т. 1, с. 184.
28 Там же, с. 295.
29 Voltaire. Oeuvres complètes. Théâtre, tome troisième. Paris, 1877, p. 220.
30 Сумароков A. Z7. Хорев. Трагедия. СПб., 1747, с. 57.
31 Сушков М. Российский Вертер, с. 1—3.
32 Там же, с. 13.
33 Там же, с. 13—17.
34 Там же, с. 20—21.
35 См.: Измайлов Владимир. Путешествие в полуденную Россию,

в письмах, ч. 2—3. М., 1802; ч. 2, с. 212—213; ч. 3, с. 13 (ср. 2-е изд.
М., 1805). — Существует также немецкий перевод Рихтера (Лейпциг,
1804). Указанием на «Путешествие» я обязан Г. О. Винокуру.

6. «Дружеское общество»
1 Отрывок из записной книжки путешественника. — Современник, 1837,

т. 5, с. 304—305.
2 <Этот экземпляр хранится в архиве Института русской литературы

АН СССР>.
3 Архив братьев Тургеневых, вып. 2. Письма и дневники Александра

Ивановича Тургенева. СПб., 1911, с. 44.
4 Истрин В. М. К биографии В. А. Жуковского. По материалам архива

братьев Тургеневых. — ЖМНП, 1911. Нов. сер., ч. 32, апрель, отд. II,
с. 212.

5 Там же, с. 213—214.
6 Веселовский А. Н. В. А. Жуковский. Поэзия чувства и «сердечного

воображения». СПб., 1918, с. 58.
7 Истрин В. М. К биографии В. А. Жуковского, с. 217.
8 Там же, с. 216—217. Ср. также: Резанов В. И. Из разысканий о со­

чинениях В. А. Жуковского, вып. 2. Пг., 1916, с. 202.
9 Архив братьев Тургеневых, вып. 2, с. 82.
10 Там же, с. 81—82.
11 Отчет имп. Публичной библиотеки за 1884 год.
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7. Первые стихотворные переводы. И. Дмитриев, Державин. «Свиток
муз». Сентиментальный Гете

1 Фет А. А. Поли. собр. стихотворений. Л., 1959, с. 626—627 («Б-ка
поэта, большая серия», 2-е изд.).

2 Дмитриев И. И. На случай грома. Подражание германскому поэту
г. Гете. — Приятное и полезное препровождение времени, 1795, ч. 3, с. 210.

3 Жуковский, т. 4, с. 575—576.
* Державин Г. Р. Стихотворения. Л., 1933, с. 353—354 («Б-ка поэта»)✓
5 Ср.: WÂ, Bd 1, S. 336.
6 Плетнев П. А. Сочинения и переписка, т. 1. СПб., 1885, с. 84.
7 См.: Поэты-радищевцы. Вольное общество любителей словесности,

наук и художеств. М., 1935, с. 6 («Б-ка поэта»).
8 Там же, с. 233.
9 Там же, с. 237.

10 Там же, с. 237—238.
11 Там же, с. 238—239.
12 Там же, с. 241—242.
13 Там же, с. 332.
14 Друг просвещения, 1804, ч. 4, октябрь, с. 31, пер. П. П. Бекетова.

ГЛАВА III. ПУШКИНСКАЯ ЭПОХА

1. Знакомство с Гете в начале XIX в.
1 Вигель Ф. Ф. Записки, т. 1. М., 1928, с. 327.
2 Пушкин В. Л. Замечания о людях в обществе. — В кн.: Литератур­

ный Музеум на 1827 год. СПб., 1827, с. 265. Ср.: Сергиевский И. Гете
в русской критике. — Лит. наел., [т.] 4—6. М., 1932, с. 727.

3 Вигель Ф. Ф. Москва и Петербург. — Русский архив, кн. 2, № 8,
с. 572—573. Ср.: Замотин И. И. Романтизм двадцатых годов XIX столетия
в русской литературе, т. 2. СПб.—М., 1913, с. 85.

4 Остафьевский архив князей Вяземских, т. 1. Переписка князя
П. А. Вяземского с А. И. Тургеневым. 1812—1819. СПб., 1899, с. 324.

5 Батюшков К. Н. Соч., т. 3. СПб., 1886, с. 245.
6 Там же, с. 239.
7 Там же, с. 240.
8 Ср.: Дурылин, с. 263.
9 Там же, с. 266.

10 Греч Н. И. Поездка во Францию, Германию и Швейцарию в 1817 г.,
письма к А. Е. Измайлову. — В кн.: Греч Н. И. Соч., т. 2, отд. 2. СПб.,
1855, с. 490—491. О посещении Гете Гречем см.: Дурылин, с. 268—
274.

11 О различии мнений относительно романа. — Дамский журнал, 1823,
ч. 1, № 4, с. 131.

12 Сомов О. М. О романтической поэзии. — Соревнователь просвеще­
ния и благотворения, 1823, ч. 23, с. 266; ср.: Замотин И. И. Романтизм
двадцатых годов XIX столетия в русской литературе, т. 1. СПб., 1911,
с. 93—94.

13 Ср.: Сиповский В. В. Из истории русского романа и повести. (Мате­
риалы по библиографии, истории и теории русского романа), ч. 1. СПб.,
1903, с. 257, 262—263, 288.

14 Ср. также: Берков П, Н. Из истории русского вертеризма. Беллетри­
стические опыты А. В. Никитенки. — Изв. АН СССР. Отд. общ. наук, 1932,
№ 9, с. 857—858.

16 Арто Ж. Ж. О духе поэзии XIX в. — Сын Отечества, 1825, ч. 102,
№ 16, отд. 3, с. 386—387.

16 Колюпанов Н. Биография А. И. Кошелева, т. 1, кн. 1. М., 1889,
с. 194.

17 Берков П. Н. Из истории русского вертеризма, с. 853.
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18 Замотин И. И. Романтизм двадцатых годов XIX столетия в русской
Литературе, т. 2, с. 109—110. См.: [Голубев П. И.] Записки петербургского
Чиновника старого времени. — Русский архив, 1896, кн. 1, с. 425.

2. Жуковский
1 Письмо Ал. Тургенева к брату Николаю от 8 сентября 1824 г. —

В кн.: Веселовский А. Н. В. А. Жуковский. Поэзия чувства и «сердечного
воображения», с. 303.

2 Киреевский И. В. Поли. собр. соч. в 2-х тт., т. 2. М., 1911, с. 18.
3 Бакунин М. А. Собр. соч. и писем в 3-х тт., т. 2. М., 1934, с. 175.
4 Белинский, т. 2, с. 553—554.
5 Ср.: Вольпе Ц. С. В. А. Жуковский. — В кн.: Жуковский В. Стихо­

творения. М.—Л., 1936, с. 43 («Б-ка поэта, Малая серия»).
6 Жуковский В. А. Соч., т. 6. СПб., 1878, с. 441—442.
7 Уткинский сборник. Письма В. А. Жуковского, М. А. Мойер и

Е. А. Протасовой. Под ред. А. Е. Грузинского. М., 1904, с. 66.
8 Дурылин, с. 364.
9 Пушкин, т. 13, с. 167.

10 Белинский, т. 12, с. 145—146.
11 Подробнее о встречах Жуковского с Гете см.: Дурылин, с. 324—373.
12 Цитата из Посвящения к «Фаусту».
13 Вариация заглавия юношеского стихотворения Гете «Willkommen

und Abschied».
14 Жуковский В. А. Письмо к Гете, 25 февраля 1822 г. — Русский

архив, 1870, № 10, с. 1817—1822; то же в кн.: Жуковский, т. 4, с. 571—573.
15 Напечатано Дурылиным. См.: Дурылин, с. 346. То же в кн.: Жуков­

ский, т. 1, с. 374.
!б Жуковский, т. 1, с. 374.
17 Петухов Е. В. Письма В. А. Жуковского к канцлеру Фридриху фон

Мюллеру. — В кн.: Новый сборник статей по славяноведению, сост. и изд.
учениками В. И. Ламанского, при участии их учеников, по случаю 50-ле-
гия его учено-литературной деятельности. СПб., 1905, с. 337.

18 Müller F. Goethes Unterhaltungen mit dem Kanzler F. v. Müller.
Stuttgart, 1898, S. 207—208.

19 Московский вестник, 1828, ч. 9, № И, с. 326—333.
20 Колюпанов Н. Биография А. И. Кошелева, т. 2. М., 1892, с. 7.

В «Записках» Кошелева (Berlin, 1884, с. 36—37), Гете заявляет в более
официальном тоне: «Ах, как счастлив действительный статский советник
фон Жуковский, имея лестное поручение заботиться о воспитании наслед­
ника всероссийского престола»; ср.: Дурылин, с. 492—494.

21 В 4817 г. Гете выступил открыто против христианской мистики
«новогерманского религиозно-патриотического искусства», напечатав
в своем журнале «Kunst und Altertum» анонимную статью своего друга:
Meyer G. Н. Neu-deutsche religiös-patriotische Kunst. Статья эта приписы­
валась современниками самому Гете.

22 Müller F. Goethes Unterhaltungen mit dem Kanzler F. v. Müller,
S. 2Ô8.

23 Веселовский А. H. В. А. Жуковский. Поэзия чувства и «сердечного
воображения», с. 305.

24 Там же, с. 304; то же в кн.: Жуковский, т. 1, с. 89—92.
25 Источник стихотворения Жуковского указал И. Эйгес в статье «Но­

вые разыскания о стихотворениях М. Ю. Лермонтова и В. А. Жуковского»
(газета «Сирена». Воронеж, 1919, 30 января, № 4—5, с. 79—80).

26 Вольпе Ц. С. В. А. Жуковский, с. 43.
27 Ср.: Каплинский В. Жуковский как переводчик баллад. — ЖМНП,

1815, ч. 55, № 1, отд. II, с. 18.
28 Для немногих, 1818, № 1, с. 12—15; то же в кн.: Жуковский, т. 1.

с. 287—288.
29 Для немногих, 1818, № 2, с. 28—33; то же в кн.: Жуковский, т. 1,

с. 289-290.
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30 Для немногих, 1818, № 1, с. 16—1Ö; то же в кн.: Жуковский, т. 1,
Приложения, с. 288.

31 Для немногих, 1818, № 1, с. 26—29. То же в кн.: Жуковский, т. 1.
с. 289.

32 Сын Отечества, 1817, ч. 39, № 32, август, отд. III, с. 226—227; то же
в кн.: Жуковский, т. 2, с. 84—85.

33 Жуковский, т. 4, с. 410.
34 Там же, т. 2, с. 135—136.
35 Там же, с. 84—85.
36 Там же, т. 1, с. 322.
37 Невский зритель, 1821, ч. 5, янв., с. 59.
38 Там же, с. 60.
39 Там же, с. 61.
40 Там же, с. 63.
41 Остафьевский архив князей Вяземских, т. 1, с. 305.
42 См. наст, изд., с. 394.
3. Переводы 10-х и 20-х гг. Элегический Гете. Антология. Баллады.

Архаисты: Востоков, Катенин. Восточные мотивы. Украинский Гете
1 Дельвиг А. А. Поли. собр. стихотворений. Под ред. Б. В. Томашев­

ского. Л., 1934, с. 264 и 467. («Б-ка поэта. Малая серия»). В лицейских
сборниках — под заглавием «Близость милой», с иной редакцией второй
строфы. См.: Грот К. Я. Пушкинский лицей. 1811—1817. Бумаги первого
курса. СПб., 1911, с. 152—153.

2 Новости литературы, 1824, кн. 10, с. 92, с пометкой «Оренбург 1815».
См.: Шипулинский Ф. А. Мещевский. Забытый ссыльный поэт. — Искус­
ство, 1927, вып. 2—3, с. 171—198.

3 Вестник Европы, 1824, т. 137, № 17, с. 44—45.
4 Дамский журнал, 1825, ч. 9, № 10, с. 134—135.
5 См.: Попов С. Русская музыка на тексты Гете.— Лит. наел., [т.] 4—

6. с. 1034.
6 Сын Отечества, 1829, т. 1, № 6, отд. III, с. 342—343.
7 Ср.: Лернер Н. О. Об одном стихотворении В. Г. Теплякова. Библио­

графическая справка. — В кн.: Записки Одесского общества истории и
древностей, 1902, т. 24, с. 70—71; Туманский В. Стихотворения и письма.
СПб., 1912, примечания, с. 380.

8 Шкляревский П. Стихотворения. СПб., 1831, с. 3—4.
9 «Близость милого» — М. Стахович, М. Михайлов (см. наст, изд.,

с. 360) ; «Близость любимого» — С. Шервинский (Гете. Собр. соч. в 13-ти тт.
Юбил. изд., т. 1. М.—Л., 1932, с. 221—222); «Ты знаешь ли тот край...» —
А. Струговщиков (Библиотека для чтения, 1835, т. 13, отд. 1, с. 18) ;
«Ты знаешь ли страну...» — П. Ободовский (Утренняя заря. Альманах
на 1841 год. СПб., 1841, с. 36—37); «Ты знаешь ли край, где растут апель­
сины ...»— В. Зотов (Репертуар русского театра, 1841, т. 2, № 12, с. 25);
«Ты знаешь ли край, где лимонные рощи цветут...» — Л. Мей (Москви­
тянин, 1852, т. 6, № 22, ноябрь, с. 49); «Ты знаешь край, где мирт и лавр
растет...» — Ф. Тютчев (Раут на 1852 г. СПб., 1852, с. 201); «Ты знаешь ли
тот край, где апельсин с лимоном...» — Н. Гербель (Пантеон, 1855, т. 20,
№ 3, с. 1); «Ты знаешь ли край, где лимонные рощи цветут...» — М. Ми­
хайлов (Русское слово, 1859, № 12, отд. 1, с. 243—244); «Ты знаешь ли тот
край желанный...» — М. Семпреверо (Семпреверо М. Переводы в стихах
из Гете. М., 1860, с. 153—158); «Ах, есть земля, где померанец зреет...» —
А. Майков (Майков А. II. Поли. собр. соч., т. 1. СПб., 1914, с. 206); «Ты
знаешь ли тот край, где рдеет померанец...» — Н. Гербель, второй перевод
(Вестник Европы, 1875, т. 1, кн. 6, отд. I, с. 671); «Ты знаешь край?
Лимоны там цветут...» — С. Шервинский (Гете. Собр. соч. Юбил. изд.,
т. 1, с. 162-163).

10 Жуковский, т. 1, с. 363.
11 Московский вестник, 1828, ч. 8, № 5, с. 5; № 6, с. 141; № 8, с. 36.

См. наст, изд., с. 140 и 504, примеч. 1.
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12 Гуковский Г. Литературное наследство Г. Р. Державина — В кн.:
Лит. наел. Т. 9—10. XVIII век. М., 1933, с. 388-389.

13 Венгеров С. А. Источники словаря русских писателей, т. 1. СПб.,
1900, с. 347.

14 Державин Г. Р. Соч., т. 6. 2-е изд. СПб., 1876, с. 371; ср. также
письмо С. В. Капнисту от 18 сентября 1814 г. (там же, с. 335 и указатель,
т. 9, с. 513).

15 И. А. Бычков и Г. А. Гуковский датируют тетрадь Бриммера по во­
дяному знаку и почерку рукописных поправок Державина первым деся­
тилетием XIX в.

,G Лит. наел., т. 9—10, с. 389.
17 Там же, с. 388—389.
18 Сын Отечества, 1830, т. 10, № 10, с. 171—172.
19 О статье Бриммера ср.: Замотин И. И. Романтизм двадцатых годов

XIX столетия в русской литературе, т. 1, с. 355. Ср.: его же «Отрывок из
Лессингова Лаокоона» (Лицей, 1806, ч. 1, кн. 3) и Замотин И. И., т. 1,
с. 79.

20 Востоков А. X. Стихотворения. М., 1935, с. 220.
21 Оба перевода опубликованы мною: Лит. наел., [т.] 4—6, с. 651—659.

См.: Востоков А. X. Стихотворения, с. 300—309 и 311—312.
22 Востоков А. X. Указ, соч., с. 300.
23 Тынянов ІО. Н. Архаисты и новаторы. Л., 1929, с. 112.
24 Пушкин, т. 11, с. 221.
25 Катенин II. Соч. и переводы в стихах, ч. 2. СПб., 1832, с. 27—29.
26 Опубликовано мною: Лит. наел., [т.] 4—6, с. 663—666.
27 Бестужев-Марлинский А. Соч., т. 2. М., 1958, с. 487—488.
28 Бестужев-Марлинский А. Поли. собр. стихотворений. Л., 1961, с. 149

(«Б-ка поэта»).
29 Дмитриев М. А. Стихотворения, ч. 1. М., 1830, с. 87—88.
30 Шишков А. А. Опыты Александра Шишкова второго, 1828 года. М.,

1828, с. 33—37.
31 Рейсер С. А. Гете в русской цензуре. — В кн.: Лит. наел., [т.] 4—6,

с. 923.
32 Там же, с. 666—668.
33 Гулак-Артемовский П. Твори. Харьков, 1927, с. 142—143 и Введение,

с. 74—78.
4. Пушкин
1 Розов В. А. Пушкин и Гете. Киев, 1908.
2 Веселовский А. Н. Пушкин и европейская поэзия. — Жизнь, 1899,

№ 5, с. 125.
3 См.: Модзалвеский Б. Л. Библиотека Пушкина. Библиогр. описа­

ние. — В кн.: Пушкин и его современники, вып. 9—10. СПб., 1910, с. 145
и 282 (Модзалевский указывает № 560 и № 1135); Austin S. Characteristics
of Goethe. From the German of Folk. In three vol. London, 1833 (не раз­
резано); Marmier X. Etudes sur Goethe. Paris, 1835 (разрезано).

4 Théâtre de Goethe, traduit par Albert Stapfer. 1825 (Baidensperger F.
Goethe en France. Paris, 1904).

6 Томашевский Б. В. Пушкин и Буало. — В кн.: Пушкин в мировой
литературе. Сб. статей. Л., 1926, с. 352.

6 См. наст, изд., с. 411—412. — Высказывания Пушкина о Гете собраны
в статье Г. Глебова «Пушкин и Гете» (Звенья, сб. 2. М.—Л., 1933,
с. 41-64).

7 Пушкин, т. 11, с. 74.
8 Там же, с. 51. В первоначальной редакции: «Но Фауст есть вели­

чайшее создание 18-го века, он служит фаросом новейших времен, так
точно, как Илиада есть великолепный памятник древности» (там же,
с. 321).

9 Пушкин, т. 12, с. 163.
10 Там же, т. И, с. 220—221.



11 Там же, с. 61.
12 Ср. там же, с. 333.
13 П уш кин, т. 12, с. 93.
14 Ф арнгаген фон Энзе К. А . Сочинения Александра Пушкина. — Сын

Отечества, 1839, т. 7, отд. IV, с. 1—37 (русский перевод из берлинских
Jahrbücher für wissenschaftliche Kritik); H onegger R. Russische Literatur
und Kultur. Leipzig, 1880, S. 189; W eddingen F. H. 0 . Geschichte der Einwir­
kungen der deutschen Literatur auf die Literaturen der übrigen europäischen
Kulturvölker der Neuzeit. Leipzig, 1882, S. 166.

15 П уш кин, T. 11, c. 121.
16 Там же, с. 418.
17 Там же, т. 13, с. 407.
18 Т ам же, т. 12, с. 195.
19 Там же, т. И, с. 234.
20 Там же, т. 13, с. 92. — Во французском письме к П. Н. Осиповой

(октябрь 1835 г.) любопытно отметить скрытую цитату из «Эгмонта»:
«... La vie, toute süße Gewohnheit qu’elle est, a une amertume qui finit
par la rendre dégoûtante... [ ... жизнь, хоть она и сладостная привычка,
имеет горечь, которая в конце концов делает ее отвратительной...]».
См. там же, т. 16, с. 58.

21 П уш кин, т. 14, с. 21; см. наст, изд., с. 109.
22 Там же, т. 4, с. 286.
23 Там же, т. 2, с. 256 и 758.
24 Там же, т. 11, с. 30. — Возможно, что уже отрывок «Скажи, какие

заклинанья» (1820) имеет отношение к теме Фауста и Мефистофеля
(там же, т. 2, с. 380).

25 П уш кин, т. 2і, с. 380—382.
26 Сомов О. П. О романтической поэзии. — Соревнователь просвеще­

ния и благотворения, 1823, ч. 23, кн. 3, с. 298.
27 П уш кин, т. 7, с. 346.
28 Там же, с. 256 и коммент., с. 698—699.
29 А нненков П. В. Литературные проекты А. С. Пушкина. — Вестник

Европы, 1881, № 7, с. 53; см. также: Глебов Г. Пушкин и Гете. — В кн.:
Звенья, сб. 2. М.—Л., 1933, с. 49—51.

30 Сопоставления между «Сценой из Фауста» Пушкина и сценой «Лес
и пещера» в «Фаусте» Гете в работе А. Бема «Фауст в творчестве Пуш­
кина» (Slavia. Praha, 1935, гос 13, sesit 2—3, s. 378—399) не представ­
ляются мне убедительными. Первоначальное заглавие «Новая сцена
Фауста и Мефистофеля» (Московский вестник, 1928, № 9) отнюдь не озна­
чает, как это думает А. Бем, что «новая» сцена должна заменить ка­
кую-то «старую» в трагедии Гете (Бем Л. «Фауст» в творчестве Пуш­
кина.— Slavia, s. 379). Пушкин мыслил свою сцену в ряду разговоров
Фауста с Мефистофелем, проходящих сквозь всю драму Гете, так же как
впоследствии Огарев. Это не мешало ему дать свою концепцию Фауста,
очень далекую от замысла Гете (тема пресыщения и «скуки»), но близ­
кую к традиции русского байронизма. Интересно отметить, что мадам де
Сталь также изображает Фауста скучающим. «Фауст скучает, и Мефи­
стофель советует ему влюбиться» («Faust s’ennuie et Mephistophelès lui
conseille de devenir amoureux»).

31 А нненков П. В. A. С. Пушкин. Материалы для его биографии. СПб.,
1873, с. 177. Сообщение П. В. Анненкова основано на рассказе П. В. На­
щокина, о котором сообщил П. И. Бартенев: «Великий Гете, разговорив­
шись с одним путешественником о России и слыша о Пушкине, сказал:
„Передайте моему собрату вот мое перо“. Пером этим он только что
писал. Гусиное перо великого поэта было доставлено Пушкину. Он сделал
для него красивый сафьяновый футляр, на котором было напечатано:
„Перо Гете , и дорожил им». (Рассказы о Пушкине, записанные со слов
его друзей П. И. Бартеневым в 1851^-1860 годах. Под ред. С. Бахрушина
и М. Цявловского. Л., 1925, с. 43, 112).
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32 См.: WA, Bd 5, Tl 1, S. 106; Bd 4, S. 185.— Об этом см.: Дурылин,
с. 350—351; Вейнберг А. Л. Перо Гете у Пушкина. — Звенья, сб. 2. М.—Л.,
1933, с. 67-71.

33 Harnack О. Goethes Beziehungen zu russischen Schriftstellern. —
Zeitschrift für vergleichende Literaturgeschichte und Renaissance-Literatur,
1890, Bd 3, H 4—5, S. 271.

34 Гете И. В. Собр. соч. в тринадцати томах. Юбилейное изд. Под общ.
ред. А. В. Луначарского и М. Н. Розанова, т. 1. М.—Л., 1932, с. 512 и
примеч., с. 660 (с библиографией).

35 Московский вестник, 1827, ч. 6, с. 500—509.
36 Веневитинов Д. В. Поли. собр. соч. М.—Л., 1934, с. 120—122.
37 Пушкин, т. 2, с. 190.
38 Там же, т. 3, с. 96.
39 (Жирмунский В. М. Стихотворения Гете и Байрона «Ты знаешь

край?...»  — в кн.: Жирмунский В. М. Сравнительное литературоведение.
Восток и Запад. Л., 1979, с. 408—426.>

40 Пушкин, т. 2, с. 202—203. См. наст, изд., с. 120—126. Реминисценции
из «Фауста» отмечены были в «Пиковой Даме». Германн, по словам Том­
ского, «лицо истинно романтическое: у него профиль Наполеона и душа
Мефистофеля». В разгоряченном воображении Германна тайна графини мо­
жет быть «сопряжена с ужасным грехом, с пагубою вечного блаженства,
с дьявольским договором» (ср.: Глебов Г. Пушкин и Гете. — Звенья,
[вып.] 2. М.—Л., «Academia», 1933, с. 47). Это не дает, однако, права на
сближения принципиального характера, которые делает Бем: «История
Лизы — это русская постановка трагедии Маргариты. Образом Германна
открывается галерея „русских Фаустов“, подхваченная затем Тургеневым
и Достоевским» (Бем Л. «Фауст» в творчестве Пушкина, с. 389—394).
Такое сопоставление в равной мере допустимо в отношении ко всякому
романическому обольстителю. Не убеждает также мнение П. Н. Беркова,
который сравнивает развязку «Евгения Онегина» (слова Татьяны: «Но я
другому отдана; Я буду век ему верпа») с аналогичным разговором между
Лоттой и Вертером. «Почему именно меня, Вертер? Именно меня, при­
надлежащую другому?» («Warum denn mich, Werther? Just mich, das
Eigentum eines andern?»). Аналогия ограничивается некоторым общим
сходством ситуации (ср.: Berkov P. N. Werther in Puskins Eugen Onegin. —
Germanoslavica, 1932—1933, Jhg 2, H. 1, S. 72—76).

5. Группа Пушкина: кн. Вяземский, Дельвиг, Баратынский, Языков.
Поэты-декабристы: А. Бестужев, Грибоедов, Кюхельбекер и его роль
в пропаганде Гете

1 Вяземский П. А. Поли. собр. соч., т. 1. СПб., 1878, с. 168—169.
2 Там же, т. 2, с. 218 и 83.
3 Гете И. В. Венецианские эпиграммы. Пер. А. Н. Яхонтова. — В кн.:

Гете. Соч. в переводах русских писателей, под ред. Н. Гербеля, т. 1.
2-ѳ изд. СПб., 1892, с. 196.

4 Вяземский П. А. Полп. собр. соч., т. 4, с. 201—202.
5 Бенедиктов В. Г. Стихотворения. Под ред. Я. П. Полонского, т. 2.

СПб.—М., 1884, с. 215—216.
6 Пушкин, т. И, с. 273. Гёльти — ученик Клопштока, сентиментально­

элегический поэт, член «Геттингенской рощи». Прежние издатели непра­
вильно читали: «Гете». Пушкин не называет имени сосланного Кюхель­
бекера по цензурным условиям.

1 Розанов И. Н. Поэты двадцатых годов XIX в. М., 1925, с. 49.
8 См.: Дельвиг А. Поли. собр. стихотворений. Под ред. Б. В. Тома­

шевского. Л., 1934, с. 109 («Б-ка поэта»).
9 Ср.: там же, с. 452. Томашевский неправильно переводит: «Только

муза хранит одинокую жизнь от смерти».
10 Влияние московского шѳллингианства на Баратынского показала

Е. Н. Купреянова (см.: Баратынский Е. А. Поля. собр. стихотв. Под ред.
И. Н. Медведевой и Е. Н. Купреяновой, т. 1. Л., 1936, с> XXVIII—XVI).
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Сближение Баратынского с Киреевским начинается в 1829—1835 гг.,
в 1836 г. Баратынский является идейным единомышленником группы
«Московского наблюдателя» (Шевырев, И. Киреевский, Хомяков, Пого­
дин и др.), объединяющей бывших любомудров-шеллингианцев на пере­
ходном этапе к славянофильским позициям. «Последний поэт» Баратын­
ского, как правильно показывает Купреянова, перекликается с реакцион­
ным шеллингианством тридцатых годов (Купреянова Е. Н. Баратынский
тридцатых годов. — В кн.: Баратынский Е. Л. Поли. собр. стихотв., т. 1,
с. ХСѴІ—ХСѴІІ).

11 Там же, с. 174—175.
12 Письма H. М. Языкова к родным за дерптский период его жизни

(1822—1829). — Языковский архив, вып. 1. СПб., 1913, с. 367.
13 Там же, с. 207.
14 Там же, с. 153.
16 Дурылин, с. 394—395.
16 Семевский В. И. Политические и общественные идеи декабристов.

СПб., 1909, с. 233.
17 См. наст, изд., с. 119.
18 Ал. Бестужев в Якутске. Неизданные письма к родным. 1827—

1829. — Русский вестник, 1870, № 5, с. 246.
19 Там же, с. 246.
20 Там же, с. 245.
21 Там же, с. 254.
22 Бестужев А. А. Письма к Н. А. и К. Н. Полевым, написанные

в 1831—1837 гг. — Русский вестник, 1861, № 4, с. 460.
23 Там же, с. 434.
24 Бестужев А. А. О романе Н. Полевого «Клятва при гробе Господ­

нем». — Московский телеграф, 1833, ч. 53, сентябрь, № 17, с. 99—100; то же
в кн.: Марлинский А. Второе полн. собр. соч., т. 4, № И. СПб., 1847,
с. 196—197.

25 «Всегда и везде» («Immer und Überall»); «Магнит» («Вечно ли
тайна магнита»); «Юность» («Реют ласточки весною»); «Как часто милое
дитя» («Nähe»). См.: Марлинский А. А. Второе полн. собр. соч., т. 4, ч. 11,
с. 97—98. — Три первых стихотворения появились в «Сыне Отечества»,
1831, т. 19, 20.

26 Знакомство А. А. Бестужева с А. С. Грибоедовым. — Отечественные
записки, 1860, т. 132, № 10, отд. I, с. 633—640. Беседа имела место в 1824 г.
Записана Бестужевым на Кавказе в 1829 г.

27 Иного взгляда придерживается Н. К. Пиксанов, который признает
влияние «Фауста» на «первоначальный философский замысел» «Горя от
ума» (Пиксанов Н. К. Грибоедов. Исследования. Характеристики. Л., 1934,
с. 264).

28 Грибоедов А. С. Собр. соч. под ред. Н. К. Пиксанова и И. А. Шляп-
кина, т. 1. СПб., 1911, с. 11—12.

29 Дурылин, с. 374—403.
30 Там же, с. 383.
31 Там же, с. 383—384.
32 Мнемозина, 1824, ч. 1, с. 89.
33 Дурылин, с. 382—383.
34 Мнемозина, 1824, ч. 3, с. 170—172.
35 Там же, с. 160.
36 Кюхельбекер В. К. Дневник. Ред., введение и примѳч. В. Н. Орлова

и С. И. Хмельницкого. Л., 1929, с. 195.
37 Там же, с. 275.
38 Там же, с. 210—211. «Пробуждение Эпименида» («Des Epimenides

Erwachen») — аллегорическая драма Гете, написанная «по высочайшему за­
казу» в честь победы союзников над Наполеоном.

39 Там же, с. 252.
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40 Поэты-декабристы. Сборник под ред., со вступ. статьей и с прітмеч.
Ю. Н. Верховского. М.—Л., 1926, с. 245—246. См. также: Дурылин,
с. 383—384.

41 Опубликовано мною по рукописи в кн.: Лит. наел., [т.] 4—6. М.—Л.,
1932, с. 660—663.

42 Строфа II, строки 3—4 по рукописи, в печатном тексте — два стиха
точек. В строфе VI, строка 3 в рукописи: «Ненавистные Тудески» («Te­
deschi»— немцы, т. ѳ. австрийцы); «Вольность не родясь умрет». Все ука­
занные случаи представляют цензурные исправления.

43 См.: Эпиграмма и сатира. Под ред. В. Н. Орлова, т. 1. М.—Л., 1931,
с. 322 и примечания, с. 355.

44 Ср.: Гершензон М. О. Жизнь В. С. Печорина. М., 1910, с. 73—89.
45 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. в тридцати томах, т. 10. Л.,

Изд. АН СССР, 1974, с. 9.
46 Прутков Козьма. Поли. собр. соч. М.—Л., 1965, с. 281—288. («Б-ка

поэта. Большая серия». 2-е изд.).

ГЛАВА IV. РУССКИЙ РОМАНТИЗМ

1. Любомудры. «Московский вестник»
1 Веневитинов Д. В. Поли. собр. соч. Под ред. и с примеч. Б. В. Смп-

ренского. М.—Л., «Academia», 1934, с. 218.
2 Ср.: Гинзбург Л. Я. Опыт философской лирики. — В кн.: Поэтика.

Сб. статей, вып. 5. Л., 1929, с. 72.
3 Веневитинов Д. В. Поли. собр. соч., с. 224.
4 Там же, с. 218.
6 Там же, с. 210.
G Там же, с. 219—220.
7 Там же, с. 216.
8 Сакулин П. Н. Из истории русского идеализма. Князь В. Ф. Одоев­

ский. Мыслитель-писатель, т. 1, ч. 1. М., 1913, с. 139.
9 Киреевский И. В. Поли. собр. соч. в двух томах. Нод ред. М. О. Гер­

шензона, т. 2. М., 1911, с. 27.
10 Белинский, т. 1, с. 78.
11 Веневитинов Д. В. Поли. собр. соч., с. 219.
12 Пушкин, т. И, с. 248.
13 Московский вестник, 1827, ч. 2, № 8, с. 341.
14 Там же, 1828, ч. 7, № 2, с. 183—184.
15 Камашев И. Ф. Несколько замечаний на рассуждение г. Надеж­

дина: О происхождении, свойствах и судьбе поэзии, так называемой ро­
мантической.— Московский вестник, 1830, ч. 3, № 9, с. 54. Ср.: Замо­
тин И. И. Романтизм двадцатых годов XIX столетия в русской литера­
туре, т. 1. 2-е проем, и доп. изд. СПб.—М., 1911, с. 147—150.

16 Московский вестник, 1827, ч. 6, № 21, с. 89—90.
17 Там же, с. 91—92.
18 Там же, с. 3—4.
19 Боуринг (Российская антология. Specimens of the Russian poets:

with preliminary remarks and biographical notices, transi, by John Bowring.
London, 1821), как отмечает Дурылин (Русские писатели у Гете в Вей­
маре), значится в списке книг, приобретенных Гете в июне 1822 г.
(Ср.: Goethes Werke. I ll  Abt., Bd 8, S. 320). Веселовский A. H. В. A. Жу­
ковский. Поэзия чувства и «сердечного воображения». Пг., 1918, с. 310.

20 Московский вестник, 1828, ч. 9, № И, с. 329—331.
21 В журнале «Kunst und Altertum», 1828, Bd 6, Tl 2, под заглавием

«Helena in Edinburg, Paris und Moscau» (WA, Bd 40, S. 358). Та же фор­
мула— в письмах Цельтеру 21 мая 1828 г. и Карлейлю 15 июня 1828 г.

22 Пушкин, т. 14, с. 21.
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23 П уш кин, т. 11, с. 103.
24 Б елинский , т. 9, с. 307.
25 П уш кин, т. 13, с. 320.
26 П уш кин, т. И, с. 247—248.
27 Ср.: С акулин П. Н. Пушкин и Радищев. Новое решенйё старого

вопроса. М., 1920.
28 Веневитинов Д. В. Поли. собр. соч., с. 99.
2. Переводы Веневитинова. «Гец» Погодина. «Вертер» Рожалина
1 Веневитинов Д. В. Поли. собр. соч.. с. 143—176.
2 Там же, с. 158.
3 Там же, с. 161.
4 Там же, с. 160.
5 «Knurre nicht, Pudel! Zu den heiligen Tönen, Die jetzt meine ganze

Seel’ umfassen, Will der tierische Laut nicht passen. Гёте в Фаусте
[Не ворчи, пудель! К священным звукам, охватывающим всю мою душу,
не подходит этот звериный голос...] ». Характерное обращение историка-
романтика к толпе «непосвященных» (Погодин М. Н. Исторические афо­
ризмы. М., 1836).

6 Барсуков Н. Жизнь и труды М. П. Погодина, кн. 2. СПб., 1889, с. 292.
7 Гете. Гец фон Берлихинген Железная рука. Трагедия в пяти дей­

ствиях. Пер. с нем. [М. П. Погодина]. М., 1828, с. 1.
8 Там же, с. 3.
9 Там же, с. 12.
10 Там же, с. 13.
11 Там же.
12 Там же, с. 43.
13 Там же, с. 45.
14 Московский вестник, 1828, ч. 12, № 21—22, с. 124.
15 Там же, с. ИЗ.
16 Там же, с. 125.
17 Там же, с. 124.
18 Б елинский , т. 6, с. 519.
19 Отечественные записки, 1842, т. 21, отд. VI, с. 16—17. Об авторстве

рецензии см.: наст, изд., с. 515, примеч. 92.
20 Рожалин H. М. Выдержки из его писем. — Русский архив, 1909укн. 2, вып. 8, с. 568.
21 Д уры лин, с. 446.
22 Рож ал ин H. М. Выдержки из его писем, с. 566.
23 П олевой Н. «Евгений Онегин, роман в стихах. Соч. А. Пушкина». —

Московский телеграф, 1825, ч. 2, № 5, с. 44; Толки об «Евгении Оне­
гине».— Там же, ч. 4, № 15, с. 1—11 (особенное прибавление к «Москов­
скому телеграфу»).

24 Г . . . .  ин Н. [Рож алин H. М.]. Нечто о споре по поводу Онегина.
Письмо к редактору «Вестника Европы». — Вестник Европы, 1825, ч. 144,
№ 17, сентябрь, с. 26—28.

25 См.: Д уры лин, с. 429.
26 Уткинский сборник. Под ред. А. Е. Грузинского. М., 1904, с. 46.
27 См.: Д уры лин, с. 447.
28 Рож алин H. М. Выдержки из его писем, с. 586—587.
29 К олю панов Н. Биография А. И. Кошелева, т. 1, кн. 2. М., 1889, с. 221.
30 Д уры лин, с. 434.

3. Шевырев
1 Д уры лин, с. 452. — Стихотворения из цикла «Прорицания Бакида»

(«Weissagungen des Bakis», 1880) подписаны 3. (Московский вестник,
1828, ч. 8, № 5, с. 5; № 6, с. 141; № 8, с. 361). Первое и третье посвящены
близкой ПІевырѳву теме философии искусства.

2 Северная лира на 1827 год. М., 1827, с. 163—164 и 168.
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3 Ср.: Шевырев С. Словесность и торговля. — Московский наблюда­
тель, 1835, ч. 1, с. 1—29.

4 Московский вестник, 1828, ч. 12, № 21—22, с. 109.
6 Там же, с. 110.
6 Там же, с. 111.
7 Там же, с. НО.
8 Там же, с. 112.
9 Там же, с. 109.
10 Московский вестник, 1828, ч. 10, № 13, с. 57—58.
11 Пушкин, т. 12, с. 65.
12 Шевырев С. Теория поэзии в историческом развитии у древних и

новых пародов. М., 1836, с. 372.
13 Там же, с. 118.
14 Там же, с. 142.
15 Там же, с. 144.
16 Там же, с. 173.
17 Там же, с. 142.
18 Там же, с. 120—121.
19 Там же, с. 231—232.
20 Там же, с. 233—234.
21 Там же, с. 288—290.
22 Там же, с. 290.
23 См. наст, изд., с. 213 сл.
24 Термин Kunstperiode выдвинут Гейне в борьбе против Гете и его

эпохи, см. наст, изд., с. 217 сл.
25 Шевырев С. Теория поэзии в историческом развитии у древних и

новых народов, с. 291.
26 Там же, с. 235—236.
27 Там же, с. 267—268.
28 Шевырев С. История поэзии, т. 1. М., 1835, с. 8.
29 Там же, с. 27—28.
30 Там же, с. 30.
31 Там же, с. 30—31.
32 Там же, с. 73.
33 Там же, с. 74.
34 Там же, с. 30.
35 Шевырев С. Теория поэзии в историческом развитии у древних и

новых народов, с. 224.
36 Москвитянин, 1841, ч. 1, № 1, с. 292—294.
37 Там же, с. 247.
38 Там же, с. 259.
39 Там же, с. 263.
40 Там же, с. 268.
41 Там же, с. 269.
42 Там же, с. 270.
43 Там же, с. 284.
44 Там же, с. 275.
45 Там же.

4. Кн. Вл. Одоевский
1 Сакулин П. Н. Из истории русского идеализма. Кн. Вл. Одоевский.

Мыслитель-писатель, т. 1, ч. 2. М., 1913, с. 329.
2 Там же, т. 1, ч. 1, с. 503.
3 Там же.
4 Одоевский В. Ф. Рец. на кн.: Основания краниоскопии К. Г. Каруса.

Пер. с нем. А. Кашина. СПб., 1844. — Отечественные записки, 1844, т. 34,
июнь, отд. VI, с. 80. См.: Сакулин П. Н. Из истории русского идеализма,
т. 1, ч. 1, с. 489.

5 Сакулин П. Н. Из истории русского идеализма.. т. 1, ч. 1, с. 581.
8 Там же, с. 606. "
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7 Там же, ч. 2, с. 366.
8 Там же, с. 12—13.
9 Одоевский В. Ф. Пестрые сказки с красным словцом, собранные

Иринеем Модестовичем Гомозенкою. СПб., 1833.
10 Сакулин П. Н. Из истории русского идеализма..., т. 1, ч. 2, с. 8—9.
11 Одоевский В. Ф. Соч., т. 1, СПб., 1844, с. 163.
12 Там же, с. 9.
5. Любомудры у Гете
1 Подробно см.: Дурылин, с. 421—496 (гл. «Московские любомудры

у Гете»).
2 Кошелев А. И. Записки. 1812—1883 годы. Berlin, 1884, с. 33.
3 Колюпанов Н. Биография А. И. Кошелева, т. 1, кн. 2, с. 124—125.
4 Рожалин H. М. Из писем С. П. ПІевыреву. — Русский архив, 1906,

кн. 1, вып. 2, с. 240.
5 Рожалин Н. М. Выдержки из его писем, с. 579.
6 Там же( ср.: с. 594—595, о смерти Фр. Шлегеля).
7 Там же, с. 580.
8 Там же, с. 509.
9 Сакулин П. Н. Из истории русского идеализма, ч. 1, с. 383.
10 Там же, с. 385.
11 Киреевский И. В. О необходимости и возможности новых начал для

философии. — В кн.: Киреевский И. В. Поли. собр. соч. в двух томах, т. 1,
с. 264. О религиозной философии позднего Шеллинга с славянофильской
точки зрения см.: с. 260—264.

12 Рожалин Н. М. Выдержки из его писем, с. 584—586.
13 Там же, с. 585.
14 [Рожалин Я.]. Отрывки из частных писем русского путешествен­

ника — Московский вестник, 1830, ч. 2, К® 17, с. 300; ср.: письмо Рожалина
к родителям (Русский архив, 1909, кн. 2, вып. 8, с. 565).

15 Дурылин, с. 465.
16 Московский наблюдатель, 1835, ч. 5, октябрь, № 16, с. 610.
17 Отечественные записки, 1839, т. 3, № 4, отд. III, с. 114—117.
18 Северные цветы на 1830 год. СПб., 1829, с. 216—218.
19 Подробнее см.: Дурылин, с. 487—496.
20 Кошелев А. И. Записки, с. 35.
21 Там же, с. 37.
22 Там же.
23 Колюпанов Н. Биография А. И. Кошелева, т. 2, с. 7. •
24 Русский архив, 1909, № 8, с. 578.
25 Там же. Слова Фауста о Боге в разговоре с Гретхен.
26 Киреевский И. В. Поли. собр. соч., т. 1, с. 28.
27 Отечественные записки, 1839, т. 3, № 4, отд. III, с. 101—130.
28 Там же, с. 109.
29 Там же, с. 122—123.
30 Там же, с. 124.
6. Тютчев
1 Указано Н. О. Лернером, см.: Русский библиофил, 1912, № 5, с. 89.
2 Александровская Н. В. Два голоса. Тютчев и Гете. — В кн.: Посев

(Одесса—Поволжью). Лит.-крит. и научн.-худож. альманах, Одесса, 1921,
с. 95—98. Ср.: Alexejew М. Р. Nochmals über Tjutschew und Goethe. — Ger-
manoslavica, 1932—1933, Jhg 2, H. 1, S. 64—72.

3 См.: Чулков Г. И. Переводы Тютчева из «Фауста» Гете. — Искус­
ство, 1927, т. 3, вып. 2—3, с. 164—170.

4 Пигарев К. Тютчев — переводчик Гете. — В кн.: Урания. Тютчев­
ский альманах. 1803—1928. Л., 1928, с. 95.

5 Тютчев Ф. И. Поли. собр. соч. Изд. 6-е, испр. и доп. Под рѳд.
П. В. Быкова. СПб., Изд. т-ва А. Ф. Маркс, 1913, с. 248.

6 Тютчев Ф. И. Лирика, т. 2. М., 1965, с. 67—68,
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1 Гете. Собр. соч. в Переводах русских писателей, издайных под реД*
Й. Гербеля, т. 1. СПб., 1878, с. 7.

8 Тютчев Ф. И. Поли. собр. соч., с. 240.
9 А ксаков К. Соч., т. 1. Пг., 1915, с. 142 и 655.
10 Б елинский , т. И, с. 380. — К тому же стихотворению он возвра­

щается вторично, ср.: с. 388.
11 Аксаков К. Соч., т. 1, с. 132—134. — На основании высказанных

мною соображений Г. И. Чулков перенес это стихотворение в группу
сомнительных по авторству, см.: Тютчев Ф. И. Поли. собр. стихотворений.
Под ред. Г. И. Чулкова, т. 2. М.—Л., 1934, с. 282, Ks 378. В архиве Тют­
чева автографа не сохранилось (Примечания, с. 504).

12 Мурановский сборник, вып. 1. Мураново, 1928, с. 67. (Музей
им. поэта Ф. И. Тютчева в Муранове).

13 Ч улков Г. И. Переводы Тютчева из «Фауста» Гете, с. 167—170.
14 См.: Т ы нянов Ю. Н. Вопрос о Тютчеве. — В кн.: Ты нянов Ю. Н.

Архаисты и новаторы. Л., 1929, с. 367—385.
15 Тютчев Ф. И. Лирика, т. 2, с. 88—89.
16 Там же, с. 92—93.
17 Русский архив, 1879, кн. 5, с. 121—123 (оригинал письма по-фран­

цузски).
18 Тютчев Ф. И. Лирика, т. 1, с. 49.
7. На периферии романтизма
1 Гоголь Н. В. Поли. собр. соч., т. 1. Л., 1940, с. 100.
2 Литературные листки, прибавление к Одесскому вестнику, 1834,

№ 6—7, с. 55. Указано мне М. П. Алексеевым.
3 К ам енский П. Современники Гете. Повесть. — Пантеон русского и

всех европейских театров, 1841, ч. 2, № 6, с. 47—81. Указано мне
H. Н. Бахтиным.

4 Указано мне М. П. Алексеевым.
5 К ам енский П. Современники Гете, с. 52.
G Там же, с. 60—61.
7 Там же, с. 67—77.
8 Жизнь как она есть. Записки неизвестного, изданные Л. Брантом,

ч. 1. СПб., 1843—1844, с. 208.
9 Там же, ч. 2, с. 6—7.

10 Там же, с. 8—9.
11 Там же, с. 10—И.
12 Там же, с. 12—13.
13 Там же, с. 14.
14 Там же, с. 15.
15 Там же, с. 49—50.

ГЛАВА V. БОРЬБА ЗА ГЕТЕ В РУССКОЙ КРИТИКЕ

1. Основные этапы
1 А ксаков К. Воспоминания студентства 1832—1835 гг. СПб., 1911, с. 19.
2. Н. Станкевич и его кружок. М. Бакунин, Грановский. Путешествие

I Германию
1 А нненков И. В. Н. В. Станкевич. Переписка его и биография. М.,

1857, с. 22—23.
2 Станкевич Н. В. Переписка. 1830—1820. Ред. и изд. А. Станкевича.

И., 1914, с. 573.
3 Там же, с. 41.
4 Станкевич Н. В. Стихотворения. Трагедии. Проза. М., 1890, с. 27.
5 Там же, с. 36—37.
6 Станкевич Н. В. Переписка, с. 226.
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' Там же, с. 234.
8 Там же, с. 538. _
9 Там же, с. 534. — Эпизод, рассказанный Гете, имёл мёсто fié*

реезде из Сицилии в Неаполь (см.: Гете И. В . Собр. соч. Юбил. изд., т. И.
М .-Л ., 1935, с. 338—339).

10 С танкевич Н. В. Переписка, с. 459.
11 Ср.: К о р н и ло в  А . А . Молодые годы Михаила Бакунина. Из истории

русского романтизма. М., 1915, с. 94—96.
12 Станкевич Н. В . Переписка, с. 249—250.
13 Там же, с. 218.
14 Там же, с. 226.
15 Там же, с. 229—230.
16 Там же, с. 236—237.
17 Там же, с. 585.
18 К о р н и ло в  А . А . Молодые годы Михаила Бакунина, с. 347.
19 Б а к у н и н  М, А . Собр. соч. и писем. Под ред. и с примеч. Ю. М. Стек­

лова, т. 1. М., 1934, с. 235.
20 Там же, т. 2, с. 22.
21 Там же, с. 41.
22 Там же, с. 70.
23 Там же, с. 63.
24 Там же, с. 69.
25 Там же, с. 252—253.
26 Там же, с. 82—83.
27 Там же, т. 1, с. 322.
28 Там же, т. 2, с. 129.
29 Там же, с. 25 и 36.
30 Там же, с. 216—217.
31 Находится в архиве Ин-та русской литературы (Пушкинского

Дома) АН СССР. Опубликовано мною в кн.: Лит. наел., [т.] 4—6, с. 731.
32 Из последнего монолога Фауста (ч. II, д. 5-е).
33 Б а к у н и н  М. А . Собр. соч. и писем, т. 2, с. 128.
34 Там же, с. 214.
35 Там же, с. 255.
36 Б е л и н с к и щ  т. 11, с. 338.
37 Станкевич Н. В . Переписка, с. 468.
38 Там же, с. 570.
39 Б е л и н с к и щ  т. И , с. 388.
40 Там же, т. 12, с. 30.
41 Б а к у н и н  М. А . Собр. соч. и писем, т. 2, с. 422.
42 Б е л и н с к и щ  т. И , с. 314.
43 К о р н и ло в  А . А . Молодые годы Михаила Бакунина, с. 559.
44 Там же, с. 591—593.
45 Там же, с. 594. Отношения М. Бакунина с Александриной Беер под­

сказали И. С. Тургеневу фабулу «Рудина».
46 Б а к у н и н  М. А . Собр. соч. и писем, т. 2, с. 147—148.
47 Там же, с. 154.
43 Там же, с. 166—178.
49 Там же, с. 171.
50 Там Же, т. 3, с. 93.
51 Там же, с. 186—187.
52 Б а к у н и н  М. А . Государственность и анархия. Пг., 1919, с. 23(Г— 23Т.
53 Т у р ген ев . Соч., т. 6, с. 372.
54 T. Н. Грановский и его переписка. Т. 2. Переписка. М., 1897,

с. 355—356.
55 Там же, с. 416.
56 Там же, с. 438.
57 T. Н. Грановский и его переписка, т. 1. Биографический очерк.

А. Станкевича, с. 219. — Там же другой вариант того же четверостишия.
Третий вариант этого четверостишия, очевидно очень популярного среди:
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правого крыла западников и передававшегося в устной традиции, сооб­
щает В. Боткин в письме А. Дружинину (24 сентября 1855 г.): «Прилагаю
перевод нашего любимого четверостишия Гете, сделанный Грановским, —
он недурен...» (Из бумаг А. В. Дружинина. Письма к нему В. П. Бот­
кина. — В кн.: XXV лет. 1859—1884. Сборник, изданный комитетом обще­
ства для пособия нуждающимся литераторам и ученым. СПб., 1884, с. 490).
Указано мне М. П. Алексеевым.

58 T. Н. Грановский и его переписка, т. 2, с. 107.
69 Там же, с. 195.
60 Там же, с. 228.
61 Там же, с. 380.
62 Б елинский , т. И, с. 366.
63 А ксаков К. С. Ломоносов в истории русской литературы и русского

языка. Рассуждение кандидата Московского университета Константина
Аксакова, писанное на степень магистра философского факультета пер­
вого отделения. М., 1846, с. [3].

64 Самарин Ю. Ф. Соч., т. 5. М., 1880, с. XXXV; ср.: Барсуков Н. П.
Жизнь и труды М. П. Погодина, т. 5. СПб., 1892, с. 473.

65 Б елин ский , т. 11, с. 152.
66 Станкевич Н. В. Переписка, с. 446.
67 Б а к ун и н  М. А . Собр. соч. и писем, т. 2, с. 186.
68 Там же, с. 246—247.
69 Станкевич Н. В. Переписка, с. 622.
70 Фет А . А . В. П. Боткин, И. С. Тургенев и гр. Л. Н. Толстой.

Из воспоминаний. — Русское обозрение, 1890, т. 2, февраль, с. 487.
71 П. В. Анненков и его друзья. Литературные воспоминания и пе­

реписка 1835—1885 гг. СПб., 1892, с. 124.
72 Там же, с. 128.
73 Там же, с. 131—132.
74 Герш ензон М. О. Н. П. Огарев и его любовь. — Вестник Европы,

1907, № И, с. 35.
75 Станкевич Н. В. Переписка, с. 176—177.
76 Там же, с. 569.
77 Н еверов Я. М. Дом Гете в Веймаре. Из путевых записок. — Лите­

ратурные прибавления к «Русскому инвалиду», 1839, т. 1, с. 7—11.
78 Т ургенев, т. 14, Соч., с. 291—292.
3. Молодой Белинский
1 Б елин ский , т. И, с. 158.
2 Там же, с. 172.
3 Там же, с. 175.
4 Там же, с. 177.
5 Там же, с. 263.
6 Там же, с. 204.
7 Б а к у н и н  М. А . Собр. соч. и писем, т. 2, с. 241.
8 Б елин ский , т. И, с. 386.
9 Там же, с. 287.
10 Там же, т. 12, с. 24.
11 Там же, с. 92.
12 А нненков П. В. Литературные воспоминания. Л., 1928, с. 431.
13 Б елин ский , т. 3, с. 416.
14 Из бумаг А. В. Дружинина. Письма к нему В. П. Боткина. — В кн.:

XXV лет. 1859—1884. СПб., 1884, с. 500.
15 А нненков  П. В. Литературные воспоминания, с. 431.
16 Там же, с. 231.
17 Б елин ский , т. 11, с. 320.
18 Там же, с. 384.
19 Там же, т. 12, с. 50.
20 Там же, т. И, с. 197.
21 Там же, с. 148.
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32 Там Же, т. 1, с. 3Ö.
23 Там же, т. 2, с. 288.
24 Там же, с. 287—288.
25 Там же, с. 288, 289.
26 Там же, т. И , с. 293.
27 Там же, с. 387.
28 Там же, т. 3, с. 432. Ср. также: йисьмо Бакунину (10 сентября

1878, т. И , с. 281—282) и позднейшую «Речь о критике» (т. 6, с. 268).
29 Там же, т. 3, с. 434.
30 Там же, т. И, с. 285.
31 Там же, т. 2, с. 242.
32 Там же, т. 1, с. 68.
33 Там же, т. 1, с. 29.
34 Там же, т. 2, с. 554.
35 Там же, с. 554—555.
36 Там же, т. И, с. 151.
37 Там же, с. 149.
38 Там же, т. 2, с. 564.
39 Там же, с. 554.
40 Там же, с. 556.
41 Там же, т. 1, с. 33.
42 Там же, т. 4, с. 496.
43 Там же, т. 1, с. 285.
44 Там же, т. 1, с. 286—287.
45 Там же, т. 2, с. 240.
46 Там же, т. 3, с. 431—432.
47 Там же, т. 1, с. 266.
48 Там же, т. 2, с. 256.
49 Там же, т. 4, с. 498. — Ср. еще: «Поэзия не имеет никакой цели вне

себя, но сама себе есть цель, так же, как истина в знании, как благо
в действии» (там же, с. 496).

50 Там же, т. 2, с. 565.
51 Там же, т. 1, с. 80.
52 Там же, с. 86.
53 Там же, т. 2, с. 139.
54 Там же, с. 158.
55 Там же.
56 Там же, т. 1, с. 93.
57 Там же, с. 23.
58 Там же, с. 102.
59 Там же, т. 2, с. 241.
60 Там же, т. 1, с. 33.
61 Там же, т. 3, с. 401.
62 Там же, с. 433.
63 Там же, с. 509.
64 Там же, т. 4, с. 362.
65 Там же, т. И, с. 388.
66 Там же, с. 366.
67 Там же, с. 367.
68 Там же, с. 575.
69 Там же, с. 363.
70 Там же, т. 5, с. 246—247.
71 Там же, т. 4, с. 175.
72 Там же, т. И, с. 291.
73 Там же, с. 254.
74 Там же, с. 363.
75 Там же, т. 9, с. 276.
76 Там же, т. И, с. 427.
77 Там же, с. 351.
78 Там же, с. 258.
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79 Там же, с. 354.
80 Там же, с. 289.
81 Там же, с. 387.
82 Там же, т. 2, с. 563. Ср. также: рецензию на «Римские элегии»

Гете (т. 4, с. 175) и статью о Менделе (т. 3, с. 402).
83 Там же, т. 11, с. 326.
84 Там же, с. 385.
85 Там же, с. 481.
86 Там же, с. 474.
87 Там же, с. 313.
88 Там же, с. 386.
89 Там же, с. 385.
90 Там же, с. 474.
91 Там же, с. 373.
92 Там же, с. 374.
93 Там же, с. 380.
94 Там же, с. 374.
4 . Борьба против Гете в Германии и ее отклики в России. «Мендель,

критик Гете»
\B ö r n e  L. Menzel der Franzosenfresser (1837). — In: Börne L. Gesam­

melte Schriften, Bd 6. Hamburg—Frankfurt а. M., 1862, S. 291—456; H eine H.
Über den Denunzianten (1837). — In: H eine H. Sämtliche Werke, hrsg. von
E. Elster, Bd 4. Leipzig, [s. a.], S. 305—320.

2 H eine H. Sämtliche Werke, Bd 7, S. 109 f.
3 M enzel W . Die deutsche Literatur, Tl 1. Stuttgart, 1828, S. 125.
4 Ibid., S. 223 f.; cp.: H eine H. Sämtliche Werke, Bd 7, S. 250.
5 M enzel W . Die deutsche Literatur, 2. vermehrte Aufl. Stuttgart, 1836 —

особенно TI 1, S. 192—193, 204 и TI 4, S. 369—370. — В русском переводе
(Немецкая словесность. Из книги Вольфганга Менцеля, ч. 1—2. СПб., 1837—
1838) все эти места, характеризующие реакционную идеологию Менцеля,
отсутствуют, так как переводчик выпустил главу о религии (Religion,
Tl 1, S. 117—259) и всю последнюю часть книги (Т1 4).

6 M enzel W . Die deutsche Literatur, Tl 1. Stuttgart, 1836, S. 315—316
(рус. перевод, ч. 1, с. 189—190).

7 Ibid., Tl 1, S. 317 (рус. перевод, ч. 1, с. 191).
8 Ibid., Tl 1, S. 288 (рус. перевод, ч. 1, с. 156).
9 Ibid., Tl 3, S. 323 (рус. перевод, ч. 2, с. 385—386).
10 Ibid., 1. Aufl., Tl 2, S. 205—230.
11 Ibid., 2. vermehrte Aufl., TI 3, S. 322—387 (рус. перевод, ч. 2,

с. 384—461).
12 Ibid., Tl 3, S. 344—346 (рус. перевод, ч. 2, с. 408—410).
13 Ibid., Tl 1, S. 3 (рус. перевод, ч. 1, с. 1).
14 Ibid., Tl 1, S. 40 (рус. перевод, ч. 1, с. 44).
15 Ibid., Tl 1, S. 69 (рус. перевод, ч. 1, с. 77—78).
10 Börne L. 1) Aus meinem Tagebuche (особенно 18, 20, 27 мая) —

In: Börne L. Nachgelassene Schriften, Bd 5. Mannheim, 1844; 2) Goethes
Briefwechsel mit einem Kinde. — In: Gesammelte Schriften, Bd 6. Ham­
burg—Frankfurt a. M. 1862, S. 209—231.

17 Börne L. Denkrede auf Jean Paul. — In: Börne L. Gesammelte Schrif­
ten, Bd 1, S. 311—323.

18 Ibid., Bd 6, S. 209.
19 H eine H. Sämtliche Werke, Bd 7, S. 244 f. Ср. более резко в письме

Фарнгагену (28 февр. 1830): «У меня все еще навязчивая идея, что
с окончанием периода искусства приходит и конец гетевству; только наше
эстетизирующее, филозофирующее, художественно чувствующее время
благоприятствовало расцвету Гете; эпоха одушевления и действия исполь­
зовать его не может». (Гейне Г. Поли. собр. соч. в 12-ти тт. Т. И, ч. 1.
Письма (1816—1842). М.—Л., «Academia», 1935, с. 239.

20 Ibid., Bd 4, S. 72.
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21 Ibid., Bd 5, S. 251—254.
22 Schlegel F. Geschichte der alten und neuen Literatur, TI 2. Wien,

1815, Vorlesung 16, S. 315-317.
23 Eichendorjf J. v. Geschichte der poetischen Literatur Deutschlands.

Kempten und München, 1906.
24 [Тургенев А. И.] Письма из Дрездена. (Извлечение). 3—9 января

1827 г. — Московский телеграф, 1827, ч. 13, № 4, с. 347.
25 Там же, с. 348—349.
26 Там же, с. 348.
27 [Полевой Н. Л.] Иоганн Вольфганг Гете. (Биографии знаменитых

современников). — Московский телеграф, 1827, ч. 14, № 5, отд. IV, с. 95).
28 Гете и Шиллер. С нем. [И. Кронеберг]. — Московский телеграф,,

1827, ч. 15, № 9, с. 5. Поди.: ₽♦**.
29 Там же, с. 6—7.
30 Там же, с. 8—9.
31 Там же, с. 10—12.
32 Там же, с. 12ч
33 [Шевырев С. И.]. Обозрение русских журналов в 1827 г. — Москов­

ский вестник, 1828, ч. 8, № 5, с. 91.
34 Менцелъ В. Шиллер и Гете. Пер. с нем. В. Дмитриева. — Сын оте­

чества, 1831, т. 17 (ч. 139), № 7, отд. II, с. 397—410; т. 18 (ч. 140), № 8,
отд. II, с. 17—32; № 9, с. 91—104, № 10, с. 145—161; № И, с. 207—222;
№ 12, с. 274-289.

35 Сын отечества, 1831, т. 17 (ч. 139), № 7, отд. II, с. 398—399.
36 Менцелъ В. Взгляд на прошедшее пятнадцатилетие немецкой лите­

ратуры. С нем. М. Ч. [Я. Неверова]. — Телескоп, 1831, ч. 5, № 18, с. 167.
37 Гейне Г. О Гете и Шиллере. — Телескоп, 1834, ч. 19, № 3, с. 129—

143. — Статья Гейне появилась под заглавием «Etat actuel de la littérature
en Allemagne. De l’Allemagne depuis Madame de Staël» (L’Europe litté­
raire, Paris, 1833, No 3—5).

38 [Кине Я]. 1) Будущая участь словесности и изящных искусств
в Германии. — Московский телеграф, 1832, ч. 47, № 17, с. 3—19; 2) Состоя­
ние искусства в Германии. — Телескоп, 1833, ч. 13, № 1, с. 17—43. —
Л. Крестова неправильно считает Н. А. Полевого автором этого «блестя­
щего обзора» (Крестова Л. Портрет Гете под пером молодого Герцена. —
Звенья, [вып.] 2. М.—Л., 1933, с. 88).

39 Московский телеграф, 1832, ч. 47, № 17, с. 5.
40 Там же, с. 12.
41 Там же.
42 Там же, с. 19.
43 О Гете и его веке. (Отрывок). — Телескоп, 1832, ч. 12, № 24, с. 552—

560. — Подп.: Сообщено. Л. Крестова приписывает авторство этой статьи
Надеждину, не указывая никаких оснований (Звенья, [вып.] 2. М.—Л.,
1933, с. 88).

44 О Гете и его веке, с. 553.
45 Там же, с. 556.
46 Там же, с. 558—559.
47 Шевырев С. Теория поэзии в историческом развитии у древних и

новых народов. М., 1836, с. 291.
48 Там же, с. 225, 230, 246, 321.
49 Там же, с. 322-323.
50 О личных отношениях Уварова и Гете существует довольно боль­

шая литература. Их переписка опубликована в статье: Schmid G.
1) Goethe und Uwarow und ihr Briefwechsel (Russische Revue, 1888, Bd 28,
H. 2 и отдельно под тем же названием SPb., 1888). 2) Zur russischen
Gelehrtengeschichte. S. S. Uwarow und Ch. F. Gräfe (Russische Revue, 1886,
Bd 24, H. 1—2). Cp.: Harnack Otto. Goethes Beziehungen zu russischen
Schriftstellern (Essais und Studien. Braunschweig, 1899, S. 231—237); Кил-
лаш В. Русские отношения Гете. (Под знаменем науки. Юбилейный сбор­
ник в честь Н. И. Стороженка. М., 1902, с. 178—184). Подробно см.: Ду-
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ры лин , где впервые освещены политические предпосылки дружбы Ува­
рова с Гете. Ср. также: Jagoditsch R. Goethe und seine russischen Zeit­
genossen (Germanoslavica, 1931—1932, Jhg 1, H. 3, S. 356—357); Берков П. H.
«Заметка по поводу Гете» графа С. С. Уварова (Вестник Академии наук
СССР, 1932, № 9, с. 47—54).

51 Тургенев А . И. Письма и дневник Александра Ивановича Тургенева
Геттингенского периода (1802—1804 гг.) и письма его к А. С. Кайсарову
и братьям в Геттинген (1805—1811). СПб., 1911, с. 421—422 (Архив Братьев
Тургеневых, вып. 2).

52 Schm id G. Goethe und Uwarow und ihr Briefwechsel, S. 152 (см.: Д у-
ры лин , с. 188).

53 Д уры лин, с. 190—203.
54 Kunst und Altertum, 1817, Bd 1, H. 3, S. 63 (см.: W A, Bd 42, S. 127).
55 O uvaroff S. Etudes de philologie et de critique. SPb., 1844, p. 163

(в оригинале по-французски).
û6 O uvaroff S. Notice sur Goethe (O uvaroff S. Etudes..., p. 333—335).

Перевод с франц, проф. И. Давыдова «О Гете. В торжественном собрании
ими. СПб. Акад, наук читано президентом Академии 12 марта 1933 г. М.,
1833; По-немецки: «Über Goethe...» St. Petersburg, 1833. Перевод дерптского
профессора К. Моргенштерна; Другой немецкий перевод д-ра Людвига
был напечатан в «Literarische Blätter der Börsen-Halle» (1833, No 829,
3. Juli).

57 Ср. в особенности статью, переведенную в «Московском телеграфе»,
1827, ч. 15, № 9 (см. наст, изд., с. 220—221, примеч. 27).

58 Письмо Уварова к Графе (Schm id G. Zur russischen Gelehrtenge­
schichte. S. S. Uwarow und Ch. F. Gräfe, S. 160). О критическом харак­
тере речи Уварова правильно говорит П. Н. Берков. Речь Уварова, по
мнению Беркова, «проникнута нескрываемым чувством превосходства и
какой-то оскорбительной снисходительности» (Берков П. Н г «Заметка по
поводу Гете» графа С. С. Уварова, с. 49).

59 См. наст, изд., с. 118.
60 Московский телеграф, 1833, ч. 49, № 1, с. 117—147; № 2, с. 289—327.
61 Там же, № 1, с. 151.
62 Там же, с. 152.
63 П олевой Н. А . Очерки русской литературы, ч. 1. СПб., 1839,

с. 322—323.
64 Там же, с. 324.
65 Там же, с. 323.
66 Там же, с. 323—324.
67 М енцелъ В. Немецкая словесность. Предисл. и пер. В. К. [В. Ко-

мовского], ч. 1—2. СПб., 1837—1838, с. VIII—IX.
68 Библиотека для чтения, 1838, т. 29, ч. 2, август, отд. VI, с. 31—32.
69 Там же, с. 36.
70 Сын Отечества, 1838, т. 4, июль, отд. IV, с. 47—48 (ср.: т. 1, январь,

с. 16-42).
71 Современник, 1838, т. 10, № 2, отд. II, с. 11—20.
72 Там же, с. 13.
73 Там же, с. 14—15.
74 Отечественные записки, 1840, т. 10, май, отд. II, с. 37—62.
75 Там же, с. 38—40.
76 Там же, с. 44.
77 Там же, с. 40—42.
78 Б ели н ски й , т. 2, с. 503.
79 Там же, т. 2. с. 504. Цитата из басни «Слон и Моська» повторяется

Белинским и в статье «Мѳнцель критик Гете». В применение к критикам
Гете, как мы видели, ее пустил в оборот А. Тургенев (см. наст, изд.,
с. 219).

80 Б ели н ски й , т. 3, с. 445.
81 Там же, т. 3, с. 175.
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82 Отечественные записки, 1840,
То же — Б е л и н с к и й , т. 3, с. 385—419.

83 Б е л и н с к и й , т. 3, 392.
84 Б е л и н с к и й , т. 3, с. 397—398.
85 Там же, с. 399.
86 Там же, с. 402—403.
87 Там же, с. 396.
88 Там же, с. 392.
89 Там же, с. 403.
90 Там же, с. 396—397.
91 Там же, с. 417.
92 Там же, с. 402.
93 Там же, с. 416.
94 Там же.
95 Там же, с. 418.

5. Белинский в 40-х гг.
1 Б е л и н с к и й , т. И , с. 576.
2 Там же, т. 12, с. 22—23.
3 Там же, с. 69.
4 Там же, с. 69.
5 Там же, с. 66.
6 Там же, с. 70.
7 Там же, с. 105,
8 Там же, с. 55.
9 Там же, с. 72.
10 Там же, с. 54.
11 Там же, с. 115.
12 Там же, т. 6, с. 256.
13 Там же, с. 422.
14 Там же, с. 520.
15 Там же, с. 616.
16 Там же, т. И , с. 576.
17 Там же, т. 12, с. 38.
18 Там же, т. 6, с. 254.
19 Там же, с. 615.
20 Там же, т. И , с. 577.
21 Там же, т. 12, с. 23—24.
22 Там же, с. 52.
23 Там же, с. 24.
24 Там же, т. 6, с. 423.
25 Там же, с. 615—617.
26 Там же, т. 12, с. 38.
27 Там же, с. 145.
28 Там же, с. 29.
29 Там же, т. 6, с. 616.
30 Там же, т. 7, с. 164—165.
31 Там же, т. 6, с. 518—519.
32 Там же, т. 11, с. 577.
33 Там же, т. 12, с. 17.
34 Там же.
35 Там же, с. 23.
36 Там же, с. 24.
37 Там же, с. 7.
38 Там же, т. 6, с. 271.
39 Там же, с. 217.
40 Там же, с. 271.
41 Там же, с. 277.
42 Там же, с. 275—277.
43 Там же, т. 12, с. 38.

т. 8, январь, отд. II, с. 25—64.
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44 Там же, с. 73.
45 Там же, т. 6, с. 279—280.
46 Там же, с. 286.
47 Там же, с. 278.
48 Там же, с. 467—468.
49 Там же, т. 9, с. 39—40.
50 Выдвинутый Шевырѳвым и полемически подхваченный Белинским

стих Гете «Ich singe wie der Vogel singt» приобрел на русской почве
новый смысл лозунга «чистого искусства» независимо от традиции немец­
кой критики, в которой он не цитируется в этом значении.

51 Б ели н ски й , т. 7, с. 305—306.
52 П исарев Д. И. Соч. в 4-х тт., т. 3. М., 1956, с. 365, сл.
53 Б ели н ски й , т. 10, с. 311.
54 Там же, т. 12, с. 7.
55 Там же, с. 38.
56 Там же, с. 83.
57 Там же, с. 145—146.
58 Там же, т. 4, с. 520.
59 Там же, т. 6, с. 428.
60 Там же, с. 278.
61 Там же, т. 12, с. 145.
62 Там же, т. 6, с. 480.
63 Там же, т. 7, с. 207.
64 Там же, с. 346.
65 Там же, т. 12, с. 146. См. наст, изд., с. 372 — анонимную рецензию

Белинского на перевод Арефьева.
66 Соч. Гете, вып. 1—3. СПб., 1842—1843. См. наст, изд., с. 255 п 433.
67 Б ели н ский , т. 6, с. 618.
68 Там же, т. 12, с. 145.
69 Там же, т. 4, с. 519.
70 Там же, т. И, с. 507.
71 Там же, т. 12, с. 20.
72 Там же, т. 4, с. 254.
73 Там же, с. 518, 520.
74 Там же, т. 5, с. 41.
75 Там же, с. 559.
76 Там же, т. 6, с. 425—426.
77 Там же, с. 424—425.
78 Там же, с. 278.
79 Там же, т. 7, с. 350—351.
80 Там же, т. И, с. 579.
81 Там же, т. 5, с. 320.
82 Там же, с. 323.
83 Там же.
84 Там же, т. И, с. 498.
85 Там же, т. 5, с. 318.
86 Г ерцен, т. 3, с. 24—42 (Дилетантизм в науке. Статья 2-я. Диле­

танты-романтики) .
87 Б ели н ски й , т. 7, с. 164.
88 Там же, с. 165.
89 Там же, т. 9, с. 684.
90 Там же, т. 7, с. 165.
91 Там же, т. 9, с. 684—685.
92 Отечественные записки, 1842, т. 21, № 3, отд. VI, с. 16—17 и т. 22,

№ 6, отд. VI, с. 33—35 [рец. на Соч. Гете, выгі. 1—2. СПб;, 1842]. То же:
Б ели н ски й , т. 6, с. 62—63 и 181—183. До сих пор эта рецензия в Собра­
ние сочинений Белинского не включалась. Об авторстве Белинского сви­
детельствуют близкие совпадения в отзывах о «Стелле», «Эгмонте», «Братеи сестре» (малоизвестной пьесе, с которой Белинский мог познакомиться
только по переводу Бочарова), со статьей о Державине (1843) и одновре-
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менио письмом к сестрам Бакунина (т. 12, с. 140 сл.). Употребление
слова «аскетический» в значении «антиобщественный», выражение «при­
торный и сентиментальный» по отношению к пьесам Гете, характеристика
«Фауста» как «лирической поэмы в драматической форме» служат даль­
нейшим подтверждением авторства Белинского. Поскольку Белинский чи­
тал все русские переводы Гете, можно заранее быть уверенным, что все
рецензии «Отечественных записок» на эти переводы принадлежат его перу.
В. С. Спиридонов устанавливает авторство Белинского для следующих
анонимных рецензий на переводы из Гете: Римские элегии. — Литератур­
ная газета, 1840, 25 мая, № 42; Клавиго. — Отечественные записки, 1841,
т. 14, № 2, отд. VI, с. 39; Избранные сочинения знаменитого немецкого
писателя Гете. СПб., 1844. (Повторение издания Бочарова). — Отечествен­
ные записки, 1844, т. 35, № 8, отд. VI, с. 49 (то же в кн.: Б ели н ски й ,
т. 8, с. 252) и Литературная газета, 1844, 3 августа, № 30, с. 516. Я при­
соединяю к этому, кроме указанной выше рецензии, отзыв о «Германе и
Доротее» в переводе Арефьева (Отечественные записки, 1843, т. 26, № 1,
отд. VI, с. 12—13; то же в кн.: Б елин ский , т. 6, с. 559), перекликаю­
щийся с одновременными высказываниями об этой поэме, только что про­
читанной Белинским в новом переводе, в письме к сестрам Бакуниным
(т. 12, с. 146) и в статье о Державине.

93 Отечественные записки, 1842, т. 21, № 3, отд. VI, с. 16 (то же в кн.:
Б елинский , т. 6, с. 62). Противопоставление Гете «германца» и «немца»,
«Ивана Ивановича и Адама Адамовича» подхватил Ап. Григорьев в статье
о «Вильгельме Мейстере» (Москвитянин, 1852, т. 1, № 1). Возможно, что
Ап. Григорьев знал об авторстве Белинского.

94 Отечественные записки, 1842, т. 22, 6, отд. VI, с. 34; то же в кн.:
Б елинский , т. 6, с. 182.

95 Б елинский , т. 10, с. 93.
96 Там же, с. 93—94.
97 Там же, с. 94.
6. Герцен
О Герцене и Гете ср.: Крестова Л, Портрет Гете под пером молодого

Герцена.— В кн.: Звенья, [вып.] 2. М.—Л., 1933, с. 75—96; Сретен­
ский H. Н. Герцен и западная художественная литература. — В кн.: Сбор­
ник статей по вопросам культуры. (Труды Сев.-Кавк. ассоциации науч-
исслед. ин-тов, вып. 4). Ростов-на-Дону, 1928, с. 86—127.

1 Герцен, т. 9, с. 17.
2 Там же, т. 8, с. 84.
3 Там же, т. 1, с. 278—279.
4 Там же, т. 8, с. 48.
5 Пассек T. П. Из дальних лет. Воспоминания, т. 1. М.—Л., 1963, с. 290.
6 Герцен, т. 21, с. 17.
7 Крестова Л. Портрет Гете под пером молодого Герцена, с. 86.
8 Герцен, т. 1, с. 278.
9 Там же, с. 70.
10 Там же, т. 3, с. 232.
11 Там же, т. 6, с. 34.
12 Там же, т. 1, с. 303.
13 Там же, т. 3, с. 17.
14 Там же, с. 76.
15 Там же, т. 6, с. 32.
дб Там же, т. И, с. 557.
17 Ср.: там же, т. 5, с. 21; т. 6, с. 151; т. 7, с. 9; т. 20, кн. I, с. 33.
18 Там же, т. 19, с. 166; ср.: т. 6, с. 115 (эпиграф к главе «Omnia mea

mecum porto»)<
19 Там же, т. 6, с. 86.
20 Там же, т. 19, с. 184.
21 Там же, т. 6, с. 107..
22 Там же, с. 452.
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23 Там же, т. 1, с. 279.
24 Там же, т. 23, с. 107.
25 Там же, т. 26, с. 276.
26 Там же, т. 27, кн. I, с. 349.
27 Гейне Г, Поли. собр. соч. в 12-ти тт., т. 4, с. 114; М енцель В. Не­

мецкая словесность, ч. 1, с. 141. — «Германия — страна писания и чте­
ния. Что бы мы ни делали одной рукой, в другой — непременно книга»,
говорит Менцель. Примечание Герцена: «Die deutsche Literatur, von
W. Menzel» (Герцен, т. 1, с. 65).

28 Герцен, т. 1, с. 65.
29 Там же, с. 65—66.
30 Там же, с. 108—122.
31 Крестова Л. Портрет Гете под пером молодого Герцена, с. 81—82.
32 Герцен, т. 1, с. 114.
33 Там же, с. 115.
34 Подробность, заимствованная Герценом из «Французской Кампа­

нии» (Герцен, т. 1, с. 115; Крестова Л. Указ, соч., с. 77).
35 Герцен, т. 1, с. 116; Крестова Л. Указ, соч., с. 78.
36 Герцен, т. 1, с. 109—110.
37 Во «Французской Кампании» Гете рассказывает этот анекдот, чтобы

утешить герцога и его свиту. (Герцен, т. 1, с. 114—115; Крестова Л. Указ,
соч., с. 82).

38 Герцен, т. 1, с. 115.
39 Там же, с. 116—117.
40 Там же, с. 118.
41 Там же. Менцель также говорит о «театральности» Гете (см.: Кре­

стова Л. Портрет Гете под пером молодого Герцена, с. 91). Крестова отме­
чает также влияние Гейне на «Записки одного молодого человека», вклю­
чившие в свой состав вторую редакцию «Германского путешественника»:
«В „Записках одного молодого человека“ остался очевидным для меня
след Гейне, которого я с увлечением читал в Вятке» (Герцен, т. 8, с. И).
Ср.: Сретенский Н. К . Герцен и западная художественная литература,
с. 124.

42 Герцен, т. 1, с. 118—120.
43 Там же, с. 117.
44 Там же, с. 108.
45 Там же, с. 117.
46 Там же, с. 119—120.
47 Там же, с. 112—113, Крестова Л. Портрет Гете под пером молодого

Герцена, с. 81.
48 Герцен, т. 1, с. 113.
49 Там же, с. 311.
50 Там же, с. 312.
51 Там же, с. 313.
52 Там же.
53 Из переписки недавних деятелей. — Русская мысль, 1889, кн. 11,

ноябрь, с. 6—8.
54 Герцен, т. 1, с. 303.
55 Там же, с. 307.
56 Там же, с. 308.
57 Там же, с. 314.
58 Там же, с. 316.
59 Страхов Н. Борьба с Западом в нашей литературе. Исторические и

критические очерки, кн. первая. СПб., 1882, с. 12.
60 Б елинский , т. 12, с. 62.
61 Герцен, т. 22, с. 14.
62 Там же, т. 6, с. 19.
68 Там же, с. 103.
64 Там же, т. 16, с. 144.
65 Там же, т. 7, с. 203.
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66 Там же, т. 5, с. 102.
67 Там же, т. 2, с. 208.
68 Там же, т. 3, с. 27.
69 Там же, с. 52—53.
70 Там же, т. 6, с. 17.
71 Там же, т. 2, с. 208.
72 Там же, с. 330.
73 Там же, с. 223—224
74 Там же, с. 300.
75 Там же, с. 372.
76 Там же, т. 6, с. 103.
77 Там же, с. 56.
78 Там же, т. 3, с. 40.
79 Там же, с. 214.
80 Там же, т. 2, с. 356.
81 Там же, с. 381—382; см. наст, изд., с. 361 сл.
82 Там же, т. 22, с. 101; см. наст, изд., с. 385 сл.
83 Там же, т. 2,. с. 210—211.
84 Там же, с. 68; см. наст, изд., с. 377.
85 Там же, с. 388.
86 Плеханов Г. В. Избр. филос. произв. в 5 тт., т. 4. М., 1958,

с. 679—737.
87 Герцен, т. 3, с. 301.
88 Там же, с. 120.
89 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 21, с. 256.
90 Герцен, т. 3, с. 114—115.
91 Там же, с. 115—116.
92 Там же, с. 143.
93 Там же, с. 138.
94 Там же, т. 2, с. 148.
95 Там же, с.- 404.
96 Там же, с. 388.

7. И. С. Тургенев
1 Тургенев, Соч., т. 14, с. 291.
2 Там же, т. 1, с. 338.
3 Последняя сцена первой части «Фауста» Гете. Пер. Т. Л. [И. С. Тур­

ген ева].— Отечественные записки, 1844, т. 34, июнь, отд. I, с. 220—226.
То же. — В кн.: Тургенев, Соч., т. 1, с. 30—37; Римская элегия, XII. Пер.
И. С. Тургенева. — В кн.: Петербургский сборник. СПб., 1846, с. 512—513;
то же в кн.: Тургенев, Соч., т. 1, с. 65—66.

4 Там же, т. 13, с. 298; см. наст, изд., с. 361.
5 Пять стихотворений Гете, Пушкина, Мёрике, Гейбеля и Поля, поло­

женные на музыку Полиною Виардо-Гарсиа. Альбом. СПб., 1874; ср.: По­
пов С. Русская музыка на тексты Гете. Библиогр. у к аз ,— Лит. наел.,
[т.] 4—6. М., 1932, с. 1035.

6 Тургенев и круг «Современника». Неизданные материалы. 1847—
1861. М.—Л., «Academia», 1930, с. 21.

7 Hosenkranz Е. Turgenew und Goethe. — Germanoslavica, 1932—1933,
Jhg II, H. 1, S. 76—90.

8 Тургенев, Соч., т. 4, с. 534. Ср.: Анненков П. Молодость Тургенева.—
В кн.: Анненков П. Литературные воспоминания. Л., 1928, с. 628.

9 Тургенев, т. 10, с. 68.
10 Там же, т. 7, с. 88.
11 Там же, с. 7.
12 Там же, т. 9, с. 121.
13 Там же, т. 12, с. 28. — Тургенева цитирует В. И. Ленин: «Один тур­

геневский герой передал следующим образом стихи великого немецкого
поэта:
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Wer den Feind will versteh’n,
Muß in Feindes Lande geh’n,

то есть: «кто хочет знать своего врага, тот должен идти в страну этого
врага, знакомиться непосредственно с обычаями, нравами, методами рас­
суждения и действия врага» (Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 16, с. 466).

14 Тургенев, Соч., т. 8, с. 169.
15 Там же, с. 182—183.
16 Там же, Письма, т. 1, с. 343.
17 Гутьяр H. М. Иван Сергеевич Тургенев. Юрьев, 1907, с. 86.
18 Тургенев, Письма, т. 4, с. 383.
19 Там же, т. И, с. 181.
20 Там же, т. 1, с. 392.
21 Там же, Соч., т. 7, с. 11.
22 Там же, т. 6, с. 235.
23 Там же, т. 4, с. 270.
24 Там же, с. 203—204.— В отношениях старой девицы и студента не­

которые исследователи видят пародию на «прямухинский роман» И. С. Тур­
генева с Татьяной Бакуниной (1841—1842).

25 Там же, т. 1, с. 207.
26 Там же, т. 1, с. 214—256. — Кроме того- Тургеневу приписывается

анонимная заметка о том же переводе в «Отечественных записках», 1845,
т. 38, январь, отд. VI, с. 1—2 (Тургенев, Соч., т. 1, с. 212—213). О замет­
ках Тургенева на полях перевода Вронченко см. наст, изд., с. 422.

27 Тургенев, Соч., т. 1, с. 224.
28 Там же, с. 221—222.
29 Там же, с. 224.
30 Там же, с. 223.
31 Там же, с. 224.
32 Там же, с. 230.
33 Там же, с. 224.
34 Там же, с. 228—229.
35 Там же, с. 225—226.
36 Там же, с. 224—225.
37 Там же, с. 235.
38 Там же, с. 234.
39 Там же, *с. 225—226.
40 Там же, с. 226.
41 Там же, с. 235.
42 Там же, с. 236.
43 Там же, с. 238.
8. Чернышевский
1 Чернышевский, т. 1, с. 358.
2 Там же, с. 227.
3 Там же, с. 145.
4 Там же, с. 182.
5 Там же, с. 140.
6 Там же, с. 151.
7 Там же, с. 244.
8 Изложение переписки Гете и Августы Штольберг, изданное со всту­

пительной статьей Генриха Блаза, появилось одновременно в «Отечествен­
ных записках» (1843, т. 26, № 2, отд. II, с. 43—67) и в «Репертуаре и
Пантеоне» (1843, т. 1, кн. 1, с. 126—146). Статья Блаза уже заключала
обвинения Гете в эгоизме его в отношениях с Лили Шенеман (1775).
Ср. наст, изд., с. 390.

9 Чернышевский, т. 1, с. 166.
10 Там же, с. 295.
11 Там же, с. 456.
12 Там же, т. И, с. 269—270.
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13 Там же, с. 269.
14 Ч е р н ы ш е вск и й  Н. Г. Литературное наследие, т. 2. М.—Л., 1926,

с. 676—679. Из перевода Петрова заимствованы строфы: IV, строки 5—8;
V, строки 9—11; VI, строки 1—2 (вар.), 4—И ; VII, строки 1—8; V III,
строки 5—8, 9—11 (вар.); IX, строка 7 (вар.).

15 Ч ер н ы ш ев ск и й , т. 7, с. 441.
16 Там же, с. 657.
17 Там же, т. 4, с. 48.
18 Там же, т. 2, с. 258.
19 Там же, т. 4, с. 178.
20 Там же, с. 160.
21 Там же, т. 2, с. 484.
22 Там же, с. 266.
23 Там же, т. 7, с. 441.
24 Опубликованы H. М. Чернышевской-Быстровой: см.: Ч е р н ы ш е в­

с к и й  Н. Г. Примечания к переводу «Фауста». — В кн.: Звенья, [вып.] 2.
М.—Л., 1933, «Academia», с. 97—117.

25 Ч ер н ы ш евск и й , т. 2, с. 51.
26 Там же, т. 3, с. 527.
27 Там же, с. 21.
28 Там же, т. 4, с. 207.
29 Там же, с. 209.
30 Там же, с. 10.
31 Там же, с. 9—10.
32 Там же, с. 177.
33 Там же, с. 179.
34 Там же, с. 172.
86 Там же, с. 160—161.
36 Там же, т. 15, с. 514.
37 Там же, с. 323.
38 Там же, с. 199.
39 Там же.

9. Либералы: Боткин, Дружинин
1 Б е л и н с к и й  В . Г . Письма. Ред. и примеч. Е. Ляцкого, т. 2. М., 1914,

с. 416—418.
2 Отечественные записки, 1843, т. 26, № 2, отд. VII, с. 35—50. То же. —

В кн.: Бот кин В . П. Соч., т. 2. СПб., 1891, с. 255—324.
3 «Славная статья! Она понравилась мне больше всех прежних твоих

статей, может быть, потому, что ее содержание ближе к сердцу моему»
(Б е л и н с к и й , т. 12, с. 152).

4 Бот кин В . П. Соч., т. 2, с. 294.
5 Там же, с. 290—291.
6 Там же, с. 297.
7 Там же, с. 278.
8 Там же, с. 279.
9 Там же, с. 275.
10 Бот кин В . П. Стихотворения А. А. Фета. — Современник, 1857, т. 61,

июнь, отд. III, с. 1—42; то же в кн.: Бот кин В . П. Соч., т. 2, с. 352—394.
11 Бот кин В . П . Соч., т. 2, с. 354.
12 Там же, с. 361.
13 Там же, с. 364.
14 Там же, с. 363.
15 Там же, с. 362.
16 Там же, с. 366—367.
17 Там же, с. 369—370.
18 Там же, с. 394. — Боткин в то же время цитирует этот отрывок

по-немецки в письме к Тургеневу 29 сентября 1856 (см.: В. П. Боткин
И И. С. Тургенев. Неизданная переписка 1851—1869. М.—Л., «Academia»,
1930, с. 94—95). При этом он подчеркивает слово «unbewußt» (в статье:
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«безотчетно»). «Слышишь ли — unbewußt? Вот чего я всего более желаю
тебе — будь хоть на краткое время растением... Вот где высочайшее
счастье человека — тогда вся жизнь его организма преображается в поэ­
зию» (там же, с. 96). Ср.: Вет А. Goethe im Briefwechsel V. Р. Botkins
und I. S. Turgenevs. — Germanosiavica, 1931—1932, Jhg. I, H. 3, S. 489—
491.

19 Боткин B. IL Письма, ред. H. В. Измайлова. — Литературная мысль.
Альманах, 1923, № 2, с. 172.

20 Тургенев, Соч., т. 15, с. 46.
21 Дружинин А. В. Собр. соч., т. 1—8. СПб., 1865—1867, т. 7, с. 223.
22 Там же, с. И.
23 Там же, с. 14.
24 Там же, т. 6, с. 719.
25 Там же, с. 718.
26 Там же, с. 719.
27 Литературные редкости. Гете и Эдинборгскоѳ обозрение. — Библио­

тека для чтения, 1854, т. 123, ч. 2, отд. VII, с. 163—186. Эта важная
статья пропущена в библиографии В. Зубова и не вошла в Собрание'
сочинений Дружинина.

28 Там же, с, 164.
29 Там же, с. 186.
30 [Дружинин А. В.] Письма иногороднего подписчика об английской

литературе и журналистике. Письмо 5-е. — Современник, 1856, т. 56, № 4,
отд. V, с. 138—149. То же. — В кн.: Дружинин А. В. Собр. соч., т. 5,
с. 356.

31 Дружинин А. В. Собр. соч., т. 5, с. 355.
32 Там же, с. 357.
33 Там же, т. 7, с. 189—242 и Библиотека для чтения, 1856, т. 140гКз 11-12, с. 1—64.
34 Там же, с. 219.
35 Там же, с. 220.
36 Там же, с. 221.
37 Там же, с. 221—222.
38 Там же, с. 222.
39 Добролюбов Н, А. Рецензия на альманах «Утро». — Современник,.

1859, т. 73, № 1, с. 31—54; то же в кн.: Добролюбов Н. А. Поли. собр. соч.,
т. 2. М., 1935, с. 421. Альманах «Утро» был объединением реакционного-
лагеря дворянской литературы, сторонников идеи «чистого искусства».
Ср. письмо М. Погодина кн. Вяземскому: «Пишут у нас много, но все
деловое — или бездельное. Литература на заднем плане. Альманах наме­
ревается заговорить об ней и начать реставрацию, ревизию и инспектор­
ский смотр» (Барсуков Н. Жизнь и труды М. П. Погодина, кн. 16. СПб.г1902, с. 368). Других упоминаний о Гете у Добролюбова не встречается.

10. Аполлон Григорьев
1 Аполлон Александрович Григорьев. Материалы для биографии под

ред. В. Княжнина. Пб., 1917, с. 151.
2 Фриче В. М. Ап. Григорьев. — В кн.: Очерки по истории русской

критики, т. I. М.—Л., 1929, с. 309.
3 См. наст, изд., с. 219.
4 Григорьев А. А. Собр. соч., вып. 1—14. М., 1915—1916, вып. 10гс. 65.
5 Там же, вып. 2, с. 92ь
6 Там же, с. 3.
7 Там же, с. 163.
8 Там же, вып. 7, с. 12.
9 Там же, вып. 9, с. 13; то же в статье «Взгляд на русскую литера­

туру со смерти Пушкина», вып. 6, с. 30.
10 Там же, вып. 2, с. 61.
11 Там же, вып. 3, с. 57.
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13 Аполлон Александрович Григорьев. Материалы для биографии,
<. 124.

13 Там же, с. 122.
14 Там же, с. 132.
15 Григорьев А. А. Поли. собр. соч. и писем в двенадцати томах, под

ред. и с биогр. очерком и примѳч. В. Спиридонова, т. 1. Пг., 1918, При­
мечания, с. 347.

16 Григорьев А. Стихотворения. Собрал и примечаниями снабдил
А. Блок. М., 1916, с. 508.

17 [Григорьев А.] Стихотворения Фета. — Отечественные записки,
1850, т. 68, февраль, отд. V, с. 49—72.— Эта статья, не вошедшая в Собра­
ние сочинений, указана мне Б. Я. Бухштабом. Ап. Григорьев упоминает
о ней в кратком послужном списке (Собр. соч., вып. 1, с. И) и в письме
к Кони (см. примеч. 12).

18 Григорьев А. Письмо к Ф. А. Кони от 19 апреля 1850. — В кн.:
Аполлон Александрович Григорьев. Материалы для биографии, с. 125.
То же стихотворение в кн.: Григорьев А. А. Избр. произв. Л., 1959, с. 415.

19 См. наст, изд., с. 312.
20 Григорьев А. Стихотворения. М., 1916, с. 7—9 и примечания, с. 539;

Иллюстрация, 1845, т. 1, № 26, с. 441; Гете. Собрание сочинений в пере­
водах русских писателей, изданных под ред. Н. В. Гербеля, т. I. СПб.,
1878, т. 23.

21 Григорьев А. А. Собр. соч., выгі. 2, с. 161.
22 [Григорьев А.} Стихотворения Фета. — Отечественные записки, 1850,

т. 68, февраль, отд. V, с. 49—51.
23 Там же, с. 50.
24 Там же, с. 53.
25 Григорьев А. А. Собр. соч., вып. 2, с. 106; см. наст, изд., с. 311.
26 [Григорьев А. А.] Стихотворения Фета, с. 51.
27 Там же, с. 51—59.
28 Там же, с. 53.
59 Там же, с. 51.
30 Там же, с. 52.
31 Там же, с. 65—66.
22 Григорьев А. А. Собр. соч., вып. 7.
33 Там же, вып. 2, с. 106.
34 Там же, с. 146.
35 Там же, с. 106.
36 Там же.
37 Там же, вып. 9, с. 13.
38 Там же, вып. 6, с. 31. Ср. также: вып. 2, с. 9 и вып. 8, с. 2.
39 Москвитянин, 1851, ч. 3, № 9—10, отд. 1, с. 175 (в Собр. соч. рецен­

зия  не вошла).
40 Григорьев А. А. Собр. соч., вып. 10, с. 89.
41 Там же, вып. 10, с. 89.
42 Там же, с. 87.
43 [Григорьев А. А.] Статья лорда Джеффри о Вильгельме Мей­

стере.— Москвитянин, 1854, т. 2, № 8, апрель, кн. 2, отд. V, с. 183. Подп.: Г.
Эта статья, представляющая большой интерес, как окончательный итог
суждений Ап. Григорьева о Гете в пору его славянофильства, в Собрание
сочинений не вошла.

44 Григорьев А. А. Собр. соч., вып. 2, с. 8—9.
45 Там же, с. 10—12.
46 Там же, с. 20—21. Неточная цитата по памяти из второй части

«Фауста» (д. III, эпизод с Еленой): у Гете — «Jammer genug!»
47 Там же, с. 20—21, 24 и вып. 7, с. 4—5.
48 Там же, вып. 2, с. 82.
49 Там же, вып. 3, два раза на с. 6 и 101. Ср. также: вып. 2, с. 4.
50 Там же, вып. 2, с. 136.
51 Там же, с. 98.
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52 [Григорьев А. Л.] Статья лорда Джеффри о Вильгельме Мейстере,
<с. 172-173.

53 Там же, с. 172.
54 Григорьев А. А. Собр. соч., вып. 2, с. 3.
55 Там же, с. 66.
56 Там же, вып. 6, с. 33—34.
57 Там же, вып. 2, с. 32. — Почти дословно — в статье «Лермонтов и

•его направление. Крайние грани развития отрицательного взгляда» (вып. 7,
с. 15).

58 Там же, вып. 2, с. 19.
59 Там же, вып. 6, с. 56.
60 Там же, вып. 2, с. 5.
61 Там же, вып. 6, с. 56.
62 Там же, вып. 2, с. 3—4. — Интересно сопоставить это высказывание

•о балладе «Лесной царь» с более ранним (1850) в статье о Фете (см. наст,
изд., с. 310).

63 Там же, с. 5—6.
64 Там же, вып. 9, с. 114.
65 Там же, вып. 2, с. 57.
66 Там же, вып. 9, с. 114.
67 Там же, вып. 2, с. 5.
68 Там же, с. 4.
69 Там же, вып. 9, с. 114.
70 [Григорьев А. Л.] Статья лорда Джеффри о Вильгельме Мейстере,

с. 174.
71 Там же, с. 175.
72 Там же, с. 184.
73 Там же, с. 180.
74 Там же, с. 174.
75 Там же, с. 184.
76 Там же, с. 176.
77 Там же, с. 175. Противопоставление Гете «германца» и «немца» —

«Ивана Иваныча и Адама Адамыча» заимствовано Ап. Григорьевым из
анонимной рецензии Белинского на Собрание сочинений Гете (см. наст,
изд., с. 255, примеч. 93).

78 Там же, с. 176.
79 Там же, с. 183.
80 Там же, с. 176.
81 Григорьев А. А. Собр. соч., вып. 2, с. 32, а также вып. 7, с. 15.
11. Шестидесятники: В. Зайцев, Писарев
1 Людвиг Берне. — Светоч, 1861, кн. 4, с. 109—130.
2 Отрывки из дневника Берне. — Русское, слово, 1863, ноябрь—декабрь,

с. 79—124.
3 Гейне Г. Людвиг Берне. Пер. П. Вейнберга, кн. 1—4. — Современник,

1864, т. 100, № 1, с. 65—110.
4 Отрывки из дневника Берне, с. 79.
5 Зайцев В. А. Гейне и Берне. — Русское слово, 1863, № 9, отд. I,

с. 1—34. То же. — В кн.: Зайцев В. А. Избр. соч. в 2-х тт., т. 1. М., 1934,
с. 110—137.

6 Зайцев В. А. Избр. соч., т. 1, с. 122.
7 Там же, с. 124—125.
8 Писарев Д. И. Соч. в 4-х тт., т. 4. М., 1956, с. 195—243.
9 Там же, с. 221.
10 Там же, т. 3. М., 1955, с. 44-45.
11 Там же, с. 97.
12 Там же, с. 97—98.
13 Там же, с. 98.
34 Там же, с. 99.
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12. Л. Н. Толстой
1 Лишь в творчестве Достоевского отмечали влияние Миньоны на об­

раз Нелли («Униженные и оскорбленные»); с беседами Ивана Карамазова
и черта связывали диалоги Фауста и Мефистофеля.

2 Чистякова М. Толстой и Гете. — В кн.: Звенья, [вып.] 2. М.—Л.г1933, с. 118—129. Пользуюсь материалом, частью неизданным, который со­
общает Чистякова, но считаю, что автор недостаточно оттенил принци­
пиальную враждебность Толстого к Гете, вытекающую из его критики
буржуазной культуры и нигилистического отношения всякой культуры
вообще.

3 Л енин В. И. Поли. собр. соч., т. 20, с. 20.
4 Там же, т. 17, с. 210.
5 Gorlin М. Goethe in Rußland, Tl 2. — Zeitschrift für slawische Philo­

logie, 1933, Bd 10, Doppelheft 3—4, S. 310—334.
6 Толстой, т. 53, c. 97.
7 Там же, с. 124—125.
8 Там же, т. 30, с. 164—165.
9 Там же, с. 166.
10 Цитировано в статье М. Чистяковой «Толстой и Гете», с. 125.
11 Толстой, т. 66, с. 34.
12 Чистякова М. Толстой и Гете, с. 129.
13 Толстой, т. 76, с. 68—69.
14 Чистякова М. Толстой и Гете, с. 128.
15 Там же, с. 129.
16 Там же, с. 123.
17 Там же, с. 128.
18 Там же.
19 Толстой, т. 30, с. 116.
20 Чистякова М. Толстой и Гете, с. 128.
21 Там же, с. 123.
22 Там же, с. 128.
23 Толстой, т. 35, с. 265.
24 Чистякова М. Толстой и Гете, с. 119.
25 Там же.
26 Там же, с. 128.
27 Там же, с. 129.

ГЛАВА VI. ЛИТЕРАТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ ГЕТЕ

1. Лирика Гете в журналах 40-х гг. Переводчики Гете: Аксаков*
Н. Огарев, Лермонтов, Плещеев, Полонский

1 Б елинский , т. 11, с. 527.
2 Там же, с. 363.
3 Там же, с. 507.
4 А ксаков К. С. Соч. Ред. и примеч. Е. А. Ляцкого, т. 1. Пг., 1915гс. 129—148.
5 Там же, с. 146.
6 Там же, с. 130.
7 Б елинский , т. 11, с. 366.
8 Там же, с. 380.
9 Там же, с. 388.
10 Там же, с. 475.
11 Об Огареве и Гете ср.: В ет  А. Zitate aus Goethe und Schiller bei

N. P. Ogarev. — Germanoslavica, 1931—1932, Jhg. 2, H. 3, S. 368—369; Dox G.
Der Einfluß von Schiller und Goethe auf N. P. Ogarev. — Ibid., Jhg 3, H. 3—4,
S. 378—382.

12 См.: ИЗ переписки недавних деятелей. — Русская мысль, 1889—1890;
Г ерш ензон М. О. Н. П. Огарев и его любовь. — Вестник Европы, 1907,
№ 10, И.
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13 Из переписки недавних деятелей. — Русская мысль, 1889, № 4, с. 6.
Г4 Гершензон М. О. Н. П. Огарев и его любовь. — Вестник Европы,

1907, № 11, с. 12 и 35.
15 Из переписки недавних деятелей. — Русская мысль, 1889, № И, с. 2.
16 Там же, 1890, № 10, с. И.
17 Гершензон М. О. Н. П. Огарев и его любовь. — Вестник Европы,

1907, № 10, с. 675—676.
18 Там же, с. 676.
19 Там же, № И, с. 35.
20 Там же, с. 10, с. 676.
21 Русская мысль, 1890, № 8, с. 11.
22 Там же.
23 Там же, № 9, с. 2—3.
24 Огарев Н. П. Избр. произв. в двух томах, т. 1. М., 1956, с. 158.
25 Белинский, т. 12, с. 83.
26 Огарев Н. П. Стихотворения. Под ред. М. О. Гершензона, т. I. М.,

1904, с. 407 (опубликовано в «Русской старине», 1890, июль, с. 224).
27 Опубликовано в кн.: Лит. наел., [т.] 4—6, с. 670—672.
28 Там же, с. 672.
29 Там же, с. 675—676.
30 Русские пропилеи, т. 2. М., 1916, с. 111—142.
31 Огарев H. IL Избранное. М., 1977, с. 166.
32 Русская мысль, 1889, № 4, с. 13.
33 Там же. Стихотворение «Nationalversammlung (Auf der recht und

linken Seite»)». — In: WA, Bd 2, S. 235; Bd 3, S. 139, 146.
34 Русская мысль, 1889, № 4, с. 13.
35 Там же.
36 Белинский, т. 11, с. 510.
37 Лермонтов М. Ю. Поли. собр. соч. в 6 тт., т. 6. М.—Л., Изд. АН

СССР, 1957, с. 256.
38 См. наст, изд-е, с. 48.
39 Тишь на море. Пер. А. П—ва [А. Плещеева]. — Современник, 1844,

т. 36, № 12, с. 371; то же в кн.: Плещеев А. Поли. собр. стихотворений.
М.—Л., 1964, с. 286 («Б-ка поэта. Большая серия», 2 изд.).

40 Григорьев А. Избр. произв. Л., 1959, с. 413—414.
41 Чернышевский, т. 7, с. 966.
42 Современник, 1845, т. 38, № 4, с. 115—116; то же в кн.: Плещеев А.

Поли. собр. стихотв., с. 286—287. «Молитва» представляет перевод монолога
Эльмиры из оперетты «Erwin und Elmire» («Sieh mich, Heilger, wie ich
b in ...»).

43 Павлова К. К. Поли. собр. стихотворений. М.—Л., 1964, с. 150—151
(«Б-ка поэта. Большая серия»).

44 «Нет, только тот, кто знал...» («Nur wer die Sehnsucht kennt»)
и «Ты знаешь ли край, где лимонные рощи цветут?..» («Kennst du das
Land...»). См.: Мей Л. 1) Избранные произведения. М.—Л., 1962, с. 209
(«Б-ка поэта. Малая серия», 3-е изд.); 2) Стихотворения и драмы. М.—Л.,
1947, с. 255—256.

45 Рыбак (Вольный перевод из Гете). Пер. Я. Полонского. — Современ­
ник, 1852, т. 31, № 1, отд. 1, с. 87—88; то же в кн.: Полонский Я. П. Сти­
хотворения. Л., 1954, с. 153—154. («Б-ка поэта. Большая серия». 2-е изд.).

2. Поэты «чистого искусства»: Фет, А. Майков, А. Толстой
1 Полонский Я. П. Мои студенческие воспоминания. — Нива. Литера­

турное приложение, 1898, декабрь, стлб. 643.
2 Л—ий В. А. А. Фет, как поэт, переводчик и мыслитель. — Русская

мысль, 1894, № 2, с. 28.
3 Фет А. А. Ранние годы моей жизни. М., 1893, с. 153.
4 Там же, с. 209.
5 Там же, с. 214.
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6 Фет А. О стихотворениях Ф. Тютчева. — Русское слово, 1859, № 2^
отд. II, с. 64.

7 Там же, с. 81; ср.: там же, с. 66.
8 Там же, с. 64.
9 Фет А. Два письма о классическом образовании. — Литературная

библиотека, 1867, т. 5, апрель, с. 54.
10 Там же, с. 55.
11 Там же, с. 57.
12 Там же, с. 56.
13 Фет А. О стихотворениях Тютчева. — Русское слово, 1859, № 2,.

отд. II, с. 70.
14 Там же, с. 75.
15 Фет А. По поводу статьи господина Иванова — В кн.: Художествен­

ный сборник. М., 1866, с. 88—89.
16 Фет А. О стихотворениях Тютчева, с. 81.
17 Фет А. А. Поли. собр. стихотворений. Л., 1959, с. 624 («Б-ка поэта.

Большая серия». 2-е изд.).
18 [Григорьев А. Л.] Стихотворения А. Фета. — Отечественные записки,

1850, т. 68, февраль, отд. V, с. 56, 69 (Ср. наст, изд., с. 307).
19 Фет А. А. Ранние годы моей жизни, с. 212.
20 Современник, 1856, т. 58, № 7, отд. I, с. 5—56.
21 Отечественные записки, 1840, т. 13, декабрь, отд. VI, с. 40—41. Ука­

зано мне Б. Я. Бухштабом.
22 [Григорьев А. Л.] Стихотворения А. Фета, с. 53.
23 Там же, с. 69.
24 А. В. Дружинин в рецензии на «Греческие стихотворения» Н. Щер­

бины (Современник, 1850, т. 21, № 6, отд. III, с. 25—50). См. также: Дру­
жинин А. В. Собр. соч., т. 7. СПб., 1865, с. 7—30; Ап. Григорьев в статье
«Русская литература в 1851 году», о Майкове и Щербине (Москвитянин,
1852, № 1—4). См. также: Григорьев Л. Собр. соч., вып. 9. М., 1915,.
с. 113—119.

25 Фет Л. Л. Поли. собр. стихотворений. Л., 1959, с. 85 («Б-ка поэта^
Большая серия». 2-е изд.).

26 Там же, с. 207.
27 Русская мысль, 1894, № 2, с. 28.
28 [Григорьев Л. Л.] Стихотворения А. Фета, с. 54—55.
29 Там же, с. 61.
30 Фет А. А. Поли. собр. стихотворений, с. 173.
31 Там же, с. 168.
32 Там же, с. 396.
33 Толстой А. К. Собр. соч. в 4-х тт., т. 4. М., 1964, с. 214—215.
34 Там же, с. 219.
35 <Находится в архиве Института русской литературы АН СССР.>
36 Соловьев С. Гете и христианство. — Богословский вестник, 1917, фев­

раль—март, с. 255.
37 Розанов В. В. Тут есть некая тайна. — Весы, 1904, № 2, с. 19.
38 Опубликовано мной в кн.: Лит. наел., [т.] 4—6. М., 1932, с. 679—

680.
39 Находится в Архиве Института русской литературы АН СССР, со­

общено мне И. Г. Ямпольским.
40 Толстой А. К. Соч., ред. С. А. Венгерова, т. 4. СПб., 1908, с. 229.
41 Там же.
42 Там же, т. 1. Примечания, с. 516—517.
43 Там же, т. 4, с. 226—227. Стихотворение указал мне И. Г. Ямпольский,
44 Там же, с. 227.
45 Там же, с. 236. — Это важное указание в Сочинениях пропущено-

Любезно сообщено мне И. Г. Ямпольским на основании сверки с фран­
цузским оригиналом, хранящимся в Архиве Института русской литера­
туры. Ср.: Толстой А. Стихотворения, ред. И. Г. Ямпольского. М.—Л., 1934».
с. 351 («Б-ка поэта. Малая серия»). Как сообщил мне И. Г. Ямпольский,
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в романе Маркевича «Марина из Алого Рога» один из героев, граф Зава-
левский, многими чертами напоминающий А. Толстого, восхищается (по-
словам его приятеля князя Пужбольского) — «стихами, где семьдесят пять,
тысяч существительных и ни одного глагола, твоим знаменитым „Шопот,
робкое дыханье“, или там у Гете: „О Lust, о Wonne, О Erd’, О Sonn’“»
(Маркевич Б. М. Поли. собр. соч., т. 3. СПб., 1885, с. 51).

46 Толстой А. К. Собр. соч. в 4-х тт., т. 1. М, 1963, с. 205—206.
47 Там же, т. 2, с. 14. Ср., например: «Ich bin ein Teil des Teils, der

einst das Ganze war, Der Finsternis, die sich das Licht gebar... [Я часть
части, которая когда-то была целым, часть тьмы, которая породила»
свет...] ».

48 Там же, с. 20. Ср. слова бога в «Прологе на небе»: «Des Menschen
Tätigkeit kann allzuleicht erschlaffen, Er liebt sich bald die unbedingte Ruh;
Drum geb ich gern ihm den Gesellen zu, Der reizt und wirkt und muß als
Teufel schaffen [Деятельность человека легко ослабевает, ему нравится
безусловный покой, поэтому я дам ему беспокойного спутника, который,
возбуждает и действует и должен проявлять себя как черт]».

49 Там же, с. 86. В «Прологе на небе» слова бога: «Der gute Mensch in
seinem dunklen Drange Ist sich des rechten Weges wohl bewußt [Добрый,
человек в своем смутном стремлении знает всегда правый путь]».

3. Профессиональные переводчики: А. Струговщиков, Ф. Миллеру
М. Михайлов. Переводы второй половины XIX в.

1 Либрович С. Ф. На книжном посту. Воспоминания, записки, доку­
менты. Пг.—М., 1916, с. 198—209; статья «Перѳводчик-маниак» (заключает’
ряд литературных анекдотов о Струговщикове).

2 Там же, с. 199—200.
3 Белинский, т. 11, с. 262.
4 Там же, с. 362.
5 Там же, с. 363.
6 Москвитянин, 1843, т. 3, № 6, с. 511—512.
7 Белинский, т. 7, с. 628.
8 Там же, т. 12, с. 111.
9 Там же, т. 9, с. 371.
10 Там же, с. 276.
11 Струговщиков А. Стихотворения, заимствованные из Гете и Шил­

лера, кн. 1. СПб., 1845, с. I—II.
12 Там же, с. 103.
13 Там же, с. 3.
14 Струговщиков А. Случай из жизни Гете и его Зимняя поездка на

Гарц. — В кн.: Русская беседа. Собр. соч. русских литераторов в пользу
А. Ф. Смирдина, т. 2. СПб., 1841, с. 18.

15 Струговщиков А. Стихотворения, заимствованные из Гете и Шил­
лера, кн. 1, с. 62.

16 Там же, с. 193.
17 Там же, с. 198.
18 Михайлов М. Л. Поля. собр. стихотворений. Под ред. Н. С. Ашукина..

М.—Л., Academia, 1934.
19 Там же, с. 192.
20 Там же, с. 189. Ср.: Немецкие поэты в биографиях и образцах.

Ред. Н. В. Гербеля. СПб, 1877, с. 149.
21 Там же, с. 150.
22 Михайлов М. Л. Поли. собр. стихотворений, с. 192—193.
23 Пчела, 1877, 27 марта, т. 3, № 13, с. 200.
24 Русские Пропилеи, т. 3. М, 1916, с. 81; то же в кн.: Тургенев,.

Соч, т. 13, с. 298.
25 Гете. Собр. соч. в переводах русских писателей. Ред. Н. В. Гербеля,

т. 1. СПб, 1878, с. 31.
26 Герцен, т. 8, с. 381—382; см. наст, изд, с. 273.
27 Гербель Н. Поли. собр. стихотворений, т. 2. СПб, 1882, с. 169—170'
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и Вестник Европы, 1875, т. 3, кн. 6, отд. I, с. 671. Более ранний перевод
того же Гербеля см.: Пантеон, 1855, т. 20, № 3, с. 1 («Ты знаешь ли тот
край, где апельсин с лимоном...»).

4. Произведения Гете в переводах и оценке критики. Драмы: «Кла­
виго», «Стелла», «Гец», «Эгмонт», «Ифигения», «Тассо». Поэмы: «Герман
и Доротея», «Рейнеке Лис». Романы: «Вильгельм Мейстер», «Родственные
души». Автобиографические произведения. Статьи

1 Рейсер С. Гете в русской цензуре. Запрещенные переводы из Гете. —
В кн.: Лит. наел., [т.] 4—6, с. 916.

2 Белинский, т. 11, с. 263—264.
3 Там же, т. 12, с. 83. Ср. аналогичные высказывания Белинского

в анонимной рецензии на Собрание сочинений 1842 г. (Отечественные
записки, 1842, т. 22, № 6, отд. 6, с. 34). То же в кн.: Белинский, т. 6,
с. 182. См. наст, изд., с. 256. В. С. Спиридонов приписывает Белинскому
анонимную рецензию на «Клавиго» Струговщикова (Отечественные
записки, 1841, т. 14, № 2, отд. 6, с. 39). Эта рецензия стоит еще на более
ранней точке зрения положительной оценки пьесы: «Это одно из тех про­
изведений, которые наиболее обнаруживают силу гения, его способность
пользоваться всем, что ни попадает под руку, и меньше, чем из ничего,
делать больше, чем что-то. Читая „Клавиго“, вы удивляетесь — что тут
читать, а между тем не оставите книжки, не дочитав ее до конца, даже
не оторветесь от нее и для дела, а когда прочтете, то будете чем-то полны
и никогда не забудете ее содержания, представленных в ней лиц и обра­
зов».

4 Ср.: анонимную рецензию на Сочинения Гете (Отечественные
записки, 1841, т. 14, № 2, отд. 6, с. 34).

5 Белинский, т. 5, с. 618.
6 См. наст, изд., с. 137.
7 Чернышевский, т. 4, с. 180.
8 Григорьев А. А. Собр. соч., вып. 1. М., 1915, с. 88—89.
9 Отечественные записки, 1846, № 8, отд. VI, с. 35—74. То же. — В кн.:

Тургенев, т. 1, с. 257—271. Отметил Горлин (Gorlin М. Goethe in Ruß­
land.— Zeitschrift für slawische Philologie, 1933, Bd 10, Doppelheft 3—4).

10 Рейсер С. А. Гете в русской цензуре. Запрещенные переводы из
Гете, с. 919.

11 Там же, с. 922.
12 См. наст, изд., с. 62.
13 Колюпанов Н. Биография А. И. Кошелева, т. I, кн. 2. М., 1889, с. 218.
14 Веневитинов Д. В. Поли. собр. соч. Под ред. Б. В. Смиренского.

М.—Л., 1934. Примечания, с. 449—450.
15 Уткинский сборник. Письма В. А. Жуковского, М. А. Мойер и

Е. А. Протасовой. Под ред. А. Е. Грузинского. М., 1904, с. 46.
16 Рейсер С. Гете в русской цензуре. Запрещенные переводы из Гете,

с. 919.
17 Шляпкин И. А. Из неизданных бумаг А. С. Пушкина. СПб., 1903,

с. 93—96; Щеголев П. Заметки о Пушкине. — Известия отделения рус.
языка и словесности, 1903, т. 8, кн. 4, с. 380.

18 См. наст, изд., с. 185.
19 Белинский, т. 11, с. 291.
20 Полевой Н. Борис Годунов. Соч. А. Пушкина. — В кн.: Полевой Н.

Очерки русской литературы, т. 1. СПб., 1839, с. 177.
21 Там же, с. 179.
22 Белинский, т. 5, с. 57—58.
23 Там же, т. 12, с. 29.
24 Там же, с. 145.
25 Отечественные записки, 1842, т. 22, № 6, отд. VI, с. 34.
26 Григорьев А. А. Собр. соч., вып. 2, с. 3.
27 Гершензон М. О. Н. П. Огарев и его любовь. — Вестник Европы,

1907, Кг 11, с. 35.
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28 Там же, № 10, с. 671.
29 Чернышевский, т. 4, с. 172; см. наст, изд., с. 292.
30 Там же, т. 1, с. 300.
31 Дружинин А. В. Собр. соч., т. 7, с. 11.
32 Григорьев А. А. Собр. соч., вып. 9, с. 114.
33 Там же, вып. 2, с. 5.
34 ЖМНП, 1857, ч. 94, май, отд. II, с. 109—192.
35 К. Р. Стихотворения. 1900—1910, т. 2. СПб., 1911.
36 Водовозов В. «Ифигения» Гете. — Библиотека для чтения, 1856,

т. 138, август, отд. III, с. 99—158; т. 139, сентябрь, отд. III, с. 1—33.
37 Полевой Н. Очерки русской литературы, ч. 1, с. 324.
38 Белинский, т. 1, с. 93.
39 Герцен, т. 9, с. 37.
40 Чернышевский, т. 2, с. 155—156.
41 Дружинин А. В. Соч., т. 7, с. 9.
42 Григорьев А. А. Собр. соч., вып. 2, с. 4.
43 Толстой А. К. Собр. соч., т. 4, с. 353—354.
44 Белинский, т. 8, с. 485.
46 Полевой И. Очерки истории русской литературы, ч. I, с. 324—325.
46 Там же, с. 327.
47 Герман и Доротея. Поэма в IX песнях великого германского писа­

теля Гете. М., 1842, с. VII.
48 Белинский, т. 12, с. 146.
49 Там же, т. 6, с. 618.
60 Отечественные записки, 1843, т. 26, № 1, отд. VI, с. 12—13; <ныне по­

мещено в кн.: Белинский, т. 6, с. 569>. Я приписываю эту рецензию Бе­
линскому на основании совпадения с одновременными высказываниями
в письмах и статьях (ср. в особенности эпитет «приторный», который Бе­
линский охотно применяет в эти годы к сентиментальным произведениям
Гете, в частности к «Герману и Доротее». Никто, кроме Белинского,
в 1843 г. не мог писать в таком резком и решительном тоне о Гете («Нас
мудрено запугать фразою»). О том, что Белинский читал Арефьева, сви­
детельствует упоминание о недавнем чтении в письме к Бакуниным
(см. примеч. 48). Таким образом, Белинский, вероятно, знал поэму Гете
только в прозаической и мещанской переработке Арефьева.

51 Ответ г. Арефьева. — Москвитянин, 1843, ч. 1, № 2, с. 631—632.
52 Библиотека для чтения, 1843, т. 56, февраль, отд. VI, с. 57; Совре­

менник, 1843, т. 30, № 4, с. 118
53 Чернышевский, т. 2, с. 257—258.
54 Дружинин А. В. Собр. соч., т. 7, с. 11.
55 Майков В. И. Общественные науки в России. — В кн.: Майков В. Н.

Критические опыты (1845—1847). СПб., 1891, с. 557.
56 Рожалин, ч. 1, с. 3—4.
57 Струговщиков А. Вертер. Опыт монографии с переводом романа

Гете «Страдания молодого Вертера». СПб., 1865, с. 1.
58 Рожалин, ч. 2, с. 94.
59 Струговщиков А. Вертер. Опыт монографии..., с. 107.
60 Там же, с. 154.
61 Рожалин, ч. 2, с. 137—138.
62 Струговщиков А. Вертер. Опыт монографии..., с. 127.
63 См. наст, изд., с. 192.
64 Боткин В. П. Письма. — Литературная мысль. Альманах, 1823, № 2,

с. 172.
65 Герцен, т. 1, с. 70.
66 Там же, т. 8, с. 48.
67 Там же.
68 Белинский, т. 3, с. 418.
89 Герцен, т. 2, с. 228—229.
70 Там же, с. 67—68.
71 Чернышевский, т. 4. с. 78.
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72 См. наст, изд., с. 129.
73 Уткинский сборник. Под рѳд. А. Е. Грузинского. М., 1904, с. 66.
74 Б е л и н с к и й , т. И, с. 507.
75 Репертуар и Пантеон, 1843, т. 1, № 2, с. 120—133. О Бочарове см.

наст, изд., с. 432.
76 [Г ригорьев А . А.] Статья лорда Джеффри о Вильгельме М ейстере.—

Москвитянин, 1854, т. 2, № 8, апрель, кн. 2, отд. V, с. 171.
77 Б е л и н с к и й , т. И , с. 254.
78 Там же, с. 263.
79 Там же, т. 3, с. 416.
80 Там же, т. 11, с. 474.
81 Г ер ц ен , т. 1, с. 70—71.
82 Из переписки недавних деятелей. — Русская мысль, 1890, X® 8, с. И.
83 Д р уж и н и н  А . В. Собр. соч., т. 6, с. 718.
84 Литературные редкости. Гете и Эдинборгское обозрение. — Библио­

тека для чтения, 1854, т. 123, ч. 2, февраль, отд. VII, с. 163—186. См. наст,
изд., с. 299.

86 Там же, с. 169—170.
86 Там же, с. 170.
87 Москвитянин, 1854, т. 2, № 8, апрель, кн. 2, отд. V, с. 171—188.
88 Там же, с. 182.
85 Там же, с. 180.
90 Там же, с. 183.
91 Там же, с. 176.
92 Там же, с. 184.
93 Толстой А . К. Письмо Б. М. Маркевичу — 9 мая 1871 г. — Ар­

хив ИРЛИ. Сообщено мне И. Г. Ямпольским.
94 Б е л и н с к и й , т. 11, с. 474.
95 Там же, с. 523.
96 Там же, с. 507.
97 Там же, т. 12, с. 369.
98 Там же, т. 10, с. 310.
99 Там же, т. 12, с. 446.
100 Московский наблюдатель, 1838, ч. 17, № 6, июнь, кн. 1, с. 320.
101 Там же, с. 320—321.
Г02 Там же, с. 323.
103 Б е л и н с к и й , т. И, с. 524.
104 Г ер ц ен , т. 22, с. 100—101.
105 Там же, с. 102.
106 Там же, т. 2, с. 60.
107 Б е л и н с к и й , т. 11, с. 578.
108 Там же, т. 12, с. 26.
109 Там же, с. 28.
110 Бот кин В. П. Соч., т. 2. СПб., 1891, с. 165.
111 Г е р ш е н зо н  М. О. Н. П. Огарев и его любовь. — Вестник Европы,

1907, № И, с. 36.
112 Г р и го р ьев  А . А . Собр. соч., вып. 2, с. 32.
1,3 Звенья, [вып. 2]. М - Л ,  1932, с. 165-184.
114 Там же, с. 171—172.
115 Там же, с. 167.
116 С алт ы ков-Щ едрин М. Е . Собр. соч. в 30-ти тт., т. 3. М., 1965,

с. 39-40.
117 Там же, с. 51.
118 B la ze  de В и гу  H. Goethe et la comtesse Stolberg. Brussel, 1842; ср.

его же: Les maîtresses de Goethe. Paris, 1873, p. 191—266.
119 Отечественные записки, 1843, т. 26, № 2, отд. II, с. 43—67; Репертуар

и Пантеон, 1843, т. 1, № 1, с. 126—146 и № 2, с. 134—154.
120 Репертуар и Пантеон, № 1, с. 127.
121 Там же, № 2, с. 140.
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!22 Белинский, т. 12, с. 145.
123 Там же, с. 145—146.
124 (Первый из двух томов переписки вышел уже после завершения на­

стоящей книги: Гете и Шиллер. Переписка (1794—1805). T. I. 1794—1797.
Вступ. ст. Г. Лукача. Пер. А. Г. Горнфельда и И. Г. Смидовича. М.—Л.,
Academia, 1937>.

125 Московский вестник, 1827, ч. 2, № 8, с. 335—348; см. наст, изд.,
с. 130.

126 О картине Леонардо да Винчи «Тайная вечеря». Пер. из Гете
А. Ярославцева. СПб., 1858.

127 Герцен, т. 3, с. 138—141; Природа. Пер. А. Струговщикова. — Все­
мирный труд, 1868, сентябрь, с. 97—99 (В ст. Струговщикова «Два фазиса
мыслящего Гете»); анонимный перевод в юбилейном номере журнала
«Жизнь», 1899, сентябрь, т. 9, с. 1—2.

128 Лихтенштадт В. О. Гете. Борьба за реалистическое мировоззрение.
Пб., 1920.

129 Луначарский А. В. Вольфганг Гете. — В кн.: Гете. Собр. соч. в три­
надцати томах. Юбилейное изд. Под общ. ред. А. В. Луначарского и
М. Н. Розанова, т. 1. М.—Л., 1932, с. XXVI.

5. «Фауст» в оценке русской критики
1 Легенда о докторе Фаусте. Изд. подг. В. М. Жирмунский. М.—Л.,

1958, с. 57.
2 Письма H. М. Языкова к родным за Дерптский период его жизни.

1822—1829. СПб., 1913, с. 156 (Языковский архив, вып. I).
3 Смирнова А. О. Записки, дневник, воспоминания, письма. Под ред.

М. А. Цявловского. М., 1929, с. 261.
4 Жуковский В. А. Поли. собр. соч., т. 3. Пг., 1918, с. 272.
5 Переписка князя П. А. Вяземского с А. И. Тургеневым 1837—1845.

СПб., 1899, 120 (Остафьевский архив князей Вяземских, т. 4).
6 [Тургенев А. И.] Отрывок из записной книжки путешественника.—

Современник, 1837, № 5, № 1, с. 296. Полемический намек на слова Жу­
ковского: «И в мире все постигнул он...»; ср. наст, изд., с. 80.

7 Греч Н. Сочинения, т. 2. СПб., 1855, с. 490. Ср. письмо А. И. Турге­
нева П. А. Вяземскому 25 мая 1823 (Остафьевский архив князей Вязем­
ских, т. 2, с. 326).

8 Ouvaroff S. Etudes de philologie et de critique. SPb., 1843, S. 346. Ме­
нее точно — в переводе И. Давыдова (Уваров С. С. О Гете. М., 1833,
с. 17—18).

9 Baldensperger F. Goethe en France. Paris, 1904, p. 124.
10 Соревнователь просвещения и благотворения, 1823, ч. 23, сентябрь,

кн. 3, с. 288—289.
11 Там же, с. 292—293.
12 Пушкин В. Л. Сочинения. Под ред. В. И. Саитова. СПб., 1893,

с. 109—110. Ср.: Дурылин С. Русские писатели у Гете в Веймаре. — Лит.
наел., [т.] 4—6, с. 456—457.

13 Александр Бестужев в Якутске. Неизданные письма к родным.
1827—1829 гг. — Русский вестник, 1870, т. 87, май, с. 245.

14 Там же. (У Гете: «О, glücklich, wer noch hoffen kann!..»). Те же
стихи в письме Н. Полевому 9 июня 1831. (Письма А. Бестужева
к Н. А. и К. А. Полевым, написанные в 1831—1837 г г .— Русский вестник,
1861, т. 32, март, с. 302).

15 Русский вестник, 1861, т. 32, март, с. 311 (У Гете: «Gib meine
Jugend mir zurück!»).

16 Белинский, т. 12, с. 20.
17 Там же, т. 1, с. 90.
18 Там же, т. 2, с. 241.
19 Белинский, т. 7, с. 406.
20 Белинский, т. 5, с. 317—318.
21 Там же, т. 1, с. 269.
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22 Там же, с. 257.
23 Там же, т. 3, с. 180—181.
24 Там же, с. 416.
25 Там же, т. 4, с. 520.
26 Там же, с. 524.
27 Там же, с. 198.
28 Там же, т. 5, с. 31.
29 Там же, т. 3, с. 452.
30 Бакунин М. А. Собр. соч. писем, т. 2. М., 1934, с. 83.
31 Там же, с. 232.
32 Там же, с. 245.
33 Герцен, т. 21, с. 306.
34 Там же, т. 3, с. 78—79.
35 Тургенев, Соч., т. 1, с. 230.
36 Там же, с. 227.
37 Там же, с. 229—230.
38 Там же, с. 229.
39 Там же, с. 231.
40 Гершензон М. О. Н. П. Огарев и его любовь. — Вестник Европы,

1907, № 10, с. 675-676.
41 Чернышевский, т. 2, с. 473.
42 Чернышевский П. Г. Примечания к переводу «Фауста». — Звенья,

[вып.] 2. М.—Л., 1933, с. 99.
43 Там же, с. 100.
44 Там же, с. 102.
45 Там же, с. 105.
48 Там же, с. 108.
47 Чернышевский, т. 2, с. 51.
48 Там же, т. 15, с. 199.
49 Киреевский И. В. Поли. собр. соч. в двух томах, т. 2. М., 1911,

с. 128.
50 Там же, с. 129.
51 Москвитянин, 1854, т. 2, № 8, апрель, кн. 2, отд. V, с. 171—178;

см. наст, изд., с. 319.
52 Бакунин М. А. Собр. соч. и писем, т. 2, с. 81.
53 Помяловский Н. Г. Соч. в двух томах, т. 1. М.—Л., 1965, с. 288—

289.
64 Пушкин, т. 16, с. 1.
56 Герцен, т. 9, с. 20.
66 Белинский, т. И , с. 373—374.
57 Там же, с. 380.
68 Там же, с. 314.
69 Там же, т. 12, с. 20.
60 Там же, т. 11, с. 582.
61 Белинский, т. 5, с. 313.
62 Станкевич Н. В. Переписка. 1830—1840. М., 1914, с. 484.
83 Тургенев, Соч., т. 1, с. 236—237.
84 Дружинин А. В. Собр. соч., т. 7. СПб., 1866, с. 11.
85 [Григорьев А. Л.] Статья лорда Джеффри о Вильгельме Мей­

стере. — Москвитянин, 1854, т. 2, № 8, апрель, кн. 2, отд. V, с. 176.
88 Чернышевский, т. 3, с. 527.
87 Чернышевский Н. Г. Примечания к переводу «Фауста». — Звенья,

[вып.] 2. М —Л., 1933, с. 106.
88 Писарев Д. И, Сочинения в четырех томах, т. 1. М., 1955, с. 127.
89 Сочинения Вольфганга Гете в русском переводе. Под ред. П. Вейн­

берга, т. 3. СПб., 1866, с. [3].
70 Губер Э. Вторая часть «Фауста». — Библиотека для чтения, 1840,

т. 38, отд. I, с. 173—218; Фауст. Трагедия. Соч. Гете. Перевод и изложе­
ние второй части М. Врончѳнко. СПб., 1844.
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6. Переводы «Фауста»
1 Губер Э. Литературное объяснение. — Лит. прибавление к «Русскому

инвалиду», 1837, 21 августа, № 34, с. 335; Тихменев А. Г. Э. И. Губер.
Биографический очерк. — В кн.: Губер Э. И. Соч. Под ред. А. Г. Тихме-
нева, т. 2. СПб., 1860, с. 268, сл.

2 Губер Э. И. Соч., т. 2, с. 288.
3 Губер Э. И. Литературное объяснение, с. 335.
4 Гете. Фауст. Пер. Э. Губера. СПб., 1838, с. XXXII.
5 Там же, с. VII.
6 Там же, с. XI.
7 Там же, с. XXVIII.
8 Экземпляр этот любезно предоставил мне И. С. Зильберштѳйн.
9 Гете. Фауст. Пер. Э. Губера, с. 86.
10 Там же, с. 171.
11 Там же, с. 18.
12 Там же, с. 24.
13 Там же, с. 132.
14 Там же, с. 86.
1 Г  Там же, с. ИЗ.
16 Гете. Фауст. Трагедия. Перевод первой и изложение второй части

М. Вронченко, с. 100.
17 Гете. Фауст. Трагедия, ч. 1. Пер. А. Струтовщикова. СПб., 1856,

с. 64.
18 Гете. Фауст. Пер. Э. Губера, с. 123.
19 Там же, с. 164.
20 Библиотека для чтения, 1838, т. 31, ч. 2, декабрь, отд. VI, с. 41.
21 Гете. Фауст. Пер. Э. Губера, с. 18—19.
22 Герцен, т. 21, с. 306.
23 Белинский, т. И, с. 262.
24 Там же, с. 362.
25 Там же, с. 364.
26 Московский наблюдатель, 1839, март, ч. 2, отд. IV, с. 19. Другие

рецензии: Библиотека для чтения, 1838, т. 31, ч. 2, декабрь, отд. VI,
с. 41—58; Русский инвалид, 1838, 7 декабря, № 309, с. 1235—1236; Сын
отечества, 1838, т. 6, декабрь, отд. IV, с. 46—80; Северная пчела, 1838,
№ 272—274; Современник, 1839, т. 13, № 1, с. 73—78; Отечественные
записки, 1839, т. 1, отд. VI, с. 1—34.

27 Губер Э. Соч., т. 2, СПб., 1859, с. 16.
28 Там же, с. 26.
29 Там же, с. 155.
30 Губер Э. Вторая часть «Фауста». — Библиотека для чтения, 1840,

т. 38, отд. 1, с. 173—218.
31 Гете. Фауст. Трагедия. Пер. первой и изложение второй части

М. Вронченко, с. 1.
32 Там же, с. 24.
33 Там же, с. 2 и 233.
34 Там же, с. 234.
35 Там же.
36 Там же, с. 242.
37 См. паст, изд., с. 417.
38 Там же, с. 73, 239.
39 Там же, с. 58.
40 Там же, с. 238.
41 Там же, с. 244.
42 Там же, с. 133.
43 Там же, с. 377.
44 Там же, с. 380.
45 Там же, с. 381.
46 Там же, с. 18, 234.
47 Там же, Примечания, с. 380.
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48 Там же, с. 404.
49 Там же, с. 410.
50 Там же, с. 428.
51 Там же, с. 425.
52 Киреевский И. Поли. собр. соч. Под ред. М. Гершензона, т. 2. М.,

1911, с. 128. Другие рецензии: Библиотека для чтения, 1844, т. 67, декабрь,
отд. VI, с. 35—42; Современник, 1844, т. 36, № 12, с. 360—363; Отечествен­
ные записки, 1845, т. 38, февраль, отд. V, с. 43—66, то же в кн.: Тургенев,
Соч., т. 1, с. 214—256; Русский инвалид, 1844, 23 ноября, № 264, с. 1053—
1055; Маяк, 1845, т. 19, кн. 37, январь, с. 26—28; Финский вестник, 1845,
т. 1, отд. V, с. 60—68.

53 Тургенев, Соч., т. 1, с. 249.
54 Там же, с. 240.
55 Там же, с. 242.
56 На существование этого экземпляра указал мне И. С. Зильбер-

штейн. Ср.: Клеман М. Пометки И. С. Тургенева на переводе «Фауста»
М. Вронченко. — Лит. наел., [т.] 4—6. с. 943—957.

57 Там же, с. 944.
58 Белинский, т. 12, с. 21.
59 Гете. Фауст. Пер. В. Струговщикова, с. 88—89.
60 Там же, с. 6.
61 Тургенев и круг «Современника». Неизданные материалы. 1847—

1861. М.—Л., 1930, с. 392—393.
62 Либрович С. Ф. Переводчик—маниак. — В кн.: Либрович С. Ф. На

книжном посту. Пг—М., 1916, с. 198—199.
63 Гете. Фауст. Трагедия. Пер. Н. Грекова. СПб., 1959, с. 6—7.
64 Фауст. Полная немецкая трагедия Гете, вольно переданная по-русски

А. Овчинниковым, ч. 2-я в 5-ти изд. Рига, 1851, с. X.
65 Там же, с. XI.
66 Там же, с. 42.
67 Там же, с. 43.
68 Там же, с. 49.
69 Там же, с. 168: «Du bist’s, der das frischeste Leben erhält. Echo:

Du bist’s, dem das frischeste Leben entquellt [Ты тот, кто поддерживает
самую свежую жизнь. Ты тот, от кого истекает самая свежая жизнь]».
О «каплях с крыш» у Гете ничего не говорится.

70 Москвитянин, 1851, ч. 6, № 22, ноябрь, с. 331—343; Отечественные
записки, 1851, т. 79, № 11, отд. VI, с. 37—40; Современник, 1851, т. 30,
№ 11, отд. V, с. 13—23; Сын Отечества, 1852, кн. 1, отд. VI, с. 78—86.

71 Гете. Фауст. Трагедия. В переводе и объяснении А. Л. Соколовского.
СПб., 1902, с. III.

72 Библиографию русских переводов «Фауста» дает Н. Арский в своем
переводе книги: Бойден Г. «Фауст» Гете. Комментарии к поэме. СПб., 1899.
Обзор прежних переводов дают также рецензии «Русской мысли» (1882,
К® 12, с. 50—62) ио поводу «Фауста» Трунина и «Неделя» (1889, 8 ок­
тября, № 41, стлб. 1320—1322) по поводу перевода Голованова. Наиболее
полную библиографию — см.: Бухштаб Б. Я. Русские переводы из Гете
(Лит. наел., [т.] 4—6, с. 989).

73 Заграничный вестник, 1882, т. 3, № 6, с. 121—139; Русская мысль,
1882, № 6, с. 11—14 и 1889, № 3, с. 92—93; Дело, 1883, июль, с. 71—72;
Л—ий В. А. Фет, как поэт, переводчик и мыслитель. Некролог. — Русская
мысль, 1894, № 2, с. 28—40.

74 Дело, 1883, июль, с. 71.
75 Русская мысль, 1884, № 3, с. 92—93.
76 Там же, 1894, № 2, с. 35.
77 Гете. Фауст. Трагедия, ч. 1—2. Пер. А. Фета. СПб., 1901, с. 37.
78 Там же, с. 35.
79 Там же, с. 386—387.
80 Там же, с. 809.
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7. Собрания сочинений Гете
1 Отечественные записки, 1842, т. 21, № 3, отд. VI, с. 16—17 и т. 22,

№ 6, отд. 6, с. 33—35 (Белинский); Москвитянин, 1842, ч. 4, № 8, отд. IV,
с. 395—396 (А. С.); Северная пчела, 1842, 4 августа, № 172, с. 686—687
(В. Межевич); Русский вестник, 1842, т. 5, № 3, отд. III, с. 153—154
(Н. Полевой); Литературная газета, 1844, 3 августа, № 30, с. 515; Дагерро­
тип, 1842, тетрадь 7, с. 31. Ср. также: Отечественные записки, 1844, т. 35,
№ 8, отд. VI, с. 49 (Белинский?). Авторство Бочарова установлено
Б. Я. Бухштабом (см.: Лит. наел., [т.] 4—6, с. 962).

8. Академическая критика второй половины XIX в.
1 Дружинин А. В. Письма иногороднего подписчика об английской

литературе и журналистике. Письмо пятое. — Современник, 1856, т. 56.
№ 4, отд. V, с. 138—149; то же в кп.: Дружинин А. В. Собр. соч., т. 5.
СПб., 1865, с. 354—357; Григорьев А. Парадоксы органической критики.
Собр. соч., вып. 2. М., 1915, с. 163; Тургепев и круг «Современника».
М—Л„ 1930, с. 194 и 201.

2 Гете и Теккерей. — Пантеон, 1856, т. 25, № 2, с. 1—5; Литературные
заметки. — Московские ведомости, 1856, 3 января, № 1, Лит. отд., с. 4;
Письмо Теккерея Льюису о пребывании в Веймаре и о свидании с Гете. —
Библиотека для чтения, 1856, т. 135, январь, отд. VII, с. 51—54; Рачин­
ский С. Несколько слов по поводу книги Льюза о Гете. — Русский вест­
ник, 1857, т. 12, с. 91—101; М—ль А. П. Разбор книги Шефера «Жизнь
Гете» и книги Льюиса «Жизнь и сочинения Гете». Отечественные записки,
1858, т. 121, ноябрь, отд. III, с. 1—11.

3 Думшин Г. Гете, его жизнь и произведения. — Библиотека для чте­
ния, 1857, т. 141—146.

4 Льюис Д. Г. Жизнь И. Вольфганга Гете. Пер. со 2-го англ. изд. под
ред. А. Н. Неведомского, ч. 1—2. Спб., 1867 (Рецензия: Антракт, 1867,
№ 29, с. 4).

5 Вейнберг П. И. Парк Лили. К истории любовных увлечений Гете. —
Северный вестник, 1890, № И, с. 241—253, см.: Вейнберг П. И. Страницы
из истории западных Литератур. СПб., 1907, с. 341—356.

6 Стороженко Н. Юношеская любовь Гете. — В кн.: Помощь голодаю­
щим. М., 1892, с. 501—516. См.: Стороженко Н. Из области литературы. М.,
1902. с. 120-135.

7 Спасович В. Д. Дружба Шиллера и Гете. 1794—1805. Ч. 1—3. —
Вестник Европы, 1894, т. 1, февраль, с. 602—705; т. 2, март, с. 166—202;
апрель, с. 611—654. То же. — В кп.: Спасович В. Д. Соч., т. 8. СПб., 1896,
с. 325-474.

8 Шахов А. Гете и его время. Лекции по истории немецкой литера­
туры XVIII в., читанные на высших женских курсах в Москве. СПб.,
1891 (Изд. 2-е, 1897; изд. 3-е, 1903; изд. 4-е, 1908).

9 Там же. СПб., 1891, с. 55.
10 Там же, с. 52.
11 Там же, с. 154—156.
12 Там же, с. 168.
13 Там же, с. 225—226.
14 Там же, с. 92.
15 Там же, с. 25.
16 Там же, с. 26.
17 Там же, с. 265.
18 Там же, с. 261.
19 Коган И. С. Русский ученый школы Тэна. — Русская мысль, 1897,

№ 12, с. 88.
20 Современный мир, 1908, № 12, отд. II, с. 138. То же: Лит. наел.,

Гт.] 4—6. М., 1932, с. 942.
21 Котляревский Н. Мировая скорбь в конце прошлого и начале на­

шего века. Ее основные этические и социальные мотивы и их отражение
в художественном творчестве. СПб., 1898 (изд. 2-е, 1910; изд. 3-е, 1914).
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22 Там же. СПб, 1898, с. XXI.
23 Там же, с. 46—47.
24 Там же, с. 46.
26 Там же, с. 48.
26 Там же, с. 62.
27 Там же, с. 73.
28 Там же, с. 93.
29 Там же, с. 95.
30 Там же.
31 Там же, с. 259—260.
32 Там же, с. 269—270.
33 Овсянико-Куликовский Д. Н. Гений Гете. — В кн.: Овсянико-Кули­

ковский Д. В. Вопросы психологии творчества. СПб, 1902, с. 179—205;
см. также: Овсянико-Куликовский Д. Н. Собр. соч, т. 5. СПб, 1909, с. 93—
114.

34 Там же, т. 5, с. 99.
35 Там же, с. 96.
36 Там же, с. 95.
37 Там же, с. 97.
38 Там же, с. 109.
39 Фауст, т. 1—2. Пер. Н. Холодковского. Пг, изд. Девриена, 1914

(т. 1. Текст обеих частей поэмы; т. 2. Комментарий и примечания к обеим
частям поэмы. Сост. Н. А. Холодковский).

40 Корелин М. Западная легенда о докторе Фаусте. Опыт историче­
ского исследования. — Вестник Европы, 1882, т. 3 (98), № И, с. 263—294;
№ 12, с. 699—734. Белецкий А. И. Легенда о Фаусте в связи с историей
демонологии. — Зап. Неофилол. об-ва при СПб. унив, 1911, вып. 5,
с. 59—194; 1912, вып. 6, с. 1—66.

41 ПЦершевская] Е. М. Первоначальный «Фауст». — Новый журнал
иностранной литературы, 1899, т. 4, № 11, с. 161—163.

42 Фришмут М. Тип Фауста в мировой литературе. Очерки. — Вестник
Европы, 1887, т. 4, кн. 7—10; см.: Фришмут М. Критические очерки и
статьи. СПб, 1902, с. 1—140.

43 Фришмут М. Критические очерки и статьи, с. 4—5.
44 Викторов П. П. Фауст и Мефистофель как основные типы в траге­

дии общественных настроений. Очерк первый. М, 1901.
45 Там же, с. И.
46 Там же, с. 59.
47 Висковатов П. О «Фаусте» Гете. Лекции, читанные в зале С.-Петер­

бургской городской думы. — 7КМНП, 1871, ч. 155, июнь, отд. II, с. 169—296;
ч. 157, сентябрь, с. 47—103.

48 Там же, с. 457, с. 47.
49 Там же, с. 97.
50 Юрьев С. Опыт объяснения трагедии Гете «Фауст». — Русская

мысль, 1884, № И, с. 261—299; № 12, с. 204—244. Ср.: его же. Вторая
часть «Фауста». — Артист, 1893, № 1 (26), январь, с. 9—15.

51 Юрьев С. Опыт объяснения трагедии Гете «Фауст». — Русская
мысль, № 11, с. 262.

52 Там же, с. 267.
53 Шепелевич Л. «Фауст» Гете. (Опыт объяснения). — Образование,

1899, № 11, с. 161—163. См.: Шепелевич Л. Историко-литературные этюды,
сер. 2. СПб., 1905, с. 37—89.

64 Шепелевич Л. Историко-литературные этюды, с. 95.
55 Там же, с. 89.
56 Фауст. Пер. Н. Холодковского, т. 2. Пг., 1914, с. 273.
57_ Чешихин В. Гетевский Фауст как художественная натура. Крити­

ческий этюд. — Наблюдатель, 1896, № 4, с. 262—286; № 5, с. 194—210; № 6,
с 279_ 297.

58 Там же, № 4, с. 272.
59 Там же, № 5, с. 210.
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bü Там же, № 6, с. 292.
61 Там же, с. 295.
62 Овсянико-Куликовский Д. Тургенев и Толстой. Очерк 7. Вера, Ге­

роиня «Фауста». — Северный вестник, 1895, № 5, отд. I, с. 148—182; см.:
Овсянико-Куликовский Д. Собр. соч., т. 2, с. 158—173.

63 Там же, т. 2, с. 164.
64 Там же, с. 167.
65 Там же, с. 168.
66 Там же, с. 162—163.
67 Там же, с. 163.
68 Там же, с. 166.
69 Там же, с. 172.
70 В русских журналах были отмечены такие рецидивы борьбы против

Гете в западной критике: Dowden Е. The case against Goethe. (Cosmopolis,
1896, Juny) и особенно статьи швейцарца Рода: Rod Е. Essais sur Goethe
(Revue des deux mondes, 1895, No 4, 7, 9; и отдельно — Paris, 1898); ср.:
Заграничные исторические новости и мелочи. (За и против Гете).—
Исторический вестник, 1896, т. 66, октябрь, с. 337—340; Спасович В. Д.
Новый опыт критической оценки Гете в книге Эдуарда Рода. — В кн.:
Дело. Сборник литературно-научный, изд. Моск. отд. Общества для уси­
ления средств С. П. Б. женского мед. ин-та М., 1899, с. 245—275.

71 Булгаков С. Иван Карамазов как философский тип. Публичная лек­
ция. Киев, 21 ноября 1901 г. — Вопросы философии и психологии, 1902,
январь—февраль, кн. 1 (61), с. 826—863; то же, в кн.: Булгаков С. От марк­
сизма к идеализму. СПб., 1903, с. 83—112.

72 Булгаков С. От марксизма к идеализму, с. 107.
73 Там же, с. 97.
74 Там же, с. 110—111.
75 Там же, с. 109.
76 Там же, с. 110.
77 Там же, с. 105.
78 С ответом С. Булгакову выступил А. В. Луначарский (Луначар­

ский А. В. Русский Фауст. — Вопросы философии и психологии, 1902,
май—июнь, кн. 3 (63), с. 783—795; то же в кн.: Луначарский А. В. Этюды
критические и полемические. М., 1905, с. 179—190). С Луначарским поле­
мизирует Волжский (Глинка А. С.) в статье «Торжествующий аморализм
(По поводу «Русского Фауста» А. Луначарского)» (Вопросы философии и
психологии, 1902, сентябрь—октябрь, кн. 4 (64) с. 889—905).

79 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 19, с. 170.

ГЛАВА VII. СИМВОЛИСТЫ

1. Ранний символизм: Бальмонт
1 Бальмонт К. Избранник земли. (Памяти Гете). Очерк. — Жизнь,

1899, т. 9, с. 12—16; то же в кн.: Бальмонт К. 1) Белые зарницы. Мысли
и впечатления. СПб., 1908, с. 3—11; 2) Несколько слов о типе «Фауста». —
Жизнь, 1899, т. 9, июль, с. 171—177; Мережковский Д. Гете. — Русское
слово, 1913, 23 июня, № 144, с. 2—3, то же в кн.: Мережковский Д. С, Поли,
собр. соч., т. 17. М., 1914, с. 136—153; Иванов Вяч. Гете на рубеже двух
столетий.— В кн.: История западной литературы (1800—1910). Под ред.
Ф. Б. Батюшкова, т. 1. М., 1912, с. 112—156; Соловьев С. 1) Эллинизм
и церковь. — В кн.: Соловьев С. Богословские и критические очерки. Соб­
рание статей и публичных лекций. М., 1916, с. 3—30; 2) Гете и христиан­
ство — Богословский вестник, 1917, февраль—март, с. 238—266, апрель—май,
с. 478—522; Анненский И. Таврическая жрица у Еврипида, Руччелаи и
Гете. — Гермес, 1910, № 14—19; см.: Театр Еврипида. Пер. И. Ф. Аннен­
ского, т. 3. М., 1921, с. 125—165.
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2 Труды и дни, тетрадь 1—2. М., «Мусагет», 1913 (Goetheana: Мет-
нер Э. Введение, с. 1—7; Топорков А. Лесной царь, с. 8—18). Труды и дни,
тетрадь 7. М., «Мусагет», 1914 (Goetheana: Топорков А. Гете и Фихте,
с. 11—20; Шагинян М. Воля к власти, с. 21—32; Сидоров А. Гете и пере­
водчик, с. 33—47).

3 Труды и дни, тетрадь 1—2, с. 3. У Пушкина: «Наш германский пат­
риарх» (письмо Погодину 1 июля 1828 г.), см. наст, изд., с. 134.

4 Труды и дни, тетрадь 1—2, с. 7.
5 Белый А. Начало века. М.—Л., 1933, с. 87.
6 Там же, с. 77.
7 Там же, с. 263.
8 Там же, с. 87.
9 Там же, с. 307.
10 См.: Попов С. Гете в русской музыке. — Лит. наел, [т.] 4—6. М.,

1932, с. 900, 905—906; ср.: Белый А. О музыке Н. Метнера. — В кн.: Бе­
лый А. Арабески. М., «Мусагет», 1911, с. 372—375.

11 Метнер Э. Размышления о Гете, кн. 1. Разбор взглядов Р. Штейнера
в связи с вопросами критицизма, символизма и оккультизма. М., «Муса­
гет», 1914; Белый А. Рудольф Штейнер и Гете в мировоззрении современ­
ности. Ответ Эмилю Метнеру на его первый том «Размышлений о Гете».
М., «Духовное знание», 1917.

12 Шагинян М. Путешествие в Веймар. М.—Пг., Госиздат, 1923.
13 Бальмонт К. Избранник земли. — Жизнь, 1899, № 9, с. 15.
14 Там же, с. 13.
15 Там же, с. 13—14.
16 Там же, с. 16.
17 Бальмонт К. Несколько слов о типе «Фауста». — Жизнь, 1899, № 7,

с. 171.
18 Там же, с. 172.
19 Там же, с. 174.
20 Там же, с. 175.
21 Там же, с. 172—174.
22 Там же, с. 173.
23 Там же, с. 174.
24 Там же, с. 176.
25 Там же, с. 173.
2. Гете и теоретики символизма: Вяч. Иванов, А. Белый, Эллис.

«Труды и дни»
1 Иванов Вяч. Гете на рубеже двух столетий. — В кн.: История за­

падной литературы. (1800—1910). Под ред. Ф. Д. Батюшкова, т. 1, кн. 1.
М., 1912, с. 114.

2 Иванов Вяч. Борозды и межи. Опыты эстетические и критические.
М., «Мусагет», 1916, с. 158.

3 Там же, с. 161.
4 «Явное таинство жизни» («Ein offenes Geheimnis») — выражение

Гете; Иванов Вяч. По звездам. СПб., «Оры», 1909, с. 270.
5 Там же, с. 268.
6 Там же, с. 269.
7 Там же.
8 Там же.
9 Иванов Вяч. Борозды и межи, с. 326.
10 Там же.
11 Там же, с. 327.
12 Там же.
13 Там же, с. 228.
14 Белый А. Символизм. Книга статей. М., «Мусагет», 1910, с. 9.
15 Белый А. Арабески. Книга статей. М., «Мусагет», 1911, с. 225.
16 Там же, с. 264.
17 Там же, с. 246—247.
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18 Б елы й  А. Символизм, с. 9.
19 Там же.
20 И ванов Вяч. Гете на рубеже двух столетий, с. 144.
21 Эллис. Русские символисты. Константин Бальмонт. Валерий Брюсов.

Андрей Белый. М., «Мусагет», 1910, с. 14—16.
22 Соловьев Вл. Стихотворения и шуточные пьесы. Л., 1974, с. 93.

(«Б-ка поэта. Большая серия». 2-е изд.).
23 Эллис. Русские символисты, с. 14.
24 Там же.
25 Б елы й А . Арабески, с. 374.
26 Соловьев С. Богословские и критические очерки. Собрание статей и

публичных лекций. М., 1916, с. 6, 7, 8.
27 Б елы й  А . Арабески, с. 225.
28 Там же, с. 264.
29 Соловьев С. Гете и христианство. — Богословский вестник, 1917, ап­

рель—май, с. 520; ср. также: Соловьев С. Эллинизм и церковь. — В кн.:
Соловьев С. Богословские и критические очерки, с. 9.

30 Гете. Тайны. Фрагмент. Пер. А. А. Сидорова, предисл. Г. А. Рачин­
ского. М., «Лирика», 1914, с. XVII.

31 М ереж ковский Д. Было и будет. Дневник. 1910—1914. Пг., 1915,
с. 66-68.

32 И ванов Вяч. Гете па рубеже двух столетий, с. 140—141.
33 И ванов Вяч. и Гершензон М. О. Переписка из двух углов. Пб., «Ал­

коност», 1921, с. 13.
34 Там же, с. 14.
35 Там же, с. 19.
36 И ванов В яч. Cor Ardens, ч. 1. М., 1911, с. 3.
37 Гете. Тайны. Фрагмент. Пер. А. А. Сидорова, с. XIX.
38 Б елы й  А. Арабески, с. 374.
39 Метнер Э. Размышления о Гете, кн. 1, с. 207.
40 Топорков А. Лесной царь. — В кн.: Труды и дни, тетрадь 1—2, с. 15.
41 Там же, с. 16.
42 Топорков А . Гете и Фихте. — В кн.: Труды и дни, тетрадь 7, с. 14.
43 Топорков А. Лесной царь, с. 16.
44 Метнер Э. Размышления о Гете, с. 50—51.
45 Соловьев С. Гете и христианство, с. 482.
46 Там же, с. 513.
47 Там же, с. 515.
48 Там же, с. 516.
49 Розанов В. Тут есть некая тайна. — Весы, 1904, № 2, с. 14.
50 Там же, с. 19.
51 С оловьев С. Гете и христианство, с. 256.
52 И ванов Вяч. Гете на рубеже двух столетий, с. 146—147.
53 Там же, с. 147.
54 Топорков А. Лесной царь, с. 13—14.
55 Б елы й  А. На рубеже двух столетий. Изд. 2-е. М.—Л., «Земля и фаб­

рика», 1930, с. 168—169.
56 Б елы й  А. Арабески, с. 375.
57 Бальмонт К. Избранник земли, с. 14.
58 И ванов Вяч. Гете на рубеже двух столетий, с. 147—148.
59 Б елы й  А . Арабески, с. 226.
60 Соловьев С. Гете и христианство, с. 483.
61 И ванов В яч. Гете на рубеже двух столетий, с. 153.
62 Там же, с. 156.
63 Бальмонт К. Несколько слов о типе «Фауста», с. 173.
64 Соловьев С. Гете и христианство, с. 496.
65 Там же.
66 И ванов Вяч. Гете на рубеже двух столетий, с. 155—156.
67 И ванов В яч., Г ерш ензон М. О. Переписка из двух углов, с. 28.
68 И ванов В яч. Гете на рубеже двух столетий, с. 120.
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69 Там же, с. 116.
70 Там же, с. 141.
71 Иванов Вяч. и Гершензон М. О. Переписка из двух углов, с. 30.
72 Там же, с. 33.

3. Борьба против Гете: С. Соловьев
1 Соловьев С. Богословские и критические очерки, с. 9.
2 Там же, с. 8.
3 Там же, с. 9.
4 Соловьев С. Гете и христианство, с. 242.
5 Там же, с. 479, 481.
6 Там же, с. 248.
7 Там же, с. 239.
8 Там же, с. 244.
9 Там же, с. 501.
10 Там же, с. 250.
11 Там же, с. 516.
12 Там же, с. 484.
13 Там же, с. 484—485.
14 Там же, с. 497.
15 Там же, с. 497—499.
16 Там же, с. 503.
17 Там же.
18 Там же, с. 520—521.

4. Гете в переводах символистов
1 Песнь Маргариты («Склони твой взор...»). Пер. Д. Мережковского.—

Артист, 1893, октябрь, № 30, с. 121. Пролог на небе. (Из «Фауста» Гете).
Пер. Д. Мережковского. Русское обозрение, 1892, т. 2, № 3, с. 202—206.

2 В кн.: Помощь голодающим. Науч.-лит. сборник. М., 1892, с. 505—
506; Там же: «Я скоро-скоро буду с вами!..» («Ich komme bald, Ihr gold-
nen Kinder...»), c. 506; «О как ликует...» («Mailied»), c. 509; «Так я навек
тебя утратил...» («An die Entfernte»), с. 512.

3 Прометей. («Закрой, Зевес, парами облаков...»). — Русская мысль,
1896, кн. 6, с. 70—71. Границы человечества («Когда престарелый...»).—
Жизнь, 1899, т. 9, с. 3—4. Сцены из I части «Фауста» Гете. — Там же,
с. 17—32, и в кн.: Почин. Сборник общества любителей российской сло­
весности на 1895 г. и 1896 г., с. 131—151; 45—50.

4 Бальмонт К. Несколько слов о типе «Фауста», с. 173.
5 Жизнь, 1899, т. 9, с. 17.
6 Фауст. Пер. В. Брюсова. Ред., вступит, статья и коммент. А. В. Лу­

начарского и А. Г. Габричевского. М.—Л., 1928, с. 67.
7 Брюсов В. Опыты по метрике и ритмике, по евфонии и созвучиям,

по строфике и формам. (Стихи 1912—1918 гг.). М., 1928, с. 72.
8 Гете. Собрание сочинений в тринадцати томах. Юбилейное издание.

Под общ. ред. А. В. Луначарского и М. Н. Розанова, т. 1. М.—Л., Гослит­
издат, 1932, с. 541—542.

9 Лит. наел., [т.] 4—6, с. 690—722; см. также: Литературная газета,
1932, 23 марта.

10 Брюсов В. Избр. соч. в 2-х тт., т. 2. М., 1955, с. 96.
11 Там же, с. 95.
12 Лит. наел., [т.] 4—6, с. 710.
13 Иванов Вяч. Борозды и межи, с. 326.
14 Гете. Собр. соч. Юбил. изд., т. 2, с. 77—95. Из стихотворных пере­

водов см. еще: «Того во имя, кто себя творил...» («Proemion»). — В статье
«Гете на рубеже двух столетий», с. 142—143; из «Новеллы» — три восьми­
стишия. — В кн.: «Борозды и межи», с. 228—229.

15 Анненский И. Посмертные стихи. Пг., 1923, с. 137. То же. — В кн.:
Анненский И. Лирика. Л., 1979, с. 263.
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16 Гете. Тайны. Фрагмент. Пер. А. А. Сидорова. Предисл. Г. А. Рачин­
ского. М., «Лирика», 1914, с. XV.

17 О принципах перевода см.: Сидоров А. Гете и переводчик. — В кн.:
Труды и дни, тетрадь 7, с. 33—47. Гете. Тайны. Пер. Б. Пастернака. Вве­
дение проф. Г. А. Рачинского. М., «Современник», 1922. Гете. Тайны. Фраг­
мент. Пер. С. В. Шервинского. — В кн.: Гете. Собр. соч. Юбил. изд., т. 2,
с. 327-342.

18 Гете. Тайны. Пер. Б. Пастернака, с. 17.

ГЛАВА VIII. ЗАКЛЮЧЕНИЕ

1 Энгельс Ф. Людвиг Фейербах и конец классической немецкой фило­
софии .— В кн.: Маркс К. и Энгельс Ф. Соч., т. 21, с. 317.

2 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 41, с. 304—305.
3 Статья Энгельса была открыта и напечатана в 1896 г. Мерингом и

П. Струве, неправильно приписавшим ее Марксу. Авторство Энгельса было
установлено в статье Ф. П. Шиллера, сопровождавшей вторичную публи­
кацию. См.: Маркс К., Энгельс Ф. Немецкий социализм в стихах и в прозе.
Предисл. Ф. Шиллера. — Под знаменем марксизма, 1927, № 7, с. 5 сл.

4 Крупская Н. К. Что нравилось Ильичу из художественной литера­
туры. — В кн.: В. И. Ленин о литературе и искусстве. 5-е изд. М., 1976,
с; 623.

5 Мещеряков Н. Л. Из воспоминаний о Ленине. (Отрывки). — В кн.:
Воспоминания о Владимире Ильиче Ленине в пяти томах, т. 2. М., 1969,
с. 94; Ленинский сборник, [т.] И. М.—Л., 1929, с. 219. (Ин-т Ленина при
ЦК ВКП(б).

6 Ленин В. И. Поля. собр. соч., т. 12, с. 92.
7 Там же, т. 25, с. 397—398.
8 Там же, т. 31, с. 134.
9 Там же, т. 35, с. 202.
10 Там же, т. 5, с. 191.
11 Там же, т. 40, с. 137.
12 Там же, т. 26, с. 236.
13 Там же, т. 16, с. 45.
14 Там же, т. 1, с. 269—270.
16 Аксельрод Л. И. Об отношении Г. В. Плеханова к искусству,.по лич­

ным воспоминаниям. — Под знаменем марксизма, 1922, № 5—6, с’ 17—18.
16 Современный мир, 1908, № 12, отд. П, с. 138; то же в кн.: Лит.

наел., [т.] 4—6, с. 942. ... .
17 Аксельрод Л. И. Об отношении Г. В. Плеханова к искусству, с. 18.
18 Там же; • ' ,
19 Плеханов Г. В. Избранные философские произведения в пяти томах,

Т. 4. М., 1958, с. 160—161.
20 Плеханов Г. В. Соч., т. 1. М — Л., 1923, с. 148. Ср.: там же, т. 15,

с. 239;
21 Плеханов Г. В. Избр. филос. произв., т. 2, с. 723.
22 Плеханов Г.В . Соч., т. 13. М.—Л., 1926, с. 34—35.
23 Там же, с. 37.
24 Там же, т. 3, с. 62. Ср. также: т. 1, с. 39.
25 Плеханов Г.В . Избр. филос. произв., т. 3, с. 249.
26 Там же, т. 1, с. 692.
27 Плеханов Г. В. Соч., т. 15. М.—Л., 1926, с. 426.
2 $ Плеханов Г. В. Избр. филос. произв., т. 2, с. 407. Ср.: там же,

т. 4, с. 442.
29 Там же, т. 1, с. 478.
30 Там же, с. 566—567.
31 Там же, с. 77.
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33 Плеханов Г. В. Соч., т. 7. М.—Л., 1925, с. 212. Другие цитаты Пле­
ханова из Гете см. в библиографии В. Зубова (Лит. наел., [т.] 4—6Г
с. 1020).

33 Горький М. Поли. собр. соч. в тридцати томах, т. 24. М., 1953, с. 466.
34 Горький М. О литературе. Статьи и речи 1928—1935 гг. М., 1935,

с. 388.
35 Горький М. Поли. собр. соч., т. 24, с. 470.
36 Там же, с. 466.
37 Там же, т. 26, с. 399.
38 Там же, т. 27, с. 242.
39 Горький М. О литературе, с. 343.
40 Горький М. Поли. собр. соч., т. 26, с. 421.
41 Там же, т. 24, с. 467—468.
42 Там же, т. 26, с. 409.
43 Горький М. История русской литературы, т. 1. М., 1939, с. 58 (Ар­

хив А. М. Горького).
44 Луначарский А. Этюды критические и полемические. М., 1905, с. 86—

НО: «Доктор Фауст»; с. 179—190: «Русский Фауст».
45 Там же, предисловие, с. IV.
46 Там же, с. 89.
47 Там же. Ср.: «Это жажда жизни, мощи, размаха, страсти, — на небо

лучшую звезду и на земле величайшую радость хочет он» («Русский
Фауст», с. 190).

48 Там же, с. 109.
49 Луначарский А. В. Фауст и Город. Драма для чтения. Пг., 1918.

То же. — В кн.: Луначарский А. В. Пьесы. М., 1963, с. 231—242 («Б-ка
драматурга»).

50 Луначарский А. В. Пьесы, с. 228.
51 Луначарский А. В. История западноевропейской литературы в ее

важнейших моментах. — В кн.: Луначарский А. В. Собр. соч., т. 4, М.,
1964, с. 239-240.

52 Луначарский А. В. Гете и его время. — В кн.: Лит. наел., [т.] 4—6
с. 5—20; Луначарский А. В. Вольфганг Гете. — В кн.: Гете. Собр. соч
Юбил. изд., т. 1, с. IX—XXIX. То же в кн.: Луначарский А. В. Собр.
соч., т. 6. М., 1965, с. 173-225.

63 Луначарский А. В. Собр. соч., т. 6, с. 181.
64 Там же, с. 185.
55 Там же, с. 187.
56 Там же, с. 196.
57 Там же, с. 201.
58 Там же, с. 204.
59 Там же, с. 214.
60 Там же, с. 214—215.
61 Фриче В. М. Очерки по истории западноевропейской литературы.

М., 1908, с. 100-105.
62 Фриче В. М. Очерк развития западных литератур. Изд. 3-е, пере-

работ. Харьков, 1927, с. 87.
63 Ср. хронику «Лит. наел.», [т.] 4—6, с. 1041—1048 (Гетевские дни

в СССР).
64 Там же, с. 1048—1053 (Памятные выставки).
65 Лит. наел., [т.] 4—6. М., 1932. Звенья. Сборник материалов и до­

кументов по истории литературы, искусства и общественной мысли
XIX века. Под ред. В. Бонч-Бруевича и А. В. Луначарского, [вып.] 2.
М.—Л., «Academia», 1933. Гете. 1832—1932. Доклады, прочитанные на тор­
жественных заседаниях в память Гете 26 и 30 марта 1932 г. Л., Изд.
АН СССР, 1932. Гетѳана. Отв. ред. Я. Матейка. М., Огиз, 1932. (Науч.-
исслед. ин-т иностр, библиографии. Серия библиогр. листовок. Худож.
лит., № 1).

66 Публикации автографов (частично совпадающие с публикациями
«Литературного наследства») содержат также сборник «Гете» (Томашев-

542



ский Б. В. Автограф Гете в собраниях АН СССР) и «Звенья» (Гете В.
Новые автографы. Коммент. А. Габричевского и Н. Лернера).

67 Ср.: Шиллер Ф. Гете в западной критике. — В кн.: Лит. наел.,
[т.] 4—6, с. 773—816.

68 Ср.: Луппол И. К, Мировоззрение Гете (Основные черты мировоз­
зрения).— Под знаменем марксизма, 1932, № 5—6, с. 117—147. Лукач Г.
Чем является для нас Гете? — Октябрь, 1932, № 4, с. 130—137, и др.

69 Луппол И. К. Мировоззрение Гете, с. 137.
70 Ср.: Асмус В. Гете и вопросы реализма. — Известия, 1934, № 105.
71 Такие краткие очерки представляют: Пуришев Б. 1) Гете. — В кн.:

МСЭ, т. 2. М., 1929, стлб. 482—483; 2) Гете. — В кн.: Литературная энци­
клопедия, т. 2. М., 1929, стлб. 503—526; Шиллер Ф. Вольфганг Гете. —
На литературном посту, 1932, март, № 8, с. 10—15; Жирмунский В.
1) Жизнь и творчество Гете. — Литературная учеба, 1936, № 1, с. 38—70;
2) К вопросу о классовом самоопределении Гете. — В кн.: Ранний бур­
жуазный реализм. Л., 1936, с. 499—541.

72 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 4, с. 234.
73 Гете. Избранная лирика. Ред. А. Габричевского и С. Шѳрвинского.

Вступит, статья и примеч. А. Габричевского. М.—Л., 1933 (Сокровища
мировой литературы); Гете. Римские элегии. Пер. С. Шервинского. М.—Л.,
«Academia», 1933; Эккерман И. П. Разговоры с Гете в последние годы его
жизни. Вступит, статья В. Ф. Асмуса. Пер., примеч. и указатель
Е. П. Рудневой. М.—Л., 1934.
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Аносова Т. 428
Аполлон 157, 328, 467
Арефьев Ф. 372, 373, 515, 516,

529
Ариель 227, 454
Аристотель 96
Аристофан 144
Арминий 36, 267
Арндт Э. М. 213, 215, 236, 267,

302
Арним Беттина фон 183—185, 189,

197, 216, 217, 280, 322
Арну О.-Ж.-Ф. 377
А рский Н. В. 534
Арто Ж . Ж. 76, 496
Архимед 118
Асмус В. Ф. 488, 543
ACT Г. А. Ф. 224
Аттила 215
А ш укин Н. С. 527
Ауэрбах Б. 278

Бавкида 463, 485
Базаров 315
Байрон Дж. Г. 10, 12, 16, 24, 26, .28,

48, 80, 100, 105-108 , 113, 117,
119, 121, 122, 124—128, 134, 135,
139, 142, 150, 154, 157, 187, 205,
215, 240, 241, 244, 250, 252, 269, 270,
294, 308, 311, 314—316, 319, 325,
335, 363, 396, 398, 400, 402, 418, 428,
429, 430, 433, 501

Бакунин М. А. 6, 17, 28, 77, 130, 145,
174—177, 181—189, 191, 192, 196—

203, 206, 209—211, 216, 232, 234,
254, 257, 269, 276, 279, 280, 293, 309,
339, 340, 364, 368, 372, 379, 385, 398,
400, 401, 406, 408, 409, 497, 507—
510, 532

Б акунин  Н. А. 234, 248
Б акунина А лександра 184
Б акунина Варвара 183, 184, 192
Б акунина Любовь 184, 194, 406
Б акунина Т атьяна 183, 184, 276,

519
Б акунины  (семья, сестры) 181—183,

184, 185, 248, 250, 368, 516, 529
Б альзак  О. де 78, 205
Бальмонт К. Д. 398, 448—452, 462,

463, 465, 468, 470, 537—540
Банты ш -К аменский H. Н. 54, 55
Баранов Дм. 42, 494
Б араты нский Е. А. 26, 27, 72, 105,

106, 116, 144, 169, 206, 238, 246, 247,
250, 270, 305, 501, 502

Барсуков Н. П. 504, 509, 521
Бартенев П. И. 500
Батю ш ков К. Н. 26, 73, 74, 92, 93,

121, 496
Батю ш ков Ф. Д. 537, 538
Б аум ан  Л. 387
Бауэр Б. 294
Бауэр О. 474
Б ах  И. С. 327
Бахруш ин С. В. 500
Бахтин H. Н. 6, 507
Беер А лександрина 185, 508
Беер сестры 182, 183, 185, 280
Бек И. А. 412

544



Бекетов П. П. 496
Белецкий А. И. 441, 536
Белинский В. Г. 6, 17, 26—29, 77, 80,

122, 123, 128, 130, 134, 138, 144, 145,
154, 166, 169, 172, 174—176, 181,
184-186, 191—193, 195-212 , 222,
234—257, 269, 273, 278, 281, 284—
286, 293, 294, 301, 305, 308, 315, 323,
325, 332—336, 339, 354—358, 364,
365, 368—373, 376, 377, 379, 3 8 3 -
387, 391, 398—401, 408, 409, 416,
423, 432, 436, 476, 487, 492, 497, 503,
504, 507—509, 513—516, 520-524 ,
525, 527—535

Белыповский А. 435
Белый Андрей 448—450, 455, 457,

459, 461, 462, 538, 539
Бем Л. 500, 501, 521, 524
Бенедиктов В. Г. 25, 115, 341, 501
Бенуэль 494
Б еранж е П. Ж. 16, 17, 241, 289
Берков П. Н. 76, 493, 494, 496, 501,

513
Берм ан В. 392
Берне Л. 13, 18, 19, 154, 212, 213,

216, 217, 223, 232—234, 300, 303,
304, 321—323, 325, 329, 374, 511, 523

Бертух Ф. Ю. 170
Бестуж ев-М арлинский А. А. 25, 72,

87, 101, 117— 119, 229, 396, 397, 499,
501, 502, 531

Бетховен Л. ван  152, 193, 298, 327,
449

Бистром А. 90
Битобе П. 373
Б лаз де Бю ри А. (Г.) 248, 390, 519,

530
Блок А. А. 522
Блю хер Г. Л. 216
Бодлер Ш. 449, 464, 467
Бойезен Г. 435, 534
Бомстон 58
Бонч-Бруевич В. Д. 542
Борн И. М. 26, 74
Борхард Н. 133
Боткин В. П. 29, 145, 174—177, 185,

190, 192, 193, 197—199, 208—210,
239, 241, 242, 244, 245, 248, 251—
253, 285, 294—298, 313, 323, 335,
336, 342, 356, 364, 368, 376, 379, 383,
385—387, 398, 408, 409, 424, 509,
520, 521, 529, 530

Боуринг Дж. 133, 503
Бочаров И. П. 250, 255, 364, 379, 392

432, 433, 515, 516, 530, 535
Б рам беус барон 301
Б рандес Г. 436
Б рант Л. В. 169, 172, 173, 507
Браудо Е. Н. 390
Бриммер В. К. 94, 96, 97, 499

Брион Фридерика 21, 179, 390, 436,
468

Бруно Дж. 150
Брюсов В. Я. 25, 27, 469—471, 489,

539, 540
Буало Н. 73, 143, 499
Булгаков G. Н. 446, 447, 537
Булгарин Ф. В. 134, 172, 222
Буонарроти М. 259, 327
Бутковский Я. Н. 372
Буф ф  Ш. 74
Бухш таб Б. Я. 6, 486, 522, 526, 534,

535
Быков П. В. 166, 506
Бычков И. А. 499
Бюргер Г. А. 99, 108
Бюхнер Л. 276

Вагнер 135, 401, 404, 414, 438, 474
Вагнер Р. 449
Ваккенродер В. П. 131, 152
Варус (Вар) 216
Васильева О. С. 286
Вейнберг А. Л. 488, 501
Вейнберг П. И. 25, 321, 333, 363, 367,

379, 390, 392, 410, 428, 433, 434, 436,
523, 532, 535

Вейсе Кр. Ф. 34
Вейслинген Ф ранц 256, 365
Вельяшев-Волынцев Д. 43
Венгеров С. А. 94, 488, 499, 526
Веневитинов Д. В. 6, 17, 24—28, 77,

111', 112, 119, 127—129, 135, 137,
139, 145, 164, 166, 167, 179, 254, 333,
353, 367, 397, 398, 416, 500, 501, 503,
504, 528

Венера М едицейская 207, 208
Вера П авловна 287
Вересаев В. В. 25
Верлен П. 449, 467
Вернер 3. 97, 205
Вертер 30, 33—49, 51, 53, 55, 57—60,

63, 73, 75, 76, 109, 121—123, 140,
169, 224, 273, 278, 371, 377, 378, 437,
439, 483—485, 494, 501

Верхарн Э. 467
Верховский Ю. Н. 471, 503
Веселовский А. Н. 82, 105, 495, 497,

499, 503
Виардо П. 195, 277, 279, 361, 518
Вигель Ф. Ф. 72—74, 496
Викторов П. П. 442, 536
Виланд Кр. М. 34, 41, 61, 64, 73—75,

97, 120, 142, 156, 170
Вильмен А. Ф. 262
Вильмонт H. Н. 494
Винкель 219
Винкельман И. И. 20, 129, 139, 142,

224, 297
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Виноградов И. И. 30, 35, 36, 38—40,
63, 140, 493, 494

Винокур Г. О. 495
Виньи А. де 157, 170, 371
Висковатов П. А. 442, 536
Водовозов В. И. 370, 529
Воейков А. Ф. 60, 89
Войтинский С. 392
Волжский (Глинка А. С.) 537
Волконская 3. А. 139, 140, 153, 155,

158
Вольпе Ц. С. 84, 497
Вольтер 13, 16, 58, 73, 141, 202, 217,

219, 220, 224, 227, 229, 240, 261, 271,
281, 283, 323, 396, 495

Востоков А. X. 25, 72, 88, 97, 98, 370,
498

Врангель H. Е. 428
Вронченко М. П. 25, 129, 141, 281,

285, 398, 401, 405, 409, 410, 413, 415,
418-423 , 426, 519, 5 3 2 -5 3 4

Вульпиус Христиана 22, 207, 334
Вырубов сенатор 55
Вяземский П. А. 37, 72, 73, 88, 105,

ИЗ, 114, 394, 496, 521, 531

Габричевский А. Г. 486, 540, 543
Гагарин И. С. 168
Гагедорн Ф. 64
Гагин 278
Гаевский В. 115
Гайм Р. 435
Галатея 60
Галахов А. Д. 355
Галлер А. 64
Галченков Ф. 30, 35, 36, 38—40, 63,

140, 493, 494
Гаманн И. Г. 291, 292, 436
Гамлет 140, 180, 258, 261, 278, 279,

380, 386, 396, 399, 405, 478, 479
Гарнак О. 111, 501, 502, 512
Гарш ин В. М. 444
Гауптман Г. 365
Гафиз 101
Гегель Г. В. Ф. 15, 17, 28, 77, 148—

150, 154, 155, 175, 176, 181, 182,
186, 188—190, 192, 196—200, 202,
203, 206, 210, 214, 217, 231, 234, 236,
239, 242, 244, 245, 248, 268, 269, 271,
272, 274, 280, 281, 290, 294, 307,
308, 320, 342, 398, 400, 408, 475,
476

Гедеонов С. А. 24, 278, 366
Гейбель Э. 518
Гейне Г. 15, 17, 21, 26, 129, 154,

177, 207, 210, 212, 213, 217, 218,
222, 223, 226, 232-235 , 244, 245,
252, 254, 262, 271, 282, 300, 306, 308,
ЗД6, 317, 322, 333, 340-342 , 344,

546

346, 359, 360, 385, 428, 474, 505, 511,
512, 517, 523

Геллерт Кр. Ф. 64
Гёльти Л. Кр. Г. 115, 501
Генин Л. Е. 491
Гербель Н. В. 25, 26, 69, 166, 307,

333, 359-363 , 365—367, 379, 390,
392, 428, 429, 433, 434, 493 498, 501,
507, 522, 527, 528

Гервег Г. 295, 296, 303
Гердер И. Г. 21, 34, 120, 124, 142,

150, 151, 156, 170, 271, 290—292,
435

Геркулес 217, 479
Герман 171, 373 («Герман и Доро­

тея»)
Германн 501 («Пиковая дама»)
Гёррес И. фон 215
Герцен А. И. 6, 17, 28, 29, 118, 154,

174—176, 185, 191, 197, 222, 235,
239, 254, 255, 257—264, 266—277,
279, 281, 282, 284, 285, 323, 325, 329,
335, 336, 339, 363, 370, 376-379 ,
385—388, 392, 398, 401, 406, 408,
416, 462, 463, 476, 477, 487, 513,
516—518, 527, 529, 530 -5 3 3

Гершензон М. О. 336, 449, 458, 463,
464, 503, 509, 524, 525, 528, 530, 532,
534, 539, 540

Гесснер С. 59, 64, 68, 220, 373
Гёте И. В. 5, 6, 8, 10, 13—37, 39—41,

44, 46, 47, 49, 50, 53, 57, 58, 60—78,
80—164, 166—174, 177— 186, 188—
199, 203, 205—239, 241, 244-295 ,
297—309, 311—348, 350—361, 3 6 3 -
412, 416—420, 422-426 , 428, 429,
432—446, 448—468, 470—489, 491—
494, 496—509, 511—513, 515—519,
521—525, 527—543

«Беседы с Эккерманом» 259,
391, 488, 543

«Бог и баядера» 23, 62, 102, 103,
122, 166, 179—181, 259, 275,
287—289, 317, 333, 334, 348,
349

«Венецианские эпиграммы» 22,
25, 33, 114, 122, 434

«Вильгельм Мейстер» 22, 75, 78,
84, 96, 97, 112, 120, 122, 123,
129, 130, 139, 140, 142, 144,
151, 153, 161, 164, 197, 206,
209, 211, 215, 219, 221, 224,
225, 229, 238, 252, 259, 299,
301, 305, 307, 313, 315, 318—
321, 332, 333, 335, 341, 354,
368, 378—383, 422, 432, 433,
438, 440, 453, 455, 485, 516,
522, 523, 528, 530, 532

«Герман и Доротея» 24, 25, 69,
74, 78, 122, 139, 142, 144, 170,



171, 193, 195, 219, 229, 250,
278, 288, 299, 323, 330, 332,
342, 344, 372—374, 410, 433,
483, 516, 528, 529

«Гёц фон Берлихинген» 20, 23,
24, 31, 72, 96, 97, 106—108,
116, 121, 127„ 130, 136-138 ,
141—144, 151, 161, 170, 191,
198, 221, 224, 227, 229, 230,
238, 255, 256, 265, 292, 365,
366, 373, 390, 422, 433, 439,
483, 504, 528

«Западно-восточный диван» 20,
22, 100, 101, 118, 122, 123, 129,
144, 165, 190, 265, 351, 371,
391, 422, 458, 472

«И тальянское путеш ествие» 78,
179, 259, 390, 433

«Ифигения в Тавриде» 18, 20,
21, 25, 96—98, 122, 144, 191,
228—230, 299, 330, 332, 370.
371, 410, 422, 433, 441, 449,
483, 485, 528, 529

«Клавиго» 30—33, 38, 64, 96,
144, 191, 250, 256, 332, 354,
364, 368, 432, 433, 493, 516,528

«Коринфская невеста» 33, 27,
62, 179, 255, 256, 259, 261, 285,
288, 289, 292, 293, 299, 310,
315-3 1 7 , 334, 348-3 5 0 , 4 6 0 -
462

П есня Миньоны 22, 84—86, 92,
112-114 , 124, 125, 152, 157,
166, 180, 181, 299, 335, 340,
341, 348, 351, 357, 360, 363,
374, 379-381 , 524

«Прометей» 20, 22, 27, 29, 64,
197, 198, 209, 238, 249, 253,
255, 256, 259, 273, 300, 303,
355, 356, 359, 370, 439, 468,
471, 483, 485

«Рейнеке Лис» 25, 332, 372, 433,
477, 528

«Римские элегии» 20, 22, 27,
115, 122, 144, 197, 198, 207,
208, 228, 238, 251, 259, 276,
318, 334, 342, 344, 345, 354—
356, 358, 359, 363, 369, 370,
434, 488, 511, 516, 518, 543

«Родственные души» 78, 144,
211, 219, 221, 252, 258, 273,

316, 332, 333, 335, 380, 3 8 3 -
390, 462, 476, 528

«Стелла» 15, 31, 96, 144, 221,
250, 255, 256, 364, 365, 432,
476, 515, 528

«Страдания молодого Вертера»
10, 19—21, 23, 24, 26, 30,
33—35, 37, 38, 40, 48—53, 55,
5 7 -6 2 , 64, 7 2 -7 8 , 106, 109,

122, 123, 127, 136, 139, 140,
144, 151, 152, 155, 156, 1 7 0 -
173, 191, 192, 206, 211, 220,
224, 227, 229, 238, 249, 252,
254, 258, 259, 265, 288, 289,
291, 297, 298, 330, 340, 354,
363, 367, 371, 374, 376—380,
433, 436, 438—441, 483, 493,
494, 504, 529

«Торквато Тассо» 21, 25, 96,
144, 160, 161, 191, 221, 228,
229, 260, 279, 332, 370, 371,
422, 433, 483, 485, 528

«Фауст» 2 0 -2 5 , 27. 29, 72, 73,
75, 8 5 -8 7 , 89, 96, 97, Ю б -
109, 111-113 , 116, 117, 119,
121, 125, 126, 128—132, 134,
135, 137, 140—142, 144, 147,
150, 152, 157, 159-161 , 164,
168, 179, 182-185, 190, 193,
197, 198, 206, 211, 215, 224,
226, 228—230, 232, 238, 249,
252—256, 259, 266, 277—286,
288, 289, 292, 293, 299, 300,
302, 303, 314, 315, 319, 322.
328—330, 332, 333, 335—337,
343, 344, 350, 352-354 , 362.
363, 373, 374, 381, 392, 3 9 4 -
403, 405—413, 416—418, 420,
422, 423, 425, 426, 428—430,
433, 435—437, 439—446, 449—
541, 454, 455, 460, 462—464.
466, 468, 470, 471, 474-476 ,
478-480 , 483, 485-488 , 493.
497, 499—501, 503, 504, 506,
507, 516, 518, 520, 522, 5 3 1 -
534, 536—538, 540, 542

«Эгмонт» 31, 62, 96, 97, 109,
135, 139, 144, 185, 191, 193,
209, 221, 228, 229, 250, 276,
292, 330, 332, 335, 350, 365—
369, 371, 373, 422, 433, 500,
515, 528

Гёте О. 336
Геттнер Г. 435, 436
Гец фон Берлихинген 18, 122, 137,

224, 365, 439, 484
Гиляровская Н. 372
Гинзбург Л. Я. 503
Глебов А. 90
Глебов I'. 499—501
Глейм И. В. Л. 64
Глинка Ф. Н. 74
Гнедич П. П. 93
Гоголь Н. В. 13, 49, 141, 168, 203—

205, 241, 285, 289, 301, 311, 321,
494, 507

Голованов Н. П. 428, 534
Голубев П. И. 77, 497
Гольбах П. А. 477, 478



Гомер (Омир) 131, 144, 146, 150, 206,
208, 211, 223, 226, 241, 271, 302,
327, 378, 398

Гомозенко И. М. 506
Гораций 323, 345
Горлин М. 524, 528
Горчаков Д. П. 50, 51, 53, 494, 495
Горький А. М. 474, 478—480, 487,

542
Готшед И. Кр. 9
Гофман Э. Т. А. 129, 135, 141, 152,

182, 183, 191, 207, 254, 259, 262,
280, 314, 334, 368, 376, 379, 428

Гофмейстер К. 244
Грановский T. Н. 174— 176,184,190—

192, 260, 276, 285, 507—509
Греков Н. П. 25, 397, 413, 415, 425,

534
Гретхен 27, 124, 136, 160, 167, 179,

193, 195, 273, 277, 279, 287, 336,
337, 362, 393, 394, 397, 401, 402,
404, 406, 407, 413—415, 417, 419,
423, 445, 452, 462, 463, 466, 468,
476, 477, 506

Греч Н. И. 74, 172, 222, 367, 395,
496, 531

Грибоедов А. С. 25, 72, 117, 119, 120,
394, 397, 501, 502

Григорьев Ап. А. 6, 25, 174, 286,
299, 304—321, 333, 340-342 , 3 4 4 -
346, 365, 369—371, 379, 380, 382,
387, 405, 410, 435, 464, 465, 516,
521—523, 525, 526, 528—530, 532,
535

Грильпарцер Ф. 97, 116
Грот К. Я. 498
Грузинский А. Е. 434, 497, 528, 530
Грэфе Кр. Ф. 512, 513
Грюн К. 18
Губер а  И, 25, 27, 69, 106, 109, 197,
- 232, 234, 257, 285, 354, 398, 399,

401, 410—414, 416-419 , 423, 532,
533

Гуковский Г. А. 30, 94, 499
Гулак-Артемовский П. П. 103, 499
Гутьяр H. М. 519
Гуффеланд Кр. В. 170
Гуцков К. 232, 233
Гюго В. 78, 117
Гюнтер И. Кр. И З

Давид Ж.-Л. 159
Давыдов И. И. 226, 513, 531
Дайте 108, 110, 150, 223, 226, 241,

261, 314, 327, 448, 449, 465
Даш ков Д. В. 78
Девриен А. Ф. 536
Девриен 3. 193
Делабарт Ф. 435

Делия 324
Дельвиг А. А. 25, 72, 89, 93, 105,

115, 116, 120, 121, 134, 289, 345,
369, 498, 501

Д ерж авин Г. Р. 25, 30, 54, 67, 94,
242, 243, 250, 365, 372, 496, 499,515,
516

Д ж еффри Ф. 299—301, 318, 381, 382,
522, 523, 530, 532

Дидро Д. 31, 261, 323
Диккенс Ч. 13, 16, 24, 285, 289
Дионис 464, 467
Дмитриев В. 512
Дмитриев И. И. 25, 26, 30, 53, 64—

67, 355, 495, 496
Дмитриев М. А. 93, 101, 499
Добролюбов Н. А. 29, 176, 284, 285.

296, 300, 304, 359, 521
Долгоруков В. А. 366
Дон Ж уан 352, 353, 405, 451
Дон Карлос 62
Дон Кихот 478, 479
Донна Анна 353
Доротея 171, 278
Достоевский М. М. 25, 372, 433
Достоевский Ф. М. 126, 446, 501, 503,

524
Друж инин А. В. 29, 145, 174, 177,

285, 298-303 , 313, 318, 323, 342,
345, 369, 371, 374, 380—382, 410,
435, 509, 520, 521, 526, 529, 530,

Думш ин Г. Д. 435, 535
Дурылин С. Н. 6, 74, 78, 139, 140,

396, 486, 496, 497, 501-504 , 506,
512, 513, 531

Дюма А. 205

Екатерина II 30, 31, 54, 58
Елагин А. А. 139, 140
Елагина А. П. (К иреевская) 78. 139,

140, 155, 157, 160, 367, 379
Елена 131, 132, 150, 320, 396, 409,

463, 522

Ж андр А. А. 98
Ж анен Ж. 205
Ж ан-Поль (Рихтер) 78, 129, 130, 182,

183, 210, 217, 230, 329, 376, 398,
495, 511

Ж емчуж ников А. М. 126
Ж ирмунский В. М. 7, 486, 491, 492,

495, 501, 516, 526, 529, 531, 532, 543
Ж итомирская 3. В. 491
Ж орж Занд см. Санд Ж орж
Ж уковский В. А. 6, 12, 25—27, 34,

3 6 -3 8 , 44, 47, 60—62, 6 6 -6 8 , 72,
73, 75, 77, 78, 80—89, 92—94, 97—
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99, 108, 111, И З, 115, 120, 121, 128,
133, 139, 141, 142, 153, 157, 159,
160, 164, 178, 188, 203, 250, 306,
333, 353, 367, 373, 374, 379, 390
394, 480, 494—498, 503, 528, 531

Загорский М. П. 25, 167
Загоскин М. Н. 24
Займовский С. Г. 366, 367
Зайцев В. А. 174, 322, 323, 523
Замотин И. И. 77, 496, 497, 499, 503
Занд К. 365
Заратустра 481
Захарьина Н. А. 401
Зевс (Зевес) 15, 65, 82, 253, 259, 260,

267, 268, 273, 303, 319, 320, 476, 540
Зейдельман 193, 280, 335, 369
Зильберш тейн И. С. 533, 534
Зотов В. Г. 498
Зубов В. П. 6, 486, 521, 542
Зю лейка 391

Иаков 108
Ибсен 365
Иванов Вяч. И. 155, 448,

455, 457—464, 467, 471,
540

Иванов Д. П. 199, 202
Измайлов А. Е. 496
Измайлов Вл. 60, 495
Измайлов Н. В. 521
И кар 314
И лья Муромец 479
Иоанна д’Арк 241
Иов 65
И рвинг В. 142
Истрин В. М. 62, 495
И фигения 98
И ффланд А. В. 170

449, 453—
526, 537—

К. Р. см. Романов К. К., вел. кн.
К азанович Е. 340
Каин 437
Кайсаров А. С. 513
К айсаровы  60
К аллаш  В. В. 512
К альб 170
Кальдерон де ла Б арка П. 12, 448,

467
К ам аш ев И. Ф. 130, 131, 503
К аменский П. 169, 170, 507
К андид 405
Кант И. 153, 182, 190, 271, 274, 281,

449, 477, 478
К аплинский В. Я. 287, 497
К апнист С. В. 499
К арам азов Иван 446, 524, 537

Карамзин H. М. 24, 32—35, 43, 44,
49, 52, 60, 64, 66, 73, 74, 128, 373,
374, 493, 495

К арл Август герцог Веймарский 171
К арлейль Т. 133, 134, 299, 380, 503
Карлос 32
К арпинский В. А. 474
Картамыш ев К. 25
Карус К. Г. 80, 150, 151, 505
Катенин П. А. 25, 72, 88, 99, 108, 408,

498, 499
Катков М. Н. 25, 192, 197, 333, 364,

384, 409
Катон М ладший 56—58
Каченовский М. Г. 104
Каш ин А. П. 505
К ернер Т. 213, 215, 236, 302
Кетчер H. X. 270, 339, 386
Кинд И. Ф. 219
Кине Э. 118, 222, 223, 512
К ипренский О. А. 156
К иреевская А. П. см. Елагина А. П.
Киреевский И. В. 17, 77, 78, 82, 116,

127, 128, 134, 139, 148, 153, 155,
160, 162, 175, 379, 405, 422, 497, 502,
503, 506, 532, 534

Киреевский П. В. 153, 159
Кирпичников А. И. 435
Кирсанов 287
Клавиго 32, 248, 250, 256, 364, 365
К лара (Клерхен) 135, 166, 185, 276,

282, 335, 350, 368, 369, 485
Клауер М. Г. 155
Клаурен Г. 255
Клейст Э. 64
Клеман М. К. 534
Клингер Ф. М. 121, 170
Клопшток Ф. Г. 35—37, 64, 66, 97,

115, 142, 398, 501
Клуш ин А. И. 49, 51—53, 495
Клюшников И. П. 191, 364
К няж нин В. 521
К няж нин Я. Б. 52
Коган П. С. 435, 438, 535
Кожевников В. А. 436
Козлов В. И. 68, 117
Козодавлев О. П. 30—33, 493
Кольридж С. Т. 449
Колюпанов Н. П. 43, 76, 140, 494,

496, 497, 504, 506, 528
Комовский В. К. 230, 236, 513
Кони Ф. А. 305, 306, 364, 522
Констан Б. 437
Конт О. 436, 437
Корелин М. С. 441, 536
Корнилов А. А. 181, 508
Корш Ф. Е. 435
Костер Ш. де 479
Котляревский Н. А. 436, 438—440.
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Котляревский И. П. 104
Кофта 96, 144
Кох М. 435
Коцебу А. 61
Кошелев А. И. 82, 127, 139, 148,

153, 159, 494, 496, 497, 504, 506, 528
К раевский А. А. 305
Красов В. И. 25
Красовский В. И. 70
Крейтор 161
Крестова Л. В. 258, 263, 512, 516, 517
Крешев И. П. 25
Кромиле А. Е. 191
Кронеберг А. И. 25, 333, 383, 384,

433, 512
К рупская Н. К. 474, 541
Крылов В. (В. Александров) 361,

527
Крылов И. А. 219
Кудрявцев П. Н. 345
Кузмин М. А. 471
К укольник Н. В. 229, 371
Купер Ф. 142, 205, 241
Купреянова Е. Н. 501, 502
К уракин А. Б. 54
Кюхельбекер В. К. 24, 28, 72, 98,

100, ИЗ, 115, 120-126, 128, 153,
501, 502

Л агарп Ж.-Ф. 73
Лапгбейн А. Ф. Э. 94
Л аж ечников И. И. 24
Л аланд Ж.-Ж. 293
Л аманский В. И. 497
Л аплас П.-С. 293
Ларош  С. 494
Л ассаль Ф. 475
Лаубе Г. 233
Л аф атер И. К. 34, 75, 265, 291, 292
Л афонтен А. 77
Л аэрт 319, 380
Лебедев В. А. 329
Лебрен В. А. 330
Лейбниц Г. В. 271, 272, 465
Л енау Н. 451
Ленин В. И. 274, 327, 447, 473—475,

492, 518, 519, 524, 537, 541
Л енц Я. М. Р. 170, 436
Леонардо да Винчи 392, 450, 465, 531
Лермонтов М. Ю. 25, 48, 112, 203,

205, 249, 252, 285, 311, 314, 315,
332, 339, 340, 469, 472, 494, 497,
523, 525

Лернер Н. О. 92, 498, 506, 543
Л ессинг Г. Э. 9, 31, 53, 142, 146, 189,

190, 213, 214, 217, 271, 272, 289—
292, 369, 378, 393, 464, 499

Либрович С. Ф. 425, 527, 534
Лигурин 324

Л иза 33 («Бедная Л иза»), 501 («Пи­
ковая дама»)

Л инцей 131, 132
Лихонин М. Н. 370
Лихтенш тадт В. О. 392, 531
Ломоносов М. В. ИЗ, 151, 192, 479,

509
Л отта см. Ш арлотта
Л укач Г. 543
Л уначарский А. В. 392, 480—484, 488,

501, 531, 537, 540, 542
Луппол И. К. 543
Львов П. М. 50
Л ьвова Е. В. 279
Льюис (Льюз) Дж. Г. 300, 305, 435,

535
Людвиг О. 513
Людовик Святой 264
Лютер М. 240
Люценко Е. П. 494
Л яцкий Е. А. 166, 333, 520, 524

Мадзини Дж. 270
Майков А. Н. 24, 25, 27, 332, 341»

345, 348, 353, 369, 433, 498, 525, 526
Майков В. Н. 374, 529
М акард 494
М аклецова Н. П. 428
М аковицкий Д. П. 328—331
М аксимилиан 122
Максимович М. А. 134
Мальцов В. М. 131
Мамонтов Ан. Н. 428
М андельштам И. Б. 376
Мандзони А. 142
Манилов 319
Манфред 403, 437
М аракуев 379
Марбах О. Г. 185, 197, 232, 408, 409
М аргарита 135, 169, 238, 337, 399,

406, 407, 501, 540
Маргграф Г. 232, 233
Мария Федоровна 120
Маркевич Б. М. 350, 351, 383, 527,

530
Маркс К. 9, 18, 392, 474, 476, 480,

492, 493, 541, 543
Маркс А. Ф. 164
Марло Кр. 451, 468, 479
Мармоптель Ж.-Ф. 142
Мармье К. 191, 499
Марта 337, 407
Матейка Я. 542
Мах Э. 480
Медведева И. Н. 501
Межевич В. 535
Мей Л. А. 25, 306, 339, 341, 379, 498,

525
Мейербер Дж. 183
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Мейстер Вильгельм 319, 320, 378, 382.
406

Мельгунов Н. А. 127, 153
Менелай 131
Менцель В. 17—19, 118, 122, 144—

147, 154, 169, 170, 154, 169, 170,
174, 212—217, 220—233, 235, 236,
238, 239, 244, 245, 262, 266, 267, 300,
312, 329, 374, 377, 379, 399, 511,
512, 513, 517

М ережковский Д. С. 449, 457, 467,
468, 537, 539, 540

М ерзляков А. Ф. 60—63, 72
Мёрике Э. 344, 518
Меринг Ф. 541
Мерк И. Г. 170, 277
Меропа 58
Мерсье Л. С. 31
Метнер Н. К. 450, 462, 538
Метнер Э. К. 449, 459, 538, 539
Мефистофель 18, 72, 110, 111, 125,

134, 141, 152, 160, 190, 193, 227,
277-280 , 283, 289, 335, 337, 393,
395, 397, 400—404, 407, 413—415,
419, 420, 423, 424, 437, 445, 451,
452, 463, 470, 474—478, 482-485 ,
500, 501, 524, 536

М ещевский А. И. 89, 498
М ещеряков Н. Л. 541
Миллер Веев. 358
Миллер О. 358
Миллер Ф. Б. 25, 26, 69, 332, 333,

358, 359, 370, 527
Михайлов М. Л. 25, 26, 332, 333,

359-361 , 498, 527
М ицкевич А. 126, 142, 335, 398, 402
М одзалевский Б. Л. 106, 499
Мойер М. А. 497, 528
Молешот Я. 276
Мольер Ж. Б. 73, 108, 314
Монтескье Ш. Л. 13
Моор К арл 15, 258, 365
М оргенштерн К. 513
Мундт Г. 233
Мур Т. 26, 100, 142, 205, 398
Мюллер И. 231
Мюллер Ф. фон 81, 82, 111
Мюльнер А. Г. А. 97
Мюссе А. де 437

Н адеж дин H. М. 130, 503, 512
Наполеон 19, 118, 122, 215, 223, 227,

259, 262, 266, 273, 302, 322, 501, 502
Н ары ш кин А. Я. 120
Н ащ окин П. В. 500
Н еведомский А. Н. 435, 535
Неверов Я. М. 180, 181, 190, 192,

194, 232, 233, 509, 512
Н евзоров М. И. 76

Некрасов И. А. 26, 112, 176, 339,
341, 361, 383, 474

Нелединский-Мелецкий Ю. А. 53
Н изами 265
Никитенко А. В. 76, 245, 246, 249,

252, 286, 391, 496
Н иколаи Кр.-Ф. 34
Н иколай I 394
Николев Н. П. 53
Ницше Ф. 450, 457, 464, 467, 480, 481
Новалис 224, 254, 255, 280, 376, 449,

453, 464
Нонн 225

Ободовский П. Г. 91, 498
Овидий 144
О всянико-Куликовский Д. Н. 436,

440, 441, 444-446 , 536, 537
Овчинников А. 426, 428, 534
Огарев Н. П. 25, 176, 193, 258, 268,

332, 333, 335—339, 369, 385—387,
397, 402, 500, 509, 524, 528, 530, 532

О гарева М. 335
Одиссей 271
Одоевский А. И. 117
Одоевский Вл. Ф. 28, 121, 127, 128,

148, 150—153, 155, 181, 503, 505,
506

Ознобишин Д. П. 141
Окен Л. 151, 154
Онегин Евгений 111, 501, 504
Орлов А. С. 495
Орлов В. Н. 502, 503
Осипова П. Н. 500
Оссиан 36, 40, 51, 375, 378
Отелло 258
О ттилия 335, 336, 384, 385, 389, 485
О фелия 380

П авленков Ф. Ф. 436
Павлов И. Н. 25, 428
П авлова К. К. 309, 340, 525
П анаев И. И. 208, 209, 277, 333, 354,

408, 424
П арни Э. 105
П ассек Т. П. 258, 516
П астернак Б. Л. 472, 541
П аули 160
П етрарка Ф. 97, 144
Петров II. И. 25, 288, 333, 334, 520
Печорин В. С. 126, 503
П игарев К. В. 506
П иксанов Н. К. 502
П индар 144, 309
П исарев Д. И. 174, 247, 322—326,

410, 515, 523, 532
П латон 143, 146, 150, 154
П летнев П. А. 68, 232, 373, 496
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Плеханов Г. В. 274, 438, 475-478,
480, 518, 541, 542

Плещеев А. Н. 25, 332, 339, 340, 524,
525

По Э. 449, 467
Погодин М. П. 23, 24, 106, 109, 127,

129, 130, 133, 134, 136-138 , 141,
153, 175, 271, 305, 365, 433, 502,
504, 509, 521, 538

Поза 15, 495, 258
Покровский И. 93
Полевой К. H. 3G9, 433, 502, 531
Полевой Н. А. 108, 117, 118, 139,

219, 229—231, 254, 289, 368—371,
379, 433, 502, 504, 512, 513, 528,
529, 531, 535

Полифем 339
Полониус (Полоний) 193
Полонский Я. П. 25, 324, 339, 341,

501, 524, 525
Поль В. 518
П омяловский Н. Г. 407, 532
Попов С. 486, 498, 518, 538
Прометей 15, 18, 122-124, 217, 254,

261, 273, 303, 314, 439, 451, 476,
479, 540

Проперций 228
Протасова Е. А. 497, 528
Протей 227
Прутков Козьма 126, 503
П сихея 458
Пуришев Б. И. 543
П уш кин А. С. 6, 10, 13, 26, 28 29,

48, 72, 75, 79, 98, 99, 105—113,
115, 116, 120, 121, 129, 134-137,
142, 188, 206, 211, 229, 236, 237,
244, 245, 252, 254, 261, 270, 312,
323, 342, 343, 345, 357, 365, 367,
368, 397, 398, 403, 408, 411, 412,
416, 449, 497, 499, 500, 501, 503—
505, 518, 521, 528, 532, 538

П уш кин В. Л. 73, 396, 496, 531

Рабле Фр. 395
Радзивилл 280
Радищ ев А. Н. 35, 57, 69, 109, 493,

495, 504
Раевский H. Н. 108
Райя С. Е. 141, 164, 167, 335
Рамлер К. В. 34
Расин Ж. 73, 396
Раупах  Э. В. С. 142
Р аух Кр. Д. 155, 268, 460
Раф аэль 122, 298, 327, 328, 335
Рачинский Г. А. 457, 459, 472, 535,

539, 541
Рачинский С. 535
Резанов В. И. 495
Рейсер С. А. 103, 364, 366, 486, 499,

528

Рейтценштейн К. Э. фон 41
Ретиф де ла Бретон Н. 15
Рѳтч 193
Рётш ер (Рётчер) Г. Т. 384—387, 409
Ридинг 494
Ричардсон С. 10, 97
Робеспьер М. 17, 240
Рогожин В. И. 493
Род Э. 537
Рож алин H. М. 36, 39, 40, 78, 127,

129, 136, 139, 140, 153—155, 159,
160, 367, 375, 376, 494, 504, 506,
529

Розанов В. В. 350, 460, 526, 539
Розанов И. Н. 115
Розанов М. Н. 436, 488, 501, 531, 540
Розен Е. Ф. 103
Розенкранц Э. 277, 518
Розов В. А. 105, 108, 499
Романов К. К. вел. кн. (К. Р.) 370
Pop Фердинанд 170, 171
Россетти Д. 449
Руге А. 272
Рудин 280
Руднева Е. П. 543
Рулье К. 275
Руссо Ж.-Ж. 10, 13, 34, 49, 58, 61,

97, 144, 260, 270, 271, 281, 440, 494
Руччелаи Дж. 449, 537
Рылеев К. Ф. 87, 117
Рю ккерт Ф. 333

Саади (Сади) 121, 229, 265
Саитов В. И. 531
Сакс Г. 20, 479
Сакулин П. Н. 503—506
Салтыков-Щ едрин М. Е. 388, 389,530
Самарин Ю. Ф. 175, 192, 376, 509
Санд Ж орж  16, 17, 24, 78, 189, 241,

285, 289, 294, 301, 303, 388, 476
Сатин Н. М. 386
Саул 459
Сафо 52, 228
Сахарова А. П. 379
Семевский В. И. 117, 502
Семпреверо М. 498
Сенанкур Э. П. 41
Сен-Жюст Л. 17, 140
Сен-Прѳ 58
Сервантес М. 241
Сергиевский И. С. 6, 103, 486, 496
Сигизмунд 122
Сидоров А. А. 449, 472, 538, 539, 541
Сиповский В. В. 33—35, 49, 50, 493,

494
Скотт В. 12, 24, 105, 106, 108, 109,

113, 142, 205, 241, 281
Смиренский Б. В. 503, 528
Смирдин А. Ф. 78, 379, 527

552



Смирнов В. Я. 367, 433
Смирнова А. О. 394, 531
Соковнина А. 61
Соковнина В. М. 61
Соковнина Е. 61
Соколовский А. Л. 365, 390, 428, 429,

433, 534
Сократ 460
Соловьев В. С. 456, 464, 539
Соловьев С. М. 350, 448—450, 457,

459, 460, 462—467, 472, 526, 537,
539, 540

Сомов О. М. 28, 75, 87, 110, 395, 396,
496, 500

Сопиков В. С. 493
Софокл 205, 327
Спасович В. Д. 436, 535, 537
Спиноза Б. 275, 465
Спиридонов В. С. 306, 516, 522, 528
Сретенский H. Н. 516, 517
Сталь Ж. де 15, 28, 75, 106, 108, 110,

395, 500, 512
Станкевич А. 312
Станкевич Н. В. 16, 24, 25, 28, 123,

144, 145, 174, 175, 177—181, 184,
188, 190—192, 194, 196, 197, 199,
201, 207, 209, 210, 211, 232, 233,239,
247, 254, 257, 262, 267, 276, 279,
285, 307, 310, 333, 334, 398, 406,
507—509, 532

Стапфер А. 106, 108, 499
Стасов В. В. 328
Стахович М. В. 25, 360, 498
С іеклов Ю. М. 508
Стеффенс Г. 154
Стерн Л. 97
Стилер 159
Столыпин А. 50
Стороженко Н. И. 435, 436, 468, 512,

535
Страхов H. Н. 269, 517
Строганов граф  72
Струве П. Б. 474, 541
Струговщиков А. Н. 25—27, 67, 140,

197, 207—209, 253, 289, 332, 333,
336, 354-357 , 359, 364, 370, 3 7 4 -
376, 378, 397, 398, 403, 413, 415,
416, 423-426 , 433, 498, 527—529,
531, 533, 534

Сумароков А. П. 54, 58, 495
Сушков М. В. 50, 52—55, 57—59, 495
Сушков Н. В. 54, 166
Суш кова М. В. 54

Тассо Торквато 122, 371, 483, 485
Тацит 15, 147, 267
Теккереи У. 285, 289, 535
Т епляков В. Г. 92, 498
Торсянский 285

Тибулл 122, 144, 228
Тик Л. 97, 116, 120, 129, 135, 152, 160

213, 219, 254, 255, 277, 291, 292,
367, 376

Тилли И. Ц. 288
Тилло В. 93, 94
Тимофеев А. В. 24, 126
Титов В. П. 127, 130, 153
Тихмепев А. Г. 411, 413, 417, 533
Толстая С. А. 349, 350
Толстой А. К. 24, 25, 27, 77, 103, 121,

328, 332, 341, 348-353 , 371, 383,
525-527 . 529, 530

Толстой Л. Н. 6, 174, 326-330, 462,
509, 524

Томашевский Б. В. 106, 498, 499,
501, 543

Топорков А. 449, 459, 461, 538, 539
Трилунный (Струйский) 169
Триппе ль 155, 156, 460
Трупип П. 428, 534
Туманский В. И. 48, 92, 494. 498
Тургенев Ал. И. 60, 73, 77, 160, 219,

225, 394, 395, 495—497, 512, 513,
531

Тургенев Анд. И. 38, 60—64, 77, 79,
367

Тургеневы  братья 72, 495, 513
Тургенев И. С. 6, 25, 28, 174—176,

189, 190, 192, 193, 195, 260, 276—
285, 289, 298, 307, 311, 312, 328, 333,
361, 362, 366, 383,397,398,401—403,
406, 409, 421-423 , 444, 446,461,466,
501, 508, 509, 518—521, 527, 528,
532, 534, 535, 537

Тургенев Н. И. 497
Тучковы Е. А. и Н. А. 261
Тынянов Ю. Н. 99, 499, 507
Тэн И. 436, 535
Тютчев Ф. И. 24—27, 77, 102, 111,

119, 127, 128, 144, 162—169, 279,
333, 343, 353, 397, 408, 416, 464,
498, 506, 507, 526

Уваров С. С. 225—228, 367, 395, 423,
512, 513, 531

Уланд Л. 226, 344
Уц И. П. 64
Ушаков Ф. ф . 57

Фалес 427
501

131, 132, 134,

Ф арнгаген фон Энзе К. А. 500,
Ф ауст 18, 108, 110, 111, 119, 122, 125150, 1 5 3 , 1 6 7  1 б д ’

193, 195, 258, 261,
320, 335-337, 352,
399—401, 403—407,

183,
278,
353,
409,

184, 190,
279, 319,
392-397 ,
412—417, 419, 420, 423. 424.
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428, 437-446 , 449, 451, 452, 454,
456, 462, 463, 465-467 , 470, 4 7 6 -
485, 500, 501, 506, 508, 524, 5 3 6 -
538, 542

Федоров А. В. 486
Федоров Б. М. 69, 134
Фейербах Л. 17, 176, 197, 239, 244,

272, 274, 285, 290, 293, 294
Фет А. А. 6, 2 4 -2 7 , 64, 77, 145, 177,

192, 247, 296, 297, 305—307, 309,
324, 330, 332, 334, 341—347, 350,
353, 369, 372, 428—433, 467, 468,
471, 496, 509, 520, 522, 523, 525,
526, 534

Филемон 463, 485
Ф илина 299, 319, 380, 381
Филипп II 240
Фидлер Ф. 69
Фильдинг Г. 383
Фихте И. Г. 175, 182, 190, 196, 198,

199, 224, 243, 267, 270, 281, 322,
538, 539

Ф ишер К. 435
Ф иш ер Т. 408, 409
Флобер Г. 462
Фогт Ф. 435
Форстер Г. 272
Ф орш  О. 493
Ф ранке К. 435
Ф ранклин Б. 117
Ф рейлиграт Ф. 296, 303
Ф ридрих II 271
Фриче В. М. 484—486, 521, 542
Ф ришмут М. 441, 536
Фурнье Н. 377

Хэзлитт (Гезлитт) У. 123
Херасков М. М. 53, 54
Хлебников Велимир 426
Хмелева 366, 376
Х мельницкий С. И. 502
Холодковский Н. А. 25—27, 333, 363,

390, 410, 428—430, 433, 434, 436,
441, 443, 489, 536

Хомяков А. С. 128, 175, 502
Храповицкий А. В. 54
Х раповицкий М. В. 54

Ц ельтер К. Ф. 503
Ц явловский М. А. 500, 531

Чайльд-Гарольд 108
Ч ацкий 119
Челлини Б. 122
Черныш евский А. 292
Черныш евский Н. Г. 5, 6, 12— 14,

16, 27, 174, 176, 250, 255, 271, 279,

284—292, 296, 298, 300, 301, 323,
333, 340, 359, 365, 369, 374, 378,
391, 403—405, 410, 436, 460, 462,
475, 476, 483, 487, 492, 519, 520,
525, 528—530, 532

Черныш евская-Бы строва H. М. 520
Чехов А. П. 474
Чеш ихип Вс. Е. 443, 444, 536
Ч истякова М. 326, 524
Чичиков 49
Ч улков Г. И. 164-166, 506, 507
Чю рлёнис М. К. К. 454

Ш агипяп М. С. 449, 450, 538
Ш аликов П. И. 35, 50, 75, 90, 493
Ш арлотта 30, 33, 3 6 -3 8 , 40—49, 51,

53, 73, 75, 109, 172, 278, 378, 493,
494, 501 («Вертер»), 258, 384, 389,
390 («Родственные души»)

Ш атобриан А. де 41, 437
Ш ахов А. А. 436-438 , 475, 486, 535
Ш варц Б. 110
Ш вердгебурт 450
Ш евырев С. П. 17, 27, 28, 67, 82, 109,

112, 116, 127-134, 137—150, 153—
155, 157, 160, 161, 168, 175, 224,
225, 246, 271, 355, 356, 358, 365,
390, 392, 396, 408, 502, 504—506,
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