
Было бы большим выигрышем для эстетической науки, если
бы не только путем логического уразумения, но и путем
непосредственного усмотрения пришли к сознанию того,
что поступательное развитие искусства связано с двойст-
венностью аполлоиовского и дионисовского начал, подобно то-
му как рождение находится в зависимости от парности по-
лов при непрестанной борьбе и лишь периодически насту-
пающем перемирии между ними. Названия эти мы заим-
ствуем у греков, разъясняющих тому, кто в силах уразуметь,
свои глубокомысленные тайные доктрины в области воз-
зрений на искусство не с помощью понятий, но в убедитель-
но отчетливых образах мира богов. С их двумя божествами
искусств, Аполлоном и Дионисом, связано наше знание о
той огромной противоположности в происхождении и це-
лях, которую мы встречаем в греческом мире между искус-
ством зрительных образов - аполлоновским - и не зритель-
ным искусством музыки - искусством Диониса: эти два столь
различных влечения разыгрываются друг рядом с другом,
чаще всего в открытом раздоре между собой, взаимно по-
буждая друг друга к все новым, более мощным рождениям,
дабы увековечить в них борьбу названных противополож-
ностей, только по-видимому соединенных общим словом
«искусство»; пока, наконец, чудодейственным метафизи-
ческим актом эллинской «воли» они не явятся связанными
парой и в этой парности не создадут в конце концов столь
же дионисовское, сколь и аполлоновское произведение ис-
кусства - аттическую трагедию.

Чтобы уяснить себе оба эти влечения, представим их
себе сначала как изолированные художественные миры сно-
видения и опьянения; между этими физиологическими явле-
ниями можно заметить противоположность, соответству-
ющую противоположности аполлоновского и дионисов-
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ского. В сновидениях, по мнению Лукреция, душам людей
впервые явились величественные образы богов, во сне
великий ваятель увидел чарующую соразмерность членов
сверхчеловеческих существ, и эллинский поэт, спрошен-
ный о таинстве поэтического творчества, также вспомнил
бы о сновидении и дал бы разъяснение, сходное с тем, ко-
торое Ганс Сакс дает в «Мейстерзингерах»:

Мой друг, поэты рождены,
Чтоб толковать свои же сны.
Все то, чем грезим мы в мечтах,
Раскрыто перед нами в снах:
И толк искуснейших стихов
Лишь в толкованье вещих снов.

Прекрасная зрительная иллюзия миров сновидения,
в создании которых каждый человек является законченным
художником, есть предпосылка всех изобразительных ис-
кусств, а также, как мы увидим, одна из важных сторон поэ-
зии. Мы находим наслаждение в непосредственном уразу-
мении такого образа, все формы говорят нам: нет ничего
безразличного и ненужного. Но и при всей жизненности
этой реальности сновидений у нас все же остается брезжа-
щее ощущение ее иллюзорности: по крайней мере, таков мой
опыт, распространенность и даже нормальность которого
я мог бы подтвердить рядом свидетельств и показаний поэ-
тов. Человек, настроенный на философский лад, даже пред-
чувствует, что и под этой действительностью, в которой
мы живем и существуем, лежит скрытая, совсем иная дейст-
вительность, и что, следовательно, и первая есть иллюзия;
а Шопенгауэр и прямо считает способность время от вре-
мени воображать людей и все вещи только фантомами или
образами сновидений признаком философского дарова-
ния. Но как философ относится к действительности бытия,
так художественно восприимчивый человек относится к
действительности сновидений; он охотно и зорко всматри-
вается в них: ибо по этим образам он толкует себе жизнь,
на этих событиях готовится к жизни. И не одни только при-
ятные, приветливые образы являются ему в переживании
такими ясными и понятными: все строгое, смутное, печаль-
ное, мрачное, внезапные препятствия, насмешки случая,



боязливые ожидания, короче говоря, вся «божественная
комедия» жизни вместе с ее inferno проходит перед ним,
и не только как театр теней - ибо он сам живет и страдает
как действующее лицо этих сцен, - и тоже не без упомяну-
того мимолетнего ощущения их иллюзорности; а, быть мо-
жет, многим, подобно мне, придет на память, как они в опас-
ностях и ужасах сновидения подчас не без успеха ободряли
себя восклицанием: «Ведь это - сон! Что ж, буду грезить
дальше!» Мне рассказывали также о людях, которые могли
продлевать одно и то же сновидение на три и более после-
довательные ночи, не нарушая его причинной связи, - фак-
ты, ясно свидетельствующие о том, что наша внутренняя
сущность, общая нам всем подпочва переживает сновиде-
ние, испытывая глубокое наслаждение и чувство радостной
необходимости.

Эта радостная необходимость переживания сновиде-
ний выражена и греками в образе Аполлона; Аполлон как
бог всех сил, творящих образы, есть в то же время и бог,
возвещающий грядущее. Он, этимологически означающий
«блещущий», божество света, царит и над прекрасной ви-
димостью душевного мира фантазии. Высшая истинность,
совершенство этих состояний в противоположность лишь
частично понятной дневной реальности, равно как и глу-
бокое осознание врачующей и оказывающей помощь во сне
и сновидениях природы, представляют собой в то же вре-
мя символическую аналогию дара вещания и вообще ис-
кусств, делающих жизнь возможной и приемлемой. Но и
та зыбкая граница, через которую не может переступать
сновидение, чтобы не оказаться воздействующим патоло-
гически - ибо в противном случае иллюзия обманула бы
нас, приняв вид грубой действительности, - необходимо
должна присутствовать в образе Аполлона как ограничи-
вающее чувство меры, как свобода от диких порывов, как
исполненный мудрости покой бога - творца образов. Его
око в соответствии с его происхождением должно быть «сол-
нечным»; даже когда он гневается и бросает недовольные
взоры, величие прекрасного видения почиет на нем. И та-
ким образом об Аполлоне можно было бы сказать в эксцен-
трическом смысле то, что Шопенгауэр говорит о человеке,
окутанном покрывалом Майи («Мир как воля и представ-
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ление» I, с. 4*6): «Как среди бушующего моря, с ревом взды-
мающего и опускающего в безбрежном своем просторе горы
валов, сидит на челне пловец, доверяясь слабой ладье, - так
среди мира мук спокойно пребывает отдельный человек,
с доверием опираясь на principium individuationis1». Об
Аполлоне можно было бы даже сказать, что в нем непоко-
лебимое доверие к этому принципу и спокойная неподвиж-
ность охваченного им существа получили свое возвышен-
нейшее выражение, и Аполлона хотелось бы назвать вели-
колепным божественным образом principii individuationis,
в жестах и взорах которого с нами говорит вся великая ра-
дость и мудрость «иллюзии» вместе со всей ее красотой.

В приведенном месте Шопенгауэр описывает нам так-
же тот чудовищный ужас, который охватывает человека,
когда он внезапно усомнится в формах познания явлений,
так что закон достаточного основания в каком-нибудь из
своих оформлений окажется допускающим исключение.
Если к этому ужасу добавить блаженный восторг, поднимаю-
щийся из сокровеннейших недр человека и даже природы,
когда наступает такое нарушение principii individuationis,
то это даст нам понятие о сущности дионисовского начала,
более всего, пожалуй, нам доступного из аналогии с опьяне-
нием. Либо под влиянием наркотического напитка, о кото-
ром говорят в своих гимнах все первобытные люди и наро-
ды, либо при могучем, радостно проникающем всю при-
роду приближении весны просыпаются те дионисовские
порывы, в подъеме коих все субъективное исчезает до пол-
ного самозабвения. В Германии во времена Средневековья
все возраставшие толпы, охваченные той же дионисовской
силой, тоже носились с места на место с пением и пляска-
ми: в этих плясунах св. Иоанна и св. Витта мы узнаем вакхи-
ческие хоры греков, берущие начало в Малой Азии и даль-
ше, вплоть до Вавилона и оргиастических сакейских празд-
неств. Встречаются люди, которые по недостатку опыта
или от тупоумия, чувствуя себя здоровыми, с насмешкой
или с сожалением отворачиваются от подобных явлений,
считая их «болезнями простонародья»\ эти бедняги и не
подозревают, как мертвецки бледно и призрачно выглядит
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это их «здоровье», когда мимо него вихрем проносится пла-
менная жизнь дионисовских мечтателей.

Под чарами Диониса не только восстанавливается со-
юз человека с человеком: даже отчужденная, враждебная
или порабощенная природа снова справляет праздник при-
мирения со своим блудным сыном - человеком. Доброволь-
но предлагает земля свои дары, и мирно приближаются
хищные звери скал и пустынь. Цветами и венками усыпана
колесница Диониса: ее влекут пантера и тигр. Превратите
ликующую песню «К Радости» Бетховена в картину, и если
у вас достанет силы воображения, чтобы увидать «милли-
оны, трепеща склоняющиеся во прахе», то вы лучше пой-
мете, что такое дионисовское начало. Теперь раб - свобод-
ный человек, теперь стерты все неподвижные и враждеб-
ные границы, установленные между людьми нуждой, произ-
волом или «наглой модой». Теперь, слыша благую весть о
мировой гармонии, каждый чувствует себя не просто соеди-
ненным, примиренным, сплоченным со своими ближними,
но и единым с ними, словно разорвано покрывало Майи и
только клочья его еще развеваются на фоне таинственного
Первоединого. В пении и пляске человек проявляет себя
членом более высокого сообщества: он разучился ходить
и говорить и готов в пляске взлететь в воздушные выси.
Его телодвижения говорят о зачарованности. Как живот-
ные получили теперь дар слова и земля истекает молоком
и медом, так и в человеке звучит нечто сверхъестественное:
он чувствует себя богом, он сам шествует теперь востор-
женно и возвышенно; такими он видел во сне шествовав-
ших богов. Человек уже не художник: он сам стал художест-
венным произведением: художественная мощь всей приро-
ды открывается здесь, в трепете опьянения, для высшего,
блаженного самоудовлетворения Первоединого. Благород-
нейшая глина, драгоценнейший мрамор - человек - подвер-
гается здесь лепке и высеканию, и вместе с ударами резца
дионисовского творца мира звучит зов элевсинских мисте-
рий: «Вы повергаетесь ниц, миллионы? Мир, чуешь ли ты
своего Творца?» -


