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Предисловие

Статьи, собранные в настоящем сборнике, подготовлены 
к печати Западным отделом Института литературы Акаде­
мии Наук СССР.

Первая часть сборника посвящена основной теме работ 
отдела — истории западноевропейских литератур. Статьи 
Н. Я. Берковского и С. С. Мокульского о реализме и фран­
цузском классицизме ставят общую проблему литературных 
стилей и направлений, которая служила предметом обсуждения 
на конференции литературоведов-западников, созванной от­
делом в июне 1936 г. в связи с планом подготовляемой 
отделом коллективной „Истории западноевропейских ли­
тератур*. Мы публикуем их как материал для дальнейшей 
дискуссии по вопросам, стоящим в настоящее время в центре 
внимания нашего литературоведения. Статья Б. Я. Геймана 
о реализме молодого Гете рассматривает проблему реа­
лизма в специфических’ условиях немецкого исторического 
и литературного развития. Статья А. А. Смирнова под­
ходит к тем же вопросам в связи с дискуссией, вызванной 
работами С. С. Мокульского о Мольере.

Вторая часть сборника посвящена литературным взаимо" 
действиям Запада и России в XVIII—XIX вв. и выдвигает ряд 
новых тем, выясняющих международные связи и отношения 
русского литературного процесса. Научная актуальность 
такой проблематики, выводящей изучение национальных 
литератур из привычной (за немногими исключениями) для 
буржуазной науки Запада националистической изоляции, 
подтверждается замечаниями тт. И. Сталина, С. Кирова,
А. Жданова по поводу конспекта учебника „Истории СССР*, 
заключающими следующие указания: „Нам нужен такой 
учебник истории СССР, где бы история Великороссии не



отрывалась от истории других народов СССР—это во-первых^ 
и где бы история народов СССР не отрывалась от истории 
общеевропейской и, вообще, мировой истории — это во- 
вторых". Статья Л. В. Пумпянского касается истоков рус­
ской поэзии XVIII в. и выясняет связь поэтики Тредиаков- 
ского с немецкой „школой разума", служившей проводником 
идей и вкусов французского классицизма XVII в. Статьи 
Н. П. Верховского и Д. П. Якубовича исследуют литературные 
связи Пушкина с Западом: первая рассматривает „Бориса 
Годунова" как народно-историческую драму в широкой 
перспективе европейского „шекспиризма", вторая изучает 
средневековые источники, послужившие для Пушкина мате­
риалом при создании баллады-легенды о „Рыцаре бедном"» 
отдаленно перекликающейся с „Гавриилиадойа по своей 
первоначальной антирелигиозной направленности. Статьи 
М. Л. Троцкой и Б. М. Эйхенбаума устанавливают новые 
западные связи русской литературы XIX в.: при этом вли­
яние Жан-Поля Рихтера, незначительное в чисто литера­
турной сфере, является одним из элементов общекультурного 
воздействия немецкого романтического идеализма, тогда 
как Поль де-Кок, один из несправедливо забытых француз­
ских реалистов эпохи Бальзака, входит своими романами 
в общий „контекст" русского реализма XIX в. Наконец, ма­
териалы по истории западных классиков в царской цензуре, 
публикуемые А. Морозовым, намечают разработку вопроса, 
до сих пор почти еще не изученного, но весьма существен­
ного для понимания тех внешних условий, в которых про­
исходило проникновение в русскую литературу и в русское 
общество передовых идей писателей Запада.

Придавая принципиальное значение изучению западных 
литератур в тесной связи с русской литературой, Западный 
отдел предполагает и в дальнейших своих изданиях сохранить 
два основных раздела, намеченных в настоящем сборнике.

В. Жирмунский.
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С. МОКУЛЬСКИИ

Французский классицизм

I

Русское литературоведение, как дореволюционное, так w 
советское, не может похвастать особыми достижениям» 
в области изучения французского классицизма. Несмотря на 
то, что великие французские писатели XVII—XVIII вв., ориен­
тировавшиеся на классическую поэтику, сформулированную 
Буало в его „Art poetique" (1674), оказали длительное и 
плодотворное влияние на развитие русской литературы XVIII 
и начала XIX вв., наша историко-литературная наука не су­
мела найти ключа к подлинно объективному, конкретно­
историческому истолкованию творчества этих писателей. 
Если оставить в стороне Мольера, искони привлекавшего 
внимание наших литературоведов и театроведов, то придется 
признать, что ни один из выдающихся французских писателей 
классицистического направления не вдохновил наших иссле­
дователей на создание оригинальных научных монографий. 
Мы не имеем до сих пор ни одной сколько-нибудь обстоя­
тельной и оригинальной работы ни о Корнеле, ни о Расине,, 
ни о Лафонтене, ни о Буало, ни о Лабрюйере, ни об одном 
из поздних представителей французского классицизма 
в XVIII в. Даже Вольтер изучался у нас исключительно как 
философ-просветитель, а не как художник, так что проблема 
вольтеровского классицизма почти совершенно не ставилась 
в русских работах о „фернейском патриархе".

Отсутствие монографических работ не могло не повлиять 
самым пагубным образом на освещение французской клас­
сицистической литературы в трудах обобщающего характера,^ 
а также в учебных пособиях по истории западноевропейской 
литературы. Разделы и главы этих книг, посвященные фран­
цузскому классицизму, неизменно носили и носят у нас 
крайне поверхностный, малосодержательный характер, а под­
час переполнены просто неверными и несправедливыми су­
ждениями. К числу последних относятся, например, столь 
часто повторявшиеся толки об „искусственности", „холодной 
рассудочности" классической трагедии, о „рабском подра­
жании" Корнеля и Расина античным авторам и т. д. Сюда 
же относится и распространенное у нас оценочно-полемиче­
ское наименование французского классицизма „ложноклас­
сицизмом" (или „псевдоклассицизмом").
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Своими корнями подобные суждения уходят далеко 
в прошлое. Они восходят к полемике, которую вели с ари­
стократическим классицизмом идеологи восходящей буржуа­
зии XVIII в.—Дидро, Мерсье, Бомарше, Лессинг. Особенной 
популярностью пользовались у нас в России высказывания 
последнего в его „Гамбургской драматургии" (1767—1769); 
его критический разбор „Родогюны" Корнеля приводится 
в популярнейших учебниках истории западноевропейской 
литературы Н. И. Стороженко и П. С. Когана.1 Жестокая, 
хотя и несколько преувеличенная и, главное, лишенная исто­
рической перспективы критика Лессинга, характеризовавшего 
классицизм, как ложный, искусственный стиль и противопо­
ставившего Корнелю и Расину Шекспира, как лозунг поэти­
ческой свободы и правдивости, послужила отправной точкой 
для теоретических высказываний о классицизме немецких 
„штюрмеров", а затем и романтиков.1 2 Вслед за своими за­
падными собратьями такую позицию заняли также русский 
романтик Н. А. Полевой и отчасти Н. И. Надеждин, метав­
шие громы против классицизма. С ними солидаризировался 
в этом вопросе молодой Белинский, который в своей из­
вестной статье о „Горе от ума" (1840) впервые назвал фран­
цузский классицизм презрительной кличкой „псевдокласси­
цизм", сразу ставшей в России крылатым словом. Он писал: 
„Классицизм, как его понимали французы и как он перешел 
от них к нам, был псевдоклассицизмом, столько же похо­
дившим на греческий, сколько маркизы XVIII в. походили 
на богов, царей и героев древней Греции*. Основанием для 
признания французских и русских классицистов ложноклас- 
сиками является для Белинского их неспособность „проник­
нуть в сущность светлого мира древних греков" и происте­
кающие отсюда холодность, абстрактность, реторичность и 
рассудочность. Корнель и Расин для Белинского—„поэтиче­
ские уроды", их поэзия—„обезьянское передразнивание 
греков, ибо оно не согласовалось с жизнью"; их „гениаль­

1 Н. И. Стороженко. Очерк истории западноевропейской литературы, 
изд. 3-е, М., 1912, стр. 218—219; П. С. Коган. Очерки по истории западно­
европейской литературы, т. 1, изд. 11-е, М., 1934, стр. 127—129.

2 О штюрмерской критике классицизма см. на русском языке работу 
М. Н. Розанова. Поэт периода «бурных стремлений*, Якоб Ленц, его жизнь 
и произведения, М., 1901. С романтической критикой классицизма в Гер­
мании можно познакомиться по документам, опубликованным в сборнике 
.Литературная теория немецкого романтизма* под ред., со вступительной 
статьей и коментариями Н. Я. Берковского, Л., 1935. Французская роман­
тическая критика классицизма дана в манифестах Стендаля (.Расин и Шек­
спир*, 1823) и Гюго (Предисловие к «Кромвелю*, 1827). Отрывки из книги 
Стендаля напечатаны в сборнике «Литературные манифесты французских 
реалистов* под ред. и со вступительной статьей М. К. Клемана, Л., 1935. 
Предисловие к .Кромвелю" было напечатано на русском языке несколько 
раз в разных переводах. Новейшие публикации его даны в журнале «Театр 
и драматургия*, 1935, № 9, и в „Избранных драмах* Гюго, т. I, Л. 1937.
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ные трагедии пленяют только людей чуждых эстетического 
вкусаи. 1 Подобно Лессингу и романтикам, Белинский про­
тивопоставлял Корнелю и Расину Шекспира, в драмах кото­
рого он ощущал биение „пульса вселенной".

Выдвигая против классицизма различные доводы, часто 
заимствованные из арсенала немецкой идеалистической эсте­
тики, Белинский по существу боролся против дворянско- 
крепостнической идеологии, которую классицизм выражал 
в особенности в России. Однако, явившись создателем пре­
зрительно-оценочного термина „ложноклассицизм", Белин­
ский вскоре забыл об этом и в статье о сборнике „Сто 
русских литераторов" (1841) приписал изобретение этого 
термина Надеждину, хотя последний говорил в своей док­
торской диссертации (1830) всего лишь о „неоклассицизме". 
К чести великого критика следует отметить, что в конце 
своей деятельности он сильно изменил свое отношение 
к французской литературе вообще и к Корнелю и Расину 
в частности, начав подходить к ним с исторической точки 
зрения. -

Тем не менее созданный Белинским термин остался жить 
в фразеологии русских критиков и литературоведов, а вместе 
с этим термином сохранилась и односторонняя, пристраст­
ная, пренебрежительная оценка всего французского класси­
цизма, которую во второй половине XIX в. уже нельзя было 
объяснить полемическим задором, пронизывавшим отноше­
ние к классицизму романтиков. Свое типичное выражение 
это пренебрежительное отношение русских литературоведов 
XIX в. к французскому классицизму получило в книге 
Н. Н. Булича „Сумароков и современная ему критика" 
(1854), откуда оно было затем перенесено А. И. Незелено- 
вым, А. Д. Галаховым и другими в учебники для средней 
школы, где оно держалось до самых последних лет.

Начало пересмотра воззрений на французский классицизм 
связано с развитием буржуазного позитивизма в русской 
литературной науке, с утверждением в ней принципов куль­
турно-исторического метода. Пионером в этом отношении 
следует признать рано умершего А. А. Шахова, который 
уже в семидесятых годах дал в своих лекциях о „Литера­
турном движении в первую половину XIX века" блестящую 
характеристику классицизма и романтизма как конкретно­
исторических стилей.1 2 Вслед за Шаховым, хотя, быть может, 
и независимо от него, подняли голос „в защиту" класси-

1 Белинский. Сочинения, под ред. С. А. Венгерова, т. V, СПб., 1901, 
стр. 30—31, 542—544. См. также статью Ю. Веселовского „Белинский и 
французская трагедия* в его .Этюдах о русской и иностранной литера- 
туре“, т. I, М. б. г.

2 А. А. Шахов. Очерки литературного движения в первую половину 
XIX века, СПб., 1898, стр. 123—135.
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цизмаЛ. Поливанов, П. Д. Боборыкин, Ф. Д. Батюшков, Алек­
сей Веселовский, Ф. Г. де-ла-Барт.1 Все перечисленные авторы 
показывали несостоятельность термина „ ложноклассицизм * 
и скрывающегося за ним огульного отрицания французского 
классицизма, как неполноценного художественного направле­
ния. Они пытались выводить особенности классической поэ­
тики из конкретных условий французской жизни XVII в. 
и подчеркивали громадную историческую роль, сыгранную 
классицизмом во Франции и в других европейских странах. *

Существенное влияние на переоценку французского клас­
сицизма в русском литературоведении сыграло усвоение по­
следним точки зрения корифеев французской литературной 
науки—Брюнетьера, Лансона и др. Вслед за ними передо­
вые представители русского буржуазного литературоведения 
конца XIX и начала XX вв. начинают рассматривать фран­
цузский классицизм как „самое яркое, самое полное выра­
жение французского национального духа", унаследовавшего 
от римлян „рационалистическую концепцию жизни и искус­
ства", „любовь к ясности, последовательности и пластике".s 
Такое абстрактное буржуазно-идеалистическое выведение 
классицизма XVII в. из особенностей „французского нацио­
нального духа* тоже мало способствовало постановке его 
изучения на подлинно научную, конкретно-историческую 
основу.

Весьма крупную роль в плане преодоления буржуазно­
идеалистических концепций в истолковании французского 
классицизма сыграли работы Г. В. Плеханова и, в особен­
ности, его известная статья „Французская драматическая 
литература и французская живопись XVIII века с точки 
зрения социологии", впервые опубликованная в московском 
журнале „Правда" в 1905 г. и затем включенная в XIV том 
собрания его сочинений (1924). Плеханов развил здесь точку 1 2 3

1 Л. Поливанов, предисловие к его переводу „Гофолии* Расина, М., 
1892; П. Д. Боборыкин. Судьбы русского романа — в сборнике Общества 
любителей российской словесности .Почин*, М., 1895; Ф. Д. Батюшков. 
Корнелев „Сид“—Журнал министерства народного просвещения, 1895, 
август; Алексей Веселовский. Этюды о Мольере: Тартюф, М., 1879; Мизан­
троп, М., 1881; Этюды и характеристики, М., 1894; Ф. Г. де-ла-Барт. 
Французский классицизм в литературе и искусстве, Киев, 1903.

2 Из работ советского времени, оспаривавших оценочно-полемический 
термин .ложноклассицизм*, доказывая его полную неприемлемость для 
нашей науки, укажем статью Б. А. Кржевского .Театр Корнеля и Расина* 
в „Очерках по истории европейского театра" под редакцией А. А. Гвоз­
дева и А. А. Смирнова, П., 1923. Тем не менее термин „ложноклассицизм* 
продолжает до наших дней использоваться некоторыми, подчас весьма со­
лидными критиками. Им пользуется, например, И. Альтман в своей инте­
ресной книге „Драматургия*, М., 1936 г. (см., напр., стр. 78 слл.).

3 Ф. де-ла-Барт. Литературное движение на Западе в первой трети 
XIX столетия, М., 1914, стр. 70. См. упомянутую выше брошюру де-ла-Барта 
о классицизме.
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зрения на французскую классическую трагедию, как на „со­
здание аристократии", которое, по мере упадка аристокра­
тии и укрепления буржуазии, отступает перед созданным 
последней жанром буржуазной драмы, чтобы затем, на под­
ступах к революции, снова возродиться в виде буржуазно­
республиканской трагедии, пропагандирующей героизм и про­
чие „гражданские добродетели".

Несмотря на некоторую схематичность и упрощенное 
истолкование литературной борьбы во Франции XVIII в., 
статья Плеханова в основном правильно поставила проблему 
французского классицизма в его историческом развитии на 
протяжении двух веков. Опираясь на лучшие достижения 
буржуазной науки,—на работы Ипполита Тэна, Геттнера, 
Лансона, Брюнетьера, Пти де-Жюльвилля,—Плеханов сде­
лал попытку социологического объяснения всех особенно­
стей французской классической трагедии, вплоть до пре­
словутого правила „трех единств", и всех перипетий ее 
истории до момента окончательной победы буржуазии, 
явившегося также моментом смерти классической трагедии.

Концепция Плеханова надолго определила точку зрения 
советских литературоведов на французский классицизм. К ней 
генетически восходят все высказывания по этому вопросу 
В. М. Фриче и А. В. Луначарского, нашедшие отражение 
в их обзорах истории западноевропейской литературы.1

Однако в отступление от Плеханова, Фриче и Луначар­
ский подчеркивали буржуазную сущность классицизма, ко­
торую они усматривали в присущем классицизму рациона­
листическом мышлении, указывая также на то, что круп­
нейшие представители классической поэзии во Франции 
были выходцами из буржуазии. Так как в то же время и 
Фриче и Луначарский подчеркивали связь классицизма с абсо­
лютной монархией и с двором Людовика XIV, то самый 
абсолютизм принимал в их трактовке характер почти бур­
жуазной власти, что в корне неверно и противоречит отчет­
ливым высказываниям по этому вопросу классиков марксизма.

Утверждение буржуазной природы классицизма было 
необходимо Фриче для того, чтобы объяснить подчеркнутую 
уже Плехановым миграцию классической трагедии в конце 
XVIII в., ее превращение в орудие революционной пропа­
ганды. Подобная миграция, с точки зрения вульгарно-социо­
логического метода Фриче, может быть объяснена только 
внутренними изменениями в идеологии того класса, кото­
рый является субъектом классицизма на всем протяжении 
его истории. Объявляя классовым субъектом классицизма

1 В. М. Фриче. Очерк развития западных литератур, изд. 4-е, М., 1931, 
стр. 8 5 -9 8 , 118—122; А. В. Луначарский. История западноевропейской 
литературы в ее важнейших моментах, часть I, М., 1924, стр. 228—235 
(есть 2-е изд., М., 1930).
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буржуазию, Фриче получал возможность построить гладкую 
и стройную схему развития классицизма. Верноподданная 
и законопослушная монархическая буржуазия XVII в., гово­
рившая, по. мнению Фриче, устами всех великих писателей 
века Людовика XIV, вступала в начале XVIII в. в оппози­
цию к абсолютной монархии и переходила на рельсы про­
светительской пропаганды, что вполне объясняло оппози­
ционный, критикующий монархию и церковь, классицизм 
Вольтера; в дальнейшем же, по мере нарастания револю­
ционных настроений, французская буржуазия резко порывала 
с монархией и обращала оружие классицизма против нее, 
порождая писателей вроде Сорена, Лемьера и М.-Ж. Шенье.

Изложенная гладкая схема развития французского клас­
сицизма имеет весьма абстрактный характер и потому не 
способна охватить конкретную историю французского клас­
сицизма. Она покоится на совершенно неверном утверждении 
классовой однозначности французского классицизма, застав­
ляя Фриче, в разрез с фактами, говорить о буржуазности тра­
гедий Корнеля и Расина, тогда как всякому непредубежден­
ному читателю бросается в глаза, напротив, их тесная, 
органическая связь с дворянскими воззрениями и даже 
предрассудками. Кроме того, утверждение буржуазности 
классицизма вызывает совершенно естественный вопрос: 
почему наиболее передовые буржуазные писатели XVII— 
XVIII вв. систематически отклонялись от классицистического 
канона и вели с ним сначала глухую (Мольер), а затем все 
более открытую и жестокую борьбу (Дидро, Руссо, Мерсье, 
Бомарше)?

Вульгарно-социологический метод Фриче помогает ему 
без всякого труда ответить на этот вопрос. Фриче прибе­
гает здесь к пресловутой теории классовых „прослоек". 
Согласно этой теории, классицизм выражает идеологию не 
всей буржуазии, а только ее „высшего слоя", смыкаю­
щегося с „торговым дворянством". От лица этого „блока" 
выступают Корнель и Расин, тогда как Мольер выражает 
настроения средних кругов буржуазии, уже выступающих 
против привилегированного дворянского класса. Такое же 
соотношение остается и в XVIII в.: с одной стороны, Воль­
тер, идеолог „капиталистической аристократии или буржуаз­
ной аристократии", „выразитель интересов буржуазного 
дворянства", естественно приверженный классицизму; с другой 
стороны, Дидро, „выразитель интересов и настроений сред­
ней промышленной буржуазии", и Руссо, „защитник инте­
ресов мелкокрестьянской и ремесленной буржуазии"’, есте­
ственно воюющие с классицизмом и приверженные сенти­
ментализму. Так, с помощью теории классовых прослоек 
Фриче пытается объяснить сложную судьбу французского 
классицизма, убежденный в том, что эта „теория" дает
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ключ к раскрытию классовой борьбы во французской лите­
ратуре XVII—XVIII вв. На самом же деле такое наклеива­
ние на писателей этикеток с обозначением различных клас­
совых прослоек не уясняет, а только затемняет вопрос, 
фальсифицируя марксистское учение о классовом характере 
литературного развития.

Воззрения Фриче на французский классицизм имели в со­
ветском литературоведении довольно большое распростра­
нение. В свое время И. И. Анисимов в предисловии к чет­
вертому изданию книги Фриче „Очерк развития западных ли­
тератур" (1931) объявил фричевскую характеристику француз­
ского классицизма „блестящей".1 Воззрения Фриче на класси­
цизм усиленно пропагандировались в соответствующих статьях 
„Литературной энциклопедии", авторы которых покорна 
повторяли затверженные слова Фриче. Так, А. А. Гвоздев 
в статье „Классицизм" пишет, что „классицизм складывается 
как стиль крупной буржуазии, в своих верхних слоях свя­
занной с двором абсолютного монарха, а также торгового 
дворянства, влиявшего на характер придворной культуры".1 2 
Равным образом Э. Бескин и Р. Шор, авторы раздела 
о классицизме в статье „Драма", полемизируя со „старой 
традицией", видевшей в классической трагедии „типическое 
отображение психоидеологии придворной аристократии", 
полагают, что „в своем становлении и расцвете она отоб­
ражает психоидеологию все же буржуазии (одворяненной 
и чиновной) на раннем этапе ее развития".3

Однако торжество концепции Фриче не было особенно 
длительным. Разоблачение механического, вульгарно-социо­
логического характера воззрений Фриче заставило пере­
смотреть и отвергнуть также его утверждение буржуазной 
сущности классицизма. В настоящее время теория Фриче 
уже не имеет сторонников. Наше литературоведение час­
тично вернулось к старому пониманию социальной основы 
классицизма, получившему выражение в работах Геттнера, 
Тэна и Плеханова,—пониманию его как придворно-аристо­
кратического стиля.

В литературоведческих работах последних лет4 все чаще 
мелькает термин „придворный классицизм", применяемый 
к произведениям великих французских писателей XVII в. и 
их подражателей в Англии и Германии. Термин „придвор­

1 См. предисловие И. И. Анисимова к цитированному изданию книги 
В. М. Фриче, стр. 14—20.

2 Литературная энциклопедия, т. 5, 1931, стр. 272.
3 Там же, т. 3, 1930, стр. 484.
4 См., напр., книгу Ф. Шиллера—История западноевропейской литера­

туры нового времени, т. 1, М., 1935, стр. 9—10, и статью В. Р. Гриба, 
Эстетические взгляды Лессинга и театр—предисловие к „Гамбургской дра­
матургии" Лессинга, изд. „Academia", М.—Л., 1936, passim.
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ный классицизм" стремится подчеркнуть организующую 
и руководящую роль двора абсолютного монарха в литера­
турной жизни Франции XVII и начала XVIII вв. Он совершенно 
правильно подчеркивает монархические установки, присущие 
великим писателям „века Людовика XIV", подчеркивает их 
стремление кобслуживанию эстетических потребностей короля 
и его двора. Однако при всем том, этот термин может дезо­
риентировать читателя чрезмерным подчеркиванием связи 
поэтов-классицистов с придворным бытом и несколько фор­
мальным пониманием их монархической идеологии.

Под придворным искусством принято понимать искус­
ство, создаваемое при дворе и рассчитанное на непосред­
ственное удовлетворение потребностей и вкусов придвор­
ной знати. Таким искусством классицизм являлся лишь 
в очень незначительной степени. Наиболее тесно из вели­
ких классиков XVII в. был связан с двором Расин в тече­
ние первой половины своей деятельности. Из произведений 
Мольера откровенно придворный характер имели только 
его комедии-балеты, в которых Мольер сплошь и рядом 
отклонялся от классической эстетики в сторону феодально- 
аристократической эстетики барокко. Это не случайно, ибо 
подлинно придворным театром был в XVII в. только бароч­
ный оперно-балетный театр. Наиболее законченными при­
дворными поэтами Людовика XIV были Бенсерад, извест­
ный своими балетными либретто и стишками, воспевав­
шими мелочи придворной жизни, а также Кино, прославив­
шийся своими „лирическими трагедиями", т. е. оперными 
-либретто, музыку к которым писал Люлли.

В противоположность поэтам типа Бенсерада и Кино, 
великие классики времени Людовика XIV обращались не 
столько к королю и его двору, сколько ко всей слагав­
шейся в эпоху абсолютизма французской нации. Будучи 
певцами абсолютизма, проводниками дворянско-монархи­
ческого мировоззрения, они стремились в то же время к соз­
данию большого, монументального, национального искус­
ства, организующего массы вокруг монарха и его двора. 
Классицизм следует понимать потому не как придворный 
стиль, а как стиль централизованной национальной монар­
хии XVII в., которая являлась в своей основе дворянским 
сословным государством, но в то же время представляла 
собой и „продукт буржуазного развития4̂  (Маркс).

Поскольку французский классицизм являлся своеобраз­
ным выражением политики французского абсолютизма XVII в. 
в области литературы и искусства, постольку правильное 
понимание идейной сущности французского классицизма 
невозможно без учета специфических особенностей именно 
французского абсолютизма в его отличии от абсолютизма 
других европейских стран. Весьма ценное высказывание

J6
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по этому вопросу дает Маркс в своих статьях о „Револю­
ционной Испании". Сопоставляя застойный испанский абсо­
лютизм, приближающийся к азиатскому деспотизму, с абсо­
лютизмом передовых европейских стран (в первую очередь— 
Франции), Маркс замечает, что в этих последних „абсо­
лютная монархия выступает в качестве цивилизующего 
центра, в качестве основоположника национального един­
ства". Абсолютная монархия была во Франции, по мнению 
Маркса, „лабораторией, в которой различные элементы обще­
ства подвергались такому смешению и обработке, что города 
находили возможным променять свою средневековую мест­
ную независимость и свою суверенность на всеобщее гос­
подство буржуазии и публичную власть гражданского обще­
ства".1

Отмеченная Марксом „цивилизующая" роль французской 
абсолютной монархии, ее национально-объединительная поли­
тика, то обстоятельство, что она являлась по существу 
„лабораторией", в которой происходило формирование нового 
буржуазного общества, — все это объясняет нам, почему 
французский классицизм, выражавший идеологию абсолю­
тизма, был в высшей степени исторически-прогрессивным 
явлением. Разумеется, по своим основным установкам клас­
сицизм был стилем господствующего при абсолютной монар­
хии дворянского класса, потому что „в каждую эпоху мысли 
господствующего класса суть господствующие мысли, т. е. 
тот класс, который представляет собой господствующую 
материальную силу общества, есть в то же время и его 
господствующая духовная сила".1 2 Однако, являясь в основ­
ном дворянским, аристократическим стилем, классицизм в то 
же время стремился к созданию общегосударственного, 
общенационального искусства. Он являлся потому весьма 
значительным фактором формирования буржуазной культуры 
и создавал предпосылки для развития литературы эпохи 
буржуазного просвещения. Подобно тому, как в недрах 
абсолютистского строя зрела и укреплялась буржуазия, 
которой предстояло впоследствии стать его могильщиком, 
так и в недрах классицизма накоплялись элементы буржу­
азного реализма, .которые должны были в дальнейшем раз­
ложить классическую поэтику и привести к ее уничтожению. 
Не случайно, напр., внутри классицистического театра про­
исходит подготовка того жанра мещанской драмы, с помощью 
которого писатели третьего сословия начнут в середине 
XVIII в. штурм классической трагедии.

Но прогрессивность классицизма сказывается не только

1 Маркс и Энгельс. Соч., т. X, изд. ИМЭЛ, 1933, стр. 721.
2 Маркс и Энгельс. Немецкая идеология. Там же, т. 4, 1933, стр. 36.

Западный сборник 2
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в том, что внутри этого стиля зреют элементы буржуазного 
реализма и подготовляется антагонистичный ему жанр 
мещанской драмы. Сама классическая трагедия XVII в. 
заключала в себе, несмотря на свою монархическую обо­
лочку, целый ряд исторически прогрессивных элементов, 
которые были впоследствии, накануне великой буржуазной 
революции, использованы революционной буржуазией для 
создания качественно нового типа буржуазно-республикан­
ской трагедии. К числу таких прогрессивных элементов 
классической трагедии относится, например, столь характер­
ный для эпохи становления абсолютизма культ государствен­
ности и гражданских добродетелей, которые так привле­
кали к Корнелю Вольтера и всю плеяду революционных 
классицистов конца XVIII в.

Но хотя прогрессивные элементы, присущие классицизму 
XVII в., до известной степени объясняют его дальнейшие 
судьбы в XVIII в. и, в частности, появление буржуазно 
революционного классицизма, тем не менее было бы оши­
бочным устанавливать прямую генетическую зависимость 
последнего от дворянско-монархического классицизма XVIII в. 
Нужно решительно отказаться от утверждения классовой 
однозначности классицизма на всем протяжении его истории. 
Такая однозначность есть фикция, особенно вредная 
потому, что она смазывает глубочайшее идейно-политиче­
ское отличие трагедий Вольтера и М.-Ж. Шенье от трагедий 
Корнеля и Расина. Только вульгарная социология может 
объявлять Вольтера идеологом того же класса, который на 
предыдущем этапе своей истории говорил устами Корнеля 
и Расина. Здесь можно и должно говорить только о классово- 
обусловленном воздействии на просветителя Вольтера монар­
хического классицизма XVII в.

Однако при всех глубоких различиях между классициз­
мом дворянско-монархическим и буржуазно-республикан­
ским, между ними имеется также некоторое сходство, позво­
ляющее обозначать их одним и тем же наименованием 
подобно тому, как одним наименованием принято обозна­
чать консервативный и революционный романтизм. Это 
сходство определяется единством философско-художествен­
ного метода, лежащего в основе классицизма. Классицизм 
есть р а ц и о н а л и с т и ч е с к и й  с т и л ь ,  противостоящий 
на всем протяжении своей истории и во всех своих клас­
совых разновидностях разного рода иррационалистическим 
направлениям в искусстве. Он возникает и крепнет в XVII в. 
в борьбе с аристократическим барокко и с зачаточным вуль­
гарным буржуазным реализмом. Такую же борьбу на два 
фронта он выдерживает и в XVIII в., воюя и с аристокра­
тической литературой рококо и с крепнущим буржуазным 
реализмом и сентиментализмом. Но самого страшного врага
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классицизм находит на исходе своей истории в лице роман­
тизма, этого основного иррационалистического стиля в лите­
ратуре нового времени; под его натиском классическая по­
этика навсегда умирает,—правда, после того как она выпол­
нила до конца свою историческую роль.

Рационалистические установки французского классицизма 
XVII в. были тесно связаны с его особенностями как стиля 
победоносного абсолютизма. Рационалистический метод фило­
софски обосновывал присущую абсолютистскому режиму 
строжайшую дисциплину, централизацию и регламентацию 
всех областей общественной практики. Борьба абсолютной 
монархии со всякого рода своеволием, исходящим как от 
реакционных феодалов, так и от низовых плебейско-кресть­
янских масс, находила эквивалент в борьбе классической 
поэтики с разными проявлениями этого „своеволия" в худо­
жественном творчестве—с унаследованным от Ренессанса 
анархическим индивидуализмом, культом субъективного про­
извола, стихийной эмоциональности и неорганизованного 
„вдохновения" в поэзии. Уже основоположники француз­
ского классицизма в первой половине XVII в.—Малерб, 
Шаплен, Бальзак, Вожла, д’Обиньяк—проводили энергичную 
чистку поэзии и поэтического языка под знаком рассудоч­
ной организации поэтического материала, отвечающей зада­
чам монархической дисциплины. В своей борьбе с субъек­
тивным лиризмом и эмоционализмом они апеллировали 
к надиндивидуальному, универсальному „разуму" как упо­
рядочивающему принципу, по существу олицетворяющему 
волю и власть абсолютного монарха. Так, даже знаменитое 
правило трех единств обосновывается аббатом д’Обиньяком 
не предписаниями Аристотеля, а требованиями разума.1

Таким образом, уже первые теоретики классицизма Шап­
лен и д’Обиньяк объявили разум критерием эстетической 
ценности. Это преклонение перед разумом было закреплено 
Буало, заявившим в своей „Поэтике", что поэты должны 
подчиняться одному разуму, а не чувству или воображению:

Aimez done la raison; que toujours vos ecrits
Empruntent d’elle seule et leur lustre et ieur prix.2
Такая отчетливо-рационалистическая установка классици­

стической поэтики естественно выдвигает перед литературо­
ведением задачу уяснить взаимоотношения теории и прак­
тики французского классицизма с философией вождя рацио­
нализма XVII в. Декарта. Известно громадное впечатление, 
произведенное его знаменитым „Рассуждением о методе" 
(1637) на всю дворянскую и буржуазную интеллигенцию * 3

1 L’abbe d’Aubignac. La pratique du th6atre, Paris, 1657. Указано уже 
Г. Дайсоном в его „Истории французской литературы, XVII век", пер.
3. Венгеровой, СПб., 1899, стр. 65.

-  Boileau. L’art poetique, chant 1, vv. 37—38.
2*
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Франции; даже женщины, не читавшие в то время фило­
софских книг, увлекались маленькой книжкой Декарта, 
написанной, в отступление от всех традиций, на превосход­
ном французском языке. Подлинный властитель дум своего 
времени, отразивший его устремление к упорядочению мы­
шления на основе рационалистического метода познания дей­
ствительности, Декарт явственно перекликался в основных 
принципах своей философской методологии с творческими 
установками слагавшейся в его время классицистической 
школы,ибо устанавливал всеобщим критерием знания не свиде­
тельства чувств, а усмотрение разума. Но так как в фило­
софских трудах Декарта рационалистический метод получил 
гораздо более глубокое и всестороннее обоснование, чем 
в писаниях теоретиков классицизма, носивших в пер­
вой половине XVII в. еще довольно неуверенный и мало 
авторитетный характер, то естественно предположить зависи­
мость последних от первых. Правда, Декарт не дал в своих 
сочинениях развернутого учения ни о добре, ни о красоте, 
однако отсутствие у самого Декарта детализованной системы 
эстетических взглядов нисколько не мешает постановке 
вопроса о картезианской эстетике, тем более, что основное 
теоретическое сочинение французского классицизма—„L’art 
poetique“ Буало—носит по своидо эстетическим принципам 
отчетливо картезианский характер. Еще существеннее то, 
что картезианская, рационалистическая эстетика фактически 
получила выражение в произведениях крупнейших фран­
цузских писателей-классицистов XVII в. и, в первую очередь, 
отца классической трагедии Корнеля.

Все это побудило французского ученого Эмиля Кранца 
выступить в 1882 г. с известным трудом об эстетике Декарта 
и ее связях с французской классической литературой.1 Целью 
труда Кранца было „доказать, что французский классицизм 
объясняется как художественное выражение картезианского 
учения и что, хотя Декарт и ничего не сказал о красоте, 
он тем не менее создал, в силу той умственной дисциплины, 
которую его метод налагал на мыслителей его времени, 
некоторый тип красоты, оригинальный и значительный". 1 2 
В центре книги было поставлено изучение соотношений 
между философией Декарта и поэтикой Буало. Попутно 
Кранц иллюстрировал свою теорию рядом примеров, заим­

1 Е. Krantz. Essai sur l’esthetique de Descartes, etudide dans les rapports 
de la doctrine cart6sienne avec la littdrature franfaise classique au XVII sifecle, 
Paris, 1882. Есть русский перевод под названием: Опыт философии литера­
туры. Декарт и французский классицизм. Пер. М. Славинской, под ред. и 
с предисл. проф. Ф. Д. Батюшкова. Приложение к журналу .Научное обо*- 
зрение*, СПб., 1902. Все цитаты из книги Кранца делаются нами по этому 
русскому изданию.

2 Кранц, цит. соч., стр. 10—11.
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ствованных из произведений Корнеля, Расина, Лабрюйера, 
Вольтера, Бюффона и др.

Книга Кранца вызвала оживленную дискуссию среди 
французских литературоведов, усмотревших в ней попытку 
умалить творческую оригинальность великих классиков 
XVII в. Наиболее авторитетные представители французского 
буржуазного литературоведения Брюнетьер 1 и Лансон 1 2 
решительно отвергали предположение о генетической зави­
симости классической литературы от картезианской фило­
софии, утверждая, что все совпадения их установок должны 
быть объяснены простым параллелизмом. Так, Лансон ука­
зал, что Корнель независимо от влияния Декарта и на 
несколько лет раньше появления его „Трактата о страстях 
души“ (1649) развернул в своих трагедиях сходное с ним 
понимание героизма, как напряжения воли, обуздывающей 
страсти под руководством разума. Равным образом Брюнетьер 
оспорил утверждение Кранца о непосредственном влиянии 
Декарта на Буало, указав на то, что сопоставленные Кран­
цем jс Декартом места „Поэтики" Буало заимствованы по­
следним из „Послания к Пизонам" Горация.

Все такие частичные возражения против книги Кранца 
не могут, однако, умалить значения его основного тезиса 
о том, что французский классицизм XVII в. является худо­
жественным эквивалентом философскому рационализму, на­
шедшему свое наиболее полное выражение в системе Декарта. 
Буржуазное литературоведение, не отрицая наличия рацио­
налистических установок у французских классиков, склонно, 
правда, выводить их из особенностей французского „нацио­
нального духа", находящих выражение на всем протяжении 
истории французской литературы от раннего средневековья 
до XIX в. Но хотя отдельные нотки рационализма можно 
найти и за пределами классицизма, однако последовательно 
рационалистическим стилем во Франции был только клас­
сицизм XVII—XVIII вв.

II
Появление отчетливого рационалистического течения 

в философии и в искусстве Франции XVII в. отнюдь не 
случайно. Оно связано с происходящими в это время про­
цессами глубочайшей ломки старой феодальной системы и 
бурного роста капиталистических отношений, порождавшими

1 См. его статьи „Descartes et la Htt6rature classlque* и „Jansenistes et 
cart6siens“ в его .Etudes critiques sur l’histoire de la litterature fran?aise“ 
3*me et 4-me serie.

2 См. его статьи: „L’influence de la philosophie cart6sienne sur la litt6-
rature francaise" в „Revue de Metaphysique et de Morale", 1896, juillet; ,Le 
h6ros cornelien et le g4n6reux selon Descartes* в его книге „Homines et 
livres", Paris, 1895. _ ,
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настоящую революцию в области мышления и научных зна­
ний. XVII век был не только веком торжества абсолютизма 
и временем возникновения блестящей придворной культуры 
Людовика XIV. Он был также временем возникновения новой 
европейской науки и новой философии, противостоявшей 
религиозно-схоластическому мировоззрению средневековья.

Декарт был, на ряду с великим английским философом 
Бэконом, одним из идейных вождей этой эпохи, одним из 
создателей научного миросозерцания нового времени. Будучи 
сам выдающимся представителем точных наук, он пытался 
методически обосновать новые приемы научного исследо­
вания, подрывавшие старое теологическое понимание мира.

Его рационализм, несмотря на заключенные в нем идеа­
листические элементы (утверждение примата мышления над 
бытием, несводимость двух различных субстанций—материи 
и духа), носил безусловно прогрессивный характер, потому 
что, объявляя человеческий разум верховным судьей истины, 
Декарт по существу устранял все другие пути к ее дости­

жению  (божественное откровение, церковное предание, 
священное писание и т. д.). Столь же прогрессивным был 
рационалистический метод также в силу присущей ему 
борьбы за строгую дисциплину в области мышления, согласно 
которой истинно только то мышление, которое ясно и от­
четливо.

Таким образом, картезианский рационализм по существу 
являлся методом борьбы с феодальной анархией и с фео­
дально-религиозной авторитарностью в области мышления. 
Однако обе эти поставленные им перед собой задачи 
рационализм XVII в. выполнил далеко не в одинаковой 
степени. В сущности говоря, последовательной была только 
его борьба с- феодальной анархией в области мышления. 
Как картезианская философия, так и связанная с ней клас­
сическая литература внесли строгую закономерность, строй­
ность и упорядоченность во все построения как научной, 
так и художественной мысли.

Менее последовательной была борьба с феодально-рели­
гиозной авторитарностью в области мышления. Несмотря на 
применяемый им метод универсального сомнения, распро­
страняющегося на все виды знания кроме математического, 
Декарт в конечном итоге приходил к явному компромиссу 
с теистическими представлениями, ибо выводил из своего 
знаменитого тезиса „cogito ergo sum" бытие бога, которого 
он объявлял первопричиной обеих субстанций—и материи 
и духа. Этот вывод никак не вытекал из логического ана­
лиза Декарта; он являлся некоторой аксиомой, предварявшей 
факты и как бы заранее предписывавшей пути анализа. 
Иначе говоря, синтез, который должен был бы следовать 
за анализом, на самом деле предшествовал ему и носил
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априорный (по существу—субъективный) характер. Такую 
же непоследовательность мы находим и в классической 
поэтике. Остановимся на этом вопросе несколько подробнее.

Как известно, второе правило знаменитой картезианской 
логики (так называемой логики Пор-Рояля) гласит: „Каждое 
явление должно быть разложено на столько частей, на сколько 
его вообще возможно разложить". Это правило является обос­
нованием картезианского анализа, ставящего своей задачей 
сведение непонятного к понятному, сложного к простому. 
Оно заставляет дробить задачи, всемерно ограничивать 
изучаемый предмет, замыкаясь в категории и устанавливая 
абсолютное разделение всех родов и видов. Этот принцип, 
определяемый формулой „diviser les difficultes", является 
основным правилом мышления рационалистов XVII в., пол­
ностью усваиваемым французской классической литературой. 
Он наносит решительный удар по энциклопедизму, харак­
терному для культуры Ренессанса и столь восхищавшему 
Энгельса.1 Отмеченная Энгельсом многосторонность была 
характерна также для писателей французского Ренессанса. 
Маргарита Наваррская, Рабле, Монтень, подобно своим 
итальянским и немецким собратьям, отличались крайним 
разнообразием интересов и комплексностью своей писатель­
ской работы.

Этой многосторонности и комплексности литературной 
практики XVI в. кладет конец рационализм XVII в. „Рас­
суждение о методе" Декарта явилось торжественным сигна­
лом реакции против вольностей и иррационализма мышления 
XVI в. Оно учило разграничениям и ограничениям, учило 
обособлению и замыканию явлений, вещей и людей с целью 
сведения их к „сущности", т. е. к области чистой мысли! 
Аналитический подход праздновал победу во всех сферах 
идеологической практики, на всех литературных участках. 
Он пронизывал область литературного языка, отныне рас­
членяемого на язык двора и язык города, язык поэзии и 
язык прозы, на высокий и низкий слог. Такому же разгра­
ничению подвергались жанровые категории—трагическое и 
комическое, пафос и буффонада. Смешение этих категорий, 
столь характерное для литературы барокко, классицизмом, 
решительно отвергалось.

Здесь находит выражение отмеченная нами выше борьба 
с феодальной анархией в области литературной практики, 
характерной для периода гражданских войн XVI в. Упорядо­
чивающая роль абсолютистского режима сказывается, между 
прочим, в восстановлении четких граней между сословиями,

1 См. восторженные строки Энгельса о великих людях Ренессанса 
в его старом введении к „Диалектике природы®. Соч., т. XIV, 1931, 
стр. 475—477.
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ибо абсолютная монархия является законченным типом сослов­
ного государства. Эти разграничения сословий и отражаются 
в отмеченных разграничениях языковых и жанровых кате­
горий. Чем четче оформляется классическая поэтика, тем 
более откровенно сословный характер она принимает. Своей 
высшей точки отмеченные тенденции достигают в „Art роё- 
tique" Буало, которое Кранц остроумно характеризует как 
„разделение земель на Парнасе".1 Разделение это осуще­
ствляется с откровенно сословной точки зрения. Придержи­
ваясь ее, Буало резко порицает Мольера за смешение пафоса 
с буффонадой, „Теренция с Табареном". Он бросает знаме­
нитую фразу:

Dans се sac ridicule ой Scapin s’enveloppe,
Je ne reconnais plus l’auteur du Misanthrope.1 2

Однако при всем увлечении классиков-рационалистов 
анализом, сводящим сложное к простому, одним анализом 
дело, конечно, не ограничивается. Раздробленная на отдель­
ные элементы (в целях их лучшего усвоения) действитель­
ность должна быть снова восстановлена, согласно третьему 
правилу картезианской логики, для того, чтобы уяснить за­
коны связей этих элементов. За анализом должен следовать 
синтез. Однако синтез этот осуществляется весьма своеоб­
разно: он носит чисто абстрактный, так сказать, геометри­
ческий характер. Обобщение делается вне времени и про­
странства, оно получает характер даже не отвлеченной 
формулы, апостериорно извлекаемой разумом из конкретных 
данных, а является „как бы субъективной формой, которую 
разум находит сам в себе и навязывает явлениям видимого 
мира".3 Как и в философии Декарта, в поэтике Буало обоб­
щения по существу предваряют факты и определяют пути 
анализа. Несмотря на стремление к объективности, в клас­
сическую поэтику проникает значительная доля субъектив­
ного элемента, определяемого сословными предрассудками 
Буало и других писателей-классицистов. Сословная дворянско- 
монархическая идеология также тяготеет над поэтикой 
Буало, как христианский дуализм и вера в личного бога 
над метафизикой Декарта.

Приведем один пример. Говоря о литературных жанрах, 
устанавливая их законы, Буало не ставит вопроса, почему 
нужно придерживаться именно этих, а не других жанров и, 
в частности, почему следует признать трагедию высшим, со­
вершеннейшим из литературных жанров. Он подчиняется тра­
диции и принимает трагедию на в е р у  точно так же, как

1 Кранц, цит. соч., стр. 18.
2 L’art po6tique, chant III, vv. 399—400.

Кранц, цит. соч., стр. 20.
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Декарт принимал на веру бытие бога. В обоих случаях 
задача заключалась только в подыскании доказательств для 
принятой на веру априорной истины. Если Декарт стремился 
систематизировать доказательства бытия божия и бессмертия 
души, то Буало был занят установлением правил для апри­
орно принятых и сословно разграниченных жанров во главе 
с высшим жанром—трагедией, изображавшей несчастия 
коронованных лиц.

Таким образом, рационализм XVII в. как в философии, 
так и в литературе, наряду с культом разума, отдает 
известную дань вере, т. е. иррациональной стихии. Более 
того, объектом веры являются здесь такие существенные 
моменты, как религиозная и эстетическая истина, как суще­
ствующий общественный распорядок. Так, в своем „Рассужде­
нии о методе" Декарт открыто высказывается против воз­
можности и целесообразности революционной перестройки 
общества, ибо такая перестройка вызвала бы еще больший 
беспорядок, чем тот, который существует. „Каков бы ни был 
ум человека, неразумная стихия разумнее самого разума",— 
резюмирует точку зрения Декарта Мих. Лифшиц, замечаю­
щий, что именно рационалисты XVII в.—Декарт, Лейбниц, 
Гоббс—„создали настоящую апологию иррационального", 
ибо пытались „доказать, что целесообразность существую­
щего миропорядка заключается в его стихийном происхо­
ждении, что всякое зло лишь оттеняет красоту добра".1

Той же точки зрения на этот вопрос придерживается и 
Буало. Он тоже приемлет мир с его непорядками и урод­
ствами, тоже отказывается от мысли о его переделке. Более 
того: он выдвигает искусству, в лице его высшего и совер­
шеннейшего жанра—трагедии, задачу эстетического оправ­
дания уродств мироздания и человеческих страданий:

II n’est point de serpent, ni de monstre odieux,
Qui, par l’art imite, ne puisse plaire aux yeux:
D’un pinceau delicat Г artifice agreable 
Du plus affreux objet fait un objet aimable.
Ainsi, pour nous charmer, la Tragedie en pleurs 
D’Oedipe tout sanglant fit parler les douleurs, 
D’Oreste parricide exprima les alarmes,
Et, pour nous divertir, nous arracha des larmes.1 2

Однако далеко не все с точки зрения Буало может быть 
объектом искусства. Таковым может быть только понятное, 
постигаемое разумом. На этом основании Буало отвергает 
изображение в поэзии чудес христианской религии (1е шег- 
veilleux chretien), потому что они непонятны с точки зрения

1 Мих. Лифшиц. Вопросы искусства и философии, М., 1935, стр. 291.
2 L’art podtique, chant III, vv. 1—8.



26 С. Мокульский

разума и могут являться только предметом веры. Напротив, 
чудеса античной мифологии являются хорошим материалом 
для поэзии, потому что разум постигает их, не веруя в них. 
Так, Буало удается уберечь поэзию от вторжения всякой 
мистики, всякого иррационального элемента. В этом—великая 
историческая заслуга французского классицизма, его гро­
мадная прогрессивная роль в области освобождения поэзии 
от связей с религией.

Даже в тех случаях, когда французские классицисты XVII в. 
разрабатывают религиозные сюжеты (например, „Polyeucte" 
Корнеля, „Athalie" Расина), они уберегаются от религиозного 
экстаза и мистицизма, столь характерных, например, для 
испанской ноэзии барокко. Чтобы убедиться в этом, доста­
точно сравнить, например, трактовку одной и той же темы 
подвижничества за веру Кальдероном в „Стойком принце" 
и Корнелем в „Полиевкте". Религиозному фанатизму принца 
Фернандо, носящему почти изуверский характер, противо­
стоит вполне „разумная", лишенная всякой мистики вера 
Полиевкта. Кроме того, в трагедии Корнеля центр тяжести 
перемещен с религиозного исповедничества Полиевкта на 
конфликт между любовью и долгом в душе жены Полиевкта 
Полины. Это окончательно лишает трагедию Корнеля вся­
кого иррационального элемента.

Единственным французским писателем XVII в., отдавшим 
большую дань иррациональному, непонятному, таинствен­
ному, был картезианец Паскаль, преодолевший рационали­
стическую доктрину своего учителя и ставший своего рода 
„романтиком" XVII в. Хотя французские литературоведы 
искони причисляют Паскаля к классицистическому направ­
лению, однако по существу он очень далек от классицизма, 
так как вводит все то, чего чуждались классицисты. Мы нахо­
дим у него и мистицизм, и религиозный экстаз, и живое чув­
ство природы, и вдохновенный лиризм, и культ воображения 
и вдохновения, и восторг перед непознаваемым. Все это выра­
стало у Паскаля на религиозно-сектантской, янсенистской 
основе, глубоко чуждой классицистической доктрине (хотя 
один из крупнейших поэтов французского классицизма 
Расин и был связан с янсенизмом).

Несмотря на ярко выраженные реалистические тенденции, 
формулированные Буало в знаменитом стихе:

Rien n’est beau que vrai; le vrai seul est aimable,
а также:

L’esprit n’est point emu de ce qu’il ne croit pas,1 
классицизм являлся в основном все же идеалистическим, 
метафизическим стилем, осуществлявшим последовательное, 
систематическое абстрагирование действительности и отли­

1 L’art podtlque, chant III, v. 50.
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вавшим ее в вечные, неизменные, идеальные формы, противо­
положные чувственному материалу. Поэтика классицизма, 
требовавшая от искусства вечных и неизменных идеальных 
форм, в изображении чувственной действительности отвле­
калась от какой-либо ее подчеркнутой индивидуализации, 
от ее индивидуального своеобразия.

Присущий классицизму культ отвлеченной всеобщности, 
абстрактная типизация, при которой единичное, эмпириче­
ское целиком растворяется во всеобщем, идеальном, выте­
кает из основного положения картезианства, что истина 
(как философская, так и художественная) едина, неизменна 
и всеобща, потому что она является достоянием универ­
сального и надиндивидуального разума. Индивидуальным 
может быть только искание истины, которое порождает 
форму литературного жанра, произведения или даже отдель­
ного образа. В сущности, поэты-классицисты стремились 
воспроизводить в человеке только его незыблемую сущность 
и сравнительно мало интересовались изменчивыми и эфе­
мерными формами проявления этой сущности. Отсюда их 
пристрастие к таким литературным жанрам, в которых они 
могли оперировать максимально обобщенными, абстрагиро­
ванными типическими образами,—к афоризму, характеристике, 
басне, проповеди. Драма, являясь наиболее объективным и 
безличным из всех поэтических родов, требует все же го­
раздо большей индивидуализации образов, чем перечислен­
ные жанры. Однако индивидуализация образов в классици­
стической драме дается без обычно сопутствующей ей 
внешнереалистической манеры, приемами чисто драматиче­
ской характеристики действующих лиц.

При всем том индивидуализация образов у классицистов 
никогда не заходит особенно далеко, потому что персонажи 
как классической трагедии, так и классической комедии, 
являются прежде всего, . выражаясь словами Пушкина 
о Мольере, „типами такой-то страсти, такого-то порока". 
Так, в „Федре" Расин стремился изобразить в максимально­
обобщенном виде душу женщины, охваченной двумя стра­
стями,—любовью и ревностью. Он стремился создать образ, 
в равной мере принадлежащий всем временам и странам. 
Однако осуществить последовательно, до конца, такую аб­
страктную идеализацию образа Расину не удалось, потому 
что—как правильно указал еще А. А. Шахов—„писатель 
никогда не может вовсе отрешиться от литературных ори­
гиналов, среди которых он живет".1 В итоге, „Федра" ока­
залась уснащенной типичными для эпохи придворными

1 А. Шахов. Очерки литературного движения в первую половину 
XIX в. СПб., 1898, стр. 126. 9
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условностями и аристократическими предрассудками и дала, 
как и другие трагедии Расина, косвенное отражение вер­
сальских нравов.

То же можно сказать о персонажах корнелевских трагедий, 
в которых оживают—в идеализованном виде—французские 
аристократы и аристократки времен Ришелье, Мазарини и 
фронды—рассудочные, активные и честолюбивые. Этого не 
мог понять Лессинг, который в своем знаменитом разборе 
„Родогюны"1 бросил Корнелю упрек в неестественности за 
то, что он заставил царицу Клеопатру, в отступление от 
истории, убить мужа вследствие жажды власти, а не из 
ревности, которая, по мнению Лессинга, более приличествует 
женщине. В своем рассуждении о том, что „естественно" 
и что „неестественно" для женщины, Лессинг отправлялся 
от тех образцов, которые у него были перед глазами, совер­
шенно не учитывая того, что по своей психике и по своему 
поведению французские аристократки кануна фронды должны 
были решительно отличаться от немецких бюргерских жен­
щин XVIII в., так как они варились в котле политических 
страстей и интриг и подчас с оружием в руках боролись за 
политическую власть. Таким образом, наделяя своих героинь 
мужественными характерами и заставляя их заниматься по­
литикой, Корнель был по-своему правдив и реалистичен.

Итак, несмотря на стремление классической трагедии 
к абстрактной идеализации, несмотря на подчеркивание в ее 
структуре формально-логических моментов (порядка, сим­
метрии, ясности), она, даже абстрагируя действительность, 
все же стремилась познать и отразить типические законо­
мерности реальной жизни своей эпохи. Потому она имеет 
немалое познавательное значение и является ярким доку­
ментом классово-идеологической борьбы XVII в. В этом 
смысле правильно замечание Н. Я. Берковского, который, 
возражая против стендалевской антитезы Шекспир—Расин, 
пишет: „У испанской трагедии, — Кальдерон и Лопе де- 
Вега—у французского классицизма и у Шекспира есть об­
щая почва мировоззрения и поэтики . . .  Новейшая трагедия 
родилась не из „духа музыки", но из духа политики.1 2

Действительно, французская классическая трагедия дает 
необычайно яркое идеологическое выражение политики 
французского абсолютизма, укреплявшегося в процессе 
жестокой борьбы на два фронта—с политическими притяза­
ниями феодальных владельцев и с недовольством угнетен­
ных народных масс. На этой почве вырастает своеобразная

1 Гамбургская драматургия, статьи XXIX—XXXII. См. новое издание- 
»Academia", М.—Л., 1936, стр. 113—126.

2 Н. берковский. Эволюция и формы раннего реализма на Западе, 
в сборнике , Ранний буржуазный реализм®, Л., 1936, стр. 11.
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аскетическая мораль классической трагедии, напоминающая 
стоицизм своей борьбой с человеческими страстями, своей 
проповедью отказа от борьбы и самоотречения как высшего 
выражения героизма.

Особенно яркое выражение эта мораль находит у Кор­
неля, развертывающего во всех своих великих трагедиях 
конфликт между личным чувством и долгом. В трактовке 
этого последнего у Корнеля заметны колебания в сторону 
феодально-рыцарской („Сид") и буржуазно-республиканской 
(„Гораций44) расшифровки понятия долга, пока, наконец, он 
не переходит в „Цинне44 к ортодоксально-монархическому 
истолкованию этого понятия, к которому затем присоеди­
няются в „Полиевкте" понятие религиозного долга, нераз­
рывно связанного с долгом государственным. Став певцом абсо­
лютизма периода его „героического44 становления, Корнель 
с редкостной последовательностью проводит идею обузда­
ния человеческих страстей и подавления человеческих склон­
ностей во имя интересов государства и религии. Он учит 
мятежную знать послушанию королевской власти, убеждая 
ее в том, что чем знатнее человек, тем больше он обязан 
являть пример рабской преданности монарху:

Plus la haute naissance approche des couronnes,
Plus cette grandeur тёш е asservit nos personnes; 
Nous n’avons point de coeur pour aimer ni hair: 
Toutes nos passions ne savent qu’obeir.1

Пропагандируя послушание и самоотречение для под­
данных, Корнель одновременно дает апологию сильной мо­
нархической власти, подобно Макиавелли закрывая глаза 
на те средства, которыми она достигается:

Tous ces crimes d’etat qu’on fait pour la couronne 
Le ciel nous en absout, alors qu’il nous la donne.1

Тот же идеологический комплекс, что у Корнеля, мы на­
ходим также в трагедии Расина, несмотря на все ее глубо­
кие отличия от корнелевской трагедии. Хотя Расин значи­
тельно сузил идейно-тематический круг трагедии и выдви­
нул на первое место поэзию любовной страсти в противо­
вес политическому и религиозному героизму корнелевской 
трагедии, однако на своем, более узком, участке Расин 
проводил в сущности ту же аскетическую мораль, учащую 
самоотречению и отрешению от жизненной борьбы. Правда,, 
в противоположность Корнелю, у Расина страсть не обуз­
дывается волей, а торжествует победу вследствие бессилия.

1 Rodogune, acte III, всёпе 3.
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воли, однако победа страсти влечет обычно к гибели ее 
носителей, в особенности когда она противоречит государ­
ственному долгу. В трагедиях Расина ярко отразилось осла­
бление политической активности французской феодальной 
знати, ее капитуляция перед победившей монархией, ее пре­
вращение в раболепную придворную знать.

Не следует, однако, преувеличивать, как это часто де­
лается, верноподданнических настроений обоих великих тра­
гических поэтов. По поводу Корнеля хорошо известно, 
какой долгий и противоречивый путь идеологического раз­
вития он прошел в течение первых десяти лет своей деятель­
ности, пока, наконец, он не склонился в „Цинне" перед 
монархией-победительницей. Его политические колебания 
между Ришелье и Отелем Рамбулье, этим своеобразным шта­
бом аристократической оппозиции, отражались в области худо­
жественного метода в колебаниях Корнеля между классици­
стической доктриной с ее „правилами" и поэтикой барокко 
с характерным для нее жанром „неправильной" трагикоме­
дии испанского образца. Эти колебания, не говоря уже 
о юношеских пьесах Корнеля („Clitandre", 1632; „La veuve", 
1633), явственно заметны еще в „Сиде", не случайно под­
вергнутом Французской академией по приказу Ришелье та­
кой суровой критике.

Однако и дальше, уже в „классический" период своего 
творчества, Корнель продолжает высказывать еретические 
с точки зрения классического рационализма мысли, в роде 
того, например, что „сюжет прекрасной трагедии должен 
не быть правдоподобен" („Le sujet d’une belle tragedie doit 
n’etre pas vraisemblable"),1 и реализовать этот культ необы­
чайного в пьесах своей „второй манеры", изобилующих 
сложными драматическими ситуациями, запутанными пери­
петиями и эффектными развязками в Испанском стиле. 
В 1650 г. классицист Корнель сочиняет „героическую коме­
дию" (т. е. фактически—трагикомедию) „Don Sanche d'Ara- 
gon", в предисловии к которой он декларирует правомерность 
смешения жанров и снижения социального положения пер­
сонажей трагедии до уровня людей среднего состояния. 
Параллельно q этим Корнель разрабатывает чисто барочный 
жанр „трагедии с машинами", в котором стремится „удо­
влетворить зрение блеском и разнообразием спектакля, 
а не тронуть ум силой рассуждения или сердце тонкостью 
чувств".2 Естественно, что в этот поздний период своего 
творчества Корнель снова завязывает связи с Отелем Рам­

1 Предисловие к трагедии .Heraclius* (1646). См. Oeuvres de Corneille 
ed. „Les grands ecrivains de la France", t. V, p. 147. *
. 2 Предисловие к .Andromfede" (1650). См. Oeuvres de Corneille, ed.
Les grands ecrivains de la France*, t. V, p. 298.
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булье, охладевшим к нему после „Цинны" и „Полиевкта", 
и отдает дань царившей здесь „прециозной", барочной 
аффектации в языке.

Все отмеченные колебания позднего Корнеля имеют оп­
ределенный политический смысл. Он отходит от своей не­
давней монархической ортодоксии и усеивает свои поздние 
пьесы фрондерскими нотками. „Макиавеллнческие" тирады 
в его трагедиях этого периода звучат почти издевательски 
над монархией, например:

L’imposteur impuni passera pour monarque.1
или:

Que tu sais mal encore ce que c’est que l’empire!
Si deux jours seulement tu poiivais l’essayer,
Tu ne croirais jamais le pouvoir trop payer;
Et tu verrais perir mille amants avec joie,
S’il fallait tout leur sang pour t’y faire une voie.1 2

Все такие срывы позднего Корнеля были причиной того, 
что его перестали считать образцовым с точки зрения клас­
сицистической доктрины поэтом. Это предрешило победу 
над ним его младшего современника Расина, которого Буало 
сразу признал идеальным трагическим поэтом классицисти­
ческого стиля.

Действительно, у Расина не было никаких колебаний 
в сторону прециозного стиля и „неправильной" трагикоме­
дии; у него не было также никаких связей с фрондирую­
щей реакционной знатью. Он крепко стоял на платформе 
монархической идеологии и давал в своих трагедиях идеа- 
лизованное отображение версальского двора со всеми его 
нравами, манерами и условностями. Он довел до идеального 
совершенства, структуру классической трагедии с присущей 
ей пластической манерой типизации и тонким самоанализом 
героев. Корнелевской поэтике необычайного и неправдопо­
добного он противопоставил лозунг максимальной простоты 
действия „во вкусе древних" и заявил, что „трогает в тра­
гедии только правдоподобное" („II n’y a que le vraisemblable 
qui touche dans la tragedie").3 Он формулировал теоретически 
(в предисловиях к трагедиям „Alexandre le Grand", 1666, и 
„Britannicus", 1669) и развернул на практике во всех своих 
трагедиях принцип минимума времени и фактического мате­
риала, разрабатываемого в трагедии.

Всем этим Расин гораздо ближе Корнеля подошел к ме­
тоду картезианского анализа, ограничивающего явления

1 Pertharite (1652), acte IV, scene 1.
- Oihon (1664), acte IV, scene 3.
3 Предисловие к .В ёгётсе” (1670). См. Oeuvres de Racine, ёd. F. 

Didot, Paris, 1842, p. 153. Русский перевод отрывков из этого предисло­
вия см. у Кранца, цит. соч., стр. 163—164.
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с целью их более глубокого изучения. Даже рисуя своих 
героев и, в особенности, героинь в состоянии бурного аф­
фекта, даже заставляя их неистовствовать под влиянием 
жестокой страсти, Расин изображает их беспрестанно анали­
зирующими себя, пытающимися осознать до конца свое 
душевное состояние. Так, Гермиона, находясь в полном исступ­
лении, старательно анализирует себя в знаменитом монологе, 
которым начинается пятый акт „Андромахи":

Ой suis-je? Qu’ai-je fait? Que dois-je faire encore?
Quel transport me saisit? Quel chagrin me devore?
Errante et sans dessein, je cours dans ce palais.
Ah! ne puis-je sayoir, si j’aime ou si je hais?

Точно также и Федра не является жертвой бессозна­
тельной и слепой страсти. Она точно, правильно и мето­
дично объясняет кормилице происхождение и развитие своей 
любви к Ипполиту. Расиновская любовь вообще—рассуди­
тельная, картезианская. Теорию этой любви изложил Паскаль 
в своем „Рассуждении о любовной страсти", основным тези­
сом которого является: „Любовь и разум—одно и то же". 
По мнению Паскаля, „неправы были поэты, которые изоб­
ражали любовь слепою. Нужно снять с ее глаз повязку и 
возвратить ей радость зрения".1 Этот тезис последовательно 
развернут во всех трагедиях Расина.

Однако, являясь совершеннейшим классиком-рационали- 
стом, Расин далеко не был лишен идеологических противо­
речий. Главным из них являлась приверженность этого вер­
сальского поэта, певца изнеживающей страсти, к суровой, 
аскетической доктрине янсенизма, глубоко враждебной искус­
ству и, в частности, театру. Через янсенизм в аристократи­
ческую трагедию Расина вливалась струя буржуазных на­
строений, которыеюсобенно окрепли во втором периоде дея­
тельности Расина, после его ухода из театра в связи с про­
валом ^,Федры“ (1677). В своих „Cantiques spirituels" (1694) 
Расин необычайно ярко рисует раздирающие его противо­
речия между земным и небесным:

MOn dieu, quelle guerre cruelle!
Je trouve deux hommes en moi:
L’un veut que, plein d’amour pour toi,
Mon coeur te soit toujours fidele;
L’autre, a tes volontes rebelle,
Me revolte contre ta lo i.1 2

1 Цитировано по книге Кранца, стр. 171.
2 Cantlque II: Plaintes d'un chr6tien sur les contrariet£s qu’Il 6prouve 

au dedans de lui-шёше. Oeuvres de Racine, 6d. F. Didot. Paris, 1842, pp. 
330-331.
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Стихотворение кончается призывом к божественной бла­
годати, чтобы она принесла мир и согласие в раздвоенное 
сознание поэта. Это раздвоение было, однако, значительно 
острее, чем говорится в данном стихотворении, потому что 
оно приводило Расина к критическому пересмотру его преж­
него апологетического отношения к королю и его двору.

Реакционный поворот в политике Людовика XIV по рели­
гиозным вопросам, проявившийся после смерти Кольбера, 
заставил Расина внести в его последнюю трагедию „Athalie" 
(1691) необычные для него критические нотки по адресу 
душной придворной жизни, с ее наглой лестью, питающей 
королевское самовластие:

Loin du trone nourri, de ce fatal honneur,
Helas! vous ignorez le charme empoisonneur;
De l’absolu pouvoir vous ignorez l’ivresse,
Et des laches flatteurs la voix enchanteresse.
Bientot ils vous diront que les plus saintes lois, 
Maftresses du vil peuple, obeissent aux rois;
Qu’un roi n’a d’autre frein que sa volonte meme;
Qu’il doit immoler tout a sa grandeur supreme; 
Qu’aux larmes, au travail, le peuple est condamne,
Et d’un sceptre de fer veut etre gouverne;
Que, s’il n’est opprime, tot ou tard il opprime:
Ainsi de piege en piege, et d’abime en abime, 
Corrompant de vos moeurs l’aimable purete,
Ils vous feront enfin hair la verite,
Vous peindront la vertu sous une affreuse image. 
Helas! ils ont des rois egare le plus sage.1

Еще более резким диссонансом прозвучала у недавно 
столь верноподданного поэта предостерегающая концовка 
„Athalie", напоминавшая королю-деспоту Людовику XIV 
о божьем суде, грозящем земным царям:

Par cette fin terrible, et due a ses forfaits,
Apprenez, roi des Juifs, et n’oiibliez jamais 
Que les rois dans le ciel ont un juge severe, 
L’innocence un vengeur, et l’orphelin un pere.1 2

Все такие совершенно необычные для Расина проявления 
критического отношения к абсолютистскому режиму с пер­
вого взгляда напоминают фрондерские пассажи корнелевских 
трагедий. Однако объективная основа этих отклонений Ра­
сина от монархической ортодоксии и от типичного для 
всех придворных поэтов сервилизма—совершенно иная, чем 
у Корнеля. Их питательной почвой была не связь с продол­

1 Athelie, acte IV, sefene 3.
2 Athalie, acte V, scene 8.

Западный сборник 3
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жавшей мечтать о своих былых вольностях феодальной 
аристократией, а связь с буржуазной сектой янсенистов, 
которых, вслед за протестантами, Людовик XIV подвергал 
во вторую половину своего царствования жестоким пресле­
дованиям.

Таким образом, критицизм по отношению к монархии, 
этому политическому идеалу всех классицистов XVII в., 
являлся результатом идеологических влияний, шедших как из 
феодального, так и из буржуазного лагеря. Если он явственно 
заметен у писателей, работавших на участке трагического 
театра, в котором практика двора и придворной аристо­
кратии находила свое наиболее полное и целостное выра­
жение, то в еще большей степени подобное критическое 
или ироническое отношение к двору и монарху можно за­
метить у писателей, разрабатывавших более „низкие" жанры.

Так, баснописец Лафонтен всегда находился в весьма 
прохладных отношениях с Людовиком XIV, который долго 
противился его избранию во Французскую академию. При­
чиной холодности короля к Лафонтену являлась не только 
тесная связь последнего с опальным министром Фуке, но и 
непочтительное отношение Лафонтена к королевской особе, 
нашедшее выражение во многих его баснях (см., например, 
басни III, 2 и VII, 1). Если верно утверждение Ипполита 
Тэна,1 что типические черты монарха персонифицированы 
в баснях Лафонтена в образе льва, то весьма примечательно, 
что среди этих типических черт большинство имеет явно 
отрицательный характер: тщеславие, гордость, жестокосер­
дие, тирания, лицемерие, самовлюбленность, любовь к лести, 
презрительное отношение к подданным.

Иной характер имело отношение к королю Мольера. Как 
в предисловиях и посвящениях своих комедий, так и в тексте 
самих пьес Мольер неоднократно дает высокую оценку 
королевской власти и самой личности Людовика XIV.1 2 И все 
же в своем „Амфитрионе" Мольер рисует весьма двусмы­
сленный образ „бога богов" Юпитера, в котором все совре­
менники не без основания узнали черты „короля-солнца".

Независимое отношение к Людовику XIV проявлял также 
Лабрюйер, давший в своих знаменитых „Характерах" весьма 
отрицательное изображение двора, которому он противопо­
ставил в главе о монархе („Le Souverain") совершенно аб­
страктный идеальный образ, ничем непохожий на реальную 
личность Людовика XIV.

Еще дальше пошел в своем критическом отношении 
к Людовику XIV Фенелон. Сквозь его многочисленные 
произведения, как публицистические, так и художественные,

1 Н. Taine. La Fontaine et ses fables, 3-me 6d. Paris, 1895.
2 См. об этом подробнее в моей книге: .Мольер, проблемы творчества" 

Л., 1936, гл. 6, 8 и 10,
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проходит резкая критика самомнения и деспотизма Людо­
вика, его отрыва от народа, его разорительных войн и т. д. 
Такую же резкую критику Людовика XIV с правых, фео­
дальных позиций мы находим у герцога Сен-Симона, назы­
вавшего правление Людовика „этим долгим царствованием 
гнусной буржуазии" (се long regne de la vile bourgeoisie).

Параллельно критическому отношению к монарху и двору, 
проявления которого можно найти почти у всех писа- 
телей-классицистов (за исключением небольшой группы 
официальных идеологов абсолютизма во главе с Боссюэ), 
крупнейшие французские писатели XVII в. давали в своих 
произведениях немало проявлений сочувствия к народным 
массам, жестоко угнетенным деспотическим режимом Людо­
вика XIV. Упорно культивируемый как западными, так и 
русскими литературоведами предрассудок об односторонне­
придворном характере литературы времени Людовика XIV 
обычно мешал заметить и подчеркнуть эти народные тен­
денции во французском классицизме. А между тем они 
проявляются даже у наиболее аристократического из всех 
представителей классицистической школы—Расина.

Ярким образчиком таких высказываний Расина являются 
приведенные нами выше слова первосвященника Иодая 
в третьей сцене IV акта „Athalie", в которых он негодует 
по поводу того, что деспотический режим обрекает народ 
на одни слезы и непосильный труд. Эта тирада Иодая не 
является случайной в общем контексте трагедии. В сущности 
говоря, Расин вышел в „Athalie" далеко за пределы аристо­
кратического индивидуализма своих любовных трагедий и 
попытался создать в рамках классической поэтики народную 
политическую драму, давшую, несмотря на свою библейско- 
религиозную оболочку, правдивое отражение движущих исто­
рических сил эпохи. Не случайно в „Гофолии" народ не 
остается за кулисами, как обычно в классических трагедиях, 
а выступает активным действующим лицом пьесы. Не слу­
чайно также в „Гофолии" отсутствует даже намек на га- ( 
лантную любовную тематику, а центральным персонажем 
трагедии является ребенок Иоас, т. е. существо „неразум­
ное", что было совершенно недопустимо с точки зрения 
рационалистической поэтики классицизма.

Кроме Иоаса, мы встречаем у великих классиков XVII в. 
еще только одного ребенка— девочку Луизон в „Мнимом 
больном" Мольера. Но Мольер, как известно, не был после­
довательным классицистом. Он критически относился к карте­
зианскому рационализму и был последователем философа- 
материалиста Гассенди, выступавшего против идеалистиче­
ской метафизики Декарта.

Стоя на материалистических позициях, Мольер клал 
в основу своего художественного метода опыт, наблюдение

3*
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и изучение жизни, провозглашая задачей искусства—следо­
вать жизненной правде. Устами Доранта в комедии „Кри­
тика на «Урок женам»“ Мольер критиковал классическую 
трагедию за ее надуманность и искусственность, за проя­
вляющийся в ней „полет воображения, которое часто пред­
почитает чудесное истинному", и противопоставлял трагедии 
комедию, объявляя задачей последней — „вникать, как сле­
дует, в смешную сторону человеческой природы и забавно 
изображать на сцене недостатки общества". И хотя Мольеру, 
в основном стоявшему на позициях классической поэтики, 
не удалось преодолеть присущего последней метода абстракт­
ной типизации образов и формально-логического построения 
комедии, тем не менее в своих пьесах он дал исключительно 
богатое и правдивое отображение современной ему фран­
цузской жизни. Его творчество, знаменует высшую точку 
в накоплении реалистических элементов внутри нереалисти­
ческого стиля — классицизма.

Как крупнейший французский реалист классической 
эпохи, как смелый и язвительный сатирик, обличавший 
аристократию и духовенство и подчас направлявший сати­
рическое жало в самое сердце собственного буржуазного 
класса („Мещанин во дворянстве", „Жорж Данден", „Ску­
пой", „Ученые женщины" и др.), Мольер отдал в своем 
творчестве наибольшую дань народной стихии. Он широко 
использовал наследие народного фарса, его сочный, грубо­
ватый, плебейский юмор, его традиционную непочтительность 
ко всякого рода „господам". Он вывел в своих комедиях 
целую галлерею умных, хитрых и ловких слуг и служанок, 
которые головой выше своих господ и постоянно учат их 
житейской мудрости, помогают им устроиться в жизни. Чего 
стоит один образ Скапена, этого замечательного фактотума, 
интригана и комбинатора, этого достойного предка Фигаро, 
перед которым заискивают его собственные господа, не мо­
гущие сделать без него ни шагу! Своих народных персона­
жей Мольер заставляет говорить сочным народным языком, 
усеянным диалектизмами, простонародными словами и вы­
ражениями, „неправильными", с точки зрения грамматики, 
оборотами, которые уже в XVII в. навлекли на него со сто­
роны Лабрюйера и Фенелона1 упреки в неумении писать.

Народная стихия в творчестве Мольера проявилась также 
в широком использовании им фольклорного материала, вся­
кого рода пословиц, поговорок, поверий, острот и т. д. 
Мольер был также большим поклонником и ценителем на­
родной песни, которую в его время не считали достойной 
внимания литературно-образованных людей. Устами Альсе-

1 Эти упреки были повторены в XVIII в. Вовенаргом, а в конце XIX в. 
Шерером. См. об этом С. Мокульский, Мольер, стр. 241-242.
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ста в „Мизантропе" он противопоставляет безыскусственную, 
старинную народную песенку „Si le roi m’avait donne..." 
приторным, прециозным сонетам Оронта и других завсегда­
таев салонов.

Но Мольер был не единственным французским писателем 
классической школы, приверженным народному языку и на­
родной поэзии. Его достойным соперником в этом отноше­
нии был Лафонтен, который, несмотря на свою связь с ари­
стократическим обществом, до краев насытил свои басни 
фольклорным материалом и обогатил их лексику обильными 
заимствованиями из языкового запаса старофранцузских 
рассказчиков и поэтов, из провинциальных наречий и жи­
вого народного языка.1 Равным образом и стиховая форма 
басен Лафонтена, их просодия и метрика, единственные 
в свое время по богатству и разнообразию ритмов, многим 
обязаны широко использованной Лафонтеном народной песне.

Подобно народной песне, народная сказка тоже привлекла 
к себе внимание писателей эпохи классицизма. Здесь доста­
точно назвать Шарля Перро с его знаменитыми „Contes de 
ша mere ГОуе" (1697). Правда, материал народной сказки 
обработан Перро согласно правилам классического здравого 
смысла, и сказочная фантастика до известной степени ра­
ционализирована.1 2 Тем не менее включение в кругозор 
большой литературы „века Людовика XIV" сказочного фоль­
клора все же является весьма примечательным, так как 
разрушает ходячее представление о полном отрыве фран­
цузской классицистической литературы от народных корней.

В ином плане можно говорить о связи с народом Лаб- 
рюйера. Этот выдающийся мастер, один из лучших сти­
листов классической прозы, у которого забота.о совершен­
стве формы подчас перевешивала даже стремление к зна­
чительности содержания, совершенно не обнаруживал инте­
реса к безыскусственному народному творчеству. Мы видели, 
VTO он даже порицал Мольера за обилие „простонародных" 
элементов в его языке. Однако, будучи исключительно острым 
и проницательным наблюдателем современной французской 
жизни, он включал в поле своего зрения также угнетенный 
народ, крестьянство, которое вело в самый расцвет блиста­
тельного царствования Людовика XIV голодное, нищенское 
существование. Неоднократно цитировался небольшой пас­
саж из „Характеров", в котором Лабрюйер изображает 
крестьян как некоих двуногих животных, копошащихся 
в земле и ведущих почти-звериный образ жизни. Эта нари­
сованная Лабрюйером картинка носит объективно глубоко

1 См. об этом A. France, Remarques sur la langue de la Fontaine—в его 
книге .Le £ёше latlnu, Paris, 1913, pp. 65—96.

2 См. об этом остроумные замечания Кранца, цит. соч., стр. 75.
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сатирический характер, независимо от субъективного намере­
ния самого автора. Впрочем, истинное отношение Лабрюйера 
к народу ясно видно из следующих его замечательных слов: 
„Le peuple n’a guere d’esprit, et les grands n’ont point d’ame. 
Celui-la a un bon fond et n’a point de dehors; ceux-ci n’ont que 
des dehors et qu’une simple superficie. Faut-il opter? Je ne 
balance pas. Je veux etre peuple".

Все приведенные данные ясно показывают, что фран­
цузский классицизм XVII в. был явлением гораздо более 
сложным и противоречивым, чем обычно думают. Ни одна 
попытка односторонней характеристики его идеологического 
существа и направленности не подтверждается при мало- 
мальски внимательном, пристальном изучении практики ос­
новных писателей-классицистов. Не может здесь помочь 
также практиковавшееся одно время в нашем литературове­
дении разделение писателей классицистической школы на 
аристократический и буржуазный сектор. Такое разделение не­
приемлемо потому, что оно построено на совершенно произ­
вольных признаках и пытается подменить громадную слож­
ность и противоречивость всего стиля в целом, в котором 
переплетаются антагонистичные элементы дворянского и 
буржуазного мировоззрения, плоским и схематичным про­
тивопоставлением дворянских и буржуазных классицистов, 
различаемых по еамым общим идеологическим тенденциям, 
которые заранее объявляются присущими либо дворянству 
„вообще", либо буржуазии „вообще".

Однако большинство писателей противится подобному 
безоговорочному наклеиванию на них определенных клас­
совых ярлыков, потому что в одних произведениях у них 
перевешивают дворянские, а в других — буржуазные тенден­
ции (ср., например, ранние и поздние трагедии Расина, сти­
хотворения и басни Лафонтена и т. д.). Главное же, генети­
ческая характеристика идеологии писателя ^бычно не раз­
решает вопроса о функциональной значимости его творчества 
с точки зрения глубины отражения им объективной истори­
ческой действительности. Крайне примечательно, что как 
раз у некоторых писателей реакционно-феодальных по своим 
политическим воззрениям и симпатиям, например, у Ларош­
фуко или Сен-Симона, можно найти гораздо более критиче­
ское проникновение в подлинное существо исторического 
процесса, можно найти такое обнажение сокровенных п р у­
жин общественно-политической жизни, какого нет и следа 
у прогрессивно настроенных дворянских писателей, фети­
шизирующих абсолютистский порядок.

Так, именно аристократ-фрондер, герцог Ларошфуко ярче 
и острее кого-либо из великих французских писателей XVII в. 
показал, что подлинным двигателем человеческих поступков 
являются не некие абстрактные моральные принципы, а мате­
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риальные интересы, классовый эгоизм. „Les vertus se perdent 
dans l'inleret comme les fleuves se perdent dans la mer“ — 
таков откровенно-циничный тезис его знаменитой книги 
„Maximes" (1665), скандализовавшей аристократическое об­
щество Франции, которому еще никто так откровенно не 
говорил об истинной подоплеке его устремлений и поступ­
ков. В лице Ларошфуко идеалистический классицизм, игно­
рировавший материальную природу человека, получил своеоб­
разного антагониста, стоявшего на материалистических по­
зициях в объяснении общественной жизни.

Правда, материализм Ларошфуко, подобно материализму 
Гоббса, носил откровенно-аристократический характер и 
служил не орудием разложения феодального строя, а спо­
собом его утверждения, ибо он декларировал, что в борьбе 
материальных интересов, являющейся пружиной обществен­
ной жизни, сильный всегда побеждает слабого. Это не 
исключает, однако, громадного исторически-прогрессивного 
значения этой струи внутри аристократической литературы 
XVII в., подготовлявшей крупнейшие достижения буржуазного 
реализма XVIII в. во главе с гениальным „Племянником 
Рамо" Дидро.

III
При изучении французского классицизма необходимо 

освободиться еще от одного предрассудка, немало препят­
ствующего правильному пониманию творчества великих 
французских писателей XVII в. Я имею в виду убеждение 
в том, что существеннейшей особенностью классицизма было 
подражание античным авторам. Исходя из такого утвержде­
ния, растворяющего французский классицизм в гуманизме 
и проводящего знак равенства между этими понятиями, 
многие критики и литературоведы с рвением, достойным 
лучшего применения, занимались разоблачением будто бы 
неосновательных претензий французских классицистов на то, 
чтобы сравняться с великими писателями древней Греции и 
Рима. В сущности, таким именно был ход мысли Лессинга 
и романтиков, а также Белинского, которого он и натолк­
нул на создание презрительной клички „псевдоклассицизм".

На самом же деле здесь есть некоторая путаница и, 
прежде всего, в области терминологии. Известно, что слово 
„классический" употребляется в двух значениях — широком 
и узком. В широком смысле „классический" значит „закон­
ченный", „совершенный", „образцовый". В таком значении 
этот термин может быть применен к произведениям любой 
эпохи и любого стиля, наиболее полно и целостно раскры­
вающим особенности данной художественной практики и 
сохраняющим эстетическую значимость также и для после­
дующих поколений. Именно в этом значении термин „клас­
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сический" употребляется в выражении „классическое насле­
дие", охватывающем произведения выдающихся, образцовых 
писателей различных эпох, вплоть до новейшего времени: 
для нас классиками (в широком смысле) являются не только 
Шекспир, Гете, Пушкин, Гоголь, но также Л. Толстой и 
Горький.

Очерченному широкому пониманию термина „классиче­
ский" противостоит его узкое понимание, применяемое 
исключительно к литературным произведениям классицизма 
XVII—XVIII вв., являющегося конкретно-исторической кате­
горией и, как таковая, замкнутого в определенные времен­
ные рамки. Терминологически различие между обоими зна­
чениями понятия „классический" у нас принято сейчас 
закреплять словами „классика" (для первого значения тер­
мина) и „классицизм" (для второго значения).1

Такому разграничению понятий „классика" и „классицизм" 
мешает, однако, старинное восходящее к эпохе Возрожде­
ния и отчасти сохраняющееся до наших дней, обыкновение 
применять термин „классический" к произведениям антич­
ной литературы. В основе такого словоупотребления лежит 
отмеченное также и Марксом обстоятельство, что великие 
произведения античной литературы „еще продолжают доста­
влять нам художественное наслаждение и в известном 
смысле сохраняют значение нормы и недосягаемого образца".1 2 
Таким образом, термин „классический" применяется к про­
изведениям античной литературы в своем первом, широком 
значении. Более того: это широкое значение термина впервые 
возникло именно для характеристики произведений античной 
литературы, которые в эпоху Возрождения считались един­
ственными достойными признания их образцовыми и обще­
человеческими. Такое отношение к произведениям античной 
литературы естественно выдвигало задачу подражания им, 
каковое и практиковалось гуманистами, стремившимися 
воспроизводить как форму, так и содержание этих произве­
дений.

Высокая оценка произведений античной литературы, убе­
ждение в том, что они воплотили высший идеал художе­
ственного совершенства и вытекающее отсюда признание 
необходимости подражать древним,—все это осталось также 
у теоретиков французского классицизма во главе с Буало. 
Вся поэтика Буало пронизана признанием авторитета антич­
ных авторов, который для него совпадает с авторитетом

1 Вот почему, во избежание терминологической путаницы, мы употреб­
ляем в дачной статье почти всюду прилагательное „классицистический" 
вместо „классический" в применении к произведениям писателей фран­
цузского классицизма.

2 К. Маркс. К критике политической экономии (введение), изд. ИМЭ, 
1930, стр. 82.
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разума. Считая, что античные писатели полностью реализо­
вали искомый им идеал разумной поэзии, Буало совершенно 
свободно и добровольно отказывался от искания новых 
литературных жанров.

Однако отказ этот оставался по существу чисто теорети­
ческим и далеко не определял собою художественной прак­
тики виднейших мастеров французского классицизма. Ни 
по форме, ни по содержанию французские классицисты XVII в. 
не воспроизводили столь почитаемых ими античных образцов. 
По отношению к Мольеру это общеизвестно: великий коме­
диограф французского классицизма ничем не обязан Аристо­
фану, а из наследия древнеримской комедии воспринял 
гораздо меньше элементов, чем из итальянской и испанской 
комедии.

Больше сомнений вызывает обычно творческая самостоя­
тельность Корнеля и Расина, которых школьная история 
литературы (за исключением французской) искони обвиняет 
в „рабском подражании" античным драматургам. Однако 
обвинение это лишено всяких оснований. Правда, Расин 
заимствовал сюжеты нескольких своих трагедий у Еврипида 
и Сенеки, но в их драматургической разработке он сумел 
сохранить полную самостоятельность, сообщив всему чисто 
французский колорит. Еще более самостоятелен по отно­
шению к античным драматургам Корнель. Только две наи­
менее значительные из его пьес („Медея" и „Эдип") 
написаны на мифологические темы, заимствованные у ан­
тичных драматургов. Все остальные разрабатывают исто­
рическую тематику, которая в античной трагедии почти 
никогда не фигурировала. Как и любовно-психологическая 
трагедия Расина, политическая трагедия Корнеля могла 
вырасти только на почве французской жизни XVII в. и не­
мыслима ни в каких других условиях. В целом, нельзя не 
согласиться с французским литературоведом Анри Пейром, 
автором недавно вышедшей работы о классицизме, заме­
чающим: „Театр Корнеля и Расина столь же оригинален по 
сравнению с афинскими трагиками, как испанская или 
английская драма. Грек был бы, пожалуй, не менее озадачен, 
читая „Федру", чем читая „Макбета" или „Жизнь есть сон".1

Правда, некоторые из французских классицистов сами вы­
давали—из скромности или из тактических соображений—свои 
произведения за вольные переводы или подражания антич­
ным авторам. Так поступил Лафонтен по отношению к бас­
ням Эзопа и Лабрюйер по отношению к характеристикам 
Теофраста. Однако достаточно самого беглого сопоставления 
этих авторов с их греческими прототипами, чтобы убедиться

1 Henri Peyre. Qu’est се que le classicisme? Essai de mise au point. 
Paris, 1933, pp. 97—98.
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в их полной и неоспоримой оригинальности. Своими ком­
плиментами по адресу древних писателей Лафонтен и Лаб- 
рюйер, как и Расин, прикрывали свою независимость и 
новаторскую смелость.

Французский классицизм был в пору своего возникнове­
ния откровенно-новаторским стилем. Это литературное нова­
торство, своеобразно отражавшее пафос строительства 
новых государственных форм, присущий восстановленному 
абсолютизму, никак не согласовалось с пассивным подража­
нием античным авторам. Неудивительно потому, что осново­
положники французского классицизма Малерб и Бальзак 
обнаруживали глубокое безразличие к древним писателям. 
Это безразличие, сочетающееся с плохим знакомством с ан­
тичной литературой, становится затем характерным для 
всего аристократического общества Франции XVII в., являю­
щегося вдохновителем большинства писателей-классицистов. 
Нередки были случаи, когда писатели, примыкавшие 
к классицизму, совершенно не знали древних языков и чуть 
ли не гордились этим незнанием. Так поступал, например, 
Бурсо, который был одним из воспитателей дофина и слыл 
видным bel esprit, что не мешало ему открыто заявлять 
о своем незнании греческого и латинского языков. Далеко 
ушло в прошлое то время, когда филологический интерес 
к античности считался необходимой принадлежностью всякого 
передового человека. В эпоху классицизма он стал уделом 
литературных педантов и доктринеров вроде Менажа, остро­
умно высмеянного Мольером под именем Вадиуса в комедии 
„Ученые женщины".

Французские классицисты XVII в. пуще огня боялись 
упрекав педантизме и всемерно сторонились ученых знатоков 
античности и теоретиков литературы, суеверных обожателей 
поэтики Аристотеля и Горация. Подчиняясь установленным 
„правилам" и в первую очередь—правилу трех единств, 
они все в большей или меньшей степени соглашались 
с знаменитыми словами Мольера (из „Критики на «Урок 
женам»“), что „высшее из правил—это нравиться публике". 
Это умение удовлетворять вкусам образованных ценителей 
искусства являлось также и для Буало залогом эстетической 
ценности литературных произведений.1 Хорошим тоном 
в литературе XVII в. считалось не выставлять напоказ 
эрудицию, а скорее скрывать ее. Так, только из некоторых 
предисловий к трагедиям Расина можно узнать, что их 
автор был превосходным эллинистом; в самом же тексте 
расиновских трагедий совершенно не видно никаких стили­
заторских тенденций, обычно присущих знатокам античности.

1 См. об этом подробнее в статье Nigel Abercrombie „Cartesianism and 
classicism* в .Modern Language Review*, 1936, v. XXXI, pp. 358—376.
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Таким образом, существует глубокая, принцициальная. 
разница между отношением к античности гуманистов эпохи 
Возрождения и классицистов XVII в. Последние были совер-: 
шенно лишены реставраторских и стилизаторских тенденций,, 
присущих первым. Одинаково неверно потому и целиком 
выводить французский классицизм из Ренессанса и прое­
цировать классицизм в прошлое, говорить о классицизме
XVI в .1 Глубокая, принципиальная разница между этими 
двумя эпохами определяется появлением в XVII в. цельной 
системы рационалистического мышления, находящей себе 
опору в политической системе победоносного абсолютизма. 
В XVI в. можно найти только зародыши рационализма
XVII в. в произведениях Монтеня и его последователей.

Наша характеристика французского классицизма XVII в.
будет не полна, если мы не включим в поле своего зрения 
весьма существенную для этого времени проблему вкуса .  
В тесном согласии с картезианской философией, французские 
классицисты полагали, что существует единая эстетическая 
истина подобно единой философской истине, и что вкус, ко­
торый достиг этой истины, абсолютен как сам разум. Это ра­
ционалистическое понимание вкуса было наиболее четко 
сформулировано Лабрюйером в главе „О творчестве ума*. 
Лабрюйер пишет здесь: „Есть в искусстве точка совершен­
ства, как есть она в определении наилучшего качества 
и степени зрелости в природе. Тот, кто ее не чувствует 
и кто любит степени совершенства, лежащие выше и ниже 
ее, тот обладает извращенным вкусом. Таким образом, бы­
вает хороший вкус и дурной вкус, и о вкусах спорить 
есть полное основание*.1 2

Таково рационалистическое понимание вкуса, противо­
стоящее эмпирическому, зафиксированному в старинном 
изречении „о вкусах не спорят*. В XVII в. это эмпирическое 
понимание вкуса культивировалось одновременно литера­
турой барокко и зачаточным, вульгарным буржуазным реа­
лизмом, т. е. течениями, в борьбе с которыми формировалась 
и крепла классическая доктрина. С точки зрения последней, 
произведения, не подчиняющиеся рационалистической эсте­
тике, казались безвкусными и подвергались теоретиками 
классицизма, от Буало до Лагарпа, жестокой догматической 
критике.

Догматизм и доктринерство, присущие классической 
поэтике с момента ее зарождения, особенно крепнут в эпоху 
разложения классицизма. Это разложение начинается уже 
в последние годы XVII в., в тесной связи с реакционным

1 Как это делает, например, A. Joussain в книге .Romantlsme et poli^ 
tique", Paris, 1924, pp. 24—36.

2 Цитируется у Кранца, цит. соч., стр. 176.
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поворотом в политике Людовика XIV, начинающим эпоху 
вырождения абсолютной монархии, ее превращения в души­
теля свободной мысли, в тормоз капиталистического развития 
Франции. Наиболее ярким симптомом этого реакционного 
поворота был начавшийся после смерти Кольбера (1683) 
религиозный террор, жертвой которого стали протестанты, 
янсенисты, квиетисты и другие религиозные секты. Этот 
религиозный террор, сочетавшийся с одновременно проис­
ходящим экономическим развалом и военным разгромом мо­
нархии Людовика XIV, немало способствовал политическому 
созреванию французской буржуазии, ее освобождению от 
монархических иллюзий. „Благодаря насильственным мерам 
Людовика XIV французской буржуазии легче было придать 
своей революции иррелигиозную, чисто политическую форму, 
которая одна только и соответствовала развитому состоя­
нию буржуазии".1 Таким образом, в силу диалектики исто­
рического процесса, религиозно-политическая реакция объек­
тивно способствовала освобождению буржуазного мировоз­
зрения от религиозной оболочки и ускорила процесс клас­
сового конституирования буржуазии, ее превращения в геге­
мона исторического процесса.

Конец относительной стабилизации классовых сил, харак­
терной для времени расцвета монархии Людовика XIV, озна­
менован также расколом на литературном участке. Едва успев 
окончательно сформироваться, классицистический фронт 
начинает распадаться. Первым симптомом этого распада 
является начало так называемого „Спора о древних и новых 
писателях" (Querelle des anciens et modernes), в котором 
картезианцы Перро и Фонтенелль, опираясь на выдвинутый 
Декартом принцип личной инициативы, защищали идею 
прогресса в литературе и ставили новых писателей выше 
древних. В сущности говоря, несмотря на протесты старика 
Буало в его „Reflexions sur Longin" (1694), Перро только 
сделал совершенно логичный вывод из всего развития 
французской литературы века Людовика XIV. Он вовсе не 
был сознательным разрушителем классической доктрины, 
не выдвинул никакого нового эстетического идеала и только 
считал, что эстетический идеал древних лучше выражен 
новыми писателями. Но он горячо защищал права современ­
ности в литературе и этим открывал широкий доступ 

I в литературу новому современному содержанию. В этом 
' прогрессивное значение „Спора", который узаконивал литера­
турное новаторство, осуществлявшееся великими классици­
стами XVII в. как бы стихийно, так сказать, явочным 
порядком. Однако в то же время „Спор" клал начало культу 
новых писателей, французских классицистов XVII в., которые

1 Ф. Энгельс. Людвиг Фейербах. Соч., т. XIV, 1931, стр. 676.
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отныне объявлялись единственным объектом достойным, 
подражания. Этим узаконивалось эпигонское перепевание 
мастеров французского классицизма и порождалась формали­
зация классической поэтики, ее превращение в систему 
штампов, в культ мертвой догмы, обычно мешавшей про­
никновению в литературу нового содержания.

Таким образом, выступление Перро и Фонтенелля носило 
глубоко противоречивый характер и сыграло двойственную 
роль в плане воздействия на дальнейшее развитие француз­
ской литературы. В конечном счете оно явилось симптомом 
глубокого кризиса классической доктрины, отражавшего 
в специфической форме кризис абсолютистского строя и 
всей дворянской культуры в целом. Классицизм теряет во 
Франции XVIII в. свою былую цельность и однозначность. 
Он раскалывается на два разнородных и разнонаправленных 
течения, которые только с чисто внешней, узко формаль­
ной точки зрения могут объединяться понятием одного 
стиля. Это, с одной стороны, упадочный, ретроградный,, 
эпигонский дворянский классицизм, становящийся оплотом 
всех консервативных литературных группировок, символом 
литературной реакции и рутины,—классицизм немощных 
подражателей Корнеля, Расина, Буало и других великих 
писателей XVII в., который поистине заслуживает наимено­
вания ложноклассицизма. Ему противостоит оформляющийся: 
уже в первой трети XVIII в. новый буржуазно-просветитель­
ский классицизм, классицизм Вольтера и его группы, стано­
вящийся орудием пропаганды освободительных идей, борьбы 
с монархическим деспотизмом, с поповским суеверием и 
фанатизмом.

Оба объединяемые одним наименованием течения—клас­
сицизм ретроградный и классицизм просветительский, класси­
цизм Кребильона и классицизм Вольтера—имеют, несмотря 
на свою идеологическую полярность, ряд общих черт. Оба. 
они опираются на поэтику Буало, соблюдают классицисти­
ческие „правила", придерживаются принципов классицисти­
ческой метрики и стилистики, сохраняют приемы абстракт­
ной типизации и формальную логику внешнего порядка 
в построении литературных произведений. Иначе говоря, оба 
оперируют рационалистическим художественным методом, 
в конечном счете коренящимся в картезианской эстетике.

Возможность такого противоречивого использования 
картезианского рационализма в XVIII в. обусловлена отме­
ченными нами выше глубокими противоречиями, которые 
имелись в самой философской системе Декарта, сочетавшей 
идеалистическую метафизику с материалистической физикой. 
Если первая, выражаясь словами Маркса и Энгельса, „слу­
жила основой для веры" и была широко использована 
в XVIII в. реакционным поповским лагерем, то вторая, на­
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против, положила начало одному из двух направлений 
французского материализма—механическому материализму, 
который „сливается с французским естествознанием" и 
в ходе своего развития постоянно „перекрещивается" с дру­
гим, английским направлением материализма, берущим свое 
начало от Локка. „Произведения Ламетри представляют 
собой опыт соединения картезианского материализма 
с английским. Ламетри пользуется физикой Декарта во всех 
ее подробностях. Его «Phomme machine* построен по образцу 
животного-машины Декарта".1

Но если, таким образом, картезианский материализм был 
широко использован французскими просветителями, то 
с картезианской метафизикой они упорно боролись. „Фран­
цузское просвещение XVIII в. и, в особенности, французский 
материализм представляют собою не только борьбу против 
существующих политических учреждений, религии и теологии, 
но также открытую, ясно выраженную борьбу против мета­
физики XVII в. и против всякой метафизики вообще,—против 
метафизики Декарта, Мальбранша, Спинозы и Лейбница".1 2

Такая двойственная судьба рационалистической фило­
софии Декарта в XVIII в. вполне объясняет нам и двой­
ственную судьбу рационалистической поэтики классицизма, 
тесно связанной с этой философией. С одной стороны, 
классицизму был присущ сословный, феодально-иерархиче­
ский дух, ему была присуща, выражаясь словами Мих. Лиф- 
шица,3 „проповедь старой христианско-феодальной догмы 
подчинения", которая скрывалась за классическими идеалами 
ясности, величия и порядка, за суеверным следованием 
„правилам", за проповедью самоотречения и подавления 
страстей. Все это могло быть использовано и действительно 
использовалось сторонниками старого порядка для борьбы 
с растущей активностью третьего сословия, с надвигавшейся 
опасностью буржуазно-демократической революции. Перед 
лицом этой опасности дворянский классицизм все более 
акцентировал свои связи с двором и порывал связи с широ­
кими общественными кругами, он становился чисто придвор­
ным, антидемократичным искусством. С этим-то реакцион­
ным классицизмом вели борьбу во Франции Дидро и 
Мерсье, а в Германии Лессинг.

С другой стороны, однако, в монархическом классицизме 
XVII в. был заключен ряд элементов, которым предстояло 
войти в идеологию просветителей XVIII в., в идеологию 
революционной буржуазии. Таков был, прежде всего, культ 
государственности, отражавший исторически-прогрессив-

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Святое семейство. Соч., т. III, стр. 153—154.
2 Маркс и Энгельс, там же, стр. 159. ч
3 Мих. Лифшиц. Вопросы искусства и философии. М. 1935, стр. 16.
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ную борьбу абсолютной монархии за государственное един­
ство против феодального своеволия, партикуляризма и 
анархии. Этот момент отвечал объективным интересам 
буржуазии уже в XVII в.; он помогал укреплению буржуаз­
ной экономики и объединению распыленных масс третьего 
сословия. Этот момент продолжал сохранять свою актуаль­
ность также и в XVIII в. Отсюда продолжающееся тяготение 
просветителей к созданному абсолютизмом в XVII в. мону­
ментальному стилю. Правильно замечает В. Р. Гриб: „Во 
Франции искусство абсолютизма, придворный классицизм, 
благодаря тому, что оно вынуждено было отражать косвен­
ным образом устремления буржуазных классов к единству, 
организации, могло оказаться и оказалось пригодным мате­
риалом для революционного буржуазного искусства".1

Присущее классицизму игнорирование материальной при­
роды человека, отсутствие в его героях чувственной кон­
кретности, превращение их в идеальных марионеток, носи­
телей высоких чувств и гражданских добродетелей, противо­
стоящих мелким, обыденным мещанским переживаниям и 
устремлениям,—все это привлекало к классицизму симпатии 
просветителей, поскольку они были лишены буржуазного 
своекорыстия и эгоизма, мещанской узости и односторонности, 
поскольку на данном историческом этапе, в преддверии 
буржуазно-демократической революции, они выражали инте­
ресы всего угнетенного народа, „всего страждущего чело­
вечества" (Энгельс).

Успехам классицизма во Франции XVIII в., его популяр­
ности у просветителей, содействовало также то обстоятель­
ство, что мировоззрение просветительской буржуазии и ее 
искусство носили отчетливо рационалистический характер. 
Однако рационализм просветителей качественно отличался 
от картезианского рационализма XVII в. Правильно заме­
чает И. Иоффе, что „рационализм, который у дворянства 
был подчинен метафизическому идеализму, освобождается 
от всего сверхчувственного и поповского, опирается на 
материализм и утверждает объективную действительность 
и чувственный опыт единственным источником познания и 
знания".2

Этим и объясняется, что вождь просветительного клас­
сицизма Вольтер, остающийся приверженцем поэтики Буало, 
в то же время в философии является последователем Нью­
тона, Локка и английских деистов, о Декарте же отзы­
вается весьма язвительно. Вот образчик вольтеровских вы-

' 1 В. Р. Гриб. Эстетические взгляды Лессинга и театр. Предисловие 
к .Гамбургской драматургии” Лессинга. Изд. „Academia*, М.—Л., 1936, 
стр. XLIII.

а И. Иоффе. Французское искусство эпохи разложения феодализма и 
буржуазной революции. Л., 1932, стр. 74.
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оказываний об основоположнике философского рационализма 
XVII в.: „Наш Декарт, призвание которого заключалось 
в том, чтобы открыть заблуждения древности, но заменить 
их своими, увлекшись тем систематическим духом, который 
ослепляет величайших людей, воображал, что он доказал, 
что душа есть то же самое, что мысль, точно так же как, 
по его мнению, материя есть то же самое, что протяжение. 
Он утверждал, что человек всегда мыслит и что душа вхо­
дит в тело, будучи наделена всеми метафизическими поня­
тиями, зная бога, пространство, бесконечность, имея все 
отвлеченные идеи, которые она, к сожалению, забывает, 
выходя из чрева матери".

Философские установки Вольтера, его связь с английским 
деизмом и материализмом, его горячая ненависть ко всякой 
поповщине и метафизике, наложили существенный отпечаток 
на все литературные произведения Вольтера, выдержанные 
в классицистическом стиле. Как свою классическую эпопею 
„Генриада", так и свои многочисленные трагедии Воль­
тер насыщает чисто просветительской тематикой и фразео­
логией, делает орудием пропаганды либерально-освободи­
тельных идей. Обновляя содержание классической трагедии, 
он вносит также значительные новшества в ее формальную 
структуру. Он вносит в трагедию элементы внешней зрелищ­
ности, оперные и мелодраматические эффекты, черты мест­
ного колорита (couleur locale), протестует против господ­
ства в трагедии любовной интриги и пишет трагедии без 
любви („Меропа", „Орест") и даже без женских образов 
(„Смерть Цезаря"). Вводя в трагедию семейные конфликты 
и нотки мещанской чувствительности („Заира"), он делает 
шаг в сторону буржуазной реформы драматургии, утвер­
ждавшей новые жанры „слезной комедии" (Нивелль де 
Лашоссе) и мещанской драмы (Дилро, Седен). Однако при 
всем том. Вольтер не переходит на позиции буржуазного 
реализма Дидро и сохраняет приверженность классической 
поэтике. Посвящая свою трагедию „Заира" английскому 
негоцианту Фокенеру, он так прославляет простоту, прав­
дивость и благородство классической трагедии в противо­
вес запутанности и „грубости" английской драмы:

Cette heureuse simplicite 
Fut un des plus di'gnes partages 
De la savante antiquite 
Anglais, que cette nouveaute 
S’introduise dans vos usages.

#  Sur votre theatre infecte
D’horreurs, de gibets, de carnages,
Mettez done plus de verite 
Avec de plus nobles images.
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Завершается это стихотворение знаменательными стро­
ками, свидетельствующими о том, что Вольтер, подобно 
Буало, считал эстетический идеал единым, неизменным и 
универсальным для всех эпох: (

Travaillez pour les connaisseurs
De tous les temps, de tous les a g e s .. .1

Наиболее яркое выражение классицистические установки 
Вольтера получили в его „Siecle de Louis XIV", этом востор­
женном гимне золотому веку французского абсолютизма, 
который, по мнению Вольтера, является одной из четырех 
эпох подлинного величия человеческого ума и процветания 
искусства, наряду с эпохами Перикла, Августа и папы Льва X. 
После таких великих эпох наступают, по мнению Воль­
тера, эпохи упадка, когда можно „говорить только то, что 
уже известно". Такой эпохой упадка, роковым образом обре­
ченной на подражание великим писателям „века Людо­
вика XIV", оказывается (как это ни странно слышать из 
уст просветителя Вольтера) его время, т. е. эпоха просве 
щения.

Приведенное замечание Вольтера является одним из 
многочисленных образчиков характерных для него непосле­
довательностей, колебаний и уступок дворянским воззре­
ниям и предрассудкам. Такие срывы, за которые жестоко 
критиковал Вольтера Лессинг, встречаются на всех этапах 
деятельности патриарха французского просвещения. Они 
являются причиной того, что вольтеровский классицизм, 
при всем своем новом идеологическом качестве, все же 
связан многими нитями с традициями дворянского класси­
цизма XVII в. Вольтер не мог перейти полностью на пози­
ции буржуазно-революционного классицизма, потому что 
в своих политических, религиозных и философских воззре­
ниях он занимал умеренную, промежуточную позицию и 
был еще слишком тесно связан со старой дворянско-монар­
хической культурой.

Буржуазно-революционный классицизм слагается только 
накануне революции, когда все третье сословие Франции 
осознало необходимость свержения феодально-абсолютист­
ского строя. В преддверии революции из двух тенденций, 
боровшихся в буржуазной литературе XVII в.—натурали­
стической, выдвигавшей точность бытовых деталей за счет 
обобщений, и классицистической, отрицавшей плоское копи­
рование мещанского быта,—побеждает вторая. Мещанская 
драма отступает теперь на второй план перед возрождае­
мыми на новый лад трагедией и комедией. Сорен, Лемьер 
и Мари-Жозеф Шенье в трагедии, Бомарше в комедии,

1 Oeuvres competes de Voltaire, t. 1, 6d. Fume, Paris, 1846, pp. 222—223. 
Западный сборник 4
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становятся выразителями буржуазно-революционных идей, 
ведут активную борьбу со старым режимом. Принимая снова 
классицистическую оболочку, театр становится школой гра­
жданской добродетели, могучим средством революционизи­
рования масс. Этот классицизм торжествует полную победу 
в годы революции, которая сделала его своим официаль­
ным стилем, прибегнув к грандиозному античному маска­
раду.

Замечательное объяснение этому „маскараду", создавав­
шему предпосылку расцвету буржуазно-революционного 
классицизма, дал Маркс в начале „Восемнадцатого брюмера 
Луи-Бонапарта": „В классически строгих преданиях рим­
ской республики борцы за буржуазное общество нашли 
идеалы и искусственные формы, иллюзии, необходимые им 
для того, чтобы скрыть от самих себя буржуазно-ограни 
ченное содержание своей борьбы, чтобы удержать свое 
воодушевление на высоте великой исторической трагедии".1

Это важное принципиальное указание, объясняющее 
общий стиль всего искусства времени первой французской 
революции, не означает, конечно, того, что все трагедии 
революционной эпохи строились исключительно на антич­
ном материале. Так, из пьес ведущего драматурга эпохи 
революции М.-Ж. Шенье только одна („Кай Гракх", 1792) 
была написана на античную республиканскую тему; все 
остальные трагедии Шенье („Карл IX", „Генрих VIII", „Жан 
Калас", „Фенелон") строились на материале, взятом из новой 
истории, тем самым связываясь с исторической трагедией 
вольтеровской школы типа пьес де-Беллуа („Осада Кале", 
1765; „Габриель де-Вержи“, 1777).

Буржуазно-революционный классицизм нашел выражение 
не только в трагедиях этого времени, но также и в массовой 
драматургической продукции революционного десятилетия.1 2 
На каждом из трех этапов революции агитационные пьесы, 
часто являвшиеся „однодневками", носили на себе отпеча­
ток рационалистической структуры классической трагедии, 
с присущей ей абстрактной типизацией персонажей, отли­
вавшихся в схематические олицетворения гражданских до­
бродетелей и пороков. Хотя эти пьесы-агитки обычно пи­
сались прозой, однако в их горячих монологах слыша­
лись отзвуки не только речей революционных ораторов, 
но и тирад классических трагедий. Последние заняли видное 
место в репертуаре революционных лет. Так, „Гораций" Кор­
неля был одной из излюбленных пьес эпохи революции, 
привлекавшей зрителя своим гражданским патриотическим

1 Маркс и Энгельс. Сочинения, т. VIII, 1930, стр. 393.
2 Подробную характеристику драматургии времени революции см. 

в книге К. Державина „Театр французской революции', Л. 1932.
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пафосом. Большой популярностью пользовались также тра­
гедии Вольтера, в котором видели предшественника тирано­
борческого и антиклерикального репертуара революцион­
ных лет.

Буржуазно^революционный классицизм получил своеоб­
разное развитие во время империи Наполеона, которая уна­
следовала многие традиции буржуазной революции. Сам Напо­
леон был большим поклонником классической трагедии и, 
в частности, Корнеля, в котором он высоко ценил его герои­
ческий пафос. Мечтая о появлении нового Корнеля, Наполеон 
установил ежегодные премии за сочинение трагедий и коме­
дий, агитирующих за новый строй. Многие из драматургов 
периода революции превратились в певцов наполеоновской 
империи. Даже М.-Ж. Шенье написал трагедию „Кир" (1804), 
в которой приветствовал Наполеона как „спасителя" Фран­
ции.

Однако при всех своих связях с классицизмом революции, 
имперский классицизм (ампир) значительно от него отли­
чался. Так как наполеоновская империя ориентировалась на 
помпезный стиль императорского Рима, то в ее искусстве 
ожил целый ряд элементов монархического классицизма 
XVII в. Наполеон восстановил на французской сцене весь 
классический репертуар, включая даже изъятые в эпоху 
революции монархические и религиозные пьесы. На этой 
почве вскоре произошел разрыв между Наполеоном и рево­
люционными классицистами, продолжавшими насыщать свои 
трагедии республиканскими идеями. Однако тиранобор­
ческие трагедии Шенье („Брут и Кассий", „Филипп II", 
„Тиверий") были запрещены наполеоновской цензурой, и 
это ознаменовало окончательный разрыв ампира с револю­
ционным классицизмом. В итоге Наполеону так и не уда­
лось вызвать в жизни полноценной классической трагедии, 
пронизанной идеями буржуазного цезаризма. Официальными 
поэтами империи были эпигоны дореволюционного клас­
сицизма, создававшие мертворожденные произведения.

Еще более отсталый и немощный характер носил клас­
сицизм в годы реставрации. Он окончательно превратился 
в это время в символ старого режима, восстановить кото­
рый не удавалось даже реакционному правительству Бур­
бонов, опиравшемуся на штыки союзников, членов „Свя­
щенного союза". Объяснение безуспешным попыткам вос­
становить или хотя бы удержать от гибели классицизм 
дается в знаменитых строках Маркса: „Едва новая обще­
ственная формация успела сложиться, как исчезли допотоп­
ные гиганты и с ними все римское, воскресшее из мерт­
вых,—Бруты, Гракхи, Публиколы, трибуны, сенаторы и сам 
Цезарь. Трезво-практическое буржуазное общество нашло 
себе истинных истолкователей и представителей в Сэях,

4*
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Кузенах, Ройэ-Колларах, Бенжамен Констанах и Гизо; его 
настоящие полководцы заседали в коммерческих конторах, 
его политическим главой был жирноголовый Людовик XVIII. 
Уйдя с головой в накопление богатств и в мирную борьбу 
в области конкуренции, буржуазия забыла, что ее колыбель 
охраняли древнеримские призраки". 1

Однако не сразу „трезво-практическое буржуазное обще­
ство" сумело создать такое искусство, которое дало бы 
целостное и неприкрашенное отражение его социальной 
практики. На смену умирающему классицизму пришел не 
буржуазный реализм, а романтизм, этот наиболее яркий и 
законченный иррационалистический стиль, который и нанес 
сокрушительный удар рационалистическому классицизму. 
Но подобно тому, как классицизм по существу являлся 
своеобразным приложением к литературе метода картези­
анского рационализма, так романтизм вырос на почве клас­
сического философского идеализма, до конца преодолевшего 
метафизический метод рационализма. Естественно потому, 
что как развитие буржуазной философии нового времени 
преодолело метафизику Декарта, оставив за ней только 
историческое значение, так и дальнейшее развитие буржуаз­
ного искусства в XIX в. переросло рационалистический 
художественный метод классицизма. И хотя во Франции 
XIX—XX вв. никогда не остывал пиетет перед великими 
писателями века Людовика XIV и периодически делались 
попытки „классической реакции", периодически возникали 
течения, именовавшие себя „неоклассическимитем не менее 
французский классицизм XVII—XVIII вв. является до конца 
пройденным этапом и сейчас уже целиком принадлежит 
истории литературы, в которой он составляет одну из наи­
более богатых и содержательных глав.

\

1 Маркс и Энгельс. Сочинения, т. VIII, 1930, стр. 393.
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Реализм буржуазного общества и вопросы 
истории литературы

I

Моя цель в том, чтобы поставить некоторые общие во­
просы предистории реализма XIX в., предистории, полной 
первостепенных событий и во многих отношениях предре­
шившей художественное развитие эпохи Стендаля, Пушкина, 
Бальзака, Диккенса, Золя, Гоголя и Толстого.

Прежде всего останавливает, требует точности понятие 
реализма.

В широком смысле реализм содержится во всяком искус­
стве, во всяком акте идеологии; в той мере, в какой в них 
освоена действительность. Следовательно, критерий реа­
лизма приложим и к искусству Востока и к искусству антич­
ности, средневековья, новой Европы—ко всем в равносиль­
ной степени.

Движение реализма состоит тогда в последовательном 
овладевании искусством все новыми и до того недоступными 
сферами, как бы предоставляемыми искусству от момента 
к моменту самой исторической действительностью, перехо­
дящей через скачки, кризисы, разрывы от одного уровня 
развития к другому и превращающей свои до времени скры­
тые содержания в явную актуальность. Таким образом, 
о т к р ы т и я ,  совершаемые в исторической действительности 
и через нее самое, составляют историю реализма. По боль­
шим предметным открытиям следует распределять историю 
реализма, различать в ней эпоху от эпохи.

Предметные открытия лежат в основе классических про­
изведений реализма.

Еще Гегель очень проницательно устанавливал отличие 
между писателем классическим и неклассическим. Гомер 
классичнее индийской поэзии, но в то же время индийская 
поэзия по великолепию колорита, по внушительности вообра­
жения может спорить с гомеровской. Однако не здесь, не 
в этом отношении определяется внутренняя стоимость вели­
ких памятников искусства. С о д е р ж а н и е  поэм Гомера отно­
сится по Гегелю к такому состоянию мира (относится, 
выражает его), которое более значительно, нежели историче­
ский мир Магабгараты.
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„Существует не только классическая форма, но суще­
ствует и классическое содержание".1

Великие открытия, выводящие наружу законы истори­
ческих эпох, открытия, сделанные художниками, составляют 
ту „классику содержания", которая и учитывается в пер­
вую голову нашим искусствознанием.

История открытий, конечно, никак не складывается 
в сумму наглядных истин, самобытных и независимых друг 
от друга. Эта история не только экстенсивна, но и интен­
сивна, работает вглубь и производит существенные измене­
ния взаимного и далеко распространяющегося характера.

Изменяется не только предмет искусства,—по внутренней 
связи, изменяется также и стиль искусства, метод. Мы должны 
описать понятие реализма и в более ограниченном смысле— 
реализма как с т и л я .

Реализм этого порядка гораздо более позднее явление, 
[чем тот реализм, начинающийся вместе с историей искусства, 
^сопровождающий ее от первого и до последнего дня—реа­
лизм предметного содержания.

В свой срок реальная история подготовляет открытие 
с таким масштабом содержания, что все здание исторической 
действительности меняет свой вид в глазах современников, 
открытие, кладущее начало перевороту в стиле, в воззрении 
на мир, в способе художественного познания.

Реализм как стиль, как метод, приобрел прочную базу 
в условиях буржуазного общества. Он возник из практики 
буржуазных отношений и, следуя этой практике, впервые 
стал возможен как типичное массовое явление в истории 
искусства.

Маркс говорил о внутреннем строе докапиталистического 
общества как о „потребляющем хозяйстве". Потребляющее 
хозяйство предполагает известную соотнесенность в разви­
тии всех сторон общественной жизни, прежде всего соотне­
сенность между производством и потреблением. В обще­
стве такого типа решающая роль материальных отношений 
не может быть ни достаточно глубоко замечена, ни оценена. 
Для того чтобы общественный человек до конца понял, 
увидел, в какой степени его судьба определяется материаль­
ной практикой общества, для этого должна была разрушиться 
примитивная общественная гармония, общественное произ­
водство должно было приобрести самодовлеющий характер. 
Именно этим и отличался дисгармонический строй буржуаз­
ного общества, в котором материальное производство, осво­
бодившееся от коллективного регулирования цеха, общины, 
превращалось в стихийную силу, потрясавшую старые уклады. 
Мир материальных интересов обособился, принял форму

1 Hepel. Philosophie der Geschichte, 109 (Glockner).



Реализм буржуазного общества и вопросы истории литературы 55

самостоятельных интересов частных лиц, практикующих 
„эгоистически", вне учета того, что эта практика означает 
в целостном жизненном строе общества. И только с этой 
поры возможной стала более или менее систематичная 

материалистическая интерпретация общественной жизни — 
реализм как стиль искусства: в самой действительности 
должен был совершиться „анализ", материальные основания 
общественной жизни должны были „отвлечься" от всего 
комплекса общественной жизни, для того чтобы в них уви­
дели главнейшую и всеопределяющую силу. Разумеется, здесь 
речь идет о стиле реализма, хотя бы самого примитивного, 
хотя бы вульгарного, но тем не менее уже принципиального 
по своей природе.

Совокупность частных лиц носила и носит название 
„гражданского общества", и вот когда было „открыто" 
гражданское общество, находившееся в скованном состоянии 
внутри феодального мира, тогда же был открыт и новый 
метод толкования общественной жизни. Я полагаю, что 
правильнее было бы назвать этот первоначальный реализм 
гражданским, по имени открытия, которым он питался.

Г р а ж д а н с к и й  р е а л и з м  с самого начала стремился 
быть не только особою темой, но и всеобъемлющим сти­
лем организации всех смысловых величин, входящих в про­
изведения литературы.

В искусстве Ренессанса всюду присутствуют горячие 
следы происходившего переворота.

Искусство XV—XVII вв. загипнотизовано, как необычай­
ной новинкой, всеми видами „физиологического состояния" 
общества—идет ли дело о шванках, фабльо, итальянских 
новеллистах или же о Рабле с его специальной манерой 
гигантских физиологических преувеличений, или же о Сер­
вантесе, сознательно культивирующем в своем письме штрих 
грубый, натуральный, „животный"—всюду материальное 
содержание жизни подчеркнуто, возведено в степень гран­
диозного и впервые увиденного зрелища. Быть может, 
в живописи, в* фламандизме с его чрезмерной телесностью, 
все эти особенности ренессансного искусства достигают 
настоящей концентрации. С другой стороны, благодаря 
тому же процессу „деления" стихий общественной жизни, 
в искусстве появляются нюансы, до того неизвестные средневе­
ковью с его недифференцированным художественным стилем.

Следует обратить внимание хотя бы на тип ведения 
сюжета в романе Сервантеса. От первого эпизода с мель­
ницей до заключительных—подвиги Дон-Кихота однородны 
по условиям и по финалу; однако же Сервантес решается 
однородными эпизодами заполнить огромный роман — 
его искусство в оттенках, в различиях, в неистощимой инди­
видуализации от случая к случаю. По нюансированности
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Сервантес, вероятно, первый из мастеров Ренессанса, но он 
находится в одном фронте с остальными, научившимися 
отличать общественные стихии жизни от персональных, мате­
риальные от идеологических, усматривающих тысячу про­
тивоположностей там, где еще недавно представлялся еди­
ный целостный мир натурально-общинных отношений.

Суть художественного переворота заключалась не в этом 
простом аналитическом дроблении общественного целого, 
но в поисках принципа нового единообразного воспроизве­
дения его в художественном сознании.

Вот здесь-то и пробились впервые тенденции нового 
стиля—стиля буржуазного реализма.

Л,ля полной ясности подчеркиваю, что всюду речь идет 
о реализме буржуазного общества, носителями его вовсе 
не должны быть апологеты буржуазной практики—история 
свидетельствует обратное.

Литературоведы до сих пор не отвыкли от того, чтобы 
считать реализм фактом как бы внутриприрожденным психо­
логии буржуазии, причем закон действует в обе стороны: 
если реалист—значит писатель буржуазный, и обратно, бур­
жуазный писатель— следовательно, реалист. Когда у писа­
теля обнаружены так называемые „элементы реализма", то 
немедленно элементы буржуазности устанавливаются в писа­
тельской душе —душа у писателя, обыкновенно, двоякая, и 
та и эта, и дворянская и товарно-денежная. Между тем, на 
путь последовательного буржуазного реализма никогда не 
становились именно правозащитники буржуазии или же 
дворяне, обольщенные возможностью выгодно продавать 
шерсть и водку.

У нас в полном забросе находится вопрос о демократи­
ческом содержании культуры и искусства Ренессанса.

Не сделано самого главного — не использованы указания 
Маркса и Энгельса в этой области.

Затем, историки еще не привели в ясность ни огромного 
многообещающего материала, ни специальной научной тра­
диции, в которой первое место совершенно бесспорно при­
надлежит Александру Веселовскому, автору наиболее сме­
лой д е м о к р а т и ч е с к о й  концепции литературного про­
цесса, настойчиво изучавшему народную традицию ренес­
сансных литератур. У нас все еще предпочитают рассуж­
дать об эволюционизме и позитивизме Веселовского (кото­
рых, разумеется, нельзя скрыть), но забывают при этом о живой 
практике исторических работ этого великого русского ученого.

Наиболее последовательные проявления „буржуазного реа­
лизма" в период Ренессанса имеют плебейскую окраску и скре­
щиваются с фольклорным и народным опытом литературы.

Я здесь имею в виду испанский плутовской роман, Сер­
вантеса, немецкую народную книгу.



Вот положение из народной поэтики XVI в.:
„Немного погодя, когда состоялись в университете при­

суждения степеней, и иные возведены были в магистры, 
немного погодя философы обменялись речами о том, в чем 
польза от латинского писателя комедий Теренция, родом 
из Картагины, из Африки—ибо этого писателя изучают в шко­
лах и среди юношества не одной латыни ради, и не ради доб­
рых речений и назиданий,—изучают его затем, что был он спо­
собен живописать различные сословия и различных людей 
как хороших, так и дурных, со всеми их свойствами, и 
делать это так ловко и точно, как если бы уепел побывать 
в душе каждого из них, изведать мысли и чувства каждого 
подобно самому господу—с этим должен согласиться всякий, 
умеющий читать этого поэта и понимать его. И что всего 
чудесней—видно из его творений, сколь сходны устройство 
человека и нравы того времени с известным нам о самих 
себе, хотя и было все написано за несколько сот лет до 
рождения христова" (Книга о Фаусте, 1587 г.).

Полуфольклорный автор ссылается, как на должный авто­
ритет, на античный реализм с его жестким и неукрашенным 
нравоописанием.1 Деление античных авторов на таких, кото­
рые нужны только как образец латыни, и на таких, которые 
„полезны" в более человеческом смысле, тоже знаменательно.

Гражданский реализм имел перед собой как составные 
конечные единицы исторического мира эгоистических инди­
видуумов, движимых частными интересами, опирающихся на 
свою власть над вещами, на свои материальные преимущества.

Писатели Ренессанса должны были изображать „мате­
риализм", „язычество„ так, как они проявляются в повсе­
дневной буржуазной жизни—грубо, исключительно, при 
полном попрании интересов противоположной стороны, при 
полной тирании над всеми другими потребностями и цен­
ностями голых экономических нужд и расчетов. Это и есть 
картина мира, как она рисуется в плутовском романе: не­
украшенная эгоистическая потребность здесь представлена 
как сила, истребляющая и личность самого ее носителя и 
в тоже время способная вызвать самое отчаянное сопротив­
ление со стороны всех ближних и дальних, подвергнутых 
эгоистической агрессии. Плутовской роман с демонстративным 
цинизмом его мировоззрения, с голым экономическим чело­
веком как основным источником действия, по своей объек­
тивной роли, и был образцом памфлетно-разоблачительного 
реализма, мятежного и опасного с точки зрения господ­
ствующих классов.
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1 Вероятно, излишни будут указания на известную аналогию между 
европейским развитием XV—XVI вв. и античной эрой Еврипида или Плавта 
и Теренция.
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И здесь следует подчеркнуть одно обстоятельство, чрезвы­
чайно важное для развития реализма в условиях буржуаз­
ного общества: буржуазный реализм, где бы он ни появ­
лялся, вступал в резкое противоречие с эстетикой прекрас­
ного.

Иначе быть не могло—углубляться в истинное содержа­
ние буржуазной жизни, в ее подлинные мотивы, это зна­
чило в самом его существе уничтожать эстетический опти­
мизм: для проницательного взгляда буржуазная жизнь пред­
ставлялась собранием уродств, зрелищем вопиющей неосмыс- 
ленности, нечистоты и безобразия. В буржуазном обществе 
реализм разрушал эстетику, и в сознании теоретиков бур­
жуазии это отразилось как учение о неискоренимом проти­
воречии между искусством „прекрасным" и искусством „харак­
терным", т. е. реалистическим. Действительно, это противо­
речие целиком преодолевается только в искусстве социа­
листическом, и в этом одно из коренных отличий социали­
стического/ реализма—социалистический реализм самыми 
своими глубокими тенденциями движется навстречу эсте­
тике прекрасного и героичного, как об этом свидетельствует 
все творчество лучшего мастера нашего искусства—твор­
чество Максима Горького.

Художнику буржуазного общества приходилось обнару­
живать стыдливость по отношению к миру материальной 
практики и, вскрывая реальные мотивы поведения, он 
развенчивал своих героев.

Чем правдивей и сильней оказывался метод буржуазного 
художника—„характерного" художника, тем неизбежнее его 
искусство превращалось в памфлет, в сатиру, в средство 
профанации материальных и духовных отношений истори­
ческой среды. И только на последней глубине реализма, там, 
где художник входил в соприкосновение с живыми силами, 
противодействующими капитализму и его цивилизации, только 
там „характерное" искусство снова сближалось с эстетикой 
красоты и героизма. Гете, Стендаль, Пушкин, Толстой — каж­
дый по своему обнаружили в своем искусстве эти живые 
силы, находящиеся в борьбе с прозой и уродством бюргер­
ского, буржуазного, крепостнического общества. Но для всех 
великих реалистов единым источником красоты и героизма 
были народные массы, стихия подлинной демократии, по 
существу выводящая за пределы буржуазного строя и клас­
сового строя вообще. В этом смысле у лучших художников 
прошлого присутствуют прямые отношения и связи с социа­
листическим искусством.

Уже художникам эпохи Ренессанса приходилось задумы­
ваться о том, насколько совместимы, насколько могут 
оставаться в согласии друг с другом красота и реализм— 
„эмансипированная плоть".



Между практикой и убеждениями рядовых буржуа эпохи 
первоначального накопления и между философией худо­
жественных вождей Ренессанса существовало огромное рас­
стояние. „Эмансипация плоти" как благое дело вызывала 
сомнения уже у первых итальянских гуманистов. Особенно 
замечательна позиция Сервантеса. Сервантес противостоит 
материализму буржуазного общества не как христианский 
спиритуалист, но как художник, надеющийся на более широ­
кое, человечное и общенародное освобождение реальных 
энергий труда, творчества, личных отношений, чем то, кото 
рое протекало на его глазах. Б. А. Кржевский совершенно 
правильно подчеркивает н а р о д н ы е  тенденции Серван­
теса, раскрывая семантику образа Санчо-Пансы, с его кре­
стьянской нормой зажиточности, справедливых материаль­
ных требований, с его „мирским" идеалом, беззлобным язы­
чеством, исключающим материальное благо как самоцель 
и исключающим нападение на чужие интересы.1

В Испании возникла novela picaresca, в Испании возник 
Сервантес, роман которого держался в веках именно бла­
годаря „классике содержания", прежде всего—классике 
новооткрытой гражданской жизни. Испанские реалисты 
оказались ближе других своих современников к тому, чтобы 
охватить неблагополучные законы буржуазного общества, 
чтобы охватить с т и л ь  этого общества.

Из этого вовсе не следует, что Испания была самой 
передовой страной буржуазной Европы, страной с дальними 
перспективами буржуазного развития. Испанские реалисты 
доискивались правды о новом обществе, потому что поло 
жение в Испании было особенно тревожным; первоначаль­
ное накопление здесь проходило в особенно болезненных 
формах. Испания, испытавшая все тяготы ранних буржуаз­
ных порядков, распада старых общественных отношений, 
не получила той частичной компенсации, которая дана была 
другим странам, ставшим на путь буржуазной промыш­
ленности. В этом отношении чрезвычайно важны замечания 
Маркса: „Уже в простом определении денег заложено, что 
они в качестве развитого момента производства могут суще­
ствовать лишь там, где существует н а е м н ы й  т р у д ,  а 
также, что деньги там, отнюдь не разлагая общественной 
формы, являются, напротив, условием ее развития и дви­
жущей силой развития всех производительных сил, мате­
риальных и духовных".J

Об античном мире, об И с п а н и и  XVI—XVII вв. Маркс 
тут же говорит, как об исторических образованиях, пог иб-

Реализм буржуазного общества и вопросы истории литературы 59'

JC6. „Ранний буржуазный реализм", 1936 г.
2 лрхив Маркса и Энгельса, 1935, IV. Маркс. Экономические рукописи, 

глава о деньгах. 221 стр.
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ши х  под натиском денежных отношений, не сопровождав­
шихся переворотом в организации производства.1

Таким образом, в результате общественного недоразви­
тия возник в Испании этот острый, разрушительный для 
господствующих классов реализм XVI-XVII вв., реализм, 
столь как будто бы преждевременно публикующий все тра­
гические противоречия буржуазного общества, всю его 
изнанку. Но, с другой стороны, специфические испанские 
условия объясняют, почему истина, контур которой был уже 
ясен Сервантесу или автору „Ласарильо", была признана 
всей Европой не раньше, чем через полтораста-двести лет. 
Гражданский реализм резкого памфлетного типа держался 
в литературах более передовой Европы как ограниченный, 
полуотверженный „жанр" (Дефо, Фильдинг в Англии, Лесаж, 
Ретиф де-ла-Бретонн во Франции и т. д.). Вся дальнейшая 
борьба состояла в том, чтобы придать его истинам „все­
общность", чтобы сделать стиль его универсальным для 
истолкования исторической жизни нового общества.

Гражданский реализм исходил из индивидуума, взятого 
в условиях своего ближайшего материального прикрепления, 
своего „личного опыта", борьбы за свой частный интерес.

Но для того чтобы объяснить судьбу этого индивидуума, 
столь исключительного, столь поглощенного самим собой, 
приходилось затрагивать самые отдаленные вещи, приходи­
лось выносить на страницы книг сотни деталей, лиц, обсто­
ятельств. Внутренняя структура художественных произве­
дений не могла не отражать основных законов буржуазного 
общества, внутренней схематики его, в силу которой ин­
дивидуум буржуазного общества, потеряв ближайшие связи 
корпорации, общины, цеха, стал сочленом гораздо более 
сложной и х широкой общественности, с национальной и 
международной протяженностью. Как в исторической дей­
ствительности, так и в романе процесс индивидуализации 
героя перекрещивался с процессом самого обширного его 
обобществления, неизвестного литературе прошлых эпох. 
В литературу ворвалось пестрое и многолицее население, 
различное по местным, имущественным, ранговым условиям 
существования. В то же время литература должна была 
дать место значительным описательным партиям—мате­
риальный антураж героев, приобретавший в этот решающий 
момент исторической практики такой знаменательный и 
сверхчеловеческий вес, воспроизводился с величайшими 
подробностями, и уже итальянские новеллы, а плутовской 
роман в особенности, загружены перечнями вещей, инвен- 
тарями имущества, создают вокруг героев плотную веще­

1 Архив Маркса и Энгельса, 1935, IV. Маркс. Экономические рукописи, 
глава о деньгах, стр. 221, 225, 251.
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ственную среду, которая постоянно грозит вытеснить самих 
героев и взять на себя основную активность— так отра­
жался в искусстве процесс возрастающего порабощения 
общественного человека материальными стихиями собствен­
ной его практики, над которыми он утрачивал созна­
тельную власть и которые сами брали эту власть над 
ним. Мир вещей, мир деталей, далеких и непростых людских 
связей — все это требовало для гражданского реализма 
э п и ч е с к о г о  пространства, эпических объемов содержа­
ния, и наиболее естественной жанровой формой для него 
явился роман, эта „эпопея буржуазного общества".1 Роман 
строился как осмысление индивидуальной судьбы, он исхо­
дил из эгоцентрической точки зрения на общественную 
жизнь. Но уже в самой его структуре, поскольку она отра­
жала реальную роль индивидуума, происходило перемеще­
ние ценностей. Индивидуум открывался в таком осложнен­
ном контексте зависимостей, что его центральная роль 
в романе становилась чисто условным моментом, а безликое 
целое, со всех сторон окружавшее его, по существу оказы­
валось полным самодовления. Исчезновение героя, диктатура 
„посредственности" и безличной силы „обстоятельств"—все 
эти качества, получившие полное выражение в буржуазном 
романе только в самом эпилоге его истории, в школе Зола* 
а особенно в школе унанимизма, — все эти качества были 
заложены в нем уже с первых его начал, в эпоху плутовского 
романа Лесажа и английских реальных романов XVIII столетия.

Подчеркивание „эгоцентризма" буржуазного романа (как 
это сделано, например, Жюль Ромэном в известном его 
предисловии к „Людям доброй воли") — совершенно недо­
статочная его характеристика, она больше касается его 
формы, нежели существа: одинокий индивидуум здесь обык­
новенно был только отправным моментом, условным цен­
тром композиции, главную же роль играли „мировая на­
грузка" на индивидуума, огромный мир его зависимостей: 
„среда", окружавшая героя, обстановочные моменты, необ­
ходимые для воплощения его биографии,—все это настолько 
превышало тут же в романе его самого, что герой как дей­
ствительный центр событий естественно отменялся всем 
целым романа, заодно отменялась и эгоцентрическая пози­
ция автора. По масштабу изображенной общественной прак­
тики, по богатству общественных увязок между героями 
буржуазный роман являлся эпосом безо всяческих кавычек* 
и в этом самое ценное его наследие.

Зато буржуазная эпопея была лишена других сторон 
подлинного эпоса — была лишена подлинных героев и па­

1 Определение Гегеля, усвоенное русской критике Белинским. Из но­
вых работ см. статью Г. Лукача о романе.
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фоса героики, изображала человечество, подавленное тя­
жестью фатальных сил и нужд, не нашедших удовлетворения.

Буржуазный эпос, — роман нового времени,—более дру­
гих видов буржуазного искусства был замкнуть в кругу 
возможностей эстетики „характерного", и пути к эстетике 
прекрасного были для него особенно трудны. Эпос, который 
мог бы в одинаковой степени подняться над красотою антич­
ного эпоса и над реализмом „характерного" романа во всем 
его богатстве, этот эпос поставлен как разрешимая задача 
только перед советскими художниками.

XVI-XVII вв. были свидетелями величайшего подъема 
д р а м а т у р г и и ,  и вместе с нею реализма в другой его 
форме, опирающегося на особую историческую практику 
и особое миропонимание. Подъем драматургии, высота ею 
достигнутая на театре испанцев, Расина, Корнеля, Шекспира 
и его плеяды—явление, более не повторявшееся в истории' 
буржуазной литературы. Воспитанные опытом больших 
абсолютистских государств Запада, драматурги XVI—XVII 
столетий по своему мировоззрению г осударственники — 
они мыслят более пластическими, но зато и менее диффе­
ренцированными категориями, нежели их современники, 
усматривающие в гражданском обществе существо и основу 
исторической жизни.

Для театральных поэтов, Шекспира, Лопе де-Вега, Кор­
неля, историческая жизнь представляется иначе облаченной 
и выраженной, нежели для итальянских новеллистов или 
мастеров испанского романа.

Они поглощены событиями, в которых жизнь общества 
достигла своей политической концентрации, отношения между 
индивидуумами для них существуют как родовые—политиче­
ские отношения, и сам индивидуум — это прежде всего 
человек государства, персонаж политического действия.

„Старое гражданское общество н е п о с р е д с т в е н н о  
имело п о л и т и ч е с к и й  характер, т. е. элементы граждан­
ской жизни, например, собственность и семья, форма и спо­
соб труда были возведены на BbicqTy элементов государ­
ственной жизни в форме феодальных прав, сословий и 
корпорации" (Маркс).1

Коренное отличие „старого гражданского общества" 
объясняет нам, почему его отношения были предрасполо­
жены к тому переводу на язык театра, драматизации, кото­
рый был предпринят Шекспиром и его современниками. 
У Маркса есть замечания о недраматичности буржуазной 
жизни, и они связаны с его общим учением об основных 
особенностях общественной жизни развитого капитализма, 
где социальная природа поведения индивидуума отделена

1 Соч., т. 1. Статья „К еврейскому вопросу", стр. 389.



от его сознательных действий, где общественные отношения 
лиц представлены как отношения вещей, как связь, опре­
деляющая людей, но не определяемая ими. Именно непо­
средственная политическая, а значит и родовая социальная 
квалификация персонажей „старого гражданского общества" 
позволяла существенные коллизии между ними изображать 
как прямую борьбу лиц, как непосредственно воплощенные 
в лицах столкновения, сами же герои выступали как носи­
тели непосредственно осуществляемого ими общественного 
призвания, как грозные государственные силы.

С этим связывалась и более специфическая театраль­
ность—парадность зрелища. Еще Буркгардт писал о тиранах 
раннего Возрождения, разукрашенных как алтарь: театраль­
ное великолепие костюмов и появлений знаменовало все 
то государственное представительство, все то личное до­
стоинство, которым был отягощен драматический герой.1

Однако шекспировская драма (в меньшей степени испан­
ская и французская классическая) живет коллизиями, кото­
рые, собственно, выводят за ворота чисто-государственных 
понятий и представлений. Все персонажи являются государ­
ственными, корпоративными, сословными деятелями. Но 
непременно кто-нибудь один из них утратил свое сословное 
лицо, забыл о традиционных обязанностях, хочет жить и 
действовать как лицо частное, гражданин, человек вообще.

И вот как раз именно этот герой и становится централь­
ным двигателем действия, без него драма не может состо­
яться, он неслучаен в ней, а первый в ней актер, на кото­
ром сосредоточен всеобщий интерес. Шекспировский протаго­
нист весь целиком мотивирован энергией разрушительной для 
абсолютистского общества него „государственного реализма".

Он еще действует на территории „старого гражданского 
общества", в его формах, но во имя совершенно иного 
порядка вещей — во имя разгрузки человека от отри­
цательных для него феодальных привилегий, во имя 
свободы личных склонностей, во имр свободной частной 
жизни, составляющей пафос гражданского общества не в его 
архаическом, но в его современном виде. Заодно в шекспи­
ровском репертуаре уже мерещатся неблагообразные очер­
тания тех действительных целей, за которые борются 
и с восторгом гибнут лучшие герои шекспировских траге­
дий. Шекспир создал Яго, создал Шейлока—типовых пред­
ставителей буржуазного „эгоизма". В „Тимоне Афинском" 
уже происходит домашняя и в высшей степени неопрятная 
коллизия между освобожденными „гражданами". С другой 
стороны, „фальстафовский фон" хроник с его далью народ­

1 По поводу „живописности" раннего Возрождения см. книгу М. Лиф- 
шица „К вопросу о взглядах Маркса на искусство", стр. 102—103.
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ной жизни, по-иному колеблет спесивые убеждения „госу­
дарственного реализма". Были достаточные основания у пи­
сателей XVIII в., искавших у Шекспира соответствий своей 
демократической поэтике.

Мадам де-Сталь, автор книги „О литературе", одного 
из самых замечательных трактатов о мировой поэзии, гово­
рит о Шекспире, в ^данном случае находясь под воздей­
ствием своих демократических предшественников. Она видит 
у него и интерес к безыменным героям, а вопрос о герое 
без имени волновал всю народолюбивую литературу XVIII в.; 
для Сталь важно, что „анонимный" к о р о л ь  Лир ,  король 
без исторической славы, возглавляет шекспировскую траге­
дию; она высоко оценивает шекспировский интерес к душам 
слабым, к несчастью, к страданию,—ко всем тем положениям 
и чертам характера, которые больше говорят о равенстве 
между людьми, чем об их отличиях.1

Гражданский реализм проникает внутрь абсолютистского 
героического репертуара. Особенно это относится к Шек­
спиру. В трагедиях Шекспира ощутимо более действитель­
ное, более глубокое содержание, нежели официальные 
формы государственности. Шекспир исходит из отождествле­
ния общества и государства, однако результаты трагедий 
государством не покрываются. Английский поэт создавал свой 
театр накануне буржуазной революции в собственной стране, 
и это предоставило ему великие исторические преимущества 
по сравнению с французами и испанцами.

Если Шекспир и берет в какой-то мере государство под 
защиту, то здесь не имеется в виду данное эмпирически 
существующее государство купцов и помещиков—здесь го­
сударство имеет значение только как некоторая форма 
коллективной жизни, сопротивляющейся чрезмерно личным 
интересам, индивидуализму, который позабыл о своем внутрен­
нем сродстве с общественностью, о своей обусловленности ею.

Кальдерон или Корнель имели в виду именно свой испан­
ский, французский абсолютизм со всеми подробностями режима, 
когда заставляли личность преклониться перед государством.

У Шекспира представители государственности—это да­
леко не лучшие люди: Октавиан однообразнее, прозаичнее 
великолепного Антония, отпавшего от обязанностей и долга. 
Если прозаический Октавиан побеждает, то это побеждает 
„идея", это идея общественной жизни требует подчине­
ния там, где произошел односторонний индивидуалистический 
отрыв. Шекспир уже предвидит несчастье безусловного 
индивидуализма, и я ставлю вопрос: не следует ли в про­
тиворечиях буржуазных свобод личности искать подлинное 
существо шекспировских трагических коллизий?

1 De la Htterature, chap. XIII.



Шекспировский театр, со всей его чувствительностью 
к гражданскому обществу и к гражданскому содержанию, 
являет признаки известных уступок и со стороны драмати­
ческой формы. Моменты инсценировки в иных драмах 
Шекспира заменяют настоящую внутреннюю построенность 
фабулы по требованиям краткого и политически сосредо­
точенного действия „в лицах". История принца Гарри 
по сути близка к большому десятиактному „роману воспи­
тания", жанру, создававшемуся Сервантесом и авторами 
novela picaresca.

Гражданский реализм и роман продвигались к власти, 
как наиболее адэкватные новому обществу формы искус­
ства и литературы. Любопытно, что в больших опытах 
поддержать жизнь драматического театра, в опытах вполне 
достаточно представленных в XIX в., излюбленной эпохой 
изображения был европейский Ренессанс. Драмы вовсе 
не были историческими— история была в них ложной 
формой. Бальзак, столько раз писавший о несчастьях изо­
бретателя в своих романах, столько раз в своих романах 
трактовавший эту современную тему, как и следует— 
в современных условиях, поступил совершенно иначе, когда 
задумал театрализовать ее. Своего изобретателя, человека 
с идеями Джемса Уатта и Роберта Фультона, он помещает 
в эпоху непобедимой Армады и Филиппа II, короля испан­
ского. Ему приходится при всей несообразности рассказать 
совершенно современный конфликт на языке отживших 
отношений, только потому, что отношения времен Армады 
более драматичны и т е а т р а л ь н ы  по своей природе, не­
жели деловая практика новейших лондонских или парижских 
бюро актов и состояний. Я говорю о пьесе Бальзака „На 
что способен Кинола".
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II
Буржуазный реализм должен рассматриваться нами как 

основная двигательная сила буржуазной литературы не 
потому, что того хотят наши художественные интересы, 
интересы наследников. Он бы л этой силой, и мы, благо­
даря нашим интересам, не создаем его значения, но зато 
способны увидеть его настоящую роль, скрытую канониче­
скими литературоведами, которым он представлялся как 
всего лишь один из многих литературных стилей.

Он присутствовал и там, где меньше всего у современ­
ников было речи о нем. Его влияние никак нельзя измерять 
отзывами критиков, теоретиков XVII и XVIII вв. За него 
говорила одна неоспоримая сила—сила его адэкватности 
развертывающейся истории нового общества.

Реализм подвергся значительным реформам, он вобрал 
в себя практику многих стилей, как будто бы стоявших

5Западный сборник
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в стороне от него или же прямо враждебных ему. Но го­
раздо более стойким было его собственное влияние по всей 
периферии художественного развития—мы должны и все 
виды классицизма и другие в той или иной мере значитель­
ные явления стиля рассматривать как особого рода главы 
из истории буржуазного реализма. О романтике—речь впе­
реди.

Обратное воздействие враждебных ему течений на реа­
лизм, его обогащение ими было возможно только потому, 
что сами они возникли, считаясь с ним, учитывая его во 
всех фазисах своей борьбы с ним.

XVIII век—это особо важная эпоха в истории буржуаз­
ного реализма, эпоха всеевропейского освобождения от 
политической диктатуры феодального государства и борьбы 
буржуазии за непосредственную политическую власть.

„Гражданский реализм", подготовленный впервые еще 
итальянскими мастерами новелл, распространился широко 
по странам Европы. Было бы заблуждением полагать, что 
во всех странах он должен был для своего упрочения 
застать сложившееся буржуазное общество и буржуазных 
идеологов, охотных к службе.

Он с самого начала нес в себе энергию ме т о д а .  
А метод не боится территории. Особо важен вопрос о роли 
буржуазного реализма в отсталых странах. Тут следует 
помнить слова Маркса об анатомии обезьяны, ключ к кото­
рой в анатомии человека. Метод буржуазного реализма 
размыкал тайну не только буржуазных отношений, но и 
феодальных или полуфеодальных. Здесь ничего нельзя 
объяснить „влияниями", понятыми как почтовая связь 
между двумя равноудаленными друг от друга идеологами, 
проживающими в смежных странах. Компаративизм не осво­
бождает от проблемы действительности, и психологиче­
скими симпатиями, даже если бы они обосновывались со­
циальным родством писателей, связанных так называемым 
„влиянием", факты литературы не истолковываются.

Возможен „буржуазный реализм" 'в стране, где нет ни 
развитого буржуазного общества, ни законченных буржуаз­
ных писателей. Разумеется, если буржуазный реализм 
в международных масштабах уже утвердился.

Молодой Шиллер, автор „мещанских трагедий", никогда 
бы не понял природы политической власти и политического 
насилия, он толковал бы их в патриархально-религиозном 
смысле, если бы не существовал тот художественный метод, 
который позволял проникать и в существо буржуазного 
общества передовых стран и в существо общественных 
отношений полуфеодальной Германии.

То же самое относится и к русской литературе XVIII 
(и частично XIX) в.



Историки литературы, когда они исследуют буржуазный 
реализм, напрасно стараются подменить его п р е д м е т :  пред­
мет буржуазного реализма вовсе не должен обязательно 
быть буржуазным. Значение этого стиля и состояло в его 
относительной свободе от исторических границ—он пролагал 
путь к адэкватному пониманию и буржуазного общества, 
и классового общества в целом, и человеческой истории 
вообще. Разумеется, в каждом отдельном случае, разра­
батывая действительность различных социальных образова­
ний, метод испытывал значительные модификации, доби­
вался все большей конкректности в содержании искусства.

Общая проблематика XVIII в. уже достаточно выяснена 
в нашей науке.1

Вообще следует сказать, что XVIII век едва ли не самая 
разработанная область в нашей науке о литературе Запада, 
какбй эта наука существует в последние годы.

Одна из важнейших особенностей просветительского стиля, 
каким он выступает в своих наиболее распространенных, 
типовых формах, это его двойственность—раздвоение про­
светительской драмы, романа на две основные стилистические 
партии, разнохарактерные по методу разработки, по тому взгля­
ду на вещи, который сказывается в каждой из этих партий. 
В основе этого двойного стиля лежит дуализм просвети­
тельского мировоззрения. Просветители опирались на „доб­
рые стороны" буржуазного порядка вещей—он нес с собою 
раскрепощение личности от феодальной неволи, материаль­
но-технические завоевания,—богатство и „разум". Осво­
бождение от феодального государства расценивалось чрез­
мерно оптимистически—как максимум человеческой свободы, 
как конец всякому материальному и духовному гнету. По 
убеждению просветителей, наступало царство „родового 
человека", человека как общественной особи, человека, каким 
он является по существу—создания доброго и разумного, до 
сих пор страдавшего в условиях той реальной среды, в кото­
рую поместила его реальная история.

В то же время реальная история и реальная среда полу­
чили в просветительское искусство достаточно широкий 
доступ. Именно с XVIII века начинается систематизация 
опыта „гражданского реализма", уже накопленного в лите­
ратурах Ренессанса. Явление вполне естественное—просве­
тители, боровшиеся с регламентированным строем феода­
лизма, усматривали новые основы жизни в мире частных
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1 Общая проблематика литературы XVIII века разработана в статьях 
Г. Лукача, М. А. Лифшица, В. Р. Гриба. Специальные вопросы гетеаны— 
в работах В. М. Жирмунского. Из коллективных работ см. сб. .Ранний бур­
жуазный реализм*. Уже после написания этой статьи вышел из печати 
сборник статей под редакцией Ф. П. Шиллера—„Реализм XVIII века на 
Западе". Гослитиздат, 1936.
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отношений, в мире независимо действующих индивидуумов, 
погруженных в домашние дела, в семейные коллизии, в мир­
ные занятия коммерцией и торговлей. Этот реальный мир 
практики частного человека с особой полнотой был рас­
крыт мастерами английского романа. Но этот мир присут­
ствует и в произведениях таких писателей как Дидро, Лес­
синг, Шиллер или Гете. По мысли просветителей, свободная 
гражданская жизнь и есть та территория, над которой 
восходит солнце красоты и разума.

Однако же писатели XVIII века рисовали „частную жизнь" 
достаточно правдиво—со всем ее разбродом, эгоистическими 
инстинктами, со всеми капризами судьбы, которым она 
неизбежно подчиняется, и со всею немощью перед этой 
судьбой незащищенного „частного человека".

Отсюда и получалась двойственность в стиле просвети­
телей—„низкий" мир гражданского общества со всей его 
вульгарною стихией и возвышенный мир, который со­
здается общими итогами развития того же гражданского 
общества. Если частная жизнь рисовалась достаточно на­
сыщенными красками, то всеобщая красота и всеобщий 
разум могли быть представлены только в самых гадатель­
ных и неясных чертах, и в этом и состоял „двойной стиль" 
искусства XVIII столетия — одновременно и „идеальный" 
и прозаично-реалистический.

Просветители хотели обнять всю гражданскую жизнь 
общества единым синтезом; синтез был у них ложный, од­
нако для развития реализма просветители сделали огромное 
дело—самая задача с инт е з а , боль шог о  с т и л я  в искусстве 
реализма была ими поставлена. И пусть решение задачи им 
не удалось—без этой неудачи просветителей не было бы 
удачи последующего литературного поколения.

Трудности, с которыми имели дело просветители, пре­
восходно сформулировал Лессинг. В рецензии на вольте­
ровский „Опыт о нравах" Лессинг говорил об основной 
дилемме современного обществоведенья:

„Человека изучают либо как единичного человека, либо 
как человека вообще. В первом случае едва ли можно 
сказать, что это самое возвышенное из занятий. Знать 
человека как единичное существо—к чему это приводит?— 
Узнаешь только дураков и мерзавцев . . .  Совсем иное 
дело, если изучаешь человека вообще. В человеке, взятом 
вообще, скрывается величие и божественное происхожде­
ние. Стоит только оценить, в какие предприятия пускается 
человек, как ежедневно ширятся границы его разумения, 
сколько мудрости в поставленных им законах, сколько 
труда в созданных им памятниках.. . “ 1

J Lessings Schriften, Ausg. Lachmann-Muncker, V, 143.



Это было сказано в 1753 г., в самой середине столетия.
С одной стороны, была в этом столетии в ходу „филосо­

фия эгоизма", полная недоверия к эмансипированному про­
свещенному индивидууму. Философия эта была принята даже 
в Царском Селе, где Екатерина говорила Храповицкому: 
вот галки и вороны поедают червей на садовой дорожке, 
а ведь на свете все так (tout se mange dans ce monde-ci).

С другой стороны, верили в разум и всеобщее благо­
денствие.

Дилемма Лессинга, собственно говоря, констатирует 
глубочайшее противоречие буржуазного общества—противо­
речие между тем прогрессом, прогрессом в последнем счете, 
который оно осуществляло в свою лучшую эпоху, и теми 
далеко не благополучными „частностями", без которых этот 
прогресс был исторически невозможен. Лессинг писал 
о противоречии между индивидуальным стилем человека 
частнособственнической формации и тем общим стилем, 
который был свойствен этой формации в момент высокого 
напряжения ее материальных и внутренних сил, освобождае­
мых от политического деспотизма.

Просветители были слишком мало диалектиками, чтобы 
оценить настоящий смысл и настоящий масштаб своих на­
блюдений. И у них было слишком много оптимизма в от­
ношении к буржуазному обществу, чтобы считать его противо­
речия фактом коренным, неустранимым. Чаще всего они 
думали, что „дурные стороны" буржуа являются чем-то 
случайным, что в дальнейшем развитии эти черты изгла­
дятся и что мир стоит на гармонии: „дурак" и „мерзавец" 
для просветителей не есть типовая характеристика буржу- 
жуазного человека, который по существу своему разумен 
и добр, и чем дальше идет история, тем он глубже раскры­
вает эти свои качества. „Разум" толковался как сущность 
общественной жизни, как истинное существо индивидуаль­
ного человека, как основа для его общественной типизации. 
Натуралистически изображенная „гражданская жизнь" из­
далека освещалась идеальным светом своих конечных целей, 
в смысле философии Лейбница и философии Панглосса—„все 
хорошо в этом лучшем из миров". Эмпирический мир „еди­
ничных людей", поедающих друг друга, как галки червей на 
царскосельской дорожке, этот мир для просветителей, когда 
они подымались до философских и эстетических итогов, 
имел значение всего лишь половинной истины, не слишком 
сильной и влиятельной. Лессинг, Гете, даже Фильдинг не 
оставляли надежды на то, что из фактов буржуазной жизни 
можно создать прекрасное и великое искусство.

В романах Фильдинга, Гете, в драмах Дидро, Вольтера, ] 
Лессинга уже наличествуют противоречия буржуазной 1. 
жизни, но они не подчеркнуты. Уродливый в духе Гогарта
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быт, описанный в „Томе Джонсе-, имущественные отноше­
ния в драмах Дидро, стихия плутовского романа как в ран­
ней, так и в поздней редакции „Мейстера"—все это нисколько 
не способно было оправдать красивые и оптимистические 
итоги этих произведений. Однако художники XVIII века 
настаивали на прекрасных итогах, — впоследствии в искус­
стве „романтической иронии" были со всей выразитель­
ностью подчеркнуты эти противоречия между обществен­
ным идеалом и буржуазной прозой, противоречия, замечен­
ные просветителями, но не признанные ими как закон, 
как принцип.

Просветители подготовили весь необходимый материал 
для будущей „романтической иронии", сами же на путь 
иронии не вступили.

Для истории литературы чрезвычайно важны конкретные 
черты п о э т и к и  просветителей, какой она сложилась под 
воздействием их знания исторической действительности и 
оценки ее основных тенденций.

Мне уже приходилось достаточно подробно писать 
о двойном сюжете в романах, в драме XVIII столетия, 
(см. сб. „Ранний буржуазный реализм"). Сейчас я только 
кратко перескажу свой тезис. Сюжет Гете, Лессинга, Дидро, 
Фильдинга, Смолета, Гольдсмита двойной в том смысле, 
что отсутствует единство мотивировок. Качество сюжета, 
особый характер его, стиль определяются тем, каковы дви­
жущие силы сюжета, откуда они заимствованы. И вот у про­
светителей ближайшим образом сюжет направляется соот­
ношением реальных сил, существующих в реальном обще­
стве—„положения", conditions Дидро. Герои опираются на 
власть, которая им дана, на свои материальные приви­
легии,—такова сила, которою сильны одни из них и которой 
лишены другие. Богатый лендлорд разорит бедного сель­
ского жителя, сживет его со свету, и пр. и пр. — каковы 
бы ни были драматические коллизии у Гольдсмита или 
Дидро, решение их будет направлено в сторону жизненного 
реализма,—несправедливого, мизантропического, профани­
рующего. Однако ни Дидро, ни Гольдсмит, ни Фильдинг, 
ни даже в своих трагедиях Шиллер не доводят сюжет до 
конца — до его реально-неизбежного конца.

Материальные обстоятельства, историческая среда, ее 
полуживотные законы—все это питает реальный сюжет 
у просветителей, сюжет, который оказывается только сюже­
том низшего ранга.

Последнее слово в сюжете принадлежит гораздо более 
оптимистическим силам—здесь уже не власть, не богатство, 
не общественное положение создают развязку коллизии, но 
внутренняя стоимость человека, его естественное право и 
закон общественной гармонии. Именно в этом смысле по­
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этика Дидро своим „conditions" противопоставляла relations— 
„отношения”, гуманистическую связь между людьми. По 
мысли Дидро, „отношениям" должны были подчиниться все 
низшие жизненные силы, приведенные в действие худож­
ником,— подчиниться, так как последняя суть человеческого 
общества это доброта, родство и безупречная справедли­
вость. „Счастливый сюжет", в котором все мрачные реаль- | 
ные коллизии разрешаются наилучшим образом, это и ! 
есть „второй сюжет", обычный у писателей XVIII века. | 
Второй сюжет заимствовал свои мотивировки из гораздо 1 
более глубокой сферы, чем вульгарная повседневность „гра­
жданской жизни" — из сферы героической, великодушной 
и свободной, которую просветители и считали скрытым со­
держанием прозаической действительности. „Человек во­
обще" по итогам произведения торжествовал над человеком 
„единичным".

Я хочу выдвинуть некоторые подробности „двойного 
сюжета" („двойного стиля") у просветителей, отметить 
особые формы того, как проявлялся этой двойной сюжет 
драмы и романа.

В литературе XVIII столетия, отбросившей сословные 
ранги, для героев сохраняется ранговость нового порядка: 
в ней существует герой жанровый и герой нежанровый. , 
Ансамбль романа подбирается тоже по принципу отделения 5 
людей „единичных" от „человека вообще", „жанра" от ге­
роики и достоинства. Жанровый герой всегда вульгарное 
создание, как бы со всех сторон стесненное условиями вре­
мени, места, своей социальной роли, своего положения 
в общественном разделении труда—он весь проникнут „ин­
тересами", общественно, группово ограничен, лишен будущ­
ности, надежд на свободное развитие, на связь с большим 
человеческим миром, культурой и историей. Жанровый ге­
рой—повар, домашний учитель, он — сельский житель, сквайр, 
полевой сторож, барышник, кучер, сводник или сводница, 
кто угодно, но только не „человек вообще".

В жанровых героях большей частью и проявляется реали- f 
стическая сила писателей XVIII в.— все это лица колоритные 
и индивидуальные, описанные памятно и достоверно. В них 
дан человек современности, в своем историческом типе, со 
всеми ограничениями, которые налагает классовое общество 
буржуазии на естественную человеческую личность.

Однако в драме, в романе XVIII столетия все эти по- . 
длинно-буржуазные герои, герои специализации труда и ] 
частных интересов, разбросаны по окраинам композиции. / 
Сюжет и общий смысл сюжета не идут через них. 1

Их роль—это роль обстановки, ландшафта, промежутка 
между актами, связывающими заглавных героев, герое* 
центра.
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Жанровый герой как существо „неистинное" дискредити­
руется юмором, этому герою навязываются комические ат­
тестации и комическая характеристика.

„Мисс Сэли Эплби, сударыня,—полагая, что в вашем 
распоряжении имеется сердце с ручательством за его добро­
качественность, я желал бы приобрести вышеуказанный 
товар на разумных условиях: не сомневаюсь, что они будут 
приняты; позволю себе явиться к вам за дальнейшими сведе­
ниями в назначенное время и место.

Примите уверения и т. д. от 
вашего Гем. Пикля".

Гемэлиел Пикль пятнадцать лет жизни посвятил торговле, 
следовательно, объясниться в любви и вступить в брак он 
должен жанрово—ему полагается не обшечеловеческий язык, 
но диалект конторы и коммерции.

У Смолета герои не только пишут жанровые любовные 
письма, ведут жанровые диалоги, но и эпизоды, мотивиро­
ванные жанровым героем, всецело укладываются в его 
ограниченную комическую характеристику.

И если это будет ученейший д-р Джолтер, знаток антич­
ности, то друзей своих он станет кормить по-античному, 
разместив их по античным ложам и уставив стол блюдами, 
продиктованными античным меню.

И если римская салякакабия не приходится по вкусу 
д-ра Джолтера, то д-р Джолтер по крайней мере до конца 
последователен в полученной им жанровой роли.

Комизм жанрового героя держится на том, что уловлено 
главное содержание жанровости—общественная специали­
зация человека. Преувеличенно-последовательная, она до­
водит живую свободную личность до немыслимого минимума— 
отрицает самое себя.

Бедность черт, одностороннесть бытового человека в обще­
стве, не предоставляющем ему полноты личного развития, воз­
водилась в жанровом реализме как бы в следующую степень. 
Психология жанрового героя не давала никаких излишков 
по сравнению с доставшейся ему жизненной ролью; стили­
зованные односторонние характеристики превращали его 
в персонаж—вещь, в маниака и педанта, в комическую куклу.

Рассказывают историю одного священника и дамы 
легкого поведения; они слышали, что луна населена и 
верили в это; при помощи телескопа оба старались разгля­
деть обитателей луны. „Если я не ошибаюсь,—сказала сперва 
дама,—я вижу две тени, они склоняются одна к другой: нет 
никакого сомнения—это два счастливых любовника..." „Что 
вы, сударыня,—возражает священник,—две тени, которые вы 
видите, это две соборных колокольни**.



Рассказ взят из Гельвеция—книга „Об уме“, глава II. 
Священник и дама в данном случае говорят и думают, как 
это надлежало канровым героям XVIII столетия.

Жанровая периферия со всеми ее комическими или полу- 
комическими фигурами и деталями подготовляет выступле­
ние центральных действующих лиц, носителей более свет­
лого и легкого призвания. Пусть это будет Перегрин 
Пикль, центральный герой Смолета, отчаянный балбес, запу­
тавшийся в чрезвычайно сомнительных приключениях,—все 
равно, он возвышается в среде остальных участников ро­
мана хотя бы тем, что свободен, не служит, не Зарабаты­
вает денег, не очерчен раз навсегда данными интересами 
и обязанностями.

Перегрин Пикль удобнее вкладывается в контур „человека 
вообще", нежели остальные участники смолетова ансамбля, 
и именно это обстоятельство обеспечивает ему заглавную 
роль. Если мир в основе основ держится на разуме и сво­
боде, то свободным должен быть ведущий герой и должна 
быть разумной его судьба. Свобода понималась в XVIII в. 
то более, то менее прозаически.

Но центральные герои—это те, в которых выражена 
надежда века, в которых родовое содержание человеческой 
истории совпадает с „единичной" личностью. Конечно, 
в рисовке этих героев была добрая доля просветительской 
утопичности, и редко эти герои отличались живостью красок.

Не только Вильгельм Мейстер, но и Фауст Гете—тоже 
нежанровые герои прежде всего: через них следует общий 
смысл исторической жизни, и они же являются внутренним 
символом всего, что скрыто в реальном массовом челове­
честве, их окружающем. Именно с помощью этих больших 
нежанровых героев прокладывает себе дорогу „второй", 
идеальный, обобщающий сюжет у просветителей.

„Общечеловеческий" герой есть оправдание всех жанро­
вых лиц и обстоятельств, зарисованных в литературе, в нем 
сосредоточивается „идеал", восходящая историческая тенден­
ция, в то время как остальные представлены как быт, как 
наличная история, как поверхностная истина наглядных 
фактов и наблюдений.

И так же, как „идеал" всегда у просветителей не имеет 
прямых связей с действительностью, так и здесь: идеальные 
„итальянские" герои, как они назывались в эстетике Жан- 
Пол ь-Рихтера, резко отделены от героев жанровых, „фла­
мандских", хотя они и выражают по замыслу более глубокую 
суть этих своих погрязающих собратий.

Нежанровый герой уже с самого начала носил в себе 
огромное критическое содержание, и оно стало актуальным, 
как только исторический „идеал" и наличная буржуазная 
жизнь были противопоставлены друг другу. Это сделали
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романтики, для которых идеал свободного восходящего раз­
вития и буржуазная практика находились в открытом и 
непоправимом разладе.

В представлении романтиков „разум" не является скрытым 
смыслом существующего общества, романтический герой, 
носитель высшего человеческого типа, это герой гонимый, 
печальный или мстительный, вражда или беда его встречают, 
исчезли те невидимые попутные силы, которые вели у про­
светителей разумного и совершенного героя к счастливой 
развязке. В этом отношении „Фауст" стоит на переломе. 
Байронический герой, затем Мельмот, затем Иоганнес Крей- 
слер—это последнее слово „человека вообще", человека 
свободного небуржуазною свободой.

С другой стороны, в литературе первых десятилетий XIX 
века постепенно падают перегородки, поставленные у про­
светителей между „жанром", стихией прозы, и всем, что не 
есть проза, но что есть „человечество вообще".

У Пушкина в „Онегине" целиком соблюдается распределе­
ние героев по степеням их жанровости, начиная от каких-нибудь 
Петушковых и Буяновых, Зарецких, совершенно упавших 
в „жанр", и кончая „свободными героями"—Татьяной и самим 
Онегиным. О пушкинском нежанровом герое заметил Герцен: 
„Все мы более или менее Онегины, раз только мы не пред­
почитаем быть чиновниками или помещиками". Следова­
тельно, Онегин—это тот, кто не является ни помещиком, ни 
чиновником. Определение для нежанрового героя достаточно 
точное.

Есть большая оппозиционная сила в пушкинской иронии, 
изящно пренебрегающей рядовой жизнью крепостного обще­
ства, авторитарной, исторически-регламентированной в ка­
ждом своем лице и эпизоде. Оппозиционная сила вложена 
и в центрального героя: Онегин в известном смысле образец 
общечеловеческих свойств и достоинств в ^стране, где живая 
личность - подавлена сословными предубеждениями, где быт 
и бытовое человечество являются нетронутой, непроницае­
мой средой.

Но пушкинская ирония опытнее и многостороннее, чем 
старинные памфлеты просветителей. У Пушкина ирония 
касается не только бытового мира, но и того, кто не согла­
сен, спорит с бытовым миром,—она касается и самого оппо­
зиционного героя. Характеристика самого Онегина скептична, 
в нее тоже введен бытовой реализм, введены черты барина 
и светского человека, модника и как-никак человека многих 
предрассудков. Зато тем самым у Пушкина „внежанровый" 
герой лицо живое, живость эта досталась ему оттого, что 
разрушена старая двойственность между „идеалом" и 
„историей", между человеком вообще и реальным человеком* 
между высшим типом и реальною средою. Реализм Пуш­



кина конкретней и целостней, чем реализм просветите­
лей: здесь присутствуют переходы и противоречия, здесь 
отношения между героями и действительностью, между 
самими героями гораздо богаче и жизнеподобнее. Ленский 
соответствует и Онегину и Ольге Лариной, чистейшему 
„жанру" с „ван-диковскими" красками. Татьяна подымается 
из жанра „барышни уездной" навстречу свободному Онегину,, 
но жанровость более широкого значения в какой-то доле 
остается в Татьяне до самых ее заключительных слов, 
сказанных герою. О том, что и в Онегине важные следы 
жанровости никогда не исчезают, только-что было сказано.. 
Как бы ни различались между собой герои, у всех у них 
присутствует единая жизненная основа.

Литература пушкинского времени овладела диалектикой 
жизненных положений. Идеальный герой, герой „совсем от­
дельный", не имеющий корней в действительности, вызывал 
недоверие. Либо его сводили к общей основе, — рассматри­
вали в свете „философии эгоизма", как величину бытовую, 
как ложную или случайную надстройку над типичными 
заурядными отношениями. Либо же он сохранял свои воз­
вышенные качества, но и тогда для него искали „почву". 
И вот этой почвой уже не являлось официальное общество, 
сколь бы широко ни взятое.

Народ, демократия, стихия критическая и революцион­
ная— именно отсюда новые писатели заимствовали краски 
для героев вышестоящих, будь это Сбогар, Мельмот или 
отверженные герои Бальзака и Стендаля. „Народные черты" 
делают благородным и жизненным также и облик пушкин­
ской Татьяны. А родней Сбогару является у Пушкина 
Дубровский.

Не следует предполагать, что мировоззрение просвети­
тельских вождей было совершенно целостным и наивным. 
Один историк литературы о них справедливо заметил, что 
по типу своему к Фаусту были они ближе чем к Вагнеру 
(—герои Гете).

Большим просветителям были известны самые тяжкие 
сомнения, но существовало одно генеральное обстоятельство,, 
которое удерживало просветителей в границах буржуазного 
мировоззрения.

Еще не произошло политического выделения буржуазного 
общества из феодального государства. Идейные вожди, Руссо, 
Фергюсон, Гердер чувствовали хаотику буржуазного обще­
ства, знали о неравномерности его прогресса, о калечении 
этим прогрессом народных масс, о враждебности этого обще­
ства бескорыстным актам психики, искусству, личности,— 
но все еще они не были уверены, что причина всех несча­
стий внутри-присуща самому буржуазному обществу. Гер­
дер, этот мятежник и демократ, во всем обвинял „монар­
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хию“. В буржуазной системе разделения труда, во влксти 
„маммона" и „машины" как он выражался, он видел проя­
вление политической деспотии.

С другой стороны, Гердер понимал, что буржуазные от­
ношения еще не достаточно распространились: „Так назы­
ваемые просвещение и образование затронули только узкую 
полосу земного шара и укрепились в ней". 1

Помимо того, нечеткость исторического положения, 
сближала людей и партии, чьи интересы должны были разой­
тись, едва только выяснилось, что просветительская кри­
тика касается не только абсолютной монархии и феодаль­
ного произвола, но и более глубоких сфер общественной 
жизни.

Мадам де-Сталь остроумно говорила о вольнодумцах 
XVIII в., что они еще не успели размыслить, насколько одни 
предрассудки внутренне связаны с другими—эти люди, сами 
того не замечая, нападали на принципы, с которыми было 
связано их собственное общественное положение.

Вольтер, по ее словам, „не предвидел, не желал рево­
люции, которую сам же подготовил". Философия Вольтера 
„приучила людей как в детскую игру играть с тем, чего 
они боялись".1 2

Буржуазные отношения должны были приобрести все­
общий характер. Буржуазия и народ должны были очу­
титься в формальном равенстве друг с другом, для того, 
чтобы массы способны были понять каковы истинные отно­
шения между ними и новым господствующим классом.

„Но в области промышленности специфический характер 
давящего пролетариат экономического гнета выступает 
с полной резкостью лишь после того, как устранены все 
установленные законом особые привилегии класса капита­
листов и устанавливается полное юридическое равноправие 
обоих классов..." (Энгельс).3

В эпоху, последовавшую за буржуазной революцией, 
идеология XVIII столетия превращалась в фразеологию, в про­
грамму буржуазного либерализма. Писатели, для которых 
буржуазное общество, эмансипированное от феодализма, 
являлось философским совершенством, эти писатели неми­
нуемо теряли передовую роль в литературе.

Я хочу отметить некоторые явления литературы XVIII в., 
особенно выдающиеся своим скепсисом по отношению к бур­
жуазной теодицее просветителей. Вольтер в „Кандиде" изо­
бразил всю сомнительность вселенского оптимизма, того

1 Еще одна философия истории, 1774.
2 De la lltt6rature, chap. XX.
3 Происхождение семьи, частной собственности и государсгва. Партиз- 

дат, 1933, стр. 96—97.



оптимизма последнего счета, который поощряет безобразие 
и посредственность в каждом индивидуальном случае, в мире 
„конечных" и единичных людей, лишь бы отдаленные итоги 
человеческого существования казались приемлемыми. Проза 
буржуазного существования с величайшей смелостью разобла­
чается у Стерна. Этот замечательный писатель, в котором 
некоторые современные критики хотят видеть то солипсиста 
в духе Беркли, то предшественника Джойса, на самом деле 
был последовательным сатириком „частной жизни", святыни 
буржуазных идеологов, охранявшейся ими с рвением,— 
„частной жизни", которая и была реальной формой солипсизма 
для его современников. Метод Стерна—метод отрезвляющей 
гиперболы, такой гиперболы вещей, отношений, которая 
должна вернуть им их естественную стоимость. Замедленною 
съемкой заведомо ничтожных происшествий, вводом отступ­
лений, увеличивающих промежуток между повествователь­
ными деталями, безостановочным дроблением самих этих дета­
лей, из которых ни одна не достаточно мала для его зрения, 
Стерн обличает подлинный масштаб описанных у него пред­
метов. Детали Стерна, как известно, озорные — буржуазная 
семейственность толкуется с точки зрения гинекологии и 
сомнительных анекдотов, буржуазный дом с точки зрения 
подозрительных утензилей, нашариваемых под кроватью и 
диваном, автономная личность с мирами, носимыми ею 
в собственной душе, превращается у Стерна в посред­
ственную куклу, зависящую от бытовой дребедени, от соб­
ственных черных шелковых штанов, от паспорта, от поли­
ции, от мебели, ото всех фетишизированных мелочей, и ка­
ждая из них, из этих мелочей, трактует автономную личность 
мнимого своего хозяина, как это будет ей угодно.

Вольтер, если брать его деятельность во всем объеме, 
был гораздо более законченным просветителем, чем Стерн. 
Однако и вольтеровский оптимизм имел свою изнанку. А 
такие писатели как Руссо, Гердер колебали основные прин­
ципы буржуазного порядка вещей, раньше чем порядок этот 
окончательно утвердился. Западные исследователи очень 
много писали о „преромантизме" XVIII века. Следует рас­
ширить это изучение „романтизма просветителей". Впрочем, 
самый термин „романтизм" здесь вряд ли уместен, так как 
он стушевывает принципиальную разницу между Гердером 
и Герре^ом, между Жан-Жаком Руссо и Нодье или Жерар- 
де-Нервалем. Основания применять термин „романтизм" 
в отношении к просветителям состоит только в том, что 
романтики действительно многими — и притом сильными 
сторонами—своей общественно-критической и художествен­
ной программы были обязаны веку просвещения.

Я здесь нисколько не собираюсь ставить во всей широте 
вопрос о романтизме. И даже более специальный вопрос—
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о  романтизме в его отношениях к реализму я здесь хочу 
охарактеризовать всего двумя-тремя чертами. Очевидцы и 
современники итогов буржуазной революции, романтики утра­
тили веру в „лучший из миров", осуществляемый силами осво­
божденных буржуа. Если тревога и сомнение были характерны 
только как дополнительные тона в мировоззрении просвети­
телей, то у романтиков разорванность, недоверие к наличной 
общественности, доходившие порой до полного отрицания 
общественности, до своего рода атеизма мировой истории, 
стали определяющими чертами мировоззрения и стиля.

Романтики прежде всего вступили в борьбу с „гармонией" 
просветителей—были отвергнуты все „универсалии" просве­
тителей, все те общие понятия и смыслы, которыми просве­
тители хотели оформить изображение современности. Даже 
пантеизм романтиков преследовал полемические цели.

Пантеистические запросы романтиков, благословения, 
которые они раздавали всей и всяческой твари, имели то 
значение для литературы, что выбор вещей и фактов, допу­
скаемых в литературное произведение, чрезвычайно расши­
рился. Просветителям ради соблюдения „идеальной" части 
искусства, ради устранения противоречий между моментами 
индивидуализации и общим идеальным смыслом, нередко 
приходилось чрезвычайно обеднять предметное содержание 
искусства, отказываться от наблюдения, деталей и красок. 
Таковы, например, тенденции просветительского классицизма.

„В момент своего особенного подъема политическая жизнь 
стремится подавить свои предпосылки—гражданское обще­
ство и его элементы, конституироваться в действительно 
свободную от противоречий родовую жизнь человека" 
(Маркс).1

В этом был смысл известного совета Шиллера уничтожать 
материю формой или скупых канонов Дидро: „И в драма­
тической поэзии и в живописи как можно меньше персона­
жей", „на холсте, как это было за столом у Варрона, никогда 
не больше девяти гостей".2

Романтический „колорит" и пантеистические подроб­
ности впервые придали движение содержанию, сняли с „ма­
терии" запрет, как это было одновременно сделано и Шел­
лингом в натурфилософии. Чем „материальнее", „колоритнее" 
представлялась общественная жизнь, тем спорнее станови­
лись старые ее истолкования.

Старый просветительский синтез „разума", мирного со 
жительства чужеродных частей в искусстве, рассыпался под 
ударами романтической иронии. Фридрих Шлегель объявил,

1 К еврейскому вопросу. Соч., т. I, стр. 378.
* Об остроте проблемы индивидуализации в доромантическом искусстве 

см. статью Т. И. Сильман в сб. .Ранний буржуазный реализм'.



что все есть фрагмент и цепь фрагментов; всякое обдуман­
ное единство—кажущееся, принцип единства лежит в субъекте, 
а сам предметный общественный мир находится в хаосе.

Характерно, что именно романтики первые канонизовали 
роман как жанр жанров, как эпос нового времени. Борьба 
просветителей за театр, ставка их поэтики на драматургию 
по преимуществу относилась больше к их иллюзиям насчет 
буржуазного общества, нежели к подлинной природе его и 
к скрытой в нем художественной форме.

Самое же важное состояло в том, что романтики при­
знали принцип противоречия как сущий принцип. Тем са­
мым старая дилемма Лессинга пришла в известное движение. 
В литературу проникло описание бессознательной жизни 
человеческого коллектива, обесценились автономные права 
буржуазного индивидуума, и рациональный порядок заранее 
обдуманной „гармонии" исчез там, где в самой действитель­
ности он не имел никакого места. Уродства буржуазной жизни 
создали особую тематику. Э.Т.А. Гофман лучшие из своих 
страниц отдал изображению искривленных человеческих 
норм, преследовал бюргерскую ложь и бюргерские пред­
рассудки, какую бы идиллическую форму они ни принимали.

На примере Э.Т.А. Гофмана можно показать метод ро­
мантиков. Романтики, имея дело с буржуазными жизненными 
отношениями, с идеологией буржуазии, философской, худо­
жественной, давали полный ход тем драматическим проти­
воречиям, которые недостаточно проявленными, недостаточно 
обостренными существовали в искусстве просвещения.

Гофман превратил в отвратительное, страшное и смеш­
ное зрелище отношения человека и материальной среды; со 
времен novela plcaresca эти отношения только изредка трак­
товались в своем настоящем виде—„вещь съедает человека". 
Один лишь Стерн да еще Жан-Поль отчасти предшествуют 
Гофману в его трагикомических фантасмагориях буржуаз­
ной собственности и буржуазного распределения.

„Жанровость", это истинное состояние человека в бур­
жуазном обществе, Гофман довел до сатирической остроты, 
не известной ни Смолету, ни даже Стерну, в чьей поэтике 
такую важную роль играет преувеличенно-жанровый герой, 
человек „конька", исключительных условий, жертва мании и 
чудачеств. Механические люди у Гофмана, его автоматы и 
куклы, профессора и архивариусы, регистраторы и бота­
ники—все это традиции „жанровых" героев старой лите­
ратуры, причем частный—жанровый—человек с его частич­
ной общественной функцией представлен у Гофмана как он 
есть: как повседневная фантастика, как неслыханная бед­
ность, как позорное опустошение человеческой природы.

Не только у Гофмана, но и у других романтиков — у Брен- 
тано, Арнима, раннего Гейне—жанровый реализм буржуазной
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литературы окончательно трансформируется в гротеск, 
в отрицательную стихию. Под буржуазной повседневностью, 
неказистой и мрачной, скрываются великие природные силы, 
подавленные буржуазным обществом: скрываются обществен­
ная природа человека, свободные потребности, веселый дух 
общения и неограниченного развития, вещи живого мате­
риального мира, существующие без торгашеского их отно­
шения к „пользе", к прибыли, существующие как неисчер­
паемый источник радости и чувственно-духовной практики: 
это и есть „второй мир" романтиков, „истинный мир", 
находящийся в злом мучительном процессе с наброшенной 
на него вульгарной формой.

У нас уже давно принято разбивать романтическое дви­
жение на отдельные группы, проводить отличия в обще­
ственных тенденциях каждой из них. Это и правильно и 
необходимо. Однако же за этим раскалыванием движения 
не следует упускать того обстоятельства, что все движе­
ние в целом было двоесмысленно. Мотивы реакционные и 
положительные развивались друг возле друга в деятельно­
сти того же писателя.

Романтики были настоящими героями безвременья. Луч­
шее их дело состояло в критике буржуазного общества, и 
тем самым в расширении возможностей большого реалисти­
ческого искусства XIX столетия. Однако, критикуя буржуаз­
ное общество, романтики не видели перед собой и не могли 
видеть организованных массовых сил, способных свергнуть 
господство капитализма и создать более высокий обществен­
ный строй. Нигилизм — вот к чему приходили многие из них. 
В сущности романтическая ирония и сводилась к нигилизму: 
ирония изображала саморазрушение действительности, раз­
вивающей свои противоречия до предела. И о диалектике 
романтиков следует говорить с тем существенным ограни­
чением, что диалектика эта была безвыходной, „бесконечной*, 
постоянно возвращающейея к уже отвергнутым положениям. 
Наконец, романтикам нехватало конкретной диалектики 
в одном чрезвычайно важном вопросе — в их отношении 
именно к буржуазному обществу. Критикуя буржуазию и 
не видя ничего впереди буржуазии, они не заметили, не оце­
нили в буржуазном обществе тех элементов его, которые 
создавали условия для борьбы за более высокий строй 
в будущем. Ни материальная цивилизация буржуазии, ни 
буржуазная демократия обыкновенно не находили у роман­
тиков правильной и достаточно диалектичной оценки.

Естественно, что многие романтики оказались добычей 
реакционных классов, наживавшихся на антибуржуазной 
идеологии. Феодальное прошлое тогда объявлялось романти­
ками спасением от современных бедствий. Оставаться на 
позиции нигилиста, который начисто отрицает все существую-



щее, было еще наиболее отрадной ролью для романтиков. 
Многие из них кончали худшим нигилизмом, нигилизмом, 
который имел вид положительного идеала. Идеалы рестав­
рации, апология феодализма ведь и означали самое нигили­
стическое отношение к истории человечества,—это и был 
тот атеизм всемирной истории, которым страдали като- 
личнейшие из романтиков. Наконец, был еще и третий 
выход—и тут жертвой романтической иронии становились 
сами романтики: критикуя буржуазное общество, предосте­
регая от „крайностей" его развития, от политической демокра­
тии, романтики превращались в косвенных идеологов самих 
буржуа, притом наиболее умеренных, наиболее трусливых, 
наиболее посредственных—так случилось с немецкими роман­
тиками, способствовавшими своей доктриной сохранению 
немецкого status quo, немецкого посредственного карликового 
капитализма. Именно такова была диалектика романтической 
иронии отвергнутый, „отпущенный" тезис снова возвращался, 
в самом своем мизерабельном и прозаичнейшем виде.

Романтика особыми путями вошла в историю реализма 
в то время как сама она всячески старалась отгородить 
себя от реализма.

Романтики принципиально отвергали г н о с е о л о г и ю  
реализма, художественное познание, которое исходит из опыта 
и наблюдений. В порядке критики буржуазной культуры— 
„абсолютной критики" — романтики отказывались от науки, 
от точного исследования, от осторожного выспрашивания 
явлений. Взамен объявлялось царство интуиции и необы­
чайных озарений. Даже у такого острого сатирика, такого 
первоклассного наблюдателя как Гофман, все наблюдатель­
ское, все „исследовательское" в произведениях существует 
только на правах подчиненной части—целое произведение 
принадлежит „интуиции" и „энтузиазму".

Когда появились в литературе Бальзак, Стендаль, Гоголь, 
Диккенс, то им прежде всего пришлось преодолевать ирра­
циональную, „безумную" манеру своих романтических сов­
ременников. Эти новые реалисты по связям литературного 
опыта в основном тяготели к веку просвещения, но они 
глубоко восприняли все коррективы романтиков к старому 
реализму XVIII столетия. Исторический опыт буржуазного 
общества подсказывал Стендалю и Бальзаку, где Ричардсон, 
Руссо или Фильдинг ошиблись и где романтикам принадле­
жало точное слово, — вернее принадлежал намек на точное 
слово.

Если многие романтики не только формально исповеды- 
вали ирреализм, контрреализм, но даже и старались ирреаль­
ной формой уничтожить всякие следы подлинного содержа­
ния, подлинного усвоения действительности, то все же яви­
лись писатели, которым новая историческая практика позво-

Запэдный сборник 6
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лила вернуть в рациональную форму приобретения роман­
тиков, умножить эти приобретения и необычайно возвысить 
их. Передача здесь велась не только от писателя к писателю, 
от школы к школе—она велась и из страны в страну: так, 
писатели Франции и России успешнее, чем это сделали сами 
немцы, освободили немецкий романтизм от его мистифици­
рующего стиля, с тем чтобы романтическое содержание 
развивалось как особая стихия реализма, как трезвое и острое 
знание заново увиденных общественных вещей. Своеобразное 
„разделение труда", существующее между национальными 
культурами, обусловленное различием в типах национального 
развития буржуазного общества, вело к тому, что художест­
венный прогресс совершался частями, причем каждая часть 
его подготовлялась на разных национальных территориях.

Лишь в редких случаях все его существенные моменты 
представлены в какой-либо одной из великих национальных 
литератур. Быть может, только французская литература 
классична в этом смысле, так как классична и политическая 
история Франции. Ход искусства в его классических стадиях 
крупно и непрерывно представлен в международном простран­
стве—отдельные национальные литературы могут с большим 
или меньшим богатством воспроизводить это международ­
ное развитие.

В новом веке в международную жизнь вступает русский 
реализм, начало которого было положено Пушкиным, худож­
ником необычайной емкости и широты. Пушкин обобщил 
весь богатый противоречивый опыт Запада, перенес в свою 
страну самое умное и тонкое оружие, каким страна могла 
располагать для художественного познания собственных 
отношений и того, что ей исторически предстояло. Наша 
наука сделала уже немало, чтобы овладеть историческими 
предпосылками XIX в., капитальными художественными 
традициями, им унаследованными. Впереди — изучение его, 
международно-синтетическое и расчлененное, где заново' 
должен быть понят и художественный путь нашей страны, 
сделавшей вклад огромного значения в историю реализма 
буржуазного общества.

В заключение возвращаюсь к более общим вопросам, 
которые возникают в связи с изучением реализма и „клас­
сики содержания", осуществляемой реализмом на .его исто­
рических ступенях.

Спрашивают—не есть ли это истолкование содержания 
и форм искусства историческим движением самой действи­
тельности, не есть ли оно наивный объективизм, не исчез­
нет ли в таком случае проблема художественного созна­
ния. Шекспир, Сервантес, Бальзак, Пушкин—все они „отра­
жали" нечто, но не заменяется ли здесь художник простым 
предметным опытом, вошедшим в его произведения.



Хотя бы из того, что реализм интерпретируется как 
стиль, как способ п о н и м а н и я  действительности, возникший 
под давлением исторического опыта, хотя бы из этого сле­
дует, что никто не предлагает толковать реализм как без­
личное наивное отражение.

Для того чтобы увидеть мир таким, каким его увидели 
Сервантес, Бальзак, Гофман, Шекспир или Стендаль, для 
того чтобы увидеть его внутренние законы, его скрытую 
организацию, для этого мал был простейший опыт пяти 
чувств.

Для этого нужна была незаурядная работа сознания, 
работа, направленная во внутрь объективного мира.

И только силой этой работы были созданы новоевро­
пейский роман или трагедия. Шекспировский театр, эпопея 
Бальзака—это памятники гениального сознания, но такого 
сознания, которое вынуждало у своей эпохи тайны, дей­
ствительно свойственные ей.

Первоначально „анализ" как бы производится самой дей­
ствительностью—необходим исторический сдвиг, чтобы разру­
шилось привычное сцепление элементов общественной жизни, 
чтобы выяснилось подлинное значение каждого из них.

Разобраться в результатах больших исторических потря­
сений и перемен тоже не дано примитивному „созерцанию", 
и здесь нужна огромная самодеятельность ума, нужен пер­
воклассный активный дар. „Анализ", данный в самой дей­
ствительности, разорвавшей „связь времен", бросает свет 
далеко во все стороны. О том, что распознание законов и 
свойств одной исторической эпохи позволяет овладеть за­
конами эпох-предшественниц, об этом уже говорилось. Но 
мало этого. Исторические катастрофы внушали свободное 
аналитическое отношение и к тому порядку вещей, который 
создавался в результате этих же катастроф, они внушали 
предвидение будущего. Великим эпохам реализма неизбежно 
сопутствовали классические общественные у т о п и и .

XVI—XVII века не случайно выдвинули, с одной стороны, 
Рабле, Шекспира, Сервантеса, с другой—Кампанеллу и Томаса 
Мора. Современниками Гете, Пушкина, Стендаля и Бальзака 
были Оуэн, Сен-Симон, Фурье и фурьеристы. Не только 
у создателей социальных утопий, стремившихся выйти за 
пределы своей современности, но также у великих художни­
ков — реалистов, выступавших в эти периоды, присутствует 
могучее чувство относительности новой общественной фор­
мации, столь же временной, как формация, которая только 
что закончила свое историческое существование.

У Бальзака, у Гейне, у Пушкина, у Гете, у всех лучших 
художников-современников немаловажную роль играли эле­
менты прямой социальной утопии, угадывания жизненного 
строя, ведущего за пределы дореволюционного европейского
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общества. Они ищут в современности сил и начал, спо­
собных обратиться к будущему. Это цх косвенно связывает 
с нашим реализмом—с социалистическим реализмом.

Итак сознание не „исчезает". Там где сознание работает 
правильно, в полную меру исторических возможностей, там 
возникает иллюзия прямых и как бы без трудов давшихся 
„отражений". Но ведь это и есть высший тип сознания, со­
знания, вложенного в реальные вещи и в реальные тенденции, 
а не напоминающего назойливо о своей особой воле и природе.

О каком же сознании заботятся, как бы оно не исчезло? 
Остается только ложное сознание, которое не задевает 
исторического объекта, не задевает истины.

Художники, у которых преобладало ложное сознание, не 
только не классики реализма—они не классики литературы 
вообще.

Мы должны отодвинуть на вторую, на третью линию 
всех лжеидеологов, которыми так богата история литера­
туры: ортодоксов просвещения, оставшихся верными дог­
мату и после того как догмат был опрокинут исторической 
практикой, всех этих сентиментально-либеральных писате­
лей буржуазии XIX в., затем романтиков, всецело предан­
ных реакционным иллюзиям, неоромантиков с их идеологи­
ческим миражем посреди развитого и действенного проле­
тарского движения и т. д. и т. д.

Марксистская история литературы есть критика и суд. 
Бесхарактерною летописью достаточно занималась буржуаз­
ная наука.

Постановка вопроса об искусстве как об отражении ни­
сколько не исключает и сферы э м о ц и о н а л ь н о г о  сознания.

С вульгарными социологами мы не потому боремся, что 
они изучают классовые интересы. Мы боремся с их, вуль­
гарных социологов, пониманием классовых интересов.

Для них классовые интересы—это чистейшая психология, 
настроение, при этом почти всегда самой узкой групповой, 
почти индивидуальной значимости.

Еще просветители, которые впервые выдвинули теорию 
интересов, говорили, что интерес это двоякая сила—он и 
ослепляет, он и заставляет во что бы то ни стало доби­
ваться истины. Страсть ведет и к правде и к неправде.

Одинаково неправильно строить историю литературы 
на абстрактных, как бы самоудовлетворяющихся обществен­
ных интересах, или же на полном неучете их. Интерес никак 
не является йегативной силой. История литературы не 
должна превращаться в саморазвивающуюся идею, мы 
работаем по Марксу, а не по Гегелю и гегельянцам. История 
для нас людское дело, классовая борьба, драматизм, чело­
веческие страсти и характеры.



И мы берем художественную правду вместе с общест­
венными интересами, которые ее открыли, которым она 
была нужна.

Чем уже классовый интерес, тем беднее, исключительнее 
истина, на которую он может опираться. Вульгарный социо­
лог обыкновенно учитывает только начало, только исход­
ный пункт интересов художника.

А интересы могут начинаться с самой последней узости, 
в своем сознательном возникновении они могут иметь даже 
персональный характер.

Но развитие художника через его творчество и состоит 
в том, что интересы перерастают самих себя, расширяются. 
Художник понял, что мотивы, им руководящие, уже сами 
по себе заранее являлись частью гораздо более широкой 
программы, что, только приняв эту программу, он, между 
прочим, осуществит и свои исходные интересы. Впрочем, 
чаще всего исходные интересы тонут в последующем движе­
нии.

Расширение мотивов, интересов означает в то же время, 
что художник становится участником более значительной 
по своему масштабу массовой борьбы, чем это было вна­
чале. Позиция художника может расшириться до того, что 
она становится н а р о д н о й ,  и только это даст ему насто­
ящий кругозор, только это направит его к изображению 
существенных сил современности. Реализм большого мас­
штаба и народность неотъемлемы друг от друга—суще­
ственное содержание эпохи это и есть то, что представляет 
всенародный интерес, ориентирует массовую борьбу.

В искусстве субъективная и объективная стороны свя­
заны.

Характерно, что вульгарные соцйологи всегда ищут у 
художника, у идеолога именно его исходный интерес и 
к нему стараются свести весь его идеологический опыт.

Для вульгарных социологов нет разницы между тем, кем 
художник был и кем он стал, они зачеркивают развитие.

Творчество писателя у них, собственно говоря, выпа­
дает, потому что в нем они не, видят активной силы, изме­
няющей самого художника. Бальзак до того как он напи­
сал „Человеческую комедию", и Бальзак окончивший свой 
генеральный труд,—для вульгарной социологии это одна 
w та же общественная личность, ничего не забывшая и ни­
чему не научившаяся.

Мы относимся с крайним вниманием к общественным 
мотивам, породившим художественное произведение, и по 
той причине, что только таким образом не теряется из 
виду писательская личность. „Душа" художника, пафос худож­
ника поддаются объективному познанию только на основе 
борьбы общественных интересов. Общественный интерес —
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это и есть объективная основа и личного пафоса и личного 
сознания художника; без изучения общественных интересов 
мы были бы обречены на потебнианскую психологию или на 
фрейдовский психоанализ, или на все разновидности импрес­
сионизма, наконец, во всем, что касается вопросов автор­
ской личности.

Советский Союз ставит памятники великим писателям и 
празднует даты их биографий. Это показывает, насколько 
для нас не безразличен момент авторской личности, насколько 
он присутствует в нашей оценке писательского дела. Если 
бы все сводилось к полному собранию томов, то незачем 
было бы ставить „идола" на площади и держать в памяти 
писательское лицо.

Для нас дорог и труд писателя, результат труда; для 
нас дорог и тот, кто трудился.

Черты писательского лица тоже воспитывают, не только 
реальное содержание писательского творчества. Элементом 
художественного воспитания являются не одни лишь откры­
тия, сделанные Сервантесом, Шекспиром', Гоголем, Пушки­
ным, но и пафос этих открытий. В социалистическое вос­
питание и наследство входят и ненависть к классовому 
обществу и тревоги за человеческую судьбу, пережитые 
большими писателями прошлого, сохранившиеся как духов­
ный пафос их реализма. Мы не забываем, что от плебейского 
гнева народных писателей и от героических мечтаний ренес­
сансных гуманистов родился художественный реализм бур­
жуазного общества.



Б. Я. ГЕЙМАН

Проблема реализма в раннем творчестве Гете

Реализм Гете—одна из наименее разработанных про­
блем всей обширнейшей гетеаны. Изучение Гете как вели­
кого реалиста—эта первостепенная задача поставлена только 
в последние годы и притом молодым советским литературо­
ведением, занятым учетом мирового реалистического наслед­
ства. На родине поэта проблематика реализма давно уже 
никого не волнует. Более того, самый термин „реализм" 
приобрел здесь бранное значение, стал синонимом безидей- 
ности, голой эмпирики, деляческого себялюбия, поверхност­
ности и т. п. Германское литературоведение давно уже 
занимается „спасениями" (Rettungen), отнюдь однако не 
в лессинговом смысле. Оно очищает все, что считает имею­
щим культурную ценность, от подозрений в приверженности 
к материализму и реализму. „Спасают" Стендаля, „спасают" 
Бальзака, объявляя их романтиками. Разумеется, „спасают" 
и Гете, превращая его в воинствующего идеалиста, в осно­
вателя новой религии и т. п.

Советскому читателю вполне ясны общие причины идеа­
листической горячки, охватившей германскую науку. Ясно 
и то, что не отсюда приходится ждать разрешения карди­
нальнейшего вопроса о реализме великого поэта.

Однако и нам, советским исследователям, реализм Гете 
не сразу дается в руки. Необыкновенная многогранность 
гетевского наследия, бесспорное наличие в нем глубоких 
противоречий, исключительно сложная общественная и лите­
ратурная обстановка немецкого XVIII в.—все это является 
серьезным препятствием для полного конкретного освеще­
ния проблемы. Изучение Гете как художника - реалиста— 
задача, которая не может быть разрешена сразу, в одной 
статье или в одной книге. Тут необходимы коллективные 
усилия целого ряда исследователей.

Изучение Гете у нас в СССР за последние годы чрез­
вычайно оживилось. Немало сделано в смысле популяриза­
ции наследия великого германского писателя. Появляются 
новые переводы, новые комментированные издания. Можно 
указать общедоступные информирующие статьи, стоящие на 
высоком научном уровне.
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Обследована и разоблачена фашистская фальсификация 
наследия Гете.1 Перу советских исследователей-марксистов 
принадлежат ценные статьи, посвященные мировоззрению 
Гете, его эстетическим взглядам. Появились капитальные 
работы, освещающие историю рецепции Гете в России, а 
также личные отношения Гете к русским современникам.

И все же нельзя не пожалеть о том, что самая поэти­
ческая продукция Гете до сих пор сравнительно редко 
попадала в фокус исследовательского внимания.

В частности, как ни ценно для разрешения проблемы 
гетевского реализма обследование эстетических воззрений 
поэта, надо сказать, что эти воззрения приобретают ясность 
и конкретную значимость только в свете изучения гетев- 
ской художественной практики. Эстетические взгляды Гете 
не покрывают полностью его творческих достижений, а 
иногда даже расходятся с фактическим смыслом его поэти­
ческих исканий. Гете художник-реалист идет дальше Гете- 
теоретика.

Юношеское творчество Гете, гетевский „штурм унд 
дранг" 1770—1775 гг., представляется нам исключительно 
интересным и значительным этапом развития великого 
поэта. Этот этап никак не может быть сброшен со счетов 
при освещении проблемы гетевского реализма, несмотря 
даже на то, что мысль Гете движется к реалистическому миро­
воззрению далеко не прямыми путями. Молодой Гете при­
емлет и даже порой активно прокламирует лозунги идеа­
листического мироощущения. Как показал И. К. Луппол 
(Мировоззрение Гете. Под знаменем марксизма, 1932, № 5/6), 
пантеизм молодого Гете представляет собой ступень позна­
ния мира, менее продвинутую в сторону материализма, чем 
пантеизм Спинозы XVII в.

В задачи настоящей работы не входит раскрытие про­
тиворечий гетевского мировоззрения и художественного 
метода во всем их объеме. Цели этой работы значительно 
более скромные. Дело идет о том, чтобы показать, что уже 
раннее творчество Гете, несмотря на значительный груз иде­
алистических настроений, у с т р е м л е н о  к р е а л и з м у .  
Речь идет о том, чтобы подчеркнуть единство (правда, 
очень сложное) гетевского пути к реализму. Речь идет 
о преодолении глубоко ошибочного с нашей точки зре­
ния взгляда, согласно которому Гете становится художни- 
ком-реалистом только в конце своего жизненного и твор­
ческого пути, в финале „Фауста" и в „Годах странствия 
Вильгельма Мейстера". Нам кажется, что реализм позд­

1 Разумеется, борьба за Гете не кончена: фашистская „наука" услож­
няет методы фальсификации гетевского наследия. Необходимо продолжение 
работы по разоблачению этой фальсификации.
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него Гете, при всей огромной его ценности, означает 
не только преодоление раннего „идеализма" поэта, но, 
с другой стороны, и утрату многих живых реалистических 
художественных тенденций, свойственных раннему творче­
скому этапу поэта. Нам кажется, что как рЪз многие из реали­
стических тенденций раннего Гете перешли в дальнейшем 
в творчество великих реалистов XIX в., получили здесь даль­
нейшую разработку и развитие.

I

Германия эпохи Гете представляла собой, как известно, 
страну запоздалого развития, замедленным ходом продви­
гавшуюся к капиталистическому порядку. Хаотичным сме­
шением старого и нового, европейски-буржуазного и оте­
чественно-феодального, неразвитостью всех общественных 
отношений характеризуется медленное загнивание немец­
кого феодализма. Политически раздробленная, отсталая 
страна не имеет, в отличие от передовых стран Европы, 
сильной, экономически и идейно зрелой -буржуазии. Мелко­
буржуазный уклад является господствующим. В Германии, 
по словам Маркса, не было сословий и классов, а в лучшем 
случае только остатки прежних сословий и зародыши буду­
щих классов.1 Германская буржуазия, политически бесправ­
ная, экономически слабая, целиком поглощена узкими 
местными интересами, отвечающими незначительному мас­
штабу ее материальной практики. Она не сознает себя еще 
единым классом, объединенным общностью интересов, 
лишена общенациональной перспективы.

Ничтожество материальной практики немецкой буржуа­
зии порождает, как показал Маркс, характерную двой­
ственность ее сознания: филистерскую ограниченность, 
с одной, и тяготение к абстрактным космополитическим, 
оторванным от конкретной материальной практики мечта­
ниям, к „большим иллюзиям", с другой стороны („Св. Макс").

Немецкая литература XVIII в. обильна и многообразна. 
Она тем более сложна, что, подобно другим участкам идео­
логии, растет под сильнейшим воздействием литературы 
более передовых капиталистических стран: Франции и 
Англии. Попытка свести все разнообразие фактов, весь 
сложный переплет явлений к каким-либо немногочисленным 
тенденциям—более чем рискована и не может не грешить 
схематизмом. И все же, если оставить в стороне все вто­
ростепенное, все ростки, которым не суждено были рас­
пуститься на немецкой почве, если говорить о господ­

1 Немецкая идеология. Партиздат, 1934, стр. 175.
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ствующем на протяжении всей первой половины XVIII в. 
направлении немецкого литературного, развития, учитывая 
неизбежный в таких случаях схематизм, можно сказать, что 
печать филистерства лежит на всех проявлениях литера­
турной жизни.

Развитие немецкой литературы XVIII в. приводит, с одной 
стороны, к натуралистически ограниченному мелочному 
бытописательству, с другой — к высоким вневременным 
моральным иллюзиям.

Немецкое просвещение выступает в основном своем потоке 
как сниженный вариант общеевропейской предреволюционной 
переоценки ценностей. Оно более ограничено в своей тематике, 
менее радикально и, прежде всего, более абстрактно/теоре­
тично, оторвано от значительных вопросов общественной прак­
тики, решает их, так сказать, платонически. Переоценка на­
следия ограничена сферой эстетики, быта, борьбы за новую 
мораль, умеренной критикой церкви и религии. Филистерски- 
благодушно, самоуспокоенно возлагают немецкие просвети­
тели свои надежды на конечное торжество здравого смысла 
над предрассудками, разума над страстями, добра над злом, 
естественного начала над исторически сложившимся ходом 
вещей, исповедуют теорию малых дел, постепенства, медлен­
ного завоевания разумом действительности. Движение 
в основе своей мелочно, безактивно, бесперспективно.

Вольтеровский „Кандид", произведение, направленное 
между прочим и против вредных влияний немецкой про­
светительной философии, лучше всего подчеркивает раз­
ницу между просвещением во Франции и в Германии. 
Вольтер выступает здесь против отвлеченного пассивного 
оптимизма немецкой формации. Все произведение строится 
как демонстрация резкого разрыва между тезисом Пан- 
глоса-Лейбница „все к лучшему в этом лучшем из миров" 
и реальным лицом общественной действительности, как 
обличение пороков общества, опровергающих этот тезис. 
„Кандид" кончается, как известно, призывом к отказу от 
всякой моральной метафизики, призывом к активности, к 
материальной практике. Это прямой урок немецким собра­
тьям и их французским единомышленникам.

Английская буржуазия XVIII в. на первый взгляд зани­
мает позиции, сходные с немецкими. Она тоже занята преиму­
щественно частным устройством, мелкими делами, далека 
от большой политики. Разумеется, и в Англии, как, впрочем, 
и во Франции, филистерски-мещанские идеалы характерны 
для определенной струи просветительского движения. 
Однако, в основном, смысл английских малых и частных 
дел принципиально иной. Для английской буржуазии, оста­
вившей позади буржуазную революцию, эти малые делд 
означали укрепление завоеванного плацдарма, завершение
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достижений революции, были завоеванием действительности 
изнутри. Малые и частные дела сочетались с большим 
экономическим продвижением, подготовлявшим промышлен­
ный переворот конца века.

Немецкая буржуазия занималась малыми делами, частным 
бытом до всякой революции, при сниженных темпах эко­
номического наступления, в обход гражданственным пробле­
мам. Это не более как мелочное, филистерское отражение 
о б щ е е в р о п е й с к о г о  б у р ж у а з н о г о  п о д ъ е м а ,  име­
вшего в Германии крайне ослабленную аналогию. Английский 
Робинзон—герой от практической энергии, завоеватель 
и победитель материального мцра, в лучшей немецкой 
„робинзонаде", романе Шнабеля „Остров Фельзенбург" 
(1731—1743), не имеет аналога. Активность практическая 
как высший жизненный принцип подменена идиллией бла­
женного естественного состояния, патриархальной утопией- 
Немецкие переводы и подражания первой буржуазной 
драме европейской литературы — „Лондонскому купцу" 
Лилло (1731)—отбрасывают, как нечто ненужное и мало­
ценное, патетическое провозглашение буржуазного клас­
сового самознания, тирады мистера Торогуда о достоинстве 
и значении английского купечества.

Немецкие сатирики, даже лучшие из них, Лисков и 
Рабенер, только для красоты слога могут быть названы 
„немецкими Свифтами". У них дет и следа той глубины 
и непримиримости, которая так характеризует творчество 
автора „Путешествий Гулливера" и „Скромного предложе­
ния". Немецкий подражатель Стерна И. Т. Гермес, автор 
„Путешествия Софии из Мемеля в Саксонию" (1769—1773), 
подменяет стерновскую чувствительность поучительными 
рассуждениями. Герои Фильдинга сильны своей стойкостью,, 
проявляемой в борьбе с миром реальных условий; немецкий 
роман середины века подменяет реальные условия неправ­
доподобными надуманными случайностями.

Немецкие просветители по-своему тоже работают в на­
правлении создания реалистической литературы. В борьбе 
с традициями придворного классицизма они создают дите­
ратуру, отражающую жизнь средних слоев населения, стре­
мятся не столько возбуждать любование высокими страстями, 
сколько толковать практические бытовые вопросы. Они 
возвели жизнь третьего сословия в достоинство значимого 
явления. Они борются с неупорядоченным произволом фан­
тазии, имеют заслуги по линии борьбы за чистоту и ясность 
языка, за введение практической разговорной речи вместо 
патетических декламаций и т. п. Моральные еженедельники 
Готтшеда и „швейцарцев", романы Геллерта, Гермеса, Нико­
лаи, К. Ф. Морица, мещанская драма Пфейля, Мартини, 
Браве, Геммингена—все это так или иначе вращается в мире



92 Б. Я. Гейман.

близком к практическому быту. Но в то же время все эти 
типические произведения немецкого восходящего бюргерства 
отмечены печатью немощной филистерской ограниченности 
и какой-то своеобразной абстрактной морализации, не при­
уроченной к определенной реальной обстановке.

В этом последнем отношении полезно сопоставить два 
типа третьесословной морализующей литературы: англий­
ский и немецкий. Сравним знаменитую пьесу Лилло, родо­
начальницу европейской мещанской драмы, с одной из ран­
них мещанских драм, весьма популярной в 60-х годах дра­
мой И. В. Браве „Вольнодумец" („Der Freigeist", 1757).

В „Лондонском купце" драматический узел завязан 
на столкновении добра и зла, он сугубо „морален". Персо­
нажи делятся на добрых и злых. Сюжет заключается 
в борьбе этих сил за господство над слабым, колеблющимся 
юношей Барнвеллем. Социальная проблематика в смысле 
борьбы буржуазного „доброго" начала с порочным дво­
рянским, как это часто имеет место в более поздней бур­
жуазной литературе, не раскрывается непосредственно. 
В пьесе дворян нет. И все же персонажи профессионально 
и социально укоренены: вот почтенный лондонский купец, 
м-р Торогуд, ведущий торговлю со всеми странами света, 
краса и гордость своего сословия, вот его ангельская дочь 
Мария и примерный приказчик Труман, а вот профессио­
нальная жрица любви, хищная, коварная, бессердечная 
Мильвуд, живое олицетворение порока. С корыстной целью 
она завладевает сердцем слабовольного Барнвелля только 
потому, что знает, что он имеет доступ к хозяйской кассе. 
Она-то и толкает его на преступление. Здесь люди добро­
детельны д о б р о д е т е л ь ю  с о ц и а л ь н о й ,  коммерческой, 
гарантирующей торговое преуспеяние. Преступление Барн­
велля—это прежде всего нарушение хозяйского доверия, по 
крайней мере от него более всего 'страдает сам Барнвелль. 
Все остальное—утайки, растраты, убийство дяди—это только 
логическое следствие нарушения доверия, отсутствия стой­
кости в сопротивлении соблазнам. И виселица на сцене, на 
которой кончают жизнь раскаявшийся Барнвелль и упорст­
вующая Мильвуд, — это железный итог всего предшеству­
ющего, это неизбежный путь всякого, кто недостаточно ува­
жает ту мораль, на которой зиждется купеческое преуспея­
ние: слепое уважение к хозяину, набожность, подавление 
юношеских „страстей", умеренность, скромность и коммер­
ческая честность.

При всех художественных недостатках английской пьесы, 
при всей ее топорной дидактичности, она все же крепко 
связана с укладом английской буржуазной жизни: мораль 
пьесы служит укреплению экономической практики купече­
ского сословия.
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Совсем иное у немцев. Даже Лессинг, впервые переса­
дивший в своей „Мисс Сара Сампсон** (1755) принципы ан­
глийской буржуазной драматургии на немецкую почву, пи­
савший „Сару“ под впечатлением „Лондонского купца" 
Лилло и „Клариссы" Ричардсона, разрыхляет крепкую свйзь 
между социальной практикой буржуазии и моралью пьесы. 
Буржуазные, конкретно очерченные персонажи Лилло под­
меняются абстрактными героями, носителями одних только 
„внутренних качеств", лишенными определенного „положе­
ния" в обществе. Мисс Сара становится жертвой повесы 
Мельвиля. Куртизанка Марвуд в сравнении с английским 
оригиналом приподнята, облагорожена. Характерно отметить 
особенно упорное тяготение немецкой буржуазной драматур­
гии к абстрактным Leute vom Stande, носителям третьесослов- 
ной идеологии и дворянских званий (Сара, Минна и Эмилия 
Лессинга, Карл Моор, Фердинанд Шиллера и т. д.). Фран­
цузские gens de conditions—Дидро, Седен, ранний Бомарше— 
гораздо конкретнее очерчены со стороны общественного 
положения и материальной практики. Немецкие писатели 
как бы не решаются вывести на сцену конкретного третье- 
сословного человека. Тут, несомненно, дело не только в теат­
ральной традиции и не только в театральной цензуре, 
а в ничтожестве общественной практики немецкого мещан­
ства, препятствующем наполнению взятого из этой среды 
персонажа высоким содержанием. Быть может, самый живой 
образ немецкого буржуа в литературе XVIII в.—это шил- 
леровский „музыкант Миллер" („Коварство и Любовь"). Но 
не случайно, конечно, Шиллер показал на этом образе не 
только мужество Миллера, не только проблески сознания 
своего классового достоинства, но и сознание классовой 
приниженности и примиренность с этой приниженностью. 
И не случайно, конечно, Шиллер сделал рупором своих 
идей не Миллера, не его собратьев, а Карла Моора, Ферди­
нанда, Позу.

В ранней немецкой буржуазной драме персонажи, их 
поступки и мысли изъяты из сферы материальной буржуаз­
ной практики. У Лессинга в „Мисс Саре", по крайней мере, 
крепко дана проблематика семейной жизни. Персонажи 
определены по линии семейных связей (relations по терми­
нологии Дидро). Иное у немецких продолжателей жанра 
мещанской драмы. Тут господствует голый абстрактный мора­
лизм. Исключительно показательна в этом смысле драма 
И. В. Браве „Вольнодумец". Пьеса во многих отношениях опи­
рается на английские образцы, на буржуазные драмы Лилло 
и Мура. Безвольный Клердон колеблется между добродетель­
ной парой Гренвиль—Амалия и злодеем Хенли. Комплекс его 
пороков—юношеские страсти, легкомыслие, широкий образ 
жизни; это, примерно, тот же комплекс, которому подвер­
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жен и Барнвелль. Правда, Клердон под влиянием Хенли стал 
„вольнодумцем", т. е. грешит более современным пороком 
(50-е годы против 30-х у Лилло). И здесь и там мотив 
убийства завершает порочный путь преступника. В обеих 
пьесах экертва убийства перед смертью прощает и благо­
словляет своего убийцу. В той и другой пьесе много места 
уделено добродетельным и кающимся слугам, порывающим 
со своими злодеями-господами и т. д. Но у Браве персонажи 
абстрактны, вынуты из практической сферы, семейная тема­
тика играет подчиненную роль. Браве углубляет разрыв с 
практической сферой, намеченный в ранней пьесе Лессинга; 
Гренвиль просто благодетель, добрый ангел, прощающий 
Клердоку все обиды и прегрешения и озабоченный, главным 
образом, возвращением отщепенца на истинный путь рели­
гии и добродетелц. Хенли злой завистник, человек с тем­
ным, ужасным прошлым. Цель его—не столько расстроить 
брак „друга" с добродетельной Амалией, на которую он 
в прошлом имел виды, сколько „погубить его душу", лишить 
его не только земного благополучия, но и небесного блажен­
ства после смерти (см. заключительную сцену пьесы).

Все качества персонажей абсолютизованы, висят в воз­
духе, не имеют никакого соприкосновения со сферой мате­
риального быта. Все поступки мотивированы исключительно 
от морали; соль пьесы, ее основа—это бесконечные разгла­
гольствования о добре и зле.

Если у Лилло преступление и наказание имеют непо­
средственно общественный смысл, то в пьесе Браве этот 
общественный фон более чем неясен.

В более позднее время, в период „бури и натиска", 
можно зарегистрировать попытки приблизить абстрактную 
мещанскую драму к конкретной практической действитель­
ности. В частности усилия Якоба Ленца направлены именно 
в эту сторону. Его драмы „Домашний учитель" („Der Hof- 
meister", 1774) и „Солдаты" („Die Soldaten", 1774-1775) отли­
чаются конкретностью социальных конфликтов, они рисуют 
конкретную современную действительность, конкретные „по­
ложения", но лишены достаточного размаха и погрязают 
в самом узком натурализме.

Лессинг в 70-х годах, Шиллер в начале 80-х поднимают 
немецкую бюргерскую драму, наполняют ее острым соци­
ально-политическим содержанием.

Это уже новый этап немецкого реализма, о котором речь 
будет впереди.

Передовые умы немецкой литературы прекрасно осозна­
вали филистерский характер современной им литературы 
и начинали разбираться в истинных причинах этого засилия 
филистера. Приведем характерное место из ранней статьи 
Гердера 1767 г. „Царит ли у нас французский театр?" („НаЬеп
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wir eine franzosische Buhne?"). Оплакивая горестные судьбы 
немецкого театра, отсутствие раматургов и актеров, Гердер 
говорит: „Человек, согласный ограничить свой кругозор 
немногочисленными идеями, вынесенными из университета 
или провинциального города, не может стать удачным дра: 
матургом. Поэтому-то мы так часто наблюдаем в пьесах 
немецких писателей так много педантизма и провинциальной 
ограниченности (so viel Pedantisches und Kleinstadtisches), 
и вообще число подлинно хороших пьес в обоих видах 
драматической поэзии не превышает 4 или 6“. В качестве 
основной причины того, что немецкий театр еще не. вышел 
из детского возраста, Гердер указывает на раздробленность 
страны. Театр не выйдет из детского возраста, пока Германия 
будет состоять из многочисленных государств, из которых 
каждое имеет свою столицу и не видит необходимости сооб­
разоваться с прочими в отношении нравов, вкуса и языка. 
И несколько ниже он развивает эту мысль, утверждая, что 
различие в общем образе жизни, привычках развлекаться, 
высказывать почтение, в способах выражения является 
большим препятствием к принятию немецких пьес.

Таким образом, мысль Гердера идет в направлении обли­
чения провинциализма, на который обречен немецкий театр 
в условиях раздробленной страны. Правда, Гердер не про­
думал до конца основных следствий раздробленности страны, 
определившей мизерный уклад немецкой действительности, 
он остается на поверхности явлений, осуждает всего только 
различие „способов выражения", но все же основная черта 
намечена верно. Впоследствии Гердер углубит эту мысль.

Современнику Лессинга и Гердера, знакомцу молодого 
Гете, швейцарскому врачу и литератору Йог. Георгу Цим­
мерману принадлежит образная характеристика роли немец­
кого поэта в обществе. „Германия позволяет своим ве­
личайшим поэтам спокойненько подниматься орлами из 
своих каморок (Kammerchen) к солнцу, и от солнца опять 
спускаться в свою каморку. В долине, между тем, бегают 
зайцы, клокочут индюки, совы слушают, гуси гогочут; вот 
и все, что делает немецкая нация (mehr tut die deutsche 
Nation nicht). Петрарка пользовался своими крыльями с боль­
шим успехом (Wirkung), он был государственным деятелем, 
первоклассным министром; его совета спрашивали в самых 
важных вопросах европейской жизни, им пользовались при 
самых субтильных переговорах" („Ober die Einsamkeit", 
1772—1785).1

Можно было бы привести еще немало таких высказыва­
ний в подтверждение того, что коренной порок, филистер­

1 См. Kiirschners Deutsche National-Literatur, т. 73, стр. 496.
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ский уклад, сознавался передовыми представителями треть­
его сословия. Но дело не в подборе таких высказываний, 
а в том, что вся деятельность, в с я  л и т е р а т у р н а я  п р о ­
д у к ц и я  л у ч ш и х  л ю д е й  века ,  в ы р а с т а в ш и х  в 
б о л ь ш е й  с т е п е н и  в м е с т е  с о б щ е е в р о п е й с к и м  
н а с т у п л е н и е м  т р е т ь е г о  с о с л о в и я  на  ф е о д а ­
лиз м,  че м на о с н о в е  м е л к и х  у с п е х о в  н е м е ц к о й  
б у р ж у а з и и ,  была  не  ч е м иным,  к а к  б о р ь б о й с н е -  
м е ц к и м  ф е о д а л ь н ы м  ф и л и с т е р с т в о м .  Д л я  Ви н ­
к е л ь  мана ,  Л е с с и н г а ,  Г е р д е р а ,  Гете ,  Ш и л л е р а  
и д р у г и х  б о р ь б а  с о т е ч е с т в е н н ы м  ф и л и с т е р ­
с т в о м,  воспитание в антифилистерском духе, борьба с про­
винциализмом, педантизмом, самоуспокоенностью, пассив­
ностью, консерватизмом, абстрактной мечтательностью 
я в л я е т с я  о с н о в н ы м  ж и з н е н н ы м  д е л о м.

Разумеется, эта борьба ведется не во имя расширения 
методов буржуазно-капиталистического накопления. Величай­
шие гении немецкого третьего сословия сражаются в конеч­
ном счете во имя внесословного, всенародного, демократиче­
ского гуманизма, делая у себя и по-своему то же дело, кото­
рому в предреволюционной Франции служили Дидро, Руссо 
и др. Революционно-демократический характер творчества 
Лессинга, молодого Гете, Гердера, Шиллера и т. д. не под­
лежит сомнению. В этом смысле в се  о н и  п р о т и в о ­
с т о я т  и д е о л о г и и  б у р ж у а з н о г о  н а к о п л е н и я ,  
в ее ф и л и с т е р с к о й  ил и  н е ф и л и с т е р с к о й ,  н е м е ц ­
к о й  или  е в р о п е й с к о й  р е д а к ц и и .  Борьба с фили­
стерством не всегда была успешной, каждый из них, один 
больше, другой меньше, принужден был отступать, подчи­
няться, собираться с силами, жертвовать. Жизнь каждого из 
них глубоко трагична и противоречива. Когда Энгельс 
в своей замечательной рецензии на книгу К. Грюна о Гете1 
дает основное определение трагического пути Гете, основ­
ного жизненного и творческого противоречия „величайшего 
из немцев", когда Энгельс говорит о Гете „гении" и 
Гете „филистере", он по существу дает нечто большее, 
чем ключ к пониманию облика Гете. Эта контроверза гения 
и филистера, гения, борющегося и преодолевающего косную 
феодально-мещанскую действительность, и филистера, под­
чиняющегося, служащего ей, определяет и лицо других 
крупнейших мыслителей и писателей немецкого XVIII в. 
Э н г е л ь с  д а л  з д е с ь  к л юч  к п о н и м а н и ю  г л а в н е й ­
ше й  з а к о н о м е р н о с т и  р а з в и т и я  н е м е ц к о й  л и т е ­
р а т у р ы  на д а н н о м  и с т о р и ч е с к о м  о т р е з к е ,  более 
основной, чем принятые деления на рационализм и иррацио-

- 1 Карл Грюн: „О Гете с человеческой точки зрения". Маркс и Эн­
гельс. Собр. соч., т. V.
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нализм, классицизм и литературу чувства и т. п. Все эти 
философские и литературоведческие категории 1 выступают 
в филистерском или антифилистерском воплощении, служат 
либо оправданию немецкого убожества, либо ведут борьбу 
с ним. Отталкивание и притяжение к убогой немецкой дей­
ствительности—эта контроверза порождена самим убожеством 
немецкой общественной .жизни, ничтожеством буржуазии. 
Сложное противоречие жизненного и творческого пути Гете, 
универсальнейшего из немцев, только воспроизводит в ог­
ромном масштабе гетевской гениальности специфическое 
для третьесословного сознания этого периода противоречие. 
Э то  же п р о т и в о р е ч и е  п р о н и з ы в а е т  по с у щ е ­
с т в у  вс е  р а з в и т и е  н е м е ц к о й  л и т е р а т у р ы  XVIII в.

Трагическая борьба с филистерским укладом—по сло­
вам Энгельса, даже гениальность великого Гете принуждена 
была склониться перед крепостью филистерства—выступает 
в самых разнообразных формах и затрагивает всевозможные 
проблемы. Специфический, немецкий характер ее предопре­
делен недостаточностью материальной, общественной прак­
тики буржуазии, раздробленностью и незрелостью класса, 
бедностью накопленного классового опыта. К о н к р е т н а я ,  
п о с л е д о в а т е л ь н а я  к р и т и к а  о с н о в  с у щ е с т в у ю ­
щ е г о  с т р о я  и у к л а д а  не м о ж е т  в п о д о б н ы х  у с л о ­
в и я х  б ы т ь  г е н е р а л ь н о й  л и н и е й  р а з в и т и я .  Только 
величайшие представители немецкого третьего сословия— 
Лессинг, Гете, Шиллер—поднимаются порой до высот подоб­
ной критики. В основном же путь развития немецкой лите­
ратуры иной.

Основная проблема, интересующая самых передовых 
немецких писателей,—это проблема внутренней перестройки 
личности, очищения личности от скверны филистерства, 
преодоления окружающего убожества через совершенство­
вание человеческой природы, через развитие заложенных 
в ней естественных задатков. В этом смысле отношения 
личности и общества едва ли не центральная проблема, 
занимавшая идеологов немецкого третьего сословия. Она 
решается на протяжении развития немецкой литературы 
в XVIII в. очень различно. Далеко не всегда эти отношения 
антагонистичны, как у бурных гениев, но даже там, где, как 
у Лессинга в „Натане", никакого антагонизма нет, или где, 
как в гуманизме классического творчества Гете и Шиллера, 
этот антагонизм сознательно преодолен, разрешен в пользу 
общественного начала, основное ударение лежит неизменно 
на моменте воспитания высокой человеческой личности. 
Э то  р а з у м е е т с я ,  о ч е н ь  о г р а н и ч и в а е т  в о з м о ж ­
н о с т и  н е м е ц к о г о  р е а л и з м а .  Индивидуализм немец.

1 Разумеется, мы отнюдь не предлагаем упразднить их. 
Западный сборник
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«их идеологов третьего сословия несколько отличен от 
индивидуализма в передовых странах Западной Европы. 
Из двух корней индивидуалистических настроений XVIII в., 
указанных Марксом во „Введении к Критике политической 
экономии", распад прежних феодальных связей и предвос­
хищение свободной конкуренции, борьбы всех против всех, 
этого основного закона капиталистического общества,— 
в условиях отсталой Германии с ее загнивающим феода­
лизмом действовала сильнее первая причина, чем вторая. 
Но, быть может, сильнее всего в этом индивидуализме 
современной передовой литературы проявляется отталкива­
ние передовых элементов от мизерной действительности.

Это справедливо как в отношении Карла Моора, с его 
тирадами против „чернильного века", так и Геца, с его реши­
тельным осуждением современников и лозунгом „Сердце 
народа втоптано в грязь..." Это относится и к персонажам 
лессингова „Натана", являющим более высокий тип чело­
вечности, чем окружающие их люди, и к „Ифигении" клас­
сического Гете, этому вознесенному над практической дей­
ствительностью обобщенному образу гармонической чело­
вечности, противопоставленному эмпирическим людям.

Узость материальной практики, отказ от мизерной дей­
ствительности, принимающий форму личного, индивидуаль­
ного преодоления,—все это создает опасность отрыва от 
действительности, ухода в мир иллюзий, потери реальной 
почвы. В самом деле, мы уже видели выше, что иллюзор­
ность Маркс считал одной из основных черт немецкой иде­
ологии, порожденной мизерностью общественного уклада, 
неспособностью буржуазии реализовать свои практические 
интересы.

В литературе XVIII в. линия филистерского будничного 
бытописания своеобразно переплетается с линией „высокого" 
искусства, стоящего над потребностями дня. Линия  б ы т о ­
в а я  и л и н и я  q u a s i - г е р о и ч е с к а я  о д и н а к о в о  т и­

п и ч н ы  д л я  б ю р г е р с к о й  л и т е р а т у р ы .  Характерно, 
что обе они часто представлены в творчестве одного и того 
же поэта, и чем более плоским бытописателем и педантом 
писатель выступает в жанрах „реальных", тем выше взлетает 
он в трагедии и идиллии. Параллельно филистерской бюр­
герской драме Пфейля, Мартини, Браве, развивается высо­
кая классицистическая трагедия Готтшеда, Кронегка, Вейсе. 
Готтшед, с одной стороны, издает моральные еженедельники, 
с поучениями „на каждый день", с другой—рисует образец 
высокой стоической добродетели в трагедии „Смерть Ка­
тона" („Der sterbende Cato" 1731). Швейцарцы Бодмер 
и Брейтингер, также начавшие с популярных нравоучитель­
ных журналов, переходят к религиозному эпосу в духе 
Мильтона, превосходящему, однако, оригинал в отвлеченном
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своем парении и лишенному характерного для „Потерян­
ного рая“ революционного содержания и пафоса. В твор­
честве Браве пресным моральным разглагольствованиям 
„Вольнодумца" (1757) противостоит „Брут" (1757, пост. 1767) 
с его свободолюбивым героем. В творчестве Лессинга реали­
стическим, построенным на современном, конкретном мате­
риале „Минне" и „Эмилии" противостоит не только обоб­
щающая трактовка „Натана", но и фрагмент во вкусе высо­
кой классической трагедии „Клеоннид" („Kleonnis", 1758), 
а также „Филотас" (1759) и крайне своеобразная попытка 
разработки в плане высокой трагедии революционной, 
почерпнутой из современной действительности темы— 
„Samuel Henzi" (1749). Та же двойственность в драматургии 
„бури и натиска". Гете писал „Клавиго", „Стеллу", „Вер- 
тера" и „Вильгельма Мейстера" в одном плане, „Прометея", 
„Магомета", „Ифигению" и т. д.—в другом. То же, хотя 
менее ярко, у Шиллера; особенно резко выражена эта двой­
ственность у Жан Поля.

Лессинга, Гете, Шиллера оставляем пока в стороне. 
„Дуализм" их художественного пути имеет к а ч е с т в е н н о  
иную основу, хотя и вырастает из тех же общих условий.

Двойственность развития немецкой литературы пред­
станет в следующем виде: с одной стороны—литература 
филистерских будней, мелких практических вопросов, тен- 
дирующая ц натурализму, но лишенная прочной эмпири­
ческой базы, не умеющая еще фиксировать хотя бы мир 
мелких внешних явлений, подменяющая конкретное наблю­
дение абстрактным моралистическим схематизмом; с другой 
стороны—высокая литература, принципиально возносящаяся 
над филистерской будничностью. Но э т а  а н т и  ф и л и ­
с т е р с к а я  л и н и я  преодолевает мизерность действитель-г 
ности не выходом в реализм. Она не способна нащупать 
подлинно жизненные, значительные темы, о н а  о т р ы ­
в а е т с я  от  д е й с т в и т е л ь н о с т и ,  у в о д и т  в мир  а б ­
с т р а к т н о й  г е р о и ч е с к о й  с х е мы.  Героика тут опять 
абстрактно-моральная. „Катон" Готтшеда и „Брут" Браве 
с их воинствующим республиканизмом вызваны к жизни 
отнюдь не ростом республиканских настроений у немецкой 
буржуазии. Республиканизм их весьма отвлеченный, соб­
ственно,—конкретно не показан, не раскрыт. До немецкого 
зрителя доходила не доктрина свободолюбивых римлян, не 
содержание их принципиальности, а принципиальность как 
таковая, как моральная категория. Цезарь у Готтшеда 
показан в не менее положительном освещении, чем республи­
канские герои, Брут — герой от стойческой добродетели. 
Пьесы эти должны вызвать у зрителя восхищение „высокими 
душами", жертвующими всем личным для принципа. Конечно, 
эти пьесы направлены против погрязшего в мелких интере­

7*
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сах мещанина. В этом их большое, принципиальное прогрес­
сивное значение. Они воспитывают „человека", личность. 
Но никаких практических выводов, никаких конкретных 
гражданственных проблем они не касаются. Это абстракт­
ный морализм на ходулях.

Очень показательно: немецкое бюргерство в XVIII в. не 
приемлет современную вольтеровскую линию французского 
классицизма, оно способно принять только Корнеля, да и 
то сниженного, взятого в наиболее абстрактной редакции.

Высокая линия немецкой литературы XVIII в., разумеется, 
не ограничивается одной только классицистической драма­
тургией. Напротив, она чрезвычайно разнообразна, строится 
на весьма различных в философском и художественном отно­
шении принципах.

„Большие иллюзии", при помощи которых немецкое бюр­
герство пыталось преодолеть филистерское убожество 
жизни, особенно видную роль играют в литературе немец­
кого иррационализма, литературе чувства, утверждавшейся 
в острой борьбе с филистерским просветительством. Зна­
чение этой иррационалистической линии для судеб немец­
кого реализма чрезвычайно велико.

Истоки иррационализма в немецкой литературе XVIII в. 
лежат в широко распространенных в отсталой и разоренной • 
стране религиозных мистических течениях, восходящих 
к эпохе Тридцатилетней войны. В XVIII в. крупнейшее из 
них — пиетизм, немецкая параллель английского пуританства. 
С пиетизмом теснейшим образом связаны „швейцарцы": 
Бодмер и Брейтингер, а также Клопшток, Гаманн и Гер- 
дер; отдали некоторую дань пиетизму и молодой Гете и 
многие другие. Погружение в религиозную мистику — одна 
из основных форм бегства от реального убожества в иллю­
зорную мечту. Пиетизмом было широко заражено немецкое 
бюргерство. Под религиозной оболочкой часто таилось 
глубокое, неосознанное до конца недовольство обществен­
ным укладом. Пиетизм противопоставлял неустройству внеш­
него мира „внутренние духовные ценности", культивировал 
чувствительное, повышенно-эмоциональное отношение к миру.

По мере укрепления в Германии элементов буржуазной 
экономики, по мере формирования в школе общеевропей­
ского движения авангарда немецкого третьего сословия, 
в литературе намечается своеобразная секуляризация ирра­
ционализма. Порывается, или по крайней мере сильно ко­
леблется, связь между чувствительностью и религией. Из 
пиетизма выделяется самостоятельная светская литература 
чувства. Мелкая буржуазия начинает выражать свое недо­
вольство „царством разума" уже не на языке религиозных 
понятий. Литература иррационализма утверждает примат 
чувства над интеллектом, высокую ценность оригинальной,
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неповторимой личности, субъективного начала, эмоциональ­
ное отношение к миру, отрицает общеобязательные нормы 
в искусстве, выступает против поэтических канонов, схем, 
правил. У одного писателя в большей степени, у другого 
в меньшей — весь этот комплекс теряет или ослабляет спе­
цифически религиозную оболочку, секуляризуется. Это по­
казательно даже для творчества таких религиозных писате­
лей, как Клопшток, Гаманн или Лафатер. Таким образом, 
руссоистический, в основном, светский культ чувства падал 
в Германии на хорошо подготовленную почву.

Иррационалистическое течение выполняло в литературе 
рассматриваемого периода двоякую, противоречивую функ­
цию. Вызванное к жизни общим убожеством социальной 
практики буржуазии, оно устанавливает новые пути отрыва 
от социальной действительности, новые формы больших 
иллюзий. Оно уводит в сторону от проблем социальной 
практики, призывает к уходу во внутренний мир человече­
ской души, к культу личных, субъективных переживаний. 
Оно выступает против рациональных методов познания 
мира. В этом смысле оно реакционно.

С другой стороны* в иррациональных формах получает 
наиболее яркое свое выражение и протест передовых идео­
логов третьего сословия против убожества окружающей 
действительности, против филистерского уклада. Правда, 
это протест во имя гениального индивидуума, но все же 
нельзя забывать, что это резкий и решительный протест. 
Большие иллюзии бурных гениев лишены прочной реальной 
основы, они остаются только иллюзиями, но они принци­
пиально отличны от благодушного смирения Геллерта, 
Браве или Николаи. Эти иллюзии пронизаны действенным 
отрицанием, „святой субъективностью", активизмом, напра­
вленным как против феодальных, так и против мещанских 
сторон немецкой действительности.

„Буря и натиск" — это наиболее решительное выражение 
попыток авангарда немецкого бюргерства создать героиче­
скую третьесословную литературу. Эта попытка направлена 
прежде всего против героики феодальной, хранительницы 
феодальных кодексов чести, морали, красоты. Штюрмеры 
противопоставляют этой героике свою — принципиально 
иного содержания. Но эта третьесословная героика одно­
временно направлена и против бюргерской половинчатости, 
примиренности, пассивности, мелочности. Эта героика пред­
ставлена многими одами и драмами Клопштока, драматур­
гией Клингера, всем ранним творчеством Гете и Шиллера. 
Образы бунтарей в литературе этого периода и выражают, 
прежде всего, поиски третьесословной героики.

Существует резкое, принципиальное отличие между герои­
кой бурных гениев и героикой рационалистов-классиков стар­



102 Б. Я> Гейман

шего поколения, Готтшеда, Кронегка, Браве, И. Э. Шлегеля, 
Вейсе. У последних героика строится на любовании абстракт­
ными добродетелями, возвышенным образом мысли. Эти черты 
неразрывно связаны со стоицизмом, самоотречением, жертвен­
ными настроениями. Герой обречен, но тем не менее он до конца 
остается верным своему высокому принципу. Принцип этот 
превозносится, так сказать, платонически, и в этом плато­
низме, в этой абстрактности, безактивности, едва ли не основ­
ной расчет автора. Сочинители „Смерти Катона" и „Брута" 
по существу проповедуют не изменение политической дей­
ствительности, а уход от этой борьбы. Совершенно иное 
у „бурных гениев";здесь читатель или зритель привлекается 
на сторону максимализма, принципа активности, практиче­
ского отрицания и борьбы, хотя эта борьба и определяется 
очень нечетко.

И в литературе немецкого иррационализма в сильнейшей 
степени проявились свойственные всей немецкой антифили- 
стерской линии отрыв от конкретной реальной обстановки, 
поиски возвышенного, надбытового плана, объективация 
содержания в героизованной эмблематике. Язык натурали­
стический и язык героической эмблематики — два полюса 
бури и натиска, как и всей немецкой литературы XVIII в. 
Первый характерен для произведений с проблематикой 
практического жизнеустроения, для филистерской линии 
немецкой литературы, а также для критических, сатириче­
ских течений. Своеобразной особенностью немецкой литера­
туры этого периода является то, что наиболее передовые 
идеологи и художники третьего сословия п о л ь з у ю т с я  
д л я  о б ъ е к т и в а ц и и  п о л о ж и т е л ь н ы х  с в о и х  ч а я ­
ний  с у б л и м и р о в а н н ы м и  о б р а з а м и ,  э м б л е м а ­
т и ч е с к и м  я з ы к о м  „ П р о м е т е я " ,  „ Ма г о м е т а "  
Г е т е .

В условиях XVIII в. такой выход за пределы мира кон- 
i кретных бытовых вещей, подобная сублимация были делом 

вполне закономерным. При ничтожном размахе своей прак­
тической деятельности передовая буржуазия не могла иначе 
объективировать свои положительные устремления, как 
в общем возвышенно-эмблемном, отнюдь не конкрет­
ном практическом плане. Отсутствие понимания практиче­
ских путей изменения действительности компенсируется 
интенсивностью протеста, аккумуляцией эмоций протеста. 
Вот почему чисто в н е ш н е  немецкая третьесословная ли­
тература 70—80-х годов представляется более радикальной, 
более потенциально горючей, чем литература буржуазии 
французской, шаг за шагом подготовлявшей революцию.

В известной, уже упомянутой выше характеристике Гете 
(рецензия на книгу Карла Грюна), говоря о Гете-гении и 
Гете-филистере, Энгельс перечисляет произведения Гете*
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в которых выражено филистерское примирение с действи­
тельностью. Энгельс называет: „большинство его «Кротких 
Ксений» и многие прозаические произведения". С другой 
стороны, Энгельс называет гениальными не только „Про­
метея" и „Фауста", но даже, что особенно показательно, 
„Ифигению" и вообще произведения периода итальянского 
путешествия.

Это чрезвычайно ценное указание. Ведь как раз в „Про­
метее", в „Фаусте" и более всего в „Ифигении" и в произ­
ведениях периода итальянского путешествия Гете широко 
пользуется методом сублимации, решительно возносится 
над материальным окружением, пользуется языком все­
объемлющих, универсальных эмблем („Фауст", конечно, 
случай более сложный). И, напротив, бытовые, внешне реа­
листические краски Гете применяет прежде всего в прозаи­
ческих своих произведениях, из которых многие действи­
тельно отмечены печатью филистерства, зовут к примире­
нию с действительностью, со всем ее убожеством. Стоит 
вспомнить только гетевские прозаические драмы: „Брат и 
сестра", „Гражданский генерал", „Мятежные", отчасти даже 
романы „Избирательное сродство" и „Вильгельм Мейстер".

Из сказанного ясно: Энгельс считает метод художествен­
ной сублимации столь же правомерным, как и конкретно­
бытовой, по крайней мере, в условиях Германии XVIII в. 
Основной ценностью для него является художественно 
удачная борьба поэта с немецкой мизерной действитель­
ностью, независимо от того, избирает ли он для этой цели 
ту или иную из основных, представленных в современной 
литературе, художественных линий.

Можно ли отсюда сделать вывод о том, что Энгельс 
в период написания им рецензии на книгу Грюна недооце­
нивал конкретное реалистическое направление, стоял за 
революционную романтику? Конечно нет. Дело в том, что 
метод сублимации, столь широко распространенный у пере­
довых немецких поэтов XVIII в., не обязательно противоречит 
реализму. И м е н н о  у Г е т е  мы м о ж е м  н а б л ю д а т ь  
п р е о д о л е н и е  и л л ю з о р н ы х  т е н д е н ц и й  д а ж е  
в п р е д е л а х  э т о г о  м е т о д а .  И концепция Гете, данная 
здесь, отнюдь не противоречит общему взгляду классиков 
марксизма на Гете, как на великого реалиста.

Реализм в немецкой литературе XVIII в. возникал как 
преодоление основных пороков обеих из намеченных нами 
линий. В о п р о с  ше л  о том,  ч т о б ы  р а з б и т ь  ф и л и ­
с т е р с к у ю  о г р а н и ч е н н о с т ь  н е м е ц к о й  б ы т о в о й  
л и т е р а т у р ы ,  п о д н я т ь  ее п о т о л о к .  В о п р о с  ше л  
о том,  ч т о б ы,  с о х р а н я я  в ы с о к у ю  п е р с п е к т и в у ,  
п р е о д о л е т ь  а б с т р а к т н о с т ь ,  о т о р в а н н о с т ь  от  
м и р а  п р а к т и ч е с к о г о  г е р о и ч е с к о й  л и т е р а т у р ы ,
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о с н я т и и  п р и с у щ е й  ей и л л ю з о р н о с т и .  В о п р о с  
ше л ,  н а к о н е ц ,  о р а з р а б о т к е  р е а л и с т и ч е с к о г о  
п и с ь м а ,  о р е а л и с т и ч е с к о м  о б р а з е ,  р е а л и с т и ч е ­
с к о й  м о т и в а ц и и  д е й с т в и я ,  р е а л и с т и ч е с к и х  де ­
т а л я х .

В творчестве Гете, в частности на ранних этапах этого 
творчества, можно наблюдать постепенное продвижение во 
всех указанных направлениях. Творчество Гете — могучий 
синтез немецкой (но, конечно, не только немецкой) литера­
туры XVIII в., и реализм сказывается здесь, прежде всего, 
как тенденция к сближению этих линий: как наполнение 
высоких жанров житейским содержанием и поднятие жи- 
т^йски-бытовых жанров до высокого уровня общезначимых 
проблем. Молодой Гете, конечно, не был создателем вполне 
зрелого сформированного реалистического стиля, но его 
заслуги перед европейской литературой определяются прежде 
всего его д о с т и ж е н и я м и  в р е а л и с т и ч е с к о й  р а з ­
р а б о т к е  п р о б л е м ы  ч е л о в е к а ,  в е щ е й ,  д е й с т в и ­
т е л ь н о с т и ,  в с о з д а н и и  в ы с о к о й  м и р о в о з з р е н ­
ч е с к о й  п е р с п е к т и в ы .

II

Лессинг, бесспорно, первый реалист немецкой литературы 
XVIII в. Он реалист, прежде всего, потому, что в основе его 
творчества лежат методы оценки действительности, проти­
воположные обывательщине. Лессинг не бежит от окру­
жающей мизерной действительности в иллюзию; напротив, 
Лессинг — великий разрушитель „мирных" иллюзий бюргер­
ства, первый немецкий писатель, осмелившийся взглянуть 
прямо в глаза существующему положению вещей, сделать 
его предметом конкретного критического анализа, призвать 
к активной переделке его. Впервые в „Минне" (1767) 
и в „Эмилии" (1772) театральный зритель имеет дело не 
с античными героями, не с сонмами херувимов и падшими 
ангелами, не с Ноем и его сыновьями, не с романтиче­
скими, поставленными на ходули херусками и хаттами, не 
с цастушками и пастушками, не с ходульными глашатаями 
морали, а с живыми, конкретными немецкими современни­
ками, с широким, и конкретным общественным фоном; 
впервые в этих пьесах ставятся серьезные проблемы немец­
кой общественной жизни.

Конечно, Лессинг отдал дань своему времени. Его крити­
ческий реализм только формируется в борьбе с существую­
щими традициями бюргерского мышления. И в „Минне" и 
в „Эмилии" еще чувствуется связь с морализированием бур­
жуазной драматургии. Сюжетный стержень „Минны" состоит 
в исцелении героя от преувеличенной добродетели, превра­
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тившейся в отрицательное свойство. Но уже здесь сделан 
решительный шаг в сторону социальной, реальной конкре­
тизации антитезы добра и зла. Положительный герой про­
тивостоит не абстрактно злому началу, а глубоким несовер­
шенствам п р у с с к о г о  г о с у д а р с т в е н н о г о  с т р о я ,  
которые и показываются в пьесе, служат основным ее 
фоном. В „Эмилии Галотти" (1772) добро и зло — э т о  у ж е  
с о ц и а л ь н ы е  к а т е г о р и и :  зло — это немецкое мелкое 
самодержавие, режим абсолютистского произвола, порож­
дающий порок и разврат, добро — это оппозиция двору, 
монарху, во имя третьесословных добродетелей. Этическому 
миру третьего сословия противостоит порочный придворный 
круг. Моральная метафизика уступает место принципу соци­
альной типизации в духе восходящей буржуазии. Разумеется, 
и в финале пьесы не порвана связь с морализмом. Разре­
шение конфликта — это смерть героини во славу спасения 
морали. Важно торжество морального принципа, хотя бы 
ценой физической гибели. Не преодолена здесь еще и харак­
терная для бюргерских настроений строжайшая лойяльность 
по адресу носителей порока, борьба с самовластием ведется 
^морально". Лессинг не окончательно преодолел бюргерский 
стоицизм: победа принципов покупается ценой добровольной 
смерти героини — и только; метод борьбы — разоблачение 
противника и . . .  уход, пассивное сопротивление, не более.

В произведениях конкретно-реалистической направлен­
ности, отражающих действительное положение вещей в Гер­
мании, даже Лессинг не мог пойти дальше изображения 
героического стоицизма, не мог создать образа революцион­
ного борца. Действительность таких образов еще не знала.

Реализм Лессинга по преимуществу обобщающего, типи- 
зующего характера, связь с рационалистической струей 
немецкого просвещения достаточно сильна. Персонажи — 
носители четко выраженных качеств, принципов. Однако 
несмотря на всю принципиальность Тельгейма или Одоардо, 
Лессингу удалось сделать их живыми людьми, в противо­
положность резонерам, ходячим абстракциям драматургии 
какого-нибудь Браве. Персонажи Лессинга оживлены тем, 
что поставлены в конкретное материальное окружение, со­
здающее их социальное б ы т и е .  В этом конкретном бытии 
они действуют, а не рассуждают только, т. е. показаны 
именно со стороны б ыт и я ,  а не только сознания. Принцип 
обобщающей логической типизации выступает не в своем 
чистом виде, а в смягченном, дополняется живыми индиви­
дуальными чертами, почерпнутыми из наблюдений над эмпи­
рическими людьми.

В драмах Лессинга уже чувствуется переход от стиля 
логической абстракции к стилю конкретного реализма. 
В этом смысле Лессинг безусловно является предшествен­
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ником драматургии бурных гениев и раннего Гете. Стиль 
Лессинга подвержен колебаниям, логически обобщающее и 
единично фактическое начала выступают в разных соотно­
шениях (однако с преобладанием первого). Все же, переход 
от „Эмилии" (1772) к „Натану" (1779), в котором логически 
типизующий принцип решительно главенствует (но не гос­
подствует полностью), не является показательным для напра­
вления творческого развития Лессинга, не доказывает конеч­
ного торжества логического реализма.

„Натан Мудрый" венчает только одну из линий творче­
ского пути Лессинга, линию „Kleonnis", „Philotas". Его отно­
сительная вознесенность над миром единичной фактичности, 
схематизм его композиции и обобщенность образов, далеко, 
впрочем, не абсолютные у центрального, да и у ряда второ­
степенных персонажей, вызваны особыми жанровыми зако­
нами. „Натан"—это ф и л о с о ф с к а я  д р а м а .  Лессинг 
объективирует в ней свое теоретическое учение о человеч­
ности, о „религии" практического гуманизма, которая про­
тивопоставляется религии мистической (ложной). Теорети­
ческий характер пьесы, вытекавший отчасти из специфи­
ческого положения Лессинга в споре с церковниками 
(Gotze), естественно вызывал широкое применение принци­
пов логического реализма.

От Лессинга, первого реалиста немецкой литературы, ведут 
два пути. Прямым, правда односторонним, развитием линии 
„Минны"—„Эмилии" является драматургия бурных гениев, 
в частности молодого Шиллера. От „Филотаса" же и „На­
тана" можно условно вести линию к высоким гуманисти­
ческим трагедиям Шиллера-классика, к „Ифигении" и „Тас­
со" Гете.

Основная заслуга Лессинга в области драматургии: 
с о з д а н и е  с е р ь е з н о й  д р а м ы  б о л ь ш о г о  с о д е р ­
ж а н и я  на о с н о в е  р е а л и с т и ч е с к о г о  м е т о д а .

„Эмилия Галотти" Лессинга впервые поставлена на сцене 
в 1772 г., т. е. примерно через год после того, как Гете 
закончил первоначальную рукописную редакцию „Гец фон- 
Берлихингена" (1771). Последняя, как известно, открывает 
драматургию „бури и натиска".

„Гец" и „Эмилия", произведения в художественном и жан­
ровом смысле столь разные, решают, в каком-то более ши­
роком и общем смысле, ту же задачу, первоочередную для 
судеб немецкого реализма, задачу с о з д а н и я  р е а л и с т и ­
ч е с к о й  л и т е р а т у р ы  б о л ь ш о г о  с о д е  р жа н и я .  Оба 
автора ищут это большое содержание на путях политиче­
ской драматургии.

„Гец" и „Эмилия" не случайное совпадение. Это вы­
ражение назревшей потребности. Наивные попытки соз­
дания политической (патриотической) трагедии очень по­
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казательны уже для 50-х—60-х годов; они представлены 
драматургией И. Э. Шлегеля, „бардитами" Клопштока и т. д. 
Принципиальная разница между линией Шлегеля — Клоп­
штока и драматургией Лессинга — Гете, конечно, в том> 
что последние решительно отталкиваются от патриотической 
романтики и избирают метод реализма. Подробнее об этом 
ниже.

Гете не мог не ощущать наличия известных родственных 
тенденций в драме Лессинга. Иначе трудно объяснить себе 
те изменения в структуре „Геца", пускай в основном техни­
ческого порядка, которые Гете сделал после прочтения 
„Эмилии".

Лессингу и Гете приходится преодолевать те же косные 
силы, глубоко укорененные в особенностях немецкого бюр­
герского сознания: ф и л и с т е р с к у ю  м е л к о т р а в ч а -  
т о с т ь ,  с о д н о й ,  и и л л ю з о р н о с т ь  с д р у г о й  с т о ­
р о ны.  Л е с с и н г  и Гете ,  к а ж д ы й  п о - с в о е м у ,  с т р е ­
м я т с я  п о д н я т ь  л и т е р а т у р н ы й  п о т о л о к  и о д н о ­
в р е м е н н о  с п у с т и т ь  л и т е р а т у р у  с з а о б л а ч н ы х  
в ы с е й  на з е м л ю .  Проблема у р о в н я  отраженной дей­
ствительности имеет первостепенное значение для истории 
возникновения реализма в Германии XVIII в.

В „Эмилии" и в „Геце" Лессинг и Гете удачно разре­
шают эту проблему, находят правильное соотношение между 
„низом" и „верхом". Оставаясь на почве реальной практи­
ческой действительности, они решительно преодолевают 
филистерский бытовизм и моральные абстракции. Однако 
эта большая удача вождей немецкого реализма означала 
только одно из первых достижений, и притом на участке 
относительно новом, относительно не защищенном прежними- 
литературными традициями. Реализм еще далеко не утвер­
жден, не стал еще господствующей нормой. И прежде 
всего Гете на своем пути к реализму приходилось преодо­
левать могучие внутренние противоборствующие тенденции.

Бурные гении, Клингер, Ленц, Вагнер, Лейзевиц и др.,, 
говоря в самом общем смысле, примыкают к исканиям Лес­
синга—Гете. И у них дело идет о с о в м е щ е н и и  „ жиз ­
н е н н о г о "  и „ в ыс о к о г о " .  И они—опять-таки только- 
в самом общем значении определения—трудятся над созда­
нием р е а л и с т и ч е с к о й  т р е т ь е с о с л о в н о й  г е ­
р о и к и .  Многообразие творческих исканий бурных гениев,, 
воплощенное в различных культивируемых этими писателями 
жанрах, знаменует разные попытки реализации этой про­
блемы. Бурные гении подходят к ней с разных сторон, бес­
сильные преодолеть эту роковую дилемму.

Клингер акцентирует индивидуалистическую героику.. 
Показательно, что, несмотря на сугубо абстрактный харак­
тер этой героики, Клингер пытается облечь ее в натурали-^
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стические формы. Характерно, что он избирает для нее 
отнюдь не эмблемный, сублимированный план, как посту­
пает, например, Гете в „Прометее" или „Магомете" при 
решении сходной задачи, а план условно-реальный. Впро­
чем, он пробует свои силы и в обратном направлении 
на поприще мещанской драмы („Das leidende Weib", 1775).

Совмещение патетической героики, крайне абстрактной 
у Клингера, с натуралистическими потугами, особенно пока­
зательное для его пьесы „Буря и натиск" (1776), и порождает 
ту гротескную карикатурность, которую любители „чистых" 
тенденций склонны считать выражением основных устре­
млений „бури и натиска". На самом деле она составляет 
специфическую особенность творчества Клингера.

Противоположен Клингеру путь Ленца и Вагнера, немец­
ких последователей социальной драмы Дидро-Мерсье. Их 
'база—конкретная немецкая действительность во всей ее 
неприглядности. В пределах этой будничной сферы нащу­
пываются вопросы значительные, весомые, имеющие прак­
тическое общественное значение, для преодоления вековой 
косности немецкого мещанского уклада. Акцент делается 
не на героике, а на практически полезных мероприятиях. 
Основная заслуга Ленца в том, что в сфере так называемой 
мещанской драмы он сумел преодрлеть абстрактный мора­
лизм, перевести проблематику в область социальной прак­
тики, приурочить образы к конкретным „положениям", насы­
тить изображенный им мир конкретной натуралистической 
фактографичностью. Метод Ленца—живое, пускай неглубо­
кое, наблюдение, регистрация поверхности явлений, он 
снимает рассудочный схематизм предшествующей литера­
туры.

Ленцу иногда удается нащупать действительно суще­
ственные проблемы социальной практики, например, в коме­
дии „Домашний учитель" („Der Hofmeister", 1774). Борьба 
за „достоинство" молодых кандидатов из третьего сословия, 
обличение лакейского положения воспитателей, вынужден­
ных поступать „на кондиции" в дворянские семьи и обучать 
дворянских недорослей, в надежде заполучить через посред­
ство родителей ученика какую-нибудь незначительную долж­
ность—это вопрос в немецких условиях XVIII в. вполне 
•актуальный. Через „кондиции" пришлось пройти и Канту, 
и Жан-Полю, и самому Ленцу, и для многих это положение 
оказалось роковым, как, например, для Гельдерлина. Помимо 
этого, в драме „Домашний учитель" Ленц доказывает преи­
мущество общественной городской или даже сельской 
школы перед дворянским домашним воспитанием, противо­
поставляет лакействующему и развращающемуся гувернеру 
положительный образ учителя деревенской школы, борется 
за третьесословные методы воспитания.



И все же „Домашний учитель"—это скорее случайная 
удача. В остальных произведениях Ленца ярко бросаются 
в глаза наивность и бессилие автора найти сколько-нибудь 
разумные практические рецепты к искоренению обществен­
ных зол. Ленц не может подняться выше частных конкрет­
ных эмпирических явлений, его практический прагматизм 
мешает ему увидеть и показать тесную связь между частным 
фактом и основными общественными условиями, раскрыть 
в частном явлении общее содержание. Проблема „кондиций" 
и домашнего воспитателя остаются у него частными вопро­
сами, они подвергнуты плоскостной разработке. Развернутая* 
здесь проблема „молодого человека" лишена того широкого 
фона критики всего общественного уклада, который потен­
циально наличествует хотя-бы в гетевском „Вертере", не го­
воря уже о критических реалистах XIX в. Натуралистическая, 
фактографическая трактовка „положения" („condition" Дидро)- 
суживает диапазон затронутых вопросов.

В программных статьях и теоретических высказываниях 
об искусстве и литературе идеологов „бури и натиска" — 
Гердера, молодого Гете, Ленца и др.—вопрос о совмещении* 
возвышенного и жизненно правдивого выдвигается в каче­
стве одного из принципиальных и важнейших. Освоение 
Шекспира—капитальнейший процесс в эстетике и творческой 
практике „бурных гениев". Он протекает под знаком поисков 
именно такого синтеза. К этому сводится, например, наибо­
лее общий смысл знаменитой речи Гете „К именинам Шек­
спира" („Zum Schakespears Tag") от 14 октября 1771 г.. 
Уже в предварительном рассуждении о театре древних гре­
ков и о театре французских классиков Гете со всей остро­
той ставит вопрос о величии подлинном и величии мнимом.. 
Первое представлено в театре античном, второе характери­
зует французский театр. „Греческая трагедия показывала* 
народу единичные в е л и к и е  д е я н и я  о т ц о в ,  чистой про­
стотой совершенства пробуждая в душах великие чувства.. . “ 
„Французик, на что тебе греческие доспехи, они слишком 
тяжелы и велики для тебя". Шекспир, по мнению Гете, сла­
вен тем же, чем славны античные трагики, он довел до 
высшего совершенства жанр государственно-исторических 
представлений (Haupt-und Staatsaktionen), „он возвел этот 
вид драмы в ту ступень, которая и поныне кажется высо­
чайшей, ибо так мало глаз достигли ее, и, следовательно, 
трудно надеяться, что кому-нибудь удастся заглянуть еще 
выше или ее превзойти".

Здесь важно отметить следующее: Гете признает общей 
заслугой для греческих трагиков и для Шекспира (величай­
шие авторитеты для молодого Гете) создание „возвышенного 
политического" (feierlich-politisch) театра,театра в с е н а р о д ­
ног о  содержания, обращенного к в с е н а р о д н о м у  зри­
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телю. Речь о Шекспире является призывом к возрождению 
-лучших сторон шекспировской драмы, именно в этом смысле. 
И Гете сам спешит творчески откликнуться на этот свой 
призыв написанием народно-политической трагедии „Гец 
фон-Берлихинген". „Гец"—выражение именно такой рецепции 
-Шекспира.

Анализ речи Гете „К именинам Шекспира" и глубоко 
родственной ей статьи Гердера „Шекспир" (1773) позволяет 
вскрыть сложное переплетение реалистических и романти­
ческих тенденций в теории и практике „бурных гениев", и, 
в частности, Гете, обнаружить основные противоборствую­
щие укреплению реализма моменты. Условно пользуясь 
•большими именами для обозначения широких культурно­
эстетических идейных комплексов, можно сказать, что Шек­
спиру приходится преодолевать Руссо, и эта борьба, разу­
меется, не целиком решается в пользу реалиста Шекспира. 
У бурных гениев понятие жизненности, художественной 
правды и т. п. часто сбивается на идеализацию первобыт­
ного, внеобщественного, „природного" состояния. Природа 
противопоставлена цивилизации, т. е. реально сложившимся 
формам общественного быта, как некое абсолютное и при­
том живое, сознательно творящее начало, враждебное тем 
„условным", „искусственным" и вредным нормам, которые 
установились в обществе. „Природа" и „общество" в из­
вестной мере противопоставляются друг другу.

Здесь нет нужды подробно останавливаться на раскры­
тии руссоистической критики цивилизации, столь широко 
и вместе односторонне воспринятой передовыми идеологами 
немецкого третьего сословия. Достаточно осмыслить ее 
функциональную направленность, ее общественный и куль­
турно-исторический смысл.

Критика современной цивилизации, цивилизации вообще, 
под знаком идеализации природного „естественного состоя­
ния", как это имеет место у Руссо, есть выражение острого 
недовольства передового идеолога низов третьего сословия 
существующим порядком вещей. Критика эта направлена 
одновременно против культуры аристократии и против новой 
слагающейся буржуазной культуры. Все это известно давно. 
Следует, однако, подчеркнуть, что возврат к первобытному 
состоянию не является реальной практической программой 
Руссо, и притом вовсе не потому, что Руссо был неискренен 
или у него не хватало смелости сделать практические вы­
воды из своего учения, а потому, что самая эта теория 
означала для него не более как предварительное заострен­
ное выражение глубочайшего тупика. Лозунг „назад к при­
роде" осмыслялся самим Руссо не как конечный вывод зем­
ной мудрости, не как готовое руководство к действию, 
а как предварительная точка опоры, как принцип, подлежа-
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зций развитию, проверке, согласованию с реально существую­
щим миром.

Мысль Гер дера и его ученика, молодого Гете, работает 
в том же направлении. Оба мучительно ищут выхода из 
этого противоречия. Вопрос у них идет не о ликвидации 
накопленных человечеством культурных ценностей, не о 
разрушении цивилизации, а о радикальном ее обновлении. 
Природа—это целительный источник, от соприкосновения 
с которым следует ожидать обновления больного обще­
ственного организма. Гердер бьется над поисками выхода из 
этого тупика, из противоречия природы и современной ци­
вилизации. Историзм Гердера, в особенности его теория 
смены культурно-исторических циклов, впервые сформули­
рованная в работе „Auch eine Philosophic der Geschichte 
zur Bildung der Menschheit“ (1774), но подготовлявшаяся 
уже ранее, есть не что иное, как попытка разрешить это 
противоречие. Современная цивилизация есть цивилизация 
упадочйая, современная эпоха— эпоха ничтожных, слабых 
людей. Но на смену ей придет новый исторический цикл, 
новые времена подъема, новый расцвет, новые сильные, 
свободные люди, которые на обломках прошлого построят 
новое здоровое общество. Путь к этому будущему лежит 
через опрощение, через использование целебных сил при­
роды, естества, через освобождение от гнилой внешней ци­
вилизации, от условных норм, от трафарета, от маски.

Таким образом, историзм Гердера, несмотря на все его 
любовное отношение к прошлому, несмотря на своеобраз­
ную апологию средних векои (как эпохи мужественных, 
сильных людей), а также ранних этапов человеческой исто­
рии, по существу обращен не назад, а вперед.

Историзм Гердера примечателен и с другой точки зре­
ния. Э то  м е т о д  п р е о д о л е н и я  а б с т р а к т н о - р а с с у ­
д о ч н о й  к у л ь т у р ы  п р о с в е т и т е л е й .  Г ердер заостряет 
внимание на спецификации исторических периодов, на кон­
кретных особенностях национального развития (разумеется, 
на основе здорового демократизма и интернационализма), 
ратует против внеисторического подхода к явлениям прош­
лого с абстрактным аршином современности, настаивает на 
осмыслении конкретных особенностей каждой исторической 
эпохи. Историзм Гердера — удар по метафизическому мышле­
нию, по абстрактным рассудочным критериям просветителей 
XVIII в. И с т о р и з м  Г е р д е р а  я в л я е т с я  о д н о в р е ­
м е н н о  с д е р ж и в а ю щ и м  н а ч а л о м  по о т н о ш е н и ю  
к а б с о л ю т и з а ц и и  к а т е г о р и и  „ е с т е с т в е н н о г о " ,  
„ п р и р о д н о г о " .  И с т о р и з м  Г е р д е р а  — э т о  р е а л и ­
с т и ч е с к а я  у з д а ,  п р е п я т с т в у ю щ а я  у х о д у  в о б ­
л а с т ь  „ в е ч ных "  к а т е г о р и й ,  э т о  мост ,  п е р е б р о ­
ш е н н ы й  м е ж д у  „ п р и р о д о й *  и „де й с т в и т е л ь -
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н о с т ь ю" ,  это поправка на все абстрактно-метафизическое 
мышление идеологов третьего сословия XVIII в., независимо 
от того, выражено ли оно в культе „разумного начала", 
„разумного нормального" человека или в обожествлении 
„природы".

Гете, в период „бури и натиска" принимает самое горя­
чее участие в протесте против окружающей филистерской 
посредственности, возведенной в норму, против буржуазного- 
царства рассудочности. Протест этот происходит под зна­
ком своеобразно преломленного руссоистического возвели­
чения категории „природности". „Природа, природа! Что 
может быть больше природой, чем люди Шекспира!"— чи­
таем мы в речи Гете о Шекспире. Но это „природное" 
начало не мыслится ни им, ни Гердером как начало, несов­
местимое с „историей", с действительностью. В том -то и 
с в о е о б р а з и е  п о з и ц и и  Г е р д е р а  и Ге т е ,  что  „ при­
р о д н о с т ь "  у них  с о в м е щ а е т с я  с и с т о р и е й ,  о п р е ­
д е л я е т с я  ею. Характер „природы" у Гердера и Гете ме­
няется в зависимости от исторического периода, поэтому-то 
и нельзя мерить все на один аршин. „ Природность", 
„истинное", „естественное" устанавливаются Гердером для 
каждого исторического периода особо. Это одна из цен­
тральных мыслей его труда „Audi eine Philosophic der Ge- 
schichte", подготовленная уже в статье о Шекспире (1773), 
и даже в „Дневнике моего морского плавания из Риги 
в Нант" (1769). Гете в своей речи о Шекспире выделяет 
черты общие для греческой трагедии и для Шекспира— их 
возвышенный народно-политический характер, но одновре­
менно с неменьшей настойчивостью он акцентирует и их 
основное отличие друг от друга: „Греческая трагедия показы­
вала народу единичные 1 (einzelne) великие деяния отцов,. . .  
ибо и сама была цельной и великой". Театр же Шекспира— 
это, по мнению Гете, „чудесный, ярмарочный калейдоскоп, 
в котором история мира проходит перед нашими глазами 
по невидимой нити времени". Там — единичное, простое, тут 
сложное—пестрое, многообразное единство, воспроизводящее 
все многообразие мира. На вопрос, откуда это различие антич­
ной трагедии и драмы Шекспира, лаконическая речь Гете 
ясного ответа не содержит, однако из статьи Гердера, основ-

1 В переводе Н. Манн, которым мы пользуемся (Литературный кри­
тик, 1936, № 4) слово „единичные*, очень существенное для понимания всей 
статьи, опущено вовсе. Гетевское выражение „Raritatenkasten-Guckkasten" 
при буквальном переводе „ящик редкостей* не раскрывает смысла заклю­
ченной в ней метафоры. Речь идет о приборе, показываемом на ярмарках, 
в котором происходит пестрая смена разнообразных картинок, нанизанных 
на одну нитку. „Театр Шекспира* понимается здесь не в значении сово­
купности его драматического наследства, а в значении отдельной драмы 
(в соответствии со словоупотреблением Гердера, который „Отелло*, „Мак­
бет" и другие драмы называет „целым миром*).



ные мысли которого должны были быть известны Гете, мы 
знаем, что это различие восходит к разным жизненным 
укладам, к патриархальной простоте античности, с одной, и 
к сложности елизаветинской Англии — с другой стороны. И то 
и д р у г о е  „ е с т е с т в е н н о " ,  по - с в о е му  д л я  д а н н о й  
э п о х и  „ п р и р о д н о " .  Д л я  п е р и о д о в  и с т о р и ч е ­
с к о г о  п о д ъ е м а ,  д л я  в е р ш и н н ы х  т о ч е к  и с т о ­
р и ч е с к и х  ц и к л о в ,  „ п р и р о д н о с т ь "  с о в п а д а е т  
с и с т о р и е й ,  выражается в максимально непосредственном 
воплощении наиболее типичных сторон действительности, 
и только когда кривая развития идет вниз, когда завер­
шается исторический цикл, — а к таким периодам Гердер 
и Гете справедливо относят и свою современность1 — при­
рода и общественная действительность противостоят друг 
Другу.

Гете полностью приемлет историзм Гердера и притом 
в н а и б о л е е  р е а л и с т и ч е с к о й  е г о  р е д а к ц и и ,  осво­
бождая этот историзм от гердеровской богословской фразео­
логии (см., напр., добавление Гердера к „Auch eine Philosophie 
der Geschichte"). „Божественный промысел", направляющий, 
по Гердеру, историю человечества, независимо от воли и разу­
мения людей, не играет никакой роли в произведениях Гете, 
п р е д с т а е т  в с е к у л я р и з о в а н н о й  ф о р м е  „ н е о б х о ­
д и м о г о  х о д а  ц е л о г о " ,  противостоящего „свободной 
воле" отдельного человека. Гетевское понимание „необхо­
димого хода целого" близко примыкает к спинозистской 
концепции природы. Недаром именно так восприняли гетев- 
ского „Прометея" и Фр. Генрих Якоби и Лессинг, взявший 
под свою защиту Спинозу и Гете, в частности, и от обвине­
ния в фатализме (ср. знаменитую беседу Лессинга с Якоби 
от 7—8 июля 1780 г.).

Разумеется, никак не следует преуменьшать значение, ко­
торое молодой Гете отводит началу субъективному. Богатство 
индивидуального внутреннего мира — один из основных ло­
зунгов эпохи „бури и натиска". Подобно многим западным 
сентименталистам, Гете иногда противопоставляет внутрен­
ний мир внешнему. Богатство внутренних переживаний мо­
жет служить частичной компенсацией за несовершенство 
мира внешнего: так—в „Вертере". Когда „Прометей" создает 
новую породу людей, он назначает ей в удел „мучиться, 
плакать, радоваться", т. е. испытать всю гамму человече­
ских эмоций. Настоящая жизнь — это полная жизнь, и в это 
понятие жизненной полноты входит прежде всего, так ска­
зать, „универсал чувств". Сходное в „Пра-Фаусте". Расши­
рить свое „я" до охвата в индивидуальном чувственном
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1 В Германии времен молодого Гете упадок ощущался сильнее чем 
подъем.
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опыте всех типических человеческих горестей и радостей — 
такова программа Фауста в первоначальном замысле драмы. 
Как известно, эта гипертрофия чувства объясняется реак­
цией на одностороннюю гегемонию рассудочного мировос­
приятия у немецких просветителей. Тем не менее Гете 
н и к о г д а  не б ыл  с л е п ы м  п о к л о н н и к о м  с у б ъ е к ­
т и в н о й  с т и х и и ,  подобно некоторым бурным гениям, 
например Клингеру. Он никогда не возводил ее в абсолют. 
Центральные произведения молодого Гете строятся как 
столкновение „всей своеобразности нашего Я и дерзновен­
ной свободы нашей воли с необходимым ходом целого" 
(„Речь о Шекспире"). И э т и  с т о л к н о в е н и я  н е и з м е н ­
но о к а н ч и в а ю т с я  п о р а ж е н и е м  с у б ъ е к т и в н о с т и  
и т о р ж е с т в о м  о б ъ е к т и в н о г о  н а ч а л а .  Гец, при всех 
симпатиях автора к своему герою, погибает, и в этой ги­
бели— историческая необходимость. Вертер, субъективист 
до мозга костей, становится жертвой не только бездушного 
окружающего мира, но и собственной „проблематичности". 
Отношение автора к своему герою двустороннее. Объектив­
ная оценка Вертера не устранена, несмотря на все симпатии 
автора к нему. Прометей, при всем своем бунтарстве, пони­
мает огранйченность своих возможностей. Он примирился 
с тем, что „не стали грез цветы плодами", и продолжает 
свою борьбу несмотря на это. Прометей не признает над 
собой власти богов, но считает и себя и богов подвласт­
ными „времени и вечным судьбам". Фауст, как предпола­
гают довольно единогласно исследователи, по первоначаль­
ному замыслу должен был погибнуть. Гетевские бунтари — 
Гец, Прометей, Магомет— отнюдь не носители чистой 
субъективности: ц е л и  их с в е р х л и ч н ы е .

Гибель „бунтарей" в ранних произведениях Гете показа­
тельна отнюдь не для авторского пессимизма, как полагают 
некоторые исследователи; она вполне закономерна: Альберт 
и Лотта не виноваты в гибели Вертера, противники Геца 
показаны носителями объективной правоты и т. д. Гете, 
конечно, никогда не был пессимистом, хотя нередко и давал 
весьма мрачную оценку немецкой действительности. Эта 
гибель героев, которым автор всячески сочувствует, — пока­
затель авторской объективности: это сознательный автор­
ский приговор, который гласит, что в столкновении „свое­
образности нашего «Я» и дерзновенной свободы нашей воли 
с необходимым ходом целого" победа неизменно остается 
за последним.

У Шиллера Фердинанд и Луиза гибнут жертвами при­
дворной интриги, правота целиком на их стороне; им, по 
мысли автора, должно целиком принадлежать будущее, 
представляемые ими принципы „естественны", святы и не­
погрешимы. У Гете Гец погибает, потому что завершен исто­



рический этап, потому что наступают новые времена, потому 
что Гец устарел.

Г е т е  з а н и м а е т  в э т о м  в о п р о с е  ч р е з в ы ч а й н о  
с в о е о б р а з н у ю  п о з и ц и ю .  Гете принимает самое дея­
тельное участие в литературном раскрепощении „чувства", 
в борьбе против догматической рассудочности немецких 
просветителей. В этом смысле Гете примыкает к иррацио- 
налистическим течениям в немецкой литературе, всячески 
акцентирует значение эмоционального момента, создает 
образы героев чувствительных, внимательно наблюдает, 
фиксирует сложное переплетение эмоций. Никто иной, как 
Гете, разработал с наибольшим совершенством область вну­
тренних интимных переживаний, нашел методы, реалистиче­
ские приемы изображения эмоций. У Гете немало „программ­
ных", полемических в этом смысле произведений. Так, 
„Вертер"— роман a these, развернутое художественное до­
казательство значения чувства, которое оказывается на­
столько сильным, что способно при известных условиях Хаже 
разрушить физическое существование человека. В некото­
рых программных одах из числа самых ранних для гетевской 
„бури и натиска", например, „Песнь странника в бурю", 
субъективная эмоциональность становится самодовлеющим 
принципом. Здесь Гете еще теснее всего связан с тради­
цией немецкого иррационализма (оды Клопштока). Но в со­
вокупности его раннего творчества эти целиком программ­
ные, иногда односторонне заостренные против филистерской 
рассудочности произведения занимают незначительное место. 
Абстрактный программный иррационализм, схема иррацио­
нального мироощущения очень скоро преодолеваются, усту­
пают место р е а л и с т и ч е с к о й  трактовке эмоций, методу 
реальных наблюдений над природой чувств. Примат чувстви­
тельности сохраняется на всем протяжении раннего гетевского 
творчества, он снимается только на следующем классиче­
ском этапе его развития, только у Гете-классика чувство 
и разум вступают в гармоническое сочетание. Но этот преи­
мущественный интерес к миру субъективных эмоций не 
противоречит реалистическому методу, поскольку дело идет 
о реалистическом показе эмоциональной жизни, поскольку 
эмоции не превращены в абсолют, поскольку в своем край­
нем воплощении они осуждены автором. Примат эмоцио­
нально-волевого начала в раннем творчестве Гете — явление 
исторически закономерное: это — реакция на одностороннюю 
рассудочность немецких просветителей, это — выдвижение 
эмоционально-волевого начала на борьбу с убожеством не­
мецкой жизни в условиях, когда рациональная критика 
скомпрометирована уходом в абстракцию и поверхност­
ность, когда она обнаружила свою малую мощность, свою 
непригодность к решению больших задач современности.
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Обращение Гете к эмоциональной жизни—художественно­
прогрессивное явление, явление первостепенного значения 
для формирования реалистического искусства. Это завоева­
ние новой, важной области в изучении человека. От рас­
судочного схематизма, от людей, носителей отвлеченных 
принципов, от математических величин, не меняющихся 
качественно, Гетр переходит к учету сложных реальных 
взаимодействий внутреннего и внешнего мира, обогащает 
человеческие образы сложной игрой разнообразных сил. 
Пускай у Гете в отдельных произведениях мир чувств пере­
вешивает. Творческая лаборатория великого реалиста требует 
постановки разнообразнейших частных опытов. Это не более 
как решение частной, но высокой художественной задачи. 
И в этих случаях эмоциональная внутренняя жизнь высту­
пает у него без отрыва от конкретных, реальных, индиви­
дуальных природных и общественных явлений, В общей 
экономии раннего творчества Гете это направление вполне 
уравновешивается широчайшим приятием мира вещей, мира 
живых явлений природы, общественной жизни.

Гердер и Гете в борьбе против „хорошего и просвещен­
ного вкуса", в борьбе „против искусства для избранных" 
за  н и з о в о е ,  д е м о к р а т и ч е с к о е  и с к у с с т в о ,  о п и ­
р а я с ь  на т в о р ч е с т в о  н а р о д н ы х  ма с с ,  бесконечно 
расширили диапазон искусства, объявили полноценными 
фактами, достойными художественного изображения всю 
совокупность жизненных явлений. Не возвышенное только, 
не только то, что вызывает благородное восхищение, не 
только образцовые, заслуживающие подражания примеры 
нравственных и добродетельных поступков могут служить 
материалом для литературного произведения, любой характер­
ный жизненный факт, любое типическое, даже мелкое, явление 
достойно включения в художественный творческий обиход. 
Отсюда установка на конкретное наблюдение действитель­
ности, на подачу „характерного", а не обязательно „пре­
красного", отсюда повышенное внимание к в ы р а з и т е л ь ­
ным ч а с т н о с т я м ,  к и н д и в и д у а л ь н о м у  в о п л о щ е ­
н ию типического, к к о н к р е т н о с т и .  Художник твориг 
так же, как и природа. Это не значит, что он творит сти­
хийно, ибо природа для Гердера и Гете наделена высшей 
разумностью. Это значит, что он так же свободен в выборе 
материала, как и живая, творящая, мудрая природа. Это 
значит, что художник может и должен игнорировать всякие 
рассудочные нормы и правила „хорошего вкуса". Макси­
мальная безыскусственность, максимальная непосредствен­
ность в изображении характерных типических жизненных 
явлений—единственный закон творчества. Отказ от „пре­
красного" и возвышенного в ходячем значении этих понятий, 
или, лучше сказать, о т о ж д е с т в л е н и е  п р е к р а с н о г о '
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с ж и з н е н н о  х а р а к т е р н ы м  на о с н о в е  з д о р о в о г о  
о п т и м и с т и ч е с к о г о  п р и я т и я  м и р а  и п р и т о м  не 
т о л ь к о  в т е ории,  но и в т в о р ч е с к о й  п р а к т и к е ,  
о з н а ч а е т  р е ш и т е л ь н ы й  ш а г  в с т о р о н у  и с к у с ­
ства  р е а л и с т и ч е с к о г о .

Сравнение драмы Шекспира с калейдоскопом,1 показываю­
щим все многообразие жизненных явлений, целый сложный 
мир разнообразнейших явлений, для Гете не просто красивая 
фраза. Это подлинное руководство к художественной прак­
тике, творчески реализованное в таких произведениях, как 
„Гец" или „Пра-Фауст". Именно здесь, особенно в „Пра- 
Фаусте", произведении более зрелом, сказалось огромнейшее 
реалистическое мастерство молодого Гете, великолепное 
дарование видеть конкретное, улавливать типическое в инди­
видуальном и сочетать мастерство пристального и точного 
отображения действительности с задачами высокого, миро­
воззренческого, общественно-значимого искусства.

III
Обратимся к более пристальному рассмотрению главней­

ших произведений молодого Гете.
Памятником увлечения Шекспиром является, как изве­

стно, историческая хроника Гете „Гец фон-Берлихинген“ 
(1771, 1773). Она имеет особое значение для изучения реа­
лизма раннего Гете.

Гете не первый из немецких писателей, обратившийся 
к исторической тематике. И до и вокруг Гете существовала 
в литературе довольно живучая струя исторической драмы 
и эпоса из национальной истории, всякого рода Staatsaktionen, 
многочисленные „Германы" и „Битвы Германа" — Шлегеля, 
Шенайха, Виланда, Клопштока и д р .1 2

Зульцер, связанный со „швейцарцами", дал теоретиче­
ское обоснование историческому жанру (статья „Drama" во 
втором томе „Теории изящных искусств", 1771—1774).

Заслуга Гете заключается прежде всего в том, что он пор­
вал с традицией. В б о р ь б е  с н а ц и о н а л ь н о й  р о м а н ­
т и к о й  и в п р о т и в о в е с  ей с о з д а л  Г е т е  п е р в у ю

1 Гердер в „Письме к Герстенбергу" (первая редакция статьи о Шекс­
пире, 1771. См. Suphan. Herders Werke V. S. 250) сравнивает драму Шекс­
пира с волшебным фонарем — Laterna Magica.

2 Справедливость требует отметить, что национальная романтика 
Клопштока ничего общего не имеет с расовыми теориями современных 
фашистов, с современным возрождением культа Германа-херуска в фашист­
ской Германии. У Клопштока вопрос идет не о превосходстве рас, а об 
освобождении от национального гнета, от деспотии. Зигмар, отец Германа, 
отдает должное великим римлянам: Гракхам, Бруту, Цезарю и др. Борьба 
за национальную независимость для Клопштока — частный случай борьбы 
против деспотии. Творчество Клопштока глубоко демократично.
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р е а л и с т и ч е с к у ю  и с т о р и ч е с к у ю  д р а м у  н е м е ц ­
к о й  л и т е р а т у р ы .  Гете опирался не на Шлегеля и Клоп- 
штока, а на Шекспира.

Клоишток, как и вся плеяда национально-романтических 
драматургов, избирал сюжетами своих произведений „герои­
ческие", т. е. овеянные национальной легендой страницы 
немецкой истории. Дело шло о героизации национального 
прошлого, о дальнейшем раздувании этой легенды, столь, 
удачно развенчанной впоследствии Гейне в XI главе „Зим­
ней сказки". Конечные цели этой героизации во времена 
Клопштока были исторически прогрессивны: преодоление 
феодального партикуляризма, выдвижение идей объединения 
Германии, пропаганда единства национальных интересов. 
В этом последнем смысле Клопштоку было по пути и 
с Лессингом, и с молодым Гете, и со всеми передовыми 
идеологами немецкого третьего сословия.

Резкое осуждение немецкого феодального мелкодержа- 
вия, прославление мужественных веков прошлого, на основе 
гердеровской парадоксальной интерпретации средневековья, 
присущи и гетевскому „Гецу". Более того, хроника Гете 
еще не вполне свободна от национальной романтики, неко­
торый налет ее окрашивает отдельные мотивы пьесы, хотя 
в основном это для Гете уже пройденный этап, только- 
что оставленный позади, в Страсбурге.1

Тем более примечательно, что при такой частичной 
общности конечных целей Гете в основном решительно 
отказывается от национальной легенды, от любования 
уже освященным ходячей традицией прошлым. Гете не 
делает объектом своего творчества полулегендарную эпоху, 
не уводит в иллюзорный романтический показ великого 
прошлого германского народа легендарных героев. Изображая 
минувшее родной страны, Гете делает упор не на показных 
романтических моментах, а на язвах, на мрачных сторонах 
минувшего, избирая предметом своего творчества анализ 
тех сил, которые, по его мнению, привели страну к ны­
нешнему плачевному положению В этом смысле основная 
установка Гете, его метод, диаметрально противоположны 
позиции Клопштока и его сотоварищей, диаметрально про­
тивоположны и позднейшей идеализации старины у роман­
тических писателей: Тика, Ваккенродера, Новалиса, Арнима, 
Фукэ и др. Впервые в немецкой литературе Гете вступает 
на путь реально критического осмысления германского 
прошлого.

Там, где Гете, в эту раннюю пору своего творчества,

1 Разумеется, эта дань Гете страсбургским настроениям не велика. 
Значительнейший памятник ее—статья Гете „О немецком зодчестве" (1773), 
начатая еще в Страсбурге (1770).
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касается конкретной немецкой действительности, настоящей 
или минувшей, он неизменно выступает в роли р а з о б л а ­
ч и т е л я  („Гец", „Вертер", „Пра-Фауст"), он н е и з м е н н о  
о с т а е т с я  к р и т и ко м-р е а л и с т о м.

Но Гете преодолевает в „Геце" не только национальную 
романтику Клопштока, но и отвлеченный логический стиль 
классицистической линии немецкой драматургии, от готтше- 
дова „Катона" до „Филотаса" Лессинга. С т о и ч е с к а я  
д о б р о д е т е л ь ,  достойная преклонения и удивления, 
как центр трагического действия, уступает место ге­
р о и к е  д е й с т в и я ,  а также широкому изображению 
конкретных фактов объективной исторической действи­
тельности. Богатое внешнее действие едва ли не впервые 
вводится Гете в немецкую литературу. И это действие на­
сыщено индивидуальной характерной фактичностью. Люди 
даны не в отрыве от объективного мира вещей, а в тесной 
органической связи с ним. „Человек только часть природы", 
этот тезис Гердера-Гете в художественной практике моло­
дого Гете получает самое полное воплощение. Поступки и 
мысли Геца определены его положением в окружающем 
мире, теми глубокими изменениями, которые, происходят 
в исторической действительности. Вне их они непонятны 
и не интересны. У Лессинга „Филотас" привлекает к себе 
внимание личным героизмом, благородными помыслами; 
„положение", внешний мир даны обобщенно, схематично, 
это никого не должно интересовать. У Гете—обратное, 
окружающие героя явления—нечто большее, чем фон, чем 
только „обстановка". Герои оказываются частью этого 
внешнего мира, подлежащего показу и критическому осмы­
слению в целом. Герой со средой взаимодействует. Акценты 
распределены равномерно.

Персонажи пьесы историей не апробированы, не поста­
влены ею на видное место. Рыцарь Гец фон-Берлихинген 
особого следа в истории не оставил, не был он овеян и 
исторической легендой вроде Арминия. В этом смысле Гете 
поднимает целину. Документ, которым пользовался Гете,— 
автобиография рыцаря—поражает узкой фактографичностью, 
мелочным эмпиризмом, сухой регистрацией единичных 
происшествий. Рыцарь явно не обладал способностью 
осмыслить происходящее. Гете, широко использовавший 
фактический материал биографии, проделал огромную 
творческую работу над осмыслением этих бесчисленных 
частностей, над в о з в ы ш е н и е м  их на  у р о в е н ь  т и ­
п и ч е с к и х ,  х а р а к т е р н ы х  п о к а з а т е л е й  происхо­
дящих исторических процессов. Тут сказалось огромное 
реалистическое дарование Гете.

Опираясь на историческое учение Гердера и на образцы 
шекспировских хроник, Гете развертывает широкое, конк­
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ретно-историческое полотно; хочет в пестрой смене красоч­
ных характерных явлений отобразить во всей полноте спе­
цифические черты эпохи сложнейшего исторического пере­
лома, показать живое лицо этой эпохи. Совокупность инди- 
видуализованных, частных, характерных явлений слагается 
в' могучий общезначимый синтез. З д е с ь  нет  у х о д а  
в ч а с т н о с т и ,  в н а т у р а  лиз м.  Д р а м а —э т о  в ы с о к а я ,  
г е р о и ч е с к а я , ^ п о л и т и ч е с к а я  т е ма ,  р а з в е р н у т а я  
в с и с т е м е  р е а л и с т и ч е с к и х ,  п о д ч е р к н у т  о-х а- 
р а к т е р н ы х  о б р а з о в .  В „Геце"  ч а с т н о е  о р г а н и ­
ч е с к и  с в я з а н о  с о б щ и м ,  ч а с т н о е  п е р е р а с т а е т  
в о б щ е з н а ч и м о е .  Приватные судьбы какого-то „Геца 
с железной рукой", сомнительные похождения сомнитель­
ного субъекта, перерастают в грандиозную интерпретацию 
не только данной поворотной исторической эпохи, но и 
всего последующего хода истории Германии.

Историческая хроника Гете резко выделяется своим 
реализмом на фоне современной литературы. Характерно, 
что подражатели Гете, как, например, Клингер в своем 
„Отто" или Бабо и Тёрринг в своих рыцарских драмах, не 
поднимаются над уровнем исторического анекдота, лишен­
ного всякой общей значимости.

Образ Геца в известной мере противоречив. Это фигура 
одновременно и реакционная и прогрессивная.

Гец—это средневековый рыцарь, отстаивающий рыцар­
ские вольности против напора исторических сил, против 
начавшейся частичной централизации страны. Гец—это по­
следний вольный и сильный человек уходящего средне­
вековья, и Гете сочувственно изображает его борьбу 
с князьями светскими и духовными. Гете с симпатией, не 
без заметного налета романтики, показывает уходящую 
эпоху.

Гер дер требовал, чтобы каждую эпоху оценивали особым 
мерилом и, исходя отсюда, первой дал средневековью по­
ложительную оценку. Он резко возражал против огульной 
хулы на „темные варварские" времена, столь отсталые по 
сравнению с „успехом современного просвещения". Не отри­
цая известных преимуществ современности, Гердер полеми­
чески заостряет свои суждения как раз на критике своего 
времени. Средние века знали цельных, мужественных людей, 
полных высокими идеалами („Auch eine Philosophic der 
Geschichte", 1774).

Гете избрал эпиграфом для первой рукописной редакции 
„Геца" слова немецко-швейцарского поэта Альбрехта фон-Гал- 
лера (роман „Узонг"): „Свершилось несчастье. Сердце народа 
втоптано в грязь и не способно более на высокие помыслы". 
Этот эпиграф лучше всего раскрывает тот угол зрения, под 
которым Гердер и Гете расценивали сравнительные до­
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стоинства прошлого и настоящего. В этом плане историче­
ский Гец переосмыслен Гете. Он становится положитель­
ной фигурой цельного, мужественного человека, способного 
с оружием в руках отстаивать свою независимость. Таких 
людей в мире нет. В этом вся беда. И Гете дает в своей 
драме развернутую картину того, как складывались в XVI в. 
те условия, в результате которых ныне ^сердце народа 
втоптано в грязь": как возвышались князья и церковники, 
как была парализована власть императора, как придворные 
^равы, вывезенная из-за границы дворцовая роскошь, рим­
ское право и т. д., ликвидация вольного рыцарства, раз­
гром справедливо восставших крестьян,1 как все это вместе 
привело Германию к тому плачевному состоянию, к тому 
состоянию раздробленности и гниения, в котором она ныне 
находится.

Средневековье, за которое ратуют Гердер и Гете,—это 
не совокупность реальных феодальных отношений, а неко­
торая его сторона: это—эпоха мужественных людей и 
только.1 2

Несмотря на свои симпатии к мужественным людям сред­
них веков, Гете, как настоящий реалист,, показал неизбеж­
ность гибели свободного рыцарства. В переписке с Лас- 
салем по поводу „Зиккингена* Маркс подчеркнул значение 
этого торжества исторической объективности у Гете, по­
ставил Гете в пример Лассалю.3 Гете-реалист побеждает 
Гете-романтика, но от этого победа становится только более 
ценной, более показательной.

Гибель Геца и его единомышленников, гибель партии 
простоты и свободы, гибель эпохи показана Гете как гибель 
в данных исторических условиях окончательная. Никаких 
лазеек не оставлено, никаких декларативных мостов в „свет­

1 Гете, конечно, не является сторонником крестьянской революции. Он 
достаточно ясно отмежевывается от нее в своем „Геце". Но не следует 
забывать и того, что Гете с неменьшей определенностью показывает в этой 
пьесе, что крестьянская революция—исторически необходимое следствие 
„насилий® дворянства над крестьянами.

2 Гердер и Гете—противники крепостничества. Гец окружен не крепо­
стными крестьянами, а вольными слуГами, своими единомышленниками. 
Это подчеркнуто в предпоследней, так наз. „застольной сцене" III акта, в ее 
первой редакции, не предназначавшейся к печати. „Когда слуги князей 
будут служить им так же свободно и благородно, как вы мне.. .“—говорит 
Гец. Будущее рыцарство Гец изображает в весьма свободолюбивом и 
демократическом духе. Гец постоянно говорит, обращаясь к Георгу и 
Лерзе,— „мы", не делая никакой разницы между собой и сыном трактир­
щика. Когда не будет феодальных войн, „нам" останется еще много дела. 
„Мы станем истреблять волков по горам, добывать для нашего мирно 
занятого пахотою соседа жаркое в лесу, и за это разделим с ним его 
похлебку... будем охранять покой страны*.

3 „В этом ж а л к о м  субъекте трагическая оппозиция рыцарства против 
императора и князей дана в своей адэкватной форме, и поэтому Гете спра­
ведливо выбрал его в герои" (письмо Маркса Лассалю 19 апреля 1859 г.).
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лое будущее14 не переброшено. Это последовательно реали­
стическое решение исторической проблемы. Необходимо со 
всей решительностью возразить тем исследователям, кото­
рые в этом трагическом финале драмы, исторически и ху­
дожественно необходимом, пытаются усмотреть выражение 
обреченности, характерное для политически бессильного 
немецкого бюргерства XVIII в., и превращают Гете в пес­
симиста и чуть ли не в глашатая упадочных настроений. 
Основной пафос пьесы в целом—в оптимистически-бунтар- 
ском характере героя. „Гец" написан для обличения суще­
ствующего порядка, это попытка разжечь в народе то, что 
Галлер-Гете называют „edle Begierden", т. е. негодование 
против немецкого феодального уклада и против бюр­
герского филистерского долготерпения. Эмоциональное 
заражение идет по этой линии, будит негодование, 
протест. „Гец“—не музейная историческая пьеса, а про­
изведение актуальное, живое, критически разоблачающее 
социальные основы действительности. Нужны Гецы для того, 
чтобы вновь поднять знамя борьбы; лучше погибнуть 
в борьбе, как погиб Гец, чем переметнуться на сторону 
победителей, подобно Вейслингену: вот что хочет сказать 
Гете своим произведением. Эта мысль красной нитью про­
ходит через все юношеское творчество Гете: через „Геца", 
„Прометея", „Пра-Фауста“. Все они велики своим бунтар­
ством, своим боевым духом. Это те сильные люди, которые, 
увы, перестали рождаться на свет. Трагический конец неиз­
бежен, но что в том.. . В оде „Ямщику Кроносу" (1774) 
Гете дает изображение „настоящей" жизни, в символиче­
ской картине путешествия в почтовой карете. Пусть жизнь- 
поездка будет краткой, но бурной и яркой. „Живо, ты, 
Кронос!.. Книзу, живо, ну, вниз! Солнце гаснет, гляди! Пока 
гаснет, пока я не стар, не охвачен топей мглой, Пустая 
челюсть не бьется, Не болтаются кости ног, Вынеси ты 
меня... Брось в ночные ада врата!...", Дальше в первона­
чальной, основной редакции: „...Чтобы Орк услышал: вла­
ститель едет, чтобы внизу со своих седалищ привстали 
могучие".1

Смысл таков: пусть рано тебя постигнет смерть (Орк, 
властители тьмы), не смущайся, живи яркой, полной творче­
ской жизнью!. . .

Герой гетевской хроники погибает, потому что он

1 Цитируем по переводу А. Чичерина и комментариям Габричев­
ского (Гете. Собр, соч. т. I. ГИХЛ, 1932). Комментатор ошибочно разъясняет 
„могучие" как „предки". Убедительнее и более к месту толкование Мах 
Morris („Der junge Goethe", VI, стр. 402), который отсылает к книге про­
рока Исайи, 14, 3: „Ад преисподней пришел в движение ради тебя, чтобы 
встретить тебя при входе твоем.. .  поднял всех царей языческих с пре­
столов их". Библейские образы обычны у молодого Гете.



вместе со своей социальной группой обречен историей на 
гибель, потому, что автор реалист, а не потому, что песси­
мист; и еще потому, что если бы Гец, и Георг, и Лерзе, и 
иже с ними не погибли, а победили, то не пришлось бы раз­
облачать действительность и незачем было бы писать „Геца".

Мы уже говорили выше о том, что понятие объектив­
ной закономерности чрезвычайно типично для Гете. Эта 
объективная закономерность—отнюдь не божественный или 
какой-либо метафизический закон, отнюдь не закон нрав­
ственный, это, в конечном счете, закон истории: недаром 
Прометей сознает и себя и богов подвластными „всемогу­
щему времени".

У Шиллера — Карл Моор и Фиеско погибают за  то, 
что нарушили метафизический нравственный закон, Моор 
за  то, что осмелился взять на себя роль судьи, Фиеско 
з а т о ,  что поставил личное честолюбие выше обществен­
ного блага. Здесь действует наказание. Гец погибает по 
принципиально иной причине, он погибает, п о т о м у  чт о  
объективное движение истории направлено против людей 
его социальной группы. И Гете конкретно показывает исто­
рическую неизбежность его гибели.

Идя по следам Руссо и Гердера, Гете глубоко песси­
мистически оценивает с о в р е м е н н у ю  культуру. Но ни­
какого фатализма здесь нет. Выхода нет только для покор­
ного, примиренного мещанства. Выход— в самом преодоле­
нии филистерской успокоенности, пассивности, внутренней 
опустошенности, этих болезней ложной, искусственной 
цивилизации. Подобно Руссо и Гердеру, Гете видит выход 
в возврате к природе, естественности, народной простоте 
и мудрости. Здесь лежит источник обновления сил, восста­
новления целостного человека, возрождения к новой жизни. 
Это возрождение вовсе не предполагает возврат к феодаль­
ному строю, накрепко похороненному в финале Геца. Ха­
рактерно совмещение е с т е с т в е н н о с т и  и с илы.

Если исторический Гец в XVI в. играл реакционную 
роль, противоборствуя процессу локальной, частичной цен­
трализации, то в XVIII в. специфически немецкая форма 
государственной раздробленности справедливо ощущалась 
наиболее передовыми умами — Лессингом, Гердером, Гете, 
как основное общественное зло. Отсюда объективно про­
грессивная функция образа Геца как разоблачителя того 
половинчатого пути, по которому шла централизация в Гер­
мании. Гец—сторонник императора, противник мелких 
князей.

Реалист Гете, создавая образ Геца, сумел избегнуть 
разрыва между обликом рыцаря XVI в. и идеями XVIII в. 
Гец—не рупор духа времени, не шиллеровский маркиз- Поза. 
Гец интересен не тем, что он проповедует, а тем, что он есть,
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реальным обликом мелкого рыцаря XVI в. Это не манекен, 
в уста которого вложены возвышенные тирады, а живой 
реальный образ, характерный для эпохи. Он крепко спаян 
со всем широким социальным фоном хроники, связан с ним 
многочисленными посредствующими звеньями, образами 
жены, Георга, Лерзе, брата Мартина, Зиккингена, крестьян, 
цыган. Гец живет и действует, причем поступки и слова 
его — это поступки и слова мелкого рыцаря XVI в.

Гец отнюдь не активный „идеолог" централизации Гер­
мании, он только платонически верит в то, что когда-нибудь 
наступят времена, когда все князья будут повиноваться 
императору и страна станет единой. Гец подлинный пред­
ставитель сходящего со сцены, поглощаемого локальной 
централизацией мелкого свободного рыцарства, низов дво­
рянского класса. Он не поднимается над кругом идей, свой­
ственных этой группе. Только в отдельных сценах, которые 
по своему „идеологическому" характеру довольно резко 
выпадают из стиля целого, как, например, в цитированной 
уже сцене застольной беседы героя и его соратников, этот 
принцип нарушается, и Гец выступает глашатаем патриар­
хальной народности.

Гец в своей борьбе с князьями только отстаивает свою 
независимость и независимость себе подобных. Он сочувствует 
императору, признает его власть, не препятствующую суще­
ствованию самостоятельных мелких рыцарей, хотел бы, чтобы 
на троне сидел монарх покрепче, который сумел бы дер­
жать в руках зазнавшихся князей, ставших фактическими 
хозяевами страны, и только. Все это вполне отве­
чает реальным интересам мелких рыцарей. Идея государ­
ственности фактически чужда ему. Г е т е  у б е р е г  с в о е г о  
р е а л ь н о г о  р ы ц а р я  от п о д о б н о й  „ и д е о л о г и ч е ­
с к ой"  н а г р у з к и .  Государственность утверждается авто­
ром в значительной мере помимо центрального героя, кото­
рый именно поэтому остается настоящим сыном своего вре­
мени и своего класса. Авторская установка выступает объек­
тивно, не через, сознание Геца или какого-нибудь другого 
„идеолога", ярче всего в тех сценах, где герой не уча­
ствует. Такое назначение имеет сцена заседания имперского 
совета и сцена разговора императора с купцами. Губитель­
ные следствия раздробления страны, победы князей над 
центральной властью выступают тут сами собой, из по­
каза объективного положения^ вещей. Читатель или зритель 
не может не сделать соответствующего вывода, но к этому 
выводу он приходит помимо какого бы то ни было идеолога.

Идеологами государственности, в ее локальной форме, 
выступают князья, противники Геца. Гец несет функцию 
разоблачителя эгоистических интересов своих врагов. Под 
высокими лозунгами государственности, римского права,
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защиты родных замков и т. д. скрываются корыстные инте­
ресы местных князей, стремление урвать для себя побольше 
власти, богатства, прав, свобод, привилегий, увеличить свое 
могущество за счет мелких имперских рыцарей. Гец помогает 
разоблачить реальное содержание „высокой" идеологии, и в 
этом смысле он выступает как реалист, в этом смысле на 
его стороне историческая правда, он не реакционен, а про­
грессивен. И особенно следует отметить, что Гец разобла­
чает только то, что он по своему положению имперского 
рыцаря XVI в. мог и должен был видеть. Хроника в целом — 
жестокое реалистическое разоблачение язв немецкого мелко- 
державия в его прошлом и настоящем. Гете раскрыл в своем 
произведении конкретные противоречия ранней поры пер­
воначального накопления в Германии, п о д о ш е л  к и с т о ­
рии  Г е р м а н и и  к а к  н а с т о я щ и й  р е а л и с т ,  к а к  б е с ­
п о щ а д н ы й  р а з о б л а ч и т е л ь  и с т о р и ч е с к и х  и л л ю ­
з и й .

Но есть еще одна „неисторическая" иллюзия, на кото­
рую Гете направляет едва ли не самые жестокие свои удары. 
Это бюргерская филистерская иллюзия благополучия совре­
менности, решительных „успехов" просвещенного века, уве­
ренности в том, что варварство осталось позади и что можно 
спокойно выжидать окончательной победы разумных начал 
и укрепления царства „естественных" отношений. Критиче­
ская оценка германской истории начала XVI в. связана для 
Гете с критикой эпохи, когда складывались, формиро­
вались те мрачные силы, которые махровым цветом распу­
стились сейчас, в XVIII в. В Священной Римской империи 
неблагополучно — вот основное звучание пьесы, резко дис­
сонирующее с ходячими славословиями просветителей по 
адресу современности.

Вопрос о значении шекспировского наследия для твор­
чества молодого Гете неоднократно занимал исследователей^ 
Это один из, так сказать, канонических, школьных во­
просов гетеаны. И тем не менее нам кажется, что во всей 
широте эта проблема не раскрыта до настоящего времени.

Обычно указывают два основных момента, определяю­
щих влияние Шекспира на Гете; Гете воспринял у Шек­
спира: а) свободную структуру драмы, пренебрежение к клас­
сическим единствам и другим правилам классицизма, уста­
новку на драматическое действие, широкое „как мир" и 
б) мощные характеры, носители больших страстей.

Это, конечно, верно, хотя второй пункт и может быть 
принят только с оговорками. Необузданные страсти, как ре­
зультат своеобразного восприятия шекспировских характеров, 
скорее показательны для штюрмеров вроде Клингера, чем 
для Гете. У Гете и Гец, и Клавиго, и Вертер, и даже эмблем- 
ный Прометей не так уж необузданы, как это кажется на
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первый взгляд. Просто отождествлять характеры Гете 
с характерами Клингера совершенно неправильно.

Но помимо этих точек соприкосновения у Шекспира и 
Гете имеются еще и другие и притом очень существенные.

Замысел создания на немецкой почве реалистической 
историко-гражданственной трагедии вне всякого сомнения 
восходит к увлечению Гете произведениями Шекспира. 
Шекспировский широкий демократический фон имеет ана­
логию в хронике его последователя. Развертывая этот фон, 
раздвигая рамки картины, Гете ставит себе задачу создать 
конкретный специфический облик сложнейшей исторической 
эпохи. Критический реализм Гете, развенчание официальной 
исторической легенды, показ людей, движимых даже на 
вершинах общества реальными интересами, а не моральными 
принципами, все это находило поддержку в шекспировском 
наследии. Детерминированность характеров, их тактики 
и сознания, историческим положением, многосторонний показ 
характеров и раскрытие их в действии, демонстрация слож­
ности их ситуации, в которой они выступают носителями 
только относительной правоты или неправоты (Вейслинген 
и епископ Бамбергский, враги Геца,—в известной мере 
более правы, чем Гец), все эти тенденции могли быть под­
держаны изучением Шекспира.

И, наконец, сюда же относится преодоление логической 
абстракции во всей структуре образов, в композиции и 
языке пьесы, насыщение всех элементов пьесы живой эмо­
циональностью— все это показатели глубокой и разносторон­
ней учебы у Шекспира.

Вопрос о значении Шекспира для Гете наукой не ис­
черпан.

Шекспиром Гете, разумеется, не стал ни в „Геце“, 
ни в последующем своем творчестве. 'Традиция высокой 
политической трагедии реалистического стиля не могла 
возникнуть на базе мизерной германской действительности 
XVIII в., на основе жалкой германской истории последних 
двух с половиной столетий. Англия эпохи Шекспира созда­
вала совсем обратные предпосылки.

Кроме того, общий ход развития третьесословной 
жизни XVIII в. выдвигал совсем иные проблемы и задачи, 
далеко отводившие в сторону от исторических жанров.

Жанр национально-исторической драмы в немецких 
условиях XVIII в. был обречен на отрыв от действительности, 
на уход в дешевую романтическую идеализацию отдаленного 
полулегендарного прошлого. Исторические жанры в немец­
кой драматургии имеют продолжение в двух формах: в 
наивных клопштоковских „бардитах" и в пошлых внешне­
романтических „рыцарских драмах" (Ritterstiicke), появив­
шихся в большом количестве после „Геца“. Вот возможный
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уровень немецкой исторической драмы XVIII в.1 От „Геца" 
современники сумели взять только самое поверхностное— 
„рыцарственный колорит", и это внешнее, неорганическое, 
превращено ими в самоцель.

В „Геце" Гете отдал дань романтической мечте о силь­
ных, свободных и простых людях средневековья. Но эта 
сторона присутствует в пьесе скорее потенциально, в нераз­
вернутом, схематическом виде. Гете не мог органически 
примкнуть к литературе идеализаторов старины. Основной 
акцент в „Геце" не на идиллической старине, а на истори­
ческой катастрофе, показанной средствами реалистического 
искусства, воспринятой глазами реалиста. Показательно: 
Гете никогда больше не возвращается к похороненному исто­
рией средневековью. В обширной лаборатории молодого 
Гете не сохранилось заготовок исторически-национального 
порядка. „Эгмонт", повидимому, задуманный как строго 
историческая драма, завершен в плане вневременной инди­
видуальной проблематики. „Гец" стоит совершенно особ­
няком. Гете не мог не понять, что ему не по дороге 
с поклонниками древнегерманских вольностей или с идеа- 
лизаторами рыцарских „доблестей". Гете не мог не видеть, 
что попытка перенести на немецкую почву шекспировскую 
историческую хронику обречена на неудачу. Гете с необ­
ходимостью должен был искать иных путей.

Но учеба у Шекспира, конечно, не пропала даром для 
Гете, и результаты ее видны не в одном только „Геце". 
Разнообразные реалистические моменты выступают и в по­
следующих произведениях молодого Гете, и притом часто 
в более завершенном и углубленном виде, чем в истори­
ческой хронике. Углубляются и усложняются человеческие 
образы, детальнее и конкретнее становится фон, не осла­
бевают, а усиливаются поиски высокой общезначимой 
и вместе жизненной, реальной формы. Социально-критиче­
ская струя—борьба с феодально-филистерской Германией — 
пронизывает все дальнейшее творчество молодого Гете.

В раннем творчестве Гете можно различить параллель­
ное развитие двух основных тенденций. С о д н о й  с т о ­
роны,  и д е т  р а з р а б о т к а  м е т о д о в  к о н к р е т н о г о  
п о к а з а  д е й с т в и т е л ь н о с т и ,  с д р у г о й — „ на би­
р а е т с я  в ыс о т а " ,  с о з д а е т с я  ш и р о к а я  р е а л и с т и ­
ч е с к а я  „ у н и в е р с а л ь н а я "  п е р с п е к т и в а .

Автор стоит перед задачей освоения всего богатейшего 
мира явлений внешней и внутренней жизни, открывшегося

1 Исторические драмы Шиллера только по видимости исторические. 
История создает м о н у м е н т а л ь н ы й  фон для решения „общечеловече 
ских“ этических проблем. „Герои“ нуждаются в „перспективе веков". 
Отсюда отказ от мещанской среды „Коварства", слишком „низменной", 
уход в „историю".
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живому взору художника-реалиста, как только были опро­
кинуты барьеры традиции „хорошего вкуса" и моральные 
критерии филистерской буржуазии. Надо было научиться 
видеть и показывать самые обыденные вещи, учиться охва­
тывать и передавать типические, выразительные мелочи. 
Мир терял свою схематичность и становился материальным, 
осязаемым. Предметы и люди не были больше знаками ло­
гических или этических категорий, они приобретали чувствен­
ное обличив, не поддававшееся математическому расчету. 
Нельзя было заранее знать, как поступит тот или иной че­
ловек, ибо он оказывался наделенным не только здравым 
рассудком, т. е. величиной постоянной, но и живыми чув­
ствами, реагировавшими „смотря по обстоятельствам".

Этот стиль конкретного реализма вырабатывается в ряде 
разнообразнейших литературных экспериментов.

Радостью непосредственных жизненных впечатлений мира 
вновь открытых чувств, прекрасных во всей своей земной 
и грубоватой примитивности, подсказаны Гете такие произ­
ведения как „Ярмарка в Плундерсвейлерне", „Женитьба 
Ганс Вурста" и др.; несколько сложнее примыкающая к ним 
жанровая сатирическая картинка — „Ярмарочное представле­
ние о патере Брей, лживом пророке" и др. Эти миниатюры 
во вкусе Ганса Сакса выражают оптимистическое приятие 
жизни во всей ее полноте, вплоть до будничной повседнев­
ности. В этом смысле обращение Гете к Гансу Саксу — 
явление менее случайное, чем принято думать. Гете любуется 
здесь свежей непосредственностью демократического типажа, 
самой гущей народной жизни, юмористически просветляет 
грубую поверхность явлений. Верный ученик Руссо и Гер- 
дера, Г е т е  б о р е т с я  з а  п р и з н а н и е  х у д о ж е с т в е н ­
ной  п о л н о ц е н н о с т и  н и з о в о й ,  м а с с о в о й  л и т е ­
р а т у р ы ,  с т р е м и т с я  о п е р е т ь с я  на н а р о д н ы е  
г а н с-са к с о в с к и е т р а д и ц и и * ю м о р и с т и ч е с к о г о  и 
д и д а к т и ч е с к о г о  р е а л и з м а .  Здесь, в этой низовой 
сфере, в пестром потоке ярмарочной „простонародной" толпы, 
с ее грубоватыми примитивными интересами и импульсами, 
в площадном комизме быстро сменяющихся эпизодических 
персонажей — усматривает Гете один из основных ликов 
многообразной полноты жизни. На этих маленьких, пестрых 
сценках Гете учится фиксировать сущность явления, выра­
жать через реальные, осязаемые детали характерное, специ­
фическое обличие предмета. Эти жанровые миниатюры, 
резко отличные по общему своему замыслу от грандиозной 
исторической хроники Гете, все же обнаруживают известное 
родство с нею обостренной, чувственной своей конкретностью. 
Это, так сказать, зарисовки, эскизы, упражнения для демо­
кратического фона будущих больших полотен. И эта „низо­
вая" линия гетевской драматургии перекликается с ш и р о к о
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п р е д с т а в л е н н ы м и  в р а н н е м  т в о р ч е с т в е  Г е т е  
н а р о д н ы м и  т е н д е н ц и я м и :  занятиями народной пес­
ней, отразившимися на интимной и балладной лирике Гете, 
увлечением „народной" книгой, ярмарочным кукольным 
театром и т. п. Все это получит впоследствии гениальное 
применение в „Пра-Фаусте" и „Фаусте 1“.

Господствующему в дворянско-бюргерской литературе 
XVIII в. принципу строгого отбора материала возвышенного, 
„прекрасного" или же ценного в смысле морально-дидакти­
ческом Гете противопоставляет здесь материал и тематику 
иного рода: сниженный, демократический типаж, интересный 
исключительно своей жизненной характерностью, безразлич­
ный с точки зрения морали или обогащения „рассудка".

Сочный грубоватый жанризм, вырастающий из безоце- 
ночного конкретного наблюдения, покоящийся на принципе 
индивидуальной характерности, — существенная линия в ран­
нем реализме Гете. Он означает, прежде всего, огромное 
расширение сферы искусства, завоевание широких пластов 
реальной жизни, исключенных из литературного обихода 
господствующими классами. Быть может, именно здесь, на 
этом шуточном материале, яснее всего обнаруживает себя 
одна из основных особенностей раннего реализма Гете — 
стремление к безоценочному индивидуально-характерному 
искусству, в противовес абстрактному обобщению, рассудоч­
ному схематизму просветителей, проявляющемуся во всей 
организации материала, в образах, композиции и языке. По 
всем этим частным проблемам Гете дает обратное решение.

Ганс Сакс сменяет Шекспира в руководстве молодым 
Гете, но, разумеется, не на долгий срок. Бытовой жанризм — 
полезная школа для начинающего реалиста, но самостоя­
тельной, полноценной, творческой линией он не мог стать 
для Гете. Узость мировоззрительной базы, плоскостное рас­
смотрение явлений — неотъемлемые его черты. П у т ь  Г е т е  
цел к и н о м у  — к в ы с о к о м у  м и р о в о з з р е н ч е с к о м у  
у н и в е р с а л ь н о м у  и с к у с с т в у .  Но этот жанризм был 
освоен Гете, нашел свое место на его палитре, послужил 
одним из существенных строительных материалов, который 
в сочетании с другими был использован при возведении 
грандиозного здания, с вершины которого открывались бес­
конечные горизонты.

Ганс-саксовский жанризм в раннем творчестве Гете по­
казателен как одно из выражений перехода Гете от высо­
кой государственной проблематики к вопросам частного 
жизнеустройства укрепляющейся буржуазии. В этом напра­
влении толкал его общий ход развития европейской третье- 
сословной литературы, занятой утверждением своей, культуры, 
быта, морали, стиля, еще до завоевания политической власти. 
Уже в „Геце" частная проблематика буржуазного жизне-
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строительства, вопросы семейной жизни, воспитания и т. д. 
включены в основной план произведения, сложно перепле­
таются с тематикой политической. В дальнейшем, после 
отказа Гете от шекспировской хроники, эта частная третье- 
сословная проблематика выступает в его творчестве более 
самостоятельно. Сдвиг вполне закономерный, и только вне- 
историческая расценка творческого пути Гете может усматри­
вать в этом какой-то „шаг назад", какое-то отступление. Гете 
органически, крепко включается в общеевропейское литера­
турное движение третьего сословия. Но, быть может, самая 
показательная особенность творческого пути Гете состоит 
в том, что Гете не у д о в л е т в о р я е т с я  э т о й  ч а с т н о й  
п р о б л е м а т и к о й  ж и з н е у с т р о е н и я ,  что параллельно 
этой линии он продолжает в ином плане и иными художе­
ственными средствами поиски высокого героического уни­
версального искусства — в „Прометее", „Магомете", одах и 
гимнах. В конце концов, Гете, еще в пределах своего ран­
него творчества, приходит к с и н т е з у  в ы с о к о г о  и ха ­
р а к т е р н о г о ,  но уже на иной основе, чем шекспировская 
историческая хроника, в немецких условиях себя не оправ­
давшая.

В порядке перехода к частной бюргерской проблема­
тике молодой Гете обращается к жанру „буржуазной драмы", 
который представлен у него трагедией „Клавиго" (1774) и 
драмой „Стелла" (1775). Драматический узел завязан здесь 
на проблематике семейной. Вопрос „неравного брака", стоя­
вший в порядке дня, широко дискутируемый в семейной 
линии буржуазной европейской литературы XVIII в., у Ри­
чардсона, отчасти у Фильдинга, у Руссо, у немецких штюр- 
меров — Ленца, Вагнера, у молодого Шиллера — получает 
в гетевском „Клавиго" новый, своеобразный и глубокий 
аспект.

Гете оставляет в стороне вопрос о столкновении есте­
ственных прав человека и кастовых предрассудков света. 
В „Клавиго" критика общественных условностей занимает 
совершенно второстепенное место. Вопрос повернут другой 
стороной, так сказать, своим „нутром". Гете занят показом 
внутренних противоречий сознания, возникающих при 
неравенстве любящих. Акцент падает не на критику обще­
ства, с его „нелепыми", с точки зрения „естественного" че­
ловека, перегородками, а на б е з  и л л ю з о р н ы й  р е а л ь ­
н ый  а н а л и з  э т и ч е с к о г о  с оз н . а ния  с р е д н е г о  
ч е л о в е к а .  Пьеса, разумеется, не теряет своей обществен­
ной значимости от того, что автор здесь, вместо критики 
несовершенств общественного строя, занят самокритикой.

Вся сила пьесы в том, что моральное сознание анализи­
руется реалистом, что мерило абстрактного добра и абстракт­
ного зла отброшены как недостаточные, как ложные, что
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вместо оценочного подхода с моральных позиций раскрыт 
конкретный, живой, сложный, противоречивый процесс. Вся 
сила в том, что любовь и прочие „естественные", „святые" 
чувства показаны без ореола „святости" и „естественности", 
не в плане иллюзий, а в плане конкретных противоречий, 
возникающих в реальной жизненной обстановке, и притом 
без всякого нездорового скептицизма.

Художественная задача и в этой пьесе и в ряде других 
лроизведений Гете заключается в завоевании методом реа­
лизма области внутренней жизни сознания.

Основное внимание направлено на процессы сознания, 
но это отнюдь не означает, что последние абсолютизируются. 
Напротив, характер центрального персонажа накрепко увя­
зан с его положением в обществе, изменение которого 
только и создает внутренний конфликт.

Мария Бомарше, небогатая девушка из купеческой 
семьи, пригрела безвестного провинциального журналиста 
Клавиго. Молодые люди полюбили друг друга. Клавиго 
обещал жениться на Марии. Между тем литературный успех 
возносит Клавиго к самым вершинам мадридского общества, 
перед ним открываются перспективы широкой государствен­
ной деятельности, блестящая придворная карьера, выгодный 
брак с аристократкой. Женитьба на Марии может связать 
его, прервать его карьеру. Любовь его к Марии остывает. 
Он нарушает свое обещание. Таковы предпосылки пьесы. 
Самый же ход ее состоит в демонстрации сложного внутрен­
него конфликта в сознании Клавиго, его колебаний, проти­
воречивых решений, которые, в конце концов, приводят 
к трагической развязке. Колебания эти в известной мере 
направляются извне, обусловлены вмешательством брата 
Марии, с одной, друга Клавиго, Карлоса, с другой стороны.

Таким образом, с и з м е н е н и е м  о б щ е с т в е н н о г о  
п о л о ж е н и я  К л а в и г о —меняется и содержание его со­
знания, образ мыслей, строй чувств, поведение и т. д. Но­
вый Клавиго вступает в борьбу с прежним Клавиго, ход 
этой борьбы имеет чрезвычайно сложный рисунок и к ре­
шающему результату не приводит.

Молодой Гете — один из пионеров литературы чувства, 
один из первых и несомненно крупнейший писатель из числа 
тех, кто в противовес рационалистам - просветителям утвер­
ждает огромное значение эмоциональной сферы в жизни 
человека, акцентирует чувство. Но при этом Гете не пере­
стает быть реалистом. Любовь выступает у него не в иллю­
зорном обличии, форма ее обусловлена конкретной обста­
новкой, бытовой и общественной, специфическими особен­
ностями характера. Чувство дается конкретно.

Этическая проблематика пьесы решается Гете тоже 
в духе реализма. Гете не дает общеобязательного решения
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вопроса. Стороны, между которыми колеблется Клавиго, — 
обе правы, каждая по-своему. Ответственность перед поки­
нутой девушкой неоспорима, она усилена тем, что Мария 
опекала первые шаги Клавиго в столице, помогла ему стать 
на ноги. Любовь к Марии не окончательно иссякла в сердце 
Клавиго. Разрыв с нею обрекает покинутую невесту на 
„позор", более того, больная Мария наверное не перенесет 
этого „позора". С другой стороны, доводы Карлоса об 
ответственности Клавиго перед самим собою, перед обще­
ством, на которое Клавиго мог бы Оказать благотворное 
влияние как просвещенный журналист, как истинный цени­
тель науки и искусства, — не менее, если не более, убеди­
тельны.1 Приватные чувства, приватная ответственность всту­
пают в конфликт с ответственностью общественной. Гете 
изымает проблему из сферы филистерской абстрактно-мораль­
ной юрисдикции порядка: се добро, а се зло. Конкретная 
жизнь с ее сложными взаимоотношениями не может быть 
осмыслена при помощи моральных категорий. Гете прежде 
всего снимает мещанское решение проблемы в пользу при­
ватных обязанностей, в пользу святости любви, преданности 
и т. п. Абсолютная ценность этих понятий подвергается 
решительному сомнению. Для „проблематической", коле­
блющейся, пассивной натуры Клавиго, этого родного брата 
Вертера, вообще не может быть выхода из подобных про­
тиворечий, он должен погибнуть, — но это не общее реше­
ние вопроса. В несколько иных обстоятельствах, при более 
общей философской обстановке, при других человеческих 
данных вопрос этот решается в обратном смысле. Фауст 
уже в первоначальной редакции величайшей трагедии Гете, 
„законченной" только годом позже „Клавиго", смело поры­
вает аналогичные узы, связывающие его с мещанским ми­
ром Гретхен. Фауст остается верным своему призванию 
скитальца, ищущего познать в личном опыте все многообра­
зие человеческой жизни. Но и тут проблема решается, 
в основном, не в плоскости дилеммы добра и зла, а в брлее 
высоком плане неизбежного противоречия жизненной необ­
ходимости и личных склонностей. Этическая правота далеко 
не целиком на стороне Фауста. Гретхен не рядовая пошлень­
кая мещаночка, от которой Фаусту следовало бы чем ско­
рее, тем лучше избавиться (как полагают социологи-упро­
щенцы). Гете поэтизирует Гретхен, поэтизирует ее смерть, 
усугубляя этим вину Фауста, трагизм его конфликта. Извест­
ная высокая оценка образа Гретхен у Маркса в полушуточ- 
ной анкете похожа на истинное мнение Маркса.

1 Гете сознательно оправдал Карлоса, снял с него всякое „злодейство-. 
См. об этом „Dichtung und Wahrheif, XV. Goethes Werke. Jubil.-Ausg. 
Cotta. В 24. S. 260.
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Гете переоценивает филистерский морализм, неотъемле­
мую черту немецкой буржуазной драмы XVIII в., освобо­
ждается от него. Но это не означает провозглашения сво­
боды творить свою волю наперекор всем людским страда­
ниям. Это показательно не только для Гете, но и для его 
героев, страдающих, трагически переживающих причиненное 
ими другим людям несчастье. Гете не скатывается к инди­
видуалистическому имморализму Клингера („Samsone Gri- 
saldo") и других штюрмеров. „Клавиго" означает продви­
жение в область частной, реальнобытовой проблематики, 
в сферу „буржуазной драмы“, того принципа, который Гете 
считал наиболее показательным для шекспировского театра. 
Гете применил его уже раньше в „Геце“. Драма строится 
на „столкновении дерзновенной свободы нашей воли с неиз­
бежным ходом целого". В этом смысле можно говорить 
о родстве „Клавиго" и „Геца".

Одним из существенных достижений реалистического 
метода необходимо признать усложнение характера централь­
ного героя драмы, преодоление логического схематизма 
современной литературы. Внутренняя структура образа Кла- 
виго гораздо сложнее Геца, сложнее и Вейслингена, непосред­
ственного предшественника Клавиго, она противоречивее, бо­
лее подвержена колебаниям, переходам, менее поддается учету. 
Но это достижение таит в себе и серьезную опасность. Опас­
ность двоякая: она может выразиться, во-первых, в неко­
торой абсолютизации показа сложных характеров, в отрыве 
процессов сознания от общественной практики, во-вторых, 
борьба с рационалистическими схемами людей может при­
вести к обратной крайности, к абсолютному иррационализму, 
к созданию человеческих образов с алогическими поступ­
ками и немотивированными произвольными эмоциями. Для 
Гете эта опасность весьма реальна. В связи с общими усло­
виями развития Германии, о которых речь была выше, Гете 
акцентирует проблему воспитания яркой индивидуальности, 
сильной, богатой внутренним содержанием личности. Инди­
видуалистические тенденции у раннего Гете неоспоримы. I 
И интерес к личности, к сложному развороту процессов 
внутреннего сознания не всегда уравновешен у Гете 
столь же тщательной демонстрацией общественной практики 
героя. Вообще, что касается реалистического изображения 
конкретной общественной действительности, то гетевский 
реализм ограничен резко критическими, сатирическими то­
нальностями. Гете не видит конкретных положительных 
путей изменения общественной действительности, и проб­
лематика позитивного жизнестроительства всегда перено­
сится им из сферы конкретно-практической в возвышенно­
философский план.

Однако если у Гете и перевешивает демонстрация процес­
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сов сознания над демонстрацией общественной практики, 
то эти процессы всегда, иногда более конкретно, в иных 
случаях более обще, соотнесены с явлениями обществен­
ной жизни. Разрыва тут нет.

Характеры раннего Гете, при всей их насыщенности эмоци­
ями, невзирая ни на какие бросаемые ими лозунги, логически 
продуманы, художественно цельны. У Клингера и даже у 
Ленца персонажи подвержены внезапным, немотивирован­
ным настроениям, наитиям чувства, толкающим их на самые 
удивительные поступки. У Клингера герой буквально 
ни с того, ни с сего влезает на крышу дома, такой уж он 
чувствительный („Das leidende Weib“), у Ленца, в „Домаш­
нем учителе" (V, 3) Лейфер под влиянием мгновенного наития 
производит над собственным телом нескромную хирурги­
ческую операцию и т. д. У Гете ничего подобного нет. 
И р р а ц и о н а л и с т и ч е с к а я  т е н д е н ц и я ,  о ч е н ь  с и л ь ­
н а я  у Г ете , п о д в е р г а е т с я  р е а л и с т и ч е с к о й  
п е р е р а б о т к е .

Более всего показателен в этом смысле роман „Страда­
ния молодого Вертера" (1774), бесспорно художественно 
самый совершенный сентиментальный роман европейской 
литературы. Гете демонстрирует в этом произведении зна­
чение сильного чувства в жизни человека. В острой поле­
мике с рационалистами-просветителями он создает образ 
человека, принципиально руководствующегося в своей жизни 
велениями сердца. „Вертер"—история большого чувства, 
„великой благородной страсти", которая, не находя себе 
удовлетворения, становится разрушительной силой, уничто­
жает физическое существование героя. Осуждать Вертера 
так же нелепо, как осуждать больного, одержимого тяжким 
физическим недугом,— такова мысль автора. Рассудок бесси­
лен справиться с этим недугом.

Вертер бесспорно сродни бурным гениям. Это одна 
из разновидностей бунтарей. Вертер бунтарь не только п о ­
тому, что чувство его бурно освобождается из-под опеки- 
рассудка, но и тем, что он решительно переоценивает все 
традиционные воззрения, все признанные ценности. Вертер 
носитель цельного, развернутого мировоззрения, мировоззре­
ния „естественности", в непогрешимости которого он твердо 
убежден. Он реализует это мировоззрение теоретически и 
практически — всем своим жизненным поведением.

Вертер — бунтарь пассивный, признавший свое бессилие 
в борьбе с мизерностью окружающей действительности, 
спасающий от этой мизерности свое „я", свою богатук> 
„человечность", свои живые чувства. „Активность" Вертера — 
в сопротивлении наплыву окружающей пошлости.

Вертер как пассивный бунтарь несомненно одна из ти­
пичнейших, жизненнейших фигур гетевского окружения»



Проблема реализма в раннем творчестве Гете 135

Недостаточная активность Вертера, неумение его реализо­
вать свои богатые данные во-вне, в общественно-полезной 
деятельности, на практической перестройке окружающей 
жизни — болезнь большинства штюрмеров, результат незре­
лости классовых отношений, незрелости третьесословной 
идеологии. Показать активного борца было легче на исто­
рическом полотне XVI в., критической эпохи резкого столк­
новения двух этапов человеческой истории; было легче 
создавать образы бунтарей в приподнятом над конкретной 
действительностью обобщенно-эмблемном плане—„Проме­
тей", „Магомет". В реальной современной ему действитель­
ности Гете не умеет показать образа борца-практика. Тут 
вина и в объективных условиям времени и в односторон­
ности порожденного этими условиями штюрмерского движе­
ния, выдвинувшего индивидуалистическое бунтарство как 
метод переделки мира. Гетевский реализм обнаруживает 
здесь свою ограниченность. Но как бы то ни было, образ 
Вертера, взятый из действительности, типичен и в этом 
смысле реален. Вертер „естественый" человек, погибающий 
в столкновении с миром „неестественных" отношений. Но 
естественный человек у Гете неизбежно (Гец, Вертер) дается 
как реальный человек. Р е а л и с т и ч е с к о е  п е р е в о п л о ­
ще н и е  с х е м ы  „ е с т е с т в е н н о с т и " —о д н о  из  г л а в ­
н е й ших  д о с т и ж е н и й  р а н н е г о  г е т е в с к о г о  р е а ­
лиз ма .

Реализм гетевского метода сказался тут прежде всего 
н показе обусловленности образа героя объективной действи­
тельностью, в которой не находится места для богато орга­
низованной человеческой натуры, с ее глубокими и серьез­
ными запросами. Дело не только в том, что образованный 
и способный представитель третьего сословия не может 
мириться с тем приниженным, оскорбляющим его достоин­
ство положением, которое принужден занимать в обществе, 
не может примириться с тем, что дворянское общество, 
пустое и чванное, третирует бюргера как неполноценного 
члена общества: эпизод у графа С., прерывающий служебную 
карьеру Вертера. Дело в том, что общественно-полезная 
деятельность при существующем положении вещей—блеф, 
иллюзия, маска, прикрывающая мышиную возню мелких 
самолюбий, пустую погоню за титулом, званием, местни­
чество, жалкое сребролюбие. Подлинно полезная деятель­
ность, подлинное влияние на общество, которое могло бы 
удовлетворить Вертера (см. письма от 9 января и от 17 фев­
раля 1772 г.),— невозможно в этом дворянско-филистерском 
мире, который именуется немецкой государственностью. 
Это жестокий удар по филистерскому укладу немецкой 
жизни, объективно правильная критика действительности. 
Зло не только в одном дворянстве, ничтожен и жалок
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и третьесословный круг, мизерен весь уклад немецкой об­
щественной жизни. Вог почему Вертер удаляется в частный 
мир, замыкается в своем „я“, оберегает свои способности, 
свои чувства, направляя их на природу, на немногочислен­
ные, не захваченные этой филистерской волной категории 
человеческого рода, на крестьян, на детей, на отдельных 
„естественных" людей, на единомышленников вроде Лотты. 
Можно спорить о том, достаточно ли конкретно и развер­
нуто показан этот противостоящий Вертеру мир филистер­
ской пошлости. Экономия чувствительного „Ich-романа" 
не располагает к пространной эпической фиксации мира 
внешних отношений. Но совершенно н е п р а в и л ь н о  с ч и ­
т а т ь ,  ч т о  э т а  к р и т и к а  д е й с т в и т е л ь н о с т и  о г р а ­
н и ч е н а  о т д е л ь н ы м и  э п и з о д а м и .  Он а  п р о н и з ы ­
в а е т  в е с ь  р о м а н  и развертывается по мере конкрети­
зации мировоззрительной позиции Вертера. Она дана 
в обобщенном философическом плане, в плане все той же 
дилеммы „своеобразия нашего „я", дерзновенной свободы 
нашей воли" и необходимого „хода целого".

Вертер, подобно Гецу, видит мир „общественных дел" 
в его подлинном конкретном историческом обличии, разру­
шает ходячие иллюзии, представляющие этот мир в розовом 
благородном освещении. В этом смысле правота на его сто­
роне. ,

Но Вертер, разумеется, не идеал Гете: практический 
вывод Вертера, отказ от этого мира—есть одностороннее 
решение, продукт болезненной чувствительности, ослабление 
воли к жизни. И Гете не перестает настаивать на том, что 
Вертер—больной человек. Таковым считает себя сам герой, 
так же относятся к нему и все окружающие, в том числе 
и Лотта, этот, „здоровый" естественный человек, нашедший 
свое общественное призвание в уходе за младшими братьями 
и сестрами, в том, чтобы заменить им рано умершую мать. 
Лотта — естественный человек без вертеровского „надрыва" 
и „нытья". Сочувствуя Вертеру и понимая его, будучи его 
единомышленницей, она знает свой долг жены и „матери", 
умеет подавлять свое чувство к Вертеру даже тогда, когда 
после женитьбы ей приходится частично разочароваться 
в своем муже — Альберте. В отношениях Вертера и Лотты 
автор держит сторону последней, сторону „необходимого 
хода целого" против „дерзновенной свободы нашего „я".

Лотта—родная сестра Жюли из „Новой Элоизы", но Лотта 
не ходячий принцип, не рупор авторских воззрений, а живой 
человек. Гете сумел преодолеть опасность схематизации, 
несмотря на остро-полемический характер своего романа, 
сумел и для образа Альберта, антагониста своего героя, 
сохранить объективный тон.

Руссо в „Новой Элоизе" обнаруживает гораздо больше
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практические социальные наклонности, чем Гете, он развер­
нуто показывает преодоление окружающей скверны, победу 
долга над чувством, практический выход из положения, ■ 
создает во втором томе своего романа идиллию, блаженной ; 
семейной и хозяйственно-трудовой жизни на лоне природы, 
вдали от порочного „света* и городов, идиллию, в которой 
смиряются все страсти. Но сопоставление романа Руссо 
с романом Гете показательно не только для большей зре­
лости и практической ориентации идеолога французского 
третьего сословия, но, с другой стороны, и для того, что 
для р е а л и с т а  Г е т е  и д и л л и ч е с к а я  с х е м а  „ е с т е ­
с т в е н н о г о  с о с т о я н и я "  п р а к т и ч е с к и ,  х у д о ж е ­
с т в е н н о  н е в о з м о ж н а .  Он  м о ж е т  ее  п р о к л а м и ­
р о в а т ь ,  но п о к а з а т ь ,  т в о р ч е с к и  р е а л и з о в а т ь  
ее он о р г а н и ч е с к и  не с п о с о б е н ,  и б о  э т о  п р о ­
т и в о р е ч и т  о с н о в н о м у  с м ы с л у  е г о  и с к у с с т в а .

Быть может, самым показательным для „Страданий моло­
дого Вертера" моментом является широко развернутое изо- } 
бражение интимных переживаний героя. Конечно, родствен- | 
ную тенденцию можно усмотреть и в ряде других произве­
дений молодого Гете. У о ни до, ни позже „Вертера* Гете 
не предоставлял такого широкого простора показу сложных 
эмоций. Роман можно рассматривать как своеобразный 
учебный эксперимент, как упражнение в определенном роде.

Для реалиста-Гете показательно, что чувство демонстри- / 
руется в сложном единстве со всем мировоззрением героя, 
что развитие его сопровождается переходом от оптимисти­
ческого пантеизма к глубочайшему пессимизму. Характерно 
далее, что чувства даны не методом рассказа о них, не через 
описание, но пластически показаны через восприятие Верте- 
ром разнообразных предметов внешнего мира, от мельчай­
ших явлений жизни природы до сложных фактов обществен­
ной жизни. Та же природа, те же мелкие и мельчайшие 
вещи предстают в различной эмоциональной окрашенности, 
в зависимости от изменения общего отношения героя к миру. 
Сами по себе незначительные происшествия приобретают 
весомость, воспринимаются как показательные, типичные, 
сохраняя в то же время свои индивидуальные живые черты. 
Роман соткан из мелких разрозненных наблюдений и реакций 
Вертера на внешний мир, но все они слиты в органическое, 
крепкое единство, так как впадают в единый, общий поток 
меняющегося настроения.

При всех разительных отличиях метод Гете имеет много 
общего с чувствительным реализмом Стерна. Как и у Стерна, 
у Гете ткань мелких фактов существует не сама по себе, ( 
не в натуралистическом хаосе, а как проекция определен­
ного мировоззрения. Гете слагает из этих мелочей целостный 
процесс, развивающийся по законам железной необходи­
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мости, поражающей своей р а ц и о н а л ь н о й  продуман­
ностью.

Лирическая стихия гетевского романа перекликается 
с интимной лирикой молодого Гете. И в этом последнем 
жанре реалистическая тенденция проявляется прежде всего 
в преодолении схематически отвлеченной трактовки чело­
веческих чувств. Обобщенные выражения радости, горестиу 
восхищения, любовного томления и т. д. уступают место 
объективации конкретного, индивидуального переживания, 
фиксации его эмпирического состава. От единой и неделимой 
эмоции первых своих лирических стихотворений эпохи бурных 
стремлений,от эмоциональныхэрупцийтипа,, Wie herrlich leuch- 
tet Mir die Natur" („Mailied", первоначально „Mayfest" 1771) 
Гете вскоре же переходит к выражениюусложненных интимных 
переживаний, протекающих в конкретной эмпирической ситу­
ации. Эмоция обусловлена этой внешней ситуацией, сложным,, 
часто противоречивым отношением поэта к окружающим лю­
дям и предметам. В этом смысле особенно показателен цикл, 
в котором Гете объективирует свое отношение к невесте* 
Лили Шёнеман—стихотворения „Новая любовь, новая жизнь",. 
„К Белинде" и „На озере" (1774—1775). Все они строятся, 
как выражения сложной противоречивой эмоции. Поэт 
и любит девушку и в то же время не может преодолеть 
ощущения отчужденности. Девушка мила, но сближение с ней 
выводит поэта из круга привычных и дорогих ему мыслей 
и чувств; он чувствует, как внутренне меняется, становится 
другим человеком, он хочет сохранить свою простоту 
и естественность, уберечь себя от влияния ненавистного 
светского круга. Отдельные стихотворения цикла фиксируют 
разные стадии этого конфликта: поэт то уступает любви, 
то, напротив, в нем перевешивают эмоции сопротивления. 
Конкретно портретен психологический облик девушки, кон­
кретно очерчено окружающее ее общество, та специфическая 
реальная ситуация, на почве которой вырастает конкретная 
форма переживаний. Конкретно содержателен каждый эпи­
тет, каждое слово.

Как и в „Вертере", лирическое чувство по преимуществу 
объективируется через пластически-эмоциональные кар­
тинки внешнего мира: поэт в своей каморке, погруженный 
в любовные мечты, поэт за карточным столом, лицом 
к лицу с ненавистными ему представителями золотой моло­
дежи, поэт в челноке на швейцарском озере, как ребенок 
на груди природы матери, он всасывает живительные соки 
материнского тела, возрождаясь после глубоких внутренних 
потрясений к новой бодрой жизни и т. д.

Тенденция к конкретно индивидуальной трактовке жиз­
ненных явлений распространяется и на форму интимных 
стихотворений Гете. Как известно, Гете ищет для каждого
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оттенка содержания индивидуальное художественное вопло­
щение. Классическим примером этого может служить по­
строение стихотворения „На озере", с его богатым ритми­
ческим рисунком, отражающим колебания эмоции.

Интимная лирика Гете потому и называется интимной, 
что не в ней Гете выразил свои общественно-гражданствен­
ные настроения. Она уводит в мир частного, приватного 
чувства, является по преимуществу лирикой природы и 
любви. Гете впервые вводит в немецкую литературу жанр 
интимно-лирической песни. Утверждение этого жанра — 
одно из проявлений общей тенденции к художественной 
разработке сферы приватного существования. Обществен­
ный смысл гетевской интимной лирики состоит, в основном, 
в том, что  о н а  у т в е р ж д а е т  х у д о ж е с т в е н н у ю  
з н а ч и м о с т ь  и п о л н о ц е н н о с т ь п р и в а т н ы х ч у в с т в  
ч а с т н о г о  т р е т ь е с о с л о в н о г о  ч е л о в е к а .  И е ще  
в том,  чт о  д е л о  и д е т  об  „ е с т е с т в е н н ы х "  э м о ­
ция х ,  во всем о б щ е с т в е н н о м  з н а ч е н и и  э т о г о  
т е р м и н а .

Пройдя школу народной песенной лирики, Гете утверж­
дает новый „низовой" жанр в борьбе с дворянской одиче­
ской поэзией „высокого" содержания и формы.

Интимная лирика—один из полюсов гетевского твор­
чества. Здесь в наиболее неприкрытом виде выражен инте­
рес к миру частных, приватных дел и эмоций — одна из 
основных тенденций раннего творчества Гете. Но это только 
одно из направлений его творчества. Параллельно с ним, 
перерастая его в последующие годы, идет нащупывание пу­
тей к высокому, общезначимому, героическому искусству. 
Гете пишет оды и гимны, обдумывает грандиозные, уни­
версального охвата героические драмы: „Цезаря", „Проме­
тея", „Магомета". С у д и т ь  о т в о р ч е с т в е  м о л о д о г о  
Г е т е  м о ж н о  т о л ь к о  в це л о м,  учитывая всю сово­
купность его творческих исканий первых пяти лет 70-х го­
дов. Если же взять раннее творчество Гете в целом, то станет 
ясно, что основная линия протягивается не от „Геца" к „Вер- 
теру“, а от „Геца“ к „Фаусту", и „Вертер" только проме­
жуточный этап. В высокой героической своей линии Гете 
поднимается на уровень больших философских обобщений, 
на уровень вопросов о смысле жизни, назначении человека, 
о смысле творчества, о положении художника в обществе 
(„Земной путь художника"). На вершинных точках этого 
пути Гете обобщенно ставит вопрос о положительном изме­
нении действительности, создает образы активных борцов и 
строителей жизни. Пускай все эти вопросы получают поло­
винчатое разрешение в духе раннего гетевского оптимисти­
ческого пантеизма: сквозь идеалистические покровы ясна 
прощупывается устремление к реализму.
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Высокий план гетевского искусства решительно отличен 
от высокого стиля дворянской литературы и от „больших 
иллюзий" немецких филистеров. Он не имеет ничего общего 
ни с превыспренними лирическими религиозными парениями 
поэтов, связанных с пиетизмом (Клопшток, Бодмер), ни 
с ходульной морализацией бюргерских классицистов (Гот- 
тшед, Кронегк, Браве), с их любованием стоической добро­
детелью. При всей своей сублимированности, приподнятости 
над миром конкретных вещей, это всего менее романтиче­
ское бегство в царство мечты. „Прометей" не мечта, а 
эмблема, не призыв к замене действительности иллюзией, а 
призыв к активности, к действию, к борьбе, к переделке 
мира. Но это призыв в чрезвычайно обобщенной, так ска­
зать, над-практической форме, без указания конкретных 
форм и путей борьбы. Земной мир, который создает „Про­
метей" , руководя работой созданных им людей, не граничит 
с раем, как это имеет место в написанном через полстоле­
тия „Раскованном Прометее" романтика Шелли. Гете свое­
образно переосмысляет картину жизни первобытных людей, 
нарисованную Руссо в его „Рассуждении о начале и причи­
нах неравенства среди дюдей". Общественно-политическая 
острота зрения у Гете несравненно ниже, чем у Руссо. 
Гете не объявляет возникновение частной собственности 
причиной общественных зол. Частная собственность им 
приемлется. В мире „Прометея" противоречия не сняты. 
„Предчувствует сердце: много и радостей и горестей 
Досель безвестных Ждет впереди" (II акт, сцена 2). Люди 
„Прометея" тоже не ангелы: „Вам любы труд и лень Же­
стоки, милосердны, Щедры, скупы, — Во всем собратьям 
вашей доли Подобны вы — зверям и божествам" (там же). 
Но Гете решительно отвергает пессимистический взгляд на 
развитие культуры, характерный для „Рассуждения" Руссо. 
Гете приемлет мир, н е с м о т р я  на  э т и  п р о т и в о р е ­
чия ,  во в с е й  е г о  р е а л ь н о й  п о л н о т е .

В борьбе с Юпитерюм, бездушно взирающим на челове­
ческие страдания, Прометей создает свой земной мир сча­
стливых тружеников-людей, презирающих деспота Юпитера. 
Прометей руководит их работами, учит их строить, не 
боится ни гнева Юпитера, ни неизбежных горестей. Это 
образ строителя-человеколюбца, реалиста, не смущающегося 
неудачами, тем, что „не стали грез цветы плодами" (ода 
„Прометей**), презирающего „глупцов, богатых надеждой": 
Прометей — реальный, сложный образ, но образ, данный 
в порядке эмблемном, вознесенный над живой конкрет­
ностью.

Магомет тоже ведет лк>дей к счастью, к светлому бытию. 
Это тоже активный строитель жизни, объединяющий все 
народы в единый поток счастливого человечества. Несуще­



Проблема реализма в раннем творчестве Гете 14Т

ственно, по крайней мере в данном контексте, что это объ­
единение носит пантеистической обличие конечного слияния 
с природой-богом. „Религиозное" оформление отчасти подска­
зано обликом исторического Магомета. Магомет тоже сози­
датель материальных ценностей, строитель цивилизации: 
под его стопой вырастают города, башни, мраморные па­
латы. На его пути зацветает кипучая жизнь. Магомет — 
поток... „На спине крутой Атлацта Он несет из кедра 
домы, Над главой со свистом веют Сотни вымпелов воздуш­
ных Знак могущества реки".1

Высокая, героическая линия гетевской поэзии начала 
70-х годов есть философски-обобщенное, эмблемное вы­
ражение позитивных чаяний лучших представителей не­
мецкого третьего сословия XVIII в. Это не уход в иллюзию, 
это эмблематический призыв к практической переделке мира* 

Но показательно, что этот призыв только и может 
быть выражен эмблемно, в порядке „вознесения" над миром 
мизерной практической действительности, не в недрах ее и 
не через конкретное решение конкретных задач.

Самая художественная структура од и гимнов молодого 
Гете, выраставших в школе Клопштока и Пиндара, обнару­
живает тенденцию к преодолению бесформенной лириче­
ской риторики Клопштока. Отдав ей дань в ранней „Песне 
странника в бурю* (1771 или начало 1772 г.), Гете вскоре же 
переходит к более сдержанным формам лиризма, укрепляет 
стержневую сюжетную ситуацию, вносит элементы драматиче­
ского действия (обращение к незримому собеседнику в одах 
„Прометей", „Ганимед" и т. д.), заменяет античную строфику 
и ритмику Клопштока свободным ритмом, близким к прозе, 
делает одическую форму более крепкой и вместе гибкой, т.е. 
п р и с п о с о б л я е т  ее  к з а д а ч е  в ы р а ж е н и я  з н а ч и ­
т е л ь н о г о  и д е й н о - с м ы с л о в о г о  с о д е р ж а н и я .

Упорные попытки Гете дать в стиле чисто эмблемного 
реализма высокую драму большого содержания оканчиваются 
неудачей. Начатые произведения вскоре же, как только 
исчерпан первоначальный лирический заряд, как только 
объективирован в предварительной форме основной фило­
софский замысел, обрываются, навсегда остаются фрагмен­
тами. Из всех грандиозных драматических замыслов, зани­
мавших Гете в 1773— 1775 гг., успешно подвигается вперед 
только работа над „Фаустом". В первоначальной редакции 
он получает к 1775 г. хотя и предварительные, но все же 
осязаемые контуры. Гете просто указывает на то, что 
увлекся Фаустом больше, чем другими своими произведе­
ниями. Но трудно сомневаться в том, что одной из решаю­

1 «Магометова песнь* (третий акт „Магомета"). Пер. Д. Недорича. Гете. 
Собр. соч., ГИХЛ, т. I, стр. 95—96.
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щих причин предпочтения „Фауста44 другим, весьма род­
ственным по замыслу, начинаниям явилось ощущение тупика, 
в котором очутились эксперименты эмблемного характера. 
В плане эмблемном можно было создавать оды и гимны, 
объективировать вкратце программу произведения, но не 
дать широкие всеобъемлющие полотна, как к тому стре­
мился Гете не только в „Фаусте", но и в „Прометее" и 
в „Магомете".1 Неизбежным спутником эмблемного стиля, 
приподнятого над миром конкретных реальных вещей, над 
их индивидуальными признаками, является схематизм, край­
няя степень обобщения. Это было совершенно невозможно для 
молодого Гете, с его сильнейшим тяготением к конкретному 
воплощению вещей. Герой должен был приобрести конкрет­
ные индивидуальные признаки, люди и вещи — обрасти 
плотью и кровью, фон—приобрести яркую выразительность.

К к р е п к о м у  с и н т е з у  т и п и ч е с к о г о  и и н д и в и ­
д у а л ь н о г о  на б а з е  в ы с о к о г о  и с к у с с т в а  б о л ь ­
ш о г о  у н и в е р с а л ь н о г о  м и р о в о з з р е н ч е с к о г о  со­
д е р ж а н и я  Г е т е  п р и ш е л  не  с р а з у .  Понадобился 
сложный ряд художественных экспериментов, разрабатыва­
вших порознь отдельные частные стороны этой проблемы. 
Понадобился большой арсенал средств, который был собран 
не вдруг. Поражает интенсивность гетевских поисков, заняв­
ших всего какие-нибудь пять лет.

„Фауст" уже в первоначальной своей редакции („Пра- 
Фауст“, 1775) является таким грандиозным синтезом искус­
ства одновременно характерного и мировоззренческого, инди­
видуально-конкретного и вместе высокого. В „Пра-Фаусте“ 
нашли свое место все направления гетевских исканий: о б р а з  
Ф а у с т а  с у г у б о  в ы р а з и т е л е н ,  и н д и в и д у а л е н  и 
в м е с т е  э м б л е м е  н; Мефистофель и Маргарита уже в „Пра- 
Фаусте" — одновременно широчайшие обобщения и индиви­
дуально-конкретные образы. Мефистофель— стихия скепти­
ческого цинизма и вместе живой человек, Гретхен — один 
из аспектов патриархального мещанского мирка и вместе 
сугубо индивидуальный, живой человеческий образ. В „Пра- 
Фаусте" нашли себе место и грубоватый комический жан­
ризм в духе Ганс-Сакса (сцена посольства Мефистофеля 
к Марте, отдельные мотивы сцены „Мефистофель-ученик"), 
и сложный, глубинный показ эмоциональных вибраций во 
вкусе „Вертера", и острая сатирическая струя (критика 
наук, студенческого быта, ученых педантов & 1а Вагнер), и 
проблематика частного бы та—буржуазная драма глубочай­
шей трагической напряженности с резким обличением 
морали, толкающей девушку на преступление, чтобы затем

1 См. .Dichtung u. Wahrheit*, XV, о .Прометее*. Der titanisch-giganti- 
sche himmelstiirmende Sinn jedoch verlieh meiner Dichtungsart wenig Stoff. 
Goethes Werke. Jubil.-Ausg. Cotta, B. 24, S. 234.
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покарать ее на эшафоте (трагедия Гретхен), и интимная 
любовная лирика (баллады и песни Гретхен) и т. д. Разумеется, 
эти моменты в большинстве представлены в „Пра-Фаустеа 
ярче, даны в более развернутом, глубоком и живом аспекте. 
Эмблематична в прометеевском смысле важнейшая началь­
ная сцена монолога Фауста и вызова духа Земли, предвос­
хищающая в сублимированном плане последующую развер­
нутую трактовку странствия сквозь жизнь. При всей живой 
конкретности, при всей индивидуальной трактовке каждого 
эпизода, драма в целом имеет философский стержень, тему 
выхода в жизнь, познания всей совокупности живой действи­
тельности в личном опыте.

Конечные мировоззрительные позиции Гете в период напи­
сания „Пра-Фауста" еще далеки от зрелого реализма. Фауст 
3 дальнейшем сбросит груз штюрмеровского индивидуализма, 
тема познания жизни будет прочно увязана с темой практи­
ческого общественного служения, но, во всяком случае, даже 
в „Пра-Фаусте", в абстрактной своей редакции, т е м а  
о п ы т н о г о  п о з н а н и я  ж и з н и  означает поиски реали­
стического мировоззрения, а главное, дает широчайший 
простор реалистическому методу показа людей и явлений.

Задача создания литературы реального и вместе высо­
кого общезначимого содержания, проблема уровня, особенно 
жгучая в немецкой литературе, не могли быть разрешены 
в условиях Германии на путях шекспировского историко­
гражданственного реализма. В соответствии с общим „тео­
ретическим" характером, отличающим развитие немецкой 
третьесословцой культуры XVIII и начала XIX в., эта задача 
получает специфическое разрешение. П о к а з а т е - л е н  в ы­
с о к и й ,  ф и л о с о ф с к и й ,  у н и в е р с а л ь н ы й  у г о л  з р е ­
ния.  В э т о м  и с п е ц и ф и ч е с к а я  с и л а  и о д н о в р е ­
м е н н о  с п е ц и ф и ч е с к а я  с л а б о с т ь  г е т е в с к о г о  
р е а л и з м а .  Реализм Гете есть синтез характерно-бытового 
и эмблемно-мировоззренческого искусства, причем именно 
„высокий угол зрения" в известной мере ограничивает воз­
можность конкретного исторического реализма. Фауст уже 
в первой редакции трагедии — образ живого человека, бо­
гато оснащенный конкретными выразительными признаками. 
Но это отнюдь не типический ученый XVI или XVIII вв., 
Фауст перерастает рамки исторической, социальной, нацио­
нальной конкретности, вырастает в грандиозный эмблемный 
образ „познавателя" жизни, в образ человека, пытающегося 
преодолеть ограниченность человеческих возможностей.

Фауст с художественной точки зрения — синтез конкрет­
ного Вертера и эмблемного Прометея. З д е с ь  д а н о  п р е ­
о д о л е н и е  д в о я к о й  о д н о с т о р о н н о с т и  т е х  пут е й ,  
к о т о р ы м и  Г е т е  ш е л  к р е а л и з м у .  Фауст — это харак­
тернейшее создание гетевского реализма, одной стороной



144 Б. Я. Гейман

своего существа сродни высоким эмблемным героям Байрона 
и Шелли (Манфред, Каин, Прометей). Недаром Гете так 
высоко ценил Байрона, не случайно он поставил ему памят­
ник во второй части Фауста (Евфорион). Но образ Фауста, 
кроме многих прочих отличий, решительно отличается от 
байроновских героев своей з е м н о й  к о н к р е т н о с т ь ю ,  
богатством конкретно-индивидуальных земных связей. „Вы­
с о к о е ” и „ з е мное *  н а ч а л о  п р и н ц и п и а л ь н о ,  с о з н а ­
т е л ь н о  с о в м е щ е н ы  в Фа у с т е ,  н е о т д е л и м ы  д р у г  
от  д р у г а ,  о т р ы в  о з н а ч а л  бы р а з р у ш е н и е  образа .

С и н т е з  к о н к р е т н о - б ы т о в о г о  и э м б л е м н о - м  и- 
р о в о з з р е н ч е с к о г о  н а ч а л  мы с ч и т а е м  н а и б о л е е  
х а р а к т е р н о й  ч е р т о й  р е а л и з м а  р а н н е г о  Гете .  
Этот синтез получил дальнейшее развитие, углубление 
в последующем творчестве Гете, полнее всего он предста*- 
влен в законченной первой части Фауста (1808). Но уже 
в творчестве периода итальянского путешествия (1786— 
1788) и чем дальше, тем больше, характерное все более 
уступает место началу „высокого* обобщения, стирающего* 
конкретную предметность, индивидуальный вещественный 
облик явлений. Эмблемность становится ведущим началом. 
Реалистическое мировоззрение старого Гете, бесконечно бо­
лее зрелое, чем у юноши Гете, объективируется по преиму­
ществу на языке эмблем, символов и даже аллегорий. Здесь 
„ т е о р е т и ч е с к и й *  характер немецкой культуры сказы­
вается в наибольшей полноте и законченности. В этом 
именно смысле развитие гетевского реализма, реализма не­
мецкой литературы XVIII и начала XIX вв., идет по иному 
художественному пути, чем развитие буржуазного реализма 
в передовых странах Европы, имеющее свои вершинные 
точки в творчестве Стендаля и Бальзака, с одной, Диккенса 
и Теккерея, с другой стороны.

В е л и к и й  и с т о р и ч е с к и й  п е р е л о м  к о н ц а  XVIII в, 
р а с ш и р я е т  д и а п а з о н  г е т е в с к о г о  р е а л и з м а .  
Ч а с т н о е  у с т у п а е т  м е с т о в с е м и р н о - и с т о р и ч е с к о й  
п е р с п е к т и в е  (ср. „Фауст* I и „Фауст* II), но э т а  п е р ­
е п е к  т и в а т в о р ч е с к и о с у щ е с т в л я е т с я  в а с п е к т е  
т о й  „ т е о р е т и ч н о с т и * ,  к о т о р а я  я в л я е т с я  у д е ­
л о м  н е м е ц к о й  к у л ь т у р ы  на  д а н н о м  и с т о р и ­
ч е с к о м  э т а п е .

Впрочем, эпоха конкретного критического реализма и 
в других европейских литературах наступает только ко 
времени смерти Гете, когда капиталистические отношения 
стабилизуются. Великая историческая перестройка выдви­
гает необходимость предварительного решения наиболее 
основных мировоззрительных вопросов в плане „всеобщ­
ности*. Эмблемный стиль возникает и за пределами отста­
лой Германии.
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На путях изучения Мольера
(О работах С. С. Мокульского)

За последнее время творчество французских классиков 
XVII в. почти не привлекало внимания наших литературо­
ведов. Промелькнувшие несколько лет тому назад в научно- 
исследовательских кругах споры о классовой природе класси­
цизма (в связи с пересмотром взглядов на этот вопрос 
Плеханова, Луначарского, Фриче) имели настолько общий и 
абстрактный характер, что очень мало содействовали выяс­
нению подлинного художественного содержания и специфики 
этого крупного литературного направления, имевшего огром­
ный общеевропейский резонанс. В частности, осталось совер­
шенно незатронутым творчество величайшего из представи­
телей этого течения, находящееся на периферии его и как 
раз поэтому отличающееся особенной сложностью,—твор­
чество Мольера. Между тем, оно должно представлять для 
нас специальный интерес в силу не только своего непосред­
ственного художественного значения, но и колоссального 
влияния, которое оно оказало на всю европейскую комедио­
графию XVIII и XIX вв. и в том числе (далеко не на послед­
нем месте) на русскую.

Надо поэтому приветствовать выход в свет нового рус­
ского труда о Мольере, принадежащего С. С. Мокульскому, 
который уже много лет занимается исследованием мольеров- 
ского творчества.

Работа эта появилась почти одновременно в двух вариан­
тах, 1 которые в значительной мере покрывают друг друга.

Однако между ними есть существенная разница. Первая 
книга в основном—очень живо и популярно написанная 
биография Мольера, на фоне которой дается анализ его 
пьес. Вторая посвящена непосредственно творчеству Мольера, 
и хотя оно и здесь рассматривается в хронологической после­
довательности, будучи увязано с биографическими данными, 
эти последние сильно сокращены и играют чисто вспомо­

1 С. Мокульский. Мольер (в серии .Жизнь замечательных людей”). 
Изд. .Журнально-газетное объединение”, М., 1936; С. Мокульский. Мольер. 
Проблемы творчества. Гос. изд. .Художественная литература*, Л., 1936.

Западный сборник Ю
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гательную роль. Зато прибавлен ряд обобщающих глав тео­
ретического характера (гл. 10—13). Все же в отношении 
общей концепции мольеровского творчества и главнейших 
формулировок эта книга с небольшими отклонениями пов­
торяет первую, которую мы и положим в основу нашего рас­
смотрения.

Работа эта представляет значительный интерес во многих 
отношениях. Прежде всего, очень тщательно документи­
рованная, она дает в соответствии с новейшими научными 
данными точную картину жизни Мольера и той обстановки, 
в которой протекала его деятельность.

До недавнего времени биография Мольера была пере­
гружена всякого рода легендами, созданными той частью 
западноевропейской критики, которая, слишком доверяя 
сомнительным анекдотам современников и злоупотребляя 
„биографическим методом" в понимании Брандеса, прямо­
линейно пыталась из образов и мотивов мольеровских пьес 
заключить о фактах жизни или чертах характера их автора. 
Сюда относятся домыслы о скаредности отца Мольера (от­
сюда будто бы „Скупой"), о препятствиях, чинимых им сыну 
при выборе последним театральной карьеры, об изменах 
жены Мольера, которая в довершение всего была будто бы 
его родной дочерью, и т. п. Хотя все эти басни были уже 
довольно давно дискредитированы наиболее серьезными 
западными критиками, а затем окончательно разоблачены 
французским мольероведом Мишо, 1 они все же проникли 
в нашу популярную литературу и отчасти даже в учебники, 
порождая самые превратные представления.

В книге С. Мокульского биография Мольера очищена 
от всей этой дурной примеси.J А наряду с этим в ней от­
лично освещена эпоха: расстановка классовых сил, бытовые 
условия французского. театра, театральная политика Людо­
вика XIV, деятельность состоявшего из аристократов-ханжей 
и мракобесов „Общества святых даров", против которого 
направлен „Тартюф", борьба между главнейшими философ­
скими направлениями эпохи—школой Декарта и школой Гас­
сенди, две линии вольнодумства („либертенства") XVIII в.— 
феодально-аристократическая (нигилистическая) и прогрес­
сивная (гуманистическая), которые необходимо различать для 
правильного истолкования „Дон-Жуана" и мн. др. Все эти 
моменты, на фоне которых творчество Мольера предстает 
перед нами как страстная и непрерывная борьба, изображены 1 2

1 G. Mlchaut. La jeunesse de МоИёге, 2-e dd., 1923; его же, Les d6buts 
de Mollfcre & Paris, 1923; его же, Les luttes de МоИёге, 1925.

2 Уже в этом немалая польза работы С. Мокульского. Надо думать, 
что если бы М. Булгаков успел с нею ознакомиться, он не подверг бы 
образ Мольера такому снижающему искажению, как он это сделал в своей 
недавней пьесе.
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гораздо ярче, чем во многих работах западных буржуазных 
мольероведов, среди которых чрезвычайно усилилась за 
последнее время тенденция затушевывать эти моменты и рас­
сматривать Мольера как чистейшего виртуоза-комика, про­
изведения которого лишены какого бы то ни было идей­
ного содержания.1

Но, конечно, гораздо важнее всего этого анализ самого 
творчества Мольера, классовую природу которого С.Мокуль- 
ский стремится раскрыть и проследить вплоть до малейших 
деталей. В этом вопросе советское литературоведение уна­
следовало от западной науки тезис о „буржуазности“ Мольера. 
Досадное наследство, ибо, при всей его о б щ е й  справед­
ливости, положение это в такой абстрактной форме ровно 
ничего не дает. А между тем, именно в таком виде оно 
воспроизводится во всех наших учебниках (Фриче, Когана, 
Луначарского, вплоть до недавно вышедшего курса Ф. П. Шил­
лера). Но чем же, при таком его понимании, творчество 
Мольера отличается от творчества Гольдони, Бен Джонсона, 
Шиллера (первого периода), всех тех идеологов буржуазии, 
без различия веков и национальностей, которые боролись 
с отживающим феодальным миром? В чем его специфика?

С. Мокульский уточняет это понятие „буржуазности", 
раскрывая сущность французской буржуазии XVII в. на тог­
дашнем этапе ее развития в конкретных исторических усло­
виях. „При всей своей классовой сознательности и незави­
симости,—указывает он,—Мольер был связан теми идеоло­
гическими установками, которые были объективно возможны 
для французской буржуазии XVII в. Но эта буржуазия 
стояла, мак мы знаем, еще на феодальной почве, развивалась 
в феодальном окружении, под опекой дворянской монархии. 
Поэтому-то ее идеолог Мольер не мог еще стать на последо­
вательно революционную позицию. Он мог критиковать 
только отдельные стороны дворянско-монархической Фран­
ции и, ставя вопрос об общественной справедливости, неиз­
бежно должен был переносить его из политической сферы / 
в сферу моральную, мечтая разрешить его в пределах суще- . 
ствующего строя путем проповеди и обличения" (стр. 256). ;

Отсюда понятна ограниченность кругозора Мольера, из­
вестное его примиренчество, неуменье или нежелание осве­
тить многие из самых острых проблем и противоречий эпохи. 
Отсюда же, конечно, и ограниченность художественного ме­
тода Мольера—неполнота его реализма, схематизм и одно­
сторонность в изображении характеров, известное резонер­
ство, традиционная условность большинства комедийных

1 До крайнего предела эта тенденция, ведущая начало от Фаге, дове­
дена в книге W. Kiichler’a, МоНёге, 1929.

10*
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положений, связанность его техники канонами дворянского 
(в основном) классицизма.

С точки зрения .буржуазности" Мольера в таком ее по­
нимании С. Мокульский анализирует все пьесы Мольера* 
во многих случаях вскрывая очень важные, недооценивав­
шиеся раньше моменты. Наиболее интересно здесь конста­
тирование им в наиболее аристократическом драматурги­
ческом жанре эпохи, в „комедиях-балетах" Мольера („До­
кучные", „Блистательные любовники" и т. п.), мотивов 
борьбы с дворянско-аристократическими предрассудками, 
как, например, с прерогативами благородного проис­
хождения, с верой в астрологию и т. п. (стр. 136, 290 
и т. д.).

Все это очень правильно. Тем не менее, С. Мокульский 
слишком далеко заходит на этом пути, чрезмерно увлекаясь 
своим представлением о том, каким должен был быть Мольер* 
и тем самым впадая в известный схематизм. В его изобра­
жении все творчество Мольера сводится к апологии бур­
жуазных добродетелей и обличению дворянских пороков. 
С этим никах нельзя согласиться. Прежде всего, это не 
было так в представлении самого Мольера, в категориях 
его мышления. У него отнюдь нет резкого противопоста­
вления этих двух классов. Он относится почти одинакова 
к ним обоим, мысля их как два с о с л о в и я ,  которые отлична 
могут сосуществовать и сотрудничать между собою. Но 

|внутри этой огромной двойственной общественной группы 
'Мольер производит разделение на людей „порядочных" и 
!на „извратителей" человеческой природы—хищников, скряг, 
лицемеров, вздорных щеголей, пустозвонов, насильников вся­
кого рода, т. е. носителей как типически-дворянских, так и 
типически-буржуазных пороков. Не раз выразителем своих соб­
ственных мнений Мольер делает „порядочного" дворянина: 
таков дон-Луис, отец дон-Жуана, этот, по выражению С. Мо- 
кульского, „старый и честный дворянин" (стр. 232), устами ко­
торого в пьесе явно говорит сам Мольер. Сплошь и рядом 
Мольер словно нарочно не дает никаких указаний для 
определения классовой принадлежности своих „положи­
тельных" персонажей. Кто такой Альсест—добрый буржуа 
или честный дворянин, негодующий на развращенность 
окружающего его общества? Мольер обходит эти сословные 
различия, которые для него не важны, ибо он—не за буржуазию 
против дворянства, а за здоровую человеческую природу 
против всякой фальши, пошлости и насилия.1

1 Во второй своей.работе С. Мокульский вскользь отмечает, что Мольер 
„часто раствоояет дворян и буржуа в неопределенной социальной категории 
gens de Ыеп, т. е. просвещенных светских людей, к которым принадлежит 
большинство положительных героев-резонеров его комедий* (стр. 164)-. 
Только ли резонеров?
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Это верно в применении к Мольеру не только субъек­
тивно, но и объективно, т. е. в категориях нашего истори­
ческого анализа. Напрасно С. Мокульский все здоровые и 
прогрессивные идеи эпохи относит ислючительно за счет 
буржуазии. Мольер стоит за прочный брак, основанный на 
свободном выборе любящих. Но мы знаем, что в практике 
буржуазии того времени брак, как общее правило,—и не 
в меньшей мере, чем среди аристократии,—был сделкой, 
предопределявшейся родителями жениха и невесты. Мольер 
стоит за свободное воспитание детей, дающее простор для 
их самоопределения. Но мы знаем, что в патриархальной 
буржуазной семье XVIII в. дети, как общее правило, были 
крепко зажаты в родительском кулаке. Мольер—враг всякой 
мистики, суеверия, религиозного ханжества. Но французская 
буржуазия той эпохи была в массе чрезвычайно религиозна) 
а по части суеверий безусловно превосходила аристократию, 
в общем значительно более просвещенную.

Такова была практика класса, к которому принадлежал 
Мольер. Но мы знаем, что идеологи этого класса выдви­
гали совсем иную программу, требуя освобождения челове­
ческой личности от всякого насилия—во имя суверенитета 
разума и естественных прав человека. Однако это было 
возможно для них лишь в той мере, в какой они были 
г у м а н и с т а м и ,  т. е. людьми, преодолевающими свою 
классовую ограниченность и выступающими от лица всего 
человечества. И, конечно, Мольер—обстоятельство, которого 
С. Мокульский в первой своей книге не учитывает,—был 
в конечном итоге преемником; и продолжателем тех великих 
гуманистов Ренессанса, которые возвышались над общим 
сознанием своего класса и видели гораздо дальше его.

Отсюда—наличие в мольеровском творчестве, на ряду 
с критикой феодализма, быть может, менее обильной и на­
глядной, но столь же острой и глубокой, критики и бур­
жуазии. С. Мокульский, правда, устанавливает особую 
группу „самокритических" комедий Мольера. Важнейшие 
из них — „Жорж Данден", „Мещанин во дворянстве" и 
„Скупой". Но он усматривает в них осуждение лишь неко­
торых смешных слабостей (в первых двух—стремление ари- 
стократизироваться) или пороков,присущих отдельным пред­
ставителям или известным группировкам буржуазии. Он 
упускает при этом из виду, что, иронически сострадая зло­
получному Дандену, Мольер в то же время указывает, как 
на причину его бед, не только на его желание породниться 
со знатью, но и на то, что этот разбогатевший крестьянин- 
буржуа „купил" за свои денежки жену-дворянку, не поду­
мав осведомиться о ее чувствах к нему, и что, карикатури- 
зируя ее аристократических родителей, напыщенных и чван­
ных глупцов де-Сотанвилей, Мольер с явным сочувствием
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изображает любовную интригу жены Дандена с дворянином 
Клитанлром. Он упускает из виду, что, издеваясь над 
г-ном Журденом, лезущим в аристократы и отрывающимся 
от „здоровой" практики своего класса, Мольер в лице г-жи 
Журден изображает эту самую практику далеко не в идеаль­
ных, а скорее в комических тонах, и что истинное свое 
сочувствие он дарит лишь представителям молодого поко­
ления,—дочери г-на Журдена и ее жениху, мысли и чувства 
которых весьма далеки от всякого мещанства.

Наиболее натянутым в этом отношении является у 
С. Мокульского объяснение „Скупого." Здесь критика 
Мольера направлена не против каких-либо частностей, а 
против краеугольного камня всей буржуазной практики— 
против духа наживы и той власти золота, которая „превра­
щает все человеческие и природные качества в их противо­
положность" (из замечаний Маркса по поводу „Тимона 
Афинского“).Здесь до конца разоблачается этатлетворная сила, 
заставляющая прекрасную юную девушку почти соглашаться 
на брак с гнусным стариком, делающая отца врагом сына* 
а сына принуждающая, ради спасения собственного счастья, 
обворовывать скрягу-отца. И явно несостоятельна попытка 
С. Мокульского обойти эту центральную мысль пьесы ссыл­
кой на то, что Гарпагон—не буржуа вообще, а именно ро­
стовщик, и что „преувеличенное стяжательство, ради стяжа­
тельства, при котором деньги превращаются в некий фетиш, 
в самоцель, присуще не столько нарождающейся капиталисти­
ческой буржуазии... сколько феодалам, не умеющим исполь­
зовать деньги по прямому назначению и потому зарывающим 
их в землю“ (стр. 280). Мольер будто бы даже наделяет 
своего Гарпагона рядом чисто феодальных, черт. Этот скряга 
„держит целый штат прислуги, имеет экипаж и лошадей, носит 
на пальце бриллиантовый перстень" (стр. 281). Все это сплош­
ная натяжка. Достаточно хорошо известно, что как раз фео­
далы были склонны к расточительности,- которая все же 
является более „прямым" назначением денег, нежели зары­
вание их в землю (чего Гарпагон, впрочем, не делает, ибо 
он отдает деньги в рост,—шкатулка же является для него 
только кассой) и что фетишизация денег типична именно 
для буржуазии (вспомним хотя бы пуританство). И можно ли 
случайное упоминание о представительном обиходе Гарпагона 
(более чем естественном для столичного буржуа-дельца) от­
носить за счет „феодальных" черт в его характере?1

Можно назвать ряд других, еще пьес Мольера из того 
же позднего периода, в которых критика буржуазии дана 
не в столь острой, но все же в достаточно отчетливой форме.

1 Во второй книге С. Мокульского объяснение этой пьесы существенно 
изменено.



На путях изучения Мольера 151

Сюда относится комедия-балет „Мнимый больной", где 
сатира на врачей-шарлатанов является лишь занимательной 
внешней оболочкой для более глубокого содержания: забота 
Аргана о своем здоровье—отличное выражение той преуве­
личенной оценки своей физической личности, той жадной 
привязанности к плотским, материальным благам, которая 
вместе с сопутствующей ей, с одной стороны—мнитель­
ностью, с другой стороны — легковерием, является допол­
нением к страсти стяжательства, типичной для буржуазии. 
Сюда же относится отчасти комедия „Господин де-Пурсо- 
ньяк“, которая, несмотря на принадлежность ее главного героя 
к дворянству, бьет не по дворянским, а определенно по 
буржуазным чертам.1 В ней выведен ограниченный и пош­
лый провинциал, по ошибке вырядившийся по моде пред­
шествующего царътвования (вспомним господина Журдена, 
портной которого поставил верхом вниз рисунок материи 
на его костюме, уверив его, что такова последняя мода) 
и отправившийся в Париж, чтобы жениться по заочной 
договоренности с отцом, соблазненным его деньгами, на преле­
стной девушке, которая любит другого (мотив, роднящий 
эту пьесу с „Жоржем Данденом").

В итоге получается небезинтересный вывод: в последний 
период творчества Мольера социальная сатира его вовсе не 
ослабевает, как полагает С. Мокульский, а меняется только 
ее объект: раньше это была по преимуществу аристократия, 
теперь это по преимуществу буржуазия. Но, как показывает 
ряд приведенных выше примеров, Мольер не видел не­
преодолимой грани между обеими этими группами, как не 
видел такой грани и между некоторыми из их пороков. 
И он был в этом глубоко прав, ибо в его эпоху про­
исходил интенсивный процесс усвоения каждой из этих 
групп целого ряда свойств и черт, присущих другой 
группе, процесс, который как раз нашел отражение в серий 
мольеровских образов: Журден, Жррж Данден, „смешные 
жеманницы", господин де-Пурсоньяк, графиня д’Эскарбаньяс 
и т. п.

Стоя в основном на определенно буржуазных позициях, 
Мольер однако проявил достаточную „гуманистическую" 
зоркость и чуткость, чтобы, возвысившись над своей клас­
совой точкой зрения, различить за антагонизмом между 
буржуазией и дворянством другой, более общий и глубокий

1 С. Мокульский сам замечает вполне справедливо по поводу другой 
пьесы, „Графиня д‘Эскарбаньяс“, принадлежащей по существу к той же 
группе: „Хотя героиня этой пьесы именуется графиней, однако ведет она 
себя как мещанка, купившая этот титул (на это есть ясные указания 
и в тексте комедии). О том же свидетельствует и все ее окружение..." 
Мо л ь е р .  П р о б л е м ы  т в о р ч е с т в а  (стр. 137).
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антагонизм (отмеченный Энгельсом) между всеми эксплоа- 
таторами и всеми эксплоатируемыми.

Те идеалы свободы от всякого принуждения, справедли­
вости, человечности, здравого смысла, полнейшей естествен­
ности чувств, которые Мольер выразил в своем творче­
стве с такой силой, он мог найти не в практике своего 
класса, а только в н а р о д е .  Только здесь, среди эксплоа- 
тируемых классов, существовал, как массовое явление, брак 
по любви, естественные отношения между детьми и роди­
телями, свобода от всяких классовых и кастовых предрас­
судков.

Для каждого объективного исследователя должна быть 
очевидна сильнейшая струя народности в творчестве 
Мольера.1 Правда, отдельные указания на народные мотивы 
в пьесах Мольера кое-где имеются и у С. Мокульского 
(особенно во второй его книге), но они нигде им не собраны 
и никак не акцентированы. Между тем, само изучение ис­
точников и литературных предшественников Мольера должно 
было бы привлечь внимание исследователя к этому важней­
шему моменту. Здесь на первом месте должен быть поста­
влен ф ар  с—жанр, получивший свое литературное офор­
мление (в дошедшем до нас виде) в буржуазно-городской 
среде, но имеющий глубокие народные корни. Вспоминается 
также и Рабле, у которого Мольер не раз заимствовал 
сюжеты или отдельные мотивы для своих пьес. Вся мораль 
Мольера, его культ „природы", характер его юмора и от­
ношения к жизни чрезвычайно роднят его с автором „Гар­
гантюа и Пантагрюэля", народные корни которого оче­
видны.

Исходя из своего тезиза о сплошной „буржуазности" 
Мольера, С. Мокульский искусственно подводит под этот 
знаменатель целый ряд мольеровских образов и характе­
ров. Почему дровосек Сганарель в „Лекаре по неволе" 
является „типичным выразителем той сметки, ловкости 
и предприимчивости, которые были присущи всем героям 
ранней б у р ж у а з н о й  литературы" (стр. 260)? Почему „пре­
зрительное отношение" Созия из „Амфитриона" к своему 
господину, его „плебейская непочтительность" и „ирония" 
выражают непременно „ б у р ж у а з н о е  отношение к ари­
стократическому быту и придворным нравам" (стр. 273)? 
К чему менять ясно указанную самим Мольером социаль­
ную принадлежность этих персонажей, с которою превос­
ходно согласуются их характеры?

1 Тезис о народной основе мольеровского творчества был выдвинут 
очень энергично, хотя и в несколько парадоксальной форме, А. А. Гвозде­
вым в докладе, читанном им в марте 1936 г. в Институте искусствознания 
в Ленинграде.
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В других случаях С. Мокульский просто обходит вопрос 
о классовой принадлежности подобных персонажей, не за­
мечая ярко выраженной народной их сущности. Сюда от­
носятся: замечательный образ Скапена („Плутни Ска- 
пена"), который отнюдь не есть лишь всего-на-всего—как 
уверяли старые критики — „предшественник Фигаро", 
а является истинным представителем народа, одинаково 
свободным как от дворянских, так и от буржуазных пред­
рассудков; придворный шут Клитидас в „Блестящих же­
нихах", разоблачающий махинации астролога Анаксарха; 
другой такой же шут, Морон в „Принцессе Элиды" — 
единственный поистине умный и подлинно живой персонаж 
пьесы.1

Объективность Мольера сказывается в целом ряде мо­
тивов и ситуаций, в которых он вскрывает бесправное 
положение народа, униженного и эксплоатируемого господ­
ствующим классом, например, в „Дон Жуане", где группа 
крестьян (Шарлотта, Матюрина, Пьеро)—уже не условные 
„пейзане" французского классического театра, а живые, 
вполне реальные существа, оскорбляемые в своих челове­
ческих правах и достоинстве. Это же самое начало сказы­
вается и в характере юмора мольеровских персонажей из 
народа, в отношении Мольера к народной поэзии, которую 
он ставит бесконечно выше салонного стихотворства (в „Ми­
зантропе", в „Мещанине во дворянстве" и т. п.), в целом 
ряде черт его искусства, выпадающих из классического 
канона.

Все эти важные моменты недостаточно учтены С. Мокуль- 
ским. Но значит ли это, что основной его тезис о буржуаз­
ности Мольера и его буржуазной ограниченности неверен? 
Нет, потому что моменты эти — лишь дополнительные 
у Мольера, который представляет собою лишь ослабленное из­
дание великих художников и мыслителей-гуманистов XVI в. 
(Рабле, Эразм Роттердамский, Томас Мор и др.). Мольеру 
далеко до той степени объективности, какою обладал, на­
пример, Шекспир. У него это лишь просветы, смутные, спо­
радические, нерешительные. За такую половинчатость и ро­
бость мысли Мольера его резко осуждал непримиримый 
„якобинец" Стендаль, находивший, что комедии Мольера 
„не смешны"; а Руссо негодовал на то, что единственного 
„честного" персонажа в „Мизантропе" (т. е. Альсеста) 
Мольер отдал на посмеяние великосветским негодяям. 
Действительно, нигде безысходная противоречивость, не­
решительность и компромиссность Мольера не проявляются

1 Во второй книге С. Мокульского некоторые характеристики, которые 
он дает, вернее. Он отмечает „народное остроумие" Созия (стр. 117), не 
пытаясь делать из него буржуа, признает „яркий народный отпечаток" 
в „Плутнях Скапена" (стр. 127, также 231) и т. д.
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так отчетливо, как в этой пьесе, где он противопоставляет 
друг другу, не давая никакого решительного вывода, пыл­
кого борца за правдивость и естественность Альсеста 
и благоразумного „приспособленца" Филинта. Эту пьесу 
можно считать мерилом „свободы" Мольера и критерием 
его „ограниченности".1

Сам С. Мокульский, как показывают некоторые цитиро­
ванные нами изменения его формулировок во второй работе, 
уже стал отчасти на путь критического пересмотра своей 
концепции. Но сделанных им оговорок совершенно'еще не­
достаточно. Если в настоящем своем виде его работа, при 
всех ее недочетах, содержит много ценного материала для 
разрешения „мольеровской проблемы", то все же она не 
дает еще вполне объективного и всестороннего истолко­
вания мольеровского творчества со всей его сложностью 
и противоречивостью, а разрешение этой задачи предста­
вляет для советской науки особенный интерес, если учесть 
хорошо показанную С. Мокульским чрезвычайную бедность 
и односторонность научной мысли в современном западном 
мольероведении.

1 Верность Мольера, в основном, его буржуазным установкам из­
вестна, и вытекающая отсюда ограниченность очень убедительно подтвер­
ждаются материалом, собранным С. Мокульским в последних главах его 
второй книги: .Политическая физиономия Мольера*, .Мольер как мысли­
тель", „Социально-этические воззрения Мольера* и „Художественный 
метод Мольера*. Но и здесь нередко сказывается отмеченный нами выше 
перегиб, например, когда С. Мокульский безоговорочно определяет фран­
цузских мыслителей-вольнодумцев XVII в. Шапелля, Бернье и Сирано де- 
Бержерака как „выразителей идеологии нарождающейся промышленной 
буржуазии* (стр. 179).

Следует отметить, что в этих главах содержится большое количество 
вполне оригинальных наблюдений, а в других случаях моменты, уже из­
вестные раньше, чрезвычайно уточнены и раскрыты с большой полнотой. 
Это особенно относится к выяснению связи Мольера с философскими тече­
ниями его эпохи, например, по вопросу об отношении мольеровской харак­
терологии к учению Гассенди о характере и страстях человека (стр. 188), 
или об отношении морали Мольера к учению того же Гассенди о доброде­
тели как о .золотой середине* (стр. 187, 194, 195); также касательно под­
черкнутой уже у Шаррона необходимости конкретного изучения человече­
ской психики (стр. 191 —192) и т. д.
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Л. В. ПУМПЯНСКИМ

Тредиаковский и немецкая школа разума

1. СПИСОК ТРЕДИАКОВСКОГО

В „Эпистоле от российский поэзии к Аполлину", вклю­
ченной в „Краткий и новый способ" (1735), длинный список 
поэтов разных стран представляет программный манифест, 
анализ которого может много дать для понимания литера­
турной ориентации автора.

Из греческой поэзии бегло названы только „Илиада" 
и „Одиссея". Но отсюда никак нельзя делать принципи­
альных выводов; нельзя, например, заключать, что Тредиа­
ковский был не в курсе гомеровских споров эпохи Querelle 
des anciens et des modernes, или не знал об „Илиаде" 
Удар де-ля-Мотта (1714) или не читал работ М-ше Dacier. 
Ниже мы увидим из той же „Эпистолы", что Querelle не 
прошла для него даром. Тредиаковский стал еще в Париже 
сторонником партии modernes, в чем, впрочем, он следовал 
победившему направлению умов. Здесь же дело проще: 
Тредиаковский торопится к обзору новых поэтов. Этим же 
объясняется беглость в перечне римлян, которые уместились 
в 14 стихах, банально упоминающих ^десяток знаменитых 
имен (нет даже Лукреция и Лукана).

Другое дело французская часть перечня. Порядок в ней 
выбран не хронологический, а жанровый (Ренье после 
Расина, Лафонтэн после Вольтера, Вуатюр после Фонте- 
неля, зато оба Корнеля в одном стихе с Расином, а Ренье 
с Буало). Эта часть списка поражает знанием дела.

Ст. 46. Больше чрез псалмы Руссо, хоть чрез все он 
знатен.

Это‘ первое русское упоминание Руссо отражает офи­
циально-академический взгляд на него, усвоецный Тредиа- 
ковским в Сорбонне: Руссо считается классиком в ode sacree, 
а уже затем думают о его светских одах, кантатах, посла­
ниях и, тем более, эпиграммах. Когда Тредиаковский был сту­
дентом в Париже, как раз эти эпиграммы он, вероятно, знал 
лучше всего, но сейчас он не парижский студент, а секре­
тарь Петербургской Академии Наук.

Ст. 41. Молодой хоть в них Вольтер, но весьма чист 
в слоге
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Тоже нейтрально-сорбоннская характеристика, стараю­
щаяся связать Вольтера с великим веком. Из современни­
ков назван еще Фонтенель, но, согласно характеру перечня, 
только как поэт. Однако Тредиаковский знает не только тех, 
кого он называет.

Ст. 47. Про других упоминать, право, нет им счету, 
Особливу всяк в стихе показал доброту. 
Эпиграммы тот писал, ин же филиппики,
Славны оперы другой сладкой для музыки [Кино], 
В элегиях плакал ин жалостно, умильно,
Тот сонет, тот мадригал, тот балад клал сильно.

Очевидно, Тредиаковский (как и немецкие поэты того 
времени) поражен обилием французских талантов, особенно 
в эпоху регентства и в первые годы царствования Людо­
вика XV, на которые и пало его пребывание в Париже 
(1727—1730). Интересен еще не поставленный в науке во­
прос: как он ориентировался в направлениях этой эпохи, 
хотя бы побочных и второстепенных? Его французские 
баллады, рондо и мадригалы, конечно, не нейтральны, 
а принадлежат определенным парижским школам 1720-х гг. 
Но вопрос, который надо назвать „Trediakowsky poete fran- 
cais“, сейчас не наш вопрос.1 Нам же надо подчеркнуть 
следующее.

1. Буалоизм. Малерб (ст. 43) для него хронологически 
первое значащее имя. Ронсар для него не существует. Весь 
перечень с точки зрения „Art poetique" Буало вполне орто­
доксален.

2. Уклонение от буалоизма в жгучем вопросе о равнодо- 
стоинстве древним. Что Тредиаковский, в противоположность 
самому Буало, признает, вместе с Перро, Фонтенелем и др., 
французскую поэзию равной древним, видно из очень важ­
ного места:

Песен их [французских поэтов] что может быть лучше
и складнее?

Ей! ни Греция, ни в том мог быть Рим умнее.
Галлия имеет в том, ей! толику славу,
Что за средню дочь твою можно чтить по праву.

Это отнюдь не нейтральная похвала, а определенная 
партийная позиция, именно позиция modernes, окончательно 
победившая в знаменитом споре, тянувшемся с 1687 г. 
и оживившемся совсем незадолго до парижского студен­
чества Тредиаковского. А так как modernes исходили, в сущ­
ности, из картезианской идеи прогресса (возможность со­

1 Заметим, что только в этой связи выяснились бы до конца причины, 
по которым его выбор остановился на Таллемане, а, позднее, на Фенелоне.
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вершенствования всего, что создано разумом), то Тредиа­
ковский оказывается не только хронологическим, но и идей­
ным современником ранневольтеровой эпохи.

3. Уклонение от Буало заметно и в широком литера­
турном гостеприимстве. „Жиль Блаза" (1715—1735), „Фран­
цузского Зрителя" (1722—1723) и „Неимущего философа" 
{1728) он, быть может, не понял или не заметил, но бро­
сается в глаза, что „великий век" уже отходит для него 
в импозантное прошлое. Ему милее эпигоны или малые 
жанры и пуантированные мелочи или побочные и пере­
ходные линии развития, например, беллетризированная поэма 
(которой принадлежат все три его главных переводных 
произведения: уже в 1730 г. напечатанная „Езда на остров 
любви", будущая „Аргенида" и будущий „Телемак"). Фран­
цузские вкусы Тредиаковского сполна принадлежат про­
цессу разложения „великого вкуса" (le grand gout) и „ве­
ликого века". Буалоизм является, скорее, формой, рамками 
его литературного мировоззрения, чем-то вынесенным за 
скобки, предположенным как саморазумеющееся, но, прак­
тически, менее живым, чем поэзия эпигонов или либертинов 
регентства.

Однако рамки эти есть. Поэтому, например, прециоз- 
ность отвергнута безмолвно и a limine.

За французами Тредиаковский упоминает итальянскую 
поэзию. Упоминание поразительно краткое, всего в два стиха:

В сытость напился воды так же Касталийски,
Что писал р а з у м н о  Тасс и по-Италийски.
Итак, Ариосто и аркостизм (не говоря уже о более ран­

нем) недостойны упоминания в аполлоновом перечне. Это 
был блестящий каприз. Настоящая итальянская поэзия на­
чинается с победы „разумного" (т. е. монументально-клас­
сического) направления. О последующем — ни слова: приш­
лось бы оплакивать порчу вкуса (Гварини, Марино). Умол­
чание о всех итальянцах, кроме Тассо, является, на деле, 
антиариостизмом и, в особенности, антимаринизмом.

Далее следует длинный, в 20 с лишним стихов, обзор 
немецкой поэзии, для нас особенно важный, потому что 
здесь мы подходим к непосредственным образцам петер­
бургских новаторов 1730-х гг. Как ничтожное угловое от­
клонение радиуса приводит к громадным линейным смеще­
ниям на окружности, так каждый шаг, совершенный Тре- 
диаковским и Ломоносовым в эти решающие годы, привел 
к неисчислимо важным последствиям и потому должен 
быть тщательно понят во всех своих деталях. Германские 
влияния на метрический и литературный переворот 1730-х гг. 
общеизвестны и несомненны, но речь идет об уточнении: 
какие именно направления немецкой поэзии были в этом 
процессе ориентиром.
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' Начинается эта часть обзора с общей констатации: 
П р а в и л ь н о  Германска уж слух толь услаждает, 

т. е. в прозаическом переводе: уже и германская муза на­
училась теперь правильно петь. Иначе говоря: 1) долгое 
время немецкая поэзия не знала правильного пути, 2) по­
ворот к правильному совершился недавно. Далее, уТредиа- 
ковского названы Юнкер, Кениг, Каниц, Бессер, Неймейстер, 
Шмольк, Броккес, Триллер, Гюнтер, Нейкирх и отдельно, 
как напоминание о зачинателе, Опиц; но и до анализа 
вопроса об отношении Тредиаковского к этим поэтам ясно, 
что он присоединяется к так называемой „школе разума“, 
которая еще в конце XVII в. вступила в борьбу с силезским 
„маринизмом", а в настоящее время образовала признанное, 
господствующее направление.

2. МАРИНИЗМ В ГЕРМАНИИ

Для прециозного направления в немецкой поэзии XVII в. 
общепринятого и бесспорного названия нет. Следуя давней 
традиции, немецкие учебники, компендиумы и даже моно­
графии в XIX в. употребляли явно несостоятельное обозначе­
ние „вторая силезская школа". Потом стали говорить Spat- 
barock (а бывшая „первая силезская школа", т. е. Опиц 
и его ученики, стала называться Friihbarock). Но понятие 
барокко включает широкие признаки: монументальность, 
взгляд на произведение, как на словесное здание, декора­
тивность; кантата Руссо, „Водопад" Державина, поэма 
Тассо— это тоже барокко; как раз отличительные приметы 
поэзии Гофмансвальдау стираются в таком слишком широ­
ком термине. Слово „прециозность" 1) для нас неразрывно 
связано с парижскими литературными делами XVII в., 
2) мало подходит к поэзии силезцев, потому что ни пери­
фрастический ребус, ни обертональная метафора для них 
не характерны. „Юфуизм" закреплен практикой за англий­
ским направлением XVI в., с которым силезцы, конечно, 
не были связаны. Schwulst и Manier включают неодобри­
тельную оценку, колыбель которой — в Берлине времен 
Каница и в прусской профессорской среде, около 1700 
и следующих годов, а дальнейшая история проходит через 
Готтшеда, Николаи и либерально-буржуазную историо­
графию XIX в., просветительскую без просветительского 
пафоса, лженаследницу Лессинга, и Добролюбова. Всех пред­
почтительнее термин н е м е ц к и й м а р и н и з м ,  потому что 
1) именно Марино (а также Гварини и Гонгора) был реаль­
ным образцом для силезцев, 2) с Марино связывали это 
направление все его современные и близкие по времени 
враги. Еще Готтшед в большой программной оде „Die
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deutsche Poesie",1 именно с Италией и с Марино связывает 
то, что ему кажется злом в отечественной литературе:

Seit dich W e l s c h l a n d s  Schwulst bestrickt 
Und dir Witz und Sinn verriickt . . .

Bloss die T i b e r  und der Po 
Blenden unsre Deutschen so,
Wenn sie sich um den Ma r i n  
Mehr als den Vergil bemtihn . . .

Folgt der alten Romer Tonen,
Nich{ I t a l i e n s  Sirenen . . .

Излагать или даже напоминать историю немецкого мари­
низма было бы здесь неуместно. Выделим только несколько 
опорных фактов, необходимых для понимания позиции Тре- 
диаковского и Ломоносова в немецких вопросах.

Несмотря на подавляющий успех Опица, направление 
его никогда не было единственным. Нюрнбергцы система­
тически боролись с опицианством, противопоставляя его 
голландско-французской ориентации (Гейнзиус и Ронсар) 
итальянскую. Опиц, как и Плеяда, исходил из отчетливого 
разделения искусств; Гарсдерфер же говорит, что все худож­
ники— поэты, и поэт должен заимствовать методы соседних 
искусств, живописи и музыки (нюрнбергцы постоянно цити­
руют из Бухнера: роёша est loquens pictura, pictura est taciturn 
роёша. И. Клай: Was der Maler mit Farben tut, das tut der 
Poet mit Worten). Язык Гарсдерфер хочет сблизить, насколько 
возможно, с музыкой, устранить твердые согласные, предпо­
чтительно употреблять мягкие. Надо доказать, что немецкий 
язык есть не только die tapfere teutsche Heldensprache 
(на чем когда-то настаивала Fruchtbringende Gesellschaft), 
но не хуже романских языков способен к нежному благо­
звучию: so anmutige, so holdselige, so liebreiche lustreizende 
Reden haben wir auch hingegen, und ist unsere Sprache nicht 
wenigerzur Tapferkeit als zur Sanftmut geschickt.1 2 Естественно, 
что Гарсдерфер воспроизводил разнообразные южные стро­
фические формы (за что его впоследствии хвалил Шлегель), 
культивировал богатую рифму, эхо, внутреннюю рифму 
и, под именем ономатопэи, создал целую теорию акустицизма: 
dass sich der Poet bemiihet die Stimmen der Tiere Oder den 
Ton eines Falls, Schlages, Schusses, Sprunges, Stosses Oder

1 Oden der deutschen Gesellschaft in Leipzig, Lpz., 1728 (IV, 16).
2 A. Krapp. Die aesthetlschen Tendenzen Harsddrffers, B. 1903 (Berl. 

Beitr. z. germ. u. rom. Ph., )(XV, Germ. Abt. N 12).
Западный сборник 11
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andern... auf das vornehmlichste auszudrticken. Пример его 
ономатопэи, с внутренними рифмами:

Es trabet und trappet und klappet das Pferd,
Es schiittert erbittert und zittert die Erd.

(заодно пример трехсложной стопы: тоже противоположность 
скромной метрике Опица).

В 1631 г. Гарсдерфер возвратился в Нюрнберг после 
путешествия по Франции, Англии, Голландии и Италии. 
Привез он с собой мысль о литературном обществе вроде 
тех, которые он видел в каждом итальянском городе, обще­
стве литературном, а не языковом: когда, через несколько 
лет будет основана Academie Frangaise, он оставит париж­
ский образец без внимания. В 1644 г., вместе с талантливым 
А. Клайем, Гарсдерфер основывает пегнезийский „Цветочный 
или пастушеский орден", в произведениях которого разра­
батывается пасторально-колористический стиль:

Hellglanzendes Silber, mit welchem sich gatten 
Der astigen Linden weitstreifende Schatten,

Deine sanftkuhlend-geruhige Lust 
1st jedem bewusst,

—из первой пасторали (Pegnesisches Schafergedicht, 1644), ав­
торами которой были Гарсдерфер и Клай. В дальнейших 
произведениях Клайя колоризм превращается в всеобъем­
лющее и непрерывно применяемое средство. Приводим 
несколько цитат из стихов разных лет:

Morgenrot kommt bunt gefahren—Lilien gleich und Rosen- 
blut—aufgekraust mit Saffranhaaren — schmunzelt mit rotgelber 
G lut... Die feuerrote Sonn’ mit aufgeflammten Haaren — die 
goldbestrahlte Luft und alle Welt erweckt... Der silber- 
weisse Mond gehornet uberwacht.. . Die Fackel dieser Welt, 
das flammenschone Licht — das mit verguldtem Haupt die 
braune Nacht zerbricht... Man sah kein Wolklein nicht in 
dem gewolbten Bogen—es war das Himmelblau mit Goldflor 
uberzogen...

Пурпур, золото, шафран, лазурь, но и поиски более 
тонких оттенков смешанных красок (rotgelb, gelblich rot, 
goldgestrahlt), в связи с чем систематическая культура 
составных колористических прилагательных:

Wie die weissbetauten Hiigel 
Die beflammte Sonne malt

—вот типичные стихи Клайя.1

1 A. Franz. Johann Klaj, Marb., 1908 (Beitr. z. deutschen Literaturwiss. 
hrsg. v. Prof. Elster, № 6).
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Параллельно нюрнбергцы работают над акустическим 
стихом. И здесь у Клайя десятки талантливых примеров:

Das laute Тгагага der Felddrommeten schallt.
Приведенного достаточно, чтобы понять, какими путями 

к концу 30-летней войны идет поэзия юго-западного немец­
кого патрициата. Конечно, у нюрнбергцев есть общая с опи- 
цианцами социальная родина: рефеодализация Германии, 
осложненная крайним экономическим и политическим упад­
ком страны да еще военным разорением. Поэтому импор- 
тированность культуры, литературная отраженность, отсут­
ствие крупных творящих деятелей, формалистичность задач 
свойственны обеим школам. Но импорт идет из разных 
стран, причем, конечно, ронсардист Опиц ближе, чем нюрн­
бергцы, к главному руслу развития классицизма. На стихи 
Клайя:

Es kommen die silberkrystallenen Wellen 
Durch Walder und Felder mit Lispeln gerunnen

Опиц взглянул бы как на декадентски-формалистическую 
игру, недостойную высоких идеалов Плеяды.

К 1650 г. пегнезийский орден переживает себя,1 но число 
членов его и сторонников как раз растет в эти годы творче­
ского упадка. Вообще, во вторую половину века решительно 
побеждают все виды маньеризма: sucre candi Цезена, тяжелое 
величие словесных масс, нагромождаемых Грифиусом, при­
торная сладость саксонского придворного поэта Ширмера, 
рафинированная изобретательность религиозного декадента 
Ангела Силезского. Чем глубже безнадежный экономический 
упадок Германии и чем мизернее реальное положение 
буржуазии в княжески-дворянской Германии, тем иллю- 
зионно-декоративнее становится работа поэтических школ, 
ярче краски, изысканнее слова и формалистически-отрешен- 
нее задачи. Патологический предел достигнут был в Бре- 
славле в последние десятилетия XVII в.

Хр. Гофман фон-Гофмансвальдау родился в 1617 г. 
в патрициански-бюргерской бреславльской семье, в 1612 г. 
возведенной в дворянство. В доме отца собираются патриции, 
магистраты, местные ученые. Обязательное для образован­
ного молодого патриция путешествие: 1638—Лейденский 
университет, 1639 — Париж (о вероятных отношениях к ли­
тераторам Hotel de Rambouillet сведений не дошло), потом 
Италия и Вена. После возвращения в 1641 г.—муниципаль­
ная служба, приводящая его к первым в городе постам. 
В 1677 г. он Ratsprases. Смерть в 1679 г. Круг друзей — все 
бреславльские магнаты. На литераторство свое он смотрит

1 Die wichtige Epoche endet eigentlich mit dem J. 1650 (A. Krapp, op. cit.).
11*



164 Л. В. Пумпянский

как на занятия, заполняющие досуг служащего патриция. 
Литературная переписка с Гарсдерфером и итальянским 
маринистом Лоредано.

Писать он начал вскоре после возвращения из-за гра­
ницы. Из ранних его переводов отметим Pastor fido Гварини. 
Из самого Марино впоследствии он перелагал целые стихо­
творения и куски его поэм, а эстетика его может быть 
хорошо сформулирована знаменитым стихом Марино:

Ё del poeta il fin'la meraviglia.
Страстный его итальянизм засвидетельствован десятками 

отзывов современников. Он сам пишет однажды Гарсдер- 
феру: „Музы, по изгнании из Греции, ныне, повидимому, 
прочно привязаны к Апеннинам и Сене и теряют силу там, 
где не цветут померанцы". „Я советую нашим поэтам по­
пробовать, действительно ли запретно нам то, чего достигли 
у итальянцев Ариосто, Тассо и Марино". 1

В траурной оде на его смерть Грифиус младший писал:
Marin vermochte nicht sich gegen uns zu schwingen,
Wie hohnisch er vorhin ein teutsches Lied verlacht.

Из другой траурной оды:
Dein Kiel, beriihmter Mann, so nur von Honig rinnt
Und Amber-Tropfen fiihrt, hat nirgends seines gleichen;
Es muss Marino dir die Siegeskrone reichen,
Weil deine Lieblichkeit der seinen abgewinnt.

Южная сладость, бальзамическое растворение медовой 
речи—вот что выделяется, как главная примета его поэзии, 
из всех отзывов современников. Die liebliche Schreibart, wel- 
che nunmehr in Schlesien herrscht, говорит один поклонник, 
а еще лучше сказал однажды сам Гофмансвальдау:

Ein jede Silbe will nach Mosc und Ambra riechen.
К колоризму нюрнбергцев прибавляется расточительная 

литературная парфюмерия (бальзам, мускус, амбра) и кон­
дитерская:

Ich ass aus seiner Hand ambrierte Mandel-Kuchen,
Er trankte mich mit nichts als Moskateller-Most.

Есть еще, в сотнях примеров, Zucker, Zibeth, Julep, Ali- 
cant и т. д., а у последователей (бреславльского юриста, 
педанта Лоэнштейна, бреславльца Мюльпфорта) справляются 
настоящие парфюмерно-кондитерские оргии. Пряности, сла­
дости и благовония стали прямой сигнатурой силезского 
маринизма.

1 1. Ettlinger. Chr. Н. v. Hofmanswaldau, Halle a. S., 1891, стр. 41.



Тредиаковский и немецкая школа разума 165

Наконец, еще одна особенность, которую условно, за 
незнанием лучшего термина, мы назовем „бриллиантизмом0, 
должна быть отмечена отдельно, потому что она входит 
составной частью в совершенно темный еще вопрос о про­
исхождении стиля Державина. Силезцы, бестактно преуве­
личивая любовь Марино к топазам и аметистам, выстраи­
вают длинные серии драгоценных камней, эксплоатируя грубо­
номинальную любовь к красивым названиям красивых ве­
щей. Позднее, прусские поэты-буалоисты в борьбе с силезцами 
отмечали бриллиантизм как особо характерную черту школы. 
У Кенига в одной свадебной оде есть эпизодическое виде­
ние подземных копей; естественно упомянуть добычу дра­
гоценных камней:

Hier spielt ein Chrysolith und ein Topas zusammen,
Dort brennt ein Hyacinth in gelblich-hellen Flammen,

что дает повод для интересной полемики с силезцами:

Nichts ist was diesen Schmuck an Schonheit ubergeht. 
Daher auch insgemein ein schwulstiger Poet,
Sobald er sich versteigt und in den Wahnsinn driicket 
Die Namen dieser Stein’in seine Verse flicket.

Рубины были, следовательно, приметой школы, как амбра, 
миндаль и мускат.

Гофмансвальдау был трагикомической фигурой, но поэ­
зия его выражала трагикомедию немецкого бюргерства; это 
был стиль, и стиль необыкновенно влиятельный. Еще Готт- 
шед, еще швейцарцы считают нужнвш длительно бороться 
с наследием силезцев; отдаленно считается с ним даже 
Лессинг в „Лаокооне". Еще отчетливее значение марини­
стов видно из жизнеспособности их наследия в XVIII в.; 
не говоря уже о колористе Броккесе, через силезскую школу 
прошел Галлер, а отдаленное влияние их заметно даже 
в патетическом стиле Sturm und Drang’a и особенно в лирике 
раннего Шиллера. 1 Не говорим уже об огромном значении 
немецкого маринизма всех трех стадий: нюрнбергской, бре- 
славльской и гамбургской (Броккес) в истории сложения поэ­
зии Державина. Направление, существовавшее около 100 лет 
(от 1630-х до 1730-х гг.) нельзя считать капризом. Патоло­
гичность некоторых его форм несомненна,1 2 но и она адэкватно

1 Это отметил еще Лемке в своей добросовестной, богатой фактами и 
мыслями, доныне не устаревшей книге: Dr. С. Lemcke. Geschichte d. deut- 
schen Dichtung neuer Zeit, В. I. Von Opitz bis Klopstock, Lpz., 1871.

2 Die absolute brutale SouverSnitat des blossen Wortes, der poetische 
Nominalism us, хорошо говорит Эттлингер в работе о Гофмансвальдау, на 
■которую мы ссылались выше.



166 Л. В. Пумпянский

выражает, так сказать, патологичность исторической био­
графии немецкого бюргерства. Отсюда эпидемический успех, 
особенно в 1670—1680 годы.

Рождается естественный вопрос: знали ли силезцев совре­
менные им московские силлабики? Не надо забывать гео­
графию: Силезия граничит с Польшей. До завоевания Прус­
сией (1742) она была сама настолько полонизована, что 
в Германии на нее смотрели, как на полупольскую провин­
цию. Так, страсбургский поэт Румплер, недовольный тем, 
что литературной столицей, благодаря Опицу и его уче­
никам, стал Бреславль, назвал силезских новаторов halb 
Fremdlinge. Естественно предположить, что силезская литера­
тура, в том числе и маринисты 1670-х гг., могла влиять на 
польскую и, следовательно, через польскую (а возможно и 
непосредственно) на московскую силлабическую поэзию. 
Симеон Полоцкий (ум. 1680) был точным современником 
Гофмансвальдау (ум. 1679). Из учеников его Медведев знал 
немецкий язык. Исследование не дало нам, однако, ни 
одного бесспорного факта. В „Приветстве брачном" Мед­
ведева (1682) целая часть (VIII), „Вручение креста", написана 
сапфическими строфами, из которых некоторые напоминают 
силезский стиль.

Кто может носи бисер драгоценный,
Под нозе стели виссон убеленный,
Адамант, сапфир, топазий несите,
В дары дадите.
Злата ткания ценны багряницы 
Провоссиявшей несите денницы,
Сребро и 'злато несите без меры 
Во знамя веры...

Возможно, однако, что краски и камни здесь взяты 
непосредственно из библии, и поэт хочет воссоздать цер­
ковный декоративный стиль. Другие известные нам примеры 
обладают не большей доказательностью. Весь вопрос ну­
ждается в серьезном обследовании. За полтораста лет своего 
развития виршевая поэзия знала борьбу и смену многих 
направлений и перебои различных влияний; если мы их 
плохо различаем и если виршеписцы, кроме Кантемира, для 
нас более или менее на одно лицо, то это объясняется 
только нашим незнанием.

Одного представителя силезского маринизма в Москве 
мы зато знаем точно, но он не русский. Это известный 
Квирин Кульман, теософ, сожженный в Москве в 1689 г. Он 
родился в Бреславле в 1651 г., учился там же в гимназии, 
в 1670 г. издал свой сборник стихов „Entsprossene deutsche 
Palmen", заглавие, намекающее на маринистский Palmen-
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Orden, членом которого был его руководитель бреславль- 
ский профессор Венде. Другие его книги называются „Himm- 
lische Liebeskusse" (1671), „Hundertspielersinnliche Grabschrif- 
ten“ (маньеристскими Grabschriften славился, между про­
чим, Гофмансвальдау). Довольно даже немногих цитат, при­
водимых Тихонравовым в его известной работе,1 чтобы 
убедиться, что Кульман пишет не на немецком языке, а на 
лоэнштейНовом наречии. Например: в „Бреславле вкусил 
я миндального напитка всех наук... мои губы сосали жем­
чужные соки приятного силезского языка... вкушать небесный 
напиток, который предлагает нам Германия в своем цве­
тущем языке..." НапрасноН. С. Тихонравов говорит о Куль­
мане, что он здесь выражается „в своем напыщенном слоге44: 
это слог силезской школы. Литературной школе принадле­
жит и постоянная у Кульмана символическая игра словами: 
Die Kiihlzeit des Apostel erloscht die Kohlziet des Pabstes 
(с намеком на свою фамилию); In Breslau (B-res-lau) giebt 
es nichts blauer als kuhl (kuhl по-силезски значит blau, a 
первая и последние буквы Breslau тоже дают blau).1 2

Итак, один литературный ученик Гофмансвальдау 
в Москве был. Но был ли он единственным и случайным? 
Тревога заправил московской лютеранской общины доказы­
вает, что приезд Кульмана вызвал в слободе сильное бро­
жение. Несчастный приехал в Москву в апреле, а в октябре 
уже был сожжен, — значит пасторат имел основания бояться 
его пропаганды. В какой мере, однако, его успех был успе­
хом и литературным? Другими словами, были ли распро­
странены в слободе силезские литературные вкусы? Мы 
этого не знаем, но косвенные соображения говорят за это. 
Бреславльская литературная диктатура распространялась на 
всю Германию, — естественно думать, что немцы на чужбине 
не составили исключения, тем более, что классовая сфера рас­
пространения маринизма была как раз бюргерской. Если 
когда-нибудь материал оправдает это предположение и мы, 
например, узнаем, что образованные немцы в Москве сочув­
ственно читали бреславльских поэтов, то можно будет по­
строить соблазнительную пропорцию: немецкая слобода при 
Федоре Алексеевиче и при Софье была литературной пе­
риферией Бреславля, как поэзия немцев академиков в Петер­
бурге полустолетием позднее была (а это уже несомненно 
литературной периферией „школы разума'*.

1 Русский Вестник, 1867, ноябрь-декабрь; вошло в сочинения Н. С. Ти- 
хонравова, т. II, М., 1898.

2 О Кульмане как представителе силезской школы говорят все немец­
кие историки литературы, от Лемке до Cysarz’a. Специальная монография 
о Кульмане нам неизвестна. Ср. J. Н. Scholte, „Quirinus Kuhlmann als Dich- 
ter des Hochbarock' в сб. „Vom Geiste neuer Literaturforschung“, 1925.
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3. ШКОЛА РАЗУМА
Около 1700 г. слагается новое направление, но предвестия 

его заметны значительно раньше. Оппозиция силезцам наме­
чается прежде всего в тех же кругах, в которых рождается 
бюргерское моралистическое просветительство. Хр. Вейзе, 
педагог по профессии и социальный педагог бюргерства 
в своей литературной деятельности, уже в 1668 г. пропо­
ведует „натуральность и непринужденность" стиля, откуда 
теория „тех же слов" (что в прозе), теория, приведшая 
Вейзе к пресному педагогизму на принципиально-бесцветном 
языке. Этот отдаленный предшественник Геллерта1 нам сей­
час не интересен; Тредиаковский его не упоминает, а для 
понимания русских направлений 1730-х гг. важна не эта 
бюргерски-моралистическая форма антимаринизма, а иная, 
гораздо более влиятельная в Германии и у нас, именно при­
дворно-классический антимаринизм, выразившийся в усвое­
нии эстетики Буало и в создании правильной малербист- 
ской немецкой оды.

В 1676 г. барону Каницу 22 года. Родился он в бран­
денбургской дворянской семье, переплетеннрй родственными 
связями со всеми ведущими фамилиями прусской аристо­
кратии. Вероятно, Буало известен был ему еще до путе­
шествия во Францию, если он в этом 1676 г. с такой отчет­
ливостью пишет из Лиона своему другу Цапфе:

Lass Vers und Lieder uns hier in die Wette schreiben,
Hier wo Vernunft und Reim gern bei einander steht,

т. e., в переводе на историко-литературный язык: у нас 
в Германии господствует формалистически-декоративный 
стиль, оторвавший поэзию от смысла, приезжай сюда во 
Францию, здесь ты найдешь родину разумной поэзии. Воз­
можно, что молодой немецкий аристократ был вообще пер­
вым в Европе не-французом, присоединившимся к эстетике 
Буало (сатиры Буало вышли в 1666 г., a Art poetique совсем 
незадолго до путешествия Каница, в 1672 г.).

Позднее он выступает против силезцев, остроумно пере­
иначивая выпад Буало против Бребефа (Art р., 1,98):

Ein Deutscher ist gelehrt, wenn er solch Deutsch versteht, 
Kein Wort kommt fur den Tag, das nicht auf Stelzen geht, 
Ein Flammen-schwangrer Dampf beschwarzt das Luft-Revier, 
Der Strahl-beschwanzte Blitz bricht uberall herfur,
Der grause Donner briillt und spielt mit Schwefel-Keilen, 
Der Leser wird betrubt, beginnet fort zu eilen.
Ирония подчеркивает алогизмы, грубые формы акусти- 

цизма, колористический стиль и в особенности составные 
прилагательные. v

1 А в драматургии— предшественник Иффланда и Коцебу



Сатиры Каница представляют талантливую мозаику мо­
тивов Буало, с применительным переиначиванием 1 (метод, 
хорошо известный нам по Кантемиру). У Буало же заим­
ствован запрет переноса (который даже Опиц допускал), 
строгое соблюдение цезуры, отказ от дактилической рифмы 
(которую так ревностно культивировали нюрнбергцы), 
суженная метрика и практическое преобладание александ­
рийского стиха. Целиком присоединяется Каниц и к эсте­
тике Буало (aimez done la raison), но не только к эстетике, 
а и к тому, что было реальным субститутом этой (совер­
шенно иллюзионной) эстетики. В субъективном своем со­
знании Буало и опирающаяся на него новая немецкая школа 
полагают, что они осуществляют идеал разумной поэзии. 
На деле иллюзия разумности возникла на основе соедине­
ния нескольких (неосознанных, но практически реальных) 
директив: отказ от прециозности, от декоративного стиля, 
легкий смысловой перевод стиха на прозу, прозрачный, 
незатрудненный синтаксис, суженное число схем, опреде­
ляющих соотношение смысла, синтаксиса и стиха, упорядо­
чение (и сужение) допустимых метров, изгнание редких 
и колоритных слов, предпочтительное обращение к абст­
рактным словам, перемежаемым немногими, но совершенно 
точно употребленными предметными словами и т. д. Стиль 
буалоистов сам по себе не был нисколько „разумнее" стиля 
Rambouillet или Гонгоры, но субъективная иллюзия разум­
ности все же не была необоснованной: основание было 
и основание, в последнем счете, политическое. Буало создал 
адэкватный стиль абсолютизма. „Разумность", наконец об­
ретенная окончательность, нормальность — литературное вы­
ражение централиэаторского вездесущия абсолютной власти.

Каниц был видным дипломатом берлинского двора, слу­
жил при „великом курфюрсте" и при Фридрихе III, уча­
ствовал во всех главных посольствах, съездах и конгрессах 
своего времени (в том числе и в заключении Рисвикского 
мира). Современники справедливо видели в нем лучшее 
выражение нового берлинского жизненно-бытового стиля, 
сложившегося вместе с новым, так сказать, национально­
экономическим направлением власти. Еще Фридрих II по­
нимал социологию творчества Каница в своем известном 
суждении: il puisa dans l’usage de la bonne compagnie 
cette politesse et cette amenite qui plait dans son style. Наивно 
было бы думать, что заграничный толчок (Марино) сме­
нился другим более сильным (Буало) или версальский маг­
нит оказался действительнее неаполитанского. Уже Лемке 2 
проницательно указывал, что в основе смены этих школ лежит
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1 V. Lutz, Frh. R. L. v. Canitz, Diss. Neustadt a. H. 1887. 
a Op. cit., гл. 14.
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новый характер придворной жизни и новые потребности 
власти. Обращение к Версалю было, следовательно, не 
причиной, а способом, которым была осуществлена новая 
тенденция. Поэзия придворной группы вступает в борьбу 
с поэзией бюргерского патрициата.

Политическими же причинами объясняется литературная 
победа придворной группы; напомним, что через два года 
после смерти Каница (1699) курфюрст бранденбургский 
Фридрих III стал Фридрихом I, королем Пруссии. Каниц 
стал считаться классиком прусско-французского направле­
ния. Первое (посмертное) издание 1700 г. было повторено 
несколько раз. В 1727 г. Кениг дал образцовое издание, 
которое было тоже повторено (также и Бодмером). Из­
вестна высокая оценка Готтшеда и любопытная по поздней 
дате (1767) не менее высокая оценка Николаи. Слава Ка­
ница еще в половине века засвидетельствована Гете.1

Каниц не хотел создать школу, он был для этого слиш­
ком grand seigneur. Но школа все же образовалась помимо 
его желания. В Берлине примыкает к Каницу Бессер, его 
ровесник. Примечательный перелом произошел у Нейкирха; 
еще в 1697 г. он издал одиозно-знаменитую антологию 
Herrn v. Hofmanswaldau und anderer... auserlesene... Gedi- 
chte, в которой особо широкое место дал двупланной эро­
тике Гофмансвальдау и однопланной порнографии его уче­
ников, а через год-два он стал последователем Каница 
и остроумным противником маринистов;

Mein Reim ist mehrenteils ganz matt und ohne Kraft,
Das macht ich trank ihn nicht mit Muscatellen-Saft,
Ich speis’ihn auch nicht mehr mitteuern Amberkuchen и т.д.
Тем не менее, Каниц был лишь относительным учителем 

всей плеяды придворных поэтов. Он указал им путь раз­
рыва с маринизмом, он усвоил для них эстетику Буало, он, 
наконец, дал им первый талантливый пример немецкой 
буалоистской стихотворной речи. Этого достаточно для 
того, чтобы от Бессера до Готтшеда вся плеяда классици­
стов считала его инициатором своего направления, — тра­
диция, дошедшая до Николаи, который в вышеупомянутом 
суждении, в „Allg. deutsche Bibl.“ 1767 г., говорит: Canitz 
wird immer schatzbar bleiben weil mit ihm in diesem Jahrhun- 
dert die Morgenrote des guten Geschmacks aufgegangen ist. 
Тем не менее, Бессер, Кениг, Питч, Нейкирх, Бок и др. 
(не говоря уже о таких сложных поэтах, как Гюнтер и Гот- 
тшед) существенно отличаются от Каница.

Во-первых, он — аристократ, они же — все без исключения 
ученые бюргеры на придворно-литературной службе. Соци­

1 Весь материал собран у Lutz’a, op. cit.



ально-биографически Каниц родня Кантемиру, они — родня 
Т редиаковскому.

Во-вторых, почти все они профессионалы придворной 
поэзии. Это их служебная карьера. Когда в 1713 г. новый 
прусский король Фридрих-Вильгельм I из экономии сокра­
щает придворные штаты и увольняет Бессера, состоявшего 
в должности придворного поэта, старик страдает глубоко 
и до смерти не может оправиться от удара, но страдает 
отнюдь не в литературном плане (как, скажем, переживший 
свою славу Ламартин), а служебно, карьерно: в Петербург 
ехать далеко, в Дрездене поздно начинать новую карьеру,, 
поздно входить в новые служебные отношения, карьера 
сломлена.1

В-третьих, многие из них специалисты не только поэзии, 
но и церемониала, науки, которая в то время считалась 
трудной и знатоки которой высоко ценились. Граф Голов­
кин прилагает все усилия, чтобы переманить Бессера после 
его несчастия в Петербург,—конечно, не как поэта. Неза­
долго до смерти, Бессер, желая обеспечить своего вкрад­
чивого ученика И. У. Кенига, посвящает ловкого молодого 
карьериста в тайны своей науки. Лекции старика приго­
дились Кенигу, он стал церемониймейстером в Дрездене, 
членом Берлинской академии, а в 1740 г., незадолго до 
смерти, был возведен в дворянство. Кроме церемониала, 
близка была к придворной поэзии и другая важная в ту 
эпоху наука о празднествах (фейерверк, эмблемы, иллюми­
нация, декорирование, театрализованные шествия). Если 
бы тенденции придворной культуры были доведены до 
абсурдного, хотя вполне логического предела, поэзия прев­
ратилась бы в часть науки о празднествах, и часть более 
скромную, чем пиротехника. Директор кабинета древностей 
в Вене Heraeus (ум, 1730) — поэт-классик, безоговорочно 
примыкающий к антимаринистам. „Немалая честь францу­
зам, что они признали ошибку и очистили свой язык по 
образцу золотого века греков и римлян... Высокий слог 
надо искать скорее ~в непринужденном величии, нежели 
в пестрых украшениях. . Но Heraeus славится больше 
всего* как знаток искусства празднеств. Сочиненные им 
девизы, проекты, декоративные надписи и т. д. он собрал 
и издал вместе со стихотворениями, на совершенно равных 
правах, очевидно, не видя принципиального различия между 
тем и другим. Это великолепное издание (Heraeus С. G. 
Gedichte und lateinische Inschriften, Niirnberg 1721, повтор. 
1728), с рисунками и таблицами, незаменимо для всякого, 
кто хочет проникнуть в литературную психологию придвор­
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1 Varnhagen von Ease. Biographische Denkmale, В. 1V> В. 1840 (крайне 
любопытная биография Бессера, написанная по первоисточникам).
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ной школы. Заметим еще, что в этой книге, вероятно, не 
раз справлялся Ломоносов, когда ему приходилось сочинять 
мотивы для придворных праздников. Примером служебного 
совмещения поэзии и науки Гереуса является, увы, и сам 
Ломоносов. Церемониалом приходилось заниматься и Лейб­
ницу, который, кстати, как поэт примкнул к эстетике при­
дворной школы.

Итак, группа профессионалов придворной поэзии пред­
ставляет отличное от Каница явление. Значительное отличие 
есть и в их литературной работе. Лучшее у Каница— его 
сатиры; политических од у него нет ни одной. Ученики же 
его стали прежде всего одописцами. Толчком к превращению 
оды в официально преобладающий жанр классической поэ­
зии послужила выторгованная курфюрстом королевская 
корона (1701); вместе со своим патроном повысился в зва­
нии и Бессер; ода его на смерть Софии-Шарлотты (17С5) 
прославилась и еще долго считалась шедевром жанра. 
С этой минуты начинается напряженная работа над поли­
тической одой, приведшая, за треть века, к накоплению 
громадного материала (составляющего непосредственный 
литературный фон к тому, с чего начали Тредиаковский 
и Ломоносов). Естественно, что одописцы обратились 
к Малербу. Формально это было согласимо с той (совер­
шенно абсурдной) историей французской поэзии, которую 
дал Буало в „Art poetique" и которая стала теперь в Гер­
мании канонической, но реально, конечно, это увело Бес- 
сера и Кенига далеко от Каница. Можно говорить о гер- 
мано-малербизме. Через него лежит путь Ломоносова 
к Малербу самому.

Важна, наконец, для понимания исходных позиций Тре- 
диаковского и Ломоносова и прочная консолидированность 
немецкой одической школы. Мы имеем в виду не только 
распространение ее принципов (хотя полезно помнить, что 
в 1720-е гг. не только придворный Берлин, но Дрезден 
и Вена стали антимаринистскими), а прочное литературно­
партийное сознание деятелей школы. В литературе они 
держатся особым лагерем и берегут свою традицию. Кениг 
в 1727 г. тщательно подготовил издание Каница, он же 
в 1732 г. издал своего учителя Бессера. Готтшед издает 
Питча (Lpz., 1725); вторично издает Питча (Коп. 1740) 
Бок, который (как, кстати, и Готтшед) считает себя его 
учеником. Готтшед же издал Нейкйрха (Reg. 1744). Все эти 
издания прекрасно выполнены, иные образцово; видно, что 
поэт-издатель считал свое дело значительным и важным.

Та же литературно-партийная круговая связь видна 
в полном единстве их теоретических взглядов и в нео­
бычно частом их прокламировании. Нам известны десятки 
антимаринистских манифестов, в стихах и в прозе, от Бес­



сера до Готтшеда. Кое-что попутно цитировалось выше. 
Цитировать больше бесполезно за полным их единообразием. 
Но стоит остановиться на той историко-литературной кон­
цепции, которая установилась в кругах придворной школы, 
когда ее победа над патрициями выяснилась окончательно: 
эта концепция целиком принята была Тредиаковским.

Излагалась она неоднократно, пока не стала общим 
местом, но полнее всего у И. У. Кенига в длинной „Unter- 
suchung von dem guten Geschmack in der Dicht- und Rede- 
kunst", приложенной к его изданию Каница (1727). Набро­
сав краткую Историю „хорошего вкуса" в античности 
и рассказав, как он погиб от нашествия северных народов, 
„следы варварства которых мы доныне видим в готической 
архитектуре", автор доходит до Возрождения: в половине 
XV в. искусствам „удалось" освободиться от тьмы невеже­
ства. Из Италии возрожденный хороший вкус распростра­
нился в другие страны, а в Германии, sonderlich in Schle- 
sien, основался благодаря Опицу. Но вот в самой Италии 
распространяется чума маринизма wie eine allgemeine Land- 
plage; то же и у нас, где устали от хорошего вкуса Опица 
und die Lohenstein’sche Schule bekam die Oberhand. Спасе­
ние на этот раз пришло из Франции: Буало и другие 
освобождают свою страну от Tyrannei des verderbten Ge- 
schmacks; начинают презирать маринизм и в самой Италии. 
„И у нас в Германии einige treffliche Kopfe совершили этот 
спасительный поворот. Die vornehmsten darunter waren Herr 
von Besser und unser Freiherr von Canitz".

Получилась стройная схема, охватывающая все, от Го­
мера до Бессера, драматичная, как все мифы (а чем это 
был не миф о страстях и воскресении вечно распинаемого 
и вечно воскресающего „хорошего вкуса"?), как все мифы, 
легко запоминаемая и вовсе не более абсурдная, чем история 
французской поэзии по Буало. Работа Кенига считалась 
образцовой и о долгой ее влиятельности говорят историки 
немецкой литературы.

Схема Кенига целиком воспринята Тредиаковским.
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4. СПИСОК ТРЕДИАКОВСКОГО И ПЕТЕРБУРГСКИЕ НЕМЦЫ

Возвращаемся к немецкой части списка Тредиаковского; 
теперь может быть раскрыт весь ее литературный смысл.

Правильно Германска уж слух толь услаждает 
—предполагается концепция Кенига. А так как значительно- 
ниже будет назван Опиц:

Нову в Опице мою все сестру признали, 
Обновителем тоя называть все стали,



174 Л. В. Пумпянский

то схема ясна: от Опица, введшего разумный стиль, про­
тягивается прямая нить к новой школе разума, которая 
восторженно характеризуется как расцвет немецкой поэзии. 
Опущены враги: нюрнбергцы в давнем, силезцы в недавнем 
прошлом. Партийность списка очевидна. Понятен также 
подбор имен:

Что же сладкий тот Орфей, Пиндар тот избранный,
В благородном роде сем Кенигом что званный.

Каница сердечный жар, Бессера любовна,
А Неймейстера, при нем Шмолка толь духовна

Счастливее в ком сестра там моя трубила,
Как в Нейкирхе, стих кому важный подарила,

О стихом весь идет коль Гинтер легк нарядно!

Список почти исчерпывающий, но некоторые характе­
ристики кажутся странными. Странной является не нелепая 
преувеличенность похвал— это страстность неофита, и не 
бледная невыразительность — это всем известная индивиду­
альная особенность Тредиаковского, а само содержание 
иных характеристик. Почему, например, „Каница сердечный 
жар", когда Каниц был известен, прежде всего, как сатирик? 
Вряд ли это объясняется плохим знанием дела (ниже мы 
увидим, что осведомитель у Тредиаковского был авторитет­
ный). Вероятно, Тредиаковский имеет в виду теперь давно 
забытый даже специалистами, но тогда громкий эпизод. 
В 1695 г., за четыре года до смерти Каница, умерла его 
жена, считавшаяся в берлинских придворных кругах об­
разцом аристократки; в документах эпохи есть постоянные 
похвалы ее уму, образованию, характеру и красоте. Каниц 
написал траурную оду в ее память. Одновременно о том 
же писал оду Бессер, тогда уже его последователь. Авторы 
сверяли и обсуждали свою работу.1 Ода Каница короче гро­
мадной бессеровой; она получила большую известность, 
заучивалась в школах и продолжала славиться ещё во вре­
мена Готтшеда, а ода Бессера была признана превосходной, 
но второй. Вот что, вероятно, объясняет соединение обоих 
в одном стихе у Тредиаковского и характеристику:

Каница сердечный жар, Бессера любовна.

Кроме того, назвав Кенига Пиндаром новой школы, 
Тредиаковский должен выделить у Бессера другие стороны 
творчества, кроме пиндаризма.

1 Varnhagen von Ense. Biographische Denkmale, В. IV, В., 1846.
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Неймейстер и „толь духовный" Шмольк (религиозный поэт, 
автор лютеранских гимнов) не вызывают недоумения; они 
не были придворными одическими поэтами, но принадлежа­
ли к школе разума. То же надо сказать даже о Гюнтере; 
конечно, нелепо гениального плебейского поэта Гюнтера 
(вспомним глубокое суждение о нем Гете!), который был 
головою выше всех своих литературных современников, 
называть в одном ряду с Кенигами и Бессерами, но фор­
мально это было правильно. Гюнтер, выросший из тради­
ции лейпцигской буршикозной поэзии, на свой, гораздо бо­
лее глубокий лад, чем придворные поэты, тоже был после­
довательным антимаринистом. Поэтому и Готтшед внес его 
однажды в список ортодоксальных. Поздравляя Нейкирха 
с переходом к школе разума:

Du entgingst den leeren Schranken 
Uebersteigender Gedanken,

Готтшед указывает образцы:
Folgt, ihr, Briider, folgt ihm nach! £
Seht wie Canitz Lorbern brach 
. . .  Stimmt wie Giinther langst getan 
Ausgespielte Floten an. 1

Следовательно, Тредиаковский, включая Гюнтера, сле­
дует принятому мнению.

Не вызывает недоумения и Нейкирх. Но внимательное 
отношение к стихам, посвященным ему, приводит к важным 
выводам.

Счастливее в ком сестра там моя трубила.
Как в Нейкирхе, стих кому важный подарила?

У чужих брал мысли сей, но чрез переводы 
Дивно полагал те в стих своея природы.

0  Нейкирхе и переходе его от силезцев к прусской шко­
ле (это было еще около 1700 г.) говорилось выше. Конечно, 
Тредиаковский про это знает (измена Нейкирха, силезца по 
рождению, силезской школе была ударом для литератур­
ного Бреславля; об этом много писалось, это было событие). 
Но в своей характеристике он говорит не об этом, а о пере­
водах и при этом о таких, в которых Нейкирх „дивно" пере­
лагал в „стих своея природы" текст, очевидно, прозаичес­
кий. Следовательно, Тредиаковскому известно недавнее из­
дание 1727 г. „Die Begebenheiten des Prinzen von Ithaca, 
oder Der seinen Vater Ulysses suchende Telemach. Aus d. 
Franz, des Herrn Fenelon... in deutsche Verse gebracht",! Teil.

1 Oden d. deutschen Gesellschaft, L. 1728 (IV, 16).
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(Нейкирх переложил Фенелона на александрийские стихи). 
Здесь, следовательно, исходный пункт в предистории буду­
щего перевода самого Тредиаковского. Заметим еще, что 
перевод Нейкирха, несмотря на высокую цену толстого in­
folio, имел большой успех. Публика и журналы ждали про­
должения. В 1729 г. Нейкирх умер, измученный бедностью 
и огорчениями своей неудавшейся берлинской карьеры, 
но „Телемака" этот трудолюбивый Тредиаковский немецкой 
литературы успел кончить. В 1739 г. вышли двумя издания­
ми сразу II и III части. Дальнейшие перепечатки полного 
текста: Niimberg, 1743, 1751, 1762.1

Гораздо труднее вопрос о Броккесе:
Брокса, Триллера, кому б выше можно знати,
Что в вещах природных есть для стиха изрядно,

т. е. (оставляя в стороне ученика Броккеса, неинтересного 
Триллера): кто лучше Броккеса знал, что в мире природы 
может быть предметом поэзии? Очевидно, Тредиаковский 
знает, что Броккес натурфилософский поэт пейзажа. Но как 
он вносит колориста, продолжателя силезцев, в список „ра­
зумно" поющих авторов? Как раз гамбургский республи­
канец Броккес был в начале XVIII в. поэтом бюргерского 
патрициата, врагом придворно-абсолютистского стиля. Брок­
кес настолько крупный (хотя бы в скудных немецких мас­
штабах того времени), настолько сложный и влиятельный 
поэт (влияние его на Державина было громадным), что 
выяснять его литературную физиономию в нашей связи 
и для наших целей было бы громоздко и ненужно. Заметим 
только, что силезский, декоративный в основе, стиль Брок­
кеса вступил у него в сложное дальнейшее развитие, соот­
ветствующее иной фазе в истории северо-германского 
патрициата. Колорист Броккес говорит, однако, не экстра­
вагантным языком; уроки Каница во многом им были усвое­
ны. Далее, Броккес близок к деизму. Позднее, но еще до 
анализируемого нами текста Тредиаковского, он подвергся 
влиянию новой английской литературы (а еще позднее 
с энтузиазмом воспринял Ричардсона). Вот почему, несмотря 
на глубокое отличие, Броккес мог быть для некоторых гот- 
тшедианцев относительно приемлемым поэтом, чем, вероят­
но, объясняется появление его в списке Тредиаковского.

Все же, повторяем, здесь многое неясно. У Кенига (об 
особом значении которого для нашего вопроса ниже) в ко­
медии „Die verkehrte Welt" (1725) есть прямой выпад против 
den verdorbenen Brockesischen und seiner Anhanger ublen Ge- 
schmack. Здесь Броккес как бы новый Гофмансвальдау. Быть

1 W. Dorn, Benj. Neukirch, Diss. Weimar, 1897.
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может, позднее, в связи с дальнейшим развитием Броккеса 
отношение изменилось.

Неразрешим пока и другой вопрос: в списке нет Готт- 
шеда. Между тем, уже 8 лет, как Готтшед основал „Немец­
кое общество" в Лейпциге, и 6 лет, как появился его трак­
тат о поэзии. Сейчас, в 1735 г., он в зените своего влияния 
(в 1740-е гг. оно начнет ослабевать). Быть может, внутри 
школы разума были свои расхождения, трудно уловимые 
для нас. Быть может, не случайно у Тредиаковского остался 
не упомянут и Питч, кенигсбергский учитель Готтшеда. 
Здесь, повидимому, следы нам уже неясной борьбы между 
придворным крылом школы и Лейпцигом, быть может, 
точнее: лейпцигским литературным обществом. А так как 
Тредиаковский сам не мог войти в эти тонкости немецких 
литературных дел, то надо предположить помощь немецких 
же информаторов. Так как, далее, не в Париже Тредиаков­
ский мог ориентироваться в немецкой литературе и в Петер­
бург он приехал из Франции, вряд ли даже элементарно 
зная немецкий язык, то этими информаторами могли быть 
только петербургские немцы в 1730—1735 гг., и притом 
скорее к концу этого пятилетия, чем к началу. Это пред­
положение подтверждается тем, что в самом начале немец­
кой части списка непропорционально много места (три сти­
ха!) в уродливо-непропорциональной роли первого немец­
кого поэта занимает именно петербургско-немецкий поэт:

Правильно Германска уж толь слух услаждает,
Что остр Юнкер славну мзду ею получает,
Юнкер, которого в честь я здесь называю,
Юнкер, которому, ей всяких добр желаю.

А потом уже идут Пиндар - Кениг, Каниц и другие. 
Конечно, здесь грубая лесть влиятельному академическому 
профессору, которому покровительствуют Шумахер и сам 
Миних,но не только лесть: чувствуется личная признатель­
ность, обязанность за что-то и за что-то принципиально 
литературное.

Юнкер появился в Петербурге в 1731 г., годом позже 
Тредиаковского, умел быстро понравиться Шумахеру и уже 
с ко<->ца 1731 г. начинает стихотворствовать. Сразу устано­
вилось мнение: наконец-то у Академии свой поэт,— мнение, 
позднее наивно выраженное Мюллером: „С появлением Юн­
кера нашелся для Академии Гюнтер, Питч, Каниц, стихо­
творец по призванию, а не сделавшийся им искусственно". 1 
Сближение с Тредиаковским произошло, вероятно, в 1732 г., 
во всяком случае не позднее 1733 г., потому что 1) как раз 
в 1733 г. Юнкер печатает три оды по особо официальным

1 Пекарский. История Академии Наук, т. 1, стр 481. 
Заладный сборник 12
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поводам (на свадьбу в семье Бирона, на приезд Анны Лео­
польдовны, на встречу Академией нового президента, графа 
Кейзерлинга), что предполагает академическое положение 
в 1733 г. особенно прочное; 2) Гданская ода Тредиаковского 
выходит в следующем 1734 г. с переводом Юнкера; следо­
вательно, перевод был сделан по рукописи, что предпо­
лагает личную близость; наконец, 3) в „Рассуждении об оде“, 
приложенном к этому изданию, мы находим абсурдное про­
возглашение Юнкера первым немецким поэтом: „оду, кото­
рую я сочинил...и которую преискуснейший из лириче­
ских пиит немецкого народа, то есть, Господин Юнкер, 
в Санкт Петербургской Императорской Академии Наук 
публичный профессор, благоволил перевесть на немецкий 
язы к ..." , отзыв, совпадающий с уже известным нам отзы­
вом следующего 1735 г. и так же необъяснимый, если 
не признать какой-то большой роли, которую Юнкер сыграл 
в развитии Тредиаковского, какой-то благодарности Тредиа­
ковского за оказанное влияние.

Литературные отношения прервались в 1735 г., с отъез­
дом Юнкера в турецкий поход его патрона Миниха. Когда 
Тредиаковский в 1735 г. пишет „Эпистолу", Юнкера в Петер­
бурге нет, он в дальнем походе, чем, вероятно, объясняется 
пожелание' всяческих благ:

Юнкер, которому, ей всяких добр желаю.
Так мы приходим к выводу: знания в немецкой литературе 

и концепцию ее истории с точки зрения школы разума 
Тредиаковский в 1733— 1734 гг. получил от Юнкера. Поэ­
тому он с благодарностью упоминает его на первом месте. 
Этим же объясняется еще один любопытный след влияния 
Юнкера. Дело в том, что немедленно за Юнкером самим 
Тредиаковский, как мы видели, называет Кенига, тоже с аб­
сурдными эпитетами:

Что же сладкий тот Орфей, Пиндар тот избранный.
В благородном роде сем Кенигом что званный.
Почему так подчеркнуто-похвально? Почему н е м е д л е н -  

н о вслед за Юнкером?
Юнкер был когда-то знаком с Кенигом и был его литера­

турным клиентом и литературным учеником. Студентом в 
Лейпциге он писал в буршикозном стиле (гюнгеровском); 
после учения поехал в Дрезден, где сблизился с Кенигом 
и пытался чрез него делать карьеру; но Кениг помнил, как 
он сам не так давно взял все что можно у Бессера и стал 
потом его преемником; в роли Бессера он не хотел быть 
и потому отнесся к ловкому, несомненно талантливому 
карьеристу Юнкеру подозрительно и враждебно и, как по­
том Юнкер рассказывал Мюллеру (со слов которого мы



это знаем), завидовал ему и преследовал. Юнкеру пришлось 
уехать обратно в Лейпциг, уже откуда в 1731 г. он прие­
хал в Петербург и пошел в гору. Личные воспоминания, та­
ким образом,»были у него о Кениге печальные. Но Юнкер, 
карьерист прежде всего, умел, однако, отделять личное от 
принципиального; 1 Кениг для него остался великим поэтом, 
учителем (потому что переход от студенческого стиля к при­
дворно-одическому он совершил в Дрездене под прямым 
влиянием Кенига). Возможно, что именно в связи с Кенигом 
разрешается вышенамеченный вопрос: почему у Тредиаков- 
ского обойден Готтшед? Дело в том, что Кениг и Готтшед 
долго принадлежали к одному литературному лагерю:

Du, sachsischer Horaz, der deutschen Musen Lust,
писал Готтшед Кенигу. Еще в 1731 г. Готтшед превознес 
поэму Кенига „August im Lager" (Август не римский, а сак­
сонский, и лагерь не в военном походе, а всего лишь на 
маневрах). Кениг же обычно с гордостью рассказывал, что 
именно он выхлопотал Готтшеду экстраординарную профес­
суру. Но вскоре началась вражда, вызванная нападками Гот- 
тшеда на оперу. А так как эта вражда в 1734—1735 гг. бы­
ла самоновейшим событием на немецком Парнасе, то воз­
можно, что именно она (в передаче Юнкера) объясняет 
отсутствие Готтшеда. Вероятно, впрочем, что ссора обна­
жила и принципиальное расхождение (хотя бы относитель­
ное) между Дрезденом и Лейпцигом. А что Юнкер считал 
себя учеником Кенига, доказывается с несомненностью 
и прямым свидетельством. В издании сочинений Кенига 
(Dr. 1745) напечатано Poetisches Sciireiben Herrn Junckers 
aus Petersburg an den Herrn Hofrat Koenig... (кажется, не 
замеченное нашими исследователями1 2). Послание это (вообще 
чрезвычайно интересное для биографии Юнкера) заклю­
чает точное признание:

Ja nimm die stille Laute wieder
Die Du gestimmt und ich gespielt

Ich weiss Dir nicht mehr nachzusingen
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Когда оно написано, мы не знаем (может быть, ближе 
к этому 1745 г.— Юнкер умер в 1746 г.— а может быть, 
поближе к 1735 г.), но из слов Юнкера ясно, что давние 
личные нелады теперь, когда он все равно сделал свою 
карьеру, Юнкером забыты, и Кениг для него величайший 
литературный современник. А так как ни от кого другого

1 См. у Пекарского, op. cit., показательный пример.
2 Его не знает даже Пекарский.
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Тредиаковский не мог усвоить такую высокую оценку 
Кенига, то можно считать неопровержимо доказанным, что 
немецкая часть списка Тредиаковского и по материалу и по 
лежащей в основе ее историко-литературной концепции 
внушена Юнкером и представляет его взгляд на историю 
немецкой поэзии от Опица до него, Юнкера, самого.

Все происшедшее можно представить себе, примерно, 
следующим образом. В 1730 г. Тредиаковский приезжает 
из Парижа с большой французской эрудицией, но без 
всякого знания немецких литературных дел и даже языка. 
Роль немцев в Академии, беседы с ними (а быть может, и 
другие, нам неизвестные, причины) приводят его к убе­
ждению, что надо немецкую литературу узнать. С Юнкером 
он знаком, конечно,- уже с его приезда, с 1731 г., но теперь, 
в 1732 и 1733 гг., он с ним сближается и изучает немецкую 
литературу под его руководством. Для такого приро­
жденного филолога, как Тредиаковский, узнать, хоть в неко­
торой степени, язык и изучить поэтов было делом нетрудным. 
Авторов указывает ему Юнкер и Юнкер же, что важнее всего, 
внушает ему свою концепцию, вариант нам хорошо уже 
известной, твердо установившейся у всех представителей 
школы разума. Юнкер дал ему в руководство трактат 
своего бывшего учителя Кёнига „Untersuchung von dem guten 
Geschmack* (в кениговом издании Каница 1727 г.). Юнкер 
же указал ему и на другие побочные направления, 
приемлемые для его позиции (Гюнтер, Шмольк, даже 
Броккес) и он же, вероятно, вооружил Тредиаковского 
сдержанным отношением к Готтшеду. В истории школы 
разума он отчетливо выделил ее придворную линию, 
выстроив ее правильным преемством: Буало научил Каница, 
Каниц — Бессера, Бессер — Кенига, Кениг— меня, Юнкера. Это 
столбовая линия, престолонаследие мастеров правильной 
придворной поэзии; остальное, в пределах школы разума, 
это допустимые параллели и приемлемые отклонения. Тре­
диаковский в своем списке излагает столбовую линию в обрат­
ном порядке (Юнкер, Кениг, затем уже Каниц и Бессер).

Заметим еще, что концепция была тем приемлемее для 
Тредиаковского, что связывала его давние французские 
взгляды (в основе буалоистские) с новыми немецкими: 
здесь в Германии тоже Буало—родоначальник и инициатор 
правильного пути.

Влияние Юнкера надо представить себе в общем одно­
типном окружении. И Байер и Бекмейстер (стихотворство- 
вавшие академики) были (как ясно видно из их речей и 
стихов) тоже антимаринистами. Без сомнения, к школе 
разума примыкали, по своим литературным вкусам академики 
иных специальностей (математики, геологи и т. д.). Далее, 
и без исследования можно то же предположить о литера­
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турных взглядах правительственных немцев, как Бирон 
и др. (о Минихе, по долгой связи его с Юнкером, это можно 
считать несомненным). Ведь и в Германии все дворы, 
с 1700 г., совершили переход к эстетике Буало, сначала 
берлинский, потом дрезденский, позднее всех венский,— но 
даже здесь Евгений (это известно точно) обладал (уже 
около 1715 г.) „разумными' литературными вкусами. Все 
окружающие Тредиаковского немцы, академические и при­
дворные, считают вопрос о маринизме давно решенным. 
Влияние Юнкера было определяющим, но оно было под­
держано общим потоком петербургско-немецкой эстетики.

Возможно, что внутри нее были некоторые расхождения, 
и, например, немецкие актеры придворного театра освещали 
Тредиаковскому свою литературу не совсем так, как Юнкер. 
Не в этой ли связи надо искать решения вышенамеченных 
затруднений (например, с Броккесом)?

В заключение вопроса напомним схему Юнкера стихами 
его учителя Кенига:

Die teutsche Dichtung war veracht’— sie wusste sich zu 
bunt zu kleiden — und was den Opitz gross gemacht — begann 
ihr falscher Witz zu meiden. Doch der Geschmack nebst der 
Natur — fing an sie edler auszuzieren — und sicher auf der Alten 
Spur — nach Hofe wieder hinzufiihren, — wo sie befreit von 
Schmink und Tand—durch Besser’s Schreibart Beifall fand. 
Стихи эти Кениг предпослал своему изданию Бессера, 
которое вышло в 1732 г., как раз ко времени литературного 
сближения Юнкера и Тредиаковского.

5. ДЛИННЫЙ СТИХ ТРЕДИАКОВСКОГО
Итак, можно считать доказанным, что/ занимаясь в 1732 

(1733)—1735 гг. немецкой литературой, Тредиаковский прим­
кнул к школе разума и с ее точки зрения,’под особым воздей­
ствием ее придворно-одического крыла, строит свое пони­
мание немецких литературных дел последнего века. 
Спрашивается, как эта ориентация отразилась на русской 
литературной позиции Тредиаковского и в особенности на 
метрической реформе, которая ведь падает как раз на эти 
же 2—3 года?

Казалось бы, что Тредиаковский должен усвоить от 
Юнкера и метрику школы разума, т. е. (если брать метрику 
какой-нибудь школы не формально-учебно, а реально) 
усвоить громадное у этих немцев практическое преобладание 
4-стопного ямба и александрийского стиха. Между тем, 
произошло нечто другое; Тредиаковский выработал свой 
стих, правда тонический (вернее, только тонизированный), 
в чем сказалось несомненно германское влияние, но не 
ямбический, а хореический, и не 6-, а в сущности, 7-стопный. 
Весь необозримый материал александрийского стиха,



накопившийся от Каница до Юнкера, им явно отстранен* 
Стих Юнкера:

Du wirst mit lautem Ruf von ihnen aufgenommen 
он перевел бы не:

Приветствий громкий клик везде тебя сретает, 
а, скажем:

Радостных приветствий клик всюду раздается.
Что это за стих? Базой его является, конечно, имеющий 

свою долгую Историю чисто-силлабический 13 сложник:
Приветствий радостных клик отвсюду несется.

Но в направлении чего, ориентируясь на что, Тредиа- 
ковский произвел хореическую тонизацию 13-сложника? 
Мы сейчас говорим об исторических реальностях, а не 
о формально-учебных их осмыслениях; общеизвестное 
собственное объяснениеТредиаковского того,какой пришел 
к созданию своего стиха (типичный плод догматического 
мышления эпохи) нас сейчас не интересует; нам важна не 
субъективная иллюзия Тредиаковского (а, может быть, и его 
прямое желание скрыть немецкое происхождение своего 
стиха 0> а реальный ориентир его реформы. Можно показать, 
что ориентир этот—некоторый совершенно определенный 
немецкий стих.

Трохаический длинный стих Тредиаковского позднее 
часто появляется у него в любопытном варианте, с перебоем 
пар. Первая пара обычная:

Где стигийску грань делит | с полем доброзлачным 
Светозарнейший предел | поясом безмрачным,

но следующая за ней пара ставит полустишия в обра­
щенном порядке:

Где и зеленеют всецветущие сады,
В коих древо всяко жизненны родит плоды.

Ряд басен, многие стихотворные части в „Аргениде* 
написаны этим курьезным вариантом трохаического стиха 
(героического эксаметра, как называл его, неправильно, сам 
Тредиаковский).

Такого рода стих так резко необычен, стоит настолько 
особняком в истории метров, как нечто единственное (semei 1

1 Тем более, что у Тредиаковского есть несколько объяснений, 
совершенно не согласимых между собою. В .Кратком и новом способе* (1735): 
.поэзия нашего простого народа к сему меня довела*, а в письмах 
Штелину в октябре 1736 г.: взяв за единицу греческие и латинские 
двухсложные стопы, он будто бы разделил 13 слогов на 6 двухсложных 
стоп, а остаток (1 стопа) сделал „слогом цезурой'. Через 20 лет, в трактате 
„О древнем, среднем и новом стихотворении* (1755) эти два объяснения 
(уже исключающие одно другое) забыты и появляется три новых.
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adhibitum), что если мы найдем его в немецкой поэзии, заим- 
ствованность будет тем самым доказана.

Первый образец такого стиха мы нашли у Опица; 
несколько случаев известны нам в XVII в. и после Опица; 
у Гюнтера есть около ста посланий, написанных алексан­
дрийским стихом, но к ним непосредственно издатели 
присоединили 6 длинных посланий трохаическим стихом 
с перебоем пар:

Nun empfind ich’s endlich auch 
Was Verdruss und Arbeit konnen 
Und wie zeitig Kreuz und Gram 
Unsrer Jugend Mark verbrennen.
Kraft und Blut und Geister schwinden,
Aug’und Feuer loschen aus,
Und des Leibes schwache Saulen,
Tragen kaum ihr morsches Haus, 
и т. д.

(Из 1-го письма, одного из самых серьезных произ­
ведений Гюнтера). Из петербургской немецкой поэзии 
известны нам два примера, оба юнкеровых (Куник. Мат. ист. 
Акад. Наук 1,77 и 5); второй пример особенно интересен 
тем, что Юнкер переводит этим стихом известные стихи 
Тредиаковского Корфу (1734), следовательно, 1) понимает, 
что трохаический стих есть немецкий адэкват стиха Тредиа­
ковского, 2) знает, где Тредиаковский нашел образец своего 
стиха.

История этого стиха на немецкой почве (вероятно, 
заимствованного Опицем у голландцев) нам неизвестна.1 Из 
приведенной справки о посланиях Гюнтера видно, что 
трохаический стих был для него чем-то вроде младшей 
параллели к господствующему александрийскому. Но почему 
Тредиаковский выбрал именно ее и превратил из младшей 
в единственную? Почему он разошелся с Юнкером, который 
уж, конечно, настаивал на александрийском стихе?

Потому что одно дело точка зрения в немецких литера­
турных вопросах (здесь он мог целиком воспринять концеп­
цию Юнкера), другое дело работа Тредиаковского, как 
русского поэта. Здесь он, естественно, исходит из преднай- 
денного силлабического 13-сложника. Поэтому, из немецких 
метрических форм ему нужна только та, которая была бы 
тоническим адэкватом симеоно-кантемирового стиха, а вовсе 
не любая (только потому, что она тоническая). Дальше 
тонической германизации старого стиха он не идет. Эта 
глубокая связь со старой системой (и связь и связанность) 1

1 Насколько мы знаем, ни одной работы по этому вопросу нет и 
в немецкой научной литературе. Не встречали мы даже простого 
упоминания о существовании такого стиха.
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принципиально отличает Тредиаковского от Ломоносова и 
метрическую реформу обоих.

Этим же объясняется, что перебоя пар сначала у него 
нет (появится он значительно позже, в 1740-е гг.). Причина 
ясна: перебой пар привел бы к чередованию женской пары 
с мужской, а Тредиаковский пока еще, как силлабик 
в основе своего сознания, знает на практике одну женскую 
рифму, единственная допустимость которой дана 150-летней 
традицией. Более того, немецкий трохаический стих был 
8-стопным; Тредиаковский укорачивает его на одну строфу, 
потому что только такой стих станет тонизированным 
13-сложником. Схему:

Nun empfind ich’s endlich auch was Verdruss und Arbeit
konnen

Und’wie zeitig Kreuz und Gram unsrer jugend Mark verbrennen
он превращает в схему:
Nun empfind ich’s endlich auch was Verdriisse konnen
Und wie zeitig Kreuz und Gram unsre Mark verbrennen.
Что ж до перебоя пар, он появится позднее, потому что 

позднее, под влиянием уже Ломоносова, его необходимое 
условие, мужская рифма, будет легализована в сознании 
Тредиаковского, впрочем, тогда появится у Тредиаковского 
и заимствованный у Ломоносова александрийский стих. Но 
уступив, Тредиаковский будет всегда считать свой соб­
ственный трохаический стих равно-достойным александрий­
скому и басни демонстративно напишет то тем, то дру­
гим по очереди.

Но сам Тредиаковский на нем не остановился. Нелепо 
было бы говорить, что его будущий дактилический гомеров­
ский гексаметр есть видоизменение старого силлабического 
стиха, но допустимо поставить вопрос так: Тредиаковский 
придет к гексаметру, потому что он всю свою жизнь занят, 
в резкую противоположность Ломоносову, проблемой длин­
ного стиха, а это объясйяется тем, что он, в метрическом 
плане, исходит из силлабического стиха или, в смысловом 
пла*не, занят созданием повествовательного (а не одического) 
стиха. Немцы дали ему трохаический стих, у немцев же он 
будет искать других форм длинного повествовательного сти­
ха и здесь столкнется с немалой экспериментальной, а потом 
и художественной работой, которую немцы проделали над 
гексаметром еще задолго до Клопштока (если оставить опы­
ты, идущие от XIV в., надо назвать Биркена, члена цветоч­
но-пастушеского ордена, но в особенности отца немецкого 
гексаметра Готтшеда, а затем Клейста и Уца). 1 Немцы 
часто экспериментировали над усложнением гексаметра фор­

1 См. работу W. Wackernagel’fl „Geschichte d. deutzchen Hexameters u. Pen­
tameters bis auf Klopstok“ (вошло в .Kleinere Schriften*, Bd. II, Lpz., 1873).
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шлагом, ямбическим и анапестическим („Ода весне* Уца, 
1742, знаменитая „Весна" Клейста, 1747); см. у Тредиаков­
ского такие же гексаметры с форшлагами в „Аргениде".

В целом, на 6 разных ладов Тредиаковский решал в раз­
ное время вопрос о длинном стихе; им созданы 1)трохаи- 
ческий стих, 2) он же с перебоем пар, 3) воспринятый у Ломо­
носова александрийский стих, 4) дактилический гексаметр, 
5) он же с ямбическим и 6) он же с анапестическим форшла­
гом. Для наглядности: схема обычного силлабического стиха:

Наполняют амбар свой богатством Цереры 
возсоздана Тредиаковским так:

1. Наполняют свой амбар золотом Цереры
2. То же с перебоем пар.
3. Наполнен их амбар богатствами Цереры.
4. Свой наполняют амбар богатствами щедрой Цереры.
5. Свой прочный амбар наполняют...
6. Твердокаменный полон амбар...
Повторяем, мы нисколько не собираемся доказывать 

происхождение русского гомеровского гексаметра из Симео- 
нова стиха; но п о и с к и  этого гексаметра составляют часть 
общего тяготения Тредиаковского к длинному (повество­
вательному) стиху, а о с н о в а н и е  этого тяготения приводит 
нас к глубокой связи Тредиаковского с исходной позицией 
■его метрической работы, старым силлабическим 1 Заложни­
ком. Связь же эта является метрическим аспектом более 
глубокого факта: Тредиаковский стоит вне придворно-одиче­
ской культуры; ему случалось писать оды (и до Ломоносова 
и при нем), но ода никогда не была для него принципиаль­
ной линией его развития. Поэтому его эпический полиме- 
тризм (противоположный одическому монометризму Ломоно­
сова) выражает иную, не ломоносовскую, тенденцию. Какую, 
это может быть решено не в нашей связи изложения. Но, 
вероятно, не случайны симпатии Радищева к Тредиаков- 
скому и недовольство Радищева победой ломоносовского мо- 
нометризма. Противоположность между Тредиаковским и Ло­
моносовым в иной функции повторилась потом не раз, 
например, в виде противоположности между молодым Пуш­
киным и полиметрическим германизмом Кюхельбекера и Дель­
вига: „Клит“ был, действительно, „внуком Тредиаковского". 
С полиметризмом Тредиаковского связана и поздняя экспе­
риментаторская работа Державина. Вообще, в конце века 
происходит своего рода возрождение Тредиаковского, еще 
совершенно не освещенное научно. Все эти явления, вместе 
взятые, составляют предисторию гексаметра Дельвига,. Гне- 
дича, Жуковского.

Но вступление Тредиаковского на путь поисков трехслож­
ного длинного стиха выходит за пределы его прямых отно­
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шений к школе разума. Здесь он соотносится более позд­
ним явлением немецкой поэзии XVIII в.; школа разума и ее 
петербургский филиал послужили тут только толчком к его 
длительным позднейшим германским интересам. Но в прямом 
смысле, ее влияние скромно; она дала (если не считать ориен­
тирующую концепцию немецкой литературы) только стих, 
да и то не свой главный, а тот, для нее второстепенный,, 
который единственно мог быть воспринят силлабистским 
сознанием Тредиаковского; влияние школы разума пошло 
под углом, почти касательной, потому что было отклонено 
средой и иного социального состава. Тредиаковский пошел 
своим путем — эпического беллетриста и эрудита.

Но все же для понимания Тредиаковского пришлось 
привлечь вопрос о немецких музах на Неве. Известную роль 
сыграли академические стихотворцы в сложении тематики 
и раннего Ломоносова. Но об этом в особой работе.



Н. П. ВЕРХОВСКИЙ

Западноевропейская историческая драма и 
„Борис Годунов" Пушкина

I

Литературным фоном, подготовившим появление „Бориса 
Годунова*, была не только та борьба с классицизмом, кото­
рая велась в русской драматургии начала XIX века. Возникно­
вение трагедии Пушкина надо рассматривать в тесной связи 
с общеевропейским литературным развитием. Только тогда 
представление о международном значении пушкинской драмы 
станет достаточно отчетливым.

„Борис Годунов" был одним из этапов всеевропейской 
борьбы за реалистическую драму, за драму народно-исто­
рическую. Эта борьба тесно связана с последовательной и 
настойчивой реабилитацией Шекспира и его драматургиче­
ских принципов. Велась борьба за Шекспира, начавшаяся 
еще в XVIII веке, а если учесть стихийный опыт народного 
театра,—значительно раньше.

Роль Пушкина отнюдь не ограничилась тем, что он 
отдал „дань времени" и приобщил к потоку драм, написан­
ных под влиянием Шекспира, еще одну драму, а тем самым 
приблизил Шекспира к еще одной национальной литературе. 
Дело обстоит сложнее: Пушкин создал не только оригиналь­
ное и самостоятельное произведение, высоко подымающееся 
над уровнем подражания,—он по-новому, по-своему интер­
претировал Шекспира. П у ш к и н с к а я  и н т е р п р е т а ц и я  
Ш е к с п и р а  б ыл а  н о в ы м  э т а п о м  в о с в о е н и и  на ­
с л е д и я  в е л и к о г о  а н г л и й с к о г о  д р а м а т у р г а .  
Пушкин полнее и глубже, чем его предшественники, раскрыл 
народно-исторический характер шекспировской драмы. 
В этом—его оригинальность, в этом—его международное 
значение.

II ’
Пушкинская трактовка Шекспира была подготовлена всей 

предшествующей борьбой за Шекспира. Первые ступени 
этой борьбы—ассимиляция Шекспира. Объективное содер­
жание шекстировскод) творчества остается раскрытым 
в очень малой степени. Шекспира ассимилируют, приспособ­
ляют к господствующим эстетическим принципам—то к прин­
ципам классицизма (Вольтер, Дюси, Сумароков и т. д.), то ко.
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вкусам бюргерского рококо (Виланд), то ко взглядам не­
мецкого пиэтизма (Бодмер) и т. п.

Путь к подлинному Шекспиру начинает прокладывать 
Лессинг, сперва в „Beitrage zuf Historie und Aufnahme des 
Theaters" еще в блоке с классиком Готтшедом, затем в 17-м 
Литературном письме и „Гамбургской драматургии", уже 
с позиций, непримиримых по отношению к традиционно 
классическому восприятию Шекспира. В 17-м Литературном 
письме Лессинг ставит вопрос о народности Шекспира. Это— 
первый шаг к тому пониманию Шекспира, которое стало 
доступно только реалистам XIX века. В эпоху Просвещения, 
однако, еще не было возможно такое четкое и исторически- 
конкретное представление о шекспировской драматургиче­
ской манере, которое выработалось в начале XIX века. 
У Лессинга мысль о народности Шекспира выступает еще 
отвлеченно—она еще скрыта под метафизическими покровами.

У Лессинга проблема народности Шекспира ставится под 
видом проблемы создания такой драмы, которая соответ­
ствовала бы немецкому типу мышления (der deutschen Den- 
kungsart angemessen). Существует особый национальный 
склад мышления, которому нужна особая драма,—драма, по­
зволяющая больше „видеть и мыслить", чем французская тра­
гедия, драма, выдвигающая „величавое, страшное, меланхо­
лическое" вместо „благопристойного (das Artige) и нежного".

Дальнейшая разработка этих принципов осуществлена 
в „Гамбургской драматургии". Здесь Шекспир высоко оценен 
как создатель многосторонних характеров (в противополож­
ность „односторонним"—французских классиков), как созда­
тель правдоподобного „натурального" трагического героя, 
изображенного без схематической гиперболизации.

Однако разрешение поставленных Лессингом проблем 
было дано им неполно и непоследовательно. Просветитель­
ская абстрактная интеллектуализация не допускала иного 
исхода. Ни в теории, ни на практике Лессинг не доходил 
до шекспировского воплощения национальных характеров, 
до шекспировского мастерства в воссоздании колорита, до 
исторической конкретности Шекспира. К этому приблизится 
Гете, а в особенности Пушкин. Лессинговская же драма 
такой конкретности лишена. Лессинг не пошел дальше 
холодного и упорядоченного установления свойств, требуе­
мых немецкой „Denkungsart". То же следует сказать о теории 
характеров: защищая их многосторонность и правдоподоб­
ность, Лессинг не признавал их изменения и перерождения 
в столкновениях и борьбе. Тем не менее Лессингом были 
открыты некоторые существенные черты шекспировского 
драматургического комплекса, которые стали впоследствии 
необходимым составным элементом усвоенного Пушкиным 
литературного опыта.



Немецкие иррационалисты (Гаманн, Герстенберг, Гердер) 
открывают в Шекспире другие стороны. Особенно интересны 
в этом смысле высказывания Гердера о Шекспире (статья 
„Shakespeare" в сборнике „Von deutscher Art und Kunst“ и 
другие работы).

Гердер раскрывает понятие народности Шекспира иным 
методом, совершенно отличным от метода Лессинга. Для 
него народность шекспировских драм заключается не в их 
соответствии тем или иным принципам, признакам националь­
ного характера, но в способности драматурга интуитивно, 
иррационально отразить мировое целое. Путем лирически- 

’эмоционального „сопереживания" Гердер пытается прочув­
ствовать, постигнуть каждую шекспировскую пьесу как 
особое органическое единство, единство, созданное не мыслью 
и логикой, но колоритом, настроением, эмоциональным тоном. 
Гердер стремится воспринять Шекспира во всей его много­
значительности, во всем его неистощимом богатстве; ему 
было недостаточно свести драматургию этого художника 
к нескольким правилам или логическим принципам. По этой 
линии Гердер и сопоставляет Шекспира с памятниками народ­
ной поэзии; для него этот автор—почти фольклорное явление. 
Лирические партии шекспировских драм находят себе место 
в гердеровском сборнике рядом с народными песнями. Право­
мерность такого отождествления Шекспира с фольклором,, 
с народным творчеством, для Гердера в том, что Шекспир 
отражает в своих драмах не только универсальный и все­
объемлющий характер мира, но и особый эмоциональный 
склад своего народа.

Сила Гердера—в стихийном стремлении постигнуть Шекс­
пира в его целостности и в его близости к народному твор­
честву; слабость Гердера в том, что свойства шекспировской 
драматургии рассматриваются как иррациональные, ощущае­
мые лишь путем лирического сопереживания.

Говоря об особом тоне и колорите, особом „настроении" 
шекспировских драм, Гердер ставит вопрос об отличии 
шекспировской драмы от античной. Он видит своеобразие 
Шекспира в создании драматургического действия особого 
типа: Гердер противопоставляет Handlung античной драмы и 
Begfcbenheit, Ereignis, evenement драмы Шекспира. С о д н о й  
с т о р о н ы  — д е й с т в и е ,  и н т р и г а ;  с д р у г о й  — с о б ы ­
тие,  п р о и с ш е с т в и е .

Эта сторона гердеровских рассуждений в зачаточной 
форме предрешает те интерпретации Шекспира, которые 
возникнут в XIX веке, когда основой шекспировской драмы 
станут считать изображение крупных социальных катастроф. 
Хотя Гердер и являлся иррационалистом, он в силу своего 
стремления к целостному, органическому изучению творче­
ства Шекспира, в силу стремления сблизить Шекспира с на­
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родным творчеством приходил к верному установлению 
некоторых кардинальных и определяющих свойств шекспи­
ровской драматургии.

Наконец Гердеру принадлежит иная трактовка времени 
и места в драме. Этой стороной гердеровской эстетики 
подготовлены и „Гец фон-Берлихинген“ и „Борис Годунов". 
Отвергнув трактовку времени и места, выдвинутую француз­
ским классицизмом, Гердер настаивает на индивидуальности 
времени и места, на колоритности их. Для Гердера имеет 
огромное значение, происходит ли тот или иной эпизод 
в полночь или на рассвете, в степи или во время плавания, 
в бурю или в солнечный день. Отсюда в драматургической 
практике ночные сцены с цыганами в „Геце“, сцены в келье 
и у фонтана в „Борисе" и т. п.

В выдвижении этого взгляда сказалась и сила и слабость 
Гердера. Слабость его заключалась в том, что такое пони­
мание колорита было суррогатным, неполноценным выпол­
нением иного требования, стихийно ощущавшегося Гердером: 
требования историзма и исторической конкретности. Гердер 
в своей теории времени и места выразил лишь потребность 
в решении этого вопроса; сам же вопрос был решен реали­
стами XIX века.

III
Под прямым воздействием Лессинга и Гердера возник 

„Гец фон-Берлихинген“—самая яркая из немецких „шекспи- 
ристских" драм. Шекспировская „широта" в изображении 
характеров и страстей, национально-исторический сюжет, 
богатый социальный фон—все это дает основание для тес­
нейшего сопоставления этой драмы с шекспировскими про­
изведениями.

Чрезвычайно поучительно сравнить эту драму с пушкин­
ским „Борисом Годуновым". Такое сравнение поможет лучше 
понять своеобразие пушкинского шекспиризма и точнее 
выяснить, в чем заключалось новаторство Пушкина как 
автора одной из самых значительных народно-исторических 
драм в мировой литературе.

Самое существенное и принципиальное различие состоит 
в том, что в обеих драмах совершенно неодинакова роль 
народа. Народ как коллективное действующее лицо по-раз­
ному соотнесен с драматическим действием, с ходом пьесы.

У Пушкина народ—основной стимул действия (подробнее 
об этом ниже). Народ управляет всей драмой: он санкцио­
нирует власть Бориса, причем еще в экспозиции демонстри­
рует свое „право на бунт" („сцена на Девичьем поле"—кар­
тина холодного отчуждения между царем и народом); он 
выдвигает Самозванца и обеспечивает его успех; он, наконец, 
отказывает в признании новому царю, подтверждая истори­



ческую обреченность новой царской власти и выявляя посто­
янство своего бунтарского настроения.

В драме Пушкина народ является тем самым „активным 
фоном", о котором писали Маркс и Энгельс в переписке 
с Лассалем по поводу драмы последнего „Франц фон-Зикин- 
ген". Так же значительна роль народа во многих драмах 
Шекспира.

В шекспировской драматургии „активный фон" чрезвы­
чайно многообразен. Иногда он предстает как „фальстафов- 
ский фон“, т. е. как мир пройдох, паразитов и карьеристов, 
как практическая, „плутовская® изнанка государства, пока­
занного в „верхнем ярусе" драмы с его общенациональ­
ной идеально-поЛитической стороны. Чаще это—„пестрая 
плебейская общественность", за недоучет которой Маркс 
и Энгельс порицали Лассаля. В этом последнем случае на­
родный фон дан либо непосредственно (в немногих драмах), 
либо суггестивно, осложнение, „подразумеваясь".

Примером непосредственного изображения народного 
фона может служить „Генрих VIй, особенно его вторая 
часть (также „Кориолан" и „Юлий Цезарь").

Во второй части „Генриха VI" народ „ведет® почти всю 
пьесу; когда придворные интриги и раздоры достигают 
апогея, народ поднимает голову и подает голос.

Народ—это просители (I, 3), жалующиеся на герцога 
Сэффолька, огородившего (т. е. попросту присвоившего) 
общественные луга; это ремесленники Питер и Хорнер, 
вмешавшиеся в „большую политику"; это народные толпы, 
возмущенные убийством протектора и теснящиеся ко 
дворцу; это капитан, изрекающий народный приговор над 
герцогом Сэффольком (IV, 1), ведшим изменническую анти­
национальную политику. Это, наконец, восстание Джека 
Кэда, сперва инспирированное Йорком (III, 1),. но быстро 
перешедшее предначертанные ему границы.

Во второй части „Генриха VI" гул народного восстания 
является мощным несмолкающим аккомпаниментом, который 
своеобразно управляет действием на протяжении всей драмы.

Иногда у Шекспира „народный фон® дан не так обнаженно, 
как в данном случае, но суггестивно. Он выявляется, напри­
мер, в создании таких народно-патриотических образов, как 
образ Тольбота, национального героя, который, попав в за­
саду графини Оверньской, заявляет, что он—лишь тень, 
а подлинное его тело—солдаты, войско, народ. Таким же 
осложненным, опосредствованным выявлением народного 
фона является стремление Шекспира придать общенацио­
нальный масштаб всякой драматической коллизии; почти 
в каждой хронике завязывается один и тот же „узел"— 
общенациональное бедствие,—который должен быть развязан 
героем; в ряде трагедий Шекспир создает особую экспозицию,
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согласно которой от того или иного разрешения данной 
коллизии зависит судьба всей нации. Наконец сама пробле­
матика шекспировских драм глубочайшим образом народна.

Теперь уместно поставить вопрос—играет ли „народный 
фон“ в „Геце“ такую же роль, как в пушкинской и шекспи­
ровской драме? Нам представляется, что у Гете „фон44 такой 
роли не играет.

„Гец фон-Берлихинген44 принципиально отличается от 
драмы Пушкина. Самый факт выведения на сцену плебса еще 
совершенно недостаточен для создания народной драмы. Суть 
дела в том, какова роль этого плебса для драматического 
действия и насколько органично судьба ведущих героев 
связана с „фоном44, т. е. с массами и массовыми движениями. 
И тут нетрудно заметить, что если судьба герцога Йоркского, 
все время апеллирующего к голосу народному и приходя­
щего к власти благодаря народу („Генрих VI"), или судьба 
Кориолана, или судьба Бориса Годунова не могут быть 
мыслимы и представлены без учета их взаимоотношений 
с народом, то судьба Берлихингена сравнительно не­
зависима и по отношению к народу и по отношению 
к судьбам нации. Его коллизия локальней, изолированней— 
по-просветительски индивидуалистичней.

В „Геце" народ не принадлежит к числу основных сил, 
не является сколько-нибудь существенным стимулом действия. 
Если бы трагедия Геца заключалась в том, что он вступил 
в союз с восставшими крестьянами, если бы судьба его 
определялась судьбой восстания, тогда можно было бы 
говорить о „Геце" как о народно-исторической драме, 
равнозначной „Борису44 по своему типу.

На самом деле трагедия Геца заключается в том, что 
он, отстаивая свою самостоятельность, анархически восстает 
против центральной власти во имя кулачного права. Исход 
трагедии предрешен задолго до союза Геца с восставшими. 
Борьба с епископом Бамбергским, осада, плен, суд—вот 
основные перипетии драмы. К тому моменту, когда появляется 
народ, трагедия Геца уже созрела и близка к исходу: союз 
с бунтующими крестьянами лишь довершает по замыслу 
Гете „вину44 Геца.

Таким образом в отношении „активности фона" „Гец" 
не может быть поставлен в один ряд с „Борисом". Это— 
принципиально отличающиеся, исторически различные явле­
ния (объяснение социальных предпосылок такого различия 
будет дано ниже).

Более того, те элементы широкого социального фона, 
тот показ разношерстной социальной средьц то бытовое 
разнообразие, которое дает Гете, допущено по иным причинам, 
чем у Пушкина. Драма Гете статичнее и отвлеченнее драмы 
Пушкина.



Пушкин остается чужд всяким абстрактным идеологическим 
коллизиям; в его драме нет сцен, введенных для заострения 
тех или иных логических антитез. У Гете же они на каждом 
шагу: сцена Геца с сыном введена, чтобы противопоставить 
два различных типа воспитания; сцена с Олеарием—для 
противопоставления римского права обычному и т. п. Это 
различие между „Гецом" и „Борисом" второстепенно, но 
имеет известный принципиальный интерес: поскольку „фон" 
в „Геце" значительно беднее по смысловому значению, чем 
в „Борисе", постольку в нем несколько меньше самостоя­
тельного развития действия, постольку на нем лежит неко­
торый налет „шиллеровщины".

Этому нисколько не противоречит то, что в „Геце“ не­
обычайно ярок исторический колорит, необычайно сочна и 
полнокровна историческая „живопись": не случайно Вальтер 
Скотт был переводчиком „Геца" на английский язык. По 
мастерству в воссоздании колорита, по способности „ вжи­
ваться к в чужую эпоху Гете превосходит Шекспира: гетев- 
ская драма возникла под влиянием гердеровских воззрений. 
В этом смысле „Гец“ и „Борис Годунов" более родственны 
друг другу, чем шекспировским драмам; если же сравнивать 
в этом смысле драмы Гете и Пушкина, то окажется, что по 
богатству бытовых аксессуаров и исторических подробностей 
„Гец“ имеет преимущество перед „Борисом". Шекспиризм 
„Геца" не имеет прямой генеалогической близости к Шекс­
пиру—шекспировское влияние опосредствовано здесь мещан­
ской драмой. Поэтому по натуралистическому богатству 
„Гец" обильнее „Бориса", ’но по значению исторической 
коллизии, по ее масштабу, по роли „народного фона" 
драма Гете сильно уступает и пушкинской и шекспиров­
ской.

О побочном, „привходящем" значении многих сцен гетев- 
ской драмы писал еще Гегель в своей „Эстетике": „Dennoch ist 
die Ausfuhrung nicht von wahrhafter Originalitat. Denn man 
sieht diesem Jugendwerke noch die Armut eigenen Stoffs an, so 
dass nun viele Ziige und ganze Scenen, statt aus dem grossen 
Inhalte selber herausgearbeitet zu sein, hier und dort aus den 
Interessen der Zeit, in der es verfasst ist, zusammengerafft und 
ausserlich eingeftigt erscheinen".1

„Бедность собственного содержания", о которой говорит 
здесь Гегель, и есть та скудность „фона", та его недоста­
точная самостоятельность, которая повлекла за собой и 
логические антитезы, и „аргументирующие речи", и боль­
шую сухость образов сравнительно с Пушкиным.

В самом деле, легко заметить, что в „Геце" и „Борисе 
Годунове" много родственных мотивов. Однако в драме
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Гете все они звучат приглушенней, суше, рассудочней. Под­
вергнем их последовательному рассмотрению.

Обоим был необходим образ монаха, которому наскучили 
монашеские обеты. Между тем, выполнена задача диаме­
трально противоположными художественными средствами. 
Пушкин создал Варлаама — сочную и колоритную фигуру, 
с его фальстафовскими повадками, поговорками, безудерж­
ным весельем, с песней о монахе, желающем убежать из 
монастыря. Гете создал отца Мартина, ритора, мечущего 
гневные инвективы против монашества.

Обоим был нужен образ авантюристки-интриганки. Пуш­
кин создает Марину Мнишек, Гете—Адельхейд. Простого 
сопоставления достаточно, чтобы доказать, насколько по­
следняя театральнее и схематичнее.

У обоих герои, именами которых названы драмы, 
„мучаются*. Но муки их изображены по-разному: Пушкин 
по-шекспировски отождествляет мысль и страсть, превращает 
интеллектуальное страдание в физическую боль, в пароксизм 
(монолог „Достиг я высшей власти"). Гец гораздо рефлек­
сивнее и холоднее, в нем гораздо меньше шекспировской 
полнокровности, чем в Борисе Годунове.

В принципе оба—и Пушкин и Гете—допускают смеше­
ние комического и трагического. Но тип комизма глубоко 
различен: у Пушкина стихия комического более народна и 
груба, более красочна и живописна. У Гете комическое 
(Олеариус, частично Либетраут)—исключительно в калам­
буре, в словесной пикировке, причем сдержанной и несколько 
изысканной.

В заключение надо указать на один существенный момент, 
сближающий Гете с Шиллером, с тем, что Маркс и Энгельс 
назвали „шиллеровщиной".. Гете до некоторой степени пре­
вращает нескольких героев (Гец, Мартин) в глашатаев, 
высказывающих воззрения самого автора. Гец неуклонно 
бичует князей, злоупотребления и т. п. Между тем, у Пуш­
кина нет ни одного героя, который был бы в такой степени 
как Гец рупором автора. Несмотря на это, драма Пушкина 
(об этом речь впереди) смелее и оппозиционнее, чем „Гец".. 
Самые смелые идеи выражены здесь логикою образов, 
в частности—логикой развития образа народа.

На примере „Геца" показано, как одновременно с убы­
ванием роли „фона" происходит ряд изменений во всей 
поэтике драмы; в основном эти изменения сводятся к тому, 
что элемент рассудочного „логизирования" получает преоб­
ладание. Об этой связи между ролью фона и построением 
характера писал Энгельс Лассалю: „Главные действующие 
лица... почерпают мотивы своих поступков... в том истори­
ческом течении, которое является их носителем. Однако, 
желательный дальнейший шаг вперед должен был бы заклю-



чаться в том, чтобы эти мотивы были более живо, активно, 
так сказать самородно выдвинуты на первый план ходом 
самого действия и чтобы, наоборот, аргументирующие речи... 
становились все более излишними".

Неверно было бы стереть всякую грань между шилле- 
ровской идеологизацией драмы и творческой манерой автора 
„Геца". Разумеется, „Гец" реалистичнее и гораздо ближе 
к Шекспиру, чем доамы Шиллера. Но более серьезная 
ошибка была бы допущена при отождествлении полноцен­
ного и последовательного шекспиризма Пушкина, созре­
вшего в окружении таких теорий, как воззрения Гизо и 
Стендаля, с непоследовательным и отвлеченно-немецким 
гетевским шекспиризмом, порождением эпохи Просвещен ия

IV
Легче и удобнее показать ущербный характер „фона" 

в драмах всего XVIII века на примере различных редакций 
одноименных драм.

„Гец" и „Разбойники" дошли до наев нескольких редак­
циях. В „штюрмерской" редакции „Геца" (1771) и в сцени­
ческой переработке „Разбойников" меньше „риторики" и 
„логизирования", больше „колоритности", исторической кон­
кретности, непосредственного и широкого изображения 
характеров и событий. Даже в языке „Геца“ первой редак­
ции гораздо больше шекспировского, чем в языке второй. 
Однако упомянутые редакции менее значительны в художе­
ственном отношении: разбухание „фона" приносило с собой 
роковые последствия, драма проигрывала в смысле эстети­
ческой значимости.

Первая редакция „Геца" открывается сценой, в которой 
крестьянин жалуется на притеснения рыцарей („dergleichen 
Volk schnorrt das ganze Jahr in Land herum" и т. п.). Может 
показаться, что это — расширение социального фона, введение 
в драму „пестрой плебейской общественности" (Энгельс). 
Дело обстоит иначе. Эта сцена не получает никакого ком­
позиционного продолжения, она не подготовляет и не моти­
вирует событий пятого акта (восстание крестьян). Поэтому 
Гете этот разговор безболезненно удалил, сделав пьесу 
архитектонически более стройной. Таким же ограниченным 
шекспиризмом является введение „страшного" (цыганские 
сцены первой редакции, приключения Адельхейд в таборе 
и т. д.), которое у Гете лишено того глубокого смысла, какой 
имеют ведьмы в „Макбете" или буря в „Короле Лире".

В сценической переработке „Разбойников", предпринятой 
осенью 1781 года, больше исторической конкретности, 
больше колоритности фона, чем в основной редакции. 
В характерах—меньше отвлеченности. Герои не занимаются 
теоретизированием, они сделаны более „живыми", более
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похожими на свои исторические прототипы. Это настоящая 
анархическая деклассированная вольница XV века. Может 
показаться, что это подняло художественные качества пьесы. 
Такой вывод был бы неверен: драма проиграла. Вместо 
„сатанинского" теоретизирования Франца Моора дано более 
простое и—может показаться—более правдоподобное созре­
вание его замыслов о захвате наследства. Это привело 
к утрате масштаба, к принижению Франца до уровня мел­
кого стяжателя. Знаменитый монолог Карла Моора в 3-й 
сцене 1-го действия лишился в сценической переработке вся­
кого упоминания о плутарховских героях, всякой героической 
гражданской патетики. Карл тем самым снижен до Шпигель- 
берга; это — опустившийся дворянский сынок, запутавшийся 
в долгах, который сетует на .чертово времячко", когда 
„деньги ржавеют в сундуках иссохших олухов", а молодежь 
осуждена на нищету.1 Язык сочнее и ярче, образ конкретнее, 
но художественный уровень ниже, чем в основной редакции.

Таким образом, лучшие устремления драматургов 
XVIII века, их гражданские идеалы, их мечты о свободной 
личности (Гец, Карл Моор) не могли найти иного оформле­
ния, как только в отвлеченной героической патетике. „Фон" 
остается второстепенным элементом, материальной гаран­
тией прав и успехов индивида. Попытка приблизиться 
к исторической конкретности, к широкому показу социаль­
ных сил не увенчивается успехом.

V
После такой предварительной постановки вопроса о „фоне" 

в шиллеровских драмах необходимо перейти к разрешению 
более сложной задачи: являются ли „фоном" в шекспиров­
ском смысле те массовые сцены, которыми изобилуют неко­
торые драмы Шиллера, в частности—драмы последних лет? 
Можно ли считать „активным фоном" те сцены, в которых 
Шиллер изображает народ, народную сходку, народное вол­
нение и т. п.?

Наиболее широко это использование массовых сцен 
в драмах последних лет („Лагерь Валленштейна", „Вильгельм 
Телль").

По типу использования „фона" эти драмы принципиально 
почти не отличаются от „шекспиристских" драм предше­
ствующих лет. Хронологически они относятся к послерево­
люционной эпохе, по методу же показа социальных сил при­
мыкают к дореволюционным „шекспиристским" драмам.

Социальные силы, показанные в трилогии „Валленштейн", 
не являются „фоном" в шекспировском смысле. При всей

1 „Das Geld verrostet in den Kisten ausgeddrrter Pickelheringe, und Armut 
Jegt Blei an die kuhnsten Unternehmungen der Jugend“. „Die R3uber“, I, 3.
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живописности и положительности показа разношерстных 
элементов валленштейновской армии эта картина лишена 
драматического динамизма. Этот „фон" не „действует" 
в драме, он не мотивирует никаких побуждений Валлен­
штейна, он ничего не обусловливает, ничем не управляет 
и служит лишь дополнительным материальным аргументом 
в пользу замыслов герцога Фридляндского. Все столкнове­
ния назревают в сознании самого Валленштейна, „фон" 
только статическая предпосылка, а не стимул действия, не 
источник его.

В „Вильгельме Телле" народное восстание вызывающе 
благонадежно. Сходка на Рютли разработана методом, диа­
метрально противоположным шекспировскому: если Шекс­
пир в массовых сценах пробуждает и заставляет бушевать 
социальные страсти, то Шиллер усыпляет их. В драмах 
Шиллера, созданных в последние годы его жизни, роль 
народа становится совершенно пассивной; в образе народа 
появляются черты мистики—народ в одной из сцен „Орлеан­
ской девы" становится носителем роковой силы, изобличаю­
щей Иоанну в нарушении долга.

В этой мистике—вырождение одного существенного при­
знака шиллеровского театра, который заключается в том, 
что иногда у Шиллера н а р о д  д а е т  с а н к ц и ю  п о с т у п ­
кам г е р о я  д р а м ы,  но с а н к ц и я  э т а  н о с и т  ч и с т о  
м о р а л ь н ы й  х а р а к т е р .  Наиболее яркий пример—„Виль­
гельм Телль", где Телль получает от оскорбленных сограж­
дан моральную поддержку. Символически эта санкция нали­
чествует в „Лагере Валленштейна": лейтмотив „Лагеря"— 
право на риск, воспевание риска, т. е. косвенное соприкос­
новение с думами Валленштейна о риске узурпации. Телль 
получает санкцию лишь в силу того, что он защищает свя­
тость семейного очага; это придает борьбе с тираном сужен­
ный и ограниченный характер. Шиллер отрезал себе путь 
к реалистическому показу народа тем, что остановился перед 
неразрешенной для себя этической антитезой: в праве ли 
герой прибегнуть к „низменным политическим" средствам 
для достижения идеальной цели? Каждый герой Шиллера, 
от Карла Моора и Позы до Телля и Валленштейна, решив­
шись прибегнуть к „низменным" средствам, останавливается 
перед поступком, изоблачающим низменность этих средств 
(падение башни и гибель невинных—для Моора; выдача 
Карлоса—для Позы; убийство Гесслера—для Телля; узурпа­
ция—для Валленштейна) и запутывается в общей для всех их 
нравственной коллизии. В этом же замысел и лассалевской 
драмы и в э т о м  (а не в „рассуждениях" героев) с у т ь  и 
п о р о к  „ ш и л л е р о в щ и н ы " .  Иногда Шиллеру удается 
найти компромиссный исход (защита „очага" в „Телле"; право 
на насилие, данное ценой отречения от земной любви
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в „Орлеанской деве" и т. д.), и тогда н а р о д  с т а н о в и т с я  
с а н к ц и о н и р у ю щ и м  н а ч а л о м .  Внешне народ играет 
роль стимула, но по существу это — этическая мистификация. 
При изучении этого признака шиллеровской драмы необхо­
димо обращать внимание не только на его идеалистическую 
порочность, но и на известную историческую правомерность 
этого явления, которое было и заблуждением и заслугой 
Шиллера. Заслуга в данном случае заключалась в том, что 
Шиллер — пусть мистифицирующими идеалистическими сред­
ствами— возвышал народ до степени п о л н о м о ч н о г о  
п р е д с т а в и т е л я  в с е г о  ч е л о в е ч е с т в а .  В этом отвле­
ченно-осознанном демократизме—сила Шиллера, как худож­
ника. Шиллер осуществлял демократические идеалы своего 
революционного века. Если Шекспир представлял народ как 
одну из общественных сил, то Шиллер отождествлял народ 
с человечеством. До Пушкина шекспировское влияние дошло 
в чрезвычайно сложно-опосредствованном виде, и среди 
опосредствующих звеньев одним из самых существенных 
явился демократизм просветителей XVIII века, в частности 
руссоистски-шиллеровский. О д н о  из  в е л и ч а й ш и х  ис ­
т о р и ч е с к и х  и х у д о ж е с т в е н н ы х  д о с т о и н с т в  
„ Б о р и с а  Г о д у н о в а " — в о б ъ е д и н е н и и  ч е т к о г о  
и к о н к р е т н о г о  и з о б р а ж е н и я  с о ц и а л ь н ы х  сил 
с демократическим пафосом XVIII века.

Из сказанного выше очевидно, что шекспировские прин­
ципы не находили полного воплощения в драматической 
литературе XVIII века. Шекспировский драматургический 
комплекс оказался невоссоединимым. И „активный фон", и 
полнокровный драматический характер, и ряд других свойств 
шекспировского театра для драматургов XVIII века были 
доступны лишь частично. Попытки создать подлинную 
народно-историческую драму оказываются безуспешными, 
хотя задача создания такой драмы была одной из насущней­
ших проблем. Попытки эти все время предпринимаются, но 
осуществление их не удалось — оно было завещано XIX веку.

„Фону", т. е. развернутому и глубокому изображению 
социальных сил, так и не суждено было стать определяю­
щим моментом в драме XVIII века. Этот элемент все время 
оставался ущербным, анемичным. Самые лучшие и самые 
прогрессивные устремления ищут своего оформления не 
в „фоне", не в колоритных массовых сценах, не в народно­
исторических элементах драмы, но, говоря словами Энгельса, 
в „аргументирующих речах". Самыми яркими в художествен­
ном отношении образами остаются патетические фигуры 
героев — тираноборцев с их гневными Филиппинами против 
существующего строя.

Идеологи и драматурги эпохи Просвещения не обладали 
и не могли обладать глубоким пониманием массовых движе­



ний, народных восстаний. Причина этого заключается в том, 
что они были д о р е в о л ю ц и о н н ы м и  и д е о л о г а м и .  
Опыт самой действительности еще не позволял глубоко 
раскрыть природу общественных переворотов. Другое дело— 
теоретики реализма и художники-реалисты начала XIX века. 
Они, пережив опыт французской революции, могли и в своей 
художественной практике смело разрешить те вопросы, над 
которыми безуспешно бились, так и не высвободившись из 
пут метафизического мышления, писатели XVIII века. Вот 
почему в XIX веке могли появиться новые интерпретации 
Шекспира, которые уже иначе воспринимают его драматур­
гический комплекс и считают основными другие особенности 
этого комплекса.
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VI

Рубеж между двумя типами истолкования Шекспира 
обовначен такими явлениями, как последние выступления 
Гете о Шекспире, высказывания Шлегеля и характеристика 
Шекспира, данная в гегелевской „Эстетике". Это уже более 
или менее полное раскрытие исторического своеобразия 
шекспировской драмы, еще выступающее под метафизиче­
скими оболочками.

В статье „Shakespeare und kein Ende" (1813) Гете рас­
сматривает шекспировскую трагедию как героическую драму 
нового мира. Художник античного мира изображал несоот­
ветствие (das Unverhaltnis) между долгом и исполнением 
(Sollen und Vollbringen), т. е. между исторической судьбой 
и личностью. Современная трагедия мельче, индивидуали­
стичней, она изображает антитезу между желанием и испол­
нением (Wollen und Vollbringen), т. е. внутреннюю, субъек­
тивную борьбу. Шекспир „изобразил первое великое соеди­
нение желания и долга в индивидуальном характере" 
(„niemand hat vielleicht herrlicher als er die erste grosse Ver- 
kniipfung des Wollens und Sollens im individuellen Charakter 
dargestellt"). Борьба внутри личности есть вместе с тем по­
единок с историческим порядком, поединок, носящий харак­
тер мировой катастрофы.

Этой концепции родственна другая, развернутая Гете 
в „Вильгельме Мейстере" за несколько лет до написания 
указанной статьи.

Гамлет в „Мейстере" не является предметом авторского 
критического анализа. Разговоры о Гамлете— не отступление, 
но неотъемлемая часть художественного целого, определен­
ная стадия в воспитании Вильгельма, дающая ему урок 
житейской мудрости и подготовляющая его отречение от 
эстетического бунта. Рассмотрение этой стороны дела, однако, 
в данном случае не является нашей задачей.
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Наше внимание привлекает лишь самое общее, принци­
пиальное толкование сущности шекспировской драмы как 
таковой.

Центральным пунктом разговоров о Гамлете является, 
на наш взгляд не 13-я глава IV книги, где Мейстер разби­
рает характер героя трагедии и дает ему свое знаменитое 
определение—„eine grosse Tat auf eine Seele gelegt, die der 
Tat nicht gewachsen ist“, но 15-я глава той же IV книги.

Здесь Мейстер поднимает более общие вопросы. Он 
противопоставляет Шекспира другим историкам и поэтам, 
которые изображают героическую личность действующей 
по своему усмотрению (einen Helden, der durch sich selbst 
handelt). У Шекспира—не то: у него действием управляет 
не герой и не однобоко проведенная идея наказания злодея, 
но закономерно развивающееся событие. У Шекспира „der 
Held hat keinen Plan, aber das Stuck ist planvoll“. В силу 
чего же драма приобретает „план“? В силу того, что сквозь 
побуждения отдельных действующих лиц, сквозь самостоя­
тельно развивающиеся события прокладывает себе дорогу 
определенная закономерность. „Чистилищный огонь посылает 
своего духа и требует мести, но напрасны Все обстоятель­
ства концентрируются (kommen zusammen) и побуждают 
мстить (treiben die Rache); напрасно! Ни земному ни подзем­
ному не может удасться то, что предначертано одной 
судьбе".

Эта трактовка принципов шекспировской драматургии 
уже имеет самое непосредственное отношение к вопросам 
исторической драмы. Гете и Гегель открыли в пьесах Шекс­
пира и с т о р и ю —хотя и в абстрактной форме. Гете, по 
существу, дает первую реалистическую трактовку Шекспира, 
в которой различаются и историческая закономерность и ее 
опосредствования. Он, правда, мыслит их несколько разоб­
щенно; он еще не настолько четко, как реалисты XIX века, 
видит, что опосредствование является проявлением осуще­
ствляющейся закономерности. Тем не менее Гете как теоре­
тик на голову выше Стендаля и Гизо, которые оперировали 
значительно более скромными философскими и историко- 
литературными масштабами.

Хотя выступления немецких романтиков о Шекспире, 
в частности „Чтения" Шлегеля, хронологически предшество­
вали „Эстетике" Гегеля (Гегель читал этот курс с 1820 по 
1829 год), удобнее рассматривать Гегеля раньше, так как 
Шлегель и по своим воззрениям, и в силу влияния на фран­
цузов должен быть поставлен непосредственно перед фран­
цузскими истолкователями Шекспира. Гегель помещает 
Шекспира в сферу романтического искусства; на этой ста­
дии искусство, по мысли Гегеля, достигает предельной 
субъективности и дематериализации.



Однако разбирая Шекспира, Гегель вынужден повсе­
местно выделять его, преодолевая ограниченность своей 
системы, вынужден вступать в противоречие с реакцион­
ными сторонами своих построений.

В разделе об определенности идеала Гегель ставит во­
прос, как идеальное начало, т. е. отвлеченная закономерность, 
может стать предметом воплощения в искусстве. Грекам 
это удавалось в их антропоморфных мифах. Как же христиан­
ское, т. е. романтическое искусство может воплотить свой­
ства идеала—„неизменякнцийся покой, величие свободной 
силы, зависящей только от себя"?

Гегелю представляется, что эти свойства можно обнару­
жить во внутреннем мире христианских мучеников и пра­
ведников. Но при таком исходе искомые атрибуты оста­
нутся абстракциями; независимость и свобода будут только 
потенциальны, духовны, мнимы. Гегелю необходимо было 
признать, что подлинную реализацию идеал найдет лишь 
в действии, в борьбе с могуществом обстоятельств; только 
тогда атрибуты идеала будут осуществлены воочию, практи­
чески. Собственно христианское искусство пришлось при­
знать несовершенным в соотнесении с искусством Возро­
ждения, в частности с шекспировским. На почве конкрет­
ного анализа Гегель преодолел реакционные стороны си­
стемы.

Но и достигнутая конкретизация для Гегеля недостаточна. 
Индивид еще лишен „субстанциональности", его независи­
мость не общезначима, лишена общественного бытия.

Это общественное бытие индивид обретает, будучи рас­
сматриваем как действующее лицо „всеобщего мирового 
состояния" (der allgemeine Weltzustand).

Под этим состоянием Гегель подразумевает „героический 
век" или эпоху междоусобия, во время которых сама по 
себе деятельность индивидов создает новый порядок, новые 
устои, новые представления. Среди „романтических авторов" 
до глубокого показа такого состояния поднялся один Шекспир 
и—в известной мере—Гете в „Геце" и Шиллер в „Разбойни­
ках". Между Шекспиром и двумя последними Гегель сохра­
няет значительную дистанцию.

Это самый существенный пункт в гегелевских высказы­
ваниях о Шекспире. „Всеобщее мировое состояние"—это 
отвлеченная формула, за которой кроется смысл крупного 
социального катаклизма, рождающего новый мир. Вводя это 
понятие и распространяя его на Шекспира как на художника, 
поднявшегося до глубокого постижения такого переломного 
момента, Гегель тем самым проводит две демаркационных 
линии: одна отделяет Шекспира от прошлого, от мистиче­
ского и христианского искусства; другая—от будущего, от 
художников, раболепно примирившихся с „прозаической
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натурой" действительности и изображающих повседневность.1 
Специфичность шекспировского искусства для Гегеля как 
раз в его историзме, в том, что у него деятельность инди­
видов и история составляют единое.

В таком подходе к Шекспиру и заключается новое 
у Гегеля. Характер рассматривается не только со стороны 
о г р а н и ч е н н о  в з я т о й  м а т е р и а л ь н о с т и ,  т. е. со 
стороны психологической правды и полноты, хотя Гегель 
уделяет огромное внимание и этой стороне дела; характер 
берется также со стороны его с у б с т а н ц и о н а л ь н о с т и ,  
е г о  т и п о в о г о  з н а ч е н и я .  Всеобщее состояние, а затем 
„всеобщие силы действия" , (die allgemeinen Machte des Han- 
delns), будучи воплощены в характере, дают ему эту суб­
станциональность. Это сближает Гегеля с Гете и возвышает 
его над немецкими романтиками.

Немецкие романтики значительно снизили уровень поста­
новки проблемы по сравнению с Гете. Основной утратой 
немецких романтиков по сравнению с их великим предше­
ственником было то, что они не желали иметь представления 
о какой бы то ни было онтологической объективности 
литературных явлений.1 2

Для Гете и античная драма и драма нового мира отра­
жают действительность, та и другая изображает судьбу 
человека в древнем и новом мире, различие между ними 
имеет субстанциональный характер. Для А. В. Шлегеля же, 
например, все различие сводится к признакам, по существу 
театрально-декоративным: смена времени и места, контраст 
шуточного и серьезного, смешение диалогического и лириче­
ского, театральная перспектива, т. е. выделение одних пер­
сонажей и затенение других и т. п.—таковы для него свойства 
драмы нового мира, в частности шекспировской. Живопис­
ность, которую Шлегель считает конституирующим призна­
ком романтической, т. е. новой драмы,3 не является у него 
опосредствованием закономерностей. Это просто сообщение 
драме новых внешних подробностей, которые делают драму

1 . . . .  Da sich die Kunst nicht in sich selbst notwendige,. .  sondern 
die zufallige Wlrklichkeit. . .  das tagliche Tun und T reiben... zum Inhalt 
nimnit". Hegel. Aesthetik, II. Teil, Berlin, 1843, SS. 219—220.

2 Cp. Gundolf, Shakespeare und der deutsche Geist: „Das erste Mai wird 
hier Shakespeare’s Dichtung rein als Kunstleistung gewertet, nicht als Natur- 
phanomen. . .  ohne Beziehung auf etwas ausser dem kunstlerischen Prinzlp 
das sie baute. . .  Emanzipation des Kunstschaffens von allem Stofflichen, auch 
vom Menschlichen selbst" (SS. 342—343). Указанная оценка непосредственно 
относится к Фр. Шлегелю, но имеет более широкое значение по отношению 
ко всем романтическим интерпретациям Шекспира.

3 „Der Geist dergesamten antiken Kunst und Poesie ist p l a s t i s c h ,  so 
wie der modernen p i t t o r e s k * .  A. W.'Schlegel, Ober dramatlsche Literatur 
und Kunst, I. Teil. Upsala 1817, S. 17.
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более выразительной для восприятия чувствами и лишь 
поэтому приближают „к тайнам мирового целого".1

„Окружение", на показе которого постоянно настаивает 
Шлегель, не является воспроизведением каких-то реальных 
взаимосвязей индивида с миром; это окружение (Umgebungen) 
трактуется Шлегелем в том же формально-эстетском плане.

Заслуга А. В. Шлегеля заключается в довольно обстоя­
тельной разработке вопросов художественной специфики. 
В частности, в этом—его роль для развития европейской 
исторической драмы, для драмы французских романтиков, 
например. По существу положительной стороной своих лите­
ратурных, (не философских) взглядов он ближе к ним, чем 
к Гегелю и Гете. Кроме того, довольно значительны заслуги 
Шлегеля в ниспровержении ряда ходячих предрассудков 
английской шекспирологии, хотя положительного целостного 
понимания Шекспира Шлегель не создал.

Своим разбором шекспировских хроник1 2 Шлегель под­
готовляет ту интерпретацию Шекспира, которую дадут позд­
нее Стендаль и Гизо. Шлегель высоко оценивает Шекспира 
как исторического мыслителя, правильно раскрывшего основ­
ные черты событий, их причины и даже тайные пружины, ими 
управляющие. Ход событий представлен так, что дает обще­
значимые поучительные примеры для всех веков.3

Шлегель высоко ставит Шекспира за то, что он показал 
последнюю вспышку феодальной независимости, войны, 
в которые втягивается народ, еще не играя в них самостоя­
тельной роли,4 и героические характеры, возникающие 
в этой схватке.5

Это—те качества, за которые Шекспира станут превоз­
носить реалистические интерпретаторы XIX века. Однако 
между ними и Шлегелем есть существенная разница. Шле­
гель лишь подготовляет то, что у них выступит в полном 
объеме. Он рассматривает эти качества шекспировской 
драмы, во-первых, не как регулятивные и конституирующие 
принципы, но как сюжетно-тематические моменты, о которых 
не говорится в методологической части шлегелевской лекции 
о Шекспире, но упоминается при изложении содержания и 
разборе хроник. Во-вторых, эти стороны Шлегель рассма­

1 Ср. о романтической поэзии: „Diese 1st dem Geheimnis des Weltalls 
naher. Denn der Begriff kann nur jedes fur sich umschreiben, was doch der 
Wahrheit nach niemals fur sich ist; das Gefiihl wird alles in allem zugleich 
gewahr*. Jbid., II. Teil, S. 13.

2 Ibid., S. 158-200.
3 „Die Hauptziige der Begebenheiten sind so treu aufgefasst, ihre Ursachen 

und sogar ihre geheimen Triebfedern sind so lichtvoll dnrchschaut, dass man 
daraus die Geschichte nach der Wahrheit erlernen kann. . .  sie bietet fur alle 
Zeiten giiltige Beispiele vom politischen Weltlaufe dar". Ibid., S. 159.

4 Ibid., S. 197.
■' Ibid., S. 196.
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тривает ретроспективно, без всякого соотнесения с современ­
ностью и перспективами текущей литературы. За эту ретро- 
спективность Шлегеля едко высмеивал Гейне в „Романтиче­
ской школе

В отличие от Шлегеля, Стендаль и Гизо будут рассмат­
ривать конкретно-исторические свойства шекспировской 
драмы и показ гражданской войны, как самое основное и 
самое ценное в Шекспире. Во-вторых, они будут ориенти­
ровать современную им литературу в том же направлении.

Эти трактовки Шекспира (Гете, Гегель, Шлегель) нахо­
дятся на грани между метафизическими теориями эпохи 
Просвещения и высказываниями теоретиков реализма.

VII

Среди последних большой интерес имеют работы Гизо— 
предисловие к французскому переводу Шекспира, выполнен­
ному Летурнером,1 а также книга „Shakspeare et son temps“,1 2 
представляющая собой переработку этого предисловия.

Гизо считает подражание Шекспиру более плодотворным, 
чем подражание грекам или французским классикам. Инте­
ресен, конечно, не этот вывод, а аргументация Гизо. Следо­
вание Шекспиру помогает охватить судьбу человеческую во 
всех ее видах, а человеческую природу во всех условиях, 
в каких только живет человек на земле (dans toutes les 
conditions de l’homme sur la terre). Одна из особенностей 
шеспировского историзма для Гизо, таким образом, это 
способность безграничного социального и психологического 
перевоплощения. Это большой шаг вперед по сравнению 
с эпохой Просвещения; Гете и Шиллер в своих „шекспирист- 
ских“ драмах не достигали такого разнообразия в разра­
ботке характеров, такого изобилия художественных манер 
в изображении разнородных персонажей, какого достигал 
Шекспир, а в XIX веке — Пушкин.

Гизо старается осмыслить проблему социального фона 
у Шекспира. „Введение низших классов дает Шекспиру дру- 
тое средство достигнуть эффекта, неосуществимое ни в какой 
другой системе. Поэт, который может брать своих актеров 
из всех слоев общества и их представлять во всех ситуа­
циях, может также все привести в действие, так сказать, 
оставаться постоянно драматическим".3

Гизо пытается здесь поднять вопрос о деятельном „социаль­
ном, фоне", о том, чтобы этот фон не оставался статической 
предпосылкой или эпизодическим явлением, но был бы

1 Shakspeare. Oeuvres competes... preceddes d’une notice biographique et 
Jitt6raire sur Shakspeare par Guizot, Paris, 1821.

2 Shakspeare et son temps. Etude litteraire par Guizot, Didier, Paris, 1852.
3 Preface, p. 144.
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постоянно драматичен, т. е. непрерывно стимулировал бы 
действие.

Ставя вопрос о создании национальной драмы, Гизо не 
допускает и мысли о том, что она может оставаться драмой 
прежнего типа. „Свидетели тридцати лет, протекших после 
величайших общественных переворотов, мы не стесним раз­
вития нашего духа узкими пределами нескольких семейных 
событий или волнениями чисто личной страсти".1

Целый ряд мыслей Гизо перекликается с соответствую­
щими высказываниями Пушкина. Пушкин (несомненно, чита­
вший статью Гизо) целиком разделяет мнение Гизо о том,, 
что драма по существу своему — народное зрелище. „Теа­
тральное представление—это народное празднество... Дра­
матическая поэзия не могла возникнуть иначе как в народ­
ной среде и никогда иначе не возникала. . .  Именно на такие 
празднества зовет народ драматург. Он стремится развлекать 
народ, но таким развлечением, которого народ не знал бы 
без него".1 2 Подобно Гизо, Пушкин считает, что „драма роди­
лась на площади и составляла увеселение народное".3 Однако 
по отношению к России—считает он—дело обстоит иначе: 
„драма никогда не была у нас потребностью народною". 
Задача поэта—создать подлинно народную драму, пробиться 
к истокам народного творчества сквозь аристократические 
традиции, „переменить и ниспровергнуть обычаи, нравы и 
понятия целых столетий".4

В наброске предисловия к „Борису Годунову" Пушкин 
выдвигает требование, которое было краеугольным камнем 
для Гизо и Стендаля и вряд ли может быть верно оценено 
без того контекста, который дают статьи обоих последних 
авторов. Пушкин настаивает на том, чтобы русская литера­
тура поднялась до общеевропейского уровня, до уровня 
современности. Он требует актуальности литературы, хотя 
и выражается более сдержано, чем Гизо и Стендаль, кото­
рые накануне июльской революции напоминали о револю­
ции прошлого века. „Дух века требует важных перемен и 
на сцене драматической",5 пишет Пушкин.

Требование „поспеть" за „духом века" стало основным 
мотивом манифеста Стендаля „Расин и Шекспир".

Шекспир высоко оценивается Стендалем за то, что он 
представил англичанам „Кровавые катастрофы, вызванные 
гражданскими войнами".6 Современную обстановку Стендаль

1 Ibid., р. 151.
2 Ibid., 4—5.
:t Заметки о народной драме и о .Марфе Посаднице* Погодина.
4 Там же.
5 Наброски предисловия к „Борису Годунову*, отрывок 7.
е Stendhal. Racine et Shakspeare. Etudes sur le romantisme, Calmann- 

Levy, Paris, p. 34.
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считает напоминающей Англию 1590 года: „У нас также 
существуют партии, казни, конспирации. Тот, кто сегодня 
смеется в салоне, читая эту брошюру, будет в тюрьме через 
восемь часов".1 Стендаль требует создания национальной 
трагедии. Отвергая классическую трагедию, отказываясь от 
Расина, он выдвигает совершенно новые аргументы против 
классических единств. Содержание новой трагедии настолько 
значительно и огромно, что не в силах уложиться в рамки 
единств. „Какой заговор можно замыслить (a le temps de 
s’ourdir), какое народное движение может развиться за 
36 часов?"1 2 Стендаль стремится к созданию такого искус­
ства, которое глубоко раскрывало бы смысл общественных 
переворотов. Стендаль стремится создать такую поэтику, 
которая отвечала бы требованиям правдивости и ясности. 
Он считает, что нельзя правдиво показать общественные 
перевороты, крупные события национальной истории, если 
не отречься и от единств и от стихотворной формы.

Стих, по его мнению, вредит точности словаря. Исполь­
зуя стих, драматург изменяет правдивой передаче страсти,3 
заменяет точные выражения их слабыми синонимами. Мысли 
не нужна иная красота, кроме ясности.4

Критерием для Стендаля является не только вкус более 
демократической публики (la population raisonnante et indu- 
strielle de 1823),5 отличающейся от аристократии времен 
Расина; более существенную роль для него играет другой 
критерий—правдивость, объективная истинность искусства, 
свобода его от всякого лицемерия, от всякой маскировки. 
Чрезвычайно остры и интересны его замечания о политиче­
ской природе того языка, которым писали создатели клас­
сической трагедии.

Сейчас, пишет Стендаль, нет нужды ни в загадочном 
иносказательном языке, ни в стихе, так как нет иезуитской 
политики, которая нуждалась бы в маскировке, нет мифо­
логии, которая заставила бы набрасывать покрывало на 
абсурдные для Стендаля фаталистические представления.6

Национально-исторический сюжет, будучи изложен в сти­
хах, окажется как бы под маской;7 александрийский стих

1 Stendhal. Racine et Shakspeare. Etudes sur le romantisme, p. 39.
2 Ibid., p. 41.
3 Ibid., p. 110.
4 Ibid., p. 111.
& Ibid., p. 112.
6 „II n’y a ici nulle politique jesuitique, aucune arriere-pens6e; void la mienne 

toute entiere. La tragddie mythologique restera toujours en vers. II faudra peut- 
£tre toujours la pompe et la majeste des beaux vers pour jeter un voile utile 
sur l’absurdit6 du fatalisme d’OEdipe ou de Phf e dr e . I b i d . ,  p. 126—127.

7 „Tous ces sujets, pr6sent6s en vers alexandrins, sont comme sous le 
masque..., puisque les deux tiers de la langue раг1ёе aujourd’hui, ne peuvent 
se reproduire au th6atre‘ .



заставит отказаться от двух третей современного языка 
ради изысканной лексики. Чтобы ход событий был показан 
с должной объективной истинностью, надо отказаться от 
этих масок. Так, Стендаль обосновывает свое требование 
прозаической исторической драмы. Эти устремления Стен­
даля параллельны творческим исканиям Пушкина — его 
борьбе с александрийским стихом за более гибкий пяти­
стопный ямб без рифм, его борьбе с перифразами,1 борьбе 
за введение в литературу народного говора. „Как ей — спра­
шивал Пушкин о трагедии — перейти к грубой откровенности 
народных страстей, к вольности суждений площади?... где, 
у кого выучиться наречию, понятному народу?..."1 2 В требо­
ваниях Пушкина, как легко заметить, больше демократизма, 
больше подлинной народности, больше смелости в этом 
направлении.

Итак, Стендаля привлекает в Шекспире глубокое и прав­
дивое изображение крупных социальных катастроф. Отстаи­
вая последовательно-реалистические принципы, Стендаль 
приходит к тому, что отчетливо осознает несовместимость 
абстрактных гражданских идеалов XVIII века с перспекти­
вами критического реализма. Стендаль видит известную про­
тивоположность Шиллера Шекспиру, впоследствии так глу­
боко раскрытую Марксом и Энгельсом"... Наша новая тра­
гедия будет более простой. Шекспир риторичен (fait de la 
rhetorique) на каждом шагу: это потому, что надо было 
такую-то ситуацию драмы сделать понятной грубому люду 
(й un public grossier), в котором было больше храбрости, 
чем утонченности... Шиллер к о п и р о в а л Шекспира и его 
риторику; ему нехватало уменья (de l’esprit) дать соотече­
ственникам трагедию, требуемую их нравами".3

В рецензии на драму Вернера „Лютер"4 Стендаль осо­
бенно высоко отзывается о шекспировских принципах, вопло­
щенных, по его мнению, в этой драме. Самый факт появле­
ния такой рецензии является любопытным историко-литера­
турным парадоксом: каким образом такой строгий реалист 
как Стендаль, мог поднять на щит драму Захарии Вернера, 
ставшего через шесть лет после „Лютера" католиком, Вер­
нера, одного из создателей реакционно-мистического жанра 
„Shicksalstragodie?" Разгадка заключается, повидимому, 
в следующем: драмы, подготовляющие возникновение 
жанра „Schicksalstragodie" („Орлеанская дева" и особенно 
.Лютер" Вернера), используют некоторые моменты шекспи­
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1 Начало статьи о русской прозе.
а .Заметки о народной драме и «Марфе Посаднице» М. П. Пого- 

дива“.
* Racine et Shakspeare, р. 39—40.
4 Z. Werner. Luther Oder die Welhe der Kraft.
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ровской хроники, трансформируя их, что создает известную 
объективную возможность для рассмотрения их как вещей, 
написанных под влиянием Шекспира.1 Это историческое на­
чало довольно сильно проступает и в „Лютере" Вернера, 
несмотря на значительность мистического элемента в этой 
драме: реакционно-христианским является самый замысел 
драмы и концепция образа Лютера, изложенная в стихотвор­
ном прологе; первые сцены, в которых изображены мальчики- 
рудокопы, достающие золото из недр земных, символичны: 
золото символизирует новую веру. Лихорадочно-экстатическая 
Катерина Фон Бора и серафические младенцы Теобальд и 
Тереза проносят этот мистический элемент сквозь всю драму.

Однако Стендаля настолько привлекали наличествую­
щие в „Лютере" стороны непосредственно-исторического 
изображения, что он воспринял и прочувствовал их сквозь 
мистику, сквозь христианскую религиозность. Шекспиризм 
в любом, даже несколько искаженном проявлении, был ему 
ценнее „шиллеровщины".

Разбирая трагедию Вернера „Лютер",1 2 3 Стендаль много­
значительно пишет в подзаголовке: „пьеса, более близкая 
к шедеврам Шекспира, чем к трагедиям Шиллера". Что же 
у Вернера шекспировского? Изображение великой револю­
ции, изменившей лицо Европы. Из пьесы Вернера видно, 
что „эта революция похожа по своим средствам и фазам на 
теперешнюю. То была уже борьба королей против народов".* 
Стендаль ставит Вернера выше Шиллера. Шиллера он тре­
тирует как Расина: „Шиллер—унаследовал у театра Расина 
манеру заставлять героев спрашивать и отвечать тирадами 
в восемьдесят стихов. Никогда не найдется такой скуки 
в шедевре Вернера".4 „Лютер,— пишет дальше Стендаль,— 
быть может, лучшая пьеса со времен Шекспира."5

Конечно, у Стендаля совершенно нет того четкого раз­
личения шекспировской и шиллеровской манер, которое 
было у Маркса и Энгельса. Но для нас существенно то, что 
Стендаль, будучи художником-реалистом, стихийно ощущал 
это различие и предпочитал шекспировский метод.

Видя в шекспировском методе средство глубокого и пол­
ного изображения массовых движений, Стендаль создает

1 В .Орлеанской деве", кроме отдельных текстуальных совпадений, 
к Шекспиру восходит изображение исторической ситуации, в которой должна 
будет действовать героическая личность—бедственное и униженное поло­
жение нации и т. п. Шиллер пытается по-шекспировски завязать узел, 
который разрубает герой (Уорик в .Генрихе V I п р и н ц  Гарри в .Ген­
рихе VI" и т. п.). Однако сила Иоанны — инородного, духовного, незем­
ного происхождения, и в этом—искажение шекспировского принципа.

2 Racine et Shakspeare, р. 91—96.
3 Ibid., р. 92.
4 Ibid., р. 94.
5 Ibid., р. 96.



новую интерпретацию Шекспира. Основным свойством шек­
спировского драматургического комплекса он считает его 
народно-исторический характер, считая производными иные 
особенности. В литературной теории Стендаля находят свое 
завершение те попытки разобраться в народно-исторических 
чертах шекспировской драматургии, которые предпринима­
лись на протяжении всей эпохи Просвещения.

VIII
Нашли ли теоретические взгляды Стендаля достойное 

воплощение в художественной практике?
Проза самого Стендаля не может в данном случае прини­

маться в расчет, так как речь идет о драматургии.
Почти одновременно с возникновением теоретического 

манифеста Стендаля появляется историческая драма фран­
цузских романтиков (Гюго, Дюма, Вите, Мериме), пыта­
вшихся опереться на Шекспира. В центре внимания роман- 
тиков-драматургов—крупнейшие народные движения евро­
пейской истории: восстание „Жаков* у Мериме, эпоха Лиги 
у Дюма и Вите, английская революция у Гюго и т. п.

Однако историзм этих авторов является сниженным, 
карликовым воспроизведением шекспировского историзма, 
несмотря на наличие многих внешних признаков, присущих 
шекспировским хроникам: налицо и заимствование сюжетов 
из национальной истории, и показ народных масс, и исто­
рический колорит и т. п. В этих драмах шекспировский 
историзм низведен до мелочного хроникерства. В них нет и 
следа глубокой проблемности шекспировских драм, шекс­
пировской силы в изображении характеров. Каждая из этих 
драм представляет собой ряд разобщенных эпизодов, не 
пронизанный подлинным драматическим динамизмом.

Даже лучшая из этих драм—„Жакерия" Мериме—да­
лека от Шекспира, несмотря на то, что написана под явным 
влиянием „Генриха VI". Бесспорно, с точки зрения обстоя­
тельности показа крестьянского восстания, обилия крестьян­
ских типов, и т. п. „Жакерия* более интересна для нас, чем 
хроники Шекспира. Тем не менее, драма Мериме глубоко 
отличается от шекспировского театра.

Нельзя считать показ социальных сил, выведение „фона" 
и с ч е р п ы в а ю щ е й  о с о б е н н о с т ь ю  шекспировской исто­
рической драмы. Если воплотить в произведении это свой­
ство драмы Шекспира и позабыть о других качествах— 
б титанических характерах, о глубоком драматизме действия, 
о величайшей проблемности—это не будет последовательной 
шекспиризацией. Именно это произошло с исторической 
драмой романтиков.

У Шекспира даже в самой „рыхлой" драме—в „Генрихе 
VI*—даже на фоне крайнего изобилия мотивов и эпизодов

14
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(ссоры лордов, война с Францией, народные волнения) вы­
растает такой сильный и концентрированный характер, как 
Уорик, „делатель королей". Уорик противоположен мелочным 
Сэффолькам и Сомерсетам, погрязшим в ничтожнейших двор­
цовых интригах, в мелочных ссорах между родами. Уорик 
берет на себя ответственность за судьбы нации, он стано­
вится могучей героической фигурой и, умирая, с полным 
правом говорит: „Не было такого короля, которому я не 
мог бы вырыть могилу". Личное величие поднимает Уорика 
и над мелкими интриганами и над „случайными героями" 
вроде скромного джентри Айдена.

В драме французских романтиков таких характеров нет. 
Историзм Шекспира был доступен им лишь в вульгаризо- 
ванном, упрощенном виде. Феодалы Мериме в лучшем слу­
чае" напоминают Сэффольков и Сомерсетов; разумеется, 
Мериме не мог видеть ничего героического в д’Апремонах 
и Монтрейлях. С другой стороны, Мериме оказался бесси­
лен и в создании героических образов крестьянских вождей. 
Loup Garou, разбойничий атаман, показан очень правдиво 
и ярко со стороны отдельных своих качеств—беззаветной 
смелости, лютой вражды к феодалам. Но он, во-первых, не 
воплощает в себе никакой глубокой принципиальности, идей­
ности, во-вторых, является эпизодической фигурой (не в эмпи­
рическом смысле, не в смысле частоты появления на сцене, 
но в смысле драматической действенности: он приходит, 
борется и уходит, не переживая никаких изменений в своем 
положении, драматически не действуя). Оба момента, недо­
стающие Loup Garou, переданы монаху Жану, отдаленно 
напоминающему таких вождей крестьянских восстаний, как 
Мюнцер и Болл. Мериме мог бы придать своему герою 
высокую одухотворенность, энтузиазм и идейность, которые 
отличали вождей средневековых крестьянских восстаний. 
Тогда он ближе подошел бы к духу шекспировской драм ы - 
драмы идейной и проблемной. Но он не смог этого сделать, 
создание героического театра было не под силу „граждан­
скому реализму" писателей XIX века. Жан мелок, в ряды 
восставших его привело неудовлетворенное честолюбие, рн 
остается в одиночестве не столько в силу своих исключи­
тельных качеств, сколько в силу недостаточной решимости 
и верности сподвижников. „Принципиальности", „героизма" 
Жан лишен; драматизмом его образ обладает (стремление 
к борьбе, уход союзников, одиночество и гибель), но мелоч­
ным, неглубоким.

Что касается „Кромвеля" Гюго, то здесь, если не считать 
совершенно не-шекспировской риторичности образов, не 
нашла выражения даже проблема „фона", которая волно­
вала, например, Мериме. „Фон" нашел здесь ложное, иска­
женное воплощение в функции шутов, правда, целиком этой
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сферой не исчерпываясь. В исторической драме Шекспира, 
а также в некоторых римских трагедиях „фон", т. е. народ­
ное волнение или ход большого исторического события, 
управляют действием, обусловливают логику характеров. 
В „Кромвеле" Гюго создает иллюзию „заговора шутов", 
которые будто бы держат в руках все нити, ведут все дей­
ствие и управляют событиями. Эта идея настойчиво прово­
дится в декларациях шутов (III, I):

И далее:

Весь мир обманут им, его нелепой 
Политикой и планами его,—
Весь мир, но лишь не мы, его шуты.1

Сатана тиранов
Лишь для забавы нашей создает;
Пусть мир трепещет пред лицом тирана, 
А мы, смеясь над миром, обратим 
Кромвеля скипетр в палку арлекина.2

В конце концов, „фон" вырождается у романтиков 
в фарсовое начало, либо в живописно-декоративный 
мент.

IX

либо
эле-

Теперь пора подвести некоторые итоги. Идеологи и писа­
тели эпохи Просвещения, борясь за национальный театр, 
выдвинули проблему реабилитации Шекспира. Они настойчиво 
стремились раскрыть природу шекспировского драматурги­
ческого комплекса, старались понять народно-исторический 
характер шекспировских драм. Но они, будучи дореволю­
ционными идеологами, не доходили до трезвого и последо­
вательного реализма в художественном раскрытии обще­
ственных сил. Поэтому задача открытия подлинного Шек­
спира не была разрешена ими—ее разрешение было заве­
щано реализму XIX века. '

Теоретики XIX века (Гизо, Стендаль) открывают в Шек­
спире народно-историческое начало. Однако их теоретиче­
ские посылки не могли найти достойного воплощения в худо­
жественной практике; историческая драма романтиков не 
смогла освоить народно-исторические свойства шекспиров­
ской драмы во всем их величии.

Возникает вопрос—чем же объясняется историко-литера­
турная феноменальность „Бориса Годунова?" Почему в рус­
ской литературе оказалось возможным появление такой 
драмы, в которой историческая тема не стала измельчен­
ной и приниженной, в которой исторический сюжет не пре­

1 „Quoi! C’est nous qui savons ce que lui-mfime ignore, Et nous tenons le 
fil qu’il ne voit pas etocore! Nous, les fous de Cromwell!"

' „Satan fait les tyrans au plaisir des bouffons. Pendant que l’univers 
tremble sous le despote, Du sceptre de Cromwell faisons notre marotte!"

14*
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вратился в камерный и вместе с тем сохранил свой драма­
тизм, т. е. не перешел ни в хроникерство, ни в антикварность? 
Почему русский драматург оказался способным мыслить об­
щенациональными масштабами, оперировать крупными исто­
рическими величинами?

Прежде всего, здесь вступает в силу общая закономер­
ность литературного развития — неблагоприятность действи­
тельности зрелого капитализма для возникновения траге­
дии вообще, а исторической в особенности. Но эта законо­
мерность проявляется в данном случае в особой историче­
ской обстановке. Именно в России начинается в основном 
пережитая Европой борьба против старого порядка,—начи­
нается первый этап этой борьбы, возглавляемый пока дво­
рянскими революционерами.

Именно в России, в отличие от Германии, эта борьба 
носит не умозрительный, но действенно-политический ха­
рактер (декабристы). И самое важное,—в России сама за­
дача свержения ф е о д а л ь н о - к р е п о с т н и ч е с к о г о  ре­
ж и м а  н о с и т  н а и м е н е е  б у р ж у а з н ы й  х а р а к т е р .  
Ленин неоднократно подчеркивает, что русская буржуазия 
не была силой, способной одержать решительную победу 
над царизмом, „в отличие от европейской буржуазии, кото- 
р а я  б ы л а  в с в о е  в р е м я  р е в о л ю ц и о н н о й  и десятки 
лет спустя становилась на сторону реакции..."1

Э та  о с о б е н н о с т ь  и с т о р и ч е с к о г о  р а з в и т и я  
Р о с с и и  п р и д а в а л а  и о б щ е с т в е н н о й  м ы с л и  и ли­
т е р а т у р е  с в о б о д у  от  с п е ц и ф и ч е с к и - б у р ж у а з -  
ной  о г р а н и ч е н н о с т и ,  с о о б щ а л а  им н а и м е н е е  
б у р ж у а з н ы й  и н а и б о л е е  н а р о д н ы й  х а р а к т е р .

Тайна героических и общенациональных масштабов 
шекспировского театра заключается не в союзе поэта с абсо­
лютными монархами и не в „использовании всех старофео­
дальных корпоративных форм дворянского государства", 
но в его народности. Та же самое у Пушкина. Объектив­
ная возможность для создания им народно-исторической 
драмы заключается в том, что в России его времени по­
следовательная борьба с царизмом была возможна только 
как плебейски-крестьянская; художественная прозорливость 
Пушкина поставила его вплотную перед этой проблемой, 
а затем уже логика реалистической разработки образов при­
вела к особому освоению наследия и к иному разрешению 
проблем драматургической поэтики.

Разумеется, эти замечания об исторических предпосыл­
ках возникновения пушкинской драмы не являются претен­
зией разрешить столь сложный вопрос; это всего лишь

1 Ленин. Две тактики. Соч., 3 изд., т. VIII, стр. 192. (Курсив мой. 
И. В.)
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небольшая попытка указать направление,, в котором может 
быть найдено более или менее удовлетворительное объяс­
нение разбираемого явления.

Таким образом, именно Пушкину удалось наиболее полно 
и глубоко решить те вопросы, которые европейской шекспи- 
ристской драмой решались непоследовательно. * П о эт о м у 
т о л ь к о  П у ш к и н у  у д а л о с ь  н а и б о л е е  п о л н о  в о с ­
п р о и з в е с т и  ш е к с п и  р о в с к и й  д р а м а т у р г и ч е с к и й  
к о м п л е к с .  В основу своей драматической системы он по­
ложил те черты, которые открыли в Шекспире Гизо и 
Стендаль, т. е. изображение народных движений, крупных 
исторических катастроф. Статья Гизо была известна Пуш­
кину; в своем наброске „Заметки о народной драме и 
о «Марфе Посаднице» Погодина* (1830) он излагает некото­
рые мысли Гизо. „Расин и Шекспир", повидимому, не был 
известен Пушкину,—мы имеем дело с параллельными иска­
ниями величайших реалистов начала века.

Таким образом „Борис Годунов" был подготовлен веко­
вой борьбой за реабилитацию Шекспира и явился законо­
мерным следствием тех процессов, которые протекали 
в истории европейской исторической драмы. „Борис Годунов" 
по-новому решает те проблемы, которые волновали европей­
ских „шекспиристов" от Гердера и Лессинга до Стендаля. 
Эта драма наиболее широко воспроизводит все богатства 
шекспировского театра, пополнив их тем опытом, который 
принесли народные движения нового времени.

X

Пушкинская трактовка Шекспира была оригинальна и 
по отношению к Западу, и, в особенности, по отношению 
к соотечественникам. В России в эту эпоху самые ярые 
последователи шекспиризма доходят только до наивно-роман­
тического приятия великого английского драматурга. Мате­
риалы о современных Пушкину толкованиях Шекспира по­
учительны для нас, как свидетельство большого интереса 
к этому художнику в ту эпоху, как подтверждение того, 
что в эти годы увлечение Шекспиром „носится в воздухе". 
Но еще более все это интересно тем, что ярче показывает 
своеобразие и глубину того взгляда на Шекспира, до кото­
рого поднялись Стендаль и Пушкин; выработанное ими 
понимание Шекспира приближается к той концепции, 
которую Маркс «и Энгельс изложили в переписке с Лас- 
салем.

Учиться у Шекспира призывает Орест Сомов — один из 
представителей „левого крыла" русских романтиков, близкий 
к декабристам, член „Вольного общества любителей россий­
ской словесности*.
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Сомов посвящает Шекспиру несколько страниц своей 
работы „О романтической поэзии опыт в трех статьях*. 
Его представление о Шекспире наивно-романтично. Фанта­
стика, психологизм, колорит—для него основные свойства 
шекспировской драмы. О показе Шекспиром исторических 
катастроф и’ трагической гибели старого порядка Сомов не 
мыслит даже в абстрактной форме.

Для него Шекспир—„гений-творитель, неподвластный 
никаким условиям". У Шекспира ценно „глубокое познание 
человеческого сердца, которое он постиг в самых тайных 
его извивах", он—„искусный живописец человеческой при­
роды". Кроме того, Сомов высоко ценит шекспировскую 
фантастику: „могут ли отнять у него власть воображения 
всеобъемлющего, которое, творя даже и химеры, увлекает 
нас и заставляет почти верить их существованию". Наконец, 
Шекспир высоко поставлен как мастер колорита. „Шекспир 
не только был отличный изобразитель природы и страстей: 
он верный истолкователь нравов и обычаев тех времен и 
мест, из коих брал предметы для драм своих".1 Столь 
подробный разбор основных достоинств шекспировского 
театра не мог не иметь большого значения в ту эпоху. 
Однако для нас сейчас существеннее почеркнуть не досто­
инства работы Сомова, а глубину прозрений Пушкина, 
которая более отчетливо предстает взору при сопоставлении 
пушкинского представления о Шекспире со взглядами на 
этого драматурга самых передовых людей эпохи.

Шекспиром увлекался Кюхельбекер, написавший „Духов 
Шекспира".1 2 Для него самой заманчивой оказалась фанта­
стика Шекспира. Пушкину претило такое чрезмерно серь­
езное восприятие фантастического, и он порицает за это 
Кюхельбекера в своем письме к нему из Михайловского 
(декабрь 1825 года): „Ты сознаешься, что характер поэта 
неправдоподобен: сознание похвальное; но надобно бы сию 
неправдоподобность оправдать, извинить в самой комедии, 
а не в предисловии. П о э т  м о г  бы с ам с о в е с т и т ь с я ,  
с т ы д и т ь с я  с в о е г о  с у е в е р и я :  отселе новые комические 
черты". (Курсив мой. Н. В.)

Еще до ознакомления с „Духами" Пушкин отнесся к ним 
недоверчиво, поскольку он вообще скептически относился 
к русским романтикам и в своих собственных рассуждениях 
делал романтизм, как и Стендаль, псевдонимом реализма.

„Сколько я ни читал о романтизме—все не то; даже 
Кюхельбекер врет, что такое его «Духи» ? До сих пор я их 
не читал" (письмо от 50 ноября 1825 г. к Бестужеву). Мель­
ком необходимо отметить, что в вопросе о выдвижении

1 Сомов. „О романтической поэзии", СПб, 1823, стр. 26—28.
2 Драма в двух действиях, в стихах, СПб., 1825.



Шекспира Пушкин идет рука об руку с декабристами 
(Кюхельбекер) и около-декабристскими писателями (Сомов). 
„Борис" написан в 1825 г., „Духи" в 1825, „Трактат" Сомова 
в 1823; все это явления одних и тех же лет. Однако, Пуш­
кин идет гораздо дальше своих современников, он оказы­
вается гораздо трезвее и вдумчивее.

В эти же годы Шекспиром увлекаются „любомудры". 
В 1826 г. Веневитинов пишет свое послание к Рожалину 
„Оставь, о друг мой, ропот тв о й .. . “, в котором восхищается 
Шекспиром:

Его беседы и уроки 
Ловлю вниманьем жадным я;
Они и ясны, и глубоки,
Как будто волны бытия;
В его фантазии богатой 
Я полной жизнию ожил . . .
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Он сам не жертвует страстям,
Он сам не верит их мечтам;
Но, как создания свидетель,
Он развернул всей жизни ткань.
Ему порок и добродетель 
Равно несут покорну дань,
Как гордому владыке мира:
Мой друг, узнал ли ты Шекспира?

Веневитинов понимает Шекспира метафизически; Про­
ницательный и прозорливый художник как бы присутствует 
при акте сотворения мира—„как создания свидетель, он 
развернул всей жизни ткань". С точки зрения европейских 
масштабов такое восприятие Шекспира было уже анахро­
низмом, тогда как пушкинское было шагом вперед.

Даже в самых бытовых обиходных явлениях, в читатель­
ских вкусах Шекспир в эти годы занимает большое место. 
Но и здесь пушкинская трактовка высоко поднимается над 
общим уровнем.

О восприятии Шекспира передовыми читателями эпохи 
мы узнаем из дневников Никитенко.1

В дневнике от 18 февраля 1829 г. Никитенко пишет 
о Шекспире:

„Как глубоко он проник в сердце человеческое! Как 
хорошо знает он философию жизни, т. е. философию стра­
стей и бедствий человеческих! Могучий и великий духом, 
как просто и спокойно созидает он эти образы, из коих 
каждый со своим характером, со своими страстями и мыслями 
может назваться представителем человечества".

Уже не говоря о том, что Никитенко не видит в Шек­
спире того, что видит Пушкин, надо указать, что даже 
шекспировское „знание человеческого сердца" Никитенко

1 „Русская Старина”, 1889, тт. 61—62.
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чувствует не особенно отчетливо, так как почти в тех же 
словах он пишет в своем дневнике о Гюго.

Эти примеры, показывающие, как воспринимали Шек­
спира современники Пушкина, приводят к двум выводам: 
в 20-е годы увлечение Шекспиром в России приобретает 
довольно широкий размах, особенно в кругах передовых 
литераторов; в то же время никто из современников вели­
кого русского поэта не поднимается до такого глубокого, 
трезвого и всеобъемлющего постижения Шекспира, которого 
достиг Пушкин, хотя почти всё современники довольно 
верно и довольно отчетливо видят многие ^существенные 
стороны шекспировской драматургии.

XI

„Борис Годунов" настолько изобилует шекспировскими 
реминисценциями, что сам собою напрашивается вопрос 
о сознательном соперничестве Пушкина со своим великим 
учителем. Пушкин совершенно отчетливо использует типичный 
шекспировский каркас, но только каркас, метод; образы Пуш­
кина глубоко национальны, они наделены особым складом.

Что заимствовано Пушкиным у Шекспира? Экспозиция 
драмы дана в разговоре „двух граждан"—рядовые участники 
борьбы сразу вводят зрителя в гущу событий. Приглаше­
ние Бориса на царство напоминает приглашение Ричарда III. 
Юродивый Николка имеет своего прототипа в шекспи­
ровском пророке Питере из „Короля Джона". Монолог 
Бориса „Достиг я высшей власти ..."  в тех местах, где 
Годунов жалуется на то, что вина за все бедствия, претер­
певаемые нацией, возлагается на монарха, напоминает моно­
лог Генриха V перед битвой при Азинкуре. Сцена Бориса 
с сыном похожа на сцену Генриха IV с наследником; в пред­
смертных поучениях обоих монархов много сходства. Сцена 
Самозванца с Варлаамом и Мисаилом восходит к „фальста- 
фовским сценам" „Генриха IV", где изображены приключения 
принца Гарри с Фальстафом. Сентенции Пимена о суетности 
царского сана восходят к аналогичным сентенциям Ричарда III, 
Гамлета, Лира; образ Пимена создан не только под влиянием 
летописей, но и- под воздействием шекспировских образов; 
поэтому в Пимене для нас существенен не его якобы „аске­
тический идеал", но стоицизм, глубокие раздумья над судь­
бами государственных деятелей и коронованных лиц. Суще­
ственнее критические, народные стороны этого образа, а не 
религиозное благоговение.

Иногда Пушкин воспроизводит детали шекспировской 
поэтики. Так, однажды он употребляет шекспировский дог- 
грель (рифмованное двустишие, заканчивающее сцену), с тем 
видоизменением, что дает четыре строки вместо двух.



На призрак сей подуй—и нет его.
Так решено: не окажу я страха—
Но презирать не должно ничего . .
Ох, тяжела ты, шапка Мономаха!

Все эти заимствования переосмыслены и сплавлены в но­
вое драматургическое целое.

Пушкин следует Шекспиру в разработке характеров, 
о чем он говорит в набросках предисловия к „Борису": 
„Не смущаемый никаким иным влиянием, Шекспиру я под­
ражал в его вольном и широком изображении характеров, 
в небрежном и простом составлении типов" (набросок пятый).

„Вольное и широкое" изображение характеров сказывается 
прежде всего в том, что Пушкин блестяще, по-шекспировски 
прослеживает созревание „страсти", овладевающей героем. 
Борис Годунов, явившийся перед зрителем в упоении своей 
победы, начинает мучительно размышлять над причинами 
народной вражды к нему. Его характер, строй его пережи­
ваний радикально меняется, подобно характерам Лира и 
Отелло. В характере Геца таких переломов не происходит, 
их переживает в гетевской драме один только Вейслинген; 
в отличие от Шекспира, Гете пользуется этим методом для 
того, чтоб подчеркнуть слабость, нерешительность своего 
героя; у него это отрицательный признак персонажа. У Шек­
спира же и у Пушкина эти переломы в эволюции персонажа 
придают драме большую патетику, делают ее героической. 
Царь, уверенный в своей власти и народной любви, неожи­
данно охватывается самыми мучительными душевными тер­
заниями. Скромный послушник неожиданно загорается често­
любивым стремлением и шлет проклятие самому царю. Все 
эти „взлеты", придающие характерам титанический масштаб, 
восходят к.Шекспиру.

Шекспировскими чертами пронизан образ Пимена. Пафос 
этого образа—в спокойном познавательном восприятии мира.

Минувшее проходит предо мною—
Давно ль оно неслось событий полно,
Волнуяся, как море-океан?
Теперь оно безмолвно и спокойно. . .

В год разгрома декабристского движения Пушкина сильно 
привлекают „стоические" черты Шекспира, его беспри­
страстная трезвость. Он пишет Дельвигу в январе 1826 г. 
по поводу разгрома декабристов: „Не будем ни суеверны, 
ни односторонни — как французские трагики; но взглянем 
на трагедию взглядом Шекспира". Перед этим Пушкин за­
мечает: „Класс писателей, как заметил Альфиери, более 
склонен к умозрению, нежели к действительности".

В Пимене и воплощен этот пафос „умозрения", трезвого 
и бесстрастного изучения исторических событий.
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Откуда у Пушкина эта струя лирической резиньяции, 
сильно напоминающая некоторые шекспировские мотивы? 
Она была неизбежным, неотъемлемым элементом пушкин­
ского критического реализма. Поскольку Пушкин уже отхо­
дит от утопических иллюзий декабристов, мечтавших совер­
шить переворот без участия народных масс, поскольку он 
видит роль масс в истории и ясно понимает их бессилие 
в данной исторической ситуации, ему оставалось только 
относительно „бесстрастное" изучение действительности без 
призыва к немедленному изменению существующего порядка. 
Это позволило Пушкину создать глубокий и содержатель­
ный образ Пимена; это, наконец, обеспечило другую его 
художественную победу в этой драме—позволило показать 
бунтарский дух народа, проступающий сквозь внешнее сми­
рение.

Что касается заимствований, то крайне достопримечате­
лен их отбор.

Пушкин не увлекается шекспировской фантастикой, не 
ограничивается односторонним воспроизведением шекспиров­
ской яркости колорита, не останавливается на подражании 
отдельным моментам шекспировского театра, не допускает 
ни крайнего психологизма, ни разбухания „фона". Пушкин 
заботится о полном и всеобъемлющем воплощении всех 
сколько-нибудь существенных шекспировских принципов. 
Больше всего его внимание привлекают, как показывает 
перечень заимствований, такие образы и ситуации, которые 
посвящены художественному воплощению государственно­
политических проблем.

Однако суть дела не в факте заимствования, а в пере­
осмыслении. Необходимо выяснить, чем заимствованные 
мотивы и ситуации пушкинской драмы отличаются от ана­
логичных шекспировских мотивов и ситуаций. Обратимся, 
прежде всего, к экспозиции драмы. Шекспир иногда начи­
нает драму диалогом рядовых персонажей („Генрих V“r 
„Антоний и Клеопатра", „Зимняя сказка", „Цимбелин“ 
и т. д.), сразу вводя тем самым зрителя в круг страстей и 
интересов, волнующих героев драмы. Разговаривают „рядо­
вые" персонажи, герои не первого плана, представители 
„низшего" или „среднего" яруса драмы; это позволяет ввести 
лишний аспект, лишнюю арену, наблюдаемую зрителем. 
В этом Пушкин следует за Шекспиром.

Но существует и различие. У Шекспира такая экспози­
ция носит чрезвычайно „предварительный" характер — он 
остерегается вложить в нее большое содержание, его драма 
обладает большей центростремительностью, он не любит 
перегруженных экспозиций (особенно, если экспозиция дана 
в-форме диалога граждан). Пушкин же, работая шекспиров­
ским методом, идет дальше, создает особую драматургиче*



скую манеру, в которой сцены приобрели большую относи­
тельную самостоятельность. Поэтому Пушкин не боится 
перегружать экспозицию и старается обрисовать оба харак­
тера с исчерпывающим лаконизмом. Шекспир этого не делал. 
В первой сцене „Генриха V“, например, дан разговор архи­
епископа Кентерберийского с епископом Элийским. Они 
говорят о новом короле, об его чудесном превращении из 
собутыльника Фальстафа в энергичного монарха. Характеры 
обоих собеседников не обрисованы, они неясны зрителю; 
цель диалога—экспонировать характер нового короля, а не 
характеры участников диалога.

Пушкин в своей экспозиции лишь мельком очерчивает 
Бориса, но зато исчерпывающе разрабатывает характеры 
Шуйского и Воротынского, выясняет некоторую противо­
положность между ними: рядом с робким и наивным, трус­
ливым и суеверным Воротынским поставлен трезвый, хитрый* 
неразборчивый в средствах Шуйский. Пушкин стремится 
к крайней лапидарности, избирая для каждого и особое 
интонационное выражение, и особый речевой ритм, и особый 
лексический строй. Весь Шуйский в энергичной и язвительной 
инвективе:

Какая честь для нас, для всей Руси!
Вчерашний раб, татарин, зять Малюты,
Зять палача и сам в душе палач,
Возьмет венец и бармы Мономаха . . .

И весь Воротынский в выспреннем и надуто-чванном:
Народ отвык в нас видеть древню отрасль 
Воинственных властителей своих.

Ни в одной из последующих сцен не встречается надоб­
ности в разработке обоих характеров—они уже закончены 
в первой сцене; в дальнейшем оба образа обрастают неко­
торыми дополнительными чертами, которые достаточно 
ясны из первой сцены. Шуйский оказывается „лукавым 
царедворцем", Воротынский же попадает впросак, делая 
Шуйскому неосторожное предложение.

Пушкин, наконец, тяготеет к созданию нескольких „пла­
нов", нескольких манер внутри одной драмы. В этом он 
следует Шекспиру, но идет значительно дальше. Борис, 
например, не является политическим интриганом, он—муче­
ник. Самозванец тоже не политик, он—легкомысленный 
авантюрист, он относится к власти небрежно, „спустя рукава", 
и нужно большое усилие со стороны Марины, чтобы возбу­
дить его честолюбие. Сфера политических интриг сделана 
исключительным достоянием таких людей, как Шуйский и 
ему подобные. Таким образом у Пушкина первая сцена 
самостоятельна еще в одном смысле—она является особым 
стилевым планом; здесь характеры даны особым методом,
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в особом аспекте; Пимен, Борис, Самозванец будут высту­
пать каждый в своем особом аспекте. Итак, Пушкин смело 
увеличивает -весомость экспозиции, делая ее ареной исчерпы­
вающей разработки некоторых характеров и превращая ее 
в особый стилевой „план", „аспект".

XII

Такое же переосмысление мы имеем в сцене приглаше­
ния на трон Бориса Годунова. Сходство между пушкинской 
и шекспировской сценой в том, что оба драматурга вы­
являют фальшивость и инспирированность сцены пригла­
шения, оба показывают безразличное отношение народа и 
народных представителей к кандидатуре монарха. Но оба 
делают это по-разному.

Для Шекспира важно подчеркнуть лицемерие и политикан­
ство самого Ричарда III; у Шекспира эта сцена (Ричард III,
III, 7) насквозь саркастична. Для Пушкина же важно не 
отношение Бориса к короне, но отношение народных масс 
к Борису. Поэтому он три сцены уделяет народу (косвенно— 
первую сцену в Кремлевских палатах, непосредствено—две 
следующие, на Красной площади и на Девичьем поле), 
а' Борису предоставляет лишь заключительную речь. Отно­
шение Бориса к процедуре избрания Пушкин дал без вся­
кого сарказма, без иронии, в виде „добросовестного заблу­
ждения". Для него в центре внимания не политиканство 
будущего царя, но отчужденность, непонимание, „китайская 
стена" между властью и народом. Шекспиру важно пока­
зать Ричарда как интригана; Пушкину же нужно поставить 
в центре внимания народ, показать его холодное и враждеб­
ное отношение к монарху. Это связано с тем, что вообще 
в драме Пушкина народ играет бблыиую роль, чем в драме 
Шекспира. Но подробнее об этом ниже.

Юродивый Николка из „Бориса" имеет свою параллель 
в образе пророка Питера из Помфрета („Король Джон",
IV, 2). Фабульная функция у обоих одна и та же: оба воз­
мущают народ против монарха, оба пророчат монарху гибель. 
Однако сценическая разработка образов совершенно раз­
лична. Пророк у Шекспира произносит только одну фразу 
(„события покажут, что я прав"), дай  ту не перед народом, 
а в королевском дворце. Зритель слышит только рассказ 
Филиппа Бастарда о проповеди Питера; самого выступле­
ния Питера на сцене нет. Шекспир „вынес за сцену" эпизод 
с Питером, заменив живое сценическое воплощение пере­
сказом поступка.

Этот пример, во-первых, еще раз подчеркивает большую 
роль народных сцен у Пушкина, во-вторых, приводит к по­
становке другого, более общего вопроса о сценических прин­



ципах Шекспира и Пушкина и о допустимости вынесения 
отдельных эпизодов за сцену в системе того и иного дра­
матурга.

Шекспир нередко пользовался этим приемом, носившим* 
у классиков универсальной характер. Шекспир пользуется 
им в „Юлии Цезаре" (V, 3), где самая битва не показана, нс\ 
о ней говорят Титиний и Кассий. К этому приему часто 
прибегает Гете в „Геце". Либетраут рассказывает Адельхейд 
о том, как он уговаривал Вейслингена вернуться к импера­
торскому дворцу; Гец отбивается от врагов во время битвы, 
о чем кнехт рассказывает Зельбицу; в действии V, сц. 1 
крестьянин рассказывает о вспыхнувшем восстании и т. п.

Драматургическая манера Пушкина совершенно чужда 
вынесению отдельных эпизодов „за сцену".1 В „Борисе" 
таких явлений нет. Пушкин располагает перед зрителем 
даже битву (Шекспир делал это в хрониках, но воздержался 
в римских трагедиях). У Пушкина за сценой происходит 
только убийство детей Годунова. Есть, правда, несколько 
спорных сцен, на которые может сослаться разве только 
придирчивый полемист: Шуйский говорит однажды о Само­
званце—„Король его ласкает"; между тем, Самозванец 
у короля так и не показан. Патриарх и игумен говорят 
о бегстве Гришки, но самый „акт" бегства не показан. Эти 
возражения носят мнимый характер, так как каждому из 
этих „пересказов" соответствует действие, если не полностью, 
то в основном совпадающее с пересказом: не показан Само­
званец у короля, но зато показан у Мнишка, что гораздо 
содержательнее и многозначительнее, так как существеннее 
показать заинтересованность не короля, а шляхты в канди­
датуре Отрепьева на московский престол. Что. касается 
бегства, то оно дано в сцене в корчме.

Не всегда отказ от „вынесения за сцену" является поло­
жительным моментом. Французские романтики явно злоупо­
требляли этим в своих исторических драмах. Пушкину же 
удалось использовать этот прием без опасных последствий 
для драматизма действия.

Теперь предстоит сравнить монолог Генриха V перед 
битвой при Азинкуре („Генрих" V, IV, I) и монолог Бориса 
„Достиг я высшей власти..."

Генрих V восклицает:
На короля! все. все на короля!
Долги, детей, грехи, семейства, души 
Все свалим на него! пусть он один 
Несет всю эту тяжесть! Трудный подвиг. .  .1 2
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1 С этим вопросом не следует смешивать другой вопрос—о „лакунах”, 
перерывах в ходе действия (неожиданное появление Самозванца при дворе 
в Польше и т. п.). Речь идет только о замене действия пересказом.

2 Перев. Соколовского.
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Общий мотив обоих монологов—вину за беды государства 
неминуемо возлагают на монарха, и это делает тягостным 
его удел. В обоих монологах развенчивается фетиш сана, 
в обоих монологах сказалась сила и глубина критического 
прозрения великих художников-реалистов. Однако в преде­
лах такой в основном совпадающей канвы существует 
довольно значительное различие. Король Генрих от мысли 
об универсальной виновности монарха сам приходит к раз­
венчанию „мишурного блеска величия"; величие короля— 
„одна пустая форма, страшный призрак", оно лживо и 
искусственно. Потому-то ГенрихУ и может стать настоящим 
национальным королем и народным героем, что Шекспир 
приводит его к осознанию народной жизни как подлинно 
ценной—

. . .  мирный сон,
Подобный сну простого земледельца,
Не знающего тягостных забот.

Этот монолог—одно из самых народных созданий шекспи­
ровского гения; именно поэтому монолог произносится 
„демократическим королем" Генрихом V.

Борис от тех же посылок приходит к диаметрально про­
тивоположным выводам—к выводам о вражде между властью 
и народом. Пушкину не нужны ни монарх-интриган, ни 
монарх-народолюбец; он знает лишь один тип отношений 
между народом и царской властью—холодную вражду и пол­
ное отчуждение. Пушкин идет дальше Шекспира (не в смысле 
художественного превосходства, но в смысле историко- 
литературной преемственности) в заострении проблемы. 
Для него нет ни неудачных монархов типа Ричарда II или 
Генриха VI, ни удачных типа Генриха V; для него существует 
лишь один тип монарха — монарха, чуждого народу, и в силу 
этого — мученика.

Трагедия Бориса в том, что он чужд народу, как и вся­
кий другой царь. Однако чтобы придать трагедии Бориса 
шекспировский титанический масштаб, чтобы сделать Бориса 
не простой жертвой судьбы, но трагическим героем, надо 
было совершить очень серьезный шаг — не принижать вну­
треннего мира Бориса до эмпирического рефлексирования 
внешних событий, как сделал, например, Мериме; в „Жа­
керии" его герои живут только тем, что делается перед их 
глазами, без мыслей и страстей. Надо было обогатить облик 
Бориса какой-то большой внутренней коллизией. Пушкин 
это и делает, изображая трагедию Бориса как всемирно- 
историческое заблуждение, типическое для монарха: Борис 
считает, что причина разрыва между властью и народом 
может корениться только в самом монархе.

Индивидуалистический и антиисторический тип мышле­
ния приводит Бориса к тому, что он судьбу нации, боль­
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шое историческое явление, даже целую цепь событий, 
рассматривает как кару за свое личное злодеяние. „Муки 
совести" Бориса вовсе не „мелодраматизм* и не рабское 
подражание Карамзину, как думали современники Пушкина. 
Это—образ, в котором заключена очень глубокая идея: для 
монарха должны быть типичны судьбы Бориса и мышле­
ние Бориса; всякий монарх-узурпатор и всякий монарх, 
если он субъективно искренно верит в свое право на власть, 
индивидуалист, неспособный мыслить национальными мас­
штабами и вынужденный рассматривать национальное дело 
как свое частное дело. В „Борисе" есть отголосок пробле­
матики „Лира".

XIII
Все эти различия между пушкинской и шекспировской 

драматургической манерой имеют второстепенное значение. 
Мы подошли к вопросу о коренном и главном различии 
между обеими системами: в ч ем  н о в о е  к а ч е с т в о  п у ш­
к и н с к о г о  ш е к с п и р и з м а  не по о т н о ш е н и ю  к а в т о ­
р а м  XVIII в е к а  и с о в р е м е н н и к а м ,  но по о т н о ш е ­
нию к с а м о м у  Ш е к с п и р у ?  •

Из того, что было сказано при сравнении сцен избрания 
Бориса и Ричарда, а также при сравнении двух монологов 
(Генриха V и Бориса), уже кое-что ясно: народ у Пушкина 
является не только основным стимулом действия, но и тра­
гическим лицом. Дело в том, что трагическим персонажем 
„Бориса Годунова" является не только сам Борис, но и 
народ.

Поэтому Пушкину пришлось во ^многом переосмыслить 
и переработать тот образ народа, который предъявляется 
ему шекспировским театром. Действительность подсказывала 
ему иные средства художественного показа народных масс. 
Социальные конфликты крепостнической России Пушкин 
изучает и наблюдает, будучи вооружен европейским после­
революционным идеологическим опытом.

Пушкин настойчиво снимает комизм народных сцен. Чтобы 
„снять" комизм сцены на Девичьем поле, он написал ее 
пятистопными ямбами, как и всю трагедию. В заключитель­
ных репликах этой сцены („все плачут, заплачем, брат, и мы" 
и т. д.) ни грана комизма, но безысходное горькое недо 
умение.

В черновиках есть следы этой борьбы с комизмом. Так, 
например, в черновой редакции первых пяти сцен (акад. 
собр. соч., т. VII, I изд., стр. 273), есть вариант:

Дай ущипну тебя,
Иль вырву клок из бороды.

Молчи,
Не во время ты шутишь—
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Пушкин вычеркивает этот вариант, не допуская в этой сцене 
и следов комизма.

В той же черновой‘редакции (там же, стр. 271) есть один, 
впоследствии удаленный, шекспировский мотив: горожане 
беспокоятся за судьбы государства, не имеющего царя.

а царство без царя 
Как устоит—подымется раздор,
А хищный хан набег опять готовит,
И явится внезапно под Москвой.
Кто отразит поганую орду?

Такие сцены, изображающие беспокойство горожан перед 
угрозой надвигающегося „безначалия", имеются в „Генрихе VI" 
и „Ричарде Ш“ (И, 3). Пушкин в окончательной редакции 
устраняет этот шекспировский мотив, как чуждый ему: 
Пушкин решает, что надо лишить народ мысли о царе как 
о спасителе, что надо устранить всякую заинтересованность 
народа в царе.

Все это приводит к тому, что Пушкин создает глубоко 
трагический образ русского народа. Грубейшим вульгарно- 
социологическим заблуждением является утверждение 
Д. Бернштейна в пушкинском номере „Литературного наслед­
ства" о том, что „Пушкин навязывает народу именно тот 
тип гуманизма и отвращения к насилию, который отвечает 
интересам либерального дворянства, но совсем не интересам 
и свойствам народа... что этого ✓ (народного. И. В.) языка 
он не нашел и драмы народной не создал, Пушкин понимал 
лучше, чем кто либо другой".1

Пушкин нашел народный язык и создал подлинную 
народно-историческую драму. Он критически освоил опыт 
шекспировского театра, сделав народ трагическим героем. 
К р и т и ч е с к а я  п е р е р а б о т к а  ш е к с п и р о в с к о г о  
в л и я н и я  с о п р о в о ж д а л а с ь  у с в о е н и е м  д е м о к р а ­
т и ч е с к и х  з а в е т о в  XVIII в е к а ,  в частности—шиллеров- 
ских.

XIV
В чем же трагедия народа? Контуры этой трагедии наме­

чены еще во вступительных сценах; народ и царь враждебны 
друг другу, народу безразличен вопрос о новом царе. Народ 
не ощущает никакого верноподданического умиления перед 
новым монархом. Но вот Борис принимает корону, сочтя 
холодное молчание массы за санкцию этого акта. Он цар 
ствует. Против него поднимается восстание. Отнюдь не лич­
ные дарования Самозванца обеспечивают успех восстания: 
Пушкин нарочито подчеркивает легкомысленный авантюризм

1 .Литературное наследство*, № 16—18, стр. 246.



и беспечность Самозванца, его небрежное отношение к власти 
и борьбе за власть, его неосторожность. Победа Самозванца— 
результат того, что в русском народе всегда зреет семя 
бунта. Самозванец оказался той искрой, которая вызывает 
пожар. Народ выступает в роли творца истории, он решает 
успех бунта. Но когда восстание оказывается победоносным, 
народу становится очевидной бесплодность такой победы. 
Он отшатывается от вчерашнего вождя восстания, ставшего 
вдруг законным царем. И тут дело вовсе не в насилии, не 
в убийстве Годуновых: народ соглашается на насилие, пока 
находится (в предпоследней сцене) в состоянии бунта. Но 
как только бунт закончен и объявлен его скромный резуль­
тат—замена одного царя другим, насилие становится симво­
лом неправоты всего этого акта. И жуткое молчание народа, 
завершающее трагедию, не эпизодическое явление, не реак­
ция на насилие, но з а к л ю ч и т е л ь н ы й  а к к о р д ,  к а т а р -  
з ис  т р а г е д и и .  Трагедия народа нашла свое завершение: 
м а с с ы  о б о к р а д е н ы  р о к о м ,  о б о к р а д е н ы  и с т о ­
р и е й ,  о ни  т в о р я т  и с т о р и ю ,  н и ч е г о  от  э т о г о  не 
в ы и г р ы в а я .

Эти проблемы и идеи, волновавшие Пушкина, отнюдь не 
являются либерально-дворянскими. Это—скорбные раздумья 
глубоко народного художника над судьбами своего народа. 
Идея враждебности народа царю, идея решающей роли 
масс в истории, идея трагической судьбы русского народа— 
все это не либерально-дворянские идеи; вся эта проблема­
тика могла быть порождена только теснейшей близостью 
писателя к народу. Значение этой трагедии в наши дни и 
место ее в истории русской литературы определяется тем, 
что Пушкин сумел дать здесь яркий и проникновенный 
образ русского народа. Пушкин сумел увидеть в русском 
народе те качества, те свойства, о которых однажды писал 
Герцен:

„Мне кажется, что в русской жизни есть нечто, более 
возвышенное, чем община, и более сильное, чем власть; это 
«нечто» трудно выразить словами и еще труднее указать 
на него пальцем. Я говорю о той внутренней, не вполне 
сознающей себя силе, которая так удивительно поддержи­
вала русский народ под игом монгольских орд и немецкой 
бюрократии, под восточным кнутом татарина и западной 
розгой капрала... Сила эта, независимо от всех внешних 
случайностей и несмотря на них, сохранила русский народ и 
покровительствовала его непоколебимой вере в себя".1

Многие писатели XIX века, создавая образы Калиныча 
или Платона Каратаева, идеализировали робость, скромность, 
забитость и смирение русского народа. Пушкин сумел пред­

Западноевропейская историческая драма и , Борис Годунов* 225

1 Герцен. Россия. Соч., под ред. Лемке, т. V, стр. 341. 
Завидный сборник 15
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ставить народный национальный дух не как славянофильскую 
или народническую фикцию, но как живое и реальное явле­
ние. Он сумел показать, что у русского народа нет никаких 
холопских чувств. За внешним смирением он сумел увидеть 
мятежный дух и силу молчаливого сопротивления. В этом 
и заключается народность великого родоначальника новой 
русской литературы.



Д. П. ЯКУБОВИЧ

Пушкинская „легенда" о рыцаре бедном

I

Послереволюционное время совершенно перевернуло 
понимание так называемого „Романса о рыцаре бедном" 
Пушкина. Целый ряд фактов значительных и новых заста­
вляет пересмотреть традиционное истолкование знамени­
того стихотворения. Только теперь, с возвращением в СССР 
из Парижа так называемой „онегинской" рукописи,1 с от­
крытием в архивах Ленинградской Публичной библиотеки 
неизвестного автографа под новым заглавием „Легенда" 
с подписью: „А. Заборский",1 2 наконец, после попыток новых 
обращений к истории сюжета,3—только теперь возможно 
и своевременно поставить заново вопрос о пушкинском 
„романсе" или, как поэт сам назвал его, — легенде-балладе. 
Идеологический смысл стихотворения и осмысление работы 
Пушкина над его двумя редакциями остаются до сих пор 
не вскрытыми до конца, так же как и вопрос о жанре 
и конкретных источниках. Последним вопросам и посвящена 
настоящая работа.

Непосредственным ощущением читателей и исследова­
телей „рыцарь бедный" всегда квалифицировался как про­
изведение нерусского происхождения. С историко-литера­
турной легенды о „Легенде" начал П. В. Анненков, когда 
утверждал, что романс „по всей вероятности, есть перевод 
какого-нибудь оригинального провансальского романса".4

1 Ср. „Неизданный Пушкин, собрание А. Ф. Онегина- , Атеней, 1922, 
стр. 113-120.

2 См. .Рукописи Пушкина в собрании Гос. Публичной библиотеки 
в Ленинграде*, составил Л. Б. Модзалевский, Academia, Л., 1929, между 
стр. 4—5 факсимиле с двух листов „Легенды* (лл. 1 и 2). Ср. также статью 
Л. Б. Модзалевского „Новый автограф Пушкина* („Легенда*, 1829 г.) 
в „Пушкин и его современники*, вып. XXXVIII—XXIX, стр. 11—18 с факси­
миле автографа Публичной библиотеки, л. 1 об., и автографа из собрания 
А. Ф. Онегина, л. 1.

3 Г. Н. Фрид. История романса Пушкина о бедном рыцаре. Сб. „Твор­
ческая история*. Ред. Н. К. Пиксанова, М., 1927, стр. 92—123 (все транск­
рипции трех автографов); Н. К. Гудзий. К истории сюжета романса Пуш- 
кина.о бедном рыцаре. Сб. „Пушкин*, II. Ред. Н. К. Пиксанова, М., 1930, 
стр. 143—158.

4 Ср. „Материалы для биографии А. С. Пушкина*. 1855, стр. 387, где 
говорится о влиянии на Пушкина „Легендарной поэзии Запада* и „способа 
создания картин и представлений религиозного содержания". Анненков

15*
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Изучение черновиков поэта рассеяло эту легенду, но ощу­
щение использования Пушкиным какого-то совершенно 
определенного западноевропейского материала осталось как 
и прежде не подлежащим спору и, вместе с тем, как 
и прежде „загадочным".

Вне широкого изучения жанра были сделаны попытки 
указать на изолированные аналогии со стихотворением Пуш­
кина. Так, близкий „Романс" вскользь был указан не так 
давно Б. Л. Модзалевским в рукописном альбоме Н. С. Го­
лицына. Модзалевский указал, что это „романс, по теме, 
стилю и размеру напоминающий пушкинский", но остановился 
в затруднении перед рукописной датой—1814 год — и не 
мог сказать, оригинальное ли это стихотворение или пере­
водное.* 1 От этого была неясна и связь, в которой оно 
могло находиться с „Романсом" Пушкина (об отношениях 
поэта к Голицыну ничего не известно). Приходится поэтому 
начать с выяснения именно этого вопроса, так как точки 
соприкосновения между обоими стихотворениями, действи­
тельно, есть, их совокупность не случайна. Последовательно 
совпадают, во-первых, обращение рыцаря перед походом 
к иконе Марии-девы, во-вторых „клятва чести, высеченная 
рыцарем на граните", в-третьих, произнесение рыцарем 
девиза-клича в честь дамы в битве, в-четвертых, победа 
рыцаря над врагами, в-пятых, возвращение рыцаря. Нако­
нец, налицо и ритмическая близость (четырехстопный хорей 
с перекрестными рифмами).

Понятно, однако, дело отнюдь не в изолированном сбли­
жении данного „Романса" с пушкинской „Легендой", а 
в установлении того круга литературных прецедентов, к ко­
торому они оба тяготеют. Что же касается до вопроса о 
„Романсе" Голицына, то он объясняется с обращением к его 
оригиналу. При этом сюжетная близость еще более возра­
стает, но и в этим обстоятельством вопрос не может быть 
исчерпан.

Дело в том, что „Романс" Голицына есть перевод одного 
из романсов Вальтер Скотта, в свою очередь воспользо­
вавшегося романсом Гортензии Богарнэ. Именно в обработке 
В. Скотта этот романс получил широкую известность. Он 
появился впервые в „Contributions to the Edinburgh Annual 
Register", vol. VI, за 1813 год, и мог скоро стать известным 
в России. Одним из первых у нас переводов его является 
перевод голицынского альбома. Дата 1814 год свидетель­
ствует, что именно из журнала стал романс известен в Рос­

замечает: „Он перевел старый испанский романс: Rodrig—Родриг (На Испа­
нию родную) и другой: Ж ил на с в е т е  Р ы ца р ь б е д н  ы й, помещен­
ный посмертным изданием в так называемых « С ц е н а х  из  Р ы ц а р с к и х  
времен»*.

1 Пушкин и его современники, вып. XXXI—XXXII, стр. 78—80.
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сии. Но если Пушкин в э т у  э п о х у  мог и не знать ни 
текста английского романса, ни голицынского перевода, то 
он все же должен был познакомиться с тем же романсом 
В. Скотта из другого источника, который уже несомненно 
должен был попасть в поле его зрения. Это могло случиться 
после 1816 г., когда В. Скотт воспользовался этим самым 
своим старым романсом для своего полубеллетристического, 
широко известного в конце 20-х годов и во Франции и у нас 
произведения „Paul’s Letters to his Kinsfolk", вышедшего 
анонимно.

Знакомство Пушкина с этим произведением может быть 
предполагаемо еще в середине 20-х годов. С ним знакоми­
лись и им интересовались в порядке „новинки" интриго­
вавшего всех „автора Уэверли".

Во Франции об этом произведении писалось много. „Le 
Globe" (1828, № 52, стр. 359) констатировал: „Письма Павла 
увидишь во всех наших библиотеках".

У нас „Письма Павла" вышли в двух московских пере­
водах с французского в 1827 г.:

1) Письма о Франции в 1815 г., пер. М. П-в, в двух томах и
2) Письма Павла к своему семейству, пер. Г. П . . . ,  

в трех частях.
Кроме того, ранее в „Вестнике Европы" (март — апрель 

1827 г.) печатались извлечения „Из писем Павла к ближним 
своим". Оба перевода были хорошо известны русской чи­
тающей публике. О них упоминали, например: „Северная 
Пчела", 1827 г., NeNb 66 и 78 (июня 30), „Сын Отечества", 
1827 г., № 13; „Московский Телеграф" (1827 г., ч. XV) давал 
рецензию на переводы „писем", сообщая о том, что они 
выдержали в Англии в два года четыре издания, указывал 
что, несмотря на их недостатки, „теперь всё Вальтер Скот- 
товское читают, если не сказать решительнее е го  т о л ь к о  
и ч и т а ю т "  (дальше анализ произведения). Упоминаются 
„Письма" и в „Московском Вестнике", 1828 г. (№ V, фев­
раль, стр. 99) и в „Дамском журнале", 1829 г. (№ 29, июль).

Не может быть сомнений в том, что кружок Пушкина 
знал „Письма Павла". Вяземский приводил их однажды как 
пример („Московский Телеграф", 1828 г., № 13). В личной 
библиотеке В. А. Жуковского эта вещь имелась. Наконец, 
сам Пушкин также имел ее в своей библиотеке на англий­
ском языке,1 в издании 1827 г. Эта вещь в некоторых ме­
стах разрезана, в частности разрезаны стр. 548—552 (письмо 
IX), где, между прочим, находится и интересующий нас 
„Romance of Dunois". Приводим его:

1 № 1369, т. V.
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It was Dunois the young and brave, was bound
for Palestine,

But first he made his orisons before Saint Mary’s
shrine

„And grant, immortal Queen of Heaven", was still
the soldier’s prayer,

.That I may prove the bravest Knight, and love
the fairest fair! *

His oath of honour on the shrine he graved it with
his sword,

And follow’d to the Holy Land the banner of
his lord;

Where faithful to his noble row, his war-cry fill’d
the air.

„Be honour’d aye the bravest Knight, beloved the
fairest fair*

They owed the conquest to his arm, and then his
liegelord said.

„The heart that has for honour beat by bliss must be
repaid.

My daughter Isabel and thou shall be a widdedpair"
For thou art bravest of the brave, she fairest of

the fair".
And then they bound the holy-knot before Saint

Mary’s shrine.
That makes a paradise on earth, if hearst and hands

Combine;
And every lord and lady bright that were in

chaptel there,
Cried: „Honour'd be the bravest Knight, beloved the

fairest fair!"

В постскриптуме давалось и французское стихотворе­
ние („Partant pour la Syrie.

„Романс о Дюнуа" перепечатывался также, независимо 
от „Писем о Павле41, в собраниях" The Poetical Works" 
В. Скотта (ср., напр., экземпляр библиотеки В. А. Жуковского).1 
Конечно, так или иначе должен был этот романс попасться 
на глаза Жуковскому и Пушкину, следившим за Скоттом- 
поэтом. Пушкин ведь именно в эту пору переводил и дру­
гой романс В. Скотта „Два ворона".1 2 Наконец, один из 
русских переводчиков (Г. . .  П ...—в), не дав русского пере­
вода романса, давал английский текст, замечая: „Мы думаем, 
что читателю, знающему по-английски, не неприятно будет 
прочесть перевод Вальтер Скотта народных французских 
романсов". Был дан также и французский текст.

Другой русский переводчик дал, кроме оригинала 
романса, стихотворный русский перевод его, со следующим 
примечанием: „Не беремся сравнивать русского перевода, 
которым мы одолжены Г. Ротчеву,—с английским. Он ка­
жется нам далеко превосходит подлинник, как силою и бла­
городством выражений, так и звучностью стихов". „Север­

1 Романс—оригинальное произведение Скотта
2 Ср. также эдинбургское изд. 1822 г. в 8 томах, т. VIII, стр. 280—281.
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ная Пчела* останавливалась на романсах в переводе Рот- 
чева.1 Достаточно привести последний, чтобы стала очевид­
ным его близость к переводу Голицына:

Когда глас брани зазвучал 
В долинах Сирии далекой,
Рогер — Святую Деву звал, 
Целуя свой булат широкий: 
Бессмертной славой осени 
Меня ты в вихре боя!
И с милою соедини 
Бессмертного героя!. . :
Рукою храброй начертал 
Он на граните чести клятву —
И борзый конь его помчал 
Свирепой бурею на жатву.
И глас его среди мечей 
Лишь эхо разносило:
„За славу родины моей —
За славу девы милой..." 
Кичливый враг пред ним упал 
И торжествует рыцарь мститель! 
Окончен бой и прижимал 
Его к груди своей властитель 
И говорил: „владей герой,
Ты дочерью моею!
Она всех краше красотой,
Ты славою своею..."
Во храме Девы пресвятой 
Зажглися брачные светила 
Уже чета, рука с рукой 
Обет проговорила!
И долго громкий глас гремел 
Теряясь в поднебесной:
„Будь слава храброму в удел 
Любовь, — красе чудесной!"1 2

1 Стр. 184. Здесь уместно вспомнить, что А. Ротчев в 1830 г. напе­
чатал в .Московском Телеграфе" (No 8) и .Два ворона*— свой перевод из 
В. Скотта.

2 Даем французский текст:
Chanson

Partant pour la Syrie 
Le jeune et beau Dunols 
Alla prier Marie 
De b6nir ses exploits,
„Faites, Reine immortelle,
Lul dit-ll en partant,
„Que j’aime la plus belle,
,,Et sois le plus vaillant*.
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Оба русские перевода романсов (приведенный и голицын- 
ский), однако, не передают всецело колорита ни оригинала, 
ни французской песни. Так, в переводе Голицына исчез 
колорит страны, куда едет рыцарь, фон крестового похода 
заменен абстрактными „врагами" и „полем бранным“, „бит­
вой ужасной", где „кровавый льется ток". Ротчев, повиди- 
мому, обращался к французскому тексту, из которого появи­
лась у него „Сирия", но он произвольно изменил собствен­
ное имя рыцаря (Дюнуа на Рогера) и опустил имя Изабеллы. 
Между тем внимание Пушкина романс должен был обра­
тить именно чертами местного колорита (Was bound for 
Palestine... And followed to the Holy Land). Cp. в романсе 
самого Пушкина (1 редакция): „В Палестину". Ведь, как ры­
царь, который свой обет чести высек мечом в алтаре (His 
oath of honour on the shrine he graved it with his sword) и 
рыцарь Пушкина (в черновике) написал „на щите", потом 
„начертал он на щите", лишь после прибавлено слово: 
„кровью".

Первый стих романса В. Скотта построен эпически, как 
н зачин у Пушкина.

It was Dunois, the young and brave 
Жил на свете рыцарь бедный,

Духом смелый и простой.
Помимо знакомства с этим романсом, В. Скотт, вообще, 

должен быть поставлен в ряду важнейших источников Пуш­
кина по знакомству с феодально-рыцарским бытом и идео- * II

II grave sur la pierre 
Le sermont de l’honneur 
Et va sulvre en guerre 
Le comte son Seigneur;
Au noble voeu fiddle
II crle en combattant: 
.Amour a la plus belle, 
.Gloire au plus vaillant". 
On lui doit la victolre 
„Dunois, dit son seigneur, 
.Puls que tu fais ma gloire 
„Je feral ton bonheur;
,De ma fille Isabel 
„Soit Гёроих a l’instant, 
„Car elle est la plus belle, 
,Et toi le plus vaillant".
A l’autel de Marie 
Ils contractent tous deux 
Cette union si chdrie 
Qui seule rend heureux; 
Chacun dans la chapelle 
S’ecrie en les voyant: 
„Amour d la plus belle, 
„Honneur au plus vaillant*.
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логией средневековья. На это справедливо указывал еще 
Н. Демидов.1

Тот местный колорит эпохи крестоносцев, который столь 
изумительно угадан Пушкиным и который был особенно 
интересен и дорог ему, он, конечно, прежде всего мог найти 
в поэтических истолкованиях автора „Айвенго", ^автора „Опы­
тов о трубадурах" и „рыцарстве". Особенно много для про­
никновения в дух и колорит эпохи мог дать Пушкину, конечно, 
В. Скотт, сам с пристальностью антиквара и художника изу­
чавший подлинные древние английские и французские хроники 
(Жуанвилля и Фруассара, собрания баллад и старинных песен). 
Для Пушкина должен был быть особо интересен цикл рома­
нов „Повести о Крестоносцах": „Коннетабль Честерский" 
(„The Betrothed", 1825) и „Талисман" („The Talisman", 1825), 
а позже „Граф Роберт Парижский" (1831).1 2 Здесь Пушкин 
мог найти и битвы с сарацинами и эпизод с повязыванием 
„святых четок на шлем уезжающего рыцаря" (Here take this 
blessed rosary — bind it on they crest, and be the thought of 
the Virgin of the garde Doloureuse, that never failed a votary 
strong, with thee in the hour of conflict, гл. XXVII).3 Он дол­
жен был здесь столкнуться (гл. VI) и с легендой об оживаю­
щей картине божьей матери, вывезенной из Палестины: 
„Богоматерь Дулурузская“ (как переводили русские пере­
водчики) и является мистическим цементом сюжета (ср. 
гл. XXII).

Наконец, много характерного для эпохи крестовых похо­
дов и ее идеологии мог найти Пушкин в „Талисмане". Здесь 
он сталкивался с такими местами: „Но что было свойственно 
рыцарским временам, так это то, что рыцарь в своем экзаль­
тированном энтузиазме не имел ни малейшей мысли сделать 
попытку сопровождать предмет своей романической привя­
занности. Он думал о нем4 лишь как о божестве, которое, 
удостоив на мгновение показаться своему преданному пок­
лоннику, вновь ушло в сень своего святилища... При том 
о н а  не дозволяла никакой настойчивости, никаких просьб, 
кроме тех, которые были законными услугами сердцем и 
мечом,от ее благородного бойца,и последний не имел дру­
гой цели в жизни как повиноваться ее приказаниям и умно­
жать блеском высоких подвигов славу той, которую он 
любил. Таковы были правила, предписанные рыцарством 
и любовью, которая была его основой. Но другие обстоя­

1 Известия отд. русского языка и словесности, 1900, т. V, кн. 2: .Интерес 
к западноевропейскому средневековому миру, начавший обнаруживаться, 
у Пушкина еще в лицее, под влиянием Жуковского, особенно усилился 
после знакомства его с романами В. Скотта*.

2 Роман сохранился в библиотеке Пушкина.
8 Ср. французское издание 1826 г., т. 65, стр. 162; русский перевод 1828 г.,

ч. III, стр. 103
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тельства, еще более своеобразные, придавали романический 
характер его привязанности к даме его мечты. Никогда он 
даже не слышал звука ее голоса, хотя он часто видел 
с восторгом ее красоту. Она жила в сфере, . к которой, 
правда, положение рыцаря дозволяло ему приближаться, но 
не смешиваться с ней".

Эти классические строки, могущие и ныне быть укра­
шением любой хрестоматии по средневековью, вводили, как 
нельзя лучше, в эту классовую психологию, отражающую 
быт знатной феодальной „даму" и влюбленного в нее пал- 
ладина, затерянного „в низших слоях*. Эта тема позже и 
заинтересовала Пушкина в его так называемых „Сценах из 
рыцарских времен*. Характерно, что именно сюда была 
перенесена в новом варианте и „Легенда".

Вассал не смеет разговаривать с дамой — хозяйкой замка, 
ему остается только мир помыслов о ней... Католичество 
оформляет идеологию, подсказывая путь отречения, уводя, 
в мир „видений*.

По всей вероятности, Пушкин был знаком и с „Ап Essay 
on Chivalry* (1828) В. Скотта. „Опыт о рыцарстве* был 
у него в библиотеке в издании 1827 г. и весь разрезан 
(629—658), хотя в том же томе многое другое не разрезано. 
В „Опыте* Скотта, представляющем общий обзор рыцар­
ства от его зарождения до упадка, построенном, главным 
образом, на материалах Фруассара и Жуанвилля, всякий 
интересующийся В. Скоттом, с одной стороны, и средневе­
ковьем— с другой, мог найти ценный материал, между прочим 
и о суеверной религии рыцарей, об их походах, во время 
которых рыцарь кидался на врага с призывом к своим 
покровителям: „А! святой Джорж! А! святой Эдвард!" 
И В. Скотт прибавляет: „Но Дева Мария, которой их суе­
верие приписывало свойства юности, красоты и прелести, 
которые они ценили в своих земных госпожах (in their ter­
restrial mistresses), была специально предметом поклонения 
последователей рыцарства, как и всех прочих добрых като­
ликов. Предпринимались турниры и воинские подвиги вы­
полнялись в ее честь, как и в честь земной госпожи, и поч­
тение, с которым она рассматривалась, повидимому, иногда 
принимало характер романтической любви (of romantic af­
fection). Она часто поддерживала и возвращала эту любовь 
странными знаками своего расположения и покровительства 
(She was often held to return this love by singular marks of 
her favour and protection)".

Как пример последнего, Скотт приводит даже рассказ 
о черной собаке, чудесно охранявшей своей бдительностью 
воинов и за то прозванной „The Dog of Our Lady*.

He только психология воинствующего класса рыцарей 
была дана здесь Пушкину, но и отдельные интонации ры­
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царей, именующих громко дам, могли воскреснуть в его 
памяти из такой фразы: „The... shouts of the combatants 
were: Love of Ladies! Death of warriors!..." „Причудливые 
и странные обеты" (The whimsical and extravagant vows) 
рыцарей должны были остановить внимание Пушкина — 
автора баллады о „странном человеке", так же как и указа­
ния Скотта на ряд древних fabliaux и „curious tales" мене­
стрелей, на старые собрания Барбазана и ле-Гран. Все это 
могло подсказать дальнейшие обращения к средневековью, 
чтобы понять его тон и дух.

II
Как раз в годы создания „Легенды" В.Скотт мог дать нашему 

поэту общий колорит эпохи, подсказать детали средневеко­
вого быта, помочь ощутить экзальтированную настроенность 
средневековья, вновь обратить внимание на жанр баллады 
о рыцаре-крестоносце,1 образцы которого Пушкину ранее 
были известны лишь по Шиллеру—Жуковскому. Словом, 
В. Скотт разбудил интерес Пушкина к средневековью. Но 
этим и исчерпывается роль шотландского поэта в отноше­
нии к „Легенде". Знакомством с В. Скоттом ни в коей мере 
не покрывается еще одна, в известных стадиях создания „Ле­
генды" важнейшая сторона — это необычная, напряженная 
трактовка любви рыцаря к богоматери, на которую религиоз­
ный и консервативный В. Скотт, как велик ни был его 
„объективный" талант, мог дать лишь отдаленный намек. Эта- 
то „кощунственная", сказали бы современники поэта, анти­
религиозная, скажем мы, тема, дерзкий сюжет об умершем 
„без причастия" безбожнике, этот сюжет, центральный'для 
первой редакции „Легенды", и должен явиться предметом 
анализа.

Напомню, что настоящее состояние рукописей „Легенды" 
позволяет говорить о том, что поэт первоначально создал 
ее именно как рассказ о рыцаре, который „никогда" не 
молился троице и умер по определению самого Пушкина 
„как безбожник".1 2 Осенью 1829 г. Пушкин, чуть стушевав 
этот мотив и подписав „Легенду" серым псевдонимом За- 
борского, переписал ее начисто,3 но, не имея возможности 
напечатать ее, вновь вернулся к тексту, сначала вычеркнул

1 Тема возвращающегося крестоносца разрабатывалась английскими 
романтиками. Ср., например, .The Crusader" Miss Landon (British Minstrelsy 
by W. Chapperton, L., 1825, p. 78—79). Этот автор был в библиотеке Пуш­
кина (№ 1054, автор не расшифрован Б. Л. Модзалевским).

2 Рукопись Гос. библиотеки им. В. И. Ленина в Москве, тетрадь 
2371.
3 Л. Б. Модзалевский в указанной статье .Новый автограф Пушкин­

ской «Легенды > „дает дату переписки" во всяком случае не позже начала 
декабря, вернее в ноябре 1829 г.“.
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все „безбожное" (однотипное вычеркивание нецензурных 
строф), потом дал рыцарю эпитет „безумного" и, таким 
образом, канонизировал нивелированный, лойяльный образ 
(рукописи Пушкинского Дома Академии Наук СССР и 
№ 2384 Библиотеки им В. И. Ленина).

После указанных поправок произведение с вычернутыми 
строфами коренным образом изменилось, ибо из „безбож­
ного" оно стало высоко „религиозным". Мало сказать, как 
говорил один из исследователей романса — Фрид: „лишь пос­
тепенно углублялся Пушкин в свой замысел, и постепенно 
прояснялось перед ним новое виденье",1 мало, по1юму что, 
на самом деле,, Пушкин создал другую вещь — превратил 
стихотворение в его п о л н у ю  п р о т и в о п о л о ж н о с т ь ,  
лишенную даже двусмысленных намеков беса, пригодную 
для напечатания в качестве „вставного номера" „Сцен из 
рыцарских времен" и для цитации всеми правоверными. 
Замысел пушкинской „Легенды" умер. Когда Аглая — геро­
иня „Идиота" Достоевского — говорила: „Поэту хотелось, 
кажется, совокупить в один чрезвычайный образ все огром­
ное понятие средневековой рыцарской платонической любви 
какого-нибудь чистого и высокого рыцаря", Достоевский не 
знал о происхождении этого сюжета, о подземных его кор­
нях, „бесовской" его природе. Рукописи поэта были неиз­
вестны и „рыцарь бедный"

С лица стальной решетки
Ни пред кем не поднимал.

Теперь, когда нам возвращено „создание гения" в его 
„прежней красоте", является необходимость прояснить ли­
тературную традицию именно перворедакции, уяснить са­
мый генезис пушкинского замысла. Только с перворедакцией 
мы и будем иметь дело.

Если исследователи пушкинской баллады (как сам поэт 
называет ее в письме к Яковлеву) никогда не привлекали 
творчества В. Скотта, то в области уяснения литературной 
традиции сюжета о богоматери разыскания велись уже 
давно, пядь за пядью отвоевывая путь к его разгадке. 
Правда, они велись не там, где следует, иногда чрез­
вычайно сложными путями, а когда подходили близко, 
почти касались, задевали конкретные источники, тотчас не­
изменно проходили мимо... Проф. Сумцов уже в 1894 г. 
правильно, но общо, определил жанровую традицию „средне­
вековых духовных стихов и фаблио о рыцарях Марии 
девы".2 Он указал древнефранцузские фабльо, напечатанные * 5

1 В другом месте: сквозь образ вероотступника .проступили иные, 
более глубокие черты" (112).

5 Н. Сумцов. Этюды об А. С. Пушкине, 1894, стр. 79—85.



Пушкинская „легенда“ о рыцаре бедном 237

у того самого Барбазана, к которому, как мы видели, еще 
В. Скотт мог отослать Пушкина. Сумцов указал и на ле­
генду о женихе Марии в сборнике духовных стихов Готье 
де-Куанси,а также ее отражение в фабльо „Du varlet qui 
se maria a Notre Dame, dont ne volt qu’il habitast a autre" 
и на немецкие стихи того же типа („Marien Ritter" и „Ма- 
rien Brautigam"). Последние просто должны быть отведены 
для Пушкина. И в остальных случаях нет намека на пря­
мую связь.

Сумцовым же было указано вскользь, что подобный сю­
жет („эта форма умопомешательства") обращался „и в древ­
ние века". Но Сумцов не мог указать возможных конкрет­
ных путей проникновения жанра к Пушкину, ограничившись 
указанием на повторность мотивов („нет в нем только войны 
рыцаря с неверными"—писал он).

Дальнейший шаг к разгадке сделан в наши дни Н. К. Гуд­
зием в его вышеуказанной работе. И этот исследователь 
пришел к выводу, что сюжет восходит „к какой-то обра­
ботке средневековой темы о культе Мадонны". Он пытался 
искать источников в библиотеке поэта, придя к выводу: 
„Но, к сожалению, это ознакомление к положительным 
результатам не приводит".

Дело, однако, в том, что Н. К. Гудзий, став на правиль­
ный путь, видимо, ознакомился лишь с каталогом библио­
теки, но не с самими книгами. Это дало ему возможность 
сказать „ни у Legrand d’Aussy, ни у Sismondi никаких парал­
лелей к пушкинскому стихотворению не находим".

Дальнейшие поиски заставили Гудзия обратиться, по 
следам Сумцова, к сборнику Barbazan’a и Меоп’а и найти 
здесь уже тр  и до известной степени аналогичных пушкин­
скому романсу фабльо: 1) Du chevalier qui dit la Messe et 
Notre Dame estoit pour lui au tournement (т. I, стр. 82—86). 
Героя заменяет на турнире св. дева, которой он в это время 
молится в другом месте. По замечанию Гудзия сходство 
с Пушкиным лишь в самом общем — в любви к Марии.

2) Du varlet qui se maria h Notre Dame dont ne volt qu’il 
habitast a autre (т. II, 420—426).

Близ статуи девы юноши играют в „клубок" (мяч. Д.Я.).
Один клирик хочет спрятать мешающее кольцо— пода­

рок подруги — и видит статую, которой дарит его, клянясь: 
„всю жизнь не буду иметь ни подруги, ни жены, кроме вас, 
прекрасная дама". Статуя сгибает палец, на который надето 
кольцо,— его не снять. Когда юноша, забыв обет, женится 
на своей подруге, douce Dame ложится между ним и его 
женой, показывая подаренное кольцо. Следствие угроз девы 
Марии— уход клирика в монастырь.

Гудзий признает, что пушкинский сюжет далек „от такой 
атериализации".
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3) Uns miracles de Notre Dame, d’un chevalier qui amoit 
une dame (т. I, 347—356).

Рыцарь мечтает о даме, которая его не любит. В мона­
стыре молится богоматери, та говорит ему: „та из нас двоих, 
которую ты больше любишь, будет твоею". Рыцарь постри­
гается в монахи. Божья матерь к концу года берет его 
к себе.

Гудзий, считая миракль ближайшим к пушкинской бал­
ладе, отмечает, что здесь, как и у Пушкина, отсутствуют 
реалистические подробности, но присутствует иной мотив— 
замещение женщины богородицей; вместо монастыря у Пуш­
кина— замок.

Наконец, Гудзий приводит „Прилог" из „Великого Зер­
цала" (XVII в.), в переводе (через польский) из „Speculum 
Magnum" (De Milite propter domini sui uxorem tentato* quern 
sancta Maria liberavit).

Воин влюблен в жену начальника. Обращается к пус­
тыннику. По его совету молится боюродице. Встреченная 
по выходе из церкви дева говорит ему (в русском переводе): 
„Се аз хощу уневеститися тебе" и оказывается богородицей, 
берущей его на небо.

Гудзий намечает четыре момента сходства с пушкинской 
балладой:

а) первоначальное благолепие воина „чистотою девства",
б) служба госпоже „в великой простоте сердца",
в) слова: „Узре выше ума человеческого прекрасную 

жену" (ср. „непостижное уму"),
г) встреча с богородицей происходит на дороге.

Все варианты, приводимые Гудзием, заставили его сде­
лать правильный вывод: „Этими текстами не покрываются 
ни специфические особенности пушкинского романса, ни 
его стиль и частности, ни отдельные подробности сюжета" 
(отсутствуют: „характеристика рыцаря, фон крестовых по­
ходов"); кроме того, нет конкретных данных о знакомстве 
Пушкина с каждым из них. Допустив ряд ошибок и упуще­
ний, Гудзий, однако, приблизил нас к выяснению жанрового 
фона „романса", хотя не поставил вопроса о жанре (ему еще 
не был известен новый текст „Легенды"). Круг его наблю­
дений и выводов мог бы быть полнее, если бы также от него 
не ускользнуло несколько старых замечаний акад. Н. Даш­
кевича.1 Последний писал: „Не один юноша поступал так, 
как поступил юноша, о котором говорит de Coinsy".

1 Романтика Круглого стола в литературах и жизни Запада, Киев, 1830, 
стр. 4.0—41. Дашкевич, как кажется, цитировал по статье Маркуса 
Ландау.
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Этот юноша в припадке благочестия преклонил однажды 
колени перед статуей божьей матери и произнес следующий 
обет:

Dame, fet-il, еп mon'aage,
D’ore en avant vous servirai,
Car onques mais ne remirai 
Dame, meschine, ne pucele 
Que tant me fust plaisant ne bele,
C’est anel ci, qui moult est biaus, •
Те veil doner par fine amor,
Par tel convent, que j’a nul jor 
N’arai mais amie ne fame,
Se vous non, bele douce Dame.

Волей-неволей молодой человек должен был исполнить 
этот обет и расстаться с женою ради „сладостной Дамы" 
и „fine amor" к ней:

Dou siecle toz se varia 
A Marie se maria.

Ill
Ставший ныне известным текст „Легенды" позволяет, я 

думаю, говорить о совершенно несомненном знакомстве 
Пушкина с средневековым жанром „Легенд", посвященных 
Марии-деве. При детальном рассмотрении этот жанр может 
быть расслоен, но в общем круг легенд, фабльо, мираклей, 
сказов (les dits) этого рода представляет довольно четкий 
жанровый клубок, нити которого тянутся через средневе­
ковье с XII по XVI век. Генетически эти нити восходят еще 
к античности и отчасти сплетаются с Востоком. В древности 
жанровым узлом является образ богини Венеры. Итальян­
ский ученый Артур Граф собрал обширный материал, обна­
руживающий англо-итальянские родники жанра.1 С теми 
или другими вариациями легенда ходит на севере (Виль­
гельм Мальмсберрийский, середина XII в. и др.) и на рим­
ской почве.1 2 Из мифа о Венере и Адонисе возникает ле­
генда вообще о влюбленной Венере (leggenda di Venere 
innamorata). Существенные черты ее таковы, если отвлечься

1 Roma nella memoria et nelle Imaginazioni del medio evo, vol. II, To­
rino, 1883, pp. 387—402. Здесь и подробная библиография и пересказы 
легенд этого типа. ,

2 Ср. пересказ легенды у А. Н. Веселовского (Собр. соч., т. I, 1913, 
стр. 41), там же ссылку на легенду о юноше с острова Книда, влюблен­
ном в Афродиту Праксителя (ср. Cherbullez, L’art et la nature, p. 11) и 
замечания (стр. 19) об источниках .причудливой, в своей мистической 
поэзии, легенды Gautier de CoinQy: о юноше, обрученнике богородицы" 
(ср. А. Н. Веселовский, Беллетристика у древних греков. Вестник Европы, 
1876, декабрь, стр. 678—679).
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от вариаций в деталях: богатый и родовитый (римский) 
юноша, играя с друзьями в мяч (palla), надевает свое обру­
чальное кольцо (l’anello nuziale) на палец статуи Венеры. 
Та сгибает палец. Мистическое обручение с богиней совер­
шено. Забыв о нем, юноша через некоторое время женится 
на женщине. Богиня в брачную ночь является ему или ложится 
между супругами, предъявляя свои права на кольцо. Юноша 
обращается к ж рецу (prete) или старцу капеллану; тот, вла­
дея магией, возвращает кольцо. Обычно, как завершение 
легенды, юноша идет в пустынь, т. е. ревнивая и мститель­
ная богиня красавица-дьяволица (un demonio) побеждает. 
Иногда она появляется даже vestita a uso di meretrice. Вот 
эта-то легенда стала „бродячей", придясь по вкусу всей 
Европе. Иногда земной подруге юноши дается определен­
ное имя (Eugenia); сам он зовется Астролябий, Lucio или 
Luciano; старец Palumbo, в христианский период — Евсебий 
и т. д. На севере та же легенда связывается с именем бо­
гини Фрейи или Хольды. С XI по XIII век ряд находок 
в Риме статуй Венеры оживляет традицию. Неудачные браки 
вновь объясняются вмешательством богини с непременным 
l’anulus pronubus. Средневековье, борясь с язычеством, 
жадно пересказывает все ту же легенду. Она отражает на себе 
момент „двоеверия", когда античный мир оживает у „отцов 
церкви", и с охотой культивируется трубадурами. Легенда 
переживает новую фазу. Образ Венеры замещается образом 
богоматери (alia dea Venere si sostituisce la Vergine Maria). 
Игра юношей в мяч обычно происходит перед церковью. 
Кстати, мяч, традиционно встречающийся в жанре, не играет 
роли в нашем сюжете. Видимо, это рудимент, оставшийся 
от сказок типа сказки Гримма „Царевна-лягушка", где мяч 
играет роль в фабуле; предшественником „мяча" в „брач­
ной" легенде, видимо, можно считать яблоко (греко-рим­
ская и восточная легенда).

В древности функцию мстящего за неверность существа 
часто несет животное. Божества Олимпа в легенде перво­
начально играют второстепенные роли. Только позже Ве­
нера становится героиней.1 Генетически сюжеты „Ундины" 
Жуковского и „Русалки* Пушкина— двух божеств-соперниц, 
появляющихся в момент земной свадьбы, мне кажется, вос­
ходят к нашему жанру.

Обычно в легенде: в церкви находится статуя девы. 
Юноша, отдав кольцо, клянется, обусловливая свой обет: 
„di servire et di amare te sola a potto che tu ne ricambi con 
Гашог tuo". Далее все происходит с мадонной как и с Ве­

1 См. анализ: Marcus Landau, Das Heiratsversprechen (Zeitschrift fur 
vergleichende Literaturgeschichte. Berlin, 1887, SS. 12—33 и 170).
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нерой.1 Языческое механически переносится на христиан­
ское. Скрепа сюжета: легенда о кольце — мистической 
эмблеме обручения с его магической силой. Немецкий иссле­
дователь считает: „Der Kern dieser Legenden ist die Eifersucht 
der himmlischen Braut".1 2

Легенда о Венере-Марии указанного типа становится 
интернациональной (ее разветвление — цикл Marien Brauti- 
gam).3' В отношении к Пушкину нас должно, естественно, 
интересовать средневековье французское. Только теперь 
я считаю возможным перейти к нему и рассмотреть на 
каких путях встретился с легендой Пушкин. Альфред Мори 
в своей книге „Верования и легенды средних веков" метко 
замечает, что „Мария стала являться с IX в. настоящим 
четвертым лицом троицы", что „les idees de chevalerie, la 
religion d’amour et de fidelite qui en etait le trait distinctif, 
repandaient en тёш е temps le culte de la Femme Dieu" (П., 
1896; стр. 123—135 „Туре de la Vierge Marie"). Эта централь­
ная фигура делается объектом чудес. Духовенство в своих 
целях использует легенду. Огромное количество литературы 
этого рода, посвященной Марии во Франции, приводится 
у Paulin Paris; 172 заглавия перепечатаны в, „Словаре ле­
генд". Большое количество из них близко намеченному 
выше типу.4 5

Наиболее знаменитыми считались миракли монаха сен- 
медардского— Готье де-Куанси (Coincy, Coinci, 1177—1236), 6 
сборник, целиком посвященный богоматери. Здесь имеется 
(№ XIV) „Du Clerc qui mit Panel ou doi Nostre-Dame" 
(pp. 354—359)—миракль, повторяющий нашу легенду. Дру.-

1 „La prlma notte delle nozze, apparire al dormiente per ben due volte 
la Vergine rimproverargll la mancata fede, monstragli l’anello, mlnacciargli 
severissimo castigo”.

Юноша уходит от мира, верен „alia sua signora ed arnica” (вариант 
Vincenzo Bellovacenze, другие в „Spiegel historiael Stellarum coronae glorlo- 
sissime Virginis”, вплоть до Куанси). См. там же у Arturo Graf.

2 Н. Gunter. Die christliche Legende des Abendlandes. Heidelb., 1910, 
SS. 35—46, Marien Legenden.

3 Cp. M. A. Musafia, Studien zu den mittelalterlichen Marlenlegenden 
(Sitzungsberichte der Akademie der Wissenschaften zu Wien, 1889, например 
CXII B., S. 962, № 29; CXIX B, S. 45 (Ring am Finger и др.).

4 Например N«№: 1) Du miracle qui advint pour le salut d’Ave Maria 
que souvent disait un chevalier; 10) Du clerc qui avoit espous6 femme a qui 
Notre-Dame apparut; 64) D’ung pauvre home a qui se apparu N. D; 82) D’ung 
chevalier qui avoit соисЬё avec lui une belle pucelle et pour IS. D. ne la 
voulut despuceler, 168) D’ung chevalier qui devotement servoit N. D. et fut 
6v€que (evesque); 169) D’ung chevalier auquel le jour de ses noces (nopces) 
N. D. apparut и т. д. и, т. д. Рид типичных легенд этого цикла приведен 
у Томаса Райта, например „De duobus solutis militibus in eadem villa habi- 
tantibus", легенда, ритмическая версия которой издана Барбазаном (Uns 
miracles de Nostre Dame d’un chevalier qui amoit une dame).

5 Ниже всюду ссылаюсь на „Les Miracles de la Sainte Vierge traduit 
et mis en vers par Gautier de Coincy, publi£s par M. ГаЬЬё Poquet* . . . 
Paris, MDCCCLVII.

Западный сборник 16
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гой извод ее ,,De l’Enfant qui mist l’anel ou doit Nostre Dame". 
Миракли этого рода легко могли контаминировать с такими 
вещами, как (№ LVIj) „Du clerc qui epousa fame est pluis 
la lessa“ (pp. 627—647), где издатель наивно комментирует 
предпочтение, оказанное святой деве: „N’est се pas une fo- 
lie que de laisser le ciel pour la terre, le miel pour le venin.. 
etc. Рядом были и такие, как „D’un chevalier a qui Nostre 
Dame s’apparut quant il croit" (p. 502).

Характерно, что своеобразное хлыстовство доходит 
здесь сплошь и рядом до исступленной игры каламбурами, 
кстати сказать, как мне кажется, также доставшимися 
в наследство от римских легенд о Венере. Если там поэты 
одурманивались звуковой игрой типа: Le vendredi vient de 
Venus • • • или: Sub Veneris latere debet nemo latere Nam 
mala Venere plurima devenere, то здесь поэты экстатически 
восклицают:

Moine et clerc qui se marie 
A Madame sainte Marie 
Moult hautement s’est mariez;
Mais cil est trop mesmariez 
Et tuit cil trop se mesmarient 
Qui as Marions se marient;
Par marions, par mariees,
Sont moult dames d,esmariees.
Pour Dieu ne nous mesmarions,
Lesson Maros et Marions 
Si nous marions h Marie 
Qui ses amis es ciex marie.

Вся эта тарабарщина основана на созвучии слова: брак 
и Мария — новый повод для процветания легенд.

Если прибавить сюда акростихи и всяческие версифи­
каторские упражнения Куанси на слова Ave Maria, или его 
прославление букв („Ave М ,ave Л,ave R Y et Л“); если 
вспомнить символику звезды и розы (например у Бонавен- 
туры) 1

Rosa decens, rosa munda 
Rosa recens, sine spina 
Rosa florens et fecunda 
Rosa gratia divina,

становится ясным, как близко понял Пушкин религиозную 
эротику средневекового мира, когда в его „легенде" встре­
чаются выражения „вечная звезда", „Mater dolorosa", „Sancta 
virgina", „А. M. D." и строки: „Lumen coelum, Sancta Rosa!"

1 Примеры взяты, кроме Куанси, из .Dictionnaire des 16gendes du 
christlanisme ou collection d’hlstoires apocryphes et raervellleuses par.. .  M. le 
comte de Douhet", 1835, pp. 919—920.



(или даже: „SanctaRosa, Sancta Rosa! восклицал он, дик и 
рьян!“).

Как будет указано далее, есть основание полагать, что 
именно де-Куанси в особенности мог приковать к себе вни­
мание Пушкина. Вот старая характеристика этой колорит­
ной фигуры: „Монах Готье питал к деве Марии истинную 
любовь, которая его сжигала, пожирала всю его жизнь. 
Она была для него тем, чем бывает любовница для наибо­
лее страстного из людей, он объединял в ней все прекрас­
ное. .. обращал к ней ежедневно стихи полные страсти и 
любовные песни; он видел ее в снах, а порой даже наяву 
в самых сладостных формах".1

Для выяснения социальной природы этого „архива 
абсурдных предрассудков", этого „пес plus ultra de la de- 
mense“ необходимо указать, что авторами были не только 
монахи, но, как видно и из анализа самих памятников 
„c’etaient des trouveres laiques, des hommes dont la vie avait 
ete dissolue, scandaleuse". Рядом с Куанси был его сопер­
ник, выросший „dans la classe la plus humble de la societe",1 2— 
Рютебэф и множество других светских авторов, которые 
работали „а Pus age des autres classes de la societe". Упомя­
нутый исследователь замечает: „Замки, дворцы, как и мо­
настыри оставили нам рукописи всех этих странных произ­
ведений, печальных памятников заблуждения человеческого 
ума".3 Скрещивающиеся контаминации этих видов жанра 
и должны были дойти до Пушкина. Но наиболее ярким 
представителем безусловно остается де-Куанси.

Необходимо отметить, что в пушкинскую эпоху интере­
сующий нас жанр вообще привлекал внимание „романти­
ков" в их обращениях к средневековью. Так именно цикл 
об обручении с мстительной Венерой (кольцо во время 
игры надето на палец статуи) был обработан, я думаю, 
несомненно по итальянским источникам, Проспером Меримэ 
(отмечено впервые у Гастона Париса 4 в новелле 1837 г. 
„La Venus d’llle", переведенной у нас после смерти Пуш­
кина). 5

Важно также отметить, что один из вариантов легенды 
был напечатан в „Литературной ' газете" 1830 г., № 18, 
стр. 139—143. Это переведенное с французского <  0. >
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1 Hlstoire litteraire de la France, t. XIX, p. 843—847, глава: „Poesie de 
G. de Coincl", принадлежащая перу Amoury Duval.

2 Там же, т. XX, pp. 718 —783, подпись „Р.Р.“ < a r is> .
3 Там же, MDCCCXXVIII, т. XIX, р. 842.
4 La littdrature franfaise au moyen age (XI—XIV slides), 1888, Cp. главу 

VI. Fableaux, p. 110. Образец легенды см. у A. Filon, М ёптёе et ses amis, 
1894, pp. 358-360 .

5 Библиотека для чтения, 1837, т. 24 (ценз. разр. 31 авг.), стр. 58—95; 
из .Revue des Deux Mondes", 15 mai. Новый перевод в .Избранных 
произведениях", ГИЗ, 1930.
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С <  омо>вым „Сочинение Ожера“ (Auger) „Последний Брач- 
чиано" (Карло умирает, вырвав кольцо у мстящей Венеры). 
Пушкин, вероятно, знал сочинения Оже и раньше. Менее 
вероятно, что ему были известны аналогичные обработки 
легенды у Гейне (ср. его „Elementargeister"; там же о „Ve­
nus in Rom“ В. Алексиса) и других немецких и английских 
романтиков-поэтов.

Для сюжетологии пушкинской „Легенды" существенно 
установить лишь то, что Пушкину были знакомы те или 
иные ветви указанного обширного жанра. Конкретно ни 
одна из них не соприкасается с его „Легендой", но только 
зная их, можно подойти к ее осмыслению.

Одну черту мне хотелось бы особо выделить в связи 
с „Легендой" Пушкина: если античная Венера сама суще­
ство демоническое, то для средневековой легенды типично 
противопоставление божьей матери — дьявола (Геппепп, 1е 
malvais, (liable). Как на образцы их борьбы, укажу, напри­
мер: „D’un mauvais chevalier que le diable ne povoit tuer, 
рог ce qu’il servoit devotement la Vierge";1 „Le Dit du pau- 
vre chevalier„;1 2 „Le dit du chevalier et l’Escuier";3 „Dou jou- 
vencel queli deables ravi, mais il ne le pooit tenir contre Nostre 
Dame"; или знаменитый „Miracle de Theofile". Конец пушкин­
ской „Легенды", где „Дух (в черновике „бес") лукавый 
подоспел" со своим доносом и „душу рыцаря сбирался бес 
тащить уж в свой предел", — этот конец несомненно выдер­
жан в духе средневековых преданий: „Но Пречистая конечно 
заступилась..." То же можно сказать и об этом мотиве за­
ступничества. 4 Миракли широко разрабатывали тему слу­
жения Марии ее поклонников в самых разнообразнейших 
формах, от молитвы вора перед каждым воровством, от 
фигляра, делающего в честь девы свои лучшие кувыркания 
(les culbutes),5 до различных форм мистического служения

1 Dlctionnaire des 16gendes.
2 Nouveau recueil de Contes, dits, fabliaux et autres places inddites des 

XIII, XIV et XV siecles pour faire suite aux collections de Legrand D’Aussy, 
Barbazan, et Мёоп mis a jour pour la premiere fois par Achille Jubinal, F. 
1839, pp. 137-144.

3 Histoire Jitt6raire de la France, t. XXIII, p. 122 (Le diable en lutte avec 
la Vierge).

4 Любопытно, что позже в „Родриге“ Пушкин вновь разрабатывал ту 
же тему: „Короля в уединеньи /Стал лукавый искушать/ И виденьями 
ночными /Краткий сон его мутить/.. .  Хочет он молиться богу/ И не может: 
бес ему /Шепчет в уши звуки битвы/ Или страстные слова". Мотив за­
ступничества здесь переадресован отшельнику, но словесно крайне близок 
эпилогу „Легенды", особенно в местах, далеких от Соути:

Но отшельник, чьи останки 
Он усердно схоронил,
За него перед всевышним 
Заступился в небесах.

5 „Du Tombeolr Nostre Dame*.
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рыцаря. В результате служения является сама помощная 
Мария, пять дней руками поддерживает повешенного вора, 
кормит грудью больного монаха, сражается за рыцаря на 
турнире всегда приемлет в свое царство всякого, выра­
жаясь стихом Пушкина, „паладина своего". 1

Крайне многообразны формы этого жанра: он то пере­
ливается из почтительного „conte devot" в более беглый 
„dit", или диалогический миракль, то, наконец, в вульгар­
ный, стихотворный fablel, в центре которого скандалезное 
приключение. Но все это может быть названо „La Legende 
de la Vierge“. И, естественно, что Пушкин в своем отклике 
на средневековье остановился на этом жанре, столь типич­
ном для эпохи, вдохновился именно „легендой" и легендой 
назвал свое стихотворение. Выбор был правилен, бил по 
главному нерву феодальной эпохи. Сравните мнения позд­
нейших ученых об этом жанре: „быть может ничто не по­
казывает лучше состояние литературы и народных верова­
ний в XII и XIII веках"— говорит А. Дюваль.

Степень знакомства Пушкина с французской литературой 
& priori решает вопрос об его знакомстве с широким руслом 
интересующего нас жанра, но дух и детали его собствен­
ного создания говорят и о конкретных обращениях.

Действительно, в его личной библиотеке — ценнейшие 
собрания памятников этого рода, свидетели исключительной 
заинтересованности ими поЗта. Таково, прежде всего, пред­
ставляющее и поныне один из важнейших источников по 
изучению фабльо, собрание в переводе (прозой и стихами) 
Legrand D’Aussy (№№ 911 и 1085 библиотеки) в пяти томах.1 2 
Оно тоже как раз 1829 г., когда интерес Пушкина к фабльо 
силен, ибо именно к этому году написана „Легенда". 3

По поводу этого-то издания Н. К. Гудзий утверждает, 
что в нем „никаких параллелей к пушкинскому стихотво­
рению не находим" (147). Строго говоря, если рассматри­
вать не изолированные произведения, а жанр, утверждение 
Гудзия — ошибочно. В V томе Легран д’Осси (стр. 53—55) на­
ходим разрезанный extrait сказания: „De celui qui mit l’anneau 
nuptial au doigt de Notre Dame*. Это вариант знакомой нам

1 См. К. Bartsch .Chrestomatie de l’ancien frangais" (XIII—XV-e s.), 
10-e ёdition, Lelpz., 1910, p. 205.

2 Оба номера в описании Б. Л. Модзалевского разрознены случайно 
и представляют единое (третье) издание „Fabliaux ou contes, fables et ro­
mans du XII-е et du XIII-е si6cle“,3-e 6dition, Paris. J. Renouard, libraire, 
MDCCCXXIX.

3 В статьях 1830 г., приписывавшихся в русской их части Пушкину 
(об .Истории о Богемском короле* Нодье и об „Исповеди" Жанена), 
встречаются замечания по поводу .старинных повестей" (fabliaux), именно 
п е р е в о д ч и к  делает примечание о деталях поэмы „Старинного фран­
цузского поэта", именно р у с с к и й  автор говорит о роде французских 
„Fabliaux du moyen age*.
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темы о кольце, приуроченный к эпохе папы Григория. За­
бавляющийся язычник говорит статуе: „Femme, je t’epouse", 
cette statue etoit celle de la Vierge; статуя ловит его на 
слове, являясь между ним и его женой ночью. Он зовет 
священника, чтобы изгнать „1е pretendu demon".

К мираклю — примечание (стр. 55): „Се miracle nous 
prouve, dit le moine poete, combien Notre Dame est bonne; 
mais il montre aussi qu’il ne taut pas se jouer & elle ni lui 
manquer".

Я считаю, что наличие этого extrait в библиотеке Пуш­
кина на разрезанных страницах издания 1829 г. является 
доказательством знакомства поэта с жанром легенды в его 
подвиде (мотив „кольца"). Отмечу еще примечание, заим­
ствованное у Мэона (т. II, 293), которое должно было заин­
тересовать Пушкина-Заборского. Оно дипломатически от­
граничивает суеверную легенду от произведений, посягаю­
щих оскорбить (insulter) религию, и должно было быть 
чрезвычайно интересным для Пушкина, как будто бы соби­
равшегося провести и свою безбожную „Легенду" сквозь 
цензуру, для напечатания в „Северных Цветах".

С другой стороны, есть основания полагать, что внима­
ние Пушкина останавливалось также и на имени Куанси. 
В виду этого мне кажется не лишним также выделить из 
широкого жанра и кратко сообщить содержание того ми­
ракля Куанси, который имеет “ряд точек соприкосновения 
с „Легендой". Это „Du Chevalier a qui Nostre Dame s’appa- 
rut quant il oroit". Юный рыцарь, красивый, родовитый и 
богатый,1 широко и ветренно пользуется жизнью. Несмотря 
на то, что он „espouser fame ne vouloit", он влюбляется 
в знатную красавицу. Та не любит его. Аббат советует ры­
царю молиться деве Марии. После года молитв рыцарь 
едет лесом и на дороге видит:

„Une viez chapele a trouvee,
Moult deQuil et moult gastee. . .
S’entre dedenz la chapelete,
Devant une viez ymagete 
De Nostre Dame, a genous nus,
Dist cent et cinquante saluz

В ответ на просьбы дева спрашивает:
„Cele qui te fait soupires 
Et en si grant erreur t’a mis",
Fait Nostre Dame, „biau douz amis,
Est-ele plus bele de moi?"
Li chevaliers a tel effroi,

1 Edit, cited, p. 534: It fu ce truis uns chevaliers
Jeunes et biaus, cointes et tiers, 

jDe grant affaire et de grant non.



что не колеблясь предпочитает красоту девы Марии. Через 
год он умирает, после любви, которая характеризуется так:

Si se donna a Nostre Dame,
De tout son cuer, de toute s’ame 
L’ama et out en tel memoire,
Que ne povoit mengier, ne boire. . .

Дама традиционно берет его душу на небо:
...Гепшепа com voire amie 
Lassus en pardurable vie,
Ou tuit si ami nuit et jour 
Joie et soulaz ont de s’amour.

Миракль заканчивается моралью.' Этот вариант старой 
темыххарактерен тем, что представляет собой попытку от­
бросить моменты: „игра в мяч", „статуя", „кольцо". Но 
аббат-советник, земная женщина, с которой соперничает 
женщина-богиня,—все это еще очень близко легенде о Ве­
нере.

Но и этот стихотворный извод (даже, если бы было до­
казано, что Пушкин знал именно его),» во-первых, не имеет 
точек соприкосновения с эпохой крестоносцев (Палестина,, 
замок рыцаря и прочие детали пушкинского стихотворения 
здесь отсутствуют), во-вторых, рыцарь Куанси легкомысле- 
нен и не имеет решительно ничего общего с „молчаливым" 
и „бедным" рыцарем Пушкина — это самое важное.

Я думаю, что мне посчастливилось в одном и том же 
случае найти как конкретное свидетельство о знакомстве 
Пушкина с Куанси, так и наиболее близкий — хотя и прозаи­
ческий— источник пушкинской „Легенды", кроме наличия 
черт общих всему жанру единственно имеющий и ряд кон­
кретных близких ситуаций, не встречающихся в том же 
контексте в других изводах. К этому источнику и перехожу,

IV

В личной библиотеке Пушкина имелось еще одно изда­
ние, свидетельствующее об интересе поэта к причудливой 
экзотике средневековья. Оно до сих пор не замечалось 
никем из исследователей „романса-легенды". Это — предста­
вляющее ныне библиографическую редкость (оно имеется 
у нас еще в Гос. Публичной библиотеке в Ленинграде)1 
собрание под заглавием: „Le Contes du gay sgavoir. Ballades, 
Fabliaux et traditions du moyen age, publies par Ferd. Langle, 
et ornes de vignettes et fleurons, imites des Manuscrits origi-
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1 Издание в цветном переплете и с цветными наклеенными рисунками, 
в отличие от экземпляра Пушкина, где в красках лишь начальные буквы.
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naux par Bonington et Monnier, imprime par Firmin Didot, 
pour Lami Denozan, Libraire, rue des Fosses, Montmartre, 
№ 4 (Paris). MDCCCXXVIII“. i

Издатель книги Joseph-Adolphe-Ferdinand Langle (1798— 
1867), сын композитора, автор песен, стихов, любитель ста­
рины, в частности древних contes, автор оперы „Жакерия" 
и пародии на Гюго и Делавиня, водевилист. В 1828 г. издал 
интересующую нас книгу, 1 2 а в следующем году „Historial 
du jongleur", которой я не имел возможности видеть у нас.

Заглавие книги сам Langle поясняет в одном из приме­
чаний: „La gaie science ou le gai savoir; nom qu’on a donne 
longtemps k la litterature nationale des Trouveres en general" 
(p. 12). В книге всего 14 вещей; интересующая нас, двенад­
цатая по порядку, занимает 14 страниц, открываясь рисунком, 
заглавной буквой и заставкой вверху страницы. За исклю­
чением стихотворного предисловия и введенного четверо­
стишия вся вещь написана прозой. Заглавие: „Du Jouvencel 
qui se maria a madame Marie Mere de Dieu".

Рисунок — пирующие крестоносцы, один — молодой — 
поодаль. Вводная часть рассказа рисует лагерь крестоносцев 
перед походом; отдельно группа беззаботно-веселых пажей. 
Артур Кентерберийский, Готье де Лиль и другие веселятся, 
каждый славя свою даму. Привожу далее оригинал: „Mais 
un parmi ces pages, comme si l’appel eflt ete fait en langage 
payen, n’y avoit pas repondu. C’etoit un petit gargonnet d’en- 
viron quinze ans, bien fait, bien blanc, bien blond; en ses 
grands yeux bleus on voyait comme la melancolie, et si par 
fois quelque sourire venoit errer sur ses levres, c’etoit un sou- 
rire amer. II ne sembloit prendre aucune part a la grand gaiete 
de iceux de son age; enfin quand il vit finalement les discours 
tendus vers la galanterie et le plaisir d’etre choye de sa dame, 
il se leva hativement et fut pleurer tout seul les une tente 
solitaire". Так, среди рыцарей „именующих своих дам", дан 
юный паж, с чертами столь близкими пушкинскому рыцарю. ' 
Далее эти образы еще более сближаются.

Артур Кентербрийский, только-что явившийся в лагерь и 
еще не знающий почти никого из крестоносцев, спраши­
вает об ушедшем паже: „expliquez-moi се q’a се blondet qui 
faisoit tout k l’heure si sournoise figure, et vient de departir 
comme un vilain a l’aspect de l’official qui leve les dimes?"

„Chut! — отвечает Жильбер д’Арраский,— c’est un pauvre 
gargonnet dont le lot est bien plorable. C’est Jehan de Luz, 
un page de messire Baudoin, comte de Flandre. Pauvre petit, 
quoique de noble lignee, quoique gent de corpe et franc de

1 В описании Б. Л. Модзалевского № 817 (год ошибочно указан 1823).
2 Larousse ошибочно указывает его имя (Jules) и якобы еще одну 

книгу Ballades etc.,—это лишь подзаголовок первой книги.
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cceur, il n’a ри core trouver dame ои damoiselle qui l’agreat 
pour son servant... Et c’est le pourquoi il se lamente; ausSi 
•chacun ici ne l’appelle que le chevalier Sans Partie".

Далее выясняется, что р ы ц а р ь  б е з  д а м ы  отвергнут 
более знатной, чем он, красавицей (Алисой). На берегах 
Босфора в лагере графа Болдуина традиционно развивается 
знакомый нам сюжет:

„. . .  После отдыха пажи Мессира собрались на площади 
у старой церкви, чтобы порезвиться и заняться разными 
забавами их возраста".

„Там было множество юношей и сеньоров. Одни играли 
в пятнашки (a la chasse), другие в мяч (a la pelote) перед 
порталами церкви. Жан, который не принимал участия 
в этих развлечениях и времяпровождениях, вошел без всякой 
цели в церковь, попрежнему грустя, что в его годы все еще 
не имеет дамы".

„Apres avoir fait ses devotions au benitier il alia prier a 
Notre-Dame adoncques il у vint et s’agenouilla. Mais en cette 
chapelle etoit une image de la tres sainte Vierge, ou ceux qui 
passoient mettoient tous leur offrande, car oncques chretien 
n’avoit vu si belle representation de la mere du Sauveur, rien 
sur terre n’egaloit la beaute et la douceur angelique de ses 
yeux divins; les formes de ce corps si bel avoient un ensemble 
aerien dont les yeux etoient merveilleusement enivres; en plus 
icelle s t a ^  etoit de beau marbre poli de la Grece, tandis que 
toutes les represantations de Notre-Dame qu’avoit vues j’usqu’ici 
Jehan de Luz etoient fagonnees de pierre commune et sans 
grand art ainsi qu’il etoit lors d’usage chez les Chretiens du 
Nord, voire meme souvent chez ceux d’ltalie.

„Jehan ne put contenir en soi enthousiasme; la vue de tant 
de fraicheur, de majeste, de perfection, toucha son ame k fond; 
il s’inclina devant le modeste autel, qui n’etoit pare que de 
fleurs, puis s’agenouillant sur les degres, ne finit de comtem- 
pler la celeste vierge ,que pour lui dire: „Dame du ciel! car 
oncques n’ai mire chatelaine ou damoiselle qui fflt plus belle 
que ta terrestre image, d’ore en avant vous servirai! n’aurai 
jamais ni amie, ni femme autre que vous! serai votre tenant 
partout et contre tous! Je vous abandonne tout mon courage 
et tout mon coeur; mais, en gage de cet amour pur et nouvel 
que je jure ci, recevez cet annel d'or pur. que ma tendre mere 
m’avoit donne k ma departie, en me disant: Il est pour icelle 
que tu jugeras la plus digne de servir jusqu’a trepas".

„En achevant ce serment d'un amour mystique il passa son 
annel respectueusenlent au doigt de l’image; or un chevalier 
croise qui m’a conte cette legende, m’a jure pas ses eperons 
que l’image sainte apres avoir regu l’annel de servage, plia si 
durement son doigt de marbre, qu’il auroit fallu le briser pour 
en retirer l’annel".
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Герой клянется в вечной верности Марии. Ряд лет после 
его обручения с девой Марией он проводит в боях с сара­
цинами и прочими врагами. По возвращении, уже рыцарем,, 
на родину, забыв о своих обетах, он собирается жениться 
на Алисе. Накануне свадьбы он засыпает, думая о невесте, 
но вдруг вместо нее появляется с глазами, сверкающими 
как огонь молнии, дева Мария, такою, какой он ее видел,, 
когда обручался с ней в бедной часовне... Мария упрекает 
его в неверности, возвращает кольцо, отказывается защищать 
его, говорит: „Бесчестный! Ты меняешь пшеницу (le fro- 
ment) на плевелы (pour l’ivraie), плод на листья, розу на 
шипы!“ Она предоставляет Жану выбор. Вошедшие в ком­
нату будят его. Наконец наступает день свадьбы — в самый 
момент обручения врывается старец, напоминающий былую 
клятву жениха и приносящий старое кольцо Жана.

При общем ужасе Жан восклицает: „Прости, Алиса!. . .  
Я есть и буду нареченный Notre Dame!“ и исчезает со 
старцем — капелланом. По рассказам он живет монахом в той 
церкви где обручился с девой Марией, ожидая „qu’il lui 
plut de lui faire la grace de le rappeler vers elle“.

Как видим, вариант Ланглэ — обработка позднего проис­
хождения, прошедшая сквозь эпоху и идеологию крестовых 
походов, но игра в мяч, часовня, мраморная статуя,1 кольцо, 
богиня и женщина-соперница — все осталось почти неизмен­
ным. Даже старик-капеллан попрежнему фигурирует, хотя на 
него и возложена новая функция—из волшебника-мага итальян­
ской легенды он стал христианским толкователем мистической 
воли. Так, новые формы историко-культурных и социальных 
формаций отложились в испытанном веками жанре и сюжете, 
пригвоздили его к новой дате и приспособили его к запро­
сам новой среды, новых, повидимому, светски-военных слу­
шателей. Божья матерь все еще не утеряла своего происхо­
ждения от ревнивой и мстительной Венеры, но эти языче­
ские элементы стушеваны, завуалированы. В центре уже, 
как и у Пушкина, разработанный о б р а з  г е р о я .  Это я 
считаю важным для уяснения пушкинского обращения 
именно к данному изводу. Потому что ни игра в мяч, ни 
мотив кольца, ни соперничество двух женщин, ни старец- 
посредник— все эти константные, твердые элементы легенды 
не оказались важными для Пушкина. Не сказка, но вырос­
ший из сказки образ стимулировал Пушкина к его собствен­
ному созданию, посвященному средневековью. И поэтому 
именно вокруг этого образа группируются черты сходства 
двух легенд, которых не найти в других многочисленных 
изводах древнего жанра.

Кстати: французский текст говорит именно здесь о л е-

1 На связь с итальянской традицией указывает описание статуи.
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г е н д е  (cette legende). Так первоначально назвал свое сти­
хотворение и Пушкин. И т о л ь к о  в изводе Ланглэ эпизод 
о любви к богоматери, как и у Пушкина, дан на фоне 
похода против сарацин.

Но присмотримся к самому о б р а з у  героя.
В первой черновой редакции 1 у Пушкина:

Был на свете
Рыцарь бедный

[Духом] [сильный] [честный] [смелый]
Духом смелый и прямой 1 2 

[Прост умом] [и] [простой] 
с виду

[Ликом] сумрачный и бледный 
Молчаливый и простой 
Он имел одно виденье 
В первой юности своей

В тексте Ланглэ бедный паж „был юноша 15 лет", т. е.. 
именно „в первой юности"— я подчеркиваю это обстоятель­
ство. В его „больших голубых глазах словно виднелась 
меланхолия и если порой улыбка и скользила по его губам, 
то была горестная улыбка". „Сумрачному" и „бледному",, 
по определению Пушкина, лику—вполне соответствует сум­
рачный и бледный (blen blanc, surnoise figure) вид его 
средневекового собрата-предшественника. Общей является 
и черта сентиментальной экзальтированности, никогда не 
встречающаяся больше в рамках жанра: „Он плакал в пол­
ном одиночестве в уединенной палатке" и у Пушкина: „Тихо 
слезы лья (лил) рекой".

Женственный юноша легенды прежде всего паж бедный, 
„хотя благородного рода: стройный и прямой духом" (quoi- 
que de noble lignee, quoique gent de corps et franc de coeur).

И меж тем как палладины 
[Мчались.. .]
Именуя громко дам

рыцарь Пушкина „на женщин не смотрел".
В то время как товарищи бедного пажа именуют громка 

дам ( . . .  pronongant a voix claire le nom de sa dame), он — 
один; он—„le chevalier Sans Partie". Он также имеет „виденье"

1 Всюду имею в виду текст Г. Н. Фрида, порядок Л Б. Модзалев- 
ского.

2 Позже: „молчаливый как святой*.
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„на пути“ и „у креста", т. е. в часовне (une vieille eglise, 
une chapelle), когда проводит час коленопреклоненный

Он пред ликом пресвятой
(Une image de la tres sainte Vierge).

Черты душевной чистоты пажа 1 резко отличают его от 
рыцарей других легенд, с более или менее аналогичным 
сюжетом, обычно эти рыцари до виденья всегда греховны. 
Жан — только Jouvencel — отрок с довольно беспредметными 
мечтами. Любопытно, что поздняя легенда Ланглэ (или его 
обработка) останавливается подробно на впечатлении от 
виденья. Эстетика самого описания виденья, отсутствующая, 
вообще, в жанре, здесь привлекла поэта.

Если у Пушкина:
И глубоко впечатленье 
В сердце врезалось ему

то здесь: „Jehan ne put contenir еп soi son enthousiasme; la 
vue de tant de fraicheur, de majeste, de perfection, toucha son 
ame a fond".

Если зачарованный пушкинский рыцарь
[на коленах]
[проводил]
[Он] пред л и к о !у1 пресвятой 
Устремив к ней страстны очи,1 2

то и Жан s’agenouillant la sur les degres, ne finit de contem- 
pler la celeste vierge. И как рыцарь бедный после, „тлея 
девственной любовью",

„ни с одною молвить слова не хотел", 
так и паж бедный, признаваясь de cet amour pur, воскли­
цает: „n’aurai jamais ni amie ni femme autre que vous!"

Последовательность повествования одинакова. Характе­
ристика героя. Виденье. Годы войны в Палестине (Jehan 
guerroya soit contre les Sarrasins ...), наконец, возвращение 
в замок (которого, кстати сказать, также нет во всех дру­
гих изводах и вариациях).

У Ланглэ: „De retour au chatel de son pere ..."
У Пушкина: „Возвратясь в свой замок дальной (бедный)". 

Наконец, в одном случае легенда кончается тем, что „1а 
dite dame celeste*1 позовет героя, ставшего монахом, к себе 
(vers elle), в другом— „Дама дивная" „пустила [водворила] 
в рай небесный паладина своего".

1 Ср. у Пушкина в черновике:
[Чи] [тлея] де(вственн)ой любовью

2 Ср. также варианты: „Но в часовне целы ночи' и „Пред ее куми­
ром ночи*.



Отмечу также то, что и в легенде Ланглэ и в легенде 
Пушкина у девы-Марии уже отнята первоначальная роль 
активной искусительницы. И там и тут остается одно эсте­
тическое воздействие — „впечатленье".

Вместе с тем, необходимо подчеркнуть, что Пушкин ко­
нечно был знаком с превращением образа Венеры в образ 
богоматери. В стихотворении 1826 г. „Ты — богоматерь, 
нет сомненья" эта смежность мыслится им недвусмысленно:

Ты — богоматерь, нет сомненья,
Не та, которая красой 
Пленила только дух святой:
Мила ты всем без исключенья

и в заключении: ты мать Амура, ты богородица — моя!1
Но если верно, что Пушкин был в той или другой сте­

пени знаком с жанром вообще, то что могло заинтересовать 
его именно в данном варианте этого жанра? Выше уже было 
указано, что это был — обр ' аз  героя. Кроме этого важны 
и другие моменты. Вариант Ланглэ дал новый поворот ока­
меневшей фабуле. Мраморная статуя попрежнему сгибает 
палец, когда кольцо надето, но „чудо“ впервые отведено. 
Автор уже не верит в него: „Or, un chevalier croise qui m’a 
conte cette legende, m'a jure par ses eperons que l’image sainte, 
apres avoir regu l’annel de servage, plia si durement son 
doig t..."  и т. д. Крестоносец клялся, но, может быть, это 
и не так.

Реалистическая мотивировка подведена и под эпизод со 
вторым явлением ревнующей богоматери. Оно подчеркнуто 
как сон  (Вегсё de tant douces pensees il s’endort et revoit 
encore en reve...) , в то время как средневековые фабльо и 
легенды в е р я т  в видения. При желании новый читатель 
может уже осознать легенду Ланглэ как результат весьма 
житейских обманных махинаций духовного лица — старца- 
капеллана. Наивнай римская легенда простодушно подска­
зывала своим слушателям версию о старце-маге, спрятанном 
„за статуей Венеры" (magiche nascoste sotto la statua).1 2

Так, легенда Ланглэ представляет собою наиболее тонкую,, 
искусную, пригодную и для нового использования, вариацию 
древнего примитивного сюжета и, вместе с тем, новую раз­
работку образа героя. Поэтому, зная и о других разновид­
ностях легенды, Пушкин естественно заинтересовался именно 
данным обновленным ее вариантом.
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1 Ср. еще в .Бове*: „И святую богородицу вместе славить с Афроди­
тою". Ср. тот же круг представлений в „Романсе* (1824) Н. М. Языкова:

Им богородица Амура 
Любезней матери Христа.

2 Graf A., R om a..., р. 399.
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Балласт старой традиции (кольцо, соперницы, имена) 
был им откинут вовсе, но идея мистического обручения, 
с его религиозной эротикой, но психологический набросок 
героя легенды дали в свою очередь Пушкину канву для 
новой мощной трактовки. Его рыцарь с начала до конца 
целен — и в этом его органическое отличие от его средне­
вековых предшественников.

Он на женщин не смотрел 
И до гроба ни с одною 
Молвить слова не хотел.

Это уж не „измена" конкретной героине, но измена жен­
щине вообще. Это первая „реформа" Пушкина в области 
сюжета — традиционный образ загорелся страстным и новым 
светом.

Не нужен Пушкину и „благочестивый" старец, в котором 
одна из ветвей жанра бессознательно канонизировала про­
фессиональную свою сущность (жречество-духовенство). Не 
нужны и детали жизни лагеря крестоносцев, вовсе снят 
Пушкиным хронологически точный рассказ Ланглэ. Это по­
нятно: Пушкина интересует не данный крестовый поход. 
•Синтетическая, типизирующая сила, , на развалинах сюжета, 
из них, воздвигла новое создание. Ланглэ, или его автор, 
говорит о себе самом, Пушкин зачеркнул фразу „Палладина 
моего" .  Но важнейшее отличие „Легенды" Пушкина от 
материала легенд о Sainte Vierge не в этом. Оно в том, что, 
стерев примитивный мотив „ревности", Пушкин превратил 
средневековую легенду в легенду безбожную. То, что бес­
сознательно сквозило в монашеской и рыцарской литера­
туре как преступающее границы религиозно дозволенного, 
было им мощно развернуто. На робких недоговоренностях, 
сквозящих кое-где, он построил новую легенду о безбож­
нике высокой душевной красоты, горящем не для богини, 
но для идеи — дивной дамы. Пушкин неоднократно, тща­
тельно, настойчиво, подчеркивал это в своем первом чер­
новике.

Рыцарь не молился никогда ни отцу ни сыну:
Он ни сыну ни отцу 
Ни св. духу — век 
Не молился 
Как безбожник.

В другом, месте:
Петь псалмы отцу и сыну 
Ни святому духу век 
Не случалось паладину 
Был он странный человек.
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В момент кончины рыцаря автор-Пушкин дважды под­
черкивает от своего имени:

Без причастья умер он.

Это важнейшее, свое, пушкинское. И оно заставляет 
пристально задуматься о мировоззрении Пушкина, в част­
ности над вопросом об его атеистических настроениях, если 
сопоставить дату „Легенды" (осень 1829 г.) с фактами. 
Ведь в начале августа 1828 г. следственная комиссия допра­
шивала Пушкина о „Гавриилиаде". Он только-что показывал, 
что ни в одном из его сочинений „нет слов духа безверия 
или кощунства над религиею", (кстати эти слова набросаны 
в той же тетради, где и первый черновик „Легенды"). И 
вот 31 декабря Николай I наложил резолюцию о том, что 
дело о „Г'авриилиаде" совершенно кончено, а меньше чем 
через год Пушкиным закончено новое безбожное стихотво­
рение. Вопрос о религии остается для него прежним,1 спле­
таясь с политикой, он только глубже загоняет его в под­
полье псевдонима. На это не обращалось внимания.

Есть еще вопрос, на который отвечает та же „Легенда" 
Ланглэ: знал ли Пушкин о существовании жанра как 
жанра? Примечание в издании Ланглэ (стр. 35) гласит:

„Это религиозное верование в то, что взрослые, посвятив­
шие себя деве, не могли налагать на себя б р а ч н ы е  узы,  
было свойственно XIII веку; эта мысль была использована 
(retournee) на всякие лады нашими древними поэтами. Готье 
де Куанси, монах св. Медарда в Суассоне, родившийся 
в 1177 и скончавшийся в 1236 г., рассказывает нам историю 
девушки, посвятившей свою девственность деве: родители 
выдали ее замуж, несмотря на ее обет; но брак, посред­
ством чуда, не мог быть совершен. Внезапная любовь, воз­
никшая в сердце юного Жана к статуе, не будет удиви­
тельной, когда вспомнишь, сколько детей феодальных земель 
Фландрии, привыкших видеть статуи такими, как большин­
ство тех, которые остались в готических памятниках, должны 
были восхититься, видя прекрасные мраморы героической 
Греции, превращенные сожалением в образы божества".

1 Ср. Я стал умен и лицемерю
Пощусь, молюсь и твердо верю 
Что бог простит мои грехи 
Как государь мои стихи. . .
Но . . .  мой ненабожный желудок 
Причастья вовсе не варит (1821 г.).
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Интерес к Вальтер Скотту мог толкнуть Пушкина к рас­
смотренному жанру в эпоху, когда он обратился вплотную 
к изучению феодальных времен. Пушкин и позже занят 
(его письма 1830 г.) „сарацинами", „крестовыми войнами" 
и „песнями трубадуров", „сценами из рыцарских времен", 
он говорит о „смиренном простодушном крестоносце" (1832). 
Мы знаем, что легенды пленяли его „прелестью простоты 
и вымысла" (1831). И его собственная „Легенда" в ее новом 
наряде лучший отзыв на готически устремленное к вымы­
шленному небу творчество средневековья.1 Пользуясь сло­
вами, которые, повидимому, принадлежат Пушкину (в статье 
о Нодье 1830 г.): „он сам, кажется, хотел поманить читате­
лей своих стариною, в роде французских «Fabliaux du moyen 
age»".

1 Знакомство Пушкина с французским средневековьем (перевод с древне­
французского „Романа о Лисе‘) установлено мною в сборнике „Рукою 
Пушкина”, 1935, стр. 63—81.
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Жан Поль Рихтер в России

В числе тех немецких писателей, которые оказываются 
созвучными русскому общественному сознанию 20-х и 30-х 
годов XIX в., некоторое, хотя и очень скромное по сравнению 
с другими место надо отвести и Жан Полю Рихтеру. В Гер­
мании он в этот период является одним из самых популяр­
ных писателей, соперничает в славе с Гете. Что касается 
других европейских стран, то лучше всего знают и больше 
всего ценят его в Англии; во Франции знают несколько 
афоризмов и один отрывок — речь мертвого Христа из Зибен- 
кеза. В России наблюдается сравнительно краткий, но до­
вольно интенсивный период увлечения им, когда имя „Жан 
Поль" есть знамя идеалистических умонастроений. Это 
отношение к нему меняется в середине 40-х годов.

Пытаясь конкретно очертить роль Жан Поля в России, 
необходимо прежде всего подчеркнуть, что освоение его 
было скорее фактом общекультурного, чем специально лите­
ратурного порядка. Влияние, оказанное им, в значительно 
большей степени проявилось в идейном, нежели в непосред­
ственно художественном плане. Жан Полю подражают, но 
не так, как обычно подражают писателю. У н&го заимствуют 
не темы, не отдельные мотивы и никак не словесную форму, 
за ним следуют скорее, как за некиим „апостолом", черпают 
у него нравственнную силу, утешение, т. е. подражая, 
усваивают лишь общую идейную направленность и эмоцио­
нальную настроенность.

Жан Поль не служит в России объектом литератур­
ной борьбы. Противоречивый характер „исканий" поколе­
ния 30-х годов создает возможность временного увлечения 
им со стороны людей разного толка. На протяжении от 
средины 20-х до средины 40-х годов внутри различных 
течений русской мысли нельзя установить в отношении к Жан 
Полю какой-либо четкой дифференциации. Представители 
разных группировок, люди разных политических убеждений, 
Станкевичи Герцен, круг Жуковского и молодой Белинский, 
в некоторый период платят дань увлечению Жан Полем. 
В общем, однако, „фрондеры-французы", по терминологии 
Герцена, за исключением самого Герцена, интересуются им

Западный сборник 17
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меньше. Особое значение он приобретает в тех кругах, 
для которых единой темой времени, выдвинутой идеологи­
ческим кризисом 20-х годов и унаследованной 30-ми, является 
выработка личного миросозерцания. Отсюда — переключе­
ние художественного осмысления писателя в чисто мировоз­
зренческий план. И произведения Жан Поля входят в рус­
скую литературу не как художественные образцы, а как 
идеалистические образы. Его „высокая" тематика — нрав­
ственное самовоспитание, титанические чувства, бессмертие 
души — это комплекс тем, исчерпывающий основную тему — 
становление личности. В период, когда эти элементы бур­
жуазной идеологии в сублимированной форме философско- 
идеалистических построений начинают проникать в миро­
воззрение дворянской интеллигенции, Жан Поль оказы­
вается интересным и нужным.

Насколько удалось проследить, первое мелькнувшее 
в русских журналах упоминание имени Жан Поля относится 
к 1805 г. К помещенной в „Северном Вестнике" передовой 
статье 1 с ссылкой на жан-полевский тезис о подобии чудес­
ного и романтического, имеется примечание редакции, где 
тезис этот оспаривается. Это интересно как указание на то, 
что уже в 1805 г., . т. е. через год после выхода в свет 
„Пропедевтики эстетики", она уже была известна в России.

Первый русский перевод появился в 1806 г. Затем до 
средины 20-х годов количество переводов Жан Поля так 
ничтожно, что отдельные случайные переводы могут скорее 
служить показателями его популярности у себя на родине, 
д не подлинного интереса к нему в России. Достаточно 
сказать, что именно этот первый перевод сделан Гречем,1 2 
который двумя десятилетиями позже, в разгар увлечения 
Жан Полем, -будет принадлежать к числу его ярых врагов. 
В предисловии, предпосланном этому переводу, отрывку из 
„Невидимой Ложи", высказан впервые тот взгляд на твор­
чество Жан Поля, который в ряде вариаций будет повто­
ряться в большинстве русских критических отзывов о нем. 
Значение Жан Поля полагается не в фабуле—„он пишет 
романические сочинения, в которых содержание и происшест­
вие ничего почти не значат", а в отдельных мыслях его. И этот 
первый русский переводчик Жан Поля кладет начало пере­
водам одних только отрывков, „подбору цветков из сих 
обширных огородов".

1 См. приложенный библиографический указатель № 66 (в дальнейшем 
будет цитироваться: Б. №).

2 Б. № 3. Подпись Николай Гр-ч—Греч; В. С. Карцов и М. Н. Мазаев. 
Опыт словаря псевдонимов русских писателей. СПб., 1891, стр. 37; кор­
ректуры словаря псевдонимов И. Ф. Масанова, гранка 349, Библ. ЙРЛИ.
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Менее случайный характер носит появление в 1820 г. пере­
вода из Жан Поля в „Каллиопе" 1 — Трудах воспитанников 
Московского университетского благородного пансиона; жур­
нал этот издавался под редакцией проф. Ив. Ив. Давыдова, 
хорошо знакомого с эстетикой Жан Поля. :

В 20-х годах интерес к Жан Полю вырастает как одно 
из проявлений общего интереса к идеалистическим течениям 
немецкой литературы. Начало кладет Кюхельбекер, поме­
щая в „Мнемозине" за 1824 г. перевод „Полиметров" под 
русифицированным заглавием „Многомеры".1 2 В пушкинском 
кругу Жан Поля знают очень мало. Дважды о нем упоминает 
Вяземский. В 1819 г. он пишет: „Я, признаюсь, Jean Paul 
не понимаю, а стихами недоволен. Что подлинник — в прозе 
или в стихах?"3 Видимо, впоследствии Вяземский познако­
мился с Жан Полем, так как в 1826г. он пишет А. И. Тургеневу 
и Жуковскому: „ . . . теперь мы как сироты Жан Поля".4 
31 августа 1830 г. Пушкин получает в подарок от Бартенева 
французскую антологию под заглавием „Pensees de Jean 
Paul".5 О том, что Пушкин читал эту книжечку, свидетель­
ствует строчка в „Барышне-крестьянке": „особенность харак­
тера, самобытность (individualite), без чего, по мнению Жан 
Поля, не существует и человеческого величия".6 Любопытно 
отметить, что антология была получена Пушкиным 31 ав­
густа 1830 г., а „Барышня-крестьянка" закончена 20 сентября

1 Б. № 6.
2 Б. № 7. Та отрицательная позиция, которую в дальнейшем занимает 

по отношению к Жан Полю Греч, дает себя знать уже в рецензии „Сына 
Отечества' на „Мнемозину*, где по поводу „Полиметров* сказано, что это 
„одна из тех пьес, которые и после перевода на русский язык, надобно 
еще перевести на понятный". Б. № 68.

3 Б. № 112. В примечании к письму Вяземского В. И. Саитов (стр. 638) 
высказывает предположение, что эти слова относится к переводу „какой-то 
пьесы, сделанной Жуковским*. Дело идет, видимо, о переводе в стихах прозаи­
ческой элегии Жан Поля „На смерть прусской королевы Луизы", который 
был напечатан в „Московском Телеграфе' лишь в 1827 г., но вероятно 
сделан Жуковским ранее.

4 Б. № и з .
5 Полное название: „Jean Paul Richter, Pensdes de Jean Paul extraites 

de tous ses ouvrages; par le traducteur des Su6dols a Pragues*. Paris, 
MDvXCXIX (перевод французской рецензии на эту книгу Б. № 39); 
это первое анонимное издание; второе, под фамилией переводчика Marquis 
de Lagrange, вышло в 1829 г. У Б. Л. Модзалевского „Библиотека А. С. Пуш­
кина* значится под М* 1031, причем Модзалевс<ий, цитируя надпись на 
книге: „Знаменитому Пушкину и Пушкину любезному на память от Бар­
тенева. 1830 г. 31 авг. Москва* допускает маленькую неточность, заменяя 
слово „любезному* —„любимому*.

В каталоге библиотеки села Тригорского за № 140 Модзалевский 
указывает. „Из книг Прасковьи Осиповой— Jean Pauls Geist oder Chrestoma- 
thie der v^rziiglichsten, kraftigsten und gelungensten Stellen aus seinen sam- 
mtlichen Werken. Weimar, 1801, Bd. 1I“.

6 Пушкин. Соч., Госиздат, 1931, т. V, стр. 288.
17’
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того же года.1 Кроме того, антология, видимо, использо­
вана Пушкиным в его заметке конца 1836 г. „Последний 
из свойственников Иоанны д’Арк", где в уста английского 
журналиста вкладывается афоризм Жан Поля о Вольтере: 
„раз в жизни случилось ему быть истинным поэтом". 1 2

Со средины 20-х годов переводы из Жан Поля, хотя 
даже и отдаленно, не достигают количества переводов из 
Шиллера и Гете, однако, находят место на страницах почти 
всех крупных журналов, где помещаются отрывки из его 
романов, отдельные фрагменты и собрания афоризмов. Мы 
можем до появления в 1844 г. первого отдельного изда­
ния „Антологии из Ж. П. Рихтера" насчитать 30 с лишним 
журнальных переводов.

Печатаемые в разных по направлению органах, заимство­
ванные из различных произведений Жан Поля, переводы 
эти, однако, в совокупности являют некую систему. Из Жан 
Поля выбирают преимущественно отрывки высокого стиля,— 
философские, полные лирического пафоса, эмоционально­
насыщенные и стилистически-приподнятые, как, например: 
знаменитая сцена „воскресения" из „Невидимой Ложи", 
которая, между прочим, как мы увидим дальше, удостоилась 
похвалы Толстого; письмо Альбано к Рокверолю из „Ти­
тана"— один из классических образцов сентиментального 
излияния на тему о дружбе; известное по эмоциональности 
стиля описание природы из „Титана"; исполненные алле­
горического смысла рапсодии „Луна днем", „Уничтожение", 
„Размышление несчастливца" и т. д. Нет ни одного отрывка 
из юмористически-сниженных вещей Жан Поля, ни одного 
извлечения (кроме отрывка из „Зибенкезаа в статье Корфа) 
из его „немецких" романов. Лишь в 1900 г. выходит перевод 
„Зибенкеза". В отдельных афоризмах Жан Поля риторика 
так нераздельно слита с юмором, что отбор тут невозмо­
жен, но и во всех этих „Замечаниях", „Мыслях" и „Извле­
чениях", которые появляются в русских журналах, видна 
все время тенденция ориентироваться не на юмористические^ 
а на патетические, нравственно-философские элементы у Жан 
Поля. Большинство переведенных на русский язык афориз­
мов заимствовано из высказываний Жан Поля на „высокие" 
темы о любви, дружбе, воспитании, поэзии, о гении, смысле 
жизни, бессмертии души и т. д.

Юмористическая струя в творчестве Жан Поля не выпа­
дает из поля зрения его русских почитателей, но не она

1 Лернер. Труды и дни, стр. 1. 218—219.
2 Пушкин. Соч., Госиздат, 1931, т. V, стр. 166. В антологии эти слова 

Жан Поля на стр. 74—75. „Voltaire п’а et6 poete qu’une fois et c’est dans 
la Pucelle*. К этому имеется примечание переводчика: „On dirait que 
Jean Paul n’avait pas lu ses ouvrages, nous croyons devoir protester contre 
cette h6r6sie litt6raire“.
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интересует их; а для их политического лица характерно 
полное игнорирование его сатир. Из бесчисленных сатири­
ческих выпадов Жан Поля против князей, придворных, цен­
зуры, ученых, воспитания и т. д. переводятся лишь безобид­
ные нападки на женщин за их любовь к нарядам.1 Это ска­
зывается и на характере переводов; отличительный признак 
большинства из них — их дословность; для высокопарности 
Жан Поля находятся более или менее сходные формы: 
архаичность оборотов, синтаксическая тяжеловесность и 
утрудненность соответствуют языковым глыбам Жан Поля, 
его перегруженному образами и орнаментами стилю; между 
тем, все юмористические переливы в его языке, богатейшая 
игра слов, неисчислимые каламбуры, оказываются либо со­
вершенно обойденными, либо чрезвычайно сглаженными и 
стертыми.

Показательно, что эпитет „жан-полевский" в ходу для 
обозначения выспреннего, туманного, торжественного. Кю­
хельбекер в Свеаборгской крепости записывает: „У меня 
был самый Жан Полевский сон, в котором Платонова идея 
о грехопадении перед рождением представлялась мне в смут­
ных, живописных, однако же поэтических образах..."1 2 
Белинский в письме к Бакунину говорит о „Жан Полевском 
объяснении в любви";3 Станкевич пишет: „Не помню, от 
себя или из Жан Поля нам читал Шевырев, по крайней 
мере по Жан Полевски: «жизнь должна улететь на небо и 
превратиться в комету, тогда она станет поэзиею»".4

Интерес к пафосу Жан Поля в ущерб его юмору обра­
щает на себя внимание и в критических отзывах о нем, 
количество которых растет на ряду с переводами. Можно 
определенно сказать, что со средины 20-х и до средины 
40-х годов в журналах редко встречается обзор иностран­
ной литературы, где рядом с Шиллером, Гете, Байроном 
и т. д. не упоминался бы и Жан Поль. Если в 1812 г. от­
зыв журнала „Аглая"—„к числу величайших гениев нынешней 
Германии принадлежит известный эстетик и сочинитель рома­
нов Жан Поль Рихтер"5—был единичным, то в 20-х годах 
применение к нему термина „великий", „гений" и т. д. со­
вершеннообычно. Полевой, который, судя по ряду упоминаний 
в статьях, хорошо знает Жан Поля, пишет даже: „бессмертные, 
вековые имена Гете, Шиллера, Жан Поля".6 Имя его мелькает 
в частных письмах, рецензиях, эпиграфах, библиографических 
заметках по русской и иностранной литературе. Все эти упоми­

1 Б. № 24.
2 Б. № 120, стр. 109.
3 Б. № 108, стр. 275.
4 Б. № 123, стр. 299.
6 Б. № 67.
в Б. № 96.
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нания и мелкие замечания, мало значительные по существу, 
указывают на то, что Жан Поль бытует в среде образованных 
верхов русского общества. Но в то же время большинство 
статей о нем начинается с сетований на малое количество 
переводов, на то, что „он известен по одному только 
имени*.

В конце 20-х годов, кроме общих обзоров по немецкой 
литературе, начинают появляться уже и переводы статей 
из английских и французских журналов, посвященные спе­
циально Жан Полю.1 В большинстве оригинальных русских 
отзывов о нем можно, как и в отношении переводов, уста­
новить некое единообразие подхода. В Жан Поле прежде 
всего видят и ценят поэта-философа. Полевой прямо пишет: 
„Жан Поль был философ и умел облекать в пиитические 
формы глубокие мысли свои".1 2 В „некрологии" по Жан Полю 
в „Московском Телеграфе" отмечается, что он был исполнен 
возвышенными идеями о боге, природе и вечности.3 „Жан 
Поль — вдохновенный сын трансцендентализма", пишет жур­
нал Атеней.4 Именно этим объясняется интерес к Жан Полю 
со стороны отдельных представителей разных группировок.

К Жан Полю тяготеют, главным образом, те слои рус­
ского общества, которые испытывают, по выражению Гер­
цена, „глубокое чувство отчуждения от окружающей дей­
ствительности".

В лице Жан Поля немецкий сентиментализм одновре­
менно достигает своего апогея и своего завершения, и это 
находит выражение к трактовке основного сентиментального 
мотива — „наслаждение печалью". Жан Поль доводит его 
до высшей точки развития и одновременно дает преодоле­
ние его в разных планах. Один из них — план экстатического 
морализма. Этот возвышенный характер жан-полевского 
сентиментализма, культ героического, культ „высоких людей"

* не только оправдывает разрыв с действительностью, но как 
бы несет с собою некое утверждающее начало; пламенные 
рапсодии Жан Поля воспринимаются как залог осуществле­
ния идеалистических упований. Для периода последекабрь- 
ского разгрома, глубочайшего идеологического кризиса, 
характерно противоречие между отказом от реальности, 
т. е. самым мрачным пессимизмом, и наличием философски- 
сублимированного оптимизма. Это же противоречие, как 
продукт позднего разложения феодальных отношений 
в Германии XVIII в., определяет характер творчества Жан 
Поля. Создаваемая буржуазией „экономическая маска"

1 Б. №№ 38, 39, 45, 47.
2 Б. № 82.
3 Б. № 37.
4 Б. № 77.
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(Маркс),1 ее иллюзорные представления о своей функции, 
а тем самым о своем моральном лице, находят выражение 
в построении отвлеченно-этического идеала. Жан Поль зна­
менует именно тот этап немецкой буржуазной идеологии, на 
котором этот идеал, с одной стороны, предстает в самой 
абстрактно-оптимистической форме, но с другой, будучи 
уже подточен скептицизмом, преломляется в юморе и мелко­
буржуазной филантропии.

Эта вторая сторона двуликого Жан Поля почти не отме­
чена в России. В 20-е и 30-е годы тенденции мещанского 
демократизма и судьбы „маленьких людей" были не акту­
альны, а новый фазис классовой борьбы создает ту струк> 
обличительного русского реализма, где нет места прекрасно^ 
душному юмору Жан Поля. Действенность Жан Поля для 
поколения 30-х гоДов — в его призрачно-экстатическом опти­
мизме. Когда Станкевич в письме к Шевыреву пишет: „мечта 
очищала мне душу своей торжественностью", то это прямо 
указывает на то, что сублимированный пафос правдо­
искательства в 30-х годах находил удовлетворение не в эле­
гически-, а в героически-сентиментальном. „Способность 
к восторгу", которой ищет Иван Киреевский,1 2 — типичная 
черта Жан Поля. „Сны революции, сны философии, сны поэ­
зии", которые, как говорит Герцен,3 „снились русской 
молодежи", находят аналогию в торжественных видениях 
Жан Поля. Его философские рапсодии, аллегорические 
утопии, его восторженная риторика оказываются созвуч­
ными русским идеалистам^

Хотя это и парадоксально, но, быть может, именно недо­
статочно печалующимся, недостаточно „сентиментальным* 
сентиментализмом Жан Поля объясняется прохладное отно­
шение к нему Жуковского. Правда, налицо все атрибуты 
почтения со стороны Жуковского: будучи в Германии, 
он специально заезжает в Байрейт повидаться с Жан 
Полем, с произведениями которого он, по свидетельству 
Зейдлица,4 познакомился в Дерпте; он хранит в альбоме 
его надпись и локон,5 в проектируемый им журнал „Аониды* 
хочет включить отрывки из Жан Поля,6 но в то же время 
Жан Поль по духу своему чужд ему. Жуковский переводит 
только одну вещь Жан Поля, да и то, совершенно очевидно, 
исходя из соображений темы. Это эпитафия на „Смерть 
прусской королевы Луизы" — матери Александры Федоровны,

1 Архив Маркса и Энгельса, 1933, т. II, стр, 265.
2 И. Киреевский. Соч., т. I, стр. 48.
3 Соч., изд. Лемке, т. XVIII, стр. 46.
4 Б. № 84, стр. 8.
5 Находится среди бумаг Жуковского, хранящихся в Рукописном от­

делении Гос. Публ. библ. в Ленинграде.
6 Б. № 117.
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которую Жуковский переводит стихами.1 Сохранившиеся 
отзывы Жуковского о Жан Поле, как и дважды повторяе­
мое Смирновой-Россет сообщение о том, что Жуковский 
очень любил рассказывать грубовато-неприличный анекдот 
о Жан Поле и герцоге Саксен-Кобургском,1 2 обнаруживает 
несколько ироническое отношение Жуковского к Жан Полю. 
О своем посещении Жан Поля Жуковский рассказывает 
в письме к великой княгине Александре Федоровне, где 
именует его „забавный оригинал".3 Далее имеется подроб­
ное сообщение об этом визите у Бецкого, записанное, 
якобы, со слов самого Жуковского. 4 Достоверность этого 
сообщения довольно вероятна, так как оно было напечатано 
при жизни Жуковского в столь близком ему органе, как 
„Москвитянин",5 и несомненно прошло через цензуру Пого­
дина. Кроме того, приводимое Бецким мнение Жуковского 
о невозможности печатать Жан Поля целиком, соответствует 
его подлинным словам в цитированном выше письме к Дашкову 
(„Jean Paul, Jean Pauls Geist, все невозможно"). Бецкий 
прямой речью передает рассказ Жуковского о том, как Жан 
Поль повел его в кабинет, где висела клетка с канарейками, 
на полу лежали „большой пудель и толстый кот", а рядом 
„кучи перечеркнутых и разрисованных заметок"; на вопрос 
о том, как он занимается и читает, Жан Поль „схватил обе­
ими руками белого пуделя, лежавшего у ног, уложил друга 
на одном конце дивана и улегся сам, положив голову на 
послушное и, вероятно, чистоплотное животное..." Весь 
рассказ выдержан в таком иронически-покровительственном 
тоне, Жан Поль именуется „добродушный немец". Заклю­
чительная, полуотрицательная оценка также несомненно не 
выдумана маниакально влюбленным в Жан Поля Бецким: 
„Нельзя отрицать в этом писателе гениального человека, 
но у него мало того, что называют правдой; слог его слиш­
ком манерен и воображение необузданно". „Правда" Жан 
Поля чужда „правде" классических сентименталистов. В этом 
смысле русский сентименталист Жуковский не одинок, в Гер­
мании также упреки в „необузданности фантазии" шли, 
между прочим, из лагеря Фосса.

1 См. выше отзыв Вяземского. Стихотворение было напечатано 
в .Московском Телеграфе* в 1827 г., а затем перепечатано в статье .Вос­
поминания* в 1842 г. Тут Жуковский предается печальным размышлениям 
о смерти, говорит о разнице между „нет* и .были", вспоминает о послед­
них минутах .Луизы, которой смерть помешала почитать письмо дочери, и 
в виде иллюстрации приводит перевод из Жан Поля.

2 А. О. Смирнова-Россет. Автобиография, 1931, стр. 224, 225, 291.
3 Б. № Ц8.
4 Упоминание о рассказе Жуковского, но без подробностей, имеется 

и в письме И. В. Киреевского. Ь. № 118.
5 Б. № 64.
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Показательно, что среди произведений Жан Поля очень 
популярна его антикантианская пастораль „Долина Камт 
паньи". Центральная тема ее — вопрос о бессмертии души, 
который разрешается Жан Полем положительно, но вне 
какой-либо религиозной догматики. Проблема бессмертия 
души чрезвычайно актуальна для русских идеалистов. 
Герцен рассказывает в „Былом и думах"1 о волнении Гра­
новского, когда была затронута эта тема, о его категори­
ческом утверждении: „личное бессмертие мне необходимо". 
В переписке Станкевича с Бакуниным вопрос этот рассма­
тривается в философском аспекте, служит одной из причин 
первоначального отталкивания от Гегеля („теперь Гегель 
пашет на меня холодом") и обращения к Фихте, у которого 
находят „утешительную мысль о бессмертии".1 2 Почти во все 
русские собрания афоризмов входят отдельные мысли, 
заимствованные из „Долины Кампаньи", эту вещь читает 
Станкевич3 и ее же в очень ранний период особо выделяет 
в своих письмах хорошо начитанная в произведениях Жан 
Поля Мария Андреевна Протасова-Мойер. Круг тем ее 
писем типичен для сентиментальной умонастроенности: 
размышления о смысле и цели человеческой жизни, о нрав­
ственном долге, о дружбе, любви и испытаниях, облагора­
живающих душу. О Жан Поле она упоминает несколько 
раз, советует прочесть то или иное произведение. А адресат 
этих писем, А. П. Киреевская, не только, излагая в письме 
к Жуковскому план переводов с иностранных языков, назы­
вает, вслед за Гете,Жан Поля—„один или два романа", но, 
когда подрастают ее дети, переводит его главное педаго­
гическое произведение—„Левану".4 5 Подробно М. А. Прота­
сова-Мойер останавливается именно на „Долине Кампаньи". 
Разрешение основной проблемы дается в этой вещи в свой­
ственном Жан Полю духе. Присущее человеку сознание 
чуждости, тоски и стремления он истолковывает не как 
признак несчастья человека, а лишь как доказательство 
наличия „потусторонней родины". Среди пространных фило­
софических дискуссий Протасова-Мойер сразу выделяет 
эту основную мысль; именно это место „пе me sort pas de 
la tete", пишет она; именно его переписывает в album rouge, 
им делится с подругой, т. е. подхватывает именно эту 
„утешительную" мысль Жан Поля.6

О популярности Жан Поля в кружке Станкевича можно 
судить по ряду упоминаний о нем как в письмах самого

1 Ч. IV, гл. XXXII, стр. 191.
2 Станкевич. Переписка, 1914, стр. 606, 624.
3 Б. № 123.
4 Гершензон. Образы прошлого. П. В. Киреевский, стр. 91.
5 Б. № 121, стр. 66, 150.
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Станкевича, так и Бакунина. Станкевич неоднократна 
сообщает в письмах, что он читает или собирается читать 
Жан Поля, дает советы Кеннею — переводчику Жан Поля 
на английский язык, пишет Неверову: „Смотри чаше на 
море... Читай Жан Поля*4. Письмо это датировано 1838 г.1 
Видимо, отношение Станкевича к Жан Полю позднее ме­
няется, так как в письме к тому же Неверову в 1840 г. он 
пишет: „Насчет Жан Поля мы, думаю, уже давно согласны. 
Его Standpunkt — еще стремление, чувство рефлексии впере­
межку; его ответы на все вопросы—ответы не прямые, 
измысли, на голос е го  чувства — его , следовательно опять- 
таки с рефлексиею. Все это соединено в нем с большими 
красотами**.1 2 Таким образом в более поздний период Стан­
кевича перестает удовлетворять как крайний субъективизм 
Жан Поля, так и элемент рассудочности у него.

Очагом увлечения Жан Полем является семья Бакуниных. 
Михаил Бакунин в письмах к сестрам часто упоминает 
о Жан Поле, пишет, что они, вместе со Станкевичем, читают 
его, посылает сестре Варваре первый том, обещает прислать 
следующий, предлагает их вместе перечитывать, советует 
ей „вместо нелепых сказок, которые родители обыкновенно 
рассказывают детям, перевести некоторые места из Шиллера 
и Жан Поля Рихтера".3 4

Записи сестер Бакуниных носят характер экзальтирован­
ной восторженности. „Жан Поль овладел нами совершенно,— 
пишет в 1834 г. Варвара Алексеевна,—мы думаем только 
об нем, радуемся, восхищаемся одним им**. И несколько 
позже: „Жан Поль божественен. Читая его, переносимся 
в мир чудесный, в мир блаженства**. И тут обращает на 
себя внимание, что действенность Жан Поля заключается 
в абстрактно-утверждающей струе его творчества: „Сердце 
рвется за ним, в его прекрасное, светлое небо... Какое 
блаженство понимать высокую, светлую душу, возвышаться 
до нее в светлые минуты восторга... Если бы можно было, 
я б все читала его... Ничего я еще не читала с таким на­
слаждением... О, как легко и как тепло мне**.

Это утверждающее начало Жан Поля носит чисто мисти­
фицированный характер, но за это экзальтированное подобие 
оптимизма, за призрак дифирамбической героики хватаются,, 
как за якорь спасения. „В нем почерпаешь новые силы... 
горячее убеждение. Идти, идти за ним... верить, как он 
верил... нет, человек не для страданий создан, может ли 
он мучиться, когда в душе его сияет безоблачное небо".4 
Даже если эту восторженность частично отнести за счет

1 Б. № 123, стр. 299.
2 Ibid., стр. 698.
3 Б. № 108, стр. 409, 415.
4 Б. № 109, 341 и сл.
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повышенной восприимчивости, то все же она очень показа­
тельна для характера воздействия Жан Поля. И это свиде­
тельство не единично: эстетик Кронеберг превозносит его- 
как „единственное в своем роде явление в европейской 
литературе, без соперников; он возвышается, как ледник 
швейцарской горы, по нем тоскуешь, как по утраченном 
рае своей юности. Душа черпает из него новую силу.. . 
Чашу надежды... подает вам дивный Жан Поль".1 Рецензент 
„Московского Телеграфа" несомненно выражает общее мне­
ние почитателей Жан Поля, утверждая, что „он возвышает 
дух, укрепляет характер".1 2

Чем-то вроде итога всех оценок является огромна» 
статья о Жан Поле небезызвестного в свое время бел­
летриста барона Ф. Ф. Корфа.3 Корф принадлежит к числу 
тех восторженных поклонников Жан Поля, которые теряют 
всякое ощущение пропорций. „Можно сказать, что после 
древних едва ли не два только и было самобытно вели­
ких поэтов: это Шекспир и Жан Поль".4 Для Корфа 
Жан Поль — знамя идеализма. Всякие возражения против 
него он рассматривает как следствие „материалистических 
веяний расчетливого века". Не в пример другим, Корф 
выдвигает и вопрос о юморе Жан Поля. Характеризуя 
существо юмора в отличие от сатиры, он говорит: „Жан Поль 
настоящий юморист, ибо юморист, вполне заслуживающий 
сие название, должен быть филантропом в самом обширном 
значении этого слова. Юморист, как филантроп, подобен 
доброму отцу, поучающему детей".5 Корф первый знакомит 
русскую публику с отрывками из „Зибенкеза" и дает по­
дробный разбор его. И тут очень характерно, что, отводя 
юмору важное место в творчестве Жан Поля, Корф прак­
тически всю юмористическую сторону рассказа игнорирует; 
как пересказ, так и разбор выдержаны в чисто элегических 
тонах; комизм ситуаций и характеров совершенно выпадает 
из поля зрения автора. Так, например, очень подробно 
передавая содержание, он обходит молчанием всю историю 
мнимой смерти Зибенкеза. Под его пером „Зибенкез" из 
идиллического гротеска превращается в трогательное пове­
ствование карамзинского типа, где „рыдаешь вместе с бед­
ным Зибенкезом в минуты грусти и сладкие проливаешь

1 Б. № 46.
2 Б. № 37, стр. 414.
3 Б. № 49.
4 Б. № 49. Любопытно  ̂ что в ответ на статью одного .провинциального 

поклонника Жана Поля”, упрекающего Корфа в недостаточной глубине- 
и оригинальности, редакция .Русского инвалида* делает примечание, что 
именно мысль о сопоставлении Жан Поля с Шекспиром она считает .новой 
и оригинальной*. Б. К» 53.

5 Ibid., стр. 29.
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слезы в минуты утешения".1 Это крайне показательно для 
одностороннего восприятия Жан Поля.

Жан Поль занял известное место и в биографии Гер­
цена. О раннем знакомстве Герцена с Жан Полем свиде­
тельствует запись в альбом Т. П. Кучиной в 1831 г., где 
под несколькими строками о „радости первой любви" Герцен 
подписывает: „А priori Jean Paul". Хотя уже к 1833 г. 
относится его аллегорическое подражание Жан Полю, 
о котором речь будет позже но период его наибольшего 
увлечения автором „Гесперуса" совпадает с мистическими 
настроениями, дружбой с Витбергом, т. е. с годами Вятской 
ссылки. Судя по частым упоминаниям в письмах и дневни­
ках этого периода, Герцен в это время запоем читает Жан 
Поля, переписывает целые страницы из его романов — осо­
бенно из „Гесперуса".1 2 3 Однако и тогда Герцен вчитывается 
в Жан Поля постепенно: так, еще в начале 1835 г. он пи­
шет Кетчеру: „Нет, я в нем не нашел того, чего искал. 
Много поэзии, много фантазии, но все это в какой-то массе, 
без света, без устройства, и боюсь сказать — натяжка".а 
Т. е. на некоторое время его отталкивает от Жан Поля 
то же, что и Станкевича, — рассудочный момент. „На днях 
читал я у Жан Поля «Искусство быть веселым в несчастий». 
Вот смех. Жан Поль—великий поэт, но это так холодно, 
его обдуманное средство обмана так холодно".4 Пресловутый 
оптимизм Жан Поля в этот момент не действует на Герцена: 
„Его надобно читать людям, которые очень счастливы: те 
поверят, что можно так «утешаться», а я не верю".5 И он 
пишет Захарьиной, что ее автор не Жан Поль, а Шиллер; 
но уже в следующем письме кается в этих словах: „О, Жан 
Поль, прости мне. Я писал тебе прошлый раз, что он не 
понравится тебе, а он-то меня теперь взбросил на небо 
высоко, высоко..."6 Далее следует длинная выписка из 
„Гесперуса", и в дальнейшем Герцен неоднократно проводит 
параллели между собой, своей любовью, своими поступками 
и героями Жан Поля.7 А в дневнике 1838 г. есть запись: 
„Чем больше читаю Жан Поля, тем больше люблю его".8 
Для характера увлечения Герцена Жан Полем показательно 
его отрицательное отношение к ироническому надлому 
и своебразию формы Жан Поля: „Душа пламенная, полная 
поэзии и любви, но выражение ее так судорожно, так напи­

1 Ibid., стр. 72.
2 Герцен. Соч., изд. Лемке, XXII, стр. 32, 208, III, 20, 206, XII, 223.
3 Op. cit., I, стр. 216.
4 Op. cit., I, стр. 457.
5 Там же.
6 Op. cit., I, стр. 126 --127.
7 Op. cit., II, стр. 152 и сл.
8 Op. cit., И, стр. 132.
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тано иронией и притом иронией не всегда счастливой... 
А дивно уносит иной раз Жан Поль; и душа трепещет, 
и слеза на глазах, да степью безводной надобно итти до 
такого места

Эта образно формулированная Герценом противоречи­
вость и трудность Жан Поля отмечается всеми писавшими 
о нем. Людей, не поддающихся влиянию пафоса Жан Поля, 
отталкивает юмористическая мешанина его стиля. Наиболее 
типичен в этом смысле отзыв Греча, он отвергает всех не­
мецких стернианцев — Гиппеля, Тюммеля, Жан Поля. „Сочи­
нения их можно назвать винегретом, составленным из ана­
насов, сельдей, сахарного варенья и горчицы, персиков 
и лимбургского сыру. Каждый из этих элементов может быть 
хорош, вкусен и питателен особо, но в одном общем блюде 
они составляют отвратительную смесь..." Специально 
о Жан Поле он пишет: „темно, непонятно, натянуто, нена­
турально, безвкусно". Он сравнивает его книги с кучами 
сору, где по ошибке могут встретиться и ценные вещи, но 
отказывается рыться в этой „навозной куче".1 2 Орган Греча 
„Сын Отечества" в статье „Ученье об искусстве писать" 
именно у Жан Поля заимствует образцы плохих определе­
ний.3 На отзыв Греча следует резкая отповедь в „Отечествен­
ных Записках", где высмеивается „великий писатель Греч,, 
которому достаточно нескольких строк, чтобы уничтожить 
гениального автора". 4 Но и из дружественного лагеря по­
стоянно раздаются упреки в „темноте" и непонятности. Они 
лишь облекаются в почтительную форму. Интересный при­
мер метафорической формы выражения встречается в одном, 
в общем положительном, отзыве: „Жан Поль — божество 
Изиды, скрытое под непроницаемым покрывалом, которому 
поклоняются люди, не понимая его".5 Только верный себе 
Корф по вопросу о недостатках стиля заявляет: „Жан Поль 
так возвышен, что на подобные мелочи... не стоит обращать 
внимания".6 В то же время именно из России исходит одна 
из первых попыток объяснения основного противоречия 
в творчестве Жан Поля, обусловливающего двойственность 
его стиля. Известный шеллингианец Титов, один из трех 
переводчиков Ваккенродера, разбирая в большой статье 
„О Романе" 7 различные типы западноевропейского романа,, 
пишет, что „немецкие романисты всегда задают себе фило­
софские вопросы" и, переходя затем к рассмотрению реше­

1 Op. cit., И, 121.
2 Б. № 51.
3 Б. № 86.
4 Б. № 52.
5 Б. № 100.
6 Op. clt., стр. 18.
7 Б. № 70.
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ния этих вопросов „в образцовых романах Гете и Жан Поль 
Рихтера", он утверждает, что „определение Рихтера есть 
плод живой фантазии: человек сотворен любить в обширном 
смысле слова все, что не токмо противоречит, но даже не 
разделяет сей склонности, низко, смешно и отвратительно, 
от того и в характерах и в слоге Жан Поля встречается 
на ряду ангельское и адское, лирический восторг Руссо 
и карикатура Фильдинга". Слова эти написаны в 1828 г., 
когда в Германии многократно устанавливали наличие про­
тиворечий Жан Поля, но не умели их объяснить. Титов 
в самой общей форме, но все же достаточно ясно указывает 
на то, что „биномический корень Жан Поля"—это выраже­
ние разрыва между реальностью и иллюзорным оптимизмом. 
Но попытка Титова найти некое единство в противоречии 
Жан Поля является исключением, большинство различает 
в его творчестве две, не слитые воедино, струи. И потому 
в 30-е годы влияние Жан Поля видят в произведениях таких 
писателей, как Вельтман, Федор Глинка, Одоевский.

Сопоставление Жан Поля с Вельтманом встречается до­
вольно часто, между прочим его отмечает в своем „Днев­
нике", хотя и с большими оговорками, Кюхельбекер.1 
Вельтмана именуют даже „русским Жан Полем"; правда, 
это встречает очень ироническое отношение. 1 2 Большую 
статью этому вопросу посвящает Лихонин.3

Он именно пытается учесть обе струи, оправдывая не­
достаточную чувствительность Вельтмана тем, что „у него 
участь общая с Жан Полем... широкие крылья орла". 
Утверждение это остается необоснованным и вряд ли может 
быть обосновано, так как „высокие" мотивы Вельтмана, 
коренясь в общеромантической традиции, не восходят не­
посредственно к Жан Полю.4 5 Очень удачно в этом смысле 
замечание в дневнике Кюхельбекера: „Вельтман... метит 
явно в Гофманы и Жан Поли... со вторым ему никогда не 
сравниться, потому что у него слишком мало души".& Иначе 
обстоит дело с общей у Жан Поля и Вельтмана стерниан- 
ской-манерой. Для подтверждения сходства Лихонин при­
водит место из „Странника", где поэт дает читателям обед 
и „для окрестностей выбирает лучшие места". „В синеве 
Шимборазо,. . .  за нею... гора Сюммер, средоточие Вселен­
ной. Подле ее Каркуф, увенчанный Вавилонской башней... 
Посредине хребтов водопад Ниагарский... Равнина... усеяна 
холмами Цитереиды. Беседка с берегов Нила... баобаб с бе­

1 Б. № 120, стр. 247, 251 и сл.
2 Б. № 89.
3 Б. № 90.
4 В. Жирмунский. Байрон и Пушкин, 1923, стр. 217—218.
5 Op. cit., 281.
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регов Зеленого Мыса...  “ и т. д.1 Таким же „сборным ланд­
шафтом" начинается „Долина Кампаньи": „Для своей зем­
ной миниатюры надо выбрать ущелья Антипароса, равнину 
Рейна, горы Гиблу и Табор и Монблан, острова Дружбы— 
блаженный остров и остров Тополей, Вентвортский парк, 
рощу Дафны... и долину Кампаньи".1 2 Аналогия тут несом­
ненна.3 Правда, самая игра с формой у Вельтмана по своей 
композиционной функции и по своей стилистической системе 
отлична от Жан Поля; Лихонин тоже признает, что „Вельтман 
избежал гениальной ошибки Жан Поля, у которого мысль, 
как рак — этот Аттила болезней". Но все же по линии стер- 
нианства сходство манеры этих писателей очевидно. О связи 
Жан Поля с Одоевским говорит Белинский,4 * причем не 
столько в плане влияния, сколько аналогии их творчества, 
так что сопоставление его скорее интересно с точки зрения 
взгляда Белинского на самого Жан Поля. В поисках при­
мера, иллюстрирующего понятие дидактической поэзии, 
которое он насыщает философским содержанием, Белинский 
пишет: „Образцом дидактических поэм мы считаем не агро­
номические поэмы Вергилия, не Горациеву Ars poetica, не 
1’Art poetiaue Буало, не водяные поэмы Делиля, а миро- 
объемлющие созерцания исполинской фантазии и поэтиче­
ские афоризмы Жан Поля Рихтера".6 Таким образом Белин­
ский видит основу творчества Жан Поля в том, что он 
облекает „философско-нравственные идеи в возвышенные 
образы". И с этой точки зрения Белинский называет его 
„прототипом" Одоевского, относя обоих к разряду „дидак­
тических" поэтов.6 Только в этом отвлеченном плане общей 
направленности их творчества и допустимо сопоставление 
Одоевского с Жан Полем. Вопрос этот, однако, в дальней­
шем претерпел изменения, так как стали, не обосновывая 
этого, говорить о влиянии Жан Поля на Одоевского.7 Са- 
кулин пересматривает „историю вопроса" и приходит к за­
ключению о возможности признать влияние лишь в самой

1 В. Вельтман. Странник, 1840, ч. II, стр. 18.
2 Jean Paul. Samtliche Werke, hist. Krit. Ausg. Weimar, 1931, Bd. VII, 

S. 9.
3 На то, что самый тип воображаемого путешествия в жан-полевской 

.Долине Кампаньи' и .Избранных бумагах черта* мог служить образцом 
путешествия в .Страннике*, указывает 3. С. Ефимов (Русский романтизм, 
1927, стр, 80), недоучитывая, однако, французских влияний на Вельтмана.

4 О знакомстве Одоевского с Жан Полем, кроме его общей начитан­
ности в немецкой литературе, свидетельствует эпиграф из Жан Поля
к .Пестрым сказкам" и слова в письме Коссаковской: .Я намерена читать... 
вашего любезного немецкого автора: Titan par Jean Paul Richter*. Cp. 
Сакулин, Из истории русского идеализма, т. I, ч. II, стр. 365.

6 Б. № 54, стр. 114.
6 Ibid., сгр. 115.
7 Мизко. Столетие русской словесности, 1849, стр. 328. Сумцов. Князь 

Одоевский, 1884, стр. 26.
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общей форме, так как „указать непосредственно отголоски 
Жан Поля Рихтера, как писателя, в произведениях Одоев­
ского. . . затруднительно**.1 Отдельные „отголоски" быть 
может и можно установить; так, в „Operi del Cavalieri 
Giambattista Piranesi" образ архитектора, считающего, что 
это он составил планы величайших построек в мире, мог 
быть навеян героями Жан Поля, пишущими „Вертера" 
и „Критику чистого разума", полагающими, что все подлин­
ные произведения искусства — копии сих собственных. Тема­
тические антитезы Одоевского („Бал", „Насмешка мертвеца") 
очень близки образным контрастам Жан Поля, но даже 
если накопить значительное число таких аналогий, то они 
настолько входят в оборот общеромантического комплекса 
идей, тем и образов, что о непосредственном влиянии го­
ворить нельзя.1 2 Некоторое подражание Жан Полю заметно 
в манере Федора Глинки, на что мельком указывалось уже 
современниками.3

В шаблонно-моралистических аллегориях Глинки можно 
порою установить следы влияния Жан Поля. Так, „Свидание 
в Луне"4 5 повторяет излюбленный жан-полевский „лунный" 
мотив, причем в очень характерном для всей системы об­
разов Жан Поля извороте. Расстающиеся влюбленные усла­
вливаются, что луна станет „посредницей, привычным местом 
свидания наших душ". В конце мы находим жан-полевскую 
мысль о раскрытии смерти как „минутного перехода" 
к любви. Стилистически Глинка также пытается подражать 
Жан Полю, уснащая слог „высокими" сравнениями и мета­
форами. Изредка, как например в описании внешности, 
он приближается к манере Жан Поля: „лицо, на которое 
так же весело было смотреть, как слушать о благородном 
подвиге, как утешаться сиянием весенней радуги".6 Но воз­
вышенный слог Жан Поля принимает у него оттенок поу­
чения: „Розовый край неба отливается в заливе так ясно,

1 П. Н. Сакулин, op. cit., стр. 365.
2 В виду этого крайне неубедительно утверждение Козьмина (Из исто­

рии русского романтизма, 1903, стр. 168—170) о влиянии Жан Поля на 
Аббадону Полевого, в частности о „непосредственном влияньи" (стр. 163) 
жан-полевской „ТитанидьГ на героиню Полевого. Тип „демонической* 
женщины крайне распространен в литературе, а героиня Полевого хотя 
и читает Жан Поля, но не обладает никакими специфическими чертами, 
равняющими ее с Линдой де-Ромейро. Мысль, что Полевой заимствует 
у Жан Поля образ „бездарного книжника*, Козьмин обосновывает тем, что 
„Жан Полевы Вуц и Фикслейн, каждый в своем роде, достойные сотова­
рищи Вагнера* (ibid., 164), что, конечно, указывает на неверное толкование 
этих образов.

3 Б. № 78.
4 Федор Глинка. Полярная Звезда на 1824 г.
5 Op. cit., стр. 258-
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как высокие истины веры и благодати в чистой, безмолвной 
душе человека".1

Интересным образцом подражания Жан Полю является 
опыт Герцена в 1833 г. Он пишет Огареву: „Я написал не­
большую статейку в роде Жан Поля, аллегорию. Многим 
она нравится и даже мне".1 2 3 Аллегория эта под заглавием 
„Людмиле — Александр" находится в письме к Людмиле Пас- 
сек от 3 августа 1833 г .? Стилистически Герцен очень 
близок к своему образцу. Он-строит всю аллегорию на ан­
титезе огня и северного дерева. Антитеза— основа стиля 
Жан Поля, сатирически заостренная в юмористических вещах, 
грузно-патетическая в произведениях высокого стиля. И со­
вершенно в духе Жан Поля Герцен придает антитезе тема­
тическую функцию, делает ее носительницей загадочной ал­
легории о губительном огне, пожирающем одинокое дерево. 
Риторичность и смысловая затемненность вполне соответ­
ствуют манере Жан Поля. Общая приподнятость тона, в ко­
торой выдержан рассказ, несвойственна хотя и не лишен­
ному эмоциональности, но четкому и трезвому языку Гер­
цена. Он нагромождает эпитеты („пышный, роскошный, 
сладострастный померанец, дышащий огнем юга и негой 
Италии"), определительные предложения („не наше северное 
дерево, гибкое, вытянувшееся к небу, говорящее о небе, не 
знающее солнца, скучающее земной жизнью, толстое, блед­
ное, мечтательное, Оссиановское, как душа Германии"), 
цветовые эффекты и повторения („кровавое небо", „крова­
вая река", „все кровавое", „океан крови"), метафоры и 
сравнения („небо рделось, как ланиты девы").

Так достигается столь типичная для Жан Поля орнамен­
тальная перегруженность. Туманная аллегория возбудила 
подозрения полиции, и на допросе Герцену было предло­
жено „открыть настоящий смысл аллегорического письма 
Вашего к Людмиле".4 В следственной комиссии Герцен от­
ветил, что „смысл этой аллегории — самая обыкновенная 
мысль, что чистота душевная, которая сначала человека 
ласкает, при разгаре страстей погибнет; другого смысла 
решительно нет; это был опыт подражания Жан Полю 
Рихтеру". Ответ этот, видимо, удовлетворивший полицию, 
так как новых вопросов не последовало, отнюдь не 
является обязательным для герценовской интерпретации, 
тем более, что он не совсем соответствует существу дела. 
Рапсодии Жан Поля не бывают направлены на провозгла­
шение гибельности страстей и. превознесение покоя. Эта 
мысль может встретиться у него в чисто юмористическом

1 Op. cit., стр. 255.
2 Герцен. Соч., I, стр. 27.
3 Ibid, стр. 122—124.
4 Герцен. Соч., т. XII, стр. 349.

З а п а д н ы й  с б о р н и к 18
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оформлении, покой же, как понятие высшей гармонии, 
всегда предполагает у него наличие страстей и восторжен­
ности, и вряд ли Герцен воспользовался бы дифирамбиче­
ским стилем Жан Поля для выражения такой „благонадеж­
ной" идеи, как отрицание страсти. В то же время здесь нет 
и никакого прямого заимствования у Жан Поля. Противо­
поставления огнедышащей горы чахлому северному дереву 
не встречается у Жан Поля. Это лишь похожий на его 
грандиозные аллегории отрывок, содержащий, скорее всего, 
намек на бессилие человека, находящегося во власти при­
роды. Трудно сказать, имело ли под собой почву полицей­
ское подозрение, т. е. подразумевались ли тут под явле­
ниями природы конкретные условия николаевского режима, 
или Герцен писал в чисто космическом аспекте. Повторное 
указание на то, что это подражание Жан Полю, указывает 
скорее на последнее. В связи с этим интересен последова­
вший в ответ на вышеприведенное сообщение Герцена не­
одобрительный отзыв Огарева: „Ты написал аллегорию 
вроде Жан Поля? Не пиши аллегорий — это фальшивый 
аккорд в поэзии; что хочешь сказать, говори прямо и сильно, 
а не обиняками".1

Аллегорическим способом выражения, и на этот раз уже 
прямо заимствованным у Жан Поля, пользуется и Н. А. Бе­
стужев. В его дневнике 1833—1835 гг. имеется выписка из 
„Гесперуса" о величии смерти за добродетель. Это пример 
того, как в 30-е годы выспренняя фразеология Жан Поля 
и его мистифицирующие образы используются в разном 
осмыслении, так у декабриста Бестужева — в революционном 
плане. 1 2

Некоторую роль Жан Поль сыграл и в истории русской 
эстетики. Уже упоминалось о том, что его „Пропедевтика" 
стала очень рано известна в России. Один из первых рус­
ских ученых, практически использовавших ее, был И. И. Да­
выдов. В своих „Чтениях по словесности" он неоднократно 
ссылается на Жан Поля по вопросам эмпирического харак­
тера, т. е. в центре его внимания находятся не столько 
общие эстетические концепции Жан Поля, сколько конкрет­
ный материал определений разных родов поэзии. Эта же 
часть „Пропедевтики" была использована и Белинским при 
разборе жанровых определений — эпоса, лирики и т. д .3

Подробный анализ жан-полевской эстетики дается 
Шевыревым. По свидетельству Тихонравова,4 Шевырев очень 
ценил книгу Жан Поля, всегда рекомендовал ее слуша­
телям на лекциях теории поэзии, употребляя ее. при препо­

1 Огарев Герцену 10 августа 1833 г. Р. М. 1888, кн. IX, стр. 3.
2 Б. № 111.
8 Op. cit., стр 66 и сл.
4 Тихонравов. Соч., 1890, т. III, гл. II, стр. 223.
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давании. В 30-е годы, когда Шевырев в своих взглядах 
на эстетику начинает склоняться к историзму' и ищет 
обоснования отдельных проблем, возникающих в этой связи, 
его в первую очередь привлекает анархическая сторона 
„Пропедевтики". Для Шевырева, отвергающего „бездушный 
хаос мертвых правил44, 1 крайне заманчивой была занятая 
Жан Полем критическая позиция. Стоя на точке зрения 
отрицания как чисто эмпирического, так и чисто умозри­
тельного направления в эстетике-, Шевырев подчеркивает 
односторонность „всех немецких эстетик, кроме Жан Поле­
вой, которая есть на них сатира, разрушающая все си- 
стемы" .1 2 Одновременно с этим историческую заслугу Жан Поля 
он видит в объединении обеих систем: „Первый счастливый 
опыт такого примирения... принадлежит гениальному поэту, 
который вдохновенным чувством начал совершение подвига... 
Жан Поль Рихтер, которого книга представляет первое сча­
стливое слияние философского начала с эмпирической сти­
хией,.3 Шевырев подробно излагает основные положения 
„Пропедевтики44, говорит о ее „необыкновенном глубокомыс­
лии44, отмечает „превосходность статей о лествице поэтиче­
ских сил44. . .  „о гении... о смешном и об ос?роумном“; 
в согласии с общепринятым мнением он также считает, что 
„над сими статьями еще возвышаются две другие, именно 
об юморе", и, наконец, подчеркивает важность жан-полев- 
ских определений родов и ридов поэзии.4 Но центр тяжести 
„Пропедевтики" для Шевырева не в этом, а в том пункте, кото­
рый, он величал „подвигом44. Пытаясь в „Истории поэзии44 дать 
принципиальное определение смысла искусства и разрешить 
основную для него проблему отношения искусства к дей­
ствительности, он полностью солидаризируется с Жан Полем 
как „примирителем обеих систем, равно допускающим иде­
альное и реальное начало".5 6

Известно, что Маркс называл Жан Поля „литературным 
фармацевтом".0 Не лишено возможности, хотя и фактически 
недоказуемо, что в известной мере марксовское определе­
ние могло быть навеяно заглавием довольно распространен­
ного в Германии сатирического сборника Жан Поля и его 
друзей „Микстуры".7 Но даже если действительно Маркс 
знал „Микстуры", его замечательное определение сохраняет

1 Разговор о возможности найти единый закон для изящного. Москов­
ский Ьестник, 1828, ч. I, стр. 40.

2 ь. № 43.
3 Op. cit., стр. 307, 323.
4 Op. cit., стр. 357.
6 Op. cit., стр. 356.
6 Маркс и Энгельс. Соч., т. VIII, стр. 282 (Т. Карлейль. Современные 

памфлеты).
7 Mixturen fur Menschenkinder aus alien Standen von verschiedenen 

Verfassern, Frankfurt und Leipzig, 1786.
18*
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всю свою остроту в смысле выявления типических черт Жан 
Поля. Жан Поль любит таинственную кухню и ученую рецеп­
туру, а при ближайшем рассмотрении варево нередко ока­
зывается смесью старых ингредиентов. Жан Полю очень 
свойственен эклектизм, особенно в его теоретических построе­
ниях. Шевырев в своих рассуждениях опирается на знаме­
нитую „первую программу" „Пропедевтики", где параграфы 
второй и третий посвящены критике „нигилистов" и „мате­
риалистов". Глава эта — лучшая иллюстрация полу принятия 
двух противоположных точек зрения. Тут кроется объясне­
ние, а быть может частично и оправдание „двойствен­
ности", которая в литературной практике Жан Поля вскры­
вается в форме зачаточного реализма, реализма в трактовке 
детали, отдельного явления и отдельного характера, и в 
последовательно идеалистическом изображении целого. Полв- 
зуясь как аргументацией, так и терминологией Жан Поля, 
Шевырев также приходит к принципиальному отказу от 
чисто спекулятивного и от чисто эмпирического пути. 
У Жан Поля же заимствует он и конечный вывод, цитируя 
заключительные строчки четвертого параграфа: „истинный 
поэт в сочетании искусства и природы будет действовать 
подобно устроителю парка, который к своему искусствен­
ному саду умеет присоединить все окрестности природы; 
но эту ограниченную природу он окружит бесконечностью 
идей и природу посредством мдлсли перенесет в небо".1 
И Шевырев пишет, что в этих словах Жан Поля „заклю­
чается разгадка тайны". Такое принятие средней линии 
между идеалистическими и эмпирическими теориями харак­
терно для эклектических тенденций Шевырева периода 
30-х годов.

Увлечение. Жан Полем не могло быть длительным; оно 
могло возникнуть лишь, когда этическая иллюзия служила 
еще бессознательной подменой экономической „маски" для 
нарождающегося буржуазного общества: тогда сентимен­
тальный пафос Жан Поля удовлетворял и „утешал". Сле­
дующая ступень идеологической дифференциации являла 
уже более резкое противоречие: с одной стороны, с беспо­
щадной четкостью вырисовывался „страшный оскал мира", 
и прекраснодушная „правда" Жан Поля стала ощущаться 
как ложь. С другой стороны, в процессе классовой борьбы 
нарастали оппозиционные настроения, которые естественно 
несли с собой резкое отталкивание от Жан Поля. Востор­
женная экзальтация вокруг него откипает в середине 30-х 
годов.

У Герцена отдельные упоминания о Жан Поле и ссылки 
на него встречаются очень долго, но в процессе изменения 
политического лица Герцена меняется и его отношение *

* Б № 43, стр. 61.
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к >{£ан Полю. Из восторженного оно становится ирониче­
ским („гениальная галиматья Жан Поля"), а потом резко 
отрицательным. „Жан Поль" становится нарицательным 
именем для реакционеров: „Мы видели в Германии всяких 
Жан Полей, которые в виду революций и реакций исходили 
млением, составляли лексиконы или сочиняли фантастические 
повести".1

Но публичное развенчание Жан Поля исходит от Белин­
ского в середине 40-х годов. Поводом является выход в свет 
в 1844 г. первого отдельного издания произведений Жан Поля 
„Антология из Жан Поль Рихтера". Составитель и переводчик 
ее И. Е. Бецкий — довольно известный в свое время литератор, 
коллекционер и переводчик с иностранных языков. Он при­
надлежит к числу самых горячих, самых экзальтированных 
из русских поклонников Жан Поля. Он отлично знает не 
только все его произведения, но и современную немецкую 
литературу о нем, постоянно, под разными псевдонимами, 
переводит его, пишет о нем. Достаточно сказать, что в из­
дававшемся им в 1843 г. украинском журнале „Молодик"1 2 из 
десяти номеров художественной прозы четыре—переводы 
из Жан Поля (за подписью: Бецкий, или его же псевдоним — 
Васильковичева). Это вызывает даже ироническое замечание 
одного рецензента: „Жан Поль попал на Украину и как видно 
понравился там". 3 Собственные литературные опыты Бецкого 
„Размышления" „Дума на могиле умершей", „Отрывки из 
дневника"4 являются резко выраженными подражаниями 
Жан Полю. Но он не умеет, подббно Герцену, овладеть 
манерой Жан Поля. Возвышенное оказывается ходульным, 
юмористическое — не смешным.5 Во время одной из загранич­
ных поездок (в 1844 г.) он специально заезжает в местечко 
Вунзидель, где родился Жан Поль, а затем два дня прово­
дит в Байрейте. В сушковском сборнике „Раут" на 1851 г. 
он рассказывает, что целью его поездки было „посмотреть 
памятник Жан Поля и собрать о нем воспоминания". Бецкий 
подробно описывает, как во время этого пребывания он 
совершал сентиментальные паломничества по тем местам, 
где любил гулять Жан Поль, посещал его вдову, получил 
от нее его локон, предавался печальным размышлениям на

1 Герцен. Соч., т. X, стр. 2.
2 Б. №№ 32, 33, 34.
3 Б. № 101.
4 Молодик, 1843.
5 Интересно, олнако, отметить, что в некоторых рецензиях на .Моло­

дик", где Жан Полю посылаются обычные упреки в непонятности, об 
„Отрывках из дневника" г-жи Васильковичевой сказано, что .кроме ума 
в них еще и много чувства", что они .закалены умом и согреты сердцем*' 
(Б. № 99, 101).
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могиле Жан Поля.1 Антология издана очень тщательно, снаб­
жена портретом Жан Поля. В предисловии Бецкий предлагает 
читателям, „пресыщенным французскими романами, утолить 
жажду в новом, чистом, живом источнике". За предисловием 
помещен перевод большой статьи о Жан Поле известного 
французского критика Филарета Шаля, извлечение из кото­
рой уже было напечатано.1 2 Что касается отрывков антологии, 
этих, как их называет Бецкий, „песчинок золота, собранных 
в богатом руднике", то частично это уже появлявшиеся 
в русских журналах полиметры, извлечения из „Невидимой 
Ложи" и „Долины Кампаньи", различные афоризмы и отры­
вочные мысли. Бецкий сохраняет традицию предпочтения 
высокого стиля Жан Поля, но для такого знатока Жан Поля, 
как он, стремящегося всесторонне ознакомить с ним публику, 
естественно помещение и небольшого отрывка из „Зибенкеза".

На появление антологии откликается целый ряд журна­
лов, помещая довольно подробные рецензии о ней. Боль­
шинство рецензентов ограничивается лишь более или менее 
обширными цитатами из статьи Шаля. „Современник" про­
должает сохранять позицию, занятую им при помещении 
статьи Корфа. „Книга Жан Поля — явление отрадное и успо­
коительное. Она животворит ум и сердце читателя.. .“3 Од­
нако ряд отрицательных оценок исходит из журналов, стоя­
щих на столь разных литературных позициях, как „Библио­
тека для Чтения" и „Маяк". Первый рецензент резко возра­
жает против утверждения издателя, что „утолить жажду" 
должно не французскими романами, а произведениями Жан 
Поля. „Для русских читателей, привыкших к новейшим 
французским романам, в романах Жан Поля читать нечего, 
нет ничего для скрипки".4 Этот отзыв отвергает тематику 
Жан Поля ради новейших французских романов, и тем 
самым является одним из первых показателей перерастания 
критики Жан Поля в социальный план. С другой стороны, 
несмотря на свои реакционные позиции, „Маяк" также 
посылает Жан Полю упрек в том, что „любимая страна его

1 Б. № 56. Со слов вдовы Жан Поля передает он также, что она, якобы 
случайно, дала какому-то русскому генералу первое попавшееся письмо, 
которое оказалось письмом Жан Поля к Александру I 1814 г. Бецкий оты­
скивает его и печатает (Б. № 35). Это одно из обычных слезных молений' 
Жан Поля о денежной помощи. „После благословенного занятия города 
войсками* ему не была выппачена следуемая ему пенсия. К письму прило­
жено сочиненйе Жан Поля сМарс и Феб», .шутка против тех, кого вы по­
бедили и тем осчастливили*. Письмо это, обычно не цитируемое в немецкой 
литературе, показательно, между прочим, для франкофобских настроений 
Жан Поля, т. е. для его реакционности в период „освободительных войн*.

' 2 б . № 39.
3 Б. № 60.
4 Б. № 63.
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витания—был мир призраков, им созданных. Эта призрач­
ность... в сущности ложь".1

Подлинная переоценка Жан Поля дается в рецензии 
Белинского на антологию. Отношение Белинского к Жан 
Полю менялось. Впервые он упоминает о нем в письме 
к Бакунину в октябре 1838 г. и тут на подступах гегель­
янского периода Белинский невысоко расценивает Жан 
Поля. Он пользуется им как иллюстрацией того типа 
„идеализма", который он называет: „фразерством..., ро­
мантическим и философским интересничаньем"; это— „то 
пошлое прекраснодушие, которое воспел великий поэт Шил­
лер, которое Жан Поль выразил, как клятвы друзей при 
луне".1 2 Несколько позже отношение резко меняется. В письме 
к Боткину от 11 декабря 1840 г. он вместе с Шиллером, 
Гофманом м  „Сном" Гете относит Жан Поля к разряду 
религиозной поэзии.3 В статьях „Разделение поэзии на роды 
и виды", напечатанной в „ОтечественныхЗаписках" в 1841 г., 
и в статье об Одоевском того же года Белинский подходит 
к Жан Полю уже исключительно с меркой нравственно-фи­
лософской и дает его произведениям приведенную выше 
оценку—„мирообъемлющих созерцаний исполинской фанта­
зии— образцов дидактических поэм".

Когда в средине 40-х годов радикальным образом меняется 
философская и политическая позиция Белинского,, это нахо­
дит себе выражение в его литературных оценках. В рецен­
зии на антологию4 он дает развернутую характеристику 
Жан Поля именно с точки зрения, намечавшейся уже в ука­
занном письме.

Белинский начинает с насмешки над Бецким, который 
„питает к Жан Полю Рихтеру любовь, доходящую до страсти, 
до энтузиазма... Больше обожает, чем постигает Жан Поля". 
Он ополчается против Бецкого за сопоставление Жан Поля 
с Гете и Шиллером, забывая, что сам называл его имя на 
ряду с Шиллером, Сервантесом и Шекспиром.5 Он возму­
щается тем, что эпиграфом к антологии Бецкий избрал сти­
хотворение Баратынского, посвященное Пушкину, и резко 
оспаривает применение к Жан Полю названий „гений", „ве­
ликий писатель". После этого введения, ниспровергающего 
Жан Поля с пьедестала, воздвигнутого ему Бецким, Белин­
ский переходит собственно к анализу его творчества. Глав­
ные возражения его направлены против эмоциональности и 
субъективизма Жан Поля. „Преобладающей стороной всего 
его существа было чувство... дух его был преимущественно

1 Б. № 62.
2 Белинский. Письма. Изд. Ляцкого, т. II, стр. 281.
3 Op. сИ., стр. 193.
4 Ibid, стр. 515—528.
5 Ibid., стр. 516.
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внутренний и созерцательный". Отсюда Белинский делает 
вывод об асоциальной природе Жан Поля. „Его высочайшим 
идеалом была%расота внутреннего развития личности, без 
всякого отношения к обществу, и пафос всего его существо­
вания составляла природа, луна, солнце, весна, роса, ручьи, 
облака, цветы, ночь, звездное небо".

Однако из поля зрения Белинского не выпадает и реа- 
листически-бытовая тематика Жан Поля. Главная ценность 
и интерес его отзыва в том, что в то время как в Германии 
Жан Поля превозносили за его „гуманность" и прославляли 
как „адвоката бедных людей", Белинский проник в подлин­
ную сущность его мещанского „демократизма": „юмор его 
никого не кусал и не сердил".

Разбирая жан-полевское сочинение „О судьбе и назна­
чении женщины", Белинский пишет, что „все это так хорошо, 
мило, трогательно, а главное истинно". Но, сопоставляя 
слова Жан Поля с высказываниями на ту же тему Жорж 
Занд, Белинский восклицает: „Что такое перед ее страстными, 
огненными страданиями эти добросердечные излияния до- 
столюбезного Жан Поля?" И он не ограничивается этим 
риторическим вопросом, а рисует конкретную ситуацию: 
„еслиб дочь, проданная матерью, прибегла с жалобой 
к Жан Полю, он сказал бы ей: „О, дева! Ты носишь терно- 

' вый венец на окровавленной главе, зато вечные розы цветут 
в груди твоей»". Этой злой пародией Белинский наносит 
последний удар выспреннему сентиментализму, возбуждав­
шему такие восторги. В своем отрицании беспредметного 
пафоса он заходит так далеко, что, касаясь имеющегося 
в антологии отрывка „Зибенкеза", говорит: „Фирмиан человек 
возвышенный и восторженный, а Ленетта—не более, как 
хорошая кухарка, но в то же время вы чувствуете, что вам 
легче было бы провести всю жизнь вашу с Ленеттой.., чем 
одну неделю прожить с Фирмианом и слушать его востор­
женные монологи к луне, к солнцу, к жизни, к смерти, 
к небу и аду".

В заключение Белинский приходит к выводу, что хотя 
„изложенные торжественным языком романтические мысли 
и действуют освежительно на юношество", но по суще­
ству Жан Поль „толчет воду в ступе, ибо позволяет всему 
оставаться так, как оно было".

Нетрудно отдать себе отчет в том, какой путь был про­
делан за одно десятилетие, сопоставив эти, уже полные 
жажды дела слова с восторженными признаниями Жан 
Поля „утешителем".

Белинский так же, как и рецензенты „Библиотеки для 
чтения" и „Маяка", в противоположность Бецкому, отдает 
предпочтение французским романам (и притом даже не луч- 
ш и^ „но и сколько-нибудь порядочным") перед Жан Полем,



так как „они будут дельнее, будучи исполнены интересов 
настоящего".

И потому как отходная Жан Полю звучат его слова, 
повторенные затем и в рецензии на „Молодик", о том, что 
переводы из Жан Поля „могли бы без всякого ущерба для 
русской публики", и даже с большой для нее пользой, 
остаться в подлиннике. И действительно, переводы Бецкого 
надолго остаются последними в русской литературе. В по­
следующие десятилетия интерес к Жан Полю резко падает, 
хотя и не исчезает совершенно. В 1861 г. „Светоч" пере­
печатывает статью Шаля, служившую введением к антоло­
гии. 1 Начинают больше интересоваться Жан Полем как 
юмористом. Так, Аполлон Григорьев, разбирая юмор Гоголя, 
сратшвает его с Жан Полем, оценивает его как „великого 
юмориста", и в то же время подчеркивает мещанский эле­
мент: „при всей его гениальности нельзя не видеть немецкого 
«kleinstadtisches Wesen»".1 2 В письмах и дневниках от вре­
мени до времени мелькает его имя; Добролюбов пишет, 
что им „восхищается" Срезневский,3 Колбасин в своих вос­
поминаниях 4 отмечает, что им интересовались в кружке 
Дружинина. Композитор Серов считает, что для оперы 
„Басурман" ему надобно перо Гофмана или Жан Поля.5 
Гоголь в своей оценке, данной еще в начале 40-х годов, 
пишет: „Я хочу вас застать не за Жан Полем Рихтером, а 
за Шекспиром и Пушкиным, которые читаются только в здо­
ровом расположении духа".6 Жан Полем, видимо, интересо­
вались в кругу Алексея Толстого, так, сам он упоминает об 
„обаянии Jean Paul",7 а Тургенев пишет жене его, Софье 
Андреевне: „Хотел бы начать с вами войну за Жан Поля, 
но отлагаю это до нашего свидания..." Затем он советует 
ей читать Гомера, „который лучше всего отвратит вас от 
полу-сентиментальной, полу-иронической возни со своей 
больной личностью, которой посреди всех новейших писа­
телей отличается Жан Поль".8

Пора увлечения сентиментализмом всех оттенков окон­
чательно миновала. Новое поколение критиков по-новому 
подходит к Жан Полю. Ткачев использует его как дока­
зательство того, что во всякой „метафизической эстетиче­
ской критике" есть место элементам „реальной критики". 
„Жан Поль, этот идеалист-мистик . ..  давал . . .  также важ­
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1 Б. № 65.
2 Б. № Ю2.
3 Б. № 116.
4 Б. № 106.
5 Б № 122.
« Б. № 115.
7 Б. № 124.
8 Б. № 126.
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ное место общественному вопросу в своих критических, 
поэтических разборах".1 Таким образом Ткачев одним из 
первых ставит вопрос о „реализме" Жан Поля.

Интересно, что былой характер оценки Жан Поля как высо­
кого моралиста возрождается в отзыве Льва Толстого; 28 мая 
1889 г. он записываете дневнике:1 2 „Читал о Жан Поле Рихтере. 
Чистота его нравов и платонизм поразительны. Прекрасны 
также изречения. Это хорошего сорта писатель. Рядом 
с эгоистом Гете. Хороша сказка об отце, воспитавшем де­
тей под землей. Им надо умереть, чтобы выйти на свет, и 
они страшно желали смерти". Это отношение Толстого 
к отжившим идеалам Жан Поля закономерно вытекает из 
того, что „он допускает только точку зрения «вечных» на­
чал нравственности. . . 3

В 1900 г. выходит первый русский перевод романа 
Жан Поля „Зибенкез".4 Вводная статья написана на осно­
вании биографии Шпацира и повторяет ходячие фразы из 
немецких сочинений: „первосвященник гуманного направле­
ния", „певец маленьких людей" и т. д. Книга'эта проходит 
незамеченной.

Характер приведенного материала обусловливает самый 
диапазон вопроса о роли Жан Поля в России. Количе­
ственно он указывает на то, что увлечение Жан Полем — 
одно из периферийных явлений в общем интересе 30-х го­
дов к немецкой литературе. Качественно он служит пока^ 
зателем идеалистических тенденций части русского общества 
этого периода.

Если сравнить рецепцию Жан Поля в России с вос­
приятием его в других странах, то в характере этого вос­
приятия окажется значительная разница. Во Франции его 
знают почти исключительно по отзыву м-м де-Сталь и по 
приводимому ею под заглавием „Songe“ отрывку из Зи- 
бенкеза— „цветочной вставке" — речи мертвого Христа 
с вершины мироздания о том, что нет бога.5 Отрывку этому 
очень посчастливилось во Франции. Исполненное пафоса 
обличение атеизма нашло отклик в религиозно-мистических 
настроениях французских романтиков. Бальденсперже в ин­
тересной статье6 указывает отзвуки этого мотива у Виньи, 
Готье, Жерар де-Нерваля и даже Бальзака. Но в то же 
время это остается почти единственной вещью Жан Поля, 
известной во Франции. В 30-е годы во французских журна­

1 Б. № 104.
2 Б. № 125.
3 Ленин. Л. Н. Толстой и его эпоха. Соч., 1930, т. XV, стр. 101.
4 Б. № 2.
5 Jean Paul. Werke, hrsg. v. d. Preuss. Akad. d. Wiss., 1928, Bd. VI. S. 

247—252. M-me de Stael, de 1’Allemagne, 1864, p. 347—353.
6 Baldensperger. Alfred de Vigny, 1912, VI. ,Le songede Jean Paul dans 

la literature frangaise', pp. 159—176.
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лах можно насчитать 5—6 переводов отрывков из его про­
изведений и около десятка статей и упоминаний о нем. Когда 
знаток немецкой литературы Филарет Шаль пытается про­
пагандировать его при помощи перевода „Титана", то, как 
он сам сообщает, перевод этот не нашел и 20 читателей.1 
Однако двумя изданиями выходит в переводе маркиза де- 
Лагранжа маленькая антология из Жан Поля, та самая, кото­
рая была подарена Пушкину. Как по подбору отрывков, так 
и по характеру перевода, она очень отлична от аналогич­
ных русских извлечений из Жан Поля. Тут установка пре­
имущественно на остроумие. В предисловии Лагранж упре­
кает Шаля в излишней текстуальности перевода „Титана" 
и сам старается избежать этой ошибки; вместо той дослов­
ности перевода, какую мы отмечали в русских журналах, мы 
видим здесь приспособленного ко вкусу французов, легкого, 
почти что изящного Жан Поля. В таком облачении он 
оказывается приемлемым, но в 1832 г. в Парижской коро­
левской библиотеке нет ни одного тома Жан Поля.1 2 В ка­
талоге московской, правда, немецкой библиотеки Эльцнера 
на 1829 г. указаны „почти все сочинения Жан Поля" (Моек. 
Телеграф, 1829, 28, стр. 448). В 1854 г. Шаль жалуется на 
почти полное незнакомство с этим писателем во Франции.3

В Англии, после Кольриджа, находившегося под сильным 
влиянием эстетических теорий „Пропедевтики", Жан Поль 
в основном воспринимался как юморист. Статьи Карлейля 
о Жан Поле4 до сих пор сохраняют интерес именно тонким 
анализом его юмора. Карлейлевские переводы Жан Поля 
больше, чем какие бы то ни было другие, приближаются 
к стилистическому своеобразию Жан Поля, адэкватной пе­
редаче бесчисленных оттенков юмора в его языковой манере. 
Известно, какие значительные следы Шмельцле, Фикслейн и 
Джианоццо оставили в философском романе Карлейля 
„Сартор Ресартус" .5 Именно диссонирующие элементы Жан 
Поля послужили материалом для изощренной фантастики 
де-Квинси.

Первый период славы Жан Поля в Германии начинается 
с издания „Гесперуса": это период увлечения его „высо­
кими" романами и дифирамбическими рапсодиями, период

1 Phil. Chasles. Etudes sur l’Allemagne, 1854, p. 254. Un petit recueil de 
pensees publtees & Paris, un fragment. . .  qui se trouve dans l’Allemagne, Titan, 
que j’ai traduit et qui n’a pas eu vingt lecteurs; voiia tout ce que Гоп con- 
nait en France de Jean Paul Freddric Richter.

2 Rossel. Histoire des relations llttdraires entre la France et l’Allemagne 
1897, p. 63.

3 Следует, однако, отметить, что в конце 80-х годов именно Франция 
дает двух интересных исследователей Жан Поля—Фирмери и Стапфера.

4 Critical and Miscellaneous Essays, 1857.
6 Интерес Карлейля к Жан Полю отмечал уже Маркс. (Соч. т. VIII, 

стр. 282).
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его популярности еще не столько в широких бюргерских 
кругах, сколько в среде немецкого дворянства. Через три 
десятилетия Россия являет ту же картину освоения его 
в плане нравственного идеала и сентиментального пафоса. 
Тем разительнее отличи^ отношения к Жан Полю в этих 
странах впоследствии.

Второй период популярности Жан Поля в Германии 
в начале XIX в. носит уже иной характер, покоится на 
признании его „защитником свободы и гуманности", „ад­
вокатом бедных". Даже прогрессивная часть немецкой бур­
жуазии видит лишь эту сторону, чем и объясняется востор­
женный отзыв Берне.

В России, начиная с 50-х годов, идеологическая геге­
мония переходит к ' радикально-демократической интеллиген­
ции, и в процессе выработки ею реалистического стиля Жан 
Поль с его глубоко-мещанским „демократизмом" и глубоко 
ограниченным реализмом отметается как явление ненужное.
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Б. ЭЙХЕНБАУМ

Толстой и Поль де-Кон
.On a repris ses tableaux, on a fait 

ses portraits d’aprfes sa m^thode et 
Гоп ne l’avoue pas pour son maltre".

C h. G i d e 1. Histoire de la litt6- 
rature frangaise, И, стр. 60.

„Мы.. .  читали втихомолку, втихо­
молку смеялись, наслаждались и по­
учались, объявляя решительно, • что 
не читаем и презираем Поль де-Кока“.

Н. А. Н е к р а с о в .  Поль де-Кок. 
Литературная газета, 1842, № 10.

I

Л. Толстой был постоянным и внимательным читателем 
иностранной литературы и знал не только „классиков". 
Известно, что он очень любил читать английскую серию изда­
ний Таухниц и изучал не только Диккенса и Теккерея, но и 
таких авторов, как Троллоп, Брэддон, Генри Вуд. Следы 
знакомства с этими авторами можно видеть и в „Семейном 
счастии" и в „Казаках" и в „Войне и мире". В 1865 г., во 
время работы над „Войной и миром", он записывает в днев­
нике: „Троллоп убивает меня своим мастерством". Рядом 
с английскими писателями стоят французские, чтение кото­
рых началось еще в юности. „Чтение французских романов, 
которых много привез с собой Володя, было другим моим 
занятием в это лето. В то время только начинали появляться 
Монтекристы и разные «Тайны», и я зачитывался романами 
Сю, Дюма и Поль де-Кока" („Юность", гл. XXX). В ста­
рости Толстой вспоминал: „Помню, когда мне было 17 лет, 
я ехал'В Казанский университет и купил на дорогу 8 то­
миков Comte de Monte-Cristo. До того было интересно, что 
я не заметил, как дорога окончилась".1

Интерес и внимание к романам Дюма и П. де-Кока со­
хранились у Толстого и в следующие годы, а после поез­
док за границу (в 1857 г. и в 1860—1861 гг.) даже усили­
лись. Толстой убедился в широкой популярности Дюма 
{„В Марселе я нашел 28 дешевых изданий, от пяти до 10 
•сантимов, иллюстрированных") и в том, что П. де-Кок вовсе 
не заслуживает того презрительного и высокомерного

1 В. Лазурский. Воспоминания о Л. Н. Толстом, М., 1911, стр. 55.
19*
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к себе отношения, которое было распространено в России. 
Посетивший в 1868 г. Ясную Поляну американец Е. Скай- 
лер „с изумлением'1 услышал следующие признания Тол­
стого:

„Во французской литературе я ценю зыше всего романы 
Александра Дюма и Поль де-Кока... Не говорите мне ни­
чего о той бессмыслице, что Поль де-Кок безнравственен. 
Он, по английским понятиям, несколько неприличен. Он 
более или менее то, что французы называют leste и gau- 
lois, но никогда не безнравственен. Что бы он ни говорил 
в своих сочинениях и вопреки его маленьким вольным 
шуткам,—направление его совершенно нравственное. Он— 
французский Диккенс. Характеры его заимствованы из жизни 
и так же совершенны. Когда я был в Париже, я обыкно­
венно проводил половину дней в омнибусах, забавляясь 
просто наблюдением народа; и могу вас уверить, что каж­
дого из пассажиров я находил в одном из романов Поль 
де-Кока. А что касается до Дюма, каждый из романистов 
должен знать его сердцем. Интриги у него чудесные, не 
говоря ничего об отделке: я могу его читать и перечиты­
вать, но завязки и интриги составляют его главную цель".1

Запись эту надо считать достаточно авторитетной и не 
внушающей сомнений: воспоминания Скайлера были напе­
чатаны прй жизни Толстого, а процитированный кусок был 
использован П. И. Бирюковым в биографии Толстого (т. I, 
1906, стр. 387—388), написанной при его содействии и под 
некоторым его контролем. Включение Бирюковым именно 
э т о г о  места из воспоминаний Скайлера придает ему осо­
бенное значение. Мнение Толстого о П. де-Коке было, оче­
видно, не случайным, а в каком-то отношении характерным.

Толстой выступает здесь против общепринятого сужде­
ния о П. де-Коке как о „безнравственном" писателе. В устах 
Толстого это имеет сугубый смысл, но он не первый вос­
стал против этого суждения и не первый заявил о том, 
что к произведениям этого писателя надо отнестись серь­
езно.

Успех П. де-Кока в России начался в 30-х годах. Тогда же 
имя его стало мелькать в критических статьях и чаще всего 
в статьях Сенковского, не отрицавшего некоторых его до­
стоинств, но третировавшего его как „грязного" автора. Сде­
лав Гоголя мишенью своих критических острот, Сенковский 
бьет его при помощи П. де-Кока. По поводу появления „По­
вести о том, как поссорился..." (1834 г.) Сенковский пишет: 
„Судя по роду его (Гоголя) таланта, это малороссийский Поль 
де-Кок. Не должно думать, чтобы в этом сравнении заклю­
чалась малейшая укоризна: это искренняя и заслуженная

1 Русская Старина, 1890, МЬ 9, стр. 647.



Толстой и Поль де-Кок 29 3

похвала. Я отнюдь не ставлю Поль де-Кока так низко, как 
многие привыкли делать это на основании нескольких 
острот, отпущенных на счет его сочинений: у него много, 
и премилого, дарования; он с большою ловкостью списы­
вает портреты лиц известного класса и умеет представлять 
их забавными без натяжки и без сатиры; чувство и весе­
лость оживляют его страницы, на которых нередко встре­
чаешь весьма удачные выражения и мысли... Главный не­
достаток творений Поль де-Кока—это выбор предметов по­
вести, которые всегда почти у него грязны и взяты из 
дурного общества".1

Итак, Сенковский осуждает П. де-Кока с точки зрения 
своей теории „изящного вкуса". Сопоставление Гоголя с П. 
де-Коком Сенковский повторил и в статье 1842 г. по поводу 
„Мертвых душ". Это звучало неубедительно и нарочито. 
Если между Гоголем и П. де-Коком есть связь, то не по 
той линии, по которой хотел обнаружить ее, руководствуясь 
полемическими задачами, Сенковский. Связь эта более 
сложная и не прямая. Гоголь и П. де-Кок могут быть со­
поставлены только в общем контексте „нравоописательной" 
литературы 20—30-х годов.

II

Изучением „влияний" проблема литературной связи авто­
ров и произведений не исчерпывается. „Влияние"—частный 
случай более обширного и сложного явления. Литература 
любой эпохи представляет собой не простое собрание еди­
ничных, разрозненных или только частично связанных 
между собой произведений, а некое сложное соотношение, 
некий исторический к о н т е к с т .

„Влияние"—случай, когда устанавливается прямое поль­
зование тем или другим источником. Но за пределами этого 
источника, побывавшего в руках автора, стоит литература 
эпохи, которая присутствует в его сознании как общий 
контекст—как литература, создаваемая эпохой. Определе­
ние прямого источника („влияния") получает историко- 
литературный смысл только тогда, когда этот источник 
возведен к соответствующему контексту. Историко-литера­
турное изучение должно приводить не только к уста­
новлению ближайших и непосредственных связей („влия­
ний"), но и к более обширному контекстному анализу. Дело 
идет не о психологии творчества, а об историко-литера­
турном процессе, который совершается поверх индивиду­
альной психологии.

1 Библиотека для чтения, 1834, т. III, стр. 31—32. Отдел V
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В произведениях Гоголя, в частности в „Невском про­
спекте", установлена прямая связь с Жаненом и Гофма­
ном. 1 Но помимо этой связи, сказывающейся на сюжете, 
повесть эта входит в обширный контекст нравоописатель­
ных очерков и фельетонов, существовавших в виде само­
стоятельного беллетристического жанра в начале XIX в. 
Этот жанр достиг во французской литературе своего рас­
цвета у Жуй („L’Hermite de la Chaussee—d’Antin") и его 
последователей. В дальнейшем он послужил материалом, 
для построения повестей и романов: следы его использова­
ния и преодоления (как самостоятельного жанра) видны 
в романах П. де-Кока, Бальзака, Гюго. „Невский проспект* 
Гоголя—тоже момент включения нравоописательного жанра 
в повесть. Следы самостоятельного существования этого 
жанра еще чувствуются: об этом говорят и заглавие повести, 
и вступительное подробное описание Невского проспекта 
в разные часы дня, и заключение.

В общем контексте нравоописательной литературы, к ко­
торому восходит „Невский проспект" Гоголя, должен быть 
учтен и IX де-Кок. Многие его романы представляют собой,, 
в сущности, сборники нравоописательных очерков, слегка 
скрепленных примитивной фабулой. Противник „неистовой" 
школы, П. де-Кок вместе с тем не стал в ряды писателей, 
вышедших за пределы нравоописательной традиции и всту­
пивших в новую область психологического романа. Он, как 
Боккачио в отношении к новеллам, делает своего рода свод 
нравоописательного материала. Связь его с нравоописатель­
ной традицией ясно видна в первых его вещах—и особенно 
в сборнике 1825 г.: „Petits tableaux de moeurs ou Macedoine 
critique et litteraire". Здесь напечатан очерк „Les boulevards* 
(„Бульвары"), который явно входит в контекст нравоопи­
сательной литературы. Этот очерк представляет собой опи­
сание парижских бульваров в различные часы дня.

„Aucune ville n’offre, comme Paris, une promenade aussi 
belle, aussi etendue, aussi variee, que cette longue suite de 
boulevards qui se trouvent dans son enceinte. C’est une foire 
perpetuelle, un panoramas vivant, ou l’observateur peut passer 
en revue les diverses classes de la soci6te, apprendre les ma- 
nieres, les modes et presque les usages de chaque quartier"— 
так начинается этот очерк. Начало „Невского проспекта" 
Гоголя звучит совершенно контекстно: „Нет ничего лучше 
Невского проспекта, по крайней мере, в Петербурге: для 
него он составляет все. Невский проспект есть всеобщая 
коммуникация Петербурга... Никакой адрес-календарь и

1 См. статью В. В. Виноградова .Романтический натурализм. Жюль 
Жанен и Гоголь" в книге .Эволюция русского натурализма4. Лгр., 1929, 
и комментарий к .Невскому проспекту* Б. М. Энгельгардта в т. III „Пол­
ного собрания сочинений* Гоголя, изд. Акад. Наук СССР.
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справочное место не доставят такого верного известия, как 
Невский проспект... Какая быстрая совершается на нем 
фантасмагория в течение одного только дня!* Далее П. де- 
Кок переходит к описанию бульваров в разные часы дня— 
схема, которая лежит в основе гоголевского описания: 
„Dans се Paris il’y a tant de gens auxquels la promenade est 
necessaire!. . .  Le vieillard promene ses souvenirs; le jeune 
amant ses esperances; l’auteur ses plans; le richard son oisi- 
vete; la vieille douairiere promene son chien; la bonne pro­
mene ses enfants; le petit-maitre sa suffisance; la . courtisane 
son cachemire; le petit Savoyard son singe; la grisette ses- 
veillades; la jeune fille. ses reveries*. Контекстное место 
в „Невском проспекте": „В это благословенное время от 
2-х до 3-х часов пополудни, которое может называться дви­
жущеюся столицею Невского проспекта, происходит глав­
ная выставка всех лучших произведений человека. Один 
показывает щегольской сюртук с лучшим бобром, другой 
греческий прекрасный нос, третий несет превосходные ба­
кенбарды, четвертая—пару хорошеньких глазок и удиви­
тельную шляпку, пятый—перстень с талисманом на щеголь­
ском мизинце, шестая—ножку в очаровательном башмачке, 
седьмой—галстух, возбуждающий удивление, осьмой—усы, 
повергающие в изумление". П. де-Кок заканчивает описание: 
„Cependant la nuit vient: les promeneurs se retirent; les curi- 
eux deviennent plus rares; les lanternes magiques les occupent 
un moment; mais bientot chaqun rentre chez soi“. Гоголь 
делает тот же переход не к финалу, а к началу сюжета: 
„Но как только сумерки упадут на домы и улицы, и будоч­
ник, накрывшись рогожею, вскарабкается на лестницу за­
жигать фонарь* и т. д.

Дело тут не во „влиянии*; весьма вероятно, что Гоголь 
и не читал этого очерка П. де-Кока. Дело в исторических 
законах: нравоописательная литература этого времени сла­
гается в контекст, внутри которого оказывается возможным 
сближение Гоголя и П. де-Кока.

Одновременно со статьей Сенковского, находившего 
в „Мертвых душах* подражение П. де-Коку и тем самым 
принижавшего значение Гоголя, в „Литературной газете* 
(1842, № 10) появилась статья: „ По ль  де- Кок.  Биографи­
ческий очерк*. Изложению биографических фактов пред­
шествуют общие соображения: „Из всех новейших романистов 
Поль де-Кок едва ли не самый счастливейший: ничьи сочи­
нения не расходились в таком большом количестве экзем­
пляров, как романы Поль де-Кока. И что примечательно, 
в Германии, России, и особенно в Англии они пользуются 
еще большею известностью, чем во Франции. Непритворная 
веселость, которою дышат все страницы Поль-де-Кока, дух 
наблюдательности и подробности парижских нравов нра­
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вятся иностранцам более всех психологических разглаголь­
ствий других модных французских романистов. Есть пра­
вило, которое, говорят, не имеет исключений: е с л и  а н г л и ­
ч а н и н  в ы у ч и т с я  ф р а н ц у з с к о м у  я з ы к у ,  т о  
п р е ж д е  в с е г о  п р и н и м а е т с я  ч и т а т ь  р о м а н ы  
П о л ь  де-К0ка1 Мы не знаем, до какой степени это пра­
вило можно применить к русским читателям; у нас жадно 
читают Поль де-Кока даже люди, не знающие французского 
языка, в плохих переводах, которых часто выходит по два 
вдруг. Журналы наши прокричали Поль де-Кока безнрав­
ственным, тривиальным, грязным; они иногда даже отказы­
вались говорить об его произведениях, опасаясь обвинения 
в дурном тоне. И вот мы начали припрятывать романы 
Поль де-Кока с своих кабинетных столов или закладывать 
их под спуд, под романы Дюма, Сю, Сулье, Жорж-Занд и 
тому подобных господ и госпож. Мы доставали их оттуда 
только украдкой, читали втихомолку, втихомолку смеялись, 
наслаждались и поучались, объявляя решительно, что не 
читаем и презираем Поль де-Кока. Но правду утаить трудно: 
романы Поль де-Кока в подлиннике и в переводе расходи­
лись у нас очень исправно, и это обличало добрых людей, 
которые стыдились признаться в своей с л а б о с т и .  Но что 
же тут худого? Поль де-Кока упрекают часто в излишней 
свободе веселости, в шутках слишком вольных, в тривиаль­
ных сценах, чересчур подробно списанных с действитель­
ности, но все это, пугая и отталкивая моралистов и мора­
листок, резонеров и резонерок, совсем не так опасно для 
нравов, как те сочинения, где вредные правила одеты бле­
стящим, увлекательным слогом и скрыты под маскою тон­
кого приличия и наружного уважения к скромности чита­
теля. Но покажите нам хоть один роман Поль де-Кока, 
в основании которого лежала бы мысль безнравственная? 
Вы не найдете такого; все они поучительны, именно по­
тому, что автор их смеется над людскими пороками, сла­
бостями и странностями, выставляя их в яркой противо­
положности с добром, благородством и великодушием,— 
смеется оригинально, колко, бесчеловечно, резко, а на­
смешка—такое орудие, против которого устоять трудно".

Статья эта, напечатанная без подписи, была написана 
Некрасовым.1 Редакция газеты (Ф. А. Кони) подкрепила 
эту статью и высказанный в ней взгляд на произведения 
П. де-Кока особым объявлением: „При сем нумере раздается 
портрет Поль де-Кока".

Прибавим к этой статье Некрасова цитату из „Северной

1 См. „Собраниесочинений" под редакцией В. Е.Евгеньева-Максимова 
и К. Чуковского, Лгр., 1930, т. III, стр. 369. Влияние П. |е-Кока на рас­
сказы и водевили Некрасова 40-х годов совершенно несомненно.
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пчелы", 1841 (№ 43), из статьи „Современное состояние 
английской литературы (письмо из Лондона)". Автор сооб­
щает о большом успехе романов П.. де-Кока в Англии и 
сопоставляет его с Диккенсом: „По свойству своего таланта, 
по относительной своей важности как писатель, по выбору 
сюжетов и по огромному расходу сочинений, Диккенс мо­
жет быть назван Поль де-Коком трех королевств. Автор 
Oliver Twist, Nickleby, Master Humphrey’s Clock имеет тес­
ную связь с сочинителем Андрея Савояра, Дюлона и Ундины. 
Может быть такое сравнение покажется смешным, но я, 
как англичанин, подкрепляемый приговором наших журна­
листов, не признаю романов Поль де-Кока совершенно 
пошлыми... Диккенс—литературный сын Поль де-Кока". 
Оказывается, что слова Толстого о П. де-Коке („он—фран­
цузский Диккенс") совсем не так исключительны и экстра­
вагантны, как это может показаться,—они имеют свою тра­
дицию.

Чтение П. де-Кока сказывается и у молодого Достоев­
ского: рассказы „Чужая жена“ и „Ревнивый муж" (впослед­
ствии объединенные—„Чужая жена и муж под кроватью") 
написаны по его следам. Герой первого рассказа прямо го­
ворит: „Вот—выдумали, что Поль де-Кок легкого содержа­
ния, а вся беда от Поль де-Кока-то-с. .. вот!.

Романы П. де-Кока выходят в русских переводах и в бо­
лее поздние годы: и в 60-х и в 70-х годах. Его продолжают 
читать, но в литературе вопрос о нем уже не ставится и не 
обсуждается. Основной литературный контекст этой эпохи 
складывается в стороне от нравоописательных традиций, 
а темы любви и брака трактуются в иных направлениях, 
в иных жанрах и по иным методам. III

III
Однако „адюльтерный" роман, хотя и осложненный пси­

хологическим и социальным материалом, продолжает суще­
ствовать и в эту эпоху—не только во французской литера­
туре, но и в русской. „Анна Каренина" Толстого выглядит 
как своеобразное сочетание традиций английского „семей­
ного" романа (линия Левина—Кити) с французским „адюль­
терным" (Анна—Вронский). Этот роман, как и все твор­
чество Толстого 60—70-х годов, находится в сложных отно­
шениях с основным литературным контекстом эпохи. Кри­
тика недаром так напала на этот роман, явно противо­
стоявший главным тенденциям, жанрам и темам новой лите­
ратуры. Но Толстой упорно отстаивал свою архаистическую 
позицию вплоть до конца 70-х годов.

В конце 70-х годов, после „Анны Карениной", Толстой заду­
мывает рассказ „Убийца жены", но бросает его в самом начале.
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Начинается период народных рассказов и отказа от свои? 
прежних вещей. И „Война и мир“ и „Анна Каренина" объяви 
ляются „дребеденью".. Однако самая тема семьи и брака*, 
пройдя сквозь жанры народных притч и народной драмы 
(„Власть тьмы“), не теряет для него значения. После „В ласт 
тьмы" Т олстой начинает писать повесть, из которой впо­
следствии вырастает „Крейцерова соната". В 1889 г. он пи­
шет Г. А. Русанову: „Я уже два года тому назад написал 
начерно повесть действительно на тему половой любви, но 
так небрежно и неудовлетворительно, что и не поправляю, 
а если бы занялся этой мыслью, то начал бы писать 
вновь".1

„Крейцерова соната"—это явный отказ от прежней 
трактовки любовных тем. Толстой ставит здесь крест на 
тех страницах „Войны и мира" и „Анны Карениной", где 
любовь и семья окружены были некоторым поэтическим 
ореолом. Вот строки, в которых все это объявлено ложью 
и лицемерием: „Во всех романах до подробностей описаны 
чувства героев, пруды,2 кусты, около которых они ходят 
но, описывая их великую любовь к какой-нибудь девице 
ничего не пишется о том, что было с ним, с интересным 
героем прежде: ни слова о его посещениях домов, о гор­
ничных, кухарках, чужих женах. Если же есть такие непри­
личные романы, то их не дают в руки, главное, тем, кому- 
нужнее всего это знать—девушкам. Сначала притворяются 
перед девушками в том, что того распутства, которое на­
полняет половину жизни наших городов и деревень даже,, 
что этого распутства совсем нет. Потом так приучаются 
к этому притворству, что, наконец, как англичане, сами на­
чинают искренно верить, что мы все нравственные люди 
и живем в нравственном мире". В этих строках просвечи­
вает литературная подоснова повести—обращенность ее не 
только к читателям, но и к писателям, к литературе. „Крей­
церова соната" оказывается своего рода памфлетом, напра­
вленным против установившихся литературных традиций.

Какие же „неприличные романы" имеет в виду Толстой, 
явно употребляя слово „неприличные" иронически и считая 
эти романы не только приличными, но и полезными, лишен­
ными притворства? Есть основание думать, что, говоря эти 
слова, Толстой имел в виду прежде всего романы П. де-Кока. 
Вспомним то, что он сказал Скайлеру: „Не говорите мне 
ничего о той бессмыслице, что Поль де-Кок безнравственен. 
Он, по английским понятиям, несколько неприличен". Это 
говорилось в 60-х годах, когда Толстой еще сам „во всех

1 Вестник Европы, 1915, № 3, ,стр. 15.
а Ср. свидание Рудина с Натальей у Авдюхина пруда в .Рудине*- 

Тургенева.
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подробностях описывал чувства героев" и молчал об их 
„распутстве". Теперь П. де-Кок должен был в глазах Тол­
стого приобрести еще большее значение. Именно в его ро­
манах герои не столько говорят о своих поэтических чув­
ствах и не столько ходят около прудов или кустов, сколько 
посещают гризеток, ухаживают за чужими женами, обманы­
вают мужей и т. д. Именно у него добрачная жизнь героев, 
не только показана, но иногда играет и дальнейшую роль 
в сюжете. Таково, например, положение в романе „Le соси" 
(„Рогоносец"), где ревность жены, а затем и ее измена воз­
никают в связи с тем, что она узнает о прежних похожде­
ниях мужа.

Но дело не только в этом намеке на романы П. де-Кока. 
Дело в том, что самый сюжет „Крейцеровой сонаты" по­
строен на основе схемы „адюльтерного" романа, как его 
перелицовка: взяты те же положения, использован тот же 
„треугольник", но не для того, чтобы просто увлечь чита­
теля картинами страсти или сюжетными неожиданностями, 
а чтобы разоблачить самые традиции этого романа и этого 
сюжета. При таком замысле П. де-Кок сослужил Толстому 
службу. „Крейцерова соната" представляет собой исповедь, 
человека, пережившего трагедию ревности. История ревности 
составляет главную основу и романа П. де-Кока „Le cocu“, 
написанного от лица самого героя—господина Блемон.

Начинается роман предисловием, в котором П. де-Кок 
защищает от нападок критики свое заглавие; предисловие 
это содержит в себе, между прочим, совершенно серьезные 
размышления, которые должны были понравиться Толстому: 
„Я знаю, что мне скажут еще: что* было хорошо когда-то, 
может не быть хорошим теперь: другие времена, другие 
нравы. Я отвечу на это: другие времена, другие обычаи, 
другие моды, другие фасоны платья, другие часы для еды, 
это верно; но что другие нравы—в это я не верю. У нас 
те же страсти, те же недостатки, те же странности, что и 
у наших отцов. Я совершенно убежден, что мы нисколько- 
не лучше их: эти страсти, эти пороки могут быть скрыты 
под более приличной внешностью, но основа все та же. 
Цивилизация делает людей более любезными, более способ­
ными прятать их недостатки; прогресс знаний делает их 
более образованными, менее суеверными. Но чем докажете 
вы мне, что это делает их менее корыстными, менее тще­
славными, менее завистливыми, менее распущенными? Нет: 
нынешние люди нисколько не лучше людей, живших прежде, 
и тех, которые будут жить через тысячу лет, если только 
через тысячу лет будут существовать люди, чего я не 
утверждаю, но возможность чего я допускаю". Это, в сущ­
ности, одно из любимых и постоянных утверждений Тол­
стого.

$99>
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Далее П. де-Кок защищается от обвинений в безнрав­
ственности и говорит то же самое, что говорил про него 
Толстой Скайлеру: „Если в так называемом романтическом 
жанре позволяют себе столь смелые вещи, то почему в ве­

селом жанре, в картинах общества нужно быть более стро­
гим?. . Так как я обращаюсь к моим читателям, и в особен­
ности к моим читательницам, то не хочу удержаться от 
желания ответить на обвинения, иногда делаемые мне, в том, 
что я пишу не очень нравственные вещи. Вещи веселые, 
рассчитанные на то, чтобы вызывать смех, могут быть не­
сколько вольными (leste) по тону, не становясь от этого 
неприличными (licencieux)... Произведение, которое заста­
вляет вздыхать, которое возбуждает воображение, гораздо 
более опасно, чем то, которое заставляет смеяться. Кто не 
увидел в моих романах нравственной цели, тот просто не 
захотел ее увидеть". К роману „Le соси" П. де-Кок поста­
вил характерный эпиграф: „Муж позволит прочитать эту 
книгу жене".

Нельзя отрицать, что замозащита П. де-Кока очень убе­
дительна и что традиционный взгляд на него как на „без­
нравственного" и „неприличного" автора совершенно оши­
бочен. Особенно ошибочна и наивна такого рода оценка 
произведений П. де-Кока в устах историков литературы. 
Игнорировать его и обходить молчанием, как это делают 
многие французские литературоведы в своих общих курсах 
(в том числе—Г. Лансон), значит—не понимать самого про­
цесса организации реалистического романа XIX в., его воз­
никновения из нравоопи£ательной литературы. П. де-Кок— 
и характерное и важное явление в истории литературы, и 
Некрасов был совершенно прав, когда указывал на него 
как на учителя многих других писателей. И Золя и Мопас­
сан (в особенности последний), конечно, учли его опыт и 
его материал. Характерно, что П. де-Кок, на ряду с Баль­
заком, был одним из любимых писателей Карла Маркса: 
„Маркс любил преимущественно романы XVIII столетия и осо­
бенно Фильдинга; из позднейших писателей ему больше 
всего нравились Поль де-Кок, Чарльз Ливер, Александр 
Дюма-отец и Вальтер Скотт, роман которого «Пуритане» 
он считал образцовым произведением".1

IV
Роман „Le соси"—одно из самых серьезных произведе- 

дений П. де-Кока. В предисловии, обращаясь к читатель­
ницам, П. де-Кок сам говорит: „Возможно, что вы найдете

1 П. Лафарг. К. Маркс. По личным воспоминаниям. Сб. „К. Маркс. 
^Мыслитель, человек, революционер*. ГИЗ, 1926, стр. 108.
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этот роман менее веселым, чем надеялись". Действительно, 
комический нравоописательный материал занимает в нем 
очень немного места и только оттеняет основную, совершенно 
серьезную и даже трагическую линию сюжета: историю 
ревности Блемона к своей жене. Эта история рассказана 
не поверхностно, не с одной фабульной точки зрения, 
а с некоторым углублением в психологию, что у П. де-Кока 
бывает редко.

Первая половина романа занята изложением событий, 
связанных с женитьбой Блемона. Есть здесь любопытная 
страничка на тему о женщинах и о кокетстве—на ту самую 
тему, о которой с такой резкостью и остротой говорит 
в „Крейцеровой сонате" Позднышев (гл. VI, IX и XIV). Бле-
мон говорит о своей невесте: „Она кажется мне кокеткою__
В ее лета, с ее прекрасною наружностью... это очень про­
стительно; да и то сказать, не все ли женщины таковы?... 
Да, все... менее или более; и этот порок врожденный 
в них. Впрочем, еще остается решить, порок ли это?... 
Невинное кокетничество есть не иное что, как простое 
желание нравиться... Это желание заставляет их с большею 
заботливостью причесываться, одеваться. Что бы сказали 
мы о женщине, которая пренебрегла бы этим? Мы пори­
цали бы ее или решили бы, что она не имеет вкуса. Сле­
довательно, должно ли назвать пороком то, что женщины 
делают по необходимости, из угождения нашему же при­
хотливому вкусу?... По своему воспитанию, по своему на­
значению в мире женщины отдалены от должностей, которые 
они, может быть, исправляли бы лучше нас. Кто уверит 
меня, что они не способнее разбирать важные дела, нежели 
многие дипломаты?... Многие мужчины утверждают, что для 
женщины нужны только игла, пяльцы и фортепиано. Я не 
согласен с этим и полагаю, что для занятия их ума, их 
воображения, необходимы другие источники. И поэтому-то 
они должны были сделаться кокетками, ибо желание нра­
виться есть такое чувство, которое, занимая их воображе­
ние, приводит в движение все умственные силы. Я уверен,, 
что они гораздо менее занимались бы собою, если бы были 
обречены на такие же труды, как мы".1

В день свадьбы Блемон сжигает любовные письма и за­
писки-следы его прежней холостой жизни. В то же день 
происходит случайная встреча Блемона с бывшей его любов­
ницей, Люсиль, которая недовольна его женитьбой и зло 
шутит: „Извините, сударыня (говорит Блемон), что я оста­
вляю вас; мне время итти домой; верно, жена кончила свой 
туалет и ждет меня.—Ах, сударь, поспешите! Впрочем, если

1 Цитирую по русскому переводу:, .Рогоносец. Сочинение Поль де-Кока", 
М., 1833, I, стр. 157—158.
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ваша жена всегда будет ждать только вас, то в этом еще 
нет большой беды... ха, ха, ха!"

Затем следует описание семейного счастья, которое, 
однако, скоро омрачается ссорами: „Здоровье моей жены 
было скоро восстановлено (после родов), но нрав ее очень 
переменился; она сделалась капризна и вспыльчива: что 
нравилось ей утром, то было противно вечером; что она 
одобряла нынче, то осуждала завтра. Я удивительно мягок 
и сговорчив, но терпеть не могу непостоянства и никому 
не позволяю играть с собою, как шашкою. Жена хочет итти 
гулять, и когда я оденусь и приду за нею, она переменяет 
намерение потому, что поленится одеваться. Я смеюсь и ухожу 
в свой кабинет, говоря:—Если же ты вздумаешь теперь, 
то можешь сама притти за мною". Ссоры учащаются, глав­
ным образом, потому, что жена подозревает мужа, зная его 
холостые похождения: „В продолжение нескольких дней 
мы с Евгениею почти ничего не говорим между собою; она 
проводит большую часть дня в своей комнате, а я в моем 
кабинете. Таким образом мы избегаем случая поссориться. 
Так, но ведь этот род жизни скоро наскучит нам обоим; 
я женился не для того, чтобы жить врозь с моей женою; 
и если это продолжится долее, то, без сомнения, мне при­
дется пожалеть о моей холостой жизни". Обстоятельства 
складываются так, что подозрения жены растут и приводят 
к страшным сценам ревности. Супруги по целым неделям 
не говорят друг с другом: „Жизнь наша была неве­
села; частые ссоры отравляли немногие минуты радости. 
После происшествия на бале у Леберже я не говорил с женою 
целый месяц... Наконец, мы начали опять разговаривать. 
Но в наших разговорах не было сердечного излияния сер­
дечных чувств. За самую ничтожную безделицу моя жена 
вспылит и сердится. При малейшем противоречии ее кап­
ризам с нею делается истерика, и она страшно кричит".

Появляется, новый персонаж — скрипач Дюлак, роль ко­
торого в романе совершенно аналогична роли Трухачевского 
в „Крейцеровой сонате". П. де-Кок описывает его: „Это 
молодой белокурый человек, высокого роста, статный и 
красивый собою; в обращении не совсем ловкий, но услуж­
ливый. Все говорят, что он отличный виртуоз". Жена Бле- 
мона давно забросила игру на рояле: „Но господин Дюлак 
принудил мою жену снова заняться музыкою... С возро­
ждением вкуса к музыке родилась в ней охота к балам, 
вечерам, театру и вообще к обществу... Более всего огор­
чало меня то, что моя жена, предавшись удовольствиям 
шумной жизни, почти совсем не занималась своею дочерью". 
Отношения супругов меняются: Блемон начинает ревновать 
жену. „Я припоминаю его неопреодолимое желание позна- 

■ комиться со мною и ездить в мой дом, родившееся в нем



Толстой и Поль де-Кок Ж

со времени того бала, с которого он проводил домой мою 
жену. Я сделался печален и задумчив; какое-то доселе неиз­
вестное беспокойство и сомнение наполнили мою душу. Не 
так ли начинаются припадки ревности?... Чтобы рассеяться, 
я вышел из своего кабинета. Звуки фортепьяно поражают 
мой слух. Жена в зале: при взгляде на нее я забуду все 
глупости, наполнившие мою голову. Я спешу к н ей ... Дю- 
-лак т у т ... Сидит подле Евгении... и, как мне показалось, 
очень близко подле нее. Я сел, чтобы послушать новую 
выхваляемую фантазию; но через несколько минут моя жена 
почувствовала усталость и перестала играть. Господин Дю- 
-лак поговорил с нами немного и, взяв свою шляпу, раскла­
нялся. Жена моя тотчас пошла в свою комнату, а я воро­
тился в свой кабинет, говоря самому себе, что, верно, я 
показался очень глупым этому Дюлаку".1

Чувство ревности растет с каждым днем. Вернувшись 
из поездки за город, Блемон не застает жены дома и начи­
нает беспокоиться. „Были ли нынче у нас гости?"—спраши­
вает он маленькую дочь. „Были... этот молодой господин, 
который часто занимается с маменькою музыкой и который 
всегда приносит мне конфект... — А! верно, господин Дю- 
лак? — Да, д а .— Ты все была с маменькою, пока она играла 
на фортепьяно? — Нет; маменька сказала, что я очень шумлю 
и велела мне итти играть в куклы в свою комнату". Бле­
мон едет в театр, надеясь там встретить жену, но ее там 
нет. „Я возвращаюсь домой. В ту минуту, как я подхожу 
к моему жилищу, я вижу мужчину, стоящего у дверей и 
разговаривающего с женщиною. . .  мне кажется, что это 
моя жена. . .  Я спрятался за угол противолежащего дома, 
откуда мог видеть их, не бывши сам примечен. Точно, это 
моя жена с господином Дюлаком... Он провожал Евгению. 
Но они разговаривают слишком долго!.. Он держит ее за 
руку. . .  Для чего бы это?.. Конечно, он жм£т ей руку!.. 
Эта мысль возмущает мой рассудок; я не в̂  силах более 
владеть собою!.. Я подбегаю к ним . . .  Они раскланиваются 
очень вежливо, и Дюлак, узнавши меня, восклицает: — А! 
это вы, господин Блемон! Я проводил вашу супругу. Покой­
ной ночи, сударыня, свидетельствую вам мое почтение; 
ваш слуга, сударь". Глава кончается сценой ревности и 
ссорой.

Ревность достигает своего апогея. „Дюлак ездит к нам 
довольно часто. Решительно признаюсь, этот молодой чело­
век стал мне в тягость. Мне кажется, что он всегда нахо­
дится между мною и Евгениею. Но как отказать ему от 
дома? Он чрезвычайно вежлив со мною и с женою, всегда 
услужлив, всегда ласков". Новая сцена ревности происходит

1 Ср. главу XXI .Крейцеровой сонаты*.
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в гостях — на представлении с волшебным фонарем. Чело­
век, показывавший тени, толкнул фонарь уронил его на 
пол, свечи открылись — и в зале стало светло. „Я тотчас 
обратил взоры на свою жену. Господин Дюлак сидел подле 
нее и держал ее руку в своей". Блемон увозит жену домой, 
где происходит новая бурная ссора. „Я пошел в свой каби­
нет и спешил лечь в постель; однако ж я не смыкал глад 
во всю ночь: мне беспрестанно представлялся Дюлак с моею 
женою. Впрочем, может быть, в этот раз Евгения и не ви­
новата,. . но тысячи других обстоятельств, которые мне при­
ходят теперь на память, подкрепляют мои подозрения. Если 
она обманывает меня!.. При одной этой мысли дрожь про­
бегает по всему моему телу, и со вчерашнего вечера убий­
ственная горесть гнетет мою стесненную грудь. Какое 
адское мучение!.. Я хочу знать . . .  хочу увериться: обманут 
я или нет. Увериться... Это нелегко!.. Женщины умеют 
быть осторожными!.. Однако ж не всегда! Я испытаю все 
известные средства!.. Вот я уже ревную!.. я, который 
всегда смеялся над всеми ревнивцами! И, наконец, сам сде­
лался таким ж е!.. Если я обманут... Ах, что останется мне 
делать! Было время, когда я смеялся над подобными слу­
чаями . . .  Они казались мне простыми, обыкновенными!. .  
Мы никогда не ставим се_бл на место тех, над которыми 
смеемся".

При помощи своей прежней любовницы Люсиль Блемои 
убеждается, что жена ему неверна. Они расстаются. Блемон 
садится играть в карты с Дюлаком и, чтобы создать повод 
для дуэли, бросает карты ему в лицо. На дуэли Блемон 
убибает Дюлака.

Остальная часть романа представляет собой типичную 
для П. де-Кока развязку: Евгения раскаивается и умирает* 
от горя, узнав, что Блемон полюбил другую женщину. V

V
Целый ряд не только общих, но и частных совпадений 

и сходств между „Крейцеровой сонатой" Толстого и „Ро- 
гоносцем“ П. де-Кока приводит к естественному вопросу: 
имеем ли мы дело с „контекстным" сходством (как на при­
мере „Невского проспекта") или с фактом более непосред­
ственной связи — с прямым использованием Толстым романа 
П. де-Кока?

Можно решительно утверждать, что перед нами в дан­
ном случае не простая контекстная связь. „Рогоносец- 
П. де-Кока послужил Толстому своего рода литературным 
материалом, которым он по-своему воспользовался, обру­
шиваясь на традиции любовного и адюльтерного романа. 
В пользу этого говорит не только суждение Толстого о
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П. де-Коке, приведенное Скайлером и доказывающее самый 
факт основательного знакомства Толстого с произведениями 
этого писателя, но и другие факты: слова Толстого о „не­
приличных романах", которые не дают читать девушкам, и 
несомненное следование при писании „Крейцеровой сонаты" 
примеру именно этих „неприличных романов", т. е. скорее 
всего примеру П. де-Кока, романы которого в сознании 
Толстого противостояли „приличным", но по существу без­
нравственным, фальшивым любовным романам. Освобо­
ждаясь от старых традиций, оставивших свой след на 
„Войне и мире1* и на „Анне Карениной", Толстой должен 
был вспомнить о П. де-Коке, отвергнутом именно этими 
„приличными", но, с точки зрения Толстого, именно безнрав­
ственными традициями, поэтизировавшими любовь.

„Крейцерова соната", помимо своего идеологического, 
агитационного, проповеднического смысла, представляет 
собою определенный этап в эволюции семейного и любов­
ного романа — не только в творчестве Толстого, но и в ми­
ровой литературе. Это расправа и с русской (Тургенев), и 
с французской (Флобер) и с английской литературой. Это 
своего рода художественный памфлет, предающий позору 
„классическую" традицию романа.

Можно даже сказать, что это нечто в роде пародии на 
него, если со словом „пародия" не соединять обязательно 
комического смысла: взяты классические, типичные положе­
ния любовного романа, но вывернуты наизнанку, лишены 
всякой привлекательности.

Намек на такого рода пародию был сделан Толстым 
давно — еще в „Семейном счастии" (1859 г.): „Катя говорила 
о том, как легче мужчине любить и выражать любовь, чем 
женщине. — Мужчина может сказать, что он любит, а жен­
щина нет— говорила она. — А мне кажется, что и мужчина 
не может и не должен говорить, что он любит,— сказал он 
(Сергей Михайлович). — Отчего? — спросила я. — Оттого, что 
всегда это будет ложь. Что такое за открытие, что человек 
любит? Как будто, как только он это скажет, что-то защелк­
нется, хлоп — любит. Как будто, как только он произнесет 
это слово, что-то должно произойти необыкновенное, знаме­
ния какие-нибудь, из всех пушек сразу выпалят. Мне ка­
жется— продолжал он, — что люди, которые торжественно 
произносят эти слова: «я вас люблю», или себя обманывают, 
или, что еще хуже, обманывают других... Когда я читаю 
романы, Мне всегда представляется, какое должно быть оза­
даченное лицо у поручика Стрельского или у Альфреда, 
когда он скажет: «я люблю тебя, Элеонора!» и думает, что 
вдруг произойдет необыкновенное; и ничего не происходит 
ни у ней, ни у него, те же самые глаза и ноо, и все то же 
самое".

З а п а д н ы й  с б о р н и к 2 0
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Интересно, что здесь (как и в „Крейцеровой сонате", 
ко более подчеркнуто) показан тот литературный шаблон, 
та традиция, от которых Толстой отступает и которые па­
родирует: русская „светская повесть" с обязательным лю­
бовным сюжетом (Стрельский — характерная фамилия для 
героя такой повести) и французский любовный роман 
(Альфред и Элеонора).1 Можно утверждать, что в „Семей­
ном счастии" уже сказалось знакомство Толстого с рома­
нами П. де-Кока: на эту мысль наводят главы, описывающие 
пребывание в Петербурге и в Бадене (главы VII и VIII). 
Можно также утверждать, что и в рисовке Стивы Облон­
ского („Анна Каренина") сказались следы этого знакомства: 
добродушно-веселый тон, взятый Толстым по отношению 
к этому легкомысленному греховоднику и бонвивану, как 
будто подготовлен и даже внушен романами П. де-Кока.

Пародируя и предавая позору традиции любовного и 
семейного романа, Толстой в „Крейцеровой сонате" возвра­
щается до некоторой степени к традициям нравоописатель­
ной литературы и тем самым к П. де-Коку. „Рогоносец" 
начинается описанием библиотеки: П. де-Кок изображает 
целую галлерею читателей, высказывающих свои литератур­
ные вкусы и требования. Это выглядит совершенно само­
стоятельным нравоописательным очерком. Первые две главы 
„Крейцеровой сонаты"— тоже своего рода нравоописатель­
ный очерк (разговор в вагоне о любви и браке), подгото­
вляющий исповедь Позднышева.

Итак, перед нами нечто большее, чем контекстное сов­
падение. Но, с другой стороны, это и не совсем то, что 
называется „влиянием". Термин „влияние" предполагает не­
которое общее воздействие, при котором испытывающий 
влияние автор оказывается в той или иной степени пассив­
ным, подчиняющимся. Говорить о такого рода „влиянии" 
П. де-Кока, конечно, не приходится. Толстой в „Крейцеро­
вой сонате" активен и в этом смысле самостоятелен в пол­
ной мере. Но кроме контекстной связи и кроме влияния 
возможен и фактически очень част третий вид соотношения: 
и с п о л ь з о в а н и е .  Самый простой случай использования — 
прямое заимствование материала. Так, например, в „Войне 
и мире" Толстой широко (и без всякого „влияния") заим­
ствует материал из Тьера, из Богдановича, из Михайлов­
ского-Данилевского, из корреспонденции Жозефа де-Местра 
и т. д. В том же романе можно видеть следы именно „влия­
ния": с одной стороны, С. С. Урусова и М. П. Погодина, 
с другой — Прудона. Наконец, „Война и мир", несомненно, 
находится в контекстной связи с мемуарной и исторической

1 Ср. Адольф и Элеонора в романе Б. Констана .Адольф*.
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литературой 60-х годов, с антибонапартистской публицисти­
кой того времени и т. д.

В „Крейцеровой сонате" — более сложный случай исполь­
зования. Это не простое заимствование тех или других част­
ностей, а использование целого сюжета в его главных по­
воротных пунктах — использование ряда положений, хотя 
и освещенных по-новому. „Крейцеровой сонатой*4 замыкается 
история буржуазного любовного романа, который, пройдя 
через все фазы своего идеологического и художественного 
развития, пришел, как это и должно было быть, к самоот­
рицанию— к разрушению самой своей основы: понятия 
любви. Устами Позднышева понятие особой любви как „исклю­
чительного предпочтения одного или одной перед всеми 
остальными" (по определению дамы в вагоне) уничтожается 
и объявляется несуществующим: „— Да ведь это только 
в романах, а в жизни никогда (отвечает Позднышев даме). 
. . .  Вы говорите про то, что считается существующим, а я 
говорю про то, что есть. Всякий мужчина испытывает то, 
что вы называете любовью, к каждой красивой женщине.— 
Ах, это ужасно, что вы говорите; но есть же между людьми 
то чувство, которое называется любовью и которое дается 
не на месяцы и годы, а на всю жизнь? — Нет, нету".

Эта логика исторического развития и привела к тому, 
что Толстой, минуя любовный и семейный роман в стадиях 
его расцвета, обращается к начальной стадии, еще не ото­
шедшей от сравнительно примитивных традиций „нравоопи- 
сательства" и тем самым более близкой к реальной действи­
тельности. О неизбежном падении семейного и любовного 
романа и превращении его в роман социальный говорил 
Салтыков-Щедрин еще в „Господах Ташкентцах", в то время, 
когда Толстой кончал „Войну и мир": „Мне кажется, что 
ро^ан утратил свою прежнюю почву с тех пор, как семей­
ственность и все, что принадлежит к ней, начинает изме­
нять свой характер. Роман (по крайней мере в том виде, 
как он являлся до сих пор) есть по преимуществу произве­
дение семейственности. Драма его зачинается в семействе, 
не выходит оттуда и там же заканчивается. В положитель­
ном смысле (роман английский) или в отрицательном (ро­
ман французский), но семейство всегда играет в романе 
первую роль. Этот теплый, уютный, хорошо обозначившийся 
элемент, который давал содержание роману, улетучивается 
на глазах у всех. Драма начинает требовать других моти­
вов; она зарождается где-то в пространстве и там кончается. . .  
Роман современного человека разрешается на улице, в пуб­
личном месте—везде, только не дома; и притом разрешается 
самым разнообразным, почти непредвиденным образом".

Характерно, что Толстой колебался между разными ва­
риантами финала: „Окончательно решил переделать, не надо

\  2 0 *
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убийства", записывает он во время работы над „Крейцеро- 
вой сонатой" (20 сентября 1889 г.). На следующий день — 
новое решение, которое совсем было изменило всю повесть: 
„Стал заниматься «Крейцеровой сонатой», которая уж со­
всем не «Крейцерова соната». Все клонится к тому, чтобы 
убийство было просто из-за ссоры. Прочел историю убив­
шегося мужа и жены, убившей детей, и это еще бодыне 
подтвердило*. Здесь налицо те поиски разрешения драмы 
в „семейственных** границах, о которых говорил Салтыков- 
Щедрин. В непосредственно следовавшей за „Крейцеровой 
сонатой" повести „Дьявол" — то же колебание в финале: 
в первом варианте Иртенев кончает самоубийством; во вто­
ром— убивает Степаниду. Эти колебания в развязках харак­
терны именно для заключительной стадии „семейственного" 
романа.

Вслед за „Дьяволом" Толстой приступил к работе над 
„Воскресеньем". Это был тот самый переход от семейного 
романа к социальному, который предсказывал Салтыков- 
Щедрин.



Западные писатели в царской цензуре (материалы)

1. .HOREN" и „MUSENALMANACH* ШИЛЛЕРА

В делах рижской цензуры, относящихся к последним годам 
XVIII в., находится целый ряд запретительных отзывов о 
значительнейших немецких журналах того времени. Главной 
причиной запрета являлась боязнь перед французской рево­
люцией, перед „ввозом" в Россию революционных идей, 
даже сведений о фактах революции, даже косвенных упо­
минаний. И жертвою цензуры делались иногда книги, отно­
шение которых к революции было даже отрицательным.

В запретительных отзывах о журналах мы напрасно стали 
бы искать имен авторов тех произведений, которые вызвали 
опасения цензора. Мы находим там лишь ссылки на стра­
ницы и очень скудные цитаты. Но если раскрыть эти ссылки, 
заглянуть на предосудительные страницы самих журналов, 
то нам встретятся такие имена, как, например, Шиллер, Шле- 
гель, Виланд, Гердер и Гете. Последнее дважды встречается 
в делах о журналах, встречается, так сказать, инкогнито, 
скрытое ссылкой на страницы.

Один из этих случаев—запрещение журнала „Die Ногеп“, 
издание которого положило начало совместной литературной 
деятельности Гете и Шиллера.

На письмо Шиллера от 13 июня 1794 г. (из Иены) с прось­
бой почтить своим участием новый журнал Гете ответил 
согласием. „Уже весьма интересной,—писал он,—будет беседа, 
имеющая целию найти согласие между собой в основных 
положениях, по которым нужно будет судить присылаемые 
сочинения, наблюдать как за содержанием, так и за формой, 
чтобы журнал этот отличить перед другими и сохранить 
его с теми преимуществами по крайней мере ряд лет".1 Гете 
не только принял ближайшее участие в издании „Ногеп", 
но и стал фактическим соредактором Шиллера, заступив 
место предполагавшегося в начале редакционного совещания.1 2

„Ногеп" были задуманы как крупное литературное пред­
приятие. „Наш журнал должен открыть собой новую эпоху, 
и всякий, кто хочет иметь вкус, обязан нас покупать и чи­
тать",—писал Шиллер Кернеру.3 Издание журнала взял на

1 письмо Гете Шиллеру из Веймара от 24 июня 1794 г. „Brlefwechsel 
zwischen Schiller und Goethe". Vierte Auflage. Hrsg. v. W. Vollmer. 1. Bd. 
Stuttgart, 1881, S. 4.

2 В него должны были войти кроме Шиллера: Гете, Фихте, Вольтман 
иГумбольт. См. „Briefwechsel zwischen Schiller und Cotta". Hrsg. v. Wilhelm 
Vollmer, Stuttgart, 1876. S. 9 —11 и 24.

3 Schillers Brlefwechsel mlt Korner. Von 1784 bis zum Tode Schillers, 
Hrsg. v. K. Goedeke. 2. Aufl. Lpz., 1874, II. Teil, S. 102—письмо от 12 июня 
1794 г.
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себя влиятельный и энергичный книгопродавец Котта. Шил­
лер мечтал о широком объединении философских и литера­
турных сил, о создании журнала еще не виданного значения. 
Он писал своему издателю: „Прежде чем мы решительно 
возьмемся за дело, обдумайте все еще раз в точности, чем 
вы при этом рискуете и на что можете рассчитывать. С нашей 
стороны не явится больше затруднений, уже. сейчас соста­
вилось общество писателей, какого (я смею это сказать) не 
может представить ни один журнал. Гете, Гердер, Гарве, 
Энгель, Фихте, Фридрих Якоби, Маттисон, Вольтман, Генц 
из Берлина и еще 4 или 5 других, чьи имена, правда, еще 
неизвестны публике, но они будут играть роль в литератур­
ном мире,—вот, кроме меня, участники этого труда".1 Под­
считывая в том же письме предполагаемые издержки по 
изданию, Шиллер добавляет: „Конечно, сбыть 2000 экзем­
пляров такого труда—пустяк, но вы должны также принять 
во внимание самый наиневероятный случай. Итак обдумайте 
все хорошенько и не считайтесь с нами, ибо коль скоро мы 
собрались вместе, когда все обстоятельства складываются 
столь благоприятно, то журнал будет издан в любом случае, 
даже если вы от него отступитесь".

Издание „Ногеп" было предпринято в то время, когда 
сильное возбуждение, охватившее Германию с началом 
французской революции, продолжало расти с каждым днем. 
Политические события развертывались в непосредствен­
ной близости. Решалась судьба государств. Французские 
войска хозяйничали на Рейне. „Лучшие стихотворения 
остаются непрочитанными,—писал Архенгольц в «Минерве» 
(1793),—расхватывают только газеты и такие сочинения, 
которыми можно утолить жестокий голод на политику". 
В это рремя должны были появиться „Ногеп". Назначение 
журнала определялось Шиллером в проспекте. „В то время, 
когда грозный шум войны смущает отечество, когда борьба 
политических мнений и интересов почти в каждом кружке 
разжигает эту войну и слишком часто распугивает муз и 
граций, когда ни в беседах, ни в нынешних сочинениях 
нельзя спастись от этого всепожирающего демона кри­
тики государства, пусть будет столь же смело, как и 
достойно, пригласить смятенного читателя к беседе прямо 
противоположного рода. В самом деле обстоятельства вре­
мени кажется мало благоприятствуют сочинению, задавше­
муся целию хранить строгое молчание об излюбленном ныне

- Письмо Шиллера к Котта из Иены от 1 сент. 1794. Briefwechsel zwi- 
schen Schiller und Cotta..., S. 18. В проспекте о выходе журнала кроме того 
были указаны имена: Архенгольц, Дальберг, Д. Эрхард, Функ, Глейм, 
Д. Грос. Гирт, Гуфеланд, А. и В. Гумбольт, Г. Мейер, Пфеффель, А. В. Шле- 
гель, Шютц и Шульц.
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предмете и старающемуся снискать себе славу в том, чтобы 
угодить не тем, чем теперь все угождают. Но чем больше 
ограниченный интерес современности повергает в напряже­
ние, стесняет и угнетает умы, тем настоятельнее становится 
потребность через всеобщий и высокий интерес к истинно 
человеческому и возвысившемуся над влиянием времен, воз­
вратить их свободе и снова соединить разделенный полити­
кой мир под знаменем правды и красоты".

Журнал должен был посвятить себя „приятной и свобод­
ной от борьбы страстей беседе, доставить отрадное отдох­
новение уму и сердцу читателя, взволнованного или угне­
тенного созрецанием событий настоящего времени", „соста­
вить музам и харитам тесный, дружественный кружок, 
откуда будет изгнано все, что несет печать нечистого духа 
партий". Запретив себе все, что касается „до внешнего хода 
событий и ближайших чаяний человечества", „Ногеп" должны 
были обратиться к истории прошлого и к философии, „соби­
рать отдельные черты... для идеала облагороженного чело- 
ловечества" и „по мере сил участвовать в мирном созидании 
лучших понятий, высоких , основ и благородных нравов, от­
чего в конечном итоге и зависит всякое истинное улучше­
ние состояния общества". Таким образом „Ногеп" должны 
были стать во главе консервативного охранительного дви­
жения против идейного влияния французской революции.

Первая книжка „Ногеп" вышла в январе 1795 г. Она от­
крылась первой эпистолой Гете („Jetzt, da jeglicher liest“). 
Кроме того, в ней были напечатаны „Письма об эстетическом 
воспитании человека" Шиллера (письма 1—9), вводная но­
велла „Бесед немецких эмигрантов" Гете и трактат Фихте 
„Об оживлении и возвышении чистого влечения к истине". 
В интересах особого беспристрастия все напечатанное 
в „Ногеп" оставалось неподписанным до конца года, когда 
имена авторов открывались в указателе.

Успеха журнал не имел. Мелкая провинциальная публика, 
предположившая в „Ногеп" журнал для семейного чтения, 
вначале охотно подписывалась на него в предвкушении 
обещанного в проспекте „отрадного отдохновения".1

Но журнал оказался слишком серьезен и философичен. 
„Котта порядком доволен ярмаркой,—писал Щиллер Гете 
15 мая 1795 г.,—только он весьма просит больше разнообра­
зить статьи. Многие сетуют на отвлеченность материи, мно­
гие также заблуждаются касательно ваших «Бесед», ибо они, 
по их словам, еще не знают, что из них получится. Вы

1 „Я получаю одно за другим известия, что в самых маленьких город­
ках выписывают по 12 и больше экземпляров. Так же пишет мне и Котта, 
который весьма доволен и заключает по уже принятым заказам, что сбыт 
будет превосходным" (Письмо Шиллера Кернеру от 25 января 1795 г.). 
Schillers Briefwechsel mlt Кбгпег, S. 140.
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видите, наши немецкие друзья не отреклись от самих себя, 
они сперва должны знать, что они едят, чтобы . получить 
к этому вкус".1

„Письма об эстетическом воспитании человека“ и другие 
философские статьи Шиллера были малопонятны. Истори­
ческие и критические статьи скучны. „Римские Элегии" 
Гете1 2 3 показались читательницам оскорбительными и неу­
местными, публика быстро охладела и отхлынула.11 Критика, 
с самого начала встретившая „Horen" недоброжелательно, 
все более ожесточалась. „На «Ногеп» нападают теперь со 
всех сторон,—жалуется Шиллер Кернеру,4 —особенно на мои 
письма, но это такие пошлые и ослоухие. противники, что 
нет никакого желания подать реплику хотя бы одним сло­
вом". Гете он писал: „Мы теперь находимся прямо в состоя­
нии войны. Это поистине Ecelesia militans—я разумею- 
«Horen». Помимо войск, над которыми начальствует господин 
Якоби в Галле, и тех, что выдвинул господин Мансо в «Биб­
лиотеке изящных Наук», а также тяжелой конницы Вольфа, 
в скором времени последует крепкий натиск берлинца Ни­
колаи. В десятой части его «Путешествия» будет итти речь 
не о чем ином, как о «Ногеп» и о применении кантовой 
философии, причем, он, не разбирая, что хорошо и что 
скверно в произведенном этой философией, бросит все 
в один котел". 5

В переписке Шиллера и Гете часты жалобы на тупость 
публики и раздражение против критиков. Неудача „Ногеп" 
угнетающе действовала на Шиллера и сильно задела Гете. 
В „Альманахе муз на 1797 год"6 они учинили форменную 
расправу над своими литературными врагами, выпустив 
против них 414 эпиграмм. Но это была скорее месть, а не 
борьба. В 1798 г. „Ногеп" должны были прекратиться.

В августе 1797 г. „Ногеп" были предметом рассмотрения 
русской рижской цензуры нашедшей их недозволительными. 
Запретительные резолюции касались „Ногеп" первого года 
издания (1795), Stuck 1, 3 и 12. Поводом для запрещения 
послужили в первой книжке „Письма об эстетическом вос­
питании человека" Шиллера (1. St., S. 7—48) и „Беседы 
немецких эмигрантов" Гете (1. St., S. 49—78), в третьей— 
статья Шлегеля о „Дантовом Аде" (3 St., S. 22—69)—с пере­
водом отрывков из него, в двенадцатой—статья Архенгольца

1 Brietwechsel zwischsen Schiller und G oethe.., S. 50—51.
2 Horen, 1795, 6. Stiick, S. 1—44—Elegien.
3 Cp. Salomon, L. Geschichte des Deutschen Zeitungswesens. 1, Bd. 

Oldenburg und Lpz., 1900, S. 248—249.
4 П исьму  Шиллера от 2 ноября 1795 г. Schillers Brlefwechsel mlt Кбг- 

ner. . ,  S. 177.
5 Письмо Шиллера от 1 ноября 1795 г. Brietwechsel zwischen Schiller 

und Goethe.., S. 85.
6 Musenalmanach fur das Jahr 1797, hrsg. v. Schiller, Tubingen—Xenien.



„Собесский" (12. St., S. 62—114). Страх перед революцией 
и боязнь пропустить в публику что-либо в’этом отношении 
подозрительное побудили русских цензоров усмотреть опас­
ное противоцензурное в „Ногеп" и как раз в тех местах, 
которые были направлены против революции.

В реестре при рапорте рижской цензуры от 21 августа 
1797' г. (лит. Ь) под № 23 мы читаем:

„Die Horen. Eine Monatsschrift herausgegeben von Schiller. 
Jahrgang 1795. Erstes Stuck. 93 Seiten".

На страницах 21 до 24-й состояние вольности противу- 
полагает нынешнему Государств состоянию, именуя оное 
состоянием нужды; жалуется, что люди не скоро зреют 
к вольности, и на страницах 30, 36, 37, 40, 41 и 43 сие 
наставлениями поддержать старается. Сему сходствует раз­
говор на стран. 59, 60".1

Ссылки на стр. 21—24 и 30, 36, 37, 38, 40, 41 и 43 от­
носятся к „Письмам об эстетическом воспитании" Шиллера. 
„Противуположение" состояния вольности „состоянию нужды" 
имеет такой вид: „Итак разум, внося в физическое общество 
свое единство, не должен касаться разнообразия природы; 
природа же желая сохранить разнообразие в нравствен­
ном строении общества, не должна тем самым' наносить 
ущерба нравственному единству. Победоносная форма оди­
наково далека как от однообразия, так и от беспорядка. Итак 
цельность характера должна бы ть, в народе, который 
способен и достоин сменить государство необходимости 
на государство свободы".1 2 * * * * * „Таков ли характер, представляе­
мый нынешним веком и теперешними событиями?"—спра­
шивает Шиллер и отвечает отрицательно. „Правда,—говорит 
он,—человек пробудился, он восстал, чтобы насильно взять 
то, в чем, по его мнению, ему несправедливо отказывают. 
Здание естественного государства колеблется, его прогнив­
ший фундамент оседает, и, кажется, дана физическая воз­
можность возвести закон на трон, уважать человека как 
цель саму по себе и сделать истинную свободу основой 
политического союза. Напрасные надежды! Нехватает мо­
ральной возможности, и щедрый миг встречает не восприим­
чивое поколение".8

Далее Шиллер приходит к окончательному выводу о 
несвоевременности и бесплодности революции. „Нынешнее
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1 ЛОЦИА. Дело: Правительственный сенат. Канцелярия генерал-проку­
рора, 1797, № 193, л. 23 об.

2 Ногеп, 1795, 1. St., 4. Brief, S. 21. В этом и во всех дальнейших слу­
чаях мы пользуемся с небольшими изменениями переводом Э. Радлова
(Собр. соч. Шиллера в переводе русских писателей, под ред. С. А. Венге­
рова, СПб., Брокгауз-Ефрон, 1902, т. IV, стр. 293—343—„Письма об эсте­
тическом воспитании человека*).

8 Ibid., 5. Brief, S. 22.
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время представляет нам прямую противоположность той форме 
человечества, необходимость коей, как условия нравствен­
ного совершенствования государственного управления, пока­
зана нами. Итак, ежели выставленные мною положения пра­
вильны и опыт подтвердит нарисованную мною картину 
современности, то всякую попытку изменения в подобном 
духе государства нужно будет дотоле признать несвоевремен­
ною и всякую надежду химеричною: доколе не будет унич­
тожено разделение внутри человека и развитие его природы 
не сделается достаточным для того, чтобы самой природе 
стать художником и тем обеспечить реальность политиче­
скому идеалу, созданному разумом..."1 И далее: „Всякое 
улучшение в политической сфере должно исходить из обла­
гороженного характера, но как же характер облагородится 
под влиянием варварского государственного устройства? 
Ради этой цели нужно найти орудие, которого у государ­
ства нет, и открыть для этого источники, которые сохра­
нили бы, при всей политической испорченности, свою яс­
ность и прозрачность. Теперь я достиг той точки, к которой 
были направлены все мои предшествующие рассуждения. 
Это орудие—искусство, этот источник открывается в его 
бессмертных образцах".1 2

Все приведенные слова Шиллера приходятся на страницы, 
указанные в цензурном протоколе как наиболее опасные.

Разговор на 59, 60 стр., который „сему сходствует", при­
надлежит Гете. Он Шляется центральным местом в вводной 
новелле к „Беседам немецких эмигрантов", представляющим 
собой „связную сюиту из рассказов во вкусе Декамерона".3

Некая дворянская фамилия покинула, при вторжении 
французских войск, свои владения на левом берегу Рейна, 
поселившись, в ожидании дальнейших событий, в своем замке 
на правом берегу. Собравшееся общество скучало в своем 
уединении. Кузен Карл, „давший себя увлечь ослепительной 
красоте, которая под именем свободы сперва тайно, потом 
открыто приобрела себе столько поклонников", вступил 
в спор с консервативно настроенным советником, посетив­
шим эту семью. Спор закончился весьма бурно. Возмущен­
ный советник оставил дом, после чего баронесса, хозяйка 
дома, запретила говорить о политике. Для развлечения 
общества присутствующим духовным лицам было предло­
жено рассказать несколько новелл. Таким образом горячий 
спор на политическую тему нужен был Гете лишь как моти­
вировка дальнейшего исключения из повествования всего, 
имеющего какое-либо отношение к политике.

1 Ногеп, 1795, 1. St., 8, Brief, S. 36.
2 Ibid., 9, Brief, S. 43.
3 Шиллер в письме к Кернеру от 7 ноября 1794 г. Schillers Brlefwechsel 

mit Кбгпег. S. 124.
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Повод для спора был выбран самый острый и волнующий: 
осада Майнца и засевшие в нем немецкие республиканцы, 
присоединившиеся к французским войскам и основавшие 
„Рейнскую республику*'.

Советник открыто выражал свое мнение о событиях: 
„До чего они дошли в своем ослеплении,—воскликнул он, 
когда однажды под вечер разговор оживился,—ежели мнят, 
что чудовищная нация, которая в величайшей сумятице 
борется сама с собой и даже в спокойные мгновенья умеет 
ценить лишь самое себя, бросит и на них взгляд участия. 
На них будут смотреть как на орудие, временно восполь­
зуются ими, и, наконец, отбросят или по меньшей мере 
пренебрегут. Как жестоко заблуждаются они, ежели думают, 
что когда-либо могут быть приняты в среду французов... 
Иной, кто ныне бегает в роли муниципального чиновника 
с шарфом, проклянет сей маскарад, после того как он, ко­
торый помогал принудить своих соотечественников к новому 
противному им порядку, при сем новом порядке, от тех, на 
кого он слепо возлагал все свои надежды, претерпит поно­
шения. И весьма вероятно, что при сдаче города, которая 
последует в скором времени, их предадут или предоставят 
нашим. Пусть тогда они получат свою награду или пусть 
понесут наказание, какое заслужили, я сужу их, насколько 
могу, беспристрастно.

— Беспристрастно,—порывисто воскликнул Карл:—о, если 
бы я мог никогда больше не слышать как произносят это 
слово. Как можно так просто осудить этих людей?... Ко­
нечно, они могли втайне желать, чтобы труды и блага рас­
пределялись равномернее. И кто же станет отрицать, что 
среди них не найдутся по крайней мере некоторые благо­
мыслящие и достойные мужи, которые, если и не в силах 
в сей час способствовать лучшему, то все же, по счастию, 
могут своим вмешательством смягчить зло и приуготовить 
будущее добро, а так как среди них имеются и такие, та 
кто же не пожалеет о них, когда приближается мгновенье, 
которое быть может навсегда поглотит их надежды".1 Этот 
диалог и весь тон „Бесед немецких эмигрантов" заставил 
насторожиться Шиллера. 29 ноября 1794 г. он писал Гете: 
„Вы меня приятно поразили, прислав так неожиданно скоро 
вступление к вашим рассказам, за что я вам вдвойне бла­
годарен. По моему мнению все предварено довольно целе­
сообразно и спорный момент, как я нахожу, обойден весьма 
счастливо". В этом письме Шиллер высказывает также опа­
сение, как бы характер, который придал Гете спору Карла 
с советником,, не вызвал нежелательного политического резо­
нанса: „Так как я в моем предуведомлении к публике ука­

1 Ногеп, 1795, 1. St., S. 59—60.
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зывал на наше целомудрие в политических обсуждениях, 
то я предлагаю вам обдумать, не усмотрит ли часть публики, 
и вдобавок не самая малочисленная, в том, что вы вклады­
ваете в уста тайного советника, против себя выпада. Хотя 
здесь говорит не автор, а один из собеседников, но все-таки 
перевес на его стороне, и мы должны более остерегаться 
того, что кажется, нежели того, что есть".1

Кернеру Шиллер писал: „...Эпистола Гете .давно ото­
слана, так что я смогу прислать ее тебе лишь в напечатан­
ном виде. В первой книжке ты найдешь также выписанное 
им начало целого ряда рассказов, но это начало, должен­
ствующее служить вступлением, ни в коей мере не оправ­
дало мои ожидания. К сожалению, это несчастье постигнет 
уже первую книжку; но ничего нельзя было сделать".2

Опасения Шиллера оправдались. „Беседы немецких эми­
грантов" публика встретила с неудовольствием. Раздраже­
ние вызвало неуместное аристократическое замечание Гете 
в начале повествования о людях, „которым ставили в вину 
то, что они‘с радостью и почтением вспоминали своих пред­
ков и наслаждались некоторыми преимуществами, какие 
желает доставить своим детям и потомкам всякий благомы­
слящий отец". Известный своими республиканскими симпа­
тиями композитор Иоганн Фридрих Рейхардт в журнале 
„Deutschland" горячо упрекал Шиллера в том, что вместо 
того, чтобы сдержать свое программное обещание и не 
касаться политики, он на самом деле о важнейших политиче­
ских предметах судит с диктаторским высокомерием и пу­
стыми историями о привидениях (имеются в виду новеллы 
в „Беседах немецких эмигрантов") стремится отвлечь чело­
вечество от истинных и благородных интересов.

Разговор в „Беседах немецких эмигрантов", привлекший 
внимание русского цензора, действительно „сходствовал" 
с антиреволюционными тенденциями „Писем об эстетиче­
ском воспитании человека".

Но как раз в этих произведениях Гете и Шиллер стали 
на русской почве опасными глашатаями идей французской 
революции. Это не следует относить к числу цензурных 
курьезов или приписывать излишнему усердию и глупости 
цензора. Такова была вся цензура во времена Павла I, 
когда страх перед иностранной книгой достиг размеров вы­
сочайшего указа от 18 апреля 1800 г. о запрещении „впуска 
из-за границы всякого рода книг на каком языке оные не 
были, без изъятия, равномерно и музыку". Действовавшие 
до того портовые цензуры прежде всего обязаны были * *

1 Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe.. ,  S. 23.
* Письмо Шиллера от 5 декабря 1794 г. Schillers Briefwechsel mit Кбг- 

«е г . . ,  S. 127.
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строго следить за тем, чтобы не пропустить сочинений,, 
развивающих взгляды, так или иначе связанные с француз­
ской революцией. „Правительство, ныне во Франции суще­
ствующее, желая распространять безбожные свои правила 
во все устроенные государства, ищет развращать спокой­
ных обитателей оных сочинениями, наполненными зловред­
ными умствованиями, стараясь те сочинения разными обра­
зами рассеевать в общество, наполняя даже оными и газеты 
свои". (Указ 17 мая 1798.)

Всякие рассуждения о революции были предосудительны. 
Даже видимые нападки на нее казались опасной попыткой 
окольным путем распространить недозволенные мысли. 
„Хотя по слогу и кажется, что автор намерен был предо­
хранять Германию от подобной французам революции — но 
выражения в повести хитрость его обнаруживают: на 4 и 
5 стр. «что человечество достигло своего совершеннолетия» 
(начальная аксиома французских революционеров)" и т. д. 
пишет цензор в отзыве на „Neuer Teutscher Mercur" (1793, 
1 St.). Цензура охотилась за отдельными выражениями. Не 
удивительно, что слова Шиллера о „государстве свободы" 
или о том, что человек „восстал, чтобы насильно взять то, 
в чем, по его мнению, ему отказывают"—показались цензору 
предерзкими. А у Гете кузен Карл сгоряча даже поминает 
про гильотину.

Такова судьба первой книжки „Ногеп". Остальные были 
запрещены скорее по случайному поводу. Основанием для 
запрещения послужили отдельные детали, которые не были 
характерны для самого журнала и не имели особого значе­
ния с точки зрения их опасности для России. Приводим 
относящиеся к ним места из реестра при рапорте от 21 ав­
густа 1797 г.: „«Die Ногеп», Jahrgang 1795. Drittes Stuck, 103 
Seiten. На 25 странице в примечании восхищение святого 
Апостола Павла до третьего небеса (как в новом завете 
церковь христианская приемлет) называет заблуждением 
в исступлении и постановляет в один класс с басенным ви­
тийствованием творца Энеиды.

К сему приметны 35 и 48 страницы". 1
Эти строки касаются статьи Шлегеля о „Дантовом Аде" 

(„Ногеп", III, S. 22—69) в примечании к словам Данте — 
„Я знаю только двоих, кто при жизни побывал в царстве 
теней": „один согласно его второму посланию к Коринфя­
нам (XII, 2—4), другой в шестой книге Энеиды. Или являет 
поэт некоторую аналогию между поэтическим воображением 
и фанатическим экстазом?" Стр. 35— отрывок низложение

1 Реестр и рапорт рижской цензуры от 21 августа 1797 г. лит. в. № 24. 
ЛОЦИА. Дело: Правительственный сенат. Канцелярия генерал-прокурора, 
1797, JSfe 193, л. 23 об.



17 песни „Ада", посещение первого круга, где пребывают 
добрые язычники. Стр. 48—Шлегель рассказывает, ссылаясь 
на Вазари, анекдот о Микель Анджело, поместившем папского 
церемониймейстера на картине страшного суда в аду.

Приводим последний протокол: „<Die Horen>. Jahrgang 
1795. Zwolftes Stuck. 115 Seiten. Фрагмент о польском ко­
роле не без намерения внесен, и на 63 странице, сравнивая 
массу народа с древним Римом, нынешнею Франциею и быв­
шею Польшею, дворянство винит и прочее; а на 81 странице 
противу истины исторической бредит: якобы благочестивей­
ший царь Алексей Михайлович хотел позволить сыну своему 
царевичу отрещися православные греко-российские веры".1 
Имеется в виду „Собесский". Исторический фрагмент Архен- 
гольца („Ногеп", 1795, III, S. 62—114) — на стр. 63 фраза: 
„Народные массы, которые всетаки принимаются во внимание 
во всех не абсолютно деспотических странах, и которые 
в древнем Риме при консулах значили весьма много, а в новей­
шей Франции при санкюлотах значат все, в Польше ни во что 
не ставятся. Только дворянство принадлежит к классу лю­
дей, только оно одно наслаждается свободой". На стр. 81 
Архенгольц говорит о том, что после отречения Яна Казимира 
в 1668 г. русский царь, желая обеспечить своему сыну 
польский престол, обещал, что он перейдет в католичество.

На этом кончается цензурная история „Ногеп" в России. 
Теперь несколько слов о запрещении „Альманаха муз", 
предпринятого Шиллером параллельно с изданием „Ногеп". 
Запрещен был поступивший в цензуру „Musenalmanach fiir 
das Jahr 1797, heraiisgegeben von Schiller. Tubingen, in der 
Cottaischen Buchhandlung" с такой мотивировкой:

„на стр. 144 довольно очевидная сатира на Христа спа­
сителя и св. апостола Петра, хотя вид имеет нравоучения. 
Со стр. 148 баснь в поругание монархического правления, 
чему соответствуют однообразно и стихи на 199 стр. На 
стр. 221 возмутительные выражения особливо в стихах на 
стр. 137 и на 240 стр. das Thor".1 2 3

Очевидная сатира на Христа — известное стихотворение 
Гете „Легенда",—о подкове, которую поленился поднять 
апостол Петр. Далее (стр. 148—154) пессимистическая басня 
Пфеффеля „Die Hunde" — предание о собаках, некогда сво­
бодных, которые пошли в рабство к человеку за хороший 
корм и, когда обращение с ними стало невыносимым, реши­
лись на мятеж. Но лишь только был поднят вопрос — что 
же им делать, если они завоюют свободу, неужели вернуться 
к скудной пище и тяжелой борьбе за существование, то все
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1 Реестр при рапорте рижской цензуры от 21 августа 1797 г. лит. Ь,
№ 25. Там же.

3 Реестр при рапорте рижской цензуры от 22 декабря 1797 г. лит. И 
J'fc 249; там же — л. 146 об.
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свободолюбивые герои, поджав хвосты, вернулись в свои ко­
нуры. Эта басня по мнению цензора должна была служить 
„в поругание монархического правления". На 184 стр. стихи 
А. Шлегеля „Die entfiihrten Gotter". „Возмутительные выраже­
ния" на стр. 221— „Die Worte des Glaubens" (Шиллера):

Der Mensch ist frey geschafen, ist frey;
Und wtird er in Ketten geboren...

Стихи на стр. 137 — отрывки из „Валленштейна* Шиллера 
{„Reiterlied") и двустишие Шиллера на стр. 240 — „Das Thor".

Степень революционной опасности „Альманаха Муз" не 
многим превышала „Ногеп", однако в том и другом случае, 
по мнению цензуры, ее было вполне достаточно для без­
условного запрещения обоих изданий.

Подвиги русской цензуры, цензурные указы Павла I не 
прошли незамеченными в немецкой литературе. В „Musenal­
manach fur das Jahr 1798, herausgegeben von Johann Heinrich 
Vosz", Иоганн Вильгельм Людвиг Глейм (1719—1803) поме­
стил эпиграмму:

Ап P a u l  d e n  E r s t e  n
B e i m L e s e n  s e i n e s  C en 's u r ed i k t s .

1797

Das Licht im Norden angeziindet,
Bei dem der Wanderer so leicht 
Den rechten Weg des Lebens findet,
Das dir auch leuchtet, das, darf ich dir rathen, losche 
Mit deiner langen Kaiserhand,
Schon ausgestreckt, nicht aus, und sende den Verstand, 
Der's auszuloschen rieth, zu Kanten in die Wasche!1

2. ФРИДРИХ МАКСИМИЛИАН КЛИНГЕР

Литературная деятельность Клингера была всецело обра­
щена к Германии. Россия его не интересовала. Сохранились 
свидетельства, что Клингер избегал говорить по-русски. До 
конца жизни говорил плохо и не прочитал ни одной рус­
ской книги.1 2 Булгарин в своих воспоминаниях пишет про

1 Musenalmanach Шг das Jahr 1798, — herausgegeben von Johann Hein­
rich Vosz. Hamburg, bei Karl Ernst Bohn, S. 116. Этот альманах также по­
пал на рассмотрение русской цензуры и разумеется был запрещен (Реестр 
при рапорте рижской цензуры or 22 декабря 1797 г. лит. И).

2 Воспоминания Фаддея Булгарина. Отрывки из виденного, слышанного 
и испытанного в жизни, ч. I, С-Пб., 1846, стр. 274—275. Ср. также „Посмерт­
ные записки Алексея Александровича Одинцова*. Русская Старина, 1889, 
№ И, стр. 302.; К. Зенденгорст. Первый кадетский корпус, 1813—1825 гг. Во­
споминания бывшего воспитанника. Русская Старина, 1879, №11, стр. 305—306.
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Клингера: „По собственным его словам, он жил телом в Рос­
сии, а душою в Германии. Двум писателям немецким Зейме 
и Музеусу, приезжавшим в Россию искать счастья, он отсо­
ветовал остаться у нас, узнав, что они не намерены от­
казаться от литературы. «Здесь надобно иметь только хо­
роший желудок», сказал Клингер: «а с хорошей головою 
поезжайте в Германию». Говоря о человечестве, он отделял 
всегда от него русских, и я сам слыхал, как он однажды 
сказал: «die Menschen und die Russen», т. e. люди и даже 
русские, и т. п. Клингер почитал русских какою-то отдель­
ною породою, выродившеюся из азиатского варварства 
и поверхностной европейской образованности".

В России Клингер стремился не привлекать к своим 
литературным занятиям особого внимания. Независимость 
в политических и религиозных суждениях, близость к идеям 
французской революции или по крайней мере оперирование 
ими, делало большинство его книг совершенно недопусти­
мыми в России и не во всем дозволительными в Германии. 
Драматические произведения, вошедшие в F. М. Klinger’s 
Theater, Th. I—III, Riga, bei Johann Friedrich Hartknoch, 

* 1786—1787, а также в F. M. Klinger’s neues Theater, Th. 
I—II, St. Petersburg bei Christian Tornow und Comp. Lpz. in 
Commission bei F. G. Jacobaer 1790, были изданы им совер­
шенно открыто, но при издании „Фауста" и других философ­
ских романов известная предосторожность заставила Клин­
гера не только не открывать своего имени, но и прибегнуть 
к такой уловке как ложное обозначение места издания 
и издателя. Книги, изданные Hartknoch’oM в Риге, были 
обозначены как вышедшие в Багдаде и Тифлисе; изданные 
ЛасоЬаег’ом в Лейпциге как вышедшие в Петербурге и т. д. 
На некоторых книгах обозначен ф а н т а с т и ч е с к и й  изда­
тель Kriele.1

Клингер принимал меры к тому, чтобы сбить с толку 
и запутать немецкую цензуру. Непосредственно русская 
внутренняя цензура (так как книги печатались в Германии) 
его в то время не затрагивала. Но в силу указа от 16 сен­
тября 1796 г., с учреждением портовых цензур в Риге, Одессе 
и при таможне Радзивилловской, а также в Москве и Пе­
тербурге, привоз и впуск иностранных книг в страну был 
отдан под наблюдение особых цензур, находившихся под 
ведением Сената.1 2 В реестре при рапорте рижской цензуры

1 См. Е. Schulte-Strathaus, Bibliographic der Originalausgaben der deut- 
schen Dichtung im Zeitalter Goethes. I. Bd. Miinchen u. Lpz., 1913, S. 196—217. 
.Johann Christian Kriell oder Johann Friedrich Kiiele In St. Petersburg 
scheint nur erdichtet zu sein, urn den Anschein zu erwecken, a ls  ob die bet- 
reffenden Werke die russische Censur passiert hatten*. Bd. I, S. 208.

2 Cp. A. M. Скабичевский, Очерки истории русской цензуры (1700— 
1863), СПб., 1892, стр. 69—70.
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от 31 марта 1799 г. (лит. Ф) мы находим два запретитель­
ных отзыва на книги Клингера: „Faust’s Leben, Thaten und 
Hdllenfarth in fiinf Biichern. Zweite verbesserte und vermehrte 
Ausgabe, St. Petersburg 1794,411 Seiten“ и „Geschichte eines 
Deutschen aus der neuesten Zeite, Leipzig, 1798, 56 Seiten". 
Обе вышли без обозначения имени автора.

Первая запись за № 571 содержит следующие замечания 
цензора: „Заглавие книги похоже на сатиру, стр. 9 и 10 
повесть о монахе и епископе, сатира на монастырь и власть 
духовную, стр. 11, 12 таково же на монахинь с неблагопри­
стойным вмещением и к о н ы  п р е с в я т ы е  д е в ы,  стр. 14 
токмо в реинландских епископах ужас был больше, когда 
веселые французы решилися п р а в а  ч е л о в е ч е с т в а ,  п р и  
с а м о м с о е д и н е н и и  о б щ е с т в  п о т е р я н н ы е ,  восстано­
вить, стр. 17 и 18 на весы положил в е р у  и у п о в а н и е  
б у д у щ е г о  с жаждою независимости: просвещения и про­
чая, и вера должна была уступить, стр. 19 дух добрый 
предстал Фаусту с диаволом познакомиться ищущему и его 
увещавает: но сей ему в ответ: «предстань к нищим, у г н е ­
т е н н ы м  р а б а м,  к м о н а х а м  и ко всем тем, которые 
не принадлежав в с о ю з  е с т е с т в а » ,  стр. 20 и 21 речь 
Фауста проницательна, между прочим выражением разве 
всегда орудие, всегда повиновение, к чему же чувствование 
раба о вольности, о его силе? Бык пользуется рогами— 
разве то, что в человеке меньше силы и пр., стр. 22 диавол 
держит послов при дворе папы и при дворах Владетельных 
государей—во всей книге таковых мест много и для сокра­
щения должно в конце показать стр. 364 нравоучение дья­
вола приведенное якобы к лучшему, но худое наприм.: 
стр. 366, что и утопающего спасая готовится зло, стр. 369> 
якобы п а п а  употребляет мальчиков.., стр. 341 и 342. Мы 
видели двор и чертоги, в оных издеваются над человечест­
вом, злоупотребляя людей и распутствуя в расточении того, 
что с народа содрано. Мы видели государей света тиран­
нов с их палачами, блудных жен, попов, которые веру 
к вашему угнетению употребляют и так далее".1

Вторая запись за № 377: „Сумнения в сей в прочем; 
весьма хорошо сочиненной книге суть для ценсоров сле­
дующие: стр. 421 и 422 приписание причины революции 
французской прежнему правительству и дворянству, и что 
иною как сей революции последовать не могло; konnten da 
die Folgen anders sein, стр. 425. Was haben Deutschlands 
Sohne verbrochen?—warum soli sich ein Teil von Teutschlands 
Sohne fur Meynungen eines andern Volks erschlagen lassen?— i

i  ЛОЦИА. Дело: Прав, сенат. Канцелярия генерал-прокурора, № 193, 
л. 374 и об. Реестр при рапорте рижской цензуры от 31 марта 1799 г. 
лит. Ф.

З а п а д н ы й  с б о р н и к 21
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Warum soli die Sache eines Volks die Sache der Menschheit 
werden? и т. д., стр. 427 последние четыре и стр. 428 пер­
вые три строки, стр. 431 was soil ich sagen... до слова lei- 
tet, стр. 445 от 10 до 17 строки от стр. 448 до 461 предло­
жение к перемене образа правления и ограничении прав 
дворянства кажется не по времени и не у места с выраже­
ниями на стр. 454 и 455 о духовенстве и вере. А при сих 
небольшие сумнения суть следующие: стр. 81 требование 
воспитать дворянина, а не человека einen Edelmann und 
keinen Menschen, кажется невероятно, стр. 146 о Руссовых 
правилах, стр. 228 и 229 критика на имперских князей, что 
войска свои отдают из найму Английскому Правительству, 
к чему, и 231 страница**.1

Если в „Фаусте" Клингера еще нашло выход предрево­
люционное брожение, распространившееся в Европе, то 
„История немца новейшего времени" была далека от каких 
бы то ни было призывов к революционным действиям. Более 
того: книга предостерегала об опасности революции. Ее 
герой Эрнст все время озабочен мыслью, как бы уберечь 
Германию от революции, парализовать и обезвредить влия­
ние идей, проникающих из Франции.

Разделяя взгляды Эрнста, напуганный грозными собы­
тиями, один из немецких владетельных герцогов обращается 
к дворянству с призывом к некоторому самоограничению, 
к отказу не от существенных, а от бесполезных, бесцельно 
раздражающих умы привилегий: „Jeder wisse, dass taglich 
neue, traurige Nachrichten von gesetzwidrigen Unternehmungen 
und aufruhrischen Aeusserimgen aus der Nachbarschaft einliefen. 
Der Fiirst bate sie dennoch, sein bisher so treues und gutes 
Volk vor solchen gefahrlichen Unternehmungen zu bewahren. Er 
fur seine Person wurde gem augenblickliche Vorteile und voriiber- 
rauschende Ergotzungen, die oft so druckend waren, dem 
Gliicke seines Volkes aufopfern, und er hoffe dieselbe Gesin- 
nug auch von seinem Adel. Jedem von diesem wilrde bekannt 
seyn, dass wirklich Bedruckungen obwalteten, die um so lastiger 
und schmahlicher waren, da selbst diejenigen, welche sie ausub- 
ten, nichts dabey gewinnen konnten... Er fordere darum gar 
nicht von dem Adel, dass er eins seiner wesentlichen Rechte 
aufgeben solle, die er selbst gegen jeden beschiitzen wurde; er 
wiinsche nur, dass man das aufgeben moge, was sich fur diese 
Zeit, und die darin lebenden Menschen, nicht mehr schicke.

Предложение князя дворянство встретило враждебным 
молчанием. Эрнст выступает с горячей патриотической 
речью: „Was haben sie bisher getan, den immer mehr nahen- 1 2

1 ЛОЦИА. Дело: Правительствующий сенат. Канцелярия генерал-проку­
рора, 1797, № 193, л. 375 об., 376. Реестр при рапорте рижской цензуры 
от 31 марта 1799 г. лит. Ф.

2 Geschichte eines Teutschen..., Lpz., 1798, S. 448—450.
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den fiirchterlichen Sturmen auszuweichen?... Was T^rdert der 
Ftirst jetzt von Ihnen? Missbrauchen zu entsagen, die schon 
zu lange dauern, das Volk drucken, und fin Sie ganz unbedeu- 
ten sind; dem Volke zu zeigen dasz Sie seiner gedenken.. . “ 
Kalt erhob der President die Stimme: „Jeder von uns in dieser 
gefahrlichen Zeit gethane Schritt kann Verrath an unserm Ftir- 
sten, den Mitstanden, dem Erhabenen Oberhaupte des Reiches 
werden... Jetzt wiirde jede Wohlthat ein Beweis des Zwanges, 
des Schreckens seyn: und wohin dies fuhrt, beweisen uns un- 
sere Nachbarn". 1

К этому сводится центральное место романа, обратившее 
на себя внимание цензора (стр. 448—461—„Предложение 
к перемене образа правления и ограничения прав дворян­
ства44). На протяжении многих страниц дискутируется всего 
лишь один вопрос: как лучше обезопасить себя от револю­
ционного взрыва. Неудивительно, что этот роман, так осяза­
тельно говоривший о революционной опасности, был запре­
щен в России, в то время когда малейшее напоминание о 
революции считалось предосудительным и неуместным.

Клингер писал свои романы в Петербурге. Подобно 
Эрнсту, незаслуженно заподозренному в сношении с яко­
бинцами, он до конца жизни слыл здесь опасным человеком. 
„Он был наглый порицатель правительства и заклятый яко­
бинец44, пишет о нем граф Ланжерон.1 2

Но не только рижская цензура нашла произведения 
Клингера недопустимыми в России. „Весьма замечательно,— 
пишет в своих воспоминаниях Булгарин,—что Клингер, бу­
дучи попечителем Дерптского учебного округа и членом 
Коммиссии училищ при Министерстве просвещения, сам 
предложил, чтоб сочинения его были запрещены в России, 
желая тем лишить своих недоброжелателей средств вредить 
ем у".3

Один из самых гордых и независимых умов в Европе, 
находясь на службе царского правительства, считал подоб­
ный шаг вполне уместным и необходимым. В политических 
условиях царской России он не считал возможным действо­
вать иначе: „Die Menschen hier kann man nicht genug vera- 
chten14. 4

Александр Морозов

1 Geschichte eines Teutschen, S. 451—459.
2 Граф Ланжерон. Русская армия в год смерти Екатерины II. Русская 

Старина, 1895, № 4, стр. 171.
3 Ф. Булгарин. Воспоминания.., ч. I, 272—273. Ср. М. Богданович, 

Первая эпоха преобразования императора Александра I. Вестник Европы, 
1866, т. II, стр 141.

* Слова, сказанные им поэту Арндту. См. „Meine Wanderungen und 
Wandelungen mit dem Reichsfreihern Heinrich Karl Friedrich von Stein*, 
von M. Arndt, Berlin, 1858, S. 83.
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