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Предисловие
Настоящий сборник является шестым в непериодической се­

рии «Из истории международных связей русской литературы»,
выпускаемой Сектором взаимосвязей русской и зарубежных ли­
тератур Института русской литературы (Пушкинский Дом)
АН СССР. Инициатором серии и постоянным редактором ее был
основатель сектора и его бессменный руководитель на протяже­
нии четверти века — академик Михаил Павлович Алексеев
(1896—1981). Первоначально ученый замыслил создание полного
и систематического свода данных о распространении в русской
литературе X V III—XIX вв. важнейших произведений западноев­
ропейских писателей. В основе этой идеи лежало одушевлявшее
научную деятельность М. П. Алексеева патриотическое стремле­
ние представить отечественную литературу как органическую
часть мирового литературного процесса. Однако недостаточная
разработанность темы побудила М. П. Алексеева перенести осу­
ществление широкого замысла на будущее и направить усилия
сотрудников сектора на исследование более частных вопросов.
Так возникли сборники статей, освещающих отдельные (но при
этом весьма существенные) эпизоды восприятия в нашей стране
литератур Западной Европы и сгруппированных по периодам раз­
вития русской литературы: «Эпоха Просвещения» (1967), «От
классицизма к романтизму» (1970), «Ранние романтические вея­
ния» (1972), «Эпоха романтизма» (1975), «От романтизма к ре­
ализму» (1978).

Предлагаемый читателю сборник содержит статьи, исследую­
щие некоторые неизученные вопросы международных связей рус­
ской литературы в эпоху, когда господствующим направлением
в ней был реализм. Усвоению в России творчества немецких пи­
сателей-реалистов середины XIX в. посвящена статья Р. Ю. Да­
нилевского. Деятельность переводчика-демократа И. И. Введен­
ского, пропагандиста великих английских романистов Диккенса и
Теккерея, изучена в статье Ю. Д. Левина. Р. Ю. Данилевский и
Г. А. Тиме прослеживают судьбу в нашей стране швейцарского
исторического романиста и поэта К. Ф. Мейера. В отличие от
большинства представленных в сборнике статей, где международ­
ные связи русской литературы рассматриваются в синхронном
срезе, в статье В. Е. Багно анализируется восприятие в России
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ййоязычного автора отдаленной эпохи — в работе сделана по­
пытка определить то значение, которое имел «Дон Кихот» Сер­
вантеса для русской реалистической прозы. П. Р. Заборов выяв­
ляет основные факты распространения в России сочинений круп­
нейшего французского литературного и художественного критика
второй половины XIX в., одного из основоположников культурно­
исторической школы — Ипполита Тэна. Большую роль в разви­
тии литературы изучаемого периода играла периодическая пе­
чать; «славянский вопрос» в «Русской беседе» (1856—1860) —
такова тема статьи Л. И. Ровняковой.

Сборник был подготовлен под руководством М. П. Алексеева.
Светлой памяти этого замечательного ученого и человека посвя­
щают участники сборника свой скромный труд.



В. Е. Б а г н о

«Дон Кихот» Сервантеса
и русская реалистическая проза

Русская реалистическая проза, становление которой связано
с социальной и культурной обстановкой в России 30— 40-х гг.,
в то же время формируется не изолированно, а вписывается в оп­
ределенный европейский историко-литературный ряд. Развиваясь
в теснейшей связи с современной ей западноевропейской прозой,
она вместе с тем впитывает ее богатейший многовековой опыт.
В этом последнем, диахронном восприятии одной из чрезвычайно
важных является проблема воздействия на русских писателей ро­
мана Сервантеса «Дон Кихот», который от Пушкина 1 до Горь­
кого2 воспринимался как школа писательского мастерства.

1 Пушкин советовал учиться у Сервантеса Гоголю (см.: Гоголь Н. В.
Поли. собр. соч. М.—Л., 1952, т. VIII, с. 439. — Подробнее см. в разделе
о Гоголе).

2 В письме от 9 марта 1900 г. Горький рекомендует Л. Андрееву, на­
ряду с Библией, Шекспиром и Гейне, читать Сервантеса (см.: Летопись
жизни и творчества А. М. Горького. М., 1958, вып. 2, с. 592).

1 Unamuno М. de. Ensayos. Madrid, 1945, t. 1, p. 660.

1
С удивительным единодушием испанские литераторы и лите­

ратуроведы отмечали и продолжают отмечать, что именно в Рос­
сии (и в этом смысле только Англия может составить ей конку­
ренцию) «Дон Кихот» нашел своих наиболее горячих почитате­
лей, наиболее глубоких истолкователей, наиболее пришелся «ко
двору». По словам Мигеля де Унамуно, «бедный ламанчский ры­
царь, восстав из гроба, в который его положил Сервантес, обо­
шел весь мир, будучи радостно встречен и понят во многих его
уголках, прежде всего в Англии и России <...>» 1 «Не нужно
быть знатоком русской литературы, — утверждает современный
исследователь, — чтобы без труда заметить, насколько сильна
в русском народе тяга к мифу о Дон Кихоте и к роману, его по-
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родийшему».2 Ему вторит другой его соотечественник и коллегД:
«Знакомясь с русской литературой и, прежде всего, с грандиоз­
ным русским романом XIX века, трудно уклониться от вопроса
о влиянии, которое имел на нее величайший из испанских рома­
нистов».3 Были попытки раскрыть причины особой популярно­
сти «Дон Кихота» в России,4 а также охарактеризовать нацио­
нальное своеобразие этого восприятия.5

2 Real de la R iva  C. Historia de la critica e interpretation de la obra
de Cervantes. — Revista de Filologia Espanola, Madrid, 1948, t. XXXII, p. 138.

3 Pujals E. Proyecciôn de Cervantes en la literatura rusa. — Re vista Na­
tional de Education. <Madrid>, 1951, N H, p. 22.

4 С точки зрения, например, A. Кармоны, основная среди них — не­
сомненная близость, существующая между русским и испанским нацио­
нальными характерами, такие черты, общие для обоих, как поиск Абсо­
лю та— и в порывах духа, и в привязанности к земле, осознание своей
мессианской роли в Европе и т. д. (см.: Carmona A . Rusia у el alma del
Quijote.— La jirafa, ano 2, Barcelona, 1957, N 9, p. 14).

5 По мнению Франсиско де Икасы, высказанному еще в 1918 г., вос­
приятие «Дон Кихота» в России — это «синтез аскетизма и страсти», ро­
ман Сервантеса стал в этой столь отдаленной от Испании стране трагиче­
ским символом, как нельзя лучше выражающим современную эпоху
(см.: Icaza Fr. А . de. El «Quijote» durante los siglos. Madrid, 1918, p. 146,
155).

6 См., например: Ш епелевич Л. Ю. Русская литература о «Дон Ки­
хоте». — Журн. Мин. Нар. Проев. СПб., 1902, июль, ч. 332, с. 200—213;
А лексеев М. П. Очерки истории испано-русских литературных отношений
XVI—XIX вв. Л., 1964, с. 62—78 (очерк, в котором рассмотрена ранняя
(XVIII—начало XIX в.) история восприятия творчества Сервантеса в Рос­
сии, впервые был напечатан в сб.: Культура Испании. <М.>, 1940, с. 353—
425); П лавскин 3. И. Сервантес в России. — В кн.: Мигель де Сервантес
Сааведра. Библиография русских переводов и критической литературы на
русском языке. 1763—1957. М., 1959, с. 9—37; раздел «Сервантес в веках»,
написанный 3. И. Плавскиным по материалам, собранным в основном
К. Н. Державиным в кн.: Держ авин К. Н. Сервантес. М., 1958. Из иссле­
дований зарубежных ученых, как первая работа монографического харак­
тера (хотя и страдающая неполнотой, так как автору остались неизвестны
многие исследования советских литературоведов), большой интерес пред­
ставляет кн.: T urkevich  L. В. Cervantes in Russia. Princeton, 1950.

Между тем конкретная история творческого усвоения рус­
скими писателями наследия Сервантеса изучена еще явно недо­
статочно, хотя в этом отношении уже были как намечены общие
контуры решения проблемы, так и исследованы отдельные эпи­
зоды истории.6

В центре нашего внимания будет один — возможно, самый ин­
тересный — период богатой истории восприятия романа испанс­
кого писателя в России, позволяющий определить значение «Дон
Кихота» для русской реалистической прозы. Поскольку даже на
столь относительно ограниченном отрезке времени предмет этот
необъятен, анализу будет подвергнуто несколько принципиально
важных эпизодов, произведения писателей, в творчестве которых
знакомство с «Дон Кихотом» оставило особенно заметный след.

Традиционно и в значительной мере оправданно имя Серван­
теса ассоциируется прежде всего с его романом «Дон Кихот»,
сам же роман — с образом его центрального персонажа. Тема
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«Сервантес в мировой литературе», как правило, почти синони­
мична теме «Интерпретация образа Дон Кихота в мировой лите­
ратуре». Поэтому мы сразу же должны уточнить, что нас будет
интересовать роман в целом, во всех разнообразных аспектах его
проблематики, его поэтики, его стилистики, с точки зрения его
воздействия на русских писателей, история восприятия, в кото­
рой проблема интерпретации образа Дон Кихота (к ней в основ­
ном сводится выявленный до сих пор материал, относящийся
к судьбе литературного наследия Сервантеса в России) занимает
чрезвычайно важное, но никак не единственное место.

2

У И. С. Тургенева в 1860 г. были все основания утверждать,
что в распоряжении русского читателя нет хорошего перевода
«Дон Кихота».1 Хотя первая русская версия появилась в 1769 г.,2
все они вплоть до перевода К. П. Масальского 1838 г.3 осуществ­
лялись с французских переложений, перестраивавших художест­
венную систему подлинника в соответствии с эстетическими пред­
ставлениями, господствовавшими во Франции XV III столетия.
Кроме того, все эти издания были сокращенными и не отлича­
лись, за исключением версии, выполненной Жуковским,4 особыми
достоинствами с точки зрения мастерства перевода. Тем не менее
какое-то представление о романе Сервантеса русский читатель по
ним все же мог получить, и не следует забывать, что именно
в переводах Н. Осипова,5 В. Жуковского и С. де Шаплета,6
а также в переделке для детей А. Н. Греча7 «Дон Кихот» был
впервые прочитан в детстве многими деятелями русской куль­
туры второй половины XIX в.8 И все-таки, как писал Пушкин,

1 См.: Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем в 30-ти т. М., 1980.
Письма, т. V, с. 330.

2 См.: Умикян А. Д. Ранние русские переводы Сервантеса (1763—
1831). Библиографические заметки. — В кн.: Сервантес. Статьи и мате­
риалы. Л., 1948, с. 214—239.

3 Дон Кихот Ламанчский. Сочинение Мигеля Сервантеса Саведры. СПб.,
т. I, 1838.

4 Дон Кишот Ла Манхский. Сочинение Серванта. М., 1804—1806, т. 1—
6. — Перевод был переиздан в 1815 г.

5 Неслыханный чудодей, или необычайные и удивительнейшие подвиги
и приключения храброго и знаменитого странствующего рыцаря Дон Ки-
шота. Сочинение славного Михайла Серванта Сааведры. СПб., 1791, ч. 1—
2. — Перевод был переиздан в 1812 г.

8 Дон Кихот Ла Манчский. СПб., 1831, ч. I—VI. — По всей вероят­
ности, именно в этом переводе читал «Дон Кихота» в детстве Ф. М. До­
стоевский. Поводом для такого предположения служит необычное написа­
ние имени Санчо Пансы как Санхо во всех упоминаниях о нем русского
писателя. Из всех переводов, которыми Достоевский предположительно мог
пользоваться, герой Сервантеса в подобной транскрипции выступает только
в этом переводе.

7 Дон Кихот Ламанчский. Рассказ для детей. СПб., 1846, ч. 1—2. — Пе­
ревод неоднократно переиздавался (в 1860, 1868, 1880, 1889, 1902 и 1913 гг.).

3 Любопытно, что, хотя к 60-м гг. XIX столетия «двойная жизнь» (для
взрослого и для детского читателя) «Дон Кихота» была уже, казалось бы,
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уже его современники от переводчиков стали требовать «более
верности и менее щекотливости и усердия к публике — пожелали
видеть Данте, Шекспира и Сервантеса в их собственном виде,
в их народной одежде».* * * * * * * * 9

фактом несомненным, знаменитая речь Тургенева о Гамлете и Дон Ки­
хоте, о которой речь пойдет ниже, могла, вероятно, заставить кое-кого
в этом усомниться. Ф. Толль писал, например, что роман Сервантеса
«по содержанию и основной идее своей вовсе и не годится для переделки
в детскую книгу, если бы даже талантливый детский писатель взялся
за эту цель» (рецензия на 2-е издание перевода А. Н. Греча: Русское
слово, СПб., 1860, № 3, с. 149). А. Ф. Писемский вспоминал в «Автобиогра­
фии», что «Дон Кихота» он прочел в русском переводе до 14-летнего
возраста, причем считая его взрослой книгой (Писемский А. Ф. Поли,
собр. соч. СПб., 1910, т. I, с. 5).

• Пушкин А. С. О Мильтоне и Шатобриановом переводе «Потерянного
рая». — Поли. собр. соч., т. XII, с. 137.

10 В книге К. Масальского (Сочинения, переводы и подражания в сти­
хах. СПб., 1831) были собраны его переводы из Лопе де Веги, Эстебана
Мануэля де Вильегаса и Томаса де Ириартѳ, печатавшиеся в русской пе­
риодике конца 20-х гг.

11 Однако идейные разногласия и различие эстетических программ не
помешали Белинскому дать высокую оценку повести Масальского «Дон
Кихот XIX века» (1834), которая, несомненно, привлекла его своей на­
правленностью против немецкой идеалистической философии (Белин­
ский В. Г. Поли. собр. соч. М., 1953, т. I, с. 204).

12 См.: Мордовченко П. И. «Дон Кихот» в оценке Белинского. (С при­
ложением неизвестной заметки Белинского о «Дон Кихоте»). — В кн.: Сер­
вантес. Статьи и материалы, с. 39—43.

13 Отечественные записки, 1839, т. II, отд. VI, с. 69.
14 Там же, с. 70. — Подробнее см.: Будагов Р. А. О первом русском

переводе «Дон Кихота» с испанского языка. — В кн.: Сервантес. Статьи и
материалы, с. 201—204.

Первым из русских литераторов к испанскому оригиналу об­
ратился Константин Петрович Масальский, прозаик, поэт и пере­
водчик, весьма заметная фигура в русской литературе 30—
40-х годов. Овладев испанским языком, он уже в 20-е гг. — одним
из первых в России — переводил испанскую лирику.10 В 1838 г.
вышел из печати его перевод первых 27 глав «Дон Кихота», о ко­
тором Белинский, не слишком жаловавший Масальского как пи­
сателя,11 отозвался весьма благосклонно.12 Среди других откли­
ков глубиной анализа и интересными соображениями о проблеме
перевода выделяется большая редакционная рецензия, появив­
шаяся в «Отечественных записках». Учитывая тот факт, что
перевод Масальского, старавшегося переводить «как можно ближе
к тексту», в качестве перевода буквального противопоставлен
вольным пересказам, существовавшим до 1838 г., и сочувственно
его оценивая, «Отечественные записки» ратовали за третий тип
перевода, сочетающий точность передачи с «гибким и богатым
русским языком»,13 за переводческие принципы, следование ко­
торым даст возможность передать «и верность, и плавность под­
линника».14 Рецензия Ф. В. Булгарина любопытна в том отно­
шении, что раскрывает его точку зрения на «Дон Кихота», вос­
принимавшегося им, несомненно, как плутовской роман. Исходя
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из своего понимания романа Булгарин слегка упрекает перевод­
чика (впрочем, не без оснований) в том, что в русской версии
нет «благородной простоты тона, той легкости и той иронии,
которая даже обыкновенное приветствие превращает в эпи­
грамму в устах Сервантеса».15 Что касается остальных рецензий,
то они также в целом приветствуют появление перевода.16

15 Северная пчела, 1838, ч. 248, с. 990—991.
16 Плетнев П. А. — Современник, 1838, т. 13, с. 78—79; Сын отечества,

1838, т. IV, с. 149 (Критика); т. V, с. 64—66 (Критика).
17 О демократизме русской переводческой мысли (прежде всего рево­

люционных демократов) см.: Федоров А . В. Русские писатели и проблемы
перевода. — В кн.: Русские писатели о переводе. XVIII—XX вв. Л., 1960,
с. 20—21.

18 Прекращение переизданий, конечно, в немалой степени было вы­
звано и тем, что перевод Масальского в отличие от перевода Карелина
был неполным.

19 В 80-е гг. над переводом «Дон Кихота» активно работал И. Я. Пав­
ловский (1852—1924), русский эмигрант, знакомый Тургенева, живший
в ту пору в Париже и активно сотрудничавший в различных русских и
заграничных изданиях. В литературно-критической и переводческой дея­
тельности Павловского важное место занимают испанская и каталонская
литературы. В 1889 г. под псевдонимом И. Яковлев он издал книгу «Очерки
современной Испании 1884—1885 гг.». В письме от 25 июля 1889 г.
к В. И. Немировичу-Данченко он предлагал писателю, зная его интерес
к испанской культуре, перевести стихи для «своей версии „Дон Кихота“»
(ЦГАЛИ, ф. 355, on. 1, е/х 57, л. 12). Перевод, неполный и явно еще
не предназначавшийся к печати (по обилию в нем следов предваритель­
ной работы с текстом), сохранился в личном архиве И. Я. Павловского
(там же, ф. 2520, on. 1, е/х 52).

20 См.: Голос, 1866, № 55, с. 2.

Следствием консервативной недемократической установки пе­
реводчика на «объективное» формальное воссоздание на родном
языке произведения (при достаточно внимательном отношении
к тексту) явилось довольно холодное отношение к его работе
читательской публики. После появления в 1866 г. перевода
В. Карелина, во многих отношениях ему уступавшего, но автор
которого откровенно следовал принципам приспособления пере­
вода к потребностям текущего дня,17 перевод Масальского больше
не переиздавался.18 Наиболее отчетливо все сильные и слабые
стороны перевода Масальского выступают при сопоставлении его
с переводом Карелина, выполненным в новую литературную
эпоху и отразившим иные представления об этой специфической
отрасли литературного труда. Поэтому предпочтительным нам
представляется сравнительный анализ этих двух наиболее зна­
чительных переводов, выполненных в интересующую нас эпоху.
О В. А. Карелине известно лишь, что он был сотрудником
«Русского инвалида». Его перевод «Дон Кихота» выдержал шесть
изданий (1866, 1873, 1881, 1892, 1901, 1910), причем последние
вышли после появления нескольких новых версий — А. Г. Коль­
чугина (1895), H. М. Тимофеева (1895), Л. А. Мурахиной
(1899), М. Басанина (1903), под ред. Н. В. Тулупова (1904) и
М. В. Ватсон (1907J.19 На первое издание откликнулся только
«Голос» редкой по откровенной тенденциозности рецензией.20
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Охарактеризовав вскользь перевод Масальского, тяготевший
к буквализму, как неудовлетворительный «по тяжелому складу
языка», рецензент «Голоса» рассматривает перевод Карелина
как в высшей степени своевременный. Доказательству этого те­
зиса и посвящена, собственно говоря, вся рецензия. По мнению
ее автора, такие «капитальные» произведения, как «Дон Кихот»,
которые «вечно-живыми и неувядаемо-прекрасными идеалами
действуют обличительно против всего ложного, фальшивого, экс­
центричного», особенно необходимы в эпохи, когда оригинальная
литература того или иного народа падает или принимает ложное
направление. Под «ложным направлением» понималась деятель­
ность революционных демократов, «партия, проповедующая под
видом либеральных и туманных доктрин самый узкий материа­
лизм, самое тупое отречение от всего прекрасного и от его луч­
ших представителей». Далее следует прямое и поэтому никак
не мотивированное предшествующим ходом рассуждений уподоб­
ление их Дон Кихоту: «Отуманенные поверхностным чтением
Прудона и Фурье, при полном незнании русской действитель­
ности и современных потребностей общества, они пустились на
своем Росинанте в бестолковую защиту женщин и всех притес­
ненных и гонимых <.. .>»

Обстоятельной критике перевод был подвергнут много лет
спустя в статье Л. Ю. Шепелевича «Русская литература о Сер­
вантесе».21 Автором было выявлено большое число разного рода
неточностей и ошибок в понимании испанского текста. Однако
не они представляют, на наш взгляд, главный интерес, а те
отступления от подлинника, которые были продиктованы особен­
ностями переводческой программы Карелина. В «Дон Кихоте»,
с его точки зрения, немало грубых промахов, и он как перевод­
чик считал своим долгом «несколько сгладить их».22 Прежде
всего за ненадобностью был опущен пролог, в котором Серван­
тес излагает свои взгляды на искусство. По той же причине,
как не представляющие интереса для современного читателя, не
переводятся и пояснения содержания к каждой главе.23 Знаме­
нательно, что в переводе Масальского, неполном, пролог тем не
менее сохранен, ибо в эпоху становления метода критического
реализма в России у него могли найтись внимательные читатели.
Существенной трансформации в соответствии со взглядами Ка­
релина на донкихотство как философско-психологический фено­
мен и общественное явление24 был подвергнут образ Дон Ки­
хота. Можно сказать, что Карелин в своем переводе сознательно

21 См.: ЖМНП, 1902, июль, ч. ОССХХХХП, с. 203—225.
22 См.: К арелин В. Дон-кихотизм и демонизм. СПб., 1866, с. 53.
23 Характерно, что, несмотря на явно отрицательное отношение

К вставным новеллам и эпизодам, переводчик тем не менее сохраняет их,
чувствуя, что изъятие может нарушить структуру романа как повество­
вательного жанра.

24 См. об этом ниже, в разделе, посвященном анализу этюда В. Каре­
лина «Дон-кихотизм и демонизм».

10



воспользовался тем преимуществом, которое имеется у любого
читателя романа Сервантеса, обращающегося к нему второй раз,
перед автором, а именно изначальным представлением о Дон
Кихоте второй части, — преимуществом, которое приводит чи­
тателя, коль скоро он переводчик, к известному искажению
авторского замысла. У Карелина это прежде всего сказалось
в том, что в переводе сделано все возможное, чтобы Дон Кихот
был как можно менее смешон.

Как в переводе Масальского, так и в переводе Карелина
опущены все места, которые показались их авторам непристой­
ными. Иногда в результате этих купюр, вызванных одновремен­
ной ориентацией на взрослого и детского читателя, а также
(в случае Карелина) стремлением «очистить» образ Дон Кихота,
страдает не только комическая сторона романа, но и смысл. Вот,
например, как звучит весьма своеобразно аргументированная
просьба Санчо освободить на время его хозяина из клетки в со­
временном переводе Н. Любимова: «<.. .> попросил священника
позволить его господину выйти на минуточку из клетки: если
его-де не выпустят, то в тюрьме будет не столь опрятно, как
того требует присутствие такого рыцаря, каков его господин».25

Масальский не дошел в своем переводе до этого эпизода, Каре­
линым уловка Санчо опущена: «Санчо попросил священника
позволить рыцарю выйти из клетки».26 Масальскому в аналогич­
ных ситуациях удается достигнуть комического эффекта за счет
полного неправдоподобия повествования. Эпизод из XVI главы
первой части, в котором Мариторнес, служанка на постоялом
дворе, обещала погонщику прийти к нему ночью, «дабы утолить
его страсть и исполнить все, что только он от нее ни потребует»
(Любимов, 1, 170), претерпел в русских переводах следующие
изменения:

25 Сервантес Сааведра М. де. Дон Кихот Ламанчский/ Пер. Н. Люби­
мова/ — Собр. соч. в 5-ти т. М., 1961, т. I, с. 543. — Ссылки на это издание
в дальнейшем даются в тексте, с указанием в скобках переводчика, номера
тома и страницы.

26 Сервантес Сааведра М. де. Дон-Кихот Ламанчский/ Пер. В. Каре­
лина/ СПб., 1881, т. 1, с. 496.— Ссылки на это издание в дальнейшем
даются в тексте, с указанием в скобках переводчика, номера тома и
страницы.

27 Сервантес Сааведра М. Дон Кихот Ламанчский/ Пер. К. Масальского/
СПб., 1838, т. 1, с. 164.— Ссылки на это издание в дальнейшем даются
в тексте, с указанием в скобках переводчика и страницы.

«Погонщик и Астурийка сговорились провести эту ночь
в разговорах. Она обещалась явиться к нему на беседу <...>» 27

«Теперь необходимо сказать, что Мариторна обещала придти
в эту ночь на свидание к погонщику <...>» (Карелин, I, 113).

Комическая тональность романа, значительно ослабленная
Масальским, однако воспринимавшаяся им, несомненно, как ас­
пект значимый, существенный структурообразующий элемент
романа, почти совершенно утрачена в переводе Карелина. Будучи
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противником гоголевского направления,28 Масальский тем не ме­
нее невольно перенял отдельные стороны эстетической программы
как Гоголя, так и писателей натуральной школы. Это дало ему
возможность передать некоторые элементы писательской манеры
Сервантеса, не замеченные или сознательно опущенные Карели­
ным, исходившим из задач, стоявших перед русской литературой
60-х годов. Это отразилось, в частности, в переводе многих
«непристойных» сцен, представляющих блестящие образцы сер­
вантесовского стиля, способности писателя достигать комиче­
ского эффекта сложной комбинацией стилистических средств,
в том числе широким использованием эвфемизмов.29 Таким обра­
зом, не только «Дон Кихот» в переводе Масальского оказался
включенным в литературный процесс в России конца 30—
40-х гг., но и гоголевская школа оказала воздействие на перевод.

28 Характерной в этом смысле является рецензия Масальского, «ли­
тературного старовера» (Виноградов) на «Мертвые души», в которых он
осуждает приемы «низкого, балаганного комизма», сетует на то, что Го­
голь для возбуждения смеха обмакивает свою художественную кисть
в грязные, непристойные краски (Сын отечества, 1842, ч. III, № 6, с. 19).
См. также главу «Пародия на „Мервые души“ К. Масальского» в работе
В. В. Виноградова «Этюды о стиле Гоголя» (Виноградов В. В. Избранные
труды. Поэтика русской литературы. М., 1976, с. 294—344).

29 «Тут он с необычайной быстротою снял штаны и, оставшись в одной
сорочке, нимало не медля дважды перекувырнулся в воздухе — вниз го­
ловой и вверх пятами, выставив при этом на показ такие вещи, что
Санчо, дабы не улицезреть их вторично <.. .> дернул поводья» (Любимов,
I, 282). Ср. «Сняв поспешно штаны, он остался в одной рубашке и без
дальняго сделал два прыжка, хлопая себя ладонью по подошве, потом два
кувырка, опустив вниз голову и подняв ноги вверх. Санчо, не желая
смотреть два раза на эту позитуру, повернул Росинанта и поехал...» (Ма­
сальский, с. 323—324); «В ту же минуту, поспешно раздевшись и остав­
шись в одной рубахе, он умудрился сам себе дать подзатыльника, сделал
два прыжка в воздухе и два раза перекувырнулся, стоя вверх ногами.
Штуки эти вполне удовлетворили Санчо, который повернул коня <...>»
(Карелин, I, 229).

30 См.: Белинский В. Г. Поли. собр. соч. М., 1954, т. V, с. 303.

Ни в переводе Масальского, ни в переводе Карелина не была
удовлетворительно решена сложнейшая задача адекватной пере­
дачи испанских поговорок и пословиц — важнейшего элемента
речевой характеристики Санчо Пансы. В романе Сервантеса эта
языковая стихия в конце концов перерастает в средство, помо­
гающее раскрыть образ человека из народа, у которого «есть
душа и сердце, есть желания и страсти, есть любовь и ненависть,
словом — есть жизнь».30 Для примера можно привести несколько
пословиц из XV III главы 1-й части:

«<.. .> nos han de traer a tantas desventuras, que no sepamos
cuâl es nuestro pie derecho »;

«<...> dejândonos de andar de ceca en meca y de zoca en co-
lodra ...»;

«<...> y a los escuderos, que se los papen duelos».
У Масальского в первых двух случаях — стремление к дослов­

ному переводу, в третьем смысл передан при полной утрате
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фольклорной образности: «...доведут нас наконец до таких
бед, что мы не узнаем с вами, которая у нас правая нога» (184);
«Полно нам шататься, как говорят, от Зекки до Мекки, надевши
не башмаки, а подойники» (184 );31 « . . . а  оруженосцам приклю­
чились бы от него одни беды» (185). В переводе Карелина сде­
лан в этом отношении шаг вперед. В нем наряду с дословным
переводом — уже более гибкая тенденция, сочетающая замену
испанских выражений русскими с попыткой создать в образном
и стилистическом отношении убедительные русские варианты
испанских поговорок и пословиц: «.. .лишит нас навсегда воз­
можности различить нашу правую ногу от левой» (I, 131);
« ... чем шататься по белому свету, попадая каждый день из
огня в полымя» (I, 131); « ...б у д у  по-прежнему расплачиваться
за все собственной спиной» (I, 132).32

31 Приведя перевод этой пословицы в качестве примера, Масальский
с очевидной гордостью писал: «Вообще старались мы передавать испан­
ские пословицы и поговорки, которыми наполнен Дон Кихот, как можно
ближе» (Сервантес Саведра М. Дон Кихот Ламанчский, с. LXXII).

32 Новейший перевод Н. Любимова предлагает следующие русские экви­
валенты: « ... приведут нас к таким злоключениям, что мы своих не
узнаем» (I, 185); «...что называется, кидаемся из огня да в полымя»
(I, 185); «...оруженосцам же, видно, на роду написано похмелье в чужом
пиру» (I, 186).

33 Смирнов А. А. О переводах «Дон Кихота». — В кн.: Сервантес Саа­
ведра М. де. Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский. М.—Л., 1935,
т. I, с. LXXXIV.

34 Об этом он писал в 1853 г. П. В. Анненкову, а также в 1877 г.
Я. П. Полонскому (Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем в 28-ми тт.
М.; Л.. 1961. Письма, т. II, с. 172; т. XII, с. 101).

35 См. об этом: П лавскин 3. И. К. Н. Островский — переводчик Сер­
вантеса. — В кн.: Сервантес и всемирная литература. М., 1969, с. 197—213.

36 Об этом он говорил H. Н. Луженовскому (см.: Библиотека А. Н. Ост­
ровского. (Описание). Л., 1963, с. 15).

37 См.: Багно В. Е. Достоевский о «Дон-Кихоте» Сервантеса. — В кн.:
Достоевский. Материалы и исследования. Л., 1978, вып. 3, с. 126—135.

Строение фраз, выбор стилистических средств и лексических
эквивалентов не оставляют сомнения в том, что оба переводчика,
особенно Карелин,33 активно пользовались французской версией
Л. Виардо, прибегая к его помощи во всех затруднительных
случаях, переводя при этом в целом, по нашему убеждению,
с испанского подлинника. Хотя оба перевода в основном отве­
чали требованиям, предъявлявшимся во время их создания
к художественному переводу, и, без сомнения, свое назначение
выполнили, приходится сожалеть, что эту миссию не взял на
себя Тургенев, неоднократно намеревавшийся приняться за пере­
вод «Дон Кихота»,34 Островский, прекрасно воссоздавший на
русской почве интермедии испанского писателя35 и мечтавший
перевести некоторые главы из «Дон Кихота»,36 или Достоев­
ский, перу которого принадлежит созданная им «сцена из „Дон
Кихота“», блестяще воспроизводящая писательскую манеру Сер­
вантеса.37
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Следует отметить, что определенную роль, несмотря на не­
лестное мнение Ф. Бидѳрманна, приведенное в «Московском на­
блюдателе»,* * * 38 для русского читателя сыграл перевод, выполнен­
ный Л. Виардо, у которого были такие почитатели, как Белин­
ский,39 Достоевский40 и особенно Тургенев. Наконец, кое-кому
«Дон Кихот» был доступен и в подлиннике, в том числе Турге­
неву, Островскому, Боборыкину.41

88 Новый перевод «Дон Кихота» на французский язык. — Московский
наблюдатель, 1839, ч. I, Смесь, с. 7—8.

’• Вне всякого сомнения, именно перевод Виардо, прочитанный Белин­
ским в 1837 г., дал ему возможность назвать «Дон Кихота» «гениальным
произведением» (Белинский В. Г. Поли. собр. соч., т. XI, с. 137).

40 Перевод Л. Виардо имелся в библиотеке Достоевского (см.: Гросс­
ман Л. Библиотека Достоевского. Одесса, 1919, с. 139). Русский писатель
не только читал его, но и находил превосходным (см.: Достоевский Ф. М.
Поли. собр. худ. произв. Л., 1929, т. XI, с. 70).

41 Боборыкин писал в своих воспоминаниях, что, ознакомившись с ис­
панским языком, он стал читать в подлиннике многое из того, что ранее
было ему известно лишь в переводах, и прежде всего, конечно, «Дон
Кихота» (Боборыкин П. Д. Воспоминания в двух т. М., 1965, т. 2, с. 55).
Впервые же роман Сервантеса он прочел еще в юные годы (см.: там же,
т. 1, с. 163).

1 См.: Белинский В. Г. Поли. собр. соч.. т. XI, с. 137.
2 См.: Шекспир и русская культура, М.—Л., 1965, с, 318—340 (автор

раздела о Белинском — Ю, Д. Левин).

3

Характер усвоения «Дон Кихота» русской литературой вто­
рой половины XIX в. был во многом определен В. Г. Белинским.
Гениальным произведением он назвал роман Сервантеса еще
в 1837 г. в письме к Бакунину.1 Насколько высоко он оценивал
гений испанского писателя, можно судить хотя бы по тому, что
из прозаиков Запада только с Сервантесом он находил возмож­
ным сравнивать своего любимого писателя — Гоголя.

Интерес к «Дон Кихоту» в XIX столетии, как правило, сво­
дился к философским, морально-этическим и психологическим
рассуждениям. Те удивительно редкие мысли о природе романа
Сервантеса, которые иногда проскальзывали, помимо своей уни­
кальности, характерны еще и тем, что почти всегда они прохо­
дили незамеченными. Тем более знаменательно, что в России
громадную роль сыграли высказывания Белинского, заострившего
внимание как раз на сущности творческого метода испанского
романиста. В ходе борьбы с романтической эстетикой Белинский
дал яркое и глубокое реалистическое истолкование романа. Как
и в случае с Шекспиром,2 именно он в своих критических статьях
открыл новый, реалистический этап осмысления творчества Сер­
вантеса. Противопоставив свою точку зрения взглядам немецких
романтиков, видя в Сервантесе своего предшественника, Белин­
ский уже в 1838 г. в заметке по поводу выхода в свет перевода,
выполненного Масальским, секрет бессмертия романа связал
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ô erö реалйстичйостью: «Великое создание Сервантеса вполнё
достойно своей великой славы. „Дон Кихотом“ началась новая
эра искусства нашего, новейшего искусства. Он нанес решитель­
ный удар идеальному направлению романа и обратил его к дей­
ствительности. Это сделано Сервантесом не только сатирическим
тоном его произведения, но и высоким художественным его до­
стоинством: все лица его романа — лица конкретные и типиче­
ские. Он более живописал действительность, нежели пародировал
устарелую манеру писания романов, может быть, вопреки самому
себе, своему намерению и цели».3

3 Б е л и н с к и й  В. Г . Поли. собр. соч., т. II, с. 424.
4 Б е л и н с к и й  В. Г , Поли. собр. соч., т. VI, с. 34.
Б Там же, т. VI, с. 34.
3 Там же, т. IX, с. 80.
7 Г е р ц ен  А . И. Собр. соч. в 30-ти т. М., 1954, т. III, с. 36.

Тот же плодотворный подход позволил русскому критику
сказать новое слово и об образе Дон Кихота, и хотя концепция
Белинского, в соответствии с изменениями в его духовном и
социальном опыте, менялась, инвариант в ней, однако, вполне
определим:

«Дон Кихот — благородный и умный человек, который весь,
со всем жаром энергической души, предался любимой идее; ко­
мическая же сторона в характере Дон Кихота состоит в проти­
воположности его любимой идеи с требованием времени, с тем,
что она не может быть осуществлена в действии, приложена
к  делу».4

«Каждый человек есть немножко Дон Кихот; но более всего
бывают Дон Кихотами люди с пламенным воображением, любя­
щею душою, благородным сердцем, даже с сильною волею и
с умом, но без рассудка и такта действительности».5

«Если б эта храбрость, это великодушие, эта преданность,
если б все эти прекрасные, высокие и благородные качества
были употреблены на дело, во-время и кстати, — Дон Кихот
был бы истинно великим человеком».6

Те или иные стороны этой концепции были подхвачены впо­
следствии русской критикой, подчас с полемической целью, на­
шли свое отражение и дальнейшую жизнь в тех или иных худо­
жественных образах, порожденных уже русской действитель­
ностью.

«Сервантес со злой иронией объявляет миру бессилие и не­
своевременность его»,7 — в этом высказывании А. И. Герцена
особенно отчетливо выступает тенденция в русской литературе
о Сервантесе 40—80-х годов, дающая возможность охарактери­
зовать ее как «актуальную» критику, для которой «Дон Кихот»
был произведением злободневным. Испанский писатель эпохи
Возрождения был увиден сквозь призму русской реалистической
прозы, воспринят с учетом конкретных задач ее становления и
развития, ее специфических особенностей. Соотнося оба истори-

15



ко-литѳратурных явления, русский критик в конце века имел все
основания писать: «Цветущий в наши дни демократический ро­
ман был впервые намечен Сервантесом».8

8 Гиляров А. Н. Старые поэты в новых русских переводах. Дант, Бок-
качьо, Ариост, Сервантес, Байрон. — Киевские университетские известия,
Киев, 1894, т. XXXIV, № И, с. 390.

• Современник, 1858, кн. X, с. 155—166.
10 Миллер О. О нравственной стихии в поэзии на основании истори­

ческих данных. СПб., 1858, с. 237.

Много внимания испанскому писателю уделено в диссерта­
ции известного впоследствии филолога О. Ф. Миллера «О нрав­
ственной стихии в поэзии на основании исторических данных».
Работа, пропитанная дидактической тенденцией, проникнутая
идеями аскетического самоотвержения, вызвала резкую отповедь
Добролюбова.9 Однако эта критика касалась прежде всего оценки
Миллером дохристианской литературы, обвиненной им в без­
нравственности и наиболее пострадавшей от антиисторического
и морализирующего подхода автора. Что же касается раздела,
посвященного «Дон Кихоту», то многие из суждений Миллера
могли заинтересовать русского читателя злободневным звуча­
нием и дать ему во многих отношениях верное представление
о гении Сервантеса. Откровенная соотнесенность с современно­
стью заметна уже в общей характеристике не только творчества
автора «Дон Кихота», но и всей испанской литературы Золотого
века: «Испанская поэзия стала выставлять на вид те нравствен­
ные язвы, которые зарождаются в низших слоях общества под
гнетом нищеты, — и сердце человеческое должно было облиться
кровью при виде этих грустно-сатирических картин, и сквозь
смех должны были политься из глаз человека слезы — чудное
смешение смеха и плача, свойственное только любви — обиль­
ному сатиризму новой поэзии!» 10

По мнению Миллера, Дон Кихот как тип возможен всегда
и везде, поскольку основу его составляет превалирование в че­
ловеческой душе воображения «над прочими силами». Чрезвы­
чайно плодотворной для осмысления русской литературой твор­
чества Сервантеса оказалась мысль автора о том, что народное
вполне соединимо с общечеловеческим, а общечеловеческое во­
все не исключает народного.

В том же 1858 г. в «Журнале Министерства народного про­
свещения» была напечатана статья В. И. Водовозова, на этот
раз специально посвященная роману Сервантеса. Известный пе­
дагог, знаток древних языков и переводчик древнегреческих и
римских авторов, Водовозов в своих работах по истории русской
и всемирной литературы главное внимание уделял нравствен­
ному смыслу произведения и его общественному звучанию. Рус­
ским литераторам из статьи Водовозова было небезынтересно
узнать, что в романе Сервантеса, особенно во второй его части,
«имеются такие суждения об обязанностях писателя и о кри-
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тике, что и в наше время могут служить правилами».11 Задав­
шись вопросом: «Что “же и в наше время заставляет видеть
в нем (Дон Кихоте, — В. Б.) героя со знакомою, близкою нам
физиономией?», — автор находит причину живого интереса его
современников к сервантесовскому образу в его человечности,
в воплощении которой «ни одной черты не было забыто по­
этом».12

11 Водовозов В. И. О Дон Кихоте Сервантеса и в особенности о вто­
рой части его романа. ЖМНП, 1858, № 9, с. 15.

12 Там же, с. 3.
13 Бахтин М. М. Слово в романе. — В кн.: Бахтин М. М. Вопросы ли­

тературы и эстетики. М., 1975, с. 220—-221.
14 См.: Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем в 28-ми т. Письма,

т. III, с. 368.
15 См., например: Оксман Ю. Г. Тургенев и Герцен в полемике о по-

литической сущности образов Гамлета и Дон-Кихота. — В кн.: Научный
ежегодник на 1955 год Саратовского гос. ун-та им. Н. Г. Чернышевского.
Филолог, факультет. 1958, отд. III, с. 26—28; Левин Ю. Д. Гамлет и Дон-
Кихот. План-конспект и наброски текста. — Тургеневский сборник. М.—Л.,
1966, вып. II, с. 75—82; Звигильский А. «Гамлет и Дон Кихот». О некото­
рых возможных источниках речи Тургенева. — Тургеневский сборник. Л.,
1969, вып. V, с. 228—245; Любимова Е. Н. Сервантес и Тургенев. — В кн.:
Сервантес и всемирная литература, с. 181—196; Опришко Е. Й. Преломле-

Отношение к «Дон Кихоту» как к живому литературному
явлению, динамичному фактору культурной жизни особенно яв­
ственно проявилось в почти одновременно возникших, перекре­
щивающихся и взаимодополняющих друг друга философско-пси­
хологической и публицистической традициях интерпретации об­
разов Дон Кихота и Санчо Пансы. Они откровенно нацелены на
современника и, при всем различии целей и принципов, призваны
были помогать ему ориентироваться в сложных проблемах, вы­
двигаемых русской действительностью. В таких романах, как
«Дон Кихот», образ, по определению М. М. Бахтина, «становится
открытым, живым взаимодействием миров, точек зрения, акцен­
тов. Отсюда — возможность переакцентуации такого образа, воз­
можность разных отношений к заложенному внутри образа
спору, разных позиций в этом споре и, следовательно, разных
истолкований самого образа. Образ становится многозначным,
как символ».13

Одной из самых ярких и плодотворных для развития русской
литературы оказалась интерпретация сервантесовского образа,
предложенная И. С. Тургеневым. Замысел статьи на тему «Гам­
лет и Дон Кихот» возник у писателя еще в 40-е гг., во время
французской революции, в связи с его размышлениями о необ­
ходимости «сознательно-героических натур».14 Однако напечатана
статья была лишь в январском номере «Современника» в 1860 г.
Тогда же она была прочитана автором во время публичного
чтения, организованного Обществом для вспомоществования нуж­
дающимся литераторам и ученым, в Петербурге, в зале Пассажа.

Истории создания статьи и ее анализу посвящено немало ра­
бот как у нас, так и за рубежом.15 В этой связи хотелось бы
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обратить внимание па одну параллель, до сих пор не замеченную
критикой и имеющую прямое отношение к нашей теме. В выше­
упомянутой работе В. И. Водовозова имеется следующее рас­
суждение, наводящее на мысль о причинно-следственной связи,
существующей между двумя статьями: «Не выступи он (Дон
Кихот, — В. Б.) в свет, не будь он ничтожного происхождения,
он мог бы сделаться Гамлетом: в обоих отразился век с его рез­
кими противоречиями высоких идей и грубой, пошлой действи­
тельности, с его стремлением к деятельности и отрицанием преж­
них, самодовольных мечтаний. Но Гамлет герой, страдающий от
недостатка воли, которой сила ознаменовала тот век; он, как
питомец Севера, глубоко сосредоточен в самом себе и осознает
свою неспособность или невозможность действовать; напротив,
пламенная, рыцарская Испания могла произвести только героя,
в высшей степени сообщительного, светского и любезного, кото­
рый, наперекор всему, хочет по своим идеям преобразовать об­
щество».* * * * * * * * 16 Речь, однако, по всей видимости, должна идти об
общей тенденции, об общих законах осмысления мировых обра­
зов в России. В то же время статья русского автора о Серван­
тесе вполне могла заинтересовать Тургенева, размышлявшего об
образе Дон Кихота, и в этом случае нет ничего удивительного
в том, что мысль Водовозова о близости типов могла оконча­
тельно убедить Тургенева в их решительном антагонизме и за­
ставить в полемических целях подчеркнуть его еще более от­
четливо.

ние взглядов И. С. Тургенева на тип «лишнего человека» в статье «Гам­
лет и Дон-Кихот». — В кн.: Русская литература XIX—XX вв. и вопросы
ее типологии. Днепропетровск, 1975, с. 7—18; Левин Ю. Д. Русский гам­
летизм. — В кн.: От романтизма к реализму. Л., 1978, с. 228—234; коммен­
тарий к статье «Гамлет и Дон-Кихот» в Полном собрании сочинений и
писем И. С. Тургенева в 30-ти т. (М., 1980. Соч., т. 5, с. 506—524) (автор —
Ю. Д. Левин); Zviguilsky A. Turguénev et l’Espagne. — In: Revue de litté­
rature comparée. Paris, 1959, janvier—mars, p. 50—70.

16 Водовозов В. И. О Дон-Кихоте Сервантеса и в особенности о вто­
рой части его романа, с. 10—11.

17 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем в 30-ти т. Соч., т. 5, с. 332.

Интерпретация Тургеневым образа Дон Кихота была проти­
вопоставлена традиционному в русской литературе и публици­
стике взгляду на героя Сервантеса как на архаиста, консерва­
тора, не желающего считаться с требованием времени. Для Тур­
генева Дон Кихот — положительный герой, борец, революционер,
носитель н о в о й  идеологии. Собирательный образ, раскрывае­
мый русским писателем в этой статье и обозначенный именем
сервантесовского героя, выражает, по словам Тургенева, «веру
прежде всего; веру в нечто вечное, незыблемое, в истину, одним
словом, в истину, находящуюся вне отдельного человека, но легко
ему дающуюся, требующую служения и жертв, но доступную
постоянству служения и силе жертвы».17 Доминантами его на­
туры могут быть признаны самопожертвование и деятельность:
«Он весь живет (если так можно выразиться) вне себя, для
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других, для своих братьев, для истребления зла, для противодей­
ствия враждебным человечеству силам — волшебникам, велика­
нам, т. е. притеснителям».18 Тургенев вовсе не отрицает способно­
сти Дон Кихота заблуждаться («...главное дело в искренности и
силе самого убежденья...  а результат — в руке судеб. Они одни
могут показать нам, с призраками ли мы боролись, с действи­
тельными ли врагами, и каким оружием покрыли мы наши
головы.. .» ),19 он лишь снимает этот вопрос с повестки дня, счи­
тая неизмеримо более важной способность «вооружаться и бо­
роться», идти «неуклонно вперед, вперив духовный взор в ими
только видимую цель».20

18 Там же, с. 332.
19 Там же, с. 336.
20 Там же, с. 337.
21 См.: Левин Ю. Д. «Гамлет и Дон-Кихот». План-конспект и наброски

текста, с. 77.
22 Знаменательно, что в первоначальных набросках Дон Кихот прямо,

в духе Достоевского, соотносился с Христом: «Попирание свиными ногами
встречается всегда в жизни Д<он> К<ихот>ов, именно на конце. — Пощечина
фарисея Христу» (см.: Левин Ю, Д. «Гамлет и Дон-Кихот». План-конспект
И наброски текста, с. 78).

Интересно, что первоначально концепция Тургенева, при зна­
чительно меньшей разработанности и глубине, была несколько
более гибкой и многогранной. В набросках к статье мы находим
следующую запись, уточняющую соответствующее место в окон­
чательном тексте: «Но смерть Д<он->Кихота потрясает. — В это
мгновение весь его великий смысл становится доступным.
„Alonso el Bueno“. Это прозвище удивительно. Главное основа­
ние всякого величия и гения — доброта и нравственность».21 Та­
ким образом, этот аспект образа Дон Кихота, столь обостренно
воспринятый впоследствии Достоевским, входил первоначально и
в тургеневскую концепцию, но был вытеснен на последних ста­
диях работы стремлением до предела сконцентрировать внима­
ние читателя на основном различии двух мировых типов.22 Ис­
следователями неоднократно подчеркивалось и было замечено
еще современниками, что Тургенев, хотя и опирался на тексты
«Гамлета»' и «Дон Кихота», нередко допускал значительные и,
надо думать, подчас сознательные отступления от них, когда
того требовала логика развития его замысла. Тургенев не только
с самого начала оговаривает, что он дает интерпретацию образов
Гамлета и Дон Кихота, а не анализирует их, но особо отмечает,
что это будет точка зрения русского человека, то отношение
к героям Сервантеса и Шекспира, которое, по его мнению, при­
суще русскому человеку: «Но, к сожалению, мы, русские, не
имеем хорошего перевода „Дон-Кихота“ ; большая часть из нас
сохранила о нем довольно неопределенные воспоминания; под
словом „Дон-Кихот“ мы часто подразумеваем просто шута, —
слово „донкихотство“ у нас равносильно с словом: нелепость, —
между тем как в донкихотстве н а м  (разрядка м оя ,— В. Б.)
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следовало бы признать высокое начало самопожертвования,
только схваченное с комической стороны».23

23 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем в 30-ти т. Соч., т. 5, с. 330.
24 См.: там же, с. 509—510, 517—523.
25 Дораган М. И. Накануне. (Повесть г. Тургенева). — Наше время,

1860, № 9, с. 133.
26 Той же целью задался современный испанский исследователь Мон­

теро Диас, автор книги «Сервантес, вечный спутник» (Cervantes, compa-
пего eterno». Madrid, 1957). Первая глава книги, в которой речь идет
об интерпретации творчества Сервантеса Тургеневым и Достоевским, перво­
начально была напечатана в журнале «Revista de estudios politicos» (Mad­
rid, 1946, N 27—28, p. 111—142).

27 См.: Львов А. Гамлет и Дон-Кихот и мнение о них И. С. Тургенева.
СПб., 1862, с. 32.

28 Там же, с. 22.

Статья не только имела шумный успех, вызвала самые раз­
норечивые отклики,24 но и явилась немаловажным фактором
в культурной жизни России. Обозреватель «Нашего времени»
писал: «Средства, употребленные для распространения этой речи,
так могущественны, что едва ли есть теперь на всем простран­
стве нашего обширного отечества грамотный человек, не прочи­
тавший ее или не прослушавший из уст самого автора».25 На
статью или на речь так или иначе откликнулись А. И. Герцен,
Н. А. Добролюбов, Д. И. Писарев, П. В. Анненков, И. И. Па­
наев, А. А. Григорьев, H. С. Лесков, Л. Н. Толстой, Н. В. Шел­
гунов, Н. К. Михайловский, П. Л. Лавров, П. А. Кропоткин и
многие другие. Можно не сомневаться, что объяснение этому
надо искать не в средствах, употребленных на распространение
речи.

Наиболее пространный отзыв принадлежал перу некоего
А. Львова, брошюра которого, выпущенная в 1862 г., носит ана­
логичное со статьей Тургенева название. Одна из основных за­
дач, поставленных перед собой автором, — выявить все отступ­
ления от текстов Шекспира и Сервантеса — достаточно бессмыс­
ленна, если принять во внимание, что Тургенев вовсе не ставил
перед собой историко-литературных целей.26 Однако не учет этих
отступлений составляет главный пафос сочинения Львова. Оно
направлено, по сути дела, против всяких философско-психоло­
гических истолкований образов, против «актуализации» произ­
ведений Шекспира и Сервантеса. При этом основная посылка
в отношении «Дон Кихота», казалось бы, достаточно убеди­
тельна: «сумасшедший не может иметь никакого нравственного
характера».27 Поэтому ход рассуждений автора свелся к дока­
зательству тезиса, что Дон Кихот был всего лишь сумасшедшим.
Сервантес, по мнению А. Львова, «не заставляет его совершать
ни одного подвига и постоянно доказывает, что мы должны об­
ращать внимание на сумасшествие Дон-Кихота, ч то  и с о с т а в ­
л я е т  г л а в н у ю  з а д а ч у  п р о и з в е д е н и я  С е р в а н т е с а
(разрядка моя, — В. Б.) ».28

Тенденциозность замысла наряду с отсутствием элементарной
этической чуткости приводит к следующим высказываниям:
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«... г. Тургенев старается возбудить в нас сочувствие к Дон-
Кихоту, не обращая внимания, что цель всякого комического
произведения заключается в представлении героя в таком виде
чтобы он не мог возбудить в нас сочувствия, иначе самое про­
изведение гр еш и т...» 29 Завершает брошюру пожелание, совет,
которому Тургенев, движимый, впрочем, внутренними побужде­
ниями, внутренними потребностями, по сути дела, в своем твор­
честве и последовал: «Может быть автор вполне и ясно созна­
вал те два человеческие типа, которые желал представить, но
сознавал их как поэт, и если бы избрал не философскую и кри­
тическую форму, а более свойственную своему таланту, например
повесть или рассказ, вышло бы совсем другое — и, что всегда
важнее, автор не ввел бы тогда в соблазн многих неопытных
читателей своими парадоксами и превратным толкованием двух
гениальных мировых произведений».30

29 Там же, с. 8.
’° Там же, с. 170.
81 Характерно, например, свидетельство П. Л. Лаврова: «Его <Турге-

нева> возвышение Дон-Кихота — я это очень хорошо помню — показалось
натянутым для публики и было большею частью отнесено к чему-то вроде
литературного каприза» (Вестник Народной воли, 1884, № 2, с. 89). Весьма
красноречиво также недоумение рецензента «Санкт-Петербургских ведо­
мостей» (1860, № 60, 17 марта, с. 290) : « ... мы гораздо более сочувствуем
Гамлету и не смеем сравнивать с ним Дон-Кихота».

32 Доказательством тому может, например, служить письмо А. П. Че­
хова 1879 г. к М. П. Чехову, в котором он, советуя всем братьям про­
честь «Дон Кихота» Сервантеса, дифференцирует совет относительно статьи
Тургенева: «Советую братьям прочесть, если они еще не читали, „Дон-
Кихот и Гамлет“ Тургенева. Ты, брате, не поймешь» (Чехов А. П. Поли,
собр. соч. и писем в 30-ти т. М., 1974. Письма, т. 1, с. 29).

38 Пятковский А. Гамлеты и Дон-Кихоты. — Русь, СПб., 1864, № 18,
с. 228.

Однако «парадоксы» Тургенева ввели в соблазн не только
неопытных читателей, хотя новое понимание образа Дон Кихота,
по всей вероятности, первое время вызывало некоторые опасе­
ния.31 При этом был осознан тот факт, что Дон Кихот Серван­
теса и интерпретация этого образа Тургеневым — не одно и
то же,32 и в этом смысле замысел писателя был понят верно,
хотя далеко не всегда безоговорочно принимались те или иные
характеристики. А. Я. Пятковский, редактор-издатель «Наблю­
дателя», помещавший статьи в «Современнике», «Деле», «Оте­
чественных записках», сочувственно отозвавшись о брошюре
Львова, добавляет все же в оправдание Тургенева, что послед­
ний «действовал в своей статье не как записной критик, обя­
занный входить во все тонкости художественного произведения,
но как публицист, заботящийся только о том, чтобы провести
в общество известную идею».33 * * * * 38 В соответствии с этим автор счи­
тает не только целесообразным, но и единственно возможным
анализировать предмет, исходя из одного соображения: хорош ли,
полезен ли для общества тот взгляд, которйй Тургенев проводит
путем своего критического разбора. Далее, руководствуясь в ка-
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кои-то мере тургеневским описанием, но отнюдь не тургенев­
ской «шкалой ценностей», он приходит к прямо противополож­
ным выводам. Последовательно защищая тип Гамлета, Пятков-
ский утверждает, что исчезновение Дон-Кихотов с лица земли
«будет минутой окончательного торжества человеческого ума».84 * * 87 88 89

84 Там же, с. 230.
35 Михайловский Н. К. Литературно-критические статьи. М., 1957, с. 273.
88 Литературное наследство. М.. т. 37—38, с. 450.
87 Театр и жизнь. М., 1891, 24/Х, с. 2—3.
88 Образование. СПб., 1905, № 5, с. 261—287.
89 Григорьев А. Л. Дон Кихот в русской литературно-публицистической

традиции. — В кн.: Сервантес. Статьи и материалы, с. 13.
48 См.: Державин R. Н. Сервантес. Жизнь и творчество, с. 162.

Возможность подобного рода трансформаций тургеневской
точки зрения была тонко подмечена Н. К. Михайловским, пи­
савшим: «Было бы, например, большою ошибкою сказать, что
вообще деятельный, решительный, смело берущий на себя ответ­
ственность тип (каков Дон Кихот) дороже и ближе Тургеневу,
чем тип колеблющийся, рефлектирующий, не смеющий сделать
то, что, по совести, обязан сделать (каков Гамлет). Совсем не
эти стороны того и другого были важны для Тургенева, не их
он имел в виду, когда проводил свою параллель между Гамле­
том и Дон-Кихотом <.. .> В Дон-Кихоте же его прельщала от­
нюдь не цельная твердость характера и готовность действовать
на свой страх, а поэтический порыв, стремление куда-то к свету
и беззаветная любовь к людям».35 Пожалуй, наиболее крайняя
точка зрения была высказана Л. Н. Толстым, который, вообще
оставив в стороне образы Гамлета и Дон Кихота, увидел в статье,
о которой отозвался с симпатией, «указание пути спастись от
сознания пустоты».36

Необходимо отметить, что статья Тургенева породила не­
сколько родственных по типу, однако достаточно безликих по
реализации заложенной в них идеи, сочинений, например «Фауст
и Дон-Кихот» М. В. Карнеева37 и «Вечный скиталец Дон-Кихот
и Амадей Гальский, Дон-Кихот и Фурье, Дон-Кихот и Гамлет,
Дон-Кихот и Пер-Гюнт» В. Л. Львова-Рогачѳвского.38 Однако
главный интерес представляют не они, а та традиция «актуали­
зации» образа Дон Кихота, которая ведет свое начало в какой-то
мере со статей Белинского, но существование которой стало осо­
бенно заметно для культурной жизни России лишь после появ­
ления статьи Тургенева. В этих чрезвычайно разнообразных
высказываниях деятелей русской культуры с Дон Кихотом соот­
носятся славянофилы и революционеры, либералы и консерва­
торы. Сервантесовский герой, по словам А. Л. Григорьева, «словно
зажил новой жизнью, стал широко применяться как средство
образного обобщения в идейных столкновениях представителей
русского общества, в социально-политической борьбе».39 Появле­
ние этой традиции было не только возможно, но и вполне есте­
ственно, ибо в романе Сервантеса были поставлены «вопросы,
которые еще подлежали решению истории».40
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Знаменательно, что эта тенденция в наименьшей мере npö-
явилась у писателей западнической ориентации. С другой сто­
роны, как справедливо отмечает современный американский ис­
следователь, при анализе упоминаний Дон Кихота западниками
необходимо учитывать, что он у них подчас лишен индивидуаль­
ного лица и фигурирует лишь как представитель испанской ветви
общеевропейской культуры.41

41 См.: Malkiel Y. Cervantes in nineteenth-century Russia. — Comparative
Literature. Eugene, 1951, t. Ill, N 4, p. 324.

42 Добролюбов H. А. Собр. соч. в 9-ти т. М.; Л., 1963, т. VI, с. 500.
43 Там же, с. 125.
44 См. статью Д. И. Писарева «Русский Дон-Кихот» (1862) об И. В. Ки­

реевском (Писарев Д. И. Собр. соч. в 4-х т. М., 1955, т. I, с. 337).
46 «Разве изувер по убеждению в наше время не Дон-Кихот?», —

писал Белинский в той же статье о «Тарантасе», имея в виду в данном
случае не только и не столько славянофилов (Белинский В. Г. Поли. собр.
соч. М., 1955, т. IX, с. 81).

С тургеневским истолкованием образа Дон Кихота не согла­
сился Н. А. Добролюбов, назвавший в статье «Когда же придет
настоящий день?» «смешными Дон-Кихотами» либералов, кото­
рые, сочувствуя угнетенным, пытаются изменить существующее
положение вещей, искореняя отдельные злоупотребления. Чита­
тели «Современника» получили достаточно подробное представ­
ление об отношении критика к «русским Дон Кихотам»: «Внеш­
ней борьбы нам не нужно, но необходима усиленная, непрерыв­
ная, самоотверженная борьба с внутренним врагом — с обще­
ственным злом и неправдой. Враг этот среди нас, часто в нас
самих. Восставая против общественных пороков, развращения,
произвола, апатии и находя в них корень всех наших зол, мы
нередко вдруг замечаем, что сами не менее других виновны —
и в произволе, и в апатии, и в разврате и пр. Есть ли возмож­
ность сохранить при этом полную силу героизма? Поневоле мно­
гие начинают накидываться на мелочи, воображая, что в них-то
и есть все дело, или сражаться с призраками и, таким образом,
в практической деятельности являются обыкновенно забавно­
жалкими Дон-Кихотами <. ..>».42 Поэтому Дон Кихот, в старом или
новом своем обличье, отличительная черта которого, по мнению
Добролюбова, «непонимание ни того, за что он борется, ни того,
что выйдет из его усилий»,43 не имеет с подлинными революцио­
нерами ничего общего.

В борьбе со славянофилами образ Дон Кихота первым исполь­
зовал Белинский в статье о «Тарантасе» В. А. Соллогуба. Вслед
за ним в аналогичных целях к сервантесовскому герою обратился
Писарев, заявивший: «Славянофильство есть русское донкихот­
ство», «всегда искреннее, часто трогательное, большею частью не­
состоятельное » .44

К Белинскому же восходит та линия публицистического ис­
толкования образа Дон Кихота, которая усматривала в нем ре­
акционера и консерватора.45 46 О Дон Кихотах реакции пишет
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в «Былом и думах» Герцен,46 Дон Кихотами консерватизма име­
нует своих идейных противников Салтыков-Щедрин.47 Возникает
даже совершенно, казалось бы, невозможный образ «коронован­
ного Дон Кихота». Дон Кихотом «системы, созданной Петром I
и Екатериной II», был, в понимании Герцена, Павел I.48

46 Герцен А . И. Собр. соч. в ЗО-ти т. М., 1956, т. X, с. 190.
47 См.: Наша общественная жизнь (1864) (Салтыков-Щ едрин М. Е.

Собр. соч. в 20-ти т. Т. 6, с. 318), а также его письмо от 11(23) мая
1876 г. к Н. А. Некрасову (Салтыков-Щ едрин М. Е. Собр. соч. в 20-ти т.,
т. 18, кн. 2, с. 292).

48 Г ерцен А. И. Собр. соч. в 30-ти т., т. XVI, с. 150.
49 См.: Оса. СПб., 1864, № 2, с. 13.
50 См.: Герцен А . И. Собр. соч. в 30-ти т., т. V, с. 206.
61 См. стихотворение Мережковского «Дон Кихот» (Северный вестник,

1887, сект., с. 44—46).
1 Впрочем, в этой хаотичной, эклектичной и достаточно противоречи­

вой работе нашлось место и сопоставлению Доп Кихота с героем «Поте­
рянного рая», и рассуждениям о славянофилах, искавших в допетровской
Руси хрустальные замки и несравненную Дульсинею, и сведениям о поло­
жении пролетариата в Турции и о материальном благосостоянии народа
в Сербии.

Наконец, понимание многими русскими литераторами образа
Дон Кихота было близко к тургеневскому. Однако даже в слу­
чае несомненной связи оно далеко не всегда было ему созвучно.
А. А. Григорьев, например, в стихотворных «Монологах Гамлета
Щигровского уезда», намекая на литераторов демократического
лагеря, создает образ «мещанского Дон-Кихота», «бойца много­
глаголивого и вздорного», требующего «срезать все на нет».49

Оценка Герценом «Дон Кихота революции» с годами менялась.
Если в «Письмах из Франции и Италии» (1855) он видится
Герцену как «практически смешной и щемящий сердце образ»,50

то в «Концах и началах» (1862), признав этот образ героиче­
ским, Герцен называет Гарибальди и Мандзони «великими безум­
цами, святыми Дон-Кихотами». Эта эволюция в значительной
степени объясняется прямым воздействием тургеневской концеп­
ции. Как пророка социального переустройства общества трак­
товал образ Дон Кихота молодой Д. С. Мережковский, близкий
в ту пору к народникам.51

4
Параллельно с философско-публицистической традицией ис­

толкования образа Дон Кихота в России продолжалась традиция
историко-литературного осмысления романа Сервантеса в целом.
Новая заслуживающая внимания попытка была сделана пере­
водчиком «Дон Кихота» на русский язык — В. А. Карелиным,
перу которого принадлежит сочинение «Дон-Кихотизм и демо­
низм» (1866),1 печатавшееся впоследствии в виде приложения
к переизданиям его перевода «Дон Кихота».

В. Г. Короленко, прочитавший этюд Карелина в 1890 г. и
искавший в нем, несомненно, прежде всего очередной версии
философско-психологического истолкования образа Дон Кихота,
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записал в дневнике: «Что за наивная попытка — измерить ги­
гантские общечеловеческие типы аршином маленькой современ­
ной минутки. Не менее яркое доказательство, что наука даже и
„современная“ имеет своих Санчо-Пансо и что филистерство и
педантизм так же вечны, как и донкихотизм, столь глубокомыс­
ленно комментируемый г. Карелиным».2 Видимо, в 60-е гг. работа
Карелина воспринималась несколько иначе. Н. К. Михай­
ловский, например, выявив много противоречий в положениях
автора, нашел ее во многих отношениях интересной.3

2 К ороленко В. Дневник (1881—1893 гг.). Полтава, 1925, т. 1, с. 190.
3 См.: Книжный вестник на 1866 г. СПб., № 11/12, с. 238—240.
4 См.: D erjavin С. Critica cervantina en Rusia. — Bulletin de la Acade­

mia Espanola, Madrid, 1929, t. XCIV (цит. no: T urkevich  L. B. Cervantes
in Russia. Princeton, 1950, p. 85).

5 К арелин  В. Дон-Кихотизм и демонизм. СПб., 1866, с. 15, 59.
6 Примером антидемократического толкования, неприкрытого в своей

тенденциозности, приводящего к вопиющему искажению замысла Серван­
теса, более чем отчетливо выраженного в рассказе о губернаторстве Санчо
Пансы, может служить предисловие неизвестного автора к изданию «При­
ключения Санхо-Панса во время его губернаторства на острове Барато-
рия». Как ни простодушен и доверчив был Санчо, утверждает автор,
«сделавшись губернатором и вскоре почувствовав, что он, как ворона, за­
летел не в свои хоромы, не постыдился всенародно сознать свои недо­
статки и добровольно сложить с себя звание не по силам» (СПб., 1871, с. 1).

7 К арелин В. Дон-Кихотизм и демонизм, с. 12.

Как было отмечено К. Н. Державиным, Карелин первым
увидел в донкихотизме не только психологические особенности,
присущие отдельной личности, но и социальное явление.4 По
мнению Карелина, ум Дон Кихота поразило неестественное по­
ложение общества, следовательно, с ума он сошел от окружаю­
щих его несправедливостей, ибо не выносил «зрелища гонимых
и гонителей».5 Автор особо отмечает демократизм Сервантеса,
столь плодотворное для литературы нового времени стремление
выбирать своими героями людей неприметных и давать их гла­
зами верную картину «нравов, обычаев, верований, государствен­
ной, частной и общественной жизни целой эпохи».6 Однако не
меньшую заслугу Сервантеса, согласно Карелину, составляет гу­
манистический элемент, который он ввел в новую литературу.
«Любовь к человечеству, этот благородный принцип, двигавший
Дон-Кихотом, был выработан им в здоровом состоянии и оста­
вался единственным двигателем его и тогда, как ум его пому­
тился. . .»,7 — это наблюдение Карелина, возможно, прямо свя­
зано с рассуждением А. Львова о том, что, коль скоро Дон Ки­
хот является сумасшедшим, вопрос о нравственности или без­
нравственности его поведения оказывается снятым. Злободневное
звучание, по-видимому, имели некоторые замечания автора
о структуре романа Сервантеса, например мнение Карелина
о вставных новеллах, которые не только не растягивают чрез­
мерно романа, не являются ненужным балластом, но необходимы
для полноты нарисованной в нем картины. Подобная точка зре­
ния о необходимости в романе «объемного» изображения, при

25



вкраплении элементов, несущих «высокий», «идеальный» план,
несомненно могла найти в России заинтересованного читателя.

Как справедливо отметила Л. Туркович,* 8 первым русским
автором, сместившим акцент с этического значения образов, со­
зданных творческой фантазией Сервантеса, на эстетическое, был
В. Г. Авсеенко, известный в свое время беллетрист и критик.
Его наблюдения над творческим методом испанского писателя
содержатся в большой статье «Происхождение романа, литера­
турно-исторические оценки», напечатанной в «Русском вестнике»
в 1877 г. По мнению Авсеенко, выраженному весьма категорично,
в лице Сервантеса роман сделал настолько большой шаг вперед,
что с его появлением развитие формы, собственно говоря, кон­
чается. Дальнейшая ее история вносила в жанр, раскрывшийся
в «Дон Кихоте» всесторонне, лишь новый материал и совершен­
ствовала отдельные элементы техники.9 Вместе с тем уникаль­
ность произведения испанского писателя состоит в «художествен­
ности тона». Как бы примиряя все существующие характери­
стики, интерпретации и оценки, находя им оправдание в много­
гранности и неисчерпаемости романа, горизонты которого бес­
конечно раздвигаются и будут раздвигаться с приходом новых
поколений, Авсеенко пишет: «Правы те, которые вместе с самим
автором видят в нем прежде всего пародию на рыцарские ро­
маны. Правы также те, которые утверждают, что Сервантес
хотел осмеять самомнение, самообольщение, тщеславие и фан­
фаронство, свойственное испанскому характеру. Правы также те,
которые видят в Дон-Кихоте борьбу идеализма, отрешившегося
от действительных условий жизни, с трезвой практичностью,
здравым смыслом и заботой о материальном благе. Правы также
видящие в этом романе олицетворение противоположных сослов­
ных типов надменного, мечтательного, фантазирующего дворян­
ского характера и трезвого крестьянского „себе на уме“ . Правы
также те, которые хотят видеть в Дон-Кихоте воплощение на­
чала веры, воплощение вечного общечеловеческого типа, проти­
воположного типу сомневающегося, анализирующего Гамлета.
Наконец, правы и те, которые видят в Дон-Кихоте социальную
и политическую сатиру на Испанию в первый период ее
упадка <.. .>» 10

|Г
8 T urkevich  L. В. Cervantes in Russia. Princeton, 1950, p. 92—93.
• А всеенко В. Г. Происхождение романа, литературно-исторические

очерки. — Русский вестник, 1877, т. 132, № 12, с. 462.
10 А всеенко В. Г. Происхождение романа, литературно-исторические

очерки, с. 454.

В последние десятилетия XIX века возникло русское серван-
тесоведение. На уровне западноевропейской науки стоят труды
Н. И. Стороженко и Л. Ю. Шепелевича. В работах о Серван­
тесе, вышедших в конце 70-х—90-е гг., представляющих собой,
как правило, издание лекций университетских профессоров, твор­
чество испанского писателя рассматривается, в основном, в тес­
ной связи с испанской действительностью. Все они заострены
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против внѳисторического подхода к «Дон Кихоту», против попы­
ток вырвать роман из определяющих его пространственно-вре­
менных координат. Вполне естественно, что в них при этом за­
метно слабеют нити, связывающие интерес к испанскому рома­
нисту с конкретной литературной ситуацией в России XIX сто­
летия. Справедливы, например, с историко-литературной точки
зрения упреки Н. И. Стороженко в адрес сторонников философ­
ского переосмысления романа, увидевших в произведении Сер­
вантеса аллегорию, а в созданных им типах символы борьбы
идеального с реальным, поэзии с прозой и т. д. «Нет, не энту­
зиазм к добру и правде осмеян автором в „Дон Кихоте44, — пишет
Стороженко, — а нелепая форма проявления этого энтузиазма,
его карикатура, навеянная рыцарскими романами и не соответ­
ствующая духу времени».11

11 Стороженко Н. И. Философия Дон-Кихота. — Вестник Европы, 1885,
т. 5, с. 310—311.

12 А . С елин. Мигуэль Сервантес де Сааведра. — Историческая библио­
тека, СПб., 1880, № 1, с. 20.

13 Сборник отделения русского языка и словесности. СПб., 1887, т. 41,
с. 3.

14 Русская критика, таким образом, затронула вопрос, до сих пор
привлекающий внимание исследователей. См., например: Ѵаго С. Genesis
у evolution del «Quijote». Madrid, 1968, p. 406.

Однако интересы русской литературы, полемика вокруг тех
или иных проблем развития русского реализма то и дело давали
о себе знать в этих претендующих на академическую беспри­
страстность работах. В статье А. Селина, профессора русской
словесности киевского университета, не чуждого в то же время
и сочинительства, можно без труда обнаружить «рецептуру»
умеренной сатиры: «сатира без желчи и гнева», «сатира, неви­
димо вонзающая свое целительное жало в больное место обще­
ства», «добрый смех, не оскорбляющий ни правил, ни законов,
ни религии».12 Вопрос о праве сугубо национальных форм, нацио­
нальной тематики проявляться в произведениях, претендующих
на общечеловеческое значение, был затронут знаменитым рус­
ским филологом Ф. И. Буслаевым. Чем сильнее отпечатывались
в таких произведениях, как «Дон Кихот», местные особенности,
утверждал он в работе «Русский богатырский эпос», тем боль­
шие права заявляла национальность на свое всемирное зна­
чение.13

Одной из характерных особенностей русских работ о Серван­
тесе, написанных как учеными-филологами, так и литераторами,
является мысль об Алонсо Кихано Добром, как о подлинном Дон
Кихоте.14 Наиболее отчетливо она была сформулирована П. И. Жи-
тецким. По его мнению, рыцарские книги лишь вывели Дон
Кихота из созерцательного бездействия, однако его мироощуще­
ние, его идеалы, которые он приписывает влиянию рыцарской
литературы, были сформированы до того, как он, погрузившись
в нее, сошел с ума. В рыцарских книгах Дон Кихот нашел лишь
готовую программу действий, которая соответствовала его нрав-
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ственной сущности. Естественно, продолжает Житецкий, что гу­
манизм создателя Дон Кихота, героя, ринувшегося с этой пре­
красной программой в жизнь, не нуждавшуюся в его услугах,
был куда более глубоким и плодотворным: «Вот эта вера в чело­
века, каковы бы ни были его ошибки и заблуждения, вера
в нравственные силы его и составляет настроение самого поэта,
более возвышенное и широкое, чем причудливый идеализм Дон-
Кихота или же наивно грубый материализм оруженосца его.
В этом настроении великого поэта заложена тайна влияния его
на современников и на потомков».15

15 Очерки по истории поэзии (гл. IX, «Дон-Кихот Ламанчский, роман
Сервантеса»). Киев, 1900, с. 146.

16 Позднее статьи были изданы отдельной книгой: История испанской
литературы по Тикнору. Составил П. Кулиш. СПб., 1861.

17 История испанской литературы (из сочинения Дж. Тикнора). Статья
вторая. — Отечественные записки, 1852, т. LXXXI, с. 44.

18 «Кто это, Гейне, что ли, рассказывал, — пишет Достоевский в «Днев­
нике писателя» за 1876 г., — как он, ребенком, плакал, обливаясь слезами,
когда, читая „Дон-Кихота“, дошел до того места, как победил его презрен­
ный и здравомыслящий цирюльник Самсон Карраско» (Достоевский Ф. М.
Поли. собр. худ. произв. М.; Л., 1929, т. XI, с. 235). Как известно, Самсон
Карраско был не цирюльником, а бакалавром, между тем «рассказал»
о своем детском впечатлении, действительно, Гейне, сделав при этом
ту же ошибку. Однако она не имеет сколько-нибудь принципиального
значения. Более того, как заметил по этому поводу В. Шкловский, функ­
ционально, в своих отношениях к Дон Кихоту, цирюльник Николас и
Самсон Карраско сходны, что и объясняет их слияние при сокращении и

Немаловажную роль, по всей вероятности, играли и переводы
работ зарубежных авторов (а в какой-то мере и на иностранных
языках, прежде всего на французском и немецком), посвящен­
ных Сервантесу. Согласно Дж. Тикнору, мысли которого об
испанской литературе, в том числе и о Сервантесе, изложил
в 1852 г. в «Отечественных записках» П. А. Кулиш,16 «Дон
Кихот» представляет собой «старинный классический образец
романического вымысла». При этом роман имеет лишь нацио­
нальное значение и ровным счетом никакого общечеловеческого.
Небезынтересным для русских писателей 50-х гг., открывавших
новые горизонты реализма, могло быть соображение Тикнора
об отличии второй части романа от первой: «Каждое место во
второй части, и в особенности общие черты ее и тон показывают,
что время и некоторые успехи, дотоле незнакомые Сервантесу,
укрепили его могущественный дух, придали более самоуверен­
ности его взгляду на вещи и помогли ему глубже прежнего
проникнуть в человеческую натуру, которой тайна открывалась
ему до сих пор только в горьких опытах и страданиях разного
рода».17

Не прошло незамеченным, видимо, и принадлежащее перу
Г. Гейне блестящее предисловие к немецкому изданию «Дон Ки­
хота», перевод которого был опубликован в «Библиотеке для
чтения» в 1860 г. У этой работы, например, был такой внима­
тельный читатель, как Ф. М. Достоевский.18 Гейне принадлежит
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одна из самых ярких философско-психологических интерпрета­
ций образа Дон Кихота. Однако для русского читателя его
предисловие, появившееся в один год со статьей Тургенева о Гам­
лете и Дон Кихоте, в этом смысле много потеряло, в то время
как характеристики иного плана выступили более рельефно. Не­
мецкий поэт призывает почитать в Сервантесе не только осно­
вателя нового романа, но и создателя лучшего образца этого
жанра. С точки зрения Гейне, испанский романист добился этого,
«введя в рыцарский роман вернейшее изображение жизни клас­
сов, подмешав в его содержание жизнь народа».* * * * * * * * * * * * 19 Именно это
умершее вместе с Сервантесом «прекрасное равновесие» аристо­
кратического и народного элементов (поскольку в новейшей ли­
тературе превалирует демократический элемент), взаимообога-
щающих друг друга, и делает «Дон Кихот» непревзойденным
образцом.

путаницу в статьях (см.: Шкловский В. Художественная проза. М., 1961,
с. 231). В тексте главы из «Дневника писателя» имеются не только косвен­
ные следы знакомства Достоевского со взглядами Г. Гейне на «Дон Ки­
хота», но и непосредственные от них впечатления. Ощущение несправед­
ливости, царящей в окружающем мире, которое вынес мальчик Гейне
от прочтения им в раннем детстве этой книги, не могло не привлечь вни­
мания русского писателя: «... это зрелище напрасной гибели столь вели­
ких и благороднейших сил — может довести действительно до отчаяния
иного друга человечества, возбудить в нем уже не смех, а горькие слезы
и навсегда озлобить сомнением дотоле чистое и верующее сердце его...» —
пишет он, имея в виду, без сомнения, Гейне (Достоевский Ф. М. Поли,
собр. худ. произв., т. XII, с. 256).

19 См.: Гейне Г. Предисловие к великолепному изданию Дон Кихота. —
Библиотека для чтения, СПб., 1860, ноябрь, т. 162, с. 10.

20 См.: Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем в 28-ми т. Письма,
т. XII, кн. 2, с. 79. — В русском переводе сочинение Виардо вышло лишь
в конце века: Виардо Л. Жизнь и произведения Сервантеса (пер.
с франц.). — В кн.: Сервантес. Славный рыцарь Дон-Кихот Ламанчский.
М., 1895, т. 2, с. I—XL (отд. пагинация).

К сожалению, не было опубликовано предисловие Л. Виардо
к его версии «Дон Кихота», переведенное Тургеневым, охарак­
теризованное им как «вещь классическая» и предложенное
в 1879 г. для публикации в «Вестнике Европы».20 При этом не
следует забывать, что многие идеи этой талантливой работы были
заимствованы Масальским и Карелиным для их предисловий
к собственным переводам.

В заключение необходимо сказать, что при всем значении
существовавшей на русском языке критики о «Дон Кихоте» она
весьма слабо отвечала как возросшему интересу к Сервантесу
со стороны всей образованной России, так и вниманию, которое
уделяли роману испанского писателя русские авторы.

5
В поисках наиболее адекватно отражающего действительность

реалистического метода, в размышлениях о его особенностях,
границах и возможностях многие писатели Европы и Америки
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обращались к опыту Сервантеса. О Многих из них можно
было бы сказать, что они отстаивали свои взгляды на искусство,
захваченные «мощной реалистической стихией» 1 произведений
испанского романиста. Велико было значение Сервантеса для
Диккенса, Марка Твена, Переса Тальдоса, Флобера.2 Восхищаясь
поразившим его сочетанием фантастического и реального, коми­
ческого и поэтического, Флобер, например, писал: «Какими кар­
ликами кажутся в сравнении с Сервантесом другие! Господи, ка­
ким чувствуешь себя маленьким!» 3

1 См.: М ихайлов А . Д. Сервантес и Мериме. — В кн.: Сервантес и
всемирная литература. М., 1969, с. 150—180.

2 См., например, многочисленные материалы, почерпнутые из различ­
ных литератур, в кн.: Сервантес и всемирная литература; Cervantes Across
the Centuries. New York, 1947.

3 Флобер Г. Собр. соч. в 10-ти т. М., 1937, т. VII, с. 417—418. — О твор­
ческом восприятии Флобером романа Сервантеса см.: Bardon М. Don Qui­
chotte et le roman réaliste français. — Revue de littérature comparée. Paris,
1936, t. 16, p. 63—81; см. также: H atzfe ld  H. «El Quijote» сото obra de
arte del lenguaje. Madrid, 1966, p. 340—362.

4 См.: Гончаров И. А . Собр. соч. M., 1955, т. 8, с. 106.
5 Салтыков-Щ едрин М. Е. Собр. соч. в 20-ти т., т. 10, с. 685.
6 Письмо от 1 ноября 1883 г. к А. Н. Кони (Салтыков-Щ едрин М. Е.

Собр. соч. в 20-ти т., т. 19, кн. 2, с. 246).

На авторитет Сервантеса опирался Гончаров в борьбе с фор­
мализмом и натурализмом, затрагивая важнейшие проблемы ти­
пичности, фантазии, языка. Сервантес оказывался союзником
в защите русским писателем реалистических принципов изобра­
жения действительности, в его литературной полемике с теми,
кто «отрицают в художественных поисках правды такие пособия,
как типичность, юмор, отрицают всякие идеалы, не признают
нужною фантазию и т. д.» 4

Излагая свои представления о подлинном романе, на опыт
Сервантеса ссылался в разговоре с Л. Ф. Пантелеевым Салтыков-
Щедрин: «У нас <.. .> установилось такое понятие о романе, что
он без любовной завязки быть не может; собственно, это идет со
времени Бальзака; ранее любовная завязка не составляла необ­
ходимого условия романа, например „Дон-Кихота“. Я считаю мои
„Современная идиллия“, „Головлевы“, „Дневник провинциала“ и
другие настоящими романами».5 Ссылками на «Дон Кихота» Сер­
вантеса и «Записки Пиквикского клуба» Диккенса Салтыков-
Щедрин защищал свое право на нетрадиционное на фоне сов­
ременной ему русской литературы построение романов, произво­
дящее, при поверхностном подходе, впечатление бессвязности, на
введение фантастического элемента, который вызывает незаслу­
женные «упреки в фельетонности и водевильности».6 В рецензии
«Снопы. Стихи и проза Я. П. Полонского. СПб., 1871» талант
Сервантеса повернулся для русского сатирика новой гранью:
«.. .мы утверждаем, что неясность миросозерцания есть недоста­
ток настолько важный, что всю творческую деятельность худож­
ника сводит к нулю. В этом нас убеждают примеры таких вели­
ких и общепризнанных художников, как Сервантес, Гете, Шил-
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лер, Байрон и др., которые всегда полагали в основу своих произ­
ведений действительные стремления и нужды человечества и,
сверх того, умели с полною ясностию определить свои отношения
к этим стремлениям и нуждам. Если произведения этих писате­
лей имели в свое время громадное воспитательное значение, если
это значение и поныне не утратило своей силы, то объяснения
этого факта следует искать именно в их тенденциозности, в том,
что они беседовали с читателями не о сновидениях, а раскрывали
перед ними ту жизненную разрозненность и смуту, под гнетом
которых страдало и страдает человечество».7

7 Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч. в 20-тит., т. 9, с. 397.
8 Писемский А. Ф. Поли. собр. соч. СПб., 1910, т. 1, с. 33.
• См: Кони А. Ф. А. Н. Островский (отрывочные воспом инания)—

В кн.: Островский 1823-1923. К столетию со дня  рождения М., 1923, с. 22.
’о Островский А. Н. Поли. собр. соч. М., 1952, т. XI, с. ööl.
11 Там же, т. X III, с. 163.

Там же, т. XVI, с. 90—91.

Совсем иначе, а именно как способность волновать умы, из­
бегая прямых поучений и откровенной дидактики, была воспри­
нята эта сторона творческого метода испанского писателя Писем­
ским. «<.. .> Сервантес, — писал он в 1877 г., — вряд ли думав­
ший кого-либо поучать своим Дон-Кихотом, явил только картину
умирающего рыцарства, и она помнится всем читающим миром».8
По воспоминаниям А. Ф. Кони, во время «застольных и вечерних
бесед» у Писемского особенно интересными были разговоры о за­
дачах искусства, в центре которых оказывались рассуждения
о творчестве Шекспира и Сервантеса.9

Знатоком и ценителем испанской драматургии Золотого века,
в том числе интермедий Сервантеса, был у нас А. Н. Островский.
В испанском писателе он почувствовал родственную себе творчес­
кую индивидуальность. Как «умнейший человек своего века, от­
лично знающий Испанию во всех отношениях, и как истинный
реалист» Сервантес противопоставляется Лопе де Веге в приме­
чании к переводу одной из интермедий, блестяще осуществлен­
ному Островским.10 В статье «Лучший алькальд — король» (1877)
Островский, критикуя Лопе де Вегу, который, в его представле­
нии, показал нам, «какими желали быть испанцы», находит сво­
его единомышленника в Сервантесе, утверждая, что зрителю (или
читателю) «интересно, каковы люди вообще».11 Чрезвычайно по­
казательна характеристика, данная им интермедиям Сервантеса,
в которых важнейшие особенности писательской манеры автора
«Дон Кихота» проявились столь же ярко, как и в его знаменитом
романе: «Я думаю, довольно будет сказать, что эти небольшие
произведения представляют истинные перлы искусства по непод­
ражаемому юмору и по яркости и силе изображения самой обы­
денной жизни. Вот настоящие образцы того, что в живописи на­
зывается жанром! Вот настоящее высокое реальное искусство»!
В одной из его статей непосредственно к размышлениям о «Дон
Кихоте» примыкает чрезвычайно характерное для русского дра­
матурга рассуждение о морально преобразующем значении лите-
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ратуры: «Публика ждет от искусства облечения в живую, изящ­
ную форму своего суда над жизнью, ждет соединения в полные
образы подмеченных у века современных пороков и недостат­
ков <.. .> И художество дает публике такие образы и этим самым
поддерживает в ней отвращение от всего резко определившегося,
не позволяет ей воротиться к старым, уже осужденным формам,
и заставляет <.. .> быть нравственнее».13

13 Там же, т. XIII, с. 141.
14 См.: Толстой Л. Н. Полк. собр. соч. М., 1951, т. 30, с. 366.
15 См.: там же, с. 161.
16 К этим же мыслям писатель возвращался еще несколько раз в ходе

своей работы над трактатом (см. также с. 409, 411, 414).

Л. Н. Толстой в трактате «Что такое искусство?» готов был
с точки зрения «внутреннего содержания» отнести к произведе­
ниям «хорошего всемирного житейского искусства» любимыйим 4 роман Сервантеса.15 В вариантах содержится существенное
уточнение данной оценки: он причисляет Дон Кихота — наряду
со стихотворениями Шиллера, Гюго, Ламартина, романами Дик­
кенса и Достоевского — к произведениям, передающим «самые
высокие чувства, до которых дошли люди известного времени, но
доступные только малому количеству людей».16

Еще более разнообразными, чем высказывания русских авто­
ров о романе испанского писателя, были формы творческого усво­
ения русской литературой опыта Сервантеса. Далеко не случайно
Дон Кихот испанского романиста был понят русскими писате­
лями значительно глубже, чем критиками (за исключением Бе­
линского). Предпосылкой проникновения в самую суть серванте­
совского творчества было глубокое понимание русской действи­
тельности.

Сервантес в «Дон Кихоте» открыл перед прозой широчайшие
перспективы, выдвинул поразительное по глубине, намного опере­
жающее свое время понимание задач романа и его возможностей:
«Писатель может рассказать здесь попеременно то какое-нибудь
трагическое происшествие, то веселое и неожиданное; в одном
месте он может оплакать благородную, умную, красивую жен­
щину, в другом мужественного и благородного христианина, про­
тивопоставляя ему какого-нибудь невежду фанфарона; в треть­
ем — изобразить храброго и сострадательного принца, щед­
рость великодушных властителей и верность преданных им вас­
салов. В подобном сочинении писатель может попеременно вы­
казываться астрономом, географом, музыкантом, государственным
человеком, даже волшебником, если захочет и ему представится
удобный случай к тому <.. .> И если подобное сочинение будет
умно задумано, написано чистым, приятным слогом и прибли­
зится, насколько это возможно, к истине, тогда данная автору
канва украсится разнородными и драгоценными узорами, и сочи­
нение его представит столько красот, что оно достигнет высочай­
шей степени совершенства, до которой может возвыситься поэти­
ческое произведение, предназначенное, услаждая, — поучать чи-

33



тателя. Свобода, предоставляемая писателю в создании и разви­
тии подобного рода произведений, дает возможность ему непре­
менно являться в них лириком, эпиком, трагиком, комиком, сое­
диняя в себе все красоты приятной и сладкой науки поэзии и
красноречия, потому что эпопея может быть написана прозой
так же удобно, как и стихами».17

Вопрос о творческом восприятии русскими авторами второй
половины XIX в. произведения испанской литературы Золотого
века оказывается чрезвычайно сложным. Очевиден явный инте­
рес писателей России к Сервантесу. Однако между русским реа­
лизмом и «Дон Кихотом» было немало промежуточных звеньев.
Творчество Сервантеса при непосредственном усвоении вместе
с тем преломлялось для тех или иных русских авторов через раз­
нохарактерные и разноязычные опосредованные звенья, нередко
взаимоисключающие явления культурной жизни Европы X V II—
XIX столетий, сквозь призму творчества многих французских,
английских и немецких писателей, развивавших отдельные тен­
денции, заложенные в «Дон Кихоте». Проследить эту преемствен­
ность можно лишь в самых общих чертах,18 и в выводах необхо­
димо соблюдать чрезвычайную осторожность, поскольку в боль­
шинстве случаев черты близости могут быть объяснены причи­
нами иного свойства. Пользуясь словами Бахтина, можно сказать,
что до русских писателей-реалистов особенности романа Серван­
теса доносила подчас не их субъективная память, а «объективная
память самого жанра».19

6

Долгую историю имеют сопоставления с «Дон Кихотом»
«Мертвых душ» Гоголя. Параллели между романами проводили
В. И. Водовозов,* 1 Алексей Веселовский,2 французские, испанские,
английские критики конца XIX—начала XX в.3 В последние де­
сятилетия эту проблему под разным углом зрения затрагивали
многие советские литературоведы, однако до сих пор, на наш
взгляд, эта тема не получила удовлетворительного решения.

17 Сервантес Сааведра М. Дон-Кихот Ламанчский. СПб., 1881, т. I,
с. 483—484. — Цитируем ио переводу В. Карелина, благодаря которому
взгляды Сервантеса на роман были известны подавляющему большинству
русских читателей интересующей нас поры.

18 См.: Б уш м и н А. С. Проблемы литературной преемственности.—
Русская литература, 1961, № 3, с. 25.

19 См.: Бахтин М. М. Поэтика Достоевского. М., 1979, с. 140.
1 Водовозов В. IL О Дон-Кихоте Сервантеса и в особенности о второй

части его романа, с. 5.
2 В еселовский А лексей . Этюды и характеристики. М., 1894, с. 567—568.
3 См., наир.: Vogüé Е. М. de. Le Roman Russe. Paris, 1886, p. 123;

Pardo B azan E. La Revoluciôn y la novela en Rusia. Madrid, 1887, p. 287;
Graham S. Introduction. — In: Nicolai Gogol. Dead Souls. London, 1915, p. 5.

Как известно, советуя Гоголю приняться за большое сочине­
ние, подарив ему сюжет «Мертвых душ», Пушкин привел «в при­
мер Сервантеса, который, хотя и написал несколько очень заме-

3 Эпоха реализма 33



нательных и хороших повестей, но если бы не принялся за Дон-
Кишота, никогда бы не занял того места, которое занимает те­
перь между писателями <.. .>»4 Тот факт, что, работая над «поэ­
мой». Гоголь ориентировался в какой-то мере на роман Серван­
теса, не подлежит сомнению. Одно из доказательств тому мы на­
ходим в письме Гоголя к Жуковскому от 10 января 1848 г.: «Уже
давно занимала меня мысль большого сочиненья, в котором бы
предстало все, что ни есть и хорошего и дурного в русском чело­
веке, и обнаружилось бы пред нами видней свойство нашей рус­
ской природы. Я видел и обнимал порознь много частей, но план
целого никак не мог передо мной выясниться и определиться
в такой силе, чтобы я мог уже приняться и начать писать. На
всяком шагу я чувствовал, что мне многого недостает, что я не
умею еще ни завязывать, ни развязывать событий, и что мне
нужно выучиться постройке больших творений у великих масте­
ров. Я принялся за них, начиная с нашего любезного Гомера».5

Остается добавить, что в первоначальной редакции названы имена
других литературных учителей: Шекспира, Ариосто, Фильдинга,
Сервантеса, Пушкина,6 писателей, «отразивших природу таковою,
как она была, а не каковою угодно некоторым, чтобы была».7

4 См.: Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. М., 1952, т. VIII, с. 439—440.
5 Там же, т. XIV, с. 35.
• См.: Н. В. Гоголь в письмах и воспоминаниях. М., 1931, с. 373.
7 Гоголь Н. В. Поли. собр. соч., т. VI, с. 644.
8 Любопытно, например, что на это обратил внимание один из первых

популяризаторов творчества Гоголя в Испании, Хулиан Худериас-и-Лоиот,
в своих статьях о русском писателе, напечатанных в 1902, 1903 и 1909 гг.
в журнале «La Lectura». См. также: M alkiel Y. Cervantes in Nineteenth.
Century Russia, p. 321.

При анализе данной литературной связи следует учитывать,
что близость между романами в значительной мере могла быть
вызвана тем, что между творческими индивидуальностями рус­
ского и испанского писателей, которых разделяло несколько сто­
летий, было много общего.8 С другой стороны, нельзя забывать и
о литературной традиции в развитии европейской прозы, благо­
даря которой воздействие Сервантеса на Гоголя преломлялось че­
рез произведения Фильдинга, Стерна, Гофмана и др. Какую же
роль сыграл «Дон Кихот» в формировании замысла «Мертвых
душ»? Ответ на этот вопрос непременно должен опираться на го­
голевское понимание романа Сервантеса. В «Учебной книге сло­
весности для русского юношества» Гоголь дает следующее опре­
деление вводимого им понятия «малого рода эпопеи»: «В новые
веки произошел род повествовательных сочинений, составляющих
как бы средину между романом и эпопеей, героем которой бывает
хотя частное и невидное лицо, но однако же значительное во мно­
гих отношениях для наблюдателя души человеческой. Автор ве­
дет его жизнь сквозь цепь приключений и перемен, дабы предста­
вить с тем вместе вживе верную картину всего значительного
в чертах и нравах взятого им времени, ту земную, почти статисти­
чески схваченную картину недостатков, злоупотреблений, пороков
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и всего, что заметил он во взятой эпохе й времени достойного'
привлечь взгляд всякого наблюдательного современника, ищущего
в былом, прошедшем живых уроков для настоящего. Такие явле­
ния от времени до времени появлялись у многих народов. Многие
из них хотя писаны и в прозе, но тем не менее могут быть при­
числены к созданиям поэтическим <. ..> Так Ариост изобразил по­
чти сказочную страсть к приключениям и к чудесному, которым
была занята на время вся эпоха, а Сервантес посмеялся над охо­
той к приключен<иям>, оставшимся, после рококо, в некоторых
людях, в то. время, когда уже самый век вокруг их переменился,
тот и другой сжились с взято<ю> ими мыслью. Она наполняла не­
отлучно ум их и потому приобрела обдуманную, строгую значи­
тельность, сквозит повсюду и дает их сочинениям малый вид
эпопеи, несмотря на шутливый тон, на легкость и даже на то, что
одна из них писана в прозе».9

9 Гоголь Н. В. Поли. собр. соч., т. VIII, с. 478—479.
10 См.: там же, с. 440. „ тт ™
11 Цитирую по переводу В. Жуковского: Дон Кишот Ла Манхскии. Со­

чинение Серванта. М., 1815, т. III, с. 220.
12 Бахтин М. М. Слово в романе. — В кн.: Бахтин М. М. Вопросы ли­

тературы и эстетики, с. 122.

Как известно, Гоголь раскрывал понятие «малого рода эпо­
пеи» прежде всего на основе «Мертвых душ». Назвав их поэмой,
он, несомненно, опирался на свое представление о «Дон Кихоте»,
на свою концепцию романа Сервантеса. Именно «Дон Кихот» как
отдаленный образец учитывался Гоголем при работе над эпичес­
ким произведением в прозе, написанным в шутливом тоне, даю­
щем, по словам Пушкина, «полную свободу изъездить вместе
с героем всю Россию и вывести множество самых разнообразных
характеров».10 Определенное значение для русского писателя
могли иметь и эстетические взгляды Сервантеса. Напомним, на­
пример, что в том или ином переводе Гоголь, несомненно, знал
приведенную выше сервантесовскую теорию романа, в которой,
в частности, отстаивается мысль, что «можно быть эпическим по­
этом и в прозе».11

Таким образом, имеются известные основания считать «Мерт­
вые души» романом сервантесовского типа, однако не только
лишь в смысле традиций так называемого романа «большой до­
роги», к которым никак не сводимы творения русского и испан­
ского писателей. Сближает с «Дон Кихотом» «Мертвые души» и
та роль, которую гоголевская поэма сыграла в современной ей
русской литературе. По словам М. М. Бахтина, «все важнейшие
романные образцы и разновидности были созданы в процессе па­
родийного разрушения предшествующих романных миров».12 Не­
сомненно, к этому ряду, открывающемуся с сервантесовского ро­
мана, примыкают и «Мертвые души». В переходную эпоху от ро­
мантизма к реализму «Дон Кихот» нередко воспринимался как
произведение остро злободневное, ибо усматривалась аналогия
между борьбой Сервантеса с рыцарской литературой и неприя-
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т lie Ai романтической эстетики.13 Небезынтересно сопоставить два
высказывания Белинского о значении произведений испанского
и русского писателей, сыгравших, по его мнению, громадную
роль в борьбе с отжившими свой век литературными направле­
ниями:

13 Эту же параллель проводил, например, в борьбе против романтиче­
ской школы М. Твен. Выступая против «ядовитого» воздействия книг
английских и американских романтиков, писатель усматривал в них
рыцарские романы в новом обличье (см.: Николюкии А. Н. Сервантес
в американской литературе. — В кн.: Сервантес и всемирная литература,
с. 148).

14 Белинский В. Г. Поли. собр. соч., т. I, М., 1953, с. 266.
15 Там же, т. VIII, с. 81.
16 «Сервантес создал современный роман, подвергнув реалистической

переоценке все фантастические вымыслы рыцарских романов» (Менендес
Видаль Р. Избранные произведения. М., 1961, с. 54).

17 См.: Кожинов В. К методологии истории русской литературы (О реа­
лизме 30-х годов XIX века). — Вопросы литературы, 1968, № 5, с. 77.

18 Белинский В. Г. Поли. собр. соч., т. VI, с. 429.
19 Помимо обличительной сатиры, М. М. Бахтиным в смехе Гоголя

был выявлен амбивалентный карнавальный смех (Рабле п Гоголь. Искус­
ство слова и народная смеховая культура. — В кн.: Бахтин М. М. Вопросы
литературы и эстетики, с. 484—495), а Ю. М. Лотманом — неотделимый

«Сервантес убил своим несравненным „Дон-Кихотом“ ложно­
идеальное направление поэзии...» 14

«Гоголь убил два ложные направления в русской литературе:
натянутый, на ходулях стоящий идеализм, махающий мечом кар­
тонным, подобно разрумяненному актеру, и потом — сатиричес­
кий дидактизм».15

Перефразировав слова Р. Менендеса Пидаля, можно сказать,
что Гоголь создал современный роман, подвергнув реалистичес­
кой переоценке все фантастические вымыслы эпохи романтизма.16

Вряд ли целесообразно соотносить «Мертвые души» с «Доп
Кихотом» на том основании, что их авторы ио своему творчес­
кому методу являются представителями «ренессансного реализ­
ма», как это делает В. В. Кожинов,17 хотя для этого, несомненно,
имеются некоторые основания, например единая природа серван­
тесовского и гоголевского комизма. Типологически смех Серван­
теса и смех Гоголя — стихии, безусловно, родственные. Широко
известны слова Белинского, который возражал Аксакову, считав­
шему юмор Гоголя уникальным: «.. .например, в романе Серван­
теса Дон Кихот и Санчо Пансо нисколько не искажены: это лица
живые, действительные, по боже мой! сколько юмору, и веселого
и грустного, и спокойного и едкого, в изображении этих лиц!» 18

Как и «Дон Кихот», «Мертвые души» были первоначально за­
думаны как произведение по преимуществу комическое и лишь
постепенно, по мере углубления замысла, превратились в широ­
чайшую картину России, в произведение, в котором, как и в «Дон
Кихоте», «налицо слияние серьезного и комического, ничтожно­
сти и пошлости жизни со всем, что есть в пей великого и пре­
красного». Комизм предстает неразрывно связанным с трагизмом,
все проявления его, от социальной сатиры и до иронии,19 при-
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званы быть сопутствием трагизма (как и всегда в пародии),* * * * * 20

подчеркивают противоречие, существующее между пошлостью,
царящей в действительности, и высокими, хотя и во многом раз­
личными идеалами, которыми вдохновлялись оба писателя.

от ужаса смех ряженых и масок, смех, связанный с миром дьявольском
мороки (Гоголь и соотнесение смеховой культуры с комическим и серьез­
ным в русской национальной традиции. — В кн.: Материалы всесоюзного
симпозиума, по вторичным моделирующим системам. Тарту, 1974, вып. 1 (5),
с 131_ 133).

20 См.: Фрейденберг О. М. Происхождение пародии. — В кн.: Труды по
знаковым системам. Тарту, 1973, вып. VI, с. 496 (публикация Ю. М. Лот­
мана) .

21 Ср.: «Бескорыстная деятельность сделалась невероятною: она прини­
мает такое же значение в мире современном, какое во времена Сервантеса
получила деятельность рыцарская» (Киреевский И. В. О необходимости и
возможности новых начал для философии (1856). — В кн.: Киреевский И. В.
Критика и эстетика. М., 1979, с. 315,).

22 Веселовский Алексей. «Мертвые души». Глава из этюда о Гоголе. —
В кн.: Веселовский А. Этюды и характеристики. М., 1894, с. 567.

23 Там же, с. 568.

Неоднократно отмечалась генетическая связь (па первый
взгляд производящая впечатление парадокса) между образами
Чичикова и Дои Кихота. На этом настаивал еще Алексей Весе­
ловский: «Дон-Кихот покидает свое мирное дедовское гнездо ради
осуществления рыцарского идеала, всеми забытого и попранного,
для защиты угнетенных и слабых. Нашему времени уже непо­
нятна эта фантастическая погоня за радужными химерами, и Дон-
Кихоту паших дней приличнее другой наряд и другие цели.21

Что если бы изобразить в виде полной противоположности ла­
манчскому рыцарю рыцаря наживы, стремящегося пе освобож­
дать гонимых, а самому угнетать и разорять, и если бы так же
заставить его вечно переезжать с места на место, ища не столько
приключений, сколько возможности совершать, как Топтыгин
у Щедрина, „крупные, средние и малые злодейства“? Мысль
о подобном переложении фабулы Сервантеса на русские правы
николаевских времен легко могла прийти на ум Пушкину и
прежде всего должна была решить вопрос о самой форме романа,
место действия которого будет столько же на большой дороге и
проселочных путях, сколько в четырех стенах помещичьего
жилья».22 И далее: «Если пе в Пушкине, то во всяком случае
в Гоголе должно было возбудить сочувствие это зрелище искупле­
ния былых излишеств п заблуждений, и в числе причин, опреде­
ливших искупительное значение второго и третьего томов „Мерт­
вых душ“ во внутренней истории Чичикова, думается нам, сле­
дует включить и влияние „Дон-Кихота“».23 Преемственность под­
мечена верно, однако «деятельность» как Доп Кихота, так и Чи­
чикова увидена в ложной перспективе. Не случайно и противоре­
чие в двух вышеприведенных цитатах: то, что Дон Кихот поки­
дает дедовское гнездо для защиты угнетенных и слабых, вряд ли
может быть истолковано как «излишества п заблуждения». При
подобной интерпретации образа Дон Кихота ситуативной анало-
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гии не возникает. Герой Гоголя должен соотноситься с Дон Ки­
хотом непосредственно, прямо. Для русского писателя афера Чи­
чикова — не симптом грядущего будущего, а заблуждение, ос­
лепление. Что же касается сервантесовского образа, то Гоголь
воспринимал его в просветительской традиции. Доп Кихот для
него — антигерой, донкихотство — явление отрицательное. Кос-
танжогло, персонаж, выражающий во многом мысли автора, на­
зывает Дон Кихотом просвещения помещика, который «заведет
такие школы, что дураку в ум не войдет», и Дон Кихотом челове­
колюбия помещика, который «настроит на миллион рублей бестол-
ковейших больниц да заведений с колоннами, разорится, да и пу­
стит всех по миру».24 Отметим здесь, что явной перекличкой
(хотя и в новом виде и на новом этапе) со словами Муразова,
обращенными к Чичикову, — «Я думаю о том, какой бы из вас
был человек, если бы так же, с силою и терпеньем, да подвиза­
лись бы на добрый труд, имея лучшую цель! Боже мой, сколь­
ко бы вы наделали добра! Если бы хоть кто-нибудь из тех лю­
дей, которые любят добро, да употребили бы столько усилий для
него, как вы для добыванья своей копейки, да сумели бы так
пожертвовать для добра и собственным самолюбием и честолю­
бием <.. .> боже мой, как процветала <бы> наша земля!»25 — зву­
чат высказанные позднее известные взгляды Белинского на сер­
вантесовский образ.

24 Г о го ль  Н. В . Полы. собр. соч., т. VII, с. 68.
25 Г оголь  Н. В . Поля. соор, соч., т. VII, с. 112.

У Гоголя сумасшествие выступает в форме стяжательства.
Сама по себе замена сумасшедшего на жулика не должна удив­
лять. С эпохи Возрождения функции образов плута и чудака были
весьма схожи. Их назначением было вскрытие реального положе­
ния вещей, оба они были более зрячими, чем их окружение, и
в этом смысле «взаимозаменяемы». Однако хотя Чичиков, подоб­
но Дон Кихоту, активно вторгается в действительность и дейст­
вия их одинаково отличаются от обычного нормального поведе­
ния, различие между ними состоит уже хотя бы в том, что Го­
голь, вероятно, пародирует энтузиазм Дон Кихота энтузиазмом
своего героя, придав ему, в противоположность первому, практи­
ческий смысл, приведя при этом так же к полному краху.

Можно отметить также, что характеристика одного из второ­
степенных персонажей второй части романа, а именно Хлобуева,
непосредственно восходит к «Дон Кихоту», к тому впечатлению,
которое неизменно производил Рыцарь Печального Образа на лю­
дей, видевших и слышавших его впервые: «В речах его обнару­
жилось столько познанья людей и света! Так хорошо и верно ви­
дел он многие вещи! Так метко и ловко очерчивал немногими сло­
вами соседей-помещиков, так видел ясно недостатки и ошибки
всех <.. .> что они оба были совершенно обворожены его речами
и готовы были признать его за умнейшего человека. „Мне удиви­
тельно“, сказал Чичиков: „как вы, при таком уме, не найдете
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средств и оборотов?“ — „Средства-то есть“, сказал Хлобуев, и тут
выгрузил им целую кучу прожектов. Все они были до того не­
лепы, так странны, так мало истекали из познанья людей и света,
что оставалось пожимать только плечами <.. .>» 26

26 Гоголь Н. В. Поли. собр. соч., т. VII, с. 86—87.
27 См.: Степанов Г. В. Дон Кихот, персонале и личность. — Известия

ОЛЯ АН СССР, т. 38. М., 1979, № 6, с. 517; Виноградов В. В. Этюды
о стиле Гоголя. — В кн.: Виноградов В. В. Избранные труды. Поэтика рус­
ской литературы. М., 1976, с. 313.

28 Однако даже они, как у Сервантеса, так и у Гоголя, вызывали
серьезные возражения. В русских переводах «Дон Кихота» они подчас
«снимались», в «Мертвых душах» встретили отпор со стороны пуристской
критики. Далеко не случайно имя испанского писателя прозвучало в от­
зыве Сенковского: в «Мертвых душах», по его мнению, «есть страницы, где
этот талант сильно похож на талант знаменитого английского юмориста
Диккенса». «Насчет грязи, — продолжает критик, — наш Гомер может дру­
жески пожать руку английскому Сервантесу» (Библиотека для чтения,
1843, т. 57, март, отдел «Литературная летопись», с. 24—25).29 См.: Елистратова А. А. Гоголь и проблемы западноевропейского ро­
мана. М., 1972, с. 111.

80 См.: Бочарова А. К. Вставные эпизоды в поэме Н. В. Гоголя «Мерт­
вые души». — Учен. зап. Пензенского гос. пед. ин-та им. В. Г. Белин­
ского. Пенза, 1956, вып. 3, с. 279,

Многие особенности определенным образом организованного
романного слова, почти уникальное сочетание некоторых черт ре­
алистического метода, впервые воплощенное в «Дон Кихоте», на
новом этапе развития литературы и на новой почве проявляются
в творчестве Гоголя. Например, к Сервантесу, в конечном счете,
восходит такая важная особенность стиля русского писателя, как
частые переключения с одного языкового регистра на другой, рас­
шатывающие стабильные жанровые подразделения.27 Роднит Го­
голя с Сервантесом присущее им обоим величавое и вместе с тем
вязкое словесное изобилие, усиливаемое протяженностью перио­
дов.

Сходным образом Сервантес и Гоголь используют эвфемизмы.
Как правило, они связаны с «низовыми», натуралистическими, не­
пристойными или игривыми выражениями или описаниями. Они
играют важную структурообразующую роль, так как дают право
на существование в пределах романа низовой культуре (хотя и
в несколько трансформированном виде).28

Гоголь принадлежал к той линии развития европейского ро­
мана, восходящей к Сервантесу, которая вступала с читателем
в прямой разговор о секретах своего писательского ремесла.29

При построении романа «большого дыхания» Гоголя мог за­
интересовать такой характерный прием Сервантеса, как введение
в основной текст вставных новелл. В «Дон Кихоте» они призваны
раскрывать светлые, высокие стороны жизни, завершают картину
мира. В архитектонике «Мертвых душ» функция внесюжетных
эпизодов несколько иная. Ими «создается социальный фон, жиз­
ненное окружение героев, помогающее раскрыть сущность их
пошлости».30 Эта новая функция, возможно, в какой-то мере была
вызвана и тем, что писатель предполагал в дальнейшем дать иде-
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альньій образ России, более соответствующий его представлениям
о красоте, истине, добре.

Что касается оригинальности замысла «Мертвых душ», па ко­
торой мы не имеем возможности останавливаться, то она общеиз­
вестна. Достаточно сказать, например, что важнейшим отличием
гоголевской «поэмы» от романа Сервантеса является присутствие
в ней лирического образа парода, играющего столь существенную
роль в структуре «Мертвых душ».31

7
«Сервантес стал для меня тем, чем, вероятно, стал для Вас

Пушкин»,* 1 — писал Тургенев Анненкову. В этих словах, видимо,
не было особого преувеличения. В Сервантесе он, несомненно, ви­
дел художника, близкого себе по творческим устремлениям и по
способу отражения действительности. Это явствует хотя бы из
той характеристики, которую он дает творчеству испанского пи­
сателя. Поэзия Сервантеса, с его точки зрения, «глубокая река,
спокойно текущая между разнообразными берегами; и понемногу
увлеченный, охваченный со всех сторон ее прозрачными волнами,
читатель радостно отдается истинно эпической тишине и плавно­
сти ее течения».2 Эти слова вполне могли быть автохарактеристи­
кой.3

81 См.: История русского романа. М.—Л., 1962, т. 1, с. 335. — Автор
раздела о Гоголе — Д. Е. Тамарченко.

1 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем в 28-мп т. Письма, т. 2,
с. 172.

2 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем в 30-ти т. Соч.. т. 5, с. 343.
3 Любопытно, что с Сервантесом Тургенева сравнивал Г. Флобер, пре­

красно знавший творчество обоих писателей (см.: И. С. Тургенев в вос­
поминаниях современников. М., 1969, т. 2, с. 514).

4 См.: Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. М.—Л., 1934, т. 63. с. 150.
5 См.: И. С. Тургенев в воспоминаниях современников. М„ 1969, т. I. —

Ср. несколько иную мысль в воспоминаниях С. Н. Кривенко: «Тургенев
сам отдавал предпочтение людям действия, но любил не Дон-Кихотов,
а Гамлетов» (И. С. Тургенев в воспоминаниях современников, т. I, с. 448).

Еще современниками было подмечено, что тургеневская ин­
терпретация образа Дон Кихота была широко реализована в его
художественных произведениях — и не могла не быть реализо­
вана, так как ему, по словам Л. Н. Толстого, была присуща «не
формулированная двигавшая им и в жизни, и в писаниях, вера
в добро — любовь и самоотвержение, выраженная всеми его ти­
пами самоотверженных, и ярче и прелестнее всего в Дон-Кихоте,
где парадоксальность и особенность формы освобождала его от
стыдливости перед ролью проповедника добра».4 По словам
П. А. Кропоткина, учитывавшего прежде всего реальпое сущест­
вование типов, описанных Тургеневым, в русской действитель­
ности, Тургенев любил Гамлета и восторгался Дон-Кихотом.5

В статье «Гамлет и Дон-Кихот» получили философское обос­
нование все те вопросы, которые волновали его как художника и
к которым он неизменно возвращался на каждом новом этапе
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сЁоей творческой биографии: о разнообразии форм взаимоотноше­
ний личности с обществом, о необходимости для человека рано
или поздно попытаться осмыслить свое существование, о возмож­
ности деятельного, активного добра.6 Вполне закономерно поэтому,
что многие любимые герои писателя наделены в той или иной
степени чертами Доп Кихота, подчас в сложном сочетании с гам­
летовскими.7 Тургенев не случайно настаивал в своей речи на
том, что очерченные им образы — мыслительные абстракции,
а в жизни реальные человеческие типы располагаются на огром­
ном пространстве между этими двумя полюсами.8

6 Этой теме посвящено немало работ. См., например: Винникова И. А.
Статья «Гамлет и Дон-Кихот» и демократический герой в романе «Нака­
нуне». — В кн.: Винникова И. А. И. С. Тургенев в шестидесятые годы.
Саратов, 1965, с. 6—30; Буданова Н. Ф. Роман «Новь» в свете тургеневской
концепции Гамлета и Дон-Кихота. — Русская литература, 1969, № 2,
с. 180—190; Прокшин В. Г. Концепция человека в статье «Гамлет и Дон-
Кихот» и ее развитие в художественном творчестве И. С. Тургенева. —
В кн.: Традиции и новаторство. Уфа, 1975, вып. 3, с. 166—181.

7 О различных вариантах сочетания (от «чередования» до «слияния»)
черт гамлетизма и донкихотства в героях Тургенева см. в кн. «Шекспир
и русская культура» в разделе о Тургеневе, написанном Ю. Д. Левиным
(с. 465-467).

8 См.: Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем в 30-ти т. Соч., т. о,
с. 346.

9 См., например, примечания к этому рассказу Тургенева в издании:
Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем в 30-ти т. Соч., т. 5, с. 405 (автор
примечаний — Е. И. Кийко).

10 См.: Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем в ЗО-ти т. Соч., т. 5,
с. 484.

Исследователями отмечалось, что одним из первых тургенев­
ских донкихотских персонажей был Яков Пасынков.9 С Дон Ки­
хотом явно соотнесен Рудин. Эта соотнесенность, фактически не­
заметная в начале романа, «сигнализирует» о себе при отъезде
Рудина из имения Ласунской, когда он в разговоре с Басистовым
проводит параллель между собой и Дон Кихотом, покидающим
герцогский дворец. По-донкихотовски смешны все последующие
попытки Рудина «принести существенную пользу» — и в хозяй­
стве богатого помещика посредством «разных усовершенствова­
ний и нововведений», и в деле преобразования несудоходной реки
в судоходную, и в поисках путей коренного переустройства пре­
подавания в гимназиях. И наконец, концовкой романа Тургенев,
по словам современного исследователя, стремится доказать, что
Рудин, изображенный в начале «с резко выраженными чертами
Гамлета (в его тургеневском понимании), может стать своего
рода Дон-Кихотом, способным на героический, хотя и бесцельный
поступок».10 Это «напряжение» между гамлетовскими и донкихо-
товскими чертами в образе Рудина было отмечено еще «провин­
циалом» в открытом письме к Тургеневу, напечатанном в «Оте­
чественных записках»: «Уже в Рудине было видно подобное
стремление собрать нескольких представителей и поставить их
всех в более или менее враждебное столкновение с человеком,
Гамлетом в частной жизни и Дон-Кихотом в общественной, с че-
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лоЬекоМ, у которого все социальное Неудачно и бессознательное
великолепно.. ,».и

Пожалуй, наиболее завершенным художественным воплоще­
нием тургеневской концепции Дон Кихота, почти совсем лишен­
ным гамлетовских черт, является Инсаров из романа «Накануне».
Со времени появления первых рецензий на роман сложилась ус­
тойчивая традиция видеть в понимании русским писателем об­
раза Дон Кихота ключ, автокомментарий к роману и его цент­
ральному персонажу. Инсаров, по словам П. Е. Басистова, это
«отвлеченная идея донкихотства, в благороднейшем смысле этого
слова, окрещенная славянской фамилией, но, при всем том, ос­
тавшаяся отвлеченной, как создание мышления, а не фанта­
зии».11 12 В отличие от Басистова, H. Н. Булич благодарит Турге­
нева за обращение к « ж и в о м у  (разрядка моя, — В. Б.) чело­
веку, составленному из жертвы, веры, сознательной деятельно­
сти, которых ждет наша жизнь, как поле дождя».13 Рецензент
справедливо напоминает критике, что коль скоро она признает
мысль речи и мысль романа одной и той же, то необходимо учи­
тывать, что в Дон Кихоте для Тургенева важны были не безрас­
судные поступки, а «сердце его, непреклонная воля, нравствен­
ность, а главное вера, теплая вера в успех своего дела, служение
идее, неразрывно слившейся с жизнью, со всем существом чело­
века».14

11 Письмо провинциала к г. Тургеневу (по поводу романа «Нака­
нуне»).— Отечественные записки, СПб., 1860, май, т. СХХХ, с. 22 (автор
письма — К. Н. Леонтьев).

12 См.: Басистов П. Е. Толки о том, что нового в новом романе г. Тур­
генева. «Накануне» И. С. Тургенева. Москва, 1860. — Отечественные
записки, 1860, май, т. СХХХ, с. 9 (раздел «Русская литература»).

13 См.: Булич H. Н. Две повести г. Тургенева: «Накануне» и «Первая
любовь» (Русский вестник, январская и Библиотека для Чтения — мартов­
ская книжки). — Русское слово, 1860, № 5, с. 17 (раздел «Критика»).

14 Булич H. Н. Две повести г. Тургенева, с. 26.
15 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем в 30-ти т. Соч., т. 6, с. 249.
16 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем в 30-ти т. Соч., т. 5,

с. 332, 333.

При сопоставлении образов Дон Кихота и Инсарова особенно
знаменательным представляется нам тот факт, что нередко дру­
гие персонажи романа говорят об Инсарове то же, что сам Тур­
генев говорил о герое Сервантеса. Особенно характерны некото­
рые записи в дневнике Елены и ее письмо к Инсарову. «Ты ве­
ришь, а тот нет, потому что только в самого себя верить
нельзя»,15 — так Елена определяет разницу между Инсаровым и
Курнатовским. На той же основе противопоставляет Тургенев Дон
Кихота Гамлету. Дон Кихот, по его мнению, «верит, верит крепко и
без оглядки», в Гамлете же — «эгоизм, а потому безверье. Он весь
живет для самого себя, ои эгоист; но верить в себя даже эгоист
не может; верить можно только в то, что вне нас и над нами».16

Характеры совпадают вплоть до некоторых частных штрихов к их
портретам. Если в Дон Кихоте, с точки зрения Тургенева, отсут­
ствует чувство изящного, то в Инсарове «поэзии нема», как ут-
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верждает Шубин. Его оценка — первоначально содержавшая сле­
дующее важное уточнение: «ограниченность и потому сила»,17

полностью соответствует мнению Тургенева, что истоки воли Дон
Кихота, его уверенности в победе коренятся в его ограниченно­
сти, в том, что он «едва знает грамоте».18

17 Тургенев И. С. Поли. соор. соч. и писем в 28-ми т. Соч., т. 8, с. 426.
18 Другие цитаты, подтверждающие эту близость, см. в статье

Н. Л. Бродского «И. С. Тургенев в работе над романом „Накануне“»
(Свиток. М., 1922, вып. 2, с. 80—85).

18 Весьма красноречиво, например, сопоставление Дон Кихота с База­
ровым в брошюре В. Карелипа «Дон-Кпхотизм и демопизм»: « ... мы спро­
сим: пе видим ли мы возле нас — вознесшегося над обыкновенным уров­
нем, исполненного самых благородных намерений, ума и таланта, который
принял на наших глазах ветряную мельницу за великана, провозгласив
поклонение новому Анису — распластанной лягушке, отвергнув во имя ее
если не все великое, то столько прекрасного и возглашая, что человек
на высшей ступени своего духовного развития может просить только хлеба
и лягушек» (с. 43). Показательно при этом, что Карелин видел в Дол
Кихоте «проявление инициативы и силы, принявшей ложное направление»,
ориентируясь в этом отношении, несомненно, на известное понимание
сервантесовского образа Белинским.

20 Так, Б. М. Энгельгардт назвал Базарова «Дон Кихотом позитивизма,
который принимал великанов за мельницы, волшебные замки за грязные
харчевни, который видел в любимой женщине (Прекрасной Даме) — рос­
кошное тело для анатомического театра» (Энгельгардт Б. В пути погиб­
ший.— В кн.: Об Александре Блоке. Пг., 1921, с. 14).

21 То, что Нежданов из тургеневской «Нови» — это Гамлет, играющий
роль Доп Кихота, было отмечено еще А. Ярмолинским (Y arm olinsky  А.
Turgenev. The man—his art—and his age. London, 1926, p. 302). Любопытно,
что эту аналогию усмотрели и западные (в частности, испанские) наблю­
датели. Эту параллель, например, проводит Э. Пардо Басан (возможно, не
без помощи тургеневской «Нови»), всю жизнь интересовавшаяся русской
жизнью и литературой, в книге «Революция и роман в России» (Pardo
Bazân Е. La Revolution у la novela en Rusia. Madrid, 1887). Русский на­
род, по ее мнению, так же не понял своих «фанатичных обожателей»,
как грубая поселянка не поняла возвышенных речей «ослепленного ее
красотой» Дон Кихота (с. 182—183).

Менее правомерно подключение к этому ряду образа Базарова,
хотя эту близость усматривали как современники Тургенева,19

так и исследователи в XX в.,20 основываясь на отличных от тур­
геневской концепциях образа Дон Кихота. Наконец, с точки зре­
ния русского писателя, своеобразными донкихотами были народ­
ники.21 Наибольший интерес в этом отношении представляет
«взгляд изнутри», например мнение П. Л. Лаврова: «Здесь, при
оценке того комического элемента, который внес Тургенев в фи­
гуры „опростившихся“, следует взять в соображение слова его по
поводу подобного же элемента в Дон-Кихоте, сказанные за сем­
надцать лет ранее <.. .> Бесспорно, что бойцы за лучшее будущее
русского народа, выставленные автором в „Нови“, были для него
сродни Дон-Кихоту, но следует не забывать, что для него донки­
хоты были „служителями идей и обвеяны ее сиянием“ (I, 337),
что „попирание“ их „свиными ногами“ есть „последняя дань, ко­
торую они должны заплатить грубой случайности, равнодушному
и дерзкому непониманию“ и что тем самым „они завоевали себе
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бессмертие“ (I, 351). Конечно, Добролюбовы и их законные на­
следники в деле революционной мысли не хотели признать в сво­
их рядах людей типа Дон-Кихота <...>, но партии, совершающие
и особенно начинающие великое историческое дело, составляются
не по собственным идеалам, а по тому фатальному процессу, ко­
торому прошедшее подчинило эволюцию вырабатывающего их об­
щества».22

8
Поэтика Ф. М. Достоевского, по словам Л. П. Гроссмана, «ухо­

дила корнями в литературную почву нескольких столетий и ох­
ватывала эволюцию романа от Ренессанса до конца XIX века».* 1
Что касается литературы Возрождения, то особенно значитель­
ным было воздействие Шекспира и Сервантеса.

22 См. в кн.: И. С. Тургенев в воспоминаниях современников, т. 1,
с. 396-397.

1 См.: Гроссман Л. IL Достоевский-художник. — В кн.: Творчество
Ф. М. Достоевского. М., 1959, с. 338.

2 См.: Достоевский Ф. М. Поли. собр. худ. произв., т. ХП, с. 255.
8 Там же, с. 255.
4 Там же, т. XI, с. 235.
5 См.: Достоевский Ф. М. Поля. собр. соч. в 30-ти т. Л., т. 1, 1972, с. 238.

Интерес Достоевского к «Дон Кихоту» коренился прежде
всего в нравственных проблемах, которые были затронуты в ро­
мане Сервантеса, проблемах, имеющих «общечеловеческое» зна­
чение. В «Дневнике писателя» за 1877 год он называет «Дон Ки­
хота» «великим произведением всемирной литературы», при­
надлежащим к числу книг, которые «посылаются человечеству
по одной в несколько сот лет».2 Там же Достоевский высказывает
пожелание, чтобы с произведением Сервантеса основательно зна­
комилось юношество: «.. .знакомство с этой величайшей и самой
грустной книгой из всех созданных гением человека, несомненно
возвысило бы душу юношества великою мыслью, заронило бы
в сердце его великие вопросы и способствовало бы отвлечь его ум
от поклонения вечному и глупому идолу средины, вседовольному
самомнению и пошлому благоразумию».3 И наконец: «Во всем
мире нет глубже и сильнее этого сочинения. Это пока последнее
и величайшее слово человеческой мысли, это самая горькая иро­
ния, которую только мог выразить человек, и, если бы кончилась
земля, и спросили там, где-нибудь, людей: „Что вы, поняли ли вы
вашу жизнь на земле и что об ней заключили“ — то человек
мог бы молча подать Дон Кихота: „Вот мое заключение о жиз­
ни и — можете ли вы за него осудить меня?“».4 С точки зрения
русского писателя, «Дон Кихот» — это «заключение о жизни».
Как «заключение о жизни» он рассматривал и собственное твор­
чество.

Первое упоминание «Дон Кихота» мы находим в «Романе
в девяти письмах» 1847 г.5 Однако начало творческого восприя-
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тия Достоевским романа Сервантеса приходится на 60-е гг.6 Ос­
новное внимание ученые справедливо сосредоточивали на образе
князя Мышкина, на выявлении тех черт, которые роднят его
с Рыцарем Печального Образа. К сожалению, данная тема при­
влекалась, в основном, для решения более широких задач и
редко стояла в центре внимания исследователей. Кроме того,
критики в большинстве своем недооценили ту трансформацию,
которую претерпел в сознании Достоевского образ Дон Кихота
и которая нашла наиболее полное выражение в главе «Ложь
ложью спасается» из «Дневника писателя» за 1877 г. Между
тем очевидно, что при анализе данной литературной связи надо
исходить не столько из образа, созданного фантазией испанского
писателя, сколько из концепции этого образа у Достоевского.

6 В. Джусти, автор статьи «О донкихотизме некоторых персонажей До­
стоевского», утверждает, что русский писатель еще в начале своей лите­
ратурной карьеры создал два «допкихотовских» характера, Девушкина и
Голядкина. Хотя между образами Девушкина и Голядкина, с одной сто­
роны, и Дон Кихота — с другой, имеется ряд аналогий (например, итальян­
ский исследователь обращает внимание па то, что все они считают своим
долгом защищать девушек, нуждающихся, по их мнению, в их заступни­
честве), это, на наш взгляд, не дает оснований связывать их с образом
Дон Кихота (см.: Giusti W. Sul donchisciottismo di alcuni personaggi del
Dostojevskij.— La Cultura. Roma--Ginebra, 1931, t. 10, p. 171—179).

7 На этом основании Л. E. Пинский предлагает для образов Дон Ки­
хота и Гамлета ввести, па наш взгляд, не совсем удачный термин «сю­
жет-ситуация» (см.: Пинский Л. Сюжет «Дон Кихота» и новый европей­
ский роман. — Вопросы литературы, 1960, № 4, с. 168—181). — Действи­
тельно, в произведениях, написанных после «Гамлета» и «Дон Кихота»
на те же темы, значительно чаще, чем в случае с «Фаустом» и «Дон
Жуаном», действие переносилось в другие страны и новые эпохи, а сю­
жетной канве первоисточника уделялось при этом гораздо меньше внима­
ния. Однако воссоздаваемые в этих произведениях ситуации не только
отличались друг от друга в каждом конкретном случае, но и могли быть
подчас решительно враждебны друг другу.

Сцена между Дон Кихотом и его оруженосцем — основа этой
главы — является совершенно самостоятельным произведением
русского писателя, столь же самостоятельным, как, например,
«Сцена из Фауста» Пушкина. Эпизод, сочиненный Достоевским,
представляет для исследователя первостепенный интерес уже
хотя бы потому, что образ Дон Кихота в отличие от многих дру­
гих образов, вошедших в золотой фонд мировой литературы,
таких, как Фауст или Дои Жуан, гораздо реже воссоздавался
во всей полноте реалий, со всеми своими сюжетными, про­
странственно-временными и бытовыми, а не только мировоззрен­
ческими, атрибутами.7

Главой «Ложь ложью спасается» Достоевский лишний раз
доказал, что он был блестящим мастером в воссоздании чужой
литературной манеры. Что касается стиля романа Сервантеса,
его синтаксиса, его лексических особенностей, подробностей по­
вествования, описаний, то они воспроизведены Достоевским с уди­
вительной точностью. В результате сочетание местного колорита,
деталей сюжета, проникновения русского писателя в сущность
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сервантесовского образа и тонкой стилизации литературной ма^
нѳры оказалось настолько цельным и убедительным, что приг-
надлежность этой сцены Сервантесу долгое время не вызывала^
никакого сомнения. Первым на отсутствие этого эпизода в ро­
мане Сервантеса обратил внимание испанский литературоведа
Мальдонадо де Гевара, предпославший переводу его на испан­
ский язык в специальном периодическом издании, посвященномі
Сервантесу, небольшую статью.8

8 Maldonado de Guevara F. Dostoevski y el Quijote. — Anales Cervanti­
nos. Madrid, 1953, v. 3, p. 367—375. — В нашей печати на сам факт отсут­
ствия этой сцены в «Дон Кихоте» указал С. Г. Бочаров в статье «О ком­
позиции „Дон Кихота“» (в кн.: Сервантес и всемирная литература, с. 103).

• Лит. наследство. М., 1971. т. 83, с. 404.
10 См. тезисы доклада М. П. Алексеева в сборнике: О принципах опре­

деления авторства в связи с общими проблемами теории и истории лите^
ратуры. Л., 1960, с. 15,

Замысел эпизода возник в сознании писателя, по-видимому, за*
год до написания. В записной тетради 1875—1876 гг. имеется’
характерная запись: «Дон Кихот, люди из киселя».9 Эта фраза*
послужила толчком для создания всей сцены разговора Дон Ки­
хота с Санчо, которая представляет собой начало сравнительно^
небольшой по объему первой подглавки второй главы сентябрь­
ского номера «Дневника писателя» за 1877 г. Завершают под­
главку размышления Достоевского как пр поводу романа Сер­
вантеса, так и по поводу сочиненного им эпизода. Примеча­
тельно, что в этой сцене Достоевским не выдуманы, а взяты
непосредственно из текста «Дон Кихота» многие конкретные*
детали его художественного мира. Сюда относится сама ситуа­
ция разговора Дон Кихота с оруженосцем во время их скитаний,
содержание их разговора, обилие повествовательных реалий:
упоминание Амадиса Гальского, злых волшебников, прекрасных
дам и т. д. Особо хотелось бы отметить отступление о продаже
Дон Кихотом нескольких акров своего поместья для приобре­
тения книг, так как оно значительно расширяет временные рамки
данного эпизода. Однако весь этот материал переосмыслен До­
стоевским совершенно по-новому.

На наш взгляд, глава «Ложь ложью спасается» — пастиш,
поскольку русский писатель, несомненно, стремился «уяснить и
воспроизвести стилистическую манеру» 10 Сервантеса во всех ее
инливидѵальпых особенностях, и в то же время произведение,
написанное «по мотивам» «Дон Кихота».

Особенность трактовки Достоевским сервантесовского образа
в том, что он — сознательно или бессознательно — смешивает
свои собственные сомнения, борьбу веры и неверия с внешними
потрясениями, которые испытывает вера Дон Кихота. В конеч­
ном счете герой Сервантеса оказывается наделенным сомнениями
героев Достоевского. Так, характеризуя своего Дон Кихота, До­
стоевский пишет: «Самый фантастический из людей, до помеша­
тельства уверовавший в самую фантастическую мечту, какую
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лишь можно вообразить, вдруг впадает в сомнение и недоумение,
почти поколебавшее всю его веру»,11 Нет ничего удивительного,
что образ князя Мышкина связан именно с Дон Кихотом До­
стоевского, Дон Кихотом сомневающимся, наделенным «двой­
ными мыслями», которые он, однако, вынужден по возможности
преодолевать.12

11 Достоевский Ф. М. Поли. собр. худ. произв., т. XII, с. 256. — По­
дробнее об эпизоде, сочиненном Достоевским, см. в нашей статье: Достоев­
ский о «Дон-Кихоте» Сервантеса. — В кн.: Достоевский. Материалы и
исследования. Л., 1978, вып. 3, с. 126—135.

12 Любопытно, что в сатире «Послание Белинского к Достоевскому»
(начало января 1846 г.) И. С. Тургенев называет самого Достоевского Ви­
тязем Горестной фигуры (см.: Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем
в 30-ти т. Соч., т. 1, с. 332). В этой связи можно вспомнить, что образ
князя Мышкина носпт в значительной мере автобиографический харак­
тер. Возможно, во время работы над романом Достоевский учитывал
в какой-то мере тот факт, что в начале литературной деятельности его
личность ассоциировалась у современников с образом Рыцаря Печального
Образа.

13 Достоевский Ф. М. Письма. М.—Л., 1930, т. 2, с. 71.
14 По другому принципу сопоставлены образы Дон Кихота и Христа

в известной книге Мигеля де Унамуно «Жизнь Дон Кихота и Санчо»
(1905). По мнению испанского мыслителя, совпадают многие эпизоды ле­
гендарной биографии Христа и литературной биографии Дон Кихота (по­
нятой Мигелем де Унамуно по большей части метафорически).

15 Giusti W. Sul donchisciottismo di alcuni personaggi del Dostojevskij;
Turkevich L. B. Cervantes in Russia, p. 115—130; многие разделы книги:
Serrano-Plaja A. Realismo mâgico de Cervantes <Madrid, 1967>.

16 Достоевский Ф. M. Поли. собр. соч. в 30-ти т., т. 9, с. 277.

Над романом «Идиот» Достоевский работал за границей;
с осени 1867 г. по январь 1869 г. В письме к А. Н. Майкову от
12 января 1868 г. он делится своими соображениями о характере
главного героя романа, над которым работает, и о своей главной
идее — изобразить «вполне прекрасного человека». В письме
к С. А. Ивановой от 13 января Достоевский уточняет свою
мысль: «Упомяну только, что из прекрасных лиц в литературе
христианской стоит всего законченнее Дон-Кихот».13 Наряду
с Христом Дон Кихот, несомненно, был одним из главных про­
тотипов его героя.14

Авторы работ на тему «Достоевский и Сервантес»,15 в кото­
рых проводится ряд параллелей между двумя романами, осно­
вывались обычно на окончательном тексте «Идиота». Между тем
черновики Достоевского к этому роману представляют для нашей
темы не меньший интерес. Из подготовительных материалов
к роману для анализа данной литературной связи привлекалась
лишь запись, свидетельствующая о большом интересе русского
писателя к речи Дон Кихота, посвященной Золотому веку:

— Согласны вы, Князь?
— Нет, не согласен.
Всякая травка, всякий шаг, Христос. Вдохновенная речь Князя. (Дон-

Кихот и желудь). «За здоровье солнца».16
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Таким образом, Достоевский связывал монолог князя «За здо­
ровье солнца» с речью Дон Кихота о Золотом веке, поводом
для которой, как известно, послужили его размышления о же­
луде.

В окончательном тексте «Идиота» автор несколько раз под­
водит читателя к мысли, что Мышкин — это новый Дон Кихот.
Как известно, Достоевский любил давать литературный или,
шире, культурно-исторический «ключ» к своим произведениям.17

Литературные ассоциации, по его мнению, должны были допол­
нять и обогащать образы героев целыми комплексами общече­
ловеческих черт, связанных с тем или иным мировым образом.18

В частности, писатель любил мимоходом отмечать книги, кото­
рые читают его герои. Характерный пример этого литературного
приема имеется в «Идиоте». Полученную от князя записку
Аглая сначала кладет па свой столик, а затем в какую-то тол­
стую книгу. «И уж только чрез неделю случилось ей разглядеть,
какая была это книга. Это был „Дон-Кихот Ламанчский“. Аглая
ужасно расхохоталась — неизвестно чему».19 В комплекс литера­
турных ассоциаций (столь важных для каждого из героев До­
стоевского) входит также пушкинский «Рыцарь Бедный». Этот
образ как промежуточное звено между двумя интересующими
нас героями заслуживает особого внимания. Своеобразная «ро­
дословная» князя Мышкина, до поры до времени скрытая, ста­
новится очевидной во время чтения Аглаей пушкинской «Ле­
генды». По ее словам, Рыцарь Бедный, а следовательно, и князь,
«тот же Дон-Кихот, но только серьезный, а не комический».20

В другом месте, говоря о герое баллады Пушкина, она харак­
теризует его следующим образом: « .. .  в стихах этих прямо изо­
бражен человек, способный иметь идеал, во-вторых, раз поста­
вив себе идеал, поверить ему, а поверив, слепо отдать ему всю
свою жизнь». Не важно, в чем, собственно, состоит этот идеал,
важно лишь, чтобы «это был какой-то светлый образ».21 Рас­
ширяя границы пушкинского героя, Достоевский тем самым при­
ближает его к образу Дон Кихота. В черновиках к «Идиоту»
имеется чрезвычайно важное уточнение этого идеала примени­
тельно к Мышкипу, которое, бесспорно, отдаляет его от пуш­
кинского образа и приближает к странствующему рыцарю Сер­
вантеса: «Да, он был „полон чистою любовью“, он был „верен
сладостной мечте“ — в о с с т а н о в и т ь  и в о с к р е с и т ь  ч е ­
л о в е к а ! » 22

17 См.: Гроссман Л. П. Достоевский-художник. — В кн.: Творчество
Ф. М. Достоевского, с. 351—352.

18 Достаточно вспомнить Митю Карамазова, в связи с которым всплы­
вают имена Отелло, Франца Моора, Улисса и Гамлета.

1S Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. в 30-ти т., т. 8, с. 157.
20 Там же, т. 8, с. 207.
21 Там же, т. 8, с. 207.
22 Там же, т. 9, с. 264.

Известную близость обнаруживают оба писателя в оценке
смертной казни и каторги. По мнению Мышкина, убийство по
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приговору Того, кто убил, «несравненно ужаснее, чем убийство
разбойничье».23 Рассуждение Дон Кихота о каторжниках и его
дальнейшее поведение является как бы предваряющим мысль
князя активным ответом на нее и активной ее проекцией. Узнав,
что «эти люди идут на галеры по принуждению, а не по доброй
воле», Дон Кихот освобождает их. Единственный его аргумент —
то, что природа создала их свободными.24 В обоих случаях пи­
сатели противопоставляют официальным законам и справедливо­
сти, на них построенной, справедливость, основывающуюся на
более высоком законе — любви и милосердии. Достоевский не мог
не обратить внимания на столь близкий ему мотив в «Дон Ки­
хоте». Он даже намеревался ввести аналогичную сцену в текст
своего романа. В черновиках есть такая запись: «Князь выпу­
стил убийцу <.. .> Я его выпустил, а он зажег все село (крестьяне
взяли с меня)».25 Аналогия между двумя эпизодами очевидна,
тем более что предполагались также плачевные последствия
события.

23 Там же, т. 8, с. 20.
24 Сервантес Сааведра М. де. Собр. соч. в 5-ти т., т. 1, с. 230.
25 Там же, т. 9, с. 269.
26 См.: Достоевский Ф. М. Письма, т. 2, с. 71.
27 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. в 30-ти т., т. 9, с. 242.
28 Там же.
29 Там же, с. 239.
30 Например, самый «антидонкихотовский» эпизод в романе — сцена,

в которой Ганя дает пощечину князю Мышкину, — восходит, несомненно,
к образу Христа.

В начале работы над романом Достоевский наметил опреде­
ленный путь создания положительного героя. С. А. Ивановой он
писал, что Дон Кихот прекрасен единственно потому, что в то же
время смешон.26 Юмор, по его убеждению, открывает прекрас­
ное в комическом. Он, видимо, предполагал в какой-то мере
сочетать обе эти черты в князе Мышкине. Обращает на себя
внимание следующая запись в черновиках: «Несколько ошибок
и комических черт Князя».27 Однако почти в то же время по­
является запись прямо противоположного характера: «Смешон.
Как он отклоняет смех».28 Если в начале работы над романом
Достоевский предполагал соединить в Мышкине обе черты, спо­
собные, по его мнению, пробуждать симпатию в читателе,
наивность и комизм, то впоследствии писатель так охарактери­
зовал своего героя: «Герой романа Князь если не смешон, то
имеет другую симпатичную черту: он! н е в и н е н ! » 29 Таким об­
разом, Достоевский отступил от им же самим открытого закона.

Тот факт, что образ, созданный фантазией русского писателя,
лишен воинственности своего предшественника, в значительной
мере обусловлен тем, что, по замыслу Достоевского, Мышкин
должен был быть наделен некоторыми чертами Христа.30 Вместе
с тем следует отметить, что образ самого Дон Кихота, как любой
из мировых образов, многогранен. Дон Кихоту всегда сопутство-
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йал Алонсо Кихано Добрый. Ошибочно полагать, что ß романе
на последних страницах происходит превращение одного в дру­
гого: « . . . я  уже не Дон Кихот Ламанчский, а Алонсо Кихано,
за с в о й  н р а в  и о б ы ч а й  (разрядка м о я ,— В. Б.) прозван­
ный Добрым».31 Трансформация, которой русский писатель под­
верг роман Сервантеса, коснулась и этого аспекта: переставив
акценты, он именно Алонсо Кихано Доброго сделал героем
«Дон Кихота».

31 Сервантес Сааведра М. де. Собр. соч. в 5-ти т., т. 2, с. 595.
32 См., например, статью Г. М. Фридлендера «Роман Ф. М. Достоевского

„Идиот“» (в кн.: Творчество Ф. М. Достоевского. М., 1959, с. 173—214).
33 Ряд иных деталей и уточнений, существенных для понимания как

процесса формирования образа князя Мышкина, так и нетрадиционной
оценки русским писателем образа Дон Кихота см. в пашей статье
«Достоевский и писатели Испании» (в кн.: ІЬегіса. Л., 1982 (в пе­
чати)).

34 См., например, следующую запись в подготовительных материалах
к роману «Бесы»: «Социалистов и нигилистов даже Он бесспорно как
идеал, кроме самых глупеньких. — И вот этот идеал, веривший в свое
воскресение и в божество, как в дважды два, умирает, конечно, разу­
меется, без воскресения. — Это сильнее всего, искусство последним словом
в этой мысли дало только Дон-Кихота» (Достоевский Ф. М. Поли. собр.
соч. в 30-ти т., т. И, с. 306).

35 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. в 30-ти т., т. 16, с. 63.

В заключение следует подчеркнуть, что князь Мышкин — об­
раз, несомненно, оригинальный, подсказанный Достоевскому рус­
ской действительностью, что прекрасно доказывается во многих
работах, посвященных «Идиоту».32 Не случайно большинство из
сделанных нами наблюдений относится к черновым материалам.33

Особой близости между образом Мышкина и его отдаленным
литературным прототипом быть не могло, ибо этому препятство­
вало существенное различие как в методах художественного по­
стижения и воплощения действительности, так и в авторском
отношении к герою.

Помимо романа «Идиот» других п р я м ы х  доказательств
творческого осмысления русским писателем «Дон Кихота» не­
много. Между тем в целом они свидетельствуют, что в соответ­
ствии с конкретными писательскими задачами сопоставления его
героев с Дон Кихотом возникают в разных параметрах, при этом
в многогранном сервантесовском образе на первый план высту­
пает та или иная его черта: отсутствие «такта действительно­
сти», беззаветное служение женщине и т. д.34 Особый интерес
представляет для нас образ Аркадия из романа «Подросток»,
так как в нем, в плане литературных ассоциаций, должны были,
по мысли автора, сочетаться отдельные черты одновременно Дон
Кихота il Санчо Пансы. Предполагалось сложное единство нрав­
ственной чистоты («Вообще же весь роман через лицо под­
ростка, ищущего правды жизненной (Жиль-Блаз и Дон-Кихот),
может быть очень симпатичен»35) и «здравого смысла, благо­
разумия, хитрости, золотой средины» («Когда он ночью у Ва­
сина, то излагает ему часть сущности идеи (Санхо-Пан-
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са)» ;36 «Разговор о бароне-горбуне и острове па Балтийском мо­
р е» 37).

86 Там же, с. 221.
37 Там же, с. 34. — Об «идее острова» см. также с. 37, 76, 93, 97.

Как неоднократно подчеркивалось исследователями (первым на это
обратил внимание А. С. Долинин), мечта Аркадия стать «независимым
королем острова» связана с аналогичным стремлением Санчо Пансы.

38 Среди совпадающих пунктов можно выделить следующие. 1) Люди
любили окружающий мир, но плохо его знали. Они не м учили  природу
орудиями труда; та все давала пм сама. 2) Люди были правдивы, есте­
ственны и дружелюбны. 3) Отсутствие сладострастия: «У них была любовь
и рождались дети, но никогда я не замечал в них порывов того ж е с т о ­
к о г о  сладострастия, которое постигает почти всех на нашей земле, всех
и всякого и служит единственным источником почти всех грехов нашего
человечества» (Достоевский Ф. М. Полп. собр. худ. произв., т. XII, с. 117).
Ср.: «Девушки, как я уже сказал, всюду ходили об руку с невинностью,
без всякого присмотра и надзора, не боясь, что чья-нибудь распущенность,
сладострастием распаляемая, их оскорбит, а если они и теряли невинность,
го по своей доброй воле и хотению. Ныпе же, в паше подлое время,
все они беззащитны, хотя бы их спрятали и заперли в каком-нибудь
лабиринте наподобие критского, ибо любовная зараза носится в воз­
духе...» (Сервантес Сааведра М. де. Собр. соч. в 5-ти т., т. 1, с. 129).
Совпадение в этом пункте имеет для пашей темы особое значение. Как
известно, в представлении Достоевского сладострастие было одним из са­
мых тяжких грехов. Не случайно те немногие из его героев, которым
было отказано во всем человеческом, были, как правило, «сладостраст­
никами».

39 Достоевский Ф. М. Поли. собр. худ. произв., т. XIII, с. 523.
40 «В методе Достоевского, — по мнению Д. С. Лихачева. — есть нечто

общее с методом агиографа, пишущего о чуде и заинтересованного в том,
чтобы убедить читателя в действительности происшедшего с помощью на­
туралистических и „точпых“ топографических указаний, выражающего

На протяжении всей творческой деятельности Достоевского
привлекала речь Доп Кихота о Золотом веке. Ее мотивы ори­
гинально преломились в рассказе «Сон смешного человека». Мо­
нолог Дон Кихота был, вне всякого сомнения, лишь очень отда­
ленным источником концепции Золотого века, вложенной До­
стоевским в уста своего героя, одиако некоторые детали пред­
ставлений о нем у обоих героев совпадают.38

Интерес Достоевского к «Доп Кихоту» был также вызвал его
размышлениями о связи фантастического и реального в искус­
стве, о проникновении фантастического в реальность и наобо­
рот, — интересом, который был свойствен русскому писателю на
протяжении всей его жизни. В романе Сервантеса его привлекла
та особенность, о которой он — применительно к рассказам
Э. По — писал: «Эдгар Поз только допускает внешнюю возмож­
ность неестественного события (доказывая, впрочем, его возмож­
ность и иногда даже чрезвычайно хитро) и, допустив это событие,
во всем остальном совершенно верен действительности».39 Одна из
характерных особенностей героя Сервантеса и состоит как раз
в способности, допуская возможность неестественного события,
во всем остальном быть совершенно верным действительности.
Достоевский одним из первых в «Дон Кихоте» отметил то, что
является одним из его излюбленных собственных приемов.40
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Реализм Сервантеса — это именно тот реализм, право на который
Достоевский отстаивал как в своей публицистике, так и в лите­
ратурной практике: реализм «в высшем смысле».

Стремлением к «жанровой энциклопедичности» Достоевский
также, скорее всего, обязап Сервантесу. В композиции у обоих
художников это стремление проявляется в форме «контра­
пункта».41 Композиционное единство в «Дон Кихоте» и в рома­
нах Достоевского достигается путем умелого сочетания динамич­
ных, стремительных, «событийных» сцен действия, сцен «диспу­
тов», «полемик», фактически останавливающих основной сюжет,
и «вставных» новелл, в структурном отношении чрезвычайно
важных. Можно отметить такую особенность романов Достоев­
ского, также, возможно, восходящую к «Дон Кихоту», как не­
ожиданные и не всегда оправданные встречи всех главных ге­
роев в одном месте, «сгустки» сюжетных линий, которые, как
правило, завершаются «скандалами», непременно вскрывающими
важные элементы писательского замысла. Заслуживает внима­
ния также наблюдение М. М. Бахтина о наличии во многих
произведениях Достоевского, особенно в «Идиоте», «карнаваль­
но-фантастической» атмосферы, которую он связывает с воздей­
ствием романа Сервантеса.42

9
Одним из самых ярких воплощений идеи о русских Дон Ки­

хотах являются многие из любимых героев Н. С. Лескова.* 1 Ро­
ман Сервантеса был прочитан им еще в детстве, в Орле, когда
эн, посещая дом А. Н. Зиновьевой, пользовался хранившейся
в нем библиотекой К. П. Масальского. Впоследствии встречаю­
щиеся ему типы русских людей он подчас соотносил с полю­
бившимся ему сервантесовским героем. Однако его представле­
ния об образе Дон Кихота, вероятно, окончательно оформились
лишь под впечатлением речи Тургенева. Перу Лескова принад­
лежит один из немногих благожелательных отзывов о ней, в ко­
тором, впрочем, содержится не совпадающая с тургеневской ин­
терпретация образа Дон Кихота.2 Лесков всецело принял пафос

„удивление“ перед невероятностью случившегося» (В поисках выражения
реального. — В кн.: Достоевский. Материалы и исследования. Л., 1974,
вып. 1, с. 10).

41 О «контрапункте» у Сервантеса см.: Бочаров С. Г. О композиции
«Дон-Кихота», с. 110—111. — О «контрапункте» у Достоевского см.: Гросс­
ман Л. П. Достоевский-художник, с. 341—342. — Оба автора приводят ци-
таты, из которых явствует, что как Сервантес, так и Достоевский созна­
вали эту особенность своей творческой манеры.

42 См.: Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1979, с. 202.
1 В монографии Туркевич, во многих отношениях весьма полезной,

имеются очевидные пробелы — в частности, Лесков представлен в ной
лишь одним глухим упоминанием.

2 Этот отзыв содержался в газетном обозрении «Биржевых ведомостей»
(1869, № 307, «Наша провинциальная жизнь»). См. о нем: Столярова И. В.
«Гамлет и Дон-Кихот». Об отклике Н. С. Лескова на речь Тургенева. —
Тургеневский сборник. Л., вып. 3, 1967, с. 120—123.
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речи, возвеличивающий донкихотов, поборников добра, однако
для него они, с одной стороны, народные заступники, вожди кре­
стьянских восстаний, а с другой — «праведники», носители еван­
гельской правды. Любовь к простому люду и желание помочь
ему всегда, по мнению русского писателя, зажигали и будут
зажигать в крови народных донкихотов «пламень ревности за
правду по закону свиту, иже принесопга отцы».

Теме русских донкихотов в художественном творчестве Ле­
скова посвящена специальная работа И. В. Столяровой. На основе
анализа только тех романов и повестей писателя, герои которых
самим автором ассоциируются (как правило, в характеристиках,
данных им другими персонажами) с сервантесовским образом,
она пришла к следующему выводу: «Все любимые герои Ле­
скова, милые его сердцу праведники, в той или иной степени
несут на себе отсвет трагикомической личности Дон-Кихота».3
И это пе случайно, ибо «в одушевлявших русских донкихотов
стремлениях к высшей справедливости, в их нравственной бес­
компромиссности, в самоотверженном служении идеалу Лесков
увидел наиболее яркое воплощение особенностей национального
духа, характера русского человека».4

3 Столярова И. В. Русские донкихоты в творчестве H. С. Лескова. —
В сб.: Русская литература XIX—XX веков. Учен. зап. Ленингр. гос. ун-та
им. А. А. Жданова. Сер. филолог, наук. Л., 1971, вып. 76, с. 78.

4 Там же. с. 77.
6 Лесков И. С. Собр. соч. М., 1957, т. 6, с. 214, 216.

Чертами донкихотовской самоотверженности отмечены герои
таких романов и рассказов русского писателя, как «Овцебык»,
«Однодум», «Некуда», «Захудалый род», «Инженеры-бессереб-
ренники». Сервантесовский образ поворачивается в них разными
гранями, различные черты его облика, особенности его миро­
ощущения и отношения к людям всплывают и напоминают о себе
в облике, тех или иных словах, поступках и судьбе персонажей
Лескова.

Герой рассказа «Овцебык», Василий Петрович Богословский,
унаследовал от Рыцаря Печального Образа, помимо лихорадоч­
ного стремления переустроить общество на началах высшей
справедливости, непоседливость и высочайший идеал женщины.
В отличие от героя Сервантеса, оп с самого начала осознает
несбыточность своих надежд, драматизм своего положения,
с механической неуклонностью приводящей его к самоубийству.
Причиной, определившей жизненный путь «однодума», поставив­
шей его, подобно Дон Кихоту, в оппозиционное положение по
отношению к его окружению, послужило неукоснительное следо­
вание евангельской морали. Как и герой Сервантеса, жизненная
программа которого оформилась при чтении рыцарских книг, он,
читая одну только Библию, «дождался духа, давшего ему мысль
самому сделаться крепким, дабы устыдить крепчайших»,
«стал умствовать и прилагать к делу свои библейские воззре­
ния».5
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Многими нитями связан с героем Сервантеса один из цен­
тральных персонажей «Захудалого рода», любимой книги Ле­
скова, — «преоригинальный, бедный, рыжий и тощий дворянин
Дормидонт Рогожин, имя которого было переделано бабушкою
в Дон-Кихот Рогожин».6 Первым сигналом, призванным ориенти­
ровать читателя на образ Дон Кихота, служит костюм Рогожина:
«верхнее короткое платье вроде камзола или куртки, похожей
на бедный колет рыцаря Ламанча».7 В этом наряде он с куче­
ром Зинкой, его Санчо Пансой, разъезжал по всей округе и
«водил во все стороны носом по воздуху, чтобы почуять: не
несет ли откуда-нибудь обидою, за которую ему с кем-нибудь
надо переведаться».8

6 Т а м  же, т. 5, с. 59.
7 Т а м  же, с. 78.
8 Т а м  же, с. 102.
• Т а м  же, с. 100.
10 Т а м  же, с. 98— 99.
11 Т а м  же, с. 79.
12 Т а м  же, с. 98.

Основой донкихотовской морали Дормидонта Рогожина по­
служили, с одной стороны, либеральные идеи, которыми он про­
питался, попав в Отечественную войну 1812 года во Францию,
а с другой — стремление дворянский «дух благородства поддер­
жать от захудания». Единство переплетенных между собой слова.
почерпнутого из дворянских родословных, и дела, призванного
восстановить справедливость на земле, несет отпечаток глубо­
кого проникновения писателя в сущность донкихотовской ситуа­
ции: «Приезжал ли он избитый и израненный, что с ним слу­
чалось нередко, он все -равно нимало не изменялся и точно так же
читал на память повесть чьего-нибудь славного дворянского рода
и пугал других захуданием или декламировал что-нибудь из
рыцарских баллад, которых много знал на память».9

В замысле Лескова очевиден несомненный полемический за­
ряд. Можно отметить, например, что его попыткам восстановить
справедливость подчас сопутствовал успех: «<.. .> там офицера
на ярмарке проучил; там жадного попа прибил; тут злую поме­
щицу в мешке в поле вывез».10 Пожалуй, самым в этом смысле
характерным примером является поведение отпущенных им на
волю крестьян: «<. . .> они взялись ему убирать огород и луг
для его коровы и пары кляч и перекрыли ему соломой го­
ренку».11

Характерно, что Рогожин сам соотносил себя с образом Дон
Кихота. Когда Варвара Никаноровна Протазанова сравнила его
с сервантесовским героем, он ответил: «Я бы счастлив был, но
только не в том месте родился».12 Тем более знаменательно, что
в черновом варианте рукописи был следующий любопытный эпи­
зод: «<.. .> откуда, соскучась, бежал в Испанию, ходил там
с погонщиками мулов и все отыскивал следы ног Дон-Кихота,
похождениями которого начитался с детства и принимал всю его
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Историю не за вымысел Сервантеса, а 3ä действительность; вы­
соко уважал благородного рыцаря Ламанчского. Над ним, веро­
ятно, в Испании смеялись, но он, конечно, не удостаивал этих
насмешек никакого внимания: он, пожалуй, был готов согла­
ситься, что, может быть, не было никогда рыцаря, который при­
нимал баранов за войска и дрался с ветряными мельницами, но
ни за что в мире не согласился бы, что не было совсем Дон-
Кихота, который один хотел стать за всех угнетенных и оби­
женных. Точно так же, как Дон-Кихот, он не раз дрался в Ис­
пании с грубыми людьми, обижавшими людей слабых, и, нако­
нец, напал на сторожей роскошного сада за то, что они привя­
зали к дереву маленького воришку; он был страшно исколочен
палками и потерял свободное владение левою рукою и правый
глаз, вспомнил, что у него есть родина и на ней ему принадле­
жавшие три крестьянские двора, и поплелся домой».13

13 Там же,
14 Там же,
15 Там же,
16 Там же,
17 Там же,
18 Там же,

Защищаясь от обвинений в искусственности образа Рогожина,
Лесков писал И. С. Аксакову, что подобные чудные люди на
каждом шагу встречались во всех известных ему мелкопомест­
ных губерниях.14

Интересно решен и образ спутника Дон Кихота Рогожина,
мужика Зинки, который считал своего хозяина «дурачком», или
по крайней мере «божьим человеком».15 По-своему к нему при­
вязавшись, находя вкус в бродячей жизни, он не забывал поль­
зоваться тем, что Рогожин прослыл во всей округе чудаком, и
«очень долго показывал его желающим на постоялых дворах за
пироги и за мелкие деньги».16

Сумасшедшим был признан Николай Федорович Фермор, глав­
ный герой «Инженеров-бессеребренников», который «хоть и бла­
жил, но все понимал». Страстно стремившийся к праведности,
он в отличие от немногих своих единомышленников «не хотел
бежать от жизни в свете, а, напротив, хотел борьбы со злом —
он хотел внести посильную долю правды и света в жизнь».17

В этом произведении, достаточно суровом по замыслу, Лесков
показывает, как донкихотство переходит в трагизм, и герой его,
«переведавшись со злом» и проиграв, «сам похоронил себя
в бездне моря».18

На наш взгляд, одним из самых глубоких у Лескова (и,
возможно, во всей русской литературе) воплощений идеи дон­
кихотства является образ Савелия Туберозова из «Соборян».
Хотя сам автор в тексте на этот раз героя Доп Кихотом не на­
зывает, однако неоднократно читателя к этой мысли подводит.
Можно привести, например, следующий, чрезвычайно знамена­
тельный диалог между Туберозовым и Тугановым:

с. 585—586.
с. 579—580.
с. 80.
с. 81.
т. 8, с. 253.
с. 290.
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(Туганов) «<...> ты маньяк
Протопоп остановился и с обидою в голосе спросил:
— За что же я маньяк?
— Да что же ты ко всем лезешь, ко всем пристаешь: «идеал, вера»?

Нечего, брат, делать, когда это всему, видно, время вышло.
Туберозов улыбнулся и, вздохнув кротко, ответил, что прошло не

Время веры и идеалов, а прошло время слов.
— Совершай, брат, дела.
— Дел теперь тоже мало.
— Что же нужно?
— Подвиги.
— Совершай подвиги. В каком только духе?
— В духе крепком, в дыхании бурном... Чтобы сами гасильники за­

горались!».19

19 Там же, т. 4, с. 183.

В Савелии Туберозове больше общего с его прототипом, сер­
вантесовским героем, из всех вышеперечисленных персонажей
Лескова — прежде всего потому, что среди всех героев, отмеченных
печатью донкихотства, он, отстаивая во многом авторскую точку
зрения на мир, являясь в то же время воплощением сомнений ав­
тора в способности таких людей, как его протопоп, изменить мир
к лучшему, живет наиболее напряженной духовной жизнью.
При этом он нисколько не перестает быть натурой активной, го­
товой к подвигу во имя утверждения своих идеалов.

К числу мотивов, восходящих к впечатлениям от чтения
«Дон Кихота» Сервантеса, следует отнести центральный узел ро­
мана. Дон Кихоту было 50 лет, когда он, начитавшись рыцарских
книг, увидел свое назначение в том, чтобы искоренять всякого
рода несправедливость. Савелий Туберозов «прозрел» еще в более
преклонном возрасте. После грозы, которая застала его в поле,
для него началась новая жизнь, наполнившаяся истинной верой
и надеждой, жизнь, в которой он, по его убеждению, должен был
успеть сказать правду. Поведение Савелия Туберозова, как и под­
виги Дон Кихота, со временем стали приобретать все более геро­
ический и в то же время трагический характер. Герои продол­
жают действовать, хотя явственно видят, что идеалам их не осу­
ществиться и что им не приходится рассчитывать на благодар­
ность. Подобно Дон Кихоту, герой Лескова мог бы сказать, что
враги вольны обрекать его на неудачи, но сломить его упорство
и мужество они не властны. Высказанная во время проповеди
правда явилась подвигом протопопа, за который он был наказан
и лишен права на борьбу, «права голоса». Запрет, наказание, на­
ложенное на Савелия Туберозова, лишившее его возможности ак­
тивно воздействовать на души прихожан, несет ту же функцию,
что и слово, данное Дон Кихотом Самсону Карраско после пора­
жения в поединке. Лишенные возможности выполнять свое на­
значение на земле, они умирают. « ... хилый и разбитый собы­
тиями старик Туберозов был уже не от мира сего. Он просту­
дился, считая ночью поклоны, которые клал по его приказанию
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дьякон, и заболел — заболел не тяжко, но так основательно, что
сразу стал на край домовины. Чувствуя, что смерть принимает
его в свои объятья, протопоп сетовал об одном, что срок запреще­
ния его еще не минул. Ахилла понимал это и разумел, в чем здесь
главная скорбь».20 Для сравнения можно привести описание по­
следних дней жизни Дон Кихота: «<...> может статься, он сильно
затосковал после своего поражения, или уж так предуготовало и
распорядилось небо, но только он заболел горячкой, продержав­
шей его шесть дней в постели <.. .> Друзья, полагая, что так на
него подействовало горестное сознание своего поражения и сво­
его бессилия освободить и расколдовать Дульсинею, всячески ста­
рались развеселить Дон Кихота <.. .> Лекарь высказался в том
смысле, что Дон Кихота губят тоска и уныние».21 Последним
штрихом к характеристике героя служит сходная с завершающей
образ Дон Кихота нота примирения. В конечном счете, Саве­
лий Туберозов тоже избавился перед смертью от «заблуждений»:
простил тем, кто, «букву мертвую блюдя», «божье живое дело гу­
бят».

20 Там же, с. 282.
21 Сервантес Сааведра М. де. Собр. соч. в 5-ти т., т. 2, с. 593—594.
22 См.: Габель М. О. Академик А. И. Белепкий — исследователь

H. С. Лескова. — В кн.: Литературное наследство, т. 87. (Из истории рус­
ской литературы и общественной мысли 1860—1890 гг.). М., 1977, с. 647—648.

23 О «Дон Кихоте» см., например: Ѵаго С. Genesis у evolution del
«Quijote», р. 153—166.

24 В современном сервантесоведении этот тезис является общепри­
знанным. См., например: W illis R. S. Sancho Panza and the Modern No­
vel. — Hispanic Review. Philadelphia, 1969, t. XXXVII, N 1, p. 213.

Таким образом, в образе протопопа Савелия Туберозова, в его
«подвиге» просматривается сложная система мотивов и черт, род­
нящих его с героем Сервантеса, а также другими персонажами
Лескова, проникнутыми идеей донкихотства: он борец за истину,
за человеческие души, за свои идеалы, которым не место в окру­
жающей его действительности; в своей непреклонности он непо­
нятен, подчас смешон.

«Оруженосцем» Савелия Туберозова является дьякон Ахилла,
на близость образа которого образу Санчо Пансы еще в 1923 г.
обратил внимание А. И. Белецкий.22 Ахилла так же не подходит
для роли дьякона, как Санчо для роли оруженосца. Им одинаково
недоступны идеи, движущие поступками людей, к которым они
привязаны, однако именно они глубже других вживаются в их
души. Как и в «Дон Кихоте», герои «Соборян», испытывая друг
к другу симпатию, оказавшись в тесном общении, постепенно
«раскрывают» друг друга. Образ дьякона выполняет в романе не­
сколько функций, во многом совпадающих с функциями образа
Санчо Пансы в «Доп Кихоте».23 В какой-то мере он представи­
тель, квинтэссенция и даже защитник интересов реального мира,
он антипод Савелия Туберозова, его противоположность (хотя и
не полная),24 он собеседник протопопа (хотя и не единственный)
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и, наконец, он главный комический персонаж. Возможно, «Дон
Кихотом» навеяно описание горя Ахиллы при последних часах
жизни протопопа: «Через несколько дней Ахилла, рыдая в углу
спальни больного, смотрел, как отец Захария, склонясь к изго­
ловью Туберозова, принимал на ухо его последнее предсмертное
покаяние». «Ахилла, дрожа, ринулся к нему с воплем и, рыдая,
упал на его грудь». «Смерть Савелия произвела ужасающее впе­
чатление на Ахиллу. Он рыдал и плакал не как мужчина, а как
нервная женщина оплакивает потерю, перенесение которой каза­
лось ей невозможным».25

25 Лесков Н. С. Собр. соя., т. 4, с. 284—285.
26 См.: Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики, с. 137.
27 См.: Держ авин К. Н. Сервантес. Жизнь и творчество. М., 1958,

с. 200. — Вторая линия, по терминологии Державина, является «маниа­
кально-фантастической».

В интересующем нас плане чрезвычайно интересны последние
главы романа, в которых Ахилла после смерти протопопа продол­
жает (весьма, впрочем, своеобразно) «дело» Туберозова. В свое
время протопоп, подобно Дон Кихоту, освободившему каторжни­
ков, отпустил мещанина Данилку, приведенного к нему за ухо
Ахиллой за то, что тот всенародно «ерѳтичествовал». Поймав вто­
рично Данилку, который пугал ночами народ и «таскал, что от­
куда попало», Ахилла на этот раз сам отпустил его, совершив
при этом противозаконный поступок, памятуя о том, что тот гра­
бил от голода, и руководствуясь усвоенными от Туберозова со­
ображениями высшей справедливости. Не случайно, наконец, Да-
пилка ограбил на кладбище и могилу Туберозова, отплатив ему,
таким образом, неблагодарностью за благодеяние. Этот сюжетный
ход, возможно, также был подсказан Лескову эпизодом с каторж­
никами в «Дон Кихоте».

Языковая стихия как «Соборян», так и других произведений
русского писателя также дает повод считать его одним из самых
талантливых и последовательных представителей той линии раз­
вития романа, которая была начата «Дон Кихотом», с исключи­
тельной широтой и глубиной реализовавшим «все художествен­
ные возможности разноречивого и внутренне диалогизированного
романного слова».26 Особенно знаменательна роль высокогослога
в устах священнослужителей, функционально — в целом — соот­
ветствующего высокому стилю «рыцарских» монологов героя Сер­
вантеса. Очевидно при этом, что отношение Лескова к этому
«облагороженному» слову сложнее, чем авторское отношение
к аналогичному слою лексики в «Дон Кихоте».

Продолжая, условно говоря, «общественно-моральную» линйю
развития сервантесовского образа^27 Лесков, в отличие от Досто­
евского, воспринял самую суть донкихотовской ситуации, увидел
в герое Сервантеса а к т и в н у ю  натуру, протестующую против
условий жизни, не соответствующих его высоким о ней представ-
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лениям.28 Поворачиваясь разными гранями, выступая в ипостасях
чудака, мечтателя или бунтаря, он проходит через все творчество
русского писателя, каждый раз отражая новые представления ав­
тора о донкихотовской натуре, человеческих качествах, вызываю­
щих его симпатию, и о способности русских Дон Кихотов изме­
нить судьбу России.

10
Тема «„Дон Кихот“ и русская реалистическая проза»— ог­

ромна, поэтому мы паметили лишь важнейшие вехи в истории
восприятия русскими писателями романа Сервантеса. Л м и яви­
лось творчество Гоголя, Тургенева, Достоевского и Лескова. Од­
нако необходимо хотя бы в самых общих чертах охарактеризо­
вать процесс усвоения «Дон Кихота» русской прозой в целом.

На разных этапах русского литературного процесса функции
«Дон Кихота» были различны. Это и не удивительно. Роман Сер­
вантеса, по справедливому мнению С. Г. Бочарова, как «первый»
роман и при этом роман гениальный, «как бы „больше“ („шире“)
следующих за ним более „типичных“ романов».* 1 В нем заложена
вся дальнейшая история жанра. Именно поэтому различные по
своим творческим устремлениям русские писатели могли одновре­
менно, но разному учиться у Сервантеса.

28 Подробнее о существе донкихотовской ситуации см. в ст. Л. Пин­
ского «Сюжет „Дон Кихота“ и новый европейский роман» (Вопросы ли­
тературы, 1960, № 4, с. 177).

1 См.: Бочаров С. Г. О композиции «Дон Кихота», с. 111. — Поэтому
нам представляются бесперспективными попытки определить или, точнее,
«очертить» «тип» сервантесовского романа (см., например: Соколян-
ский  М. Г. О сервантесовском типе романа (К проблеме типологии
жанра). — В кн.: Проблемы жанра в англо-американской литературе.
Свердловск, 1976, с. 28—39), хотя сами по себе попытки определить, на
какой основе создается структурное единство романа как художественного
целого, заслуживают всяческого одобрения.

Не последнюю роль, по-видимому, сыграл «Дон Кихот» в Рос­
сии в переходный период от романтизма к реализму. Писатели
натуральной школы находили в романе Сервантеса широкое бы­
товое полотно, обостренный интерес к повседневной жизни,
к земным потребностям маленького человека, не без пользы для
собственного творчества обнаруживали в «Дон Кихоте» элементы
вытесненной в X V III—начале XIX в. из большой литературы
«низовой» культуры. Последняя особенность, по-видимому, не ут­
ратила своей актуальности даже для современников Чернышев­
ского. «Но фарсом, — писал он в 1854 г., — не пренебрегают и ве­
ликие писатели: у Раблэ он решительно господствует; чрезвы­
чайно часто попадается он и у Сервантеса. Фарс должен ограни­
чиваться внешними приключениями п внешним безобразием;
потому чаще всего он нарушает приличия, самое внешнее в чело­
веческом обществе, и в этом случае обращается он в цинизм. У Го­
голя находят много цинизмов; но цинизмы его еще очень благо-
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пристойны в сравнении с тем, что находим у Раблэ, Сервантеса,
Шекспира и даже у Вольтера».2

2 Ч ер н ы ш евск и й  Н. Г. Поли. собр. соч. в 15-ти т. М., 1949, т. 2,
с. 187—188.

3 См.: Л ьво в  А . Гамлет и Дон-Кихот и мнение о них И. С. Турге­
нева, с. 67.

4 См.: П и са р ев  Д . И. Собр. соч. в 4-х т. М., 1955, т. 1, с. 214.
5 Сервантес С аведра М. Дон Кихот Ламанчский. СПб., 1838, т. I, с. XI.
6 См.: А все ен к о  В. Г. Происхождение романа, с. 458.

С другой стороны, в «Дон Кихоте» видели блестящий образец
критики устаревших идей, бичующей «современное рыцарство и
нелепое рыцарство будущих поколений, которое, хотя и не назы­
вается рыцарством по своей форме, тем не менее похоже на него
по своей сущности».3 Опыт Сервантеса, несомненно, в какой-то
мере учитывался при создании произведений сатирической на­
правленности, пародий на эпигонскую романтическую литературу,
либерализм, идеалистические течения общественной мысли. Так,
в статье 1861 года Писарев, характеризуя романы Писемского,
Тургенева и Гончарова, в которых остро ставились вопросы сов­
ременности, писал, что тип красивого фразера, увлекающегося
потоком своего красноречия, тип человека, для которого слово за­
меняет дело и который, живя одним воображением, «прозябает
в действительной жизни», развенчать было так же необходимо,
«как необходимо было Сервантесу похоронить своим Дон-
Кихотом рыцарские романы как одно из последних наследий
средневековой жизни».4

Небезынтересными для современников Гоголя могли быть на­
путствия Сервантеса писателям, переведенные Масальским и опу­
щенные Карелиным, «работавшим» на русский реализм нового
этапа: «Старайся также, чтобы, читая твое повествование, мелан­
холик почувствовал охоту к смеху, весельчак стал хохотать более
обыкновенного, простой человек не соскучился, знаток удивился
изобретательности, степенный не презирал и умный похвалил
твою историю».5

Испанский писатель был одним из первых, в чьих произведе­
ниях нашел воплощение закон искусства, суть которого вкратце
заключается в следующем: чем необычнее рассказанная история,
тем правдоподобнее должно быть повествование. В. Г. Авсеенко
в своей статье «Происхождение романа», выступая в данном слу­
чае, несомненно, не только и не столько как критик, сколько как
писатель, приводит слова Сервантеса, в высшей степени сочув­
ственно о них отзываясь: « ... вымысел тем прекраснее, чем ме­
нее кажется он вымышленным, тем более нравится, чем он прав­
доподобнее. Он должен шевелить мысль читателя, должен быть
воспроизведен таким образом, чтобы, делая невозможное вероят­
ным, сглаживая уродливости и неровности, он заставлял чита­
теля верить себе, удивляя и услаждая его. Ничего подобного
нельзя видеть в сочинении автора, с умыслом уклоняющегося
от природы и правды, то есть от того, что составляет главную
силу художественного произведения».6
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Именно в «Дон Кихоте» русские писатели могли найти столь
созвучный им и столь редко встречающийся в литературе своеоб­
разный трагический юмор, известный у нас как «смех сквозь
слезы». Произведение Сервантеса — роман «синтеза» «высокой»
и «плутовской» традиций ж анра7 — могло послужить примером
для крупнейших русских романистов в их отказе от однолиней­
ности в изображении жизни, современного им общества. В ткани
повествования «Дон Кихота» без труда различимы фрагменты
самых разнообразных жанров, типов романа. И эта особенность
романа могла послужить образцом для многих русских писате­
лей, возможно, начиная с Пушкина. По наблюдению М. М. Бах­
тина, «роль ричардсоновского языка в разноречивой оркестровке
„Евгения Онегина“ (старуха Ларина и деревенская Татьяна)
аналогична роли „облагороженного“ слова „Амадиса“ в ситуа­
циях и диалогах „Дон Кихота“».8

7 «Для „Дои Кихота“, — по словам Бахтина, — характерно пародийное
пересечение хронотопа „чужого чудесного мира“ рыцарских романов
с „большой дорогой по родному миру“ плутовского романа» (Бахтин М. М.
Вопросы литературы и эстетики, с. 314). «...именно взаимопроникающая
цельность героики и прозы, возвышенного и низкого, трагичности и ко­
мизма, их неожиданная „взаимооборачиваемость“ составляют внутреннюю
природу романа, вытекающую из природы самой человеческой действи­
тельности эпохи его становления и развития» — так характеризует роман
Сервантеса В. В. Кожинов (Кожинов В. В. Происхождение романа. М.,
1963, с. 181).

8 Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики, с. 209.
9 См.: К ороленко В. Дневник (1881—1893 гг.). Полтава, 1925, т. 1, с. 191.
10 См.: Гончаров И. А . Собр. соч. в 8-ми т. М., 1955, т. 8, с. И.

Громадную, до сих пор достаточно не оцененную роль сыграл
«Дон Кихот» в центральном для русской литературы XIX в. са­
мобытнейшем и мучительном поиске положительного героя, ге­
роя-современника. Русские писатели исходили из убеждения, что
образ, созданный фантазией Сервантеса, — «вечный тип, н и-
к о г д а  и ни  п р и  к а к и х  у с л о в и я х  не умирающий».9
Особенно четко позиция писателя, основывающегося на этом
мнении, сформулирована И. А. Гончаровым. По его мнению, все
человеческие образы, созданные великими художниками прош­
лого, принадлежат к вечным творениям человеческого ума и
«останутся навсегда». Но живая литература не выполняет своего
долга, если не прослеживает дальнейшего развития художествен­
ных типов, созданных предшествующими литературами, и не
отражает в новых произведениях новый период истории. Пи­
сатели новых поколений должны обновлять в своих творениях эти
вечные типы, воссоздавать в новых образцах «основные черты
нравов и вообще людской натуры, облекая их в новую плоть и
кровь в духе своего времени».10

Подобное мнение, видимо, разделяли многие его современ­
ники. По сути дела, именно к этому выводу могла привести речь
Тургенева о Гамлете и Дон Кихоте. Не случайно именно в этом
смысле она вызвала ряд возражений. Так, М. Ф. Де-Пуле, со­
трудник «Времени» — журнала, издававшегося братьями До-
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стоевскими, писал: «В состоянии ли наша жизнь выставить Дон-
Кихотов не по натуре только, a de facto — это еще вопрос, в по­
ложительном решении которого мы крепко сомневаемся».11

В статье «Схоластика XIX века» (1961) Д. И. Писарев утверж­
дал, что русским людям образ Гамлета более близок, чем образ
Дон Кихота, и что им мало понятны «энтузиазм и мистицизм
страстного адепта».12 «Что же будут делать Дон-Кихоты, со
своими историческими идеалами, на поприще реальной действи­
тельной жизни?» 13 — вопрошал А. Пятковский, убежденный
в том, что исчезновение подобных людей с лица земли будет
минутой окончательного торжества человеческого ума.

11 М. Ф. Д е-П уле. Нечто о литературных мошках. По поводу героев
г. Тургенева. — Время, 1861, № 2, отд. III, с. 130.

12 См.: Писарев Д. И. Собр. соч. в 4-х т., т. 1, с. 118.
13 Пятковский А. Гамлеты и Дон-Кихоты, с. 230.
14 Лотман Л. М. Реализм русской литературы 60-х годов XIX в. Л.,

1974, с. 95.
15 Ч ерны ш евский Н. Г. Собр. соч. в 15-ти т. М., 1939, т. XI, с. 145.
16 Утверждая, что Дон Кихот революционных кругов ждет своего Сер­

вантеса (Герцен А . И. Собр. соч. в 30-ти т., т. XXIV, с. 199), Герцен внес
свою лепту в это дело, написав повесть «Доктор, умирающие и мертвые»
(1869). Однако «рассказ доктора о гражданине Ральер» построен на фак­
тах французской истории.

Герои романов Тургенева, Достоевского и Лескова — достаточно
сильный аргумент против этих и подобных им скептических рассуж­
дений. Заслуживает внимания также наблюдение Л. М. Лотман
о соотнесенности с образом Дон Кихота героев романа Черны­
шевского «Что делать?». По мнению исследовательницы, нрав­
ственная характеристика, которую автор дает здесь революцио­
нерам, «весьма близка к тому комплексу черт, которые Тургенев
считал принадлежностью Дон Кихота».14 Особенно примечате­
лен, с ее точки зрения, юмористический элемент в изображении
автором героических натур, их взаимоотношений, а также оче­
видный оттенок трагикомичности в показе столкновений «новых
людей» с обывателями. Явной перекличкой с тургеневской
мыслью о попирании донкихотов «свиными копытами» как о не­
пременном завершающем аккорде их биографий являются раз­
мышления Чернышевского об исторической судьбе «новых лю­
дей»: « ...п о д  шумом шиканья, под громом проклятий они сой­
дут со сцены, гордые и скромные, суровые и добрые, как
были».15 Знаменательно, что Чернышевский, таким образом, на
русском материале осуществил замысел Герцена о произведении,
посвященном «Дон Кихоту революции».16

Тургенев, по справедливому мнению Л. М. Лотман, подсказал
в высшей степени продуктивный для многих творческих индиви­
дуальностей путь — от осмысления традиционных, открытых за­
долго до них человеческих типов к новым и смелым творческим
созданиям, открытиям в области характеров. «Таким образом, —
продолжает она, — давая свою классификацию типов и свое ори­
гинальное толкование „основополагающих“ образов, выража-
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ющих эти типы, Тургенев делал нужную для литераторов, откры­
вающую им дополнительные творческие возможности, чрезвы­
чайно полезную в отношении „технологии“ их творческого труда
работу. Многие писатели воспользовались предложенными им
эталонами типов и шли в своем творчестве по пути конкретиза­
ции сверхтппов, полемического их переосмысления».17

17 Лотман Л. М. Реализм русской литературы 60-х годов XIX в., с. 100.
18 Гончаров И. А. Собр. соч. М., 1955, т. 8, с. 367.

Там же.

Большой интерес представляет в этом отношении роман Гон­
чарова «Обрыв», особенно в связи с тем, что, как мы видели, пи­
сатель считал «конкретизацию сверхтипов» в творчестве совре­
менного автора более чем желательной. Любопытные признания,
проясняющие кое в чем замысел романа, содержатся в его письме
к С. А. Никитенко: « .. .с  той самой минуты, когда я начал пи­
сать для печати (мне уже было за 30 и были опыты), у меня
был один артистический идеал: это — изображение честной, доб­
рой, симпатичной натуры, в высшей степени идеалиста, всю
жизнь борющегося, обманывающегося и, наконец, окончательно
охлаждающегося и впадающего в апатию и бессилие от сознания
слабости своей и чужой, то есть вообще человеческой натуры.
Та же была идея у меня, когда я задумывал Райского...» 18

Однако, по словам писателя, осуществить свое намерение он так
и не сумел, поддавшись исключительно «отрицательному направ­
лению в литературе». «Один Шекспир, — продолжает Гонча­
ров, — создал Гамлета, да Сервантес — Дон-Кихота, и эти два
таланта поглотили в себе почти все, что есть комического и тра­
гического в человеческой природе».19 Здесь же он отмечает в Сер­
вантесе его стремление предостерегать против ложной идеализации
и показывать «заносчивую гордость людей в настоящем свете».

Что касается соотнесения героя со сверхтипами, то читатель
«Обрыва» приходит к убеждению, что Райский — это Дон Кихот,
Дон Жуан и Гамлет одновременно. Отличие героя романа Гон­
чарова от других персонажей русских романов, носителей идеи
донкихотства, в том, что акцент в нем сделан на его «литератур­
ности», на его стремлении смотреть на жизнь глазами литера­
туры. Чрезвычайно напоминает «Дон Кихота» описание увлече­
ния Райского «Освобожденным Иерусалимом» и вообще книж­
ный характер его идеалов и симпатий, его восторгов и негодова­
ний: «Он содрогался от желания посидеть на камнях пустыни,
разрубить сарацина, томиться жаждой и умереть без нужды, для
того только, чтоб видели, что он умеет умирать. Он не спал но­
чей, читая об Армидѳ, как она увлекла рыцарей и самого Ри-
нальда <. . .> Он сжимался в комок и читал жадно, почти не пе­
реводя духа, но внутренне разрываясь от волнения, и вдруг в не­
истовстве бросал книгу и бегал, как потерянный, когда храбрый
Рипальд или, в романе мадам Коттен, Малек-Адель изнывали
у ног волшебницы <.. .> И все это, не похожее на текущую
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жизнь около него, захватывало его в свою чудесную сферу, от
которой он отрезвлялся, как от хмеля. После долго ходил он бле­
ден и скучен, пока опять чужая жизнь и чужие радости не
вспрыснут его, как живой водой».20

20 Гончаров И. А. Собр. соч., т. 5, с. 49.
21 Там же, с. 40.
22 Там же, с. 286.
23 См.: Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч. в 20-ти т., т. 1, с. 369.
24 Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч. в 20-ти т., т. 1, с. 370. — Можно

отметить также, что в противоположность этому замыслу в центре одного
из своих романов писатель собирался поставить Дон Кихота консерва­
тизма. Об этом он ппсал в 1876 году Н. А. Некрасову (Салтыков-Щед­
рин М. Е. Собр. соч. в 20-ти т., т. 18, кц. 2, с. 292).

Дон Кихот упоминается на протяжении романа несколько
раз, однако наиболее характерным является разговор между Рай­
ским и Аяновым в начале романа: «А ты был и Дон-Жуан и
Дон-Кихот вместе. Вот умудрился! Я пе удивлюсь, если ты на­
денешь рясу и начнешь вдруг проповедовать . . .  И я не удив­
люсь, — сказал Райский, — хоть рясы и не надену, а проповедо­
вать могу — и искренне, всюду, где замечу ложь, притворство,
злость — словом, отсутствие красоты, нужды нет, что сам бываю
безобразен...»21 Ближе к тургеневской интерпретации слова Рай­
ского о Марке Волохове, однако в прямо противоположном осве­
щении: «Есть и дон-кихоты между ними: они хватаются за ка­
кую-нибудь невозможную идею, преследуют ее иногда искренно,
вообразят себя пророками и апостольствуют в кружках слабых го­
лов, по трактирам. Это легче, чем работать. Проврутся что-ни­
будь дерзко про власть, их переводят, пересылают с места на
место».22

Не только тургеневская концепция, но и взгляды Белинского
на сервантесовского героя могли иметь решающее значение
в обращении русских писателей к донкихотовскому характеру.
С рассуждениями Белинского связан, видимо, замысел Салтыко­
ва-Щедрина, от которого сохранился набросок «Будь добронра­
вен». Юный Мичулин, «нашпигованный идеями долга, чести и
нравственности, проникнутый духом презрения к грубой и похот­
ливой плоти.. .»,23 был, по-видимому, с точки зрения автора, ха­
рактером типическим, так как он писал: «Одним словом, такого-
то года, числа и месяца Петербург мог считать в стенах своих
одним Дон-Кихотом больше . . .  а их много, очень много, чита­
тель, и когда-нибудь па досуге расскажу вам об пих довольно
курьезную повесть.. .» 24 Однако намерения своего писатель пе
осуществил, если пе считать ранней повести «Противоречия» и
отрывка «Дворянские мелодии», в которых ассоциации с образом
Дон Кихота не несут сколько-нибудь значительной нагрузки.

Ждет своего исследователя история творческого восприятия
русскими писателями образа Санчо Папсы. Русская литература,
в которой начиная с 40-х гг. образ человека из народа занял
одно из центральных мест, творила его прежде всего из живого
интереса к реальному русскому крестьянину, и ее поиски мало

64



Иллюстрация к изданию «Дон Кихот Ла Манхский».
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Гравюра С. Ф. Галактионова.
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Гравюра К. Я. Афонасьѳва.



в чем соприкасались с сервантесовской традицией.25 Однако —
особенно в начале этих поисков — опыт испанского писателя мог
пригодиться, в частности в преодолении характерного для на­
чального этапа развития «натуральной школы» формального го­
лого комизма диалектальной речи при создании типического на­
родного характера. Белинский писал по этому поводу: «Впрочем,
мы далеки от того, чтобы отнимать право у талантливого лите­
ратора касаться жизни простого народа; но мы требуем только,
чтобы он это делал не по любви к мужицкому жаргону, не по
склонности к лохмотьям и грязи, но для какой-нибудь цели,
в которой была бы видна человеческая мысль».26

25 Кстати сказать, далеко пѳ всегда акцент ставился на народном
обличье героя Сервантеса. Вспомним Аркадия из романа Достоевского
«Подросток», Ахиллу из «Соборян» Лескова. С романтическим противопо­
ставлением Санчо Пансы как человека с практической жилкой Дон Ки­
хоту как бескорыстному искателю правды или борцу за нее мог быть
связан не только образ Аркадия Долгорукова, но и Штольца из романа
Гончарова «Обломов». Эту параллель проводит, например, В. Карелин
(Дон-Кихотизм и демонизм, с. 61).

26 Белинский В. Г. Поли. собр. соч., т. 5, с. 304.
27 Этот цикл впервые был напечатан в составе сборника прозаиче­

ских произведений писателя «Исторические картинки и разные рассказы»
в 1894 г.

28 Впрочем, ее можно «реконструировать» по упоминанию имени Дон
Кихота в одном из поздних стихотворений поэта:

Порывы глупостей, подряд или вразброд;
В одних я шествовал на подвиг Герострата,
В других примером мне являлся Дон Кихот

(см.: Случевский К. К. Стихотворения и поэмы. М.—Л., 1962, с. 221).

Диапазон стилистических возможностей русских писателей
второй половины XIX в. был настолько широк, что они вполне
могли средствами русского языка создать стилистический экви­
валент «Доп Кихота». Помимо эпизода, сочиненного Достоев­
ским, о котором выше уже шла речь, внимания заслуживает
также «Недавно найденная глава из Дон Кихота», принадлежа­
щая перу К. К. Случѳвского. Задача, поставленная перед собой
писателем, прекрасно сформулирована им самим, назвавшим
цикл расказов, — в который, кроме «Недавно найденной главы
Дон Кихота», входят «Капитан Немо в России (глава из Жюля
Верна, никем и никогда не напечатанная) » и «Сказка тысяча
второй ночи», — «Подражаниями».27 Таким образом, в его планы
не входило давать новое истолкование романа Сервантеса или
образа Дон Кихота.

Эпизод, придуманный русским писателем, — скорее новая
глава к детской версии «Дон Кихота», веселой и доброй книги,
из которой сознательно устранена напряженность столкновения
героя-идеалиста с действительностью. Писатель не только нахо­
дится как бы в стороне от «нового» толкования героя Серван­
теса, концепций немецких романтиков, Гейне, Белинского, Тур­
генева, Достоевского, — создается впечатление, что Случевский
уклоняется от какой бы то ни было оценки Дон Кихота.28 Он го-
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раздо больше внимания уделяет стилю, сюжету, подробностям
повествования, внешнего облика героев и их речей, чем раскры­
тию их внутреннего облика. Знаменательно, что, в отличие от
образа Дон Кихота, образ Санчо разработан гораздо более полно.
Именно он находится в центре повествования. Для его характе­
ристики Случевский нашел гораздо больше живых, оригиналь­
ных деталей. По справедливому мнению О. Пржевалинской, при­
чина удачи Случевского в создании этого образа коренится
прежде всего в том, что, создавая его, писатель обратился к рус­
скому народному разговорному языку, поразительно похожему по
своим возможностям и богатству на испанский. В результате
язык его Санчо Пансы производит впечатление значительно более
испанского, чем язык Сервантеса из русских переводов XIX века,
а Санчо в целом оказался проникнут подлинно сервантесовским
мироощущением.29

29 См.: Prjevalinskaya Ferrer О. Un Cide Hamede Benengeli ruso. —
In: Homenaje a Rodriguez Monino. — Madrid. 1960, p. 177.

30 С лучевский К. К. Сочинения. СПб., 1898, т. 6, с. 66.
31 Там же, с. 67.
32 См.: Федоров А. В. Поэтическое творчество К. К. Случевского. —

В кн.: С лучевский К. К. Стихотворения и поэмы, с. 17.
1 К Сервантесу, естественно, полностью приложима характеристика,

данная Р. Менендесом Пидалем испанскому реализму: «Испанский реа­
лизм <.. .> выражается не в пристрастии к пассивному воспроизведению
действительности, в мельчайших подробностях или в переоценке нѳзначи-

Что же касается стиля рассказа, то его также следует при­
знать большой удачей писателя. Уже с первой фразы: «Тем вре­
менем Санхо, только что проснувшийся, приветствовал восхо­
дившее раскаленным шаром солнце почесыванием своего правого
бока; он, должно быть, долгое время покоился на нем, избрав
кроватью, поневоле, поверхность клочковатого поля, подготов­
ленного к боронению»,30 — слышится интонация, в достаточной
степени приближенная к сервантесовской. Замечательны такие,
казалось бы, малозначащие детали, как описание длинных во­
лос, «висевших с путовых косточек всех четырех ног коня», ко­
торые, «точно густые султанчики, стали болтаться по воздуху и
едва не обматывали собой копыт Россинанты».31 Судя по этому
небольшому опыту подражания, Случевский действительно был
«тонким мастером чужой литературной манеры».32

И
Роман Сервантеса оказался созвучен русской реалистической

прозе второй половины XIX столетия. Именно в ней традиции
«Дон Кихота» воплотились наиболее глубинным и оригинальным
образом, ибо в том и другом случае это была литература, кото­
рая, погружаясь в анализ современного состояния общества, его
несуразностей, несоразмерностей и ненормальности, сохраняла
высочайшее представление о назначении человека.1 В результате
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«Дон Кихот» предстает как произведение, воздействие которого
сказалось разнообразно и в высшей степени плодотворно. В той
или иной мере, в тех или иных формах оно проявилось в поис­
ках положительного героя, в отстаивании представлений о реа­
лизме, сочетающем веру в идеалы с трезвым анализом действи­
тельности, при создании произведений сатирической направлен­
ности, при формировании представлений о прозе, совмещающей
различные точки зрения, различные в языковом, стилистическом
отношении пласты, различные в жанровом отношении фраг­
менты. Особенно значительной была та роль, которую сыграл
в русской литературе образ Дон Кихота. Многие из русских пи­
сателей соотносили его с собой, со своими представлениями
о добре, истине, красоте, не пытаясь постичь сервантесовский
образ в его подлинной сути, но отражая вместе с тем ту или
иную его существенную -грань. Знаменательно при этом, что
в России не привилась традиция «перелицовки» «Дон Кихота».

М. М. Бахтин писал: «Великие произведения литературы под­
готовляются веками, в эпоху же их создания снимаются только
зрелые плоды длительного и сложного процесса созревания. Пы­
таясь понять и объяснить произведение только из условий бли­
жайшего времени, мы никогда не проникнем в его смысловые
глубины».2 История восприятия «Дон Кихота» Сервантеса в Рос­
сии во второй половине XIX в. убедительно показывает, что ино­
язычное произведение столь далекой эпохи, ознаменовавшее со­
бой важнейший этап развития мировой прозы, активно включи­
лось в русский литературный процесс, способствовало решению
задач, стоявших перед русскими писателями.

тельных деталей, а в как можно более тесном, исключительно трезвом
сочетании идеала с действительностью (Важнейшие особенности испанской
литературы. — В кн.: М енендес Пидалъ Р. Избранные произведения. М.,
1961, с. 50). Замечательное определение своеобразия Сервантеса как ху­
дожника дал X. Сехадор-и-Фраука: «Он был б о ж е с т в е н е н  благодаря
тому, что был ч е л о в е ч е н .  Ч е л о в е ч е н  в морали, подобно своему
отражению, Дон Кихоту <. ..> Ч е л о в е ч е н  как писатель; в этом его ве­
личие, и это высшая похвала, какая только возможна в мире искусства <.. .>
Ни Гомер, ни Данте, ни Шекспир, никто не равен с ним в этом. Именно
этой победой вправе гордиться испанский реализм» (Cejador у Franco, J.
Miguel de Cervantes Saavedra. Biografia. Bibliografia. Critica. Madrid, 1916,
p. 23. Цит. по: Varo C. Genesis y evolution del «Quijote», p. 558).

2 Бахтин M. M. Эстетика словесного творчества. М., 1979, с. 331.
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Ю. Д. Л е в и н

Иринарх Введенский
и его переводческая деятельность

1
В историю русской переводной литературы И. И. Введенский

вошел благодаря воссозданию на родном языке творений великих
английских романистов XIX в. — Теккерея и особенно Диккенса.
Еще биограф Введенского Г. Е. Благосвѳтлов утверждал: «Как
переводчику английских романов ему принадлежит неоспоримо
первое место в числе прежних и настоящих деятелей. Русская
литература в первый раз приняла гениального Диккенса в его
настоящем виде из рук Введенского <.. .>» 1 «Введенский был
очень известен и в литературных кругах как замечательный пе­
реводчик Диккенса», — свидетельствовал А. Н. Пыпин.2 «Вве­
денный в русскую литературу <.. .> Иринархом Введенским», —
заметил о Диккенсе А. В. Амфитеатров.3 Наконец, А. С. Суво­
рин, вспоминая о влиянии английских романистов в русской ли­
тературе, счел необходимым «помянуть о человеке, который
своими превосходными переводами познакомил нашу публику
с Диккенсом и Теккереем и, так сказать, акклиматизировал их
на нашей почве», т. е. о Введенском.4

Сохранившиеся сведения позволяют составить достаточно пол­
ное представление о жизни и деятельности Введенского. Помимо
упомянутой биографии, написанной Благосветловым, на которую
опирались авторы последующих биографических очерков,6 в пѳ-

1 Благосветлов Г. Е. Иринарх Иванович Введенский. Краткий биогра­
фический очерк. СПб., 1857, с. 21 (ниже в ссылках: Благосветлов). Очерк
первоначально публиковался в журнале «Общезанимательный вестник»
(1857, № 5, с. 177—192; № 6, с. 214—221), а затем был перепечатан в Со­
чинениях Благосветлова (СПб., 1882, с. 3—34).

2 Пыпин А. Н. Мои заметки. М., 1910, с. 74.
1 Амфитеатров А. В. Литературные впечатления. — Современник, 1911,

кн. 7, с. 262.
4 N. N. (Суворин А. С.>. Недельные очерки и картинки. — С.-Петербург­

ские ведомости, 1870, 21 июня (3 июля), № 168, с. 2.
8 См.: Хованский Н. Иринарх Иванович Введенский. (Биографический

очерк). — Саратовский листок, 1883, 29 января, № 23, с. 1 (то же в кн.:
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чати неоднократно излагались отдельные эпизоды его жизни и
публиковались его письма.* * * * * 6 Особое внимание уделялось его отно­
шениям с Н. Г. Чернышевским (см. ниже). О Введенском вспо­
минали в своих мемуарах А. А. Фет, А. Н. Пыпин, А. Д. Гала­
хов, А. П. Милюков, А. А. Чумиков, А. М. Миклашевский. Об­
суждение в печати переводческих принципов и практики Введен­
ского началось после опубликования первых его переводов и ра­
стянулось чуть не на столетие (ниже мы специально остано­
вимся на этой полемике). Последнее время начали появляться
работы, содержащие научную характеристику его переводческой
деятельности.7 Среди них особо выделяется глава «Иринарх Вве­
денский — переводчик Диккенса» в монографии покойного Игоря
Максимилиановича Катарского (1919—1971), посвященной вос­
приятию английского романиста в нашей стране.8 Однако авторы

Х ованский  Н. Ф. Очерки по истории г. Саратова и Саратовской губернии.
Саратов, 1884, вып. 1, с. 99—107) ; Штейн С. Иринарх Введенский. — С.-Пе­
тербургские ведомости, 1913, 21 декабря, № 286, с. 1. — Библиографию
литературы о Введенском см.: Венгеров С. А . Источники словаря русских
писателей. СПб., 1900, т. 1, с. 515; Соколов С. Д . Саратовцы писатели и
ученые. Материалы для биобиблиографического словаря. Саратов, 1913,
с. 55—57.

6 См.: Галахов А . Мои сношения с Я. И. Ростовцевым. 1850—1858.—
Русская старина, 1879, т. 24, № 2, с. 322—325; Г усев П. Иринарх Ива­
нович Введенский. Эпизод из его жизни в 1849 г. — Русская старина, 1879,
т. 25, № 8, с. 739—744; Из бумаг Ир. И. Введенского. — Колосья, 1884,
Ха И, с. 252—283; Эпизод из жизни И. И. Введенского. — Исторический
вестник, 1888, т. 34, Л® 10, с. 136—175; Барсуков Н. Жизнь и труды
М. П. Погодина. СПб., 1892, кн. 5, с. 21—29; Святловский В, Эпизод из
жизни И. И. Введенского. — Исторический вестник, 1893, т. 52, № 4, с. 293—
294; В. Я. Б. <Брюсов В. Я.> И. И. Введенский по его письмам. — Русский
архив, 1901, кн. 2, вып. 5, с. 94—128; Истрин В, М. Письма к академику
П. С. Билярскому, хранящиеся в имп. Новороссийском университете.
Одесса, 1906, с. 125—130; Лебедев А . К биографическому очерку Г. Е. Бла-
госветлова. — Русская старина, 1913, т. 153, кн. 2, с. 366; кн. 3, с. 629—631;
Ю дин П. Л. Из жизни И. И. Введенского в Саратове. По случаю столетия
со дня его рождения. Страничка из прошлого Саратовской семинарии. —
Русский архив, 1914, кн. 1, № 3, с. 399—422; А лексеев М. П. Встреча Дик­
кенса с И. И. Введенским. — В кн.: Чарльз Диккенс. Библиография рус­
ских переводов и критической литературы на русском языке. М., 1962,
с. 239—247.

7 См.: Федоров А . В. Введение в теорию перевода. М., 1953, с. 42—43;
то же, 2-е изд.: М., 1958, с. 59—60; А знаурова  Э. С. Становление реалисти­
ческих традиций русского художественного перевода (по материалам
переводов русских писателей XIX—начала XX вв.). АКД. М., 1955, с. 10—11;
И саева Г. А . И. Введенский и его место в истории перевода. — В кн.:
Материалы XIX научной сессии Черновицкого университета. Секция ро­
мано-германской филологии. (Тезисы докладов). Черновцы, 1963, с. 52—53;
Бородянский  И. А . Перевод И. И. Введенским фразеологии в произведе­
ниях Диккенса и Теккерея. — В кн.: Тетради переводчика. Ученые записки.
М., 1964, № 2, с. 100—108; Б уш канец  И. H. 1) «Ярмарка тщеславия»
В. Теккерея в первых русских переводах. — В кн.: Учен. зап. Казан­
ского гос. пед. ин-та. Казань, 1976, вып. 160, с. 3—14; 2) Английский ро­
ман и становление принципов реалистического перевода в России. — Учен,
зап. Казанск. гос. пед. ин-та, Казань, 1976, вып. 168, с. 83—108.

8 Катарский И. Диккенс в России. Середина XIX века. М., 1966,
с. 250—274.
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этих работ, если они не ограничиваются рассмотрением частных
вопросов (как, например, И. А. Бородянский), в основном стре­
мятся дать оценку переводов Введенского — положительную
(И. М. Катарский) или отрицательную (Э. С. А знаурова),—

исходя из современных критериев художественного перевода.
Нам же представляется более целесообразным исторически объ­
яснить переводческие принципы и метод Введенского, рассмот­
реть его переводное творчество как составную часть его литера­
турной и общественной деятельности. Это мы и постараемся сде­
лать ниже.

2
Выходец из духовного сословия, Введенский выдвинулся в тот

период, когда разночинная интеллигенция, с трудом преодолевая
сопротивление дворянства, утверждала свое право на деятельное
и руководящее участие в общественной и культурной жизни
России, и он в полной мере испытал на себе мучительные тяготы
этого процесса, осуществлявшегося в мрачную пору деспотиче­
ского царствования Николая I. Не случайно Г. Е. Благосветлов
открывал биографию Введенского его словами, которые, хотя и
были написаны еще 20-летним юношей, служили как бы эпигра­
фом к последующему жизнеописанию: «Жизнь моя была беспре­
рывной борьбой с несчастиями, и если радость освещала мой
темный путь на одно мгновение, вслед за ней я непременно дол­
жен был ожидать новой бури, сокрушающей самые лучшие мои
надежды».1

1 Благосветлов, с. 3.
2 См.: Русская старина, 1913, т. 153, кн. 2, с. 366.
3 ГПБ, F.XVII.61, л. 111—126 (конец рукописи отсутствует). — Благо­

светлов при написании биографии Введенского располагал этой рукописью,
но по цензурным условиям был вынужден ограничиться приведением ме­
нее обличительных отрывков, в которых он к тому же старался устранить
обобщающий характер (например, выражение «при семинарской методе
преподавания» заменялось: «по той методе, которую употреблял наш пре­
подаватель»), а в заключение заверял читателей, что приведенные факты

Иринарх Иванович Введенский родился 21 ноября 1813 г.
в семье бедного священника села Жуковки Саратовской губер­
нии. Отец его придерживался особой системы воспитания, по ко­
торой в детстве ребенку были запрещены всякие игры. В четыре
года Иринарх начал обучаться грамоте, на седьмом году он уже
читал церковнославянские книги и по приказанию отца испол­
нял обязанности дьячка в церкви. Бывая в домах помещиков
своего села, Введенский еще в детстве выучился и французскому
языку.2

Восьми лет он поступил в Пензенское духовное училище.
Позднее Введенский по поручению М. П. Погодина составил спе­
циальную статью «Духовные училища в России»,3 в которой
живо изобразил изуверскую систему воспитания детей, отданных
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во власть невежественных монахов. «Нужно ли доказывать, —
писал он, — что монах никогда, ни в каком случае не может, не
должен быть представителем образования, что существо, отка­
завшееся от общества, не понимающее стало быть ни значения
его, ни сущности, не может приготовлять членов для общества,
не может воспитывать детей!» * * * 4

представляют собою «исключение из общего правила. Вслед за развитием
нашего просвещения духовные заведения постепенно совершенствовались»
(Благосветлов, с. 5).

4 ГПБ, F.XVII.61, л. 115.
5 Там же, л. 112 об.
8 Там же, л. 116 об., 118—118 об.
7 Благосветлов. с. 6.
8 Колосья, 1884, № 11, с. 255 (письмо к О. И. Сенковскому).

«Я поступил в школу совершенным ребенком, — рассказывал
он, — и почти не помню себя не школьником».5 Перечень пред­
метов, преподававшихся в училище, включал в себя русскую и
славянскую грамматику, латынь, греческий язык, арифметику,
закон божий, священную историю, церковный устав, нотное пе­
ние. Все обучение сводилось к механической зубрежке, учителя
освобождали себя от труда что-либо разъяснять ученикам, а «по­
пытки самого ученика проникнуть в это таинство поневоле осла­
беют под магическим действием березовой каши», В итоге,
«благодаря уродливой методе, ученики только лишь измучива­
ются, не выучиваясь почти ничему», — приходил к заключению
Введенский и добавлял: «Сколько могу судить теперь, действи­
тельно столетия мало, чтобы при семинарской методе препода­
вания изучить который-нибудь из древних языков».6

Благодаря феноменальной памяти и способности к языкам,
сам Введенский сумел все-таки овладеть древними языками даже
при этой варварской системе обучения. На его духовное развитие
огромное влияние оказало чтение Карамзина. «Письма русского
путешественника», полученные им в десять лет от отца, были
первой книгой, которую он «прочитал с любовию». «Тятинька, —
писал он домой, — не посылай мне лепешек, а пришли еще Ка­
рамзина; я люблю его, я буду читать его по ночам и за то буду
хорошо учиться».7 «Письма» раскрывали перед ребенком новый,
неведомый мир иноземной природы и иноязычной культуры.
«Этому сочинению Карамзина, — вспоминал позднее Введен­
ский, — обязан я il откреплением от семинарского закрыто­
го образования, и мыслью о путешествии <.. .>»8 Карамзин по­
буждал самостоятельно заниматься новыми европейскими язы­
ками.

Тем временем священническое образование продолжалось
своим чередом. По окончании Пензенского духовного училища
Введенский поступил в Саратовскую духовную семинарию, где
основными предметами были словесность, философия и богосло­
вие, которые преподавались на латыни. Будучи одним из первых
учеников по всем предметам, Введенский деятельно продолжал
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заниматься самообразованием; особенно привлекали его истори­
ческие науки и языки. Один из его соучеников вспоминал: «Па­
мять у мальчика была необыкновенная. Смотрели на него — п
семинарское начальство и товарищи, как на явление феноме­
нальное. Он жадно читал все, что мог выскребсти в саратовской
умственной тундре 30-х гг. Мало того, при совершенном отсут­
ствии преподавания иностранных языков, Введенский каким-то
чудом успел прекрасно усвоить французский и впоследствии
английский язык».* 9 Занимался он также немецким языком и
древнееврейским.10

• Цит. по: Х ованский  Н. Ф. Очерки по истории г. Саратова и Саратов­
ской губернии. Саратов, 1884, вып. 1, с. 99—100.

10 См.: Благосветлов, с. 7.
11 ГПБ. F.XVII.61, л. 121 06.-122 об.
12 Цит. по: Благосветлов, с. 7,

Какой характер носили семинарские занятия, мы узнаем из
той же статьи Введенского. Услышав от профессора, что в семи­
нарии будут образовывать высшую способность души — рассу­
док. он обратился за разъяснением к «старому ретористу», т. е.
ученику, оставленному в том же классе за неспособностью.
«Экой ты, братец, бестолковая голова, — отвечал мне этот вете­
ран <.. .> Образовывать рассудок, — это значит, что тебя будут
учить.. .  сочинять. — А что такое сочинять? — Ну известно что;
вот видишь, тебе — как бы это сказать — тебе дадут три или че­
тыре слова (т. е. тему), а ты должен на них написать 500, 600
или даже 1000 слов; ну понимаешь теперь? <.. .> А мудрено этак
сочинять-то? — Да не легко: иногда голова так трещит, что весь
мозг в ней ворочается <.. .> Я дрожал всем телом — и страх мой
был совсем не напрасен. Недели через три действительно нас заста­
вили сочинять... синонимы (!!) из предложения: нечестивые не
могут быть счастливы! Это же несчастное предложение заста­
вили нас потом проводить через все реторические мытарства. Мы
писали на него периоды, хрии, потом тащили его через тропы и
фигуры, доколе наконец не заключили его речью! Можете вооб­
разить тираническое положение бедного юноши, который должен
вымучивать из себя слова на предмет, совершенно ему чуждый,
предмет, не сообразный ни с его возрастом, ни с расположением
его души!» 11

Но даже из этой уродливой методы талантливый юноша су­
мел извлечь для себя пользу. Когда в следующих классах вос­
питанники должны были писать философские рассуждения на
всевозможные абстрактные темы, он смог проявить и оригиналь­
ность мнений, и гибкость ума, и знание древних и новых авто­
ров, и выработанность литературного слога. «Диссертации, — при­
знавался он, — были для меня в некотором смысле ареной, на ко­
торую я выходил смелым борцом, уверенным в своих силах».12

Однако умственное перенапряжение не прошло даром. Когда
он писал диссертацию о бессмертии души, его расстроенному во­
ображению представилось, что он живет «в новом мире». Он был
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близок к сумасшествию, и только заботливый уход матери вер­
нул ему рассудок.

Летом 1834 г. семинария была окончена. Перед Введенским
открывалась возможность стать сельским священником. Но он,
желая продолжать образование, отправился в Москву. Его
привлекал Московский университет, где он мечтал заняться изу­
чением истории и литературы. Но необеспеченность, отсутствие
средств, необходимых для занятий в университете, вынудили его
поступить в Московскую духовную академию, хотя, по его соб­
ственному признанию, он не имел «ни малейшей склонности
к предметам, требующимся для образования русского пастыря
церкви».13 Уже в феврале 1835 г., проучившись в академии не­
сколько месяцев, он писал в дневнике: «Я мрачен, уныл и до
бесконечности печален. Вот что значит — итти наперекор самому
себе».14

13 Письмо к М. П. Погодину. — Цит. по: Барсуков Н. Жизнь и труды
М. П. Погодина. СПб., 1892, кн. 5, с. 23.

14 Цит. по: Благосвѳтлов, с. 8.
15 Там же, с. 9 (письмо написано по-латински).
16 Письмо к М. П. Погодину. — Цит. по: Барсуков Н. Жизнь и труды

М. П. Погодина, кн. 5, с. 23.
17 В бумагах Введенского сохранилась его рукопись «Ответ Катерине

Ивановне Засецкои на вопрос ее: может ли студент Д. Академии влю­
биться?» (ИРЛИ, ф. 93, оп. 2, № 37, л. 72-81 об.).

Учение в академии, однако, давалось легко. Введенский успе­
вал еще урывками посещать университетские лекции. Кроме
того, он самостоятельно занимался языками, в том числе
итальянским, и читал интересующие его книги на всех известных
ему языках, а также современные русские журналы. Он делал
многочисленные выписки из древних и новых историков и мыс­
лителей, которые рассчитывал со времен использовать в своих
работах. В академии началась и его переводческая деятельность.

Стремление проникнуть в глубь иноземных культур увлекает
Введенского. В одном из писем он красноречиво описал такое
увлечение: «Теперь я живу в древнем языческом мире, гуляю по
Риму вместе с консулом и оратором (Цицероном), курю фимиам
Юпитеру и ругаюсь с Берресом. Славная была жизнь! Сколько
деятельности, ума и познаний! Ночью я ухожу в сад и там среди
уединения, вздергивая нос кверху, начинаю произносить оратор­
ские речи, подражая Цицерону. Эта потеха обходится недешево
для моей слабой груди, <но> выдаются места славные».15

Упоминание «слабой груди» здесь не случайно. Здоровье Вве­
денского было расстроено. От чрезмерного чтения стали слабеть
глаза, пришлось обзавестись очками.

В январе 1838 г., когда Введенский уже был близок к окон-
чению академии «и без больших усилий со своей стороны
мог получить степень магистра богословских наук»,16 разразился
какой-то скандал, связанный с его ухаживанием эа дочерью по­
лицмейстера Засецкого.17 В результате он был уволен из акаде­
мии и, не вынеся потрясения, слег на полгода в больницу. От
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этого удара он уже никогда вполне не оправился. Как он писал,
«боль в груди, одышка, шум в ушах остались всегдашними спут­
никами моей жизни».18

18 Колосья, 1884, № 11, с. 253 (письмо к О. И. Сенковскому).
19 См. письма Введенского к Погодину 1837 г.: ГБЛ, ф. 231 (Пог./П),

карт. 6, ед. хр. 48, л. 1—9 об.
20 ИРЛИ, ф. 93, оп. 2, № 37, л. 21 об.
21 Билярский писал 28 апреля 1842 г.: «Главною целью нашего соеди­

нения должно быть приготовление к магистерскому экзамену. В то же
время мы должны скопить сумму для прожития по крайней мере двух

Выйдя летом 1838 г. из больницы, Введенский оказался
в крайне тяжелом положении. Не имея ни средств, ни приста­
нища, он должен был еще помогать матери, овдовевшей в 1836 г.
Один из профессоров Духовной академии рекомендовал его
М. П. Погодину, профессору Московского университета. Впро­
чем, Погодин сам был знаком с Введенским, который еще
в 1837 г. выступал посредником между ним и студентами Ду­
ховной академии, выполнявшими для Погодина какие-то пере­
водные работы.19

Погодин помог Введенскому поступить в университет и одно­
временно, пользуясь бедственным положением молодого человека,
принял его к себе в дом в качестве дешевого учителя для сво­
его пансиона (иногда он даже оставлял пансион полностью на
попечении Введенского). Одновременно Погодин, затеявший из­
дание «Всеобщей исторической библиотеки», поручал ему делать
для нее переводы. За все это Введенский получал ничтожную
плату и был вынужден еще брать переводную работу у москов­
ских книгопродавцев.

Понятно, что при такой загрузке не могло быть и речи о серь­
езных занятиях в университете. Лекции он посещал изредка, и
только огромная начитанность и предшествующая научная под­
готовка позволяли ему проходить университетский курс. Но его,
по-видимому, продолжали беспокоить какие-то последствия скан­
дала с Засецкими. Все это побудило Введенского весною 1840 г.
переехать из Москвы в Петербург. Объясняя Погодину причины
своего переезда, Введенский, в частности, писал: « . . .  после Мо­
сквы в одном только Петербурге с большею удобностию могу я
осуществить свои известные Вам планы. Там легче, чем во вся­
ком другом месте, можно найти средство для содержания себя,
там удобнее запастись нужным количеством денег для отъезда
в чужие края».20

Сохранилось письмо к Введенскому П. С. Билярского, буду­
щего учепого-филолога, а в прошлом его товарища по Духовной
академии, который сменил его на посту учителя в пансионе По­
година. Письмо это позволяет составить более ясное представ­
ление о планах Введенского. По-видимому, оба товарища наме­
ревались накопить необходимую сумму денег для поездки в Гер­
манию, чтобы завершить там свое образование и подготовиться
к последующему магистерскому экзамену на родине.21
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Об уровне познаний Введенского в это время некоторое пред­
ставление дает А. А. Фет, познакомившийся с ним в пансионе
Погодина. Фет вспоминал впоследствии: «По-латыни Введенский
писал и говорил так же легко, как и по русски, и хотя выгова­
ривал новейшие языки до неузнаваемости, писал по-немецки,
по-французски, по-английски и по-итальянски в совершенстве.
Генеалогию и хронологию всемирной и русской истории помнил
в изумительных подробностях».* * * 22

лет в Берлине. Мне кажется, нам не должно без этого держать экзамена.
Современная Германская ученость так обширна, что с ней можно озна­
комиться только на месте...» (ИРЛИ, Р. Т, оп. 2, № 187).

22 Фет А. Ранние годы моей жизни. М., 1893, с. 131.
23 См. письма Введенского к Белинскому от 13 апреля 1847 г. (В. Г. Бе­

линский и его корреспонденты. М., 1948, с. 40) и к Погодину от 2 марта
1840 г. (Литературное наследство. М., 1950, т. 56, с. 138).

24 Русский фольклор. Материалы и исследования. М.—Л., 1956,
с. 156—157.

25 Там же, с. 157 ( из письма к А. В. Никитенко от 26 августа 1840 г.).

Однако в Петербурге Введенского ожидали новые трудности.
Попасть сразу, как он рассчитывал, в университет на положение
казенного (или казеннокоштного, т. е. на казенном содержании)
студента ему не удалось, и он оказался в буквальном смысле
слова на улице без средств к существованию. Какую-то помощь
оказал ему Белинский, к которому он обратился, но этой помощи
хватило ненадолго.23 К лету он оказался в катастрофическом по­
ложении и в отчаянии прибегнул к А. В. Никитенко 16 июня
1840 г., ища у него поддержки. «Распродав и прозакладовав
почти все, что привез с собой из Москвы, — жаловался Введен­
ский, — я дошел, наконец, до необходимости или умереть голод­
ной смертию на открытом воздухе (с квартиры уже давно вы­
гоняют меня за неплатеж денег), или просить денег у кого бы
то ни было. <.. .> Мученик школы, в которой к несчастию почти
уже состарелся, я бы уж давно, кажется, вправе требовать от
нее куска хлеба». Введенский перечислял учебные заведения,
в которых проучился 18 лет, предметы, которые проходил,
языки, которыми овладел, и продолжал: « . . .  всей этой премудро­
сти слишком бы кажется достаточно хоть на право няньки  для
какого-нибудь возлюбленного дитяти чадолюбивой матушки.
Или <.. .> почему не гожусь в труженики для какого-нибудь
книгопродавца: кажется, ведь они всегда рады иметь работника
за нищенскую цену, а в таком случае на что бы им лучше меня?
Пусть, пожалуй, дадут мне Польдекока (все лучше переводить
Польдекока, чем умереть голодною смертию), Картуша или хоть
еврейский Талмуд, я за все готов взяться к их услугам и при­
том за самый нищенский кусок хлеба».24

Никитенко, по-видимому, как-то помог Введенскому, но по­
требовалось около трех мучительных месяцев («я по-прежнему
не имел ни приюта, ни куска хлеба, и нередко проводя ночи на
открытом воздухе <. . .> должен был скорее думать о сохранении
жизни, чем о приготовлении к экзамену»),25 прежде чем он был
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зачислен казенным студентом па филологическое отделение фи­
лософского факультета Петербургского университета. В дневни­
ковой записи от 25 августа он называл себя «голодным жителем
роскошного города» и сокрушался: «Почти полгода прожил я
в Петербурге, преданный всем родам унижения, ужасной ни­
щете, брошенный на произвол судьбы. И вот я именно полу­
живой, полуразрушившийся над могилой».26

28 Благосвѳтлов, с. 11.
27 А. За И. И. Введенского. — Русский, 1868, 17 декабря, № 129, с. 3. —

На принадлежность статьи ему указал сам Чумиков (см.: Русская ста­
рина, 1899, т. 100, № 12. с. 588); раскрытие псевдонима «А» как А. А. Чул­
ков (см.: Масанов И. Ф. Словарь псевдонимов русских писателей, ученых
и общественных деятелей. М., 1956, т. 1, с. 28) является ошибочным. —
В письме к М. П. Погодину от 6 апреля 1872 г. Чумиков вспоминал
о Введенском в университетские годы: «Видал его в квартире казенных
студентов постоянно пишущим» (ГБЛ, ф. 231 (Пог./П), карт. 35, ед. хр. 83,
л. 6).

28 А. Ч. <Чумиков А. А.> Петербургский университет полвека назад.
Воспоминания бывшего студепта. — Русский архив, 1888, кп. 3, № 9, с. 133.

29 Черновое письмо в Совет Петербургского университета, 1851 (ИРЛИ,
ф. 93, оп. 2, № 37, л. 6).

Но, попав в университет, Введенский воспрянул духом. Как
и прежде в духовных училищах, он резко выделялся среди своих
товарищей (которые, правда, были моложе его). Учившийся вме­
сте с ним А. А. Чумиков позднее писал, что Введенский «удив­
лял не только студентов, но и профессоров своими громадными
знаниями. Из всех студентов его курса лишь он один бегло
объяснялся по-латыни с известным профессором Грефе».27 Вы­
ступления Введенского с чтением своих сочинений перед сту­
денческой аудиторией пользовались неизменным успехом. Его
«диссертация» «О троичности божества» привлекла «студентов
всех курсов и факультетов». Но прочесть ее не удалось: профес­
сор П. А. Плетнев, услышав заглавие, прервал оратора, заявив,
«что для подобных сочинений место в семинарии, а не в уни­
верситете».28

По-видимому, уже осенью 1840 г. Введенский познакомился
с О. И. Сенковским, и это знакомство во многом определило
дальнейшую его судьбу. Предприимчивый редактор «Библиотеки
для чтения» быстро оценил таланты и возможности великовоз­
растного студента. Он поселил его у себя и поначалу поручил
переводить статьи из иностранных журналов. Сам Введенский
впоследствии, сообщая о своей деятельности в журнале, упоми­
нал переводы и добавлял: «Скоро, однако ж, я начал писать и
оригинальные статьи, которые принимались охотно редакциею
журнала. Большая часть критик Библиотеки для чтения за 1841,
1842 и 1843 годы принадлежит моему перу».29

Журнальная работа явно пришлась Введенскому по нраву
и побудила пересмотреть былые планы. «Сотрудничество в жур­
нале, — пишет он Билярскому 2 февраля 1841 г., — делает со­
вершенно невозможным теперь осуществление моих планов. Не
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любя никогда греческой грамоты, я не могу же из-за нее бро­
сить журналы с тем, чтобы исключительно коптеть над каким-
нибудь Эсхилом. А только при условии необыкновенно блиста­
тельных успехов в греческой словесности могли меня оставить
по окончании курса в Петербурге. Теперь напротив почти верно,
что меня отправят к чорту на куличики. А каково это!! <.. .>
Все лопнуло, если еду в провинцию; все достигнуто, если оста­
юсь в Петербурге».30

30 Истрин В. М. Письма к академику П. С. Билярскому, хранящиеся
в ими. Новороссийском университете. Одесса, 1906, с. 125.

31 В письме П. С. Билярского к Введенскому от 28 апреля 1842 г. го­
ворится: «. . ты хочешь взять казенное место, — разумеется, надеясь па
протекцию (желал бы знать какую)» (ИРЛИ, P. I, оп. 2, № 187, л. 1 об.).

32 Степень кандидата (установлена в 1804 г., упразднена в 1884 г.)
присваивалась лучшим студентам, окончившим университетский курс и
представившим письменную работу на избранную ими тему.

33 См.: Русская старина, 1879, т. 25, № 8, с. 741.
34 М иклаш евский А . М. Дворянский полк в 1840-х гг. — Русская ста­

рина, 1891, т. 69, № 1, с. 116—117.
35 Т. ѳ. учащихся Константиновского кадетского корпуса, как был пе­

реименован Дворянский полк в 1855 г.
86 Русский, 1868, 17 декабря, К® 129, с. 4.

Чтобы избежать отправки в провинцию и остаться в Петер­
бурге, Введенский решает получить казенное место. Он стара­
ется завязать какие-то связи, рассчитывая на протекцию.31 По­
видимому, это ему удалось. В конце августа 1842 г. он закончил
Петербургский университет со степенью кандидата по философ­
скому факультету.32 А уже 24 сентября он занял должность
преподавателя русского языка и словесности в Дворянском
полку — учебном заведении, готовившем армейских офицеров.33

В дальнейшем Введенский преподавал и в других военно-учеб­
ных заведениях.

Сохранившиеся воспоминания свидетельствуют, что его лек­
ции становились для его слушателей в буквальном смысле шко­
лой литературы и нравственности. «Иринарху Ивановичу В в е ­
д е н с к о м у ,  — писал один из них, — мы обязаны нашим лите­
ратурным развитием. Это был человек с огромными научными
сведениями, но главное его достоинство и заслуга заключались
в том, что он умел увлечь молодежь своим предметом. В его
классе все мы были — внимание и слух; тишина была необык­
новенная, мы чувствовали и сознавали, что этот человек идет
сам и нас ведет по совершенно новому пути <.. .> Этот препо­
даватель был наш идеал; мы не только изучали основательно
его предмет, но многие старались говорить его языком, пере­
нимали его манеры, употребляли его поговорки, одним словом,
сами хотели сделаться Введенскими...»34 По свидетельству
А. А. Чумикова, «влияние Введенского на константиновских ка­
дет 35 было огромное, чарующее и в высшей степени благодетель­
ное. Сколько я пи встречал впоследствии воспитанников этого
заведения, все единогласно превозносили Введенского как чело­
века, открывшего им их умственные очи. . .».36 Наконец, выпуск-
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ник другого военного заведения, где преподавал Введенский,
Артиллерийского училища, вспоминал: «Бывало, когда Введен­
ский на кафедре, мы сдвигали к нему вплотную скамейки, сади­
лись без церемонии на ступеньки кафедры и слушали, слушали
с жадностью, с увлечением. Ярый противник крепостничества и
рабства, поклонник умственного и нравственного развития, он
открывал нам новый неведомый мир мыслей и чувств, издевался
над ложью, себялюбием, алчностью и продажностью, под ка­
ким бы блестящим нарядом они пи проявлялись, и заставлял
любить самопожертвование и добро, в какой бы скромной форме
они ни проглядывали».37

37 Старый артиллерист. Артиллерийское училище в 1845 г. — Русская
старина, 1904, т. 118, № 6, с. 592.

38 М и лю к о в  А . Литературные встречи и знакомства. СПб., 1890, с. 65.
38 ИРЛИ, ф. 93, оп. 2, № 37, л. 7.

Однако деятельность Введенского далеко не ограничивалась
преподаванием. Познакомившийся с ним в 1843 г. А. П. Милю­
ков был поражен разнообразием его занятий. Помимо ежеднев­
ных уроков он составлял записки по теории словесности и исто­
рии русской литературы, готовил магистерскую диссертацию,
переводил и писал статьи для журналов и при всем том «успе­
вал следить за всем сколько-нибудь замечательным в русской и
иностранных литературах».38 Впрочем, на некоторое время Вве­
денский, видимо, приостановил или ограничил работу для жур­
налов. Во всяком случае в перечне своих трудов, составленном
в 1851 г., он не назвал ни одной своей публикации за 1843—
1846 гг. Зато в 1847 г. он с новой силой возобновил литератур­
но-критическую деятельность и активно сотрудничал сперва
в «Библиотеке для чтения», а затем в «Современнике», «Отече­
ственных записках» и «Северном обозрении». Тогда же, основа­
тельно усовершенствовавшись в английском языке, он принялся
переводить английские романы.

Перечисляя в конце 1851 г. свои печатные труды, Введенский
подводил итог: «Таким образом, в продолжении последних четы­
рех лет переведено мною с английского языка триста двадцать
шесть листов или около пяти тысяч двухсот сорока восьми стра­
ниц. Если включить сюда еще оригинальные статьи, написанные
мною в это же время, то общий итог всего мною напечатанного
в четыре года, должен будет перейдти далеко за цифру 400 ли­
стов». Литературная работа, указывал Введенский, сочеталась
у него с учебной («у меня 23 учебных часа в неделю») и состав­
лением программ. «Я сижу за письменным столом, — заключал
он, — не менее десяти часов в сутки, и в то же время почти каж­
дый день читаю лекции в Артиллерийском училище и Дворян­
скому полку».39 Неудивительно, что при такой нагрузке Введен­
скому через два года отказало зрение.

Упомянутый перечень своих трудов Введенский составил для
университета, где в это время открылась вакансия адъюнкт-про­
фессора кафедры русской словесности. Не прерывая работы
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в военных училищах и журналах, он начал готовиться к конкурс­
ным испытаниям, желая, как он писал, «исключительно посвя­
тить себя изучению предмета, к которому чувствовал всегда ду­
шевное призвание».40 Он сдал устный магистерский экзамен, на­
чал готовить магистерскую диссертацию и составил программу
университетских лекций. В начале 1852 г. Введенский вместе
с другими кандидатами на место читал пробные лекции на тему
«О слоге вообще и о русских писателях, образовавших литера­
турные школы в нашей словесности». А. Н. Пыпин позднее сви­
детельствовал, что «самое сильное впечатление оставила лекция
Введенского».41 Однако демократический дух лекции напугал
факультетское начальство. Профессор А. В. Никитенко, чьим
адъюнктом должен был стать победитель конкурса, хотя и при­
знавал, что Введенский «выказал достаточно сведений», нахо­
дил, однако, в его изложении «наезднически-семинарское ухар­
ство». В частности, его покоробило утверждение Введенского, что
Ломоносов «так много сделал „потому, что был мужик“».42

В итоге, несмотря на очевидное превосходство, кандидатура Вве­
денского была отвергнута в пользу М. И. Сухомлинова. «Не на­
ука и не ученость победили меня, — писал он родным, — а ин­
трига, сплетни, клеветы, которыми вооружились против меня зло­
намеренные люди, враги истинного просвещения. <.. .> Я не
получил места к стыду не-моему, а к вечному стыду и позору
Университета <.. .>» 43

40 Там же.
41 П ы пин А. И. Мои заметки. М., 1910, с. 76.
42 Никитенко А. В. Дневник в 3-х т. М.; Л., 1955, т. 1, с. 342 (запись

от 16 января 1852 г.).
43 Русский архив, 1901, кн. 2, вып. 5, с. 122 (письмо от 27 сентября

1852 г.). — А. А. Чумиков в письме к М. П. Погодину от 6 апреля 1872 г.,
вспоминая об этом конкурсе, писал о Введенском: « ... по моему убежде­
нию, он по знаниям своим стоял гораздо выше тогдашнего Сухомлинова
и самого Никитенки» (ГБЛ, ф. 231 (Пог./ІІ), карт. 35, ед. хр. 83, л. 6 об.).

44 В бумагах Введенского сохранились рукописи, связанные с этими
работами: «Для доклада его императ<орскому> в<ысочест>ву»; «Мнение
о программах русского языка, составленных г. Галаховым»; «Об историче­
ской грамматике г. Буслаева»; «Мнение Надворного Советника Введенского
об Азбуке полковника Меда, назначаемой для руководства в Александров­
ском корпусе»; «Мнение Надворного Советника Введенского о книге под
заглавием: „Опыт сравнительной грамматики словенских языков, состав­
ленный Владимиром Полевым“»; «Отчет о совещаниях по предмету Рус­
ского языка и Словесности, происходивших в Москве между профессором
Буслаевым, коллежским советником Галаховым и Главным наблюдателем
за преподаванием русского языка и словесности над<ворным> сов<етником>
Введенским» (ИРЛИ, ф. 93, оп. 2, № 37, л. 9—И, 43—46, 52—63). См. также
опубликованные отчеты Введенского: Колосья, 1884, № И, с. 263—274.

Зато на своем служебном посту Введенский получил значи­
тельное повышение. Благоволивший к нему начальник военно­
учебных заведений Я. И. Ростовцев выхлопотал назначение его
главным наставником-наблюдателем за преподаванием русского
языка и словесности в этих заведениях. Одновременно ему было
поручено составление учебных программ по этим предметам и
руководства по «теории прозы и поэзии».44

79



Летом 1853 г. Введенский смог наконец осуществить давниш­
нюю свою мечту — путешествие в Западную Европу. Эта мечта,
как он сам признавался, «заронилась» в его душу «еще в дет­
стве» под влиянием «Писем русского путешественника» Карам­
зина. «И теперь, — писал он в 1844 г., — когда исчезли почти
все мечты моей молодости, только одна мысль о поездке в чужие
края еще ярко горит в душе моей».45 Занятия английской лите­
ратурой и переводами английских романов придали мечте о пу­
тешествии новый конкретный смысл. В 1849 г. Введенский от­
правил Диккенсу свой перевод романа «Домби и сын», вышед­
ший отдельной книгой после публикации в «Современнике», и
в сопроводительном письме сообщал о той «громкой известности»,
какой пользуется имя английского писателя «от берегов Невы
до самых отдаленных пределов Сибири», и о своей работе над
переводом.46 В ответной записке Диккенс выражал желание
познакомиться с «талантливым переводчиком».47

45 Колосья, 1884, № И, с. 255.
46 Там же, с. 275—277. — Комментарий к этому письму см.: А лек­

сеев М. П. Встреча Диккенса с И. И. Введенским. — В кн.: Чарльз Дик­
кенс. Библиография русских переводов и критической литературы на рус­
ском языке. М., 1962, с. 241—244.

47 Колосья, 1884, № И, с. 277.
48 Русский архив, 1901, кн. 2, вып. 5, с. 119.
49 См.: там же.
80 Чернышевский писал отцу 1 июня 1853 г.: «Введенский уехал

третьего дня за границу» (Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч. в 15-ти т.
М., 1949, т. 14, с. 229).

Это особенно воодушевило Введенского, и в августе 1850 г.
он писал сестре: «В будущую весну собираемся в Англию. <.. .>
Путешествие в Англию для меня необходимо потому собственно,
что я занимаюсь теперь изучением английского языка и лите­
ратуры. На меня выпал жребий знакомить русских читателей
с этим предметом».48

Однако в 1851 г. выезд за границу для русских, состоявших
на действительной службе, был запрещен, особенно в Лондон,
где открылась тогда всемирная выставка.49 Пришлось ждать
еще два года.

В заграничную поездку Введенский отправился из Петер­
бурга 30 мая 1853 г .50 с очевидным намерением встретиться
с Диккенсом. Близкие ему люди были, видимо, осведомлены об
этом. Во всяком случае А. Д. Галахов, связанный с Введенским
работой по составлению программ русского языка для военных
заведений, писал ему из Москвы 23 мая: «Поклонитесь Дик­
кенсу и скажите ему, что есть мол в Москве учитель Галахов,
который вместе с женою читает в сладость его романы (в пере­
водах Введенского), и что не у одного мол Галахова, но и у мно­
гих других горячо бьются сердца при встрече с созданными им
лицами; что все они, любя читать сочинения Диккенса, полю­
били самого Диккенса, веруя крепко, что он должен быть пре-

8Ѳ



красный человек, отлично доброго сердца, проповедник истинной
филантропии».51

51 ИРЛИ, ф. 93, оп. 2, № 29, л. 32 об., 34.
52 См.: Благосветлов, с. 15; Русский архив, 1901, кн. 2, вып. 5,

с. 124—125.
53 ГПБ, ф. 391, ед. хр. 228.
54 «Я вам говорю, дамы и господа, правду, чистую правду, ничего кроме

правды» (ф ранц.).
55 Альберт Смит (Smith, 1816—1860) — английский писатель и журна­

лист; в 1851 г. совершил восхождение на Монблан, о котором затем рас­
сказывал в публичных лекциях.

Сперва Введенский посетил Германию, но оставался там не­
долго и через Бельгию 9 июня приехал в Париж, где пробыл
около месяца, после чего отправился в Лондон. К ранее публи­
ковавшимся его записям о путешествии52 можно добавить ново­
найденное его письмо к А. А. Краевскому из Лондона от 31 июля
(12 августа) 1853 г.53 В нем Введенский жаловался на то, как
не хватает времени «джентльмену, для которого открылась воз­
можность пробыть за границей всего только около трех месяцев»,
и сообщал, что, «прожив в Париже месяц», он «имел честь посе­
щать в College de France лекции некоторых профессоров», в том
числе историка литературы и критика Филарета Ш аля и лати-
писта Пьера-Франсуа Тиссо; они, однако, показались ему «шар­
латанами», и он противопоставлял им Полена Париса, «который
читает превосходно о средневековой эпопее». Далее он расска­
зывал о визите к Ф. Шалю («Шаль принял меня и целых два
часа доказывал мне, что Франция, равно как и вся Европа, гниет
и что будущность человечества — в России и северной Аме­
рике») и заключал: «...уверяю  Вас, что французы — дети, кото­
рых по временам непременно нужно сечь розгами. У них всё
игрушки, даже в революции они играют. Прогресс, успехи чело­
вечества, всеобщие интересы и т. д. — все это вздор, галиматья
и всяческая галиматья. Представьте, что площадной шут на
Элисейских полях всего более веселит публику тем, что, крив­
ляясь и коверкаясь, произносит нараспев: „Je vous dire, Mesda­
mes et Messieurs, la vérité, la pure vérité, rien que la vérité“.54

Факт мелочный, но, право, многозначительный».
Совершенно иное впечатление произвела на Введенского

Англия. «Лондон и Париж — небо и земля, рай и тартар. Вот
здесь-то, в столице Великобритании, человек живет и наслаж­
дается в полном смысле слова. Кто не видел Лондона, тот не
знает колоссального могущества человеческих идей и всего
величия нашей природы. Здесь я вижу чудеса на каждом шагу,
здесь я живу и наслаждаюсь. Тут я не слышал профессоров —
каникулы помехой, — но тут я слышал рассказ Альберта Смита
о восхождении на Монблан,55 и могу Вас уверить, что никакие
профессорские лекции не сравнятся с этим рассказом. Видел я
тут многое, что мог видеть в короткое время; но всего более
заинтересовал меня Британский Музеум — сокровищница египет­
ских и ассирийских древностей».
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Из этого же письма к Краевскому мы узнаем, что предпола­
гавшаяся встреча с Диккенсом в итоге не состоялась. «Престран­
ная история случилась со мной, — писал Введенский. — Я взял
с собой из Петербурга почти все свои английские переводы для
представления их в Лондоне, кому следует». Не желая возить
повсюду с собой эти книги, Введенский оставил их в Берлине
с тем, чтобы их отправили прямым путем в Лондон. Однако они
были задержаны на бельгийской таможне, «понеже неперепле­
тенные книги — предмет контрабанды». «А я между тем, — со­
крушался Введенский, — благодаря этому обстоятельству, ли­
шился возможности познакомиться с здешними литераторами.
Впрочем Диккенс в Италии; Теккерей в Америке. Последний
ливрезон Диккенсова романа56 выйдет (это сказал мне главный
сотрудник Диккенса) 1 сентября, значит после уже моего отъ­
езда...». Срок отъезда из Лондона указан в конце письма:
«Maris et terris jactatus,57 выезжаю из Лондона на этих днях и
к концу августа буду в Петербурге».

56 Имеется в виду «Холодный дом» («Bleak House»), выходивший
отдельными выпусками («ливрезонами») с марта 1852 г.

57 Покинув моря и земли (лат.).
58 См. его письмо к миссис Уотсон из Булони от 27 августа 1853 г.:

D ickens Charles. The Letters. London, 1880, vol. 1, p. 309.
59 См. его письмо к У. С. Лендору от 8 сентября 1853 г. (там же,

с. 313).
60 Впоследствии, однако, распространилось мнение, что встреча Дик­

кенса и Введенского состоялась. М. П. Алексеев, внимательно изучавший
эту версию, обнаружил связанные с нею материалы сравнительно позд­
него происхождения. Показательно, что в биографии, написанной Благо-
светловым и опубликованной через два только года после смерти Введен­
ского, пресловутая встреча даже не упоминается. Между тем Благосветлов
был близок к Введенскому в 50-е гг., посещал его кружок, а после его
смерти имел доступ к его бумагам, оставшимся у вдовы. В биографии
описано путешествие 1853 г., причем 'особое внимание уделено щэебыва-
нию Введенского в Лондоне (см.: Благосветлов, с. 15). Трудно себе пред­
ставить, чтобы Благосветлов мог не узнать о встрече с Диккенсом, если
таковая действительно состоялась, или умолчать, зная о ней. К этому
можно добавить, что А. С. Суворин еще в 1870 г. писал о Введенском:
«Когда ему случилось быть в Англии, он, как почитатель Диккенса, посе­
тил автора „Давида Копперфильда“. Д иккенс  был в отсутствии, и Вве­
денского принял один из сотрудников хозяина» (N. N. Недельные очерки
и картинки. — С.-Петербургские ведомости, 1870, 21 июня (3 июля), № 168.
Курсив мой, — Ю. Л .). Как мы видим, сведения Суворина в этом вопросе

Диккенс действительно находился в это время вне Англии,
но не в Италии, а на северном побережье Франции, в Булони,
откуда он отправился в Италию только в октябре месяце. Свое
пребывание в Булони, расположенной напротив английского по­
бережья, Диккенс старался держать в секрете, чтобы избегать
назойливых посетителей58 (возможно, поэтому его сотрудник и
сказал Введенскому, что он в Италии). В Лондон же Диккенс
приезжал «на пару дней» («for a day or two») только около
8 сентября (или 27 августа ст. ст.),59 когда Введенский давно
уже покинул Англию и если еще не достиг России, то находился
на пути к ней.60
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По возвращении на родину Введенский вернулся к своим
обычным трудам. Но давно уже слабевшее зрение окончательно
ему отказало: он ослеп. Тем не менее он не прекратил работы,
продолжал читать лекции, диктовал жене текст подготовлявше­
гося им руководства для военно-учебных заведений. М. И. Семев-
ский, в то время воспитанник Дворянского полка, вспоминал

соответствовали тому, что сообщал сам Введенский Краевскому. Наиболее
раннее из обнаруженных сообщений в печати о будто бы состоявшейся
встрече английского романиста и его русского переводчика относится
к 1879 г. Сотрудник «Русской старины» П. Гусев в заметке, сопровождав­
шей публикацию письма Введенского к Д. П. Павловскому, говоря об осто­
рожном поведении Введенского после 1849 г., иллюстрировал это следую­
щим примером: «В 50-х годах, посетив Англию, Иринарх Иванович сделал
визит Ч а р л ь з у  Д и к к е н с у  и — не заглянул к эмигрантам» (Русская
старина, 1879, т. 25, кн. 8, с. 744). Гусев, таким образом, упоминал этот
визит попутно и как известный факт. Примерно так же мимоходом писал
об этом спустя пять лет Н. Ф. Хованский, указавший в кратком биогра­
фическом очерке, что после провала в университете Введенский «уехал за
границу и пробыл там все каникулярное время 1853 г., посетил Германию,
Францию, Англию и где, между прочим, имел свидание с Диккенсом, и
возвратился в Россию, несколько примиренный с своею судьбой» (Х ован­
ский Н. Ф. Очерки по истории г. Саратова и Саратовской губернии. Са­
ратов, 1884, с. 107). Наиболее обстоятельное сообщение появилось в воспо­
минаниях о Введенском А. П. Милюкова, опубликованных впервые
в 1888 г. Ссылаясь на рассказы самого Введенского, Милюков писал, что
по приезде в Лондон «посетил он Диккенса и представил ему переводы
его произведений». Диккенс «сначала принял его сдержанно, но после до­
вольно продолжительной беседы об английской литературе отнесся к нему
с теплым участием», а затем проявил интерес и к русской литературе.
По утверждению Милюкова, Введенский потом говорил: «Два часа, про­
веденные у Диккенса, останутся навсегда мне памятными, как лучшие ми­
нуты в моей жизни» (Исторический вестник, 1888, т. 33, № 9, с. 581;
то же: М илю ков А. Литературные встречи и знакомства. СПб., 1890, с. 76).
После Милюкова свидание писателя и переводчика упоминалось еще в вос­
поминаниях А. М. Миклашевского (в прошлом ученика Введенского
в Дворянском полку), у которого оно приняло весьма преувеличенный
вид — в числе участников встречи оказался и Теккерей. Миклашевский
считал, что «Диккенс и Теккерей, узнав о переводах столь отличных,
пригласили Введенского в Лондон, и желаемое свидание состоялось» (Рус­
ская старина, 1891, т. 69, № 1, с. 118). Само возникновение легенды
о свидании Введенского с Диккенсом, думается, легко объяснимо. Как мы
видели, П. Гусев, которому было важно показать, что осторожничавший
Введенский опасался в Лондоне посещать русских эмигрантов, для проти­
вопоставления упомянул его визит к Диккенсу, о котором, кстати сказать,
уже писал Суворин. Гусев лишь не добавил, что Диккенс отсутствовал и
свидание не состоялось: для хода его рассуждений это было несуще­
ственно. Но тем самым его слова «сделал визит к Чарльзу Диккенсу»
могли быть поняты как утверждение того, что встреча состоялась. Именно
так они и были восприняты, и легенда обрела существование. Но как
в таком случае объяснить цитированное место из воспоминаний Милю­
кова, которое, по справедливому заключению М. П. Алексеева, «является
единственным источником, сохраняющим признаки достоверности» (А лек ­
сеев М. П. Встреча Диккенса с И. И. Введенским, с. 246)? Нам это дело
представляется таким образом. Когда в конце 1870-х гг. возникла версия
о встрече, она дошла и до Милюкова. Сейчас, разумеется, трудно сказать,
как воспринял ее престарелый литератор (Милюков родился в 1817 г.),
поверил ли он в нее или знал, что она ложная. Но версия имела хожде­
ние, и, публикуя воспоминания о Введенском, ее нужно было или при-
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Таким образом, Достоевский связывал монолог князя «За здо­
ровье солнца» с речью Дон Кихота о Золотом веке, поводом
для которой, как известно, послужили его размышления о же­
луде.

В окончательном тексте «Идиота» автор несколько раз под­
водит читателя к мысли, что Мышкин — это новый Дон Кихот.
Как известно, Достоевский любил давать литературный или,
шире, культурно-исторический «ключ» к своим произведениям.17

Литературные ассоциации, по его мнению, должны были допол­
нять и обогащать образы героев целыми комплексами общече­
ловеческих черт, связанных с тем или иным мировым образом.18

В частности, писатель любил мимоходом отмечать книги, кото­
рые читают его герои. Характерный пример этого литературного
приема имеется в «Идиоте». Полученную от князя записку
Аглая сначала кладет на свой столик, а затем в какую-то тол­
стую книгу. «И уж только чрез неделю случилось ей разглядеть,
какая была это книга. Это был „Дон-Кихот Ламанчский“. Аглая
ужасно расхохоталась — неизвестно чему».19 В комплекс литера­
турных ассоциаций (столь важных для каждого из героев До­
стоевского) входит также пушкинский «Рыцарь Бедный». Этот
образ как промежуточное звено между двумя интересующими
нас героями заслуживает особого внимания. Своеобразная «ро­
дословная» князя Мышкина, до поры до времени скрытая, ста­
новится очевидной во время чтения Аглаей пушкинской «Ле­
генды». По ее словам, Рыцарь Бедный, а следовательно, и князь,
«тот же Дон-Кихот, но только серьезный, а не комический».20

В другом месте, говоря о герое баллады Пушкина, она харак­
теризует его следующим образом: « .. .  в стихах этих прямо изо­
бражен человек, способный иметь идеал, во-вторых, раз поста­
вив себе идеал, поверить ему, а поверив, слепо отдать ему всю
свою жизнь». Не важно, в чем, собственно, состоит этот идеал,
важно лишь, чтобы «это был какой-то светлый образ».21 Рас­
ширяя границы пушкинского героя, Достоевский тем самым при­
ближает его к образу Дон Кихота. В черновиках к «Идиоту»
имеется чрезвычайно важное уточнение этого идеала примени­
тельно к Мышкину, которое, бесспорно, отдаляет его от пуш­
кинского образа и приближает к странствующему рыцарю Сер­
вантеса: «Да, оп был „полон чистою любовью“, он был „верен
сладостной мечте“ — в о с с т а н о в и т ь  и в о с к р е с и т ь  ч е ­
л о в е к а ! » 22

17 См.: Гроссман Л. 17. Достоевский-художник. — В кн.: Творчество
Ф. М. Достоевского, с. 351—352.

18 Достаточно вспомнить Митю Карамазова, в связи с которым всплы­
вают имена Отелло, Франца Моора, Улисса и Гамлета.

l f  Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. в 30-ти т., т. 8, с. 157.
20 Там же, т. 8, с. 207.
21 Там же, т. 8, с. 207.
22 Там же, т. 9, с. 264.

Известную близость обнаруживают оба писателя в оценке
смертной казни и каторги. По мнению Мышкина, убийство по
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приговору того, кто убил, «несравненно ужаснее, чем убийство
разбойничье».23 Рассуждение Доп Кихота о каторжниках и его
дальнейшее поведение является как бы предваряющим мысль
князя активным ответом на нее и активной ее проекцией. Узнав,
что «эти люди идут на галеры по принуждению, а не по доброй
воле», Дон Кихот освобождает их. Единственный его аргумент —
то, что природа создала их свободными.24 В обоих случаях пи­
сатели противопоставляют официальным законам и справедливо­
сти, на них построенной, справедливость, основывающуюся на
более высоком законе — любви и милосердии. Достоевский не мог
не обратить внимания на столь близкий ему мотив в «Дон Ки­
хоте». Он даже намеревался ввести аналогичную сцену в текст
своего романа. В черновиках есть такая запись: «Князь выпу­
стил убийцу <.. .> Я его выпустил, а он зажег все село (крестьяне
взяли с меня)».25 Аналогия между двумя эпизодами очевидна,
тем более что предполагались также плачевные последствия
события.

23 Там же, т. 8, с. 20.
24 Сервантес Сааведра М. де. Собр. соч. в 5-ти т., т. 1, с. 230.
25 Там же, т. 9, с. 269.
26 См.: Достоевский Ф. М. Письма, т. 2, с. 71.
27 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. в 30-ти т., т. 9, с. 242.
28 Там же.
29 Там же, с. 239.
30 Например, самый «антидонкихотовский» эпизод в романе — сцена,

в которой Ганя дает пощечину князю Мышкину, — восходит, несомненно,
к образу Христа.

В начале работы над романом Достоевский наметил опреде­
ленный путь создания положительного героя. С. А. Ивановой он
писал, что Дон Кихот прекрасен единственно потому, что в то же
время смешон.26 Юмор, по его убеждению, открывает прекрас­
ное в комическом. Он, видимо, предполагал в какой-то мере
сочетать обе эти черты в князе Мышкине. Обращает на себя
внимание следующая запись в черновиках: «Несколько ошибок
и комических черт Князя».27 Однако почти в то же время по­
является запись прямо противоположного характера: «Смешон.
Как он отклоняет смех».28 Если в начале работы над романом
Достоевский предполагал соединить в Мышкине обе черты, спо­
собные, по его мнению, пробуждать симпатию в читателе, —
наивность и комизм, то впоследствии писатель так охарактери­
зовал своего героя: «Герой романа Князь если не смешон, то
имеет другую симпатичную черту: он! н е в и н е н ! » 29 Таким об­
разом, Достоевский отступил от им же самим открытого закона.

Тот факт, что образ, созданный фантазией русского писателя,
лишен воинственности своего предшественника, в значительной
мере обусловлен тем, что, по замыслу Достоевского, Мышкин
должен был быть наделен некоторыми чертами Христа.30 Вместе
с тем следует отметить, что образ самого Дон Кихота, как любой
из мировых образов, многогранен. Дон Кихоту всегда сопутство-
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даже не приходил вопрос, хорошо ли, законно ли его хотенье».6
Конечно, Фет, чья юношеская дружба с Введенским в итоге кон­
чилась разрывом,7 был тенденциозен в этой характеристике, но
у нас нет оснований идеализировать Введенского. Стремление
выбиться в люди во что бы то ни стало побуждало его подчас
поступаться нравственными принципами, самолюбием. Тягост­
ное чувство вызывают некоторые его письма к Погодину, подобо­
страстные, низкопоклоннические.8 Введенский вполне понимал, что
Погодин нещадно его эксплуатирует, но он рассчитывал, что тот
поможет ему попасть в Петербургский университет и устроиться
в Петербурге, и это побуждало его буквально простираться пе­
ред своми «благодетелем».9

6 Фет А. Ранние годы моей жизни. М., 1893, с. 131.
7 См.: Б лок Г. Рождение поэта. Повесть о молодости Фета. По неопуб­

ликованным материалам. Л., 1924.
8 См., например: Барсуков Н. Жизнь и труды М. П. Погодина. СПб.,

1892, кн. 5, с. 27.
9 В начале 1840 г. Введенский писал из Москвы Погодину, находив­

шемуся тогда в Петербурге: «... как ни совестно, а я все-таки прибегаю
к Вам, почтенный мой благодетель. Если бы в продолжении настоящего
своего пребывания в Петербурге Вы нашли-таки для меня какое-нибудь
место, которое бы доставило мне возможность докончить свое Универси­
тетское образование, я уже считал бы себя спасенным и заранее бы при­
готовился к благоразумнейшему действованию на новом поприще, которое
Вы для меня устроите. В выборе этого места я совершенно полагаюсь на
Ваше усмотрение...» (ИРЛИ, ф. 93, оп. 2, № 37, л. 21 об.).

10 Истрин В. М. Письма к академику П. С. Билярскому, хранящиеся
в имп. Новороссийском университете. Одесса, 1906, с. 125.

и  Благосветлов, с. 22—23.

Оказавшись в Петербурге в тяжелом положении, Введенский,
как уже отмечалось выше, небезуспешно обращался за помощью
к Белинскому. По это ие помешало ему позднее стать деятель­
ным сотрудником Сенковского, о литературной вражде которого
с Белинским он не мог не знать. С восторгом сообщал он Биляр-
скому о том, что Сенковский расцеловал его, «как ребенка», за
статью, помещенную в «Библиотеке для чтения».10

Преподавая в военно-учебных заведениях, Введенский, как
свидетельствовали сами ученики, внушал им правила высокой
нравственности, социальной справедливости. Один из них,
В. П. Попов, в стихотворении «К портрету И. И. Введенского»
(1857) писал, что в борьбе со своими противниками и клеветни­
ками

Не пал он могучей душою
И верен остался себе;
Продать не хотел убеждений,
Интригами мест не искал
И ряд молодых поколений
На службу добру воспитал.11

Такое впечатление производил Введенский на своих учени­
ков. Но в письме 1844 г. к Сенковскому он признавался, что
играет «роль шарлатана в военных заведениях», где преподают
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«целую стаю химерических наук, выдуманных для подавления
мысли». «Вместо удовольствия следить за развитием молодых
умов, я обречен на муку видеть каждый день, как сам же я
засариваю всякою гадостью их мозг».12 Чем вызвано такое само­
бичевание? — или в этом проявилось желание как-то подыграть
скептицизму Сенковского?

12 Колосья, 1884, № И, с. 254.
13 Погодин М. Нигилистам. — Русский, 1868, 2 октября, № 63, с. 3—4.
14 А. За И. И. Введенского. — Там же, 17 декабря, № 129, с. 3—4.
15 См.: Ляцкий Евг. Н. Г. Чернышевский и И. И. Введенский. Из био­

графических очерков по неизданным материалам. — Современный мир,
1910, № 6, с. 159—160; Базанов В. Г. И. И. Введенский и Н. Г. Чернышев­
ский. (К истории русской фольклористики). — В кн.: Русский фольклор.
Материалы и исследования. М.—Л., 1956, с. 155—156; Медведев А. П.
Н. Г. Чернышевский в кружке И. И. Введенского. — В кн.: Н. Г. Черны­
шевский. Статьи, исследования и материалы. Саратов, 1958, с. 51—57.

16 См., например: Катарский И. Диккенс в России. М., 1966, с. 255—257.
17 Фет А, Ранние годы моей жизни, с. 135.
18 Наиболее обстоятельно этот кружок охарактеризован в упомянутой

статье А. П. Медведева «Н. Г. Чернышевский в кружке И. И. Введен­
ского» (см. примѳч. 15).

Впрочем, определенные основания для недовольства своей
деятельностью Введенский несомненно имел. Конечно, он не мог
быть вполне откровенным перед своей аудиторией, вынужден­
ный уже по самому своему положению провозглашать официоз­
ные взгляды.

В 1868 г. М. П. Погодин в статье, направленной против
«нигилистов» типа Д. И. Писарева, назвал Введенского «одним
из их родоначальников» и утверждал, что он «развел нигилистов
по всем корпусам».13 Погодину возражал А. А. Чумиков.14 Во­
прос о том, насколько были справедливы их утверждения за и
против Введенского, уже неоднократно обсуждался, в частности
в работах, посвященных связям Введенского и Чернышевского,15

а также некоторых других,16 и в настоящее время может счи­
таться выясненным.

Введенский не был «нигилистом» в том смысле, какой вкла­
дывали в это слово Погодин или Фет, писавший о нем: «Это был
тип идеального нигилиста»,17 т. е. человек без каких-либо нрав­
ственных принципов и устоев, отрицатель духовных запросов и
интересов. Не принадлежал он, по-видимому, и к числу револю­
ционных деятелей, которых впоследствии прозвали «нигили­
стами» их политические противники. Й тем не менее несомненно,
что определенный вклад в воспитание революционных демократов
«шестидесятников» он внес.

Во второй половине 40-х годов у Введенского образовался
кружок близких ему людей, собиравшихся у него на квартире
раз в неделю, по средам.18 В числе посетителей были сотрудники
Введенского, педагоги-литераторы А. П. Милюков, В. В. Дери­
кер, В. Н. Рюмин, Е. Э. Краузольд, подполковник и поэт
Д. И. Минаев (отец будущего поэта-сатирика Д. Д. Минаева),
упоминавшиеся уже А. А. Чумиков, П. С. Билярский, Г. Е. Бла-
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госветЛов. Осенью 1849 г. в кружок вошел II. Г. Чернышевский,
знавший Введенского, возможно, еще по Саратову, а позднее и
А. Н. Пыпин. Постепенно Чернышевский и Введенский очень
сблизились. Во всяком случае в 1851—1852 гг. Введенский сооб­
щал своей саратовской родне, что Чернышевский, переехавший
весной 1851 г. в Саратов, «может весьма подробно рассказать
о моем житье-бытье и обо всех моих обстоятельствах», что ему
«совершенно известно все, что до меня касается».* 19 Сам же
Чернышевский писал своему другу, писателю М. Л. Михайлову,
о Введенском: « .. .  у пас с ним свои счеты, и я вправе ожидать,
чтоб он моих друзей считал своими друзьями».20

Русский архив, 1901, кн. 2, вып. 5, с. 121, 122 (письма от 7 декабря
1851 г. и 27 сентября 1852 г.).

20 Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч. в 15-ти т. М., 1949, т. 14, с. 212
(письмо от 23 декабря 1850 г.).

21 Милюков А. Литературные встречи и знакомства, с. 72.
22 См.: Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч. М., 1939, т. 1, с. 362

(запись от 17 февраля 1850 г.)
22 См.: Милюков. Литературные встречи и знакомства, с. 174—185.
24 См. записи в его дневнике: Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч.,

т. 1 (Ханыков А. В. — по указателю).
2è Пыпин А. Н. Мои заметки. М., 1910, с. 75. — См. также дневнико­

вую запись Чернышевского от 28 декабря 1849 г.: Чернышевский Н. Г.
Поли. собр. соч., т. 1, с. 346.

28 См.: там же, с. 395 (запись от 15 сентября 1850 г.).

Кружок Введенского не был политической организацией
(в отличие от одновременно существовавшего кружка М. В. Бу-
ташевича-Петрашевского), однако бурные современные события
глубоко волновали его членов. А. П. Милюков вспоминал впо­
следствии: «Предметом разговоров были преимущественно лите­
ратурные новости, но часто затрагивались и вопросы современ­
ной политики. В 1847—1848 годах события в Европе сделались
даже главною, почти исключительною темою бесед, как и в дру­
гих кружках тогдашней петербургской молодежи <.. .> С этим
связывались, конечно, и вопросы социальные, и сочинения Пру­
дона, Луи Блана, Пьера Леру нередко вызывали обсуждения
и споры». Милюков, правда, тут же добавлял, что «горячих
почитателей социализма в этом кружке не было»,21 но, ду­
мается, больше следует доверять дневниковой записи Чернышев­
ского, который засвидетельствовал объединявшие их с Введен­
ским социалистические убеждения.22

Какие-то связи между окружением Введенского и Петрашев-
ского все же существовали. В частности, А. П. Милюков регу­
лярно посещал кружок петрашевца С. Ф. Дурова.23 С другим
петрашевцем, А. В. Ханыковым, общался молодой Чернышев­
ский.24 На сборищах у Введенского взволнованно обсуждали
«разгром кружка Петрашевского, в котором бывали и люди зна­
комые».25 Иногда здесь речь заходила даже о возможности убий­
ства царя.26 * 28

В итоге слухи о «крамольных» разговорах и связях Введен­
ского вышли за пределы его кружка. 28 апреля 1849 г., через
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несколько дней после ареста петрашевцев, Ф. Ф. Вигель доло­
жил И. П. Липранди, который вел слежку за кружком Пѳтра-
шѳвского, что Введенский, «попович» «с изумительными прави­
лами безнравственности и безбожия и ce qui s’en suit», есть «за­
душевный друг Петрушевского» (sic!) и, преподавая в «кадет­
ских корпусах», распространяет «отраву среди возрастающего
юношества».27

27 Русская старина, 1871, т. 4, № 12, с. 697.
28 Колосья, 1884, № И, с. 260.— Письмо начинается обращением «Ваше

превосходительство!», и точный адресат его неизвестен. Экземпляр его,
найденный в бумагах инспектора Дворянского полка Д. М. Павловского,
опубликован в «Русской старине» (1879, т. 25, № 8, с. 741—744). Черновик,
сохранившийся в семействе Введенского, был опубликован в «Колосьях»
йод заглавием: «Письмо к Я. И. Ростовцеву».

28 Колосья, 1884, № 11. с. 260-262.
30 ИРЛИ, ф. 93, оп. 2. Xs 37, л. 14-19 об.

Наветы на Введенского, вероятно,, распространялись и до
этого. Во всяком случае, еще 5 апреля он написал оправдатель­
ное письмо, в котором пытался отвести от себя обвинения
«в каком-то либерализме или в злонамеренном распространении
мнений, противных существующему ходу вещей».28 Напуганный
доносом, он старался убедить начальство, что ведет жизнь «за­
творника в полном и совершеннейшем смысле этого слова», что
для него не существуют «никакие связи, никакие общества и
даже почти никакие знакомства». Он всячески заверял в своей
лояльности, утверждая, что считает для себя бесчестным «рас­
пространять между молодыми людьми такие мнения, которые,
в каком бы то ни было отношении, могут противоречить пред­
писаниям высшей власти», что его образ мыслей согласуется
«с коренными началами развития жизни русского народа», ибо
«тот должен быть глупец или человек злонамеренный, не любя­
щий России, кто желает для своего отечества перемен, подобных
тем, которые обуревают в настоящее время Западную Европу»,
и т. д.29

Среди рукописей Введенского сохранилась «Речь об основ­
ных элементах русской народности, произнесенная перед вы­
пускными воспитанниками Дворянского Полка в заключение
учебного курса Истории Русской Литературы».30 Относящаяся
примерно к тому же времени, что и цитированное выше письмо
к начальству, речь эта выдержана в духе «официальной народ­
ности». «Основными элементами» здесь провозглашены любовь
к богу, к царю и отечеству, а революции объявлены следствием
полуобразованпости и невежества.

Так приходилось Введенскому лавировать. И в то же время
лекции его внушали идеи, далекие от официозных. Мы уже
приводили свидетельство его слушателя, скрывшегося под псев­
донимом «Старого артиллериста», о том, что Введенский высту­
пал с кафедры «ярым противником крепостничества и рабства».
Интересное описание его лекторской тактики составил географ
М. И. Венюков, первоначально учившийся в Дворянском полку.



«В официальной программе у Введенского был, например, коро­
тенький параграф: „Энциклопедисты XVIII века и их влияние
на русскую литературу“. Он из этого параграфа умел сделать
несколько лекций большой занимательности и поучительности.
Вольтер, Дидро, Даламбер, Руссо, Гельвеций, Гольбах и пр.
являлись официально „разрушителями“, как у Смарагдова; * * * 31 но
privatim 32 разрушительные их теории были изложены так, что
было ясно, что они — восстановители человеческих прав, люди,
которых чтили сами великие государи, Фридрих II, Екатерина II,
а сажали в Бастилию только ничтожности, вроде Людовика XV.
Вольтер официально порицался, а Державин, певец Фелицы и
славных русских вельмож, был похваляем, но так, что всякий
чувствовал, что автор Водопада, Видения Мурзы и пр. — карлик
по сравнению с автором Философского Словаря и Кандида. Воль­
тера цари боялись и уважали, а Державина только награждали.
Любопытство к изучению Руссо, Вольтера, энциклопедистов было
подстрекнуто как нельзя лучше, хотя и не удовлетворено, так
как этого не допускала программа».33

81 С. Н. Смарагдов — преподаватель истории и географии в разных
петербургских учебных заведениях середины XIX в., автор учебников по
истории.

82 частным образом (лат.).
83 Цит. по: Семевский В. И. Пропаганда петрашевцев в учебных заве­

дениях. — Голос минувшего, 1917, № 2, с. 160—161.
34 Л. Ч. Петербургский университет полвека назад. Воспоминания

бывшего студента. — Русский архив. 1888, кн. 3, № 9, с. 135.
35 П ы пин  Д. Н. Мои заметки, с. 76 (курсив мой, — Ю. Л.),

В тяжелую, мучительную пору «мрачного семилетия» Введен­
ский, при всей своей осторожности, тем не менее недвусмыс­
ленно являл собою представителя нового поколения, которое по­
степенно занимало ведущее положение в общественной жизни.
Это, в частности, проявлялось при обсуждении учрежденных
Ростовцевым пробных лекций кандидатов на учительские долж­
ности в военных заведениях. Здесь «Введенский постоянно схва­
тывался с заслуженным преподавателем словесности Плаксиным,
сторонником риторики и пиитики». И эта их схватка, свидетель­
ствовал А. А. Чумиков, превращалась в «единоборство между
представителями старого и нового поколения».34  35 Не случайно
Пыпин, который видел Введенского на кафедре единственный
раз во время конкурсной лекции в университете, вспоминал по­
том: «Это была крепкая, несколько грубоватая фигура, с гром­
ким голосом, с ясной, почти резкой манерой говорить и с до­
вольно определенным общественным взглядом, который можно
было бы назвать демократическим или, по позднейшему, народ­
ническим»?3 Именно этот демократизм и помешал Введенскому,
как мы помним, занять университетскую кафедру.

Заслуживает внимания характеристика общественного и нрав­
ственного облика Введенского, данная Г. Е. Благосветловым при
посылке М. И. Семевскому, редактору «Русской старины», цити­
рованного выше письма от 5 апреля 1849 г., где Введенский за-
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верял адресата в своей лояльности «властям предержащим».36

Благосветлов замечал о письме: «Нет спору, что оно — его несо­
мненный автограф и принадлежит по всем правам к числу доку­
ментов, обрисовывающих его нравственную личность. . . Но и
Вам, и мне очень хорошо известно, что не так говорил бы и
думал покойный, если б он писал это письмо совершенно сво­
бодно, не имея, с одной стороны, шпиона за спиной, а с другой,
начальника, в руках которого был его насущный хлеб. Для чита­
телей Вашего журнала это письмо будет мистификацией, бро­
сающей совершенно ложный свет на Введенского. Вы, конечно,
знаете, что его последние строки к Ростовцеву (это было за не­
сколько часов до смерти Введенского) были следующие: „Я не
хочу, Ваше пр-ство, лгать в последние минуты своей жизпи и
потому не призываю попа к своему смертному одру. Если только
есть бессмертие, то мы еще увидимся“. . . О какой же официаль­
ной религии мог толковать человек, стоявший целой головой
выше ее. А политические его убеждения известны всем, кто
стоял к нему более или менее близко.

36 Письмо Благосветлова датировано 14 января 1879 г. Письмо Введен­
ского, как уже указывалось (см. примеч. 28), публиковалось в августов­
ском номере «Русской старины» 1879 г. При этом специально было отме­
чено (возможно, для Благосветлова), что это — публикация П. Гусева, под­
готовленная еще в феврале 1876 г.

37 ИРЛИ, ф. 265, оп. 2, № 398, л. 3—4 об. — О том, что Введенский «был
атеист, как большая часть семинаристов, хлебнувших универ<ситетской>
науки», свидетельствовал А. А. Чумиков в письме к М. П. Погодину
от 6 апреля 1872 г. (ГБЛ, ф. 231 (Пог./П), карт. 35, ед. хр. 83, л. 6 об<).

88 Григорьев Ап. Поли. собр. соч. и писем в 12-ти т., т. 1, с. 27.
1 Благосветлов, с. 18—19.

Извините, что я прибавил эту заметку, но она невольно
вырвалась у меня, близко знающего, чем был Введенский у себя,
вне официального мира. Что делать? — Это общее наше несча­
стие, это вечная Голгофа русского образованного человека: он
должен говорить не то, что думает».37

Предшественник демократов-шестидесятников, Иринарх Вве­
денский всей своей деятельностью, своею мученической жизнью
пролагал для них путь. И несомненно прав был Аполлон Гри­
горьев, когда назвал шестидесятые годы эпохой, которой «про­
возвестником явился <.. .> Введенский и которой полные пред­
ставители — Добролюбов и Помяловский».38

4
Литературное наследие Введенского разнообразно и до сих

пор полностью не выявлено. Основными источниками сведений
о его трудах служат два библиографических перечня. Один из
них приложен Г. Е. Благосветловым к биографии Введенского и
содержит указания на 24 критических статьи, 5 оригинальных
статей и 10 переводов.1 Второй перечень содержится в цитиро­
ванном выше письме Введенского конца 1851 г., связанном с его
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попыткой получения университетской кафедры.2 Оба перечня
в основном совпадают, хотя некоторые расхождения между ними
имеются.3 Однако есть основания считать, что далеко не все из
написанного Введенским попало в эти списки.4 Тем не менее
основные его работы они, несомненно, учитывают. Так мы можем
установить, что в пору раннего сотрудничества в «Библиотеке
для чтения» наиболее значительные его критические статьи были
посвящены изданиям исторических памятников вроде записок
Григория Котошихина «О России в царствование Алексея Ми­
хайловича» (СПб., 1840), «Сказаний князя Курбского», издан­
ных Н. Г. Устряловым (СПб., 1842), или «Актов исторических,
собранных и изданных Археографическою Комиссиею» (т. 1, 2.
СПб., 1842).

2 ИРЛИ, ф. 93, он. 2, № 37, л. 6 -7 .
3 Перечень Введенского указывает 35 названий, одно из которых

не учтено Благосвѳтловым. Перечень Благосветлова содержит 39 назва­
ний; из пяти названий, не указанных Введенским, два относятся к 1852—
1853 гг.( т. е. не могли быть учтены в списке конца 1851 г.), а к одному
(статья «Царь Василий Шуйский») сделана помета: «неизвестно, где н а­
печатана».

4 Благосветлов писал по поводу приведенной им библиографии: «Мно­
жество переводов с французского и немецкого языка и мелкие рецензии,
разбросанные по разным журналам без подписи его имени, не вошли в этот
перечень» (Благосветлов, с. 18). Сам Введенский, указав в упомянутом
письме, что ему принадлежит «большая часть критик Библиотеки для
чтения за 1841, 1842 и 1843 годы», дальше назвал только шесть статей,
которые повторил и Благосветлов.

8 Северное обозрение, 1849, т. 1, с. 106—148; т. 2, с. 428—452.
8 Современник, 1847, т. 5, № 10, отд. III, с. 87—104.
7 Отечественные записки, 1853, т. 91, № 12, отд. IV, с. 33—56.
8 В Государственной Публичной библиотеке им. М. Е. Салтыкова-Щед­

рина сохранилось пять экземпляров «Истории русской литературы», но
все неполные. Наибольший объем имеют два экземпляра (шифры:
18.250.1.152 и 18.250.1.432), доходящие до Державина. «Курс словесности»

После возобновления Введенским в 1847 г. журнального со­
трудничества тематика его статей становится разнообразнее и
в то же время она так или иначе связана с другими сторонами
его деятельности — педагогической и переводческой. Он пишет
о книгах, посвященных русскому языку и словесности. Две
статьи —- «Державин» и «Тредьяковский» 5 — являются прямыми
извлечениями из его лекций по истории русской литературы.
Особенно много статей посвящает он английской литературе (на
них мы специально остановимся ниже).

Для определения общего взгляда Введенского на теорию и
историю литературы наибольшее значение имеют его критиче­
ские разборы «Очерка русской поэзии» А. П. Милюкова (СПб.,
1847) 6 и «Руководства к познанию родов, видов и форм поэзии»
М. Тулова (Киев, 1853).7 Помимо названных статей, интерес
с этой точки зрения представляют литографированные курсы
лекций Введенского «История русской литературы» и «Курс
словесности», относящиеся, по-видимому, ко второй половине
40-х гг.8
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В своих историко-литературных взглядах Введенский опи­
рался иа критику и эстетику Белинского. Не случайно, рассмат­
ривая «Очерк» Милюкова, он ставил в образец «журнальные
статьи г. В. Б-го,* * * * * * * * 9 заключающие в себе обзор деятельности мно­
гих главнейших представителей русской литературы разных
эпох», и в последующем разборе ссылался на «упомянутые выше
журнальные статьи, в которых, между прочим, говорилось то же
самое, только последовательнее и доказательнее».10 Заслуживает
внимания реплика IL А. Плетнева, занимавшего в критике
40-х гг. консервативную позицию, во многом противоположную
Белинскому; ознакомившись летом 1849 г. со статьей Введен­
ского «Державин», он с явным раздражением писал о ней
Я. К. Гроту: « . . .  статья, показывающая, что Белинский еще не
умер, и что его глупая и дерзкая метода разбирать автора при­
вилась вполне к юнейшему поколению».11

хранится там же под шифром: 18.250.1.371. Характеристика историко-ли­
тературных взглядов Введенского содержится в упомянутой статье
В. Г. Базанова «И. И. Введенский и Н. Г. Чернышевский. (К истории
русской фольклористики)» (в кн.: Русский фольклор. Материалы и иссле­
дования. М.—Л., 1956, с. 155—195), однако основное внимание уделяется
здесь, соответственно заглавию, осмыслению народного творчества.

0 Полностью Введенский не раскрывал фамилию критика, поскольку
статья его печаталась в «Современнике», где Белинский возглавлял тогда
критический отдел, публикуя свои статьи анонимно или подписываясь
инициалами: В. Б. (см.: Боград В. Журнал «Современник», 1847—1866.
Указатель содержания. М.—Л., 1959, с. 55—56, № 9, с. 58, № 42).

10 Современник, 1847, т. 5, № 10, отд. III, с. 88, 100—101. Ср.: База­
нов В. Г. И. И. Введенский и Н. Г. Чернышевский, с. 177.

11 Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетневым. СПб., 1896, т. 3, с. 466
(письмо от 27 августа 1849 г.).

12 История русской литературы. Записки, составленные г. Введенским,
с. 5 -6 .

13 Современник, 1847, т. 5, № 10, отд. III, с. 98.

От Белинского, несомненно, усвоил Введенский идею народ-
пости литературы. Уже язык, лежащий в основе всякой литера­
туры, отражает, согласно Введенскому, «жизнь самого народа,
который на нем говорит». «Проследите постепенное развитие
языка, — говорил он в своих лекциях, — наблюдайте ход его
в различные эпохи, изучайте характер письменных памятников,
и пред вами разоблачится вся жизнь народа на различных сту­
пенях его развития, вы определите тогда характер этого народа,
силу умственных его способностей и их направления в различ­
ные эпохи». Соответственно и литература, использующая язык
как средство, воплощает в себе «его (народа, — Ю. Л.) мысли,
чувствования, желания, т. е. всю его духовную деятельность».12

Поэтому цель, которую видел Введенский при обращении к ли­
тературным памятникам прошлого, состояла в том, чтобы «искать
проявления жизни и духа в мертвой букве, следить за видоиз­
менениями мысли и чувства в письменных памятниках, — это,
без сомнения, единственно правильная, верная метода, при ко­
торой наука, перестав быть сухим сборником школьных тезисов,
непосредственно сближается с самой жизнью».13
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Рассматривая литературу как отражение народной жизни,
Введенский настаивает на историческом подходе к ее изучению.
Он стремится объяснить каждый этап в ее развитии условиями
существования современного ей общества и выступает решитель­
ным противником нормативной поэтики классицизма (или, как
он говорит, «ложноклассицизма»). В то же время при рассмот­
рении литературных произведений Введенский явно недооцени­
вал эстетический момент. Он и литературу-то рассматривал как
«совокупность всех письменных памятников, в которых выража­
ется жизнь и характер народа»,14 т. е. в сущности сближал
историю литературы с историей общественной мысли и историей
как таковой. Внимательно следя за успехами естественных и
общественных наук первой половины XIX в., когда раскрыва­
лись причинно-следственные связи не только в природе, но и
в социальной сфере, Введенский шел к установлению принци­
пов, которые в дальнейшем стали достоянием культурно-истори­
ческой школы и сравнительного литературоведения. Несомненно
также, что определенное влияние оказали на него языковедче­
ские сравнительно-исторические исследования Ф. И. Буслаева,
с которым Введенский сотрудничал при выработке программ по
русскому языку и словесности в военных учебных заведениях.15

14 История русской литературы, с. 5—6 (курсив мой, — Ю. Л.).
15 См. письма Буслаева к Введенскому 1853—1855 гг. (ИРЛИ, ф. 93,

оп. 2, № 29).

Свою концепцию истории и теории литературы Введенский
в итоге сформулировал в статье о «Руководстве» Тулова. При­
ведем почти полностью эту замечательную, на наш взгляд, тео­
ретическую декларацию. «Теория словесности, — писал Введен­
ский, — принимает на себя обязанность представить системати­
ческое изложение законов, которым следуют в своем развитии
все произведения литературы. Но цель эта не могла и не может
быть достигнута путем чистого умозрения, потому что такое умо­
зрение, не основанное на фактах, всегда имеет вид праздной
мечтательности, неудобоприлагаемой к явлениям действительной
жизни. Для открытия положительных законов, обусловливающих
развитие человеческой мысли и чувства, теория литературных
произведений нуждается в огромной предварительной работе,
которая только что начинается в наше время. Эта работа состоит
в критическом исследовании произведений литературы у всех
народов вообще и у каждого порознь. Филология указывает
верный путь для такйх исследований. Разделив человечество на
известные племена, существенно отличные одно от другого ко­
ренными свойствами языка, сравнительная метода языкознания
обусловливает необходимость той же методы как для истории
человечества вообще, так и для истории литературы в частности.
По племенам в этнографической системе должна быть излагаема
всеобщая история, и такому же порядку должна следовать исто­
рия всеобщей литературы. Пусть будут сличены между собою
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с историко-критической и филологической точки зрения литера-
турные произведения каждого народа порознь: это даст возмож­
ность исследовать таким же образом по сравнительной методе
литературу целого племени, индоевропейского или семитического,
и потом, наконец, из сравнения всех племен в литературном
отношении откроется возможность представить в стройном систе­
матическом порядке историю общего человеческого образования,
или историю всеобщей литературы — что одно и то же. И когда
таким образом историк литературы, опираясь на сравнительно­
критическую методу, дойдет последовательным порядком до окон­
чательного решения своей задачи, тогда — но не прежде — на­
ступит время для отвлеченных философических воззрений (по­
тому что тогда будет из чего отвлекать), и эти философические
воззрения, приведенные в систему, составят теорию общей сло­
весности, где па основании исторических и филологических дан­
ных будут изложены всеобщие и положительные законы всех
словесных произведений <. . .> Понятно отсюда, что теория сло­
весности, понимаемая в этом смысле, состоит в теснейшей связи
с историей литературы <. . .> Теория словесности должна иметь
дело с фактами, точно так же, как в своей сфере история языка,
и характер этой науки должен быть совершенно исторический.
Фактов заготовлено и разработано довольно, как историей лите­
ратуры, так и филологией: пусть же теория словесности, не от­
ступая ни на шаг от сравнительной историко-критической ме­
тоды, сгруппирует в одну общую систему все эти факты и рас­
положит их по родам и видам в стройном естественном порядке,
точно так, как поступает естествоиспытатель, разлагая по родам
и видам предметы трех царств природы: тогда теория словесно­
сти, отвечая на современные требования науки, с честью выпол­
нит свое дело, единственно возможное для нее в настоящую
минуту».16

16 Отечественные записки, 1853, т. 91, № 12, отд. IV, с. 47—48. — Этот
теоретический фрагмент был написан Введенским отдельно и затем встав­
лен как в журнальную рецензию, так и в написанное по служебной линии
«Мнение надворного советника Введенского о книге г. Тулова: Руковод­
ство к познанию родов, видов п форм поэзии» (см; : ИРЛИ, ф. 93, оп. 2,
№ 37, л. 41—41 об.).

Сходство этих воззрений Введенского с последующими кон­
цепциями культурно-исторической школы, особенно русской ее
ветви, совершенно очевидно. Он так же вводит литературу в об­
щий исторический процесс, оставляя в стороне ее эстетическую
природу. Отсюда осмысление литературных памятников как
исторических документов и приравнивание всеобщей истории
литературы к «истории общего человеческого образования». Ха­
рактерно требование изучать всю совокупность литературных па­
мятников всех народов, а также проведение аналогий между
историком литературы и естествоиспытателем.

Близость к культурно-исторической школе обнаруживается и
в лекциях Введенского, где, определяя факторы, обусловливаю-
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щие развитие литературы, он объединял естественные и соци­
ально-политические моменты. Такими факторами он считал:
«Климат, счастливое отношение народа к соседним государ­
ствам, политическую самобытность и гражданское устройство».17

Можно полагать, что А. Н. Пыпин, один из корифеев русской
культурно-исторической школы, получил первые импульсы в этом
направлении еще в студенческие годы, когда был постоянным
посетителем кружка Введенского.

17 История русской литературы, с. 9.
18 Отчет о совещаниях по предмету Русского языка п Словесности,

происходивших в Москве между профессором Буслаевым, коллежским со­
ветником Галаховым и Главным наблюдателем за преподаванием русского
языка и словесности надсворным> сов<етнпком> Введенским (ГТРЛТТ. ф. 93.
оп. 2. № 37, л. 58).

19 Благосветлов. с. 14.

Наступившие вскоре слепота и смерть не дали Введенскому
возможности создать историко-литературное пособие, полностью
соответствовавшее его воззрениям, тем не менее он не только со­
гласовывал с ними свою педагогическую практику, но и построил
на их основе новую программу преподавания языка и литера­
туры. Он так и писал в 1853 г.: «Конспект и программы русского
языка и словесности, составленные <.. .> и утвержденные для во­
енно-учебных заведений в нынешнем академическом году, вводят
в предмет науки новую историко-филологическую методу, совер­
шенно противоположную прежнему исключительно умозритель­
ному направлению, которое так долго господствовало во всех учеб­
ных руководствах и монографиях, посвященных исследованию
языка и литературы».18 Программа эта, как утверждал Благо-
светлов, «была вопиющим протестом против празднословных ли­
тературных теорий».19

В своем курсе истории русской литературы Введенский ставил
вопрос о самобытности и подражательности в литературе. «Народ
имеет литературу самобытную, — говорил он, — если ее памят­
ники представляют копию его умственной, эстетической и поли­
тической деятельности. Такая литература не имеет надобности ис­
кать для себя вдохновений на чужеземной почве, вовсе ей не
свойственной». В то же время «такая только литература, обиль­
ная идеями новыми и живыми», помогает «человечеству в бес­
престанном его движении вперед на поприще духовной деятель­
ности». Однако самобытность достигается не за счет изоляции,
отгораживания от других народов, других литератур. Напротив,
народ, не имеющий «ни политических, нп торговых, пи ученых
связей с своими соседями, — считал Введенский, — одинокий на­
род, обязанный всегда и во всех случаях брать пример л и ть  с са­
мого себя, будет иметь литературу оригинальную, по бедную, од­
нообразную, бесцветную, лишенную жизни».

Истинная самобытность литературы, по убеждению Введен­
ского, может возникнуть л и ть  после освоения всех предшествую­
щих духовных достижений человечества. «Первоначально каж-
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дый народ должен учиться у других народов, превосходящих его
развитием своей жизни. В эту эпоху воспитания деятельность на­
рода есть подражательная, заимствованная им от соседей. Та­
кой же характер необходимо имеет и литература, поставленная
в тесной связи с этой деятельностью». Подражательность, таким
образом, рассматривается Введенским как необходимый этап
в становлении каждой литературы. В свое время, указывал он,
«все литературы европейские, новые имели характер исключи­
тельно подражательный. Для нас русских это время и теперь еще
не совсем прошло».20

20 История русской литературы, с. 8—10.
21 Там же, с. 117—118.
22 Там же, с. 22.
23 Ч ерны ш евский Н. Г. Поля. собр. соч. в 15-ти т., т. 3, с. 19.

В истории русской литературы Введенский намечал два основ­
ных отдела: древний — до XVIII в. и новый — от эпохи Петра I
до современности. Каждый отдел подразделялся на периоды, при­
чем во втором отделе таких периодов намечено три: от Петров­
ского времени до Ломоносова, от Ломоносова до Карамзина, и на­
конец, после Карамзина. Литературу XV III в. Введенский считал
в основном подражательной, находившейся под преимуществен­
ным «ложно-классическим» французским влиянием, а также не­
мецким. Она «не выражала в XV III веке жизни собственно на­
родной, и вот почему не имела она вполне благодетельного влия­
ния на общество».21 Исключение, считал Введенский, составляли
лишь Кантемир, Державин и особенно Фонвизин. Со времени жѳ
Карамзина «начинается особый, последний период в русской ли­
тературе, продолжающийся до нашего времени. Стремление к са­
мобытности составляет отличительный характер этого пери-
ода»,22 — говорил Введенский в своих лекциях.

К сожалению, сохранившееся литографское издание его лек­
ций по истории русской литературы обрывается на Державине.
Завершающую, наиболее интересную часть, которая охватывала
первую половину XIX в., обнаружить не удалось.

Нас не должно удивлять допущенное Введенским преуменьше­
ние самостоятельности и значения русской литературы X V III в.,
преувеличение роли западноевропейских литератур в ее развитии.
Такие взгляды были вообще распространены в демократических
кругах его времени. Вспомним, что Чернышевский еще в «Очер­
ках гоголевского периода русской литературы» (1855) писал:
«За периодом чистых подражаний и переделок, какими были по­
чти все произведения нашей литературы до Пушкина, следует
эпоха творчества несколько более свободного. Но произведения
Пушкина все еще очень близко напоминают или Байрона, или
Шекспира, или Вальтера Скотта <.. .> Не говорим уже о других
писателях той эпохи, — их зависимость от того или другого из
европейских поэтов слишком ярко бросается в глаза».23 Не ис­
ключено, что такой взгляд Чернышевский усвоил еще в кружке
Введенского.
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В то же время следует иметь в виду, что Введенский считал
подражательность предшествующей русской литературы явлением
преходящим, ибо, говорил он, «провидение одарило нас запасом
умственных сил, необходимых для самостоятельного развития»,24

и «стремление к выражению элементов народной жизни состав­
ляет теперь отличительный характер русской литературы».25

А в письме к H. С. Никитину 1854 г. он предсказывал «ту вели­
колепную будущность, когда русская литература, сбросив с себя
чужеземное иго рабской подражательности, сделается глубоко на­
циональной и займет достойное себе место в общей истории чело­
веческой образованности».26

2
25
4 История русской литературы, с. 8. /Тжптттж х по

Речь об основных элементах русской народности... (ИРЛИ. ср. УО,
оп. 2. № 37, л. 14).26 Цит. по: Базанов В. Г. И. И. Введенский и И. Г. Чернышевский,
с. 182.27 К «прозе» Введенский относил, согласно поэтикам его времени, те
литературные жанры, которые воспроизводят мир действительный непо­
средственно, а именно: историю, дидактические и ораторские сочинения
(см.: Курс словесности, с. 4—34).

28 Там же, с. 110.

Но, как мы видели, самостоятельность литературы, согласно
Введенскому, достигается не за счет национальной обособленно­
сти. Необходим предварительный «ученический» период, т. е. ос­
воение того лучшего, что достигнуто иными литературами. И эта
идея, несомненно, лежала в основе его переводческой деятель­
ности.

Ведущим жанром современной художественной литературы —
или, как он говорил, поэзии27 — Введенский считал роман, кото­
рый вытеснил былую эпопею, поскольку стихии народной жизни
слишком усложнились и умножились, чтобы их мог воплотить
один человек в едином обобщающем творении. Роман же, согласно
Введенскому, «есть эпическое произведение, в котором выра­
жается какая-нибудь сторона народной жизни, прошедшей или
настоящей».28

Есть основания полагать, что магистральным путем движения
русской литературы Введенский считал развитие романа, причем
романа реалистического. Демократ по убеждению, последователь
Белинского, требовавший, чтобы литература изображала жизнь
народа во всей ее сложности, многообразии и противоречивости,
он должен был сочувствовать литературному движению «нату­
ральной школы», утверждавшей в 40-е гг. свои эстетические
принципы. В этой связи показательны его полемические замеча­
ния в статье о «Руководстве» Тулова по поводу суждений ав­
тора, будто бы уродливые явления действительности «могут эсте­
тически нам нравиться в искусстве». «Нет, г. автор, — возражал
Введенский, — если ханжа, лицемер, скупец, злодей и т. д. вну­
шают вам отвращение в действительной жизни, то, быть может,
еще более это чувство усиливается в вас, как скоро рука худож­
ника воспроизведет перед вами эти типические образы со всеми



безобразными подробностями, которые так часто в натуре усколь­
зают от глаз поверхностного наблюдателя». Художник, таким об­
разом, выступает обличителем этих носителей социальных поро-
ков, и эстетическую ценность имеет лишь та «творческая сила ху­
дожника, то необыкновенное искусство, с каким создал он этот
тип, поразительно верный природе до самых мелких подробно­
стей, ускользавших от вашего внимания». И потому нравиться
может лишь сам «художник», «а не лица, им изображенные; Го­
голь, а не Плюшкин, не Собакевич, не Ноздрев и даже не Чичи­
ков — нет нужды, что он отличается такими изящными мане­
рами».* 29

20 Отечественные записки, 1853, т. 91, № 12, отд. IV, с. 52—53. Ср.: Ба­
занов В. Г. И. И. Введенский и Н. Г. Чернышевский, с. 190.

30 Курс словесности, с. 113—114.
1 Колосья, 1884, № 11, с. 258.

В «Курсе словесности» Введенский говорил: «Роман нравопи­
сательный у нас, как и везде, посвящен изображению современ­
ной жизни народа, его нравов и обычаев, добродетелей и пороков,
заблуждений и предрассудков, господствующих в гражданском и
семейном быту». Однако большая часть этих произведений по
своим общественным и литературным достоинствам не удовлетво­
ряла Введенского. «Наша литература, — говорил он далее, —
чрезвычайно плодовита нравописательными романами, но если
исключить Евгения Онегина, Героя нашего времени и Мертвые
души, то не найдем в этом роде ничего, что заслуживало бы осо­
бенного внимания».30

Упоминание произведений Пушкина, Лермонтова и Гоголя по­
казывает, насколько высок был уровень требований, которые
предъявлял Введенский к отечественному роману. Сочинения
Булгарина, Полевого или Вельтмана в этом жанре его явно не
удовлетворяли. В то же время он считал благотворным освоение
лучших западноевропейских образцов, к числу которых относил
в первую очередь современный английский роман.

5
В своем прошении 1851 г. в Совет Петербургского универси­

тета, характеризуя свои литературные труды, Введенский писал:
«<...> продолжая заниматься исследованием русских литератур­
ных памятников XV III и XIX века, я пришел мало-помалу к за­
ключению, что некоторые из них не могут быть объяснены удов­
летворительным образом без предварительного изучения англий­
ской литературы, влияние которой на наших писателей стано­
вится заметным еще со второй половины XV III века. Желая точ­
нее определить это влияние, я принялся с 1847 года за изучение
английского языка и литературы».1 Нечто подобное он писал еще
в 1849 г. в упоминавшемся уже оправдательном письме к началь­
ству, где еще добавлял: «Под влиянием этой мысли я предложил
себе задачу — определить отношение английской литературы
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к русской и в то же время изучить английских писателей X V III
и XIX века».2

2 Там же, с. 261.
3 Библиотека для чтения, 1847, т. 83, Я° 7, отд. V, с. 1—36; Яг 8,

отд. V, с. 37—58. О Т. Шоу см.: Аринштейн Л. М. Томас Шоу — англий­
ский переводчик Пушкина. — В кн.: Сравнительное изучение литератур.
Л., 1976, с. 117—124.

4 Отечественные записки, 1849, т. 64, Яг 5, отд. VII, с. 1—30; Яг 6,
отд. VII, с. 31—62. — Под этим заглавием объединены две статьи в «Со­
держании» тома. В самом журнале статьи озаглавлены названиями рас­
сматриваемых романов: «Papers by Mr. Yellowplush. London, 1838»; «Va­
nity Fair. A novel without a hero. By William Makepeace Thackeray. Lon­
don. 1848».

5 Отечественные записки, 1851, т. 77, Я» 7, отд. VI, с. 32—53. — Эта
статья не указана в печатной библиографии трудов Введенского (см.:
Благосветлов, с. 18—19). Его авторство было убедительно доказано в за­
метке Г. А. Исаевой «Об одной неизвестной статье И. И. Введенского.
(Из истории русско-английских литературных связей)» (Вопросы литера­
туроведения и языкознания. Сборник аспирантских работ. Черновцы, 1964,
с. 253—257). Эта атрибуция подтверждается записью в рукописном перечне
Введенского: «Ярмарка Тщеславия, роман Теккерея. В июльской книжке
От. Зап. за нынешний 1851» (ИРЛИ, ф. 93, оп. 2, Яг 37, л. 6 об.).

6 «Letters addressed to the Countess of Ossory, from the year 1769 to
1797. By Horace Walpole, Lord Oxford... London. 1848». — Современник,
1849, T. 14, № 4, отд. IV, c. 55—64.

7 Отечественные записки, 1848, т. 60, Я® 9, отд. VI, с. 45—49.
8 См. его разборы книг: «The History of Egypt from the earliest times

till the Conquest by the Arabs a. d. 640. By Samuel Sharpe.
London. 1846»; «Narrative of Events in Borneo and Celebes, down to the
Occupation of Labuan; from the Journals of James Brooke esq., Rajah of
Saraawak and Governor of Labuan. By Capitain Rodney Mundy. London.
1847»; «Narrative of the Voyage of H. M. S. Samarang, during years 1843—6,
employed surveying the Islands of the Eastern Archipelago; accompanied by
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Трудно сказать, насколько основательным было это заявление
Введенского. Во всяком случае какие-либо его работы, определяю­
щие «отношение английской литературы к русской», неизвестны.
Тем не менее с английской литературой связан ряд его критиче­
ских статей 1847—1851 гг., представляющих собою отклики на
новые издания в России и за границей. Это прежде всего обшир­
ный, занявший три статьи разбор «Очерка английской литера­
туры» («Outlines of the English Literature», СПб., 1847), написан­
ного Томасом Шоу (Shaw; у Введенского: Ш а), профессором анг­
лийской словесности царскосельского Александровского лицея.3
Две статьи Введенский посвятил Теккерею, писателю, которого
он, можно считать, ввел в русскую литературу. Это — «Вилльям
Теккерей и его романы» 4 и «Ярмарка тщеславия. Роман Виль­
яма Теккерея».5 Внимание Введенского привлекли и изданные
в 1848 г. в Лондоне письма Хореса Уолпола (у Введенского:
Вальполя) к графине Оссори.6 К этим статьям примыкает рецен­
зия на перевод романа «Два адмирала» Фенимора Купера
(СПб., 1848),7 которого Введенский, как было принято в его
время, относил к числу английских писателей. Писал он не только
о художественной литературе; случалось ему разбирать и англий­
ские исторические сочинения и описания морских путешествий.8



Этот перечень, однако, не покрывает всего написанного Вве­
денским об английской литературе. В упомянутом прошении он
указывал: «Большая часть статей об английской литературе, на­
печатанных в „От. Записках“ в продолжении 1848 и 1849 г., при­
надлежат мне» * * * * 9 (не совсем ясно, подразумевал ли он при этом
«большую часть» или «большую часть»). Но, по-видимому, те
статьи, которые он считал для себя важными, были перечислены
им в рукописном списке, использованном нами.

а brief vocabulary of the principal languages... By Captain Sir Edward
Belcher, Commander of the Expedition. London. 1848» (Отечественные
записки, 1849, т. 62, Ns 1, отд. VII, с. 1—20). Разборы эти помещены под
общим заголовком: «Английская литература».

» Колосья, 1884, № И, с. 258—259.
10 Библиотека для чтения, 1847, т. 83, № 7, отд. V, с. 2—3.
11 Там же, с. 2.

Восторг (иного слова не подберем), который вызывала у Вве­
денского английская литература и — шире — английская куль­
тура вообще, наиболее ярко отразился в его статье об «Очерке»
Шоу. Первые страницы статьи, предшествующие изложению раз­
бираемой книги, — патетический дифирамб английской духовной
жизни. Английская литература в глазах Введенского — «первая
литература в мире». «В одной только этой литературе ум челове­
ческий явился в полном величии и блеске <.. .> по всем отраслям
искусства мыслить и писать одна она представляет творения,
выше и великолепнее которых ничего не было и нет на земле».
«Все великие идеи, все величественные открытия ума, все знаме­
нитые мысли, все плодовитые учения, все неподражаемые об­
разцы вышли из этого околдованного острова, бесспорно самой
светлой, самой ярко блестящей точки Земного Шара». Не только
в литературе, утверждает Введенский, но и в науках, в политиче­
ских учениях, в промышленности Англия совершает открытия,
производит перевороты, указывает направления дальнейшего раз­
вития. «Ньютон, Бекон, Гарви, Джитер, Смит, Ватт и Стефенсон
преобразовали мир и его знание». «В литературе Шекспир, Миль­
тон, Юм, Гиббон, Свифт, Ричардсон, Стерн, Скотт, Байрон: какие
имена! какие образцы!» Все европейские литературы испыты­
вают «беспрерывное влияние этих колоссальных умов или талан­
тов». И это влияние, указывает Введенский, стало возможным по­
тому, что английская литература сама прошла через разные вли­
яния — латинское, греческое, итальянское, испанское, француз­
ское, — вобрала в себя духовное богатство всей Европы. В итоге
«Англия, в этом нет сомнения, — источник всех светлых начал и
всех вздорных мечт, одушевляющих или волнующих умы в но­
вейшей Европе», — завершает Введенский свой панегирик.10

Далее он пересказывал содержание «Очерка» Шоу, считая это
необходимым, поскольку русские читатели не имеют на своем
языке «ничего порядочного о предмете самом важном для образо­
ванности и умственного развития».11 Начиная с Чосера, он пере­
ходил к поэтам и драматургам Возрождения (опуская, однако,
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Шекспира, как известного в России), а затем к Мильтону, Бат­
леру (Бутлеру) и Драйдену. «Самой интересной частью» «Очерка»
представляется ему эпоха «великих романистов», поскольку «ро­
ман в прозе — тоже один из самых блестящих лучей светлого
венца славы английской литературы».12 Творчество Свифта, Дефо,
Гичардсона, Фильдинга, Смоллета, Стерна и Гольдсмита вызывает
его глубокое сочувствие. «О последнем и величайшем из романи­
стов, — пишет он в заключении, — нет нужды говорить. Послед­
ним был Вальтер Скотт».13 14

12 Там же, К® 8, отд. V, с. 43.
із нее с 58.
14 Отечественные записки, 1853, т. 91, № 12, отд. IV, с. 36 37.
15 Там же, 1851, т. 77, № 7, отд. VI, с. 33.
16 Там же, с. 33—34.

Интерес Введенского к английским романистам несомненно
вызван тем предпочтением, которое он оказывал реализму в ли­
тературе. Позднее в статье о «Руководстве» Тулова он подчерк­
нет, что «ложно-классическое направление» не получило такой
силы в Англии, как в других европейских странах, ибо там всегда
преобладало «положительное направление», основанное «на яв­
лениях действительной жизни», и «умозрительная эстетика, не­
смотря на всю свою туманность, никогда не могла проникнуть
в пределы туманного Альбиона».11 Введенский признавал Бай­
рона великим поэтом, однако, противопоставляя ему «новую
школу» английских романистов, отдавал последним явное пред­
почтение, причем именно за их верность действительности. «На­
сколько у Байрона все лица его поэм были созданием фанта­
зии, — писал он, — настолько лица новейших английских романов
прикреплены к английской территории, английской нации, анг­
лийским сословиям и обстоятельствам жизни английского об­
щества».15

В том, за что ценил Введенский современный ему английский
роман, признавая его «неоспоримое первенство над романом
французским и вообще над романом всех образованных наций»,
явно проявлялась его приверженность эстетическим принципам
отечественной «натуральной школы». «Жизнь действительная во
всех ее подробностях, жизнь мануфактурных заведений, жизнь
долговых тюрем Англии, жизнь адвокатских контор и много дру­
гих, так сказать, низменных условий разных неизвестных англий­
ских кружков, составляют любимые точки опоры для вдохновения
английских романистов». Девизом их, по убеждению Введенского,
является «истина», и это качество «сделало из английского ро­
мана самое верное воспроизведение жизни действительной, более
верное, нежели исторические мемуары».16

В прославлении реалистической направленности английского
романа проявился и демократический пафос, вдохновлявший всю
литературную деятельность Введенского. Попутно заметим, что
этот пафос особенно чувствуется в его статье о письмах Уолпола,
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в которой он язвительно обличает аристократическое чванство
английского вельможи.

Как мы уже отмечали, основная заслуга Введенского — пере­
воды романов Диккенса и Теккерея. Но когда в конце 40-х гг. пе­
ревод стал основным его занятием, Диккенс в той или иной мере
был уже известен русским читателям.17 Теккерея же в России еще
не знали. Поэтому Введенский задался целью познакомить с ним
своих соотечественников. Возможно, что ему принадлежит самый
первый русский перевод из Теккерея — «Опыт продолжения ро­
мана Вальтера Скотта „Айвенго“».18 Но эта небольшая пародия,
напечатанная в отделе «Смеси», конечно, не давала читателям
сколько-нибудь полного представления о ее авторе. И Введенский
параллельно с переводом главного романа Теккерея выступил
с упомянутыми статьями о нем. Первая из них содержала основ­
ные биографические сведения о писателе, а также изложение,
включавшее переводные отрывки его романов «Записки мистера
Желто-плиса» («Papers by Mr. Yellowplush») и «Базар житейской
суеты» («Vanity Fair»), поскольку к тому времени его перевод
этого романа еще не публиковался. Во второй статье он более об­
стоятельно характеризовал творческую манеру писателя, а также
критиковал другой перевод того же романа, вышедший под за­
главием «Ярмарка тщеславия» (кстати сказать, именно такой пе­
ревод заглавия, вопреки Введенскому, утвердился в России).

17 См.: Катарский И. Диккенс в России. Середина ХТХ века. М..
1966. с. 21—66, 79—161 (гл. I. Начало известности Диккенса в России
(1837—1841); гл. III. Диккенс становится популярным (1842—1847)).

18 Отечественные записки, 1847, т. 51, № 4, отд. VIII, с. 174—194. —
Предположение о принадлежности перевода Введенскому высказал
И. М. Катарский (см.: Диккенс в России, с. 258, примеч. 25).

Отечественные записки, 1849, т. 64, № 5, отд. VII, с. 1—4. — Л. А. Бу-
лаховский (Русский литературный язык первой половины ХІХ в. Киев.
1941, т. 1, с. 21) указывал, что «народность в первые десятилетия века
чаще употреблялось в значении ..популярность11».

Введенский представлял своим читателям «новое имя в плодо­
витой английской литературе <.. .> имя громкое, знаменитое, слав­
ное, притом модное, фешонэбелъное имя, которое <.. .> уже с ЧРСТЫО
заняло свое место подле великолепных имен Вальтер Скотта,
Больвера, Диккенса!» И он выражал уверенность, что Теккерей
скоро «сделается известным и в русской литературе». Излагая
биографию писателя, Введенский подчеркивал в нем «наблюде­
ние и опытность» — качества, по его убеждению, необходимые
«романисту, который воссоздает в своих произведениях прошед­
шую или современную жизнь». В «Базаре житейской суеты» он
особо отмечал «народность», подразумевая под этим термином об­
ращенность романа ко всем слоям общества: «<.. .> его читают и
перечитывают во всех сословиях, от великолепных салонов лорда
до бедной хижины ирландского пролетария, потому что роман
этот, по своему образу изложения, равно интересен и доступен
сколько для высших обществ с утонченным образованием,
столько же и для простого народа».19
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Во второй статье Введенский давал самую высокую оценку
реализму романа, его критическому духу. Он иронизировал над
любителями романтической словесности, которые будут недо­
вольны тем, что в «Базаре» «выведены лица уже чересчур про­
заические, люди, которые стремятся не к пламенной любви, а к бо­
гатому наследству, говорят о деньгах, ищут денег <.. .> Все деньги,
деньги, деньги и деньги <...>» Но Введенскому как раз нравится,
что романист «неспособен к сантиментальному песнопению», что
в образе Амелии Седли, например, он обличает «всю слепоту сан­
тиментальности, под видом любви, самой плаксивой». Введенский
обнаруживает в романе «разнообразие резких, смелых и бойко
очерченных характеров», а «если обратимся от отдельных лиц
к сценам, к группировке лиц и столкновению характеров, то
спены эти мы должны будем считать десятками» и в них высту­
пают «тысячи страстей и желаний самых разнородных». Страсти,
раскрытые Теккереем, — это «преимущественно страсть к день­
гам и тщеславие под всевозможными видами; еще проще: эгоизм,
затвердевший в английском обществе». «Тут-то идет в ход под­
линная жизнь — и ей посвятил Теккерей лучшее свое произведе­
ние».20 Еще раньше, в первой статье, Введенский заключал: «Ро­
ман „Vanity Fair“, проникнутый от начала до конца беспощадною
гятпрой на современное английское общество, может быть в бук­
вальном смысле назван дагерротипным снимком с нравов и обы­
чаев англичан в девятнадцатом веке».21 И в этом сочувствии «да-
герротипности» отчетливо проявлялась приверженность критика
к принципам «натуральной школы».

20 Отечественные записки, 1851, т. 77, № 7, отд. VI, с. 35 38,
21 Там же, 1849, т. 64, № 6, отд. VII, с. 61.
22 Там же, 1851, т. 77, № 7, отд. VI, с. 39—40.

Введенский сопоставлял Теккерея с Диккенсом, как с единст­
венным романистом, достойным такого сравнения. Диккенс, счи­
тал Введенский, многообразнее, богаче, но «часто впадает в ме­
лодраматизм», некоторые лица у него выходят «несколько пере­
слащенными». «У Теккерея нет этого недостатка; зато нет и той
гибкости и тех тонких оттенков в описании нежных сцен, какие
встречаем у Диккенса. Самое настроение ума Теккерея однооб­
разнее, монотоннее, нежели у Диккенса: Теккерей преимущест­
венно сатирик, Диккенс — юморист», но в то же время «сатира
Теккерея метче и глубже, нежели наблюдательность и юмор Дик­
кенса». И, завершая свое сопоставление, Введенский заявлял:
«Все это мы считали нужным сказать читателям для того, чтоб
показать им, почему из всех новейших иностранных романистов
выбор наш всегда падает преимущественно на Диккенса и Текке­
рея».22

Так Введенский-критик разъяснял цели и задачи Введенско­
го-переводчика.
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6
Переводы Диккенса и Теккерея явились основным вкладом

Введенского в русскую культуру, однако его переводческая дея­
тельность далеко не ограничивалась этими английскими романи­
стами. В сущности переводами он занимался всю свою сознатель­
ную жизнь. Еще в семинарии он должен был переводить с гре­
ческого сочинения отцов церкви — Катехизис Григория Нисского
и Слово о Посте Василия Великого — и с латыни речи Цицерона.1
Позднее, в Духовной академии, помимо учебных переводов с древ­
них и новых языков, Введенский пытался переводить для зара­
ботка. Так, по утверждению Благосветлова, «он переводил, ве­
роятно, для печати, „Историю европейской цивилизации“ Гизо,
„Политическую экономию“ Шторха».2

1 См.: ГПБ, F.XVII.61, л. 123.
2 Благосвѳтлов, с. 9.
* См.: Фет А. Ранние годы моей жизни. М., 1893, с. 137.
4 ИРЛИ, ф. 93, оп. 2, Хз 37, д. 6 об.
6 Фет А, Ранние годы моей жизни, с. 137.

Находясь у Погодина, Введенский, как мы уже отмечали, дол­
жен был выполнить переводы для «Всемирной исторической биб­
лиотеки». Тогда же он, по свидетельству Фета, «нуждаясь в день­
гах», выполнял переводную работу для московских книгопродав­
цев.3

Переводами он продолжал заниматься и в Петербурге, сотруд­
ничая в столичных журналах, особенно в «Библиотеке для чте­
ния». Переводил он, по-видимому, много, но что именно, мы не
знаем. В письме в Петербургский университет он замечал: «Не
исчисляю здесь своих переводов с французского и немецкого язы­
ков, помещенных в Библиотеке для чтения, Сыне отечества и
Современнике: это исчисление заняло бы слишком много ме­
ста».4 Едва ли он имел в виду беллетристику. Скорее всего это
были критические статьи и всевозможные научные сочинения, за­
нимавшие большое место в литературных журналах того вре­
мени. Нет также оснований полагать, что Введенский придавал
тогда своей переводческой деятельности большое значение: это
была заурядная ремесленная работа для заработка.

Характерны в этой связи воспоминания Фета, относящиеся
к его пребыванию в пансионе Погодина: «Сколько раз, — писал
он, — уходя поздно вечером из комнаты Введенского, мы с Ме-
дюковым изумлялись легкости, с которою он, хохоча и по време­
нам отвечая нам, сдвинув очки на лоб, что называется строчил
сплеча переводы из Диккенса и Теккерея, которые затем без по­
правок отдавал в печать».5 Конечно, доверять до конца свиде­
тельству Фета не приходится: его воспоминания о Введенском
тенденциозны, а упоминание Диккенса и Теккерея, будто бы то­
гда уже им переводившихся, — явная ошибка. Тем не менее фе­
товский рассказ об отношении молодого Введенского к своей пе­
реводной работе, видимо, не является простым домыслом.
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В те годы Введенский переводил в основном с французского
il немецкого языков: английский он знал еще плохо. Однако по
настоянию Сенковского ему приходилось переводить и с • этого
языка. 28 февраля 1841 г. он писал Билярскому: «Несмотря, что
каждый раз говорю я Сенковскому, что прескверно знаю англий­
ский язык и навру пропасть, он просто насильно мне навязывает,
и я должен был перетащить кое-как две-три статьи <.. .> с этого
языка».6

6 Истрин В. М. Письма к академику П. С. Билярскому, хранящиеся
в имп. Новороссийском университете. Одесса, 1906, с. 127. — На основании
этого письма устанавливается принадлежность Введенскому переводов сле­
дующих статей: «Женщина и ее властелин. Роман Леди Морган», «Первые
книги в Европе», «Вечер у Гизо» (Библиотека для чтения, 1840, т. 43,
№ И, отд. VII, с. 34—47; № 12, отд. III, с. 91—113; 1841, т. 44, № 1,
отд. VII, с. 16—23).

7 Милюков А. Литературные встречи и знакомства. СПб., 1890, с. 66—68.
8 В письме к Е. Э. Краузольду из Саратова от 29 июня 1845 г. Вве­

денский сообщал: «Завтра начинаю работать над Vicar of Wakefield»
(ИРЛИ, ф. 583, № 833, л. 1 об.). См. также: Благосветлов, с. 13.

9 Библиотека для чтения, 1847, т. 83, № 8, отд. V, с. 58.
10 Голъдсмит Оливер. Векфильдский священник. Роман. Перевел с анг­

лийского Яков Герд. Издание украшено 187-ю политипажами. СПб., 1846. —
В цитированной статье Введенский отметил, что перевод, очевидно, вы­
полнен двумя лицами, и если «первая половина романа передана весьма
удовлетворительно», то «во второй немилосердно искажен и оригинал и
русский язык» (Библиотека для чтения, 1847, т. 83, № 8, отд. V, с. 58).

Совершенно иной характер носила переводческая деятель­
ность Введенского начиная с середины 40-х гг., когда он поставил
целью пропагандировать английскую литературу среди своих со­
отечественников. Как вспоминал Милюков, они с Введенским пер­
воначально «познакомились с английским языком самоучкою,
без учителя, с помощью только грамматики и лексикона» и уже
читали Байрона. Позднее, по предложению Введенского, желав­
шего «приняться... серьезно за английский язык», они стали
брать уроки у преподавателя высшего коммерческого пансиона
англичанина Гильмара. И тогда Введенский решил «переводить
для журналов», считая, что «теперь хороший английский перевод
с удовольствием везде возьмут».7

По-видимому, первым его опытом в этой области был перевод
романа Гольдсмита «Векфильдский священник», за который Вве­
денский принялся летом 1845 г., когда гостил у родных в Сара^
тове.8 В статье об «Очерке» Шоу он высоко оценил этот «превос­
ходный роман», хотя и считал сюжет его малоинтересным. «Но
очаровательный характер самого героя, — писал он, — его жены,
дочерей, художественно обрисованные подробности скромной се­
мейной жизни, теплое и нежное чувство, растворенное игривой
веселостью, — все это делает книгу до того увлекательною, что
читаешь ее с истинным наслаждением».9 Неизвестно, перевел ли
Введенский «Вѳкфильдского священника» полностью. Но появ­
ление в печати 1846 г. другого русского перевода10 лишило его
возможности опубликовать свой труд.
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Тогда Введенский обратился к современной английской лите­
ратуре, и в течение пяти лет — с 1847 по 1852 г. — были созданы
переводы, принесшие ему славу. Он перевел три романа Дик­
кенса— «Домби и сын» («Dealings with the Firm of Dombey and
Son», 1847—1848),11 «Пикквикский клуб» («The Posthumous Pa­
pers of the Pickwick Club», 1836—1837) 12 и «Давид Коппер­
фильд» («The Personal History of David Copperfield», 1849—
1850),13 — a также повесть «Договор с приведением» («The Haun­
ted Man», 1848).14 Из Теккерея, если не считать упомянутой
выше пародии па «Лйвепго», принадлежность перевода которой
Введенскому окончательно не доказана, он перевел лишь «Базар
житейской суеты» («Vanity Fair», 1848).15 Введенскому также
принадлежали переводы романов «Дирслэйер» («Deerslayer», 1841)
Фенпмора Купера,16 «Дженни Эйр» («JaneEyre», 1847) Шарлотты
Бронте (псевдоним: Коррер-Белл) 17 и «Опекун» («Stuart of Dun-
leath», 1851) Каролины Нортон.18 Таким образом, с английского

11 Торговый дом под фирмою Домби и сын. Роман Чарльса Диккенса.
Перевод И. И. Введенского. — Современник, 1847, т. 1, № 1, 2; т. 2, № 3, 4;
т. 3, № 5; 1848, т. 7, № 2; т. 8, № 3; т. 10, № 7, 8 (Приложение).

12 Замогильные записки Пиквикского клуба, или подробнейший досто­
верный рапорт о странствованиях, опасностях, путешествиях, приключе­
ниях и забавных действиях ученых членов-корреспондентов покойного
клуба. Роман Чарльза Диккенса в 9 частях. Перевод И. И. Введен­
ского.— Отечественные записки, 1849, т. 67, № 11. с. 67—148: № 12,
с. 239—334: 1850, т. 68, № 1, с. 81—180; № 2. с. 241—320: т. 69. № 3,
с. 165-196; № 4, с. 229—262; т. 70, № 5, с. 177—234; т. 71, № 7, с. 165—192;
№ 8, с. 269—312; т. 73. № 11, с. 71-144; № 12, с. 275-398 (отд. I. Словес­
ность). Отдельное издание: т. 1, 2, СПб., 1850.

13 Давид Копперфильд из дома Грачи, что в Блондерстонѳ. Его лич­
ная история, приключения, опыты и наблюдения, которых он никогда,
ни под каким видом не намерен был издавать в свет. Роман Чарльса
Диккенса. В 9 частях. Перевод И. И. Введенского. — Отечественные
записки. 1851. т. 74, № 2. с. 367—528: т. 75. № 3, с. 145—248; № 4. с. 355-
496: т. 76. № 5, с. 133—240; № 6, с. 393-524: т. 77, № 7, с. 57—158; № 8,
с. 237—342; т. 78. № 9, с. 119—190: № 10, с. 295—412 (отд. I. Словесность).
Отдельное издание: ч. 1—4. СПб., 1853 (Галерея избранных английских
писателей).

14 Договор с привидением. Повесть Чарльза Диккепса. Перев<ѳл> И. Вве­
денский.— Отечественные записки, 1849. т. 63, № 3—4, отд. I, с. 127—210.

15 Базап житейской сѵеты. Роман Вилльяма Теккерея. Перевод с анг­
лийского И. И. Введенского. — Отечественные записки, 1850, т. 69, № 3,
с. 67—140; № 4, с. 263—322: т. 70, № 5, с. 85—176; № 6, с. 325—402; т. 71,
№ 7, с. 65—164; № 8, с. 313—434; т. 72, № 9, с. 71—210; № 10, с. 319—470
(отд. I. Словесность). Отдельное издание: ч. 1—4, СПб., 1853 (Галлерея
избранных английских писателей).

18 Дирслэйер. Роман Фенимора Купера. — Отечественные записки, 1848,
т. 60, № 9, с. 1—100; № 10, с. 285—376; т. 61, № И, с. 41—148 (отд. I. Сло­
весность) .

17 Дженни Эйр. Роман. Перевел с английского И. Введенский. — Оте­
чественные записки, 1849, т. 64, № 6, с. 175—250; т. 65, № 7, с. 67—158;
№ 8, с. 179-262; т. 66, № 9, с. 63-132; № 10, с. 193-330 (отд. I. Словес­
ность).

18 Опекун. Роман мистрисс Каролины Нортон. Перевод с английского
И. И. Введенского. — Отечественные записки, 1852, т. 82, № 6; т. 83, № 7, 8;
т. 84, № 9, 10 (Приложение),
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Введенский перевел семь романов и одну повесть. Из своих пере­
водов с французского он сам назвал лишь статью С. С. Уварова
«Исследование об элевсинских таинствах».19 Благосветлов же
включил в список его переводов еще очерк «Первый учебный
пансион на Васильевском острову», извлеченный из немецкой ав­
тобиографии А. Л. Шлецера,20 а также указал, что в бумагах Вве­
денского был обнаружен перевод романа аббата Прево «Манон
Леско».21 Этот последний перевод в печати неизвестен, и неясно,
когда он был осуществлен.

19 Современник, 1847, т. 1, № 2, отд. ТТ. с. 77—108.
20 Библиотека для чтения, 1847, т. 84, № 9, отд. ѴП, с. 40—52.
21 См.: Благосветлов, с. 19.
22 См., например: Чуковский К. Высокое искусство. О принципах ху­

дожественного перевода. М.. 1964. с. 280—281; Федоров А. В. Основы об­
щей теории перевода. М., 1968, с. 87—88.

28 Современник. 1851. т. 28, № 8, отд. V. с. 45.
24 Чуковский К, Высокое искусство, с. 280.

Для того чтобы оценить по достоинству творчество Введен­
ского-переводчика, необходимо рассматривать его в исторической
перспективе. Уже неоднократно отмечалось, что начиная с 20-х гг.
прошлого века, когда переводное дело сосредоточилось преиму­
щественно в журналах, рассчитанных на сравнительно широкий
читательский круг, «массовый» прозаический перевод приобрел
сугубо ремесленный характер.22 Публикация переводных про­
изведений неуклонно возрастала, журналы стремились ознако­
мить своих читателей со всеми новинками зарубежных литера­
тур, особенно западноевропейских, но уровень этих переводов
был очень невысок. Именно тогда хлынул поток «переводов оди­
чалых», созданных руками «переводчиков голодных», которых
иронически упомянул Пушкин в «Евгении Онегине». «Переводов
выходит много и чаще дурных, чем хороших», — замечал критик
«Современника» в 1851 г.23 Безымянные ремесленники, зараба­
тывавшие себе на хлеб и нещадно эксплуатируемые издателями,
работали в постоянной спешке, чтобы поспеть к назначенному
сроку, не имея возможности ни изучить должным образом перево­
димое произведение, ни обработать как следует свой перевод. Не­
сомненно, что к этому разряду тружеников принадлежал и моло­
дой Введенский, строчивший «сплеча» переводы для московских
книгоиздателей.

Переводчики-ремесленники стремились в основном передать
фабулу переводимого произведения; воссоздание стиля, творчес­
кого облика иностранного автора было им недоступно. «Они-то и
выработали, — писал К. И. Чуковский, — тот серый переводчес­
кий жаргон, который был истинным проклятием нашей словес­
ности».24 Тяжеловесные буквализмы нередко сочетались в этих
переводах с произвольными пересказами отдельных фрагментов,
а иногда и пропусками тех мест, что затруднили переводчика.
А. В. Дружинин еще в 1858 г. писал про «появляющиеся в та­
ком изобилии» «тяжелые, небрежные (а иногда безграмотные)»
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«журнальные переводы, исполненные промахов, бесцветности, хо-
лодностп».25

25 Др ужин-ин А. В. Собр. соч. СПб., 1865, т. 7. с. 778.
26 См., например, сведения такого рода, собранные в статье: Катар­

ский И. М. Диккенс и переводчики «Москвитянина». (По неопубликован­
ным материалам архива М. П. Погодина). —- В кн.: Чарльз Диккенс. Биб­
лиография русских переводов и критической литературы на русском языке.
М., 1962, с. 256—260.

27 См.: К аверин В. Барон Брамбеус. История Осипа Сенковского, жур­
налиста, редактора «Библиотеки для чтения». М., 1966, с. 63—64.

28 См.: Катарский И. Диккенс в России, с. 35—41.
29 Д руж инин А. В. Собр. соч., т. 7, с. 778.
30 Русский архив, 1901, кн. 2, вып. 5, с. 114 (письмо к родным 1847 г.:

печь идет о «Дрмби и сыне»).

Вынужденные браться за любого автора, который требовался
издателю, эти переводчики далеко не всегда имели ясное пред­
ставление о переводимом писателе и о действительности, им изо­
бражаемой. Да и сами переводы, особенно английских авторов,
делались сплошь и рядом не с оригинала. Это, в частности, отно­
силось к Диккенсу, которого поначалу нередко переводили с не­
мецких и французских переводов, поскольку английским языком
владело несравненно меньшее число переводчиков.26

К тому же по отношению к переводным произведениям царил
редакторский произвол. Редакторы журналов считали себя вправе
сокращать и дополнять переводы по своему усмотрению. Осо­
бенно это было свойственно редактору «Библиотеки для чтения»
О. И. Сенковскому, который немилосердно кромсал публиковав­
шиеся им переводы (впрочем, не лучше поступал он и с ориги­
нальными произведениями).27 Романы Диккенса «Николас
Никльби» и «Пикквикский клуб», появившиеся в 1840 г. в «Библио­
теке» в переводах помощника Сенковского, В. А. Солоницина,
были искажены до неузнаваемости.28 Даже Дружинин, возглавив­
ший позднее журнал Сенковского, в некрологической статье
о нем, где, согласно жанру, стремился представить своего пред­
шественника в лучшем виде, вынужден был признать, что тот
«непочтительно обращался с первоклассными авторами, выпуская
главы из Бальзака, сокращая Диккенса и урезывая капитальные
статьи из „Эдинбургского обозрения“». Правда, Дружинин пы­
тался оправдать Сенковского, утверждая, что эти переделки были
лучше полных, но бесцветных журнальных переводов, но тут же
он добавлял: «Конечно, английские романы в переводе Введен­
ского полезнее, чем „Старик Горио“ с пропуском важных глав
или труды романиста Морьера с сокращениями и дополнениями
самого О. И., но много ли у нас таких переводчиков, как Введен­
ский?» 29 Действительно, Введенский-переводчик был для своего
времени явлением исключительным. Конечно, и ему приходилось
работать в спешке, и он, бывало, жаловался: «Месяца три я пе­
ревожу с английского одну книгу, очень трудную книгу, и, свя­
занный контрактом, обязан перевести ее к сроку, хотя бы при­
шлось умереть».30 Или в другой раз: «Перевожу вдруг с англий-
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ского две огромные книги, которые должны быть окончены к 1 де­
кабря. Работаю с утра до ночи. Времени ни минуты».* * * 31 Но
у Введенского была выработана глубоко продуманная система пе­
ревода. Недаром его переводы романов Диккенса переиздавались
до начала XX в., а «Домби и сын» — даже в советское время.

81 Там же, с. 118 (письмо к сестре, август 1850 г.; по-видимому, речь
идет о «Замогильных записках Пиквикского клуба» и «Базаре житеискои
суеты»).

82 Ж уковский  В. А. Поли. собр. соч., СПб., 1902, т. 9, с. 73.
83 См.: Б елин ский  В. Г. Поли. собр. соч., М., 1956, т 10. с. 156—157.
84 Современник, 1850, т. 20, № 4; т. 21, № 5, 6; т. 22, № 7, 8; т. 23,

№ 9 
35
(Приложение). t „

Подробно эта полемика изложена в статье И. Н. Бушканеп «,.яр ­
марка тщеславия“ В. Теккерея в первых русских переводах» (Ученые
записки Казанского гос. педагогического института, вып. 160. казанъ
1976, с. 3—14).

Следует иметь в виду, что ко времени переводческой деятель­
ности Введенского сколько-нибудь определенной теории прозаи­
ческого, перевода в России не существовало. Помнили, что Ж у­
ковский еще в начале века противопоставлял два вида перевода,
сказав: «Переводчик в прозе есть раб; переводчик в стихах — со­
перник».32 А с «раба» какой спрос? В печати обсуждались прин­
ципы перевода поэтических и драматических произведений. Ста­
вился вопрос о возможности передавать стихи прозой (например,
в связи с пьесами Шекспира в прозаическом переводе H. X. Кет-
чера).33 Что же касается прозаических переводов, то, откликаясь
на их выход в свет, критики в основном разбирали само произве­
дение и в заключение, как правило, ограничивались общей оцен­
кой перевода или могли еще добавить пару замечаний по поводу
обнаруженных погрешностей. Вопрос о том, каким путем должен
быть достигнут совершенный прозаический перевод, не ставился.
Введенский же выступил и теоретиком в этой области.

Поводом для изложения своих переводческих принципов яви­
лась для него полемика, связанная с выходом в свет двух перево­
дов романа Теккерея «Vanity Fair». В то время как «Отечествен­
ные записки» печатали перевод Введенского «Базар житейской
суеты», в «Современнике» публиковался анонимный перевод
того же романа под заглавием «Ярмарка тщеславия».34 Возник­
шая полемика несомненно подогревалась конкурентной борьбой
между двумя журналами, причем не последнюю роль играло то
обстоятельство, что Введенский, предоставив «Современнику» пе­
ревод «Домби и сына», дальше уже печатался в «Отечественных
записках».35 Но нас будет интересовать только переводческая
проблематика, затронутая в полемике.

Вскоре после того, как «Отечественные записки» начали пу­
бликовать «Базар житейской суеты», в «Современнике» Дружи­
нин в очередном из своих «Писем иногороднего подписчика о рус­
ской журналистике» довольно мягко упрекнул Введенского, что
тот еще в «Домби и сыне» «вдавался по временам в юмор вовсе
не английский и не диккенсовский, его просторечие не всегда



льстило Щекотливым ушам». Взявшись за новый роман другого
писателя, указывал Дружинин, Введенский не изменил своей си­
стемы, но «начал переводить Теккерея точно так же, как перево­
дил Диккенса: тот же язык, те же ухватки, тот же юмор; тонкое
различие наивного, бесхитростного Теккерея от глубоко шутли­
вого Диккенса исчезло совершенно. Потом г. Введенский уже че­
ресчур часто употребляет просторечие». И приведя около десятка
просторечных оборотов, извлеченных из перевода, Дружинин за­
ключал: «Выражения эти довольно смешны, но можно было бы
употреблять их пореже».36 Впрочем, в следующем из «Писем ино­
городнего подписчика» Дружинин, говоря о нападках Теккерея на
«дендизм литературный», в виде иллюстрации цитировал стра­
ницу из перевода Введенского.37

36 Современник, 1850, т. 21, № 5, отд. VI, с. 93—94.
37 Там же, № 6, отд. VI, с. 193.
33 Статья напечатана анонимно, о ее атрибуции см. раздел 5, примѳч. о.
39 Отечественные записки, 1851, т. 77, № 7, отд. VI, с. 44, 45, 48, 50 53.

Когда «Современник» закончил публикацию «Ярмарки тще­
славия», в следующем, 1851 г. тот же перевод был издан в типо­
графии Эдуарда Праца отдельной книгой. На это издание Вве­
денский откликнулся упомянутой выше статьей «Ярмарка тщесла­
вия. Роман Вильяма Теккерея»,38 где, охарактеризовав роман,
подверг резкой критике перевод. На тринадцати страницах убори­
стой печати подробно перечислялись обнаруженные им промахи,
каких, утверждал он, «не сделает даже переводчик, ознакомив­
шийся с первыми основаниями английской грамматики». Мно­
жеством примеров демонстрировал Введенский, что сколько-ни­
будь редкая английская лексика переводчику неведома, слово­
употребление незнакомо, а грамматические конструкции
толкуются им превратно. Но главный порок, считал Введенский,
состоит в том, что для переводчика «английские нравы и обы­
ч а и — terra incognita», а потому «он поставил себе за правило
пропускать все труднейшие и в то же время лучшие места ориги­
нала». В результате «пропуски и сокращения попадаются на
каждой странице», общий колорит романа уничтожен и по всему

> «видно, что переводчик „Ярмарки“ ловил только общее содержа­
ние оригинала, не заботясь о разнообразных оттенках, которые
делают слог Теккерея живым, легким, цветистым, блестящим».
«И кому наконец нужен такой перевод, в котором никто не
узнаёт подлинника?» — спрашивал Введенский в завершение
статьи.39 ’

Ответа долго ждать не пришлось: он появился в «Современ­
нике» в следующем же месяце. В этой ответной статье аноним­
ный критик стремился представить выступление против перевода
«Ярмарки тщеславия» как проявление журнальной конкурен­
ции и даже указал, что «Современник», публикуя переводы ро­
манов Диккенса и Теккерея, обычно обгоняет «Отечественные
записки», а потому последние могут «воспользоваться трудом
своего предшественника» и улучшить собственный перевод. Да-

111



лее критик «Современника» утверждал, будто бы большая часть
погрешностей, обнаруженных в переводе «Ярмарки», является ре­
зультатом опечаток, «которым придан вид незнания языка, без­
грамотности, искажения», после чего сам переходил в наступле­
ние. Он показал, что пропуски есть и в «Базаре житейской су­
еты», для чего привел параллельно оба перевода отрывка из
главы V, описывающего поединок Доббина и Коффа и сильно
сокращенного Введенским. Он обвинил Введенского в том, что тот
«распространяет» текст Теккерея, дополняя его «вставками, сочи­
ненными самим переводчиком, и которых и тени нет в оригинале».
Наконец, парируя упрек «Отечественных записок», что в «Яр­
марке тщеславия» не передан простонародный характер речей не­
которых персонажей, критик «Современника» писал, что в «Ба­
заре житейской суеты» переводчик заменял «английские просто­
народные выражения выражениями, собранными бог знает где,
употребляемыми бог знает кем», и приводил в пример реплику
одного из персонажей, переданную Введенским: «Да, сударь, оно
нешто, справедливо изволите судить: камердинер его, Флетчере,
бестия, сударь, и такой субтильный джентльмен, что сам чорт
на него не угодит. Давай ему и пива, и вина, и котлеток, и супле-
ток — все мечи, что ни есть в печи. Вальяжный блюдолизі». «Это
называется простонародьем английского языка! — патетически
восклицал критик. — Это называется соблюдением колорита под­
линника! Нешто, похоже!».

Итоговый вывод был беспощаден: «Перевод г. Введенского
нельзя подвести ни под какие правила, его скорее можно назвать
собственным произведением г. Введенского, темою которому слу­
жило произведение Теккерея».40

40 Современник, 1851, т. 28, № 8, отд. V, с. 45, 48—56.
41 Отечественные записки, 1851, т. 78, № 9, отд. VIII, с. 61 80.

Тогда Введенский выступил уже с поднятым забралом. В сен­
тябрьском номере «Отечественных записок» было напечатано за
его подписью открытое письмо к редактору журнала, озаглавлен­
ное «О переводах романа Теккерея „Vanity Fair“ в „Отечествен­
ных записках“ и „Современнике“».41- Здесь он продолжил кри­
тику, начатую в его предыдущей анонимной статье (которую он,
однако, не раскрывая авторства, называл «статьей рецензента
„От. записок“»), и приходил к заключению, что «Ярмарку тще­
славия» переводили для «Современника» несколько переводчиков,
из которых ни один не прочел оригинала полностью и не согла­
совывал своей работы с другими, а редакция журнала не потру­
дилась устранить противоречия в переводе. Касаясь критики «Ба­
зара житейской суеты», Введенский указывал на ее предвзятость,
вызванную его переходом из «Современника» в «Отечественные
записки», и затем, отвечая на обвинения противника, изложил
свою теорию перевода. Он решительно отвергал возможность пе­
ревода буквального, доказывая, что «даже простейшие слова, при­
думанные для обозначения первых предметов, отличаются в раз-
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ных языках разными, едва уловимыми оттенками» и что вследст­
вие «различия синтаксиса в языках» «видоизменяется образ вы­
ражения мыслей». Поэтому русский переводчик Теккерея, на­
пример, «неизбежно и непременно уничтожит колорит этого пи­
сателя, если станет переводить его, не говорю буквально (что не­
возможно) , но по крайней мере слишком близко к оригиналу, из
предложения в предложение».42

42 Там же, с. 68—69.
43 Там же, с. 70.
44 О значении этой статьи см.: Топер П. Традиции реализма. (Русские

писатели XIX века о художественном переводе). —В кн.: Вопросы ху­
дожественного перевода. М., 1955, с. 63—67; Л еви н  Ю. Д. Об исторической
эволюции принципов перевода. (К истории переводческой мысли в Рос­
сии).— В кн.: Международные связи русской литературы. М.—Л., 1963,
с. 32—36.

45 Б ели н ски й  В. Г. Поли. собр. соч., т. 2, с. 427.

«Из всего этого следует, — продолжал Введенский, — что при
художественном воссоздании писателя, даровитый переводчик
прежде и главнее всего обращает внимание на дух этого писателя,
сущность его идей и потом на соответствующий образ выражения
этих идей. Собираясь переводить, вы должны вчитаться в вашего
автора, вдуматься в него, жить его идеями, мыслить его умом,
чувствовать его сердцем и отказаться на это время от своего ин­
дивидуального образа мыслей. Перенесите этого писателя под то
небо, под которым вы дышите, и в то общество, среди которого
развиваетесь, перенесите и предложите себе вопрос: какую бы
форму он сообщил своим идеям, если б жил и действовал при
одинаковых с вами обстоятельствах? <.. .> Да, мои переводы не
буквальны, и я готов <.. .> признаться, что в „Базаре житейской
суеты“ есть места, принадлежащие моему перу, но перу — прошу
заметить это —настроенному под теккереевский образ выражения
мыслей».43

Введенский, как мы отмечали, первый в России выступил тео­
ретиком прозаического перевода. Однако сходные мысли выска­
зывались раньше, правда, применительно к стихотворной драма­
тургии, а не к прозе. В 1838 г. В. Г. Белинский в статье о «Гам­
лете» Шекспира в переводе Н. Аг Полевого, в которой он ставил
вопрос о необходимости теоретического обобщения переводческого
опыта,44 писал: «Правило для перевода художественных произве­
дений одно — передать дух переводимого произведения, чего
нельзя сделать иначе, как передавши его на русский язык так,
как бы написал его по-русски сам автор, если бы он был рус­
ским».45 Сходство с приведенной выше теоретической деклара­
цией разительное, и есть все основания полагать, что Введенский
сознательно опирался на взгляды своего предшественника и
в этом вопросе.

В той же статье Белинский выдвигал два понятия: «художест­
венный перевод» и «поэтический перевод». «В художественном
переводе, — писал критик, — не позволяется ни выпусков, ни при­
бавок, ни изменений», даже недостатки его «должно передать верно.

8 Эпоха реализма 113



Цель таких переводов есть— заменить по возможности подлин­
ник для тех, которым он недоступен по незнанию язы к а...». На­
против, «поэтический перевод», считал Белинский, «должен строго
сообразоваться со вкусом, образованностию, характером и требо­
ваниями публики». В нем не только допускаются «выпуски, при­
бавки и перемены», но они даже необходимы в переводах, пред­
назначенных «для всей читающей публики» 46 (заметим, что при
этом Белинский ориентировался не столько на читателей, сколько
на театральную аудиторию, воспринимающую пьесу, так сказать,«с ходу»).

46 Там же.
47 Там же, т. 9, с. 276.
48 Дружинин А. В. Собр. соч., т. 3, с. 3—4. — Подробнее о переводахДружинина из Шекспира см.: Шекспир и русская культура. Л., 1965,

с. 475-490.4* Попытка такого объединения Жуковского, Введенского и Дружининаеде л я ня в кн.: Копанев П. И. Вопросы истории и теории художественного
перевода. Минск, 1972, с. 214—222.

Впоследствии Белинский пересмотрел свои взгляды и отка­
зался от понятия «поэтического перевода». «Цель перевода», —
писал он в 1845 г., — «дать возможно близкое понятие об иност­
ранном произведении так, как оно есть», и если благодаря «при-
делкам и переделкам» оно станет «даже и лучше, нежели как оно
написано автором, — перевод неверен, следовательно, нехорош».
Отказался Белинский и от мнения, что «переводить иностранного
писателя значит заставлять его творить так, как он сам бы выра­
зился, если б писал по-русски». «Подобное мнение, — замечал
он, — очень справедливо, если оно касается только языка; но во
всех других отношениях оно более, нежели несправедливо. Кто
угадает, как бы стал писать Гете по-русски? Для этого самому
угадывающему надобно быть Г ете...» .47 Введенский же, как мы
видели, считал себя способным «настроить» свое перо «под тек-
кереевский образ выражения мыслей».

Почти одновременно с Введенским концепцию «поэтического
перевода» развивал и А. В. Дружинин, переводивший Шекспира.
Издавая в 1856 г. свой перевод «Короля Лира», он во «Вступле­
нии» тоже отмечал «разность в духе каждого языка», которая
«делает слияние поэзии с безукоризненной точностью перевода
делом решительно невозможным». А потому, писал он, «решась
на поэтический перевод „Короля Лира“, мы оставили всякое пре­
увеличенное благоговение к букве оригинала. Метафоры и обо­
роты, несовместные с духом русского языка, мы смягчали или
исключали вовсе <.. .> Твердо веря, что поэзия Шекспира <.. .> до
сих пор еще не понята у нас как следует, мы прилагали все наши
силы к разъяснению и упрощению этой поэзии».48

Было бы ошибкою приравнивать «поэтический перевод» в по­
нимании Введенского или Дружинина к «склонению на наши
нравы», которое процветало в русской переводной литературе
XVIII века, или даже к переводческому методу В. А. Жуковского
с его концепцией «переводчика-соперника».49 Жуковский призна-
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вался: «У меня почти все или чужое, или по поводу чужого, — и
все, однако, мое».50 Он обычно не «переводил» в современном
смысле этого понятия, а как бы «вбирал» в собственную поэзию
созвучные ему произведения иноязычных поэтов, причем степень
этой созвучности находила прямое выражение в степени бли­
зости перевода оригиналу.51

50 Ж уковский  В. А. Собр. соч. М.—Л., 1960, т. 4, с. 544 (письмо
к Н. В. Гоголю от 6 (18) февраля 1847 г.).

51 См. в нашей статье «О русском поэтическом переводе в эпоху ро­
мантизма» раздел «В. А. Жуковский и проблема переводной поэзии» (Ран­
ние романтические веяния. Л., 1972, с. 222—246).

62 Отечественные записки, 1851, т. 78, Ns 9. отд. VIIT, с. 68.
58 Колосья, 1884, № 11, с. 259.

Для Введенского и Дружинина перевод ни в коей мере не яв­
лялся «присвоением». Они стремились воссоздать на родном
языке произведения иностранных литератур, один — романы Дик­
кенса и Теккерея, другой — трагедии Шекспира. Недаром Введен­
ский в своей декларации обязывал переводчика отказаться «от
своего индивидуального образа мыслей», чтобы мыслить умом и
чувствовать сердцем переводимого автора. Такая позиция диамет­
рально противоположна позиции «чужое — свое» Жуковского. Пе­
реводя, Введенский отчетливо сознавал, что передает произведе­
ние иной национальной культуры (другой уже вопрос, насколько
ему удавалось сохранить этот инонациональный колорит в пере­
воде). Самое овладение иностранным языком он связывал с про­
никновением в жизнь иного народа. «<.. .> изучать язык ка­
кого бы то ни было народа, — писал он, — значит — изучать его
жизнь, историю, нравы и обычаи, домашний, юридический, об­
щественный быт <.. .> в этом отношении этнография и филология
идут нераздельно, рука об руку, помогая друг другу! <.. .> тот не
знает языка, кто не знает жизни народа!».52

«<...> в моих только переводах Диккенс впервые начал выра­
жаться по-русски достойным его языком», — с гордостью заявлял
он, обращаясь в Совет Петербургского университета.53 Показа­
тельно, что в письме к самому английскому романисту Введенский
представлял себя как человек, цель которого — передать его, Дик­
кенса, творения средствами иного языка. Это письмо, сопровож­
давшее посылку в 1849 г. перевода «Домби и сына», является
своеобразной параллелью к декларации в «Отечественных запис­
ках». «На мою долю, — писал Введенский, — первый раз выпала
завидная честь передать гениальный роман Ваш вполне, без всяких
сокращений <.. .> Гениальный писатель, как Вы, понимает лучше
всех, с какими трудностями должен встречаться чужеземный пе­
реводчик Ваших произведений, проникнутых английскою нацио-
нальностию от начала до конца <.. .> Год и три месяца я вполне
жил Вашею жизнию, мыслил Вашим умом, чувствовал Вашим
сердцем <.. .> При таком сочувствии к оригиналу я не мог не по­
нимать его духа и, действительно, понимал его вполне, советуясь,
однако ж, с образованными англичанами в тех местах, которых



смысл исключительно запечатлен туземным колоритом, недоступ­
ным для иностранца, никогда не бывшего в Англии. Понимая
Вас, как англичанина, я в то же время мысленно переносил Вас
на русскую почву и заставлял Вас выражать свои мысли так, как
Вы сами могли бы их выразить, живя и развиваясь под русским
небом. Отсюда, само собою разумеется, перевод мой не мог и ни
в каком случае не должен был быть буквальным переводом, без­
условной копией <.. .> Я старался воспроизвести дух романа со
всеми его оттенками, которым, по возможности, придавал чисто
русскую форму, и, когда труд мой был окончен, я имел удоволь­
ствие слышать от знатоков дела, что „Домби и сын“ выразился
в русском переводе достойным его образом».54

54 Там же, с. 276—277.
86 Отечественные записки, 1851, т. 78, № 9, с. 75,

Стремление Введенского перевоплотить средствами родного
языка произведение иной национальной литературы, создать, как
мы бы сказали теперь, адекватный перевод выражено в этом
письме совершенно очевидно. Принцип, из которого исходили и
он и Дружинин, заключался в сравнении стилистических систем
двух языков, опирающемся на сопоставление историко-культур­
ных традиций соответствующих национальных цивилизаций,
с целью найти функциональные соответствия, адекватные сред­
ства, производящие то же впечатление на читателя в новой язы­
ковой среде, — этот принцип был реалистическим по своей сути.
Ибо реалистический перевод начинается тогда, когда переводчик
подчиняет свое творчество тому, что в наши дни получило назва­
ние сопоставительной стилистики. И если практика, да и теория
этих переводчиков, допускающая адаптацию, распространение
текста, а иногда, как у Введенского, и произвольные «отсебя­
тины», представляется нам сегодня неприемлемой, это объясня­
ется тем, что в их переводном творчестве осуществлялись лишь
первые подступы к реалистическому переводу, еще очень несо­
вершенные и примитивные. И немалую роль в этом играла их
ориентация на широкую читательскую аудиторию, в большей
своей части еще недостаточно подготовленную к восприятию ино­
земной культуры в ее прямом, неадаптированном выражении.

«Стараясь, — как он писал, — по мере сил воспроизводить как
можно вернее Диккенса и Теккерея, которых люблю и уважаю
от всего моего сердца»,55 Введенский ставил перед собою проти­
воречивую цель — пытался сохранить их национальный колорит и
одновременно сроднить их с отечественной литературой.

7
В переводческой практике Введенского проявились и общее

состояние русского переводческого искусства его времени, и инди­
видуальные особенности его творческой личности. Несомненно,
например, что уродливая система образования в духовном учи-
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лище не только наглядно продемонстрировала ему бессмыслен­
ность буквальных переводов, но и внушила глубокое отвращение
к подобному переводческому методу. С другой стороны, не про­
шла даром и школа Сенковского. И если зрелый Введенский уже
не позволял себе разнузданного произвола по отношению к пере­
водимому автору, некоторая вольность обращения с оригиналом
сохранилась до конца его переводческой деятельности. Однако эту
вольность не следует преувеличивать.

Переводя Диккенса и Теккерея, Введенский сознательно стре­
мился передать их романы в полном виде; как мы видели, он и
Диккенсу писал об этом, а завершая публикацию «Домби и
сына», в специальном примечании указывал, что это «первый ро­
ман Диккенса, переданный по-русски в полном объеме, без вся­
ких пропусков и сокращений».1 Таким же полным переводом счи­
тал он и свой «Базар житейской суеты» и цитировал его для срав­
нения, когда изобличал неполноту перевода того же романа
в «Современнике».2 И все же некоторые сокращения он и сам до­
пускал. Так, например, в «Базаре житейской суеты» он урезал
авторские рассуждения в конце V III главы (ср. I, 121 — 122 и 1,
153), а в главе XIX изъял лирическое отступление о письмах
(ср. I, 280—281 и 2, 41) и т. п. Возможно, он считал, что Текке­
рей злоупотребляет авторским вмешательством, прерывающим по­
вествование, и старался несколько уменьшить этот «недостаток».
Показательно, что, когда рецензент «Современника» уличил Вве­
денского в сокращении сюжетного эпизода — драки Доббина и
Коффа в V главе романа, тот при переиздании восполнил этот
пробел.3

1 Современник, 1848. т. 10, № 8, Приложение, с. 158. — Ниже, при ха­
рактеристике переводческой практики Введенского, иллюстративные ппи-
мѳры приводятся главным образом из «Базара житейской суеты», потому
что, во-первых, теоретическая полемика велась по поводу именно этого
перевода, а во-вторых, переводы Введенского из Диккенса уже неодно­
кратно рассматривались в печати (см.: Ч уковский К. Принципы художе­
ственного перевода. — В кн.: Ч уковский К.. Федоров А. Искусство перевода.
Л., 1930, с. 55—64, 74—81; Ч уковский К. Высокое искусство. О принципах
художественного перевода. М., 1964, с. 285—295: К аш кин И. Мистер Пиквик
и другие. — Литературный критик. 1936, № 5, с. 212—219; Катарский И.
Диккенс в России. Середина XIX века. М., 1966, с. 250—274). Ссылки
в тексте с указанием тома или части и страницы даются для перевода
по изданию: Теккерей Вильям . Базар житейской суеты. Перевод И. И. Вве­
денского, ч. 1—4. СПб., 1853 (Галлерея избранных английских писателей);
для оригинала по изданию: Thackeray W. М. Vanity Fair, vol. 1—3. Leipzig.
1848 (Collection of British authors. Tauchnitz edition). Номера томов ори­
гинала обозначаются римскими цифрами, частей перевода — арабскими.

2 См.: Отечественные записки, 1851, т. 77. № 7, отд. VI, с. 48—51.
* Ср.: там же, 1850, т. 69, № 3. отд. 1, с. 106; 1, 79—84.

С другой стороны, споря с «Современником», Введенский мог
в полемическом задоре преувеличенно трактовать вольность сво­
его обращения с оригиналом. Так, когда в XV из «Писем иного­
роднего подписчика в редакцию „Современника“» Дружинин со­
общал о пародии Теккерея в «Vanity Fair» па «литературный ден­
дизм» и при этом цитировал перевод Введенского, не назвав пѳ-
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реводчика, последний не только отметил это заимствование, но и
заявлял: «.. .беда в том, что я сам имел честь сочинить это ме­
сто. Смею уверить „литературный журнал“ , что в английском
тексте нет ни милорда Бумбумбума, ни индийского принца Мог-
гичунгука. Эти лица, выдуманные мною, суть неотъемлемые про­
изведения моей собственной фантазии, и разноязычный способ их
разговора принадлежит не одному Теккерею. Не служит ли это
ясным доказательством, что „литературный журнал“ ставит мои
переделки в уровень с английским текстом?».4

4 Там же, 1851, т. 78, № 9, отд. VIII, с. 73.
5 Эта пародия, содержавшаяся в первом издании «Vanity Fair» (Lon­

don, 1848, р. 43—46), в дальнейшем была исключена Теккереем из текста
романа, что, возможно, повлияло на характер приведенного заявления
Введенского.

6 Отечественные записки, 1851, т. 78, № 9, отд. VIII, с. 75.
7 См.: Чуковский ТС. Высокое искусство, с. 287—289; Катарский И.

Диккенс в России, с. 268—269.
8 Катарский И. Диккенс в России, с. 269,

Стыдливая оговорка «не одному Теккерею» теряется в этой
наивной похвальбе, и у читателя создается впечатление, будто
вся сцена, о которой идет речь, сочинена Введенским. В действи­
тельности же он ограничился лишь тем, что превратил «Prince
G-rge of C-mbr-dge» в «индийского принца Моггичунгука»,
a «invitation to Devonshire House» — в «приглашение на бал
к лорду Бумбумбум» (1,97). В остальном же упомянутый фраг­
мент был переведен довольно близко.5 Поэтому, встречая заявле­
ние Введенского по поводу перевода «Домби и сына», что там
«есть целые страницы, принадлежащие исключительно моему
перу», и «эти-то самые страницы нравились ему (журналу «Сов­
ременник», — Ю. Л.) по преимуществу»,6 мы вправе заподозрить
в этих словах полемическое преувеличение с целью скомпроме­
тировать оппонента, — хотя, конечно, произвольных отсебятин
в его переводах более чем достаточно.

Основной порок переводов Введенского с современной точки
зрения состоял в том, что он систематически распространял ав­
торский текст, дописывал его, добавляя обстоятельства, подроб­
ности, эпитеты и т. п., отсутствующие в оригинале. Правда, это
делалось, как считал переводчик, пером, «настроенным» на дик­
кенсовский или теккереевский лад. К. И. Чуковский и И. М. Ка­
тарский привели немало примеров подобного обращения с текс­
тами Диккенса.7 «Поистине, Диккенс для Введенского был из­
лишне сух и лаконичен!» — не без основания заключал Катар­
ский.8 То же можно сказать и про обращение переводчика с Тек­
кереем. Например, в III главе «Vanity Fair» автор, описав ухищ­
рения Ребекки Шарп в поисках жениха, сравнивает ее с родите­
лями девиц, устраивающими балы для молодежи, и заключает:
«Psha! They want to marry their daughters» («Фу! они хотят вы­
дать замуж дочерей»; I, 39). Введенский разворачивает эту фразу,
давая ее не в третьем лице, а во втором, чем придает большую
экспрессивность: «Fi donc! Вам нужны женихи для взрослых до-
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чек, и балы ваши ни что иное, как отчаянная игра в марьяж. За­
чем же мы станем обвинятъ Ребекку Шарпі» (1, 36) ?

В главе XXIV Доббин, желающий примирить Джорджа Ос­
борна с отцом, говорит последнему об опасности, какой подверг­
нется полк его сына в предстоящей войне с французами, на что
старик отвечает: Му s—, the regiment will do its duty, sir, I dare­
say» («Я полагаю, что мой с .. .  ваш полк, сэр, исполнит свой
долг»; I, 343). Введенский почему-то снял оговорку «мой с...»
(т. е. сын, которого старый Осборн не хотел упоминать), но зна­
чительно расширил реплику: «Полк ваш, сказал он, я не сомне­
ваюсь, сделает свое дело, и, конечно, каждый из вас понимает
свои обязанности, смею сказать, а в животе и смерти бог волен»
(2, 138).

Если у Теккерея о словах майорши О’Дауд, обращенных
к мужу, говорится: «„’Twas there ye coorted me, Meejor dear“, the
lady said» («„Там вы и начали ухаживать за мною, дорогой
майор“, сказала леди»; II, 21), — то Введенскому это кажется не­
достаточным и он распространяет: «Где ты в первый раз, майор,
принялся ухаживать за мной, где мы и обвенчались, заключила
торжествующая леди» (2, 234). Простая констатация обстоятель­
ства времени в авторском рассуждении: «but it will be after our
time, thank goodness» («но это, слава богу, будет уже после нас»;
III, 3 1 ) — в переводе обретает эмоциональную образность: «но
в ту эпоху сгниют и кости твои, о возлюбленный собрат мой!»
(4, 2).

Придаточное предложение, содержащееся в авторской ремарке
внутри реплики Ребекки к мужу, под пером переводчика превра­
щается в целый абзац, описывающий вечерних гостей в ее доме
(ср. II, 194—195 и 3, 127—128), а сравнение Ребекки с пауком,
которого сметает горничная Молли, развертывается в целую
сценку (ср. II, 303 и 3, 305). Любопытная вставка обнаружива­
ется в предпоследней главе, где юный Джордж Осборн, сын Аме­
лии, наблюдает из окна за отъездом Доббина. «После обеда
Джорджинька, по обыкновению, развалился на подушках в амб­
разуре старого окна, откуда открывался вид и на Слона, и на
майорскую квартиру. Джорджинька любил производить наблюде­
ния с этого пункта, как некогда бессмертный мистер Пикквик
следил за феноменами человеческой натуры из форточки своей
квартиры на Гозуэльской улице» (4, 408). Выделенная фраза не
только принадлежит исключительно переводчику, но она была бы
невозможна для Теккерея, если учесть его отношение к автору
Пикквика (о чем Введенский едва ли подозревал). Можно при­
вести сотни примеров подобных вольностей.

Когда у Теккерея деверь героини обращается к ней: «Rebecca»
(II, 260), — Введенский добавляет: «Любезная Ребекка» (3,237);
в оригинале французский слуга Джозефа Седли восклицает: «сог-

• Здесь и ниже курсив в цитатах введен нами для выделения пере­
водческих вольностей Введенского.
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bleu!» (Il, 77), — в переводе: «corbleu-morbleu!» (2, 332);
в «Vanity Fair» Родона Кроли, губернатора, оппозиционная газета
сравнивает с Нероном (III, 120), в «Базаре житейской суеты» —
с Калигулой и Нероном (4, 139), и т. д., и т. п.

Любимым приемом Введенского является добавление в конце
повествовательных абзацев некоей сентенции, которая резюми-
рует сказанное выше либо служит связкой с последующим изло­
жением; например: «Что же делать? — в семье не без урода»
(1, 166); «Недаром существует поговорка: „чужую беду руками
разведу, к своей — ума не приложу“» (2, 120); «Но, вперед, моя
история!» (3, 118); «Смирись!» (4, 172) и т. п.

Произвол переводчика затрагивал даже оглавление. Глава
VII — «Crawley of Queen’s Crawley» («Кроли из Королевиного
К роли»)— становилась «Новые сцены и новые лица»; глава
V III— «Private and confidential» («Частная и конфиденциаль­
ная») — «Излияние болезненных ощущений в дружеское сердце»;
глава X III — «Sentimental and otherwise» («Чувствительная и
иного рода») — «Веселая жизнь порядочных джентльменов и не­
обыкновенная прозорливость нежной страсти» и т. п.

Конечно, собранные вместе, подобные примеры могут создать
впечатление безудержного переводческого произвола. Однако это
не так. Намерением Введенского было представить русским чита­
телям не себя, а английских романистов. Но при этом он старался
сделать повествование как можно более эмоциональным и выра­
зительным, чтобы тем самым ярче представить мысль или образ,
созданные английским автором. Теккерей, например, заставляет
почтенных родителей, ищущих женихов для своих дочек, «to take
up their carpets, set their houses topsy-turvy, and spend a fifth
of their year’s income in ball suppers and iced champagne» («уби­
рать ковры, ставить свой дом вверх дном и тратить пятую часть
годового дохода на балы с ужинами и замороженным шампанс­
ким»; I, 39). Для Введенского этого недостаточно; у него «роди­
тели так часто меняют мёбли и ставят ребром последнюю ко­
пейку, задавая блестящие балы и вечера с живыми цветами в по­
ловине зимы и роскошными ужинами, где шампанское льется че­
рез край» (1,35—36). «Последняя копейка» — это не «пятая
часть годового дохода», это уже предел материальных возможно­
стей. И так Введенский поступает постоянно. Если у Теккерея
Кофф, соученик Доббина, «could knock you off forty Latin verses
in an hour» («мог настрочить сорок латинских стихов за час»; I,
66—67), то у Введенского он, «что называется, собаку съел в ла­
тинском языке и мог забросать вас цитатами из Горация и Сенеки.
Он писал греческие гекзаметры^ (1, 76). Это, конечно, вольности,
но нельзя отрицать, что они действительно написаны пером, «на­
строенным под теккереевский образ выражения мыслей». И то,
что на первый взгляд кажется переводческой вольностью, при
ближайшем рассмотрении оказывается попыткой проникнуть
в дух переводимого автора, чтобы увлечь им русского читателя.

И Введенский добивался своего. От сравнения с другими со-
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временными переводами выигрывали не только его переводы ро­
манов Диккенса, но и «Базар житейской суеты». Чтобы убе­
диться в этом, достаточно сопоставить уже самое начало романа,
авторское предисловие, в двух переводах.

« Я р м а р к а  т щ е с л а в и я »
Перед поднятием занавеса

Режиссер, сидя перед подня­
тием занавеса на подмостках и
глядя на ярмарку, чувствует глубо­
кую грусть при обзоре этого шум­
ного пространства. Тут есть множе­
ство съестного и питейного во всех
родах, — разных интриг и кокетства,
радости и горя, оомана и драки,
пляски и игры на скрыпке, — тол­
кающихся забияк, франтов, огляды­
вающих женщин, — плутов, очища­
ющих карманы, — шарлатанов, реву­
щих перед своими балаганами, —
супругов, зевающих на мишурных
плясунов и раскрашенных паяцов,
в • то время как воришки очищают
их карманы. Да, это вполне «Яр­
марка Тщеславия»; конечно, не со­
всем благовоспитанное место, и не
веселое, но шумное. Взгляните па
актеров и шутов, оставивших свои
занятия, — на дурачка Тома, кото­
рый смывает с лица краску, соби­
раясь на обед с своей женой и ма­
леньким Джон Пуддингом. Поды­
мите занавес„ и он, перевернувшись
вверх ногами, закричит:

— Здравствуйте, господа!
(Современник, 1850, т. 22, № 4.

Приложение, с. 1).

« Б а з а р  ж и т е й с к о й  с у е т ы »
Занавес поднимается — просим

покорнейше!
Когда режиссер кукольной ко­

медии сидит перед занавесом на
подмостках, чувство глубокой печали
овладевает его душою при взгляде
на обширную площадь Базара. Чего
тут нет? Человечество ест и пьет
напропалую, плачет и смеется, ку­
рит, надувает, пляшет, прыгает и
гудит на скрипке. Забияки даю г
подзатыльники друг другу, площад­
ные франты заглядывают под шляп­
ки женщин, мошенники вытаски­
вают платки, шарлатаны ревут перед
своими балаганами, ротозеи гля­
дят на мишурных плясунов и раз­
малеванных паяцов, между тем как
промышленники чужой собствен­
ностью практикуются под открытым
небом около джентльменских кар­
манов и дамских ридикюлей. Вот
вам истинный Базар Житейской Суе­
ты, — место, конечно, не слишком
веселое, хотя шумное и разгульное.
Взгляните па лица всех этих паяцов
и актеров, когда они удаляются со
сцены: Фомка Дурак смывает ру­
мяны с своего лица и садится за
стол в обществе своей жены и ма­
ленького пузыря Ваньки Пуддинга.
Но вот занавес поднимается: Фомка
бросил ложку, перекувыркнулся и
закричал:

— Эй, почтеннейшая публика!
Каково живешь-поживаешь?

(1, VII—VIII).

Переводчик «Современника» в данном случае передал англий­
ский текст достаточно полно и верно (что он делал далеко не
всегда), опустив лишь «policemen on the look-out» («полицейских
на страже»; I, 7 ) — возможно, по цензурным соображениям
(тот же пропуск — и в  переводе Введенского) — и ошибочно ис­
толковав слово «yokel» (мужлан, деревенщина) как «супруг».10

С другой стороны, Введенский здесь почти не прибегает к обыч­
ным у него распространениям текста и домыслам. Но зато на­
сколько богаче, выразительнее и естественнее его речь при пере­
даче того же самого содержания!

10 Эта его ошибка была осмеяна Введенским (см.: Отечественные
записки, 1851, т. 77, № 7. отд. VI, с. 40—41).

121



Замечательной особенностью переводческой практики Введен­
ского являлись вполне осознанные поиски адекватных средств
выражения. Именно это он подразумевал, говоря о перенесении
писателя под иное небо и в инонациональное общество. Примеры,
приводимые в статье-декларации, вполне определенно подтверж­
дают это. Так, например, он пишет о содержателе пансиона
«Афины», где обучается сын Амелии: «Человек он добрый и ум­
ный, но педант», причем педантизм его выражается в том, «что
он, быв природным англичанином, беспрестанно, однако ж, упот­
ребляет в разговоре длинные слова, противные духу английского
языка». «Но такие слова, — продолжает Введенский, — не дико­
винка для русских читателей», и «передавать разговор его бук­
вально, значит — уничтожить весь колорит и вовсе не сказать
того, что имел в виду автор». Стремясь воссоздать соответствую­
щий образ, русский переводчик вспоминает, что содержатель пан­
сиона — «большой латинист и любит выражаться высоким сло­
гом».11 И согласно этому он строит речь персонажа. Там, где Тек­
керей говорит, что тот «took саге to produce the very finest and
longest words of which the vocabulary gave him the use» («ста­
рался подбирать самые красивые и самые длинные слова, какие
только предоставлял ему словарь»; III, 130), Введенский изме­
няет текст: «достопочтенный Виль всегда старался вклеить в свою
речь латинский или греческий эпитет, какой только мог отыс­
каться в словаре» (4, 156). И соответственно Введенский встав­
ляет в последующую речь персонажа не только торжественные
речения вроде «чертогов» и «пиршества» пли возвышенные варва­
ризмы, как «ипотеза», «палаццо», «иллюминованы» и т. п., но и
латинские выражения: «ex împroviso», «magnificentissimam spiri-
tuum ingeniorumque societatum», «ex jure et lege» (4, 156—157)\
Такой переводческий ход, разумеется, не может рассматриваться
как своеволие. И Введенский сам разъяснил свой прием: «Всех
латинских слов и некоторых эпитетов, прибавленных к отдель­
ным словам, нет в оригинале; по я смею думать, что без этих
прибавок было бы невозможно выразить по-русски основную идею
Теккерея. <.. .> И если читатель согласится, что тут выражена
идея педантизма, то переводчик вправе надеяться, что цель его
достигнута».12

11 Отечественные записки, 1851, т. 78, № 9. отд. ѴШ, с. 70.
12 Там же, с. 71.

В другом случае Введенский разъяснял, как он в теккереев-
ском рассуждении о непостоянстве судьбы передал слово Dives
(которое, кстати сказать, переводчик «Современника» принял за
имя собственное и воспроизвел по-русски Дэйвис). Введенский
писал: «<.. .> в английском тексте стоит латинское слово Dives,
богатый, которое или должно перевести по-русски или, оставляя
без перевода, написать и произнести по-латыни <.. .> Но у меня
нарицательное Dives превратилось в собственное имя Лукулла,
с которым каждый из русских читателей, без сомнения, соеди-
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няет идею богача. Смею думать, что тут я ничего не сочинил,
а старался только выразить настоящую мысль Теккерея».13

13 Там же, с. 71—72.
14 Русский архив, 1901, кн. 2, вып. 5, с. 117.
15 Диккенс Ч, Замогильные записки Пиквикского клуба. СПб., 1871,

т. 1, с. I l l—IV.
16 Чуковский К. Л. Искусство перевода. М.—Л., 1936, с. 200.

Впрочем, возможно, в этом объяснении Введенский был от­
кровенен не до конца. Дело в том, что в английском языке ла­
тинское слово dives связывается с евангельской притчей о богаче
и нищем Лазаре (Евангелие от Луки, гл. XV I). Введенский же
старательно избегал реминисценций священного писания, ви­
димо, из опасения цензурных придирок. Так, библейская Далила
(II, 320) превращалась в античную Омфалу (3, 334), а заглавие
«А Trumpet-warning to Jericho» («Трубный глас Иерихону»; II,
128) — в безобидную «Звучную трубу» (3, 21).

Вообще «Базар житейской суеты» содержит немалое число
цензурных искажений, как, впрочем, и другие переводы Введен­
ского, печатавшиеся в пору «цензурного террора» 1848—1855 гг.
Еще в 1848 г. он жаловался в письме к родным по поводу изда­
ния романа «Домби и сын»: «Цензура распорядилась было за­
претить вовсе его конец, ио теперь, однако ж, позволила опять, и
в будущем месяце я окончу перевод оригинала. У нас со времени
Петра Первого еще не было такой наглой, бессовестной и бесстыд­
ной цензуры, как в настоящее время».14

Журналист Н. И. Шульгин, который переиздавал в 1871 г.
«Замогильные записки Пиквикского клуба», просматривая пер­
вую публикацию, поражался «необыкновенной строгости тогдаш­
ней цензуры, не допустившей, например, напечатать рассказ
о том, как сумасшедший, схватив бритву, подкрадывается к по­
стели своей жены с целию зарезать ее <.. .> или заставившей рус­
ского переводчика для связи сочинить речь мэра, сказанную им
почтенным избирателям города Итансвилля». Шульгин обнару­
жил множество пропусков цензурного характера, которые были
«разбросаны по всему роману».15 Цензурные искажения выявил и
К. И. Чуковский в переведенном Введенским «Давиде Коппер­
фильде». В частности, он отмечал: «Диккенс выводит, например,
русского князя — рыжее чудовище с большими усищами. Никола’
евская цензура в 1851 году не разрешила пасквиля на столь вы­
сокую личность <.. .> В 1851 году нельзя было упоминать о мона­
хах в сколько-нибудь непочтительном тоне, и потому переводчик
превратил монаха в китайца».16

В «Базаре житейской суеты» последовательно исключалось
все, что как-либо задевало Российскую империю, будь то рассуж­
дение об августейших торгашах, перекраивавших в Вене карту
Европы (т. е. о Священном союзе, включавшем Россию; ср.: II, 35
и 2, 257), или упоминание русского «knout» («кнута»; I, 70 ,ср. 1,
81) и «brutal Cossacks» («жестоких казаков»; I, 120, ср. 1, 152),
или известие о посещении Ребеккой Петербурга, после чего рас-
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пространился слух, будто бы она стала русской шпионкой
(ср.: III, 259 и 4, 353), и т. п. Осторожности ради было снято
название кантаты «Бородинская битва», посвященной разгрому
«корсиканского выскочки», только потому, видимо, что кантата
имела эпитет «savage» («дикая»; I, 84, ср. 1, 104). А то место,
где французский слуга Джозефа Седли, сообщая ему о наступле­
нии Наполеона, заявлял: «and the Russians, bah! the Russians will
withdraw» («а русские, фу! русские отступят»; II, 80), — Вве­
денский передал в верноподданническом духе: «Один только рус­
ский император может быть победителем Наполеона; но из Мос­
квы до Брюсселя не слишком близко, милорд» (2, 337). И уж
совсем нелепую переделку произвел он, когда, обнаружив, что
в оригинале говорится об огромной кровати в лондонской гости­
нице, на которой, по утверждению прислуги, спала сестра импе­
ратора Александра (см.: II, 8), написал: «на которой в древние
времена опочивала сестра Александра Македонского» (2, 215).

Какие-либо упоминания августейших особ вообще старательно
изымались из перевода, даже если они не принадлежали к рос­
сийскому царствующему дому. Так, в главе XLVIII, где у Текке­
рея описывается представление Ребекки при английском королев­
ском дворе, король везде заменен милордом Бумбумбум, а его
двор превращен в «палаццо милорда» (см.: II, 344—360 и
3, 374—398). А там, где в романе сатирически описывается бра­
косочетание вымышленных наследного принца Пумперникель-
ского и принцессы Амалии Гомбург-Шлиппеншлопской (см. III,
237—238), Введенский лишь глухо упоминает «экстравыспрен­
нее бракосочетание» (4, 322—323), не вдаваясь в подробности,
и т. п. Наконец, из перевода старательно устранялись слова, с од­
ной стороны, «революция», «революционный» (ср., например: III,
115 и 4, 130; III, 266 и 4, 359), а с другой — «религия» и «рели­
гиозный»; последнее слово передавалось эвфемизмом «эстетически
умозрительный» (ср., например: II, 258 и 3, 233).

Все эти отступления от оригинала и искажения текста Вве­
денский, несомненно, совершал против своего желания, вынуж­
денный обстоятельствами. Но в его переводах содержатся также
невольные искажения иного рода, обусловленные несовершенст­
вом его познаний в английском языке. Необходимость для пере­
водчика совершенного владения языком, с которого он переводит,
теоретически была ему ясна, и он писал об этом, подчеркивая
связь языка с историей, культурой и бытом народа. Но сам он не
имел возможности овладеть английским языком до уровня без­
ошибочного его понимания.

Еще В. Л. Ранцов, переводчик Диккенса в конце прошлого
века, указал, что, не зная английского выражения «man of war»
(«военный корабль), Введенский перевел его буквально «воен­
ный джентельмен».17 К. И. Чуковский утверждал, что рѳдакти-

17 См.: Ранцов В. Л. От переводчика. — В кн.: Д иккенс  Чарльз. Сочи­
нения. Полное собрание. СПб., 1892, т. I, стлб. I—II.
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руя «Давида Копперфильда» в переводе Введенского, он испра­
вил «около трех тысяч ошибок» 18 и отмечал не понятые перевод­
чиком идиомы. Так, выражение «to send to Coventry» (буквально:
«послать в Ковентри»), означающее «подвергнуть бойкоту», Вве­
денский истолковал как «ссылку на Ковентрийский остров», а по­
желание долголетия «many happy returns» (буквально: «много
счастливых возвращений», подразумевающее повторение дня
рождения) перевел: «Желаю вам как можно чаще возвращаться
с того света».19 Чуковский, возможно, и преувеличил число обна­
руженных ошибок, но то, что Введенский часто ошибался из-за
недостаточного владения английским языком или знания англий­
ской культуры, быта, нравов, несомненно.

18 Ч уковский  К. И. Искусство перевода, с. 105.
19 Там же, с. 101, 187. — Первая из указанных ошибок объясняется,

видимо, тем, что в переведенном Введенским ранее романе Теккерея Ро-
дона Кроли посылали губернатором на остров Ковентри (см. III, 110).

В «Базаре житейской суеты» такие ошибки встречаются по­
стоянно. Например, прочтя выражение «ail but in a fit» («чутьли
не в обморок»; I, 353), Введенский решил, что персонаж, о кото­
ром шла речь, уже «был в обмороке» (2, 155). Не зная значения
слова «Speaker» (спикер, председатель Палаты общин), он не по­
нял выражения «On the occasion of his first Speaker’s dinner»
(«Когда он впервые присутствовал на обеде у спикера»; II,
318 —речь идет о Питте Кроли, ставшем членом парламента) и
перевел его: «По случаю своего первого ораторского обеда»
(3, 331). Он не понял слов маленького Джорджа Осборна «I said
'Му name is Norval’ after diner» («После обеда я продекламиро­
вал „Зовут меня Норвал“»; II, 326 — имеется в виду монолог из
популярной трагедии Джона Хоума «Дуглас», 1757) и приписал
мальчику нелепую фразу: «Я сказал после обеда, что зовут меня
Норвалем» (3, 345). В авторском замечании об отношении Ре­
бекки к жениху Амелии, разрушившему ее матримониальные на­
дежды на Джозефа Седли, — «And she loved George Osborne accor­
dingly» («И она возлюбила Джорджа Осборна соответственно»;
I, 96), — он не уловил иронии и перевел: «И на этом основании
мисс Ребекка Шарп полюбила Джорджа Осборна» (1, 121). И по­
добных примеров можно привести множество. «Handcuffs» («на­
ручники»; II, 236) Введенский переводил: «железные нарукав­
ники» (3, 197). Он, видимо, не знал, что «papers» может означать
просто «бумаги», а не обязательно «газеты» (ср.: I, 269 и 2, 23).
Он передавал английское «artist» как русское «артист» (ср.: I,
280 и 2, 41), a «mystery» — как «мистерия» (ср.: II, 188 и 3, 116),
не подозревая, что правильнее было бы перевести «художник» и
«тайна», «секрет». Полюбив слово «джентльменский», которое он
употреблял в смысле «благородный», нередко независимо от ори­
гинала, он не подозревал, что этот эпитет неприложим к женщи­
нам, и мог писать о «джентльменских сердцах» «мисс А., мисс
Б. и мисс В.» (1, 237) или о недостатке «джентльменской гор-
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Дости» у Амелии (4, 169; в оригинале; «proper pride» — «HCTHIÎ-
иая гордость»; III, 138).

Разумеется, трудно винить Введенского в этих ошибках. Это
была не вина его, а скорее беда, состоявшая в том, что при всем
своем желании он был лишен возможности изучить английский
язык во всех тонкостях. Недаром он и Диккенсу писал, что стал­
кивался в его романах с местами, «которых смысл исключительно
запечатлен туземным колоритом, недоступным для иностранца,
никогда не бывшего в Англии».20 Его знания английского языка,
осведомленность в области английской литературы и быта были
значительны (это проявилось хотя бы в той критике, которой он
подверг параллельный перевод — «Ярмарку тщеславия») 21 и
все же недостаточны. Но в своем переводе он сознательно стре­
мился показать Англию, а отнюдь не перенести героев в Россию,
как полагали некоторые .его критики. В «Базаре житейской су­
еты» он тщательно воспроизводил описания лондонских кварта­
лов, точно передавая названия улиц п площадей, воссоздавал кар­
тины именно английского быта и нравов (см., например, 4,242 —
243; 4, 256—258; 4, 289—291 и т. д.). Более того, он сам обвинял
переводчика «Ярмарки тщеславия» в том, что для того «англий­
ские нравы и обычаи — terra incognita, до такой степени, что анг­
личане у него пьют чай из самоваров и катаются в санях по Ред-
жент-Парку».22 И если в его переводах все же обнаруживается
известный палет русификации, то это явилось следствием, с од­
ной стороны, неразработанности в его время адекватных средств
передачи стилистических особенностей переводного произведения,
а с другой — ориентации переводчика на широкий демократичес­
кий круг читателей, недостаточно подготовленных к прямому, не­
опосредованному восприятию иноземной культуры.

20 Колосья, 1884, № И, с. 276.
21 Отечественные записки, 1851, т. 77, № 7, отд. VI, с. 42—44.
22 Там же, с. 44.
23 Отечественные записки, 1851, т. 78, № 9, отд. VIII, с. 69.
24 Колосья, 1884, № И, с. 276 (письмо к Диккенсу).
25 Виноградов В. В. Вопросы образования русского национального ли­

тературного языка. — Вопросы языкознания, 1956, X® 1. с. 25.

Требуя перенесения переводимого писателя «под то небо, под
которым вы дышите», Введенский имел в виду прежде всего воз­
можно полное освоение богатств русского литературного языка и
даже разработку этого языка в переводе. Он считал, что «русский
язык находится в ранней поре своего развития»,23 что это язык,
«богатейший из всех европейских по своему внешнему содержа­
нию, но еще далеко не выработанный для литературы так, как
другие цивилизованные языки».24 И перевод должен был способ­
ствовать такой «выработке».

Напомним, что к 30—40-м гг. XIX в. «основное ядро нацио­
нального русского литературного языка вполне сложилось».25

В художественной литературе установилась новая норма повест­
вования, ориентированная на живую разговорную речь общества,
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которая вобрала в себя наиболее жизнеспособные и близкие об­
щественной речевой практике элементы книжной литературной
традиции. Литературный язык значительно расширился и лекси­
чески — благодаря притоку слов, прежде остававшихся за его
пределами, и грамматически — за счет использования ранее не
употреблявшихся форм. Решающее значение имел выход в свет
«Мертвых душ», этого, по словам Белинского, «творения чисто
русского, национального, выхваченного из тайника народной
жизни».26 Как писал Андрей Белый, «язык Гоголя открывает эру
новых возможностей, влагая в литературный язык народный
язык».27

28 Б ели н ски й  В. Г. Поли. собр. соч., т. 6, с. 217.
27 Б елы й  Андрей. Мастерство Гоголя. М.—Л., 1934, с. 283.
28 Б ула хо вски й  Л. А. Русский литературный язык первой половины

XIX в., Киев, 1941, т. I, с. 127.
29 См.: Сорокин Ю. С. Развитие словарного состава русского литератур­

ного языка. 30—90-е годы XIX века. М.—Л., 1965, с. 31—32.

Значение Гоголя состояло не в том, что он вызвал прямые
подражения; подражать ему было невозможно. Но в области ли­
тературного языка (как и в других, впрочем, областях) он являл
собою образец художественных дерзаний, наглядно показал воз­
можность для писателя работать на новом, нетрадиционном сло­
весном материале, вовлекать в литературу разнообразные слои
нелитературной речи. «Гоголь явился примером благодетельной
смелости и свидетельством значения демократизации языка под
пером богатоодаренного художника».28 И в этом смысле Введен­
ского можно считать последователем Гоголя.

Существо вопроса заключалось в том, что расширение соци­
альной базы реалистической литературы, ее тематико-жанрового
диапазона, включавшего воссоздание разнообразных сцен и кар­
тин народной жизни, требовало новых выразительных средств.
На литературном языке отражалось п расширение социального
состава интеллигенции. Выходцы из провинциального дворянства,
духовенства, мещанства несли с собою и язык своей местности,
своей социальной среды. И какая-то часть лексики и фразеологии
оседала и закреплялась в литературном употреблении.29 Введен­
ский, принадлежавший к этой новой разночинной интеллигенции,
тоже принес в литературу свой языковый опыт, обретенный в годы
учения в духовных и светских заведениях Пензы, Саратова,
Москвы и Петербурга. Но он не ограничивался пассивным освое­
нием окружающей языковой стихии: он работал над своим язы­
ком. В этом отношении представляет интерес свидетельство Бла-
госветлова, который писал: «Введенский совершенно владел сво­
им родным языком. Этот язык был его младенческим лепетом, не
обезображенным обыкновенною „смесью нижегородского наречия
с французским“; на двенадцатом году возраста Введенский увле­
кается Карамзиным и не отстает от него до тех пор, пока в юноше
не образовалось чувство слога. Впоследствии времени, как добро­
совестный преподаватель русской словесности, он изучал истори-
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ческие акты, песни, пословицы, все, что сохранило на себе отпе­
чаток творческой силы нашего слова. И все эти разнообразные
элементы слились в одну живую и выразительную речь под влия­
нием сильного природного дарования и ясного мозга».* 30

80 Благосветлов. с. 21—22.
81 К аиікин Иван. Мистер Пиквик п другие. — Литературный критик,

1936. № 5, с. 215—216.
32 Ч уковский К. Высокое искусство, с. 294.

Своими переводами Введенский несомненно способствовал раз­
витию русского литературного языка. Он старался использовать
все доступное ему богатство родной речи. В переведенных им ро­
манах в зависимости от развития содержания сочетаются различ­
ные стилистические пласты — возвышенная литературная речь,
и официальный канцелярский жаргон (см., например, в «Базаре
житейской суеты» письма старика Осборпа: 2, 13; 2, 135—136), и
многообразные виды просторечия, варьирующиеся в зависимости
от изображаемого объекта.

Именно это широкое употребление просторечия придавало пе­
реводам Введенского известный налет русификации и вызвало
в дальнейшем несправедливые, на наш взгляд, упреки, будто бы
он хотел перенести «Лавку Древностей в Зарядье или англий­
скую таверну на ямской двор»,31 что у него «и Диккенс, и Тек­
керей, и Шарлотта Бронте сделались российскими гражданами,
жителями Песков или Охты».32 Нет, герои переводов Введенского
оставались англичанами. Но переводчик хотел, чтобы они стали
понятными и близкими обитателям Зарядья или Охты. Поэтому,
обнаружив, например, что один из персонажей Теккерея, рассуж­
дая о достоинствах ведущих актеров, предпочитал Кипа Кемблто
(см. I, 66)', Введенский понимал, что имена эти ничего не гово­
рят его читателям, и у него персонаж «тоном знатока судил об
актерах и актрисах» (1, 76)' без упоминания каких-либо имен.
Переводчик передал основную мысль автора, избавив притом
своих читателей от излишних затруднений. Теми же соображе­
ниями, видимо, руководствовался он, заменяя английский «грог»
(I, 372) «гоголем-моголем» (2, 184)' — словом хотя и немецкого
происхождения, но закрепившимся в русском языке.

Такое стремление к передаче английского романа, действий,
мыслей и чувств его героев в форме доступной и блпзкой читате­
лям проявлялось, в частности, и в употреблении просторечия или,
как тогда говорили, «простонародья». Из суждений Введенского
явствует, что он считал русское «простонародье» адекватным
средством передачи «простонародья» английского, пе подозревая,
что тем самым искажаются «английские нравы» (в незнании ко­
торых он упрекал переводчиков «Ярмарки тщеславия»).

Дружинин в ХТѴ из «Писем иногороднего подписчика» заме­
тил, что, переводя Диккенса, «г. Введенский вдавался по време­
нам в юмор вовсе не английский и не диккенсовский, его просто­
речие пе всегда льстило щекотливым ушам», а в «Базаре житей-
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ской суеты» он «уже чересчур часто употребляет просторечие»,
проявляющееся, в частности, в том, что Джозеф «называет де­
вицу, в которую он влюблен, душкою  и раздуханчиком». «Выра­
жения эти довольно смешны, — заключал Дружинин, — но можно
было бы употреблять их пореже».33

33 Современник, 1850, т. 21, № 5, отд. VI, с. 93—94.
34 В журнальном тексте явная опечатка: «отсутствие»; исправлено по

смыслу.
35 Отечественные записки, 1851, т. 77, № 7, отд. VI, с. 52 (курсив

мой, — Ю. Л.).
36 Современник, 1851, т. 28, № 8, отд. V, с. 54—55 (курсив мой, —

Ю. Л.у
37 Отечественные записки, 1851, т. 78, № 9, отд. VIII, с. 78.
88 См.: там же, с. 77.

Введенский в статье о «Ярмарке тщеславия» возражал (го­
воря о себе в третьем лице): «Как? отрицать присутствие34 про­
стонародных фраз в Теккерее? Да где их больше, как не в „Va­
nity Fair“? .. Виноват ли г. Введенский, что он счел обязанностью
выдержать все эти характеристические черты оригинала? Вино­
ват ли он, например, что у него пьяный Джозеф Седли, обра­
щаясь к Ребекке в Воксале, называет ее исковерканным именем
душеньки, точь-в-точь, как в оригинале, вместо „darling“, пьяный
Джозеф называет ее diddle-diddle-darling?».35

В ответной статье критик «Современника» развил упрек Дру­
жинина. Он уже обвинил Введенского не просто в злоупотребле­
нии просторечием, а в том, что тот заменяет «английские просто­
народные выражения выражениями, собранными бог знает где»,
что он имеет «привычку вставлять в английские романы чисто
народные русские фразы».36 Но Введенский словно не понял са­
мой сути этого возражения и, отвечая своим противникам, про­
должал настаивать, что «простонародный способ выражения боль­
шинства действующих лиц в „Базаре“ составляет отличительное
свойство этого романа», а поэтому «тот, кто знаком с Теккереем
в оригинале, скорее упрекнет меня в недостатке, чем в избытке
простонародья».37 Более того, ссылаясь на употребление просто­
речия в дружининском «Сентиментальном путешествии Ивана Чер-
нокнижникова по петербургским дачам»,38 Введенский, умыш­
ленно или нет, переводил вопрос в иную плоскость, как будто
спор шел об употреблении русского просторечия в литературе во­
обще, а не в переводах английских романов.

Просторечная лексика встречается у Введенского на каждом
шагу, главным образом в речах персонажей, но также и в автор­
ском тексте. Вот несколько примеров: «кулак-девчина» (1, 128),
«бой-девка» (1, 310), «кобениться» (1, 380), «подскрыливать» (2,
18), «упаточиться» (2, 233), «ужасть» (2, 233), «шарамыжник»
(3, 114), «залихватский» (4, 120), «лакомый кусочек» (4, 429)

и т. д.
Особенно любил Введенский употреблять просторечные фразе­

ологизмы, иногда передавая соответствующие английские выра­
жения, а нередко вводя их по собственному почину: «не давать

9 Эпоха реализм« 129



воли рукам» (1, 78) , «задать туза» (1, 78; в оригинале «thmash»,
I, 68, искаженное «smash» — «бить изо всех сил»), «тише воды,
ниже травы» (1, 102), «захрапеть во всю носовую завертку» (1,
134; в оригинале: «such a snore as only the nose of innocence can
produce». I, 106 — «такой храп, какой только может производить
нос праведницы»), «не видать как своих утей» (1, 184), «про-
финтился в пух» (1, 264), «облупить как липку» (1,303), «голкак
сокол» (2, 124; в оригинале: «as poor as church mice», I, 334—
«бедны как церковные мыши» — соответствующий английский
фразеологизм), «закусить чем бог послал» (2, 141), «купить на
шарамыжку» (3,114), «обделывать делишки» (3,114), «типунтебе
на язык» (4, 132; в оригинале: «shut your mouth», III , 116 —
«закрой рот», «заткнись»), «ходи у меня в аккурате» (4, 429)
и т. д. Близки к фразеологизмам нередко используемые Введен­
ским русские пословицы и поговорки: «лежачего не бьют» (1, 84);
«всяк сверчок знай свой шесток» (1, 120), «много будете знать,
скоро состареетесь» (1, 133), «у женщины волос долог, да ум ко­
роток» (1, 210), «будет дождь, будут и грибки» (1, 326), «соловья
баснями не кормят», «сухая ложка рот дерет» (2, 30), в «тихом
омуте черти водятся» (2,58), «на грех мастера нет» (3,148) и т.п.

Наглядным примером построения «простонародной» речи
у Введенского могут служить тирады сэра Питта Кроли, кото­
рый, по утверждению переводчика, «говорит и пишет, как про­
столюдин, ошибаясь почти в каждом слове, и это невежество со­
ставляет его характеристическую черту».39 Вот он рассказывает
о своих судебных тяжбах: «Да, моя милая <.. .> я проигрывал на
своем веку больше всякой живой души на британской почве. Вот
и теперь у меня дело с одним сутягой, Снаффль его зовут. Уж
я поддедюлю его на славу, или мое имя не Питт Кроли. Да это
все трынь-трава. А вот еще затеяли против меня дельцо Поддер
и другой забияка, которым мерещится, будто земелька подле
„Королевиной усадьбы“, двести с лишком десятин, принадлежит
им по наследству! Врут, скалдырники. Прямых документов нет.
Пойду напролом и оттягаю, хоть бы это стоило мне больше ты­
сячи гиней. Есть тут и еще два, три дельца, все в таком же роде:
посмотри сама, мисс гувернантка. Будет нам пожива» (1, 131).

81 Там же. т. 77, № 7, отд. VI, с. 52.
40 Ср. начало этого отрывка в переводе, печатавшемся в «Современ­

нике»: «Да, милая моя <.. .> Я выигрывал и проигрывал этих тяжѳб
столько, что вряд ли кто меня перещеголял. Да вот хоть бы и теперь,
взгляните сюда: вот в этой бумаге какой-то Снаффль против меня.
Уж этого-то молодца я поддену, — не будь я сэр Питт Кроули» (Теккерей
Вильям. Ярмарка тщеславия. Роман без героя. В десяти частях. Перевод
с английского. СПб., 1850, с. 55).

Выразительность, интонационная верность переводного языка
Введенского, как мы уже отмечали, становится особенно очевид­
ной при сравнении с другими переводами.40 «Поддедюлить на
славу», например, несравненно экспрессивнее, чем заурядное
«поддеть», и т. п. И в то же время, при всей «простонародности»
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речи сэра Питта в передаче Введенского, русификации, употреб­
ления понятий, связанных исключительно с русским бытом и нра­
вами, мы в ней не обнаруживаем. Самый же вопрос о националь­
ной прикрепленности русского просторечия, о возможности или
невозможности прибегать к нему в переводах, в сущности, не ре­
шен до сих пор. И в наши дни находятся убежденные и компе­
тентные поборники переводческого просторечия, оперирующие
вескими доводами.41

Правда, Введенскому случалось допускать и прямую русифи­
кацию, когда, например, английское ироническое прозвище из­
возчика «Jehu» (1, 106) он переводил «ванька» (1, 135), согласно
петербургско-московскому обыкновению. Слуги Джон и Мэри
(II, 78) превращались у него в Ивана да Марью (2, 333),судно,
названное «Yellowjack» (III, НО), стало «Желтым Ванькой» (4,
122). А Ребекку, правящую орфографию в письме своего мужа,
Введенский заставил устранять лишние «еры» (твердые знаки),
г. е. действовать согласно специфически русским нормам правопи­
сания.

Все же следует признать, что подобные «русизмы» не опреде­
ляют характера переводов Введенского в целом.

8
В историю отечественной культуры Введенский вошел глав­

ным образом как переводчик. Эта сторона его деятельности за­
слонила остальные — педагога, историка литературы. А среди пе­
реводов Введенского, как уже отмечалось в начале статьи, зако­
номерно выделяются романы Диккенса и Теккерея, хотя он пере­
водил и других авторов. Но Фенимор Купер к тому времени был
уже известен в России лет двадцать и мода на него проходила.
А Шарлотта Бронте и тем более Каролина Нортон не могли идти
в сравнение с великими английскими романистами. Введенский
даже сам писал о своем переводе «Дженни Эйр»: «Стараясь, по
мере сил, воспроизводить как можно вернее Диккенса и Теккерея,
которых люблю и уважаю от всего моего сердца, я в то же время
считал для себя совершенно позволительным не церемониться
с английской гувернанткой.. .».* 1

41 См., например: Петров С, О пользе просторечия. — В кн.: Мастерство
перевода, сб. 1962. М., 1963, с. 71—96.

1 Отечественные записки, 1851, т. 78, № 9, отд. VIII, с. 75.
2 См.: Катарский И. Диккенс в России. Середина XIX века. М., 1966,

с. 162—249 (гл. IV. После триумфа «Домби и сына» (1847—1855)).

Диккенс переводился на русский язык и до Введенского —
с 1838 г. В середине 40-х гг. он уже приобрел определенную по­
пулярность. Однако, как убедительно показал И. М. Катарский,
подлинное признание в нашей стране Диккенс получил лишь
после опубликования «Домби и сына» и других его романов в пе­
реводах Введенского.2 В декабре 1847 г., когда перевод «Домби и
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Cbiöa» еще печатался в «Современнике», Белинский писал Бот­
кину: «Это что-то уродливо, чудовищно прекрасное! Такого бо­
гатства фантазии на изобретение резко, глубоко, верно нарисо­
ванных типов я и не подозревал не только в Диккенсе, но и во­
обще в человеческой натуре <.. .> Теперь для меня Диккенс со­
вершенно новый писатель, которого я прежде не знал».2 Что же
касается Теккерея, то его популярность в России началась с опу­
бликования «Базара житейской суеты».

3 Б елин ский  В. Г. Поли. собр. соч., т. 12, с. 445—446 (курсив мой, —
Ю. Л .).

4 Северная пчела, 1853, 23 марта, № 65, с. 258.
6 Иван Яковлевич Порфирьев. Биографический очерк и речи при по­

гребении. Казань, 1891, с. 20—21.
6 Северная пчела, 1853, 23 марта, № 65, с. 258.
7 Москвитянин, 1851, ч. 6, № 23, декабрь, кн. 1, с. 522.
8 Пантеон, 1853, т. 8, кн. 4, Петербургский вестник, с. 33.

Еще при жизни Введенского «Северная пчела» писала, что
он «был в числе первых, заинтересовавших русскую публику
романами Диккенса и Теккерея».3 4 И если мы встречаем, напри­
мер, в воспоминаниях, относящихся к тем годам, рассказ о том,
как в Казанской духовной академии на лекции «какого-нибудь
скучного профессора» «студент сидел перед ним, скромно поту­
пив очи под парту, и удил оттуда увлекательные страницы ка­
кого-нибудь Базара житейской суеты или Давида Коппер­
фильда»,5 то уже само упоминание «Базара» (а не «Ярмарки»)
позволяет утверждать, что речь здесь идет о переводах Вве­
денского.

Рассмотренные выше полемические нападки «Современника»,
подогреваемые межжурнальной конкуренцией, в сущности были
исключением. Прижизненная оценка переводческого мастерства
Введенского в самых различных печатных органах была, как пра­
вило, положительной. «Северная пчела» в упомянутой заметке
называла его переводы «прекрасными» и «признанными везде за
лучшие в настоящее время».6 Откликаясь на перевод «Давида
Копперфельда» в «Отечественных записках», рецензент «Москви­
тянина», где переводился тот же роман Диккенса, писал тем не
менее о Введенском: « ...признав его перевод за лучший русский
перевод, мы отдадим ему только справедливость, а посоветовав
ему поспешить печатанием своего перевода отдельною книжкой,
мы выразим без сомнения желание очень многих».7 Тот же пере­
вод был одобрен и в «Пантеоне»: «<...> г. Введепский вполне и
счастливо удовлетворил строжайшим требованиям взыскательного
читателя, который едва ли в настоящем случае пожалеет, что не
знает по-английски». И хотя рецензент упрекал переводчика за
«излишнее старание о придании на русский лад характерности
выражениям английского простонародья», он тут же спешил до­
бавить: «Но это немногие пылинки на чистом золотел и во всем
остальном перевод образцовый».8 Даже критик «Библиотеки для
чтения», который после выхода в свет «Замогильных записок
Пикквикского клуба» в переводе Введенского стремился оправ-
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дать публиковавшийся ранее в его журнале сокращенный пере­
вод романа и утверждал поэтому, что в полном переводе роман
«длинен, приторен, утомителен, как бы ни были хороши пере­
воды»,— даже он признавал: «Предлежащий перевод принадле­
жит к весьма хорошим, по возможности».9

9 Библиотека для чтения, 1853, т. 118, № 3, отд. VI, с. 17.
10 Вестник Европы, 1868, кн. 3, с. 481.
11 Новь, 1885, т. 4, № 15, Мозаика, с. 171.
12 Русская мысль, 1891, кн. 5, с. 213 (курсив мой. — Ю. Л .).
13 N. N. По поводу Диккенса о Введенском. — С. Петербургские ве­

домости, 1870, 21 июня (3 июля), № 168, с. 2.
14 К аш кин  Ив. Мистер Пиквик и другие. — Литературный критик,

1936, № 5, с. 213.

Посмертная репутация Введенского как лучшего переводчика
Диккенса и Теккерея уже не подлежала сомнению. В 1868 г., от­
кликаясь на переиздание «Домби и сына», «Вестник Европы» пи­
сал: «Перевод И. Введенского давно известен и пользуется хоро­
шею репутациею в литературном отношении <.. .> Введенский
принадлежал к числу лучших наших переводчиков и после него
мы редко встречаем его искусство и талант».10 Сходный отзыв
по поводу «Базара житейской суеты» обнаруживается в «Нови»
1885 г.: «Перевод И. И. Введенского, отличаясь несомненными ли­
тературными достоинствами, вместе с тем близко передает харак­
тер подлинника».11 А в «Русской мысли» 1891 г. говорилось, что
Диккенс «нашел себе вполне достойного переводчика в лице по­
койного Иринарха Введенского <.. .> Переводы Введенского полны
силы, изящества и до мельчайших подробностей передают дух и
значение подлинника». К этому времени сложилось даже преуве­
личенное представление о масштабах переводческой деятельности
Введенского, и тот же рецензент утверждал, будто он «перевел
массу произведений Диккенса, за исключением нескольких мел­
ких вещей и последних больших романов».12

Распространенное мнение о переводчике сформулировал
А. С. Суворин в статье по поводу смерти Диккенса. «Введен­
ский, — писал он, — усваивал дух переводимого им писателя в со­
вершенстве и умел передавать его манеру, его язык, насколько,
разумеется, такая передача возможна». И далее: «Введенский
в высшей степени обладал даром проникновения в существенные
качества переводимых им авторов и соединял эту счастливую спо­
собность с глубоким, добросовестным изучением последних».13

Репутация Введенского, переводчика Диккенса, утвердилась
настолько, что еще в 1936 г. И. А. Кашкин, доказывая необходи­
мость нового перевода «Пикквикского клуба», писал о необходи­
мости «опровергнуть призрак неизжитой еще <.. .> первой любви,
воспоминание о первом чтении Пикквика по-русски, о незабывае­
мом „произведении“ Иринарха Введенского». «Перевод Введен­
ского, — свидетельствовал Кашкин, — прожил почти столетие и
живет посейчас».14

Впрочем, возражения против переводов Введенского возникали
еще в 90-е гг. прошлого века. В 1892 г. В. Л. Ранцов, переводив-
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ший Диккенса для собрания сочинений в издании Ф. Ф. Павлен­
кова, предпослал первому тому предисловие «От переводчика»,
в котором, стремясь оправдать свой новый перевод, доказывал:
«1) И. Введенский не был в достаточной степени знаком с духом
английского языка. 2) Недостаточное знакомство с английским
языком, к сожалению, не вознаграждалось у него и присутствием
художественного чутья, способного помочь ему разобраться
в смысле диккенсовской фразы, которая, по своему построению,
оказывалась сколько-нибудь трудной для перевода. Вследствие
этого во многих местах он совершенно искажал мысль автора и
затем, чтоб выпутаться из получившегося сумбура, угощал пу­
блику отсебятиной, не имевшей ничего общего с Диккенсом».15

Впоследствии выяснилось, что сам Ранцов, не обладая талан­
том Введенского, в то же время не уступал ему в отсебятинах и
русификации.16 Однако его оценка переводов предшественника
получила распространение. Ее повторил «Северный вестник» в ре­
цензии на новый перевод «Давида Копперфильда».17 А другой
журнал в самом конце века утверждал, ссылаясь на Ранцова, что
Введенский знакомил русскую публику только «с содержанием»
переводимых романов, что «Диккенс и Теккерей очень обезли­
чены в русском переложении Введенского допущением чересчур
больших переводческих вольностей».18

15 Д иккенс  Чарльз. Сочинения. Полное собрание. T. I. Давид Коппер­
фильд младший. Перевод В. Л. Ранцова. СПб., изд. Ф. Павленкова, 1892,
стлб. 1.

16 См.: К аш кин И. Мистер Пиквик и другие, с. 217—219.
17 См.: Северный вестник, 1892, № 4, отд. II, с. 68—70.
18 О переводах достойных подражания. — Новый журнал иностранной

литературы, искусства и науки, 1899, т. 2, с. 105.
Л анн Е. Стиль раннего Диккенса и перевод «Посмертных записок

Пикквикского клуба». — Литературный критик, 1939, № 1, с. 157—158.

Особенным нападкам переводческая манера Введенского под­
верглась уже в 30-е годы нашего столетия, когда советские пере­
водчики, борясь со своеволием и распущенностью своих пред­
шественников, нередко впадали в противоположную крайность,
граничившую с буквализмом. Е. Л. Ланн, заново переводивший
«Записки Пикквикского клуба», утверждал, что «Введенский не
переводил „Записки“, а пересказывал <.. .> и меньше всего забо­
тился о раскрытии стиля Диккенса», «не оставив в „Записках“
почти ни одного диккенсовского синтаксического хода и заменив
его фразеологию причудливой смесью из гоголевских „черевичи-
ков“ и охтенских идиотизмов».19

Приведенные отклики на переводы Введенского представляют
интерес не как объективные оценки (каковыми они не являются),
но потому, что в них отразилась эволюция переводческих прин­
ципов и изменение роли великих английских реалистов в русской
духовной жизни.

Выше мы старались показать связь переводческих принципов
Введенского с теорией «поэтического перевода» у Белинского и
Дружинина и выявить в них тенденции (пусть еще очень несо-
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вершенные) реалистического перевода. И тем не менее позиция
Введенского была сугубо индивидуальной. Осуществлявшаяся им
система прибавлений и изменений — это уже не «адаптация», ка­
кую осуществлял Дружинин, но претензия на соавторство. Так
происходило потому, что Введенский стремился не просто пред­
ставить английских романистов русским читателям, но сроднить
Диккенса и Теккерея с русской литературой. Поэтому «соавтор­
ство» — осознанное или нет — было неизбежно.

А. В. Амфитеатров, видимо, был прав, когда утверждал, что Вве­
денский не столько переводил Диккенса, «сколько приспособлял
к пониманию русского читателя, стараясь породнить новый юмор
английского писателя с привычным юмором Гоголя».20 Любопыт­
ное свидетельство этому оставил А. И. Левитов, который, кстати
сказать, с юных лет любил Диккенса и во время обучения в ду­
ховной семинарии подвергался наказаниям за чтение «Домби и
сына».21 В очерке «Петербургский случай» (1869) чиновник
Иван Николаевич Померанцев, в чьи уста автор вложил многие
свои мысли, рассуждает наедине с собой: «Гоголь был <.. .> Он
дал нам нравы! Или не то, что дал, а научил нас подмечать в лю­
дях настоящие нравы. Это основатель русской литературы. Без
него мы не поняли бы ни Диккенса, ни Теккерея и все пробавля­
лись бы дурацкими эпопеями о корнетах Z и о княжнах X. —
А при нем <.. .> и мы в нашей пошлой жизни испытали кое-что
очень хорошее. Вот Пашенька Домби, ребенок, неизвестно почему
потухающий при тайном говоре брайтонских волн...». Далее сле­
дуют: Флоранс, «Вальтер, добрая, всем помогающая сила», «капи­
тан Куттль на деревянной ноге», «мисс Ребекка Шарп, великая
девушка», «Уэллеры — отец с сыном», «мистер Пикквик». «Же­
лал бы нашему обществу побольше таких людей, — заключает
Иван Николаевич. — Конечно, они стерли бы с нас ту печать без­
различия и апатии, которая одинаково лежит на наших делах —
дурных и хороших.. .».22

20 Амфитеатров А. В. Литературные впечатления. — Современник, 1911,
кн. 7, с. 262.

21 См.: Нефедов Ф. Д. Александр Иванович Левитов.— В кн.: Леви­
тов А. И. Собр. соч., М., 1884, т. 1, с. XXV.

22 Левитов А. И. Сочинения. М.; Л., 1933, т. 2, с. 297—299.

Иван Николаевич называл не вообще диккенсовских и текке-
реевских героев, но героев только тех романов, которые перево­
дил Введенский, — «Домби и сып», «Пикквикский клуб», «Базар
житейской суеты». И это не случайно. Именно в переводах Вве­
денского Диккенс и Теккерей вошли в русло развития русской
литературы и воспринимались как продолжатели Гоголя, пи­
сатели, близкие «натуральной школе», на традиции которой опи­
рался сам Левитов. Ни одно переводное произведение ни во вре­
мена Введенского, ни после него не играло такой активной роли
в русской литературе, как названные романы. Этим, на наш
взгляд, и объясняется своеобразие переводческой теории и прак­
тики Введенского, его «сотворчество» с переводимым автором,
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когда, как писал Чуковский, он «словно загримировался под Дик­
кенса, усвоил себе его движения, походку»,23 и даже его стихий­
ная русификация, выходящая за рамки простого приспособления
перевода к понятиям и кругозору читателя.

ПРИЛОЖ ЕНИЕ

Письмо И. И. Введенского к Я. И. Ростовцеву

Рукопись не датирована, но судя по тому, что Введенский сообщает
в письме о своей слепоте, его следует отнести к концу 1853—началу
1854 г. Ростовцев в это время занимал должность начальника штаба на­
следника цесаревича Александра по управлению военно-учебными заведе­
ниями. Как видно из письма, А. А. Фет обратился к нему с ходатайством
о разрешении посвятить свой перевод I книги од Горация цесаревичу,
а Ростовцев передал перевод на отзыв Введенскому.

Оды Горация Фет начал переводить еще в пору учения в Московском
университете около 1840 г.* 1 Перевод первой книги был закончен в 1847 г.;
несколько од Фету удалось напечатать,2  * по полностью книга издана
не была. Затем Фет принялся за II книгу, которую кончил переводить
в 1853 г. и тогда же, во время пребывания в водолечебнице в Лопухинке,
перевел III и IV книги од Горация.8

23 Ч уковский К. Высокое искусство. О принципах художественного пе­
ревода. М., 1964, с. 291.

1 Внешняя история перевода освещена в примечаниях Б. Я. Бухштаба
в кн.: Фет А. А . Полное собрание стихотворений. Л., 1937, с. 758—760.—
Характеристику переводов Фета см.: B usch W olfgang. Horaz in Russland.
Studien und Materialen. München, 1964, S. 191—196 (и по указателю).

2 См. ниже примеч. 1 к публикации.
8 См.: Фет А. А. Мои воспоминания. М., 1890, ч. 1, с. 27.
4 См.: Б лок Г. Рождение поэта. Повесть о молодости Фета. По неопуб­

ликованным материалам. Л., 1924,
6 См. выше, с. 85—86.
6 Отечественные записки, 1856, т. 104, № 1, отд. I, с. 153—194; т. 105,

№ 3, отд. I, с. 1—26; т. 106, № 5, отд. I, с. 1—24; № 6, отд. I, с. 361—379;
т. 107, № 7, отд. I, с. 1—24.

7 Оды Квинта Горация Флакка. В четырех книгах. Перерод с латин­
ского А. Фета. СПб., 1856 (ниже в ссылках: Оды).

К Ростовцеву Фет обратился, видимо, еще до завершения работы
над II книгой. Ранее, в 1838—1840 гг., его с Введенским связывали дру­
жеские отношения.4 Но впоследствии они разошлись, и дружба сменилась
неприязнью, наложившей отпечаток на воспоминания Фета5 и ощутимой
в публикуемом письме.

В суждениях Введенского о переводе Фета отразилось его понимание
народности писателя, представление о зависимости писателя от современ­
ной ему общественной и культурной жизни. В то же время в письме
обнаруживается, что проблема стихотворного перевода мало занимала Вве­
денского и определенного взгляда на то, каким должен быть перевод рим­
ской поэзии, он, по-видимому, не имел.

Неизвестно, ознакомил ли Ростовцев Фета с отзывом Введенского и
имел ли этот отзыв какое-либо влияние на судьбу перевода. Во всяком
случае I книга од Горация в переводе Фета отдельно не была издана.
Только в 1856 г. А. А. Краевский напечатал в «Отечественных записках»
перевод всех четырех книг6 и выпустил также отдельное его издание,7
в которое был вклеен лист с посвящением: «Его величеству государю
императору Александру Николаевичу труд свой посвящает верноподдан­
ный А. Фет».

Письмо публикуется по черновой рукописи, написанной под диктовку
Введенского (ИРЛЙ, ф. 93, он. 2, № 37, л. 24—26).
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Ваше Превосходительство
Яков Иванович,

В исполнение приказания Вашего Превосходительства, имею
честь сообщить свое мнение о переводе первой книги од Горация,
представленных штабс-ротмистром Фетом для посвящения Его
императорскому Высочеству Государю Наследнику Цесаревичу.

Квинт Гораций Флакк, современник и поэт императора Авгу­
ста, принадлежит к числу весьма немногих римских писателей,
которые могут быть названы народными в полном смысле этого
слова. Несмотря на отличное знакомство с литературой Греков,
Гораций умел остаться вполне оригинальным, и в его произведе­
ниях, как в чистом зеркале, отразились явления исключительно
римской жизни в ее переходную эпоху от форм республиканских
к монархическим. Нет сомнения, что перевод такого писателя бу­
дет важным приобретением для всякой литературы, если перевод­
чик снабдит свой труд археологическими примечаниями, объясня­
ющими текст, и таким введением, где, кроме биографии перево­
димого писателя, было бы ясно определено отношение его к со­
временному обществу и особенно к тем вещам, с которыми, по
своему положению, он часто приходил в соприкосновение.

Г. Фет, давно известный русской публике как автор лириче­
ских стихотворений и как переводчик некоторых од Горация,1 по­
нимает, по-видимому, те необходимые условия, которые должны
быть выполнены при переводе оригинального писателя. В пред­
ставленном им переводе есть и Введение и примечания к тексту:
го и другое, однако ж, составлено слишком на скорую руку, и я
не думаю, чтобы читатель, не знакомый сам с латинским тек­
стом, мог составить для себя ясное и отчетливое понятие о Гора­
ции на основании этого перевода. В своем Введении г. Фет, сле­
дуя Светонию,2 представил краткую биографию Горация, опустив
без внимания важнейшие пункты, содействующие к объяснению
его литературной деятельности. В иностранных литературах, осо­
бенно в английской и немецкой, Гораций был в последнее время
обрабатываем с редкою отчетливостию; но ниоткуда не видно,
чтобы г. Фет знаком был с этими исследованиями. При всем том,
отказавшись изобразить положение Горация в современном рим­
ском обществе, г. Фет, после представленной им биографии, вда­
ется в решение вопроса, в сущности бесполезного и не ведущего
ни к какой цели. Он хочет знать: был или нет Гораций человеком
безнравственным? Не был, отвечает г. Фет, потому что переме­
нять беспрестанно любовниц, иметь даже вдруг нескольких лю­
бовниц в одно и то же время, не значит быть безнравственным; и
было бы странно, продолжает он, требовать, чтобы нежный и
чувствительный поэт, оставив греческих либертин, согласился
однажды навсегда обзавестись скучной женою единственно для
того, чтобы современный какой-нибудь скифский критик похва­
лил его за это.3 — Странный способ оправдания, и древний рим­
ский поэт, конечно, не ожидал такой услуги от скифского кри-
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Тика. Если г. Фет действительно хотел оправдать Горация в том,
в чем, сколько мне известно, еще никто не обвинял римского
поэта, то ему следовало смотреть на этот вопрос с точки воззре­
ния на нравственность древних Греков и Римлян, а не с новей­
шей христианской точки зрения, когда понятия о нравственности
в этом, как и во многих других отношениях, совершенно измени­
лись.

Текст самых од переведен у г. Фета ямбическими стихами,
шести-, пяти-, и четырехстопными. Признаюсь откровенно, что,
сличив эти русские стихи с латинскими, я не нашел между ними
почти ни малейшего сходства, — в чем однако же я не думаю
обвинять г. Фета, разделяющего в этом отношении заблуждение
многих современных поэтов, которые воображают, что латинские
и греческие поэты должны быть переводимы стихами. В одах Го­
рация девятнадцать различных метров, и каждый метр как нельзя
более приспособлен к выражению различных оттенков чувства,
владевшего поэтом в данную минуту: материалов для выражения
всех этих оттенков нет и быть не может в новейших языках, и
русские стихи г. Фета, в сравнении с латинскими, кажутся вя­
лыми и безжизненными.4

Впрочем, смысл оригинала, по большей части, передан верно, и
в этом состоит главнейшее достоинство перевода г. Фета, кото­
рый, как видно, знает латинский язык хорошо. Встречаются, одна­
ко ж, по местам прибавления, вставки, перемены, придумывае­
мые для рифмы или стопы, что неизбежно в стихотворном пере­
воде. Так, в первой оде «к Меценату» о звуке военных труб
г. Фет выражается, что этот «зык» есть «войны неистовый
язык»,5 — чего нет в оригинале и чего не позволил бы себе ска­
зать римский поэт. Здесь же, говоря о нимфах и фавнах, русский
переводчик заставляет их превозносить Горация при луне, при­
думанной очевидно затем, чтобы следующий стих окончить сло­
вом «по старине».6 Обоих этих слов, искажающих настоящий
смысл, не могло быть в оригинале. Попадаются в некоторых ме­
стах видоизменения против текста, придуманные очевидно для
ценсуры. Так, четырнадцатую оду г. Фет озаглавил: «к Кораблю»,
между тем как в оригинале опа носит заглавие: «к Респуб­
лике».7

При всем том, стихотворный перевод Фета вообще удовлет­
ворителен, и если бы он принял на себя труд перевести все оды
Горация (а не одну только третью долю) и, кроме од, все его са­
тиры, такой труд был бы приобретением для нашей литературы,
которая в последние четыре года обогатилась многими произве­
дениями, содействующими к объяснению древнего греко-латин­
ского мира.8

Оканчивая свое мнение о переводе г. Фета, покорнейше прошу
Ваше Превосходительство извинить меня, что представляю его
слишком поздно. Мое зрение было еще не слишком слабо, когда
я получил эту рукопись, и я успел еще прочесть ее собственными
глазами. Неожиданное несчастие застигло меня врасплох, и я не
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вдруг могу привыкнуть к печальной необходимости смотреть чу­
жими глазами и писать чужими руками.

С глубочайшим почтением, имею честь быть
Вашего Превосходительства

покорнейшим слугою
Ир. Введенский.

1 Публикации отдельных од Горация в переводе Фета до 1853 г.:
Фет А. Лирический Пантеон. М., 1840 (кн. I, оды 5, 25); Москвитянин,
1844, ч. I, № 1, с. 27-38 (кн. I, оды 1, 2, 4, 5, 8, 9, 13, 14, 17, 22, 23, 25,
38); там же, 1849, ч. 1, № 1, отд. II, с. 37 (кн. II, ода 10); ч. VI, № 24,
отд. I, с. 331—332 (кн. II, ода 14). — В предисловии к публикации 1844 г.
С. П. Шевырѳв, поощрявший переводческую деятельность Фета, писал:
«Мы до сих пор подобного перевода еще не имели... Г. Фет в своем
переводе воспроизводит нам дух поэта римского — и передает его с бли­
зостью неимоверною» (Москвитянин, 1844, ч. I, № 1, с. 27).

2 Светоний Гай Транквилл (ок. 70—ок. 140) — римский историк; из
сохранившихся отрывков его сочинений о римских грамматиках и поэтах
особенно выделяется биография Горация. В начале своего вступления
к переводу Фет ссылался на Светония (см.: Оды, с. 1).

3 В опубликованном вступлении Фет, перечислив возлюбленных Гора­
ция, писал: «Можно упрекнуть Горация в непостоянстве; но в других
отношениях его упрекнуть нельзя... Везде он проповедует ненарушимость
древних обычаев, до небес возносит первобытную простоту и святость
брачных отношений. Если он сам искал знакомства греческих либѳртин,
то в этом он только заплатил дань веку. Древние римляне вступали
в брак без сердечного влечения; жены* их были мало образованны — уди­
вительно ли, что поэты времени Горация, воспитанные в духе эпикурей­
ском, у которых, вследствие изучения греческих образцов, и образ мыс­
лей получил неизгладимые следы направления их соседей и предшествен­
ников, — удивительно ли, что эти римляне посещали гречанок, блистав­
ших всеми приманками утонченного образования?» (Оды, с. III—IV).
Ссылка на «скифского критика» в этой окончательной редакции отсут­
ствует. Возможно, что Фет снял ее при пересмотре своего перевода од
вместе с Тургеневым (см.: Фет А. Мои воспоминания. М., 1980, ч. 1,
с. 36-37).

4 В своих переводах Фет следовал строфическому членению од Гора­
ция, но отказался от точного воспроизведения структуры латинского стиха.
Впоследствии, отвечая на упреки критики, он указывал, что не предназна­
чал своего перевода «небольшому кругу специалистов». «Нет! нет! —
писал он, — я имел в виду других читателей, на благорасположение кото­
рых мое умение писать общепонятные стихи с рифмами могло подей­
ствовать, по мнению моему, лучше и вернее самого строгого буквального
перевода или самого добросовестного критического труда... Не может
быть, думал я, чтоб в моем стихотворном переводе не отразилась хотя
малейшая часть той силы и красоты, которой дышит почти каждый куп­
лет, каждый оборот великого поэта... Только с подобною целью перево­
дил я Горация рифмованными стихами и старался, насколько сил моих
хватило, стряхнуть с него схоластическую пыль, которая всех так пу­
гала. .. Сочинять Горация, искажать произвольной формой, или, с другой
стороны, опошлять буквальным переводом, заставив русский язык хромать
по несвойственным ему асклипиадеям, архилохам, пифиямбикам и т. д.,
я не м^г решиться» (Фет А. Ответ на статью «Русского вестника» об
«Одах Горация». — Отечественные записки, 1856, т. 106, № 6, отд. II,
с. 27—29).

5 Премногим нравится шум лагерный и зык
Рогов и труб, войны неистовый язы к...

(Оды. с. 2)
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В оригинале:

Multos castra iuvant et lituo tubae
Permixtus sonitus bellaque matribus
Detestata.

(I, 1, 23—25)

. . .  меня лесов прохлада,
Да хоры легких Нпмф и Фавнов при лупе
Возносят над толпой, доколь по старине
Эвтерпа флейту мне звончатую дарует...

(Оды, с. 2)

В оригинале:
. . .  me gelidum nemus

Nympharumque leves cum Satyris chori
Secernunt populo, si neque tibias
Euterpe cohibet...

(I, 1, 30—33)

7 В печатных публикациях и 1844 (Москвитянин, 1844, ч. I, № 1, с. 34)
и 1856 г. (Отечественные записки, 1856, т. 104, № 1, отд. I, с. 172; Оды,
с. 16) перевод 14-й оды из I книги озаглавлен «К республике». Введен­
ский, несомненно, прав, полагая, что Фет изменил заглавие оды в пред­
ставленной Ростовцеву рукописи, опасаясь цензуры, особенно свирепство­
вавшей в пору «мрачного семилетия».

8 Говоря об обогащении русской литературы «в последние четыре
года», Введенский в первую очередь подразумевал «Одиссею» Гомера
в переводе В. А. Жуковского, опубликованную в 5-м издании его «Стихо­
творений» (т. 2, 3. СПб., 1849).



' P. Ю. Д a н и л e в с к и й

Немецкий реализм 1850—1860-х годов
и русская литература

Формирование реалистического направления в немецкой ли­
тературе второй половины XIX в. было частью мирового литера­
турного процесса, в котором русская литература к последней чет­
верти века становится одной из ведущих. Передовая русская кри­
тика в своих суждениях о немецких писателях соизмеряла их ху­
дожественные достижения с уровнем русской литературы и одно­
временно полнее определяла собственные реалистические прин­
ципы. В свою очередь немецкие реалисты начинали знакомиться
с произведениями русских современников, находя в них родствен­
ные черты и способствуя распространению русской литературы на
Западе. Сходство направлений рождало взаимный интерес, кото­
рый способствовал развитию межлитературных отношений.

Материал русско-немецких литературных связей эпохи реа­
лизма решительно противоречит довольно распространенному
мнению о реалистической литературе Германии после 1848 г. как
сплошь поверхностной и эпигонской. Несмотря на все ее слабости,
очевидные в сравнении с произведениями Тургенева, Некрасова,
Щедрина, молодого Л. Толстого, с публицистикой и литературной
критикой Герцена, Чернышевского и Добролюбова, немецкая
литература пользовалась вниманием в России, и подчас очень
большим. Причины этого внимания, а также особенности немец­
кого литературного развития в период между революционным
подъемом конца 1840-х гг. и империалистическим объединением
Германии в 1871 г. являются темой предлагаемой статьи.

Речь в статье пойдет собственно о немецкой литературе и не­
мецком реализме, поэтому автор счел возможным не касаться
подробностей других немецкоязычных литератур, национальные
особенности которых и их связи с Россией заслуживают отдель­
ных исследований.1 Кроме того, в задачи автора не входило

1 О русско-швейцарских литературных отношениях см. в кн.: От ро­
мантизма к реализму. Из истории международных связей русской литера­
туры. Л., 1978, с. 237—279.
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исчерпывающее описание немецкой литературы этого времени.2
Внимание сосредоточивалось на тех именах и произведениях, ко­
торые оставили заметный след в русской критике и русском чи­
тательском сознании.

2 Отсылаем читателя к кн.: История немецкой литературы в 5-ти т.
Т. 4. 1848—1918. М., 1968.

8 «О русской повести и повестях Гоголя» (Б елинский  В. Г. Поля. собр.
соч. М.. 1953, T. 1, с. 267).

4 Опыт этот представлял собой, разумеется, сложный синтез, динамика
которого пока полностью не раскрыта. См.: Эльсберг Я. О синтезе тради­
ций в русском реализме.— В кн.: Контекст-1974. М., 1975, с. 187—202.

6 Fontane Th. Schriften zur Literatur. Berlin, 1960, S. 9 (перевод не­
мецких цитат, кроме особо отовариваемых случаев, здесь и далее сделан
автором статьи).

1
Когда литераторы нового направления пытаются определить

свое место в искусстве и сформулировать свои задачи, их декла­
рации, как правило, опираются на практический опыт. Опыт мо­
жет быть не только личным и современным, он включает в себя
подчас большие отрезки истории общества и литературы. Но тра­
диция поворачивается к новым авторам новой стороной, сливается
с нпльтм опытом, дает толчок теоретической мысли. *

В 1835 г. Белинский смог написать о «реальной» поэзии: «Ее
отличительный характер состоит в верности действительности; она
не пересоздает жизнь, но воспроизводит, воссоздает ее и, как вы­
пуклое стекло, отражает в себе, под одною точкою зрения, разно­
образные ее явления, выбирая из них те, которые нужны для со­
ставления полной, оживленной и единой картины».3 Он сделал
это заключение, исходя из творчества Гоголя, но имел в виду не­
сомненно не одного только создателя «петербургских повестей».
Русская повествовательная проза была уже довольно богатой, как
это видно из самой статьи Белинского, посвященной русской по­
вести. Существовала и «суровая проза» Пушкина, хотя и не оце­
ненная критиком по достоинству. Белинский принял во внимание
и опыт зарубежных литератур (Шекспир, В. Скотт, Гете, Шил­
лер, Бальзак).4 * 6 Открытие «реальной» поэзии явилось также и
подведением определенного итога.

Почти через два десятилетия немецкая литература сделала та­
кое же открытие и для себя — устами молодого Теодора Фонтане.
В полемической декларации «Реализм нашего времени» (1853)
писатель заявил о новом методе: «Он охватывает жизнь во всем
ее богатстве, все великое и все малое: Колумба, подарившего ста­
рому свету новый, и инфузорию, чья вселенная заключена в капле
воды; высочайшую мысль и глубочайшее чувство вовлекает он
в свою область, одинаково делает своим предметом думы Гете и
любовь и страдания Гретхен. Ибо все это — действительность.
Реализм не ограничивает себя только чувственным миром и ничем
больше; менее всего он стремится к одному осязаемому, цель
его — истина».Б

142



В обоих определениях реализма есть общая черта, сильнее
подчеркнутая Белинским, но очевидная и для Фонтане: оба воз­
ражают против копирования, простого описания действительно­
сти, оба ценят в реалистической литературе способность к выбору
фактов и к их анализу.

Идея художественной правды восходила к достижениям не­
мецкой литературы и эстетики конца XV III в., к Гете и Шиллеру.
Последний настаивал — в статье, предпосланной «Мессинской не­
весте» (1803), — на том, что цель искусства заключается не в пря­
мом воспроизведении жизни, но в суждении о ней. В литературе
действительность преображалась, очищаясь от случайного и «низ­
кого», из действительной природы создавалась истинная при­
рода— так Шиллер и Гете приближались к пониманию типиче­
ского, одной из основ метода реализма. Правда, преображение
действительности понималось ими еще узко, как метафоризация
ее, перевод в условно-античные формы веймарского классицизма
1790-х гг.

В упомянутой статье Фонтане назвал обоих веймарцев «реши­
тельными представителями реализма».6 Белинский не был столь
прямолинеен — в середине 1830-х годов, когда еще оставались
в силе романтические представления, немецкая классика пред­
ставлялась иной, теснее связанной с романтической поэзией, чем
с реалистической прозой. Но и Белинский находил у Шиллера
«истину чувства», угадывал реалистическую тенденцию в его
творчестве. «Покоряясь духу времени, он хотел быть реаль­
ным в своих созданиях, — писал критик о Шиллере в той же
статье 1835 г., — но идеальность оставалась преобладающим ха­
рактером его поэзии, вследствие влечения его гения».7 И далее
следовали рассуждения об «идеальной» и «реальной» поэзии,
основы которых были разработаны тем Же Шиллером, на­
пример, в труде «О наивной и сентиментальной поэзии» (1795—
1796).

6 Ibid., S. 6.
7 Б е ли н ски й  В. Г. Поли. собр. соч., т. 1, е. 270.
8 См.: Schillers Briefe Hrsg, von F. Jonas. Stuttgart; Leipzig; Berlin;

Wien, <o. J.>, Bd 6, S. 15.
9 Об этом свидетельствовал сам автор (см.: Schillers Briefe, Bd 5J

S. 293).

Многое из того, что говорил Шиллер о «реальной» поэзии,
было подсказано творческой практикой его ближайшего сорат­
ника — Гете. В письме к Гете из Иены от 5 марта 1799 г. Шиллер
называет его реалистом.8 Воздействие Гете сказалось едва ли не
во всех поздних произведениях Шиллера и особенно в трилогии
о Валленштейне.9 Но и сам Шиллер располагал опытом аналити­
ческого изображения действительности еще в повестях 1780-х гг.
с их найденным за век до Золя «хирургическим» методом изуче­
ния человеческих характеров. Поистине Шиллер «хотел быть
реальным в своих созданиях».
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Возвращаясь в письмах к размышлениям о «сентименталь­
ной» и «наивной» поэзии, Шиллер построил следующую схе­
му разделения двух основных, по его мнению, типов литера­
туры:

Наивный поэтический дух Сентиментальный поэтический дух
Реализм Идеализм
Эмпиризм Фантазирование
Слепое подчинение природе Слепой произвол 10

10 В письме к В. Гумбольдту от 9 января 1796 г. (Schillers Briefe, Bd 4,
S. 389).

11 В письме к нему же от 21 марта 1796 г. (ibid., S. 436).
12 Schillers Briefe, Bd 6, S. 263.
13 См.: John E. Die Herausbildung des Realismusbegriffs als ästhetische

Kathegorie in dem Briefwechsel zwischen Goethe und Schiller. — Weimarer
Beiträge, 1959, Nr 4, S. 467f.

14 CM.: F ontane Th. Schriften zur Literatur, S. 8. (В подлиннике: Greift
nur hinein ins volle Menschenleben!. . .  Und wo ihr’s packt, da ist’s inte­
ressant).

Реализм противопоставлялся идеализму, т. е. он рассматри­
вался скорее как рабское подражание действительности, проти­
востоящее ее идейному осмыслению. Но шиллеровская мысль про­
должала развиваться. Вскоре, работая над «Валленштейном»,
поэт пришел к выводу о необходимости третьего типа литера­
туры, где слились бы идейное и эмпирическое начала, причем
первенствовало бы именно начало реализма: «Раньше, в Позе и
Карлосе, я пытался возместить недостающую правду прекрасной
идеальностью; здесь, в Валленштейне, я попробую <.. .> чистою
правдой восполнить недостающую идеальность (сентиментальную,
конечно)».11 В марте 1801 г. Шиллер заметил в письме к Гете:
«Если нет действия, из идеи ничего не получится».12

Гете и Шиллер не были последовательными реалистами в со­
временном понимании, хотя их иногда причисляют к носителям
принципов реализма (как, впрочем, и романтизма). Но своей дея­
тельностью они безусловно готовили будущую эпоху реализма
в европейских литературах.13

В своей статье Фонтане сослался на стихи из «Пролога на
театре» к «Фаусту» Гете: «Вторгайтесь в гущу людской жизни <.. .>
И где ни возьмете жизнь — повсюду она интересна».14 Однако
этот призыв и другие ранние декларации реалистического искус­
ства, при всей их бесспорности, оставались слишком общими. Они
позволяли назвать реалистическими слишком многие произведе­
ния слишком многих эпох (так, Шиллер относил к реализму всю
римскую литературу).

Сказанное касается в равной степени суждений Белинского и
Фонтане, несмотря на то что эти определения реализма делались
в разных исторических условиях. Между тем источники мысли
были у русского и немецкого авторов в известной мере одни и
те же.
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2
О европейском реализме, о русском критическом реализме

в особенности, написано чрезвычайно много. Картина русского
реализма представлена в авторитетных исследованиях, полный
список которых занял бы очень много места.1

1 См., например: Лотман Ю. М., Егоров Б. Ф., Минц 3. Г. Основные
этапы развития русского реализма. — Уч. зап. Тартус. гос. ун-та, вып. 98
(Труды по рус. и слав, филологии, III), 1960, с. 3—23; Лихачев Д. С.
Об одной особенности реализма. — Вопр. лит., 1960, № 3, с. 53—68; Цейт­
лин А. Г. Становление реализма в русской литературе. (Русский физиоло­
гический очерк). М., 1965; Проблемы типологии русского реализма. М.,
1969; Бурсов Б. И. Реализм всегда и сегодня. Л., 1967; Фридлендер Г. М.
Поэтика русского реализма. Очерки о русской литературе XIX в. Л., 1971;
Алексеев М. П. Пушкин. Сравнительно-исторические исследования. Л., 1972;
Сучков Б. Л. Исторические судьбы реализма. Размышления о творческом
методе. Изд. 3-е, дополп. М., 1973, и мн. др. См. также: Städtke К. Studien
zum russischen Realismus des 19. Jhs. Berlin, 1973.

2 См.: Чернышевский H. Г. Поли. собр. соч. M., 1947, т. 3, с. 421—431.
3 Немецкая эстетика традиционно приравнивала чувство прекрасного,

гармонию к нравственному равновесию и примирению; например, Фонтане
упрекал Тургенева в отсутствии художественного и нравственного «уте­
шения» (см.: Fontane Th. Schriften zur Literatur. Berlin, 1960, S. 347f).

4 Бурсов Б. И. Реализм всегда и сегодня, с. 3.
5 Жирмунский В. Становление реализма в мировой литературе и клас­

сический реализм XIX в. — В кн.: Проблемы реализма. М., 1959, с. 48.

Стоит остановиться на двух высказываниях, в которых, как
кажется, уловлена та черта реализма как метода, какая была еще
не вполне ясна молодому Белинскому и не вошла в определение
реализма, сделанное Фонтане. В рецензии на произведения Льва
Толстого, напечатанной в «Современнике» за 1856 г., Чернышев­
ский отметил не только психологизм и целенаправленную изби­
рательность наблюдений писателя, но и «возбуждение чувств» 2 —
так почти иносказательно была определена общественная направ­
ленность ранней прозы Толстого. Если для Фонтане существен­
ным признаком реализма и достоинством литературы вообще
являлось воспитание у читателя примиренного настроения3 (на
деле Фонтане-реалист часто отступал от этого правила), то Чер­
нышевский нашел у Толстого прямо противоположное. «В кро­
шечной статье о Толстом, — пишет Б. И. Бурсов, — Чернышев­
скому удалось дать характеристику существенных особенностей
всей русской литературы, ее вклада в мировой литературный про­
цесс».4

Второе суждение принадлежит В. М. Жирмунскому. Оно вы­
сказано в наше время и относится к реализму XIX в. в целом,
к его передовым силам, на которые ученый перенес русское на­
звание критического реализма: «В чем же основная особенность
литературы критического реализма XIX века? В ее социальности,
в раскрытии социальной обусловленности событий и характеров,
в отношении к действительности как к факту социальному и тем
самым историческому».5 В этом наблюдении сказался опыт иссле­
дователя западных литератур, но также и носителя русской куль-
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туры, в которой социальность как черта художественного метода
была осознана впервые.

Обостренным социальным чувством не исчерпывается, ко­
нечно, своеобразие русского критического реализма, хотя эту
особенность важно отметить при сопоставлении русских и немец­
ких писателей XIX в. Впрочем, для такой цели, как сравнение
реалистических методов в двух национальных литературах, не­
обходимо отнюдь не отвлеченное определение особенностей этих
литератур, «<.. .> приметы направления определяются на основе
художественного опыта его мастеров».6

6 Тураев С. В, Национальное и мировое в типологии реализма.—
В кн.: Проблемы типологии русского реализма, с. 141.

7 См.: Лотман Л. М. Реализм русской литературы 60-х годов XIX в.
(Истоки и эстетическое своеобразие). Л., 1974.

8 См.: Алексеев М. П. Мировое значение «Записок охотника». — В кн.:
Творчество И. С. Тургенева. Сб. статей. М., 1959, с. 69—140; Берков­
ский Н. Я. О мировом значении русской литературы. Л., 1975, с. 21.

• В письме к А. Н. Пыпину от 10 января 1884 г. (Толстой Л. Н. Поли,
собр. соч. М.—Л., 1934, т. 63, с. 149).

10 Мотыле ва Т. О мировом значении Л. Н. Толстого. М., 1957, с. 17.

В русской литературе интересующего нас периода, — по при­
нятому определению, это были 60-е годы,7 — придется остано­
вить внимание далеко не на всех авторах. Прежде всего важны
ведущие писатели эпохи, именно те, чье творчество определяло
собой облик русской литературы для соотечественников и для
зарубежных современников.

Таким писателем был несомненно Тургенев. Его тонкий пси­
хологизм в сочетании с самой актуальной общественной пробле­
матикой, его тяготение к всестороннему охвату жизни и разра­
ботка для этого всевозможных форм прозы, сочетающих лиризм
и эпичность, — все это делает творчество Тургенева, вероятно,
наиболее сравнимым с современной ему немецкой реалистической
прозой. В середине века Тургенев и никто другой дал немецким
читателям представление о русском обществе и его проблемах,
о русском народе и его национальном характере.8 Авторитет
Тургенева как представителя русской литературы был на Западе
очень высок.

Тургенев считался реалистом и в том смысле, который вкла­
дывали в термин первоначально. «Главное в нем — это его прав­
дивость» , — сказал о Тургеневе Л. Толстой.9 То оружие, с кото­
рым сам Толстой выступил против лжи в искусстве, он считал
главным оружием Тургенева. Провозгласив «правду» нравствен­
ной и эстетической основой своего творчества, Толстой мог опе­
реться и на опыт Тургенева.

Несколько позже Тургенева Толстой тоже приобрел в глазах
зарубежных современников славу лучшего и характернейшего
писателя России, более того — он стал «во главе мировой ли­
тературы своего времени».10 Говорить о реализме, не принимая
во внимание Толстого, нельзя. Исследователи склонны даже по­
лагать, что творчество Толстого непосредственно обогатило и про-
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должает обогащать психологию читателей. «Толстой открыл пер­
вооснову всеобщего душевного опыта современного человека, и
современный человек даже не замечает, что осознает себя по
Толстому, что от этого ему никуда не уйти».11

11 Гинзбург Л. Я. О психологической прозе. Изд. 2-е. Л., 1977, с. 313.
12 «Живое ощущение исторического сдвига, наглядно совершающегося

социального переворота... было характерно для русской литературы 60-х го­
дов» (Лотман Л. М. Реализм русской литературы 60-х годов XIX в., с. 340).

18 Проф. С. В. Тураев высказал соображения в пользу широкого ти­
пологического сравнения немецкого реализма с аналогичными явлениями
европейских литератур (см.: Тураев С. В. Национальное и мировое в ти­
пологии реализма, с. 142). Но полезны, вероятно, и более узкие, двусто­
ронние сопоставления.

14 К таким романам, отражающим конфликты эпохи, принадлежал,
например, гетевский «Вертер».

15 См. мою работу: «Молодая Германия» и русская литература. Л.,
1969, с. 7—38. См. также: Kleinmayr Н. von. Welt- und Kunstanschauung des
Jungen Deutschland. Wien—Leipzig, 1930; Dietze W. Junges Deutschland
und deutsche Klassik, 3. Aufl. Berlin, 1962.

Творчество Тургенева и Толстого выходило далеко за рамки
60-х гг., но оба писателя были воспитаны этой эпохой, ее обще­
ственной борьбой и революционно-демократической мыслью.12

Толстой, современник реалистического направления в Германии,
может, так же как и Тургенев, служить эталоном русского
реализма.

Сравнение немецких писателей с Тургеневым и Толстым де­
лается не для того, чтобы лишний раз упрекнуть немецкую ли­
тературу второй половины XIX в. в том, что у нее не было
подобных им. Сравнение поможет выяснить специфику немец­
кого реализма или, по меньшей мере, будет способствовать вы­
яснению его национальных особенностей в данную историческую
эпоху.13 Разумеется, русский реализм 60-х гг. развивался во мно­
жестве авторских вариантов (Григорович, Решетников, Гонча­
ров, Салтыков-Щедрин, Некрасов, Достоевский). И все же метод
и стиль Тургенева и Толстого стояли ближе всего к тому роду
прозы — роману о современности (Zeitroman), — который занял
ведущее положение в немецкой литературе 60-х гг.

Приведенная в статье Фонтане цитата из «Пролога на те­
атре» — о задаче писателя вторгаться в гущу жизни — в кон­
тексте относится к драматургии, но персонаж Гете призывает
драматургов брать пример с жанра романа.14 Еще больше осно­
ваний для объявления романа ведущим литературным жанром
имелось у немецкой критики второй половины века: перед ней
бурно развивался французский и английский роман, быстро обо­
гащалась и библиотека отечественных романов.

Немецкий роман с «тенденцией», т. е. с открытыми публи­
цистическими и общественно-политическими чертами, сложился
в годы «Молодой Германии» в творчестве К. Гуцкова, Г. Лаубе,
Т. Мундта.15 В этом романе оставались еще риторика и внешние
эффекты, унаследованные от романтического стиля. От роман­
тизма к реализму развивалась проза Гейне. «Путевые картины»,
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в частности, например «Английские фрагменты», даже набросок
исторического повествования «Бахарахский раввин» изобиловали
связями с современной поэту общественной и литературной борь­
бой.16 Литераторы 40-х гг., унаследовавшие младогерманские
идеи, оказались в числе читаемых романистов (Л. Шюккинг,
Э. Вилькомм, Г. Кениг, те же Гуцков и Мундт, К. Иммермап
как автор изданного в 1838 г. сатирического романа «Мюнхгау­
зен»), а также и среди исследователей романа (Р. Готшалль).17

16 См.: Ш иллер Ф. П. Генрих Гейне. М., 1962, с. 128—134.
17 См. о нем: Т ураев С. В. Георг Веерт и немецкая литература рево­

люции 1848 г. М., 1963, с. 38—40.
18 Gottschall В. von. Poetik. 4 Aufl., Breslau, 1877, Bd 2, S. 164 (1. Aufl.

1858).
G ottschall R. von. Studien zur neuen deutschen Literatur. Berlin,

1892, S. 140.
20 G ottschall R. von. Poetik, Bd 2, S. 171.
21 См.: Русская повесть XIX века. История и проблематика жанра.

Л., 1973; см. также: Ш убин Э. А. О национальном своеобразии русского
рассказа. —В кн.: Русский советский рассказ. Очерки истории жанра. Л.,
1970, с. 5—43. — Ср. у А. Н. Веселовского: «... иная новелла — как будто
роман, тогда как другому роману лучше бы назваться новеллой, повестью»
(В еселовский А. Н. Избр. статьи. Л., 1939, с. 20).

22 «В XVIII и XIX столетиях... роман становится почти общественной
силой, любимой литературной формой, грозящей заслонить собою все
остальные, отвечающей на все вопросы времени...» (В еселовский А. R .
Избр. статьи, с. 14). О романе как жанре, наиболее приспособленном для
отражения общественной жизни, см. также: M ielke H., H omann H. J.
Der deutsche Roman des 19. und 20. Jhs., 5 Aufl. Dresden, 1920.

Высоко ставил роман о современности поэт предмартовского
десятилетия Рудольф Готшалль. Zeitroman, по его наблюдениям,
«переносит события, сгруппированные вокруг идеи или лично­
сти главного героя, в нашу эпоху и, охватывая современную
жизнь во всех ее направлениях, нацелен в будущее».18 Позже
он писал, что «роман оставался в течение всего этого века* лю­
бимцем широкой публики».19

Остальные прозаические жанры представлялись как бы под­
чиненными роману, младшими в иерархии прозы. Готшалль
считал, что «новелла относится к роману, как стихотворная по­
весть к эпосу».20 Сближение романа с меньшими повествователь­
ными формами производилось в литературной науке вплоть до
нашего времени. Особенно заметно родство романа и повести
в русской литературе, где границы между прозаическими жан­
рами традиционно зыбки.21 Но во второй половине прошлого
века роману отдавалось явное предпочтение критики.22

Роман о современности выделился в немецкой литературе
в особую разновидность жанра, которую можно определить как
роман на общественную тему. От такого романа требовалось пре­
жде всего изображение эпохи, перипетий современной обществен­
ной жизни и более или менее глубокое проникновение в при­
чины событий. Эти требования и были осмыслены как принципы
реалистического искусства. Роман настолько прочно соединился
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в сознании нескольких поколений с представлением об эпиче­
ском, всестороннем отображении жизненных явлений, что даже
и сегодня мы подчас отождествляем жанр и метод, роман и
реализм, когда касаемся литературы XIX в. или даже романа
более ранних периодов.23

23 Жанр романа потеснил другие литературные категории, в том числе
и понятие литературного направления в обстоятельном труде В. В. Кожи­
нова «Происхождение романа. Теоретико-исторический очерк» (М., 1963).

24 См.: H asubek Р. Der Zeitroman. Ein Romantypus des 19. Jhs. —
Zeitschr. für deutsche Philologie, 1968, Bd 87, H. 2. S. 218—245; W ort­
m ann J. Probleme des Zeitromans. Studien zur Geschichte des deutschen
Romans im 19. Jh. Heidelberg, 1974.

25 См.: Четверикова H. И. О характере развития реалистического ро­
мана в немецкой литературе середины XIX в. — В кн.: Вопросы филоло­
гии и методики преподавания германских и романских языков. Воронеж.
1973. с. 208—214.

26 Беседа, 1871, кн. 3, с. 299.

Тип романа о современности исследователи считают наиболее
показательным для немецкой литературы едва ли не всего
XIX в. Правда, списки авторов таких романов подчас слишком
обширны — туда включают почти всех романистов от Гуцкова
до Фонтане.24 Но как раз из этого и видно, что роман о совре­
менности стал стержнем реалистического направления: список
авторов в общем совпадает с составом немецких писателей-реа­
листов.25 Читатели XIX в. воспринимали Zeitroman сходным об­
разом. Подчеркиваем — немецкий роман, который считался зна­
чительно менее оригинальным, чем роман французов или рус­
ский роман. Во вступлении к переводу лекций Ф. Крейссига
о немецком романе, помещенному в московском либеральном
журнале «Беседа», говорилось: «Не удовлетворяясь узкой рам­
кой местных интересов или мелочами домашнего быта, немецкий
роман затронул те вопросы, которые тревожат умы всех народ­
ностей без различия, и в лице своих лучших представителей
явился защитником прав личности, свободы совести и свободы
от гнета устаревших форм воспитания».26 Далее шла речь
о Б. Ауэрбахе, Ф. Шпильгагене и «их товарищах».

Немецкий роман ценился, как видим, прежде всего за совре­
менность проблематики, пусть даже эти проблемы носили в сущ­
ности самый общий буржуазный реформаторский характер. Че­
рез десять лет «Вестник Европы» повторил похвалы немецкому
роману — непосредственно уже в связи со Шпильгагеном:
«<.. .> роман отомстил за <.. .> пренебрежение, широкою волною
разлившись по всем современным литературам, поглощая и под­
чиняя себе почти все остальные формы так называемой изящной
словесности, захватывая жизнь современного человечества в са­
мых разнообразных ее проявлениях». И дальше: « .. .  роман
имеет такое важное значение потому, что никакая иная лите­
ратурная (или вообще художественная) форма не представляет
такого удобного и целесообразного средства для популярного

149



выражения духовных интересов и потребностей современного
человечества».27

27 Морозов П. О. Шпильгаген и его теория романа. — Вестник Европы,
1883, кн. 4, с. 645.

28 См.: Боборы кин П. Д. Европейский роман в XIX столетии. Ромап
на Западе за две трети века. СПб., 1900, с. 6 и сл. — Почти теми же сло­
вами характеризовал роман через полвека немецкий исследователь реа­
лизма Эрих Ауэрбах в своей книге «Мимесис» (см. русский перевод:
М., 1976, с. 484—485; первое немецкое изд. — 1946 г.).

28 См.: Ш иллер Ф. Заметки о немецких реалистах XIX в. — В кн.:
Из истории реализма XIX в. на Западе. М., 1934, с. 248—294.

80 «Но едва лишь европейская реакция одержала победу, как прус­
ская буржуазия поползла к ногам Мантейфеля (прусского министра
внутренних дел и министра-президента, — Р. Д.), отвечая на каждый
удар его плетки исполненным благодарности вилянием хвоста <.. .>
Под предлогом защиты буржуазного общества от пролетариата это об­
щество вновь подчинили господству феодализма» (Энгельс Ф. «Кризис»
в Пруссии.— В кн.: Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 18, с. 288).

Посвященные немецким романистам страницы большого об­
зорного труда П. Боборыкина «Европейский роман в XIX сто­
летии» стали апофеозом немецкого романа. Писатель сознавал,
что романисты Германии наследовали опыт соседних литератур,
но именно немецкий роман с его описательностью и духом либе­
рализма был близок позитивистским взглядам русского автора.
И для Боборыкина роман — «самый близкий к жизни вид лите­
ратурного творчества» 28 и жанр, тесно связанный с реализмом.

Из этих отзывов видно, каким вниманием пользовался в Рос­
сии немецкий роман второй половины века именно как Zeitro­
man. Но при этом актуальность его была несколько иного рода,
чем злободневное звучание «Отцов и детей» или «Анны Каре­
ниной». Она была более декларативной и поверхностной, выра­
жаясь чаще в либеральной фразе, чем в действительном анализе
характеров и обстоятельств, хотя элементы такого анализа в не­
мецком романе встречались нередко. Это был подлинно буржуаз­
ный реализм, как его определяли в свое время.29 Он не подвергал
сомнению основ общества, которые казались немецким литера­
торам до франко-прусской войны еще незыблемыми и вечными.
Однако «буржуазность» не исчерпывала содержания немецкого
реализма — это доказывает история его восприятия в современ­
ной ему России.

Из эпохи революционного кризиса 40-х гг. немецкий реализм
вынес лозунг правдивого изображения жизни. Но поражение бур­
жуазно-демократической революции, идейный разброд и непосле­
довательность действий участвовавших в ней сил, разобщенность
и слабая организованность трудящихся — как рабочих, так и
крестьянства, свойственная немецкой буржуазии трусость и
склонность к компромиссу с дворянско-монархической реак­
цией 30 оказали влияние на идейную сторону немецкой куль­
туры, вызвав в конечном счете непоследовательность и ограни­
ченность литературного реализма, размытость его идейных и
стилистических принципов.
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С высоты нашего столетий, после книг Л. Толстого, Т. Манна,
Хемингуэя или Шолохова нетрудно заметить недостатки
Т. Шторма, Шнильгагена или Фонтане. «Ни у одного из писате­
лей между 1840 и 1890 годом — от Иеремии Готхельфа до Тео­
дора Фонтане — мы не найдем в развитом и синтезированном
виде главных черт французского, иными словами складывающе­
гося европейского реализма, т. е. серьезного изображения совре­
менной повседневной социальной действительности на основе
исторической динамики.. .» * 31 Но немецкий реализм сам в свою
очередь нуждается в историческом подходе. Для современников
он выглядел иначе, чем представляется потомкам. Это необхо­
димо принимать во внимание при его историко-литературной
оценке — ведь Гуцков и другие работали для современников
в первую очередь, в том и состоял пафос их тенденциозности.

81 А уэрбах  Э. Мимесис. Изображение действительности в западноевро­
пейской литературе. М., 1976, с. 509.

32 G ottschall R. von. Poetik, Bd 1, S. 67—68.
33 См.: Заграничные известия. — Современник, 1857, т. 68, № 5,

отд. XIV, с. 104; подлинник: Sa in t-R ené Taillandier. Le roman de la vio
domestique en Allemagne. — Revue des deux Mondes, 1857, t. 8, p. 35—65.

С точки зрения Р. Готшалля, изображение человека «как он
есть» («wie er geht und steht»)тождественно прозе вообще. «По­
пулярный сочинитель деревенских рассказов, — писал не без
иронии этот критик, подразумевая, очевидно, Б. Ауэрбаха или
И. Готхельфа, — пресерьезно относится к каждому столику
в сельском трактире, к каждой сбруе, висящей на гвозде в ко­
нюшне. . ,».32 Как ни посмеивался Готшалль над «безыдейно­
стью» описаний, именно эти намеренно бесхитростные описания
быта, окружавшего тогдашнего читателя, и создавали впечатле­
ние, что человек изображен в этой литературе действительно
«как он есть».

Смысл реализма состоял, конечно, не в одной описательно-
сти, и это понимала критика рассматриваемой эпохи. Сотруд­
ник «Revue des deux Mondes» Сен-Рене Тайандье, друг Гейне и
знаток немецкой литературы, увидел в повестях Б. Ауэрбаха
подлинное открытие немецкого народного характера, «отрывки
домашней эпопеи новейшего общества», созданные впервые после
смерти Гете.33 Пример романов Э. Золя убеждал: талантливое
описание, даже в его натуралистических крайностях, рождало
идеи, помогало пониманию эпохи. Защищая метод достоверного
изображения эпохи, немецкая критика стала со временем ссы­
латься и на русскую литературу. Ранние немецкие литераторы-
натуралисты братья Г. и Ю. Харт обратились в своих «Крити­
ческих походах» к примеру Гоголя: «Когда Гоголь в „Ревизоре"
и „Мертвых душах" обрисовал мрачные и ужасающие социаль­
ные уродства России такими, какими он их видел перед собой,
критика насмешливо и злобно заклеймила как отступника того,
в чьем искусстве громко вопияла сама действительность, чуждая
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примирения, гармонии, проясненности»?4 Более глубокой была
оценка современного реализма в заметках Т. Фонтане конца
80-х гг. Полемизируя с натуралистами, он писал, что «обычные
Амур и Психея, обычная детская, обычные кегельбан или пив­
ная, обычный ландшафт Тюрингии, обычный морской пейзаж,
обычная картина сражения не имеют никакой цены, они обре­
тают ее только когда появляется в них новый элемент <.. .>
что-то новое, новый подход к форме и содержанию, расширение
или углубление смысла».3 345

34 Творчество Гоголя истолковано односторонне, но показательно на­
правление этого истолкования. См.: H art Н., Hart J. Kritische Waffen­
gänge. Leipzig, 1882, H. 2, S. 47.

35 Fontane Th. Aufzeichnungen zur Literatur. Ungedrucktes und Unbe­
kanntes. Berlin; Weimar, 1969, S. 172.

36 См.: Гегель. Соч. M., 1958, т. 14, с. 274 (лекции читаны в 1820-х гг.).
37 См. письма Ф. Энгельса — к Ф. Лассалю от 18 мая 1859 г. о драме

Лассаля «Франц фон Зиккинген» (М аркс К., Энгельс Ф. Соч., изд. 2-е,
т. 29, с. 490—495), к М. Каутской и М. Гаркнесс 1880-х годов (там же,
т. 36, с. 331—334; т. 37, с. 35—37), рецензию Маркса и Энгельса на книги
А. Шенго и Л. Делаода (там же, т. 7, с. 280—281). См. также: Ф ридлен­
дер Г. К. Маркс и Ф. Энгельс и вопросы литературы. М., 1962, с. 204—270.

38 «Реализм в принципе заменил дедукцию наблюдением, типовое —
индивидуальным» (Гинзбург Л. Я. О психологической прозе, с. 377).

Немецкая литературная мысль пришла к заключению, что
описание подымается до степени реализма лишь при условии,
если оно одухотворено идеей, в сущности — авторским отноше­
нием к изображаемому. Наблюдение это не было абсолютно но­
вым: по-своему за идейность литературы боролись Лессинг, Гете
и Шиллер, отражения в прозе «полноты миро- и жизнесозерца-
ния» требовал Гегель в лекциях по эстетике.36 Над сложностью по­
нятия содержания размышляли Маркс и Энгельс, великие совре­
менники и соотечественники Фонтане.37 Но осознание принци­
пов реализма приходило заново на основе нового литературного
материала, нового опыта отечественной и мировой литературы.
Углублялось понятие истины изображения; она уже не нужда­
лась в прояснении, освобождении от «низкого» материала жизни
и не вносилась в этот материал извне; она обнаруживала себя
в самой жизни, хотя диалектика отражения действительности
в искусстве ждала дальнейшей теоретической разработки. Во
всех приведенных мнениях не забывался закон реалистической
литературы — ее принципиальная обращенность к действитель­
ности как к первоисточнику,38 к конкретным явлениям жизни.

3

Вопрос об эстетических особенностях и исторических преде­
лах литературных направлений всегда в известной степени оста­
ется спорным. Главная причина этого, как представляется, —
сам литературный процесс, который, не дожидаясь приговора
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исследователей, соединяет писателей в одном отношении и разъ­
единяет в другом, рождает сходство между литературами раз­
ных стран и времен и проводит заметную границу между совре­
менниками, и даже духовно близкими, в одной литературе. В тео­
ретических заключениях о борьбе и смене литературных направ­
лений всегда необходима поправка на движение, диалектику ли­
тературы.

Наиболее сложна для историко-литературного анализа, оче­
видно, эпоха XIX и XX вв., когда осознанной целью передовой
литературы стало аутентичное, непосредственное изображение
общества и человека в его социальных связях. Особенно остра
необходимость теоретического самопознания в современной ли­
тературе социалистической эпохи, но и трудность анализа лите­
ратуры возрастает. Мы наблюдаем нашу литературу как бы из­
нутри, из ее круга, и не можем не переносить наш опыт на
пройденные стадии литературного развития и на литературы
других стран.

«История литературы, — считал Н. Я. Берковский, — знает не
только измерение времени от начала к дальнейшему и к концу,
она умеет применяться и к другому ходу, очень поучительному,
в направлении обратном от развязки к завязке, от конца к на­
чалу и даже к началу начала».1 Однако в таких ретроспектив­
ных пересмотрах — при всей свежести исследовательского
взгляда — кроется опасность переосмысления, невольного осовре­
менивания прежних литературных явлений. Напомним, как
в свое время французский классицизм переосмыслял античность,
как романтики видели «романтизм» в средних веках, а преро­
мантизм нашел свои истоки у Оссиана. Менее заметно, но по­
тому и требует осторожности, смещение акцентов при современ­
ном изучении реализма XIX в., направления широкого и близ­
кого нам и по времени и по принципам.

1 Б ерковский  Н. Я. Проблемы реализма в западноевропейской лите­
ратуре. — В кн.: Единство и национальное своеобразие в мировом литера­
турном процессе. Сборник научных трудов. Л., 1977, вып. 3, с. 8.

После смерти Гейне и до зрелых романов Фонтане, т. е. между
50-ми и 70-ми гг., немецкая литература по сравнению с веду­
щими литературами Европы — английской, русской, француз­
ской, наконец, даже и швейцарской (если строже соблюдать гра­
ницы национальных культур) — оставалась довольно провинци­
альной, следовавшей преимущественно за чужими достижениями.
Это был упадок по сравнению с соседними литературами. Но
в то же время для немецкой литературы это был этап по-своему
закономерный, во всяком случае исторически объяснимый как
с точки зрения политико-экономического состояния Германии,
так и поисками собственного пути, необходимостью переработки
накопленного опыта. Новый подъем немецкой литературы про­
изошел, как известно, в конце XIX и начале нашего века вместе
с ростом сознания рабочего класса, с новым обострением обще-
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ственной борьбы в стране и за ее пределами.2 Поэтому указывать
на провинциальность, ограниченность и подражательность немец­
кого реализма еще не значит дать ему полную и точную харак­
теристику.

2 Этот подъем немецкой литературы, начавшийся с 1880-х гг., хорошо
показан В. Г. Адмони в его книге «Поэтика и действительность» (Л..
1975), хотя автор с неоправданной резкостью противопоставил немецкий
натурализм предшествующему «эпигонскому» периоду.

8 См.: G ottschall R. von. Poetik, Bd 1, S. 122.
4 См.: А уэрбах Э. Мимесис. Изображение действительности в западно­

европейской литературе. М. 1976, с. 441 и сл. — Подобное мнение выска­
зал в свое время Д. Лукач в книге «К истории реализма» (М., 1939).

8 См.: Л ихачев Д. С. Поэтика древнерусской литературы. Изд. 3-ѳ,
дополн. М., 1979, с. 129 и сл.

8 Историю реалистического направления в немецкой литературе см.
в монографии: M artini F. Deutsche Literatur im bürgerlichen Realismus
1848—1898. Stuttgart, 1962.

Отказывая немецкой литературе второй половины XIX в.
в подлинном реализме, исследователи вместе с тем расширяют под­
час само понятие реализма до такой степени, что ему начинает
грозить утрата ясного содержания. Еще Р. Готшалль отожде­
ствил реализм с правдивостью изображения, и у него получи­
лось, что и Гомер был реалистом.3 Реализм рассматривается как
метод, а не как направление, имеющее свои исторические и на­
циональные контуры, в «Мимесисе» Э. Ауэрбаха.4 Термин «реа­
лизм» имеет ныне по меньшей мере два значения в применении
к истории литературы: это — реалистические тенденции, или эле­
менты реализма, в литературах разных эпох, в том числе и зна­
чительно отдаленных, и это — литературные направления, более
или менее четко оформленные, принадлежащие новому и новей­
шему времени.5 Между ними существует, очевидно, историческая
преемственность, однако все же это качественно различные явле­
ния. И сущность их выявляется тогда, когда мы занимаемся
ими исходя не только из современного представления о реа­
лизме, но принимая во внимание «самоопределение» реалисти­
ческих направлений и течений прошлого, исторически-конкрет-
ную роль их в литературе. Только конкретный анализ может
показать взаимоотношения между методом и направлением.

После 1848 г. литературная мысль работала в Германии очень
интенсивно. Реализм осознавался как новый этап литературы.
Над его теорией работал не один молодой Т. Фонтане, но и его
старшие современники Ф. Т. Фишер и О. Людвиг, много писал
о реализме влиятельный критик Юлиан Шмидт.6  * 8 Однако под­
линным первооткрывателем реализма как направления в немец­
кой литературе XIX в. стал Бертольд Ауэрбах.

«Шварцвальдские деревенские рассказы» ( «Schwarzwälder
Dorfgeschichten») Ауэрбаха ввели в немецкую литературу тему
народа, крестьянства. Появление в 1848 г. их первого издания
явилось как бы литературным ответом на требование револю­
ционной эпохи. И одновременно это было настолько непривыч-
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ним для немецкой литературы, что Р. Готшалль спустя много
лет все еще недоумевал, как в крестьянских историях этого ав­
тора могли отсутствовать такие признаки жанра идиллии как
«мир, счастье, аркадское освещение сложных конфликтов».7 То,
что впоследствии, особенно русским читателям, казалось сенти­
ментальным приукрашиванием крестьянской жизни, в середине
века почти не было замечено. В глаза бросались новизна темы
и демократизм авторской позиции.

7 См.: Gottschall R. von. Poetik, Bd 2, S. 167.
8 Михайлов M. Из Берлина. — Современник, 1861, т. 87, Яг 5, отд. II,

с. 211. — Переводы из Ауэрбаха см. в обзоре М. Л. Михайлова «Иностран­
ная литература» (там же, № 4, отд. II, с. 287—322). — О знакомстве Ми­
хайлова с Ауэрбахом см. примечания Ю. Д. Левина в кн.: Неизданные
письма иностранных писателей из ленинградских рукописных собраний.
М.—Л., 1960, с. 305—312.

• См.: Му шина И. Б. Ауэрбах в русской критике. — Уч. зап. Удмурт­
ского педагогич. инет. Ижевск, 1969, вып. 20. Вопросы русской и удмурт­
ской литературы, с. 219—241.

10 Современник, 1857, т. 68, № 5, отд. XIV, с. 105. — Сторонники реа­
лизма узнали в Б. Ауэрбахе «своего»; отвергая «похлебство толпе», свой­
ственное немецкой обывательской беллетристике, В. Водовозов дисал:
«Более сочувствия нашего возбуждают романисты, каковы Ауербах, Фрей­
таг, принадлежащие к прекрасной школе тех писателей, которую у нас
чтут названием натуральной...» (Библиотека для чтения, 1857, т. 141,
отд. VII, с. 4).

В европейской литературе, обратившейся к теме трудящихся
масс, с новой решительностью заявивших о себе в 30—
40-х гг. (произведения Ж. Санд, Бальзака, К. Иммермана,
Тургенева), рассказы Ауэрбаха стали очень заметным явлением.
«Ауэрбах вызвал целую школу нувеллистов, которые обрати­
лись с сочувствием к народу и принялись изучать хорошие и
дурные стороны его быта, его нужды, желания и надежды, его
радости и печали,» — писал М. Л. Михайлов в «Современнике»
1861 г. Он обратил внимание читателей на «почти безукориз­
ненную художественную красоту его рассказов и повестей и
вместе с тем чрезвычайную верность его изображений».8 Ранее
Михайлов поместил в том же издании переводы трех небольших
рассказов Ауэрбаха из его народного календаря.

Сообщение М. Михайлова о встрече с Ауэрбахом и характе­
ристика «свежего народного направления» его произведений
были одними из первых откликов на творчество Ауэрбаха в рус­
ской печати.9 Еще в 1857 г., ссылаясь на мнение Тайандье,
«Современник» отметил новаторство Ауэрбаха, который «ре­
шился узнать Германию, нравы народа, и чтобы покончить раз
навсегда с гостиными, отправился изучать крестьян Черного
Леса».10 Писатель, как говорилось там же, пришел в литературу
со «страстною любовью к истине», т. е. как реалист.

Продолжающая «деревенские рассказы» большая повесть
Ауэрбаха «Босоножка» («Barfüßele», 1856) и рассказ «Мачеха»
(«Die Stiefmutter», 1857) были с большим сочувствием встре­
чены Д. И. Писаревым в юношеском журнале «Рассвет». Кри-
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тик был привлечен к этим произведениям йх Правдивостью:
«Личности, которые Ауэрбах выводит в своих рассказах, отли­
чаются типичностью: на них лежит неизгладимый отпечаток их
национальности; их взгляд на жизнь, их поступки, их речи, все
внешние формы, в которых проявляются их личные свойства,
обусловливаются их общественным положением и прямо выходят
из народного характера». Наряду с верным социальным анализом
Писарев подметил «свежую художественность» манеры Ауэр­
баха, интересной не только бытописательством, но и более глу­
боким реализмом, передающим психологические черты современ­
ного человека («Мы видим живого человека в соприкосновении
с действительной, вседневной ж изнью ...»). Правдивость Ауэр­
баха критик считал важной для юных читателей с педагогической
точки зрения. Этими достоинствами искупались все слабости
произведений немецкого писателя, не оставшиеся не замеченными
Писаревым, — сентиментальность, неумение передавать «сильные
движения» души и т. п .11 Не экзотика немецкой крестьянской
жизни, а ее привычные, характерные и для России детали и
проблемы подкупали русских современников. Мир Ауэрбаха —
это «мир самой обыкновенной действительности»,12 неизвестной
прежней немецкой литературе, как отметил переводчик и педагог
В. И. Водовозов.

11 П исарев Д. И. Полы. собр. соч. в 6-ти т. 3-е изд., СПб. 1900, т. 1,
стлб. 37—41, 93—100. — Перевод «Босоножки»: Библиотека для чтения,
1858, № 1, 2; перевод «Мачехи»: Русский вестник, 1858, № 11, прилож.

12 Библиотека для чтения, 1857, т. 143, отд. VII, с. 88.
13 См.: Ауэрбах и его романы. — Отечественные записки, 1858, т. 116,

кн. 2, отд. V, с. 132—151.
14 См.: Радю кин Н. (Ш елгунов Н. В .) Новые мотивы немецкого ро­

мана. — Дело, 1874, № 5, 2-я пагинация, с. 44.

Но в оценках, которые давала Ауэрбаху русская печать,
сразу наметились расхождения. Тогда еще либеральные «Оте­
чественные записки» признали за его повестями значение
крупного литературного события, однако, по мнению автора
большой статьи об Ауэрбахе, изучение деревенского быта при­
вело писателя к выводу, что «мир прекрасен; жизнь хороша» и
остается лишь учить народ нравственности, что Ауэрбах якобы
и поставил своей главной целью. Русский критик рекомендовал
ему вообще переменить тему, оставить «рассказы из простого
быта» и заняться изображением тех классов, которые «оконча­
тельно направляют судьбы мира»,13 т. е. обратиться к буржуаз­
ному роману, — это Ауэрбах, собственно, в определенной мере
исполнил позже в небезызвестной «Даче на Рейне» («Das Land­
haus am Rhein», 1869).

«Сила Ауэрбаха в его задушевности, сердечности, теплоте и
гуманности», — писал в журнале «Дело» Николай Шелгунов.14

Но он этим не удовлетворялся. Революционер-демократ стре­
мился определить общественную позицию создателя деревенских
рассказов. Критика сельских порядков казалась ему у Ауэрбаха
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слишком слабой, а защита патриархальных нравов шварцвальд­
ской деревни, которые рушатся под натиском буржуазного го­
рода и государства, представлялась ошибочной. «Ауэрбах клей­
мит владетельного крестьянина, — заявлял Шелгунов, имея
в виду повесть «Босоножка» и рассказы из первого сборника
«Шварцвальдских деревенских рассказов», — не за то, что он
владетельный, а за то, что он потерял свою простую душ у...» .15

Но и этому критику изображенная Ауэрбахом сельская жизнь
казалась точным воспроизведением натуры, а герои писателя —
«простыми фотографическими копиями людей, населяющих
шварцвальдские деревни».16

15 Там же, с. 46—47.
16 Там же, с. 47.
17 Вопросы жанра рассмотрены в кандидатской диссертации И. Б. Му­

шиной «Творческий путь Б. Ауэрбаха» (Л., 1973).
18 Имеется в виду прежде всего воспитательный реалистический ро­

ман Г. Келлера «Зеленый Генрих» («Der grüne Heinrich») (1855; 2-ѳ изд.
1880).

19 Современник, 1861, т. 87, № 5, отд. II, с. 211—212.
20 В «Лекциях по эстетике» (см.: Гегель. Соч., т. 14, с. 273).
21 См. мою работу «Швейцарская повесть в русской литературе»

(в кн.: От романтизма к реализму. Из истории международных связей
русской литературы. Л., 1978, с. 237—279).

22 См.: Цейтлин А . Г. Становление реализма в русской литературе.
(Русский физиологический очерк). М., 1965.

Примечательно, что русская критика почти не задерживалась
на особенностях жанра, избранного Ауэрбахом.17 Его рассказы
рассматривались в одном ряду с романами, а продолжателями
его реалистической «линии» в немецкой литературе называли
О. Людвига, Г. Фрейтага, швейцарца Г. Келлера,18 писателей,
известных как романисты. Михаил Михайлов писал в своей за­
метке об Ауэрбахе: «<...> пора перестать повторять, как мы это
еще делаем сплошь, по старой памяти, что у немцев нет теперь
ни одного романиста, ни одного нувеллиста, которых стоило бы
читать».19 Прежде всего замечали новизну художественного ме­
тода и стиля. Это соответствовало представлениям эпохи: реа­
лизм отождествляли с понятиями прозы и романа, повесть и но­
веллу считали уменьшенными вариантами той же «современной
буржуазной эпопеи».20

Реалистический роман в Западной Европе действительно
рождался как жанр из повести и новеллы — если не целиком
(влияние на этот процесс «Вильгельма Мейстера» Гете, англий­
ского просветительского и исторического романа бесспорно), то
в очень большой степени. Швейцарский реализм как направле­
ние закладывался именно в малых прозаических жанрах
(Г. Цшокке, Р. Тёпфер).21 Немецкий реализм с его вниманием
к деталям быта и душевной жизни был обязан своим появле­
нием не в последнюю очередь новеллам Гофмана и Генриха
Клейста, очеркам Гейне. Для русской литературы также отмеча­
лась важность очерка и повести в формировании принципов на­
туральной школы.22 От малых жанров шли к своим романам Го-
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голь, Тургенев, Л. Толстой. В рассказах Ауэрбаха угадывались
возможности реалистического эпоса.

Тургенев и Толстой, современники Ауэрбаха, были его внима­
тельными читателями. В дневнике Толстого 1850-х годов есть
несколько записей о чтении произведений немецкого писателя.
Первый же из рассказов А уэрбаха— «Бирюк» («Der Tolpatsch»),
которым открывался сборник «Шварцвальдских деревенских рас­
сказов», Толстой нашел «чудесным».23 Мотивы провинциальной
немецкой жизни, беззащитности наивного и простодушного чело­
века из народа перед непонятными для него и жестокими внеш­
ними силами, печальный юмор, столь свойственный немецким
писателям-«областникам», перевоплотились в историю Карла
Иваныча в «Отрочестве» Толстого, вероятно, не без содействия
рассказов Ауэрбаха. Во всяком случае Ауэрбах способствовал
воспитанию в молодом Толстом интереса и уважения к кресть­
янству — так считал сам русский писатель, встречавшийся
с Ауэрбахом и обращавшийся к его книгам в разное время с не­
изменным вниманием.24

23 См.: Толстой Л. Н. Поли. собр. соя., т. 47, с. 104.
24 Лев Толстой познакомился с Ауэрбахом в Берлине в 1861 г. и ста­

рался помочь ему напечататься в «Современнике»; сочинения немецкого
писателя появились в библиотеке Толстого с 1857 г., в 1904 г. он читает
роман Ауэрбаха «Спиноза» (см. комментарий Ю. Д. Левина к письму
Б. Ауэрбаха в кн.: Неизданные письма иностранных писателей XVIII—
XIX веков из ленинградских рукописных собраний. М.—Л., 1960, с. 307—
309; см. также: Майданова Т. А. Л. Н. Толстой и Бертольд Ауэрбах.
(По материалам Яснополянской библиотеки). — В кн.: Яснополянский
сборник. 1976. Тула, 1976, с. 186—190. О связях «Отрочества» с немецко-
швейцарской литературной традицией см. в моей статье «Швейцарская
повесть в русской литературе» (с. 277—278).

25 Гинзбург Л. Я, О психологической прозе. Изд. 2-е. Л., 1977, с. 317.
См. также: Храпченко М. Б. Лев Толстой как художник. М., 1965, с. 433
и сл. (глава И: «Предшественники и современники»).

Что касается сходства методов Толстого и Ауэрбаха, то, при
всей несоизмеримости талантов обоих писателей, нельзя не за­
метить, что современники нашли у Ауэрбаха ту почти предель­
ную правдивость, которую мы привыкли связывать с именем
Толстого. Само сочетание темы народа с требованиями психо­
логической и социальной истинности было характерным сначала
для Ауэрбаха, потом и для Толстого. И еще: толстовский прием
изображения движения человеческой души изнутри, возникнув
из русской литературной традиции (Пушкин, Лермонтов), был
родствен, параллелен попыткам Ауэрбаха показать богатство от­
тенков чувства и мысли самого обыкновенного, «нелитератур­
ного» сельского жителя. Правда, Толстой пошел дальше узко­
социальной типизации своих героев («герой Толстого — больше,
чем характер»),25 и в этом отношении метод Ауэрбаха принад­
лежал реализму дотолстовского типа, однако отметил же Д. Пи­
сарев «свежую художественность» ауэрбаховских характеров!

Общение Тургенева с Ауэрбахом длилось с перерывами чет­
верть века, с 1847 по 1873 г., и сопоставление творчества этих
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авторов напрашивается само собой. В открытии крестьянской
темы в 40-х гг., в утверждении реализма и в разработке жанра
рассказа-очерка писатели действовали параллельно, и сходство
это было давно замечено.

Откликаясь на выход в свет «Повестей и деревенских рас­
сказов» Ауэрбаха в переводе Л. П. Шелгуновой (1871), рецен­
зент некрасовских «Отечественных записок» сравнил эти рас­
сказы с «Записками охотника». Заметим, что это было сделано
не в похвалу Тургеневу. Критик не одобрил того, что «г. Турге­
нев представляет вам нравы народа не в обыденной их действи­
тельности, а выбирает из них непременно экстраординарные
явления, чем-нибудь особенно сильно поражающие вас и бью­
щие по нервам». У Ауэрбаха другой недостаток: «На каждой
странице перед вами усладительные картины нежной любви де­
белых Каспаров и пленительных Атрей».26 По сути дела рецен­
зия требовала изображения-описания, а не изображения-анализа.
Позиция рецензента оказалась архаичнее, чем то, что давал ме­
тод Тургенева и даже Ауэрбаха. Вместе с тем критик настаи­
вал на невозможном — на прямом отображении народных дви­
жений, «картин, рисующих народ во всех трагических столкно­
вениях великой исторической борьбы его за существование».27

Это требование, отражавшее споры внутри редакции журнала,
в общем не одобрявшей с позиций революционной демократии
политического либерализма Тургенева, было к Тургеневу-худож­
нику, конечно, неприменимо, не говоря уже об Ауэрбахе. Прц
этом реализм обоих писателей рецензент трактовал суммарно и
упрощенно.

26 Имеется в виду Амреи, героиня повести «Босоножка».
27 См.: Отечественные записки, 1871, т. 197, № 8, с. 250—254 (автор

рецензии, возможно. H. С. Курочкин).
28 Там же, с. 251.
29 См.: Вестник Европы, 1871, кн. 7, с. 465 (отзыв о том же издании

рассказов Ауэрбаха в переводе Л. П. Шелгуновой).

Тем яе менее журнал отметил заслуги «школы литературы
народных нравов», к которой, кроме Тургенева и Ауэрбаха, были
отнесены Ж. Санд и ранний Гоголь: «Одним словом, эта школа
впервые показала нам, что драматические коллизии заключаются
не в одних только титанических жизненных столкновениях, в ко­
торых жизнь, так сказать, напрягает все свои силы, но в самой
обыденной будничной канители разыгрываются ежедневно по­
трясающие трагедии, героями которых является та самая пест­
рая толпа слуг, факельщиков, могильщиков, воинов, которая
в старинных трагедиях стояла на заднем плане, прислуживая
главным героям и удивляясь их величию».28

Русская печать 70-х гг. заметно колебалась в оценке кресть­
янской темы у Ауэрбаха: разницу в подходе к народной жизни
при сравнении «Шварцвальдских деревенских рассказов» с про­
изведениями Тургенева и Григоровича, с поэзией Некрасова
трудно было не заметить. Об этом писал рецензент «Вестника
Европы» в 1871 г.29 Н. Шелгунов сделал вывод, что Ауэрбах —
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«маленький задушевный талантик».30 Критик К. Арсеньев из
«Вестника Европы» утверждал позднее, что Ауэрбах «лучше
умеет намечать впечатления, производимые картинами природы,
чем рисовать самые картины, значительно уступая в этом отно­
шении, например, Тургеневу».31 Одновременно либеральная кри­
тика продолжала напоминать читателям о том, что автор дере­
венских рассказов «первый заглянул в душу немецкому му­
жику», настаивала на полной правдивости нарисованных Ауэр­
бахом картин народных нравов.32 Для 80-х гг. такие утвержде­
ния звучали уже натяжкой. Падение популярности Ауэрбаха
в России конца века приходилось признавать всем критикам.

30 Радюкин Н. (Шелгунов Н. В.> Новые мотивы немецкого романа,
с. 49.

31 Z. Z. (Арсеньев К. К.>. Современный роман в его представите­
лях. III. Бертольд Ауэрбах. — Вестник Европы, 1978, кн. 10, с. 688.

32 См., например, некролог писателя в журнале В. Корша «Загранич­
ный вестник» (1882, т. 2, Библиография, с. 82—84). См. также: Боборы­
кин П. Д. Европейский роман в XIX столетии. Роман на Западе за две
трети века. СПб., 1900, с. 352—353.

83 См.: Фридлендер Г. М. Поэтика русского реализма. Л., 1971, с. 162.
34 См.: Левин Ю. Д. О предисловии к русскому изданию романа

Б. Ауэрбаха «Дача на Рейне». — В кн.: Тургеневский сборник. Л., 1968,
IV, с. 167—177. — Немецкий текст, переписанный рукой Тургенева,
опубликован Г. Цигепгайстом: I. S. Turgenev und Deutschland. Materialien
und Untersuchungen. Berlin, 1965, Bd 1, S. 70—75,

В настоящее время в характерах ауэрбаховских крестьян ви­
дят следы романтической идеализации народа, влияние жанра
идиллии, развитого в немецкоязычных литературах. Сравнение
с Ауэрбахом и Ж. Санд помогает выявить новаторские черты
«Записок охотника», национальные особенности русского реа­
лизма в целом.33 Но роль Ауэрбаха заключалась не в том, чтобы
оттенять Тургенева. Предисловие к роману Ауэрбаха «Дача на
Рейне», написанное специально для русского перевода романа,
помещенного в «Вестнике Европы» за 1868 г., содержало совре­
менную оценку творчества писателя. Как ныне установлено, пре­
дисловие было составлено Людвигом Пичем, находившимся в дру­
жеских отношениях с Ауэрбахом и с Тургеневым. Последний и
способствовал появлению русского перевода романа и предисло­
вия к нему. Тургенев перевел немецкий текст предисловия, отре­
дактировал его и поставил под ним свое имя.34 Предисловие, не­
смотря на комплиментарный характер, должно было передавать
впечатление современников, и Тургенева в том числе (послед­
нее подтверждается тщательно отделанным стилем перевода), по­
лученное от всего творчества Ауэрбаха, и в свою очередь влиять
на восприятие романа в России.

«Ауэрбах не сочинял идиллий, — говорилось в предисло­
вии, — он погрузился всецело в народную „суть“». Писатель на­
шел в немецкой деревне «простые человеческие отношения, це­
лые, ненадломленные характеры, односторонне твердые нрав­
ственные убеждения и, как фон для всей картины, ту несрав­
ненную и величественную и приветную природу Шварцвальда,
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которую всю как бы насквозь провевает крепительной свежестью
сосновых лесов и горных вершин».35

35 Вестник Европы, 1868, кн. 9, с. 6.
36 См.: там же, с. 10.
37 См.: I. S. Turgenev und Deutschland, Bd 1, S. 74.
38 В приложении к «Augsburger Allgemeine Zeitung» (1877, 96, 6 April,

S. 1449—1451) (цит. по изд.: I. S. Turgenev und Deutschland, Bd 1, S. 56).
39 Тургенев пытался поместить перевод «Босоножки» в «Современ­

нике», но натолкнулся на противодействие Чернышевского, которому
произведения Ауэрбаха не понравились; спор Чернышевского с Турге­
невым по поводу Ауэрбаха явился одним из эпизодов идейного расхож­
дения Тургенева с редакцией журнала (см.: Чернышевский Н. Г. Поли,
собр. соч. М., 1939, т. 1, с. 731—732).

40 «Проза, созданная рукою поэта» (Чичерин А. В. Тургенев, его
стиль. — В кн.: Чичерин А. В. Ритм образа. Стилистические проблемы.
М., 1973, с. 37).

41 «Ближайшим по своему направлению писателем к Ауэрбаху» счи­
тали Г. Келлера, значительно меньше известного в России (см.: Водо­
возов В. Заметки о современной литературе Германии. — Библиотека для
чтения, 1857, т. 142, отд. VII, с. 174). Ауэрбах и сам сознавал свое род­
ство с Келлером и находил в реализме швейцарца ту же «меру» между
изображением жизни и «законами красоты», которую стремился осу­
ществлять в собственном творчестве (см. там же цитату из высказываний
Ауэрбаха о Келлере, с. 174—175). Однако характеры были у Келлера
сложнее и тоньше, ирония трагичнее, сатира злее — это видно даже из
очень несовершенного первого перевода одной из лучших новелл Келлера
«Romeo und Julia auf dem Dorfe» (1856) (Ромео и Джульетта в деревне.
Повесть Готфрида Келлера. Прилож. к журн. «Библиотека для чтения».
СПб., 1858).

Оценка деревенских рассказов Ауэрбаха заняла в предисло­
вии центральное место, и лишь очень осторожно там указывалось
на некоторую рассудочность и сентиментальность ауэрбаховского
стиля — «ахиллесову пятку» дарования писателя.36 В этой тер­
пимости к недостатку Ауэрбаха сказалось отношение именно
Тургенева, так как в немецком подлиннике о «местами преобла­
дающем сентиментальном элементе» 37 говорилось много резче.

Со своей стороны, Ауэрбах, присматриваясь к творчеству
Тургенева, отстаивал свою склонность к авторским пояснениям,
к благополучному по возможности разрешению конфликтов,
к гармонии «прекрасного» в сюжете и слоге. По его мнению, рус­
скому писателю недоставало этой гармоничности, его реализм
оставался «жестким» (herb), как Ауэрбах выразился в рецензии
на роман «Новь».38 Он и сам бывал по временам «жестким»
реалистом, передавая суровость крестьянского быта и трагиче­
скую сложность имущественных отношений в немецкой де­
ревне, — в тех же произведениях «Бирюк» и «Босоножка»,39

в рассказе «Фефеле, дочь деревенского богача» («Des Schloßbau­
ers Vefele», 1848) в большой повести «Иосиф в снегу» («Joseph
im Schnee», 1861).

Мы знаем, что в читательском представлении о стиле Тур­
генева на передний план выдвинулись постепенно поэтические,
«музыкальные» черты,40 а правдивость Ауэрбаха была скоро пре­
взойдена уже его ближайшими последователями41 и позднее —
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сторонниками натурализма, не скупившегося на «жесткость».
Во взаимных оценках писателей не было субъективизма, но име*
лось довольно ясное сознание возможностей и задач реализма
соответственно в немецкой и русской литературах.

Критическое отношение русской демократической печати
к Ауэрбаху, подчас весьма резкое (Н. Г. Чернышевский,
Н. К. Михайловский),42 объяснялось теми задачами, которые она,
эта печать, ставила перед русской литературой. Споры о путях
нашей литературы сказались на отзывах о литературе немецкой.
И все же Ауэрбаха ценили и читали не потому, что он чего-то
не сумел, а именно за то, что он сделал. Это последнее было
хорошо известно Тургеневу.

42 «Мы предполагаем известным читателю то печальное обстоятель­
ство, что Ауэрбах не свободен от затхлых, но все еще влиятельных тра­
диций, в силу которых для повествователя считается обязательным так
или эдак умиротворить, успокоить в конце концов возмущенное нрав­
ственное чувство читателя», — писал Н. К. Михайловский в рецензии на
повесть Ауэрбаха «Ландолин» («Landolin», 1879), хваля вместе с тем
писателя за правдивое изображение фигуры деревенского кулака (см.:
Отечественные записки, 1879, т. 244, № 5, с. 79—82; М ихайловский Н. К.
Поли. собр. соч., СПб., 1913, т. 10, с. 879—883).

42 См.: Z. Z. Современный роман в его представителя^. ІИ. Бертольд
Ауэрбах, с. 672—729.

44 Там же, с. 678,

Общий очерк творчества Ауэрбаха появился в «Вестнике Ев­
ропы» за 1879 г. в серии статей ведущего сотрудника журнала
Константина Арсеньева о современном западноевропейском ро­
мане.43 Это была итоговая оценка деятельности немецкого пи­
сателя (вскоре, в 1882 г., он умер) и его восприятия в России.
Либерал по убеждениям, К. Арсеньев стремился, однако, к опре­
деленной объективности суждений; его отношение к произведе­
ниям Ауэрбаха можно считать типичным для русской читающей
публики этого времени, хотя он и обходил вопросы, которые вы­
зывали полемику.

Примечательно, что разницу в подходе к теме народа между
Ауэрбахом, с одной стороны, и Григоровичем или Тургеневым —
с другой, критик объяснял различиями в положении немецкого
и русского крестьянства: в России середины века велась борьба
против крепостного права, которого в Шварцвальде при Ауэр­
бахе уже не существовало. В то же время, изображая остаточ­
ные черты общинной жизни и сельской патриархальности, Ауэр­
бах в первых своих деревенских рассказах был недалек от
истины: так выглядела шварцвальдская деревня. Реализм Ауэр­
баха имел национальный и исторический источник и уже по
одному этому много значил для формирования реалистического
направления в Германии и в литературах других стран. Заслуга
немецкого писателя заключалась в изображении «картины на­
родных нравов, настолько схожей с действительностью, насколько
это было возможно в первом периоде нового беллетристического
жанра».44
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В отличие от большинства русских критиков, Арсеньев при­
дирчиво рассмотрел стиль Ауэрбаха. Он нашел там манерность
и многословие, недостатки в построении сюжетов. Это мнение
заметно отличалось от того гимна ауэрбаховскому стилю, кото­
рый создал в свое время единомышленник Ауэрбаха критик
JtO. Шмидт, писавший о крестьянах его рассказов: «Это были
полные сил фигуры, правда, люди ограниченных взглядов, но
характеры подлинно немецкие, показанные во всех подробностях
своих поступков и нарисованные правдиво и тщательно». Язык
писателя, по Шмидту, был «близок к народному диалекту, сжат,
реалистичен, полностью очищен от всяческих банальных оборо­
тов, полон стремления всегда передавать глубокую и неистреби­
мую сущность жизни».45 Как сообщал Шмидт, к текстам Ауэр­
баха обращались братья Гриммы, составляя свой знаменитый
словарь немецкого языка.

45 См.: Schmidt J. Geschichte der deutschen Literatur seit Lessings Tod.
4 Auf!., Bd 3. Leipizig, 1858, S. 362.

46 «Ауэрбах чаще создает общие типы, чем ярко обозначенные инди­
видуальности — но эти типы интересны как выражение среды, их про­
изводящей» (Z. Z. Современный роман в его представителях. III. Бер­
тольд Ауэрбах, с. 688).

47 «На высоте, куда хочет вывести нас Ауэрбах, нет воздуха для ды­
хания» (там же, с. 708).

48 В создании этого характера сыграла роль не только традиция —
прототипом героини стала русская девушка Ольга Киреева (Новикова)
(см. примечания Т. П. Ден к письму Б. Ауэрбаха Каролине Павловой
в кн.: Неизданные письма иностранных писателей ХѴШ^-ХІХ веков из
ленинградских рукописных собраний, с. 303—304)

Арсеньев тоже писал о типичности крестьянских характе­
ров у Ауэрбаха, но он ощущал недостаточную индивидуализа­
цию, повторяемость «типов» (ребенок-сирота, «злой» богач,
мудрая старуха-крестьянка и т. д.).46 Замечания такого рода
показательны, как представляется, именно для русской кри­
тики.

Романы Ауэрбаха критик ставил ниже его деревенских рас­
сказов, сделав исключение для романа «На высоте» («Auf der
Höhe», 1871). Здесь его привлекли иллюзорные надежды автора
на либерального монарха, реформы «сверху», единение буржу­
азной интеллигенции с народом — словом, политические идеи,
воспринятые, впрочем, не без скепсиса.47 Роман не давал рус­
скому читателю повода поверить в. осуществимость таких иллю­
зий, типичных скорее для 30-х и 40-х гг., например, для литера­
торов «Молодой Германии». Младогерманскую традицию в ро­
мане, в частности в образе героини Ирмы Вильденрот, поры­
вающей с придворным обществом,48 Арсеньев разглядел очень
ясно.

Общественная сторона получила одобрение критика и
в «Даче на Рейне». Арсеньев не преминул похвалить автора за
то, что «эмансипацию негров в Америке и освобождение кре­
стьян в России он считает величайшими событиями нашей
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эпохи ...» * 49 Но роман показался растянутым и скучным, лица
его блеклыми.

Z. Z. Современный роман в его представителях. III. Бертольд
Ауэрбах, с. 712.

50 См.: там же, с. 725.
51 Там же, с. 729.
52 Ср.: Ауэрбах Б. Деревенские рассказы. Перевод с немецкого. (Со­

ставитель— С. П. Гиждеу). М., 1967 (8 рассказов разных лет).
1 См : «Уриель Акоста» на русской сцене. М., 1941; Тройская М. Л.

Карл Гуцков — драматург. — В кн.: Гуцков К. Пьесы. М., 1960, с. 5—29;
Дец T. IL Трагедия К. Гуцкова «Пугачев». — В кн.: Международные связи
русской литературы. Сборник статей. М.—JL, 1963, с. 321—350.

2 См. статьи Гуцкова 1850-х гг., такие как «Наша современная ли­
тература» (1853) или «О немецком Парнасе» (1854) (Gutzkows Werke. Ber­
lin u. a., (1890), Teil 10, S. 127 f.).

* См.: там же, с. 141.

В последних произведениях Ауэрбаха — в романе «Вальд-
фрид» («Walafried», 1874), в томе поздних деревенских расска­
зов — критик отметил усиление прежних недостатков и, кроме
того, рост националистических настроений. Превращение Гер­
мании в воинственное государство Бисмарка создало, по выра­
жению критика, обстановку, «неблагоприятную для поэзии».
Ауэрбаха этот процесс «ослепил почти совершенно»,50 и его
писательская судьба была решена. «Во всяком случае, — заклю­
чил Арсеньев, — за ним останется заслуга возбуждения инте­
реса к области, до него почти не тронутой немецкой литерату­
рой, да и после него разработанной в Германии лишь немногими
писателями».51 Автор очерка предположил, что потомству оста­
нется от Ауэрбаха только первый сборник «Шварцвальдских де­
ревенских рассказов» и роман «На высоте». История, как мы
знаем, поступила еще строже.52

4
В творчестве Б. Ауэрбаха Zeitroman не занял центрального

места. Расцвет немецкого романа о современности связан с име­
нами К. Гуцкова, Г. Фрейтага и Ф. Шпильгагена. Если послед­
ние два популярные романиста пришли в литературу после того,
как утвердился реалистический стиль Ауэрбаха, то судьба Гуц­
кова была сложнее.

Один из вождей «Молодой Германии», талантливый драма­
тург,1 Карл Гуцков стремился во всех своих литературных начи­
наниях передавать веяния времени, отображать общественные
проблемы, которые он считал самыми важными. После запре­
щения младогерманских изданий, а затем и поражения револю­
ции 1848 г. Гуцков ищет в литературе жанр, отвечающий новой
эпохе, позволяющий разобраться в жизни немецкого общества.
Таким жанром видится ему роман, реалистические возможности
которого обнаружили деревенские рассказы Ауэрбаха.2 Но Гуц­
ков не удовлетворен «дагерротипами повседневной действитель­
ности».3 Он требует от реализма «поэзии», авторского проник-
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новения в суть мировых законов. Его представление о творче­
ской воле автора идет дальше, чем у Ауэрбаха. Гуцков хочет
сломать традиционный сюжет — цепь последовательных во вре­
мени событий и создать новый романный мир, где персонажи и
события были бы связаны не простой причинной связью, но
волей автора, отражающей сложность реального мира, существо­
вали и развивались бы параллельно, позволяя наблюдать бытие
как бы с высоты птичьего полета (так называемый «роман со­
существования»).

На этом художественном принципе основывается обширный
роман Гуцкова о немецкой интеллигенции «Рыцари духа» («Die
Ritter vom Geiste», 1850—1852), а позднее — антикатолический
роман «Римский волшебник» («Der Zauberer von Rom», 1858—
1861). «Я даю жизнь, действительность», — писал Гуцков
о своих романах.4 Его теоретические установки кажутся сегодня
довольно убедительными, они как бы предваряли будущее раз­
витие романа, толстовскую эпопею.5 Но на деле произведения
Гуцкова оказались хаотично построенными и непомерно длин­
ными.6 Слог носил на себе следы младогерманской патетики. Не­
мецкая критика отрицала достоинства романов, однако — это
необходимо отметить — также и за их публицистичность.7 «Те­
перь уже в Германии забытые, а у нас и подавно», — конста­
тировал в 1900 г. П. Боборыкин неудачу обоих романов Гуц­
кова.8 Но в свое время русские журналы с интересом следили
за творчеством этого давно, еще с 30-х гг. известного у нас
автора.

4 В письме к Ф. Велю от И марта 1851 г. (W eh l F. Das junge
Deutschland. Hamburg, 1886, S. 223).

5 Примечательность романов как литературного эксперимента отме­
чало немецкое литературоведение (см.: M ielke Н.. Н от апп H. J. Der deut­
sche Roman des 19. und. 20. Jhs. 5. Aufl. Dresden, 1920, S. 173—184).

6 Реальные явления чередовались у Гуцкова с «фантастическими кон­
струкциями» (см.: Тройская М. Л. Политические романы Шпильгагена. —
Учен. зап. Ленингр. гос. ун-та, 1939, № 20. Сер. филол. наук, вып. 1,
с. 219).

7 Очень враждебно отнесся к «Рыцарям духа» Ю. Шмидт (см.:
Schm id t J. Geschichte der deutschen Literatur seit Lessings Tod, Bd 3,
S. 309—322).

8 См.: Боборы кин П. Д. Европейский роман в XIX столетии. СПб.,
1900, с. 476.

9 См.: Отечественные записки, 1859, т. 122, № 2, отд. V, с. 102—104.

Предисловие Гуцкова к только что вышедшему первому тому
«Римского волшебника» было переведено в «Отечественных запи­
сках» за 1859 г.; писатель ратовал там за то, чтобы реалисти­
ческий роман передавал «закон жизни»,9 повторяя свою излюб­
ленную мысль. В 1871 г. в Петербурге появились в переводе
П. И. Вейнберга «Рыцари духа». Романы Гуцкова вызывали
двойственное впечатление: «утомительная растянутость целого»
не мешала порой ощущать реалистичность отдельных моментов,
живость «рассказа» (как писали о романе Гуцкова «Фриц Эль-
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родт» («Fritz Eilrodt», 1872)).10 Русские современники не забы­
вали, что в области социального романа Гуцкову принадлежала
«честь почина».11 После смерти писателя русская критика отме­
тила «серьезную идею, тенденцию» его произведений, неустан­
ную борьбу романиста «против всяких неправд».12 С творчеством
Гуцкова связывали реалистическое направление в немецкой ли­
тературе.

10 См.: Беседа, 1872, № 1, с. 151—152.
11 См.: Исторический очерк новейшего романа в Германии. — Там же,

1871, № 3, с. 317.
12 См.: Быков П. В. Карл Гуцков. — Живописное обозрение, 1879,

т. 1, № 12 (24 марта), с. 259—261 (писатель скончался 16 декабря
1878 г.).

13 См.: Меринг Ф. Литературно-критические статьи. М.^Л., 1934, т. 2,
с. 180.

14 Ю. Шмидт широко цитировал суждения Г. Фрейтага о творчестве
О. Людвига (см.: Schmidt J. Geschichte der deutschen Literatur seit Les­
sings Tod, Bd 3, S. 391 f.).

15 CM.: Bram E. M. Geschichte der deutschen Literatur. Bern, 1945, T. 3,
S. 48.

16 См.: Современник, 1857, т. 68, № 5, отд. XIV, с. 107.
17 Там же.

Но тенденциозность, т. е. идеологическая направленность не­
мецкой реалистической литературы, приобрела в период буржу­
азно-феодального компромисса и общего наступления реакцион­
ных сил иной характер, чем в предреволюционные годы. Героем
литературы становится бюргер в новом его качестве буржуа,
«хозяина жизни». Пока положение такого персонажа еще оста­
ется скромным. Так, в произведениях Отто Людвига это про­
стой лесничий, семья кровельщиков. Но это «филистеры во всей
своей красе», как выразился Ф. Меринг о героях романа
О. Людвига «Между небом и землей» («Zwischen Himmel und
Erde», 1856).13 Действующие лица еще замкнуты у О. Людвига
в узком провинциальном мирке, но в них проглядывают черты
«идеала». Поиск истинных страстей, образцов нравственности
в людях третьего сословия, начатый еще Лессингом и Шилле­
ром, привел в середине прошлого века к идеализации немецкого
бюргера писателями, которые по-прежнему видели в бюргерстве
предел общественного развития.

Современная писателю немецкая критика ставила О. Люд­
вига вровень с Генрихом Клейстом (Ю. Шмидт), дивилась мощи
созданных им образов (Г. Фрейтаг).14 Позднее сопоставляли
Людвига с Достоевским по склонности к изображению трагиче­
ских душевных состояний.15 Сен-Рене Тайандье относил Люд­
вига к «школе Ауэрбаха».16 Но в реализме О. Людвига больше
сказывалась привычная литературе умиленность сердечными
качествами ремесленника, чем подлинная жизнь. «Впрочем,
видно, что Людвиг честный человек, — скептически заметил кри­
тик «Современника», — дай бог, чтобы немецкие ремесленники
были таковы, какими он их представляет».17
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Русскому читателю О. Людвиг-романист остался мало из­
вестным, роман его, переведенный в 1861 г., почти не вызвал
откликов критики.18 Для немецкого же реализма творчество этого
писателя было характерным переходным звеном от крестьянской
темы Ауэрбаха к буржуазному апофеозу в романах Фрейтага.

18 Из пьес О. Людвига в России была известна историческая траге­
дия «Маккавеи» (1854), на основе которой А. Г. Рубинштейн создал
оперѵ в 1879 г.

18 S ch m id t J. Geschichte der deutschen Literatur seit Lessings Tod,
Bd 3. S. 401.

20 Ibid., S. 402—403. — Эпиграф, взятый Г. Фрейтагом из статен
Ю. Шмидта, соответственно гласил на титульном листе романа «Приход
и расход»: «Роман должен искать немецкий народ там, где он особенно
прилежен, а именно — в его работе».

21 «Тот мир, в котором господствует буржуазия, конечно, кажется
ей самым лучшим из миров» (Маркс К., Э нгельс Ф. Манифест Комму­
нистической партии. — В кп.: Маркс К., Э нгельс Ф. Соч.. т. 4, с. 454).

22 См.: Боборыкин IJ. Д. Европейский роман в XIX столетии,
г. 491-493,

«С 1789 года дело изменилось настолько, что третье сословие
действительно стало кое-что значить, — не без гордости заявлял
Юлиан Шмидт. — Но его стремление сделаться со временем всем
не угасло, и никакой романтизм не сможет ему в этом препят­
ствовать».19 Преодолеть романтизм и чувствительность надле­
жало, по мнению критика, при помощи изображения «серьезной
стороны жизни». Эта сторона была «работой», а ее героем был
«деловой человек». Несмотря на то, что Шмидт осознавал замет­
ные различия между фабрикантом, ремесленником, фабричным
рабочим, в понятии работы, труда он намеренно отвлекался от
этого, объединяя персонажей деревенских рассказов с героями
буржуазного романа. Наступало время, казалось бы, торжества
всего этого соединенного третьего сословия: «благодаря всеоб­
щей воинской повинности, гимнастическим занятиям, первым
опытам парламентаризма, а также небывалому подъему торговли
и промышленности бюргер обрел жизненную силу и уверенность
в себе».20 Вместе с немецкой буржуазией либеральная литера­
турная критика 50—60-х гг. уверовала в «истинную демокра­
тию», т. е. в полную власть буржуа над настоящим и будущим.21

Певцом эпохи немецкого «грюндерства» стал Густав Фрейтаг
в главном своем и наиболее популярном романе, название ко­
торого переводилось у пас как «Приход и расход», «Дебет и
кредит» («Soll und Haben», 1855). В более широком смысле
оно означало «нравственный долг» (Sollen) и то, что «причи­
тается» за отличное исполнение этого долга. След того восторга,
с которым буржуазная публика встретила роман, остался в книге
П. Боборыкина; для русского литератора роман был «литера­
турным документом, знаменующим победу реального творчества»,
хотя даже и ему пришлось признаться, что «идеалы автора не
очень высокого сорта».22

Отрезвление современников Фрейтага происходило лишь по­
степенно, с изменением политической обстановки, показавшей
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в 70-х гг. подлинное лицо прусской «демократии». «Когда пере­
листываешь его теперь, — писал Меринг о романе Фрейтага
в некрологе писателя (1895), — трудно понять, как можно было
в молодые годы читать с восхищением этот роман».23 Тем не ме­
нее роман с жадностью читали.

23 Меринг Ф. Литературно-критические статьи, т. 2, с. 182.
24 Ранний Фрейтаг писал преимущественно драмы — «Валентина»

(«Valentine», 1846; русск. перев. — 1858), «Журналисты» («Die Journa­
listen», 1854; русск. перев. — 1897) ; с 1848 по 1870 г. Фрейтаг в сотруд­
ничестве с Ю. Шмидтом издавал еженедельник «Die Grenzboten».

26 Переиздаваясь ежегодно, роман «Приход и расход» к 1894 г. вы­
держал 42 немецких издания.

26 Современник, 1857, т. 68, № 5, отд. XIV, с. 106—107. (Курсив мой,—
Р- д \

27 Ткачев П. Люди будущего и герои мещанства. — Дело, 1868, № 5,
Современное обозрение, с. 13.

28 См.: Hart И., Hart J. Kritische Waffengÿnge. Leipzig, 1884, H. 6, S. 7.

Русская революционно-демократическая печать быстро разо­
бралась в «тенденции» романа. Критик «Современника» сообщал
в 1857 г.: «Сначала, говорит Тальяндье <.. .> Фрейтаг писал
романы, в которых представлялись гостиные и будуары.24 В по­
следнем своем романе, изображая добродетели и патриархаль­
ность банкирского дома Шретера и Комп., нам кажется, он на­
писал апологию немецкого мещанства <.. .> Главная заслуга
Фрейтага — изображение добродетелей и патриархальности не­
мецких негоциантов. Тальяндье уверяет, что во многих городах
Германии случалось ему встречать почтенных людей, которые
доказывали, что контора Шретера верный снимок с конторы
местного банкира. Впрочем, может быть, это говорили банкир­
ские конторщики и клиенты. В сущности, мы не совсем верим
в идеальные добродетели и патриархальность немецких банки­
ров. . .  Нам кажется, что роман г. Фрейтага написан на задан­
ную тему, написан с талантом и отчасти потому имел шесть
изданий.25 Если бы написать, например, историю добродетель­
ного стряпчего, каждый взяточник охотно бы купил ее, и по­
весть, пожалуй, дождалась бы второго издания».26

По поводу героев современной немецкой литературы публи­
цист-народник Петр Ткачев произнес меткие слова, из которых
видно, что Фрейтагу нелегко было увлечь своими идеалами рус­
ского демократического читателя: « . . .  либеральные филистеры
действительно и вполне чистосердечно воображают, будто они
„соль земли“, будто не будь их, то не только все прекрасное,
но и самая жизнь погибла бы на сухой почве эгоизма <...>» 27

Немецкая критика тоже не проходила мимо недостатков
прозы Фрейтага, обнаруживая у писателя рыхлость сюжета,
сомнительность «поэзии» его описаний, банальность идей по срав­
нению с традициями классики.28 Измельчание реализма у Фрей­
тага и Отто Людвига отметил Меринг: «Он может быть сигналь­
ным призывом к штурму всемирно-исторического значения, ка­
ким был призыв Руссо вернуться к природе; он может также
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в образе толстощекого ангелочка парить над мешками с кофе,
принадлежащими торговому дому Т. О. Шретер».29

29 М еринг Ф. Несколько слов о натурализме (1892). — В кн.: Me-
ринг Ф. Литературно-критические статьи. М.—Л., 1964, с. 341.

30 Z. Z. Современный роман в его представителях. I. Густав Фрей­
таг. — Вестник Европы, 1879, кн. 4, с. 449.

31 Там же, с. 477.
32 Там же, с. 460.
33 См.: там же, с. 459 и сл.
34 Там же, с. 458.
35 См.: там же, с. 462—463.

И все же Фрейтаг нашел читателей и в России. Переводы
«Прихода и расхода» появлялись в 1858 (в «Отечественных запи­
сках» и отдельным изданием) и в 1903 г. Константин Арсеньев
полагал, что «талант Фрейтага — преимущественно эпический;
его главная сила — в детальной живописи, в тщательной, все­
сторонней разрисовке избранного предмета».30 И далее: «Отделка
фразы у Фрейтага тщательнее и вместе с тем красивее, чем
у других современных немецких романистов. Шпильгаген пишет
большею частью деловым, иногда сухим языком; в манере Ауэр­
баха много деланности, претенциозности; у Фрейтага больше
простоты, чем у Ауэрбаха, и больше художественности, чем
у Шпильгагена. Он любит короткие, сжатые предложения, из­
бегает, где только может, тяжеловесных глаголов и старается
сосредоточить в нескольких словах целую картину.. .  Везде, где
этого требует широкая мысль или глубокое чувство, он без
труда возвышается до истинной поэзии».31 Даже если такая
оценка несколько завышена, она примечательна сопоставлениями
стилей Фрейтага и писателей-современников.

Арсеньев разделял надежду автора «Прихода и расхода» на
то, что миссией буржуазии станет «работа внутреннего обнов­
ления» человечества.32 Однако и здесь его опыт русского чита­
теля не позволял ему признать героев Фрейтага правдивыми
в полном смысле слова. Фигуры купца Шретера и его служащих
носили, по его наблюдениям, «мнимо типический характер»,
главный герой Антон Вольфарт, начинающий капиталист, —
«ходячая пропись», еврейский купец Итциг — почти «рыжий
злодей бульварной мелодрамы» и т. д.33 Патриархальные отно­
шения между служащими фирмы казались в значительной мере
выдуманными, взятыми из ушедшего прошлого, — «возводить на
степень типа основные черты разлагающегося общественного
склада было по меньшей мере неосторожно».34 Критик огляды­
вался на Достоевского: сцена убийства сутяги Гиппуса заста­
вила его вспомнить о переживаниях Раскольникова и Свидри­
гайлова. В другом месте, в связи с циклом исторических романов
Фрейтага, Арсеньев сослался на «Войну и мир» Толстого. Проза
немецкого автора, конечно, выдерживала подобные сравнения
с трудом. Лиризм, который талантом Гете, Гейне, Шторма был
высоко развит в немецкой прозе, у Фрейтага «отзывается неко­
торой приторностью»,3 5 — «может быть, незаметною для немец-



кого читателя, — добавляет Арсеньев, — но чувствительною для
иностранца...» И в этом случае критик ориентируется прежде
всего на русскую прозу (Тургенев), чуждую сентиментальности.

Сравнительно единодушно было осуждено заметное у Фрей­
тага проявление прусского шовинизма, который сильно повредил
роману «Приход и расход», но не был неожиданностью для тех,
кто уловил идею романа. Эпизоды борьбы немецких колонистов
с польскими повстанцами занимают в романе много страниц.
Если Арсеньев пытался как-то оправдать Фрейтага, напоминая,
что писатель все же не призывал к избиению других народов,
то критик «Современника» воскликнул по поводу превознесения
немецкого бюргерства и презрительного отношения к славянам:
«И это называется изображением действительности!».36

36 Современник, 1857, т. 68, № 5, отд. XIV, с. 107.
37 Примечательная черта в истории немецкой литературы: произведе­

ние, где воспевается бюргерство, посвящено покровителю-монарху — следы
привычного сервилизма «третьего сословия».

30 См.: Freytag G. Soll und Haben. 42. Aufl, Leipzig, 1894. Bd 1, S. 4.
39 См.: Шиллер Ф. П. Заметки о немецких реалистах XIX века. —

В кн.: Из истории реализма XIX века на Западе. М., 1934, с. 290.
40 См.: Тройская М. Л. Политические романы Шпильгагена, с. 219.

Между тем сам Фрейтаг в посвящении романа Эрнсту II,
герцогу Саксен-Кобург-Готскому,37 единственной своей задачей
провозгласил изображение истины «во имя своего искусства и
своего народа». Он намеревался «уберечь от искажений черты
своих картин, а свою душу — от несправедливости.. ,».38 Подобно
Ауэрбаху, Фрейтаг пытался показать современного человека
в реальной обстановке; и, подобно Гуцкову, он хотел осветить
эти картины «тенденцией», идеей, которая была бы способна
воспитывать современников. Но возвеличение мещанских добро­
детелей и «барышей, прибыли» 39 в условиях послереволюцион­
ной Германии лишь подкрепляло реакционные устремления бур­
жуазии и противоречило демократическим основам реалистиче­
ского метода.

Субъективным намерением Фрейтага было изображение нем­
цев его времени, — и писатель действительно уловил некоторые
характерные черты нравов 50—70-х гг., как бы он ни идеализи­
ровал эти нравы. Но это были не черты немцев вообще, а черты
становящейся у власти буржуазии. Роман Фрейтага переставал
быть собственно романом о современности, он становился «бы­
товым романом»40 с чертами идеализации бюргерского быта.

В творчестве Фрейтага — не только в «Приходе и расходе», но
и в его исторической прозе, например в цикле романов «Предки»
(«Die Ahnen», 1872—1880), — умение нарисовать детали эпохи
сочеталось с общей апологией немецкого бюргерства. Реализм
приобретал однобокий, местами поверхностный характер.

Набор приемов внешне реалистического повествования, заим­
ствованных у Фрейтага и других ведущих реалистов, был ши­
роко использован немецкой беллетристикой второго плана. Из по-
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пулярных писателей — «спутников» реализма назовем здесь Гре­
гора Самарова (псевдоним Оскара Мединга). Этот автор претен­
довал на историческую точность своих Zeitroman’oB, но сквозь
их исторический антураж и занимательную экзотичность отчет­
ливо проглядывали прусско-монархические убеждения писателя.
Кстати, Самаров нередко обращался к теме России, преимуще­
ственно к событиям из истории русского двора, интерпретирован­
ным, конечно, с его точки зрения.41 Существовал, по-видимому,
как и ранее, «спрос» публики па темы из русской истории — этим
можно объяснить и появление русифицированного псевдонима. Но
в своей российской тематике Самаров желал, возможно, опереться
на авторитет русской литературы, доказать читателю свою прав­
дивость, надежность своего «реализма». Романы такого рода рас­
ходились и по России42 как гарантированное легкое чтение.

5
Во второй половине XIX в. развивалась п другая линия немец­

кого реализма — областническая литература, так называемая «ме­
стная поэзия» (Heimatdichtung). В этой литературе стойко сохра­
нялись демократические традиции культуры мелкого провин­
циального бюргерства и народных низов. При всей своей провин­
циальной и социальной ограниченности, немецкая Heimatdichtung
подробно и с большим сочувствием рисовала образ «маленького
человека», который в крупном романе о современности находился
чаще всего на периферии повествования. Малоизвестная в Рос­
сии, эта литература была принципиально близкой русским тради­
циям изображения «униженных и оскорбленных».* 1 В этой лите­
ратуре выделились Фриц Рейтер, писавший на мекленбургском
диалекте, и Вильгельм Раабе, творчество которого было теснее
всего связано с Берлином и мелкими городками Брауншвейга.2
Однако значение таких писателей выходило за провинциальные
рамки: их произведения помогли затем новому расцвету немец­
кого реализма. По их пути пошли в 70—80-х гг. друг К. Либк­
нехта романист Р. Швейхель и Т. Фонтане.

41 См., например: Самаров Г. Императрица Елисавета Петровна. Ро­
ман-хроника из истории России. СПб., ч. 1, 2, 1882.

42 Сочинения Г. Самарова в русском переводе издавались в 20 томах
в 1904 г. (приложение к журналу «Север») и в 18 томах в 1916 г.

1 См.: Шиллер Ф. П. Заметки о немецких реалистах XIX века. —
В кн.: Из истории реализма XIX века на Западе. М., 1934, с. 278.

2 О Ф. Рейтере и В. Раабе см. в кн.: История немецкой литературы
в 5-ти т., т. 4, с. 118 и сл. См. также: Четверикова Н. И. Романы Виль­
гельма Раабе о современности. ЛКД. Л.. 1970. — Сведения о Ф. Рейтере
с частичным пересказом его книги «Из моей крестьянской жизни»
(«Ut mine Stromtid», 1862—1864) появились в «Заграничном вестнике»
(1865, т. 5, № 1, с. 184—200). При этом журнал обнаружил у Рейтера
тот же недостаток, который немецкая критика стала затем отмечать
у Тургенева, — удачное изображение характеров при некоторой бедности
действия.
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В творчестве писателей-областников немалую роль играл
юмор как прием сочувственного изображения героя и смягчения
остроты жизненных конфликтов. Юмористические интонации
были весьма свойственны Ауэрбаху и Фрейтагу. В представлении
немецкой критики юмор стал едва ли не обязательной чертой реа­
листического стиля. «Юмор есть не что иное, как доведенная до
предела объективность», — утверждали братья Харт.3 Но функции
юмора были, конечно, различными — сочувствие народу у Ауэр­
баха или Раабе, типичный «юмор буржуазии» 4 у Фрейтага, пе­
чальный юмор резиньяции у Теодора Шторма или Фонтане.
И все же склонность к юмору осталась действительно чертой,
свойственной немецким реалистам и в общем непривычной для
представлений русских литераторов и читателей о признаках реа­
лизма.

3 Hart Н., Hart J. Kritische Waffengänge. Leipzig, H. 6, 1884, S. 15.
* Выражение Д. Лукача (см.: Hermann I. Die Gedankenwelt von

G. Lukacs. Budapest, 1978, S. 304—305). — О значении юмора для немец­
кого реализма см.: Martini F. Deutsche Literatur im bürgerlichen Realis­
mus 1848—1898. Stuttgart, 1962, S. 58 f.

5 CM.: Heselhaus C. Das Realismusproblem. — In: Begriffsbestimmung
des literarischen Realismus. Darmstadt, 1969, S. 340.

6 Несколько новелл Шторма было переведено в «Пчеле», «Деле» и
«Ниве» середины 1870-х гг.; большинство переводов приходится на ру­
беж XIX и XX вв., причем это — преимущественно стихи.

7 См., в частности: Laage К. Е. Theodor Storm und Iwan Turgenjew.
Persönliche und literarische Beziehungen, Einflüsse Briefe, Bilder. Heide,
1967; Шульце-Леман К. Тургенев в переписке Т. Шторма с Л. Ничем.—
Лит. наследство, т. 76. М., 1967, с. 579—592; Вальдман Б. Д. К вопросу
о связях И. С. Тургенева и Т. Шторма. — Учен. зап. Латв. гос. ун-та,
1968, т. 89, с. 135-143.

Наряду с юмором, в немецкой прозе проявлялся своеобразный
лиризм, связывавший ее с поэзией, отчасти с наследием роман­
тизма и, разумеется, с опытом Гейне. Термин «поэтический реа­
лизм» был введен в немецкую теорию литературы писателем
О. Людвигом,5 а наиболее ярким примером такого стиля стало
творчество певца Шлезвиг-Гольштейна Теодора Шторма.

Русские современники не обратили большого внимания на
этого новеллиста.6 Причины можно предположить здесь те же,
что и при восприятии других областных писателей: узость, спе­
цифика темы немецкой провинциальной жизни, отсутствие прямо
выраженных социальных и политических «тенденций», и, нако­
нец, сложности перевода — не только диалектных особенностей,
но и таких трудных для передачи оттенков стиля, как юмор и
лиричность.

Исключение составил Тургенев, которому Шторм оказался еще
более близким по манере писателем, чем Ауэрбах. Проблема
творческих и дружеских связей Тургенева и Шторма давно вызы­
вает интерес историков литературы и будет еще изучаться.7 Для
нашей темы важно было бы проследить, каким образом сказалось
в немецких оценках стиля Тургенева и в тургеневских отзывах
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о Шторме различие в понимании реализма, существовавшее между
русскими и немецкими его приверженцами.

Отношение к Шторму с течением времени изменялось и в Гер­
мании и у нас. Фонтане неизменно ценил писателя как мастера
настроений, блестящего стилиста. Меринг, признавая достоинства
штормовского слога, не мог принять в писателе его «областниче­
ства», называл его с иронией «сладкоголосым чайником из Ху­
зума».8 Мнение Меринга разделяла ранняя советская германи­
стика; о произведениях Шторма писал Ф. П. Шиллер: «Новеллы
эти строго выдержаны в определенном плане, техника языка вы­
работана с изумительным искусством; но реализм их, понятно,
чрезвычайно слаб: он переплетается с романтическими мечта­
ниями и иллюзиями и сводится опять-таки лишь к детальному,
с великим мастерством сделанному описанию вещей домашнего
обихода и природы».9 С изменением, углублением концепции рус­
ского и европейского реализма углубилось понимание реализма
Шторма, однако все же наше, русское понимание реализма как
критического, социально активного литературного направления
заставляет исследователей делать оговорки, что проза Шторма,
«взятая в целом», дает лирическую «картину старого общества,
невозвратно уходящего в прошлое», хотя и связанного с новыми
временами.10 Высказано нынче и мнение, что степень реализма
Шторма определяется не только тем, какое именно общество он
изобразил, но прежде всего достоверностью психологического
анализа и «гуманистической целеустремленностью»,11 т.е. умением
создавать конкретные характеры (при помощи «техники языка»,
разумеется) и демократической концепцией человека.

8 См.: М еринг Ф. Литературно-критические статьи. М.—Л., 1964, с. 324.
См. также: Fontane Th. Schriften zur Literatur. Berlin, 1960, S. 12.

9 Ш иллер Ф. JJ. Заметки о немецких реалистах XIX века,
с. 282.

10 См. в главе о творчестве Т. Шторма, написанной Р. М. Самари­
ным: История немецкой литературы в 5-ти т., т. 4, с. 182.

11 См. предисловие Е. П. Брандиса в кн.: Шторм Т. Новеллы. М.,
1965, т. 4, с. 50. — Этим же автором написан очерк восприятия творчества
Шторма в России (Schriften der Th. Storm-Gesellschaft, 12. Heide, 1972,
S. 9—23).

12 См.: Лааге К. Э. К истории знакомства Тургенева с Т. Штормом,
(Новые разыскания). — В кн.: Тургенев и его современники. Л., 1977,

Тургенев хорошо знал произведения хузумского новеллиста и
поэта, пригласил его, как известно, к себе в Баден-Баден
в 1865 г., переписывался с ним, обмениваясь новыми публика­
циями.12 Благожелательно относясь к Шторму, русский писатель
видел в нем не просто живописателя севернонемецких нравов и
ландшафтов, он подходил к нему с самыми высокими требова­
ниями как к современному ведущему прозаику Германии. Слабо­
сти стиля Шторма он рассматривал как типичные недостатки со­
временной реалистической немецкой прозы: «Немцы, когда рас-
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сказывают, всегда совершают две ошибки: скверно мотивируют —
и самым непростительным образом идеализируют действитель­
ность <...>, — писал Тургенев Л. Пичу, прочитав новеллу Шторма
«Aqms snbmersus» (1876). — Если немецкий автор рассказывает
мне что-нибудь трогательное — то он не может удержаться, чтобы
не указать одним перстом на свои заплаканные глаза — а другим
не подать мне, читателю, скромного знака, чтобы я тоже не оста­
вил без внимания тот предмет, который растрогал его».13 Эти
слова говорились за глаза и относились далеко не только
к Шторму, поэтому они довольно резки. Но Тургенев затронул
ими ту самую проблему «поэзии» в прозе, присутствия автора
в повествовании, которая занимала едва ли не всех немецких
реалистов, начиная с Ауэрбаха. Авторский голос и тем более
«перст» не были характерны для творчества Тургенева. В лите­
ратуре натуральной школы авторское вмешательство вообще вы­
полняло другие, более сложные функции, чем прямое нравоуче­
ние или «воля», нарушающая естественный ход событий.
Отсюда — впечатление совершенной достоверности, полнейшей
объективности изображения, получаемое иностранными читате­
лями русской литературы. Отсюда и упрек, брошенный Турге­
невым немецким литераторам, в издержках чувствительности
и плохой мотивировке действия, в идеализации действитель­
ности. z

13 Тургенев И. С. Поля. собр. соч. и писем в 28-ми т. М.—Л. Письма,
т. 12, кн. 1, 1966, с. 37, 76; перевод — с. 425, 434.

14 Цит. по: Ш ульце-Л еман К. Тургенев в переписке Т. Шторма
с Л. Пичем, с. 586.
?  В письме от 15 сентября 1863 г. (там же, с. 582). (Курсив мой  ̂—

Теодор Шторм, со своей стороны, не нашел у Тургенева того
качества, которое ценилось немецкими прозаиками очень вы­
соко, — занимательности сюжета, богатства действия. Однако он
повсюду встречал лирический элемент, напоминающий ему его
собственный стиль. Так, в «Дворянском гнезде» немецкого пи­
сателя поразил музыкант Лемм. В связи с этой фигурой Шторм
написал Пичу в 1864 г.: «Вообще прелесть Тургенева состоит
главным образом в этом накоплении мечтательно-меланхоличе­
ских настроений; сюжет для него, собственно говоря, — второсте­
пенное дело».14 Несколько ранее он поделился с Пичем мнением
о другом произведении Тургенева: «В „Трех встречах“, как ни
слабы они по композиции, есть что-то пленительное; главное
в них не в событии, о котором повествуется, а в том впечатлении,
какое оно производит на рассказчика; настроение, овладевающее
им в результате этого события, — вот, собственно, тема (как
большей частью у меня) <.. .>» 15 Тургенев представлялся Шторму
«замаскированным лириком». В этих отзывах много личного при­
страстия немецкого «поэтического реалиста», но есть в них и об­
щая для немецких либеральных литераторов ограниченность по­
нимания тургеневского творчества.
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Сравним мнение Т. Шторма с тем, что писали о Тургёневё
другие немецкие современники.16

16 См. также: А лексеев М. П. Мировое значение «Записок охотника». —
В кн.: Творчество И. С. Тургенева. Сборник статей. М., 1959, с. 78 и сл.;
E lch h o h  J. Turgenev in der deutschen Kritik bis zum Jahre 1883. — Germa-
noslavica, 1931—1932, H. 1, S. 43—54.

17 Из рецензий на «Записки охотника» в «Literaturblatt des Deutschen
Kunstblattes» (1854, № 24; 1855, № 12) — цит. по: Ионас Г. «Записки охот­
ника» в оценке Пауля Гейзе. — В кн.: Тургеневский сборник. М.—Л.,
1966, II, с. 111—117.

18 Gla g au О, Die russische Literatur und Iwan Turgeniew. Berlin, 1872.
19 CM.: ibid., S. 121 f.
20 Ibid., S. 49-50.

Для Пауля Гейзе, известного новеллиста и критика из того же
круга, к которому принадлежали Шторм и Пич, Тургенев также
был писателем, уделявшим основное внимание характеру, а не
событиям. Однако Тургенев казался ему не живописцем настрое­
ний только, но вообще одним из первых, кто добился «неподдель­
ной верности изображения» в литературе, «присутствия жизни».
Гейзе ценил у Тургенева объективность, хотя немецкому критику
недоставало привычного «полного отчета» о судьбах героев.
В рассказе «Бежин луг» автор, по словам Гейзе, заставил при­
роду «говорить с нами полным голосом без предварительного пе­
ревода его на случайную тональность субъективной лирики».17

Мнение, как видим, почти противоположное выводу, к которому
пришел Шторм.

Цикл статей, объединенных затем в книгу, посвятил Турге­
неву Отто Глагау, сотрудник берлинской газеты «Nationalzei­
tung».18 С его точки зрения, Тургенев стал после Пушкина са­
мым крупным представителем русской литературы. Связь пи­
сателя с освободительным движением критик не только не зату­
шевал, но даже подчеркнул, упомянув о родственных отношениях
между автором «Записок охотника» и братьями Александром и
Николаем Тургеневыми. В то же время тургеневские романы, —
которые критик, подобно Гейзе, порицал за неполноту фабулы и
поэтому склонен был считать скорее новеллами, — представля­
лись ему только «трагедиями характеров», изображением «борьбы
личности с жизнью».19 Реализм Тургенева он сводил практически
все к той же достоверности описания явлений действительности,
признавая, правда, что такими описаниями достигался большой
эстетический эффект. «Его манера может показаться вполне реа­
листической, нередко дополняемой даже практическими советами
из области охоты и сельского хозяйства, — писал Глагау о «Запис­
ках охотника», — но несмотря на это в ней всегда заметно идеаль­
ное освещение и поэтическая цель; однако она не навязывается,
а входит в сознание невольно и настраивает читателя так, как
того пожелает автор».20 Напомнив, как вредила, по его мнению,
политическая тенденциозность немецким писателям («грибок»,
губивший литературные произведения), Глагау нашел ее следы и
у Тургенева. Но «тенденция», как отметил критик, не смогла
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Сковать тургеневский гений, — и «Записки охотника» стали «под­
линным поэтическим шедевром».21

21 См.: ibid., S. 89.
22 См.: ibid., S. 101.
23 См.: ibid., S. 146.
24 См.: ibid., S. 70—72.
25 О. Глагау рассказал соотечественникам, что Тургенева читают

в России женщины и «полуобразованные» люди — немаловажный пока­
затель популярности для XIX в.; критик настоятельно рекомендовал не­
мецкой пуолике последовать примеру русских (см.: ibid., S. 98 f.).

26 S ch m id t J, Bilder aus dem geistigen Leben unserer Zeit. Leipzig,
1870.

К недостаткам стиля Тургенева критик отнес нелогичные,
с его точки зрения, сюжетные перипетии. Так, рассказ «Муму»
мог бы якобы закончиться благополучно, если бы барыня по­
лучше узнала о положении Герасима, что является «естествен­
ным» в «обычной жизни».22 Или — Базаров, по наблюдениям Гла-
гау, умер не вовремя; критику хотелось, чтобы Тургенев расска­
зал, как этот симпатичный автору и читателям «нигилист» про­
должает в должности врача служить человечеству.23 Немецкий
критик досадовал, что Тургенев предпочитает в своих рассказах
и повестях изображать оригиналов, «странные, пародоксальные
натуры», вроде «дикого барина» в «Певцах», Ефрема в «Поездке
в Полесье» или Касьяна с Красивой Мечи, а не «здоровых, нор­
мальных» людей, «положительных» представителей народа.24 По­
добные упреки, которые могут показаться курьезными, объясня­
лись, несомненно, читательским навыком немца 60-х гг., привык­
шего находить в сочинениях Б. Ауэрбаха, О. Людвига и других
писателей скорее правдоподобное описание жизни, чем социаль­
ный анализ, скорее поучение и утешение, чем протест. Представ­
ления о логике сюжета и способах типизации были у Тургенева и
немецких литераторов его эпохи, как видим, различными. Стоит
напомнить также, что упреки в тяготении Тургенева к экстра­
ординарным героям раздавались и со стороны русской критики,
недооценившей возможности тургеневского реализма.

Статьи Глагау помогли, однако, обратить внимание на спе­
цифику русского реализма. Автор воздал должное как «поэтиче­
скому сиянию», так и неустрашимости и «правдолюбию» Турге­
нева.25 Реализм русских писателей, в том числе и Тургенева, он
ставил в пример немецким новеллистам.

Статья Юлиана Шмидта о Тургеневе тоже разрослась в очерк
современной ему русской литературы и повлияла на отношение
немецкой публики и критики — в частности, очевидно, и О. Гла­
гау — к русским реалистам. Первоначально Шмидт высказался
о творчестве Тургенева в ежегоднике «Preußische Jahrbücher»
(1868), затем включил журнальную статью в вышедшую вскоре
книгу очерков «Картины духовной жизни нашего времени».26 Свою
характеристику русского писателя он опубликовал, таким обра­
зом, дважды в течение двух лет. В этом написанном с блеском
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очерке сказалось не только знание произведений Тургенева, но и
результаты живого, личного общения с писателем, которого
Шмидт знал с апреля 1867 г.27 Это придает статье немецкого кри­
тика, в общем далекого от Тургенева в своем понимании реа­
лизма, особый интерес. Мнение Шмидта о том, что «историческая
заслуга Тургенева состоит в возможности для современников и
потомков узнавать из его сочинений о крепостничестве»,28 повто­
ряет, возможно, устные обсуждения с писателем и его окруже­
нием значения и смысла «Записок охотника». То же можно ска­
зать и об утверждении Шмидта, что реализм стал ведущей тен­
денцией русской литературы и взял свое начало в «Евгении Оне­
гине» и в произведениях Гоголя.29

27 См.: Ионас Г. Юлиан Шмидт о творчестве Тургенева. — В кн.: Тур­
геневский сборник. Л., 1969, V, с. 280—285.

28 См.: S ch m id t J. Bilder aus dem geistigen Leben unserer Zeit, S. 432.
29 CM.: ibid., S. 429-430, 465.
30 Перевод из статьи Л. А. Полонского «Критика русских писателей

в Германии» (Вестник Европы, 1868, кн. 12, с. 912). Ср.: Schm id t J. Bil­
der aus dem geistigen Leben unserer Zeit, S. 435.

31 CM.: ibid., S. 432.
32 CM.: ibid., S. 438. — Непосредственным предтечей демократической

литературы реального направления считали Жан-Поля еще Гейне и дея­
тели «Молодой Германии».

33 S ch m id t J. Bilder aus dem geistigen Leben unserer Zeit, S. 438.
34 CM.: ibid., S. 439. — Ю. Шмидт отметил также особую, ни на чей

стиль не похожую, интимную манеру изображения природы у Тургенева.

Признавая «ужасающую правду» тургеневского изображения
русской действительности, Шмидт возражал против отношения
к Тургеневу лишь как к объективному рассказчику: «Тургенев,
правда, не пускается в риторство, выражение его остается трезво
даже тогда, когда он рассказывает самые ужасные вещи; но
именно в этом трезвом выставлении фактов во всей их наготе и
чувствуется, что у повествователя кипит кровь».30 Тургеневские
картины крепостнической России критик находил более яркими и
правдивыми, чем, например, картины угнетения негров в «Хи­
жине дяди Тома» Г. Бичер-Стоу.31

Юлиан Шмидт сделал, вероятно, впервые попытку исследо­
вать метод Тургенева в сравнении с современной западноевро­
пейской литературой. Он заметил, между прочим, что во многих
странах реалистические тенденции проявляются сперва в малых
формах литературы: роману предшествовал очерк равно у Дик­
кенса, Теккерея, Жан-Поля Рихтера.32 Тургенев походил на Дик­
кенса не только этим. «У Тургенева, как у Диккенса, каждое
вновь появляющееся действующее лицо, даже если оно не играет
большой роли в сюжете, видишь перед собою наяву, слышишь его
голос, чувствуешь его ды хание..»33 Подобно Диккенсу и Баль­
заку, русский писатель разрабатывал свои картины до мельчай­
ших подробностей, но детали у него не заслоняли общего, он не
прибегал к бальзаковскому «микроскопу».34 Итак, к типам евро­
пейского реализма, воплотившимся в творчестве Диккенса и Баль­
зака, прибавился самобытный реализм Тургенева.

12 Эпоха реализма 177



Йемецких писателей-реалистов ІПмидт гіодёлйл на две кате­
гории. Одни собирали характер своих героев по черточкам, взя­
тым из реальной жизни, в соответствии с заранее созданной в во­
ображении схемой личности. Такими авторами критик считал
Жан-Поля и Ауэрбаха. Другие, такие как Ф. Рейтер и швейца­
рец И. Готхельф, брали характер как он есть, но отыскивали
в судьбе человека «решающую точку», момент, когда обнажались
все внутренние побуждения, все строение характера. К этой вто­
рой группе Шмидт отнес Тургенева, объяснив тем самым немец­
кому читателю, почему русский автор не видит необходимости
в описании всей жизни героя, а ограничивается лишь характер­
ными событиями.35

85 См.: ibid.. S. 440-441.
86 См.: ibid., S. 461.
37 См.: ibid., S. 460.
38 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем. Письма. М.—Л., т. 7,

с. 223—224. См. также: Ионас Г. Юлиан Шмидт о творчестве Тургенева,
с. 284-285.

Интересны и другие параллели. В Рудине критик усмотрел
«не более и не менее как русского Рыцаря духа», который был,
правда, «подвергнут такому тонкому анализу, какого не достиг
никто из наших немецких писателей».36 Шмидт догадывался, что
типологически Рудин был близок к тому характеру немецкого
«лишнего человека», который возникал в эпохи реакции и застоя.
Разница состояла, однако, в том, что в романах Гуцкова такие
люди все еще выглядели героями (например, Генрих Клингсор
в «Римском волшебнике»), а для Тургенева они уже объект кри­
тики. Шмидт заметил, что Рудин напоминает и персонажей пер­
вых романов Шпильгагена: подобно Освальду Штейну из «Проб­
лематических натур», Рудин кончает свою жизнь на баррикадах
1848 г., но не столько из убеждения, сколько от отчаяния. Раз­
новидность этого же типа, напоминающего молодого еврейского
интеллигента Эренталя из романа Фрейтага «Приход и расход»,
критик нашел в тургеневских Якове Пасынкове и Берсеневе.37

Эти сравнения приходили в голову, вероятно, не одному
Ю. Шмидту, но критик выразил мысль о родстве метода Тургенева
с европейским и, в частности, немецким реализмом и в то же
время об оригинальности Тургенева наиболее отчетливо и веско.
Известно, что русскому писателю понравились слова Шмидта. Он
писал критику 6 (18) октября 1868 г.: « .. .  никто еще так метко
и проницательно не говорил обо мне, так ясно не очертил преде­
лов моего творчества и вообще так наглядно не вскрыл мое внут­
реннее существо».38 В этом отзыве — насколько можно судить по
переводу с несохранившегося немецкого оригинала письма — мы
вправе предположить все же если не легкую иронию, то некото­
рое преувеличение. Не мог же Тургенев согласиться с рассужде­
ниями Шмидта о «чрезмерной мягкости» русских людей, обри­
сованных в его произведениях, о беспомощности крестьян, об
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обилии мрачных подробностей, которые не доставляют читателю
«никакого удовольствия»!39 Это были, правда, общие места, рас­
пространенные в немецкой журналистике тех лет. Вопреки им
Шмидт в конечном счете сумел показать влияние тургеневского
творчества на русскую общественную жизнь, значение Тургенева
для развития русского и западноевропейского реализма.

39 См.: Schmidt J. Bilder aus dem geistigen Leben unserer Zeit, S. 437—
438. — Против таких обвинений возразил Л. Фридлендер в своем очень
благожелательном отзыве о Тургеневе (см.: Ziegengeist G. Ein Brief Turge­
nevs an Prof. L. Eriedländer aus dem Jahre 1868. — In: I. S. Turgenev und
Deutschland, Bd 1, S. 76—85).

40 Из записей и писем начала 1880-х гг. (см.: Fontane Th. Schriften
zur Literatur. Berlin, 1960, S. 91, 346).

41 Творческая близость писателей была констатирована в известной
статье Т. Манна о Шторме 1930 г. (см.: Манн Т. Собр. соч. в 10-ти томах,
М., 1961, т. 10, с. 14—15).

Проблема тургеневского лиризма не занимала немецких ре­
цензентов сочинений русского писателя или воспринималась как
нечто второстепенное. Более того, Т. Фонтане, не совпадая во
мнении ни с Ю. Шмидтом, ни с другими, не признавал за Турге­
невым никакой поэтичности. Умея замечательно описывать дей­
ствительность («В его глазах и душе скрыто нечто вроде фотогра­
фического аппарата»), Тургенев, по его убеждению, всегда оста­
вался только повествователем-прозаиком, передавал события «так
безгранично прозаически, так непроясненно (unverklärt)». Как бы
подтверждая наблюдение над слабостями немецкого реализма,
сделанное в свое время Тургеневым, Фонтане искал авторский
«перст» в романе «Новь»: «Первым делом хотелось бы знать, ка­
ковы же, наконец, идеалы самого автора, что же он отстаивает,
чему отдано его сердце». Фонтане не нашел ответа и записал
раздраженный вывод об авторе «Нови»: «Но он не отстаивает ни­
чего. . .  Удивляешься верности картин, однако они оставляют чи­
тателя холодным, как холоден был и писатель, создавая их».40

Для Фонтане, очевидно, не могло быть и речи о каком-либо сход­
стве Тургенева со Штормом. В этом отношении сам Теодор
Шторм оказался проницательнее своих современников — как,
впрочем, и Тургенев, выделявший талант Ш торма41 и Ауэрбаха
на общем фоне немецкой прозы.

Немецкие реалисты волей-неволей соизмеряли свои достиже­
ния с уровнем, на котором стоял Тургенев. Международный авто­
ритет, который был завоеван русским писателем для своей род­
ной литературы, сказался в заметном тургеневском влиянии на
последующую немецкую прозу. Подчас это влияние было поверх­
ностным, своего рода модой — в романе Карла Детлефа (псевдо­
ним Клары Бауэр) «Неразрывные узы» («Unlösliche Bände»,
1869) или в сентиментальных повестях Лолы Киршнер, взявшей
себе «тургеневский» псевдоним Осип Шубин. Более основательно
воздействовал стиль русского писателя на ранние повести Л. Захер-
Мазоха, делавшего попытки «объективного» описания жизни

12е 179



украинских крестьян.42 Сказался опыт Тургенева в тематике раз­
рушающихся дворянских гнезд у писателя Эд. Кайзерлинга.
Отмечалось влияние Тургенева на развитие немецкой новеллы
в сторону большей свободы техники и поворота к современным
темам.43 Это подтверждают, как кажется, последние произведения
Т. Шторма, особенно «Всадник на белом коне» («Der Schimmel­
reiter», 1888), где показана незаурядная личность севернонемец­
кого крестьянина в его труде и связях с природой. Вместе с тем
герой Шторма с его трагическим индивидуализмом имел немало
предшественников среди персонажей немецких авторов.

6

Взаимоотношения личности и народа, затронутые в позднем
творчестве Т. Шторма, стали одной из центральных проблем про­
изведений его знаменитого современника — Фридриха Шпильга-
гена. Этот автор очень популярных в свое время романов о совре­
менности и политических романов* 1 безусловно заслонил собой
в сознании читателей 60—70-х гг. и Шторма, и О. Людвига, и
Ф. Рейтера.

42 Тургенев отрицательно относился к попыткам Захер-Мазоха выда­
вать себя за приверженца тургеневского реализма (см.: Schu ltze  Chr.
Ein Brief Turgenevs an L. von Sacher-Masoch aus dem Jahre 1881.—
In: I. S. Turgenev und Deutschland, Bd 1, S. 146—152).

43 CM.: M artini F. Deutsche Literatur im bürgerlichen Realismus 1848—
1896. Stuttgart, 1962, S. 57—58.

1 См.: Тройская M. Л. Политические романы Шпильгагена. — Учен,
зап. Ленингр. гос. ун-та, 1939, № 20. Сер. филол. наук, вып. 1, с. 212—234.

2 G ottschall R. von. Poetik, Bd 2, S. 166.
3 М еринг Ф. Литературно-критические статьи. М.—Л., 1964, с. 325.

(Курсив мой, — Р. Д .) . — В марте 1884 г. Шпильгаген посетил Петербург
в связи с постановкой одной из его пьес; столичная общественность
устроила чествование писателя (см.: Неизданные письма иностранных
писателей XVIII—XIX веков из ленинградских рукописных собраний.
М.—Л., 1960, с. 334—337).

Романы Шпильгагена некоторое время представлялись верши­
ной литературного развития, осуществлением всех возможностей
реалистического метода. Р. Готшалль обнаружил у Шпильгагена
«энергично заявляющее о себе политическое содержание при гра­
циозной форме и талантливой обработке материала».2 Ф. Меринг
написал к 80-летнему юбилею романиста в 1904 г.: «Кто был мо­
лод тогда и со всей пылкостью юности откликался на животрепе­
щущие проблемы народной жизни — не только в Германии, но и
в других странах, и прежде всего в России — навсегда сохранил
в своем сердце частичку Шпильгагена и с благодарностью вспо­
минает писателя.. .» 3

В России к благодарным читателям Шпильгагена принадле­
жали Писарев, Ткачев, Салтыков-Щедрин, Короленко. По соб­
ственным впечатлениям последний свидетельствовал, что в 60-х го-
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дах Шпильгаген «сразу овладел умами тогдашней молодежи».4
В одном из некрологов 1899 г. Шпильгагена назвали «полурус­
ским писателем», с героями которого сроднились читатели Рос­
сии, «в конце концов пришлось поставить его сочинения на биб­
лиотечной полке рядом с русскими авторами».5 Примеры таких
оценок можно было бы умножить.6 Голоса почитателей Шпильга­
гена принадлежали в основном кругам демократически настроен­
ной публики. Такое отношение к немецкому писателю сохраня­
лось у нас очень долго, даже когда популярность его начала
в Германии спадать. Очередное, пятое собрание сочинений
Шпильгагена в русском переводе было предпринято в 1929 г.

4 В «Истории моего современника» (К ороленко В. Г. Собр. соч. в де­
сяти томах, т. 5. М., 1964, с. 318). См. также: Т еплинская  Н. М. Твор­
чество Ф. Шпильгагена в оценке русских демократических журналов
конца 60-х—начала 70-х годов XIX в. — Русская литература, 1977, № 3,
с. 140—146.

5 См.: Вестник иностранной литературы, 1899, № 3, с. 256—257.
6 См.: Т равуш кин Н. С. Как читали в России роман Шпильгагена

«Один в поле не воин». — Учен. зап. Казанского гос. пѳд. ин-та, 1974,
вып. 138. Русская литература и освободительное движение, сб. 5, с. 51—71.

7 Z. Z. Современный роман в его представителях. II. Фридрих Шниль-
гаген. — Вестник Европы, 1879, кн. 7, с. 149.

8 См.: Ткачев П. Н. Люди будущего и герои мещанства. — Дело, 1868,
№ 4, с. 77—100; № 5, с. 1—48.

Известность Шпильгагена в России объяснялась в первую
очередь общественным пафосом его романов «Проблематические
натуры» («Problematische Naturen», 1860) с продолжением «Из
мрака к свету» («Durch Nacht zum Licht», 1862), «Семья Гоген-
штейн» («Die von Hohenstein», 1864), «Один в поле не воин»
(собственно, «Сомкнутыми рядами», «In Reih’ und Glied», 1866).
Герои романов боролись за преобразование общества, и эта их
целеустремленность увлекала читателей, а напыщенность стиля,
литературные банальности и расплывчатость политической пози­
ции автора и его персонажей замечались только со временем.

«Шпильгаген коснулся самых больных мест, самых чувстви­
тельных струн современного европейского общества», — писал
К. Арсеньев в «Вестнике Европы».7 Более конкретными были
критики демократического лагеря. Петр Ткачев видел в Лео Гут­
мане, главном герое романа «Один в поле не воин», прообраз «но­
вого» человека, «людей будущего». В его невесте Сильвии Тух-
гейм он находил пример сильного женского характера, стремяще­
гося к борьбе за социальную справедливость.8 Тему духовного
освобождения женщины подхватила М. Цебрикова в статье «Жен­
ские типы Шпильгагена». По выработавшейся уже традиции рус­
ской революционной публицистики литературная тема перешла
у Ткачева и Цебриковой в тему общественно-политическую. С по­
мощью идей Чернышевского, Добролюбова, Писарева, с помощью
тургеневских Рудина и Базарова за Шпильгагена как бы домыс­
ливали идеологию его героев и его авторские взгляды. О демокра­
тической интеллигенции в романе «Из мрака к свету» М. Цебри-
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нова писала: «Этих людей можно загнать из Елисейских полей
в пустыню, можно сгноить в казематах или в ссылке, но нельзя
связать им руки, пока в них есть еще искра жизни, ни отнять
у них отрадное сознание, что в великое общее дело они внесли и
свою долю труда».* 9 Речь велась, конечно же, далеко не только
о персонажах немецкого романиста. Само заглавие романа, осо­
бенно в его русской интерпретации, понималось как призыв объ­
единяться, обращенный к врагам царизма, ибо «один в поле не
воин».

• Ц ебрикова М. Женские типы Шпильгагена. — Отечественные записки,
1869, т. 184 (3), № 6, отд. II, с. 200.

10 См.: там же, с. 208.
11 См.: Благосветлов Г. Люди будущего. (Посвящается моему сыну).—

В кн.: Ш пильгаген Ф. Один в поле не воин. Роман в 2-х томах. Перевод
с немецкого, исправленный под редакциѳю А. Н. Моригеровского. 3-ѳ изд.
редакции журнала «Дело». СПб., 1871, т. 1, с. XLII.

12 Ф. Шпильгаген писал Г. Благосветлову, в частности, следующее:
«Все дело в комбинации и соединении таких сил как Лео, и пока они
будут разъединены — гибель их неотразима. Это пока роковая нѳобходи-

Одобряя или порицая героев Шпильгагена, русская критика
демократического направления, как правило, относилась к ним
как к живым людям, не ставя под сомнение их жизненность. На­
пример, М. Цебрикова упрекала героя «Проблематических натур»
в том, что он неправильно, с ее точки зрения, распорядился бо­
гатым наследством: не гибнуть следовало бы ему, после того как
он узнал, что он сын аристократа, а употребить богатство на
пользу борцов за свободу.10

Для Г. Е. Благосветлова, издателя демократического журнала
«Дело» и переводчика романа «Один в поле не воин», лица рома­
нов представляли агитационный интерес. Освальд Штейн для него
оставался, правда, «пустым фразером», зато Лео Гутман казался
умелым революционером-практиком. Но все же и он допустил
просчет, не сумев «открыть источник силы в народе» и создать
«свою партию». Лео обличался не как неудачно написанный ли­
тературный герой, а как политик, который ограничился «жалкой
полумерой» реформаторства. «Он погубил свое предприятие не
потому, что перестал верить в себя или изменил своим убежде­
ниям, — нет, он был тот же Лео, но Лео погибший! — а потому,
что, положившись на негодных союзников, остался в поле один».11

Предисловие, написанное Благосветловым к третьему изданию пе­
ревода романа, заканчивалось призывом к молодому поколению
избавиться от «плачевной иллюзии» реформ и надежд на помощь
монархов в улучшении жизни угнетенных. Русский литератор
повторил в этой своей статье некоторые мысли самого автора.
В письме к Благосветлову последний тоже критиковал «либераль­
ную партию с ее полинялым знаменем лицемерного прогресса»,
однако отчетливее противопоставлял ей своего Лео («настоящее
и будущее принадлежит людям, подобным Лео»). Но если
Шпильгаген видел трагедию таких деятелей, как его герой, в том,
что они боролись почти в одиночку, а не «сомкнутыми рядами»,12
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±ö русский демократический читатель считал ошибочней самоа
направление действий Лео, хотя и на него производила впечатле­
ние романтическая фигура одинокого «воина».

Общедемократический пафос романов Шпильгагена сыграл
свою роль в народнической и революционно-демократической,
а позднее и в социал-демократической агитации. Избранная пи­
сателем тема поиска нового героя в литературе и в жизни совпала
с актуальнейшей потребностью русской культуры и общественной
борьбы.* * * * * * * 13 Следуем предположить, что увлеченность Шпильгаге-
ном поддерживалась в России и известиями о росте немецкого ра­
бочего движения. Авторитет немецкой революционной мысли при­
давал героям Шпильгагена определенный ореол в глазах русского
демократического читателя. Современники знали, что в Лео Гут­
мане отразился образ Фердинанда Лассаля, непоследовательного,
но яркого деятеля, а в романе «Семья Гогенштейн» отложились
впечатления от фигуры Карла Маркса, — правда, как заметил Ме­
ринг, от Маркса, «на девять десятых списанного» с мелкобуржу­
азного радикала Г. Кинкеля.14

мостъ так долго ошибающегося человечества. Вот идея моего романа,
вот глубокое мое убеждение в значении современного общественного
деятеля» (письмо было помещено во 2-м издании романа «Один в поле
не воин» 1868 г., цит. по: Прохоров Г. В. Из цензурной истории перевода
на русский язык романа Шпильгагена «Один в поле не воин» и преди­
словия к нему. — Учен. зап. Ленингр. гос. педагогич. ин-та им. Герцена,
1941, т. 41, с. 359—360).

13 См.: Рассказов А. В. Ф. Шпильгаген в оценке русской критики. —
Учен. зап. Горьковского ун-та, 1971, вып. 145, с. 197—212.

14 См.: Меринг Ф. Литературно-критические статьи, с. 323.
15 См.: Hart Н., Hart J. Fr. Spielhagen und der deutsche Roman der

Gegenwart. — In: Kritische Waffengänge, H. 6. Leipzig, 1884.
16 CM.: Fontane Th. Aufzeichnungen zur Literatur. Berlin—Weimar, 1969,

S. 91—93.
17 Z. Z. Современный роман в его представителях. II. Фридрих Шпиль­

гаген, с. 140.

Немецкие критики, которым политические взгляды Шпильга­
гена казались слишком радикальными, без труда могли обнару­
жить слабости его стиля. Для братьев Харт писатель был слиш­
ком тенденциозен, чтобы правдиво отображать действительность.15

Фонтане подошел к нему не со столь догматической меркой абст­
рактного реализма и готов был поверить в реальность персонажей
Шпильгагена (имелся в виду роман «Прилив» («Sturmflut», 1876) ),
если бы обнаружил в них побольше «интереса», т. е. психологи­
ческой глубины характеров.16 Русская либеральная журналистика
тоже не все одобряла у Шпильгагена. Константин Арсеньев счи­
тал его «писателем, близко принимающим к сердцу злобу дня, го­
рячо ненавидящим злоупотребления прошедшего и настоящего,
горячо верящим в лучшее будущее, умеющим хорошо выбрать
предмет, сочинить занимательную фабулу, внести в нее элемент
тенденциозный, — но писателем неровным, расплывчатым, нераз­
борчивым в средствах к возбуждению внешнего интереса, несво­
бодным от французской фельетонной манеры».17 Даже в журнале
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«Дело», который первенствовал в пропаганде творчества Шпиль-
гагена, была в 1874 г. сделана оговорка, что в последних вещах
писателя заметна скука и действующие лица по большей части —
«не новые».18

18 См.: Языков Н. (Шелгунов Н. В.>. Шпильгаген в его последних
произведениях. — Дело, 1874, № 7—8, с. 16, 27. — Ср.: «Он создал, соб­
ственно, один-единственный роман» (Hart Н., Hart J. Fr. Spielhagen und
der deutsche Roman der Gegenwart. S. 50).

19 Примечательно заявление братьев Харт, что Шпильгаген тел
в своих романах не столько от жизни, сколько от прочитанного, — в част­
ности, от Диккенса (см.: Hart Н., Hart J. Fr. Spielhagen und der deutsche
Roman der Gegenwart, S. 54). Критическое изложение концепции немец­
кого писателя см.: Морозов П. О. Шпильгаген и его теория романа.—
Вестник Европы, 1883, кн. 4, с. 641—666.

20 См.: Gottschall R. von. Studien zur neuen deutschen Literatur. Ber­
lin, 1892, S. 145.

Представление Шпильгагена о задачах романиста можно было
узнать из его теоретической работы «Материалы к теории и тех­
нике романа» («Beiträge zur Theorie und Technik des Romans»,
1883). Эта книга — точнее, собрание нескольких статей разного
времени — не во всем отражала писательскую практику Шпиль­
гагена. Но из нее было очевидно, что роман понимался как жанр,
выполняющий функции прежнего эпоса, когда мир якобы рас­
сматривали сквозь один центральный человеческий образ, обла­
давший определенным набором качеств. Соответственно писатель
требовал, чтобы герой романа имел жизненный прототип или же
передавал точку зрения автора (так называемая «теория мо­
дели»). Заметно, что Шпильгаген в общем напоминал своими тео­
ретическими посылками Карла Гуцкова, несмотря на то что Гуц­
ков настаивал на сугубой объективности изображения. У того и
другого проблематика и герои романов оказывались заранее за­
данными,19 в сущности довольно субъективно окрашенными, нес­
шими на себе следы романтического авторского произвола.
Шпильгаген, точно так же как Гуцков и многие иные немецкие
реалисты, лично стремился к правдивости картин и естественно­
сти поведения персонажей. Однако традиции романтической
прозы, гораздо более сильные, чем в русском реализме, диктовали
свою эстетику — «приподнятость» героев, патетический стиль,
авантюрные повороты интриги.

Книга Шпильгагена, одна из первых теоретических работ о со­
временном романе, вызвала обсуждение путей, по которым пойдет
немецкий реализм. Критики заметили склонность автора к догме,
попытки составить рецепт писания романов — «академический на­
турализм», по определению Р. Готшалля.20 Но книга дала пред­
ставление об уровне теоретического осмысления жанра, послу­
жила толчком для дальнейшего развития литературной теории.
Полемически отталкивался от идей, изложенных немецким ро­
манистом, А. Н. Веселовский в статьях цикла «История романа
и повести» (1886). Русский ученый рассматривал роман как раз­
вивающийся жанр, который сопротивляется всякой схематизации,
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и — споря со Шпильгагеном — как жанр новый, не связанный со
старым эпосом. В этом сказался вновь опыт читателя Толстого и
Достоевского. «Замена старой формы новою обусловлена была из­
менением содержания, и новая удержалась настолько прочно, что
теория романа берется упрочить ее законность, подсказывая ей
особое, трансцендентальное содержание — в уровень с понятиями
XIX века».21 В этих словах — признание большой роли романа и
одновременно впечатления русского читателя произведений не­
мецких современников: немецкие романы казались все же не­
сколько отвлекавшимися от конкретной действительности, осно­
ванными скорее на отвлеченных нравственных, эстетических, по­
литических посылках, чем на жизненных впечатлениях. Эта
«трансцендентальная» основа реализма была особенно заметна
у Шпильгагена, в его творчестве и в теории романа.

21 См.: Веселовский А. Н. История или теория романа. — В кн.: Ве­
селовский А. Н. Избр. статьи, с. 9—22.

22 См. письмо Тургенева к А. П. Философовой от 6/18 августа 1874 г.
по поводу реальных судеб «новых людей» (Тургенев И. С. Поли. собр.
соя. Письма, т. 10, с. 275). См. также: Schultze Chr. I. S. Turgenev und
Fr. Spielhagen.— Zeitschrift für Slawistik, 1973, Bd 18, H. 1, S. 159.

21 Шпильгаген способствовал также публикации немецкого перевода
пьесы «Завтрак у предводителя» в 1878 г. В этой связи между писате­
лями завязалась деловая переписка (см.: Schultze Chr. I. S. Turgenev upd
Ff. Spielhagen, S. 154—162).

Шпильгагена сравнивали с Тургеневым часто, но, кажется,
никто не делал вывода о превосходстве немецкого писателя над
русским — ограниченность реализма Шпильгагена была слишком
явной. Тургенев отнесся к типу шпильгагеновского героя — «рус­
скому Лео» настороженно. Воспевать подобных одиночек, по
крайней мере в общественных условиях России, он считал не­
уместным.22

Немецкий романист не мог не заинтересоваться произведе­
ниями знаменитого русского современника. Как теперь известно,
он даже перевел с французского для ганноверской газеты «Днев­
ник лишнего человека» (знаменательный выбор!). В этом произ­
ведении его подкупил «налет меланхолии», по признанию его
в письме к К. Гуцкову в январе 1862 г.;23 писателя поразило пси­
хологическое мастерство Тургенева, привлек его внимание, веро­
ятно, и самый тип жертвы безвременья, однако интереса собст­
венно к русской жизни, отраженной в рассказе, Шпильгаген не
проявил.

Русский реализм 1860-х гг., заметно «обгонял» немецких пи­
сателей-реалистов, как бы остановившихся на противоречиях ме­
жду благими намерениями своих героев и жестокой эпохой
Бисмарка, зарождающегося германского империализма, между ге­
роем-индивидуалистом и страдающей народной массой. Найденный
Б. Ауэрбахом ракурс изображения народа не получил развития,
психологизм Т. Шторма был скован рамками бюргерской провин­
циальной среды, «тенденция» романов Гуцкова и Шпильгагена
о современности осталась сравнительно отвлеченной.
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Качественную разницу между русским и немецким реализмом
можно отчасти проиллюстрировать сопоставлением дат. Так, на­
пример, в 1856 г. появились в печати «Босоножка» Б. Ауэрбаха,
«Между небом и землей» О. Людвига и «Рудин», печатались «Се­
вастопольские рассказы»; в 1858 г. увидели свет «Римский вол­
шебник» К. Гуцкова и «Дворянское гнездо», а в 1861 г. — «Проб­
лематические натуры» Ф. Шпильгагена и «Униженные и оскорб­
ленные», за год до того Тургенев выступил с повестью «Нака­
нуне», годом позже появились «Отцы и дети»; в 1867 г. издан
«Дым», в 1866 г. — «Один в поле не воин», в это же время Тол­
стой работает над «Войной и миром», и т. д.24

24 Данные приводятся на основании таблицы, составленной Ф. Мар­
тини: Martini F. Deutsche Literatur im bürgerlichen Realismus 1848—1898,
Stuttgart, 1962, Beilage.

Но стоит еще раз повторить, что значение немецкого реализма
на его раннем этапе 50—60-х гг. не сводилось к тому, чтобы слу­
жить отрицательным примером при сопоставлении с литерату­
рами других стран. Ряд сделанных выше наблюдений над сочине­
ниями немецких авторов показал, что реализм как направление
в немецкой литературе второй половины прошлого века обладал
собственными конкретными достоинствами. Достоинства эти —
как, впрочем, и его относительные слабости — выявились из суж­
дений современников, из эпизодов восприятия произведений не­
мецких писателей-реалистов в стане русского критического реа­
лизма, а также из отзывов немецкой критики о русских писате­
л я х — словом, главным образом из рассмотрения фактов истории
литературы.

Русские современники приняли с одобрением теоретические
основы немецкого реализма — стремление изображать жизнь «как
она есть», признание важности социального аспекта и эпичность
романной формы, попытки дать исторически и социально кон­
кретный человеческий характер и его национальные черты. Прак­
тическое осуществление этих принципов находило понимание
в России — крестьянская тема Б. Ауэрбаха, общественная борьба
за идеалы буржуазно-демократической революции у К. Гуцкова и
Ф. Шпильгагена; в определенной мере был оценен «поэтический
реализм» О. Людвига и особенно Т. Шторма, вызвал интерес даже
героизированный буржуа Г. Фрейтага.

Однако на фоне русской литературы особенно замечалось тя­
готение немецкого реализма к описательности и своего рода
«всеядности», недостаточная его аналитичность (это можно было
увидеть уже из определения реализма у раннего Т. Фонтане),
предпочтение остроты сюжета глубине характеров, склонность
к поучению и авторскому вмешательству, риторика. Остатки сен­
тиментально-романтической эстетики и стилистики мешали объ­
ективному отображению жизни, как ни жаждали объективности
сами авторы. Закоснелые бюргерские идеалы не позволяли рисо­
вать действительность в ее развитии. Статичность, «покоящийся
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образ экономической, социальной, политической жизни», как вы­
разился Эрих Ауэрбах,25 остался показательной чертой большин­
ства произведений немецких «буржуазных» реалистов. Но тот же
исследователь утверждал, что, несмотря на все это, реалисты были
реалистами: в центре их внимания стоял современный человек
с его призванием к деятельному добру, с его социальными свя­
зями. Эта «жизненная чистота, внутренняя нравственность»,26

т. е. этическая основа немецкого реализма, была, добавим мы,
глубоко демократической по происхождению. Именно демократи­
ческие черты немецкого реализма обеспечили ему внимание рус­
ских литераторов и читателей, причем черты вполне конкретные.
В народности Б. Ауэрбаха, лирической проникновенности
Т. Шторма, пафосе борьбы за справедливость, свойственном твор­
честву Ф. Шпильгагена, содержались возможности будущего раз­
вития реализма. Первое признание этих возможностей находим
мы в отзывах русской критики, подтверждение их — в дальней­
шей истории немецкой литературы.

25 См.: А уэрбах Э. Мимесис. Изображение действительности в запад­
ноевропейской литературе, с. 449.

26 См.: там же, с. 508.



Л. И. Р о в п я к о в а

Южнославянские сюжеты в журнале
«Русская беседа»

(1856-1860)

«Глупо с нашей стороны давать себе вид политических дейст­
вователей. По сущности мысли своей, — писал в 1846 г. автори­
тетнейший вождь славянофилов, один из видных деятелей славя­
нофильства А. С. Хомяков, — мы не только выше политики, но и
выше социализма, который есть не что иное, как вывод, и вывод
односторонний, из общего воспитания человеческого духа».1

1 Хомяков А. С. Поли. собр. соч. СПб., 1900, т. V III, с. 168.
2 Там же, с. 178.

Спустя два года тот же Хомяков, продолжая отстаивать пре­
имущества славянофильского аполитизма перед политической на­
целенностью всех видов социалистических теорий, писал: «Пере­
воспитать общество, оторвать его совершенно от вопроса полити­
ческого и заставить заняться самим собою, понять свою пустоту,
свой эгоизм и свою слабость: вот дело истинного просвещения, ко­
торым наша Русская земля может и должна стать впереди дру­
гих народов. Корень и начало дела — религия, и только явное,
сознательное и полное торжество православия откроет возмож­
ность всякого другого развития».2 Однако вопреки продолжав­
шимся уверениям в «принципиальном аполитизме» после 1848 г.
интересы русского славянофильства все более пропитываются со­
временной политической злободневностью. Об этом свидетельствуют
не столько подцензурная печатная публицистика, сколько част­
ные письма, наполненные сведениями о европейских событиях
с преимущественным интересом к освободительной борьбе славян­
ских народов.

Эта борьба воспринималась славянофилами в свете их утопи­
ческих надежд на объединение славянства под эгидой правосла­
вия. Ближе всего русским славянофилам были исповедовавшие
православие болгары и сербы. «Папство Григория идет туда же,
куда Каткова империя — в исторический архив. Туда же за ними
протестантство и католицизм. Поле чисто. Православие на миро-
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вом череду. Славянские племена на мировом череду», — писал Хо­
мяков А. Н. Попову 17 марта 1848 года.3

3 Там же, с. 177.
4 Имеется в виду антифеодальное крестьянское и национально-осво­

бодительное движение, развернувшееся в Хорватии весной и летом
1848 г. Собравшийся в марте 1848 г. в Загребе собор выдвинул требо­
вание объединить хорватские земли, создать независимое национальное
государство, отменить крепостную зависимость и т. д. Однако руковод­
ство событиями вскоре оказалось в руках дворянских элементов, стре­
мившихся к соглашению с Габсбургами, что облегчило победу контррево­
люции. Вследствие поражения революции югославские народы не полу­
чили независимости. Но они добились отмены (за выкуп) основных фео­
дальных повинностей, что способствовало дальнейшему развитию капи­
талистических отношений.

6 Хомяков А. С. Поли. собр. соч., т. VIII, с. 194.

И через несколько месяцев спустя о том же: «у нас постоянно
должно быть более надежд, чем сомнений. Перед нами живой
пример, который должен поощрять слабых духом: это теперешнее
дело хорватов4 и всех славян. Давно ли это было мечтой, а тецерь
уже стало историческим фактом, которого никто в мире не мо­
жет уничтожить».

Но славянофилы, как известно, были противниками револю­
ционных преобразований и надеялись на мирное торжество своих
идеалов. Поэтому тут же следует оговорка: «<...> конечно, труд­
нее переделка общественной мысли, чем насильственная револю­
ция. Но когда там (в Европе,— Л. Р.) совершилось необычайное,
почему не свершиться у нас несбыточному, нашему <.. .> обрусе­
нию».5 6

Славянофилы были противниками проавстрийской политики
Николая I в Европе. Поражение революции 1848 г. вызвало в их
рядах разочарования, свойственные всем мыслящим людям тог­
дашней России.

Европейские события конца 40-х гг. и преследования со сто­
роны царского правительства освободили славянофильство от ис­
кусственного аполитизма и выявили их политические позиции.
Однако окончательно границы их радикализма и консерватизма,
вопиющее противоречие между ними определились в период
Крымской войны и первой революционной ситуации в России.

Начало Крымской войны сопровождалось в правительственной
и дворянской среде России взрывом ура-патриотизма, получив­
шего особенно яркое выражение в стихах на темы дня. Такие про­
изведения охотно печатала реакционная «Северная пчела». Из­
вестное стихотворение «Вот в воинском азарте воевода Пальмер­
стон» было напечатано в этой газете по личному указанию царя.
Политические настроения захватывали и дворянские слои рус­
ского общества. Свойственны они были и славянофилам.

Славянофилы ожидали, что исход войны принесет разрешение
восточного вопроса: они надеялись на освобождение славян от
турецкого ига и создание всеславянского государства. Крупней­
ший теоретик славянофильства К. Аксаков под влиянием собы-
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ТЙЙ написал «Записку», где коротко, но ясно изложил свою внеш­
неполитическую программу. Она провозглашала обычное славя­
нофильское положение о противоположности западного и восточ­
ного миров. Сама война рассматривалась как новое звено в борьбе
между ними. Автор призывал не бояться Запада и поднять про-"
тив него все православное славянское население, с тем чтобы
разгромить Турцию и на ее развалинах создать славянские госу­
дарства, внутренне автономные, но находящиеся под покровитель­
ством России, которая сосредоточит в своих руках внешнюю по­
литику и явится «нравственным средоточием славянского мира».
Хотя программа была сформулирована с присущей славянофилам
расплывчатостью, «панславистский характер изложенного не вы­
зывает сомнений».6

6 Никитин С. А. Южнославянские связи русской периодической пе­
чати 60-х годов XIX в. — В кн.: Учен. зап. ин-та славяноведения. М.,
1952, т. VI, с. 90.

7 Славянофилы отстаивали особый путь развития России и ее само­
бытной культуры, хотя во многом ошибочно ее решали. Они считали, что
Европа исчерпала себя и неспособна к дальнейшему развитию. Вместе
с тем упреки, адресованные им западниками и состоявшие в том, что
славянофилы начисто отрицали западную культуру, не лишены преуве­
личений. См. подробнее: Галактионов А. А., Никандров П. Ф. Славяно­
фильство, его национальные истоки и место в истории русской мысли. —
Вопросы философии, 1966, № 6, с. 120—130; Walicki A. W krçgu konser-
watywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego slowianofilstwa. War­
szawa, 1964. — В 1969 г. «Вопросы литературы» опубликовали материалы
дискуссии о критике раннего славянофильства (статьи А. Янова, С. По­
кровского, Б. Егорова, А. Дементьева, Л. Фризмана, А. Иванова, В. Ко­
жинова, В. Кулешова, Е. Маймина, С. Дмитриева в номерах 5-м, 7-м,
10-м, 12-м этого журнала). Итоги дискуссии подведены в содержательной
статье С. Машинского «Славянофильство и его истолкователи» (Вопросы
литературы, 1969, № 12).

® Левин Ш. Ш. Славянофилы и война. — В кн.: Очерки по истории
русской общественной мысли. Л., 1974, с. 295.

9 Сама по себе мысль об освобождении славян от иноземного ига
была безусловно прогрессивной. Но это освобождение мыслилось под
сенью крыл могущественного русского орла, т. ѳ. в конечном счете пред­
полагалось присоединение славянских земель к России.

10 Иван Сергеевич Аксаков в его письмах. Письма 1851—1860 годов.
М., 1892, т. 3, с. 116.

Сохраняя свое представление о преимуществе России над За­
падом,7 славянофилы «охотно» и, можно сказать, радостно шли
навстречу развертывавшемуся «восточному кризису».8 Надеясь на
освобождение славянских племен9 и стремясь «участвовать
в жертвах, необходимых при исполнении этого желания»,10 они
были уверены, что «кровавый спор» будет решен в пользу сла­
вянских народов во имя торжества христианских идеалов и
в ущерб западному миру.

В стихотворении «Вставайте! Оковы распались...» (1853)
А. Хомяков призывает славянских братьев взяться за оружие:

Скорее друг к другу в объятья,
Скорей за отцовский булат!
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— и от лица последних заявляет:

Мы вольны, мы к битве готовы...

Однако главную силу автор видит не в самих южных славянах,
а в их покровительнице — России. Обращаясь к ней, поэт призы­
вает сокрушить Турцию и освободить единоверных братьев:

Вставай, страна моя родная!
За братьев! Бог тебя зовет
Чрез волны гневного Дуная
Туда, где землю огибая,
Шумят струи Эгейских вод.

(России, 1854).’*

Тот же мотив звучит в другом стихотворении — «Раскаявшейся
России» (1854):

Иди! Тебя зовут народы,
И, совершив свой бранный пир,
Даруй им дар святой свободы,
Дай мысли жизнь, дай жизни мир!

Предчувствуя грозный суд, народы собираются «к Востоку» «для
битвы правой».

Спешат и, кровавый предчувствуя спор,
Смятенья, волненья полны
Сбираются, грозный, гремящий собор
На Черное море, на синий Босфор,
И ропщут, и пенятся волны.

(Суд божий, 1854)

Но сокровенные чаяния поэта носят совсем не «кровопролит­
ный характер». Стихотворение заканчивается обращением к богу:

О боже, прости их! и всех призови!
Исполни их веры и братской любви,
Согрей их дыханьем свободы!

Все это «достаточно определенно отмежевывает это стихотворение
от официально-националистической поэзии Крымской войны».11 12

11 Та же мысль и в стихотворении «Орел» (1832), иапѳчатаипом
в № 1 газеты «Парус» за 1859 г.

12 Дитѳратурнцр взгляды и творчество славянофилов. М., 1978, с. 324.

В известной мере с указанным стихотворением созвучно «На
Дунай!» И. С. Аксакова, написанное в то же время. Оба стихо­
творения близки по своему настроению, оба пронизаны мыслью
об освобождении славян. Стихотворение Аксакова воспринима­
лось как явный упрек царю («На Дунай! Что медлишь ты на­
прасно. ..» ), хотя и царь прямо назван не был. Здесь отсутствует
конкретное изображение исторических событий, история облачена
в романтические одежды.



Основной его мотив — готовность к самопожертвованию во имя
общего блага.

. . .  вздохнуть средь жизни мировой,
в горе всех — свое растратить горе,
в счастье всех — исчезнуть будто в море,
хода дней не слышать над собой...
В общей жизни — жизнью потеряться,
в общем деле — свято послужить.

К. С. Аксаков более других славянофилов был «ослеплен»
происходящими событиями. В стихотворении «Орел России»
(1854), имеющем знаменательный подзаголовок «1453—1853»,13

он изобразил два лагеря: православную Россию и земли, «осквер­
ненные» полумесяцем Магомета.

13 1453 г. — год захвата турками Константинополя и падения Визан­
тии. По мысли К. Аксакова, вместо павшей Византии роль объединитель-
ницы славян должна была взять на себя Россия.

14 Один из лучших специалистов по биографии Ф. И. Тютчева —
В. Я. Брюсов считал его «законченным славянофилом», хотя и сформиро­
вавшимся за границей «независимо от московских кружков». Исследова­
тель творчества Тютчева наших дней Пигарев К. В. считает, что в сла­
вянофильстве поэта было «что-то парадоксальное», что последовательным
славянофилом Тютчеву мешало стать отсутствие той реальной почвы, ко­
торая питала помещичью идеологию «московских славян», и то, что он
был «слишком европейцем». Подробнее см.: П игарев К. Ф. И. Тютчев и
проблемы внешней политики царской России. — Литературное наследство,
кн. 19—21, с. 188—191, 205, 216. Интересные суждения об этом находим
в книге Б. Бухштаба «Русские поэты» (Л., 1970, с. 26—30). Встречаются
также суждения, что Тютчев был «больше панславистом, чем славянофи­
лом». (Ср.: Т иханчева Е. П. Брюсов о русских поэтах XIX века. Ереван,
1973, с. 19).

15 Опубликовано в № 3 «Современника» за 1854 год. В издании «Со­
чинений» 1854 г. не вошло, так как было запрещено Николаем I. По­
следние две строки царь собственноручно зачеркнул, повелев «подобные
фразы не допускать» (ЦГИА, ф. 772, on. 1, ч. II, д. 3294).

16 Далее, после поражения в Крымской войне С. Т. Аксаков писал
сыну: «У нас, по крайней мере, есть будущее, а у Европы его нет»
(Иван Сергеевич Аксаков к его письмах, М., 1892, т. Ш, с, 314),
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Во многом сходным было отношение к войне Ф. И. Тютчева,
взгляды которого, как известно, были близки славянофилам.14

Достаточно указать на стихотворение «Рассвет» («Не в первый
раз кричит петух...»), впервые напечатанное в сборнике «С нами
бог! вперед... Ура!» (1854), в котором выражалась надежда на
великую роль России и русского народа. Отсюда призыв к царю
«пасть перед алтарем Софии, чтобы встать потом всеславянским
царем» («Пророчество», 1850).15

Печальное развитие событий на театре военных действий не
поколебали убеждений славянофилов и их веры в предназначение
России.16 Но оно усилило критический взгляд славянофилов на
николаевский режим и европейскую политику, которую они счи­
тали препятствием в осуществлении славянского единства. В их
поэзии появились мотивы раскаяния и тоски.

Однако еще в начале войны в их поэзии резко звучали кри­
тические ноты. Искренность и «пафос правды» придавали ейпро-



роческую страстность и нередко воспринимались правящими кру­
гами враждебно. Такой резонанс получило, как известно, обле­
тевшее в рукописи всю Россию стихотворение А. Хомякова «Рос­
сии» (1854 г.). Московский генерал-губернатор гр. А. А. Закрев-
ский потребовал от автора соответствующих объяснений, так как
правящие круги «не хотели и слышать о каких бы то ни было
прорехах и недочетах, а дыр и серьезных язв не хотели даже по­
дозревать».17

17 Л емке М. Очерки по истории русской цензуры и журналистики
XIX века. СПб., 190)4, с. 7.

18 Б елин ский  В.. Г. Поли. собр. соч. М., 1956, т. XI, с. 453.
19 М иронова И. А . Крестьянский вопрос в периодической печати во

время подготовки крестьянской реформы 1861 года. М., 1962; Сладке-
вич Н. Г. Очерки истории общественной мысли России в конце 50-х—
начале 60-х годов XIX в. (Борьба общественных течений в годы первой
революционной ситуации). Л., 1962; Дмитриев С. С. Периодическая печать
дореформенной России (1801—1860 гг.). — В кн.: Источниковедение исто­
рии СССР XIX—начала XX в. М., 1970.

20 К. С. Аксаков в одном из своих коротеньких писем к Александру
Ивановичу говорил, между прочим: «Хотя вчера благодарил я вас за
„Беседу“ лично, но хочется еще Вам сказать спасибо за вашу волю,
за ваше постоянство, за вашу уверенность, за вашу любовь к общему
делу». Об этом же К. С. Аксаков говорил в письме от 30 XII 1859 г.
См.: К олю панов. Биография Александра Ивановича Кошелева. М., 1892.
т. II, с. 234—235. Ср. также: Письмо А. С. Хомякова к Кошелеву. — Рус­
ский архив, 1879, с. 276—300 (Приложение к ст. А. И, Кошелева «Мои
воспоминания об А. С. Хомякове»).

Программа К. С. Аксакова получила широкое распростране­
ние в славянофильской среде, легла в основу внешнеполитических
воззрений, получила широкий отклик и в поэзии славянофилов,
как было показано выше, и на страницах славянофильской перио­
дической печати.

Журналистика и происходящая в ней идейная борьба еще со
времен Белинского стала осознаваться как своеобразная полити­
ческая арена. В письме 1840 г. к В. П. Боткину Белинский пи­
сал: «Журналистика в наше время всё: и Пушкин, и Гёте, и сам
Гегель были журналистами. Журнал стоит кафедры».18

Русская журналистика 1850-х гг. и материалы, связанные с пе­
риодической печатью, как неоднократно отмечалось в литера­
туре,19 занимают исключительное место среди источников по ис­
тории общественно-политической и литературной жизни России
кануна отмены крепостного права и первой революционной си­
туации (1859—1861 гг.). Видное место в русской журналистике
указанного периода принадлежит славянофильскому журналу
«Русская беседа» (1856—1860).

Повременное издание «Русская беседа» начало выходить в Мо­
скве в 1856 г. Журнал существовал на средства А. И. Кошелева,
который являлся его редактором.20 Первоначально ближайшим
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сотрудником Кошелева был Т. И. Филиппов,21 но их совместная
работа длилась недолго. В марте 1857 г., в результате разногла­
сий с членами славянофильского кружка по ряду вопросов, в том
числе и по греко-болгарской церковной борьбе, Филиппов ушел
из журнала.22

21 См.: Дело о разрешении Главного управления цензуры надворному
советнику А. И. Кошелеву и титулярному советнику Т. И. Филиппову
издавать журнал «Русская беседа» по прилагаемой программе. — Цент­
ральный гос. история, архив (в дальнейшем: ЦГИА), ф. 772, я. 1, оп. 2,
д. 3692.

22 Там же, д. 4999, л. 4.
28 Уйдя с поста редактора «Русской беседы», Бартенев сохранил инте­

рес к славянам. В 1857 г. он перевел с немецкого книгу Л. Ранке «Исто­
рия Сербии по сербским истояникам». В следующем, 1858 г. Бартенев вы­
ступил одним из уяредителей Московского славянского комитета,
я в 1861 г. возглавил с Я. О. Орел-Ошмянцевым и П. А. Бессоновым ко­
миссию по делам обуяающихся в России болгарских студентов (ЦГИА
Москвы. Фонд Славянского комитета, ед. хр. 25, л. 3—6). Бартенев со­
стоял в переписке с Р. К. Жинзифовым. Об этом подробнее см.: Ерихо-
нов Л. С. Р. Жинзифов и П. И. Бартенев. — Известия на института за
българска литература, София, 1965, кц. XVI, с. 163—190.

В 1857 г. его место занял П. И. Бартенев (1829—1912),23 бу­
дущий издатель журнала «Русский архив», а в то время — учи­
тель племянника А. С. Хомякова. В декабре того же года Барте­
нева сменил М. А. Максимович. С августа 1858 г. к делам редак­
ции был привлечен И. С. Аксаков. Кроме Аксакова и Кошелева
активное участие в «Русской беседе» принимали А. С. Хомяков,
К. С. Аксаков, братья Киреевские, Ю. Ф. Самарин, кн. В. А. Чер­
касский, М. П. Погодин, Ф. В. Чижов. Постоянно сотрудничали
А. Ф. Гильфердинг, М. А. Максимович, П. А. Бессонов, А. Н. По­
пов, С. М. Соловьев, А. В. Рачинский, историк русского права
И. Д. Беляев, публицист и цензор Н. П. Гиляров-Платонов и др.

К участию в разделе «Изящная словесность» были привле­
чены С. Т. Аксаков, Ф. И. Тютчев, В. И. Даль, А. К. Толстой,
И. С. Никитин, А. Н. Островский, М. É. Салтыков-Щедрин,
Н. И. Надеждин, П. И. Якушкин. Здесь было напечатано неиздан­
ное стихотворение А. С. Пушкина «Страдалец произвольной
муки...», четыре неизвестных стихотворения H. М. Языкова
(«Сияет яркая полночная луна...» , «А. Н. Вульфу», «Я помню:
был весел и шумен мой день», «К баронессе Е. Н. В.»), сти­
хотворения В. А. Жуковского, П. А. Вяземского, А. И. Одоевского,
Е. А. Баратынского, Я. К. Грота, К. Павловой, Г. С. Батенькова,
Т. Г. Шевченко и др. С переводами со славянских языков высту­
пали Н. В. Берг, А. Ф. Гильфердинг, М. П. Петровский и
В. Г. Варенцов.

В «Русской беседе» за 1857 г. появилось «Литературное объ­
яснение», которым издатели журнала приветствовали выход в свет
новой еженедельной московской газеты «Молва». Но газета просу­
ществовала всего несколько месяцев и в декабре того же года
была закрыта. Спустя два года, в 1859 г., И. С. Аксаков успел
выпустить всего два номера газеты «Парус» — она тоже была
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закрыта. На газету издатель возлагал большие надежды, пытаясь
объединить с ее помощью славян вокруг России и православной
церкви и превратить газету в «центральный орган славянской
мысли».24

24 Автобиографическая записка И. С. Аксакова для энциклопедичен
ского словаря. — Русская мысль, 1917, кн. III—IV, с. 70.

25 ЦГИА, ф. 772, on. 1, ч. II, д. 4999, л. 4.
26 Записки Александра Ивановича Кошелева. Берлин, 1884, с. 84.
27 В секретных бумагах гр. А. А. Закревского хранится записка, по­

меченная 29 августа 1858 г., в которой славянофилы названы членами
«тайного политического общества» и зачислены в список «подозритель­
ных людей» г. Москвы.— Гос. исторический музей (далее: ГИМ), P. I,
оп. 9, с. 3—6.

После закрытия «Паруса» Аксаков предпринимает еще одну
попытку — издать газету под названием «Дума». Однако и эта
попытка оказалась тщетной. Из хранящегося в Главном управ­
лении цензуры документа видно, что причиной отказа явилось
«предосудительное направление газеты „Парус“, страх, что редак­
тор, надворный советник И. Аксаков, своим новым изданием мо­
жет „вредно действовать на общественное мнение“».25 Итак, изда­
ние газеты «Дума» не состоялось. Таким образом, «Русская бе­
седа» была основной трибуной славянофилов, их «лебединой пес­
ней».

Мысль об издании своего журнала возникла в славянофиль­
ских кругах давно. Но активные попытки ее реализации нача­
лись лишь с осени 1855 года.26 Добиться разрешения на издание
удалось не сразу. На славянофилов смотрели как на врагов ре­
жима.27 Известно, что после появления в № 36 «Молвы» резко
обличительной статьи К. С. Аксакова «Опыт синонимов. Пуб­
лика-народ» газета была закрыта и ее автору навсегда была
запрещена редакторско-издательская деятельность. И. С. Аксаков
также подвергся аресту. Его поэма «Бродяга» по доносу ярослав­
ского губернатора была в 1852 г. объявлена цензурным комите­
том «предосудительной». Автору пришлось уйти в отставку. Вто­
рой том из подготовленных им двух «Московских сборников» был
запрещен, а участники издания — оба брата Аксаковы, И. В. Ки­
реевский и А. С. Хомяков — отданы под политический надзор.
Им приказано было впредь отправлять свои труды в Главное уп­
равление по делам печати, а это практически означало потерять
право печататься. Кроме того, И. С. Аксаков лишался права быть
редактором, а после 1868 г. — и издателем.

Сказанным не исчерпывалась цепь репрессий, которыми, поль­
зуясь выражением С. Т. Аксакова, правительство пыталось «за­
давить» славянофильское направление.

Славянофилы 40—50-х гг. не могли предвидеть дальнейший
ход истории. Они были ярыми противниками материалистической
философии, сторонниками теории мирного развития, отражали
страх либерального дворянства перед ростом классовой борьбы.
Они выступали с исторической программой, пронизанной духом
узкого национализма, преклонялись перед догмами православия,
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хотя их понимание «православия, самодержавия и народности»
было отличным от официальной идеологии.28 В этой триаде для
славянофилов заключался «идеал истинного христианства, как они
его понимали, и монархии, призванной стоять на страже общест­
венной патриархальной демократии».29

28 См.: Герцен А. И. Собр. соч. М., 1956, т. IX, с. 137 («Былое и
думы»).

29 Po еда К. И. Русские славянофилы и чешская литература. (50—
60-е годы XIX в.). — В кн.: Славянские литературные связи. Л., 1968, с. 31.

30 Гер цен А. И. Собр. соч. М., 1958, т. XIV, с. 160. — Об отношении
Герцена к славянофилам подробнее см.: Державин Н. Герцен и славяно­
филы. — Историк марксист, 1939, № 1, с. 125—146; Першина 3. В.
А. И. Герцен и славянский вопрос. АКД. Киев, 1953; Рамиш вил и А. С.
Герцен в борьбе со славянофильством. АКД. Тбилиси, 1959.

31 Чернышевский Н, Г. Поли. собр. соч. в 15-ти томах. М., 1947, т. III,
с. 653.

Будучи идеалистами и даже мистиками в философии, отстаи­
вая крупное землевладение, монархические принципы и идеали­
зируя старину, славянофилы являлись группировкой, оппозици­
онной правительству. Они критиковали бюрократизм, цензурный
произвол, полицейскую опеку. Они требовали даровать обще­
ству свободу слова, совести и мысли, чтобы «предотвратить»,
как они говорили, «опасность нарушения нормального кровооб­
ращения». Славянофилы не раболепствовали перед самодержа­
вием, являясь противниками крепостного права. И как бы непо­
следовательны и ограниченны ни были они в своей прогрессив­
ности, накануне крестьяпской реформы славянофилы включались
в общий антикрепостнический фронт. В вопросах наделения кре­
стьян землей и определения суммы выкупа славянофилы стояли
на тех же позициях, что и представители других оттенков дво­
рянского либерализма.

Оппозиционность славянофилов, их отрицательное отношение
к крепостничеству не могли, разумеется, не влиять на отноше­
ние к ним русских революционных демократов. О близости неко­
торых славянофильских идей Герцену и Чернышевскому они не
раз заявляли сами. Вера славянофилов в народ была той живой
истиной, которая позволила Герцену заявить, что он «гораздо
ближе к московским славянофилам, чем к западным старооб­
рядцам»,30 т. е. к либеральным западникам, а Чернышевскому
в «Заметках о журналах» за май 1856 г. — приветствовать появ­
ление «Русской беседы» и высказать мысль, что, несмотря на
осознание пропасти, которая их разделяет («новый журнал дол­
жен точнее и строже определять границы своего направления»),
у «Русской беседы» и «Современника» могут найтись некоторые
точки соприкосновения».31

Чернышевскому импонировал призыв славянофилов к сбли­
жению интеллигенции с народом, к изучению его жизни, быта,
культуры и языка, их концепция народности искусства. Вот по­
чему в «Очерках гоголевского периода русской литературы» ве­
ликий революционер-демократ подчеркивал, что «люди, которых
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в насмеіпку йазываіот „западниками“, и славянофилы, несмотря
на жаркие споры между собою, были сподвижниками в одном
общем стремлении, которое тем и другим было в сущности до­
роже всего остального, что их разделяло».32 Этим общим, по сло­
вам Чернышевского, была забота «об улучшении русской жизни».
Это, конечно, ни в коей мере не свидетельствует о подвержен­
ности Чернышевского либеральным влияниям. Чернышевский
был всегда ярым врагом либерализма, убежденным революцион­
ным демократом, от произведений которого, по словам В. И. Ле­
нина, «веет духом классовой борьбы».33 Однако в борьбе против
крепостничества Чернышевский «не отказывался от использо­
вания либеральной оппозиции, от частичных соглашений с ней».34

Чернышевский ценил борьбу с засилием иностранцев, в частно­
сти немцев, в государственном аппарате. Но едва ли не самой
большой заслугой либералов он считал постановку вопроса об
общине. «Все теоретические заблуждения, все фантастические
увлечения славянофилов, — писал Чернышевский, — с избытком
вознаграждаются уже одним убеждением их, что общинное
устройство наших сел должно остаться неприкосновенным при
всех переменах в экономических отношениях».35

32 Там же, с. 86—87.
33 Л ен и н  В. И. Поля. собр. соч., т. 25, с. 94.
34 С ладкевич Н. Г. К вопросу о полемике Н. Г. Чернышевского со

славянофильской публицистикой. — Вопросы истории, 1948, № 6, с. 72.
35 Ч ерны ш евский  Н. Г. Поли. собр. соч., т. III, с. 199.
36 Там же, с. 726.
37 Там же, т. XIV, с. 347.
38 Г ерцен  А . И. Собр. соч., т. XVIII, с. 95.

Со временем оценки Чернышевским славянофилов становятся
все острее и принципиальнее. В «Заметках о журналах» за де­
кабрь 1856 г. он заявляет, что не может считать славянофилов
союзниками, ибо «до сих пор „Русская беседа“ не сказала еще
ничего такого, с чем бы можно было согласиться, хотя отчасти».36

Со всей откровенностью высказал Чернышевский свое отношение
к славянофильской доктрине в письме к А. С. Зеленому в июне
1857 г., где, не стесняемый цензурой, охарактеризовал ее как
«нелепость», как конгломерат суждений, по кускам заимствован­
ных из Прудона, из жития Симеона Столпника, из Белинского
и Булгарина, как «эклектическую смесь, в которой обнаружи­
ваются несовместимые со здравым умом мысли».37

Взаимоотношения Чернышевского со славянофилами в конце
50-х—начале 60-х гг. характеризуются острой борьбой. Револю­
ционная демократия во главе с Чернышевским ставила своей
задачей подготовку крестьянской революции, а славянофилы,
быстро утрачивая элементы оппозиционности, оказываются со­
юзниками царизма. И ранее «припахивавшее ладаном славяно­
фильство», осудив польское восстание 1863 г., стало, по словам
Герцена, еще противнее, когда «выпачкалось в крови».38
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Резко расходится Чернышевский со славянофилами по во­
просу о будущем славянства. Он враждебно относился ко вся­
ким планам освобождения славян с помощью «русского орла».
Обращаясь к Ивану Аксакову и его единомышленникам, Чер­
нышевский писал: « . . .  своими чувствительными рассуждениями
о призвании русского орла покрыть славянские племена могу­
щественными крыльями вы положительно вредите освобождению
турецких славян.. ,».39

39 Чернышевский Н. Г. Поля. собр. соч., т. VII, с. 838.
40 Там же, с. 841.
41 Подробнее об этом см.: Гольберг М. Л. К истории полемики вокруг

славянофильского послания к сербам. — В кн.: Вопросы первоначального
накопления капитала и национальное движение в славянских странах.
М., 1972, с. 197—203. — Об отношении Чернышевского к славянофилам
см.: Бороздин И. Н. Чернышевский и славянофильство. — Труды Воро­
нежем гос. y-та, т. XLII, вып. 3. Воронеж, 1955, с. 35—38; Дьяков В. А.
«Славянский вопрос» и политическая программа Н. Г. Чернышевского. —
В кн.: Проблемы истории общественной мысли и историографии. М., 1976,
с. 127—135; Рейфман П. С. К истории славянофильской журналистики
1840-х—1850-х годов.— Уч. зап. Тартуского гос. y-та, т. XXVIII, вып. 414.
Тарту, 1977, с. 37—56; Ровда К. И. Чернышевский и славянские литера­
туры. — В кн.: Чернышевский Н. Г. Эстетика. Литература. Критика. Л.,
1979, с. 254—283.

42 К сербам. Послание из Москвы. Лейпциг, 1860.— Одним из кон­
кретных поводов к созданию послания послужили сербские события
1858—1860 гг. В ноябре 1858 г. Свято-Андреевская скупщина свергла
Александра Карагеоргиевича и избрала князем Милоша Обреновича. Вто­
рое правление Милоша длилось недолго. После его смерти, в сентябре
1860 г., на престол вступил его сын Михаил.

41 К сербам. Послание из Москвы, с. 32.
44 Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч. М., 1951, т. X, с. 129.

В статье «Народная бестолковость» Чернышевский призывал
славянские народы: «<.. .> не рассчитывайте же на нас, а ищите
силы в самих себе и сами устройте так, чтобы немцы, французы,
англичане не видели для себя опасности в вашем стремлении
к освобождению, т. е. не связывайте свою судьбу с завоеватель­
ными целями русского царизма. Вот образ мыслей и действий,
внушаемый нам любовью к славянским племенам».40

Не случайно резкую отповедь со стороны Чернышевского41

вызвало «Послание к сербам» (1860) 42 А. С. Хомякова, содер­
жавшее мысль об объединении славян на основе православия.
Вера, поучали «московские апостолы», не ограничивается про­
стым исповеданием, она есть «высшее общественное начало», на
ней следует основать устройство «гражданского общества» <.. .>
Славянин вполне славянином быть без православия не может».43

Комментируя эти слова, Чернышевский в статье «Самозванные
старейшины» с иронией восклицал: «Итак, не говоря уже о по­
ляках, специально порицаемых людьми подобного воззрения,
лужичане, чехи, хорутане, кроаты не должны считаться вполне
славянами. Каково чувство славянской любви у господ, держа­
щихся такого взгляда!».44

Поднимая важные вопросы об огромной роли славянских на-
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родов в современной истории, Хомяков облекал их решение
в «уродливо религиозную форму».45

46 Галактионов А . А., Н икандров П. Ф. Славянофильство, его нацио­
нальные истоки и место в истории русской мысли, с. 128.

46 Ч ерны ш евский Н. Г. Поли. собр. соч., т. V, с. 627 (Современник,
1859, февраль). — «Послание» вызвало протест среди передовой сербской
общественности. — Ср. выступление Дж. Даничича (Даница, 1861, бр. 5),
П. Илича (Даница. 1861, бр. 7), Дж. Вукичевича (Сербский лътопис,
1861, кн. 102, П). Ст. Новаковича (Данина, 1862, бр. 1) и Ж. Жуевича
(Современник, 1863, июль) и М. Ракича (Русское слово, 1864, май).

47 Л ен и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 20, с. 174—175 («Крестьянская ре­
форма» ц пролетарски-крѳстьянская революция).

Послание «К сербам» затушевывало наличие глубокого клас­
сового антагонизма в славянских странах. Политическая про­
грамма, содержащаяся в нем, была неконкретной и утопичной.

За несколько месяцев до опубликования «Послания» о тех же
событиях писал Чернышевский. Он подчеркивал, что в «Сибири
на протяжении 50 лет произошло пять революций; сообразно
с обычаями сербского племени все эти перевороты имели демо­
кратический характер».46 Таким образом, события в Сербии ин­
тересовали Чернышевского как свидетельство революционной
активности народа. События на Балканах давали ему материал
для важных выводов о «значении изучения опыта революцион­
ной борьбы южных славян», которую он связывал с револю­
ционным движением в России.

Критика славянофильского послания к сербам прозвучала
также в блестящем политическом памфлете-статье «Сербы и чер­
ногорцы».

Так вожди русской революционной демократии выражали
свое глубокое сочувствие борющимся за свою свободу и неза­
висимость южным славянам.

В работах буржуазных историков, писавших о славянофиль­
ской журналистике (Н. П. Колюпанов, Н. П. Барсуков), господ­
ствовало стремление во что бы то ни стало затушевать классо­
вый характер этих изданий. Либеральные историки пытались
доказать, что позиции «Русской беседы», особенно по вопросу
о крестьянской общине, ничем существенно не отличаются от
позиций «Современника», издаваемого Чернышевским, — наобо­
рот, Чернышевский будто бы являлся истолкователем и популя­
ризатором мыслей, изложенных в «Русской беседе». Буржуазные
истолкователи истории изображали спор «Русской беседы»
с «Русским вестником» и другими либеральными изданиями как
главную линию в общественно-идейной борьбе в журналистике
50-х гг.

В. И. Ленин провел четкую границу между либеральным и
революционно-демократическим направлением русской обще­
ственной мысли, говоря: «Либералы 1860-х годов и Чернышев­
ский суть представители двух исторических тенденций, двух
исторических сил, которые с тех пор и вплоть до нашего вре­
мени определяют исход борьбы за новую Россию».47
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Советская историческая наука на основе марксистской мето­
дологии правильно подошла к решению общих проблем истории
общественно-идейной борьбы 50-х гг. XIX в. Однако нельзя
в настоящее время считать эти вопросы полностью изученными.
Не изучен до конца и вопрос о месте и роли в этой борьбе
славянофильского журнала «Русская беседа», в частности в ас­
пекте его южнославянских интересов.48 Именно вопросу освобо­
дительной борьбы южных славян в интерпретации славянофи­
лов в конце 50-х—начале 60-х гг. и посвящена настоящая
статья.

48 Из общих работ о «Русской беседе» назовем специальную главу
в кн. А. Г. Дементьева «Очерки по истории русской журналистики в 1840—
1850 гг.» (М.—Л., 1951, с. 368—370); см. также: Дудзинская Е. А. «Русская
беседа» (История журнала, как отражение «кризиса верхов» в условиях
назревания революционной ситуации 1859—1868 гг. АКД. М., 1952; Ники­
тин С. А. Южнославянские связи русской периодической печати 60-х го­
дов XIX в. — Уч. зап. ин-та славяноведения, М., 1952, т. VI, с. 92—96;
Алексеев В. А. Периодика славянофилов. — В кн.: Очерки по истории
русской журналистики и критики. Л., 1965, т. II, с. 204—216; Гераси­
мова Ю. Й. Архив Кошелевых (Источники для истории правительствен­
ной политики 1850—1860-х гг.). — Гос. б-ка им. В. И. Ленина. Записки
отдела рукописей, вып. 35, М., 1974, с. 4—57; Рейфман П. С. К истории
славянофильской журналистики 1840-х—1850-х годов. Некоторые общие
проблемы. — Труды по русской и славянской филологии. Тарту, 1977,
т. XXVIII, вып. 414, с. 37—56; Литературные взгляды и творчество сла­
вянофилов 1830—1850. Коллективный труд под ред. К. Н. Ломунова,
С. С. Дмитриева и А. С. Курилова. М., 1978.

49 Русская беседа, 1856, кн. 1, с. 5. — В связи с Крымской войной
в Тырновѳ, Габрове, Елене и других городах и селах Болгарии нарастало
движение болгарского народа за национальное освобождение; ср.: Ко­
сев Д. Отражението на Кримската война (1853—1856) в България.—
Исторически преглед, ч. III, кн. 2. София, 1946—1947, с. 19. — Еще в пе­
риод подготовки России к войне выдающийся деятель болгарского нацио­
нально-освободительного движения Г. С. Раковский создал тайное общество
и разработал план вооруженной борьбы, который был согласован с рус­
ским командованием и отпал в связи с изменением хода войны не
в пользу России. См. подробнее: Конобеев В. Д. План вооруженной
борьбы в Болгарии в период Крымской войны. — Славянский архив. М.,

2Q0

* * *
Журнал «Русская беседа» возник в условиях только что окон­

чившейся русско-турецкой войны 1853—1854 гг., оживившей ин­
терес к Востоку и славянам. Эту связь постановки славянского
вопроса с современными событиями отчетливо формулировала
программа журнала: «В те дни, когда вся Европа оглашалась
криками неистовой вражды против нас, когда все дышало зло­
бою, голос сочувствия услышали мы только от своих братий по
крови — славян, и братьев по вере — греков; но не только голос
мы слушали, а видели дело, видели подвиг любви, бестрепетно
встречающий смерть за братьев. Рядом с интересами отечества
„Русская беседа“ посвятит особое внимание всему тому, что
будет иметь отношение к жизни славянских народов и народа
греческого. Она считает долгом хотя бы словом благодарить за
любовь, которую они запечатлели своей кровью».49



О своем давнем сочувствии делу славянской народности от­
крыто заявил журнал в сентябре 1858 г. в объявлении «Об из­
дании „Русской беседы на 1859 год“ ». Здесь отмечалось, в част­
ности, что сочувствие это, которое «почти до последнего времени
не переступало пределов известного литературного направления,
теперь расширилось. Славянский вопрос стал на чреде современ­
ных политических вопросов, славяне делаются предметом толков
иностранных газет и журналов, а за ними и наших русских. Мы
радуемся этому явлению потому, что сочувствие славянам может
быть для них только тогда действительным и плодотворным,
когда славянский вопрос приобретет у нас общеизвестность и
народность».* * 50

1959, с. 330—342; см. также: Никитин С. Русская политика на Балканах и
начало Восточной войны. — Вопросы истории, 1946, № 4, с. 3—29.

50 Русская беседа, 1858, кн. IV, с. III.
61 Русский архив, 1863. Приложение, с. 7.
62 Русская беседа, 1859, кн. VI, с. VI (заключительное слово).

Эту особенность журнала отметил П. И. Бартенев, когда
писал: «Русская беседа» содержала в себе «исторически важные
и любопытные статьи, которые все прямо или косвенно имели
отношение к русскому быту и славянской истории».51 И как бы
подводя итоги проделанной работе, в своем заключительном
слове к читателям редакция замечала: «Конечно не „Русской
беседе“ принадлежит честь установления умственного и литера­
турного общения со славянскими племенами — честь эта бес­
спорно принадлежит М. П. Погодину, но думаем, что никто не
станет отрицать то важное общественное значение, которое
имело для славян существование собственно „Русской беседы“
и о котором громко свидетельствует и Белград, и Загреб, и Тыр-
нов, и Прага. Нам удалось вывести славянский вопрос из обла­
сти археологического интереса в область живого, деятельного
сочувствия и оживить умственное движение в кругу наших ли­
тературных собратьев».52 Иными словами, редакция ставила себе
в заслугу то, что сумела возбудить интерес к современному
развитию славян в русском обществе и что явилась толчком
к развитию литературного движения среди славян.

Какими путями редакция выполняла указанные задачи? Кто
выступал в качестве авторов статей по славянскому вопросу? Ка­
кой характер имел помещаемый в журнале материал? Как вопло­
щалась в публикуемом материале суть философской доктрины
славянофильства — вопрос о становлении национального самосоз­
нания и национальной культуры? Какой смысл вкладывали изда­
тели «Русской беседы» в идею славянского единства и на какой
основе должно произойти объединение славян? Все эти вопросы
постоянно находились в поле зрения редакции журнала. Но ре­
шала она их, как мы увидим ниже, не только на собственно сла­
вянском материале. Почему? Да потому, во-первых, что «Русская
беседа» никогда не была чисто славистическим изданием. «Что ни
говорите, — писал А. И. Кошелев, — а славизм у нас есть чисто
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литературная идея, не имеющая никакого корня в нашем âbrrÿ.
Боже нас избави от крайностей Бодянского, Гильфердинга, Бес­
сонова и некоторых других». А между тем у И. С. Аксакова уже
в это время была мысль превратить «„Русскую беседу“ в полити­
ческий центр славян и настоящий двигатель». «Необходимо этот
(славянский, — Л, Р.) вопрос сделать как можно более популяр­
ным, — писал И. С. Аксаков 17 июля 1858 г. кн. В. А. Черкас­
скому, — из области археологической низвести в жизнь, придать
ему значение политического».53 Во-вторых, славянский вопрос
неизменно являлся в 50-е гг. XIX в. вопросом политическим, а от­
крытая постановка его в издании, за «духом и направлением» ко­
торого был установлен строжайший надзор, было небезопасным.54

Поэтому, как мы покажем ниже, приглашая зарубежных кор­
респондентов участвовать в журнале, Аксаков поставит условием,
чтобы содержание статей не носило политического характера.
Правда, это была всего-навсего уловка, рассчитанная на то, чтобы
усыпить бдительность австрийского правительства.55

53 Т рубецкая О. Материалы для биографии кн. В. А. Черкасского.
М., 1901, т. 1, кн. 1, с. 124. — Разногласия Кошелева с Аксаковым были
постоянные. «У нас убеждения и способы слишком различны, — имея
в виду И. С. Аксакова, писал Кошелев кн. Черкасскому еще в 1856 г. —
С виду они похожи, а как покопаешься в них, то увидишь, что они
различны в самых основах» (К олю панов Н. П. Биография Александра
Ивановича Кошелева. М., 1892, т. II, с. 246).

54 «Неизвестность, подозрительность правительства убивают всякое
желание сделать что-либо полезное. Просто ужасно», — жаловался Коше-
шев Н. А. Попову 14 февраля 1856 г. (Русский архив, 1886, кн. 1,
№ 1—4, с. 357).

55 Иван Сергеевич Аксаков в его письмах. Часть вторая. СПб., 1896,
т. IV, с. 4. — Путешествовавший по Австрии Кошелев писал: «Шпионство
в Австрии так сильно, что все сословия принимают в нем участие. Обще­
ственность там совершенно убита, и не только в казино и кофейных,
но даже в частных собраниях вы не услышите ни одного живого, серьез­
ного слова; см.: К ош елев А . Шесть недель в австрийских славянских
землях. — Русская беседа, 1857, кн. IV, с. 3 (Смесь).

м  ЦГИА, ф. 772, ч. 1, on. II, д. 3692. — Напечатано в «Московских
ведомостях» (1856 от 10 марта).

И наконец, журнал, стоявший на почве умеренного буржуаз­
но-помещичьего либерализма, как следует из его программы,
стремился изучать русскую жизнь «в истории и народном быту»,
намерен был «посильно содействовать к развитию русского воззре­
ния на науку и искусства», стремился «к поддержанию русских
нравов и обычаев».56

«Русская беседа» принимала активное участие в обсуждении
важнейших общественно-политических и экономических вопросов
русской жизни конца 50-х гг., в том числе вопроса об отмене кре­
постного права. «Все прочие интересы бледнеют перед колоссаль­
ным интересом возбужденного вопроса об освобождении крестьян.
Ни о чем другом говорить нельзя, да и не следует, а необходимо
приложить все старания, опытность хозяйственную и способно­
сти литературные к правильному решению задачи», — писал
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И. С. Аксаков графине Л. Д. Блудовой 20 декабря 1857 г.57 Од­
нако самый главный вопрос — об отмене крепостного права — за­
трагивался на страницах журнала слабо, так как с 1858 г. Коше­
лев начал издавать в качестве приложения к «Русской беседе»
журнал «Сельское благоустройство».58 И в дальнейшем крестьян­
ский вопрос обсуждался на страницах этого «гуманнейшего и
дельнейшего», по словам Добролюбова, издания.59

57 Цит. ло кн.: Никитин С. А. Южнославянские связи русской перио­
дической печати 60-х годов XIX века.. с. 94. см. 2.

58 Подробнее о журнале см. статью С. С. Дмитриева «Архив редак­
ции „Сельского благоустройства“ (1858—1859)» (ГБЛ, Записки отд. ру­
кописей. М., 1941, вып. 10, с. 33—43); Дополнения к статье Дмитриева
сделаны Ю. И. Герасимовой (там же, М., 1974. вьтп. 35, с. 26—46).
Здесь же роспись журнала, составленная Л. В. Молчадской (с. 57—61).

58 Добролю бов Н. А. Собр. соч. в 9-ти т. М.—Л., 1962, т. 4, с. 95.
60 Л ен ин  В. И. Поли. собр. соч.. т. 26, с. 218.
61 Д у двинская Е. А. «Русская беседа» (история журнала как отраже­

ние кризиса верхов в условиях назревания революционной ситуации
1859—1861 гг.). АКД. М., 1952.

62 Дементьев А. Г. Очерки по истории русской журналистики 40—
50-х годов XIX в. М.—Л., 1951, с. 368.

63 Никитин С. А. называет только 42 статьи (см.: Южнославянские
связи, с. 94).

84 Об интересе «Русской беседы» к западным славянам см.: Ровда К. И.
Русские славянофилы и чешская литература (50—60-е годы XIX в.),
с. 29—71; К арская Т. С. Вожена Немцова и русская славянофильская
пресса.— Там же, с. 72—94.

Возникший в условиях общего кризиса феодально-крепостни­
ческой системы в России конца 50-х гг. XIX в., когда господст­
вующие классы увидели невозможность «сохранить в неизменном
виде свое господство»,60 славянофильский журнал «Русская бе­
седа» явился, по словам современного исследователя, «яркой ил­
люстрацией кризиса верхов».61 В 1850-е гг., под влиянием обост­
рения социальных противоречий, славянофильство все сильнее
раскрывает свою классовую сущность. Это находит свое выраже­
ние в славянофильской программе «освобождение крестьян», но
еще с большей определенностью — в славянофильском разреше­
нии славянского вопроса.62

Статьи и заметки по истории, литературе, политической жизни
славянских народов, об их обычаях и нравах, о международном
значении «славянского вопроса» занимают в 6 разделах журнала
(«Изящная словесность», «Науки», «Критика», «Обозрения»,
«Смесь», «Жизнеописания» (биография)) довольно значительное
место. Всего за время существования «Русской беседы» в ней
было опубликовано 5 3 63 статьи на темы, так или иначе касаю­
щиеся южных славян, греков и восточного вопроса.64

Основную массу напечатанных в «Русской беседе» материалов
о славянах составляли путевые записки, литературные очерки,
биографии, исторические и этнографические материалы. Принад­
лежали они перу как русских публицистов, ученых, путешествен­
ников (М. П. Погодин, А. Ф. Гильфердинг, Ф. В. Чижов,
А. И. Кошелев, кн. В. А. Черкасский, П. А. Бессонов, А. В. Ра-
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чинский, Н. А. Ригельман и др.), так и корреспондентов из сла­
вянских земель. В установлении контактов между редакцией
«Русской беседы» и австрийскими славянами главную роль сы­
грал М. Ф. Раевский, о котором речь впереди.

Немало способствовали знакомству русского общества с совре­
менной жизнью славян путешествия с научной целью А. И. Ко­
шелева, Ф. В. Чижова, А. Ф. Гильфердинга, Е. П. Ковалевского,
И. С. Аксакова. Так, известно, например, что очерк А. И. Коше­
лева «Шесть недель в австрийских славянских землях», опубли­
кованный в кн. 4-й журнала за 1857 г., был сочувственно встре­
чен «Современником» (1858, № 1. Современное обозрение) как
заслуживающий «особенного внимания русской публики» (с. 108).
После ряда пространных выписок из очерка журнал заключал:
«Грустно делается после чтения подобных изображений. Но еще
тяжелее становится на душе, когда подумаешь, что от этого стра­
дают наши единоплеменники, которых судьба возбуждает в нас
все-таки более сочувствие, нежели судьба остальных народов
Европы» (с. 111 — 112).

Во время путешествия по австрийским славянским землям
в 1857 г. Кошелев свел знакомство с В. Ганкой, П. Шафариком,
К.-Я. Эрбепом, Шумавским, Томичеком, Заном, повидался с Ф. Ми-
клошичем, В. Караджичем, проф. К. Кузманы, протестантским
священником Урбаром, словаком Гурбаком, проф. В. Клуном и
многих из них привлек к участию в своем журнале.

Задолго до Кошелева, а именно в 1841 —1845 гг., познако­
мился со славянами Ф. В. Чижов, публицист, искусствовед, круп­
ный предприниматель, тогда профессор Петербургского универ­
ситета по кафедре математики. Чижов посетил Далмацию, Слове­
нию, Хорватию, Сербию, Венгрию, Словакию и Чехию. Отрывки
из воспоминаний Чижова в виде «Заметок путешественника по
славянским странам» появились в кн. 1-й и 2-й журнала «Рус­
ская беседа» за 1857 год.65 При публикации «Заметок» было сде­
лано много купюр: опущены места, содержавшие замечания ав­
тора о жителях Триеста (л. 8 об.), его нелестный отзыв об авст­
рийцах (л. 11—11 об.) и подробности гостеприимства жителей
Рагузы (л. 12—13 об.).66

65 В «Заметках путешественника по славянским странам» довольно
полно отражено путешествие Чижова в 1843—1844 гг. Записи путеше­
ствия 1845 г. опубликованы лишь в 1958 г. в статье И. В. Козьменко
«Дневник Ф. В. Чижова „Путешествие по славянским землям“ как источ­
ник» (Славянский архив, М., 1958, с. 127—260).

66 Герасимова Ю. И. Архив Кошелевых. — Зап. отд. рук. ГБЛ, М.,
1974, вып. 35, с. 23.

«Заметки» Чижова представляют значительный интерес, ибо
их автором был современник, внимательно наблюдавший полити­
ческую жизнь славян как под игом Габсбургов, так и в почти
уже самостоятельной Сербии, с интересом изучавший культуру и
быт южных славян, положение крестьянства, архитектурные и
письменные памятники прошлого.
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Путешествуя, Чижов встречался с видными деятелями сла­
вянской культуры — В. Ганкой, вождем иллирийского движения
Л. Гаем, выдающимся хорватским поэтом Станко Вразом, кото­
рый в знак дружеского расположения летом 1845 г. подарил Чи­
жову книгу своих стихов «Джулабии».67 Познакомился Чижов
также с выдающимися культурными деятелями Хорватии
(И. Мажуранич, И. Кукулевич-Сакцинский, Д. Деметр, В. Бабу-
кич, Л. Вукотинович, С. Врбанчич), Сербии (С. Милутинович,
Вучич, Першич Т.), далматинским писателем Я. Каталаничем
и др.

67 Djulabije. Ljubezne ponude za Ljubicu od Stanke Vraza. U Zagrebu,
1840. — Экземпляр с дарственной надписью хранится в Гос. б-кѳ
им. В. И. Ленина в Москве. Анализ автографа показал, что это неизвест­
ный доныне вариант «Джулабий». Ср.: Р ябова Е. И. Автограф Станко
Враза. — Славянский архив, М., 1958, с. 261—269.

68 Козьменко И. В. Указ, соч., с. 128—129.
68 Дело о рассмотрении проекта издания газеты «Пароход» хранится

в ЦГИА (ф. 772, on. 1, д. 4761, л. 1—26).
70 Еще студентом Гильфердинг примкнул к кружку славянофилов и

начал интересоваться славянами. Первоначально это были лингвистиче­
ские исследования. В 1853 г. он защитил магистерскую диссертацию на
тему «Об отношении языков славянских к языкам родственным». Хотя
в частных вопросах автор сделал ряд верных наблюдений, общая
посылка работы — восточная ветвь индоевропейских языков стоит выше
западной, а в восточной самое видное место принадлежит языкам сла­
вянским— не соответствовала достижениям передовой лингвистики XIX в.
и не была принята наукой.

Чижов, как известно, был в тесных дружеских отношениях
со славянофилами — братьями Аксаковыми и Киреевскими, А. Хо­
мяковым, М. П. Погодиным, О. М. Бодянским и испытал их силь­
ное влияние. От них он воспринял идею об особой миссии сла­
вянства в Европе, о роли православной церкви среди славян
и т. п. Сквозь призму славянофильства смотрел Чижов и на по­
литическую жизнь австрийских славян, что «помешало ему объ­
ективно оценить борьбу хорватов за независимость, деятельность
их политических вождей».68 Весной 1859 г. Чижов предпринял
попытку издать в Москве еженедельную русско-славянскую га­
зету «Пароход», одной из целей которой было укрепление ду­
ховных и умственных связей со славянскими народами. Контору
будущей газеты предполагалось объединить с конторой «Русской
беседы» и «Парусом», а подписчиков последней «перечислить
подписчиками „Парохода“».

Газету Чижов намеревался издавать по собственной про­
грамме, которая включала пункт о праве славянских народов на
самобытное существование. Это положение испугало верхи, и,
еще не родившись, «Пароход» был запрещен.69

Активное участие в «Русской беседе» принимал историк, эт­
нограф, лингвист, публицист и общественный деятель А. Ф. Гиль-
фердинг (1831 — 1872). Ученый широкого профиля,70 Гильфер-
динг с особым вниманием относился к южным славянам. Еще
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в 1854—1855 гг. в «Московских ведомостях»,71 затем в «Братском
труде»72 и, наконец, в 1859 г. в «Русской беседе» (кн. 15—16)
появились его «Письма об истории сербов и болгар», впоследст­
вии переработанные в «Историю сербов и болгар». Это сочинение
было для своего времени новаторским. Сведения о южных сла­
вянах в Европе середины прошлого века были отрывочными, а не­
редко и, фантастичными. На основе источников, в значитель­
ной мере им самим разысканных, автор нарисовал довольно пол­
ную картину болгарской и сербской средневековой истории, раз­
вития особенностей быта, понятий и воззрений. Топография
и историческая география описывались им на основании личного
знакомства с обследованными районами. Труд Гильфердинга
имел большое значение для своего времени, высоко ценился
в славянских странах, был переведен на сербский и немецкий
языки.

71 См. рец. И. И. Срезневского в «Известиях ОРЯС» (1855, вып. 4).
72 Подробнее см. нашу статью «Журнал московских болгар „Братский

труд“ (1860—1862)» в книге «България — 1300 години» (в печати).
73 Ср.: Карская T. С. Божена Немцова и славянофильская пресса. —

В кн.: Славянские литературные связи. Л., 1968,— с. 72—94; см. также:
Po еда К. 0 . Чехи и русские в их литературных взаимоотношениях.
50—60-е годы XIX века. М., 1968.

В период службы в г. Сараево в качестве русского консула
Гильфердинг объехал южнославянские земли. Его наблюдения
легли в основу нового труда ученого «Босния, Герцеговина и Ста­
рая Сербия» (Записки Русского географического общества, 1859,
кн. 13). Наряду с описанием исторических памятников, нравов и
обычаев многие страницы были посвящены вопросу об отноше­
нии южных славян к Турции, приводились также данные об эко­
номическом, политическом и религиозном гнете, отмечалась от­
сталость местного православного духовенства в сравнении с ду­
ховенством католическим. Труд Гильфердинга до сих пор сохра­
няет свое научное значение. В 1972 г. в Сараеве вышел его новый
сербский перевод.

Гильфердинг активно сотрудничал в журнале «Русская бе­
седа». Кроме упомянутых выше «Писем об истории сербов и бол­
гар», он опубликовал здесь статью «Западные славяне» («Русская
беседа», 1858, кн. IV), познакомил русского читателя с К. Я. Эр-
беном («Русская беседа», 1857, кн. IV), намеревался привлечь
к участию в журналах замечательную чешскую писательницу
Б. Немцову.73 Наконец, Гильфердинг был посредником между ре­
дакцией московского журнала и зарубежными славянами. Об этом
речь впереди.

Почти десять лет со многими узловыми моментами болгарской
истории (становление и развитие болгарской культуры, нацио­
нального образования, церковной борьбы, революционного броже­
ния начала 1860-х гг. и др.) был связан писатель-историк
А. В. Рачинский (1826—1876). Биографические сведения о нем
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Скудны,74 а богатый архив мало изучен и совсем не использован
болгарскими историками.75

74 Русский биографический словарь. СПб., 1910, т. 15, с. 517—518; К у ­
леш а Ст. Александр Викторович Рачинский. — Русская старина, 1880, ок­
тябрь, с. 433—436.

75 Ср.: Тоне в В. Александър В. Рачинский и учебного деле в Бълга-
рия след Кримската война. — В сб.: В памет на академик Михаил Ди­
митров. София, 1974, с. 270.

76 Об участии болгар в Крымской войне см. подробнее: Боев Р.
Ощѳ за участието на българи в Кримската война (1853—1856). — Исто­
рически прегліед, 1968, кн. 1, с. 90—94; У лун ян  А . А . Документы об уча­
стии болгар Крымской войне и национально-освободительной борьбе
в 60-е годы XIX в. — В кн.: В памет на академик Михаил Димитров,
София, 1974, с. 735—750.

77 Особенно близок Рачинскому был Константин Миладинов, младший
из братьев — знаменитых собирателей народного фольклора. За годы
учебы в России (1856—1860) болгарский студент дважды гостил в родо­
вом имении Рачинского Минино. Гостеприимный хозяин помогал ему
овладевать русским языком и, главное, содействовал в подготовке к пе­
чати знаменитого сборника болгарских народных песен (Загреб, 1861).
Из материалов фонда И. И. Срезневского (ЛО Архива АН СССР, ф. 216)
видно, что Рачинский сделал перевод и снабдил комментарием те из
песен, которые содержали параллели с русским фольклором. Рачин­
ский же познакомил К. Миладинова с О. М. Бодянским, которому по­
следний передал для помещения в «Русской беседе» весеннюю песню
македонских болгар (М инкоеа Л. Осип Максимович Бодянски и българ-
ското Възраждане. София, 1978, с. 166—167). Трагической гибели братьев
Рачинский посвятил очерк «Печальные известия из Македонии» (День,
1862, № 21 от 3 марта).

Участник Крымской кампании (он служил в одном из отря­
дов Смоленского ополчения), Рачинский разделил судьбу болгар­
ских добровольцев.76 За год пребывания в гарнизоне крепости
Измаил он изучил болгарский и сербский языки, близко сошелся
со многими болгарскими переселенцами в Бессарабии, о чем
с большой теплотой рассказал в «Походных письмах ополченца
из Южной Бессарабии в 1855—1856 годах», опубликованных на
страницах «Русской беседы» в 1858 г. (кн. II, с. 1—76).

Здесь, между прочим, нашли отражение взгляды Рачинского
на будущее болгарского народа, которое представлялось их ав­
тору, близкому славянофильским кругам, как «постепенное воз­
рождение без сотрясений и скачков».

Рачинский был одним из основателей Славянского благотво­
рительного комитета в Москве и специальной комиссии помощи
болгарским воспитанникам. Он лично знал и состоял в переписке
с Н. Геровым, М. Дриновым, братьями К. и Д. Миладиновыми,77

Р. Жинзифовым и другими.
Вопросам становления национальной культуры Рачинский по­

святил специальную статью «Несколько слов о просвещении бол­
гарского народа» («Русская беседа», 1857, кн. IV, с. 161—170).
Здесь он утверждал, что «будущая судьба болгар зависит от того
направления, которым пойдет развитие их национального про­
свещения, новоболгарское образование должно явиться надежной
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защитой протиа иноверческой пропаганды и содействовать ут­
верждению авторитета России».78

78 Тонев В. Александър В. Рачинский.. с. 274.
79 Южаков Е. Месяц в Болгарии. — Современник, I860, кн. 10.
80 Никитин С. А. Южнославянские связи русской периодической пе­

чати. .., с. 95.
81 Герасимова Ю. И. Архив Кошелевых. (Источники для истории пра­

вительственной политики 1859—1860-х гг.). — ГБЛ. Заметки отд. рукописей.
М., 1974, вып. 35, с. 4—57. — Автор статьи провела тщательную работу
по сличению рукописей из портфеля журнала с печатными текстами,
выявила цензурно-редакционные изменения. При характеристике мате­
риалов, помещенных в «Русской беседе», как и оставшихся неопублико­
ванными, мы будем опираться на эту статью, ссылки на которую даются
прямо в тексте с обозначением: Г. и страницы.

82 На первом листе рукописи надпись: Беседа, III, Смесь. Статья II
и обращение к автору с просьбой подчеркнуть слова, которые надлежит
выделить курсивом.

В конце 1858 г. Рачинский вместе со своим другом Е. Южако­
вым совершил поездку в Болгарию,79 а годом позже по направ­
лению Министерства иностранных дел приехал в Варну в каче­
стве вице-консула России. Судьба южных славян интересовала
Рачинского и в дальнейшем. Так, в 1875 г., уже служа делопро­
изводителем V III класса в Главном архиве иностранных дел, Ра­
чинский напечатал в «Московских ведомостях» заметку истори­
ческого характера под заглавием «Нечто о Сербии и Герцеговине
в XV III столетии».

Из болгар в «Русской беседе» сотрудничали Хр. Даскалов —
автор статьи «Возрождение болгар или реакция в Европейской
Турции», получившей значительный резонанс, В. Попович и
К. Д. Петкович.

Словенская тема нашла отражение в статье д-ра В. Клуна
(Вена). Число сербов, писавших в журнале, также невелико. Это
М. Миличевич, С. Павлович, М. Ненадович, Пр. Покорило и
О. Утешенович.

Таким образом, круг сотрудников по славянским вопросам чер­
пался по преимуществу из русской среды и отчасти из числа юж­
ных славян, обучавшихся в Москве. Нетрудно заметить крайнюю
ограниченность этого круга сотрудников из славян. Но делать на
этом основании вывод о якобы имевшей место «слабости» 80 свя­
зей с балканскими славянами представляется нам неправомер­
ным. Факты, ставшие известными после введения в научный обо­
рот материалов из портфеля «Русской беседы»,81 а также неопу­
бликованная переписка членов редакции, в частности А. И. Ко­
шелева с М. Ф. Раевским и И. С. Аксакова с поэтом и переводчи­
ком М. П. Петровским, позволяют существенно дополнить и уточ­
нить прежние сведения.

Так, в портфеле журнала хранится очерк кн. А. И. Васильчи­
кова «О поместном праве в славянских областях Турции». По­
меты на рукописи82 говорят о подготовке его к печати. По-види­
мому, очерк был запрещен цензурой, так как содержал острую
критику аграрно-правового законодательства и фиксировал вни-
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Мание на тяжелом положении угнетенных турками славян, что
могло осложнить отношения России с Османской империей. Мо­
жет быть, очерк не разрешили печатать и потому, что проблема
«поместного» права в Турции была созвучна самой волнующей
русской проблеме того времени — крестьянскому вопросу.83

83 Вероятно, очерк кн. Васильчикова вообще не появлялся в печати.
Он не упоминается в «Библиографии Турции» (1713—1917) (М., 1961),
учитывающей работы, опубликованные во всех дореволюционных перио­
дических изданиях и сборниках.

84 Центральный гос. архив г. Москвы, ф. 31, оп. 5, д. 378, л. 26, 43, 60;
д. 385, л. 2; д. 403, л. 9.

85 Иван Сергеевич Аксаков в его письмах. М., 1896, т. IV, с. 23.
86 ГИМ, ОПИ, ф. 342, ед. хр. 42.

Портфель журнала «Русская беседа» сохранился лишь частич­
но, и потому нет возможности точно установить количество и
название статей, по тем или иным причинам не увидевших света.
Но на основании сведений архива Московского цензурного коми­
тета можно с уверенностью сказать, что в рукописи осталось до­
вольно большое количество статей.84

Существенно дополняет наши представления о «славянской
части» журнала личная переписка И. С. Аксакова с М. Ф. Раевс­
ким и М. П. Петровским. Так, в письме от 10 апреля 1859 года
из Москвы И. С. Аксаков писал М. Ф. Раевскому, в частности,
следующее: «Статья, которую прислал Кукулевич о разных доку­
ментах, относящихся к венгерской истории, имеет интерес слиш­
ком археологический. Я ее не отсылаю назад, точно так же, как
и Шембера „Осадок хорватов в Моравии“, потому, что прибере­
гаю все это на черный день, как скоро почему-либо не будет сла­
вянских статей».85

Еще больший интерес представляют 12 неопубликованных пи­
сем А. И. Кошелева к М. Ф. Раевскому 1856—1860 гг., храня­
щиеся в Отделе письменных источников Государственного исто­
рического музея в Москве.86 В книге «Зарубежные славяне и Рос­
сия» (Документы из архива М. Ф. Раевского 40—80-е годы
XIX в. М., 1975) опубликовано, и то не полностью, только 1-е из
названных писем. Остальные 11 вводятся нами в научный оборот
впервые.

Протоиерей русской посольской церкви в Вене, член Москов­
ского Славянского комитета М. Ф. Раевский (1811—1884) был
видным общественным деятелем своего времени. Прожив более
40 лет в столице Австрии, на этом «перекрестке политических и
культурных стремлений славянских народов», он ясно осознавал
значение славянского вопроса для России и России — для зару­
бежных славян.

Умеренный консерватор и монархист, после революции
1848 г., когда в национальном движении славян стали преобла­
дать либеральные и буржуазно-демократические течения, многие
представители которых тянулись к России, Раевский установил
обширные связи среди славян и оказывал посильную помощь их
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Освободительной борьбе. В числе корреспондентов Раевского мьі
видим известных общественно-политических деятелей (В. Пела-
гич, И. Субботич, Л. Штур, Ф. Палацкий), ученых и литераторов
(Д. Даничич, Ф. Миклошич, Фр. Рачки, В. Ягич, К.-Я. Эрбен,
К. Кузманы, М. Маяр, В. Караджич и др.), видных государствен­
ных деятелей (П. Негош, Н. Негош, Петр II Негош, митрополит
Михаил Сербский, П. Ю. Штросмайер) и многих, многих других.87

Из содержания первого письма Кошелева к венскому адресату
следует, что редйктор-издатель «Русской беседы» намеревался
при содействии Раевского и В. М. Войтковского88 открыть среди
австрийских славян контору своего журнала. Особенно важна
для нас опущенная при публикации этого письма приписка. В ней
редакция славянофильского журнала выражала пожелание по­
лучать от славянских корреспондентов из австрийских земель
«Обозрения разных славянских литератур со сведениями о вы­
шедших в последнее время ученых трудах о славянском народе,
об истории, а также известия о древнем и нынешнем быте в сла­
вянских землях, замечательных сочинениях по славянской фило­
логии как на славянских наречиях, так и на немецком языке».

Последующие письма Кошелева к Раевскому проливают свет
на чрезвычайно активную деятельность последнего по распрост­
ранению книг, полученных из Москвы, среди австрийских славян
(«На днях Вы получите новую посылку через Варшаву, которую
соблаговолите распределить согласно прежнему плану», — писал
Кошелев 12 сентября 1856 г.), по налаживанию книжного об­
мена. В обмен на «Русскую беседу» ее редактор просил своего
корреспондента «содействовать присылке разовых журналов, из­
даваемых местными обществами и отдельными лицами». «Это
было бы весьма полезно для общего сближения славян. Мы здесь
(в России, — Л, Р.) не получаем почти никаких славянских жур­
налов, — сетовал Кошелев в марте 1857 г., — ибо наш почтамт
даже не принимает на них подписки». В конце письма его автор
прилагал список чешских журналов, необходимых ему для
завершения «статейки», которая предназначалась для 3-го номера
«Русской беседы». «Вам, с помощью Миклошича и Публичной
библиотеки это сделать не трудно, — читаем в том же письме. —
А меня Вы крайне обяжете. Отправьте на мое имя в Берлин
poste-restante» (л. 10—13).

Материалы, предоставленные Раевским Кошелеву, вместе
с личными впечатлениями легли в основу его отчета о путешест­
вии «Шесть недель в австрийских землях»,89 который, как отмеча-

87 Список корреспондентов Раевского см. в книге «Зарубежные сла­
вяне и Россия» (М., 1975, с. 503—522); О роли уникального эпистолярного
наследия Раевского см.: Матула В., Чуркина И. В. В кн.: Культура и
общество в эпоху становления наций. М., 1974, с. 166—178.

88 Войтковский В. М. — русский православный священник в Ироме,
близ Будапешта.

89 Отчет Кошелева в виде письма к А. С. Хомякову был напечатан
не в 3-й, а в 4-й книжке «Русской беседы» за 1857 г. (Смесь, с. 1—18).
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лось выше, был благожелательно встречен «Современником» Чер­
нышевского.

Письма Кошелева к Раевскому позволяют назвать посредни­
ков, через которых редакция славянофильского органа связыва­
лась с Веной: уже упоминавшийся А. Ф. Гильфердинг, бывший
русским консулом в Боснии, автор «писем об истории сербов и
болгар»; дипломат, путешественник и писатель Е. П. Ковалев­
ский;* * * * * * * * * * * * * 90 знакомый Кошелева еще по Обществу любителей любо­
мудрия В. П. Титов.91

•° Пробуждению интереса Е. П. Ковалевского (1809—1868) к славян­
ству содействовала его поездка в 1838 г. в Черногорию, куда он был
направлен как специалист-геолог по приглашению черногорского правителя
митрополита Петра П Негоша. Результатом поездки явилось подробное
описание природы и экономики Черногории. Обследовав в 1843—1844 гг.
горные массивы Болгарии, Ковалевский выяснил значение Балканского
хребта как климатического барьера между северной и южной Болгарией.
Во время Крымской войны был отправлен на Балканы в целях привле­
чения славян к совместному выступлению против Турции. В 1856 г. был
назначен директором Азиатского департамента. Подробнее о Ковалевском
см.: Вольская Б. А. Путешествие Егора Петровича Ковалевского. М., 1956;
Хитроеа Н. И. По поводу записки Е. П. Ковалевского о восточном во­
просе. — В кн.: В намет на академик Михаил Димитров. София, 1974,
с. 677-696.

91 Титов В. П. — член общества любомудров, переводчик с немецкого.
С 1843 по 1853 год — чрезвычайный посланник России в Константинополе.

92 Статья Клуна напечатана с незначительными пропусками. В част­
ности, были опущены отрывки с сообщениями о любви и преданности
словенцев габсбургскому императорскому дому, якобы способствовавшему
процветанию Крайны, и с заявлениями о заслугах католических монаше­
ских орденов в просвещении словенцев. Кроме того, на рукописи имеется
много редакторских помет и замечаний, уточняющих различные библио­
графические данные и сообщения (Герасимова Ю. И. Архив Кошеле­
вых. .., с. 23).

Но основное значение писем А. И. Кошелева к М. Ф. Раев­
скому состоит, на наш взгляд, в том, что они позволяют расши­
рить круг славянских корреспондентов «Русской беседы» и про­
ливают свет на историю статей, по тем или иным причинам от­
вергнутых редакцией.

Так, в письме 3-м (20 декабря 1856), 4-м (март 1857) и 5-м
(10/22 июня 1857 г.) идет речь о статье д-ра В. Ф. Клуна «Сло­
венцы. Очерк истории их словесности», переданный через Раев­
ского. Кошелев называет ее «чрезвычайно интересной», обещает
заплатить по 40 талеров за печатный лист и добавляет, что спу­
стя полгода после ее публикации на страницах «Русской бе­
седы» 92 можно поместить ее в «Gegenwort’e».

В письмах говорится и о других сочинениях д-ра Клуна. «Что
касается его литературы Словении и биографии знаменитых сла­
вян, то это сочинение нужно видеть, а без этого нельзя сказать
решительно ничего. Впрочем, вероятно, и то и другое будет ин­
тересно. Не отпускайте его — он славный будет наш сотруд­
ник», —- заканчивает Кошелев свое письмо от 20 декабря 1856 г.
(л. 7, 7 об.).
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Здесь же содержится упоминание о статье некоего Дуковича
«Образчики народного быта и литературы корнат-руссов <нрзб>,
которая, по отзыву Бодянского и Бессонова, «не стоит напечата­
ния».

После личного знакомства Кошелева с Раевским в Вене 93 ко­
личество славянских материалов в «Русской беседе» значительно
возрастает, однако в печати появились далеко не все предложен­
ные по этой части материалы.

93 «Буду в Венѳ 9.21 вечером, — сообщал Кошелев Раевскому из Праги
6/18 июля 1857 г. — Не уезжайте. Для сближения с Вами я специально
еду в Вену» (л. 16).

94 Кузманы К. (1801—1861) — известный словацкий писатель и обще­
ственно-политический деятель, профессор протестантской теологии в Вене,
вице-председатель Словацкой матицы.

95 Головацкий Я. Ф. (1814—1888) — историк, этнограф, поэт и обще­
ственный деятель, профессор, затем ректор Львовского гос. y-та, автор
множества статей по этногенезу и истории славян, истории культуры
Галичины. Подробнее о нем: Пашаева H. М. К вопросу о деятельности
Я. Ф. Головацкого в 50-х—начале 60-х годов XIX в. — В кн.: Вопросы
первоначального накопления и национальные движения в славянских
странах. М., 1972, с. 151—157; Полянина Г. В, Я. Ф. Головацкий — про­
пагандист славянской культуры.— В кн.: Культура и общество в эпоху
становления наций. М., 1974, с. 195—201.

Так, в одном только письме Кошелева к М. Ф. Раевскому от
12 ноября 1857 г. наряду с подготовленными к печати статьями
К. Я. Эрбена, К. Кузманы 94 и Я. Ф. Головацкого95 говорится об
отвергнутом редакцией очерке В. Зеленого о чешской литера­
туре («Не одобрена Бодянским как поверхностная») и стихах
Гробека (нрзб), которые «по общему признанию не могут быть
напечатаны, и я их возвращаю» (л. 21 об.).

В письме к тому же адресату от 23 декабря 1857 г. Кошелев
просил прочитать из № 4 «Беседы» статью об Австрии, которая,
по его словам, «не весьма удобоварима для Австрийского же­
лудка». «Прочитайте и рассудите — не вынуть ли ее из некоторых
экземпляров». Здесь же просьба поторопить Кузманы со статьей
(л. 22 об.—-23), а в следующем — 10-м письме от 25 мая 1858 г.
сообщение об ее получении и очень важная концовка: «Мы сла­
вян вообще не забываем — в каждом номере отводим им место»
(л. 25 об.).

В 11-м, последнем из неопубликованных писем, от 20 сентября
1858 г. из Рязани Кошелев сообщал Раевскому о передаче редак­
ции «Русской беседы» И. С. Аксакову и просил адресоваться
к нему по всем славянским вопросам (л. 281). Здесь же он до­
бавлял, что Аксаков «завел» в «Русской беседе» «славянский
отдел».

Последнее выражение не совсем точно. Новый редактор жур­
нала сделал в этом направлении лишь первые шаги. Именно
в сентябре 1858 года, каким помечено письмо Кошелева к Раев­
скому, датировано «Объявление об учреждении Славянской кон­
торы при конторах „Русской беседы“ и „Паруса“», обнаруженное

212



нами в архиве М. П. и H. М. Петровских.96 Основные задачи кон­
торы заключались в стремлении:

96 Институт русской литературы (Пушкинский Дом) АН СССР (да­
лее: ИРЛИ, ф. 382, ед. хр. 48.

•7 См. примечание к статье анонимного автора «Западные славяне»
(Русская беседа, 1858, кн. IV, с. 39).

и  Полный текст циркулярного письма в переводе на болгарский язык
приложен к письму К. Миладинова к Г. С. Раковскому (Архив Г. С. Ра­
ковского. София, 1957, т. II, с. 309—407).

91 «Разумеется, это сказано только так, для Австрии», — пояснял свою
мысль И. С. Аксаков в письме к М. Ф. Раевскому (Иван Сергеевич
Аксаков в его письмах. СПб., 1896, т. IV, с. 4).

1) облегчить дело учено-литературных сношений русских со
славянскими народами Европы — болгарами, сербами (включая
черногорцев и босняков), хорватами, словенцами, чехами, лужи­
чанами и поляками;

2) способствовать книжному обмену. В этих целях контора
принимает на себя ведение переписки со славянами (от лица
русских со славянами и русскими от лица славян). Контора при­
нимает также пожертвования в пользу православных церквей и
училищ и доставление оных по назначению;

3) содействовать распространению в России верных познаний
об единоплеменных нам народах. Для чего предполагалось уси­
лить славянский отдел в «Русской беседе», т. е. а) печатать све­
дения о славянах более систематически, б) издать подробную
географическую карту славянских племен в Европе и безвоз­
мездно раздать ее подписчикам, в) издавать в виде безвозмезд­
ного приложения очерки географические, статистические и со­
держащие краткое обозрение истории их литературы; г) иметь
в Славянской конторе все основные славянские газеты и жур­
налы, а также словари и грамматики славянских наречий;
д) иметь необходимое число переводчиков; е) учредить во всех
важнейших славянских пунктах — посредников и комиссионеров.

От издателя «Русской беседы» объявление было подписано
А. И. Кошелевым, от издателя газеты «Парус» — И. С. Аксако­
вым.

Одновременно от имени редакции «Русской беседы» и изда­
теля «Паруса» было составлено письмо-обращение к славянским
ученым и литераторам с предложением о сотрудничестве. Перво­
начально «письмо» предполагалось напечатать в журнале,97 но
здесь оно не появилось. Оно было переведено на основные сла­
вянские языки и разослано в славянские страны.98

Призывая зарубежных ученых и литераторов сотрудничать
в указанных изданиях, составители послания ставили условием,
чтобы предназначавшиеся им статьи не носили политического ха­
рактера. Правда, как видно из частного письма И. С. Аксакова,
то была лишь уловка, рассчитанная на то, чтобы притупить вни­
мание австрийской полиции.99

Подлинные же требования, предъявленные редакцией к за­
рубежным корреспонденциям, были иные. Так, в письме к Раев-
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скому от 28 августа 1858 г. Аксаков набрасывает следующую про­
грамму участия славянских корреспондентов: <«.. .> необходимые
сведения о внутреннем устройстве сел и деревень в Чехии, Мора­
вии, у хорватов и пр. Есть ли общинное управление, землевладе­
ние, как переходит наследство и пр.? Словом, старайтесь славян
ваших из области учено-отвлеченной перевести на живую почву,
заставьте их изучать не только памятники древней славянской
письменности, а живой народ, его обычаи, предания, верования.
Вот это важно» (там же, с. 6). С оживлением общественного
движения в Австрии Аксаков требует от славян острых политиче­
ских корреспонденций. Так, возвращая статью В. Ганки «О рыбо­
ловстве в Чехии», просит статей «более живого и, если возможно,
более современного содержания, например, о попранной хорват­
ской конституции, жителях Хорватии, расположении умов, вой­
ске, об отношениях к итальянцам, мадьярам и пр.» (там же, с. 23).
Однако Министерство народного просвещения сочло печатание
подобных циркуляров незаконным и запретило как «Славянский
отдел», так и «Славянскую контору». За пропуск объявления
в «Парусе» и «Русской беседе» и обращения к славянским лите­
раторам цензоры Гиляров-Платонов и Фон-Крузе получили стро­
гое замечание.100

100 ЦГИА, ф. 772, on. 1, ч. II, 1858 г., д. 4598, л. 1. — Здесь же тексты
«Обращения» в переводе на сербский (л. 3—4) и чешский язык (л. 5—6).

101 На Балканах И. С. Аксакова встретили «с распростертыми объ­
ятиями», хотя «Послание к сербам» в Белграде не понравилось (Сб. ста­
тей, напечатанных в разных периодических изданиях по случаю кончины
И. С. Аксакова. М., 1886, раздел III, с. 8; Попо euh П. Млади НоваковиИ.
1842—4873. Београд, 1921, с. 21). М. Бан заявил Аксакову, что если
Москва останется на почве хомяковского послания, то в этом случае
неизбежна изоляция России от остального славянского мира (Ники­
тин С. А, Славянские комитеты в России. М., 1960, с. 149—152).

Больше всех, однако, пострадал Аксаков. Дело — в невыгод­
ном для редактора свете — было доложено царю. Возник вопрос
о привлечении Аксакова к суду. Правда, так далеко дело не за­
шло. Но «Парус» был запрещен, и добиться отмены запрещения
не удалось.

Заботы о расширении круга сотрудников не оставляли Акса­
кова. В 1860 г. он отправился в путешествие по славянским стра­
нам. Аксаков посетил Германию, Хорватию, Черногорию, Далма­
цию, Сербию и Словению, где познакомился со многими выдаю­
щимися славянскими деятелями. Так, в Сербии он встретился
с либералом и политическим деятелем М. Баном, представляв­
шим в то время националистическую повстанческую организа­
цию, стремившуюся распространить свою деятельность также на
Албанию и Болгарию. В переговорах с Баном Аксаков стремился
не только пропагандировать свои взгляды на славянский вопрос,
но и пытался «связать практические начинания в области славян­
ского движения с интересами и стремлениями славянофилов».101

В Словении И. С. Аксаков беседовал с видными просветите­
лями Б. Раичем, Д. Трстеняком и др., содействовал созданию
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«Матицй словенской».102 «Мое путешествие, — писал Аксаков
Е. П. Ковалевскому по возвращении в Россию, — дало мне воз­
можность еще более упрочить значение „Беседы“ и славянофиль­
ской школы между славянами и связать с „Беседою“ еще теснее
партию народности у славян, следовательно, партию, сочувству­
ющую и преданную России. Как бы там ни думало обо мне пра­
вительство, но я убежден, что наша славянофильская деятель­
ность полезна России вообще, а, в частности, нашей политике.
„Беседа“ без сомнения поддерживает в славянах любовь к России,
веру в нее, мешает им поддаваться чужому влиянию и, следо­
вательно, этим самым достигает целей, предложенных и самим
правительством».103 В словах Аксакова вполне отчетливо звучит
мысль о возможности союза славянофилов с национально-освобо­
дительным движением славян. Но понятно, что имеется в виду
союз с деятелями, подобными М. Бану.

102 См.: Чуркина И. В. «Матица словенская» и русские славянофилы. —
В кн.: Россия и славяне. М., 1972, с. 113—120; см. также в ее книге
«Словенское национально-освободительное движение XIX века и Россия»
(М., 1978).

103 ИРЛИ, рук. отд., ф. 3, он. 2, ед. хр. 19 (письмо от 29 января
1861 г.).

104 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 20, с. 174.
105 И. С. Аксаков в его письмах. М., 1896, т. IV, с. 118, 122, 142.
|Ов Там же, с. 9.

В этой ориентации славянофилов отчетливо проявилась про­
тиворечивость их политических взглядов, наличие двух противо­
положных тенденций: первая вытекала из монархической концеп­
ции и проявлялась в тяготении их мыслей к официальной идео­
логии и сближении с правящими кругами; вторая выражалась
в их оппозиционных высказываниях в адрес бюрократического
аппарата и правительственных кругов. Эти две сталкивающиеся
и вместе с тем долгое время сосуществовавшие в славянофильстве
тенденции не в одинаковой мере проявлялись на отдельных эта­
пах их эволюции и, конечно, с разной силой у отдельных его
представителей. И все же борьба славянофилов с правительством
была, по выражению В. И. Ленина, борьбой «внутри господству­
ющих классов» и не касалась самих основ существующего
строя.104

Путешествуя по славянским землям и встречая теплый прием,
Аксаков пытался наладить там распространение «Русской бе­
седы». Так, будучи в Словении, он делает следующую запись
в своем дневнике: «Посылать книги. Послать Трстеняку, Раичу
п Блейвейсу „Русскую беседу“. В Триесте на площади есть Сла­
вянска читаоница, где получают разные газеты — французские,
немецкие, сербские. Русских ни одной. Я обещал прислать сюда
„Беседу“. То же обнаружилось и в Далмации (Фиуме), где при­
шлось объяснять характер журнала».105

И. С. Аксаков пытался установить связь с Белградом через
Галац, минуя Вену,106 думая, что это облегчит сношения. Прибе-
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Гал он и к помощи М. Ф. Раевского, о чем красноречиво говорит
их переписка за 1858—1860 гг.107

107 Там же, с. 1—39.
108 Там же, с. 6.
109 О М. Петровском — переводчике с чешского см. подробнее:

Ровда К. И, 1) Чехи и русские в их литературных взаимосвязях. М.,
1968; 2) Россия и Чехия. Взаимосвязи литератур. 1870—1890. Л., 1978.

110 ИРЛ И, ф. 382, ед. хр. 8, л. 1 (письмо от 4 марта 1857 г.). — Из ука­
занных стихотворений в «Русской беседе» напечатано два — «Заря» (Zora
риса, bit ce dana) и «Безумец! для чего нам знать твои страданья»
(1859, кн. 3. Изящная словесность, с. 2—13; 14—16).

111 Прерадович П. (1818—1872) — хорватский поэт-романтик. В глав­
ных произведениях Прерадовича — сборниках стихов «Первые песни»
(1846) и «Новые песни» (1851), драматизованной поэме «Кралевич Марко»
(1852), а также патриотической лирике 60—70-х гг. — отразился подъем
национально-освободительного движения в Хорватии.

112 ИРЛИ, ф. 382, ед. хр. 10 (в дальнейшем ссылка на эту единицу
хранения дается с указанием соответствующих листов прямо в тексте).

Результаты поездки не замедлили сказаться. «В письмах из
Белграда, — сообщал Аксаков Раевскому 23 августа 1858 г. из
Москвы, — нас благодарят за то, что мы заставили сербов обра­
титься сознательно к сущности славянских начал и вследствие
сего Миличевич прислал нам превосходную статейку о семейной
общине (задруге) в Сербии».108

Существенна в интересующем нас плане переписка редакции
с казанским славистом, впоследствии профессором университета,
М. П. Петровским. Ученик В. И. Григоровича, Петровский знал
славянские языки и «сочувствовал славянским народностям». На
страницах «Русской беседы» он выступал с переводами, главным
образом с иллирского и чешского языков.109 Так, в номере 3-м
журнала за 1856 год он поместил четыре стихотворения 110 под об­
щим заглавием «Primorske piesmice» («Пела пташечка на вет­
ке <.. .>», «Брат далеко в море синее пускался <.. .>»; «В море де­
вушка смотрелась <...>»; «В небе солнышко сияло <...>»).

Весной 1857 года, как видно из письма Петровского
к Т. И. Филиппову, казанский славист послал в «Русскую бе­
седу» свои переводы семи сербских народных песен из сборника
Караджича и одно стихотворение П. Прерадовича.111

Из писем И. С. Аксакова М. Петровскому 1858—1866 го­
дов 112 видно, что редактор «Русской беседы» нуждался в помощи
казанского слависта. Аксаков приглашает его в Москву, предла­
гает управление Славянской конторой и составление обозрений
по славянским литературам для «Беседы» и «Паруса» (л. 1), бла­
годарит за согласие приехать в Москву (л. 3). 23 мая 1859 г. Ак­
саков снова зовет вернувшегося в Казань для подготовки к ма­
гистерскому экзамену Петровского приехать в Москву («Вы
крайне нужны, особенно в настоящее время. — Польза Вашего
пребывания в Москве почувствовалась сильнее после Вашего отъ­
езда <.. .> Я без вас просто бедствую», — л. 9). И о том же позд­
нее: «После Вашего отъезда славяне точно белены объелись, так
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и сыплят статьями, а переводчика нет» (л. 11). 20 октября
того же года Аксаков высылает Петровскому «три славянские
статьи» (л. 15). Получив их, тот отвечает в письме от 24 октября:
«Рукопись о сербском судопроизводстве еще не читал, „О быте
словацкого крестьянина“ прочел, нашел интересной и начал пе­
реводить». Однако переводы Петровского, как, впрочем, и его
собственная статья о словацких сказках, в «Русской беседе» пе
появлялись. Дело в том, что в конце 1859 г. журнал был запре­
щен, а И. С. Аксаков уехал за границу. Перед самым отъездом
он, правда, заверил Петровского, что журнал будет выходить
и в 1860 г. в виде сборников, и просил имевшиеся у него ру­
кописи продолжать переводить и адресовать на имя А. И. Коше­
лева.113 Последний обещал их опубликовать (если статьи инте­
ресны,— а по заглавиям они обещают быть таковыми), но ни во
2-й, ни в последней, 3-й книжке журнала за 1860 г. статей в пе­
реводе Петровского не появлялось. Судьба их осталась неизвест­
ной, ни одна из них не числится в списке трудов казанского сла­
виста.114

113 Там же, ед. хр. 7, л. 6.
114 Список всего напечатанного М. П. Петровским. — Отчет о деятель­

ности Отделения русского языка и словесности за 1912 год, с. 1—17.
Отдельный оттиск. См. также: Биографический словарь профессоров и
преподавателей имп. Казанск. университета (1804—1904) в двух частях.
Казань. 1904, ч. 1, с. 149—152.

115 Сличая рукопись с печатным текстом, Ю. И. Герасимова устано­
вила, что при публикации было выпущено первое примечание, констати­
ровавшее, что в России плохо знают историю болгар (Записки Отд. рук.
ГБЛ. М.. 1974, вып. 35, с. 22).

1,6 Русский вестник, 1858. № 4, 6, 9.

Журнал «Русская беседа» держался в рамках, намеченных ре­
дактором, уклонялся от прямой полемики по острым вопросам
дня, печатал статьи спокойного, несколько академического харак­
тера. Но отгородиться целиком от политики он не мог, — доста­
точно указать на политические обзоры кн. В. А. Черкасского, свя­
занные с итогами Парижского мира, отклик на события в Сербии
в статье «Свято-Андреевская скупщина и низложение Алек­
сандра Карагеоргиевича»), — причем чаще всего политические
статьи строились на славянском материале. Ярким примером тому
может служить статья студента московского университета болга­
рина Хр. Даскалова «Возрождение болгар пли реакция в Евро­
пейской Турции» 115 (1858, № 2. Смесь, с. 1—64), которая доста­
вила редакции журнала немало хлопот. Статью на ту же тему —
о борьбе болгар с греческим духовенством за церковную незави­
симость — Даскалов напечатал в «Русском вестнике» под загла­
вием «Турецкие дела».116

Основываясь на жалобе Константинопольского патриарха,
обер-прокурор Св. Синода гр. А. П. Толстой заявил, что статьи
Даскалова проникнуты «ожесточением и клеветой против патри­
арха», и потребовал от редакций упомянутых изданий поместить

2|7



составленное им опровержение.117 Требование выполнено не было,
но редакции обоих журналов должны были писать «Объяснитель­
ные записки» в Московский цензурный комитет.118 Кроме того,
статьи Хр. Даскалова явились поводом для рассылки циркуляра
Министерства народного просвещения с напоминанием цензур­
ным комитетам о необходимости посылать на проверку в Духов­
ную цензуру всех сочинений по религиозным и церковным вопро­
сам и о положении православия на Востоке.119

117 Материалы о «непозволительных статьях, касающихся Греческой
церкви», помещенные в журнале «Русская беседа» (кн. 2) и «Русский
вестник» (№ 4, 6, 9) за 1858 г., отложились в фонде Главного управ­
ления цензуры (ЦГИА, ф. 772, on. 1, ч. II, д. 4515, л. 1—51). Они углуб­
ляют и дополняют сведения, сообщенные по этому поводу Н. Барсуковым
(Жизнь и труды М. П. Погодина. СПб., 1902, т. 16, с. 261—283).

1,8 Копии объяснительных записок редакторов «Русской беседы» п
«Русского вестника» хранятся в фонде гр. А. С. Уварова (ГИМ, ф. 17,
on. 1, 1858, ед. хр. 187).

1,8 Сборник постановлений и распоряжений по цензуре с 1770 по
1862 год. СПб., 1862, с. 446.

120 При публикации этого стихотворения редакция решила соблюсти
необходимую осторожность: стихотворение было подписано бук­
вами «О-е-а», не была указана точная дата (18.. года). Вместо «Сварет-
гольм — крепость в Финляндии» было напечатано просто «крепость
в Финляндии».

121 В 1849 г., будучи в Париже, Кошелев встретился с А. Мицке­
вичем.

Вопрос, поднятый Хр. Даскаловым, человеком, по словам ре­
дакции «Русской беседы», «не только даровитым, но и искренне
преданным своему народу», отражал тот этап национально-осво­
бодительного движения болгарского народа, когда оно выража­
лось в форме борьбы за самостоятельную церковь и национальное
просвещение, за родной язык. А этот этап признано считать под­
готовительным этапом национальной революции.

В отделе «Изящная словесность» «Русская беседа» публико­
вала либо произведения самих славянофилов, либо авторов в той
или иной степени им идейно близких. Здесь были напечатаны
стихи А. С. Хомякова, в том числе «Сербская песнь» («Гаснет
месяц на Стамбуле»), шесть стихотворений Тютчева, девять —
А. К. Толстого. Из прозаиков — двенадцать рассказов В. И. Даля,
произведения И. С. Никитина, Марко Вовчка и Салтыкова-Щед­
рина.

Большой заслугой журнала следует считать публикации сти­
хотворений декабристов А. И. Одоевского — «Якушкину, разде­
лившему со мной ветку с могилы Лауры» (1859, кн. 3, с. 31) и
«Славянские девы» («Нежны и быстры ваши напевы», 1859,
кн. 4, с. 10—11) и Г. С. Батенькова — «Одичалый» («Я прежде го­
ворил... прости» (1859, кн. 3, с. 6—12).120 «Русская беседа» на­
печатала на своих страницах также два стихотворения Т. Г. Шев­
ченко — «Вечір» («Садок вишневый коло хати ...») и «Сон» («На
панщини пшеницю жала»), отрывок из поэмы А. Мицкевича121

«Конрад Валленрод» («Идет зараза на Литву») в переводе
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Й. В. Берга, стихотворение В. Сырокомли «ЁыИало» («Охотнобы
отдал и душу и тело») в переводе М. П. Петровского. Ну и, ко­
нечно, нельзя не отметить участие в «Русской беседе» известного
фольклориста и писателя-шестидесятника П. И. Якушкина, опу­
бликовавшего здесь 3 статьи — «Путевые письма из Новгородской
губернии» (1859, кн. IV. Смесь, с. 1—76), «Путевые письма из
Псковской губернии» (1859, кн. VI. Смесь, с. 1—48) и очерк
«Проницательность и усердие губернской полиции» в виде письма
к редактору (1859, кн. V. Смесь, с. 107—122), — в которых выра­
жался протест против существующих институтов полицейского
государства.122

122 Подробнее об отношениях Якушкина со славянофилами см. в кн.:
Б аландин  А . И. П. И. Якушкин. Из истории русской фольклористики.
М., 1969, с. 95—125; см. также: Базанов В, Русские революционные демо­
краты и народознаниѳ. Л., 1974, с. 258—326.

12’ Русская беседа, 1859, кн. 6, с. VII (заключительное слово).

Однако основную массу на страницах журнала составляли от­
нюдь не современные материалы, а лишь косвенно могущие быть
соотнесенными с текущим моментом. В центре внимания «Рус­
ской беседы» были история и историческая наука. Из номера
в номер М. П. Погодин и М. А. Максимович обменивались «Фи­
лологическими письмами», споря об исконном языке Киевской
Руси. В отделе «Науки» помимо книги И. Беляева «Крестьяне на
Руси» печатались большие исследования по русской и славянской
истории, в том числе «Письма о славянской мифологии» чеш­
ского фольклориста К. Я. Эрбена, уже упоминавшиеся выше
«Письма об истории сербов и болгар» А. Ф. Гильфердинга, «Бо­
гатыри времен великого князя Владимира по русским песням»
К. С. Аксакова и др. Целые десятки страниц журнала отводятся
под комментарий К. Аксакова к «Опыту исторической грамма­
тики русского языка» Ф. Буслаева. В том же номере печатается
сугубо филологическое письмо А. Хомякова к Аксакову «Несколь­
ко слов о глаголице».

Эта масса архивного, этнографического и фольклорного мате­
риала имела немаловажное значение для развития русской исто­
рической и филологической науки. И. С. Аксаков имел полное
право заявить в «Заключительном слове» к 18-й книжке жур­
нала: «Смеем думать ,что в области философии, истории, филоло­
гии „Русская беседа“ представила немалые образцы самостоятель­
ной, независимой, своеобразной русской мысли».123

Ожесточенные споры по проблемам русской истории и куль­
туры, попытки их философского осмысления отражали рост на­
ционального самосознания. Одним из положений славянофиль­
ской доктрины было положение о народности. Понятие «народ­
ности» получило, как известно, разные толкования в русском об­
ществе — от призыва к национальной исключительности и уми­
ления перед стариной до отрицания Запада и общечеловеческой
культуры. Призывая к народности культуры, славянофилы от­
нюдь не собирались «восстанавливать старину, которая «ныне
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невозможна и превратилась в бессмысленные оковы для настоя­
щего». Они, как это справедливо отметил Чернышевский, лишь
призывали «заимствовать как можно более у богатого сведениями
Запада, с самобытностью усваивать себе все полезное и содейст­
вовать настоящей оценке у нас западной цивилизации».124

124 Там же, 1856, кн. 1, с. IV.
125 Ч ерны ш евский Н. Г. Собр. соч., т. II, с. 423.
126 Д уд зин ская  Е. А . Славянофилы и национальное возрождение сла­

вян. — В кн.: Славянские культуры в эпоху формирования и развития
славянских наций XVIII—XIX веков (материалы конференции Юнеско).
М., 1978, с. 83—85.

127 Подробнее см.: Никитин С. А . Славянские комитеты в России.
М, 1960.

128 См.: К олейка  П. Славянские программы и идея славянской соли­
дарности в XIX и XX веках. Praha, 1964, с. 43, 54—57.

129 Русская беседа, 1856, кн. 1, с. 16—17 (Смесь).

Славянофилы стремились уравнять Россию в правах с Запа­
дом, избавить ее от духовного рабства, поддержать создание на­
циональной культуры. Эту положительную черту тонко уловил
Чернышевский и с похвалой отозвался о намерении «Русской бе­
седы» основательно знакомить русское общество с достижениями
западноевропейской науки и разрабатывать преимущественно во­
просы русской жизни. «Прекрасно,— восклицал великий револю­
ционер-демократ, — мы все хотим того же самого».125

Вопрос о национальном сознании и национальной культуре
тесно был связан с интересом, который славянофилы проявляли
к славянскому Возрождению и национально-освободительному
движению балканских народов, находившихся под властью Авст­
рии, Пруссии и Турции.126 Это нашло свое выражение в поездках
в славянские страны, в деятельном участии в Славянских благо­
творительных комитетах,127 в создании фондов по оказанию по­
мощи деятелям Славянского возрождения и студентам, обучаю­
щимся в России, организации съездов и Московской этнографи­
ческой выставки 1867 г., как своеобразного славянского форума,
и т. п.

Славянофилы выдвинули лозунг славянского единства, кото­
рый представлялся им как союз под эгидой русского царя.128 Идея
единения славянских народов была неразрывно связана с идеей
православия, занимавшей в учении славянофилов одно из важ­
ных мест. Православие рассматривалось ими не только как ору­
жие против мусульманства и католичества, но и как средство
смирения самих славян.

Свою доктрину о путях дальнейшего социально-экономичес­
кого развития России славянофилы переносили и на другие
страны. По их мнению, славянским народам не следовало увле­
каться революционными идеями. Освобождение славян должно
произойти путем реформ. «Как показали события 1848 года, — чи­
таем в статье А. Гильфердинга «Народное возрождение сербов-
лужичан в Саксонии», — революционный дух трудно овладевает
славянами».129 В пример приводились лужицкие сербы, которые
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«отвергли революционный путь, не увлеклись несбыточной меч­
той и остались верны законному порядку». «Когда все вокруг с ума
сходило на бреднях франкфуртских демагогов, они воспользова­
лись порой преобразований, чтобы во взаимодействии всех сосло­
вий улучшить свое положение, и подготовили себе небывалое
прежде благосостояние». С умилением сообщалось далее, что
сборник народных песен,130 собранных Я. А. Смолером,131 был по­
священ прусскому королю и сам Смолер стал обучать славянскому
языку наследного принца.

130 Pjesnicki hornych a dolnych Luziskich Serbôv.
131 Наиболее подробно о Я. Смолере см. в кн.: Cyz J. Jan Arnost Smo­

ler, dz. 1. Budysin. 1966 (издание продолжается). См. также: Янчук Я.
Ян Эрнст Смолер. — ЖМНП, 1885, август, с. 25—42 (Некролог).

Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч,. т. VII, с. 778, 791, 792.
826, 848.

133 Герцен А. И. Собр. соч., т. XVII, с. 106.
134 В статье Ригельмана по требованию цензуры (в портфеле жур­

нала хранится цензурный экземпляр статьи) был выпущен первый абзац,
в котором автор осторожно намекал на то, что в России в настоящее
время (1856 г.) «всеми признано важное значение земледельческого сосло­
вия в быту обществ, когда все условия, определяющие его положение и
благосостояние, делаются предметом общего внимания» (Герасимова Ю. И.
Архив Кошелевых..., с. 23).

В 1861 г. славянофилы поддержали буржуазную галицийскую
газету «Слово», которая связывала надежды на освобождение
славян с австрийским императором, что вызвало резкую отповедь
Н. Г. Чернышевского.

В статьях «Национальная бестактность» и «Народная бестол­
ковость» он убедительно показал, что без борьбы никакой народ
от чужеземного ига никогда не освобождался и что проповедь
классового мира может лишь привести к разногласию и нена­
висти между народами.132

В поисках путей для решения экономических вопросов славя­
нофилы обращали особое внимание на русскую «общину, на об­
щинное владение землей»,133 думая найти в ней опору для соци­
ального благополучия масс, что, как указывалось выше, Герцен и
Чернышевский ставили им в заслугу. Но интересно, что, мечтая
о русской общине, славянофилы на страницах «Русской беседы»
пытались пропагандировать практику общинного землевладения
у славян. (Ср. статью Н. А. Ригельмана «Об устройстве земле­
дельческого сословия в Австрии).134

Изложив основные догмы учения славянофилов по славян­
скому вопросу в том виде, в каком они нашли свое отражение на
страницах «Русской беседы», естественно задаться вопросом:
а как же относились к славянофильским идеям сами балканские
славяне, что в конечном счете не могло не влиять на судьбу жур­
нала?

К славянофильским идеям сочувственно относилась только ли­
беральная часть деятелей славянского Возрождения. Демократи­
ческие же круги прислушивались к голосу русских революцион-
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них демократов, боровшихся с либералами всех мастей за подлин­
ное освобождение народов. Отсутствие должного* сочувствия и
понимания со стороны славян и, как следствие этого, малое рас­
пространение «Русской беседы» на Балканах было одной из при­
чин недолговечности существования журнала.

Понимание нежизнеспособности «Русской беседы» никогда не
оставляло ее создателей и вкладчиков. Так, еще в 1859 г. А. С. Хо­
мяков писал И. С. Аксакову: «Первое о „Беседе“. Нумер таков,
что я без злости о нем говорить не могу: ведь одного такого ну­
мера достаточно было бы для прославления любого журнала».
И в другом письме ему же: «Грустно было читать описание ва­
шего теперешнего положения дел „Беседы“, грустно, но для меня
не неожиданно. „Беседа“ не может существовать сама по себе,
а причина тому очень грустна, для нее в России нет читателя».135

135 Х омяков А . С. Поля. собр. соч., т. VIII, с. 365.
136 Иван Сергеевич Аксаков в его письмах, т. III, с. 239.
137 В письмах кн. В. А. Черкасскому Кошелев писал, имея в виду

И. С. Аксакова, что «их убеждения и образ действий слишком различны»
(Т рубецкая О. Материалы для биографии кн. В. А. Черкасского. М.,
1901, т. 1, кн. 1, с. 82; см. также: К олю панов H. II. Биография Александра
Ивановича Кошелева. М., 1892, т. II, с. 251.

138 Д уд зин ская  Е. А . «Русская беседа». (История журнала как отра­
жение «кризиса верхов» в условиях назревания революционной ситуации
1859—1861 гг.). АКД. М., 1952.

Настроения неуверенности, изолированности, понимание ог­
раниченности круга, к которому адресовался журнал, предваряли
уже появление первых его номеров. Так, еще в 1856 г. Аксаков
писал: «Я не ожидаю большого успеха для „Русской беседы“. ..
Это журнал слишком исключительный, слишком серьезный,
доступный пониманию очень небольшой части публики, и не
представляющий выставку товаров по всякому вкусу. Вообще
для жизни нужно, чтобы журнал был криклив, задорен и с пер­
цем».136

Не было, как уже отмечалось выше, и единства в программе
журнала, что выражалось в принципиальных расхождениях Ко­
шелева и Аксакова как в оценке элементов государственности —
«земли», «мысли», «власти», значения православия для народно­
сти, так и в вопросах тактики и журнальной политики.137 Но ос­
новную причину недолговечности «Русской беседы» — этой «лебе­
диной песни» славянофилов 50-х гг. — следует искать в противо­
речиях самого направления, в котором отразилось банкротство
господствующих классов середины XIX в., безуспешно пытав­
шихся предотвратить нарастание крестьянской революции. «„Рус­
ская беседа“, — пишет современный исследователь, — была при­
звана сыграть роль идеологического оружия в борьбе с револю­
цией. Но оружие оказалось недейственным, ибо в 1859 г. в России
возникла революционная ситуация. Это было главной причиной
краха славянофильских замыслов, а следовательно причиной за­
крытия журнала».138
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Просуществовав немногим более 5 лет, терпя значительные
материальные убытки* * 139 и дав читателю ровно 20 книжек,140

«Русская беседа» ушла из литературной жизни тихо и незаметно.
Прекращение журнала совпало с уходом с жизненной арены иде­
ологов раннего славянофильства.141 Своей естественной смертью
как раз накануне крестьянской реформы она как бы подчеркнула
историческую обреченность деятельности «московских мечтате­
лей», «московских идеалистов», как тогда называли славянофи­
лов, ратовавших за самобытный, патриархальный, некапитали­
стический путь развития России. Надеждам, которые возлагались
на «Русскую беседу», — увлечь русское общество на борьбу за
торжество народных, исконно русских самобытных начал — не
суждено было сбыться. Столь же несостоятельными оказались и
взгляды славянофилов на будущие судьбы славянства.

,w  По подсчетам И. С. Аксакова, за время существования «Русской
беседы» Кошелев потерпел убытки в «тысяч 40 серебром» (Иван Сергее­
вич Аксаков в его письмах, т. IV, с. 26).

140 В 1856, 1857 и 1858 гг. журнал выходил по 4 книжки в год,
в 1859 г. вышло 6 книг, зато в 1860 г. — только 2.

141 Смерть И. В. Киреевского последовала в июне 1856 г., И. С. Хомя­
кова — в сентябре 1860, К. С. Аксакова — в декабре того же года.

142 Достаточно указать на отзыв чиновника особых поручений
Н. В. Елагина, который в одном из рапортов писал о «Русской беседе»:
«Общий характер <.. .> направлен к самобытной политической жизни
славян. Порицается в сильных выражениях греческое духовенство. Ука­
зывается ненависть южных славян к грекам. Хвалится открытое судо­
производство. Отвергается святость царевича Дмитрия. На святого Пахо-
мия возводится клевета, будто бы он составил коран Магомету. Встре­
чаются отдельные выражения, несогласные с правилами государственного
устройства России» (цит. по: Герасимова Ю. И. Архив Кошелевых...,
с, 26).

Славянофильский журнал «Русская беседа» никогда не был
чисто славянским изданием. Вместе с тем журнал проявлял иск­
лючительный интерес к судьбе славян, прежде всего судьбе «еди­
новерных славян» — болгар и сербов. Целые страницы отводила
«Русская беседа» вопросам археологии, истории, народного быта
южных славян, а также их борьбе за национальное освобождение.
Таковы, например, «Записки» сербского священника и политиче­
ского деятеля М. Ненадовича, рассказывающие об участии автора
и его отца в национально-освободительном движении, острополе­
мическая статья болгарина Хр. Даскалова «Возрождение болгар
или реакция в Европейской Турции», призывавшая к борьбе за
независимую национальную церковь. И все это печаталось в «не­
благонамеренном издании», под недремлющим оком тогдашней
цензуры.142

В новую эпоху — эпоху пореформенной России, начавшуюся
с отменой крепостного права, чему немало способствовала дея­
тельность славянофилов, — окончательно становится очевидной
реакционная сторона их учения. В то же время все, что было
жизненно в их взглядах, что отвечало прогрессу русского об-
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щества, становится достоянием других направлений и деятелей
передовой общественной мысли в России.

Русские славянофилы 50-х—начала 60-х гг. и их журнал
«Русская беседа» немало содействовали привлечению русского об­
щества к славянскому вопросу и укреплению русско-славянских
культурных и литературных связей. Эта сторона деятельности
славянофилов заслуживает справедливой исторической оценки.

ПРИЛОЖЕНИЕ

Статьи по славянскому вопросу,
опубликованные в журнале «Русская беседа»

Приводимый ниже библиографический перечень охватывает все мате­
риалы по славянской тематике, независимо от их жанра за весь период
существования журнала (1856—1860). Библиографический перечень со­
ставлен в результате фронтального просмотра «Русской беседы». Мате­
риалы указателя расположены по годам, а внутри каждого раздела —
в алфавите авторов статей. Если удалось установить фамилию автора
или раскрыть его криптоним, эти сведения даются в круглых скобках.
Фамилии переводчиков выносятся перед заглавием публикации и даются
в угловых скобках.

1856

1. Гильфердинг А. Ф. Народное возрождение сербов-лужичан в Саксо­
нии.— Кн. I, с. 1—35 (Смесь).

2. Г(ильфердинг) А. Известия из нижних Лужиц. — Кн. IV, с. 127—128
(Смесь).

3. Горский, Невоструев. Описание славянских рукописей Московской Си­
нодальной библиотеки.

Рец.: Безсонов П. А. — Кн. II, с. 1290 (Критика).
4. <Прерадович). Primorske piesmice. С иллирского М(емнон) П(ѳтров-

ский). — Кн. III, с. 104—108 (Изящная словесность).
5. Черкасский В. А., кн. Обозрение политических событий в Европе за

1855 год. — Кн. I, с. 1—32 (Обозрения).
6. Югославянские рассказы. Предисловие А. Ф. Гильфердинга. 1) Паму-

чина И. Суд над христианскою девушкой в Мостаре в 1841 г. 2) Рас­
сказ францисканца о введении танзимата в Боснии. — Кн. II, с. 34—
46, 47—56 (Смесь).

1857

7. Безсонов П. А. Лазарица. Народные песни, предания и рассказы сер­
бов о падении их древнего царства. — Кн. II, с. 38—79 (Смесь).

8. Берг Н. В. Легенда верхних лужичан (Из сборника Верхнелужицких
песен Гаупта и Смоляра. Пер. Н. В. Берга. — Кн. IV, с. 82—800
(Изящная словесность).

9. іВаренцов В. Г.>. Молодая Бреда (хорутанская песня) и Сербская
песня. — Кн. II, с. 147—152 (Изящная словесность).

10. Гильфердинг А. Ф. Письмо из Белграда (К Е. П. Ковалевскому);
О всеславянском словаре г. Шумавского (Письмо к А. С. Хомя­
кову) . — Кн. I, с. 89—93; 94—96 (Смесь).
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11. Киреевский П. В. Перевод сербской песни. — Кн. IV, с. 86—88 (Изящ­
ная словесность).

12. Клун В, Словенцы. Этнографический очерк. — Кн. III, с. 65—122
(Науки).

13. Кошелев А. И. Шесть недель в австрийских славянских землях
(Письмо к А. С. Хомякову). — Кн. IV, с. 1—18 (Смесь).

14. Р(ачинский) А. О современном состоянии просвещения в Болгарии
(Письмо к П. И. Бартеневу). — Кн. IV, с. 161—170 (Смесь).

15. Срезневский И. Церковно-славянский словарь А. X. Востокова. Рец.
Срезневского. — Кн. II, с. 1—22 (Критика).

16. Хомяков А. Сербская песня.— Кн. IV, с. 78—79 (Изящная словес­
ность) .

17. Чижов Ф. В. Заметки путешественника по славянским землям. —
Кн. I, с. 1—3 (Смесь); кн. II, с. 1—37 (Смесь).

18. Эрбен К-Я. Письма о славянской мифологии. — Кн. IV, с. 71—128
(Науки).

1858

19. Гильфердинг А. Ф. Босния. Путевые впечатления. (Письма к А. С. Хо­
мякову).— Кн. I, с. 54—7 (Смесь); кн. II, с. 65—92 (Смесь); кн. III,
с. 64—97 (Смесь); кн. IV, с. 51—80 (Смесь).

20. Гильфердинг А. Ф. Босния в начале 1858 года. — Кн. III, с. 1—58
(Приложение).

21. Дискало в Хр. Возрождение болгар или реакция в Европейской Тур­
ции.— Кн. II, с. 1—64 (Смесь).

22. Западные славяне. <Б. а.> — Кн. IV, с. 1—28 (Обозрение).
23. Ковалевский Е. П. Путевые записки о славянских землях. — Кн. I,

с. 1—53 (Смесь).
24. Миличевич М. Семейная община по селам сербским, известная под

именем задруги. Пер. с сербского П. Бартенева. — Кн. III, с. 98—
112 (Смесь).

25. Надеждин Н. И. Георгий Чорный по рассказам очевидцев. — Кн. IV,
с. 19—50 (Смесь).

26. Рачинский А. Походные письма ополченца из Южной Бессарабии.
1855—1856. — Кн. II, с. 1—76 (Прибавление).

27. Смолер И. Е. Голос заграничного книготорговца об устройстве рус­
ской книжной торговли. Письмо к А. И. Кошелеву. — Кн. IV, с. 81—
102 (Смесь).

28. Черкасский В. А., кн. Два слова по поводу Восточного вопроса. —
Кн. IV, с. 65—92 (Обозрение).

29. Чокорило Пр. Летопись Герцеговины 1831—1857. Пер. с сербск. —
Кн. II, с. 93—121 (Смесь).

1859

30. Гильфердинг А. Ф. Босния. Путевые заметки. — Кн. I, с. 99—138
(Смесь); кн. II, с. 57—104 (Смесь).

31. Гильфердинг А. Ф. Греческая служба Св. первоучителям славянским
и житие Св. Наума Болгарского. — Кн. II, с. 127—144 (Науки).

32. <Гильфердинг А. Ф.>. Дух народа србскогъ. От Іована ХафиЬа. У Кар-
ловци. 1858.

Рец.: А. Ф. Гильфердинг. — Кн. V, с. 1—15 (Критика).
33. Гильфердинг А. Ф. Письма об истории сербов и болгар. Период вто­

рой (976—1019). — Кн. III, с. 105—160 (Науки); кн. IV, с. ИЗ—186
(Науки). Приложение: Старинные поселения славян на греческой
земле, с. 187—210.

34. Клун В. Словенцы. — Кн. I, с. 87—120 (Науки); кн. II, с. 95—127
(Науки).

35. Ковалевский Е. П. Путевые замеіки о славянских землях. — Кн. V,
с. 1—38 (Смесь).
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36. Миличевич М. Письмо из Белграда. — Кн. II, с. 140—144 (Смесь).
Примечания к письму из Белграда, с. 145—150.

37. Миличевич М. Рассказ очевидца о Скушптинѳ. — Кн. I, с. 139—156
(Смесь).

38. Миличевич М. Сербская община. — Кн. VI, с. 49—64 (Смесь).
39. Ненадович М. Записки сербского протоиерея. — Кн. I, с. 1—52 (Смесь);

кн. II, с. 1—57 (Смесь).
40. Одоевский А. И. Славянские девы. — Кн. IV, с. 10—И (Изящная сло­

весность) .
41. Павлович С. Родолюбец. Сербская церковная музыка и сербский ком­

позитор Корнелий Станкович. Два письма в редакцию из Вены.—
Кн. III, с. 51—57; 57-64 (Смесь).

42. Петкович К. Исторический очерк сербской православной общины в Ра­
гузе.— Кн. III, с. 1—20 (Смесь).

43. Петровский М. П. Библиографический обзор современной славянской
журналистики в Австрии. — Кн. III, с. 67—101 (Обозрение).

44. Погодин М. П. Отрывки из писем к Министру народного просвещения
о положении славян в Европе. — Кн. I, с. 53—88 (Смесь).

45. Попович В. О «Болгарских книжицах». — Кн. II, с. 115—139 (Смесь).
46. Попович В. Отрывок из рассказов моей матери: Поездка в виноград­

ник, болгарская повесть.— Кн. VI, с. 77—102 (Изящная словесность).
47. іПрерадович П.>. Заря. С иллирского пера М(емнона) П(етровского). —

Кн. III, с. 12—13 (Изящная словесность).
48. См. № 41.
49. Утешенович О. Семейная община южных славян.

Рец.: К(околекпна). — Кн. IV, с. 1—32 (Критика).
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Chassin. Deuxième édition. Paris, 1859.

Рец.: A. Ф. Гильфердинга на кн. Шассена «Венгрия и сла­
вяне».— Кн. II, с. 1—42 (Критика).

51. Гильфердинг А. Ф. Историческое право хорватского народа. — Кн. I,
с. 1—15 (Смесь).

52. Гильфердинг А. Ф. Чем поддерживается православная вера у южных
славян.— Кн. II, с. 1—28 (Критика).

53. Ламанский В. И. Речь, произнесенная в С.-Петербургском универси­
тете 31 января 1860 г. при публичной защите диссертации «О славя­
нах в Малой Азии, в Африке и Испании». — Кн. I, с. 135—148 (Смесь).



П. Р. З а б о р о в

Ипполит Тэн в России
(Материалы к истории восприятия)

В развитии европейской (и не только европейской) культуры
XIX в. Ипполит-Адольф Тэн (1828—1893) сыграл поистине вы­
дающуюся роль. По словам Г. В. Плеханова, в его трудах нашел
себе «полное и блестящее выражение» новый и передовой для
того времени взгляд, «согласно которому литература есть про­
дукт общественного строя»,1 а по мнению А. В. Луначарского, он
«должен быть причислен к классикам домарксистского социал-ма-
териалистического истолкования литературы и искусства».2

1 П леханов Г. В. Литература и эстетика. М., 1958, т. 1, с. 34.
2 Л уначарский  А. В. Собр. соч. М., 1967, т. 5, с. 564.
3 См.: Giraud V. Taine. Paris. 1902 (серия «Bibliothèque de bibliogra­

phies critiques»).
4 См.: Академические школы в русском литературоведении. М., 1975,

гл. II (автор — А. Л. Гришунин).

Философ, историк, критик, один из основоположников и круп­
нейший теоретик культурно-исторической школы, Тэн оставил
после себя обширное творческое наследие: его перу принадлежит
более двух десятков книг и трехсот статей. Сочинения его мно­
гократно переиздавались и переводились на иностранные языки,
способствуя всевозможным исканиям и открытиям в различных
сферах научной и художественной жизни Франции, Англии, Гер­
мании, Италии, Испании и т. д.3

В России Тэн получил известность на рубеже 1850—1860-х гг.,
и затем в течение полувека имя его не сходило со страниц рус­
ской печати. По преимуществу под воздействием Тэна сформиро­
валась в русской академической науке культурно-историческая
школа, хотя многие ее деятели отчетливо сознавали ограничен­
ность, уязвимость его метода и всячески стремились их преодо­
леть.

К настоящему времени значение Тэна для русской культур­
но-исторической школы освещено с достаточной обстоятельностью
и глубиной.4 Основательно изучено также отношение к Тэну на-
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званных выше крупных представителей марксистской критики.5
Однако остается множество других вопросов, заслуживающих ис­
следования. Для лучшего понимания русского общественного и
культурного движения второй половины XIX в. было бы полезно
выяснить, проявилось ли увлечение Тэиом в русской художест­
венной литературе, чем были ему обязаны русские философы,
мыслители и критики, как его интерпретировали, но прежде
всего — как усваивались у нас его сочинения. Русским переводам
Тэна, а также откликам на них и посвящена в основном данная
статья. Задача ее весьма скромна: по возможности обобщить фак­
тический материал, который впоследствии позволит проследить
восприятие в России творчества Тэна, и наметить контуры этого
явления, облегчая тем самым дальнейшую разработку проблемы.

6 См.: Забабурова Н. В. Г. В. Плеханов и А. В. Луначарский об
Ипполите Тэне. — В кн.: Вопросы зарубежной литературы. Ростов-на-
Дону, 1971, с. 98—106; Марди М. И. Плеханов и Тэн (по материалам пле­
хановских трудов 1890-х гг.). — Учен. зап. Тартуского гос. унив., вып. 358.
Труды по русской и славянской филологии. Литературоведение, 1975,
вып. XXIV, с. 72—92. — В этой статье заключен и краткий очерк усвое­
ния Тэна в России.

6 См.: Нечаева В. С. Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских «Время».
1861—1863. М., 1972.

7 Время, 1861, т. III, июнь, с. 356—392. Ср.: Revue des Deux Mondes,
1861, t. XXXII, 1 mars, p. 44—82. Отдельное издание: Taine H. Le Positi­
visme anglais, étude sur Stuart Mill. Paris, 1864; вошло в «Историю анг­
лийской литературы».

8 Приводим начальные строки этого предисловия: «Книга, предлагае­
мая нами читателям в русском переводе, представляет большие достоин­
ства. Это не компиляция, не учебник, излагающий с большею или мень­
шею точностию результаты, добытые наукою; настоящее сочинение Тэна
имеет все права на название оригинального произведения; автор распо­
ряжается своим предметом как полный хозяин и изложил его в строго­
обдуманной и отличной обработке» (Тэн И. Об уме и познании. Перевод
с французского, под редакциею H. Н. Страхова. СПб., 1872, с. I. — Фраг­
мент этого труда позднее был включен в брошюру: Тэн И., Дарвин Ч.
Наблюдения над жизнью ребенка. СПб., 1900, с. 3—22).

Первый русский перевод из Тэна появился в 1861 г. в жур­
нале М. М. и Ф. М. Достоевских «Время».6 Он был озаглавлен
«Современная английская философия. Джон Стюарт Миль и его
система логики» и восходил к «Revue des Deux Mondes» — жур­
налу, имевшему широкое распространение в русских читатель­
ских кругах.7 Переводчик философ-гегельянец H. Н. Страхов глав­
ное достоинство этой «прекрасной статьи» усматривал «в изло­
жении содержания системы логики Миля, изложении, отличаю­
щемся обыкновенным мастерством французов».

Впоследствии Страхов перевел также главный философский
труд Тэна «Об уме и познании» («De Flntelligence», 1870). Из­
дан перевод был в 1872 г., а в 1894 г. переиздан; и в том и в дру­
гом случае книге предшествовало обстоятельное «Предисловие
переводчика», носившее подзаголовок «О чисто-эмпирическом ме­
тоде».8
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«Время» обращалось к Тэну и в дальнейшем. Речь идет
о двух статьях (опять-таки заимствованных из «Revue des Deux
Mondes») 9 под общим названием «Литература и нравы Англии
в XVIII столетии».10 В первой из них характеризовались «нравы»,
т. е. состояние английского общества, после революции 1688 г.
(религия, национальные обычаи, политика, законодательство, пуб­
личная и частная жизнь, ораторское искусство и т. д.), во вто­
рой — «литература», а точнее — «романы и романисты» (Дефо,
Ричардсон, Стерн, Голдсмит и др.), причем «литература» выво­
дилась из «нравов» — в соответствии с тем «позитивным» эстети­
ческим методом, который был открыт и разработан Тэном на про­
тяжении 1850-х гг.11

9 Revue des Deux Mondes, 1861, t. XXXVI, 1 déc., p. 521—565; 15 déc.,
p. 914—956; использовано в «Истории английской литературы».

10 Время, 1862, т. VII, январь, с. 282—319; февраль, с. 455—493.
11 См.: Новиков А. В. От позитивизма к интуитивизму. Критические

очерки буржуазной эстетики. М., 1976, с. 32—57; Шкуринов П. С. Пози­
тивизм в России XIX века. М., 1980, с. 38, 122, 131—132, 202—203, 215—
218, 227—229 и др.; см. также: Дрондое Г. Французский позитивизм вто­
рой половины XIX века (Ипполит Тэн и Эрнест Жозеф Ренан). АДК.
Л., 1962; Чиковани А. Г. Философско-эстетические взгляды И. Тэна. АДК.
Тбилиси, 1979.

12 Время, 1862, т. VII, февраль, с. 455.
13 Там же, т. XI, июнь, с. 182—202; отдельное русское издание книги:

Тэя И. Французская философия первой половины ХІХ-го века. Под ре­
дакцией Е. Васьковского. СПо., 1896,

Сущность этого нового метода русский читатель мог с большей
или меньшей легкостью уловить в нескольких фразах предисло­
вия, предпосланного второй из названных статей XVIII веке
проявляется в Англии новое литературное направление, соот­
ветствующее страстям и наклонностям публики: это направление
антироманическое, положительное и нравственное, имеющее
в виду не экзальтировать или баюкать воображение, как средне­
вековые испанские романы, не улучшать разговорную речь, как
все романы XV III века и преимущественно французские, но изо­
бражать действительную жизнь, описывать характеры, указывать,
как нужно себя вести и судить поступки общества. Это было по­
разительное явление, как будто голос народа, скрытого под зем­
лею».12 Однако журнал счел это недостаточным, и вскоре на его
страницах увидел свет перевод двух последних глав книги Тэна
«Французские философы XIX века» («Les Philosophes français du
XIX-e siècle», 1857), в которых содержалось развернутое обосно­
вание его метода, предполагавшего строгий детерминизм в иссле­
довании естественно-научном и гуманитарном.13

Переводчик В. Л. Фукс передал французский текст сравни­
тельно точно, опустив всего несколько малозначительных фраг­
ментов и лишь в одном случае «транспонировав» его для русской
публики. Правда, случай этот весьма интересен: всячески наста­
ивая на плодотворности «анализа» в области «нравственных наук»,
Тэн демонстрировал это на примере «Пантагрюэля»; в переводе же
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вместо великого творения Рабле называлось произведение тоже
великое, но отечественное. Сохранив логику рассуждения и даже
конструкцию отдельных фраз, переводчик везде заменил «Панта­
грюэля» на «Мертвые души»: «Гоголь написал „Мертвые души“.
Всякий тотчас же переводит эту фразу более ясным фактом. Вся­
кому представляется книга в несколько сот страниц, происшест­
вия, рассказанные в ней характеристики. Но этот внешний и ка­
жущийся факт окружен целым рядом еще не известных фактов.
В чем заключается то, что можно назвать философией Гоголя?
Каким образом он рассуждает? Какое участие и в какой мере
принимает у него воображение? В каком порядке, в какой про­
порции образы и идеи сцепливаются в его мозге? В чем заключа­
ется его юмор? Какое участие имеют при этом серьезные стороны
его гения, философии, сатира, темперамент? В чем заключается
сообразность его книги с нравами окружавшей его среды? Почему
в его поэме встречается столько бесцеремонных выражений, ос­
корбляющих чувства известного класса целомудренной публики?
Каков слог его? Отчего происходит эта смесь веселого комизма
с горьким, раздирающим душу чувством? Какие личные способ­
ности и какие внешние условия породили этого самобытного ге­
ния с такими странными на первый взгляд приемами? В чем за­
ключается влияние Гоголя на современное ему общество? Вы ви­
дите, что здесь предстоит такой же анализ, какой мы сделали, го­
воря о пищеварении» и т. д.14 Конечно, в контексте статьи подоб­
ная замена выглядела несколько странно и могла озадачить чита­
теля, но вместе с тем в его глазах она придавала построениям
Тэна дополнительную ценность, показывая их широкую примени­
мость, их всеобщий смысл.

14 Там же, с. 189—190.
15 См.: Рейфман П. С. Журнал «Заграничный вестник». — Учен. зап.

Тартуского гос. унив., № 167. Труды по русской и славянской филологии,
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В 1864 г. появилась четырехтомная «История английской ли­
тературы» («Histoire de la littérature anglaise»), важнейший труд
Тэна, особенно знаменитый своим обширным введением — мани­
фестом «позитивного направления» в эстетике и литературной на­
уке. Первые три тома, посвященные древности, средневековью,
классическому периоду и романтизму, вышли в самом начале ян­
варя; последний, в котором шла речь о писателях современных,
увидел свет в октябре.

Труд Тэна вызвал почти немедленный отклик — прежде всего
в самой Франции, затем в Англии, а также в ряде других евро­
пейских стран. Не осталась к нему равнодушной и русская пе­
чать. Раньше других о нем сообщил своим читателям жур­
нал «Заграничный вестник». Содержательное и передовое изда­
ние, возглавлявшееся (фактически) П. Л. Лавровым, который уже
в начале 1860-х гг. был весьма близок к освободительному дви­
жению, этот журнал переводных статей и сочинений энергично
пропагандировал достижения зарубежной науки о природе, чело­
веке и обществе.15 К числу таких достижений п относился, в его



понимании, «позитивный метод» Тэна, получивший столь отчет­
ливое выражение и обоснование в «Истории английской литера­
туры».

Непосредственным поводом для обращения «Заграничного
вестника» к этому труду явился «трехсотлетний юбилей» Шекс­
пира, широко отмечавшийся во всем мире.* * 16 «Желая содейство­
вать со своей стороны воспоминанию о мировом поэте», журнал
поместил в апрельском и майском выпусках главу о Шекспире,17

аргументируя этот выбор тем, что «Истории английской литера­
туры» отдают справедливость «сами англичане». Представляя
Тэна читателям, журнал отмечал, что он «принадлежит к самым
замечательным писателям современной Франции, хотя извест­
ность его распространена далеко менее многих других авторов,
стоящих по таланту и по знанию значительно ниже его», и что
«работы» его «принадлежат к первостепенным во Франции»,18

а далее характеризовал его метод и манеру: «По остроумной кри­
тике и по образности своего блестящего языка Тэн может быть
признан одним из самых прямых наследников Вольтера, с кото­
рым он еще разделяет и весьма искусное совокупление здравого
скептицизма с горячею защитою некоторых предвзятых идей <.. .>
Его произведения заслуживают всегда самого внимательного изу­
чения по обширности его знаний, редкой во французском пи­
сателе, по умному взгляду на предмет и по широте взгляда, в ко­
торой он едва ли имеет соперников между своими соотечественни­
ками».19

1965, вып. VIII, с. 123—162; № 184. Труды по русской и славянской фило­
логии, Литературоведепие, 1966, вып. IX, с. 44—82.

16 О праздновании шекспировского юбилея в России см.: Шекспир и
русская культура. Под ред. М. П. Алексеева. М.—Л., 1965, с. 410—413.

17 Заграничный вестник, 1864, т. II, № 4, с. 69—98; Кг 5, с. 297—324.
18 Там же, № 4, с. 67.
11 Там же, с. 68.
20 Там же, с. 200.

Все это не означало, впрочем, что Тэн безупречен: изложение
его, полагал «Заграничный вестник», лишено «сжатости»,
а «фраза» страдает «излишней живописностью», причем «иногда
на счет точности» ; однако недостатки такого рода отступали пе­
ред главным его достоинством — оригинальностью в подходе к ли­
тературным явлениям и их интерпретации.

О Тэне, но исключительно как об истолкователе Шекспира,
говорилось также в другом отделе апрельского выпуска жур­
н ал а— «Европейская жизнь»: «Что касается до сериозных иссле­
дований или критик на творения Шекспира, то мы решительно
не можем указать ни на одно сочинение, которое могло бы стать
рядом с оценкою Шекспира Тэном, появившейся в начале года».20

Несколько месяцев спустя «Заграничный вестник» обратился
к «Истории английской литературы» вновь. Иронизируя над
Французской Академией, «этой дряхлой, выжившей из ума му­
мией французской литературы», не удостоившей труд Тэна, «одно
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из умнейших и ученейших произведений современной Франции»,
премии, которая «раздается разным низкопоклонникам дряхлых
академиков» (речь шла прежде всего о престарелом главе «эк­
лектической школы французских философов» Викторе Кузене),21

журнал предлагал читателям сочувственный обзор вышедших то­
мов, заимствованный из «Westminster Review»,22 и перевод заклю­
чительного раздела третьего тома «Прошлое и настоящее» («Le
Passé et le Présent»), в котором подводились итоги изучения анг­
лийской литературы с новых позиций, иными словами — в свете
тэновских эстетических идей.23 В том же году «Заграничный
вестник» вернулся к «Истории английской литературы», поме­
стив перевод главы о Байроне.24 Не утратил он интереса к Тэну
и позднее.

21 Там же, т. III, № 8, с. 213.
22 Там же, с. 214—253. Ср.: The Westminster and Foreign Quaterly

Review, 1864, 1 April, p. 473—512. — Тогда же в «Заграничном вестнике»
был напечатан и другой английский отклик па английские штудии
Тэна — статья из «Saturday Review of politics, literature, science and arts»,
опубликованная там вскоре после выхода в свет отдельного издания
очерка о философии Милля. Статья эта заключала в себе некоторые кри­
тические суждения, однако в целом была весьма одобрительной. Во вся­
ком случае, автор ее вполне разделял точку зрения самого Милля, выска­
занную в письме к Тэну: «Не думаю, чтобы на немногих страницах
можно было дать более верное и полное понятие о содержании и фи­
лософском направлении этой книги» (там же, с. 254—263).

28 Заграничный вестник, 1864, т. III, № 9, с. 413—442.
24 Там же, т. IV, № И, с. 326—366.
25 Имеются в виду «Современник» ц «Отечественные записки» 1850 г.

В мае 1864 г. имя французского мыслителя появилось на стра­
ницах «Отечественных записок». Читателям этого умеренного
журнала, не слишком процветавшего в ту пору, был предложен
его этюд о Теккерее, извлеченный из первого издания «Критичес­
ких и исторических опытов» (затем он вошел в четвертый,
а в окончательном варианте в пятый том «Истории английской
литературы»). «В конце прошлого года, — указывалось в предис­
ловии, — смерть внезапно похитила одного из самых деятельных
и замечательных английских романистов — Теккерея, который и
у нас в России, вместе с Диккенсом, долгое время приковывал
к себе общее внимание образованной публики. Его романы пере­
водились у нас нарасхват; „Ярмарка тщеславия“, например, яви­
лась разом в двух переводах в двух журналах.25 Были даже в ли­
тературе, в свое время, споры, кто выше: Диккенс или Теккерей.
Его „снобсами“ одно время характеризовали различные личности
из нашего общества. Он у нас имел подражателей. Поэтому мы не
считаем лишним познакомить нашу публику с статьею о Текке­
рее французского критика Тэна, которому сами англичане не­
давно отдали похвалу за его „Историю английской литературы“».
Далее шла речь о личности и творчестве английского писателя
с их достоинствами и недостатками, «которые, в свою очередь,
все проистекали из благородного источника», и следовал вывод:
«Его в высшей степени чувствительная и прямая душа не могла
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равяодуійно смотреть на зло, господствующее в мире, и он неумо­
лимо его преследовал посредством сарказма и горькой иронии, ко­
торые в его руках превращались в могущественное оружие»,26 —
после чего с сокращениями приводился тэновский этюд.27

26 Отечественные записки, 1864, май, с. 106—107.
27 Там же, с. 108—143. — См. также в разделе «Иностранная литера'

турная летопись» (с. 466—468) рецензии па вышедшие в 1864 г. «малень­
кие брошюры» Тэна о современных английских философах — Дж. С. Милле
и Т. Карлейле. Относительно первой из брошюр журнал сообщал лишь,
что «Тэн считает Милля олицетворением позитивизма и, сам позитивист
с величайшим сочувствием относится к его методу и трудам», а свой
лаконизм объяснял тем, что очерк этот «русским читателям уже знаком»,
поскольку «до издания отдельной книгой он был напечатан в „Revue des
Deux Mondes“ и переведен у нас во „Времени“». Что же касается второй,
в России еще не известной (L’Idéalisme anglais, étude sur Carlyle. Paris,
1864; в дальнейшем включено в «Историю английской литературы»), то
журнал ее излагал с большой обстоятельностью и в заключение делал
попытку защитить идеалиста-Карлейля от Тэна, который пе принимал
ни его «страппую философию», ни «пророческие исторические воззре­
ния», ни «мрачные политические теории», ни «преувеличенный стиль»,
хотя и «добросовестно изучал его и старался понять». С точки зрения
журнала, Карлейль был прежде всего историком; Тэн же видел в нем
преимущественно философа и смотрел на исторические труды Карлейля
«как на приложение его философских идей». Тэн фигурировал и в сле­
дующем, июньском выпуске «Отечественных записок» (с. 561—609), но это
был всего лишь повторный перевод статьи из «Westminster Review», на
которой ранее остановил свое внимание «Заграничный вестник».

28 Подпись под статьей: —А—.
21 Современник, 1864, № 11—12, отд. I, с. 345—346.

Тот же самый этюд — наряду с другим, посвященным Дик­
кенсу, — был положен в основу большой статьи об английском
романе, напечатанной в «Современнике», причем на сей раз оба
этюда восходили к четвертому тому «Истории английской лите­
ратуры». Называя свой главный источник, автор статьи А. Н. Пы-
пин,28 бывший профессор Петербургского университета (покинув­
ший его в знак протеста против реакционной политики прави­
тельства по отношению к студенчеству) и будущий академик,
решительно утверждал, что книга Тэна — «одно из лучших яв­
лений французской литературы в последнее время». «Целое со­
чинение, оканчивающееся вышедшим недавно четвертым то­
мом, — пояснял он свою мысль, — представляет полный обзор анг­
лийской литературы с ее древнейшего и до последнего времени.
Книга имела большой успех и обратила на себя большое внима­
ние: английская критика приняла ее в высшей степени благо­
склонно и, несмотря на всю национальную ревность, признала
даже в ней лучшее сочинение вообще об английской литературе.
Это, конечно, справедливо, потому что действительно об этом
предмете нет целого сочинения, которое бы имело такие литера­
турные достоинства, — хотя мы не всегда согласились бы с точ­
кой зрения Тэна. Это, разумеется, пе мешает Тэну быть верным
наблюдателем в подробностях и удачно определять литературный
характер писателей».29
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На протяжении статьи Пыпин неоднократно критиковал Тэна,
по при этом весьма широко использовал, обильно цитируя или про­
странно излагая. Так, этюд о Диккенсе казался ему недостаточно
глубоким, в нем отсутствовала «отвлеченная художественная
оценка», а вместо того «описывались» те черты диккенсовского
творчества, которые «особенно бросались в глаза», и «рассказы­
вались» возникшие в процессе знакомства с ним «собственные
впечатления», но в этих впечатлениях Пыпин находил «много
верного» и постоянно на них опирался. Аналогичным образом об­
стояло и с разделом о Теккерее, который, впрочем, помимо тэков­
ского труда, был построен и на английских критико-биографичес­
ких материалах. Полагая, что характеристика Теккерея, данная
Тэном, «в сущности без сомнения справедлива», равно как и ана­
лиз отдельных его произведений, Пыпин, однако, относился сдер­
жанно к стремлению Тэна подвести его «под принцип расы» и
«начало темперамента»: «Не отвергая этого принципа, нужно
только заметить, что его следует принимать с известной осторож­
ностью, потому что и самый принцип расы получает с течением
времени весьма обширные видоизменения. Точно так же и всю
нравственную жизнь, доступную наблюдению писателя, он под­
водит под одно начало темперамента: изображать пороки и до­
бродетели, по его мнению, значит изображать только внешнюю,
общественную сторону человека и не знать его сущности, — как
будто общественная сторона человека составляет такую ничтож­
ную долю в жизни человека и, следовательно, в его характери­
стике».30 Не соглашался русский критик и с точкой зрения Тэна
на присущую английскому романисту «резкость обличения»:
«Теккерей много больше понравился бы ему, если бы он был уме­
реннее, если бы общественные недостатки и зловредность изобра­
женных им лиц он смягчал психологическим разбирательством».
Наконец, не убеждало его и «сличение» Теккерея с Бальзаком:
«Тэккерей прежде всего сатирик общественной жизни. Его су­
щественная цель была не психологическое изображение отдельных
характеров, а целый образ общественной жизни, насколько он вы­
ражается в отдельных личностях».31

30 Там же, с. 379—380.
31 Там же, с. 380—381. — Об этой статье см.: Троицкий Ю. Н. Теккё-

рей в русской критике. — Уч. записки Тульского гос. пед. института,
1953, вып. 4, с. 170; Ахмечет Л. Е. Русская революционно-демократическая
критика о Теккерее. — Уч. записки Башкирского гос. пед. института,
1955, вып. V. Сер. филол., № 1, с. 67.

32 Женский вестник, 1866, № 2, с. 1—41.
33 0  нем см.: Шекспир и русская культура, с. 654—658.

На тех же главах «Истории английской литературы» был ос­
нован и обширный очерк об «английских романистах», помещен­
ный в журнале «Женский вестник».32 Он принадлежал перу
В. В. Чуйко, начинающего литератора, позднее — видного кри­
тика, автора книг «Современная русская поэзия в ее представи­
телях» (1885) и «Шекспир, его жизнь и произведения» (1889).33
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Свой выбор Чуйко объяснял двумя причинами: с одной стороны,
«чрезвычайной серьезностью» тэновского труда, признанного и
в самой Англии, а с другой — значительностью имен Диккенса и
Теккерея, «теперь, конечно, сходящих со сцены, но в продолже­
нии долгого времени имевших громадное влияние не только в Анг­
лии и остальной Европе, но даже и у нас».34

34 Женский вестник, 1866, № 2, с. 4.
35 Там же, 1867, № 4, 5, 6, 7, 9; 1868, № 1.
36 См.: К левенский  М. М. Журнал «Женский вестник» (1866—

1868 гг.). — В кн.: Русская журналистика. Вып. I. Шестидесятые годы.
М.—Л., 1930, с. 105-129.

Однако Чуйко этим не ограничился и вскоре вместе с извест­
ным впоследствии беллетристом А. К. Шеллером (А. Михайло­
вым) предпринял полный перевод «Истории английской литера­
туры», намереваясь первоначально напечатать его в приложении
к «Женскому вестнику», а затем издать отдельной книгой. Замы­
сел этот, однако, был осуществлен лишь в незначительной сте­
пени — в виде журнальных публикаций введения и нескольких
фрагментов первого и второго томов.35 Осуществлению замысла
помешало прекращение «Женского вестника»: последний его вы­
пуск помечен январем 1868 г.36

Потребность в русском переводе «Истории английской литера­
туры» была удовлетворена только в следующем десятилетии:
в 1871 г. в двух книгах под названием «Развитие политической и
гражданской свободы в Англии в связи с развитием литературы»
увидели свет первые три тома, в 1876 г. под названием «Новей­
шая английская литература в современных ее представителях» —
последний. «Издаваемое нами сочинение Тэна, — писали в пре­
дисловии к первому тому русского перевода его редакторы А. Ря­
бинин и М. Головин, — появилось в начале 60-х годов под загла­
вием „История английской литературы“ и успело уже выдержать
около восьми изданий. Появление ее сразу поставило автора на­
ряду с первоклассными писателями Европы и заслужило ему
громкую известность, хотя и до того времени он был известен
в кругу французских литераторов своими умными и беспристраст­
ными исследованиями по части литературы и философии. Анг­
лийская критика, наиболее заинтересованная в деле своей нацио­
нальной литературы, отозвалась о книге Тэна самым лестным об­
разом и положительно сознавалась, что им разъясняются вполне
многие стороны этой литературы, которые оставались до тех пор
темными вследствие поверхностного исследования. Впрочем, о до­
стоинстве и об успехе сочинения можно судить уже из того, что
оно переведено почти на все главные европейские языки. В на­
шей литературе оно появлялось отрывками, в некоторых перио­
дических изданиях, и с значительными пропусками, хотя и в этом
искаженном виде успело обратить на себя внимание читающих
людей. Теперь мы решились издать сочинение Тэна вполне в уве­
ренности, что пополняем этим значительный пробел в нашей ли­
тературе, которая далеко не так знакома с английской литерату-
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рои XVII, XVIII и начала XIX века, как с французскою и не­
мецкою той же эпохи».* * * 37

87 Тэн Г. О. Развитие политической и гражданской свободы в Англии
в связи с развитием литературы. СПб., 1871, т. 1, с. III—IV. — Инициалы
Г. О. (а иногда и имя Генрих или Генри) при фамилии Тэна встреча­
лись в русской печати 1860-х—начала 1870-х гг. неоднократно.

88 Там же, с. V—VI.
39 Там же, с. VI.

По мысли авторов предисловия, «здравая и честная критика»
Тэна должна была в большой мере способствовать знакомству
русских людей со «всеми лучшими произведениями английского
ума», о которых они подчас имели смутное или неверное поня­
тие, а иногда и вовсе не подозревали. Но «помимо критически-
литературного значения» труд Тэна представлял также «интерес
историко-философический»: это был «первый опыт» изучения ев­
ропейской литературы в связи с эволюцией «политического и об­
щественного строя», ее породившего. (Отсюда и измененное загла­
вие, с точки зрения издателей более уместное, «так как заглавие
это ближе исчерпывает предмет исследования, чем то, под кото­
рым оно явилось у автора»).

«Ясность и последовательность такого метода для всякого оче­
видны», — утверждалось далее, а затем кратко излагался самый
метод и прослеживалось его применение к истории английской
литературы: «У него (т. е. Тэна, — П. 3.) каждый исторический
момент подготовляется предшествующим развитием, имеет своим
последствием дальнейшее развитие, а вся вообще историческая
жизнь народа является непреложным результатом трех первич­
ных сил — расы, среды и эпохи. Литература, в числе прочих про­
изведений человеческого ума, есть отражение и воспроизведение
данного исторического момента, следовательно, должна считаться
(как религиозное и политическое устройство) не причиною, а по­
следствием цивилизации. Таким образом для всякого становится
ясным, почему норманно-саксонское развитие приготовило анг­
лийскую конституцию, почему мистицизм средних веков выро­
дился в языческий пантеизм, который в свою очередь, встретив­
шись с глубоким нравственным сознанием, вызвал реакцию в виде
христианского Возрождения и Реформации. При таком отчетли­
вом воззрении крупные политические и литературные деятели
перестают казаться колоссальными, изолированными фигурами, да­
ющими направление и имя свое известной эпохе. Шекспир явля­
ется на основании этого метода только крайним и полным выра­
жением чувственного мировоззрения эпохи, точно так же, как
Кромвеллъ и Мильтон служат крайним проявлением пуритан­
ского духовного воззрения, один в политической сфере, другой —
в литературной».38 Там же с сочувствием говорилось и о другом
важном открытии Тэна — «народном характере», складываю­
щемся под влиянием «первичных сил среды и расы».39

«В высокой степени» восхищали авторов предисловия «объек­
тивность» Тэна, «строгая последовательность», «логика» и «спра-
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ведливость ко всем житейским явлениям — и дурным, и хоро­
шим», а также «выпуклость» и «убедительность» его изложения.
«Самое изложение и слог, — констатировали они, — помогают впе­
чатлению, производимому сочинением. Это не сухой анализ, изла­
гаемый в казенно-литературных терминах: это речь умного, на­
блюдательного, честного человека, который не желает поучать
вас, но беседует с вами запросто, позволяя себе иногда отступле­
ния, шуточки, острое словцо, если они способны ярче выразить
его мысль и сделать ее более доступной. Безыскусственная пре­
лесть рассказа до того завлекает вас, что вы, сами того не заме­
чая, дочитываете до конца его объемистый труд без всякого утом­
ления. Есть места, где рассказ Тэна достигает высокой художест­
венности».40

40 Там же, с. VII.
41 Там же, с. VI—VII.
42 Там же, с. VII—VIII.
43 Там же, с. VIII. — Предисловие помечено 1 января 1871 г.

Впрочем, замечательные литературные достоинства тэновского
труда представляли немалую ценность, в их понимании, и по
иной причине: «Читая его, каждый без всякого усилия, без ма­
лейшей натяжки, сам собою, наталкивается, так сказать, на те
конечные выводы, которые являются результатом этого честного
и беспристрастного исследования. Каждый додумывается сам до
тех простых истин, что только при благоприятных условиях сво­
боды и справедливости может развиваться искренняя литература,
которая в свою очередь действует на свободное исследование, на
дух общественной критики, на повышение нравственного уровня
в массах народа и на образование тесной и прочной связи между
всеми общественными отношениями, установившимися в госу­
дарстве».41 А это для народа, «едва начинающего свою политиче­
скую жизнь», должно было иметь «глубокий, поучительный инте­
рес».42

В полезности своих усилий издатели во всяком случае не сом­
невались, и если их что-либо смущало, то лишь неблагоприятная
международная ситуация — «колоссальные события на Западе»,
которые могли отвлечь внимание русского общества от их книги
(имелась в виду франко-прусская война). Когда же «вновь на­
ступит пори мирных вопросов и спокойного отношения к ним,
тогда книга., издаваемая нами», надеялись они, «займет видное
место в ряду полезных изданий последнего времени, приобретет
массу образованных читателей и сделается настольною книгою
каждого мыслящего человека в высшем и среднем обществе на­
шем».43

Перевод «Истории английской литературы» представлял нема­
лые трудности. Большой объем, стилевое разнообразие и обилие
цитируемых текстов, слова и обороты, нуждавшиеся в поясне­
ниях, — все это требовало от переводчика упорства, профессио­
нального умения и осведомленности во многих областях.
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Особенно сложно обстояло дело с цитатами из поэтических
произведений. Как правило, Тэн передавал их прозой, а соответ­
ствующие строки оригинала помещал под строкой. Переводчик
отказался от этого принципа, предполагавшего широкое распро­
странение в читательской среде английского языка, предпочитая
ему цитирование однократное, по ходу изложения материала,
в стихотворных переводах. По преимуществу это были переводы
опубликованные. Так было с многочисленными шекспировскими
фрагментами, которые приводились по четырехтомному «Полному
собранию драматических произведений Шекспира в переводе рус­
ских писателей», изданному Н. А. Некрасовым и Н. В. Гербелем’
(1865—1868).44 Так было с Байроном, который цитировался
в основном по изданию «Байрон в переводе русских поэтов», вы­
шедшему под редакцией Гербеля (1864—1866).45 Когда же удов­
летворительных печатных переводов или печатных переводов во­
обще не оказывалось, переводчик «Истории английской литера­
туры» обходился собственными силами. При этом он обнаружи­
вал подчас незаурядные поэтические способности, например в гла­
вах о Чосере, Бен Джонсоне и Мильтоне. Русские переводы этого
последнего он оценивал чрезвычайно низко, в особенности сти­
хотворный перевод Е. Жадовской (1859), о котором писал: «По
внутреннему достоинству он столько же далек от оригинала, как
и от здравого смысла. Наша стихотворная стряпня редко произ­
водила такие бездарные и нелепые вирши».46

44 См.: там же, с. 288, 373, 378—380, 385—391, 394—401, 403-405 ,
411—419, 426, 428, 431—434, 436—437.

45 См.: там же, т. II, с. 469—473, 477, 478, 481—483, 490—494, 496,
498—499, 501—504, 506—508.

4в Там же, т. I, с. 561.
47 Там же, с. 32—33.
48 Там ж е, с. 97, 138, 172.
48 Там ж е, с. 159.
80 Там ж е, т. II , с. 526.

Следует также отметить, что в двух случаях поэтические
фрагменты, переданные у Тэна только прозой, в русском переводе
обрели свою «изначальную форму». Речь идет об «иллюстрациях»,
включенных в описание Северного моря, которым открывалась
первая глава труда: обе они восходили к «Книге песен» Г. Гейне
(раздел «Северное море», 1825—1826) и были извлечены из «Со­
чинений Генриха Гейне в переводе русских писателей»; один пе­
ревод принадлежал П. И. Вейнбергу («После кораблекрушения»),
другой — М. Л. Михайлову («Ночь на берегу»).47

Неоднократно комментировались в переводе «экзотические»
для русского читателя слова, например «утлав», «цитоль», «ма­
ска» (в значении «придворный спектакль»),48 в одном месте при­
водилась полностью английская поговорка, на которую Тэн лишь
намекал,49 в другом — Северное море в зимнюю непогоду харак­
теризовалось, между прочим, и с помощью заимствования из сло­
варя архангельских поморов («перебой»);50 пояснялось имя «Ше-
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рюбен» (Керубино) — «известное лицо пажа в комедии „Le ma­
riage de Figaro“»,51 и т. п.

61 Там же, т. I, с. 282.
52 Там же, с. 168.
53 Там же, т. II, с. 551.
54 Тэн И. Новейшая английская литература в современных ее пред­

ставителях. СПб., 1876, с. 2.

Иногда для большей ясности переводчик отсылал читателей
к русским переводам трудов, упомянутых Тэном, и оригинальной
литературе на русском языке. Так, в связи с тем, что сообщалось
в «Истории английской литературы» о «схоластической филосо­
фии», «для сравнения» предлагалось обратиться к нашумевшей
книге А. Щапова «Социально-педагогические условия умствен­
ного развития русского народа» (1870), в частности к страницам,
где говорилось о «влиянии схоластико-теологической учености
в России в XV III столетии».52

Наконец, в одном случае переводчик опровергал автора, а точ­
нее — дополнял его в свете современных политических обстоя­
тельств: оптимистическое утверждение Тэна (и в 1864 г. в доста­
точной мере необоснованное) о том, что время «великих истори­
ческих насилий» миновало, в 1871 г. выглядело и вовсе странно.
Отсюда примечание к этим строкам: «Автор не предвидел в то
время бесчеловечных ужасов последней франко-германской войны,
которые, по-видимому, противоречат этому положению».53

По сравнению с анонимным переводчиком и редакторами
первых томов «Истории английской литературы» Д. С. Ивашин-
цову — переводчику тома заключительного — было много легче.
Из «современных представителей» английской литературы
в книгу вошло всего шесть (Диккенс, Теккерей, Маколей, Кар­
лейль, Милль, Теннисон). Немногочисленность цитат позволила
переводчику сохранить «подлинные выдержки», которые он,
правда, переместил из «выносок» в приложения, помещенные
в конце книги, аі это, в свою очередь, делало его задачу не столь
ответственной. К  тому же он широко пользовался имевшимися
в его распоряжении русскими изданиями Маколея и Милля. За
исключением Теннисона, писатели, о которых шла речь, имели
у нас более или менее прочную известность, и тэновский текст,
им посвященный, почти не нуждался в пояснениях. Не при­
шлось переводчику и дополнять Тэна. Впрочем, однажды он
все же был вынужден это сделать, отметив, что начальная фраза
очерка о Диккенсе («Умри Диккенс, и биографию его написать
не трудно») устарела, поскольку ко времени появления перевода
великого романиста уже не было в живых, а попутно указал и
русскую литературу об авторе «Замогильных записок Пиквик-
ского клуба» — биографию, предпосланную изданию этого романа
1871 г., и статью Вейнберга «Детство и первая молодость Дик­
кенса» в журнале «Пчела» за 1875 г.54

На выход в свет «Новейшей английской литературы в совре­
менных ее представителях» вскоре откликнулось «Живописное
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обозрение».65 «Настоящее сочинение, — констатировал рецен­
зент, — полно того же интереса и составлено так же добросове­
стно, как и первая книга». При всем несходстве вновь опублико­
ванного тома, заключавшего в себе ряд «отдельных биографиче­
ских этюдов», и более ранних, где факты были сгруппированы
«в систему», он ощущал их полное единство: «Тэн рассматривает
деятельность каждого из этих лиц в сфере искусства и мысли
в связи с общественным и национальным развитием, употребляя
при этом тот прекрасный метод и приемы критического анализа,
которые вообще ярко отличают даровитого французского критика
и знатока литературы от других его собратьев и составляют не­
отъемлемое его достоинство».

В дальнейшем русские переводчики обращались к «Истории
английской литературы» еще не раз, однако без прежнего энту­
зиазма.56 Более сильным и устойчивым оказался у нас интерес
к другому основополагающему труду Тэна, в котором «историче­
ский метод» применялся к изучению общих проблем искусство­
знания, итальянской живописи в эпоху Возрождения, живописи
фламандской и голландской, а также древнегреческой скульп­
туры.

Речь идет о лекционном курсе, который был прочитан Тэном
на протяжении 1864—1869 гг. в Парижской школе изящных
искусств. После завершения каждого из пяти циклов, из которых
складывался этот обширный курс, Тэн издавал его отдельной
книгой с особым названием: в 1865 г. увидела свет «Философия
искусства» («Philosophie de l ’art»), в 1866 г. — «Философия
искусства в Италии» («Philosophie de l’art en Italie»), в 1867 г .—
«Об идеале в искусстве» («De l ’idéal dans l’art»), в 1868 г. — «Фи­
лософия искусства в Нидерландах» («Philosophie de l’art dans les
Pays-Bas»), в 1869 г. — «Философия искусства в Греции»
(«Philosophie de l’art en Grèce»). B 1880 г. курс этот с некото­
рыми изменениями был переиздан под общим заглавием «Фило­
софия искусства».57

Огромный резонанс тэновского курса и все нараставшее у нас
увлечение «позитивной критикой» обусловили необычайную ин­
тенсивность его распространения в русской культурной среде.
Впервые с новым трудом ознакомил своих читателей все тот же
«Заграничный вестник». В октябре—ноябре 1865 г., т. е. через
два месяца после выхода французского издания «Философии
искусства», журнал опубликовал ее полный перевод. Показа­
тельно, что в отличие от предшествующих перевод этот не был

55 Живописное обозрение, 1876, № 27, с. 428—429.
66 См.: Тэн И. 1) О методе критики и об истории литературы. СПб.,

1896, с. 3—43; 2) В. Шекспир. 1894 (второе изд. — 1898) ; 3) История
английской литературы. T. V. Современники. М., 1904 (перевод П. С. Ко­
гана) .

™ См.: Castex Р.-G. La critique d’art en France au XIX siècle. Paris,
1959, t. II, p. 83—116.
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снабжен ни одним пояснительным словом: имя Фэна как бы го­
ворило само за себя.58

58 Заграничный вестник, 1865, т. VIII, октябрь с. 1—26; ноябрь
с. 205—236. См.: Рейфман П. С. Журнал «Заграничный вестник». — Уч. зап.
Тартуского университета, 1966, № 184. Труды по русской и славянской
филологии, т. IX. Литературоведение, с. 68—69.

59 Тэн Г. О. Лекции о искусстве, читанные в Парижской школе изящ­
ных искусств в 1865 году. СПб., 1866, с. V.

60 Там же, с. VIII.
61 Книжный вестник, 1866, 30 июня, № 11—12, с. 256—258. См.: В и­

нер Е. Н. Библиографический журнал «Книжный вестник» (1860—1867).
Л., 1950, с. 158—160; Слинъко А . А . Из истории русской демократической
критики. Литературно-критическое наследие Н. К. Михайловского. Воро­
неж, 1977, гл. 1—2.

Не прошло и полугода, как появился еще один перевод этого
лекционного цикла, на сей раз в виде брошюры; его выполнил и
издал В. В. Чуйко. Брошюре было предпослано весьма содержа­
тельное предисловие (помеченное мартом 1866 г.), в котором ха­
рактеризовались переводимый труд, тэновский метод и вообще все
направление, «господствующее ныне в науке». «Во Франции и
в Европе, — писал Чуйко, — брошюра эта имела громадный и со­
вершенно заслуженный успех не столько потому, что касается
всех важнейших вопросов о искусстве, сколько введением в изу­
чение теории искусства исторического метода, который, удаляя
все гадательное и по возможности упрощая вопрос, упрочивает
за эстетикою возможность дальнейшего развития, которое для
этой отрасли человеческого самосознания ограничивалось до сих
пор приискиванием более или менее остроумных систем, более
или менее широкого взгляда, не основанного ни на опыте, ни на
фактических данных, а исключительно на личном воззрении
автора».59 Этой субъективной манере Чуйко решительно проти­
вопоставлял «реальное направление», крупнейшими деятелями
которого он считал в России Добролюбова и особенно Чернышев­
ского (в это время он находился в сибирской ссылке, и по цен­
зурным условиям имя его, естественно, не называлось: фигури­
ровал он лишь как автор «Эстетических отношений искусства
к действительности»), хотя и недопонимал его и с ним полемизи­
ровал, а во Франции — Прудона и Тэна. «Взявшись за изложение
„Философии искусства“, — констатировал Чуйко в заключение, —
он внес в этот труд и обычную ясность своего взгляда, и полное
знакомство с предметом, и воззрения современной критики. Не
мудрено после этого, что его брошюра составляет громадный шаг
вперед и уясняет многое, что до сих пор оставалось совершенно
темным и неясным».60

Издание это приветствовал в «Книжном вестнике» Н. К. Ми­
хайловский, будущий крупнейший представитель русской народ­
нической критики.61 Обоснованный в брошюре «закон зависимо­
сти произведений искусства от общего состояния умов и нравов
окружающей среды» он находил «совершенно верным» и видел
в этом открытии еще один вызов «старой эстетической школе»,

16 Эпоха реализма 241



ИЙЫМИ словами — сторонникам «искусства для искусства».
Однако, полагал Михайловский, Тэн не заметил, что «художник
может стоять и во главе и в хвосте всякого движения среды, его
окружающей, и середины для него почти нет», а это, в свою оче­
редь, означает, что «влияние окружающей среды на художника
может выразиться двояко: положительным образом и отрицатель­
ным». Настоящему же искусству необходим идеал, и лишь «пер­
воразрядный художник» способен этот идеал воплотить:
«<.. .> если его идеал и недосягаем, неосуществим, то при помощи
его он может по крайней мере лучше оценить действительность».
Как бы то ни было, но эту выпущенную Чуйко «маленькую бро­
шюру» критик считал в высшей степени своевременной, ибо «не­
смотря на все чернилопролитные битвы из-за эстетики вопрос
о значении искусства, как нам кажется, все-таки еще не перева­
рился в сознании нашей литературы».

Однако этим дело не ограничилось: в 1867 г. появился третий
перевод «Философии искусства», осуществленный А. Н. Чудино­
вым, известным педагогом и литератором, составителем ряда по­
пулярных учебных пособий и справочных изданий. Судя по уве­
домлению от редакции воронежских «Филологических записок»,
где перевод публиковался, выполнен он был еще в 1865 г., когда
«лекции эти» печатались в «Заграничном вестнике». Но, сличив
«перевод г. Чуйко» (в действительности — анонимный, — ZZ. 3.)
с предложенным ей, редакция пришла к выводу, что «по ясности
изложения, точности выражения, последний далеко отличается от
первого», и сочла «нелишним» его издать,62 что и было сделано63

с прибавлением отрывка из «Речи об умственном воспитании»
Дж. С. Милля в переводе М. А. Антоновича. По мнению Чуди­
нова, отрывок отличался «теми же несомненными достоинствами,
какие составляют характеристическую черту всех вообще трудов
этого, бесспорно, умнейшего из современных писателей»,64 и
удачно дополнял тэновский лекционный курс, где этот «предмет»
не затрагивался вовсе.65

62 Филологические записки, 1867, вып. II, с. II.
63 Там же, вып. II—IV, с. 1—86.
64 Там же, с. 87.
65 Первоначально в качестве приложения к «Философии искусства»

предполагалось поместить также введение в «Историю английской лите­
ратуры» (под заглавием «О сущности и значении истории литературы»),
но в связи с подготовкой им полного русского издания названного труда
Чудинов отказался от такого намерения. Издание это, однако, в свет
не появилось.

Публикуя свой перевод, Чудинов преследовал двойную цель:
способствовать распространению «здравых эстетических идей и
потребностей» в «массе публики» и вместе с тем выпустить по­
лезное педагогическое пособие. Он стремился дать отпор отрица­
телям искусства, «чересчур уж разогнавшимся по пути прогресса
некоторым из более ярых нигилистов наших» и нарушить «поло­
жительное равнодушие к эстетическим интересам в большинстве»,
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ибо не сомневался в высоком значении истории и теории искус­
ства как «одного из весьма важных аргументов для понимания
истории их литературы вообще и оценки художественных произ­
ведений в частности», а с другой стороны — пытался содейство­
вать «устранению той рутины и той безжизненной, сухой схема­
тизации, какими упрекают <. . .> наших преподавателей словесно­
сти». «Ясность изложения, верный взгляд на отдельные события
и уменье верно группировать их, наконец, самая новость метода,
с которым автор разрабатывает предмет и который до него не
был еще никем применен к исследованию об искусстве, — пояснял
Чудинов свой выбор, — все эти достоинства показались перевод­
чику достаточными, чтобы позволить себе остановить внимание
читателей на этом сочинении».66

68 Филологические записки, 1867, вып. II, с. I—II.
87 Там же, 1868, вып. I, с. 87—116, вып. III, с. 117—151, вып. IV—V,

ç. 151—191.
*  Отечественные записки, 1867, № 3, отд. II, с. 28—31.

К тому времени, когда был окончен печатанием этот перевод,
во Франции увидели свет два следующих цикла тэновского
курса — «Философия искусства в Италии» (конец октября
1866 г.) и «Об идеале в искусстве» (июнь 1867 г.), и Чудинов ре­
шил продолжить начатое дело. Переводил ли он их именно в та­
кой последовательности или в обратной, неизвестно, но сначала
был опубликован цикл более общего содержания. Произошло это
на протяжении 1868 г.,67 а до тех пор на страницах русских жур­
налов появился ряд откликов на французские издания названных
циклов. Этими журналами явились «Отечественные записки» и
«Всемирный труд».

Рецензент «Отечественных записок» особенно высоко оцени­
вал писательское дарование Тэпа. Он восхищался его умением
«высказывать свои мысли», его «живым, блестящим рассказом
о возрождении искусства в Италии», но самые мысли француз­
ского критика были, по его мнению, «неглубоки, неспециальны»,
а «главная» мысль была лишена новизны. Признавая, что «в сло­
вах г. Тэна много правды», рецензент, однако, не только оспари­
вал их практическую полезность для современного художника, но
находил в них и нечто огорчительное, ибо «красноречивый про­
фессор училища изящных искусств», вполне справедливо показы­
вая на примере Италии, как много изобразительное искусство
утратило с тех пор, не говорил о том, «что дает скульптуре и жи­
вописи наше время взамен утраченного ими». А между тем, по­
лагал он, поскольку художник, согласно Тэну, — «продукт своего
времени», вместе с условиями и характером человеческой жизни
неизбежно изменяются направление и проблемы искусства, и по­
тому «если былое невозвратимо для него, то пусть же обратится
оно в искусство своего времени и своего народа».68

Статья, помещенная во «Всемирном труде», принадлежала
перу П. Д. Боборыкина и была прислана им из Парижа, где он
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находился с сентября 1865 г., энергично знакомясь с француз­
ской культурной жизнью. Среди наиболее сильных его увлечений
парижского периода была «позитивная философия»; тогда же он
серьезно заинтересовался Тэном и его «историческим методом»
изучения литературы и искусства.* 69 Непосредственным поводом
для статьи послужил выход в свет цикла «Об идеале в искус­
стве»; однако свою задачу Боборыкин понимал широко: он стре­
мился, кроме того, определить место Тэна в истории европейской
мысли, раскрыть сущность его метода и осветить его творческий
путь.70

6Э См.: Венгеров С. А . Критико-биографический словарь русских
писателей и ученых, т. IV. СПб., 1895, отд. I, с. 199, 202, 206, 211.

70 Боборы кин П. Д. Анализ и систематика Тэна. — Всемирный труд,
1867, ноябрь, с. 247—293; декабрь, с. 1—34 (вторая пагинация).

71 Там же, ноябрь, с. 258—259.

Для того чтобы «иметь точку опоры» в «главном предмете»
его анализа, Боборыкин счел необходимым произвести «обстоя­
тельный разбор нашего критического движения» и изучить «кри­
тический мир Франции до конца пятидесятых годов». При всей
неполноте и тенденциозности этого обзора он все же содержал и
некоторые полезные для русского читателя сведения, особенно
в том, что касалось Франции. Остановившаяся «на плотине эклек­
тики» французская критика, полагал Боборыкин, «несмотря на
ум и дарование отдельных деятелей» в течение долгого времени
не совершила ничего значительного: в ней «не сказывалось проч­
ного метода, который бы двигал работу сообразно успехам поло­
жительного знания и очистил бы критические этюды от всего не­
нужного гарнира чисто беллетристических фраз, возгласов,
излияний, посторонних намеков, не имеющих прямого отношения
к делу. Многочисленные сотрудники „Revue des Deux Mondes“,
чередуясь, написали несколько сотен статей о всевозможных ху­
дожественных явлениях складно, умно, иногда скучно, иногда
очень бойко; но во всей этой говорильне не слышалось нерва;
отдельные верные замечания, разбросанные без связи в десятках
статей, притупляли мозг читателей и вносили весьма мало проч­
ных результатов в общую критическую работу. Вот что предше­
ствовало Тэну».71

Далее Боборыкин сообщал важнейшие факты биографии Тэна,
становление которого прослеживал на фоне «интеллигентного
движения, начавшегося с эпохи 48 года», в связи с судьбой его
«генерации». Из тэновских трудов, предварявших цикл «Об
идеале в искусстве», более подробно характеризовалась «История
английской литературы». Метод критики, положенный в ее основу,
в понимании Боборыкина, был «положительно новым словом».
«Впервые историк литературы приводил с таким талантом в не­
посредственную связь произведения творческого гения известной
нации с биологическими особенностями ее, другими словами,
с темпераментом и с вышедшими оттуда социологическими явле­
ниями, на которые с другой стороны влияла и естественная топо-
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графия страны»J 2 — писал русский критик и далее переходил
к лекциям Тэна о «пластических искусствах». При этом он почти
не останавливался на «Философии искусства» и «Философии
искусства в Италии». Все высказанное в этих сочинениях, пояс­
нял Боборыкин, Тэн «сгустил потом в заключительном этюде „Об
идеале в искусстве“ <.. .> В понятии об идеале творчества сидит
вся квинтэссенция эстетики».72 73 После этого следовало подробней­
шее изложение этого труда, в целом сочувственное, хотя и не ли­
шенное полемики и упреков, а также всевозможные конкретные
наблюдения и общие выводы. «Я считаю появление Тэна в обла­
сти эстетики за один из самых ярких знамений нашей позитив­
ной фазы <.. .> С доктриной Тэна стоит считаться. Ее надо очи­
щать, это правда, но игнорировать ее смешно и нелепо. Она —
авангард более строго научного метода; она предтеча положи­
тельной систематизации, которая окончательно установит челове­
ческое творчество на законах биологии и социологии», — подводил
Боборыкин итог своим раздумьям, а в заключительной фразе
статьи, проводя аналогию между Тэном и Аполлоном Григорье­
вым, упомянул присущий им обоим «светлый критический ум».74

72 Там же, с. 263.
73 Там же, с. 265.
74 Там же, декабрь, с. 33—34.
75 Санкт-Петербургские ведомости, 1868, 14 (26) декабря, № 342.
78 См.: Памяти академика Александра Николаевича Веселовского.

Пгр., 1921, с. 1.
77 Филологические записки, 1869, вып. V, с. 1—28; 1870, вып. Т,

с. 29—46, вып. II, с. 47—78, вып. III, с. 79—110, вып. IV, с. 111—140,
вып. VI, с. 141—174; 1871, с. 175-210.

В самом конце 1868 г. в «Санкт-Петербургских ведомостях»
увидела свет рецензия на очередной выпуск тэновских лекций,
посвященный «философии искусства» в Нидерландах.75 Автором
ее являлся Александр Николаевич Веселовский, тогда молодой
ученый, незадолго перед тем возвратившийся из-за границы, впо­
следствии академик, «один из видных героев русской науки».76

Рецензия была далеко не восторженной: признавая в основном
«исторический метод» и свойственное Тэну «тонкое чутье рето-
рического контраста, который составляет отличительную черту
его художественного понимания и дает такую рельефность его
слогу», Веселовский инкриминировал ему пренебрежение исто­
рией, находя, что «он пользуется ею всего более как декорацией,
как дополнением к пейзажу, который у него на первом плане», и
«затемняющее обилие подробностей», а в самом конце статьи вы­
ражал сожаление, что «утрирование метода и своеобразного
стиля, проявляющееся в его последних художественно-историче­
ских опытах, не принесло ни одной новой лепты к его литера­
турной славе».

Приговор этот был, конечно, слишком суров и во всяком слу­
чае не повлиял на судьбу данного цикла в России. В 1870—
1871 гг., вслед за «Философией искусства в Италии», Чудинов
напечатал в «Филологических записках» и его,77 пояснив в пре-
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дисловии к «итальянскому циклу», что оба они заключают в себе
«практическую разработку и дальнейшее развитие общих выво­
дов, сделанных Тэном в предыдущих лекциях», и что «связанные
между собою единством содержания и общего плана сочинения,
все четыре ряда лекций составляют таким образом одно нераз­
рывное целое». Позднее стараниями того же переводчика в том же
журнале был опубликован и «последний ряд» тэновских лек­
ц и й — «Философия искусства в Греции». Правда, печатание его —
в отличие от предшествовавших «рядов» — растянулось на два
года.78

78 Там же, 1872, вып. I, с. 1—44, вып. V, с. 45—74; 1874, вып. II,
с. 75—120.

79 Тэн И. Чтения об искусстве. Пять курсов лекций, читанных в Па­
рижской школе изящных искусств. М., 1874. — Сообщение о выходе в свет
третьего французского издания «Философии искусства» см. в очередном
«письме из Парижа» Луи Леже (Журнал Министерства народного про­
свещения, 1882, ч. 224, ноябрь, отд. IV, с. 65).

80 Живописное обозрение, 1889, 12 марта, № И, с. 101.
81 Пантеон литературы, 1889, т. IV, январь—апрель, с. 11 (Современ­

ная летопись).

Одновременно с публикацией в журнале лекционный курс
Тэна издавался и отдельными выпусками, а в 1874 г. все они
были объединены и напечатаны под общим заглавием «Чтения
об искусстве». Перевод подвергся «тщательному исправлению и
дополнению»; претерпел ряд изменений и текст предисловия
(оно было помечено Киевом, 7 ноября 1868 г.). Наконец, вместо
«Г. О. Тэна» на титульном листе значилось теперь «И. Тэн».79

В 1889 г. «Чтения об искусстве» вышли вновь, вызвав не­
сколько сочувственных отзывов в печати. «Чтения И. Тэна выхо­
дят на русском языке уже третьим изданием, — отмечалось
в «Живописном обозрении», — это одно уже достаточно рекомен­
дует, разумеется для серьезного чтения, эту книгу <. . .> Перевод­
чик и издатель сделали свое дело, как следует».80 «Успех этой
книги, в сравнительно непродолжительный период времени до­
стигшей третьего издания, — констатировал «Пантеон литера­
туры»,— доказывает, что эстетические теории Тэна нашли себе
среди русских читателей достаточное число сторонников».81

Однако наиболее содержателен был отзыв, помещенный в ежене­
дельнике «Север». «Наша переводная литература, — писал ано­
нимный рецензент, — вообще довольно богатая, вовсе не отлича­
ется строгим выбором. В продаже нередко попадаются иностран­
ные сочинения, не имеющие никаких достоинств и неизвестно
с какою целью переведенные, да еще часто весьма плохо, на рус­
ский язык. Поэтому особенно следует отмечать издания хороших
переводов хороших иностранных книг. К таким книгам принад­
лежит вышедшее теперь третье исправленное издание „Чтений
об искусстве“ Тэна <...>: Ипполит Тэн каждым своим произведе­
нием доказывает всесторонность своего образования, блестящий
ум — живой, горячий, быстро схватывающий сущность предмета,
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и большую, истинную талантливость. Его книги пользуются HÖ-
пулярностыо и значением во всем образованном мире. Что же ка­
сается его сочинений об искусстве, они являются для большин­
ства людей, интересующихся предметом, как нечто окончательное
и безапелляционное. Мы находим, что с некоторыми мыслями и
выводами Тэна можно спорить, но нет у него такой мысли, та­
кого вывода, с которыми не приходилось бы серьезно считаться
в вопросах искусства, которых можно было бы обходить молча­
нием». И далее: «„Чтения об искусстве“ — одно из интересней­
ших сочинений Тэна; в нем выразился весь блеск его таланта. Эта
книга имеет серьезное, развивающее значение, и мы горячо ее ре­
комендуем молодым людям, так как они найдут в ней и живой
интерес, и несомненную пользу. Перевод г. Чудинова, уже выдер­
жавший два издания, вполне литературен и точен».82

82 Север, 1889, 9 апреля, № 15, с. 300.
83 В 1913—1916 гг. было издано примыкающее к «Чтениям об искус­

стве» (точнее — к их «итальянскому циклу») тэновское «Путешествие по
Италии» («Voyage en Italie», 1866) в переводе П. П. Перцова. В рецензии
на первый том («Неаполь и Рим»), помещенной в журнале «Русская
мысль» (1913, кн. VII, с. 267), утверждалось, что «эта удивительная книга
не состарится никогда» и читается так, словно написана «вчера». «Блестя­
щий разбор художественных сокровищ Рима и Неаполя, экскурсы в об­
ласть философии и истории, меткие характеристики стран, народов и
отдельных лиц, — указывал далее рецензент П. Я. Рысс, — облекаются
в редкую по красоте художественную форму». Большое сочувствие вы­
зывала у него характеристика «задавленного абсолютизмом общества» и
«предсказания автора о будущем такого общества», имевшие для рус­
ского читателя «не один лишь академический интерес». В заключение
отмечалось, что «переведена книга тщательно и издана хорошо».

По-видимому, сходным образом «Чтения об искусстве» вос­
принимались и позднее. Во всяком случае, переиздавались они
после этого еще три раза. Шестое, исправленное издание «с пор­
третом и краткой биографией автора» (составленной Вс. Чеши-
хиным) появилось в 1912 г.83

Помимо больших сочинений Тэна, с конца 1850-х гг. во Фран­
ции время от времени выходили сборники его статей, опублико­
ванных в различных журналах и газетах. В 1858 г. увидели свет
«Критические и исторические опыты» («Essais de critique et d’his­
toire»), в 1865 г. — «Новые критические и исторические опыты»
(«Nouveaux essais de critique et d’histoire»), в 1894 г. — «Послед­
ние критические и исторические опыты» («Derniers essais de cri­
tique et d’histoire»), подготовленные к печати автором, но выпу­
щенные посмертно. Каждый из этих сборников неоднократно пе­
реиздавался, причем в состав их вносились изменения и вместо
одних опытов помещались другие — «менее слабые».

Как было отмечено выше, еще в 1864 г. «Отечественные запи­
ски» напечатали этюд о Теккерее, извлеченный из первого изда­
ния «Критических и исторических опытов». В 1867 г. о «Новых
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критических и исторических опытах» сообщил своим Читателям
«Вестник Европы»: во втором очерке Е. И. Утина о современной
Франции (присланном из Парижа), где Тэну было посвящено де­
сять страниц из двадцати четырех, содержалась восторженная ха­
рактеристика этюдов о Бальзаке и Расине, «которые одни должны
были бы дать ему видное место в современной французской лите­
ратуре».84 Наконец, в августе 1869 г. В. В. Чуйко, едва ли не
самый деятельный русский почитатель Тэна, предложил «русской
публике» сборник этюдов, взятых из «различных его сочинений»
и составленный «так, чтобы читателю легко было уловить направ­
ление Тэна и его громадный талант». Четыре этюда из восьми
восходили к «Критическим и историческим опытам» и «Новым
критическим и историческим опытам» («Буддизм», «Бальзак»,
«Мормоны», «Гизо»), три — к «Истории английской литературы»
(«Англия после революции», «Свифт», «Лорд Байрон»), один —
к беллетристическим «Заметкам о Париже» («Бетговен»).85

84 Вестник Европы, 1867, июнь, отд. V, с. 78.
85 Тэн <И>. Критические опыты. Перевод под редакцией В. Чуйко.

СПб., 1869.
86 Там же, с. V—VII.

В предисловии к сборнику Чуйко подробно обосновал свой
замысел. Вторая империя, утверждал он, «не особенно благо­
приятно повлияла на умственное движение во Франции», «режим
систематического стеснения мысли и всякого проявления свободы,
как в общественной, так и в частной жизни, тяжелым камнем
упал на бедную Францию», и в продолжение почти двух десяти­
летий, «полагая, по всей вероятности, что Франция — скверный и
зловредный ребенок, которого нужно держать в ежовых рукави­
цах», правительство Наполеона III принимало все меры, «чтобы
скверный ребенок не эманципировался». Однако, утверждал он
далее, «народ и целую цивилизацию нельзя придушить различ­
ными притеснительными мерами и тем более нельзя придушить
его такими неудачными, такими детски-наивными мерами, какие
были употреблены во Франции после переворота 1851 года»: не­
смотря на все «стеснения печати» и «репрессивные законы»,
страна постепенно начинает выходить из того «временного маразма
мысли», в который была погружена, и «вместе с медленным изме­
нением общественных и политических форм, вместе с новыми
условиями жизни форма мысли, в свою очередь, начинает мед­
ленно и определенно меняться, покоряясь общему движению
жизни».86

К признакам этого «нового направления умственной деятель­
ности» Чуйко относил французскую реалистическую живопись и
роман, современную драматургию и публицистику, а также науч­
ное исследование, крупнейшим мастером которого был, с его
точки зрения, Тэн. «Но натуре своего таланта, по складу ума, по
развитию и воспитанию» он «до крайних пределов» развил в себе
«способность чистого, строгого анализа явлений, без всякой зад-
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пей мысли и без всякого общественного идеала» и выработал свой
метод, который «изменил путь человеческой мысли, изменил все
направление критики в Европе», констатировал Чуйко и с чув­
ством добавлял: «Теперь метод этот считается в Европе одним из
лучших достояний науки, и ему в настоящее время покоряется
не только все направление мысли во Франции, но и в Европе».87

Апологетический тон предисловия к «Критическим опытам»
не вызвал сочувствия ни у одного из пяти рецензентов книги.
Даже в самом одобрительном отклике, появившемся в газете
«Сын отечества», о значении Тэна говорилось все же с некоторой
сдержанностью, хотя и отмечалось, что «во всяком случае <.. .>
он — писатель, обладающий несомненным талантом и светлым
умом». Не сомневаясь в том, что «знакомство с этим англий­
ским (!) писателем может быть особенно полезно для русской
публики», автор рецензии приветствовал выбор статей, «сделан­
ный» Чуйко: «Очевидно, что из этих статей нет ни одной, кото­
рая не затрогивала бы любопытства всякого хотя сколько-нибудь
образованного человека». При этом подчеркивалось стремление
Тэна «всякое свое произведение доводить до общедоступной про­
стоты». (Одновременно разбирался и другой тэновский труд —
первый выпуск «Философии искусства» в переводе Чудинова и
решительно утверждалось, что из него «можно усвоить себе много
очень верных взглядов на те или другие задачи и части искус­
ства и вынести много мелких замечаний»).88

87 Там же, с. VIII—XI.
88 Сын отечества, 1869, 5 сентября, № 204 (подпись —Л. X.).
89 Санкт-Петербургские ведомости, 1869, 29 августа (10 сентября),

№ 237.
•° Вестцик Европы, 1869, сентябрь (обложка).

Не вполне разделял мнение Чуйко о Тэне рецензент «Санкт-
Петербургских ведомостей», хотя он и соглашался с тем, что
«Тэи, во всяком случае, есть несомненно крупное и замечатель­
ное явление во Франции». «Натуралист в критике», признающий
«прямое соответствие между законами истории и законами внеш­
ней природы», Тэн был «одним из самых оригинальных француз­
ских мыслителей», и целесообразность знакомства с ним русских
людей обсуждению не подлежала. «Книга издана хорошо, даже
изящно, — заключал рецензент, — перевод тоже хорош».89

«Не совсем» доверял Чуйко «о громадном значении Тэна
в истории и критике» автор небольшой заметки о «Критических
опытах» (и первом выпуске «Философии искусства»), напечатан­
ной в «Вестнике Европы», но и для него это был «во всяком слу­
чае, писатель большого ума и таланта», с которым следовало
«ближе ознакомить русского читателя».90

Об отношении к мыслям Чуйко «Отечественных записок» (те­
перь во главе журнала стояли М. Е. Салтыков-Щедрин, Н. А. Не­
красов и Г. 3. Елисеев) в помещенной там рецензии прямо не со­
общалось, но об этом было нетрудно догадаться: ее анонимный
автор, находя в теории Тэна «много живого и верного, несмотря
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на кой-какие остатки умозрительных доктрин», и принимая его
«чисто естественно-научный метод», не слишком высоко оценивал
их «применение к практике». Тэн, полагал он, «вовсе не исследо­
ватель, а скорее художник и созерцатель: он не столько забо­
тится об определении, взвешении и разграничении различных
причин и следствий, сколько о картинах, образах и красках.
Статьи его представляют ряд вовсе не ученых исследований, а бо­
лее или менее блестящих и ярких характеристик. Нужно ли обри­
совать целую эпоху, характер отдельного человека или его лите­
ратурную деятельность, Тэн не жалеет красок: обладая большою
эрудициею и начитанностью, он рассмотрит данное явление во
всех мелочах, обрисует его перед вами наглядно, дагерротипно,
во всем его целом и со всею массою подробностей, как будто вы
имеете это явление перед собственными глазами; но если вы ожи­
даете от него каких-либо серьезных научных выводов, ожидаете,
чтобы он объяснил вам сокровенные причины явления и его су­
щественный характер, вы жестоко ошибетесь: вместо этого вы
найдете ряд блестящих метафор, реторических парений, остро­
умных сближений, одним словом, перед вами брыжжет пена игри­
вого ума, такого же шипучего, как шампанское, и столь же лег­
кого».91 В подтверждение упоминались статьи о буддизме и
о Бальзаке, на примере которых с чрезвычайной обстоятельно­
стью показывалось, что исторические воззрения Тэна «не отлича­
ются особенною глубиною». И хотя, по мнению рецензента, объ­
единенные в сборнике этюды содержали «довольно богатый ма­
териал сведений» и представляли «все-таки интересный предмет
для чтения и во многих отношениях небесполезный», по крайней
мере для «людей, заботящихся о своем общем образовании», изда­
вать их, утверждал он, было вообще не обязательно, а следовало
бы выпустить «какое-нибудь другое сочинение Тэна, более обра­
ботанное и солидное». В качестве такового была названа «Фило­
софия искусства в Италии», с помощью которой русская публйка
«могла бы лучше познакомиться с Тэном, имела бы дело с са­
мыми светлыми сторонами его таланта и извлекла бы для себя
более пользы, чем из всех этих статеек, взятых вместе».92 (Как
отмечалось выше, цикл этот увидел свет в 1869—1870 гг.).

91 Отечественные записки, 1869, № 9, отд. II, с. 59—60.
92 Там же, с. 64.

В том же духе, но еще более сурово отзывался о «новой
книге» Тэна и ее русском издателе рецензент журнала «Дело».
Современную французскую критику он считал одним из проявле­
ний того глубочайшего упадка умственной деятельности, кото­
рый, в свою очередь, был следствием «семнадцатилетнего гнета
Второй империи» и «реакционного движения, пущенного в ход
Наполеоном III». Всячески иронизируя над Чуйко, видевшем
в Тэне «тот колоссальный центр, в котором соединяются все лучи
современного французского гения», рецензент с особой яростью
нападал на него за формулу «без всякой задней мысли и без вся-
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кого общественного и нравственного идеала», употребленную Для
характеристики тэновского метода «анализа явлений». «Если
только это не подбор пустых фраз со стороны г. Чуйко, если
только это не издательская реклама, зазывающая покупателя
в книжную лавку, то, признаемся, более тяжкого оскорбления
нельзя нанести Тэну как писателю, нельзя хуже обругать его под
видом похвалы. Подумайте, г. Чуйко, в каком арлекинском ко­
стюме вы выводите перед нами вашего любимца: человек без
всякого общественного и нравственного идеала выдается вами за
великого критика <.. .> Что-нибудь одно — или Тэн действительно
пустой краснобай, не имеющий никаких общественных и нрав­
ственных идеалов, или он великий критик, и, следовательно, ясно­
определенной умственной физиономии, человек великого идеала
нашего времени», — восклицал рецензент и, «перечитав» пять
статей сборника, приходил к заключению, что Чуйко прав и что
«Тэн так же далек от великого критика, как г. Чуйко от великого
публициста».93

93 Дело, 1869, № 8, с. 64—66.
94 Санкт-Петербургские ведомости, 1869, 23 октября (4 ноября), № 292.
95 Русская мысль, 1886, № 12, с. 43—72.
96 Отечественные записки, 1874, № 1, отд. II, с. 28—64; Дело, 1874,

№ 10, с. 134—166, № 12, с. 284—312.
97 См., например: Боборы кин П. Д. Реальный роман во Франции.

Чтение первое. — Отечественные записки, 1876, № 6, отд. II, с. 329—342.

Для подобного возмущения, однако, не было достаточных
оснований: в данном случае Чуйко имел в виду лишь непредвзя­
тость суждений и неприемлемость выводов, сделанных a priori.
На этом он и настаивал в своем полемическом «Письме к редак­
тору „Санкт-Петербургских ведомостей“».94 Впрочем, несмотря на
весьма энергичный тон, Чуйко вряд ли в чем-;пХо убедил своего
оппонента: в представлении этого последнего гэновский «реали­
стический метод исследования» был лишен і^якой привлекатель­
ности и уводил отечественную критику от ее насущных дел и
первоочередных задач.

По-видимому, столь сдержанная оценка «Критических опы­
тов» — вообще и в демократической печати особенно — сказалась
на дальнейшей судьбе у нас этих сборников, в основном остав­
шихся недоступными широкому русскому читателю. Кроме тех
этюдов, которые увидели свет в 1869 г., полностью в переводе был
опубликован только этюд о Жюле Мишле.95 Получил известность
и этюд о Стендале: появившиеся на протяжении 1874 г. две
статьи о нем —- А. Плещеева и все того же Чуйко — в разделах,
посвященных роману «Красное и черное», по преимуществу вос­
ходили к Тэну.96

Статьи эти сыграли существенную роль в пробуждении у нас
интереса к великому французскому писателю, провозглашенному
еще в 1850-х гг. основоположником реализма, а затем и отцом
натурализма. Не без тэновского воздействия укреплялся также
авторитет другого великого реалиста — Бальзака.97 Не случайно
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очерк об этом «романисте-гиганте» был в І894 г. издан повторно,
на сей раз отдельной книгой. «Популярность, которою пользу­
ются Бальзак и Ипполит Тэн не только во Франции, но и в Рос­
сии, — писал ее издатель Я. Берман, — позволяет нам надеяться,
что настоящий выпуск будет сочувственно встречен русским чи­
тателем. Бальзак — родоначальник современного реализма, лите­
ратурной школы, которая в лице Эмиля Золя достигла на наших
глазах всемирного признания и преобладания над всеми другими
течениями в беллетристической литературе. С новизною направ­
ления Бальзак соединял огромнейшую творческую силу, неутоми­
мость в исследовании жизненных явлений и неисчерпаемое бо­
гатство и разнообразие в создании жизненных характеров и по­
ложений». Что же касается самого очерка, то он, в представлении
издателя, принадлежал к числу тех произведений Тэна, в ко­
торых «наиболее сказался его критический гений». Автор пре­
дисловия отмечал его «необыкновенно тонкий анализ», «бес­
пристрастное отношение» к «исследуемому предмету» и, наконец,
«богатый художественный язык, каким написано это произве­
дение».98

98 Бальзак. Этюд Ипполита Тэна. Перевод С. Шклявера. СПб., 1894,
с. I—II. Позднее фрагменты данного этюда были предпосланы русскому
переводу романа «Отец Горио», выходившему в 1902 и 1903 гг.

99 Север, 1894, 16 октября, № 42, стлб. 2063—2066.
100 Русская мысль, 1894, кн. 11, с. 589.

Судя по многочисленным откликам в печати, книга эта была
принята с одобрением, хотя и не безоговорочным. «Цель этюда
Тэна о Бальзаке, — отмечал «Север», — это выяснить основные и
существенные ч ?ты его таланта и его произведений. Он испол­
нил это дело блеет, гше. Из-под пера Тэна Бальзак выступает пред
читателем со всем гвоим внутренним миром в живых и ярких
красках. Он, как истинный философ и психолог, раскрывает с по­
разительной тонкостью весь душевный склад, всю жизнь как са­
мого Бальзака, так и его героев, анализирует его ум, привычки
и наклонности <.. .> Этюд этот мал по количеству страниц, но
зато богат содержанием, легок по языку, что делает чтение его
весьма увлекательным».99

«Критический талант Тэна, — констатировала «Русская
мысль», — слишком известен, чтобы говорить здесь о нем; можно
лишь сказать, что в этюдах, подобных настоящему, талант этот
высказывается с особенным блеском и силой. Бальзак — крупная,
резкая фигура и дает обширное поле для всестороннего художе­
ственного анализа. Начав с мастерской характеристики личности
Бальзака, его здоровой и чувственной натуры, Тэн подвергает да­
лее анализу его ум, сильный ум наблюдателя-философа, и его бо­
гатый и сильный слог. Но особенно интересны те страницы этюда,
где дается характеристика мира героев и всего миросозерцания
автора „Человеческой комедии“».100 Пл. Краснов указывал
в «Труде», что «сжатая и яркая характеристика Тэна дает пре-
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красный живой портрет Бальзака как человека и писателя», до­
пуская, однако, что «достоинства родоначальника натурализма
несколько преувеличены его критиком».101 Еще большую сдер­
жанность обнаружили критик «Недели», полагавший, что Тэн
ставит Бальзака «слишком высоко»,102 и автор рецензии, поме­
щенной в «Литературных приложениях» к «Ниве»: восторгаясь
Бальзаком, этим «Шекспиром XIX века», оставившим «полную
хронику своего времени», «отцом реалистического романа» и со­
здателем «вечных типов человеческих страстей и стремлений, ко­
торые будут жить наряду с Гамлетом, Отелло, Фаустом и др.», он
находил критику Тэна «пристрастной и сухой» и сожалел, что
Тэн не увидал в Бальзаке «ничего, кроме равнодушного собира­
теля документов о человеческой природе», и не заметил в его
творениях «безграничной любви к человечеству». Но и он
утверждал, что этюд «заслуживает полного внимания читате­
лей».103

101 Труд. Вестник литературы и науки, 1895, т. XXV, № 3, с. 709—710.
102 Неделя, 1895, 8 января, № 2, стлб. 60—61.
103 Ежемесячные литературные приложения при журнале «Нива» на

1895 г., № 3, стлб. 549—550. — Об отношении Тэна к Бальзаку см.: М их­
л и н  Е. И. Литературные теории раннего французского натурализма. —
Учен. зап. Ленингр. гос. унив., 1941. Сер. филологических наук, вып. 8,
с. 272—277; Забабурова Н. В. Ипполит Тэн о реализме. — Проблемы рус­
ской и зарубежной литературы. Волгоград, 1971, с. 211—215.

«Последние критические и исторические опыты» сколько-ни­
будь значительной известности в России не получили. Однако их
появление в 1894 г. не прошло незамеченным. В обстоятельной
рецензии, опубликованной в июньском выпуске «Вестника
Европы», сборник был оценен весьма положительно, хотя в ней и
отмечалось, что «тот, кто будет искать в этих „Derniers essais“
достойное продолжение знаменитых этюдов прежних лет, испы­
тает большое разочарование». Справедливо находя, что статьи,
включенные в сборник, как правило, представляют собой «беглые
наброски, заметки по поводу разных книг, без обычных широких
обобщений и выводов», автор рецензии не мог не признать, что
в сборнике «встречаются страницы, блестящие по внутреннему
содержанию и художественному изложению». Более того, отсут­
ствие в этих статьях законченности, цельности, основательности
придавало им, с его точки зрения, «особую прелесть и свежесть»,
равно как и проявившийся в ней «эклектизм» Тэна, под которым
подразумевались «его искреннее проникновение всяким талантли­
вым произведением, каково бы ни было отразившееся в нем миро­
созерцание», и «большое умение быть независимым от своих лич­
ных вкусов и симпатий». В подтверждение разбирались очерки
о таких литературных деятелях, как Сильвестр де Саси, Поль де
Сен-Виктор, Марселей, но особенно очерк о Жорж Санд, «идеа­
лизм» которой Тэн высоко ценил, несмотря на все его симпатии
к натурализму. Впрочем, в одном случае рецензент не без осно­
ваний услышал «личную ноту»; это была некрологическая статья
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о Сент-Беве, которого Тэн считал — в полном соответствии
с истиной — своим непосредственным предшественником и проч­
ную связь с которым неизменно ощущал.104

104 Вестник Европы, 1894, июнь, с. 859—863.
105 Тэн И. О методе критики и об истории литературы. СПб., 1896

(приведенная цитата на с. 64).
106 Современные французские писатели. СПб., 1868, с. IV.
107 Там же, с. V.

Из более поздних свидетельств интереса у нас к «Критическим
и историческим опытам» следует назвать перевод (выполненный
Н. Стремоуховым) предисловия к «Essais de critique et d’histoire»
(1866), где Тэн доказывал, что «нравственным наукам открыто
одинаковое поприще с науками естественными; что история, явив­
шаяся после всех, так же, как и ее старшие сестры, может откры­
вать законы; что, как и они, она может в своих пределах направ­
лять мышление и руководить усилиями людей; что рядом пра­
вильно произведенных изысканий ей удастся определить условия
великих человеческих явлений, т. е. определить обстоятельства,
необходимые для возникновения различных форм человеческого
общения, человеческого мышления и человеческой деятельности».
На русском языке этот «манифест» был издан вместе с другим,
главным манифестом «позитивной критики» — введением
к «Истории английской литературы». Объединены они были под
общим заглавием «О методе критики и об истории литературы».105

Первое знакомство русской читающей публики с Тэном-белле-
тристом состоялось в 1868 г.: в сборник «Современные француз­
ские писатели» были включены отрывки из его книги «Заметки
о Париже. Жизнь и рассуждения г-на Фредерика-Тома Грен-
доржа» («Notes sur Paris. Vie et opinions de M. Frédéric-Thomas
Graindorge», 1867), выдержавшей к тому времени, как справед­
ливо отмечалось в предисловии, четыре издания. Там же сооб­
щалось, что Тэн «является сатириком современного общества и
довольно удачно рисует тип французского воспитания девушек,
направленного на развитие нервов, и общую картину высшего
французского общества».106 Сатира эта, с точки зрения состави­
теля, была вполне применима и к «офранцуженному» русскому
обществу. «Вместе с модами, — полагал он, — к нам идут из Па­
рижа и его нравы, и понятия о святости брака, о святости
долга — больше на языке у наших мужчин и женщин, чем на са­
мом деле. Наши соотечественницы, блистающие за границей своей
красотою, отнюдь не уступают в распущенности нравов женщи­
нам полусвета, полною грудью впивая в себя аромат эротических
наслаждений ».107

Откликнувшийся на появление сборника «Вестник Европы»
прошел, однако, мимо данного заявления. Для него ценность
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книги (как предполагалось, первой в ряду многих) состояла
в ознакомлении соотечественников с «современным литературным
вкусом во Франции, который, конечно, развился как реакция про­
тив гнетущего порядка вещей», и с «современным состоянием
умов». Всячески одобряя выбор авторов (помимо Тэна в сборнике
были представлены Г. Дроз, А. Дюма-сын и А. де Рошфор), ре­
цензент называл творчество их — и им подобных — «голосом про­
буждающейся общественной совести» и утверждал, что «такие
имена, как Тэн или Дюма-сын, ручаются за интерес содержания,
даже переживающий ту минуту, когда литературное произведе­
ние является из-под пера». С сочувствием характеризовал он и
перевод, выполненный «весьма добросовестно», и самое издание,
подготовленное «в высшей степени опрятно».108

108 Вестник Европы, 1868, октябрь, с. 906—907.
юэ Отечественные записки, 1870, № 2, с. 284—324.

Позднее «Заметкам о Париже» посвятили обширную статью
«Отечественные записки».109 Признавая, что «с чисто литератур­
ной стороны» книга Тэна «далеко ниже всех прежних сочинений
этого знаменитого писателя, по преимуществу серьезного ученого
и критика», что в ней нет «положительных идеалов» и «не затро­
нуты ни социальные вопросы, ни администрация, ни политика, ни
положение пролетария, ни народные нужды», что в ней слишком
много «общих мест», «недосказанного», «лишнего», автор статьи
находил в ней также «много наблюдательности, громадное зна­
ние жизни, критическое и несколько ироническое отношение
к окружающим явлениям». «В этой книге, пересыпанной легкой
французской остротой, — констатировал он, — Тэн знакомит чита­
телей с Парижем и французским обществом и относится к нему
с таким беспощадным отрицанием, с таким едким сарказмом, под­
вергает такому беспристрастному анализу все классы общества и
все слои, что, помимо всех достоинств, появление этой книги
встретило в Париже самый неблагоприятный прием. Давно уже
во французской литературе не слышался этот искренний голос
порицания во имя здравого смысла и цивилизации, голос честного
человека, знаменитого ученого и гражданина. Все литературные
партии и все классы французского общества единодушно восстали
против этого голоса, обвиняя его в преувеличении, в позоре
французского народа и  европейской цивилизации. Этот шум, про­
изведенный книгою Тэша, доказывает только, как верны и метки
были его замечания и как точно он представил Европе самую
суть парижской жизни». При этом, полагал он, Тэну чуждо вся­
кое морализаторство, цель его — «не проповедь и наставления»,
но «строгий анализ явлений»: «нигде не встречаете вы в его
книге страстного тона и взрыва негодования публициста». В свою
очередь, из этих рассуждений с неоспоримостью вытекало, что
книга, «несмотря на все свои промахи», — «одно из замечатель­
ных литературных явлений последних годов». К тому же, как и
его предшественник в «Вестнике Европы», автор статьи утверж-
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дал, что, поскольку «наше общество, наше воспитание, наши
стремления» — «полуфранцузские», «меткий сарказм Тэна одина­
ковым образом относится и к русской жизни».110 А затем следо­
вал разбор книги, дававший представление о ее содержании и
о взглядах Тэна «в самых общих чертах и в возможно кратком
виде», в действительности же — с поистине исключительной пол­
нотой.

110 Там же, с. 284—288.
111 Тэн И. Парижские нравы. (Жизнь и размышления Фредириха То­

маса Грендоржа). М., 1880,

«Сильный авторитет» и «громадное значение» тэновских «За­
меток о Париже», на которых столь энергично настаивали «Оте­
чественные записки», не привели, впрочем, к изданию их тогда же
на русском языке. Такая книга появилась только десять лет спу­
стя, в довольно посредственном анонимном переводе.111

Особого интереса она, по-видимому, не вызвала: известен
всего лишь один журнальный отклик на нее, принадлежавший ре­
цензенту «Дела». Выраженная в нем точка зрения была, есте­
ственно, весьма радикальной. Не отказывая французскому пи­
сателю в таланте и наблюдательности, в тонкости и ядовитости
его сатиры, в точности отдельных зарисовок, в блеске и верности
некоторых афоризмов, критик осуждал его за отсутствие в книге
«полного изображения парижской жизни в ее целом» и прежде
всего за то, что «в рамку картин, рисуемых Тэном», не включено
«основание пышной общественной пирамиды, называемой Пари­
жем, — положение городских пролетариев и граничащей с ними
мелкой буржуазии». «Понять отношение Тэна к современному об­
ществу, — отмечал он далее, — не трудно. Подобно всякому по­
рядочному и неглупому буржуа, Тэн видит вокруг себя массу
нравственных безобразий, которые режут ему глаза, по от объяв­
ления которых он уклоняется и старается продать читателю товар
лицом, т. е. выдать болезненные порождения, присущие совре­
менному обществу, за явления вечные, необходимые, вытекающие
будто бы из столь заежженного всеми непоследовательными
людьми „всегдашнего несовершенства человеческой природы“. Но,
придавши явлениям временным облик вечности и незыблемости,
автор, само собою разумеется, может метать в них свои стрелы
сколько угодно, не боясь затронуть своих излюбленных интере­
сов: в самом деле, ведь несовершенство человеческой природы
есть тема, очень благодарная для современных моралистов, ибо
указание на такое несовершенство ни к чему человека не обязы­
вает и ничего не осуждает <.. .> Раздвоись на буржуазного фи­
лософа и буржуазного моралиста, он в качестве первого выдает
современный антагонизм и конкуренцию человека с человеком
за необходимый результат естественных законов природы, а в ка­
честве второго — мечет стрелы морализующей сатиры в болезнен­
ные проявления этого самого антагонизма и конкуренции».
К лучшим местам книги русский критик относил главы, изобра-
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жающие внутренний мир «аристократической и буржуазной мо­
лодежи», которые наводили его на ряд соображений общего ха­
рактера, «проникнутых глубоко поучительным смыслом». «При
взгляде на вырождение молодого поколения современной буржуа­
зии, на его безжизненность и бездеятельность» он приходил к за­
ключению, что «наступает пора исторического перелома в этом
эгоистическом и износившемся мещанском быту, что чувствуется
и самой Францией, т. е. тем поколением ее, которое думает о бу­
дущих судьбах страны, так дорого заплатившей за свою умствен­
ную и нравственную спячку».112

112 Дело, 1880, № 2, с. 71—75.
113 Фактически все эти номера вышли в 1872 г. См. экземпляр жур­

нала, некогда принадлежавший Третьему отделению (Библиотека Пуш­
кинского Дома).

114 Тэн Г. Очерки Англии. СПб., 1872.
115 Тэн И. Очерки современной Англии. СПб., 1872.
116 Беседа, 1872, кн. I, с. 169—194.
117 Подпись под статьей — Р. Позднее этим криптонимом пользовались

Н. А. Любимов и Е. М. Феоктистов.

В самом конце 1871 г. увидел свет еще один беллетристиче­
ский опыт Тэна — «Заметки об Англии» («Notes sur l’Angleterre»),
первоначально опубликованные в виде небольших очерков в га­
зете «Le Temps». Итог трех путешествий прославленного критика
в эту страну, совершенных им в 1861, 1862 и 1871 гг., и его дол­
гих раздумий над ее прошлым и настоящим, книга эта немед­
ленно привлекла к себе внимание во Франции и за ее пределами.
Русского читателя с ней впервые познакомил «Всемирный труд»,
где она печаталась по частям с июля по октябрь 1871 г.113

В 1872 г. этот перевод был выпущен отдельно.114 Наконец,
в том же году появились другой полный перевод115 и в жур­
нале «Беседа» сравнительно большой ее фрагмент, помещенный
там как «правдивое указание темных сторон английского воспи­
тания».116

С интересом отнеслась к «Заметкам об Англии» и русская
критика: в течение 1872 г. на выход в свет их французского изда­
ния отозвались «Русский вестник» и «Вестник Европы».

Сокрушаясь о печальной судьбе «нынешней Франции», дове­
денной до «внутреннего разложения» и «упадка» «господством
завистливой и невежественной демократии», и в не меньшей сте­
пени — о постепенном проникновении этого «яда» в Россию, кри­
тик «Русского вестника» 117 с удовлетворением сообщал читателям
о тэновских «очерках Англии», в которых, полагал он, было убе­
дительно показано, «какую громадную пользу приносит этой
стране ее аристократия и почему английская аристократия, не­
смотря на все вопли демократов, не утратила еще до сих пор
своего высокого положения». В подтверждение обильно цитиро­
вался соответствующий раздел книги, о других же говорилось
хотя и одобрительно, но вскользь, так что у читателя могло сло­
житься о ней весьма превратное представление. Во всяком слу-

17 Эпоха реализма 257



чае, уяснить себе ее содержание, прочитав этот орган «консерва­
тивной партии», было нелегко.118

118 Русский вестник, 1872, январь, с. 606—623. См.: Очерки по исто­
рии русской журналистики и критики. Т. 2. Вторая половина XIX века.
Л., 1965, с. 221.

118 Вестник Европы, 1872, сентябрь, с. 133.
120 Там же, с. 134.
121 Там же, с. 134—135.
122 Там же, с. 137,

Совсем иным был цикл статей о «Notes sur l’Angleterre», опуб­
ликованный в сентябрьском—ноябрьском выпусках «Вестника
Европы». Автор статей — уже упоминавшийся либеральный пуб­
лицист Е. И. Утин — поставил перед собой задачу дать возможно
более полный ее разбор; достаточно сказать, что цикл этот в об­
щей сложности составлял около 150 страниц.

«В такое время, когда безурядица политическая и нравствен­
ная сделалась повальною болезнию всех государств континенталь­
ной Европы, когда все группы недовольны и думают излечить зло
взаимным истреблением друг друга, —- писал Утин, — в такое
время утешительно обращаться к таким странам, которые мерным
шагом идут вперед по пути прогресса, не бросаясь сегодня в одну,
завтра в другую сторону, и которые настолько счастливы, или вер­
нее настолько искусны, что проходят невредимо сквозь самые
опасные шхеры».119 В наибольшей мере подобной страной явля­
лась, по его мнению, Англия, которая, хотя и «жила вместе с Ев­
ропою» и «развивалась вместе с нею», в силу своего географиче­
ского положения и исторических обстоятельств «выработала себе
особые совсем нравы, особые идеи, особые учреждения, особую
политическую систему, более совершенную, без сомнения, чем все
политические системы европейских государств».120

Нисколько не сомневаясь в том, что далеко не все может слу­
жить примером, не все достойно подражания в этой стране, что
в ее укладе «есть много такого, чего нельзя пожелать другим»,
русский критик с огромным сочувствием говорил о том «духе
индивидуальной свободы», который «проник в целый государ­
ственный строй и подчинил себе всю политическую систему» и
благодаря которому «можно смело идти вперед, так как он делает
возможною открытую, а не затаенную борьбу со всем отжившим,
со всеми злоупотреблениями старых идей и старых учреждений,
и новые идеи свободно подвергаются опыту времени и жизни».121

Этим он и объяснял столь частое обращение к Англии европей­
ских писателей, которые, изучая эту «страну свободных учреж­
дений», «думали тем самым приносить пользу своей стране, и
действительно ее приносили, потому что нужно сказать, что ни­
что так не помогает изучению своего народа, своего общества, как
изучение чужого народа, чужого общества».122 Из многоязычной
«колоссальной литературы» об Англии он особенно выделил «пу­
тешествия», которые «относятся к разряду самых любопытных
и вместе поучительных книг», а из новейших сочинений такого
рода — «Заметки об Англии» Тэна.
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Сочинение это отнюдь не казалось Утину совершенным. Тэн,
с его точки зрения, являл собой «тип равнодушного человека»,
«тип индиферента», формированию которого в значительной сте­
пени способствовала политическая и нравственная деморализа­
ция, «порожденная злосчастною эпохою второй империи», а «та­
кой тип человека очевидно не может, да и не должен быть осо-
бейно симпатичен»; но вместе с тем «индиферентизм не допускает
односторонности, исключительности и делает человека способным
во всяком вопросе видеть его выгодные и невыгодные стороны,
и потому наблюдение его, выводы, которые он делает, являются
более полными, цельными, а в силу этого, быть может, и более
прочными».123 Если же писатель-индиферент наделен «светлым
и блестящим умом» и «сильным талантом», с позицией его тем
более можно примириться. При всей «холодности» Тэна набросан­
ный им «эскиз английской жизни, английских нравов» в высшей
степени убедителен и достоверен.

123 Там же, с. 142—143.
124 Там же, октябрь, с. 691.
125 Там же, ноябрь, с. 257. — Попутно отметим появившийся в «Вест­

нике Европы» в августе того же года (с. 894—896) отклик на брошюру
Тэна «О всеобщем голосовании и способе подачи голосов» («Du suïirage
universel et de la manière de voter», 1872), в котором предложенный
Тэном «способ» отвергался и ему инкриминировался индифферентизм
«в страданиях и тягостях народной массы». Перевод самой брошюры был
напечатан ранее в журнале «Всемирный труд» (1872, № 1, с. 51—76).

Книга Тэна, полагал русский критик,— «складная картина».
Однако все у него «сброшено в одну общую груду», «одно не по­
добрано к другому», «все отзывается каким-то беспорядком, хао­
сом, точно автору не было времени докончить своего труда, точно
он торопился поделиться с обществом своими наблюдениями, впе­
чатлениями, выводами». Поэтому его «отрывочные заметки» не­
обходимо привести «хотя в какую-нибудь систему», «иначе при­
шлось бы не писать о книге, а переписать книгу».124 Отсюда и по­
строение разбора: критик не излагает Тэна, точнее не просто из­
лагает, но как бы собирает, группирует все эти «наблюдения,
впечатления, выводы» по темам, комментируя и проясняя автор­
скую мысль.

Между тем, от собственных общих выводов Утин воздержи­
вался. «Наша цель заключалась только в том, — обосновывал он
свой «метод», — чтобы, воспользовавшись последнею книгою
в высшей степени замечательного французского писателя, указать
на характерные стороны жизни английского народа <.. .> Подво­
дить итог всему сказанному, подводить итог книге Тэна, было бы
излишне. Читатель легко и сам ответит себе на вопрос: в какой
степени замечательно последнее произведение одного из самых
крупных писателей нашего времени?».125

В дальнейшем Тэн-беллетрист не привлекал к себе внимания
русских литераторов, за одним лишь исключением: в январе—
феврале 1911 г. «Вестник Европы» и «Русская мысль» поместили
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йа своих страницах сохранившиеся начальные восемь глав его
романа «Этьен Меран» («Etienne М ауган»).126 Пролежавший в ар­
хиве писателя около полувека, фрагмент этот был впервые опуб­
ликован в «Revue des Deux Mondes» с предисловием Поля Бурже
(1909). Горячий почитатель Тэна, он восторженно отзывался об
«Этьене Меране» (достаточно сказать, что роман ставился им
в один ряд с шедеврами Стендаля и Бальзака), особенно подчер­
кивая его «высокую документальную ценность» и «автобиогра­
фичность». В следующем году «Этьен Меран» вышел отдельной
книгой — с тем же предисловием, но также и с заметкой от из­
дателей, в которой мысль Бурже о подлинности отображенных
в романе событий и фактов решительно оспаривалась, хотя и при­
знавалось, что «автор широко использовал свои личные воспоми­
нания для того, чтобы воссоздать в своем романе среду мужского
учебного заведения около 1845 года и чтобы проанализировать
(читатель увидит, с каким остроумием и с какою точностью!)
интеллектуальное пробуждение подростка под влиянием гумани­
тарных наук и его приобщение к жизни идей, к общей культур­
ной жизни».

126 См. в этой связи: Азадовский М. К. Об одном сюжетном совпаде­
нии («Смерть атеиста» в романе Омулевского и у Ипполита Тэна).—
В кн.: Академия наук СССР академику Н. Я. Марру. М.—Л., 1935,
с. 583—591.

127 Этьен Мэран. Посмертный роман Ипполита Тэна. — Русская мысль,
1911, январь, с. 103—128; февраль, с. 97—121.

128 Этьен Мэйран. Отрывки из романа Ипполита Тэна. — Вестник
Европы, 1911, январь, с. 158—219.

Заметка эта была предпослана переводу «Этьена Мерана», на­
печатанному в «Русской мысли» (автор его — Б. Рунт).127 Изло­
жил ее и «Вестник Европы», предваряя перевод, подписанный
криптонимом Ф. С.128 Оба перевода были выполнены весьма про­
фессионально, но особыми достоинствами не отличались.

В начале 1870-х гг. Тэн задумал труд о «происхождении со­
временной Франции» — «Les origines de la France contemporaine».
Работа над ним растянулась более чем на два десятилетия и так
и не была завершена. Первый том ее, озаглавленный «Старый по­
рядок» («L’Ancien régime»), увидел свет в последних числах де­
кабря 1875 г.; три следующих тома, в которых шла речь о Вели­
кой французской революции, появились соответственно в марте
1878 г. («L’Anarchie»), в мае 1881 г. («La Conquête jacobine») и
в ноябре 1884 г. («Le Gouvernement révolutionnaire»); наконец,
в ноябре 1890 г. вышел первый том заключительной серии «Но­
вый порядок» («Le Régime moderne»), а три года спустя, уже
посмертно, — второй, включавший два цикла статей, опубликован­
ных в 1891—1892 гг. в «Revue des Deux Mondes», a также пре­
дисловие, составленное на основе набросков и записей Тэна его
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племянником Андре Шеврийоном и позволявшее понять общий
замысел раздела.

В отличие от прочих его сочинений, первоначально появляв­
шихся в виде отдельных очерков в периодической печати, тома
«Происхождения современной Франции», за редкими исключе­
ниями, выходили без предварительных публикаций. Впрочем,
«Старый порядок», до его издания во Франции, Тэн был склонен
поместить в «Вестнике Европы».

Посредником в этом деле выступил И. С. Тургенев, незадолго
перед тем способствовавший появлению в этом журнале «Пре­
ступления аббата Муре» Э. Золя и его сотрудничеству там как
автора «парижских писем».129 «Любезнейший Михаил Матвеевич,
то Золя — а теперь наклевывается Тэн (известный H. T aine). Он
пишет большое сочинение в трех частях —- в котором предпола­
гает представить основы, на которых зиждется новейшее время.
Первая часть озаглавлена: „L’Ancien régime“. В ней будет
около 12 листов „Вестника Европы“. Если Вы хотите произвести
с ним ту же операцию, как с романом Золя — то он согласен вы­
слать Вам рукопись и т. д.», — писал он из Парижа 16(28) ап­
реля 1874 г. редактору-издателю журнала Стасюлевичу, а затем
добавлял, что цензурных затруднений в этой связи не ожидается,
поскольку Т эн — «не революционер», и что «переводить его не
в пример легче».130 В последующих письмах к тому же адресату
Тургенев делился своими впечатлениями от главы «Les moeurs
et les caractères», отрывки из которой ему читал сам Тэн («они
мне показались необыкновенно интересны»), обсуждал условия
публикации и т. п .131 Однако все его усилия так ни к чему и не
привели: как сообщал позднее Тургенев Стасюлевичу, «его
(т. е. Тэна, — П. 3.) издатель — Hachette — воспротивился всякого
рода сделке».132

129 См.: Клеман .М. К. Эмиль Зола — сотрудник «Вестника Европы». —
В его кн.: Эмиль Зола. Л., 1934, с. 266—304; Triomphe J. Zola collabora­
teur du «Messager de l ’Europe».— Revue de littérature comparée. 1937,
p. 754—765; Duncan Ph. A. The fortunes of Zola’s «Parizskie pis’ma» in Rus­
sia. — The Slavic and East European Journal, 1959, vol. XVII, № 2,
p. 107—121.

130 Тургеневе И. С. Полное собрание сочинений и писем в 28-ми т.
Письма, т. XI. М.—Л., 1966, с. 65—66.

131 Там же, с. 77; см. также с. 84, 115.
132 Там же, с. 188. — Книга в целом произвела на Тургенева весьма

благоприятное впечатление, и он настойчиво рекомендовал ее друзьям —
П. В. Анненкову, Л. Фридлендеру, Ю. Шмидту. В свою очередь, как
известно, Тэн высоко ценил творчество Тургенева и, в частности, восторг
женно отзывался о его рассказах «Живые мощи» и «Отчаянный», о романе
«Новь» и других. Об отношениях Тургенева и Тэна см. заметку А. Б. Му­
ратова (Тургеневский сборник. Л., 1969, вып. V, с. 513—518).

133 Вестник Европы, 1876, февраль, с. 862—892. Перепечатано: Зола Э.
Парижские письма. Из литературы и жизни. 1875—77 гг. СПб., с. 167—200.

Ранее других об этом труде знаменитого критика известил
русских читателей Эмиль Золя: Ипполиту Тэну и его «новой
книге о Франции» было посвящено очередное, 11-е «парижское
письмо».133 «В сущности, — пояснял Золя «обширный план Тэ-
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на», — это будет не что иное, как история революции 89 г.с точки
зрения причин, ее вызвавших, и результатов, ею порожденных.
Еще точнее и согласнее с намерениями автора, выраженными об­
щим заглавием, это — исследование тех потрясений и последова­
тельных переворотов, которые менее чем в каких-нибудь сто лет
образовали из Франции новое государство и почти новую на­
цию».134

134 Вестник Европы, 1876, февраль, с. 862.
135 Там же, с. 871.
136 Там же, с. 890—892.
137 Там же, с. 892. — См. реплику на это «письмо» в «Тифлисском

вестнике» (1876, 26 февраля, № 44).
138 Дело, 1876, № 3, с. 283—312; № 5, с. 189—208; № 7, с. 282—307.

Осуществленное Тэном приложение «естественно-историче­
ского метода» к изучению Франции в ее прошлом и настоящем ка­
залось Золя явлением в высшей степени примечательным: так или
иначе, но «попытка его остается одной из самых любопытных и
самых мощных попыток современной критической школы».135 136

Однако при всем сочувствии «системе» Тэна, при всем восхище­
нии его «великим талантом стилиста и критика», при всем не­
желании заводить с ним «патриотическую ссору» Золя не считал
возможным скрывать протест, поднявшийся в нем против тэнов-
ского отношения к революции. «Если бы французская револю­
ция в самом деле была не чем иным, как философской ошибкой,
химерой, выросшей в больных умах, социальным кризисом, при­
сущим одному только народу, революция не произвела бы такого
всеобщего, такого продолжительного, такого глубокого потрясения.
Вся Европа еще содрогается от него, и подземная работа его все
еще продолжается», — писал Золя и далее разъяснял позицию
историка: «„Демократическая мечта“ неприятна ему: она расстра­
ивает его идеи порядка и практической жизни, добросовестного
труда, ведущего к почестям. Он стоит поэтому за тех, кого назы­
вает привилегированными, хотя и признает их ошибки и не мо­
жет искажать смысл неумолимых документов, на которые его ис­
следования натолкнули его и которые свидетельствуют против
них. К тому же он сожалеет о правительственной стройности
древней монархической и аристократической идеи о царстве из­
бранных, руководящих толпою. Я не обвиняю Тэна в том, что он
изучал историю с личной точки зрения, но он несомненно судит
о революции сквозь опасения французского гражданина, которому
тревоги 1848 и 1871 гг. помешали вести спокойную жизнь и за­
ниматься философскими исследованиями».130 Впрочем, судить
о «новой книге» Тэна, полагал писатель, можно будет лишь то­
гда, когда труд его выйдет «в целом объеме».137

Вскоре в журнале «Дело» появился и русский отклик на «Ста­
рый порядок» — незавершенный ряд статей П. Гро-оли (П. Н. Тка­
чева) под названием «Французское общество в конце XVIII ве­
ка».138 Метод Тэна-историка подвергся в нем еще более резкой
критике, чем у Золя. «Эклектик-компилятор», Тэн, по мнению
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этого революционера и публициста, обнаружил «полнейший об­
щественный индиферентизм» и в этом смысле не заслуживал
снисхождения. Что же касается достоинств книги, то они, по­
лагал Ткачев, «имеют, так сказать, чисто внешний характер: ими
определяется не ее внутреннее содержание, а лишь внешняя
форма изложения. Внешняя форма не оставляет желать ничего
лучшего. Автор умеет рассказывать живо и увлекательно, он
группирует факты в живые картины, в образы. Поэтому книга,
несмотря на свой ученый декорум, читается легко и с большим
интересом».139

139 Там же, № 3, с. 291.
но р у СС КИй вестник, 1878, март, с. 751—809,
141 Вестник Европы, 1878, май, с. 389—417.
142 Там же, с. 391.
143 Там же, с. 395.
144 Там же, с. 397.

В первом томе второй серии «Происхождения современной
Франции», где прослеживались события от взятия Бастилии до
претворения в жизнь конституции 1791 г., консерватизм Тэна
проявился еще отчетливее. Отсюда весьма бурная реакция на него
в русской печати. Так, «Русский вестник» в статье, опубликован­
ной в мартовском выпуске 1878 г., всячески приветствовал книгу
и ее автора, вступившего в «открытую борьбу с установившимися
ложными понятиями, хотя бы они достигли безграничного господ­
ства». К этим «ложным понятиям» русский рецензент относил
«предположение, будто бы исходной точкой для развития как
Франции, так и остальной Европы одинаково служила револю­
ция конца XV III века».140

Иной была точка зрения, выраженная в 36-м «парижском
письме» Золя.141 В его представлении обращение Тэна к истории
революции явилось следствием «кризиса 1870—1871 гг.», всех
этих политических и общественных катастроф, «от которых мы
еще до сих пор не можем оправиться». «Политическая тревога,—
утверждал Золя,— слишком просвечивает из-под научной методы.
Тэн, несмотря на свою кажущуюся холодность аналитика, про­
являет страсть консерватора, которого коммуна привела в него­
дование и устрашила».142 Отсюда его неприятие революции:
« ... этот том написан в сущности против революции. Это выте­
кает из всех страниц. Историк-натуралист пристрастен и открыто
высказывается против одной из метаморфоз насекомого, которого
держит под микроскопом».143 Золя усматривает в книге два «те­
чения»: «дух анализа, излагающий факты в превосходном по­
рядке», и «дух реакции, который глухо возмущается и поминутно
проскакивает и извращает логику выводов».144 В изображении
Тэна революция, полагает Золя, — «дело одной горстки бунтов­
щиков», а народ — «животное, устремляющееся туда, куда его
влечет инстинкт»; в то же время он «исполнен нежности к при­
вилегированным, хотя и признает, что их привилегии громадны
и зловредны»; «народное самодержавие» вызывает «его нена-
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вистъ, его гнев», «он порицает все действия Учредительного со­
брания или почти все», а между тем «современная Франция обя­
зана своей личностью тому учредительному собранию, которое
Тэн так жестоко отделывает»; с отвращением повествует он и о
применении конституции 1791 г., породившем лишь «смуты» —
террор, панику, новое налоговое обложение, преследование дво­
рянства и т. д. Общий вывод, к которому приходил Золя, был
весьма мрачен: Тэн опирается на факты, но пользуются ими с яв­
ным пристрастием, неверно интерпретирует и произвольно отби­
рает; «он напускает на себя приемы безусловно научные» для
того, чтобы написать «в сущности политический памфлет», при­
бегает к науке, чтобы «написать обвинительный акт».145

145 Там же, с. 416.
146 Еженедельное литературное прибавление к № 170 газеты «Русский

мир», 1878, 25 июня, № 26, с. 482—486.
147 Правда, 1878, 12 (24) мая, № 107.
148 Голос, 1878, 6 (18) июля, № 185.
14t Вестник Европы, 1878, апрель, с. 534—569; май, с. 117—171; сен­

тябрь, с. 234—277; декабрь, с. 511—582.

Из русских критиков тех лет французского писателя не под­
держал — в полной мере — никто. «Нет, в Тэне сказался не чело­
век партии, не чувствительный человек, нет — безучастие нату­
ралиста в нем было побеждено высоким и святым чувством граж­
данина и патриота. — Слова же Э. Золя свидетельствуют, как
мало это чувство распространено в современной Франции», — вос­
клицал на страницах «Еженедельного литературного прибавле­
ния» к газете «Русский мир» Е. А. Белов, находивший, впрочем,
что «письмо Эмиля Зола написано со всем приличием, присущим
цивилизованному человеку».146 По мнению критика одесской га­
зеты «Правда», статья Золя превосходила «по наглости, глупости
и бесстыдству все, что есть наглого, глупого и бесстыдного в про­
изведениях этого модного реалиста», а сочинение Тэна было «за­
мечательным по своей учености и своей талантливости» трудом.147

«Поверхностным памфлетическим очерком» назвал «письмо» Золя
критик «Голоса» Е. Л. Марков,148 в такой же степени не сочув­
ствовавший и статье «Русского вестника» с ее рассуждениями
о «гибельном значении» французской революции. Этим разнона­
правленным, но в одинаковой степени тенденциозным построе­
ниям Марков противопоставлял «объективный» анализ книги
Тэна, осуществленный в цикле статей видного либерального исто­
рика В. И. Герье.149 Однако из его характеристики разбора следо­
вало все же, что и с точки зрения «нашего почтенного профес­
сора» исследование Тэна отнюдь не лишено «серьезно слабых сто­
рон» и что в нем множество ошибок, упущений и промахов, вы­
текающих главным образом «из чересчур утилитаристского реа­
лизма его взглядов».

Действительно, признавая важные достоинства тэновского по­
зитивизма, Герье не считал большой удачей применение этого
метода к «одному из самых сложных явлений в истории». Осуж-
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дал он Тэна и за «равнодушие» к идеалам 1789 года, и за oicÿt-
ствие у него «руководящих принципов и идей». «К сожалению,
Тэн при исполнении своей задачи сошел с научной почвы»,150 —
это итоговое суждение русского историка звучало достаточно вну­
шительно и сурово.

150 Там же, декабрь, с. 519. — См. также незавершенную и оставшуюся
в рукописи рецензию на второй том «Происхождения современной Фран­
ции», принадлежащую перу П. А. Кропоткина, выдающегося деятеля
русского освободительного движения и историка французской революции,
в кн.: Кропоткин П. А. Великая французская революция. 1789—1793. М.,
1979, с. 455—466.

151 Тэн И. Происхождение общественного строя современной Франции.
СПб., 1880 — Переводчик в книге не назван, но не вызывает сомнений,
поскольку указан на титульном листе другого издания «Старого порядка»,
полностью совпадающего с изданием 1880 г.: Тэн И. Происхождение обще­
ственного строя современной Франции, т. I. Старый порядок. Перевод
<.. .> Германа Лопатина. СПб., 1907. — Ср. в ответах Г. А. Лопатина на
анкету, присланную ему С. А. Венгеровым, в перечне «отдельно изданных
книг»: «Тэн. „Les origines etc.“ 1-й том (два издания)».— В кн.: Еже­
годник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1975 год. Л., 1977,
с. 149 (публикация Л. Н. Ивановой).

152 Русская речь, 1882, май, с. VII.
151 Тэн И. Наполеон Бонапарт. М., 1888.
164 Тэн И. Наполеон Бонапарт. М., 1912.

Несмотря на столь оживленную полемику вокруг первых двух
томов «Происхождения современной Франции», на русском языке
они были изданы лишь в 1880—1882 гг. Первый вышел в 1880 г.
в переводе видного деятеля революционного народничества
Г. А. Л опатина;151 второй печатался частями в журнале «Русская
речь» с июля 1881 и вплоть до мая 1882 г., когда журнал был
прекращен из-за «полной денежной несостоятельности редактора-
издателя» — А. А. Навроцкого. По его свидетельству, к маю
1882 г. в редакции оказалось немало «продолжений неокончен­
ных печатанием статей», но из них всех он считал «своей обязан­
ностью» напечатать окончание книги Тэна; им и был целиком за­
полнен майский выпуск. Аргументируя свой выбор, Навроцкий
ссылался на три обстоятельства: прежде всего, перевод тома на­
ходился уже весь в его руках; к тому же сочинение это имело
«весьма глубокое и поучительное значение при оценке француз­
ской революции 1789 года»; и, наконец, «до сих пор перевод его
еще не появлялся в печати».152

В 1888 г. отдельной книгой в русском переводе вышли две
статьи Тэна о Наполеоне Бонапарте, опубликованные в феврале—
марте 1887 г. в «Revue des Deux Mondes», a затем включенные
в первый том третьей серии «Le Régime moderne».153 (Впослед­
ствии этот же фрагмент был переведен О. К. Синцовой и выпу­
щен издательством «Мусагет»).154 С сентября по декабрь 1894 г.
в «Вестнике Европы» появилось несколько статей В. И. Герьѳ
о втором и третьем томах «революционного цикла» под общим за­
главием «Ипполит Тэн в истории якобинцев»: выход в свет этих
статей был приурочен к столетней годовщине «тех достопамят-
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йых и потрясающих событий».155 Однако наибольшей интенсив-^
ности интерес к Тэну — историку предреволюционной и револю­
ционной Франции достиг у нас во время и вскоре после револю­
ции 1905—1907 гг.: в 1905 г. в виде брошюры был издан фраг­
мент первой главы третьего тома, посвященный «психологии яко­
бинца»;156 в 1907 г .— весь труд в переводе Я. В. Ш вырова;157

в 1906 г. отдельно и в 1910 г. в качестве приложения к журналу
«Север» — «Старый порядок» в переводе Э. Пименовой: 158 в 1906—
1910 гг. — «революционный цикл» в переводе Н. Шемардпна.159

Правда, этот последний был предпринят главным образом с целью
дискредитировать «великую революцию» и ниспровергнуть ее
«культ», существование которого поистине выводило его издате­
лей из себя.160

Получил в России известность и ранний историографический
опыт Тэна о Тите Ливии («Essai sur Tite-Live», 1855), увенчан­
ный академической премией. Он был издан в 1885 г. в переводе
А. Иванова и Е. Щепкина 161 и спустя пятнадцать лет переиздан
в усовершенствованном — стараниями Е. И. Герье — виде.162

Оба издания предварялись кратким предисловием, в котором
«исследование Тэна о Тите Ливии» расценивалось как «бесспорно
одно из самых талантливых произведений французского пи­
сателя» и рекомендовалось читающей русской публике как «дра­
гоценное пособие для римской истории»,163 а второе, кроме
того, — обширной статьей В. И. Герье, где, помимо общих сведе­
ний о Тэне и суждений о данной книге, содержался ряд приме­
чательных мыслей о Тэне-художнике, о его повествовательной ма­
нере и литературном мастерстве. «Круг интересов Тэна, — указы­
вал, между прочим, Герье, — был очень обширен; он охотно, напр.,
расспрашивал о течениях идей в русском обществе и о влиянии
на него передовых писателей и особенно Тургенева, которого он
лично знал. Когда появились в „Вестнике Европы“ „Стихотворе-

155 Вестник Европы, 1894, сентябрь, с. 142—191; октябрь, с. 525—569;
ноябрь, с. 117—158; декабрь, с. 525—560. — Позднее Герье собрал свои
очерки о «Происхождении современной Франции» вместе и издал их
«с необходимыми дополнениями и изменениями» (Герье В. И. Француз­
ская революция 1789—95 гг. в освещении И. Тэна. СПб., 1911); в преди­
словии к книге отмечалось, между прочим, что «освещение, данное Тэном
французской революции, имеет в настоящее время для русских чита­
телей новый интерес, являясь в то же время освещением и недавно
пережитых ими событий».

156 Тэн И. Психология якобинца. СПб., 1905.
157 Тэн И. Происхождение современной Франции. СПб., 1907, 5 т.;

издание было использовано в качестве бесплатного приложения к «Вест­
нику иностранной литературы» за 1907 г.

158 Тэн И. Происхождение современной Франции, <т.> I. Старый поря­
док. СПб., 1906; Тэн И. Старый порядок. (Происхождение современной
Франции). СПб., 1910.

159 Тэн И. История французской революции. Харьков, 1906—1913, 6 ч.
160 Там же, ч. 1, с. 1—2.
161 Тэн Г. Тит Ливий. Критическое исследование. М., 1885.
162 Тэн И. Тит Ливий. Критическое исследование. М., 1900.
163 Там же, с. I l l—IV.
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ния в прозе“ Тургенева и Тэн узнал, что некоторые из них не
могли быть напечатаны, он очень пожелал их иметь. Получив их
во французском переводе, он тотчас оставил гостей, подошел
к окну и, прочитав их, сказал „C’est fort, mais c’est très beau“.
Эта оценка в известном смысле характеризует талант и самого
Тэна. Художественный образ был для него неразлучным спутни­
ком идеи. Художественными образами, нередко весьма реалисти­
ческими, изобилуют сочинения Тэна и часто ими заканчиваются.
Художественные образы дорисовывают его мысль и часто ее за­
меняют <. . .> В замечательной степени в нем соединились сухой
анализ с пластикой воображения и страсть к научной и фактиче­
ской истине с творчеством художника».164

164 Там же, с. XLIII.
165 Исторический вестник, 1885, август, с. 398—400.
166 Русская мысль, 1885, июль, с. 16 (Библиографический отдел).
167 Исторический вестник, 1901, февраль, с. 776—779.
168 Русская мысль, 1887, июль, с. 93—119; Пантеон литературы, 1888,

февраль—март, с. 110—147; Бурже П. Очерки современной психологии.
Этюды о выдающихся писателях нашего времени. Пер. Э. К. Ватсона.
СПб., 1888.

169 Вестник Европы, 1889, сентябрь, с. 71—144; 1890, январь, с. 5—65;
февраль, с. 463—500. См. также: Бузескул В. П. Заметка о Тэне как исто­
рике французской революции. Харьков, 1890.

Первое русское издание «критического исследования» Тэна
было встречено весьма одобрительно. «Эта книга интересна не
только для того, кто хочет лучше познакомиться с Ливием, но и
для того, кто, вовсе не интересуясь Ливием, интересуется самим
Тэном», — писал «Исторический вестник»,165 а «Русская мысль»
констатировала, что «переводчики оказали значительную услугу,
сделав эту небольшую, но разностороннюю, блестящую книгу до­
ступной для русских читателей».166 В целом положительно было
оценено и второе издание, хотя при этом с сожалением отмеча­
лось, что язык Тэна «в новом русском переводе утратил и блеск,
и ясность, и силу».167

Помимо отзывов об отдельных сочинениях Тэна и рецензий на
русские их издания, с середины 1880-х гг. в нашей печати со все
возрастающей интенсивностью начали появляться и общие его ха­
рактеристики — переводные и оригинальные. Из переводных наи­
большее распространение получил этюд Поля Бурже «Ипполит
Тэн» (восходивший к «Очеркам современной психологии»): он
был напечатан трижды — в «Русской мысли», в «Пантеоне лите­
ратуры» и в составе «Очерков», изданных в 1887 г. отдельной
книгой.168 Из русских обобщающих работ о Тэне выделялись два
очерка Герье, опубликованные, как и большая часть им написан­
ного, в «Вестнике Европы».169 В первом из них была сделана по­
пытка проследить истоки установленных Тэном «научных зако­
нов», сформулировать их и определить их значение в литератур­
ной и художественной критике. Триада «раса, среда, момент»,
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принцип «господствующей способности, или основного свойства»,
понятие о «шкале литературных ценностей», «сочетании эффек­
тов» и другие элементы «нового метода», «не представляя в себе
гарантии безошибочных или, по крайней мере, бесспорных выво­
дов», открывали, по мнению Герье, «самые далекие перспективы»
для исследований в гуманитарной сфере. Во втором очерке ука­
зывались точки соприкосновения «теории Тэна о критике литера­
турных и художественных произведений» с историей и выясня­
лось, какую пользу может она извлечь из «предлагаемого Тэном
приема», а также осмыслялся вклад Тэна в современную истори­
ческую науку вообще.

Однако настоящее подведение итогов деятельности Тэна на­
чалось после того, как у нас стало известно о его смерти, после­
довавшей 5 марта 1893 г. Трудно назвать периодическое издание,
которое не откликнулось бы — так или иначе — на это событие,
не напомнило бы своим читателям основных фактов его биогра­
фии и главных его трудов, не отметило бы его выдающейся роли
в развитии критической и эстетической мысли. «Тэн — более со­
держателен, чем кто-либо из современных европейских писате­
лей <.. .> Его беспрерывное дознание обнимало все факты, все во­
просы»,— констатировала «Нива».170 «Что бы ни писал Тэн —
дневник элегантного парижанина или исследование о быте кре­
стьян в королевской Франции, везде он разбивал общепринятую
ложь, везде отрезвлял увлечения, как бы они ни были красивы,
везде возвышался до общих законов исторической жизни. Его
роль — великая роль отрезвите ля », — утверждалось в «Книжках
„Недели“ ».171 «Он <.. .> оставил на великом поле умственного
труда глубокую борозду, научив молодые поколения применять
к своим занятиям строго научный, позитивистский метод», —
отмечал «Исторический вестник».172 «Тэн был позитивистом чи­
стой воды, без малейшей примеси мистицизма <.. .> Он верил
только в факты и в те выводы, к каким могло привести терпели­
вое и методичное наблюдение их. Только любовь к факту и культ
знания <.. .> вдохновляли этого писателя», — указывалось в «Ве­
стнике иностранной литературы»,173 а «Русская мысль» воспроиз­
вела некрологическую статью, опубликованную в датской газете
«Politiken» Георгом Брандесом, где этот последователь и почита­
тель Тэна, между прочим, восклицал: «В лице Тэна умер вели­
чайший из современных историков и критиков Европы, быть мо­
жет, вообще первый прозаик Европы в настоящую минуту».174

170 Нива, 1893, № 15, с. 354—355.
171 Книжки «Недели», 1893, март, с. 267—272.
172 Исторический вестник, 1893, апрель, с. 220—228.
173 Вестник иностранной литературы, 1893, апрель, с. 255—262 (автор —

Ф. И. Булгаков).
174 Русская мысль, 1893, май, с. 73—78.

И все же, вопреки требованиям жанра, едва ли не в каждой
из этих статей и заметок встречались суждения не в пользу,
а иногда и против Тэна. Так, «Нива», признавая его огромное
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влияние на французскую литературу, науку, философию, подчер­
кивала, что влияние это было «не всегда благотворным»; «Исто­
рический вестник» упрекал его в отсутствии «определенных, глу­
боких идей», вследствие чего оп сделался не «апостолом челове­
чества, а только его секретарем»; «самоуверенность относительно
непогрешимости результатов его исследований» инкриминировал
ему «Вестник иностранной литературы».175

175 Некрологи Тэна см. также: Живописное обозрение, 1893, 7 марта,
№ 10, с. 254; Север, 1893, 7 марта, № 10, стлб. 565; Семья, 1893, 7 марта,
№ 16, с. 15; Русский вестник, 1893, апрель, с. 238—258; Труд, 1893,
т. XVIII, № 5, с. 457—461.

176 Вестник Европы, 1893, апрель, с. 788—804. Ср.: там же, 1889, май.
с. 216—226.

177 Русское богатство, 1896, январь, с. 129—173; февраль, с. 97—137;
март, с. 196—224; апрель, с. 29—64. Ср.: Артист, 1894, декабрь, № 44,
с. 203—222; Новый журнал иностранной литературы, искусства и науки,
1902, Яг 6, с. 83-84 .

С большой отчетливостью такая двойственность в оценке тэ-
новского наследия была выражена в некрологе французского мыс­
лителя, помещенном в «Вестнике Европы». Автор его, К. К. Ар­
сеньев, видный публицист либерального направления, признавал
«необыкновенную многосторонность» таланта и «необыкновенное
разнообразие» литературного творчества Тэна, но утверждал, что
далеко не везде «он проложил новые пути и создал новые
приемы». «Истинно великим, — писал Арсеньев, — Тэн был
только в области литературной и художественной критики: здесь
он составил себе имя, здесь праздновал свои величайшие по­
беды».176

В последующие два десятилетия имя Тэна возникало на стра­
ницах русской печати неоднократно, но по мере того, как уходила
в прошлое его эпоха, деятельность французского мыслителя все
чаще подвергалась сомнению. «Даже если бы Тэн и в самом деле
заслуживал такой славы, мы не могли бы помириться с самым
приемом — прославлять его. Мы попытаемся проверить ее основа­
ние по главнейшим направлениям деятельности писателя — на
его методе исследования и на его исторических исследова­
ниях»,— пояснял, например, свою задачу И. И. Иванов в «Рус­
ском богатстве», и результат этой «проверки» должен был убе­
дить «все выносящего» современного читателя в полной несостоя­
тельности тэновских идей. Человек, всецело поглощенный
«известной системой», Тэн, полагал Иванов, «не исследовал и не
критиковал», а шел, «будто в гипнотическом сне», к поставленной
цели.177

Тэну вменялись в вину «сбивчивость» его философии, наме-1
репное искажение истории, наконец, пагубное влияние на фран- !
цузскую литературу. «Как ни покажется это на первый взгляд
странно читателю, но пышный расцвет французского натура­
лизма был подготовлен, по-моему, в гораздо большей степени <.. .>
человеком буржуазной науки и буржуазной философии, чем соб­
ственно художниками вроде Бальзака, Флобера и Гонкура, —
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отмечал опять-таки в «Русском богатстве» H. С. Русанов. — Я.го­
ворю о Тэне с учениками, которые по обыкновению взяли см ет­
ные стороны этого крупного ума и по обыкновению дописались
в этом направлении до чудовищных нелепиц».178 Сходным обра­
зом формулировал свое обвинение и А. Н. Гиляров, профессор
философии Киевского университета, в «очерке миропонимания
современной Франции по ее крупнейшим литературным произ­
ведениям»: «Его миропонимание проникало в общественное со­
знание не посредством одних только его сочинений, но и чрез
вдохновленный им современный реализм и натурализм, главным
образом чрез натуралистический роман Зола и его школы, служа­
щий драматическим изложением философии Тэна, для которой
роман есть верное изображение нашей жизни во всех ее разно­
видностях, положениях, расцвете и вырождении <.. .> Правда,
Тэн не ответствен за те излишества, которые допускают совре­
менные натуралисты и которые внушали ему отвращение, но
основные черты их мировоззрения, механическое толкование
жизни, взгляд на человека как на едва прикрытого культурой
ската, стремление останавливаться главным образом на низмен­
ных сторонах жизни, несомненно подсказаны Тэном».179

178 Русское богатство, 1895, сентябрь, с. 148.
179 Г иляров А. Н. Предсмертные мысли XIX века во Франции. Очерк

миропонимания современной Франции по ее крупнейшим литературным
произведениям. Киев, 1901, с. 357. См.: Реизов Б. Г. Вопросы эстетики
Золя. — Зарубежная литература. Учен. зап. Ленингр. гос. унив., № 184.
Сер. филол. наук, вып. 22, Л., 1955, с. 197—234.

180 Исторический вестник, 1905, декабрь, с. 1109—1112; Вестник ино­
странной литературы, 1913, декабрь, с. 28—30.

181 Новый журнал иностранной литературы, искусства и науки, 1898,
№ 7, с. 87—91; Исторический вестник, 1902, июль, с. 308—312; Вестник
иностранной литературы, 1905, июнь, с. 3—12; Иллюстрированный еже
недельник, 1907, № 44, стлб. 715—716. См. также: Кн. А. И. Урусов. Статьи
его. Воспоминания о нем. М., 1907, т. 3, с. 189—190; ср.: Литературное
наследство, т. 33/34. М., 1939, с. 613—614.

182 Русское обозрение, 1893, июль, с. 294—303, 349—352; Мир божий,
1894, май, с. 243—246; 1895, июль, с. 14—20; Северный вестник, 1894,
июль, с. 83—88; Русское богатство, 1903, февраль, с. 43—74; 1908, июль,
с. 170—181; Университетские известия (Киев), 1910, № 1, с. 1—25. См.
также: Гримм Э. Д. Политические воззрения Ипполита Тэна. СПб.—М.,
1909. — Отклики на этот очерк см.: Нива. Ежемесячное литературное
приложение, 1909, № 12, с. 681; Русская мысль, 1910, октябрь, с. 226—227«

Следует, впрочем, отметить, что таких развернутых суждений
о Тэне в русской печати тех лет появлялось сравнительно не­
много. Во всяком случае, преобладали заметки фактического ха­
рактера — о некоторых примечательных деталях его биографии,180

о выходе его посмертных сочинений и переписки,181 а также книг
и статей, ему посвященных.182

Таким образом, знакомство с деятельностью Тэна в России
было весьма широким и разносторонним. Известность получил
Тэн — философ, литературный и художественный критик, белле­
трист, историк, причем особенно привлекали внимание «История
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английской литературы», «Критические и исторические опыты»
(прежде всего —очерки о Бальзаке и Стендале) и «Философия
искусства». К Тэну обращались представители разных обществен­
ных кругов; однако наибольшим авторитетом пользовался он
в умеренно-либеральной среде, а среди периодических изданий
этого направления его энергичнее других пропагандировал «Ве­
стник Европы». Впрочем, и там тэновский консерватизм нередко
вызывал отрицательную реакцию и резко осуждался. Вообще
усвоение творчества Тэна проходило у нас, как правило, в спо­
рах и дискуссиях, подчас достигавших исключительной остроты.
У Тэна было немало русских почитателей и приверженцев, но
также и множество яростных врагов.

Интерес к Тэну и — в равной мере — напряженная борьба за
и против него явились характерными приметами времени, суще­
ственными чертами русской литературной и культурной жизни
в эпоху реализма.



Р. Ю. Д а н и л е в с к и й ,  Г. А. Т и м е

Творчество К. Ф. Мейера и Россия

1
Конрад Фердинанд Мейер (1825—1898) — признанный клас­

сик швейцарской литературы, выдающийся писатель-реалист
второй половины XIX в. В России его имя не принадлежало
к числу особенно популярных имен зарубежных авторов. Од­
нако были периоды большого интереса к его творчеству. Рус­
ские переводы его новелл, а затем и стихотворений находили
читателей как в предреволюционную эпоху, так и в годы после
Октября. Украинский поэт-просветитель Иван Франко писал
в 1899 г., что из европейских современников Мейера «быть мо­
жет, ни один не равен ему глубиной мыслей, силой и точностью
выражения и совершенством художественной отделки».1 Мнение
И. Франко поддержала и русская критика.

1 См.: Франко И. Конрад Фердинанд Мейер и его произведения. —
В кн.: Франко И. Соч. в 10-ти т. М., 1959, т. 10, с. 24.

2 См.: заметку к переводу стихотворения Мейера «В Сикстинской
капелле» (Пламя, 1919, № 64, 3 августа, с. 7).

8 См.: Мейер К. Ф. Святой. Повесть. Под ред. Ф. А. Брауна, преди­
словие М. Горького. (Серия «Всемирная литература», вып. 28). Пб., 1922,
с. 16.

4 См.: Fontane Th. Schriften zur Literatur. Berlin, 1960, S. 531.

В советское время лирику Мейера переводил А. В. Луначар­
ский, который считал этого поэта «одной из самых выдающихся
фигур всенемецкой литературы после Гете».2 А. М. Горький под­
черкивал в прозе Мейера верность «исторической правде».3 По­
следнее качество имело особое значение для восприятия творче­
ства Мейера русскими и советскими читателями, воспитанными
на традициях реализма Пушкина и Толстого.

У Мейера можно найти немало высказываний, в которых он
отстаивает верность изображения действительности. Рисуя в своих
новеллах людей и события прошедших эпох, он не был соб­
ственно «хронистом» (как назвал его однажды Т. Фонтане).4
Свою работу над историческим материалом Мейер сравнивал с па-
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хотой, при которой переворачиваются пласты.5 Он не стремился
детально воссоздавать эпоху, хотя и умел мастерски передавать
ее характерные черты. Главным для него было приблизить своих
героев к читателю, показать «человеческие», т. е. объяснимые
с нынешней точки зрения, мотивы действий исторических пер­
сонажей. По поводу своей большой новеллы-повести «Святой»
(«Der Heilige», 18806 ) Мейер писал своему другу и критику
журналисту Юлиусу Роденбергу: «Совершенно объективный под­
ход, почти подход скульптора, спасет меня от недопонимания
в глазах всякого мало-мальски проницательного читателя».7

5 См.: F rey Ad. Conrad Ferdinand Meyer. Sein Leben und seine Werke.
Stuttgart, 1900, S. 283.

6 Здесь и далее указываются даты первой публикации произведений
Мейера.

7 Письмо от 19 апреля 1879 г. (M eyer С. F., Rodenberg J. Ein Brief­
wechsel. Hrsg, von A. Langmesser. Berlin, 1918, S. 48). (Перевод цитат,
кроме особо оговариваемых случаев, принадлежит авторам статьи).

8 См.: François L. von, M eyer С. F. Ein Briefwechsel. Berlin—Leipzig,
1920, S. 6 (цит. по статье: Даибова М. X . Эстетические взгляды
К. Ф. Мейера. — Уч. зап. Моск. пед. ин-та им. В. И. Ленина, 1967,
вып. 280, с. 336).

9 См. упоминания Швейцарии в переписке с Ю. Родѳнбергом, а также
свидетельства сестры писателя: С. F. Meyer in der Erinnerung seiner
Schwester Betsy Meyer. Berlin, 1903, S. 63.

10 Из письма к Ю. Роденбергу от 14 декабря 1877 г. (M eyer С. F.,
R odenberg J. Ein Briefwechsel, S. 11).

В высказываниях Мейера и в стиле его прозы ощущалась
школа Гете, его аналитического метода, в значительной степени
уже забытого немецкой литературой второй половины XIX в.
Для Швейцарии такое стремление к художественной объектив­
ности не являлось принципиальным новшеством. Реализм как
метод начал формироваться в швейцарской литературе еще
с XVIII в. и достиг большой достоверности в описании совре­
менной жизни швейцарского общества в произведениях И. Гот-
хельфа и Г. Келлера. Однако Мейер соединил правдивость
с историзмом, и это было новым для швейцарской литературы и
вообще для всей немецкоязычной прозы.

Происхождение своего художественного метода Мейер объяс­
нял тем, что прошлые эпохи давали ему «возможность изобра­
жать человеческое в более художественной форме, чем это по­
зволила бы <.. .> грубая реальность современных сюжетов».8 Всем
эпохам писатель предпочитал Возрождение и Реформацию. Ве­
личие людей прошлого лишь подчеркивало «грубость» и мелоч­
ность современного ему буржуазного существования, прежде
всего провинциального быта его родины.9 Кроме того, изобра­
жение прошедших, завершившихся в истории ситуаций прида­
вало законченность новеллистическим сюжетам, столь для них
важную. История позволяла шире и отчетливее показать сцену
действия. Своей главной «силой» Мейер считал «великий чело­
веческий фон <.. .> связь малой жизни с жизнью и борьбой
человечества».10

18 Эпоха реализма ?73



В склонности Мейера к исторической тематике сказалась и
его литературная позиция. Немецкий роман о современности
(Zeitroman) с его либеральным пафосом, утомительным много­
словием, надуманностью сюжетных положений (Гуцков, Шпиль-
гаген, Фрейтаг) производил впечатление чего-то искусственного,
«литературного». Неудовлетворенность Мейера современным со­
стоянием литературы выразилась в его рецензиях, где речь шла
далеко не только о романах. Как в популярном романе Г. Лаубе
«Немецкая война», так и в лирике и трагедиях Ф. Дана вместо
подлинной истории Мейер находил лишь идеальных героев.11

Ложному объективизму Zeitroman’a и поверхностному правдо­
подобию исторического «профессорского» романа Мейер полеми­
чески противопоставил свой метод, который он считал субъек­
тивным. «Я пользуюсь формой исторической новеллы, — писал
он в одном из писем 1888 г., — просто лишь для того, чтобы вы­
разить в ней мои переживания и мои личные чувства; я предпо­
читаю ее Zeitroman’y, потому что она лучше скрывает мою лич­
ность и держит читателя на расстоянии. То есть под самой объ­
ективной и исключительно литературной формой я остаюсь —
внутри — совершенно индивидуальным и субъективным».12 Об­
ращение к истории помогало преодолеть субъективность пере­
живаний, но сама эта субъективность оставалась необходимой
мерой реальности, жизненности героев и отнюдь не означала
авторского произвола. «Он не описывал, не морализировал, он
позволял своим персонажам дышать и действовать, черпая из
полноты своей души»,13 как свидетельствовала сестра писателя.

11 См.: Meyer С. F. Briefe. Nebst seinen Rezensionen und Aufsätzen
hrsg. von Ad. Frey. Leipzig, 1908, Bd 2, S. 33f.

12 Frey Ad. Conrad Ferdinand Meyer. Sein Leben und seine Werke,
S. 284. — Приведено также в кн.: Мейер К. Ф. Новеллы. — Избр. соч.
К. Ф. Мейера. Под ред. А. Г. Горнфельда. (Серия «Всемирная литера­
тура»). Пб.—М., 1923, с. 14.

13 С. F. Meyer in der Erinnerung seiner Schwester Betsy Meyer, S. 177.
14 Meyer C. F. Briefe..., Bd 1, S. 422.

Метод и стиль Мейера вырабатывались в споре с эстетикой
немецкого романа 60—70-х гг., натурализма, складывающегося
модернизма. При этом определяющей чертой его творчества
оставалось стремление к правдивому отражению жизни. Буду­
щему крупному швейцарскому поэту К. Шпиттелеру, прислав­
шему на отзыв одно из своих модернистских произведений, Мейер
ответил: «Вообще я тут совершенно некомпетентен, потому что
давно уже засыпаю вечером большим реалистом, чем встал
утром».14 Его друг и биограф поэт А. Фрей записал следующую
его автохарактеристику: «Личности я стараюсь изображать только
такими, какими они представляются своему окружению. Затем
я больше всего стремлюсь перемешивать характеры, поскольку
они перемешиваются жизнью и природой. Вновь и вновь я про­
сматриваю работу, с тем чтобы класть характерные штрихи
слой за слоем, делая их все глубже и выразительнее; нашим
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современным писателям чаще всего недостает таких слоев, они
рисуют одни лишь ложные контуры и размалевывают их потом
резкими красками, чтобы этим дешевым способом добиться эф­
фекта».15

15 F rey Ad. Conrad Ferdinand Meyer..., S. 283.
16 Ibid., S. 151.
17 CM.: M eyer C. F., Rodenberg J. Ein Briefwechsel. S. 232.
18 См. автобиографическую заметку 1885 г. (M eyer C. F. Briefe...,

Bd 2, S. 508). Швейцарский литературовед добавил к этим именам имена
Паскаля, Вольтера, Мериме (см.: Jost F. С. F. Meyer ou le dilemme d’un
poète. — In: Jost F. Essais de littérature comparée, I, Helvetica. Fribourg,
1964, p. 20-22),

В раннем стихотворении «Эстетика» («Aesthetik», 1860)
Мейер уподобил современную ему теорию искусства столу, на­
крытому для пира, но только с блюдами без кушаний и кубками
без вина.16 Это была позиция писателя, который сознательно ис­
ходил из жизненного материала, а не из философско-эстетиче­
ских рассуждений, сопутствующих издавна немецкой литературе,
не исключая и писателей-реалистов второй половины XIX в.
Подчеркнуто отчужденное отношение к эстетическим деклара­
циям и литературным школам, приверженность практике, худо­
жественной работе отличали Мейера на всем протяжении его
творчества. Даже перед Келлером, его земляком и отчасти со­
перником, как он считал, у него имелось преимущество в этом
смысле («<...> конечно, я намного меньше, чем он, однако я
деловитее»).17

Творческий путь Мейера был сравнительно коротким. Основ­
ные его произведения были созданы в течение двадцати лет
в поздние годы жизни писателя. Но это творческое двадцатиле­
тие подготавливалось долгими годами духовного развития, впи­
тывания культуры Германии, Франции, Италии, родины — не­
мецкой Швейцарии (Мейер родился и провел значительную
часть жизни в Цюрихе) и романской Швейцарии, которую он
называл своей второй родиной.

Мейер вырос в центре Европы, на скрещении путей куль­
турного обмена нескольких народов, и это придало широту его
историческому кругозору и обогатило его как писателя-гума­
ниста.

Немецко-швейцарская литературная традиция проявилась
в новеллах и стихах Мейера как точность картин реального
мира и умение передать сложность психологических портретов.
Значение французской литературы Мейер отмечал сам: «класси­
ческий комизм Мольера» был ему близок «не менее, чем пьяня­
щий лирический кубок Альфреда де Мюссе».18 Много дала, ве­
роятно, ему и французская реалистическая проза — Мериме, Фло­
бер, Мопассан. У французских историков (О. Тьерри) писатель
нашел концепцию социальной борьбы, — понятой, разумеется,
с буржуазной точки зрения. Италия, в которой Мейер побывал
дважды, в 1858 и 1871 — 1872 гг., стала для него источником
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сильнейших творческих впечатлений. Римские древности и осо­
бенно искусство Возрождения вызвали к жизни множество мыс­
лей и образов в поэзии и прозе Мейера. У швейцарского исто­
рика и культурфилософа Я. Буркхардта писатель нашел гале­
рею ярких портретов людей Ренессанса, многие черты кото­
рых были перенесены на его героев. Однако Мейер не пошел
вслед за Буркхардтом по пути превознесения индивидуа­
лизма как главной движущей силы итальянского общества этой
эпохи.

В Италии 1850-х гг. Мейер увидел своими глазами борьбу
за объединение страны. Идея демократического объединения на­
ции была ему небезразлична и как швейцарцу, и как участнику
немецкой общественной жизни. Достижение национального един­
ства Италии, а позднее и Германии оказалось в сущности тра­
гическим процессом, в ходе которого правящие классы восполь­
зовались результатами народной борьбы. Историческая противо­
речивость решения национального вопроса в Европе второй по­
ловины XIX в. привнесла трагические ноты в мироощущение
Мейера и в его творчество.* * * * 19 Но это была живая история, — и
Мейер, воспитанный на чутком историзме немецкой классики,
ощущал ее ход, может быть, даже острее, чем современные ему
писатели.

’• Нельзя согласиться с утверждением, высказанным в предисловии
X. Брандта (С. F. Meyers Werke in zwei Bänden. Berlin; Weimar, 1970,
Bd 1. S. VII), что Мейер как бы прятался «за спиной» буржуазного
общества, не вмешиваясь в его жизнь. Чем же являлось его творчество,
как не активной проповедью гуманизма и справедливости?

20 Цит. по кн.; Frey Ad. Conrad Ferdinand Meyer..., S. 207.

В период накопления литературного опыта и поисков соб­
ственного стиля Мейер видел себя преимущественно поэтом. Этот
период отмечен двумя сборниками стихотворений — «Двадцатью
балладами швейцарца» («Zwanzig Balladen eines Schweizers»;
изданы анонимно в Штуттгарте в 1864 г.) и «Романсами и кар­
тинами» («Romanzen und Bilder», Лейпциг, 1870). Сборники
обратили на себя мало внимания. Мейер и сам относился к ним
критически, бесконечно переделывая затем стихотворные сюжеты.
Критика упрекала поэта в отсутствии лиризма. «Умная наблю­
дательность и тонкое проникновение в образы природы, искус­
ства и жизни отличают этого поэта, — писал Р. Готшалль о вто­
ром сборнике Мейера, — страсть же, подъем и пламенность от­
сутствуют у него, в его языке и ритмах, которым свойственна
некоторая, большей частью хореическая монотонность».20 Из­
вестный критик подметил особенность поэзии Мейера, воспри­
нятую им как недостаток: отказ от заполнявшей немецкую ли­
рику выспренней патетики, замену расхожих тем «проникнове­
нием в образы природы, искусства и жизни». Здесь заявила
о себе традиционная склонность швейцарской поэзии к описанию
и размышлению (А. Галлер, лирик рубежа XV III и XIX вв.
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И. Г. Залис-Зеевис) .21 Но это была также и новая черта обще­
немецкой поэзии — тяготение к свежему, конкретному образу и
реальному переживанию.22 Понятно, почему Мейер всегда от­
давал предпочтение сюжетным стихотворениям типа баллад, ко­
торые составили основу его позднего, лучшего стихотворного
сборника 1882 г. Баллада стала как бы мостом от поэзии Мей­
ера к его прозе.23 Из балладного зерна выросла поэма «Послед­
ние дни Гуттена» («Huttens letzte Tage», 1871).

21 Мейер ценил Зеѳвиса (см.: ibid., S. 134), очевидно, за лирические
швейцарские ландшафты в его поэзии и за слияние картин сельского
быта с философским размышлением — свойство лирики самого Мейера.

22 В стихах Мейера «все духовное и отвлеченное выражено через
жест, произнесенное слово и образ» (Fehr К. Der Realismus in der schwei­
zerischen Literatur. Bern; München, 1965, S. 177).

28 «Как его (Мейера, — авт.) поэзия, так и проза носят балладные
черты» (ibid., S. 173).

24 См. заметку Мейера «Мой первенец ..Последние дни Гуттена“»
(1891) (в кн.: M eyer С. F. Briefe..., Bd 2, S. 518—523).

25 M eyer C. F., Rodenberg J. Ein Briefwechsel, S. 200.
28 См.: M eyer С. F. Briefe..., Bd. 2, S. 523.
27 См.: Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 29, с. 484. — Характеристику

Гуттена см. там же (т. 7, с. 393—396).

Поэма о Гуттене возникла в эпоху прусского объединения
Германии. Мейер вдохновлялся патриотическим подъемом, охва­
тившим поначалу широкие слои бюргерства, вообразившего, что
сбываются вековые надежды немецкого народа.24 Постепенно
идеализация Бисмарка уступила место у части либерально на­
строенной интеллигенции более здравому отношению к усили­
вающейся Пруссии — и это также отразилось на дальнейшей
работе Мейера над поэмой. «Рекомендую Вам нового, гораздо
менее беспомощного Гуттена. Излишества и шовинизм устра­
нены», — сообщил поэт Ю. Роденбергу в 1884 г.25 В заметке об
истории создания поэмы оп рассказал, как добавлялись реали­
стические черты к образу главного героя.26 Выбор этой трагиче­
ской личности в качестве героя поэмы, причем героя, медленно
угасающего в изгнании на островке посреди Цюрихского озера,
заранее предполагал не бравурность патриотической темы, а тон
размышления, расчетов с прошлым, подведения итогов. Это дол­
жно было стать определением отношения человека к себе и сво­
ему времени.

Известно, что историческая личность Ульриха фон Гуттена
была полна противоречий: крупный деятель эпохи Реформации
и Великой крестьянской войны, гуманист и страстный памфле­
тист, враг папы, он оставался рыцарем, феодалом, носителем
кастовой морали и предрассудков. К. Маркс писал, что Зиккин-
ген и Гуттен, вожди восстания имперских рыцарей 1522 г., «дол­
жны были погибнуть», потому что являлись, «с одной стороны,
проводниками современных идей, а, с другой стороны, на деле
представляли интересы реакционного класса».27

Нельзя было ожидать от Мейера исчерпывающей социальной
оценки его персонажа, но в физической обреченности мейеров-
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ского Гуттена (он безнадежно болен) угадывалась его истори­
ческая обреченность. Метод психологического реализма в соче­
тании с прекрасным знанием истории позволил поэту наппсать
глубокий образ Гуттена-человека. «Я надеялся собрать отчаян­
ную жизнь Гуттена в рамки его последних дней, наполнив эти
дни светлыми воспоминаниями и событиями, одухотворенными
и многозначительными, какими их воспринимает умирающий,
с целой шкалой настроений — надеждой и тоской, любовью и
иронией, священным гневом и предчувствием смерти, — ни од­
ной черты этой отважной личности не следовало упускать, все
противоречия этой страстной души должны были обнажиться».28

Герой Мейера явно противопоставлялся литературным штампам:

28 Meyer С. F. Briefe..., Bd 2, S. 522.
29 Перевод: «<...> Я — не выдуманная книга, / Я — человек во всей

своей противоречивости» (Meyer С. F. Gedichte. Huttens letzte Tage. Engel­
berg. Vollständige Ausg. Berlin, <o. J.>, S. 279).

30 CM.: Meyer C. F., Rodenberg J. Ein Briefwechsel, S. 89.
81 CM.: Meyer C. F. Gedichte. Huttens letzte Tage. Engelberg, S. 326.
82 Перевод: «Не верю я в счастливое старое время! / Я рвусь вперед

и не оглядываюсь!» (ibid., S. 324).

. . .  Ich bin kein ausgeklügelt Buch,
Ich bin ein Mensch mit seinem Widerspruch.29

Принадлежность Гуттена к рыцарскому сословию никак не
подчеркнута в поэме. Напротив, мотивы его действий и его
мысли продиктованы жаждой социальной справедливости, блага
народа. Эта своеобразная «народность» замысла выражается
также через созданную Мейером форму афористических двусти­
ший, пятистопный ямб которых, «деревянный», по определению
автора,30 напоминает немецкий народный стих — книттельферз.

Гуттен, конечно, осовременен в поэме, но показательно на­
правление этой модернизации: Мейер попытался показать в ры­
царе XVI в. тип деятеля-демократа, в котором Германия и Швей­
цария 1870-х гг. нуждались не меньше, чем в эпоху Реформа­
ции. Героя поэмы увлекает «порыв отважный к свету, вверх».31

Дьяволу, который доказывает, что борьба Гуттена не имеет
смысла, тот отвечает:

Ich glaube nicht an alter Zeiten Glück!
Ich breche durch und schaue nicht zurück!32

Воплощенный в герое Мейера пафос борьбы против обску­
рантизма, против остатков средневековья в обществе и в самом
человеке был связан с духовным наследием революции 1848 г.
«Последние дни Гуттена» создавались под влиянием литератур­
ного кружка цюрихского писателя и журналиста Ф. Вилле,
близкого ранее к Гейне и Винбаргу. Вилле стал также одним из
первых рецензентов романа Мейера «Юрг Иенач».

Крупная личность, цельная даже в своих противоречиях и
страстях, стала характерной для произведений Мейера. Извест­
ную аналогию Гуттену составил в прозе герой самой большой
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довести или романа писателя «Юрг Иенач» («Jürg Jenatsch»j
1874). Если о мейеровской поэме писали, что она — лучший
памятник умершему в Швейцарии Гуттену, то «Юрга Иенача»
соотечественники Мейера приравняли к национальному эпосу.33

Роман был посвящен швейцарскому военачальнику и государ­
ственному деятелю первой трети XVII в., бывшему пастору Юргу
(Георгу) Иеначу, который возглавил борьбу жителей кантона
Граубюнден против попыток европейских держав завладеть этой
стратегически важной областью юго-восточных Альп. Ради до­
стижения политических целей Иенач перешел в католичество и
был затем убит заговорщиками.

33 См.: Bräm Е. М. Geschichte der deutschen Literatur. Bern, 1943,
Teil III, S. 98. — Первые отзывы о поэме Мейера приводятся в кн.: Frey Ad.
Conrad Ferdinand Meyer..., S. 226—228.

34 В письме к издателю Г. Хесселю от 26 сентября 1866 г. (Meyer С. F.
Briefe..., Bd 2, S. 313).

Фигура Иенача, в котором причудливо смешались черты
патриота и авантюриста, привлекла Мейера внутренней слож­
ностью, загадочностью. Но важной была для автора и тема неза­
висимости и единства страны, столь злободневная в его время.
Еще в йачале работы над сюжетом Мейер писал: «Удивительно,
что то время (начало XVII века) дает повод для обсуждения и
даже заставляет обсуждать те же самые вопросы, какие теперь
волнуют мир: я имею в виду конфликт между правом и силой,
политикой и нравственностью. Вопрос о религии и вероиспове­
дании тоже надо (в соответствии с темой) осветить со всех
сторон».34 В романе решалась проблема, которая волновала не­
мецкую литературу начиная с Шиллера, — проблема взаимоот­
ношений исторического деятеля и народа. «Право», т. е. поня­
тие законности, справедливости и нравственные ценности, свя­
занные с понятиями родины, народа, оказались на одной чаше
весов, политика и военная сила — прерогативы правящих слоев —
легли на другую чашу. Мейер изобразил и народ, правда, как
пассивную силу, однако намного ярче, чем рисовал народную
массу, например, ПІпильгаген, решавший тогда тот же вопрос
о герое и толпе. И все же особенностью Мейера было перене­
сение общественных проблем в душу человека. В душе Иенача
они обернулись вопросом о внутреннем праве на политические
действия и вопросом совести.

Герой Мейера сознает свою связь с народом. В споре с мо­
лодым швейцарцем Вертмюллером в ответ на доказательство
оппонента, что не личности делают историю, что Густав Адольф
и Валленштейн пережили крах своих честолюбивых планов,
Иенач отвечает: «Вы жестоко ошибаетесь, если полагаете, что
я говорю об единичной личности, которая оторвана от родных
корней и, не имея почвы под ногами, рыщет по свету в свое­
корыстных целях. Нет, я имею в виду другое — когда целый
народ воплощает свою человеческую сущность, свою душу, свое
горе и позор, тоску, гнев и месть в нескольких своих сынах,
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а хотя бы даже й в одном из них. Овладев его Душой и телом,
народ вдохновляет его на самые для себя важные деяния.
И тут уж хочешь не хочешь, а твори чудеса!».35 Но выполнение
этой миссии приводит героя к глубокому внутреннему кон­
фликту. Он изменяет доверяющему ему французскому воена­
чальнику герцогу Рогану и мирится с ненавистной католической
церковью: «Лишь поставив крест на своем прошлом и отрекшись
от себя, от прежнего Иенача, могу я стать освободителем своей
родины, а иначе Граубюнден погибнет».36 Душевный конфликт
Иенача — это не просто муки его личной совести, но и следствие
обстоятельств политической борьбы. В этом двойном, обществен­
ном и личном обосновании человеческой трагедии состояла сила
Мейера-художника, поставившая его в один ряд с писателями-
реалистами Франции и России.

35 Мейер К. Ф. Юрг Иенач. Роман. Перевод с немецкого Н. Касат­
киной. М., 1970, с. 99.

36 Там же, с. 167—168.
37 По свидетельству А. Фрея, Мейер даже назвал как-то Иенача

«пройдохой» (Schurke), из которого он постарался сделать личность (см.:
Frey Ad. Conrad Ferdinand Meyer..., S. 268).

38 CM.: ibid., S. 267.
39 CM.: Der Briefwechsel zwischen Th. Storm und G. Keller. Hrsg, und

erläutert von A. Köster. 2. durchgesehene Aufl. Berlin, 1904, 2, S. 162f.
40 Выражение Г. Келлера (см.: ibid., S. 165). Вероятно, поэтому же

«Юрг Иенач» «не понравился дамам» (см.: Frey Ad. Conrad Ferdinand
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Измена своей совести ведет мейеровского героя в конечном
счете к измене народу. Писатель не показал ухода народного
представителя от массы, разрыва связей между героем и поро­
дившей его демократической средой, как это показывали, на­
пример, Шиллер в «Димитрии» или Т. Шторм в повести «Всад­
ник на белом коне». Но моральное предательство и означало,
собственно, этот уход. Из каких бы побуждений ни действовал
исторический Иенач,37 он достиг своей цели. Остался вопрос
о нравственной цене политических побед, вопрос сугубо акту­
альный, поставленный перед читателями буржуазной Европы
в начале эпохи империализма.

Иенач был новостью в галерее героев немецкого и швейцар­
ского реалистического романа, эстетика которого требовала пря­
мой нравственной оценки, расстановки всех точек над і. Роман
Мейера поэтому был встречен по-разному. Писатель не без иро­
нии рассказывал сестре, как один венский рецензент (им мог
быть, по догадке Мейера, Генрих Лаубе) упрекнул его в раб­
ском следовании историческому материалу, в отсутствии худо­
жественности, поскольку в романе не главенствовала любовная
интрига.38 Обменялись мнением о романе Келлер и Шторм в своей
переписке. Оба высказались одобрительно, но сдержанно, Келлер
похвалил лишь отдельные места, такие, как скачка заговорщи­
ков, спешивших убить Иенача. Любовную линию романа — ко­
торая там все же имелась — Келлер нашел слишком мелодрама­
тичной.39 Из-за необычного стиля и «пресловутого сюжета» 40



роман расходился медленно. В этой первоначальной неприязни
был и социальный момент. Так, Мейер сомневался в успехе
театральных переделок «Юрга Иенача», потому что в герое ро­
мана публика хотела видеть намек на Бисмарка, но намек полу­
чился двусмысленным, а также по причине «весьма республи­
канского содержания, которое не годится для Германии».* * * 41 Тем
не менее со временем роман приобрел широкую известность и
выдержал к началу нашего века до сотни изданий.

Meyer.. S. 266). Впрочем, в письме к автору Келлер признал «подлин­
ный трагизм» лиц и событий романа (см.: Meyer С. F. Briefe..., Bd 1,
S. 273).

41 См.: Meyer С. F., Rodenberg J. Ein Briefwechsel, S. 296—297. —
Б. Ауэрбах увлекся «Юргом Иеначем», и Мейер желал, чтобы роман по­
явился с предисловием автора «Шварцвальдских деревенских рассказов»,
которого он «любит и чтит» (см.: ibid., S. 12—13).

42 Достоинством поэзии Мейера Т. Шторм считал именно эпический
элемент (см.: Der Briefwechsel zwischen Th. Storm und G. Keller, S. 162).

43 «Сжатость, напряженность действия, отчетливая, но скупая харак­
теристика обстановки и героев» (Гозенпуд А. А. К. Ф. Мейер. — В кн.:
Мейер R. Ф. Новеллы. Стихотворения. М., 1958, с. XIX).

44 См. об этом: там же, с. ХѴП.

Еще прежде появления «Юрга Иенача» лейпцигский издатель
Г. Хессель (который стал вместе с Ю. Роденбергом, редактором
журнала «Deutsche Rundschau» («Немецкое обозрение»), пер­
вым публикатором сочинений писателя) выпустил в свет поэму
Мейера «Энгельберг» («Engelberg», 1872) и новеллу «Амулет»
(«Das Amulett», 1873).

В поэме Мейер попытался наполнить реальным содержанием
религиозную легенду о горе Энгельберг, но содержания этого на
поэму не хватило, а большие лирические произведения были,
по-видимому, чуждыми его таланту.42 Зато материал «Амулета» —
парижская жизнь 1570-х гг., в которую окунается молодой швей­
царский протестант, Варфоломеевская ночь, фигуры Колиньи и
Монтеня — был той исторической и литературной стихией, для
которой Мейер был создан. В этой новелле, сохранившей такие
традиционные признаки жанра, как наличие ключевого мотива
(католическая иконка эйнзидельнской божьей матери, спасающая
жизнь кальвинисту), авантюрная интрига и сравнительно сча­
стливый конец, проявились, однако, четкие признаки новатор­
ского стиля Мейера. Помимо пластичного, сжатого слога,43 но­
веллу отличало характерное для писателя слияние исторического
и актуального. Герой новеллы слышит во сне разговор луврской
кариатиды с нимфой реки Сены в ночь кровавой резни: осужда­
ется религиозная вражда, от которой страдают прежде всего
простые люди. Смысл этой сцены раскрывается глубже в напи­
санной тогда же балладе «Кариатида» («Die Kariatide»), где по­
ставлены рядом события Варфоломеевской ночи и расправа над
парижскими коммунарами.44 Не вникая, как либерал, в суть
Парижской Коммуны, Мейер гневно протестовал против жесто­
ких методов подавления народа.
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Среди произведений Мейера, созданных в конце 70-х и начале
80-х гг., выделяется напряженным драматизмом и поэтичностью
повесть-новелла «Святой». Ее тема — Англия XII в., история
взаимоотношений Генриха II и его канцлера, а затем архиепи­
скопа Томаса (Фомы) Бекета. Как обычно у Мейера, эти отно­
шения показаны прежде всего с сугубо личной стороны: король
легкомысленно губит дочь Бекета и превращает друга в непри­
миримого тайного врага. Одновременно Бекет, вельможа, скеп­
тик, полуязычник (по Мейеру, он сын сарацинки), становясь
примасом церкви, превращается в защитника угнетенных, по­
борника общественной справедливости, «святого». В этом обна­
ружилась утопическая вера автора в возможность внезапного
перерождения человека. Но Мейер создал такие могучие харак­
теры, такое богатство отношений и чувств, что духовное пере­
рождение воспринимается как возможное.45 Впечатление реаль­
ности усиливается рамкой, которая стала затем часто приме­
няться Мейером. Всю историю повествует обедневший швейцар­
ский дворянин, сделавшийся простым оружейником и служив­
ший при английском дворе. Его если не прямо народная, то явно
демократическая, «швейцарская» точка зрения на события анг­
лийской истории определяет нравственную атмосферу повести.

45 О художественном совершенстве образов повести при их истори­
ческой неточности см.: Bräm Е. М. Geschichte der deutschen Literatur,
Teil III, S. 102.

46 См.: Meyer С. F., Rodenberg J. Ein Briefwechsel, S. 48.
47 Повесть «Святой» оказала влияние на дальнейшее развитие немец­

кой исторической прозы, — вероятно, на дилогию Г. Манна о Генрихе IV,
на романы Л. Фейхтвангера (см. предположение P. М. Самарина в кн.:
Литература Швейцарии. Очерки. М., 1969, с. 194),

Мейер опасался, что повесть не понравится немецкой пуб­
лике, потому что священник у него получился более привлека­
тельной фигурой, чем монарх.46 Но «Святой» оказался первым
произведением писателя, имевшим сразу большой успех. Захва­
тывал, очевидно, контраст между простодушным тоном повество­
вания и шекспировским масштабом страстей.47 Образ вымышлен­
ного участника исторических событий делал эти события — как
в романах В. Скотта или в «Капитанской дочке» Пуш­
кина — особенно впечатляющими и доступными читательскому
воображению. Сыграла свою роль в успехе повести и социаль­
ная тема, которую могли воспринимать как отклик на выступ­
ление бисмарковской реакции против социалистов в конце
70-х гг.

За повестью «Святой» последовали новеллы «Бригиттка из
Трогена», получившая затем название «Плавт в женском мона­
стыре» («Plautus im Nonnenkloster», 1881), и «Паж Лейбель-
финг», позже названный «Паж Густава Адольфа» («Gustav
Adolfs Page», 1882). Ранее появилась новелла «Выстрел с цер­
ковной кафедры» («Der Schuß von der Kanzel», 1779). Эти не­
большие произведения объединены светлым настроением, в них
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присутствует смех, принимающий то вид иронии, то печального
лирического юмора. Откровенная веселость была мало свойствен­
ной стилю Мейера. Свой «Выстрел» он назвал «дурацкой шут­
кой», которая ему вовсе не к лицу.48 Тем не менее в этой смеш­
ной повести были соблюдены традиции немецко-швейцарской
юмористической новеллы (комические анахронизмы, «говорящие»
имена) и в то же время высмеивалась литературная обыватель­
щина. В беседе с молодым пастором, объясняющим «Одиссею»
как набор нравоучительных символов, генерал Вертмюллер
(исторический персонаж, перешедший в новеллу из романа
«Юрг Иенач») иронически замечает: « ...к а к о й  толк в поэзии,
если за ней не скрывается мораль. Это словно девиз, запечен­
ный в сладкий пирожок».49 Здесь — несомненный выпад против
морализации в литературе, может быть, конкретно — против
Г. Цшокке, популярного швейцарского проповедника морали
в форме «золоченых пилюль» развлекательного чтения.50 Цшокке
был одним из создателей юмористической новеллы в Швей­
царии.

48 См.: Frey Ad. Conrad Ferdinand Meyer..., S. 293.
49 Мейер К. Ф. Новеллы. — Избр. соч. К. Ф. Мейера. Под ред.

А. Г. Горнфельда. (Серия «Всемирная литература»), с. 96.
50 См.: Данилевский Р. Ю. Швейцарская повесть в русской литера­

туре. — В кн.: От романтизма к реализму. Из истории международных
связей русской литературы. Л., 1978, с. 242.

Новелла «Выстрел с церковной кафедры», как и другие про­
изведения Мейера, в которых показана Швейцария, отличается
особой трактовкой истории страны. Природа, народный быт, кар­
тины городов изображаются по современным впечатлениям, рас­
стояние во времени между описанными событиями и «момен­
том» рассказа о них не подчеркивается, история как бы сосед­
ствует с современностью (например, в начале «Юрга Иенача»
или «Святого»). Это, очевидно, национальная особенность швей­
царской исторической прозы, ярко проявившаяся у Мейера.

Новелла «Плавт в женском монастыре» слегка стилизована
под фацецию, рассказанную якобы гуманистом Поджо Браччо-
лини в кружке Козимо Медичи. Но Мейер внес в новеллу тему
народа, поданную как бы через голову ренессансных персона­
жей, считающих альпийских горцев варварами. Крестьянка Гер­
труда, ее народное окружение являются носителями того жизне­
любия и душевного здоровья, которое ищет в комедиях Плавта
странствующий гуманист Поджо. Крестьянские образы новеллы
родственны героям Ауэрбаха и Готхельфа, а «широта мира, бие­
ние жизни» у Плавта, восхищающие Поджо, выражают пред­
ставления самого автора о реалистическом искусстве.

Начинаясь почти водевильным эпизодом переодевания де­
вушки в одежду пажа, сюжет новеллы «Паж Густава Адольфа»
переходит в поэтическую историю жертвенной любви. В этом
произведении отдается заметное предпочтение психологии перед
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историей. Внешние события Тридцатилетней войны выстраива­
ются так, чтобы представить читателю историю отношений ге­
роев. Еще сильнее, чем в «Юрге Иеначе», в новелле проявилась
черта стиля Мейера, отмеченная в неопубликованном предисло­
вии к роману. «То, что я расскажу тебе па этих страницах, бла­
госклонный читатель, — писал автор, — не принимай за истори­
ческую истину в строгом смысле слова! Я отважился упростить
то, что запутано, и даже иногда в незначительных случаях
отойти от записей хронистов, для того чтобы добиться ясных
очертаний и единого освещения своей картины».51 К концу но­
веллы в ней усиливается мрачный колорит;52 писатель возвра­
щается к суровому трагизму «Юрга Иенача» и «Святого».

51 Цит. по кн.: Frey Ad. Conrad Ferdinand Meyer..., S. 268.
52 Ю. Роденберг, один из первых читателей новеллы, признался, что

при знакомстве с ней «ощущаешь понижение температуры, как будто
жарким летним днем спускаешься в могильный склеп» (см.: Meyer С. F.,
Rodenberg J. Ein Briefwechsel, S. 116).

Суровость настроения, нарастание пессимизма отличали про­
изведения Мейера середины 1880-х гг. Причины этого кроются
отчасти в душевном состоянии писателя, но можно предполо­
жить также и впечатления от все более напряженной и проти­
воречивой общественной жизни Европы конца века; в Швейца­
рии, Германии, Франции обострилась классовая борьба, исклю­
чавшая всякую мечту о социальной гармонии. В это время были
написаны новеллы «Страдания одного мальчика» («Das Leiden
eines Knaben», 1883), «Женитьба монаха» («Die Hochzeit des
Mönch», 1884) и «Судья» (точнее — «Правительница», «Die
Richterin», 1885).

Первая из упомянутых новелл выделяется необычным для
Мейера героем и несвойственным писателю ракурсом изображе­
ния событий — трагедии ребенка, ставшего жертвой жестокого
воспитания и придворных интриг. В печальную историю Жюль­
ена Буфлера, упомянутого в мемуарах графа Сен-Симона, автор
вложил и собственные воспоминания детства. Но самая тема вос­
питания была данью швейцарской литературной традиции, из­
вестной, в частности, по роману Келлера «Зеленый Генрих»,
вторая редакция которого увидела свет в 1880 г.

В «Женитьбе монаха» элементы новеллы Возрождения
(рамка, в которой выступает в роли рассказчика Данте, история
с путаницей колец, красочные картины жизни Падуи) подчи­
нены характерной для Мейера психологической задаче — пока­
зать трагедию человека, изменившего самому себе. В «Судье» на
фоне средневековой Ретии (все тот же Граубюнден) остро ста­
вится проблема совести. Таким образом, круг вопросов, волную­
щих Мейера, остается прежним. Круг этот замкнут на проблеме
характера, одной из основных для немецко-швейцарской литера­
туры XIX в. Мейер показывает и в этих новеллах трагедию
цельной, нравственно сильной личности, утратившей первона-
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чальную внутреннюю гармонию.53 Обретение гармонии, как пра­
вило, для героев Мейера невозможно. Отсюда либо трагический,
либо мнимо-счастливый (как в «Судье» и даже уже в «Аму­
лете») конец каждой его новеллы.

53 Это порождало определенную статичность характеров, но не ума­
ляло их гуманистической основы, которая отличала сильную личность
Мейера от идеала личности у Шопенгауэра, Буркхардта и Ницше.

54 См.: M eyer С. F., Rodenberg J. Ein Briefwechsel, S. 190—191;
Frey Ad. Conrad Ferdinand Meyer..., S. 321.

55 Большинство замыслов Мейера зарождалось в форме драм (см.:
Langm esser А . С. F. Meyer. Sein Leben, seine Werke und sein Nachlaß.
Berlin, 1905).

56 В письме к Г. Хесселю от 5 ноября 1887 г. (M eyer С. F. Briefe...,
Bd 2, S. 144).

В этих новеллах история отступает на второй план. Мейер
писал, что фабула «Судьи» — «совершенно вольный вымысел»;
он долго подбирал для нее подходящюю страну и эпоху.54 В но­
веллах усилилась зрелищность, театральность сцен.55 В финале
«Судьи» появлялся Карл Великий, как «бог из машины», и вос­
станавливал справедливость. Гибель монаха Асторре и его моло­
дой жены напоминала в «Женитьбе монаха» сцену из «Ромео
и Джульетты». Так же театральна смерть полководца в более
поздней новелле «Искушение Пескары» («Die Versuchung des
Pescara», 1887).

Герой «Искушения Пескары», испанский полководец полу-
итальянского происхождения, смертельно ранен, но ему удается
временно скрыть это. Итальянские князья стремятся вовлечь его
в заговор против испанцев (время действия — Италия XVI в.),
вокруг него кипят политические страсти, а Пескара наблюдает
их презрительно и отрешенно. Мейер так отозвался о своей но­
велле: « .. .  в „Пескаре“ мало действия, ситуация лишь одна —
обман его искусителей и постепенное вступление в действие
смертельной раны. Все это главным образом лирика. Важны
следующие моменты: 1) мужественно-трогательное подчинение
героя своему жребию, 2) победа благородства в его характере
(скуп, лжив, жесток) по мере приближения, смерти, 3) волнение
и страсти целого мира вокруг „недоступного более искушению“,
4) множество людей эпохи, возьмите хотя бы оба испанских
типа (тип Дон Жуана и тип Лойолы), 5) символика. Умираю­
щая Италия обхаживает, сама того не зная, умирающего героя».56

Исторические события и общественная борьба по-прежнему
интересовали Мейера. Он не скупился на сатирические краски,
изображая интриганов и заговорщиков во главе с папой Кли­
ментом VII, сочувственно рисовал портреты простых людей. Как
всегда, историческим подспорьем ему служило искусство — жи­
вопись Возрождения, гравюры Л. Кранаха. И все же главной
сюжетной линией новеллы оставалось умирание Пескары, его
избавление от мирской суеты и тем самым — от лжи и полити­
ческих интриг. В последних новеллах Мейера усматривали про-
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поведь религиозного отречения от мира.57 Марксистская герма­
нистика видит в этом уходе героя от борьбы отражение разлада
писателя с законами жизни и политики современной ему Ев­
ропы,58 разлада весьма трагического, если он привел в новеллах
к теме смерти.

57 См.: Erm atinger Е. Deutsche Dichter, 1700—1900. Bonn, 1949, Teil 2,
S. 462—463.

58 См.: B randt Н. Einleitung. — In: C. F. Meyers Werke in zwei Bänden,
Bd 1, S. XX.

59 Из письма к ІО. Роденбергу от 28 декабря 1890 г. (M eyer С. F.,
Rodenberg J. Ein Briefwechsel, S. 294).

60 Мейер писал Роденбергу в 1886 г.: «Мне надо управиться с моей
краткостью, иначе с годами она победит меня» (M eyer С. F.> Roden­
berg J. Ein Briefwechsel, S. 226—227).

61 Из стихотворения «Жизнь» («Leben», 1898). Перевод: «Мне радостно,
что в этом мире я / Никогда не принимал сторону дурных людей: / Что
я неустанно искал доброе / И не успокаивался, пока не отыскивал и не
творил его, / Что ни одного ребенка не опечалил я своей песней, / Что
совесть, незапятнанную и чистую, / Я сохранял всегда...». (Цит. по кн.:
Langm esser А . С. F. Meyer..., S. 529).

Мейеровский гуманизм, взращенный традициями Просвеще­
ния и верой во вневременное человеческое начало, был в эпоху
империализма обречен. В этом отношении действительно сим­
волична обреченность героев поздних новелл писателя. Субъек­
тивно Мейер в последние годы жизни мог найти утешение только
в религиозных упованиях, но он не опустился до ницшеанского
отказа от таких нравственных ценностей,, как человеколюбие,
самоотверженность, совестливость.

«Анджела Борджа» («Angela Borgia», 1891), последнее про­
изведение Мейера, сохраняет живость картин Италии XV в.,
лиризм и блеск любовной интриги, однако в новелле нет слож­
ных характеров и сильны христианские мотивы. Мейер надеялся,
что из нее «выйдет нечто хорошее и — относительно — молодое,
нечто пламенное, если позволительно такое слово для 65-летнего
человека < ...>» 59 Но вершина творчества писателя была уже
позади.

В 1890-х гг. Мейер редко обращался к литературному труду.
Многие рукописи он уничтожил во время болезни, так как стрем­
ление к совершенствованию формы приняло у него мучительный
характер.60 Однако гуманистические убеждения писателя не из­
менились. В одном из последних своих стихотворений он за­
писал:

Ich freue mich, daß ich auf dieser Welt
Mich nie den bösen Menschen zugestellt:
Daß ich das Gute suchte je und je
Und nie geruht, bis ich es fand und übte,
Daß ich kein Kind mit meinem Lied betrübte,
Daß ein Gewissen, unbeflekt und rein,
Ich stets bewahrt.. .61

Борьба за сбережение нравственных ценностей, созданных
многовековой народной культурой, объединяла Мейера с совре-
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менными ему писателями-реалистами, но в его идеологической
позиции она занимала особенно заметное место. Этим создава­
лись условия для «встречи» швейцарского писателя с русским
реализмом.

2
Для времени Мейера Россия не была уже неведомой страной,

и почти наверное он знал о ней больше, чем это видно из его
письменных высказываний. Один из братьев его отца — Виль­
гельм Мейер, военный писатель и член городского правления Цю­
риха, в пожилом возрасте выучил русский, чтобы следить по
русским газетам за освобождением Болгарии. В Швейцарии
Мейер должен был не раз сталкиваться с представителями рос­
сийской эмиграции и с людьми, знавшими Россию. В Кильхберге
под Цюрихом, где Мейер прожил долгие годы, его соседом был
польский политический деятель В. Платер. В некрологе Платера
(1889) писатель не забыл упомянуть, что тот впервые опубли­
ковал курс парижских лекций А. Мицкевича о славянской лите­
ратуре и что он, Мейер, познакомился с ними.1 Мейер встре­
чался также в Дрездене в 1879 г. с известным польским писате­
лем Ю. И. Крашевским, хорошо знавшим русскую литературу.2

1 См.: Meyer С. F. Briefe..., Bd 2, S. 511.
2 См.: Frey Ad. Conrad Ferdinand Meyer..., S. 315.
8 См.: Мейер К. Ф. Новеллы. Стихоторения, с. 628.
4 Meyer С. F. Briefe..., Bd 2, S. 121. — Заказывая Тургенева, писатель

сослался на «приложение» к своему письму, т. е., вероятно, на проспект
издания Бере, при письме не сохранившийся.

5 Iwan Turgénjew’s Ausgewählte Werke, Autorisirte Ausg., Mitau, Bd 12,
1884.

Русская тема появилась в творчестве Мейера лишь однажды —
в стихотворении «Наполеон в Кремле» («Napoleon im Kreml»
из цикла «Странствия»), где слышится далекий отзвук немецкой
поэзии эпохи освободительных войн: император обличается как
злодей, пурпур которого «людскою кровью напоен».3

Но Мейер-читатель не мог пройти мимо русской литературы.
Своему издателю он заказал из Цюриха 15 октября 1884 г. сбор­
ник сонетов Камоэнса, произведения К. Виллегаса, Петефи, Ман­
дзони, а также — «повести Тургенева». Получив книги, он от­
ветил 2 октября: «Из всех современников больше всего люблю
Тургенева. Он совершенно очаровывает меня» («Turgénjew ist
mir von allen Zeitgenossen der liebste. Er übt einen großen Zauber
auf mich»).4 В 1884 г. закончилось печатание двенадцатитомного
немецкого собрания сочинений Тургенева, издававшегося митав-
ской фирмой Э. Бере. Транскрипция имени русского писателя
в письме Мейера совпадает с принятой для этого издания. Воз­
можно, Мейеру прислали последний том, вышедший к осенней
Лейпцигской ярмарке и содержавший повести и рассказы «Два
приятеля», «Странная история», «Яков Пасынков», «Дневник
лишнего человека» и статью «Гамлет и Дон Кихот».5 Надо при-
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пять во внимание, что тогда же был переиздан четвертый том
с «Дворянским гнездом» и «Тремя портретами», а также в Бер­
лине было повторено издание трех первых томов, в которых
находились «Отцы и дети», «Несчастная», «Рудин», «Ася»,
«Муму» и некоторые другие произведения Тургенева.* * 6 Так очер­
чивается круг «повестей» русского писателя, с которыми мог
познакомиться Мейер.

в См.: Эгле К. К. Малоизвестные материалы об И. С. Тургеневе из
рижских книгохранилищ. — В кн.: И. С. Тургенев (1818—1883—1958).
Статьи и материалы. Орел, 1960, с. 358.

7 См.: Горнфельд А. Г. Романы и романисты. М., 1930, с. 230; Гозеч-
пуд А. А. К. Ф. Мейер, с. ХХХѴП.

8 Литература Швейцарии. Очерки, с. 198.
• См.: Алексеев М. П. Мировое значение «Записок охотника».— В кн.:

Творчество И. С. Тургенева. Сборник статей. М., 1959, с. 69—140.
ï0 См. настоящий том, с. 174.

Вопрос о том, что именно поправилось Мейеру в тургенев­
ском творчестве, нелегко решить из-за лаконичности его отзыва.
Считалось, что швейцарский новеллист «прошел школу Турге­
нева» и влияние тургеневского метода сказалось в зрелых его
произведениях.7 В самом общем смысле предположения такого
рода справедливы. По словам P. М. Самарина, обоих писателей
«связывал проникновенный артистизм, свойственное им обоим
сочетание острого чувства художественной формы и глубокого
интереса к сложным психологическим проблемам».8 Однако раз­
личие между Мейером и Тургеневым заметнее, чем сходство.
Русский писатель не питал интереса к историческим темам, его
привлекала непосредственно современность или то прошлое, что
еще не успело стать историей. Тургенев необыкновенно тонко
и отчетливо передавал социальное лицо своих персонажей, тогда
как психологизм Мейера решал, как мы видели, несколько иные
задачи. Наконец, тема народа имела у Тургенева самостоятель­
ное значение — и в  этом состояла одна из причин мировой по­
пулярности его произведений.9 Мейер, как известно, касался этой
темы опосредствованно, чем и отличалось его творчество от ма­
неры Б. Ауэрбаха, многих немецких писателей-областников,
а также и от швейцарской литературной традиции, поддержан­
ной И. Готхельфом и Г. Келлером.

Однако некоторые черты действительно являлись общими для
Тургенева и Мейера. Писателей сближал своеобразный лиризм
их прозы, связывавший прозу с поэзией. Этим тургеневская
проза нравилась Т. Шторму; 10 это же, возможно, «очаровало»
в Тургеневе и Мейера. Автора «Женитьбы монаха» и «Судьи»
мог привлечь также и элегический тон «Якова Пасынкова» или
«Дневника лишнего человека», — тон, более свойственный, впро­
чем, новеллам Шторма, но знакомый и Мейеру. Не могли оста­
вить Мейера равнодушным тургеневские пейзажи, пронизанные
человеческими эмоциями. Как русская природа для Тургенева,
альпийский пейзаж составлял в поэзии и новеллистике швей-
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царца неотъемлемую часть стиля и — более того — был способом
выражения демократических и патриотических позиций Мейера.
Сцена горной грозы в новелле «Судья» напоминает манеру Тур­
генева полным слиянием природы и переживаний героев (не за­
будем при этом и о романтической традиции). Обоим писателям
присуща емкая лаконичность слога, которая давалась не многим
современникам и особенно бросалась в глаза на фоне немецкого
романа. И Тургенев и Мейер были мастерами словесной жи­
вописи, литературного портрета.

В качестве стилистического примера приведем отрывок из
«Женитьбы монаха». Устами Данте повествуется о пережива­
ниях Антиопы Каносса, любящей бывшего монаха Асторре и
публично оскорбленной:

« . . .  die junge Antiope saß am Fenster. — Sein in den Umriß
eines Kleeblattes endigender Bogen war voller Abendglorie, welche
die liebreizende Gestalt im Halbkreise von Brust zu Nacken um­
fing. Ihre gezauste Haarkrone ähnelte den Spitzen eines Dornen­
kranzes und die schmachtenden Lippen schlürften den Himmel. Das
geschlagene Mädchen lag müde unter dem Druck der erduldeten
Schande, m it zugefallenen Augendeckeln und erschlafften Armen;
aber in der Stille ihres Herzens frohlockte sie und pries ihre
Schmach, denn diese hatte sie mit Astorre auf ewig vereinigt. —
<.. .> Keine Silbe hatte sie mit Astorre gewechselt vom ersten
Schritt des Weges an, den sie zusammengingen. Die Hände hielten
sich nicht fester beim letzten: sie verwuchsen, ohne sich zu drücken.
Sie durchdrangen sich, wie zwei leichte geistige Flammen, und
waren doch beim Scheiden wie die Wurzel aus der Erde kaum aus­
einander zu lösen».11

11 Meyer С. F. Novellen. Vollständige Ausg. Berlin, <o. J.>, S. 267—268.
12 Мейер К. Ф. Новеллы. Стихотворения, с. 260.

Перевод П. О. Морозова, верный, хотя и несколько упрощаю­
щий живопись подлинника:

« . . .  юная Антиопа сидела у окна. — В сводчатом окне, за­
вершающемся сверху очертаниями трилистника, пламенела ве­
черняя заря, и ее лучи замыкали в светлый полукруг прелест­
ную фигуру девушки, падая на ее грудь и шею. Ее растрепав­
шиеся волосы были похожи на шипы тернового венца, а губы
жадно глотали воздух. Оскорбленная девушка склонилась под
тяжестью перенесенного позора, ее веки и руки бессильно опу­
стились, но в глубине сердца она ликовала и славила свой по­
зор, ибо он навеки соединил ее с Асторре. — <.. .> Она не обме­
нялась с Асторре ни единым словом с начала пути. Их руки
не соприкасались ближе в конце дороги, чем в начале; они словно
срослись воедино, не сжимая друг друга. Они проникали одна
в другую, точно два легких огонька, и при расставании едва
могли отделиться одна от другой, словно корни — от земли».12

Некоторое сходство всей стилистической ситуации — сюжета
и слога, навеянных искусством итальянского Ренессанса, харак-
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тера героини и ее трагического положения, самой сцены — на­
ходим в тургеневской «Песни торжествующей любви» (1881):

«С опущенной на грудь головою, со скрещенными на коле­
нях руками, она сидела на скамье — а за ней, выделяясь из
темной зелени кипариса, мраморный сатир, с искаженным зло­
радной усмешкой лицом, прикладывал к свирели свои заострен­
ные губы <.. .> Фабий привел ее в студию, усадил, взялся за
кисть; но к великой своей досаде никак не мог кончить лица
так, как бы он того желал. И не потому, что оно было несколько
бледно и казалось утомленным.. .  нет; но того чистого, святого
выражения, которое так ему в нем нравилось и которое навело
его на мысль представить Валерию в образе святой Цецилии, —
он сегодня не находил. Он наконец бросил кисть, сказал жене,
что он не в ударе, что и ей не мешало бы прилечь, так как на
вид она кажется не совсем здоровой, — и поставил мольберт
с картиной лицом к стене».13

13 Тургенев И. С. Полное собрание сочинений и писем. Сочинения.
М.—Л., т. 13, 1967, с. 63. — Немецкие переводы «Песни торжествующей
любви» и французский, сделанный автором и П. Виардо, появились
в 1881 г., хотя в издание Бере повесть не вошла (см.: там же, с. 571).

14 Автор ощущал даже излишества стиля, назвав новеллу «перегру­
женным ренессансным „Монахом“» (см.: M eyer С. F. и. Rodenberg J_
Ein Briefwechsel, S. 189).

При всей живописности (у Тургенева видим даже непосред­
ственный мотив писания портрета), слог русского писателя здесь
заметно «суше», в нем больше бытовых деталей, современной
лексики. Та эмоциональная насыщенность, которую Мейер пере­
дает прямо, рассказывая о чувствах героини,14 показана Турге­
невым сдержанно, только извне, с точки зрения непосвященного
Фабия.

Тургенев представлял ступень реализма более последователь­
ного, строже ориентированного на правду действительности —
даже в повестях, тесно связанных с традициями романтизма.
Различие на уровне стиля отражало разницу в творческом методе
и мировоззрении между русским и швейцарским писателями.
Творчество Тургенева было, безусловно, богаче общественными
настроениями, заботами об изменении положения угнетенных,
чем творчество Мейера. Но, повторяем, именно социально-этиче­
ская проблематика объединяла Мейера и русских писателей.
Может быть, новый, более смелый подход к ее решению и при­
влек Мейера в повестях Тургенева, не менее чем в романах До­
стоевского или Толстого.

Достоевский не просто читался, он изучался. «Между тем
я штудирую Достоевского» («Inzwischen studiere ich Dosto­
jewski»), — сообщил Мейер в письме к Ф. Вилле в марте 1885 г.
Скоро он поделился первыми результатами своих штудий: «„Пре­
ступление и наказание“ Достоевского в высшей степени заслу­
живает прочтения, это — болезненный шедевр (все же далеко
превосходящий Золя), из которого здоровый человек может бес-
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конечно много почерпнуть (собственно в изучении анатомии
душ и)».15 Опыт русского писателя мог пригодиться Мейеру для
его текущей работы, — в это время он работал над «Судьей».
В том же письме он наметил аналогию и различие между Рас­
кольниковым и своей «великой грешницей», отравившей мужа ради
любви к молодому клирику и всю жизнь терзавшейся совестью.
«В моей новелле „Судья“ есть родственный мотив, — писал
Мейер, — но поскольку героиня — средневековая властительница,
нервы у нее покрепче, чем у русского студентика».16

15 M eyer С. F. Briefe.. Bd 1, S. 176. — Перевод с изменениями —
по статье А. А. Гозенпуда (Мейер К. Ф. Новеллы. Стихотворения, с. XLI).
Мейер читал роман Достоевского во французском переводе 1884 г., назва­
ние которого он и перевел на немецкий (ср.: «Le Crime et le châtiment»,
y Мейера — «Verbrechen und Strafe»). Первый немецкий перевод под за­
главием «Raskolnikow» появился в 1882 г.

16 M eyer С. F. Briefe..., Bd 1, S. 176.
17 См.: Langm esser А. С. F. Meyer..., S. 145.
18 См.: Литература Швейцарии. Очерки, с. 203; B räm  Е. М. Geschichte

der deutschen Literatur, Teil III, S. 105.
19 « ... наш швейцарец поступает не как Достоевский, рассекающий,

почти как анатом, душевные процессы изнутри в своем романе «Пре­
ступление и наказание», скорее он освещает их извне с помощью богатой
сим волики, охватывающей также и ландшафт <...>» (ibid.).

20 В предисловии А. А. Гозенпуда (М ейер К. Ф. Новеллы. Стихотво­
рения, с. XXX).

Противопоставляя владелицу альпийского феодального замка
современному «студентику», Мейер оставался верен своему вы­
бору героев. Несомненно, однако, что он сказал в письме не все
о Раскольникове, что мог бы сказать. В частности, герой Досто­
евского послужил ему не только для сравнения масштабов ха­
рактера, но и, по-видимому, для построения линии поведения
его героини. Завершающая новеллу сцена добровольного публич­
ного покаяния всесильной Стеммы не отмечена в предваритель­
ных набросках произведения. Сцена почти наверное вошла в но­
веллу после марта 1885 г., т. е. после знакомства Мейера с «Пре­
ступлением и наказанием» (новелла была закончена в июле
того же года).17 Мотив этот не имеет аналогий, кажется, ни
в швейцарской, ни в немецкой литературах.

Прямое влияние Достоевского на Мейера обычно отрицается.18

Но обращенностью к изломам внутренней жизни личности этот
писатель был ближе Мейеру, чем Тургенев, — притом, что стиль
Достоевского отстоял от мейеровского намного дальше, чем стиль
автора «Песни торжествующей любви».19 Мейер не подражал:
ни повод для покаяния, ни внешние обстоятельства, ни поведе­
ние участников сцены в «Судье» не похожи на покаяние Рас­
кольникова посреди Сенной площади в Петербурге. Похоже
лишь самое основное — способ освобождения от мук требователь­
ной совести.

В связи с Достоевским было сделано интересное наблюдение
над мейеровским Томасом Бекетом.20 Его превращение из утон­
ченного вельможи в монаха-аскета напоминало неожиданные и
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причудливые повороты в поступках персонажей романов русского
писателя. Можно было бы сослаться, например, на главных лиц
романа «Идиот», на того же Раскольникова или отчасти на
Зосиму из «Братьев Карамазовых». Заметно все же, что метод
изображения характеров у писателей был очень различным. По­
ступки героев Достоевского объяснялись скорее противоречиями
души, тогда как Мейер исходил из ее цельности, устойчивости
ее нравственных основ. Если помнить, что повесть «Святой»
была написана в конце 1870-х гг., а переводы упомянутых ро­
манов стали появляться на Западе не ранее начала 80-х,21 то
остается говорить только о типологическом схождении, — правда,
схождении немаловажном, потому что оно подготовило и Мейера,
и его читателей к восприятию Достоевского.

21 В 1860-х годах переводились только «Бедные люди» и «Записки
из мертвого дома», «Братья Карамазовы» переведены на немецкий
в 1884, «Идиот» — в 1889 г. (см.: Литературное наследство. М., 1973, т. 86,
с. 739). См. также: Мотылева Т. О мировом значении Достоевского.—
В кн.: Мотылева Т. Достояние современного реализма. М., 1973, с. 223
и сл.; Ф ридлендер Г. Достоевский и мировая литература. М., 1979.

22 См.: M eyer С. F. Briefe. .., Bd 1, S. 181.
23 См. также: Мотылева Т. О мировом значении Л. Н. Толстого. М.,

1957, с. 580 и сл. — Отметим, что в монографиях, посвященных восприя­
тию русских писателей за рубежом, Швейцарии почти не уделяется места.

24 M eyer С. F., R odenberg J. Ein Briefwechsel, S. 282.
25 См.: ibid., S. 283.
26 См.: ibid., S. 286. — Такая публикация нам неизвестна; перевод

«Отрочества» вошел в состав I тома немецкого собрания сочинений Тол­
стого 1891 г. (Tolstoj L. N. Gesammelte Werke. Berlin, 1891, Bd 1).

Третьим русским гением, поразившим Мейера, как и многих
его современников, был Лев Толстой. Из писем швейцарского
новеллиста, датированных сентябрем 1885 г., видно, что произ­
ведения Толстого тоже были заказаны и ожидались с нетерпе­
нием?2 Это могли быть немецкие переводы «Войны и мира» и
«Анны Карениной», изданные в Берлине в это самое время; го­
дом раньше было переведено с рукописи «В чем моя вера?»,
в 1882 г. в Лейпциге издано «Детство».23

В феврале 1890 г. Мейер мог уже сделать некоторые выводы,
побужденный к этому чтением «Власти тьмы». Он писал Роден-
бергу: «Из лит<ературных> новаторов Л. Толстой наверное са­
мый значительный (в той мере, в какой он к ним принадлежит,
ибо его импульс есть религиозное порождение его рационалисти­
ческого мистицизма), но „Власти тьмы“ не откажешь в вели­
чии».24 Роденберг ответил: «Вы правы в том, что нельзя позво­
лить оторвать Толстого от натуралистов и реалистов». Соображе­
ние Мейера о мешающем влиянии религии на Толстого-писателя
разделялось, очевидно, его старым другом. Роденберг сообщил
Мейеру о сильном впечатлении, произведенном на него поста­
новкой «Власти тьмы» в 1889 г. на берлинском театре «Freie
Bühne».25 В июле он написал, что собирается в своем «Немецком
обозрении» печатать «чрезвычайно выразительные воспоминания
Толстого об отрочестве».26 Но, возможно, Мейер был уже знаком
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с толстовской трилогией по двум французским переводам 1887 г.
В 1891 г. начало выходить в Берлине собрание сочинений Тол­
стого в немецком переводе; однако к этому времени Мейер мог
прочесть все главные'его вещи, исключая «Воскресение» (1899).

Наряду с Ибсеном и Золя Толстой — и, может быть, в осо­
бенности Толстой — заставил Мейера по-новому взглянуть на со­
временную литературу. «Fin de siècle, как они говорят в Па­
риже. . .  — пишет он своему родственнику, — в моей собственной
области меня начинает интересовать атака Золя—Толстого—Иб­
сена (правду сказать, трех совершенно разных людей). Их не­
мецкие подражатели то и дело присылают мне свои вещи, пока
что сплошную чепуху, однако эти молодые люди правы уже в од­
ном том, что академический жанр Платена—Гейзе тоже не поэ­
зия».27 Знаменательно, что это пишет человек, учившийся в свое
время у А. Платена и П. Гейзе литературному мастерству.
Тогда же, в 1890 г., он написал в Лозанну старинному приятелю
Ф. Бове: «Между тем я снова набираюсь бодрости духа, а по­
скольку мы живем в эпоху, довольно интересную даже в лите­
ратурном отношении (Толстой, Ибсен и т. д.), я стараюсь разо­
браться в ней (здесь наверху, в моем уединении) и это придает
мне жизненные силы».28

27 M eyer С. F. Briefe..., Bd 1, S. 97.
28 Ibid., S. 140.
»  См.: Langm esser А . С. F. Meyer...., S. 469—479. См. также: Frey Ad.

Conrad Ferdinand Meyer..., S. 329 (автор книги не связывает этот замы­
сел с влиянием русской литературы).

Нравственный пафос Толстого, его стремление дойти до кор­
ней человеческих мыслей и чувств захватили Мейера настолько,
что он взялся в 1888 г. за совершенно необычный для него
сюжет «новеллы из современной жизни». Были написаны не­
сколько страниц новеллы «Дело совести» («Der Gewissensfall»,
другое название «Duno Duni»), в которой рассказывалась история
майора, виновного в несчастной судьбе своего подчиненного и
женившегося из покаяния на его сестре, простой швее.29 Мейер
хотел внести в новеллу свои детские воспоминания о Цюрихе и
об отце. Сдержанный, суховатый слог наброска напоминает прозу
позднего Гете, но вся проблематика почти несомненно навеяна
современной литературой — толстовским анализом души, внима­
нием Достоевского к униженным и оскорбленным, тургеневским
возвращением зрелого человека к истокам своего бытия.

3
Русские читатели конца XIX и начала XX в. могли найти

у Мейера не столько психологические открытия, сколько умение
строить увлекательную фабулу на фоне ярких и убедительных
исторических картин. Русская проза начала нашего столетия воз­
вращалась в какой-то мере к пушкинскому эпическому лако­
низму, и новеллы Мейера хорошо соответствовали этой тенден-
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ции. Разумеется, крупные и сложные характеры Иенача или Бе­
кета не могли оставить равнодушными читателей Толстого.

В истории первоначального знакомства русской публики
с Мейером сыграло немалую роль «Немецкое обозрение» Ю. Ро-
денберга, тогда самый авторитетный литературный журнал Гер­
мании, способствовавший и русской литературе распространиться
в немецких читательских кругах.1 Из этого издания были взяты
для первых русских переводов «Плавт в женском монастыре» и
«Паж Густава Адольфа».2 Затем в «Дешевой библиотеке» А. С. Су­
ворина появился перевод повести «Святой» (1891). Переводы объ­
яснялись тогда скорее европейской известностью писателя, чем
интересом к нему в России. Для рецензента «Русской мысли»
Мейер оставался еще в 1898 г. «сравнительно малоизвестным
автором».3

1 См.: Нааке W. Julius Rodenberg und die «Deutsche Rundschau».
Eine Studie zur Publizistik der deutschen Liberalismus (1870—1918). Heidel­
berg, 1950.

2 Первая новелла под заглавием «Два креста» была помещена в харь­
ковском журнале «Мир» (1881, т. I), вторая — в «Ниве» (1883, № 25—27).

3 См.: Русская мысль, 1898, кн. 8, с. 347—348.
4 См.: Наблюдатель, 1893, № 1, 2-я пагинация, с. 12 (подпись: Вл.

3—в).
® См. начало настоящей статьи. В том же журнале и других украин­

ских изданиях были тогда помещены переводы десяти баллад Мейера,
выполненные И. Франко; в 1913 г. поэт перевел и издал со своим преди­
словием новеллу «Амулет» (см.: Журавсъка I. Іван Франко і зарубіжні
літератури. Киі’в, 1961, с. 317—328). См. также: Хомицкий О. В. И. Франко
п немецкие писатели-реалисты второй половины XIX в. АКД. Киев, 1965.

6 См.: Franzos К. Е. Conrad Ferdinand Meyer. Ein Vortrag. Berlin, 1899.

Несколько раньше в петербургском «Наблюдателе» появилась
небольшая заметка о Мейере, написанная в связи с известием
о его душевной болезни. Сообщались краткие сведения о нем и
его произведениях, об успехе, который имела его проза, и о неод­
нократных переизданиях поэмы «Последние дни Гуттена». Между
прочим в заметке упоминалось о печальной судьбе Г. Успенского,
которого автор призывал помнить, как немцы помнят Мейера.4 Это
был, собственно, первый отзыв русской прессы о швейцарском пи­
сателе, в сущности уже окончившем творческий путь.

Некрологу Мейера предстояло стать переломным пунктом
в истории восприятия в России произведений писателя. Через
полгода после смерти Мейера во львовском украинском журнале
«Літературно-науковий вісник» появилась большая статья Ивана
Франко, посвященная Мейеру и его творчеству.5 Увлекшись на
рубеже веков творчеством швейцарца, И. Франко стал его пере­
водчиком и деятельным пропагандистом. Поклонником Мейера
был и другой галицийский литератор — К. Э. Францоз, писав­
ший по-немецки.6 По-видимому, национальная и политическая
обстановка, в которой оказалась культура западной части укра­
инского народа, насильственно оторванного от своей страны, де­
лала жителей тогдашней Галиции особенно восприимчивыми
к литературам, сделавшим вопросы демократического объедине-
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ния нации, отстаивания ее культурной самостоятельности одной
из главных тем. Эти стороны творчества Мейера ощущались
в карпатской Украине очень остро. Поэтому, вероятно, поэтиче­
ские переводы И. Франко из Мейера всячески подчеркивали на­
родность швейцарской баллады, приближали ее к украинским ду­
мам и песням, чего в русских переложениях поэзии Мейера ни­
когда не было. Говоря о швейцарском писателе, И. Франко опре­
делял и собственную литературную позицию демократа и реали­
ста, и задачи национальной литературы.7 Статья И. Франко су­
щественна для России, потому что в 1902 г. эта «блестящая ли­
тературная характеристика» Мейера была почти полностью вос­
произведена в предисловии к русскому переводу его последней
новеллы «Анджела Борджа».8

7 См.: Ж уравсъка I. Іван Франко і зарубіжні літератури, с. 328. См.
также: Франко I. Збірання творів, т. 13. Ки’ів, 1978, с. 594—606.

8 См.: Мейер К. Ф. Анджела Борджиа. Новелла. Перевод с немецкого
Е. Паукер (Прилож. к журн. «Вестник всемирной истории», № 1). СПб.,
1902,, с. 3—10.

9 Полушутливо И. Франко отчасти приписал это «архибудничной»
фамилии Мейера, доставлявшей писателю действительно много хлопот.

10 Ф ранко И. Соч. в 10-ти т., т. 10, с. 23—24.
11 См.: R eitler А. С. F. Meyer. Eine leterarische Skizze zu des Dich­

ters 60. Geburtstage, 3. Aufl. Leipzig, 1885.

В своей статье украинский поэт отметил малую известность
Мейера, имея в виду прежде всего славянский мир.9 «Однако мы
скажем, не боясь упрека в преувеличении, что умерший в конце
прошлого года К. Ф. Мейер был одним из крупнейших и ориги­
нальнейших поэтов, которых имела Германия в XIX веке, а среди
поэтов второй половины века, быть может, ни один не равен
ему глубиною мыслей, силой и точностью выражения и совер­
шенством художественной отделки».10 Опираясь на автобиогра­
фическую справку, составленную писателем для первой работы
о нем — брошюры А. Рейтлера,11 и на доклад К. Э. Францоза,
Иван Франко дал в статье подробное описание особенностей ма­
неры Мейера. «Являющиеся результатом тяжелого труда, долгой
и упорной внутренней борьбы, творения Мейера предстают свет­
лыми, прозрачными в композиции, пластичными в формах, как
это редко бывает в немецкой литературе». В своих новеллах
«автор рисует прежде всего не исторические костюмы, не маски,
а людские страсти, хотя и с проекцией на большие исторические
события». Благодаря близости к жизни «его творения предстают
перед нами безличными, несубъективными, они как что-то пер­
возданное, что таково и не может бытъ иным». По сравнению
с субъективной лирикой конца века Мейер может показаться
холодным, предупреждал И. Франко, напоминающим Флобера,
«с которым у него есть и так немало близкого». Но в глубине
всех его картин «виден как бы золотой фон — искреннее, мягкое,
и гуманное, а к тому же и мужественное сердце поэта. ..». Как
писатель, М ейер— «насквозь искренний человек». Объективность
и искренность — черты реализма — выделяли его, по мнению
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И. Франко, из современной литературы. В нем украинский поэт
видел «вдесятеро больше плодотворных зародышей будущего»,
чем у всевозможных «модернистов»,12 к которым И. Франко
относил «символистов, ницшеанцев и декадентов». Самым суще­
ственным для И. Франко качеством произведений Мейера была
их связь с национальной, народной почвой. Среди «духовных бо­
лезней и литературных мод» последней трети века швейцарский
писатель, по словам И. Франко, «стоит, как высокий, ветвистый
дуб, который глубоко и широко пустил корни, крепко держится
в почве и хотя и не скрипит так, как дуплистая осина, но зато
издает свой серьезный, может быть, несколько однообразный, но
глубоко поэтический шум, волнующий душу и навевающий све­
жие, светлые мысли».13

12 Слово взято в кавычки в статье И. Я. Франко.
13 См.: Франко И. Соч. в 10-ти т., т. 10, с. 24, 25, 48 (курсив наш, —

авт.).
14 См.: «Гранат». М., 1915, т. 28, с. 401. См. также: Фриче В. Немец­

кие писатели и франко-прусская война. — Голос минувшего, 1915, № 2,
с. 65—66. — Из переводов можно упомянуть еще московское и киевское
издания новеллы «Паж Густава Адольфа» (1911). Библиографическую
справку см. в кн.: Мейер К. Ф. Новеллы. Стихотворения, с. 675.

15 Франко И. Соч. в 10-ти т., т. 10, с. 69.

Восприятие наследия Мейера в России носило, тем не менее,
не совсем тот характер, какой отстаивал И. Франко. Поначалу
в новеллах швейцарца ценили главным образом историческую
сторону: тема западноевропейского средневековья и Возрожде­
ния, поданная достоверно и в то же время поэтически, была не
частым явлением в русской литературе. Средний читатель на­
чала XX в., по-видимому, не улавливал всех сторон мейеровской
прозы, как, впрочем, плохо улавливала их и литературная кри­
тика. В одной из ранних своих статей времен первой мировой
войны В. М. Фриче назвал в числе немецких писателей и
Мейера как «автора превосходных исторических новелл». Немно­
гое добавил он к этой оценке в статье о Мейере для энциклопе­
дического словаря «Гранат».14 Швейцарская манера присталь­
ного и неторопливого изображения событий, отстоящих притом
далеко от бурной и трагической современности, — по крайней
мере во внешнем плане, — мешала некоторое время успеху про­
изведений писателя. Иван Франко закончил свою статью пред­
сказанием роста интереса к Мейеру у «всякого здорового, силь­
ного и внутренне гармонического поколения». Он желал, «чтобы
этот малопопулярный, а между тем великий поэт и великий ху­
дожник приобрел у нас столько поклонников и столько влияния,
сколько он действительно стоит».15 Перелом в читательском отно­
шении к Мейеру принесла революция.

Лучшим доказательством правоты И. Франко, ожидавшего
новой эпохи восприятия творчества Мейера, стало появление
вскоре после Октября в издательстве «Колос» первого русского
перевода романа «Юрг Иенач» (переводчица — А. Ф. Даман-
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ская).16 Роман стал восприниматься как повествование о народ­
ной борьбе, а его главный герой — как руководитель народного
движения. Перевод выдержал за короткий промежуток времени
три издания и довольно широко обсуждался в революционной
печати. Эта вспышка интереса к Мейеру была несомненно свя­
зана с революцией, стремительно расширившей читательскую
аудиторию, которой понадобились книги о народных движениях
и характерах, сформированных «большой историей».17

16 Мейер ТС. Ф. Народный вождь Георг Енач. (Из эпохи борьбы швей­
царского народа за независимость). Перевод А. Даманской, вступит,
статья А. Г. Горнфельда. (Библиотека романов). Пгр.—М., 1918; 2-е изд.—
1919: 3-е изд. в «Госиздате» — 1923.

17 Выражение К. Ф. Мейера (см.: Frey Ad. Conrad Ferdinand Meyer...,
S. 299).

18 См.: M. FC. (.ТСузмин M. A.>. Нам неведомый классик. — Жизнь
искусства, 1918, № 19.

19 Горнфелъд А. Г. К. Ф. Мейер и его роман «Георг Енач». — В кн.:
Мейер К. Ф. Народный вождь Георг Енач... Пгр.—М., 1918, с. 20.

20 См.: Горнфелъд А. Г. Романы и романисты. М., 1930, с. 217.
21 См.: Библиотека В. И. Ленина в Кремле. Каталог. М., 1961, с. 246—

247 (№ 2724).
22 См.: Вестник просвещения, 1919, № 1—3 (9—11), с. 112.

Вступительной статьей литературоведа А. Г. Горнфельда
к переводу началась собственно русская и советская интерпре­
тация наследия Мейера. Из «неведомого классика» 18 он стано­
вится автором, нужным и близким современности. «Так целый
мир характеров, страстей, поступков, воззрений сплетается во­
круг героя в пестрое, сложное и законченное целое, оставляя
в читателе глубокое впечатление яркого прозрения в отдаленную
от нас эпоху с ее людьми, ее событиями и правами^, — писал
Горнфсльд и далее передавал то повое восприятие романа, о ка­
ком мечтал сам автор и догадывался Иван Франко: «И чем
дальше от нас эти люди и эти нравы, тем отчетливее мы со­
знаем, что в их художественном воплощении поставлены наши
вопросы, пережиты наши внутренние столкновения и колебания,
общественные и личные, нравственные и политические».19 Горн-
фельд и впоследствии, занимаясь главным образом психологиз­
мом новелл Мейера, выделял его роман как произведение, где
на первом месте находилась социальная тема.20 Экземпляр пер­
вого издания романа «ІОрг Иенач» 1918 г. имеется в кремлев­
ской библиотеке В. И. Лепина,21 хорошо знавшего Швейцарию,
ее народ и культуру.

Мысли, высказанные в предисловии, поддержала пресса рево­
люционного Петрограда. «Вестник просвещения» рекомендовал
книгу для школ второй ступени и для красноармейских библио­
тек, так как «в наши дни мировой борьбы и социальных ката­
строф К. Мейер, вдумчивый изобразитель великих потрясений
прошлого и их отражений в психике отдельной личности, многое
может дать и юному и взрослому читателям даже для понима­
ния нашей современности».22 В «Красной ниве» высказывалась
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надежда, что роман о швейцарском «национальном вожде и ве­
ликом герое» найдет читателей среди тех масс, которые «револю­
ция приобщила к литературным потребностям».23

23 См.: Красная нива. Литературно-художественный еженедельник под
ред. А. В. Луначарского и Ю. М. Стеклова, 1923, № 26, с. 32.

24 См.: Книга и революция. Ежемесячный критико-библиографический
журнал. 1920, № 3—4, с. 60.

25 «Под гром орудий наступавшего на Петроград Юденича Луначар­
ский собирал друзей, чтобы ппочесть им сделанные „на досуге“ переводы
из забытого немецкого поэта Конрада Мейера» (Зелинский  К. На рубеже
двух эпох. М., 1962, с. 278). Дата одного из таких чтений — 6 (19) ноября
1918 г. — устанавливается по надписи А. А. Блока на обороте своего пор­
трета, нарисованного Е. С. Кругликовой экспромтом в «Привале коме­
диантов» после выступления Луначарского с переводами из Мейера;
кроме поэта, на чтении присутствовали В. Э. Мейерхольд и Ю. А. Шапо­
рин (см. материалы для 92-го тома «Литературного наследства»: Зилъ-
берштейн И.. Розенблю м Л. Новое о Блоке. — Литературная газета, 1980,
№ 48. 26 ноября, с. 5).

28 См.: Мейер К. Ф. Лирика. Перевод А, В. Луначарского. Пб., 1920,
с. 6.

Рецензент журнала «Книга и революция» писал о Мейере
в связи со вторым изданием романа: «<.. .> у нас его начинают
узнавать лишь теперь». Подтверждение этому он видел и в сле­
дующем факте: «Теперь А. В. Луначарский, прочитавший не­
сколько публичных лекций о Мейере, готовит книжку его сти­
хов, а „Всемирная литература“ отводит ему несколько томов. Та­
лант не первоклассный, но несомненно значительный, Мейер
этого стоит».24 Сведения эти любопытны, поскольку в литера­
туре, посвященной первому советскому наркому просвещения,
лекции о Мейере не упоминаются. Принимая во внимание
огромную публицистическую и просветительскую деятельность
Луначарского в эти годы, легко представить себе его выступа­
ющим с лекцией о швейцарском поэте. Во всяком случае, он го­
ворил о Мейере в кругу друзей и читал его стихи в своем пере­
воде, как вспоминал К. Л. Зелинский.25 Автор мемуаров ошибся
только в том, что счел Мейера «забытым» поэтом. Скорее можно
было бы назвать его новым знакомым молодой советской литера­
туры.

С творчеством Мейера Луначарский познакомился, очевидно,
еще в годы учения в Цюрихском университете, почетным докто­
ром которого поэт был с 1879 г. Как будет показано ниже, рус­
ского литератора-революционера особенно привлекла поэзия
Мейера. Но в предисловии к своей книжке переводов мейеров-
ской лирики Луначарский не забыл упомянуть о том, что «в по­
следнее время переведен и пользуется успехом его не лишенный
революционного содержания роман „Юрг Енач“».26  * 28 Перевод ро­
мана, выполненный писательницей Августой Даманской, мог
быть обязан появлением инициативе наркома просвещения.

Предисловие к третьему изданию перевода романа написал
Р. Арский (псевдоним Л. Я. Берлинраута). Отдав должное пи­
сательскому мастерству Мейера, автор предисловия дольше, чем
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его предшественник, задержался на общественном содержании
«Юрга Иенача». Политические события, представленные в ро­
мане, получили в предисловии новую интерпретацию. Религиоз­
ный конфликт, антигуманность которого была вскрыта Мейером
впечатляюще, исторически имел, как показал Р. Арский, классо­
вую основу.27 Мейер не изображал борьбу классов, но патриоти­
ческое народное движение получило его объективную и сочув­
ственную оценку, и это помогало русскому читателю 1920-х гг.
разглядеть социальный смысл событий, в центре которых ока­
зался Иенач. Мейер с его стремлением к непредвзятости и вме­
сте с тем «яркости» человеческих характеристик (Луначар­
ский) 28 оказался в положении, напоминающем положение Баль­
зака, прочитанного с точки зрения марксистской критики.

27 См.: М ейер К. Ф. Георг Епач. (Из эпохи борьбы швейцарского на­
рода за независимость). Предисловие Р. Арского. М.—Пгр., 1923, с. 7—20.

28 См.: Пламя, 1919, № 64, 3 августа, с. 7.
29 См.: Мейер К. Ф. Георг Енач. (Из эпохи борьбы швейцарского на­

рода за независимость). Предисловие Р. Арского, с. 16—17.
30 См.: там же, с. 14.
31 См.: там же, с. 18.
32 См.: там же, с. 19.

Много места занял в предисловии Р. Арского анализ нрав­
ственного конфликта, в который вовлечен герой. Автор преди­
словия попытался дать конкретно-историческое объяснение пре­
дательства Иенача по отношению к герцогу Рогану. Швейцар­
ским деятелем руководила идея спасения родины. Доверчивость
и личная честность французского военачальника в романе не
могла служить этой цели, она вела только к «бесславному уходу
с политической арены».29 Иеначу оставалось «жертвовать собою,
обыденными взглядами и обычной моралью во имя высшей
любви к родине».30 Р. Арский склонен был считать, что пи­
сатель в итоге оправдывал поступок Иенача, совершенный ради
«справедливой и прогрессивной борьбы» за независимость
страны, к тому же и «дух времени» вынуждал к интригам,
измене, убийству.31 Такой слишком прямолинейный историче­
ский детерминизм не удовлетворил, впрочем, автора предисло­
вия, который почувствовал в «патриотическом изуверстве» 32 ге­
роя романа некую крайность. Революция с новой остротой по­
ставила вопрос о политике и нравственности, и мейеровская
проблема совести стала еще актуальнее, чем была в Швейцарии
1870-х гг. Предисловие Р. Арского заканчивалось обращением
к читателю: «Можно ли идти на все, можно ли дать восторже­
ствовать принципу „цель оправдывает средства“ по отношению
к Советской России? Она, бесспорно, слишком дорога всем рабо­
чим, крестьянам и честным труженикам, — но все же „Георг
Енач“ невольно ставит перед нами вопрос, какую из линий пове­
дения следует выбрать по отношению к ней — линию ли Енача
или Рогана? Книга, написанная сорок-пятьдесят лет тому назад,
не может дать определенный ответ на такой вопрос, но все же



ôÈà заставляет яад йим серьезно йодумать, а это уже определен­
ная заслуга автора, доказывающая, что и посейчас его путь не
устарел».33

33 Там же, с. 20.
34 Мейер К. Ф. Святой. Повесть. Под ред. Ф. А. Брауна, предисловие

М. Горького. (Серия «Всемирная литература», вып. № 28). Пб., 1922.—
Перевод был сделан А. Н. и Ю. Л. Римскими-Корсаковыми, тираж —
2500 экз.

35 В книге помещены среди других материалов рассказ о мирской
жизни Т. Бекета, письмо Генриха II к папе римскому об убийстве при­
маса, стихотворение Бертрана де Борна и небольшая библиография.

36 Мейер К. Ф. Святой. Повесть. Под ред. Ф. А. Брауна, предисловие
М. Горького, с. 5, 16.

Перед нами очевидная актуализация смысла романа Мейера,
не являющаяся, однако, натяжкой, так как она естественно по­
рождается идеями, которые занимали и самого автора. Тем не
менее это именно новое осмысление проблемы, волнующей совре­
менников и участников становления нового государственного
строя и формирования новых, советских политических принци­
пов. Восприятие «Юрга Иенача» как романа с подлинной, живой
проблематикой показало, что не только нравственная коллизия,
но и сам характер Иенача и весь фон повествования вполне под­
даются историческому анализу. Историзм и реализм Мейера до­
казали тем самым свою надежность.

Подобный же процесс наблюдался и при восприятии повести
«Святой», изданной «Всемирной литературой» с предисловием
А. М. Горького.34 Здесь самый характер издания подчеркивал
исторический интерес повести о Томасе Бекете. Произведение
Мейера было дополнено историческими материалами о реальном
Бекете и его современниках — из того же труда О. Тьерри
«История завоевания Англии норманнами», которым пользо­
вался Мейер.35 Этим как бы подкреплялась достоверность пове­
сти. «Достоинства правдивой повести Конрада Мейера, — писал
Горький в предисловии, — будут оценены читателем более глу­
боко, если он познакомится хотя бы в кратком очерке с эпохой,
которая создавала столь необузданных людей, каков король Ген­
рих II, и людей такого железного мужества, как архиепископ
Фома Бекет». И ниже: «Автор искусной повести, предлагаемой
читателю, почти не погрешил против исторической правды, что
не часто встречается у сочинителей исторических романов и по­
вестей».36 Основное внимание Мейера было, как мы знаем, на­
правлено на личность, но Горький и его современники сквозь
литературных героев видели эпоху, создававшую характеры.
Борьба гуманиста Бекета против жестокого и легкомысленного
короля воспринималась как проявление противоборства социаль­
ных сил. И в этом случае авторская мысль не искажалась; пси­
хологическая точность мейеровских портретов побуждала читате­
лей додумывать ее. Горький нашел в герое повести проявление
той «разумной воли», которую революция высвободила уже не
в одном «святом», но в народных массах. Из повести Мейера он
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Делал обобщающий вывод: «Так, путем труда й йеустанной
борьбы, люди воплощают свою волю в жизнь, и постепенно ра­
зумная воля людей становится единственным законодателем
мира, единственной силой, которая способна объединить все раз­
дробленное и враждущее в гармоничное п единое целое».37 Этот
вывод совпадал с гуманистической концепцией Мейера, мечтав­
шего о мире и справедливости для всех.

37 Там же, с. 18. — Предисловие переиздано в кн.: Горький М. Не­
собранные литературно-критические статьи. М., 1941, с. 308—315.

38 См.: Горнфельд А. Г. Романы и романисты, с. 211.
39 См.: Мейер К. Ф. Лирика. Перевод А. В. Луначарского, с. 6.

Как уже отмечалось, своеобразной стороной художественного
метода Мейера было тяготение к современности, но при этом
чуждое публицистических нот и (за редкими исключениями)
также всяких иносказаний. Глубинная связь его исторических
сюжетов со злобой дня открывалась советским читателям еще и
потому, что современность Мейера отстояла от них далеко только
по времени, но не по проблемам. В последней трети XIX в. фор­
мировались те главные силы, которым предстояло столкнуться
в обществе нашего столетия, — организованный пролетариат, во­
оруженный теорией научного социализма и коммунизма, и капи­
тализм на своей наиболее бесчеловечной империалистической
стадии. Борьба права и силы, морали п политики, которая разди­
рала личность в произведениях Мейера, приобрела в жизни
XX века небывалую остроту, и вместе с этим получила особый
смысл гуманистическая традиция, питавшая творчество швей­
царского писателя.

Первый советский исследователь творчества Мейера
А. Г. Горнфельд писал о «жажде моральной правды» как отли­
чительной черте новеллиста.38 Если эту черту русской классиче­
ской литературы обнаруживали у Мейера, значит он был дей­
ствительно нужен читателям Советской России.

Но в наследии Мейера принималось не все, реализм писателя
имел, естественно, свои особенности и слабости. Луначарский
считал недостатком композиции его произведений то, что, «до­
ведя сюжет до известной высоты, Мейер как будто бы теряет
к нему настоящий интерес и в большинстве случаев слабеет
к концу, кончая полное красочности повествование почти схема­
тически размазанной развязкой».39 Скорее всего Луначарский
имел в виду «Юрга Иенача» и «Святого», где после кульмина­
ции действия (в романе — предательство Иенача, в повести —
убийство Бекета) концовка несколько затянута. В маленьких но­
веллах этот недостаток встречается разве что в «Анджеле
Борджа». Упрек, сделанный Луначарским, отражал характер­
ное для тех лет стремление к динамике сюжета, подчас
у Мейера по-швейцарски несколько медлительного. Это, однако,
не мешало воспринимать сюжеты Мейера как «искусные»
(Горький), как «пестрое, сложное и законченное целое» (Горн­
фельд) .
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Другое замечание Луначарского касалось «пристрастия
к странным характерам несколько патологического свойства,
в разработке которых Мейер достигает виртуозного совершен­
ства».40 Если речь идет не о Томасе Бекете с его психологиче­
ским перевоплощением, то, вероятно, о Лукреции Планта. Поли­
тическая противница Иенача, она имела и личные причины не­
навидеть его, так как он принимал участие в убийстве ее отца;
но она же и любила его всю жизнь. Сосредоточившись на харак­
тере главного героя, писатель оставил душевную борьбу Лукре­
ции в тени, поэтому сцена убийства Иенача (последний удар, то­
пором, наносит Лукреция) еще Келлеру казалась малообосно­
ванной.41 Советская критика тоже задержала внимание на этом
образе, пытаясь объяснить любовь-ненависть как «борьбу двух
нравственных миров» в душе героини (Горнфельд) и даже как
«момент безумия» (Р. Арский). Впрочем, убедительность мейе-
ровского историзма заставляла искать причины поступка не в не­
достатке мастерства автора, а в социально-психологической атмо­
сфере эпохи: ссылались на знакомые альпийским горцам тради­
ции родовой мести, якобы двигавшие героиней романа. Дума­
ется, что более проницательным оказался все же Луначарский,
который почувствовал, что тяготение Мейера только к исключи­
тельным характерам приводило к некоторым творческим издерж­
кам. В поздних новеллах писателя мелодраматический элемент
сузил возможности правдивого изображения людей и событий.

40 См. там же.
41 Соглашаясь в этой оценке с Т. Штормом, Келлер пояснил ему, что

в картине гибели Иенача писатель следовал народной легенде, превра­
тившей одну из фанатичных участниц убийства в возлюбленную Иенача.
«Но, — добавил он, — Мейер питает слабость к таким жестокостям и
смертоубийствам. Когда он слышит или читает о чем-либо подобном,
то говорит „превосходно!“ У каждого своя причуда» (Der Briefwechsel
zwischen Th. Storm und G. Keller, S. 194).

42 Мейер К. Ф. Новелы (Избранные сочинения К. Ф. Мейера под ред.
А. Г. Горнфельда, серия «Всемирная литература»). Пб.—М., 1923.—
Предисловие было затем включено в книгу статей А. Г. Горнфельда
«Романы и романисты» (М., 1930, с. 205—236).

В 1923 г. в серии «Всемирная литература» вышел в свет пер-
ный сборник новелл Мейера на русском языке. Большую вступи­
тельную статью к нему написал А. Г. Горнфельд. Судя по аван­
титулу, читатели могли ожидать и дальнейших томов «Избран­
ных сочинений» швейцарского писателя, — таким образом под­
твердилось сообщение журнала «Книга и революция». Однако
издание продолжено не было.42 В сборник вошли «Амулет» в пе­
реводе Е. Э. Бертельса, «Выстрел с церковной кафедры» и «Паж
Густава Адольфа» в переводе А. Н. и Ю. Л. Римских-Корсако­
вых, «Плавт в женском монастыре» в переводе Л. П. Карсавина,
«Страдания одного мальчика» в переводе Б. Я. Жуховецкой и
«Женитьба монаха» в переводе П. О. Морозова. Предположи­
тельно должен был затем последовать том поздних новелл
Мейера («Искушение Пескары» и проч.), но уже и этот сборник
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явился этапом в истории восприятия творчества писателя в Рос­
сии.

В своей статье, выросшей из прежнего предисловия к «Юргу
Иеначу», Горнфельд давал — в соответствии со свойственным ему
психологическим подходом к литературе — оценку прозы и поэ­
зии Мейера. Писатель представал прежде всего как искуснейший
стилист (напомним, что это отметил еще И. Франко), который
«бился над отдельными эпитетами и образами, как Флобер, но
гораздо больше внимания он уделял выразительности целых фи­
гур и внутренней благоразмерпости всего произведения». По сло­
вам исследователя, Мейер «отбирал немногое из многого для
того, чтобы многое было сказано в немногом». На протяжении
всего его творчества Мейера занимали «извилистые пути челове­
ческого просветления и роковые бури в душе сильных людей».
Он тяготел к «моменту искушения, соблазна, моменту борьбы
двух страстей и двух пониманий долга в сильном человеке: его
привлекала трагедия. ..». «Бурю в природе, бурю в истории,
бурю в душе человека охотно изображал К. Ф. Мейер».43

43 См.: Горнф ельд А. Г. Романы п романисты, с. 223, 227, 232.
44 См.: там же, с. 232, 234. — Высказанная Горнфельдом мысль о бли­

зости метода Мейера русскому реализму вызвала тогда сомнения, хотя
особое место швейцарца среди его «литературных соотечественников»
не оспаривалось (см. рецензию на «Юрга Иепача» в журнале «Книга и
революция»: 1920, № 3—4, с. 60).

Горнфельд указал на близость мейеровской новеллы к «фран­
цузским и русским образцам» реалистической прозы. Метод
Мейера противостоял «расплывчатой манерности» новеллистов
мюнхенской школы (Гейбель, Гейзе, Линг) и описаниям «внеш­
них форм былой жизни» у немецких исторических романистов
(Эбере, Риль, Дан, Фрейтаг). В отличие от современных ему ли­
тераторов Мейер показывал «душу человека, ушедшего в исто­
рию». В этом Горнфельд усматривал сходство Мейера с Пушки­
ным, а также с Толстым периода «Войны и мира».44 Рекомендуя
советским читателям иовеллы Мейера, исследователь не говорил
о прямой актуальности их тематики, но из всего хода его ана­
лиза напрашивался вывод о том, что Мейер может в определен­
ной степени удовлетворить читательскую жажду героического,
грандиозных характеров и страстей. Так постепенно складыва­
лась современная советская точка зрения па наследие Мейера.

Переводы новелл были выполнены на высоком литературном
уровне. Проблема переводимости прозы Мейера уже не суще­
ствовала: сказался огромный опыт русских переводов немецко­
язычных писателей. Но все же общей особенностью переводов
явилось некоторое легкое упрощение метафоричности подлин­
ника, так как живописный лакопизм мсйеровского слога, как мы
видели, не всегда поддавался переводу. Приведем еще в пример
портрет Монтеня из новеллы «Амулет», переданный почти иден­
тично, одпако чуть скупее, чем оп паписап Мейером:
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Jetzt wandte ich meine Schritte zurück nach der W ohnung des
Parlamentsrats, den ich in lebhaftem Gespräche mit einer merkwür­
digen Persönlichkeit fand, einem Manne in mitteleren Jahren, dessen
bewegtes Gebärdenspiel den Südfranzosen verriet und der den
St. Michaelsorden trug. Noch nie hatte ich in klügere Augen
geblickt. Sie leuchteten von Geist und in den zahllosen Falten und
Linien um Augen und Mund bewegte sich ein unruhiges Spiel
schalkhafter und scharfsinniger Gedanken».45

45 M eyer С. F. Novellen. Vollständige Ausg. Berlin, о. J., S. 53—54.
48 Мейер К. Ф. Новеллы..., с. 66.
47 См.: Мейер К. Ф. 1) Амулет. Л., 1926; 2) Плавт в женском мона­

стыре. Л., 1925. — Последний перевод переиздан с кратким предисловием
и примечаниями Б. Л. Канделя (М., 1957).

48 См.: М ейер К. Ф. Новеллы. Стихотворения. Ред., вступцт. статья
и примѳч. А. А. Гозенпуда. М., 1958, с. XXXIV.

Перевод E. Э. Бертельса:
«Я отправился назад в дом советника и застал его оживленно

беседующим со странной личностью, человеком средних лет, бы­
страя мимика которого указывала на его происхождение с юга
Франции. На нем был орден св. Михаила. Я никогда не видывал
более умных глаз. В них светился разум, а в бесчисленных
складках и линиях вокруг глаз и рта беспокойно играл словно
целый мир остроумных мыслей».46

Переводы из сборника 1923 г. издавались позднее по отдель­
ности.47 Часть из них была включена в новый сборник мейеров-
ских новелл, вышедший в Москве в 1958 г. Это было следующим
значительным событием истории «русского» Мейера. Новое со­
брание новелл было дополнено переводом повести «Святой» по
изданию 1922 г. и новыми переводами новелл «Судья» (перевод
К. И. Варшавской) и «Искушение Пескары» (перевод Б. В. За­
марипа) . Статью-исследование для этого издания написал
А. А. Гозенпуд. В книгу вошло также хорошее собрание стихо­
творений Мейера. К сожалению, несколько переводов из преж­
него сборника осталось вне новой книги, в том числе «Страда­
ния одного мальчика» — новелла, названная в статье А. А. Го-
зенпуда «одним из наиболее интимных и задушевных произве­
дений Мейера».48 Ждет еще своего переводчика и поэма «Послед­
ние дни Гуттена», предложенная читателям лишь в отрывках.

Статья А. А. Гозенпуда является до сих пор основополага­
ющей работой современного советского литературоведения
о Мейере. Автор впервые исследовал все этапы и стороны твор­
чества швейцарского писателя с позиций марксистско-ленинской
эстетики. Более последовательно и тонко, чем это делалось
прежде, в статье рассматривается связь творчества Мейера с об­
щественно-политической и общей духовной обстановкой на его
родине и в соседних странах. В частности, А. А. Гозенпуд пока­
зал типично швейцарское представление о том, что единство
страны связано с протестантством, а то в свою очередь тради-
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цйонно сближалось с демократическими, бюргерскими идеалами.
Таким образом, переход Юрга Иенача в католичество (игравшее
всегда в Швейцарии реакционную роль) означал для швейцар­
цев и идеологическую измену. Ранние новеллы Мейера с полным
основанием были сопоставлены с французской литературой
(П. Мериме, А. Дюма-отец). В более позднем творчестве иссле­
дователь нашел сходство с литературой русской. Подчеркнем,
что речь может идти не столько о влиянии, — которое тем не ме­
нее следует отметить, — сколько именно о сходстве. Мейера вол­
новали, как пишет автор статьи, проблемы «совести, внутрен­
него долга, верности самому себе»,49 которым посвящали много
страниц и русские реалисты. Может быть, надо было бы сильнее
подчеркнуть также стремление Мейера к правдивости в изобра­
жении самых тонких движений души — качество, которое было
ему присуще всегда, но которое получило дальнейшее развитие
после знакомства Мейера с русским романом.

49 См.: там же, с. XXXVII.
50 Там же, с. IV. — Напомним, что впоследствии нечто подобное вы­

сказал К. Фер, заметив в выборе мейеровских героев протест против «мел­
кобуржуазного воспитания» (см.: F ehr К, Der Realismus. in . der schweize­
rischen Literatur. Bern—München, 1965, S. 175).

61 См.: Мейер К. Ф. Новеллы. Стихотворения, с. IV.
62 См.: там же, с. XXII.

Не преувеличивая исторической достоверности новелл
Мейера, А. А. Гозенпуд рассматривал их прежде всего как про­
изведения, рожденные современной писателю действительностью.
В мейеровском историзме он, первый из исследователей, увидел
протест, следствие критического отношения к буржуазной пов­
седневности. «Отворачиваясь от капиталистической современно­
сти как романтик, — писал А. А. Гозенпуд о Мейере, — он вопло­
щал образы прошлого как реалист и гуманист».50 Некоторая «ро­
мантизация» прошлого не дает оснований считать Мейера роман­
тиком, но сохранение у него преобразованной романтической
традиции отрицать трудно. Исследователь подметил, что сама но­
веллистическая форма несла в себе наследие романтиков (напри­
мер, тема рока в «Женитьбе монаха» напоминала идеи Г. Клей­
ста).

В предисловии к сборнику вновь проявил себя традиционный
подход советской критики — поиск актуального в новеллах
Мейера. В «Последних днях Гуттена» автору предисловия недо­
ставало отражения общественной борьбы эпохи Реформации.
В этом сказался, по его мнению, «политический консерватизм»
Мейера, его «безразличие к социальным противоречиям».51 Недо­
статкам писателя А. А. Гозенпуд считал также и то, что изобра­
жению классовой борьбы тот предпочитал картины «борьбы
идей», а если и рисовал общественные конфликты, то лишь
в преломлении через сознание выдающихся личностей. Так,
Иенач выступает у Мейера «не вместе с народом, а вместо на­
рода».52 Не соглашаясь с мнением о романе «Юрг Иенач» как
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эпическом Произведении, исследователь писал: «Ёне утвержде­
ния образа положительного героя, неразрывно связанного с на­
родом и олицетворяющего лучшие черты национального харак­
тера, героико-патриотический эпос невозможен».53 Поэтому ро­
ман Мейера «не поднялся и не мог подняться» до уровня «Та­
раса Бульбы» Гоголя или «Легенды об Уленшпигеле» Ш. де Ко­
стера. Анализ наследия швейцарского писателя с точки зрения
актуальности принес на этот раз также и отрицательные резуль­
таты. Насколько они кажутся правомерными?

53 Там же, с. XXIII.
54 Из исторических персонажей, ранее введенных в немецкую лите­

ратуру в качестве «представителей» эпохи, назовем Геца фон Берлп-
хипгена, Эгмонта, Валленштейна, Уриэля Акосту и т. д.

55 «Объективность — вот главный принцип изображения событий и
характеров в новеллах Мейера» (Даибова М. X. Эстетические взгляды
К. Ф. Мейера. — Уч. зап. Московского гос. педагогич. ин-та им. В. И. Ле­
нина, вып. 280, 1967, с. 334).

56 Общие наблюдения над особенностями трактовки личности и народа
в русском критическом реализме см.: Фридлендер Г. М. Русский реали­
стический роман XIX века в контексте общеевропейского литературного

Автор статьи о Мейере подошел к его наследию с позиций
современной эстетики социалистического реализма, вобравшей
в себя опыт русской классики. Это был иной опыт, чем тот, кото­
рый накопил швейцарский реализм к концу прошлого века, и
это не было достаточно учтено в статье А. А. Гозенпуда, не­
сколько упростившего в данном случае концепцию Мейера. Не­
сомненно, в изображении народа как активной исторической
силы русская литература еще со времен Пушкина и Гоголя до­
стигла большего, чем западноевропейские литературы, — может
быть, за исключением немногих произведений, к которым отно­
сится и роман де Костера. Однако наше современное представ­
ление об эпичности не исключает другого подхода к художе­
ственной трактовке национальной истории, как достижения
русского реализма не исключали достоинств реализма француз­
ского, английского или немецкого.

Мейер, как уже говорилось, изображал общественную проб­
лематику в ее преломлении через индивидуальный характер.
В этом он следовал прежде всего немецкой литературной тради­
ции, заложенной еще поэтами «бури и натиска» и немецким
шекспиризмом.54 Особенностью его собственного метода было со­
противление привычной литературной идеализации историче­
ского лица, хотя Мейер и не старался дать реальную биографию
Гуттена, Иенача или Пескары.55 Выискивая в героях человече­
ское начало, он находил и связи их с народными движениями,
и черты национального характера, но рисовал сложность и про­
тиворечивость этих связей и черточек, — он ведь и уподоблял
себя как писателя «жизни и природе». Метод создания характе­
ров, открытый Мейером, приближался скорее к методу, с по­
мощью которого был написан пушкинский Пугачев или Кутузов
Льва Толстого,56 чем к методу Гоголя или де Костера.
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В последующие годы к творчеству Мейера обращалась совет­
ская германистика. Произведения писателя рассматривались как
образцы европейской новеллы, одна из вершин немецкой прозы
(«...единство содержания и формы, цельность, экономичность
всех художественных средств, сдержанность изображения, кон­
центрация действия — основные принципы эстетики Мейера»).* * 57

Изучались моменты сходства и различия между новеллами
Мейера и его крупнейших современников в Германии и Швей­
царии (Шторм, Келлер), хотя вопрос об отношении писателя
к швейцарской традиции оставался по-прежнему почти пе изу­
ченным.

развития. (К постановке вопроса). — Zeitschrift für Slawistik, 1976, Bd 21,
H. 4. S. 482—499.

57 Д аибова M. X. Эстетические взгляды К. Ф. Мейеиа, с. 331. См.
также: Даибова M. X. Ренессансные новеллы К. Ф. Мейера. — Уч. зап.
Дагестанского гос. педагогия, ин-та им. Гамзата Цадасы, Махачкала, 1967,
т. 6, с. 138—153.

58 Самарин P. М. Конрад Фердинанд Мейер. — В кн.: Литература
Швейцарии. Очерки. М.. 1969, с. 177—204.

59 История немецкой литературы в 5-ти т. М., 1968, т. 4, с. 158.
60 Самарин P. М. Конрад Фердинанд Мейер, с. 204.
81 См.: там же, с. 193.

Отчасти этот пробел был заполнен статьями сборника «Лите­
ратура Швейцарии», изданного Институтом мировой литературы
им. А. М. Горького в 1969 г. Статью о творчестве Мейера напи­
сал для сборника P. М. Самарин.58 Принадлежавшая этому же
исследователю характеристика писателя в академической «Исто­
рии немецкой литературы», опубликованная годом раньше, была
еще слишком суммарной («Мейер откликался на события совре­
менности в сложной форме исторических параллелей. Ему была
чужда ясная критическая концепция буржуазного общества, ко­
торая сложилась у автора „Зеленого Генриха“ »).59 Но противо­
поставление Келлера Мейеру в статье сохранилось. Сатира Кел­
лера, изображение им жизни современного швейцарского обще­
ства, т. е. признаки, общие с нашим критическим реализмом,
представлялись более ценными, чем манера Мейера («Мысли
Келлера о долге художника нам ближе, чем представления
Мейера об одиноком гении»),60 по и достоинства Мейера не ума­
лялись.

В образах Иенача, Вертмюллера. других швейцарцев разных
времен и разного положения, в Данте, Бекете исследователь
отметил воплощение специфически швейцарских представлений
о человеке, его социальной ценности и нравственных достоин­
ствах. Герои Мейера — это сильные личности, по не в ницшеан­
ском понимании; они «сильны добром».61 В' самом слиянии силы
духа и доброты, побеждающей в человеке чувства ненависти, ме­
сти, алчности, проявилось народное швейцарское понимание лич­
ности, выработанное веками борьбы с суровой природой и ино­
странными нашествиями. Самая актуальность мейеровского исто­
ризма сложилась, по-видимому, под влиянием национальной
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культуры, в которой современность всегда сливалась с исто­
рией.62 «Юрг Иенач», так же как и поэма о Гуттене, по Р.М . Са­
марину,— «оригинальные, глубоко швейцарские произведения».63

62 См.: там же, с. 182 и сл.
63 См.: там же, с. 190.
64 См.: там же, с. 194.
65 См.: там же, с. 192.
66 Мейер К. Ф. Юрг Иенач. Роман. Перевод с немецкого Н. Касат­

киной. (Библиотека исторического романа). М., 1970. — Это первое рус­
ское советское иллюстрированное издание Мейера (художник И. П. Спас­
ский) .

67 Там же, с. 16.

Вместе с тем и P. М. Самарин иногда сужал смысл образов
писателя, сводя их почти только к их социальным функциям.
Так, Бекет рассматривался как «защитник народа», несмотря на
то что это была лишь одна из сторон многогранного характера,
созданного воображением Мейера.64 История Юрга Иенача рас­
ценивалась как «роман о ненасытной жажде власти, кипящей
в душе предприимчивого и энергичного буржуа, роман об исто­
рически предопределенном крахе диктаторов, вышедших — и все
еще выходивших — из среды европейской буржуазии».65 Разуме­
ется, внутренняя жизнь героя мейеровского романа отнюдь не сво­
дилась к жажде власти и в задачу писателя не входило обличе­
ние Иенача. Однако для истории русского восприятия «Юрга Ие­
нача» показателен упорный поиск социальных, активно-критичес­
ких линий романа — которые в нем, конечно, имелись, хотя и не
занимали переднего плана.

Роман Мейера остался до настоящего времени произведением,
которое больше всего может рассчитывать на внимание читатель­
ской публики. В 1970 г. увидел свет новый, хороший перевод
«Юрга Иенача» (переводчица Н. Г. Касаткина) с предисловием
С. Л. Раскиной.66 Автор предисловия подвела некоторые итоги
довольно уже длительного изучения и читательского знакомства
с романом. Для нее стали более очевидными эпические черты
этого произведения, сложные связи героя с народной средой, от­
ражение в фигуре Иенача мыслей Мейера о швейцарской исто­
рии. С. А. Раскина обратила внимание на эволюцию характера
Иенача — явление редкое для Мейера (если не единственное).
С точки зрения этой эволюции, которая закончилась духовным
поражением героя, объясним удар топора, нанесенный Лукре­
цией («самая почетная смерть для него»).67 Мелодраматичность и
надуманность финальной сцены романа ощущались, очевидно, не
так остро, поскольку сцена эта находила оправдание в человечес­
кой трагедии героя.

Актуализация содержания мейеровских произведений, столь
характерная для русского восприятия, приняла новые, более тон­
кие и совершенные формы. Принимался во внимание тот слож­
ный и неблизкий путь, который должны пройти бытовые, поли­
тические, этические, литературные впечатления и идеи, прежде
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чем они войдут в художественную ткань романа. Автор статьи
к переводу, как, впрочем, и современные литературоведы ГДР,
прислушался к словам Мейера о столкновении этики и политики
в его произведениях и душах героев.68 Конфликт между поня­
тием добра и условиями социальной жизни буржуазного общества
представляется в нашу эпоху особенно актуальным. «Мейер не
модернизирует историю <...> ,— пишет С. А. Раскина. — Он оты­
скивает в истории такие непреходящей ценности явления, такие
ситуации, которые не могут не волновать людей в любые времена,
ибо в них возникают этические конфликты, существенные и для
последующих поколений. В этом — залог неизменной актуально­
сти лучших произведений Мейера».69 Нравственная проблематика
мейеровского романа выступила на первый план, что, как ка­
жется, соответствует авторскому замыслу. «Роман Мейера, — го­
ворилось в предисловии, — обвипение обществу, в котором конф­
ликт между этикой и политикой неизбежен».70 Такое определение
тоже не исчерпывало идей «Юрга Иенача», но борьба гуманисти­
ческого начала против зла, выступающего то как политические
обстоятельства («Юрг Иенач»), то как злая воля монарха («Свя­
той»), то как рок («Женитьба монаха»), то как обывательская
косность («Выстрел с церковной кафедры»), то как религиозный
фанатизм («Амулет»), то как война («Паж Густава Адольфа»),
то как придворное лицемерие и интриги («Страдания одного
мальчика»), то, наконец, как феодальный мир в целом («Послед­
ние дни Гуттена»), действительно составляла этический пафос
творчества Мейера.

68 Ср.: Brand II. Einleitung. — In: С. F. Meyers Werke in zwei Bän­
den. Bd 1, S. XVI.

69 Мейер К. Ф. Юрг Иепач..., с. 8.
70 Там же, с. 16.
1 См., например: Гозенпуд А. А. Конрад-Фердинанд Мейер. — В кн.:

Мейер К. Ф. Новеллы. Стихотворения, с. XLVI и сл.
2 Мейер, внешне угрюмый и флегматичный, признавался в одном из

писем: «Я прежде всего человек сильно любящий, часто сердящийся и
способный даже к ненависти» (цит. по: Горифельд А. Г. Романы и рома­
нисты, с. 226). См. также: Schröder А. Kritische Studien zu den Gedichten
C. F. Meyers. In Zusammenhang mit einer Kritik der bis 1926 über
C. F. Meyer und sein Gedichtwerk erschienenen Literatur. Köln, 192&

4
Поэзия Мейера, как уже упоминалось, была теснейшим обра­

зом связана с его прозой. Речь идет не только о замеченных кри­
тикой тематических и сюжетных перекличках между его балла­
дами и новеллами,1 но и о самом творческом методе писателя.

В новелле «Святой», которую часто выделяют как лучшее про­
изведение Мейера, чрезвычайно показателен в этом отношении
образ Томаса Бекета. Характер этого героя — внутренне страст­
ный и гордый, но во внешнем своем проявлении холодный и
сдержанный — был близок Мейеру.2 Желание скрыть в своем
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творчестве самого себя — субъективные чувства, стремления,
оценки, максимально «объективировать» повествование было в выс­
шей степени характерно для Мейера — человека и художника.
Напомним, что писатель, по собственному признанию, предпочи­
тал те сюжеты, которые скрывали бы его личность и могли бы
«держать читателя на расстоянии». Сама возможность некото­
рого отстранения от изображаемого, установления известной ди­
станции между автором и его сюжетом являлась для Мейера за­
логом «осмысления человеческого начала в форме наиболее ху­
дожественной».3 Этим отчасти объяснялось пристрастие швейцар­
ского писателя к историческим сюжетам — как в прозе, так и
в поэзии.

8 См.: Литература Швейцарии. Очерки, с. 197.
4 См.: Fehr К. Der Realismus in der schweizerischen Literatur, S. 185.
5 Fontane Th. Schriften zur Literatur, S. 349.
6 Der Briefwechsel zwischen Th. Storm und G. Keller, S. 162, 172.

Стихотворения Мейера, не говоря уже о балладах, нередко
сюжетны, причем некоторые баллады, как например «Ноги
в огне» («Die Füße im Feuer»), имеют, как и новеллы, «драмати­
ческую композицию».4 Это оправданно и в известной мере неиз­
бежно в такого рода произведениях. Однако когда дело касалось
собственно лирики Мейера, именно кажущееся отсутствие в ней
живого, непосредственного чувства заставляло многих современ­
ников поэта, даже тонких ценителей искусства, сомневаться в до­
стоинствах такой поэзии. «Насколько высоко ставлю я обоих
швейцарцев — Г. Келлера и К. Ф. Мейера как рассказчиков —
здесь я считаю их первоклассными, — настолько не воспринимаю
их лирику... Во всех вещах есть нечто серьезное, рассудочное,
мужественное (was Ernstes, Verständiges, M ännliches)... Лириче­
ское очарование, которое столь велико у Шторма, Мерике, Юсти-
нуса Кернера, отсутствует (за вычетом нескольких исключений)
совершенно», — писал Т. Фонтане и добавлял: «У обоих швейцар­
цев нет легкости руки. В их прозе есть красота и грация, в их
лирике этого по преимуществу нет».5 «Он не лирик, для этого
у него нет непосредственного самодовлеющего выражения впе­
чатлений или даже самих впечатлений,» — писал Т. Шторм Кел­
леру, отмечая, что в большинстве стихотворений Мейера «чувст­
вуется работа».6

Однако кажущееся отсутствие «легкости руки», непосредст­
венного впечатления и его художественного выражения в лирике
Мейера еще не говорило о рассудочном конструировании им поэ­
тических произведений. Дело обстояло сложнее. Если в новелле
или балладе Мейер «самоустранялся» посредством обращения
к историческим сюжетам, пытаясь через пих передать волновав­
шие его мысли и чувства, то в лирическом стихотворении это до­
стигалось путем органичного перевоплощения поэтического созна­
ния. Это нашло особенно ясное выражение в стихотворении «Ты
говори!» («Jetzt rede du!»). Оно обращено к лесу, которому поэт
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«много мук <.. .> доверил странных» и который отныне может го­
ворить за него.7 Полное отождествление себя с природой, почти
растворение в ней отразилось в стихотворении «Закат в лесу»
(«Abendrot im Walde»). Гонимый человек ищет убежище в вечер­
нем лесу, проникается его духом, самим его существом настолько,
что уже не различает — кровь ли струится из его ран, или же
это лишь красные отблески заходящего солнца («Strömt das Blut
aus meinen Wunden? / Oder ist’s der Abendschein»).8 Это нагляд­
ный пример сознательной опосредствованности поэтического вы­
ражения, которое не только не становится менее трепетным, но,
напротив, достигает наивысшей возможности лирического проник­
новения.

7 См.: Мейер К. Ф. Лирика. Перевод А. В. Луначарского, с. 18.
8 См.: С. F. Meyers Werke in zwei Bänden, Bd 1, S. 17 (не пере­

ведено) .
9 См.: М ейер К. Ф. Новеллы. Стихотворения, с. 609.
10 См.: там же, с. 608.
11 См.: там же, с. 607. — Этим программным стихотворением откры­

вается собрание стихов поэта.
12 См.: Fehr К. Der Realismus in der schweizerischen Literatur, S. 200.
13 См. мнение швейцарского исследователя P. Фэзи (по кн.: Литера­

тура Швейцарии. Очерки, с. 327).

О силе и свежести непосредственных впечатлений Мейера от
окружающего мира свидетельствует стихотворение «Ночные
шумы» («Nachtgeräusche»), где тонко и точно передана музыка
рождения поэтического произведения, состоящая из неясных —
знакомых и реальных и в то же время таинственных — звуков,
слагающихся в симфонию, которая доступна лишь слуху поэта.
Для него это — «шепот музы».9 Так постигает поэт «души пе­
сен» — «облако, тающее в волнах», «след, затерявшийся в талых
снегах», — и в его воле избрать то, чему суждено воплотиться
в песню («Души песен» — «Liederseelen»).10

Роль непосредственного отражения внутреннего мира, пере­
полненного живыми — радующими и ранящими — впечатлениями,
очень велика в лирике Мейера. Именно об этом, о «полноте, кото­
рой нет предела», о сердце, ждущем «все новых упоений», напи­
сано одно из самых знаменитых стихотворений Мейера — «Пол­
нота жизни» («Fülle»).11

Исследователь швейцарского реализма К. Фер отметил сход­
ство первой строки стихотворения «Ночные шумы» с зачином
«Одиссеи».12 Действительно, для Мейера жизнь души — ее мы­
тарства и обретения — величественна и всеобъемлюща, как свое­
образная внутренняя «Одиссея».

Попытка изобразить Мейера поэтом, предпочитающим созда­
вать «искусство из искусства», а не из жизни,13 вряд ли право-
.мерна. Известно, что поэта, побывавшего в Италии, вдохновила
вечная красота ее живописных и пластических памятников, од­
нако самым важным для него всегда оставалось их живое внут­
реннее содержание, тот импульс, который побудил человека к их
созданию. В стихотворении «Задумчивый» («Il Pensieroso»)
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Мейер изобразил за работой великого Микельанжело, который
для скульптурного портрета пе нуждается в рисунках, «хранив­
ших угасшие черты»: «Я <.. .> знаю душу — этого довольно!».14

14 См.: Мейер К. Ф. Новеллы. Стихотворения, с. 658—659.
15 Стихотворения Мейера появлялись в печати только циклами, сфор­

мированными автором, поэтому мы не указываем даты создания отдель­
ных стихотворений.

16 См.: Мейер К. Ф. Новеллы. Стихотворения, с. 615.
17 См.: там же, с. 618.
18 См.: там же, с. 664.
19 См.; там же, с. 624.
20 См.: там же, с. 632.
21 См.: там же, с. 634—636.

Вместе с тем мир поэзии Мейера чрезвычайно масштабен и
отнюдь не замыкается в пределах сугубо личных переживаний,
пусть и выраженных опосредствованно — через явления внешнего
мира. Уже названия поэтических циклов — «Преддверие» («Vor­
saal»), «Странствия» («Reise»), «Боги», («Götter»), «Гении»
(«Genie»), «Люди» (или «Мужи», «Männer») 15 — говорят о все
общем, даже «космическом» содержании мейеровской поэзии.

Важнейшей ее темой, проходящей через самые разнообразные
стихотворения, является тема Творчества как труда, созидания
в самом широком смысле слова. Человек-творец становится для
Мейера соперником бога. Сама природа подчинена власти зем­
ных, будничных и в то же время великих человеческих деяний.
«Тонкий серп луны» блестит утром в руке молодой швейцарской
жницы («Перед жатвой» — «Vor der Ernte»); 16 солнцу «позволено
отдохнуть», лишь когда созрели плоды и закончены работы на
полях («Ноябрьское солнце» — «Novewbersonne») ; 17 Микельан-
жело разговаривает с богом, «как с равным», считая себя «новым
обликом» его («В Сикстинской капелле» — «In der Sistina»).18

Не только люди в их созидающем величии равны богам, но и
боги оказываются подобными людям. Радостью земного труда по­
корена муза Клио, выступающая в качестве «могучей жницы»
(«Триумфальная арка» — «Der Triumphbogen»); 19 Афина, проник­
шаяся человеческим горем, желая спасти людей от кораблекру­
шения, молится вместе с ними богам и . .. самой себе («Ночной
путь» — «Nächtliche Fahrt»).20

Так замыкается круг. Небесное и земное, по Мейеру, цеотде-
лимы друг от друга, но лишь тогда, когда призваны утвердить
жизнь, добро и справедливость. Стремление же человека, взошед­
шего к почестям и власти «по ступеням тел», стать равным бо­
жеству отвергается как проявление ничтожности. «Пусть воскрес­
нут жертвы боя, если ты — бессмертный бог», — говорит мудрый
воин Александру Великому. «Ты всего лишь тлен и прах»
(«Пьяный бог» — «Der trunkene Gott»).21

Неподвластность истинных духовных ценностей, самого духа
творчества злой воле, насилию, капризу властьимущих провоз­
глашалась Мейером как эстетическое кредо. Властитель, пытав­
шийся заключить муз в темницу, заковать их, чтобы они могли
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по его прихоти услаждать его своим искусством, оказался бес­
сильным: на утро в темнице «вместо сброшенных оков одни венки
лежали» («Музы в оковах» — «Die gefesselten Musen»).22 Чис­
тый огонь творчества, звезда поэзии («Душно» — «Schwüle») 23

были для Мейера священными. С его точки зрения, только твор­
чество оправдывало и придавало смысл жизни. Поэт сравнил свое
отношение к поэзии с отношением весталки к священному огню,
пылающему на «немеркнущем алтаре». Служение поэзии было
не только делом его души, но и требованием сурового долга:

22 См.: там же, с. 613—614.
23 См.: Мейер К. Ф. Лирика. Перевод А. В. Луначарского, с. 16.
24 См.: М ейер К. Ф. Новеллы. Стихотворения, с. 607—608. — Подлинник

см.: С. F. Meyers Werke in zwei Bänden, Bd 1, S. 5—6.
25 См.: М ейер К. Ф. Новеллы. Стихотворения, с. 657—658.
26 См.: там же, с. 619.
27 См.: там же, с. 608.
28 См. об этом также в предисловии X. Брандта к кн.: С. F. Meyers

Werke in zwei Bänden, Bd 1, S. XXXI—XXXIII.

И в груди моей такое ж точно
Тлеет пламя, музой зажжено,
И пылает жертвой полуночной
Каждый миг и каждый час оно.
Пусть оно горит светлей и строже,
Пусть навек мой жертвенник зажжен,—
Знаю: здесь неверный будет тоже
Заживо в могиле погребен.

(«Священный огонь» —
«Das heilige Feuer» 24)

Призвание поэта всегда имело для Мейера не только высокий,
но и трагический смысл. Мысль о незащищенности поэта в «жи­
тейском бурном море», где он вынужден бороться за существо­
вание «лишь одной <. ..> рукой», так как в другой держит «над
пучиной черной смерти» свою «торжествующую песню <. . .> со­
зревшую для вечности», получила отражение в стихотворении
«Камоэнс» («Camoëns»).25 Хотя поэт «богами не отринут» («Пир
богов» — «Göttermahl»),26 но часто не понят, гоним, и на его по­
гребении «нет толпы», но за гробом его неизменно идет «велича­
вый <. ..> гений человечества» («Погребение Шиллера» — «Schil­
lers Bestattung»).27

Сочетание непосредственного лирического переживания с мо­
нументальностью тем и сюжетов, философскими обобщениями де­
лает поэзию Мейера особенно значительной и по-своему уникаль­
ной для последней четверти XIX в.28 Лиризм поэта, почти не за­
меченный современниками, проявился и в тех произведениях, где
он кажется подчас неоправданным. Так, в балладе «Ноги в огне»
ход повествования неожиданно словно сбивается воспоминаниями
героев — гостя, случайно попадающего в замок, где когда-то он
был виновником смерти хозяйки, и воспоминаниями детей, узнав­
ших в нем убийцу матери. Эти субъективные впечатления не-
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СЁЯЗНЫ и Вначале даже иепонятньі читателю, Настроившемуся па
мерный, описательный ход баллады:

Служанка поседевшая кладет на стол
Сверкающую скатерть. Помогает ей,
Как видно, дочь владельца замка. Сын
Кувшин с вином приносит. Дети вдруг
Взглянули с ужасом на гостя, на очаг...
Пылающий огонь... И ноги там, в огне.. .29

29 Мейер К. Ф. Новеллы. Стихотворения, с. 667. — Ср. подлинник:
«Den Abendtisch bestellt die greise Schaffnerin / Mit Linnen blendend weiß.
Das Edelmägdlein hilft. / Ein Knabe trug den Krug mit Wein. Der Kinder
Blick / Hangt schreckensstarr am Gast und hangt am Herd entsetzt... /
Die Flamme zischt. Zwei Füße zucken in der Glut» (C. F. Meyers Sämt­
liche Werke in zwei Bänden, Bd 1, S. 72).

30 См.: Мейер К. Ф. Новеллы. Стихотворения, с. 625. — Об этом стихо­
творении см.: Bräm Е. М. Geschichte der deutschen Literatur, Teil III,
S. 94—95.

31 См.: Fehr К. Der Realismus in der schweizerischen Literatur, S. 151.
32 CM.: ibid., S. 197.
33 Луначарский А. В. Предисловие. — В кн.: Мейер К. Ф. Лирика.

Перевод А. В. Луначарского. Пб., 1920, с. 5.

Эпическая картина обогащается изображением непосредствен­
ных переживаний и впечатлений, присущим по преимуществу
лирике. Подобное можно встретить и в поэме «Последние дни
Гуттена», где реальность и эмоции героя, его размышления и вос­
поминания гармонически сливаются в одно целое, образуя слож­
ный и многогранный мир человеческой души.

Мир, созданный поэзией Мейера, един; в нем соединяются яв­
ления реальные и фантастические, земные и «божественные».
Они находятся в нескончаемом движении, развитии, что нашло
выражение в удивительном по лаконичности, философской насы­
щенности и художественной завершенности стихотворении «Рим­
ский фонтан» («Der römische Brunnen»).30 Это, казалось бы,при­
думанный мир мейеровской поэзии в то же время прочно связан
с действительностью. Не случайно К. Фер, анализируя баллады
поэта, отметил как один из основных его эстетических принципов
«развенчание легендарного чуда», т. е. стремление дать чудесному
происшествию наиболее достоверное истолкование.31 Это достига­
лось не столько «приземлением» возвышенного и фантастичес­
кого, сколько, наоборот, одухотворением привычных и на первый
взгляд обыденных явлений. Люди, «гении», боги существуют и
действуют рядом друг с другом в одном и том же мире.

Особый «ирреальный реализм» поэзии Мейера32 связан с глу­
бинной лирической основой ее эпического содержания. Мейеров-
ский лиризм можно по праву назвать лиризмом эпическим.

А. В. Луначарский, первый русский и советский переводчик и
пропагандист поэзии Мейера, писал о своеобразной символично­
сти стихов швейцарца «вне всякой зависимости от французского
символизма, а скорей в связи с романтическим символизмом Гете
и первых романтиков Германии».33 Объяснением этой особенно-

314



сти стиля и является, на наш взгляд, предельная лирическая на­
сыщенность его, вследствие чего изображаемая действительность
«возвышается <.. .> до символа».34 Поэтому считать Мейера «пер­
вопроходцем символистской поэзии» 35 допустимо лишь с той ого­
воркой, что символ был у него одухотворенной реальностью, а не
поиском в реальности отвлеченной символики идей и умозритель­
ных представлений.

34 Слова А. М. Горького, сказанные о творчестве А. П. Чехова (см.:
Горький А. М. Поли. собр. соч. М., 1954, с. 52).

35 См.: Bräm Е. М. Geschichte der deutschen Literatur, Teil III, S. 92.
36 См. выше; см. также: Горнфельд А. Г. Романы и романисты, с. 230.
37 См.: Bräm Е. М. Geschichte der deutschen Literatur, Teil III, S. 92.
38 В письме от 31 августа 1794 г. (Schillers Briefe. Hrsg, und mit

Anmerkungen vers, von F. Jonas. Stuttgart etc., <o. J.>. Bd 3, S. 481).
39 См.: Самарин P. M. К. Ф. Мейер. — В кн.: Литература Швейцарии.

Очерки, с. 197; Гозенпуд А. А. К. Ф. Мейер. — В кп.: Мейер К. Ф. Но­
веллы. Стихотворения, с. XLVIII.

40 См.: Мейер К. Ф. Лирика. Перевод А. В. Луначарского, с. 5.

В своей поэзии и прозе Мейер был мастером художественной
формы. Недаром он восхищался Тургеневым, изяществом его
стиля.36 «Взволнованная душа»37 поэзии Мейера действительно
открывается только через философски осмысленный, художест­
венно совершенный — порой до кажущейся «холодности» — поэ­
тический образ. Представляется, что процесс творчества протекал
у Мейера иначе, в определенной мере более органично и стройно,
нежели, например, у «поэта рефлексии» Шиллера, который при­
знался Гете: «Сила воображения вредит моим абстракциям, а хо­
лодный рассудок — моему поэтическому творчеству».38 Тем не ме­
нее в жанре баллады Мейер явственно опирался на опыт великих
веймарцев, создавая в пределах краткого стихотворения «картину
определенной эпохи».39

Поэзия Мейера, — может быть, даже с большей очевидностью,
чем его новеллы, — отразила последовательную борьбу поэта
против эпигонской гладкописи и рутины за реалистические прин­
ципы искусства. Само его внимание к форме объяснялось не в по­
следнюю очередь желанием обновить, преобразовать традицион­
ные формы немецкого стиха и немецко-швейцарской новеллы
в соответствии с современными нравственными и эстетическими
проблемами. В этом отношении Мейер выполнял ту же миссию
подлинного литературного новатора, что и его земляк и современ­
ник Келлер, а также в свое время Гете и Гейне и несколько
позже — Томас Манн.

Русские переводы поэзии Мейера известны советским читате­
лям не только по сборнику А. В. Луначарского, отмечавшего, что
«лирика Мейера задушевна; по форме своей кристальна и кра­
сочна».40 Переводы эти были дополнены большим разделом ли­
рики в упоминавшемся томе новелл и стихотворений 1958 г. Об­
разцы поэтического наследия швейцарца печатались в антологиях
«Золотое перо» (1974) и «Поэзия Европы» (1978), в издании для
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юношества — «Немецкие баллады» (1958). Остается пожелать по­
явления на русском языке новых, более полных собраний лири­
ческих циклов поэта и, конечно, перевода всей поэмы «Последние
дни Гуттена», классического произведения швейцарской литера­
туры, которое «безусловно заслуживает перевода и представляет
собою полную сладкой печали повесть..., преисполненную глубо­
чайшего лиризма», как писал Луначарский,41 один из самых
увлеченных пропагандистов творчества Мейера в Советской Рос­
сии.

41 См.: там же.
42 Мотыле ва Т. О мировом значении Л. Н. Толстого, с. 15.

Знакомство русских дореволюционных п советских читателей
с произведениями К. Ф. Мейера — как и с творчеством других за­
падноевропейских писателей-реалистов — было и до сих пор
является процессом своего рода «узнавания» примет реалистиче­
ского искусства, выработанных нашей литературой. Помимо ярко­
сти и психологической убедительности событий и характеров, в по­
вестях и новеллах Мейера находили правду истории и искали от­
ражения социальных конфликтов. Реализм швейцарца поверяли
опытом русского критического реализма, и следует сказать, что
лучшие произведения Мейера, такие как «Юрг Иенач», «Святой»,
«Страдания одного мальчика», многое из лирики и баллад, поэма
о Гуттене, это испытание выдержали.

Вопрос о реализме поэзии Мейера наиболее сложен, поскольку
поэт добивался правды изображения необычными, непривычными
для своих читателей способами слияния эпоса и лиризма. Авторы
статьи хотели показать, что мейеровский реализм заключался не
в дробной описательности и не в хладнокровном повествовании,
но, как и в прозе, достигался созданием выразительной, предельно
насыщенной мыслью и чувством реалистической детали. Лаконизм
и внутренняя напряженность поэзии Мейера соответствовали все
более усложнявшейся общественной жизни Европы конца XIX в.
и все более противоречивому и трагическому положению лично­
сти.

Особенностью реализма Мейера оставалась поразительная
правда частностей, изображения отдельных явлений и лиц, а не
широкий анализ жизни современного или отошедшего в историю
общества. К творчеству швейцарского писателя можно в значи­
тельной мере отнести следующие слова Т. Л. Мотылевой о поло­
жении в западноевропейской литературе последних десятилетий
прошлого века: «Отсутствие связей — или слабость связей — с на­
родными массами и их освободительной борьбой нередко стано­
вилось для писателей этой эпохи серьезной помехой в их твор­
ческой работе. Отсутствие социальной перспективы порождало
у них настроения пессимизма, социального одиночества: отвраще­
ние к буржуазии сочеталось с недоверием к народу, к его созида­
тельным возможностям.. ,».42 Однако, переживая и пессимизм, и
социальное одиночество, Мейер сохранил верность реализму, не
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отвернулся от острых проблем современности.43 В этом прояви­
лись гуманистические начала воспитавших его великих нацио­
нальных культур Германии, Франции и Италии и сказался де­
мократизм его родной швейцарской литературной традиции.

43 «Художник, обладая повышенной эмоциональностью, особой впечат­
лительностью к конкретным явлениям жизни, способен по-своему, очень
остро реагировать на народные бедствия и общественные сдвиги» (Моты-
лева  Т. Ленин и зарубежные писатели. — В кн.: Мотылева Т. Достоя­
ние современного реализма. Исследования и наблюдения. М., 1973, с. 8—9).

44 См.: H exeischneider Е. Über die Rezeption der russischen Literatur
in Deutschland im letzten Viertel des 19. Ins. — Zeitschrift für Slawistik,
1973, Rd 18, H. 1, S. 50—58.

45 CM.: ibid., S. 57. См. также: Д орнахер К. Восприятие И. Тургенева
немецкой буржуазно-либеральной критикой в 70—80-ѳ годы XIX века.—
В кн.: Доклады и сообщения делегации ГДР. Четвертый Международ­
ный конгресс преподавателей русского языка и литературы. Берлин, 1979,
с. 314—315; Мотылева Т. Достояние современного реализма. Исследования
и наблюдения, с. 225—226.

Определенная заслуга в формировании художественного ме­
тода Мейера принадлежит и русской литературе. Время расцвета
его творчества — 1880-е гг. — совпало с качественным скачком,
поворотом в восприятии русской литературы на Западе, в частно­
сти в Германии, но, конечно, также и в Швейцарии.44 Произведе­
ния Тургенева, Толстого, Достоевского широко распространились
в читательских и литературных кругах, «в сущности едва ли хоть
один значительный немецкий писатель остался незатронутым
флюидом русской литературы».45 Как можно было убедиться,
швейцарец К. Ф. Мейер не составил исключения. Русская лите­
ратура поддержала его гуманистические убеждения и подтвер­
дила плодотворность выработанных им принципов реалистиче­
ской эстетики, которые затем в свою очередь обеспечили швейцар­
скому новеллисту и поэту внимание читателей революционной
России. Освоение и осмысление литературного наследия
К. Ф. Мейера в нашей стране продолжается.
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