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«РУССКОЕ ДОПОЛНЕНИЕ К СВЕРХЧЕЛОВЕКУ»: 
ЭРНСТ ЮНГЕР ЧИТАЕТ ДОСТОЕВСКОГО 

На протяжении всей жизни немецкого писателя и философа 
Эрнста Юнгера (1895—1998) чтение составляло часть его экзи
стенции. Разнообразные следы этого чтения можно обнаружить в 
его творчестве — от первой книги о войне «В стальных грозах» 
(1920)1 и философского эссе «Сердце искателя приключений» до 
серии дневников «Излучения»,2 первые из которых вышли в нача
ле Второй мировой войны, а последние — когда их автору уже ис
полнилось 100 лет. Своей манерой приводить явные или скрытые 
цитаты из сотен авторов, вызывая тем самым множество аллюзий, 
Юнгер близок к традиции так называемого центонного стиля, широ
ко применявшегося позднеантичными авторами и Отцами Церкви. 
Можно сказать, он разбрасывает по своим книгам цитаты как семе
на, которые дают совершенно неожиданные всходы. Великие лите
ратурные произведения прошлого и их авторы извлекаются из сво
его духовно-исторического контекста, своих традиций и, попадая в 
новое силовое поле, раскрываются с новой, неожиданной стороны. 
Возможность такого превращения, собственно говоря, и определяет 
ранг читателя. А если такой читательский опыт еще и преломляется 
в философской прозе высокого уровня, то сомнения в адекватности 
интерпретации отпадают сами собой, уступая место удивлению. 

* * * 

Федор Михайлович Достоевский был, пожалуй, самым вер
ным спутником Эрнста Юнгера: в нем соединялись три важные 
черты — критика эпохи, пророка и знатока человеческой души. 
По свидетельству самого Юнгера, его первой книгой Достоевского 
и вместе с тем одной из первых судьбоносных книг стал роман 
«Преступление и наказание» (в немецком переводе также известен 

1 Юнгер Э. В стальных грозах /Пер. с нем. Н. О. Гучинской,В. Г. Ноткиной; 
Предисл. Ю. Н. Солонина. СПб., 2000. 

2 Юнгер Э. Излучения (февраль 1941—апрель 1945) / Пер. с нем. Н. О. Гу-
чинской, В. Г. Ноткиной. СПб., 2002. 
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как «Родион Раскольников»), прочитанный сначала как криминаль
ная история. Как и многие немецкие читатели первой половины 
XX в., Юнгер знакомился с Достоевским главным образом по зна
менитому изданию Полного собрания сочинений писателя под ре
дакцией Артура Мёллера ван деы Брука и Дмитрия Мережковского, 
начавшего выходить еще до Первой мировой войны в мюнхенском 
издательстве «Пипер».3 

В первой редакции философского эссе «Сердце искателя при
ключений» (1929) еще молодой автор заявляет: «Все, что пишут 
русские, для нас совершенно невыносимо».4 В конце 20-х—начале 
30-х гг. политический публицист и «консервативный революцио
нер» Эрнст Юнгер находится под сильным влиянием философии 
«сверхчеловека» и «воли к власти» Фридриха Ницше и потому без
оговорочно отвергает перспективу «униженных и оскорбленных»: 
немецкий народ, как полагали новые националисты, должен, оттал
киваясь от экзистенциального опыта мировой войны, утверждать 
собственное бытие в борьбе против Веймара и Версаля, против 
Запада. Однако постепенно Достоевский становится одним из са
мых близких Юнгеру авторов. Со временем он начинает двигаться 
в его романах словно в доме, в комнатах которого прошла немалая 
часть его жизни, было увидено немало снов. 

Такой интерес к Достоевскому во многом был обусловлен са
мим духом эпохи. После мировой войны в Германии царил свое
образный «миф Достоевского»: например, в одном только 1921 г. 
разошлось около 200 тыс. экземпляров его собрания сочинений. 
Многие германские интеллектуалы видели в Достоевском, с одной 
стороны, символ, а с другой — пророка духовного и политического 
кризиса, который в равной мере охватил большевистскую Россию и 
Веймарскую Германию. 

Пожалуй, решающую роль в рецепции Достоевского в Германии 
сыграли многочисленные предисловия к томам собрания сочине
ний, написанные Мёллером ван ден Бруком — отцом «консерва
тивной революции» и автором книг «Прусский стиль» и «Третий 
рейх». Заимствованные у Достоевского и трансформированные им 
идеи «молодых народов» и «третьего Рима» (русский прототип идеи 
«третьего рейха»), а также образ Германии как «протестующей им
перии» находили в среде германских интеллектуалов преданных 
сторонников.5 Кроме того, во введении к переводу «Бесов» («Die 

3 Dostojewski F M Sämtliche Werke / Hrsg. Moeller van den Bruck unter 
Mitarbeiterschaft von D. Mereschkowski u. an. München; Leipzig, 1908—1919 (?) 
Bd 1—23. 

4 Jünger E. Sämtliche Werke: In 18 Bd. Stuttgart, 1979. Bd 9. S. 168. 
5 О рецепции Достоевского в Германии см.: Schùddekopf О. Е. Linke Leute 

von rechts: Die nationalrevolutionären Minderheiten und der Kommunsimus in der 
Weimarer Republik. Stuttgart, 1960. S. 31 ff. 
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Dämonen», 1916. Bd 5—6) Мёллер как бы намечает пунктиром ту ли
нию, которая станет определяющей для восприятия Достоевского в 
качестве великого пророка и типолога. А именно, согласно Мёллеру, 
Достоевский стал одним из первых художников, «творчество кото
рых трансцендентально предвосхищает будущее и духовно сопряга
ет жизнь с вечностью» и которые смогли «постичь глубокую демо
ническую природу (innere Dämonie) современной жизни».6 В своей 
«самой русской книге» писатель мастерски нарисовал целый ряд 
типов: «нигилистических героев, социалистических доктринеров, 
славянофилов, патриотов; фанатиков, интриганов, маньяков, идио
тов; а еще реакционеров, бюрократов, декадентов, да и всю русскую 
публику».7 Таким образом, персонажи Достоевского не случайно 
оказываются ключевыми фигурами юнгеровской экзегезы и критики 
модерна. 

В предисловии к «Излучениям» Юнгер называет Достоевского 
наряду с По, Гёльдерлином, Токвилем, Буркхардтом, Ницше и Блуа 
«пророческим умом» (ein «prophetischer Geist»), в чьих «иероглифи
ческих текстах» предсказывается катастрофа современности. В этом 
свете следует рассматривать и множество диагностических и крити
ческих замечаний о современной эпохе, рассеянных по его дневни
кам и эссе, где автор ссылается на Достоевского. Так, в «Кавказских 
заметках» (запись от 31 декабря 1942 г.) читаем: «Старое рыцарство 
умерло; теперь войны ведутся только техниками. Стало быть, чело
век достиг состояния, описанного Достоевским в „Раскольникове". 
В себе подобных он видит паразитов».8 А говоря во «Втором па
рижском дневнике» (16 октября 1943 г.) о крематориях как «адских 
устройствах», Юнгер одновременно замечает, что некоторые вещи в 
фантастическом пейзаже современной действительности даже пре
восходят пророческую способность Достоевского.9 

Был ли у Юнгера какой-то особый метод чтения? В одном при
мечательном фрагменте позднего эссе «Приближения. Наркотики и 
опьянение» ( 1970) он вспоминает о культурной жизни Берлина 20-х гг. 
и обобщает свой ранний опыт читателя: «Тогда я пытался составить 
нечто вроде именного указателя к текстам Достоевского — на манер 
генеалогического древа или, лучше оказать, молекулы из органиче
ской химии. Он должен был помогать мне в чтении <...>. В таких 
случаях ты всегда переносишься в чей-либо творческий мир, как 
в некую вневременную действительность. Так и мы нередко гуля
ли не по мостовой в Берлине, а по Сенной площади в Петербурге 

6 Dostojewski F M. Sämtliche Werke. München; Leipzig, 1916. Bd 5. S. VII— 
XVI. 

7 Ibid. 
8 Jünger E. Sämtliche Werke. Bd 2. S. 470. 
9 Ibid. B d 3 . S. 176. 
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или оказывались в трактире, где провел свою последнюю ночь 
Свидригайлов».10 

Этот «именной указатель», вначале всего лишь плод интеллек
туальной игры начинающего писателя, в будущем — точного на
блюдателя и диагноста своего времени, становится впоследствии 
неотъемлемым инструментом и сопровождает Юнгера во всем его 
творчестве, не только в путешествии по Достоевскому. Юнгер убеж
ден: то «царство мелких бесов», которое вырисовывается перед гла
зами чуткого современника, было детально описано Достоевским 
более полувека назад. 

Большое значение Достоевского для Юнгера становится лучше 
понятным в связи с проблемой нигилизма и власти, занимавшей его 
все больше и больше после выхода в свет философско-историче-
ского труда «Рабочий : Господство и гештальт» (1932).11 Русский 
писатель ценен для него не только как пророк, но и как метафизик, 
размышляющий о сущности власти: одержимые герои Достоевского 
как бы служат ему образцом и опорой в создании демонологии мо
дерна. 

В дневнике «Сады и улицы» (запись от 5 апреля 1939 г.) — Юн
гер только что закончил работу над второй редакцией «Сердца ис
кателя приключений» (1938) и пишет названную позднее «антифа
шистской» новеллу «На мраморных утесах» — для характеристики 
вымышленных фигур мавританцев и Старшего лесничего исполь
зуются сравнения с Петром Степановичем Верховенским и Никола
ем Ставрогиным как воплощениями «технической» и «автохтон
ной» власти. А через много лет, в дневнике «Семьдесят минуло I» 
(запись от 19 июля 1965 г.), эта типология уже приобретает схема
тический характер и снова становится ключом к решению вопроса 
о соотношении «подлинной» («наивной») и рациональной власти. 
В художественно-философском мире Юнгера Старший лесничий 
манипулирует мавританцами как инструментом. Мавританцы — это 
такой человеческий тип, для которого характерна смесь человеко
ненавистничества, атеизма и превосходного технического ума, тип 
совершенно новый по сравнению с XIX в. В противоположность 
мавританцам Старший лесничий — фигура с ярко выраженными 
демоническими и в то же время анархическими чертами — имеет 
власть, власть не технического свойства, а власть исконную, рож
денную из господства над лесом. Его царство — первобытная сти
хия девственного леса, его слуги — бестиальные существа; он пре
зирает мысль и искусство, порядок и возделанную землю. 

10 Ibid. Bd 11. S. 130—131. 
11 Юнгер Э. Рабочий : Господство и гештальт; Тотальная мобилизация; 

О боли / Пер. и послесл. А. В. Михайловского; Предисл. Ю. Н. Солонина. 
СПб., 2000. 
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В «Первом парижском дневнике» (6 января 1942 г.) упомина
ние Петра Степановича как воплощения низменной власти следует 
за замечанием (4 января) об иерархии зла (Люцифер—Дьявол— 
Сатана). А в записи от 28 августа 1942 г., излагается содержание 
одной беседы о возможности «морального человека», участники 
разговора ссылаются на «Ницше, Буркхардта и Ставрогина».12 Итак, 
Ставрогин, Верховенский, Раскольников и другие превращаются у 
Юнгера в некие универсальные фигуры, служащие ориентиром в 
блужданиях по лабиринтам духа. 

Руководствуясь тем самым «именным указателем», Юнгер даже 
вырабатывает свою палитру типов: Петр Верховенский — «низший 
демон», чахоточный студент Ипполит из «Идиота» — «активный 
нигилист», обреченный на ужасную смерть, Смердяков из «Братьев 
Карамазовых» соответствует типу пролетаризированного и заря
женного ресентиментом интеллектуала, Свидригайлов (в противо
положность вызывающему жалость титулярному советнику Мар-
меладову) подобен «сверхчеловеку на русский манер», а Николай 
Ставрогин — «сверхчеловеку in nuce». 

Но вместе с прототипом демонологии модерна Достоевский 
предоставляет Юнгеру и противоядия от болезни нигилизма. В 
начале эссе «Через черту» (1950), задуманного как hommage Марти
ну Хайдеггеру и посвященного проблеме преодоления «черты» ни
гилизма, Юнгер обращается к двум авторам — Ницше и Достоевско
му. Как первый в своей «Воле к власти», так и второй в своих больших 
романах размышляли о нигилизме, но различались в перспективе: 
у Ницше доминировал «духовно-конструктивный критерий», у 
Достоевского — «моральный и теологический аспект». Но «мы мо
жем усматривать некий добрый знак в том, что оба автора согласны 
в прогнозе. Этот прогноз звучит оптимистично даже у Достоевского, 
ибо писатель считает нигилизм не последней, не смертельной фазой. 
От него можно излечиться, излечиться болью. Судьба Раскольникова 
содержит в себе модель той великой перемены (Wandlung), в которой 
участвуют миллионы».1 3 Еще больше о таком методе параллельного 
чтения Достоевского и Ницше мы узнаем из дневниковой записи в 
«Семьдесят минуло III» от 25 января 1983 г.: «Я способен вынести 
ее (имеется в виду исповедь Мармеладова. — А . М.) лишь прочтя 
прежде одну страницу из Ницше, а после — еще одну <.. .> Вы зна
ете, что Шубарт, автор „Европы и души Востока", предложил такой 
триптих: Достоевский на правой стороне, Ницше — на левой, как 
разбойники на кресте».14 Подобный метод двойного чтения применя
ется неоднократно: 6 февраля 1983 г. Юнгер записывает, что «между 

12 Jünger Е. Sämtliche Werke. Bd 2. S. 369. 
13 Ibid. Bd 7. S. 240—241. 
nibid. Bd 20. S. 231. 
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одиннадцатью и двенадцатью часами ночи прочитал два отрывка 
из 13-го тома Ницше в издании Колли и Монтинари, а в перерыве 
между ними — еще одну главу из „Раскольникова"».15 

Юнгера, как и Достоевского, привлекает проблема власти, что 
небезынтересно для русского читателя. Укажем лишь на замечание 
Юнгера о том, что в образе Алеши воплощен «жреческий», а в обра
зе Свидригайлова — «светский», «княжеский» элемент власти (см. 
в публикуемом ниже отрывке). В то же время примечательный и 
продуктивный метод двойного чтения делает его невосприимчивым, 
в частности, к мистической религиозности Достоевского, которая, 
очевидно, является чем-то более глубоким, нежели просто исцеля
ющая сила «боли». Но об этом недостатке как-то забываешь, натол
кнувшись на великолепную эпиграмму 1934 г.: «Русский Христос 
воскрес, но еще не оставил земное».1 6 В таких фразах узнается мас
штаб читателя Эрнста Юнгера. 

* * * 

Э р н с т Ю н г е р 

О «РАСКОЛЬНИКОВЕ»17 

В романе «Раскольников», который я только что закончил чи
тать, мне стала понятна роль одного из второстепенных персона
жей, Лужина, изображаемого автором наподобие насекомого, кото
рое заползает в человеческие отношения. Самое отвратительное в 
этом насекомом то, что оно действует по известной схеме, по пра
вилам здравого человеческого рассудка, имея понятие о правильном 
и справедливом. Из-за этого возникают ситуации, когда он приоб
ретает власть над более благородным, но безрассудным существом. 
Лужин относится к тому сорту людей, которые умеют извлекать вы
году из промашек партнера. Одной из таких выгод для него оказы
вается, например, страх сестры и матери за судьбу Раскольникова. 
Вызываемое им отвращение объясняется тем, что он воплощает 

1 5 Ibid. S. 249—250. В 13-м томе критического издания Д. Колли и М. Мон
тинари находятся так называемые «Фрагменты из наследия» осени—зимы 
1887/88 г., служившие материалом для «Воли к власти». 

16 Юнгер Э. Эпиграммы / Пер. с нем., предисл. А. В. Михайловского, бесе
да с переводчиком В. В. Бибихина // Новая юность. 1999. № 2 (35). С. 93. 

1 7 Предлагаемый вниманию читателя текст представляет собой перевод 
одной из глав эссе Э. Юнгера «Сердце искателя приключений» (1938). См.: 
Юнгер Э. Сердце искателя приключений: Фигуры и каприччо / Пер. с нем., по-
слесл. А. В. Михайловского. М., 2004. С. 98—103. 
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тип ловкого дельца, чистого техника жизни, который, заботясь со
всем о других вещах, мертвой хваткой вцепляется в свою жертву. 
Угнетенных нуждой он отыскивает так, как ростовщик отыскива
ет должников. Играя с ним в карты, попадаешь в ловушку не из-
за жульничества, а вследствие блефа, ибо выиграть у таких людей 
нельзя. Весомость этой фигуры заключается прежде всего в том, 
что каждый человек в своей жизни сталкивается с ней хотя бы раз, 
понимая ее низменное, но опасное превосходство, которое подкре
пляется знанием жизненных механизмов. 

По ходу действия романа автор прописывает этот характер еще 
глубже. Так, чтобы навредить Соне, Лужин идет на явное и неудач
ное преступление. Тем самым он сдает свою позицию, сила которой 
заключалась в лучшем знании правил игры. Перестает быть четким 
и его контраст с Раскольниковым. Господство низменного начала 
наиболее сильно тогда, когда облекается в формы правильного и 
справедливого. Становясь же на путь преступления, оно становится 
менее опасным. 

Весь роман производит впечатление сложного архитектурного 
целого — или, лучше сказать, по прочтении возникает чувство, буд
то ты вышел из лабиринта. Вероятно, это связано с тем, что в тексте, 
за исключением сибирских глав, почти не встречаются изображения 
природы. Действие разворачивается в комнатах, домах, на улицах и 
в трактирах, между которыми в странном возбуждении мечутся ге
рои романа. И вместе с тем кажется, что все дело не столько в самом 
ходе событий, сколько в разматывании какого-то запутанного клубка 
отношений, где одна нить тянет за собой другую. 

Испытываемый читателем страх тоже обусловлен архитекту
рой романа — возникает чувство, будто бродишь ночью по чужому 
дому, не зная, найдешь из него выход или нет. Наверное, поэтому я 
сразу ощутил потребность измерять комнаты, где происходит дей
ствие. Эта процедура сходна с приемом, используемым против об
мана индийских факиров: беря их под увеличительное стекло, мы 
ускользаем от чар. 

Не менее важно сохранить настроение путешественника. Тогда 
можно участвовать в этом спектакле, словно шагая по ночным ули
цам и площадям незнакомого города и восторгаясь тем, насколько 
ясны и отчетливы открывающиеся твоему взору картины. Ты за
глядываешь в дома, комнаты и лавки, заглядываешь только стоя у 
порога или у окна, поскольку важно видеть картины в обрамлении. 
Иногда хочется дико захлопать в ладоши, иногда клонит в сон, 
как если бы вокруг дымились наркотические вещества. Особенно 
сильно открывшаяся картина захватывает тогда, когда безобразное 
преображается в свете сострадания. Например, это происходит 
в самом начале во время долгой исповеди титулярного советника 
Мармеладова; будто наяву ты видишь перед собой мрачную гряз-
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ную кухню, где все пропахло крепким спиртным и остатками еды, 
а по полу снуют черные тараканы. Но вслед за этим приходит ощу
щение, будто тебе понятен язык этих насекомых: они наполняют 
комнату сладким и мучительным пением. Однако вместе с тем нель
зя забывать, что ты находишься в чужом городе, из которого уедешь 
следующим же утром и который будет являться тебе лишь в снах. 

О том, сколь мало, в сущности, касаются нас эти события, за 
которыми мы подглядываем будто сквозь щель, автор знает лучше, 
чем мы. Здесь мне приходит в голову, что читатель обычно скло
нен видеть антагониста этого мира в лице следователя Порфирия, 
воплощающего западный тип человека. И все же этот антагонизм 
имеет второстепенное, психологическое значение. Стоит только 
делу принять серьезный оборот, как герои начинают действовать по 
своей внутренней логике. Весьма характерен следующий момент: 
когда Раскольников решает признаться, то идет не к Порфирию, ко
торый ему симпатизирует, а к отталкивающему лейтенанту Пороху. 
Стало быть, здесь идет речь не о моральном, а о сакраментальном 
отношении, когда Порфирий выглядит так, как умывающий руки 
Пилат. 

Раскольникова интересует теория власти; абсурдность его мыс
лей заключается прежде всего в сравнении себя с Наполеоном. 
Вместе с тем среди его окружения встречаются такие фигуры, кото
рые имеют самое прямое отношение к тому, что мы понимаем под 
властью. Речь идет не только о духовной, но и о светской власти. 
Эта стихия власти еще нагляднее проявляется в «Карамазовых» и 
еще больше в «Бесах», хотя обозначена уже в «Раскольникове» на 
примере чрезвычайно любопытной фигуры Свидригайлова. Если 
в церковных натурах вроде Алеши сущность власти проявляется 
в форме огненной лавы, то в светских людях она кажется охлаж
денной до предельно низких температур, подобно тому как ртуть в 
термометре, опустившись до точки замерзания, выходит за пределы 
шкалы. В этих фигурах прочитывается русское дополнение к сверх
человеку, дополнение, которое, вероятно, глубже укоренено в дей
ствительности. 

Особенно показательно отношение этих персонажей к добру, 
которое для них не просто бледная теоретическая схема, хотя они, 
разумеется, бесконечно от него далеки. Добро (остановимся на этом 
слове) оценивается здесь, скорее, как некий музейный экспонат; его 
силу можно сравнить с достоинством старого проверенного ин
струмента, из которого опытный музыкант способен извлечь сколь 
угодно прекрасные мелодии. Безошибочный инстинкт позволяет 
выбирать средства, с помощью которых можно уничтожать людей. 
При всем том отсутствует количественный момент, несовместимый 
с глубиной наслаждения. Число зрителей в театре еще ничего не го
ворит о самом спектакле. Презрение к людям — более основатель-
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ная черта; характерно то, каким способом персонаж смывает с себя 
позор. Свидригайлов делает еще один сильный ход, кончая жизнь 
самоубийством. 

Достоевский выводит эти фигуры лишь в моменты их слабости. 
Их расцвет, скорее всего, приходился на минувшую эпоху, когда вла
деющий крепостными слой феодалов в отдельных своих предста
вителях обрел индивидуальную свободу, еще не отдав взамен сво
ей власти. Поэтому едва ли возможно, что кому-то в другой части 
земли удастся подобным образом развернуть эту тему, хотя такие 
попытки предпринимаются снова и снова. Тягаться со скепсисом 
бесполезно. 
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