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ДОСТОЕВСКИЙ Й СОВРЕМЕННОСТЬ 
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Г . М. Ф Р И ДЛЕН ДЕ Р 

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ МИР ДОСТОЕВСКОГО 
И СОВРЕМЕННОСТЬ 
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Два великих русских писателя второй половины XIX в. с наи
большей силой выразили размах, глубину и мощь тех социаль
ных, философских и нравственных исканий, которые пробудила 
как в образованных слоях русского общества, так и в гуще самых 
широких масс пореформенной России эпоха назревания русской 
революции, — Ф. М. Достоевский и Лев Толстой. 

И Достоевский, и Толстой не принадлежали к представителям 
той части русской интеллигенции своей эпохи, которая, подобно 
Герцену, Салтыкову-Щедрину, Некрасову или Чернышевскому, 
прочно и навсегда связала свою судьбу с освободительным дви
жением. Испытавший в молодости сильное, неизгладимое влия
ние идей Руссо, Толстой впоследствии, почти до самой первой 
русской революции, пытался в своих общественных и нравствен
ных исканиях идти другим путем, чем русские революционные 
демократы его эпохи; лишь идейный перелом 80-х годов и 
особенно революция 1905 г. заставили его признать себя защит
ником прав многомиллионного русского народа. Точно так же 
путь Достоевского, начавшего свою писательскую деятельность 
под воздействием идей Белинского и учений французского уто
пического социализма 40-х годов, приговоренного к расстрелу и 
осужденного на каторгу за участие в революционных кружках 
петрашевцев, резко разошелся впоследствии с путем революцио
неров той эпохи. И все же именно два этих великих писателя 
наиболее рельефно, сильно и впечатляюще выразили в своем 
художественном творчестве грозный, мятежный дух эпохи, обри
совали ее характеры и конфликты, передали высокий накал 
мысли, чувства и страсти, порожденные ею. Вот почему худо
жественные открытия и Достоевского, и Толстого явились (если 
воспользоваться словами Ленина о Толстом) шагом вперед в ху
дожественном развитии человечества. Более того, значение твор
чества Достоевского и Толстого выходит за рамки истории рус-
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ской и даже всей мировой литературы, — творчество это принад
лежит к таким же величайшим явлениям духовной культуры 
человечества, как творчество Гомера и Фидия, Данте и Шек
спира, Гете и Пушкина, Платона и Аристотеля, Микельанджело 
и Рембрандта, Канта и Гегеля. 

Достоевский не был «баловнем судьбы». Сын лекаря москов
ской Мариинской больницы для бедных, он рано узнал те униже
ния и страдания, которые неизбежно выпадали в условиях дво-
рянско-крепостнического строя николаевской России на долю 
человека из непривилегированных слоев общества, интеллигент
ного труженика. В военно-инженерном училище, куда будущий 
писатель поступил в 1838 г. по желанию отца, он чувствовал 
себя плебеем, отделенным глухой стеной от большинства своих 
товарищей, принадлежавших по рождению к знатному и родо
витому русскому дворянству. Позднее, по выходе из училища, 
молодой Достоевский узнал на своем личном опыте горькую и 
необеспеченную жизнь тогдашнего литератора, вынужденного 
ради хлеба насущного продавать свой труд различного рода 
литературным промышленникам и антрепренерам, глубокую не
нависть к которым писатель сохранил на всю жизнь. «Я литера
тор-пролетарий»,— писал он о себе (П., I, 333). Личный жизнен
ный опыт углубил мысль молодого писателя, сделал его особенно 
восприимчивым к человеческой боли и страданию. 

В. И. Ленин писал об эпохе развития капитализма в России: 
«Этот экономический процесс отразился в социальной области 
„общим подъемом чувства личности", вытеснением из „общества" 
помещичьего класса разночинцами, горячей войной литературы 
против бессмысленных средневековых стеснений ЛИЧНОСТИ». 1 

Перечисленные Лениным социально-психологические явления 
получили исключительное по яркости и выразительности худо
жественное преломление в творчестве Достоевского. 

Уже Пушкин, Лермонтов и Гоголь отразили в своих произве
дениях — хотя и по-разному — многообразные формы подъема 
чувства личности в русском обществе. Рост чувства личности, 
нежелание подчиняться писаным и неписаным нормам дворян
ского общежития и средневековой морали объединяют таких 
несходных друг с другом во всем остальном героев Пушкина, 
как Кавказский пленник и Алеко, Онегин и Ленский, Татьяна 
Ларина и Сильвио, Гринев и Маша Миронова. Могучее обаяние 
сильной и непокорной личности человека из народа Пушкин 
опоэтизировал в лице Пугачева. Но и в скромном станционном 
смотрителе Самсоне Вырине, «сущем мученике четырнадцатого 
класса», великий русский поэт чутко обнаружил живую личность 
со своим скромным достоинством, индивидуальным сложным 
внутренним миром, своей — выстраданной — мерой добра и зла. 

Достоевский в обстановке пореформенной эпохи русского об
щества и русской литературы продолжил и углубил начатый 

1 Л е н и н В. И. Поли. собр. соч., т. 1, с. 433. 
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его предшественниками социально-психологический анализ раз
вития личности и личного самосознания у представителей раз
личных классов русского общества в условиях неуклонного, лихо
радочного развития капитализма в России. Уже в произведениях 
40-х годов — романах «Бедные люди» и «Двойник» (1846) — 
Достоевский показал, что зарождение самостоятельной мысли 
у каждого, казалось бы самого обезличенного, незаметного и 
скромного, человека — человека-«ветошки», обделенного в усло
виях дворянско-крепостнического общества всем, в том числе и 
способностью сколько-нибудь верно представить себе свое жалкое 
положение, является неизбежным, составляет закон «живой 
жизни», действие которого не может быть никем и ничем оста
новлено. Ибо в условиях даже самого страшного общественного 
и политического гнета человек остается человеком, а потому 
в нем более дли менее ярко тлеет неугасимая искра пытливого 
и требовательного человеческого сознания. 

Не случайно поэтому уже в первых произведениях Достоев
ского-художника центральным предметом изображения стал про
цесс трудного, зигзагообразного, противоречивого развития лич
ности и личного, сознания в России той эпохи. В произведениях 
предшественников Достоевского —Пушкина, Лермонтова, Го
голя — личностью сознавали себя Онегин, Печорин, Чартков. 
Самсон же Вырин, Максим Максимович или Багпмачкин, хотя и 
ощущали свое человеческое достоинство и действенно защищали 
его, все же оставались чужды сознательному взгляду на себя как 
на полноценную человеческую личность, имеющую право на вни
мательное, бережное отношение к своему внутреннему миру со 
стороны любого более высокоразвитого человека. 

Именно отсюда вытекает сущность того «коперниканского 
переворота», подготовленного предшественниками Достоевского, 
но осуществленного им в первых его произведениях, который 
явился основой также и всех позднейших его художественных от
крытий. Развивая дальше традиции Пушкина, Лермонтова и Гого
ля, молодой Достоевский показал, что скромный человек «толпы» — 
Макар Алексеевич Девушкин или Голядкин — стал в новую, 
более противоречивую полосу русской истории такой же богатой 
и сложной человеческой личностью, как Онегин или Печорин. 
Любовь Макара Алексеевича Девушкина к Вареньке Добросе-
ловой по своему благородству, поэтической чистоте и самоотвер
женности не уступает чувству любого — пусть самого возвышен
ного — романтического героя, а раздвоение и безумие «фантасти
ческого» чиновника Голядкина таят в себе не меньше сложнейших 
психологических откровений о «тайнах души человеческой», 
чем раздвоение гофмановского Медарда, безумие героев того же 
Гофмана или В. Ф. Одоевского. 

Так родилась в творчестве молодого Достоевского та тема, 
которая позднее стала в нем центральной. Тема эта — если вос
пользоваться гегелевским определением — своего рода реалисти
ческая «феноменология духа» России и Запада 40—70-х годов 
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XIX ô., исследование тех многообразных й сложных путей раз
вития личности и форм личного сознания, которые как в различ
ных слоях «образованного общества», так и в среде чиновниче
ства, и в самом народе, и в других слоях населения породили 
переходная, предреформенная, а затем и сменившая ее порефор
менная эпоха русской жизни, равно как и развитие капитализма 
в Западной Европе в ту же эпоху. 

Сложные, противоречивые формы развития личности в эпоху 
распада помещичье-патриархального общества, семьи, старого, 
прочного крепостнически-чиновничьего правопорядка (с его 
уничтоженными или уничтожаемыми канцеляриями), лихорадоч
ная ломка всех старых бытовых и нравственных устоев, пере
оценка традиционных, завещанных веками нравственных ценно
стей, с одной стороны, и бурное развитие личного начала во всех 
слоях общества, с другой, — таков тот общий всемирноисториче-
ский эпохальный фон, на котором развивается действие в пове
стях и романах Достоевского. На этом фоне Достоевский рисует 
своих главных героев, защищающих свою человеческую личность 
от наступающей на них со всех сторон, обезличивающей их, гро
зящей им, по собственному их признанию, превращением в ста
рую и грязную, затертую ногами «ветошку» действительности. 
В борьбе за свою личность одни из них, более элементарные по 
своему складу, как Голядкин или Прохарчин, готовы опереться 
на свои чиновничьи «права» или на накопленный ими капитал, 
гарантирующий им, как им до поры до времени представляется, 
относительную независимость или ограждающий их от неожидан
ных потрясений. Другие, более сложные модификации личного 
протеста, которые были известны Достоевскому, различные, не
однозначные по общественному содержанию способы личных ис
каний, личного бунтарства, возникающие на этом пути «фанта
стические» идеи, иллюзии, ложные формы сознания он исследо
вал в позднейшую эпоху в своих больших романах. Но как бы 
ни менялись и* ни усложнялись фабула и герои этих романов, 
исследование основных, устойчивых в наиболее общих своих 
контурах форм движения личного сознания, личных исканий и 
личного протеста в пореформенную эпоху остается неизменно 
главным их содержанием. 

Достоевский стремится показать, в особенности в повестях 
и романах 60—70-х годов, что в жизни человечества настала 
эпоха, когда ни один человек, ни в одном самом тихом провин
циальном уголке не может остаться в стороне от общего лихора
дочного движения общества. Все люди вовлечены так или иначе 
в общее движение, сама жизнь неумолимо ставит перед ними 
одни и те же «проклятые» вопросы. При этом возникают беско
нечно многообразные, неповторимо сложные в каждом отдель
ном, частном случае формы преломления этих вопросов в голо
вах и сердцах людей, разных по уровню своего развития, по ха
рактеру понятии и навыков среды, по образовательному цензу, 
профессии и имущественному положению, людей, неравных друг 
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другу по нравственным задаткам и возможностям. И все же все 
эти люди живут в одном общем мире, дышат одним воздухом и 
в силу объективных законов истории каждодневно вынуждены 
сознательно или стихийно решать — и практически, и теорети
чески — одни и те же общие, «мировые» вопросы. Поэтому 
в мире Достоевского ни один персонаж не остается вполне пас
сивен и безразличен для другого. Жизнь каждого здесь— по
стоянный, страстный диалог с другими людьми, с миром и все
ленной, больные, открытые вопросы ЖИЗНИ которых еще не ре
шены, хотя вопросы эти, как полагает автор, настоятельно тре
буют от современного человечества прочного решения. В этот 
общий диалог вовлечены образованные классы и народ, Россия и 
остальные страны и народы Европы и всего мира, каждый от
дельный человек и все человечество в целом. 

Центральными темами западноевропейского реалистического 
романа XIX в. были обычно разгул хищничества, победа темных, 
собственнических инстинктов, темы утраченных иллюзий, нрав
ственного измельчания и гибели личности в мире пошлых бур
жуазных страстей. В романе же Достоевского, как в русском 
романе XIX в. вообще, центральное место занял образ страстно 
ищущего, мятущегося и борющегося человека, который, разрывая 
путы окружающих его общественных условностей и преодолевая 
собственные иллюзии, с громадным трудом стремится разобраться 
в окружающей его сложной путанице отношений, понять наибо
лее глубокие стороны своего личного и общественного бытия. 

Мысль героя в романе Достоевского как бы втягивает в себя 
одну за другой различньіе стороны общественной жизни, подвер
гая их острому и придирчивому анализу, теоретически и прак
тически поверяя их собственным опытом героя. Это позволило 
романисту, рисуя судьбу отдельного человека, наполнить роман 
до краев огромным и разносторонним содержанием, сделать его 
широким, неисчерпаемым зеркалом национальной жизни, пока
зать личность героя в ее слоясных взаимоотношениях с обще
ством и народом. 

В свое время В. Гумбольдт заметил, что в поэмах Гомера 
рождение и смерть, напряжение и покой, героическое и обыден
ное, война и мир сменяют друг друга с той же правильностью, 
с какой происходят чередование вдоха и выдоха, смена времен 
года или биение человеческого сердца. При величайшем разно
образии эпизодов, характеров, сюжетных коллизий, при постоян
ных поворотах во взаимоотношениях героев их переплетение 
в гомеровском эпосе подчинено могучему чувству ритма и стро
гому единству: круговорот вещей, их рост и изменение для гоме
ровского певца неотделимы от вечного, непреходящего порядка 
вещей, имеющего божественное происхождение. 2 Об аналогичном 
желании осмыслить всемирную историю и вообще человеческую 

2 См.: Г у м б о л ь д т В. О поэме Гете «Герман и Доротея ». — В кн.: 
Дамятники мировой эстетической мьісди, т. ЦІ. M., 1967, с. 144. 
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жизнь как своего рода «вечное возвращение», как периодическую 
смену приливов и отливов — и в смене поколений, и в ходе ум
ственного и нравственного созревания отдельных людей, и в дви
жении необъятного исторического моря — Толстой открыто зая
вил в «Войне и мире». 

Универсализм романов Достоевского — иной по своей природе. 
Их лихорадочный темп рождается из ощущения исторически 
закономерной и неизбежной ломки сложившегося порядка жизни 
людей прежних, более спокойных эпох, с его постоянными, ре
гулярно повторявшимися приливами и отливами. События в ро
манах Достоевского совершаются загадочно, неожиданно, «вдруг», 
они наплывают друг на друга, теснят одно другое. И все же в этом 
«беспорядке» и «хаосе» (по известному определению самого ро
маниста) есть свой высший художественный и исторический 
смысл, одновременно трагический и радостный. Ибо Достоевский 
уверен, что, несмотря на все те муки, которые неизбежно сопро
вождают всякую историческую ломку и рождение нового, он и 
его герои — участники и свидетели сложного процесса «перерож
дения человеческого общества в совершеннейшее» (XII, 201). 
Историческое «семя», которое таит в себе современный мир, по 
Достоевскому, еще не созрело, но оно уже зреет, уже приносит и 
должно принести в будущем России и человечеству «много 
плода». 

2 

Гегель полагал, что в буржуазном обществе с выходом из 
средневековой анархии воцаряется прозаический гражданский 
правопорядок, при котором исчезает почва для появления само
стоятельно действующей, активной человеческой личности. 
Поэтому, опираясь на опыт романов Гете и Вальтера Скотта, 
основным историческим содержанием романа как эпоса нового 
времени Гегель признал историю воспитания личности обще
ством, воспитания, в ходе которого она освобождается от своих 
юношеских бурных порывов и увлечений, приспосабливается 
к буржуазному правопорядку и открывает для себя поэзию 
в жизненной прозе. 3 Достоевский же — и в этом отношении он 
явился одним из величайших художников-диалектиков не од
ного XIX века, но и всех времен — отчетливо осознал как рома
нист, что взгляд на буржуазный правопорядок' как на нечто 
прочно и окончательно сложившееся, как на последнее слово 
истории человечества, представляет глубочайшее заблуждение. 
Нет ни одной мельчайшей «клеточки» классового общества и го
сударства, где прочно царили бы порядок и «благообразие», все 
здесь находится в раздвоении и противоречиях, в постоянной 
борьбе и брожении. И чем больше возрастают несвобода чело
века, отчуждение людей друг от друга, тем больше обостряются 
самостоятельность и активность человеческого самосознания, 

3 См.: Г е г е л ь , Соч., т. XIV. М.. 1958, с. 273—274, 
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стремящегося вырваться из тех узких границ, которьіе поставила 
ему буржуазная цивилизация, противопоставить «буржуазной 
формуле единения» людей иную, высшую формулу мировой гар
монии (XII, 412). На этом пути отдельный человек и человече
ский ^разум неизбежно терпят поражения и ошибки, но остано
вить их движение вперед невозможно, ибо оно неотъемлемая 
черта «живой жизни», глубоко укоренено в самой внутренней 
природе вещей. 

Характеризуя центральных персонажей Достоевского и проти
вопоставляя их излюбленным героям западноевропейского реали
стического романа XIX в., Стефан Цвейг заметил, что для глав
ных героев Диккенса «цель всех стремлений — миловидный кот
тедж на лоне природы с веселой толпой детей», а для героев 
Бальзака — «замок с титулом пэров и миллионами». И если 
в буржуазной Европе XX в. «мы оглянемся вокруг, — писал 
Цвейг, — на улицах и лавках, в низких комнатах и светлых 
залах — чего хотят там люди? Быть счастливыми, довольными, 
богатыми, могущественными. Кто из героев Достоевского стре
мится к этому? Никто. Ни один. Они нигде не хотят остано
виться—даже в счастье. Они всегда стремятся дальше.. .». 4 

Так же как Тургенев и Лев Толстой, Достоевский отверг 
характерный для буржуазных стран Запада в XIX в. жанр се
мейного романа или «романа карьеры». Герои Достоевского — 
мученики мысли, люди, которым нуяшо прежде всего, «мысль 
разрешить» (14, 76). Любые вопросы личного бытия неразрывно 
сплетаются для них воедино с всеобщими, универсальными по 
своему смыслу, «вечными» вопросами бытия России и челове
чества. Поэтому прежде чем решить, какой путь избрать для 
самих себя, они должны проникнуть в глубокую, сложную диа
лектику «мировых» вопросов и «мировых противоречий» (25, 
149). 

Широкое распространение на Западе во второй половине 
XIX в. натуралистической теории романа имело своим следствием 
«депсихологизацию» романического героя. Руководствуясь вуль
гарно-материалистическим пониманием взаимоотношения физио
логии и психологии, романисты-натуралисты настойчиво стреми
лись освободить своего героя от внутренней, сложности путем 
сведения всей его душевной жизни к элементарным, простейшим 
влияниям физиологической организации, «среды» и наследствен
ности. В противоположность писателям-натуралистам Достоев
ский поставил в центр своего внимания человека не с бедной и 
элементарной, а с богатой и напряженной душевной жизнью; 
причем он сумел благодаря своему гуманизму обнаружить нали
чие богатого, сложного и изменчивого внутреннего мира у са
мого простого, незаметного, рядового человека «толпы». 

Центральный герой романов Достоевского — человек большого 
интеллектуального мужества и чуткой совести. Он требователен 

4 Ц в е й г С Собр. соч., т. VII. Л., 1929, с. 121—122. 
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й Самому себе и к Друші , презирает компромиссы с собой, лице
мерие лживой морали, господствующей в окружающем обществе. 
Независимо от того, происходят ли герои Достоевского из разно
чинной в собственном смысле слова или из дворянской среды, 
они с детских лет обычно оказываются свидетелями и жертвами 
социального «неблагообразия», рано узнают изнанку жизни. 
А обнаруяшв «неблагообразие» окружающих их социальных от
ношений, они делают эти отношения, связанные с ними фило
софские идеи и нравственные нормы предметом напряженного 
размышления и анализа. Они не удовлетворяются чисто теоре
тическим анализом существующих отношений, а с самого начала 
смотрят на этот анализ как на средство для жизненно-практиче
ских решений и выводов. Поэтому, дойдя в ходе своих размыш
лений над ясизныо до определенных конечных результатов, они 
сейчас же хотят подвергнуть их практической проверке на своем 
собственном, личном опыте, хотят немедленно убедиться в осу
ществимости и результативности своей «идеи». 

Достоевский заметил, что персонаяш многих из русских 
писателей предшествующего периода, в частности герои, принад
лежавшие к галерее «лишних людей» (а также герои молодого 
Толстого), «могли лишь мечтать», но им не хватало энергии и 
сил для того, чтобы «довести <. ..> мечту до дела» (25, 35). 
Персонажи Достоевского же настойчиво стремятся перейти ру
беж, отделяющий замысел от исполнения, слово от дела. Перед 
каждым из них «неотразимо стоят самые высшие, самые первые 
вопросы», без решения которых им «яшть нельзя» (24, 48), и 
это не дает им покоя, толкает из сферы отвлеченного мышления 
к практическому действию. 

Но как сохранить те блага, которые несет обществу мысля
щая «свободная» личность, и в то же время избавить ее саму и 
человечество от антиобщественных, отрицательных начал и задат
ков, порождаемых в ней бурясуазной цивилизацией? Вот вопрос, 
который постоянно вставал перед автором «Преступления и на
казания». При всей своей гениальности Достоевский ни здесь, ни 
в других своих романах не смог нащупать исторически верного 
пути к его решению. Этим обусловлены апелляции Достоевского 
к страданию и смирению, призванных, по мысли романиста, 
обуздать дремлющие на дне ума и сердца «свободной» личности 
разрушительные задатки, способствовать ее духовному возрож
дению, воссоединению с народной правдой. Самому романисту 
нередко представлялось, что в призывах к внутреннему просвет
лению, очищению личности страданием состоит тот последний, 
главный вывод, который вытекает из его художественного ана
лиза трагической нескладицы современного ему бытия. Но уже 
наиболее проницательные современники Достоевского прекрасно 
поняли то, что в наши дни очевидно для всякого читателя: До
стоевский был слишком могучей, титанической личностью, чтобы 
поэзия душевной кротости, смирения и страдания могла сделать 
его глухим к грозным и мятежным порывам человеческого духа. 
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«Идея» Раскольникова о двух разных разрядах людей, из 
которых одни рождены для того, чтобы повиноваться и терпеть, 
а другие имеют право «преступать» любые законы — божеские 
и человеческие, глубоко безнравственна и бесчеловечна. Но это 
не значит, что Раскольников — «отрицательный» персонаж, тра
диционный «злодей». Раскольников — т р а г и ч е с к о е лицо, 
в его сердце и в сердцах других героев-«отрицателей» Достоев
ского разворачивается на наших глазах борьба добра и зла. Без 
острой мысли Раскольникова, без его диалектики, «отточенной, 
как бритва», фигура его потеряла бы для читателя свое обаяние. 
Более того, нельзя не признать, что совершенное Раскольнико-
вым необычное, «идейное» преступление также придает его 
образу особый, демонический интерес. То же самое можно ска
зать и о других его трагических героях-«отрицателях». 

Отсюда вовсе не следует, что Достоевский в своих романах 
поэтизирует зло подобно писателям «модерна». Дело совсем 
в другом: он ценит в своих героях-«отрицателях» непримири
мость к историческому застою, нравственную неуспокоенность, 
способность жить не одними узкими вопросами своего личного 
существования, но большими, тревожными вопросами жизни 
всех людей, остро ощущать необходимость коренных историче
ских перемен, которые бы помогли сдвинуть человечество с мерт
вой точки. 

Центральные персонажи романов Достоевского «идут к истине 
ценою преступленья», если воспользоваться старым выражением 
Шиллера (стихотворение «Истукан в Саисе»). В этом — трагиче
ская вина, за которую им приходится расплачиваться пораже
нием, а часто и жизнью. Но было бы наивно думать, что, осуждая 
их индивидуалистические блуждания, Достоевский осуждает и 
движущую ими всепоглощающую жажду истины, их трудное, 
страдальческое устремление к неведомой им правде. Вот почему 
герои-«отрицатели» в его романах, искания которых (какой бы 
парадоксальный характер они ни принимали) питаются искрен
ним, бескорыстным стремлением разобраться в сложных загад
ках жизни, мучительно выстрадав свою личную правду, сохра
няют большое драматическое обаяние, не уступая в этом отно
шении противопоставленным им автором персонажам, в которых 
воплощены поэзия душевной кротости, чистоты сердца, тихого, 
радостного приятия мира. В обоих этих противополояшых и 
в то же время взаимосвязанных, не отделимых друг от друга 
полюсах национальной жизни Достоевский ощущал биение жи
вого пульса России. Именно диалектика борьбы и столкновения 
характеров, воплощающих противоположные силы и тенденции 
жизни, а не изображение царства мирного покоя и завершен
ности составляет живую основу его великого и требовательного 
реалистического искусства. 

Апеллируя к религии, к христианской любви и милосердию как 
к наиболее надежным будто бы средствам преобразования мира, 
Достоевский мучительно сознавал, что никакие самые возвышен-
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ныѳ религиозные идеалы не в силах победить социальное зло. 
«Христос проповедовал свое учение только как идеал, сам пред
рек, что до конца мира будут борьба и развитие», — с глубокой 
скорбью писал он (20, 173). Поэтому трагичен и финал жизнен
ного пути любимого героя Достоевского, нового «Дон-Кихота» и 
«Рыцаря бедного» — князя Мышкина. А между тем жажда осу
ществления «мировой гармонии» — и притом здесь, на земле, а не 
в потустороннем мире, — никогда не оставляла Достоевского. 

Русский роман XIX в. развивался в атмосфере переходной 
эпохи — эпохи, отмеченной страстными поисками мыслящей 
частью общества социальной и нравственной истины, постоянным 
духовным горением и неуспокоенностью. Неудовлетворенность 
дворянским и буржуазным строем жизни побуждала лучшие, 
передовые умы в России снова и снова творчески пересматри
вать все основные вопросы общественного и личного бытия 
с целью найти новые пути преобразования жизни. Эта обстановка 
определила особые черты русского реалистического романа и 
повести — выдвижение в них на первый план образа мыслящего 
человека, живущего сложной и напряженной духовной жизнью, 
как и стремление соединить в каждом произведении — большом 
или малом — анализ исторически изменяющихся и общих, наи
более постоянных, основных, «вечных» вопросов жизни людей. 
И обе эти особенности русского реализма XIX в. получили в ро
манах Достоевского исключительное по яркости и мощи художе
ственное выражение. 

Для западноевропейских литератур второй половины XIX в. 
было характерно стремление не столько к воссозданию единой, 
цельной картины мира, сколько к разработке ряда отдельных, 
более дробных художественных сцен. Роман и повесть становятся 
в это время на Западе для художника все чаще зеркалом не 
общей картины общественной жизни, но отдельного ее «куска». 
Напомню, что уже Бальзак пытался реализовать грандиозный 
замысел «Человеческой комедии» в серии романов, каждый из 
которых был предназначен изображать определенную, локальную 
сферу жизни (Париж или провинцию, жизнь дворянства или 
бурясуазии, «частную» или политическую сферу) или особый 
аспект человеческого бытия (как «философские» повести и ро
маны, обобщенно-символический образный мир которых отличен 
от образного мира других частей его эпопеи). В этом отношении 
жанр романа, созданного Достоевским, — также антипод запад
ноевропейского романа его эпохи, ибо что бы ни ставил в нем 
в центр своего внимания романист — историю необычного и 
сложного преступления, «историю одной семейки» или любое 
другое жизненное явление, — конечной целью его всегда остается 
«перерыть» в романе «все» вопросы (7, 148), осветить — через 
призму истории единичных лиц и событий — весь сложный комп
лекс философских, социальных и нравственпых проблем, в кото
рых сфокусировано прошлое, настоящее п будущее человечества, 
его вчерашний, сегодняшний и завтрашний день. 
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Другие писатели «натуральной школы» 40-х годов, изображав-* 
шие жизнь бедного чиновника и вообще рядового бедняка сто
лицы, склонны были делать акцент в первую очередь на матери
альной нищете, забитости, юридическом бесправии героев. Моло
дой Достоевский же особенно остро почувствовал и выразил дру
гую сторону их социальной драмы — каждодневное оскорбление 
в условиях дворянско-крепостнического общества личного чело
веческого достоинства. Мысль о том, что самое страшное униже
ние для человека — пренебрежение его личностью, заставляющее 
его чувствовать себя ничтожной, затертой грязными ногами 
«ветошкой» (1, 79), выражена с огромной силой уже в ранних 
повестях Достоевского. 

Но человек с ущемленным чувством личности, как почувство
вал уже в эти годы Достоевский, — существо далеко не простое, 
весьма противоречивое. Ибо едкое, жгучее чувство личного уни
жения, испытанное им, может перерасти в душе «маленького че
ловека» большого города не только в ненависть к своим угнетате
лям, но и породить в его душе склонность к социальному юрод
ству, властолюбивые «наполеоновские» или «ротшильдовские» 
мечты, мстительный дикий порыв злобы, все сметающий на своем 
пути. И тогда, казалось бы, внешне мирный, незлобивый «ма
ленький человек» может превратиться в тирана и деспота, в гроз
ную опасность для общества и для самого себя. 

Вопросом, который стоял в центре внимания русских рево
люционных демократов и всех главных представителей передо
вой русской литературы 40—60-х годов, был вопрос о борьбе 
с крепостным правом, его проявлениями в политической, со
циальной и культурной жизни страны. Внимание Достоевского 
же — и это определило с самого момента его вступления в лите
ратуру особое, исключительное положение его произведений 
среди произведений писателей середины XIX в. — было отдано 
в первую очередь вопросу о том, каковы потенциальные силы и 
возможности, скрытые в груди того «маленького человека», за 
освобождение которого искренно и горячо ратовала передовая 
литература 40-х годов. Не таится ли опасность для светлого 
будущего людей не в одних лишь опутывающих их сословно-
крепостнических путах, но и в том формально «свободном», по 
существу же своему б у р ж у а з н о м человеке, который в резуль
тате Великой французской революции XVIII в. освободился на 
Западе от средневековых стеснений и борьба за освобождение 
которого встала на повестку дня в XIX в. также и в России? 
Таков вопрос, к размышлению над которым жизненный опыт 
Достоевского подвел его уже в молодые годы. 

И на Западе, и в России развитие капитализма несло с собой 
подъем чувства личности. Но подъем чувства личности при 
капитализме не мог не принимать часто самые противоречи
вые формы. Освобожденная личность могла стать в этих условиях 
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в равной степени и созидательной,' и отрицательной, разруши
тельной силой. И именно эту вторую, деструктивную тенденцию, 
свойственную буржуазной свободе личности, никто в мировой 
литературе не выразил с такой трагической глубиной и силой, 
как Достоевский. 

Достоевский рано понял, что повседневная будничная жизнь 
дворянского и буржуазного общества рождает не только матери
альную нищету и бесправие. Она может поднять со дна души 
«маленького человека» весь веками накопленный там историче
ский шлак, вызвать к. жизни нередко фантастические «идеи» и 
идеологические иллюзии, — «идеалы содомские» в мозгу людей, — 
не менее гнетущие, давящие и кошмарные, чем внешняя обста
новка жизни. Внимание Достоевского — худояшика и мыслителя 
к этой сложной, «фантастической» стороне бытия большого го
рода позволило ему соединить в своих повестях и романах ску
пые и точные картины повседневной, «прозаической», будничной 
действительности с таким глубоким ощущением ее социального 
трагизма, такой философской масштабностью образов и силой 
проникновения в «глубины души человеческой», какие редко 
встречаются в мировой литературе. 

Исследователи Достоевского в прошлом не раз были склонны 
упрекать его в том, что в своем исследовании болезненной раз
двоенности души мелкого чиновника или петербургского «мечта
теля» он зашел слишком далеко, преувеличив эту раздвоенность 
и придав ей в своем творчестве некое извечное, метафизическое 
значение. С этим обвинением сегодня нельзя согласиться без 
существенных оговорок. Достаточно вспомнить о ленинском ана
лизе психологии мелкого крестьянства или об оценке Марксом и 
Лениным противоречивых черт, присущих различным течениям 
и типам мелкобуржуазной, мещанской революционности, чтобы 
понять реальное историческое значение художественно-психоло
гического анализа души петербургского чиновника или интелли
гентного разночинца в произведениях Достоевского, какие бы 
ложные и ошибочные выводы ни делал из этого анализа порою 
сам писатель. 

Если мстительность, злоба, мрачные «наполеоновские» (или 
«ротшильдовские») мечты, никем не замеченные, могут сущест
вовать до поры до времени на дне души мещанина, обывателя, 
«маленького человека» большого города, то насколько большую 
социальную опасность представляет для человечества то же мрач
ное и уродливое «подполье», если оно гнездится на дне души не 
«маленького», забитого и робкого, а развитого, интеллигентного, 
мыслящего буржуазного человека! Этот вопрос Достоевский ре
шает в каждом из своих больших романов и повестей. И писа
тель приходит к выводу, что буржуазная свобода, индивидуализм 
и аморализм несут человечеству не меньшую опасность, чем 
самое страшное стеснение и угнетение личности. Ибо нет такого 
ела, которого не могло бы породить своеволие «свободной» лично
сти: часто ей свойственны не только дикие, бессмысленные,. 
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капризные фантазий, Ьспшпки раздраженного самолюбия, — она 
способна на самый жестокий, разнузданный деспотизм по отно
шению к другим людям. Будучи доведенной до предела, искус
ственно преувеличенная идея свободы личности превращается 
в свою противоположность. И в этом уродливом виде она приво
дит не только к тому, что рвутся все нормальные, естественные 
связи личности с обществом, нацией, мирозданием, но и к неиз
бежному нравственному разрушению и деградации самой же 
«свободной» буржуазной личности. 

Трагизм положения мыслящих героев писателя в том, что, пере
живая разлад с окружающим обществом, отрицая страстно его 
несправедливость и зло, они несут в себе сами груз порожденных 
им ложных идей и иллюзий. Яд буржуазного индивидуализма и 
анархизма проник в их сознание, отравил их кровь, а потому 
самым страшным своим врагом являются они же сами. Болезнь 
и раздвоенность окружающего общества рождает у них столь же 
больное и разорванное сознание, вызывает к жизни в их голове 
глубоко антиобщественные, аморальные идеи, зловещие и разру
шительные по своему характеру. 

Одним из первых Достоевский верно почувствовал, что восста
ние против старой, буржуазной морали посредством простого ее 
выворачивания наизнанку не ведет и не может привести ни 
к чему хорошему. Лозунги «убей», «укради», «всё дозволено» 
и т. д. могут быть субъективно, в устах тех, кто их проповедует, 
направлены против лицемерия буржуазного общества и буржуаз
ной морали. Ибо, провозглашая в теории «не убий» и «не укради», 
последние на практике возводят убийство и грабеж в повседнев
ный «нормальный» закон общественного бытия. Но объективно 
лозунги эти представляют собой апологию зла, т. е. б о л е е аг
р е с с и в н у ю , з л о б н у ю ф о р м у т о й ж е б у р ж у а з н о с т и . 

Беда Достоевского была в том, что в борьбе с индивидуа
листическим своеволием буржуазной личности он и сам нередко 
вынужден был всего лишь выворачивать наизнанку ее жизнен
ную философию. Насилию он противопоставлял культ страдания, 
«гордости» — «смирение». В результате реальная история челове
ческого общества со свойственными ей сложностью и драматиче
скими конфликтами превращалась под пером Достоевского за
частую в бесплотную схему, в отвлеченное столкновение добра 
и зла, бога и дьявола, «идеала Мадонны» и «идеала Содомского», 
Христа и Великого инквизитора. Ибо, сознавая верно бесперспек
тивность и разрушительность «бунта» интеллигента-одиночки, 
сжигаемого огнем скрытого честолюбия, писатель до конца жизни 
так и не сумел провести водораздел между анархо-индивидуали-
стическими блужданиями интеллигентной богемы больших горо
дов и самоотверженной, ясной и последовательной по своим це
лям революционной мыслью. 

В этой связи следует особо остановиться на романе «Бесы». 
Роман этот, отразивший острую полемику Достоевского с освобо
дительным движением 60-х годов, долгое время воспринимался 
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критикой и в России, и на Западе однозначно — как произведение 
антиреволюциойное. История нашего века показала, что дело об
стоит значительно сложнее. Достоевский в «Бесах» выразил также 
и ту мысль, что революционное движение не развивается в без
воздушном пространстве, оно не отгорожено непроницаемой, глу
хой стеной от окружающего общества и его идей. А это означает, 
что в среду участников революционного движения могут прони
кать — и на деле проникали уже в XIX в. — наряду с самоотвер
женными и честными борцами за революцию и социализм, гото
выми пожертвовать жизнью за счастье народа, также представи
тели деклассированной мелкобуржуазной богемы — Петры Верхо-
венские и Шигалевы, скрывавшие под маской ультралевых, мни-
мореволюционных или псевдосоциалистических фраз свое истин
ное лицо честолюбивых и нечистоплотных псевдореволюционеров, 
для которых призыв к «прямому действию» означал всего лишь 
призыв к удовлетворению собственного тщеславия и аморализма. 
Наш век подтвердил, что Достоевский в этом отношении не 
ошибся. Достаточно вспомнить, что Муссолини в молодости был 
близок к социалистическому движению, что одним из идеологов 
«прямого действия» во Франции был анархист Ж. Сорель, что 
гитлеровцы именовали себя «национал-социалистами», не говоря 
уже о тех деструктивных, разрушительных, опасных для судеб 
человеческой культуры началах, которые обнаружили в наши 
дни как правые, так и левоэкстремистскиѳ течения различ
ного рода, глубоко враждебные гуманизму и подлинному, реаль
ному социализму. Недаром Маркс и Энгельс сошлись с Достоев
ским в непримиримо резкой оценке нечаевщины, хотя они и под
ходили к ее оценке с иных, пролетарских позиций. Однако за
слуга писателя, художника, как заметил еще Чехов, состоит 
прежде всего в том, чтобы п о с т а в и т ь в о п р о с , а не в том, 
чтобы всегда верно его р е ш и т ь . И в этом отношении заслуга 
Достоевского в «Бесах» — при всех глубоких противоречиях, свой
ственных этому роману, — не может быть оспорена. Исследуя кри
тически духовно-нравственный облик современных потомков Став-
рогина, Петра Верховенского, капитана Лебядкина, Шигалева, 
прогрессивная мировая литература XX в. в борьбе с реакцией 
уже не раз обращалась и еще не раз будет обращаться к опыту 
Достоевского-художника. 

Нечаев не был заурядным обманщиком или бесчестным често
любцем. Но отвергая дворянскую и буржуазную мораль, он вме
сте с тем был готов утверждать, что для умной и энергичной 
личности любые нравственные законы и нормы — не более чем 
предрассудок, через который она свободно может перешагнуть. 
Ложь, провокация, доносы, убийство, элементарная нечестность, 
создание искусственного ореола вокруг собственной личности, 
желание связать членов организации круговой порукой, чтобы 
добиться их слепого повиновения, не противоречат, по утвержде
нию Нечаева, задачам революционной борьбы, оправданы ее ко
нечной целью. Об этом говорится в составленном им «Катехизисе», 
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вдохновленном идеями Бакунина. Вот почему в свете большой 
истории критика нечаевщины Достоевским была долѳвна прежде 
всего для самого освободительного движения. Ибо святое дело 
революции не терпит грязных рук Верховенских и Шигалевых, 
не имело и не имеет с деятелями подобного рода ничего общего. 
И не случайно К. Маркс еще в 70-х годах XIX в. раз и навсегда 
провел ясную и четкую разделительную черту между мелкобур
жуазным анархизмом Бакунина и Нечаева, их релятивизмом в по
литике, этике и эстетике, программой мещанского вульгарного 
казарменного коммунизма и чуждой какой бы то ни было тени 
этического релятивизма, глубоко чистой и благородной по своим 
целям, по политическим методам и средствам борьбы программой 
революционной марксистской партии. 

В том, что Достоевский не мог разобраться в явлении нечаев
щины с той степенью научной объективности, с какой анализи
ровали нечаевщину на Западе Маркс, а в России Герцен, вино
вато было не только его предубеждение против революции. Цор-
фирий Петрович узнает в мыслях Раскольникова тревожившие 
в молодости и его самого, но навсегда изжитые и оставленные им 
идеи. Точно так же Мышкин узнает самого себя (или, вернее, 
пережитую им в прошлом и духовно преодоленную стадию раз
вития) в Ипполите, а Зосима — в Иване Карамазове. Создатель 
этих образов, разделяя народный взгляд на преступников как на 
«несчастных», считал «несчастными» также и своих трагических 
героев-«отрицателей». И более того: вероятно, Достоевскому 
нужно было в молодые годы самому пережить «изнутри» и близко 
узнать на примере знакомых ему людей хотя бы часть тех ду
ховных соблазнов, которые смущают Раскольникова, Ипполита, 
Кириллова, Ивана Карамазова, и с болью вырвать их из себя, 
одержав над этими соблазнами внутреннюю победу, чтобы полу
чить право нравственно осудить «идеи», смущающие этих его 
героев, выступить в качестве неподкупного судьи буржуазного 
индивидуализма и буржуазной морали со всеми ее мнимыми, 
призрачными ценностями. 5 

5 «Das ist ein schon uberwundener Standpunkt» («Это уже преодолен
ная и отвергнутая точка зрения»), — так сказал сам Достоевский 
В. В. Тимофеевой-Починковской о своем отношении к философским сар-
казмам и парадоксам героя «Записок из подполья» (Ф. М. Достоевский 
в воспоминаниях современников, т. 2. М., 1964, с. 176). И эти слова верно 
характеризуют отношение Достоевского не только к человеку из подполья, 
но и к идеям, высказываемым другими его трагическими героями. До
стоевский полагал, что, пройдя через подобные духовные искусы, человек 
должен уметь мужественно их отвергнуть. Но он отнюдь не испытывал 
притяжения к философии жизни подпольного человека: психологическое 
«двойничество», вопреки широко распространенному представлению, было 
ему чуждо. Достоевский ценил в своих трагических героях масштаб их 
личности, моральную требовательность и неуспокоенность, максимализм 
мысли, отражение духовного «скитальчества» как черты национального 
характера, но антиобщественные идеи их он строго и беспощадно 
осуждал, глубоко сознавая гибельность этих идеи для человеческой лич
ности и человечества в целом. 
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Подлинный смысл и уроки «Бесов» по-йастояЩему раскрылись 
для человечества в условиях нашего, XX столетия. Достоевский 
еще в XIX в. сумел зорко разглядеть в «Бесах» и подвергнуть 
художественно-патологическому исследованию зачаточные, утроб
ные формы такого явления, получившего особое распространение 
в условиях общественно-политической жизни XX в., как полити
ческая реакция, выступающая под флагом революции, — ка
кими бы лозунгами, правыми или «левыми», она ни прикрыва
лась. Художественно-психологический анализ «Бесов» явился 
важным уроком для человечества в годы борьбы с фашистской 
чумой. И сегодня этот роман остается ценным оруяшем в борьбе 
передового человечества с экстремизмом как правого, так и «ле
вого» типа, с политическим авантюризмом, казарменным комму
низмом, с эстетизацией зла и насилия в политике и культуре. 

Стоит вспомнить о том, что в то время как героическая рево
люционная молодежь 70—80-х годов XIX в. и ее идейные руко
водители гневно отказались признать в героях «Бесов» хотя бы 
отдаленное сходство с нею, уже многие представители русских 
модернистских кругов начала XX в. — Д. С. Мережковский, 
А. Л. Волынский, Л. Шестов — наоборот, нѳ без восхищения 
узнали в героях романа самих себя, ощутили свое тесное психоло
гическое родство с ними. И позднее жизненная философия героев 
«Бесов» и их идейные блуждания вызвали пристальное сочувст
венное внимание всей буржуазной интеллигентной «богемы» 
XX в. 

4 

Один из распространенных тезисов западных литературове
дов — отрицание реалистической природы творчества Достоев
ского. Достоевский шел к сюжетам и образам своих романов не 
от жизни, а от прочитанных им книг, утверждает американский 
литературовед В. Террас. Эта общая особенность творческого ме
тода русского романиста проявилась, по его словам, уже в ран
ние годы: в «Бедных людях» молодой Достоевский отталкивался 
от традиционной схемы сентиментальной повести, а в «Двойнике» 
своеобразно переосмыслил романтические литературные образы и 
клише. И в дальнейшем для творческого воображения Достоев
ского, в отличие от других русских писателей его времени, исход
ной точкой служили книги его предшественников, а не реальная 
русская общественная жизнь. Обосновывая свой тезис, В. Террас 
опирается на утверждение А. Мальро, выдвинутое в книге «Вооб
ражаемый музей», о том, что подлинное искусство не имеет ни
чего общего с жизнью и что представление об искусстве как от
ражении действительности — иллюзия. 6 

e T e r r a s V. The young Dostoevsky (1846—1849). A critical study. The 
Hague—Paris, 1969, p. 167, 277 и др. См. о книге В. Терраса подробнее 
мою статью: Ф р и д л е н д ѳ р Г. М. Наука о Достоевском сегодня. — 
Русская литература, 1971, № 3, с. 21—22. 
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Подчеркивая особую роль сюжетов и образов предшествующей 
литературы для творческого воображения Достоевского, В. Террас 
ссылается на работы А. Л. Бема, В. В. Виноградова, Л. П. Грос
смана и других исследователей, дореволюционных и советских. 
Однако он совершенно ошибочно интерпретирует смысл их наблю
дений. 

Как не раз писал Достоевский и в молодые годы и позднее, 
исходной точкой его художественных наблюдений и философских 
размышлений всегда оставались «текущая действительность», со-, 
циальные, психологические и нравственные конфликты русской 
и всей европейской жизни его эпохи. Именно упрек в неумении 
видеть реальные факты жизни, понять их сокровенный смысл, их 
значение для литературы Достоевский адресовал своим современ
никам. И не случайно Достоевский явился в конце своей жизни 
создателем такого своеобразного, синтетического художественно-
публицистического жанра, каким явился «Дневник писателя»: 
его творчество с самого начала было своеобразным социальным, 
нравственным, художественно-психологическим анализом «теку
щей действительности» и ее проблем. Отсюда его постоянное вни
мание к газете как к неисчерпаемому кладезю обойденного вни
манием литературы, «сырого» жизненного материала. 

Другими словами, Достоевский — независимо от того, нра
вится это или не нравится его западным почитателям, — был и 
навсегда остался в своем творчестве великим реалистом. Его 
творчество служит одним из наиболее совершенных достижений 
русского классического реализма XIX в. Любая попытка отрицать 
эту неоспоримую истину не может и не сможет никогда приоб
рести хотя бы видимости научной убедительности. 

Вопрос состоит не в том, принадлежат ли романы Достоевского 
к шедеврам мирового реалистического искусства (это бесспорно), 
а в другом, ибо реалистическое искусство, как все на свете, под
вержено развитию. И для Пушкина, и для Достоевского, и для 
Толстого исходным моментом художественного творчества слу
жила объективная действительность, ее реальные формы. И од
нако произведения каждого ш этих великих русских писателей-
реалистов обладают своими особыми, индивидуальными, истори
чески неповторимыми чертами. Верно понять эти особые черты, 
охарактеризовать индивидуальное своеобразие великого писателя-
реалиста, его вклад в историю русского и мирового реалистиче
ского искусства слова — такова важнейшая задача научного изу
чения Достоевского. 

Да, Достоевский обладал особой, исключительной, поистине 
«гениальной», по определению одного из своих исследователей,7 

чуткостью по отношению к ситуациям и образам предшествующей 
русской и мировой литературы. Но это отнюдь не означает, что 
к своим художественным шедеврам он шел не от жизни, а от 

7 См.: Б ѳ м А. Л. Достоевский — гениальный читатель. — В кн.: О До
стоевском, сб. П. Прага, 1933, с. 7—24. 
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книг, как полагает В. Террас. Дело совсем в другом: в гениаль
ной интуиции Достоевского — художника и мыслителя, в его спо
собности охватить мыслью «текущее», «сиюминутное» и более 
общее, непреходящее, уловить связь между сегодняшним днем 
жизни человечества и всеми предшествующими веками его исто
рии. 

Достоевский был в высшей степени русский писатель. Его 
мысль и его творчество были неразрывно спаяны с родной стра
ной, ее людьми, их сложными индивидуальными и общими исто
рическими судьбами. И вместе с тем русский народ и русская 
культура, их прошлое, настоящее и будущее неизменно предста
вали перед мысленным взором Достоевского в их взаимосвязи 
с прошлым, настоящим и будущим вселенной, мира и человече
ства. 

Синтетичность художественного мышления Достоевского полу
чила яркое выражение в присущем ему понимании исторических 
судеб русской литературы. Все русские писатели от Пушкина до 
Толстого в его понимании, как он заявил в речи о Пушкине,— 
единый живой и подвижный океан, единая историческая цепь, 
связанная сквозной линией творческой преемственности. 

В этом смысле Пушкин оставался для Достоевского общим учи
телем всех последующих русских писателей, как бы велико ни 
было различие их общественных и эстетических идеалов и твор
ческих индивидуальностей. Поэтому, признавая себя учеником 
Пушкина, Достоевский не был склонен умалять значение для 
русской литературы в целом (как и для своего личного писатель
ского развития) творчества Лермонтова и Гоголя, а полемически 
противопоставляя себя Толстому, он продолжал считать Толстого, 
так же как Тургенева, Гончарова, Некрасова, Щедрина, Остров
ского и других крупнейших русских писателей своего времени, 
при всех его идеологических и художнических расхождениях 
с ними, представителями одной и той же школы русского нацио
нального реалистического искусства, основоположником которой 
был Пушкин. 

В известном смысле можно сказать, что творчество Достоев
ского впитало в себя всю мировую литературу. Оно уходит своими 
глубочайшими корнями и в русскую культуру прошлого, начи
ная с древней литературы и фольклора, и в культуру мировую, 
начиная с греческой и римской древности. И в то же время оно 
тесно связано со всей современной ему культурой, философией, 
литературой и искусством. Писатели всех стран и веков были его 
литературными собеседниками. Ибо он понимал, что это были не 
просто люди, писавшие книги, но люди, отразившие великую 
драму человеческой истории, ту драму, последующие акты кото
рой продолжали разыгрываться на его глазах. Поэтому Достоев
ский относился к творчеству писателей и прошлых веков, и своего 
времени страстно-заинтересованно. Достоевский умел восприни
мать созданные ими образы, умел видеть смысл их творения 
в широкой всемирно-исторической перспективе. Так, любимая им 
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картина Клода Лоррена из Дрезденской галереи «Асиз и Гала-
тея», которую он истолковал как изображение «золотого века», 
была для него не обычным идеализированным ландшафтом 
в духе классицизма, а тесно связывалась в его сознании с вопро
сами о прошлом и будущем человечества, — тем искомым его гар
моническим будущим, к которому оно движется сложным путем 
в своем историческом развитии. И такой же глубокий всемирно-
исторический смысл обретали в его понимании «Божественная 
комедия» Данте или образ Дон-Кихота. Алексей божий человек 
или Мария Египетская, так же как Клеопатра или Наполеон, 
оказывались для писателя символами судеб и переживаний лю
дей его эпохи, с их муками, борениями и исканиями, И так же 
он смотрел на Книгу Иова или на Евангелие, в которых видел 
отражение борений и духовных исканий человека не только 
прошлых, но и своей эпохи. Даже в маленьком стихотворении 
Фета Достоевский стремился раскрыть выражение глубокой 
тоски человечества по идеалу, его стремления к "будущей гармо
нии. Вот почему у Достоевского так много цитат и упоминаний 
«вечных образов»: с точки зрения романиста, поэты и мыслители 
все время были его союзниками в борьбе за овладение истиной, 
в его стремлении глубоко проникнуть в смысл человеческой исто
рии, нащупать в ней путь движения к будущему. Все это делает 
творчество Достоевского особенно значительным, глубоким и 
масштабным для нас сегодня. Он умел увидеть в мировой лите
ратуре ее глубочайшую современность, смог эту современность 
творчески прочувствовать и пережить. И сам он, изображая са
мую текущую, злободневную современность, умел поднять ее до 
высот трагедии. Как равный с равным Достоевский вступил в со
стязание с Шекспиром. 

Сопрягая в своем творчестве сегодняшний и вчерашний день 
человечества, заставляя Раскольникова размышлять о Магомете 
и Наполеоне, проводя параллель между героями «Братьев Кара
мазовых» и персонажами пгиллеровских «Разбойников», Достоев
ский достигал той художественности, масштабности и напряжен
ности, какая отличает его искусство от искусства реалистов иного, 
более спокойного, «эпического» склада. Но и в этих и других ана
логичных случаях обращение к образам и ситуациям предшест
вующей литературы отнюдь не вело к ослаблению связи образов 
русского романиста с реальной ягазнью. Авторы и книги, которые 
привлекали внимание Достоевского, не уводили его от ясизни, — 
самый интерес его к этим авторам и книгам был рожден ею. Те 
историко-культурные и литературно-художественные ассоциации, 
которыми переполнены романы Достоевского, расширяют реаль
ную — социально-историческую и психологическую — емкость его 
образов, пронизывают их бесконечными отсветами «живой жизни», 
а отнюдь не выдают их литературное, книжное происхождение, 
как полагают В. Террас и его единомышленники. 

Как на другой — наряду с книгой В. Терраса — яркий пример 
той сознательной и очевидной тенденциозности, какой проник-
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нуты попытки современных, модернистски настроенных ученых 
и писателей Запада «присвоить» себе Достоевского, оторвав его 
творчество от развития реалистического искусства, можно указать 
на известное эссе французской писательницы Н. Саррот «От До
стоевского до Кафки», вошедшее в ее книгу «Эра недоверия». 8 

Представительнице течения так называемого «нового романа» 
Н. Саррот, как и многим другим писателям-модернистам, хоте
лось бы объявить Достоевского одним из тех, кто внес свой вклад 
в подготовку этого течения. 

Достоевский-худоясник был одним из самых сильных в миро
вой литературе обличителей индивидуализма. Но он был и одним 
из величайших поэтов человеческой личности. Раздвоение чело
века, его «обособление» от общества, низведение человеческого 
существа, одаренного сознанием и волей, до роли грязной «ве
тошки» или управляемой чужой рукой, фортепьянной «кла
виши» — это, по Достоевскому, самое страшное зло эпохи цивили
зации, зло, с которым человек не может и не должен прими
риться. Н. Саррот же, А. Роб-Грийе и другие представители «но
вого романа» призывают современного романиста не только 
признать «ликвидацию» человеческой личности непреложным за
коном истории, но именно из нее извлечь новые, незнакомые ли
тературе XIX в. эстетические эффекты. Они видят в освобожде
нии современного буржуазного человека от «закона личности», 
в распадении его жизни на ряд смутных, зыбких, иррациональ
ных психологических «состояний» источник обогащения палитры 
художника наших дней. 

Любимый герой Н. Саррот, А. Роб-Грийе и других представи
телей «нового романа» — человек, который низведен обществом 
до роли «пассивного приемника ощущений, впечатлений, ремини
сценций».9 Лишенный нравственного и психологического центра, 
герой подобного душевного склада, в сущности, не только не 
сознает себя, но и реально уже не может быть назван лич
ностью: он распадается на ряд смутных, иррациональных психо
логических состояний, связь между которыми неясна ни для него 
самого, ни для автора, в то время как для Достоевского потеря 
героем личности хотя и представляла собой реальную опасность, 
но вместе с тем была в е л и ч а й ш е й ж и з н е н н о й т р а г е 
д и е й , против которой он предостерегал своих современников и 
потомков. 

* Приведенные нами примеры лояшого истолкования творчества 
Достоевского и его традиций еще раз напоминают о том, что 
наследие писателя и сегодня, как это было всегда, находится 

8 S a r r a u t e N. L'ère de soupçon. Essais. Paris, 1956. Ср. об истол
ковании творчества Достоевского H. Саррот: В е г н е р М. Литературный 
модернизм и творчество Достоевского. — В кн.: Достоевский. Материалы 
и исследования, т. 2. Л., 1976, с. 230—234. 

9 Удачное определение П. М. Бицилли. См.: Б и ц и л л и П. К вопросу 
о внутренней форме романа Достоевского. — Годипшик на Софийский 
университет. Историко-филологически факултет, 1945—1946, т. 42, с. 63. 
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в дейтро острой идеологической борьбы. Едва ли нѳ каждое из 
философских и литературно-эстетических течений, возникавших 
после смерти великого романиста в предреволюционной России, 
а позднее также на Западе, испытывало соблазн «присвоить» До
стоевского себе или хотя бы представить его в качестве своего 
исторического предтечи. В многочисленных монографиях и ста
тьях конца XIX—начала XX в. Достоевский изображался как 
гшсатель-натуралисз или предшественник символизма. Позднее 
великого русского писателя не раз рисовали экспрессионистом, 
ницшеанцем до Ницше, христианским философом, фрейдистом, 
экзистенциалистом, предтечей литературы «абсурда». Потомки 
Петра Вѳрховенского и ІПигалева на Западе охотно используют 
наследие Достоевского в наше время для борьбы с коммунизмом, 
а современные либеральные профессора, «торгующие гуман
ностью» (если воспользоваться выражением Достоевского), хо
тели бы представить его в качестве представителя того слаща
вого гуманизма, который больше всего на свете ненавидит под
линную свободу. Успешно бороться со всеми этими тенденциоз
ными, ложными, внеисторическими интерпретациями творчества 
Достоевского, со стремлением истолковать наследие великого 
русского писателя в грязных целях современного антикомму
низма— одна из важных задач литературы, критики, публици
стики, филологической науки в СССР и других социалистических 
странах. 

Ленин писал в 1923 г., что значение наследия социалистов-
утопистов для трудящихся в условиях строительства социализма, 
после завоевания государственной власти пролетариатом, измени
лось по сравнению с периодом до Октябрьской революции, когда 
коренным вопросом политической борьбы рабочего класса был 
вопрос о свержении господства эксплуататоров, — вопрос, «корен
ного значения» которого не признавали утописты. 1 0 

Это замечание Ленина нельзя не учитывать сегодня, при 
оценке Толстого и Достоевского — великих русских писателей, 
которые дали в своих произведениях глубокую критику собствен
нического мира и вместе с тем, подобно другим утопистам, от
вергали политическую борьбу и насильственные, революционные 
методы завоевания власти трудящимися. 

Достоевский полагал, что гармонической и справедливой об
щественной жизни русский народ и человечество смогут достиг
нуть мирным путем, в результате моральной перестройки каждой 
отдельной личности. История человечества развеяла и перечерк
нула эту реакционную утопию. Но многие из выдвинутых в про
изведениях Достоевского, как и Толстого, моральных проблем — 
глубокие размышления обоих писателей над значением в жизни 
общества морального примера, нравственной чистоты и ответст
венности личности, ее спаянности с народом — приобретают новое, 
более глубокое, чем раньше, значение как раз в условиях сегод-

1 0 Л ѳ н и н В. И. Поли. собр. соч., т. 45, с. 369. 
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йяШнего дня. Ибо в обстановке победившего социализма Корей-
ным образом изменилось, выросло по сравнению с прошлым зна
чение в жизни общества именно нравственного, морального фак
тора. 

Марксизм иначе, чем Достоевский, смотрит на пути созидания 
общества, в котором свободное развитие каждого является усло
вием свободного развития всех. К. Маркс и В. И. Ленин впервые 
в истории человечества указали научно проверенные, истинные 
пути, которые ведут к практическому построению этого общества. 
Но и в наши дни всем советским людям, сплоченным могучими 
чувствами интернационализма и братства народов, остаются 
близки свойственные творчеству Достоевского атмосфера высокой 
нравственной требовательности, глубокой совестливости, постоян
ного вдохновенного горения ума и сердца, отрицание бездухов
ности, эгоизма и жестокости в отношениях между людьми, горя
чая любовь писателя к России и русскому народу, вера в его 
великое историческое будущее, соединенные с искренней и глу
бокой озабоченностью судьбой всех народов мира, уверенность 
в том, что люди, живущие на земле, неразрывно спаяны между 
собой и ни один человек не может быть счастлив, пока где бы то 
ни было в мире существуют боль и страдания. Эти идеи великого 
русского писателя дороги и близки советским людям, как и всему 
передовому человечеству. Они сообщают наследию Достоевского 
историческое бессмертие, способность трогать сердца людей всего 
мира, будить ум и совесть не только современного, но и будущих 
поколений. 

Достоевский был прав, утверждая, что для каждой честной, 
мыслящей личности, жаждущей социальной справедливости, нет 
и не может быть иной исторической программы действия, кроме 
пути духовного воссоединения с широкими массами, с народом. 
Но, как поняли Маркс и Ленин, воссоединение это может реально 
осуществиться без ущерба и для интеллигенции, и для трудя
щихся масс лишь в процессе их совместного участия в борьбе 
рабочего класса против власти капитала, в практической работе 
построения и развития социалистического общества и социали
стической культуры. 

26 декабря 1918 г., в год окончания первой мировой войны, 
один из самых выдающихся писателей нашего века Томас Манн 
записал в своем недавно опубликованном дневнике: «Что эта 
война будет означать конец буржуазного общества, предвидел 
Достоевский. По-видимому, все зависит от того, сможет ли проле
тариат выдвинуть людей, которым удастся добиться стабилизации 
нового общественного порядка. Если они не найдутся, возможна 
самая ожесточенная реакция». 1 1 

В словах этих соединены многие из тех главных вопросов, 
над которыми Достоевский побуждал размышлять своих преемни
ков — великих писателей XX в. и над которыми он постоянно по-

1 1 M a n n T. Tagebùcher 1918—1921 Frankfurt a. M., 1979, S. 116. 
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буждает думать нас сегодня. Конец буржуазного общества, социа
лизм как та единственная историческая реальность, которая спо
собна положить конец воине, предотвратить новые разрушения 
культурных ценностей, создать прочные гарантии для дальней
шего творческого развития материальной и духовной культуры 
всего человечества. И глубокое осознание того, что если силы ка
питализма, порождающего насилие, классовое угнетение и жесто
кость, не будут побеждены, то возможна самая ожесточенная 
реакция. 

Томас Манн был прав: Достоевский предвидел конец буржуаз
ного общества как глубочайшую историческую неизбежность для 
человечества, как единственную гарантию его мирного и гармони
ческого развития. И в этом состоит немалая историческая заслуга 
великого русского романиста. Достоевский в своем художествен
ном творчестве, в своих статьях и в речи о Пушкине поставил эти 
вопросы на обсуждение перед мыслящими своими современни
ками и потомством. И сегодня человечество своей жизнью и ра
ботой решает труднейшую, но и величайшую задачу построения 
того нового общества «мировой гармонии» и братства людей, 
о котором мечтал и к осуществлению которого призывал великий 
русский писатель, хотя оп и не обладал знанием тех реальных 
путей, которые вели и которые только и могли привести к его 
созданию. 

5 

С первых лет существования Советского государства деятели 
нашей культуры, руководствуясь ленинским учением о культурном 
наследстве, уделяли творчеству Достоевского серьезное внимание. 
В принятом в 1918 г. по указанию В. И. Ленина постановлении 
Совета Народных Комиссаров о сооружении в Москве и других 
городах РСФСР памятников видным революционерам и выдаю
щимся деятелям русской культуры имя Достоевского стоит на 
втором месте (после имени Толстого), в ряду писателей, имена 
которых, учитывая их заслуги перед русской культурой, Советское 
правительство считало необходимым навсегда увековечить в на
родной памяти. В 1921 г. в Москве и Петрограде было широко 
отмечено столетие со дня рождения Достоевского. В то время 
как Н. А. Бердяев и другие деятели эмиграции в 1920-е годы 
доказывали, что творчество Достоевского (и в частности, роман 
«Бесы») враждебно русской революции, А. В. Луначарский 
в своих докладах и статьях о Достоевском стремился показать, что 
при всех противоречиях писателя он никогда не мог заставить 
себя до конца согнуться, заглушить в себе голос обличителя, бун
таря против социальной неправды. 

Наши идеологические противники часто упрекают советскую 
литературу и советскую науку в том, что истолковапие и оценка 
творчества Достоевского не оставались у нас неизменными, су
щественно эволюционировали в ходе истории советского общества. 
На деле в этом нет ничего удивительного. Ибо каждый шаг впе-
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ред исторического развития человечества по-новому освещает зна
чение классических ценностей старой культуры, обогащает их 
понимание современным человеком, раскрывает в созданных 
в прошлом культурных ценностях новые важные аспекты. Это 
всецело относится и к вопросу о научном понимании творчества 
Достоевского и значении его для современности. 

Развитие советской науки показало, что любые попытки ис
толковать творчество Достоевского в духе отвлеченной, внеисто-
рической философской антропологии, абстрактного гуманизма не
состоятельны в наши дни, как несостоятельны и попытки пере
вести его творчество на туманный язык мифологии XX в. Незави
симо от того, изображается ли при этом великий русский писа
тель в образе певца современных апокалиптических настроений, 
пророка хаоса и разрушения, или борца за отвлеченную, мета
физическую свободу духа, подобные толкования одинаково уво
дят в сторону от ясной и простой истины ленинизма, закрывают 
путь к живому, исторически конкретному пониманию творчества 
великого русского писателя, и при том не только свойственных 
ему исторических противоречий, но и того громадного заряда по
ложительной духовной энергии, который оно содержит для чело
века сегодняшнего дня. Способствовать дальнейшему, еще более 
глубокому и объективному освещению реального исторического 
места Достоевского в истории русской и мировой культуры, рас
крытию непреходящей ценности его наследия, всего того ценного, 
что оно в себе содержит и что делает это наследие живым и 
необходимым для участника современной борьбы за мир, за демо
кратию и социализм, так же как трезвый критический анализ 
противоречий Достоевского, вопросов современной идейно-худо
жественной борьбы вокруг оценки и восприятия наследия вели
кого русского писателя — важнейшая, ответственная задача со
ветской литературы и литературной науки. 

lib.pushkinskijdom.ru



Б. И. БУ P CJO В 

К СПОРАМ О ДОСТОЕВСКОМ 

Советская наука о Достоевском имеет ряд достижений. Но 
в ней, к сожалению, на мой взгляд, зачастую мало споров, твор
ческих дискуссий. Подчас учеными, особенно молодыми, варьи
руются, в сущности, одни и те же положения, прежде всего 
такие: Достоевский принадлеяшт «большому времени», творче
ство Достоевского представляет собой совершенно новый этап 
в развитии всемирной литературы после Данте и Рабле, будто 
между ними и им был какой-то застой в мировом литературном 
процессе. Откровенно скажу: эти утверждения меня несколько 
озадачивают, пожалуй, даже настораживают. Я постараюсь вы
сказать свою точку зрения. 

Начну с понятия о «большом времени». Что оно означает? 
И зачем требуется нам? Ведь сколько существует искусство, 
столько пишут о неувядаемости художественных шедевров. Раз
ве не писали об этом Маркс и Энгельс, в частности когда каса
лись проблем древнегреческого искусства? Разве не присутствует 
сходная мысль в статье Гете «Шекспир и несть ему конца»? 
Разве не приходят на память нам изумительные, проникающие 
в душу слова Пушкина о вечной молодости поэзии в сравнении 
с великими научными открытиями? Можно было бы без труда 
назвать десятки работ о «жизни в веках» Гомера или Данте, 
Шекспира или Сервантеса. 

Я задаю вопрос: чем же хуже «века» или «столетия» так 
называемого «большого времени»? Кому и зачем потребовалось 
оно? Какие бы там ни были намерения его авторов, на деле 
получилось, что они прибегают к произвольному размежеванию 
гениев на немногих избраннных и остальную массу неизбранных. 
Среди великих русских писателей к «большому времени» отне
сен один лишь Достоевский, а вот Пушкин, Гоголь и Лев Толстой 
не удостоены этой чести. Предпочтение, оказанное Достоевскому, 
в действительности наносит ущерб толкованию его творчества, 
так как отрывает его от русской национальной традиции. Вообра
жаю, как бы отнесся он к своим толкователям, произведшим над 
ним такую вивисекцию. 

Понятие о «большом времени» ввел у нас наш ныне знаме
нитый литературовед M. М. Бахтин. Разделяя общее мнение 
о его выдающемся таланте и редчайшей эрудиции, я не раз выра
жал несогласие с некоторыми его теоретическими построениями, 
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в особенности с тезисом о полифоничности романов Достоевского. 
Я убеждал, что полифоничен вообще всякий реалистический ро
ман, но на свой лад. Другое дело, что Бахтин дал блистательный 
анализ поэтики романов Достоевского. В этом и заключается 
огромная ценность его книги о Достоевском. Она была четырежды 
издана у нас; лично я предпочитаю первое издание, когда книга 
называлась «Проблемы творчества Достоевского». 

Оговорюсь: я здесь спорю не с Бахтиным, а с его адептами, 
упростившими и огрубившими сложные ходы мысли своего мэтра. 
Я даже скажу, что они допускают некоторую неразборчивость 
в средствах во имя доказательства справедливости своих весьма 
спорных концепций. 

Полифонизм, примененный к одному только Достоевскому, 
сказал я, отрывает Достоевского от русской национальной тради
ции. Добавляю: более того, Достоевский оказывается противопо
ставленным ей. В результате бросается на нее какая-то тень, 
как на недостаточно полноценную, поскольку она не овладела 
«моделью мира», выработанной Достоевским. Между тем с каким 
уважением писал Достоевский о своих великих современниках, 
которых считал, как и самого себя, принадлежащими к плеяде 
наследников и продолжателей Пушкина! 

Бахтин не заявлял по крайней мере, что поскольку Досто
евский числится по штату «большого времени», выходящему за 
всякие национальные рамки, то и не содержит в себе каких-либо 
специфических признаков русского национального писателя. 
Нынешние его адепты покушаются вообще на отрицание на
ционального своеобразия всякой национальной литературы, в том 
числе, разумеется, русской. 

Кто из нас не помнит знаменитого изречения, принадлежа
щего, уж не знаю, какому «большому времени»: все мы расточаем 
достояние отцов наших. Но вот что странно: сколько бы ни 
расточали, оно существует, что называется, как ни крути. Стра
дают только расточители от своего расточительства, обедняя себя. 

Пушкин возмущался, когда Ломоносова называли р у с с к и м 
Б э к о н о м , он говорил: не достаточно ли того, что он есть р у с 
с к и й Л о м о н о с о в . Можно представить, как его коробило, когда 
его самого называли с е в е р н ы м Б а й р о н о м . Рассуяодая о Пуш
кине как о поэте, не имеющем себе равного в мировой литературе, 
Гоголь говорил о нем как о чрезвычайном явлении русского духа. 
Для Достоевского Пушкин, как воплощение всемирнос^и и все-
человечности, предстает перед нами носителем именно «русской 
мысли». Толстой, имея в виду всех русских романистов, от Пуш
кина и Гоголя до Достоевского и самого себя, утверждал, что они 
не умеют писать романов в том смысле, как понимают этот род 
сочинений на Западе. И это он утверждал не где-либо, а в пре
дисловии к «Войне и миру», величайшему роману во всей всемир
ной литературе. Иначе сказать, Толстой решительно настаивал 
на принципиальном отличии русского романа от западноевропей
ского, возводя это отличие к глубочайшему своеобразию рус-
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ской мысли. Лишь как таковая она представляет собою вклад 
в сокровищницу общечеловеческой культуры. 

У нас весьма популярна тема о мировом значении русской 
литературы. Взять хотя бы книги Т. Л. Мотылевой «О мировом 
значении Толстого» и Г. М. Фридлендера «Достоевский и миро
вая литература». Запад, разумеется, интересуется нашими тол
кованиями всемирного значения русской литературы. Но у него 
на этот счет своя точка зрения. Я в этом особенно убедился, 
беседуя о Достоевском с Джоном Чивером и Альберто Моравиа. 
Очень запомнился мне разговор с Моравиа. Для него Достоев
ский — преимущественно общечеловеческий, а Толстой — главным 
образом русский национальный писатель. Я же утверждал и 
утверждаю, что общечеловеческое значение того и другого « опре
деляется тем, насколько глубоко и своеобразно в творчестве 
каждого поставлены русские национальные проблемы. 

Поучительна полемика по некоторым проблемам между нами 
и западными исследователями русской литературы на междуна
родном симпозиуме, посвященном 150-летию со дня рождения 
Толстого, проходившем в Венеции в сентябре 1978 г. Нам гово
рили: если Толстой — зеркало русской революции, то и Достоев
ский тоже, потому что оба они, дескать, гениально изображали 
одну и ту же эпоху, уловили в ней признаки назревавшего револю
ционного переворота. Наши западные коллеги упускали из виду, 
что, говоря о Толстом как зеркале русской революции, Ленин 
имел в виду крестьянскую революцию, которая была призвана 
разрешить крестьянский вопрос. Толстой сам называл себя адво
катом 100-миллионного русского крестьянства. Для Достоевского 
же крестьянская проблема отнюдь не была главной. 

Каждый гениальный писатель гениален на свой лад. Следова
тельно, для' каждого из них должна быть своя мерка. Для 
Толстого одна, для Достоевского другая. 

А как отличаются герои одного из них от героев другого: 
Раскольников от Андрея Болконского или Пьера Безухова, 
Версилов от Левина! Герой Толстого говорит: я виноват перед 
всем миром и потому считаю необходимым заниматься самосовер
шенствованием. Это понятно: как помещик, он осознает свою 
вину перед крестьянством, а тем самым и перед всем миром. 
Герой Достоевского, напротив, считает, что весь мир виноват 
перед ним, сломав его судьбу, сделав его несчастным. Вспом
ните того же Раскольникова или Аркадия Долгорукого («Подрос
ток» ) . Он жаждет не самосовершенствования, а самоутверждения. 
Достоевский сам сформулировал, в чем, по его мнению, его глав
ное художественное открытие: он открыл «подпольного человека». 
Не принимая во внимание этой самооценки Достоевского, забывая 
о ней, даже отодвигая ее в сторону, нам не разобраться в нацио
нальном и общечеловеческом значении его творчества. Что же 
такое «подпольный человек»? Он загЬан в угол. На весь мир смот
рит из своего угла. В мире ему видится прежде всего враждеб
ность по отношению к человеку. Если так, то вина за это не на 

29 

lib.pushkinskijdom.ru



ком-либо другом, а йа самом же человеке, йа людйх вообще. 
Герой «Записок из подполья» винит всех других за то, что они 
мешают ему делать добро. Потому вместо добра он делает зло. 
Вот откуда вообще у героев Достоевского тяга к злу, и они тем 
больше к нему тянутся, чем больше мечтают о добре, о «золотом 
веке». Отсюда ход к реализму Достоевского, по его собственному 
определению, одновременно и «фантастическому» и «в высшем 
смысле». Я бы назвал его еще п о л е м и ч е с к и м реализмом. 
Толстой утверждал искомые истины прямо и непосредственно, 
потому что в каждый период своего развития у него была своя 
собственная программа, в которую он беспредельно верил, хотя бы 
только в течение этого периода. Достоевский столько же верил 
в то, к чему стремился, сколько и сомневался в этом, а по этой 
причине находился в постоянном споре с самим собой, но, разуме
ется, в неизмеримо большей степени со всеми другими — с Тур
геневым, с Чернышевским, да и с Толстым, которого ставил выше 
всех из своих современников. 

Одна из решающих отличительных черт Достоевского, таким 
образом, — непрестанная борьба между верой в человека и мир 
и сомнением в человеке и мире. Отсюда — размах творчества 
Достоевского, постановка им проблем столь мучительных для него, 
для всех нас, не только русских, а людей всей нашей земли, на 
материале всемирной истории, с неизменным отправлением от 
современного ему состояния русской действительности. 

Каждый из наших великих писателей является русским из 
русских. Только потому и только в этом повороте и общечело
веческим. Так пишет Достоевский о Пушкине, так же — 
и о Толстом, Замечателен его анализ «Анны Карениной». Он гордо 
заявляет, что в европейских литературах нет ничего равного 
этому толстовскому роману. Пожалуй, главнейшим достоинством 
его он считает подход Толстого к общественно-историческому 
процессу с нравственной точки зрения. Пишет о Толстом как при
надлежащем «плеяде» наследников Пушкина, о том, что Толстой 
сказал больше всего с в о е г о после Пушкина. 

В Пушкине Достоевский особенно дорожил идеей всечеловеч-
ности и всемирности, проникающей его творчество, способностью 
Пушкина, как он говорил, ко «всеотклику». Это же есть в самом 
Достоевском. Но идея всемирности и всечеловечности, пронзающая 
все романы Достоевского, уже другого качества. Она полна бес
покойства, тревоги за дальнейшие судьбы мира. Достоевский 
более склонен представлять человечество и человека в непригляд
ном и неблагообразном виде. В его романах звучит и нота отчая
ния, совершенно чуждая Пушкину. Потому Достоевскому так не
обходим был Пушкин. Но, с другой стороны, потому Достоевский 
так и созвучен современному миру. 

Выходит, чтобы правильно понять Достоевского как этап 
в национальном и всемирное литературном развитии, надо со
отнести его и с его предшественниками, прежде всего с Пушки
ным и Гоголем, и с его современниками, т. е. с Толстым, Тургене-
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вым, Чернышевским и так далее. Иначе будет перекос. Пушкин 
и после Достоевского остался недосягаемым худоясествѳнным 
образцом, а Толстой и рядом с Достоевским внес не меньший, 
чем он, вклад в художественное развитие человечества. 

Мы говорим о мировом значении Достоевского, как и всякого 
другого великого нашего писателя, учитывая всю сложность его 
положения прежде всего в рамках национального литературного 
процесса, а потом уже и всемирного. Это необходимо для всесто
ронней и объективной оценки его литературного наследия. Убеж
ден, в подобных случаях решающее слово за нами. Но, поскольку 
великий национальный писатель делается достоянием всей чело
веческой культуры, другие народы также приобретают право вы
носить свои суждения о нем. Они, как правило, в чем-то неиз
менно будут расходиться с нашими. И в двух смыслах. Во-первых, 
так как Достоевский и Толстой стали общечеловеческими писате
лями, оказывающими влияние на литературы разных народов, 
то эти народы, не обладая нашей полнотой знания их и проник
новения в них, тем не менее откроют в каждом нечто такое, что 
не было уловлено и замечено нами. С другой стороны, подходя 
к этим писателям под углом зрения развития своих собственных 
национальных культур, зарубежные исследователи могут навя
зывать неприсущие им свойства, ставить на место главного менее 
существенное и т. д. Например, не раз писалось об однобоком 
понимании Андре Жидом Достоевского. По-моему, есть однобо
кость и в суждениях Томаса Манна о Толстом или Достоевском. 

Мы и сами по-разному пишем о Достоевском. Спорим, порой 
ожесточенно, друг с другом. Я не вижу в этом ничего плохого. 
Но как бы мы ни расходились в понимании Достоевского, он для 
всех нас — колоссальное явление прежде всего нашей националь
ной культуры, несущее в себе решающие признаки исканий на
ционального духа. 

Восприятие за рубежом русской литературы, как входящей 
составной частью в мировую литературу, не является адекватным 
нашему. О том же Достоевском зарубежные исследователи пишут 
преимущественно, а то и только как о литературном явлении. 
Для них он лишь в малой степени заземлен в русской националь
ной почве. Их интересует в первую очередь поэтика Достоевского 
как таковая, а структура духовного содержания его романов ста
вится от нее в зависимость. Что же касается современной лите
ратуры западных народов, она тянется к Достоевскому нередко 
более, чем к какому-либо другому великому писателю прошлого, 
но все-таки часто видят в нем поэта распада, искривления, извра
щения человеческого ума и души. Об этом говорит с достаточной 
убедительностью и наглядностью уже и опыт Томаса Манна, 
а ведь Томас Манн сам великий писатель. Однако уже тронутый 
декадансом. Это можно найти также у Стейнбека, у Грэхемд 
Грина, даже, по-моему, и у Апдайка. 

Но, возможно, я вторгаюрь в чуя^ой огород, а цотому ставлю 
точку. 
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Я. В. ВЕНЕЦИИ 

ШОЛОХОВ И ДОСТОЕВСКИЙ 
(О преемственности гуманистического пафоса) 

Влияние Достоевского на русскую и мировую культуру так 
велико и имеет столь разнообразные формы, что его, в сущности, 
невозможно предсказать и предвидеть. Всякий раз оно появляется 
в новом для себя и для литературы обличье и именно там, где 
его меньше всего ожидают. 

Творчество двух соотечественников — Достоевского и Шоло
хова никогда не сопоставлялось и не соотносилось. И это по
нятно: художественные миры этих прозаиков внешне (а во мно
гом и внутренне) не похожи друг на друга. К тому же в своих 
выступлениях по различным вопросам литературы и эстетики 
советский писатель как-то миновал Достоевского и его произве
дения. Вот почему в работах, рассматривающих влияние великого 
реалиста XIX в. на развитие русской литературы послеоктябрь
ского периода (они, кстати, пока единичны), имя автора «Тихого 
Дона» не упоминается. 1 Главным преемником Достоевского при
нято считать Л. М. Леонова, и это в общем справедливо. 2 

Совершенно ясно, однако, что проблема «Достоевский и совет
ская литература» широка, многогранна и не сводится к вопросу 
«Достоевский и Леонов», который изучается наиболее интенсивно 
и успешно. Л. М. Леонов, М. А. Шолохов, А. Н. Толстой, М. Горь
кий, К. А. Федин, М. А. Булгаков, А. П. Платонов, А. Г. Малыш-
кин, В. М. Шукшин, Ю. В. Бондарев, В. Г. Распутин, С. П. За
лыгин, В. П. Астафьев — вот далеко не полный перечень имен 
тех русских писателей, в творчестве которых по-своему прелом
ляются традиции Ф. М. Достоевского. 

Самое развернутое и, пожалуй, самое ценное суждение на тему 
«Достоевский и Шолохов» принадлежит не критику, а писа
телю—выдающемуся литовскому прозаику Й. К. Авижюсу. 

1 См.: С т а р и к о в а Е. В. Достоевский и советская литература (к по
становке вопроса). —В кн.: Достоевский — художник и мыслитель. Сборник 
статей. М., 1972, с. 603—677; К а ш и н а Н. В. Наследие Ф. М. Достоев
ского и советская литература. — В кн.: Русская литература XX в. Совет
ская литература. М., 1972, с. 48—62; С е р д ю ч ѳ н к о В. Надеяотость тра
диции. — Новый мир, 1980, № 9, с 237—244. 

2 См. исследования В. А. Ковалева. Н. А. Грозновой п других леоци-
ведов. 
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Однако в интересных наблюдениях современного художника глав
ный упор сделан не на то, что роднит Шолохова с Достоевским, 
а на то, что их отличает. 3 В нашей же статье основное внимание 
будет обращено на то, что сближает создателей «Братьев Кара
мазовых» и «Тихого Дона» (это не столь явственно и бесспорно). 

Первая попытка привлечь внимание литературоведов к проб
леме «Достоевский и Шолохов» была предпринята нами. 4 Цель 
настоящей статьи — установить несколько новых параллелей 
между художественными мирами Достоевского и Шолохова, 
между двумя различными творческими индивидуальностями, 
между разными типами реалистического искусства. 

1 

«Суровый», «бесстрашный», «неистовый», «строгий», «беспо
щадный» — этими эпитетами обычно определяют самое харак
терное в реализме Шолохова, кое-кто не прочь назвать талант 
великого советского писателя-гуманиста «свирепым» или «жесто
ким» (последнее особенно распространено на Западе). 

В своих воспоминаниях об А. С. Серафимовиче Р. И. Хигеро-
вич так передает первое впечатление автора «Железного потока» 
от шолоховских «Донских рассказов»: «Бросилась в глаза страш
ная своей спокойной лаконичностью фраза . . . Подумал: „Жесто
кий писатель"». 5 Однако ощущение от первоначального знаком
ства с ранними произведениями «молодого орелика» было обман
чивым И' преходящим. Вскоре в своем знаменитом предисловии 
к «Донским рассказам» А. С Серафимович напишет: «Чувство 
меры в острых моментах, и оттого они пронизывают. Огромное 
знание того, о чем рассказывает. Тонкий схватывакТщий глаз. 
Умение выбрать из многих признаков наихарактернейшие». 6 

И все же тень «жестокого таланта» неумолимо преследовала 
Шолохова. О «жестокости» автора «Тихого Дона» неустанно го
ворили английские критики после выхода первых изданий эпопеи 
в Великобритании. В статье одного из них, озаглавленной «Исто
рия неистовой жестокости казаков», например, утверждалось: 
«Если бы одно описание жестокостей могло бы сделать роман ве
ликим, то длинное повествование М. Шолохова о жизни казаков 
„Тихий Дон" было бы шедевром из шедевров».7 Отвечая на уп-

» А в и ж ю с Й. Урок Шолохова. — Дружба народов, 1975, № 4, с. 280— 
281. См. также в кн.: Мировое значение творчества Михаила Шолохова. 
Материалы и исследования. М., 1976, с. 117—118. 

4 См.: Б е к е д и н П. В. Об одной жанровой особенности «Тихого 
Дона».— В кн.: Творчество Михаила Шолохова. Статьи, сообщения, биб
лиография. Л., 1975, с. 114—124. См. также: Б е к е д и н П. В. М. А. Шоло
хов и национальные традиции. (К проблеме жанра эпопеи в русской 
литературе). Авторѳф. канд. дис. Л., 1979, с. 21—24. 

6 Х и г е р о в и ч Р. Путь писателя. Повесть о Серафимовиче. Изд. 3-е, 
дополн. М., 1963, с. 271. 

6 См.: Ш о л о х о в М. Донские рассказы. М., 1926, с. 3. 
7 Цит. по: П р и й м а К. «Тихий Дон» сражается. Изд. 2-е, испр. ж 

дополн. М., 4975, с. 188. 
3 Занаэ Кв 1313 33 
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реки зарубежных рецензентов, Шолохов в обращении к англий
ским читателям (1934) вынужден был специально остановиться 
на этом обидном для художника-гуманиста мнении: « . . . в отзывах 
английской прессы я часто слышу упрек в „жестоком" показе 
действительности. Некоторые критики говорили и вообще о „жес
токости русских нравов". Что касается первого, то, принимая этот 
упрек, я думаю, что плох был бы тот писатель, который прикра
шивал бы действительность в прямой ущерб правде и щадил бы 
чувствительность читателя из ложного желания приспособиться 
к нему. Книга моя не принадлежит к тому разряду книг, кото
рые читают после обеда и единственная задача которых состоит 
в способствовании мирному пищеварению. 

А жестокость русских нравов едва ли превосходит жестокость 
нравов любой другой нации. . . И не более ли жестоки и бесче
ловечны были те культурные нации, которые в 1918—1920 годах 
посылали свои войска на мою измученную родину и пытались во
оруженной рукой навязать свою волю русскому народу?». 8 

И по сей день буржуазная критика, нередко смыкающаяся с со
ветологией, продолжает запугивать читающую публику «жесто
костью», «свирепостью» и «неэстетичностью» шолоховского реа
лизма. Сравнительно недавно американский профессор М. Кли
менко выпустил монографию о раннем творчестве советского писа
теля, имеющую весьма показательное название— «Мир молодого 
Шолохова. Зрелище жестокости». Ее автор тенденциозно истол
ковывает идейно-художественное своеобразие «Донских расска
зов» и «Тихого Дона», находит в них «апокалипсическую кар
тину» революционной действительности, разгул в шолоховских 
героях темной, слепой силы инстинкта, грубости п плотоядности. 9 

Варьирование мысли о якобы прирожденном «жестокосердии» 
Шолохова, о будто бы свойственной ему чуть ли не упоительной 
приверженности ко всякого рода бесчеловечпым ситуациям и кол
лизиям отчасти объясняется тем, что произведения писателя не
сут в себе большой заряд трагического. Но только — отчасти, ибо 
многочисленные суждения о «жестоком таланте» Шолохова, 
встречающиеся в ряде работ современных зарубежных исследова
телей, вызваны чаще всего непониманием или неприятием сущ
ности революционного гуманизма. 

М. Горький заметил как-то: « . . . вы думаете, что единственное 
жизнеутверждающее чувство есть радость? Жизнеутверждающих 
чувств много: горе и преодоление горя, страдание и преодоление 
страдания, преодоление трагедии, преодоление смерти». 1 0 Каж
дым своим словом автор «Тихого Дона» отстаивает жизнь, спра
ведливость, истину, человечность. Теплоту шолоховского сердца 

9 Ш о л о х о в М. Собр. соч. в 9-ти т., т. 8. М., 1969, с. 83—84 (далее 
ссылки на это издание даются в тексте: Ш., том, страница). 

• K l i m e n k o M. The World of Young Sholochow. Vision of Violence. 
North Quincy (Massachusetts), 1972, p. 63. 

1 0 См.: Л у г о в с к о й Вл. Поэзия —душа народа. — Литературная га
зета, 1957, № 55, 9 мая. 
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уже давно ощутили читатели всей планеты. Сборщик кузовов йа 
заводе «Рено» в Париже Жак Мулье признавался на встрече с со
ветскими писателями: «Ваш Михаил Шолохов очень суровый, 
беспощадный поэт) беспощаден, говорю, ибо он глубоко народен. 
Но он и очень нежный, если хотите, как цветок ландыша. 
Я читаю его прозу и не перестаю восхищаться его поэзией!». 1 1 

Шолохов — великий гуманист, он имел полное право сказать 
о себе: «Я ценитель красоты и мужества». 1 2 

Тут напрашивается параллель между Достоевским и Шолохо
вым: Достоевский ведь тоже долгое время слыл «жестоким та
лантом». Пожалуй, первым об этом во всеуслышание заявил кри
тик-народник второй половины XIX в. Н. К. Михайловский. Спра
ведливо выступая против попыток реакционных кругов России 
присвоить себе Достоевского, Михайловский задался целью все
возможными средствами ослабить искусственно разжигаемый не
здоровый интерес к личности писателя и его противоречивому 
художественному и публицистическому наследию, точнее, выбить 
почву из-под ног у тех, кто, по словам критика, изо всех сил 
хотел «раздуть значение талантливого художника до размеров 
духовного вождя своей страны». 1 3 Необходимо, однако, учитывать, 
что точка зрения Михайловского на творческую индивидуальность 
одного из гениальных представителей «совестливой русской ли
тературы» (Томас Манн), помимо всего прочего, была концентри
рованным выражением его философских, социальных, политиче
ских и, наконец, эстетических взглядов и устремлений как вид
ного идеолога народничества. Кроме того, она была полемична 
по отношению к мнению Н. А. Добролюбова о произведениях 
Достоевского 40-х—начала 60-х годов, что особенно обнаружилось 
в статье Михайловского «Жестокий талант» (1882). 

«К тому страстному возвеличению страдания, которым кон
чил Достоевский, его влекли три причины: уважение к сущест
вующему общему порядку, жажда личной проповеди и жестокость 
таланта», 1 4 — полагает Михайловский в этой работе. Приблизи
тельно к таким же выводам пришел критик и в другой своей 
статье — «О Писемском и Достоевском», которая была написана 
в феврале 1881 г., т. е. месяц спустя после смерти автора «Братьев 
Карамазовых». Правда, в ней пока отсутствовала полемика 
с Н. А. Добролюбовым по важнейшим проблемам творчества ро
маниста. 

Нет нужды оспаривать глубоко ошибочные, умозрительные 
суждения Михайловского о художественной индивидуальности 

1 1 Цит. по: К р у ч е н г о к П. Слово о Шолохове. — Советская Молда
вия, 1975, 6 июня. Симптоматично, что сборник шолоховских новелл, из
данный в Нью-Йорке в 1967 г. (в него включены рассказы «Жеребенок», 
«Нахаленок» и «Судьба человека»), вышел под названием «Свирепые в 
нежные воины». 

1 2 См.: А н д р и а с о в М. Вешенскпе были. М., 1975, с. 166. 
1 3 М и х а й л о в с к и й Н. К. Соч., т. 5. СПб., 1897, стб. 3, 
1 4 Там же, стб. 4. 
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Достоевского, о направлеййости его Дарования — время все поста
вило на свои места. Заметим лишь, что в своих взглядах на твор
чество великого русского прозаика автор статей «О Писемском 
и Достоевском» и «Жестокий талант» не был одинок. Так, напри
мер, Д. С. Мережковский находил в романе «Братья Карамазовы» 
преступную пытливость; отдельные его суждения о тех илп иных 
сторонах мировоззрения и поэтики писателя перекликались с на
блюдениями Михайловского. 

Вернемся, однако, к Шолохову, чей талант некоторые критики 
также поспешили окрестить как «свирепый» и «жестокий». Вы
двигаемые претензии к шолоховскому реализму очень напоми
нают упреки, адресованные когда-то автору «Братьев Карамазо
вых», почти дословно воскрешают их. Сошлемся еще на один ти
пичный пример, содержащийся в фундаментальном исследовании 
К. И. Приймы «„Тихий Дон" сражается»: « . . . в „Ежемесячном 
бюллетене'4 к 43-му тому „Полного собрания мировой литера
туры" издательства „Кавадэ сёбо синея" за 1960 год критики Ара 
Масато и Сасаки Киити в статье „Отображение жестокостей" 
тенденциозно утверждают, что Шолохов в „Тихом Доне" и 
„Судьбе человека" „питает особый интерес к жестокости" и что 
„жестокость — это одна из черт славян"». 1 5 Таким образом, совет
ский писатель провозглашается вторым после Достоевского «жес
токим талантом» в отечественной литературе. Симптоматично, что 
история восприятия творчества Достоевского и Шолохова таит 
в себе немало созвучного, хотя в то же время и далеко не спра
ведливого (в частности, отождествление предмета изображения, 
нередко страшного и ужасного, и авторского отношения к нему, 
продиктованного всегда человеколюбием и озабоченностью судь
бами людей). 

Действительно, в шолоховской трагической эпопее, как и в ро
манах-трагедиях Достоевского, можно найти много жутких сцен 
и событий. Уже ее начальные страницы, где рассказывается 
о пленной турчанке и Прокофии Мелехове, об их чудной любви, 
изуверски оборванной разъяренными хуторянами, обжигают нас, 
настраивая на соответствующий лад. Нельзя без горечи и содро
гания читать и те главы «Тихого Дона», в которых повествуется 
о фронтах первой мировой войны (см., например, описание одного 
из эпизодов кровавой бойни 1914—1918 гг.: Ш., т. 3, с. 32—33). 
Но разве можно делать заключение о присущей писательскому 
перу хронической падкости на все, пахнущее кровью, о склонно
сти его к разного рода натуралистическим зарисовкам и т. п.? 
Конечно же, нет. Ибо то, что понимается под «жестоким талан
том» Шолохова, есть на самом деле неподкупная верность худож
ника правде жизни, самоотверженное служение истине. То же 
самое следует сказать и о Достоевском. 

Надуманность и убогость версии о будто бы свойственной 
автору «Тихого Дона» «жестокости» мировосприятия была рас-

1 5 П р и й м а К. «Тихий Дон» сражается, с. 381. 

36 
lib.pushkinskijdom.ru



крыта П. В. Палиевским в его во многих отношениях блистатель
ной статье «Мировое значение М. Шолохова». 1 6 К сожалению, 
многочисленные оппоненты критика (шолоховеды Л. Г. Яки
менко, В. М. Пискунов и др.) не заметили ее специфического 
внутреннего задания. Но один из участников обсуждения книги 
Палиевского «Пути реализма. Литература и теория» (М., 1974), 
в которую вошел и указанный этюд о Шолохове, не случайно за
метил: «Многие видят в этой статье утверждение разрыва между 
Шолоховым и русской классикой XIX века. Откровенно говоря, 
я вижу ее смысл в прямо противоположном: критик полемизи
рует с теми из зарубежных авторов, кто в оценке реализма Шо
лохова близок к позициям, на которых стоял в конце XIX века 
Михайловский, упрекавший Достоевского за его будто бы „жесто
кий талант". В действительности, как подчеркивает П. Палиев-
ский, пафос „Тихого Дона" как произведения литературы социа
листического реализма состоит отнюдь не в утверждении „жесто
кого" подхода к человеку, а в реалистическом бесстрашии при 
исследовании жизни, не ослабляющем и не колеблющем гумани
стической веры в человека. Именно она помогла автору „Тихого 
Дона" (так же как в XIX веке Толстому и Достоевскому!), по 
утверждению П. Палиевского, „при полном реализме" показать 
„в человеке человека", сохранить — при всем сознании сложности 
и противоречивости путей к революции разных героев и при 
стремлении ничего не сглаживать и не упрощать в их трудной 
судьбе — и утвердить общую широкую перспективу повество
вания, которая соответствует „поэтической справедливости" са
мой истории». 1 7 

Легенда о «жестокосердии» двух корифеев отечественной и 
мировой литературы, почти сызмала обремененных судьбами че
ловечества и современной цивилизации, — не что иное, как за
блуждение или вымысел. Как и его великий предшественник, со
ветский эпик верен гуманистическим заветам русского искусства. 
Трагическое в произведениях Достоевского и Шолохова есть отра
жение трагического в жизни, никогда и нигде страшное и ужас
ное для них не было самоцелью. 

2 

Непримиримые противники сугубо индивидуалистических, эго
центристских устремлений личности (независимо от того, какое 
социальное положение занимает она, независимо от того, на каком 
уровне интеллектуального развития она находится), Достоевский и 
Шолохов являются великими гуманистами, проповедниками добра 
и справедливости. Именно человеколюбие, которое всегда защи-

1 9 П а л и ѳ в с к и й П. Мировое значение М. Шолохова. — Наш совре
менник, 1973, № 12, с. 167—173. См. также: П а л и е в с к и й П. «Тихий 
Дон». К 75-летию М. А. Шолохова. — Москва, 1980, № 5, с. 201—206. 

1 7 Ф р и д л ѳ н д ѳ р Г. С опорой на факты. — Вопросы литературы, 
1975, № 8, с. 95. 
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іцается ими, не позволяло этим мастерам слова смириться с Жи
вучим типом героя, характеризующегося неимоверной силой же
ланий «подняться» над нормальным существованием, над обык
новенным человеком и возомнившего себя вершителем людских 
судеб, «которому более разрешено, чем другому» (6, 417) ; именно 
поэтому для них противоестественна философия, согласно которой 
«все можно». Писатели беспощадны к своим «вседозволенцам» 
(Раскольников, Ставрогин, Кириллов, Иван Карамазов у Достоев
ского, Евгений Листницкий, Митька Коршунов у Шолохова), пы
тающимся оправдаться; 1 8 они позволяют им высказаться сполна, 
самораскрыться и в мыслях, и в поступках, часто безрассудных 
и оскверняющих человеческую природу, чтобы затем дать этим 
новоявленным наполеонам настоящий бой. 

Гуманизм художников окрашивает собой все их мировоззре
ние, он всепроникающ и не знает компромиссов. Конечно, гума
нистическая концепция Достоевского, как уже говорилось, суще
ственно отличается от гуманистической концепции Шолохова, и 
это естественно, ведь меняется историческая действительность, на 
смену одному творческому методу приходит другой, 'совершается 
прогресс в литературе, главным критерием и показателем кото
рого является обогащение гуманистического потенциала искус
ства. 1 9 Тем не менее в отношении к человеку у Достоевского и 
Шолохова, как мы вскоре увидим, много общего, что может слу
жить надежным основанием для сравнения и сближения разных 
типов гуманизма. В области морально-гуманистических ценностей 
действует не столько закон отрицания, сколько закон постепен
ного накопления, непрерывного совершенствования; не случайно 
поэтому человечество располагает таким большим количеством 
нетленных духовных сокровищ вековечной давности, не случайно 
поэтому нравственные нормы не отличаются особой динамич
ностью, они весьма консервативны. То, что было злым, бесчело
вечным вчера, крайне редко становится добрым, гуманным се
годня и наверняка не будет таковым завтра. 

Есть много путей исследования проблемы, связанной с харак
тером гуманизма того или иного писателя, ибо гуманистический 
пафос творчества имеет очень различные формы проявления, про
низывает собой все мировосприятие автора. Применительно 
к Достоевскому и Шолохову самым подходящим способом, позво
ляющим наиболее рельефно, осязаемо показать специфику гума
нистической концепции, по всей вероятности, будет тот, который 
предполагает анализ «детской темы» в произведениях этих кори
феев реализма. Образы детей сделались неотъемлемой, чуть ли 
не обязательной частью художественного мира обоих «взрослых» 
писателей, которые, пожалуй, чаще других русских классиков 

1 8 «Чем, чем,— думал он. (Раскольников,—//. Б.), —моя мысль была 
глупее других мыслей ж теорий, роящихся и сталкивающихся одна 
с другой на свете, с тех пор как этот свет стоит?» (6, 417). 

1 0 См. подробнее об этом: Б у ш м и н А. С. О специфике прогресса 
в литературе. — В кн.: О прогрессе в литературе. Л., 1977, с. 29—36. 
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обращаются к маленьким представителям рода человеческого. 
Для Достоевского и Шолохова бесспорен, если так можно вы
разиться, приоритет ребенка во всем, несомненна его а б с о л ю т 
н а я ценность. При изображении детей — а эти прозаики очень 
любят рисовать их, не жалеют ни самых ярких и запоминаю
щихся красок, ни высоких, сокровенных слов — они не боятся 
прослыть сентиментальными, не стесняются слез, необычных 
приливов нежности, тепла, света и даже не пренебрегают мело
драматическими элементами (последнее в большей мере свой
ственно автору «Братьев Карамазовых», Шолохов — сдержаннее, 
мужественнее). 

Почему детям, которым, впрочем, всегда везло в отечествен
ном искусстве (не только в литературе), отводится так много 
места в книгах Достоевского и Шолохова? Почему они появля
ются едва ли не в самых горячих точках сюжетного развития? 
Чем можно объяснить, к примеру, тот факт, что шолоховские 
«Донские рассказы», в центре которых стоит проблема револю
ционного гуманизма, буквально переполнены образами детей? 
Зачем Достоевский заставляет, скажем, Дмитрия Карамазова 
«мигом заснуть» и увидеть «хороший сон», от которого у героя 
радостью озарилось лицо и сделалось «новым» (14, 456, 457) и 
о котором нам еще предстоит говорить подробно? Вряд ли это 
все может быть объявлено игрой случая и отнесено к разряду 
чисто внешних совпадений. 

В художественном мире романистов ребенок наделен исклю
чительными полномочиями: он словно выступает в роли универ
сального и неподкупно-беспристрастного судьи (ведь дети, по 
мысли Достоевского и Шолохова, — это люди с самой чистой 
душой), является эпицентром вселенной, беззащитной и потому 
легко ранимой совестью человечества, служит как бы лакмусовой 
бумажкой для безошибочной проверки, что есть добро и что есть 
зло, где живет правда и где таится ложь, для надежного опре
деления состояния здоровья общества, для установления пра
вильного диагноза, если последнее больно или если в нем что-то 
не совсем ладно. Достоевский и Шолохов убеждены, что по тому, 
как чувствуют себя детп — завтрашний день человечества, можно 
с полным правом судить об общественно-социальной формации 
в целом, о степени справедливости существующего миропорядка. 
Судьбы всех основных взрослых героев этих писателей нераз
рывно связаны с судьбами молодых побегов на древе человече
ства. Обилие детских образов, разноликих, неповторимых и не
забываемых, придает книгам Достоевского и Шолохова особый 
колорит, особую атмосферу: на их обжигающих страницах много 
щемящей тоски и грусти, много пронзительного света, прорываю
щегося сквозь плотину трагических коллизий, резких конфлик
тов, страданий и страстей людских, много обнадеживающего 
тепла и нежности, много веры в лучшее будущее. Решение про
блемы гуманизма, всякий раз остро встающей на изломе эпох, 
цспытарие всего и вся на человечность для этих писателей не-
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разрывно связаны с изображением детворы, подростков и ка
жутся почти немыслимыми без прямого и честного ответа на 
вопрос, каково в данный исторический момент тем, кто только 
начинает жить, — плачут ли они или веселятся, уютно ли им 
пли холодно и одпноко, заботятся ли о них или позабыли со
всем, успели ли они полюбить жизнь или уже никогда не по
любят ее, является ли по отношению к ним окружающее обще
ство матерью или мачехой? Своей испепеляющей любовью к де
тям Достоевский и Шолохов выделяются среди всех мастеров 
прошлого и настоящего; сердце маленького человека, взываю
щего о помощи, жаждущего добра, красоты, справедливости, 
страдающего- от несовершенства мира и зовущего всем видом, 
существом своим к отмщению, к искоренению зла и насилия, не 
дает им успокоиться ни на минуту. Слезы ребенка требуют воз
мездия, с этим, кажется, не спорпл и Достоевский, который, как 
известно, нередко призывал к смирению (дети для него — исклю
чение, ради них он готов был отодвинуть в сторону любую фи
лософию или теорию). 

Гуманизм Достоевского, который определяют то как христи
анский, то как христианско-демократический, то как абстракт
ный, то как абстрактно-морализаторский, то как общечеловече
ский (во всех этих определениях есть смысл, хотя они не в рав
ной мере отражают истину), можно назвать — условно, ко
нечно, — г у м а н и з м о м н а д р ы в а , к р а й н и м г у м а н и з -
м о м. Художник XIX в. ставил этот всегда волновавший его во
прос, так сказать, ребром, что особенно явственно проступило 
в последнем, быть может самом великом, создании писателя — 
в «Братьях Карамазовых». 

Иван Карамазов (да, да, именно тот Иван Федорович, кото
рый считал, что «именно ближних-то... и невозможно любить, 
а разве лишь дальних» (14, 215), и которого романист избрал 
носителем теории «все позволено», — так неоднозначен, много
цветен и противоречив художественный мир, сотворенный До
стоевским!) в откровенном, испытывающе-провоцирующем раз
говоре с братом Алексеем произносит слова, являющиеся квинт
эссенцией взглядов самого автора. Видимо, не случайно Досто
евский вложил целый трактат о детях в уста героя, который неза
долго до этого рассуждал о вседозволенности. Остановимся по
подробнее на этой страстной, жгучей исповеди Ивана, так как 
каждый элемент ее заслуживает тщательного анализа, высвечи
вает все основные грани гуманизма Достоевского. 

Как будто невзначай (в главе «Бунт», одной из кульмина
ционных в романе) Иван Федорович заводит речь о детях, ко
торые, по его мнению, «пока еще ни в чем не виновны» (14, 
216). Выясняется, что «вседозволенец» на протяжении продол
жительного времени собирает материал о детках, и не только 
русских, что он по-своему идеализирует маленьких крошек: 
« . . . деток можно любить даже и вблпзи, даже и грязных, даже 
дурных лицом (мне, однако же, кажется, что детки никогда 
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не бывают Дурны лицом)» «(14, 216). «Подивись йа меня, Алеша, 
я тоже ужасно люблю деточек, — говорит Иван, добавляя при 
этом: — И заметь себе, жестокие люди (к ним, вероятно, он от
носил и самого себя, — Я. Б . ) , страстные, плотоядные, карама-
зовцы, иногда очень любят детей. Дети, пока дети, до семи лет 
например, страшно отстоят от людей: совсем будто другое суще
ство и с другой природой» (14, 217). Отнюдь не горячее сердце 
Ивана Федоровича разрывается от слез ребенка, причем этот 
герой Достоевского сразу думает о всех страждущих детях 
земли. С гневом и отчаянием он, например, напоминает Алеше 
о злодеяниях и изуверстве турок в порабощенной Болгарии: 
«Эти турки, между прочим, с сладострастием мучили и детей, 
начиная с вырезания их ішнжалом из чрева матери до бросания 
вверх грудных младенцев и подхватывания их на штык в глазах 
матерей. На глазах-то матерей и составляло главную сладость» 
(14, 217). 

Свой душераздирающий рассказ о том, как псы — на глазах 
у родной матери — растерзали ребенка в клочки, Иван Федоро
вич начал издалека, предварив его целым рядом историй, повер
гающих в уныние и вызывающих чувство протеста. Разнообраз
ные, разнонациональные «картинки» эти (у Ивана их много, 
«есть . . . и еще получше», похлеще — 14, 220) навсегда запе
чатлелись в сознании человека, который отстаивал тезис о все
дозволенности, пробуждают у него стыд за род человеческий и 
буквально потрясают Алешу, непосредственного служителя бога. 
«Я хотел заговорить о страдании человечества вообще, но лучше 
уж остановимся на страданиях одних детей. Это уменьшит раз
меры моей аргументации раз в десять, но лучше уж про одних 
детей. Тем не выгоднее для меня, разумеется» (14, 216), —мимо
ходом замечает Иван Карамазов и пускается в психологическую 
атаку на младшего брата, желая услышать от него заветное 
слово «расстрелять», пытаясь проверить свои взгляды и неко
торые жизненные итоги. Исповедь героя, любящего детей до 
истеричности, до самоистязания, то и дело перемежается аккор
дами гнева и проклятия, вопросами, требующими немедленного 
ответа, разрешения: «Да ведь весь мир познания не стоит тогда 
этих слезок ребеночка к „боженьке". Я не говорю про страдания 
больших, те яблоко съели, и черт с ними.. .» (14, 220—221); 
«Слушай: если все должны страдать, чтобы страданием купить 
вечную гармонию, то при чем тут дети, скажи мне, пожалуйста? 
Совсем непонятно, для чего должны были страдать и они, и 
зачем им покупать страданиями гармонию? Для чего они-то тоже 
попали в материал и унавозили собою для кого-то будущую гар
монию?» (14, 222) и т. д. и т. п. 

Из-за того, что где-то рядом пли вдалеке плачет ребенок, 
из-за того, что униженная жертва братается со своим злодеем 
и тираном, из-за того, что цель достигается такой дорогой и же
стокой ценой, Иван Федорович готов сию минуту отказаться и 
от высшей гармонии, и от всемирного счастья людей, и от истины. 

41 
lib.pushkinskijdom.ru



Ёсе эічі высокие, завораживающие пойятия скомпрометировали 
себя слезой, которая течет по щекам певинных создапий. «Не 
стоит она (мировая гармония,—П. Б.) слезинки хотя бы одного 
только того замученного ребенка, который бил себя кулачонком 
в грудь и молился в зловонной конуре своей неискупленными 
слезками своими к „боженьке"! Не стоит потому, что слезки его 
остались неискупленными. Они должны быть искуплены, иначе 
не может быть и гармонии» (14, 223), — решительно заявляет 
Иван. И далее: « . . . если страдания детей пошли на пополнение 
той суммы страданий, которая необходима была для покупки 
истины, то я утверждаю заранее, что вся истина не стоит такой 
цены» (там же) . Герой Достоевского не хочет гармонии, по
строенной на крови и слезах, не хочет, как он выражается, из-за 
любви к человечеству, он желает лучше оставаться с неотом
щенными страданиями, требующими возмездия, всегда напо
минающими о язвах общества, о необходимости дальнейшего 
совершенствования человеческой природы. Дети для Ивана, как, 
впрочем, и для автора «Братьев Карамазовых», — мерило всего, 
именно поэтому Карамазов-средний и копит старательно мате
риал о детях, обличающий мир людей. 

И вот громоподобный итог разговора двух братьев: 
«— Бунт? Я бы не хотел от тебя такого слова, — проникно-

венно сказал Иван. — Можно ли ягать бунтом, а я хочу жить. 
Скажи мне сам прямо, я зову тебя—отвечай: представь, что это 
ты сам возводишь здание судьбы человеческой с целью в финале 
осчастливить людей, дать им наконец мир и покой, но для этого 
Необходимо и неминуемо предстояло бы замучить всего лишь одно 
только крохотное созданьице, вот того самого ребеночка, бившего 
себя кулачонком в грудь, и на неотомщенных слезках его основать 
это здание, согласился ли бы ты быть архитектором на этих 
условиях, скажи и не лги! 

— Нет, не согласился бы, — тихо проговорил Алеша. 
— И можешь ли ты допустить идею, что люди, для которых 

ты строишь, согласились бы сами принять свое счастие на неоп
равданной крови маленького замученного, а приняв, остаться 
навеки счастливыми? 

— Нет, не могу допустить» (14, 223—224). 
От божьего послушника Алеши Карамазова, не могущего даже 

в мыслях допустить, что на свете «все позволено», Ивану Фе
доровичу удалось услышать то, что казалрсь ему его личной соб
ственностью, — мысль о возмущении, об отрицании гармонии и 
истины, достигнутых ценою детоубийства. Вдохновитель формулы 
«все позволено», с одной стороны, и защитник униженных и 
оскорбленных деточек, с другой, Иван устанавливает прямую 
связь между такими на первый взгляд несоединимыми поняти
ями, как «ребенок», «бунт», «высшая гармония» и т. д. Он, 
а вслед за ним и сам романист, которого — ирония судьбы! — 
отдельные критики умудрялись называть «жестоким талантом», 
предельно заостряют постановку вопроса о гуманизме: одна сле-
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зинка страдающего ребенка или красивое здание мировой гар
монии? Писателя и его героя не устраивает счастье, которое 
зиждется на фундаменте из детских слез и мучений. Крайность 
и уязвимость гуманистической концепции Достоевского заключа
ется в том, что он, постоянно констатируя наличие зла в совре
менном ему обществе и справедливо утверждая, что маленькие 
существа не должны плакать и нести ответственность за грехи 
взрослых, не давал ясного ответа, как же быть тогда, когда стра
дание уже разлилось по земле, когда дети уже погибают, есть ли 
какой-либо выход из создавшегося положения, возникшего по 
вине «проморгавшего» человечества. 

А между тем вопрос, терзавший Ивана Карамазова, оста
вался открытым. Детей надо было как-то спасать, защищать. 
Над этим бьются почти все совестливые герои Достоевского.20 

Однако одного внутреннего негодования недостаточно для того, 
чтобы вытереть ребенку слезы и чтобы тот навсегда перестал 
горько рыдать. Не всякий бунт способен привести к желанному 
результату, очень часто он оказывался бессмысленным, прежде
временным и оборачивался новыми невинными жертвами. В своем 
порыве человеколюбия персонажи Достоевского (а во многом 
он и сам) основывались не столько на реальности, на том, что 
было на самом деле, сколько на идеале, высоком и пока недости
жимом. Здесь они показывали себя пе то социальными роман
тиками, пе то добрыми экстремистами, не то сторонниками от
чаянного гуманизма. Но мечта их, искренняя, самозабвенная, 
была порывом в послезавтрашний день . . . 

О детях не мог не думать и Дмитрий Федорович Карамазов, 
который сам похож на ребенка — наивен, доверчив, совестлив. 
Гуманистическая программа-максимум (чтобы не было ни одного 
обиженного и ущемленного!), выдвинутая Достоевским и обсуж
даемая многими его героями, не миновала и Митю, человека 
горячего сердца и необузданных страстей. Чудный сон, о кото
ром мы уже упоминали вскользь, приснился ему, казалось бы, 
в самый неподходящий момент: его обвиняют в убийстве отца, 
разлучают с любимой Грушенькой, кончилось его счастье-за
бытье в Мокром, сорван пир души его. Но нет, не о себе забо
тится в эту мрачную минуту Митенька, которому вроде следо
вало бы ломать голову над тем, как отвести подозрение. «При
снился ему какой-то странный сон, как-то совсем не к месту и 
не ко времени» (14, 456), — пишет автор. Что ж это за сон, от 
которого «загорелось все сердце его и устремилось к какому-то 
свету, и хочется ему жить и жить, идти и идти в какой-то путь, 
к новому зовущему свету, и скорее, скорее, теперь же, сейчас» 

2 0 Это лишь человек из подполья, у которого «являлась истерическая 
жажда противоречий, контрастов», мог в состоянии аффекта заявить: 
«Мне надо спокойствия. Да я за то, чтоб меня не беспокоили, весь свет 
сейчас же за копейку продам. Свету ли провалиться, или вот мне чаю не 
пить? Я скажу, что свету провалиться, а чтоб мне чай всегда пить» 
(5, 127, 174). 
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(14, 457)? Что же это за сон, который похож на очищение и 
которому так благодарен Дмитрий Федорович, готовый подписать 
любой протокол? 

«Вот он будто бы где-то едет в степи, там, где служил давно, 
еще прежде, и везет его в слякоть на телеге, на паре, мужик. 
Только холодно будто бы Мите, в начале ноябрь, и снег валит 
крупными мокрыми хлопьями, а падая на землю, тотчас тает. 
И бойко везет его мужик, славно помахивает, русая, длинная 
такая у него борода, и не то что старик, а так лет будет пяти
десяти, серый мужичий на нем зипунипшо. И вот недалеко селе
ние, виднеются избы черные-пречерные, а половина изб пого
рела, торчат только одни обгорелые бревна. А при выезде вы
строились на дороге бабы, много баб, целый ряд, все худые, ис
питые, какие-то коричневые у них лица. Вот особенно одна 
с краю, такая костлявая, высокого роста, кажется ей лет сорок, 
а может, и всего только двадцать, лицо длинное, худое, а на 
руках у нее плачет ребенок, и груди-то, должно быть, у ней 
такие иссохшие, и ни капли в них молока. И плачет, плачет 
дитя и ручки протягивает, голенькие, с кулачонками, от холоду 
совсем какие-то сизые. 

— Что они плачут? Чего они плачут? — спрашивает, лихо 
пролетая мимо них, Митя. 

— Дитё, — отвечает ему ямщик, — дитё плачет. — И пора
жает Митю то, что он сказал по-своему, по-мужицки: „дитё", 
а не „дитя". И ему нравится, что мужик сказал „дитё": жалости 
будто больше. 

— Да отчего оно плачет? — домогается, как глупый, Митя. — 
Почему ручки голенькие, почему его не закутают? 

— А иззябло дитё, промерзла одежонка, вот и не греет. 
— Да почему это так? Почему? — все не отстает глупый 

Митя. 
— А бедные, погорелые, хлебушка нетути, на погорелое ме

сто просят. 
— Нет, нет, — все будто еще не понимает Митя, — ты скаяш: 

почему это стоят погорелые матери, почему бедны люди, почему 
бедно дитё, почему голая степь, почему они не обнимаются, не 
целуются, почему не поют песен радостных, почему они почер
нели так от черной беды, почему не кормят дитё? 

И чувствует он про себя, что хоть он и безумно спрашивает 
и без толку, но непременно хочется ему именно так спросить и 
что именно так и надо спросить. И чувствует он еще, что поды
мается в сердце его какое-то никогда еще не бывалое в нем уми
ление, что плакать ему хочется, что хочет оп всем сделать что-то 
такое, чтобы не плакало больше дитё, не плакала бы и черная 
иссохшая мать дити, чтоб не было вовсе слез от сей минуты ни 
у кого и чтобы сейчас же, сейчас же это сделать, не отлагая 
и несмотря ни на что, со всем безудержем карамазовскпм» (14, 
4 5 6 - 4 5 7 ) . 

Да, это — вещий сон, сон-напоминание, сон-прозрениѳ, сон-
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призыв, сон человека, душа которого распахнута в мир, открыта 
навстречу человеческому горю. Митя сам очутился в большой 
беде — его считают преступником, посягают на его свободу, ло
мают всю его жизнь, однако на фоне людских несчастий (сго
ревшие избы крестьянок, у которых нет ни куска хлеба, ни 
капли молока в грудях, тяжелая доля русского мужика, пустая 
степь и, главное, плачущие от холода и голода дети) его соб
ственные муки кажутся ему не такими и страшными, он даже 
как будто забывает о них. Ранимое сердце, которому выпадет 
еще столько мытарств и тяжелых испытаний, обеспокоено пре
жде всего тем, чтобы никогда больше не было слез у ребенка. 
О всемирном братстве людей, о справедливой и красивой жизни 
на земле — вот о чем мечтает Митенька, обвиняемый в крово
пролитии. Плачущее дитё, образ которого всегда жил в подсо
знании Дмитрия Карамазова, является для него символом чело
веческого страдания, знаком того, что общество, основанное на 
несправедливых законах, должно быть в корне изменено, иначе 
честному, совестливому человеку не остается ничего другого, как 
уповать на бога, сойти с ума или удариться в карамазовщину. 
А быть может, лучше встать на путь борьбы? Но как это сде
лать? ' Каким способом уничтожить все источники зла? Герои 
Достоевского, через страдания идущие к воскресению, как пра
вило, бессильны перед этими естественно вытекающими вопро
сами. И потому их прекрасный гуманистический призыв (про
грамма-максимум), не подкрепленный практикой, повисает в воз
духе, оставаясь их личным завоеванием... 

Протест против социального насилия, приводящего к тому, 
что неутешно горюют дети, является краеугольным камнем гума
нистической концепции классика XIX в. Образ плачущего ре
бенка, созданный писателем и почти постоянно — прямо или 
в опосредованной форме — присутствующий в его произведениях, 
ранних и поздних, необходимо рассматривать как персонифика
цию, материализацию гуманизма Достоевского. Такое эмблемати
ческое изображение нравственной, морально-духовной категории, 
бросающей отсвет на весь миропорядок, сродни призывно-отча
янному стону души человека, задыхающегося в тенетах буржуаз
ного общества, это — словно роковое предзнаменование, неумо
лимый укор, главное обвинение существующему строю. Слезы 
малышей — как наваждение, как плач всего человечества — пре
следовали Достоевского всю жизнь, отданную на то, чтобы умень
шить, если не ликвидировать полностью, зло, расплодившееся 
на грешной земле. 

Нужно заметить, что детская тема, пульсирующая во всем 
• творчестве художника, решается им преимущественно в симво

лическом, предельно обобщенном плане, 2 1 определяемом как спе-

2 1 Особенно это характерно для позднего Достоевского. В его раннем 
творчестве образы детей отличаются несравненно большим жизнеподо-
биѳм, в них еще не было той «недетскости», которой писатель станет 
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цификой философской прозы, так и тем, что идеал, пестуемый 
Достоевским, слишком далеко отстоял от российской действитель
ности той поры. У автора «Братьев Карамазовых» «дитё» — все
общий символ; для критического реалиста важно только то, что 
это — сыновья униженных и оскорбленных, обиженных и обде
ленных. По убеждению Достоевского, небарский ребенок (дети 
богатых не проливают слез отчаяния и горя, не знают беспощад
ных ударов судьбы) должен быть мерилом окружающей жизни, 
своеобразной шкалой отсчета при оценке исторического прогресса. 
Несмотря на известную отвлеченность своего символа, продикто
ванного самыми высокими гуманистическими соображениями, ро
манист постоянно варьирует, обновляет его путем внесения ка
ких-либо отличительных примет, броских деталей, частностей, 
посредством всевозможной конкретизации (вспомним в связи 
с этим обличительные истории о детях, рассказанные Иваном, 
дивный сон Дмитрия, ассоциирующийся у нас с полотном боль
шой трагической силы, созданным кистью какого-нибудь великого 
народного художника минувших эпох). Однако символ остается 
символом, к тому же в нем налицо религиозный оттенок. Харак
терна и та интонация, в которой выдержаны почти все сюжеты 
о плачущем ребенке, — исповедально-нравоучительная, проник
новенно-скорбная, умиленно-речитативная, — наверное, для того, 
чтобы жалостливости было больше, чтобы вызвать у читателя 
прилив сострадания и сочувствия, чтобы привести в волнение 
его черствеющее сердце. 

3 

У Михаила Шолохова детская тема разрабатывается в не
сколько ином ключе: советский писатель стремится к предельной 
конкретности, объективированности изображения, к воссозданию 
всей атмосферы, окружающей ребенка, к полному выяснению 
причин (социальных, нравственных п т. д.), почему тот плачет; 
поэтому его повествование менее символично, менее условно, 
хотя и не уступает по степени обобщения, типизации повество
ванию Достоевского, произведения которого являются вершиной 
отечественной философской прозы. Маленьких граждан своей 
страны, бросившей вызов старому миру и задавшейся целью по
строить такое общество, где ни одпо дитя не будет плакать, ав
тор «Тихого Дона» рисует с нескрываемой любовью и восхище
нием, ведь они разделяют трудную судьбу взрослых людей — 
преданных защитников революционных завоевапий. Детей, ро
дившихся в XX в., коснулось все: п холод, и голод, и .разруха, 
вызванные войнами; однако они зпали, что родина, отстаиваю
щая свою свободу и независимость, истекающая кровью, никогда 

потом наделять своих маленьких героев. У зрелого же Достоевского 
дети — свидетели и судьи, они все знают и все понимают, в них много 
от взрослых людей. У Шолохова, как мы вскоре увидим, дети всегда и 
всюду остаются детьми, 
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йе предавала, ne забывала их. Дети воййы — ато незаживающие 
раны России, ее боль и надежда. Вместе со своими отцами, ма
терями, старшими братьями и сестрами дети Страны Советов 
вынесли все, что ниспослала им жестокая судьба. И родина, вы
державшая с честью все испытания истории, не обманула их 
светлых надежд. 

Гуманизм мастера социалистического реализма лишен тех 
крайностей и надрывов, которые свойственны классику минув
шего столетия. На страницах шолоховских произведений тоже 
часто плачут дети, столкнувшиеся с ужасами жизни — с сирот
ством, обездоленностью и т. п., однако их слезы, вызванные все
народным горем, не имеют того оттенка безысходности и бес
просветности, который всегда сопутствует маленьким героям До
стоевского. Если у писателя XIX в. ребенок страдает от зла, 
существующего внутри самодержавно-крепостнического государе 
ства, чинимого своими же соотечественниками — представите
лями эксплуататорских классов, то у современного художника ре
бенок плачет от бед, пришедших извне, принесенных врагами 
нашей страны. «Дитё плачет» Достоевского — это символ старого 
мира, раздираемого классовыми противоречиями, это обвинитель
ный документ буржуазному обществу. Плачущий ребенок в кни
гах Шолохова олицетворяет собой слезы России разгневанной, 
борющейся и в конце концов побеждающей. Советский прозаик 
на собственном опыте в годы гражданской и Великой Отечествен
ной войн убедился в том, что в истории есть жестокие, мучи
тельные моменты, когда без революционного насилия невозможно 
достигнуть заветной цели. Иногда погибают даже дети, с этим 
невозможно смириться, но это так: силы зла, обуреваемые слепой 
ненавистью, стремящиеся к мировому господству, способны на 
любую жестокость, на любой античеловеческий поступок. Путь 
к справедливости, к торжеству добра и гуманности нередко со
пряжен со слезами невинных. Шолохов всем творчеством своим 
призывает к благородству, к сохранению человечности, ему близка 
гуманистическая боль Достоевского — этого безоглядного защит
ника плачущего ребенка. 

Великий гуманизм русской классической литературы (гума
низм Достоевского, бесспорно, один из ее пиков) получил в твор
честве Шолохова дальнейшее развитие и обогащение. 2 2 Тради
ция, идущая непосредственно от автора «Братьев Карамазовых», 
на наш взгляд, особенно явственно дает о себе знать в рассказе 

2 2 Всестороннее освещение шолоховской гуманистической концепции 
(нас интересует лишь один ее аспект) читатель может найти в книге 
В. В. Петелина, которая так и называется — «Гуманизм Шолохова» (М., 
1965). О гуманизме Достоевского такой обобщающей монографии, на
сколько нам известно, пока еще нет, зато мы располагаем большим коли
чеством специальных статей. См., например: С т р е б к о в Ю. С. Проблема 
нравственной ответственности личности в мировоззрении Ф. М. Достоев
ского. — Философские науки, 1971, № 5, с. 82—89; К а ш и н а Н. В. Гума
низм Достоевского. — Там же, с. 90—97, и др. 
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«Судьба человека». В этом шолоховском шедевре, покорившем 
мир предельной обнаженностью гуманистического чувства, не 
один, как принято почему-то считать, а два равновеликих между 
собой главных героя — Андрей Соколов и Ванюшка. Перед нами 
проходят две трагические судьбы, слившиеся в одну — в судьбу 
Человека. 

К Андрею Соколову подошли бы слова, сказанные как-то До
стоевским: « . . . самовольное, совершенно сознательное и никем 
не принужденное самопожертвование всего себя в пользу всех 
есть, по-моему, признак высочайшего развития личности, высо
чайшего ее могущества, высочайшего самообладания, высочай
шей свободы собственной воли» (5, 79) . 2 3 Шолоховский герой, 
безусловно, принадлежит к этому типу личности. Соколов, кото
рому довелось, по его собственному признанию, «хлебнуть го
рюшка по ноздри и выше» и у которого «глаза, словно присы
панные пеплом, наполненные такой неизбывной смертной тоской, 
что в них трудно смотреть» (Ш., т. 8, с. 28), потерял все: и 
родимый дом, и жену, и детей. Осталось ли хоть что-нибудь 
у этого многострадального русского человека? Да, осталось. Ни
кто и ничто не смогло отнять у него любовь к родине и умер
твить его живую, отзывчивую душу. Андрею оказалось доста
точно двух этих незыблемых, неистребимых духовно-нравствен
ных координат для того, чтобы продолжить жизнь, чтобы не 
озлобиться на весь мир, чтобы не приходить в ярость при виде 
чужого счастья. 

И все же без встречи с маленьким Ванюшкой осиротевшему 
солдату было бы гораздо труднее, горше; эта сколь случайная, 
столь и закономерная встреча нужна была недавнему участнику 
войны, нужна была как спасение, как исцеление, как надежда 
на будущее, как источник, дающий силы идти дальше. Ведь 
сердце героя, испившего до дна горькую чашу, нѳ раз ощущав
шего дыхание смерти, в течение какого-то периода, как он сам 
говорит своему собеседнику, «закаменело от горя» (Ш., т. 8, 
с. 55). Где было найти ту живую воду, способную растопить 
душу, заледеневшую от мук и страданий, собственных и обще
народных, заставить с новой силой биться сердце, окаменевшее 
от пережитых трагедий? Такой сказочной живой водой оказался 
мальчуган «со светлыми, как небушко, глазами» (Ш., т. 8, с. 27). 
«И вот один раз, — рассказывает Андрей Соколов о своем новом 
сынке, с которым он встретился в Урюггинске, — вижу возле 
чайной этого парнишку, на другой день — опять вижу. Этакий 
маленький оборвыш: личико все в арбузном соку, покрытом 
пылью, грязный, как прах, нечесаный, а глазенки — как звез-

2 8 Ср. с другим суждением Достоевского: «„Лучший человек" по пред
ставлению народному, — отмечал он в «Дневнике писателя» за 1876 г., — 
это тот, который не преклонился перед материальным соблазном, тот, 
который ищет неустанно работы на дело божие, любит правду и, когда 
надо, встает служить ей, бросая дом и семью и жертвуя жизнию» (23, 
161). 
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дочки ночью после дождя! И до того он мне полюбился, что я 
уже, чудное дело, начал скучать по нем, спешу из рейса по
скорее его увидать. Около чайной он и кормился, — кто что 
даст». И далее: «Шустрый такой парнишка, а вдруг чего-то 
притих, задумался и нет-нет да и взглянет на меня из-под длин
ных своих загнутых кверху ресниц, вздохнет. Такая мелкая 
птаха, а уже научился вздыхать. Его ли это дело?» (Ш., т. 8, 
с. 53). Мысль об усыновлении одинокого птенца, выброшенного 
из гнезда, разоренного войной, пришла как-то неожиданно, вдруг, 
непроизвольно, она тут же окрылила, согрела Андрея, которому 
уже начинало иногда казаться, что его жизнь кончена, что впе
реди лишь завеса скорби и тоски: «Закипела тут во мне горючая 
слеза, и сразу я решил: „Не бывать тому, чтобы нам порознь 
пропадать! Возьму его к себе в дети". И сразу у меня на душе 
стало легко и как-то светло» (ІП., т. 8, с. 54). 

Мы не видим всего процесса оттаивания души Соколова: ге
рой-то ведь сам рассказывает о себе, к тому же он не отличается 
многословностью. Однако отдельные выразительные штрихи, под
черкнутые писателем, позволяют нам составить весьма цельное 
впечатление о том просветлении, воскресении, которое пережи
вал шолоховский герой, нашедший «нового своего сынишку». 
Когда Андрея Соколова оглушил радостно-пронзительный крик: 
«Папка родненький! Я знал! Я знал, что ты меня найдешь! Все 
равно найдешь! Я так долго ждал, когда ты меня найдешь!» 
(Ш., т. 8, с. 54), у него словно туманом заволокло глаза, за
тряслись руки, все тело пронизала дрожь. Отцовское чувство, 
наполнившее жизнь особым смыслом, было острым и пленитель
ным, оно переворачивало все существо Соколова, врачуя его. 
«Проснусь, — признается Андрей, — а он у меня под мышкой 
приютится, как воробей под застрехой, тихонько посапывает, и 
до того мне становится радостно на душе, что и словами не ска
жешь! Норовишь не ворохнуться, чтобы не разбудить его, но все-
таки не утерпишь, потихоньку встанешь, зажжешь спичку и лю
буешься на него. . . <.. .> И беспокойно с ним спать, а вот при
вык, скучно мне без него. Ночью то погладишь его сонного, то 
волосенки на вихрах понюхаешь, и сердце отходит, становится 
мягче.. .» (Ш., т. 8, с. 55). Сколько сладких материнских слов 
слетает с уст этого в высшей степени мужественного человека! 
Маленький Ванюшка чаще всего уподобляется им птице, «птахе»: 
парнишка сравнивается то со свиристелью («как свиристель, так 
звонко и тоненько кричит»), то с воробьем («щебечет, как воро
бушек») и т. д. (Ш., т. 8, с. 54, 56); один раз он ласково назы
вает своего сына козленком: « . . . слезает с меня и бегает сбоку 
дороги, взбрыкивает, как козленок» (там же, с. 57). 

Соколов нежно заботится о мальчике, старается сделать все 
для того, чтобы тот как можно скорее забыл о недавней бездом
ности, о слезах сиротства. Повествователь не случайно обращает 
внимание на одно странное обстоятельство во внешнем виде своих 
встречных «путешественников»: сынишка «был одет просто, но 
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добротйо», более того, «все выдавало женскую заботу, умелые 
материнские руки», а вот папаша «выглядел иначе» (Ш., т. 8, 
с. 29). 

С тех пор как в его безрадостную жизнь ворвался вихрастый 
парнишка, Андрей Соколов внутренне преобразился и окреп, 
приемный малыш стал для него той дополнительной опорой, ко
торой так не хватало ему в первые мирные дни. Взяв на себя 
ответственность за судьбу другого человека, многострадальный 
герой Шолохова постепенно выходит из трагического оцепене
ния, понемногу освобождается от непосильного, парализующего 
груза прошлого. Однако мы покривили бы душой, если бы ска
зали, что Ванюшка, поставивший на ноги своего «папку», пол
ностью нейтрализовал пережитое Соколовым. Да разве можно 
забыть те круги фашистского ада, которые довелось пройти со
ветскому солдату? Тяжелые воспоминания только притупились, 
настоящее, связанное с Ванюшкой, лишь потеснило прошлое, 
которое никогда не рассосется совсем. «Тоска мне не дает на 
одном месте долго засиживаться, — говорит Андрей. — Вот уже 
когда Ванюшка мой подрастет и придется определять его 
в школу, тогда, может, и я угомонюсь, осяду на одном месте. 
А сейчас пока шагаем с ним по русской земле» (Ш., т. 8, с. 57). 
Путешествовать по родной стороне отнюдь не просто. У Ванюш-
киного отца «сердце... раскачалось, поршня надо менять»; удары, 
нанесенные войной, оставили глубокий след в его душе, они по
стоянно напоминают о себе. Даже во сне не отпускает боль. 
«Днем я всегда крепко себя держу, из мепя ни „оха", ни вздоха 
не выжмешь, а ночью проснусь, и вся подушка мокрая от 
слез...» (там же) , —раскрывается Андрей Соколов. Но несмотря 
на властность воспоминаний, он думает о завтрашнем дне: со 
своим веселым парнишкой, радующимся весне, он, вернувшийся 
с того света, потерявший родных и близких, шагает по русской 
земле. Это уже немало, это почти счастье, вернее сказать, это 
подступы к счастью... 

Мужчина-сирота и ребенок-сирота нашли друг друга. Им по
везло. Пути этих двух страждущих людей могли бы не пере
сечься; прошло бы совсем немного времени, и одинокий Ванюшка 
оказался бы в детдоме или в какой-либо семье: русский человек 
очень жалостлив, он не может спокойно взирать на ребенка, не 
знающего материнской и отцовской ласки. В любом случае маль
чик не остался бы без приюта. К счастью, «папка» объявился 
быстро, *и детское сердце узнало тепло ближнего. Андрею Со
колову, которому тоже вряд ли бы дали пропасть, сынишка ну
жен был не только для того, чтобы спасти свою душу, побороть 
собственную неприкаянность и одиночество, утолить нерастра
ченный отцовский инстинкт, но и для того, чтобы еще больше 
укрепить основу, поддерживавшую его в самую критическую ми
нуту, — связь с родиной, обретенной вновь. Как известно, пат
риотическое чувство всегда конкретно и боится всякой отвлечен
ности: любовь к «большой» Родине питается любовью к «малой» 

50 
lib.pushkinskijdom.ru



родине. Домашний очаг — вот та главная нить, соединяющая че
ловека-песчинку с народом, страной. У шолоховского героя не 
огталогь ничего — ни своего дома, ни жены, ни детей, поэтому-то 
Ванюшка и явился тем целительным средством, которое способно 
и облегчить сердце, и усилить веру в будущее, и превозмочь 
неотступную печаль, и обновить чувство родины, и внушить 
мысль, что жизнь индивидуума принадлежит не только ему 
одному, что он несет ответствепность за этот дар природы и 
потому не вправе безрассудно распоряжаться ею, поступать так, 
как ему вздумается, — искусственно прерывать свое существова
ние, преждевременно выходить из игры и т. п. 

В период полного отчаяния Андрей Соколов отыскал безза
щитное существо, которому enfe больнее, еще страшнее, чем ему. 
«„Судьба человека", — тонко заметил один из зарубежных лите
раторов, — это действительно судьба Человека, способного даже 
в самые тяжелые дни признать судьбу другого более сложной 
и трагической и найти в себе силы помочь ему». 2 4 В после
довательном утверждении, что цель каждого — всегда и везде 
оставаться человеком, стремиться к тому, чтобы скрасить кому-
либо — настигнутому бедой —- жизнь, нельзя не усматривать 
один из ведущих принципов шолоховского гуманизма, кото
рый генетически связан с гуманизмом Достоевского, настаиваю
щего на том, что дети не должны плакать п отвечать за «грехи» 
взрослых. 

Взывающий о пощаде и помощи ребенок в книгах Достоев
ского и маленький герой из рассказа «Судьба человека» — отнюдь 
не одно и то же. О мальчике, который не встретил еще своего 
«папку», можно сказать: пока еще плачущее дитя. Композиция 
шолоховского произведения такова, что собственное восприятие 
Ванюшки остается как бы за кадром; о том, что чувствовал этот 
вихрастый мальчонка во время своих скитаний, мы можем лишь 
догадываться, судя по тем деталям, которые проскальзывают 
в воспоминаниях Андрея. 2 5 Понятно, что Ванюшке было не 
сладко, свидетельство тому — та восторженная реакция, с кото
рой он отнесся к признанию шофера. Исстрадавшийся мальчонка 
даже не мог допустить и мысли о том, что перед ним — не его 
доподлинный отец. Святой обман фронтовика не случайно не 
вылвал никаких подозрений: детское сердце, столь чуткое к ма
лейшей фальши, сразу же потянулось к доброму сердцу чужого 
^еттовека. Ванюшка счастлгів — его нашел «папка» (впрочем, 
трудно сказать, кто кого нашел — отец сына или сын отца). Вот 
только некоторые из штрихов, ярко показывающих степень вче
рашнего горя и безмерную радость сегодня: «Прижался ко мне 

2 4 В а с к е с Педро Коррѳа. Писатель-гуманист. — Знамя, 1980, № 5, 
с. 229. 

2 5 Несомненно, введение в повествование «взгляда» Ванюшки Соколова 
сделало был рассказ Шолохова стереоскопичнее, но тогда это было бы дру
гое произведение и по внутренней структуре, и по жанровой принадлеж
ности (скорее всего — повесть о двух человеческих судьбах). 
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и весь дрожит, будто травинка под ветром»; « . . . а сынок мой 
все жмется ко мне изо всех силенок, молчит, вздрагивает»; 
« . . . взял на руки, несу в дом. А он как обвил мою шею ручон
ками, так и не оторвался до самого места. Прижался своей ще
кой к моей небритой щеке, как прилип»; «А я никак сына от 
себя не оторву»; «Обнял он меня и так на руках моих и уснул» 
(Ш., т. 8, с. 54, 55). Совсем не по-детски вздыхает приемный 
сынишка, его тревожат воспоминания. «А ты думаешь, браток, 
про кожаное пальто он зря спросил? Нет, все это неспроста, — 
уточняет Андрей Соколов. — Значит, когда-то отец его настоя
щий носил такое пальто, вот ему и запомнилось. Ведь детская 
память, как летняя зарница: вспыхнет, накоротке осветит все 
и потухнет. Так и у него память, вроде зарницы, проблесками 
работает» (III., т. 8, с. 56). Ваня знает, что отец его погиб на 
фронте, он смутно помнит, что мать его убило в поезде во время 
бомбежки, когда они куда-то откуда-то ехали; он уже смирился 
с тем, что у него нет никаких родных, хотя тайная надежда на 
возвращение отца всегда жила в нем. И вот «папка» объявился. 
Как же тут было не поверить, что это тот самый, который ходил 
когда-то в кожаном пальто?! 

Соотнося две человеческие трагедии, Шолохов дает понять 
читателю, что они соизмеримы, что они во многом созвучны. Не 
потому ли эти люди, судьбы которых искалечены только что 
отгремевшей войной, так быстро признали друг друга? Андрей 
Соколов буквально потрясен историей бездомного парнишки, на 
фоне детского горя его собственная участь не кажется ему уже 
исключительно трагической. 

Финал рассказа полифоничен. В пем есть все: и щемящая 
грусть, и гордость за человека, и скорбь, и надежда. «Два оси
ротевших человека, две песчинки, заброшенные в чужие края 
военным ураганом невиданной силы. . . Что-то ждет их впереди? 
И хотелось бы думать, что этот русский человек, человек несги
баемой воли, выдюжит и около отцовского плеча вырастет тот, 
который, повзрослев, сможет все вытерпеть, все преодолеть на 
своем пути, если к этому позовет его родина. 

С тяжелой грустью смотрел я им вслед. . . Может быть, все 
и обошлось бы благополучно при нашем расставанье, но Ва
нюшка, отойдя несколько шагов и заплетая куцыми ножками, 
повернулся на ходу ко мне лицом, помахал розовой ручонкой. 
И вдруг словно мягкая, но когтистая лапа сжала мне сердце, и 
я поспешно отвернулся. Нет, не только во сне плачут пожилые, 
поседевшие за годы войны мужчины. Плачут они и наяву. Тут 
главное —• уметь вовремя отвернуться. Тут самое главное — не 
ранить сердце ребенка, чтобы он не увидел, как бежит по твоей 
щеке жгучая и скупая мужская слеза. . .» (HL, т. 8, с. 57—58). 
Заключительные строки произведения, обладающие сверхвысоким 
эмоциональным зарядом, достойно венчают шолоховский шедевр, 
который можно с полным правом назвать манифестом гуманизма 
XX в. 
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В призыве автора «Судьбы человека» — не ранить сердце ре
бенка — ощутима нота Достоевского. Этот рассказ — пожалуй, 
единственное произведение Шолохова, где так явственно просле
живается традиция создателя «Братьев Карамазовых» (будучи 
связанной прежде всего с решением детской темы, она наложила 
особый отпечаток на многие сюжетно-композиционные звенья 
шолоховского повествования, на всю его образную систему, на 
весь его колорит и интонационный строй). В других творениях 
советского писателя его связь с художественным миром классика 
XIX столетия обнаруживает себя не столько в целом, сколько 
в отдельных деталях, мотивах, сценах, эпизодах. 

Типично «Достоевский» образ мы обнаруживаем, например, 
в одной из глав незавершенного романа «Они сражались за ро
дину». Полк покидает хутор, получен приказ занять оборону на 
высоте, находящейся недалеко от селения, на скрещении дорог. 
Предстоит сражение с немцами. Наши бойцы хорошо понимают, 
что дальше отступать нельзя, что надо теснить врага на 
запад. Каждый из защитников русской земли настраивает себя 
только на победу, на сопротивление до конца и думает о своем 
родном, самом близком, молящем об освобождении и возмездии. 
И вот в такой напряженный момент в эпическое повествование 
как-то бесшумно и неожиданно врывается небольшой эпизод, от
личающийся редкой силой эмоционального воздействия. Искусство 
Шолохова-баталиста, Шолохова-психолога достигает здесь своего 
апогея. «Около ветряной мельницы, — пишет автор, — босой бело
головый мальчик, лет семи, пас гусей, он подбежал поближе 
к дороге, остановился, чуть шевеля румяными губами, восхи
щенно рассматривая проходивших мимо красноармейцев. Нико
лай пристально посмотрел на него и в изумлении широко рас
крыл глаза: до чего же похож! Такие же, как у старшего сы
нишки, широко поставленные голубые глаза, такие же льняные 
волосы. . . Неуловимое сходство было и в чертах лица и во всей 
небольшой, плотно сбитой фигурке. Где-то он теперь, его ма
ленький, бесконечно родной Николенька Стрельцов? Захотелось 
еще раз взглянуть на мальчика, так разительно похожего на 
сына, но Николай сдержался: перед боем не нужны ему воспо
минания, от которых размякает сердце». И далее: «Некоторое 
время взволнованный Николай шел, глядя прямо перед собой не
видящими глазами и тщетно стараясь восстановить в памяти, 
сколько осталось у него в вещевом мешке патронов, но потом 
все же не выдержал искушения, оглянулся: мальчик, пропустив 
колонну, все еще стоял у дороги, смотрел красноармейцам вслед 
и робко, прощально помахивал поднятой над головой загорелой 
ручонкой. И снова, так же как и утром, неожиданно и больно 
сжалось у Николая сердце, а к горлу подкатил трепепгущий 
горячий клубок». 2 6 

2 8 Ш о л о х о в М. Наука ненависти. Они сражались за родину. Судьба 
человека. М., 1971, с. 120—121. 
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То, что предстало перед взором Николая Стрельцова, адре
совывалось всем, кто сражался за родину. Босой белоголовый 
мальчик, нуждавшийся в защите, — это как будто благословение 
в путь советским воинам, как будто надежда всей России, под
нявшейся на борьбу с фашистскими захватчиками. Став напоми
нанием солдату о его священном долге, образ ребенка, прощально 
машущего своей маленькой ручонкой вслед уходящим на битву 
красноармейцам, воспринимается в более широком контексте —• 
как символ плача народного, скорби народной, совести народной. 

Шолохов — и в этом принципиальное отличие его гуманизма 
от гуманизма Достоевского — неустанно и последовательно про
водит мысль, что подлинным гуманистом можно называть лишь 
того, кто борется с социальным злом. Одно из публицистических 
выступлений современного художника так и озаглавлено: «Гума
нист тот, кто борется». В нем, в частности, есть такие строки, 
имеющие для Шолохова программное значение: «Гуманизм, лю
бовь к человеку, к человечеству... Как по-разному склонны 
разные люди толковать это понятие, применительно к тому, какие 
силы человеческого общества они представляют! Мы, советские 
писатели, согласно своим коммунистическим убеждениям, счи
таем: если убийца, грабитель занес руку над жертвой, не тот 
гуманист, кто только жалеет бедную жертву и сокрушается по 
поводу того, чтр убийство существует на земле (с этим мы очень 
часто сталкиваемся в произведениях Достоевского, — П. Б.). Гу
манист — тот, кто борется, кто помогает отвести руку убийцы, 
обезвредить ее злую волю» (Ш., т. 8, с. 427). 

Видимо, есть своя логика в том, что художники слова, кото
рые очень остро ставят гуманистические проблемы, особенно 
часто в своем творчестве обращаются к образам детей и являются, 
по сути дела, законодателями детской темы в искусстве, предлагая 
глубокое, философское ее освещение. Книги Достоевского и Шоло
хова подтверждают этот вывод. Даже в народно-героической 
эпопее-трагедии «Тихий Дон» (как известно, жанр эпопеи 
оперирует в первую очередь такими широкими понятиями, как 
«нация», «народ», «война», «мир», «революция» и т. п.) детские 
образы играют весьма существенную роль; временами вообще 
создается впечатление, что «голоса» ребят нужны Шолохову 
(как, впрочем, и Достоевскому) для решения самых сложных 
социально-нравственных задач, не до конца еще разгаданных 
и прочувствованных человечеством, которое склонно за общим 
прогрессом не замечать ничем не возместимых утрат. 

В высшей степени знаменательно, что автор «Тихого Дона» 
дарует напоследок своему прозревшему герою — Григорию Меле
хову, навсегда покончившему с заблуждениями, сделавшему 
твердый шаг к будущему и сохранившему в себе «очарование 
человека», долгожданную встречу с сыном. К своим детям — 
Полюшке и Мишатке — шолоховский правдоискатель тянулся 
с изнурительной силой; исстрадавшееся сердце его съедала «ядови
тая тоска». «Ему часто снились дети, Аксинья, мать и все осталь-
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ные близкие, кого уже не было в живых, — замечает писатель. — 
Вся жизнь Григория была в прошлом, а прошлое казалось недол
гим и тяжким сном. „Походить бы ишо раз по родным местам, 
покрасоваться на детишек, тогда можно бы и помирать", — часто 
думал он» (III., т. 5, с. 484). Свидание с сыном — это награда за 
все те муки, которые выпали на долю Григория, это исполнение 
его последнего, самого заветного, желания, это прощение и про
щание: 

«Ниже хутора он перешел Дон по синему, изъеденному рос
тепелью, мартовскому льду, крупно зашагал к дому. Еще издали 
он увидел на спуске к пристани Мишатку и еле удержался, чтобы 
не побежать к нему. 

Мишатка обламывал свисавшие с камня ледяные сосульки, 
бросал их и внимательно смотрел, как голубые осколки катятся 
вниз, под гору. 

Григорий подошел к спуску, — задыхаясь, хрипло окликнул 
сына: 

— Мишенька!. . Сынокі . . 
Мишатка испуганно взглянул на него и" опустил глаза. Он 

узнал в этом бородатом и страшном на вид человеке отца.. . 
Все ласковые и нежные слова, которые по ночам шептал 

Григорий, вспоминая там, в дубраве, своих детей, — сейчас выле
тели у него из памяти. Опустившись па колени, целуя розовые 
холодные ручопки сына, он сдавленным голосом твердил только 
одно слово: 

— Сынок.. . сынок. . . 
Потом Григорий взял на руки сына. Сухими, исступленно 

горящими глазами жадно всматриваясь в его лицо, спросил: 
— Как же вы т у т ? . . Тетка, Полюшка — живые-здоровые? 
По-прежнему не глядя на отца, Мишатка тихо ответил: 
— Тетка Дуня здоровая, а Полюшка померла осенью... От 

глотошной. А дядя Михаил . наж службе.. . 
Что ж, вот и сбылось то немногое, о чем бессонными ночами 

мечтал Григорий. Он стоял у ворот родного дома, держал на ру
ках сына . . . 

Это было все, что осталось у него в жизни, что цока еще род
нило его с землей и со всем этим огромным, сияющим под холод
ным солнцем миром» (ÏÏL, т. 5, с. 485—486). 

В шолоховском варианте легенды о возвращении блудного 
сына все переиначено: Григорий Мелехов, этот блудный сын 
революционного века, опускается на колени перед своим дитя
тею (ведь больше у него никого нет) и целует его розовые холод
ные ручонки. Повинная ли это? Видимо, да. Однако содержание 
заключительной сцены трагической эпопеи не сводится к этому. 
Гораздо важнее другое: будущее принадлежит Мишатке, 2 7 Гри-

2 7 Дети и будущее человечества... ' Об этом недавно хорошо сказал 
Л. М. Леонов: «... именно дети по характеру их кровных интересов имеют 
преимущественное перед взрослыми первенство на свое мнение о будущем 
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горшо Же Мелехову, которому открылась истина и который уже 
твердо знает, откуда исходит свет правды, суждено только при
коснуться к этому будущему... 

Книга столетия, как часто величают у нас и за рубежом 
«Тихий Дон» Шолохова, завершается трогательным образом 
ребенка, к которому наконец-то прибился родной отец. Финал 
произведения, несмотря на трагический фон его, выражает веру 
художника в завтрашний день, в победу добра, гуманизма и спра
ведливости и в то же время таит в себе предчувствие новых ис
пытаний, которые еще предстоит выдержать строителям нового 
мира — первопроходцам истории. 

В творчестве Достоевского, как, впрочем, и в творчестве 
Л. Толстого, завершилась целая эпоха в истории человечества: 
старому гуманизму, испытывающему кризис, становилось тесно 
в привычных рамках, он готов был вот-вот взорваться и перейти 
в новое качество. Реалистическое искусство Шолохова—это уже 
одно из самых ярких выражений нового, революционного гума
низма, новой, революционной нравственности и этики. 

Тема «Ф. М. Достоевский и М. А. Шолохов», как мы стреми
лись показать, выходит за рамки обычного сравнительно-типоло
гического анализа: есть все основания говорить о том, что совет
ский писатель в целом ряде случаев развивает традиции великого 
реалиста XIX в. Параллели между двумя художниками (здесь 
мы прочертили только те из них, которые лежат на поверхности) 
можно продоляшть, к этому предрасполагает весьма обширный 
текстовой (т. ѳ. объективный) материал: перекличка отдельных 
образов, сюжетных линий, созвучие некоторых элементов поэтики, 
жанровых пристрастий, точки соприкосновения в сфере мировос
приятия и др. Было бы интересно, например, соотнести такие 
образы, как Дмитрий Карамазов и Грушенька, с одной стороны, 
и Григорий Мелехов и Аксинья — с другой. В результате оказа
лось бы, что характерология Шолохова имеет немало общего 
с характерологией Достоевского. Оба они в своем творчестве — 
хотя и по-разному — слили воедино эпическое и трагическое 
начала. 

До сих пор считается, что, ставя вопрос о традициях русской 
классической литературы в искусстве создателя «Тихого Дона», 
необходимо в первую очередь говорить о толстовском начале 
в эпическом даре Шолохова. С этим, конечно, трудно спорить: 
для Шолохова толстовская традиция стала основной, ведущей. 
Однако на него влияли и другие отечественные мастера слова — 
Пушкин, Гоголь, Чехов, Бунин, М. Горький. В этот список должно 

мира» (см.: Разговор о теме дня. Встреча с Леонидом Леоновым. Запи
сала В. Помазнёва. — Литературная газета, 1980, 27 августа, № 35, с. 5). 
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быть включено и имя автора «Братьев Карамазовых», оказавшего 
заметное воздействие на формирование некоторых узловых осо
бенностей шолоховской эпопеи-трагедии. 

Освещение темы «Достоевский и Шолохов», являющейся 
составной частью такой большой проблемы, как «Ф. М. Достоев
ский и литература XX века», позволит обнаружить какие-то не
известные закономерности в эволюции русского реализма, точнее 
установить родословную великого советского писателя, полнее 
понять непреходящее значение классика минувшего столетия для 
развития всей последующей культуры, сказать новое, свежее слово 
не только о Шолохове, но и о Достоевском. 
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ПИСЬМО M. ГОРЬКОГО К НЕУСТАНОВЛЕНПОМУ ЛИЦУ 
О ТОЛСТОМ И ДОСТОЕВСКОМ 

(Публикация Л. Н. Смирновой) 

<1910—1913. Капри>. 

Уважаемый Сергей Павлович! 1 

Для меня лично — несомненно, что всякая идея может быть 
облечена в художественную форму, это дело таланта. В бытие 
«чистого» искусства, кое было бы совершенно свободно от со
циально-педагогических тенденций, — не верю, такового .не вижу и 
возможным его не считаю. 2 Гениальнейшие паши писатели До
стоевский и Толстой [насквозь] тенденциозны [и оба яростные 
проповедники] и там, где они стоят пред нами как художники 3 

[в «Преступлении и наказании», «Бесах», в «Войне и мире», 
«Анне Карениной»]. 

Не представляю, как можно явления жизни делить на два 
ряда, из коих один подлежит [только] ведению публицистики, 
другой—«чистого» искусства. Любовь [и], голод, смерть, наси
лие над личностью, пошлость и невежество, — темы, как Вы зна
ете, лежащие в основе величайших произведений литературы и 
в то же время это ежедневные темы публицистики. [Дело та
ланта, дело художника взять тему так или иначе] «Германия» 
Гейне — разве не художественна? А «Сказка о золотом пе
тушке» — не тенденциозна? 4 

А наиболее тенденциозным является «чистое» искусство, кото
рое [в существе] в смысле своем всегда [есть] [было и есть] было 
проповедью индивидуализма и [само] доныне посвящается за
щите абсолютной свободы личности [доказательством ее самочин
ности] . 

Переходя к Вашей рукописи, 5 могу только согласиться с Ва
шим мнением о ней: действительно, она «напыщена» и «хо
дульна» вся с начала до конца, [вся] насквозь. 

Ваш язык [невозмо<жно>] [безвкусен] риторичен и, как вся
кая риторика, — холоден. Множество безвкусных слов, сопоставле
ний, сравнений, все нагромождено в хаос, бесформенно и раздра
жает. Вы отчаянно умничаете, это излишне. 

Писать надо просто, [точно] — вот в чем искусство. Всякая 
сила —- проста. 6 

Достоевский [даже] сказал однажды: «гений всегда немножко 
глуп» 7 — этими словами он повторил превосходную мысль более 
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здорового человека: «гении должен быть наивен 8 [он должен го
ворить обо всем так, как будто он впервые увидал то, что все 
знают]». А всякий писатель должен быть прост. 

Печатается впервые по черновому автографу, хранящемуся в Архиве 
А. М. Горького Института мировой литературы АН CCCJf (Нг-НЛ-1-23-1). 

Датируется по сопоставлению оценок и мнений о художественной 
литературе и писателях с аналогичными оценками в письмах к другим 
корреспондентам и в критико-публицистических статьях. 

1 Личность адресата установить не удалось. По характеру обращения, 
по тону письма и по значению поднимаемых в нем вопросов можно ду
мать, что письмо адресовано человеку, близкому к литературным кругам, 
хорошо знакомому с русской и западной литературой, но, вероятно, 
впервые выступающему в качестве автора. Возможно, что им мог быть 
Сергей -Павлович Бобров (1889—1964) — с 1912 г. участник группы моло
дых писателей «Лирика» (вместе с H. Н. Асеевым и Б, Л. Пастернаком), 
впоследствии примкнувший к футуристической группе «Центрифуга»; 
в советские годы — известный стиховед и переводчик. В 1913 г. в Москве 
вышла первая книга его стихов «Вертоград под лозами». 

2 Точка зрения Горького на «чистое» искусство повторена во многих 
статьях и письмах. Ср.: «...истинное чистое искусство всегда объективно» 
(из письма к Неизвестному, условно датированного 1913 г., см.: Горький. 
Материалы и исследования, т. 1. Л., 1934, с. 339). 

3 Ср. оценку Достоевского и Толстого в статье «Разрушение личности» 
(1908): «После гибели сотен юных и прекрасных людей, после десятилетия 
героической борьбы величайшие гении рабьей земли в один голос ска
зали:— Терпи. — Не противься злу насилием» ( Г о р ь к и й М. Собр. соч. 
в Зи-ти т., т. 24. М., 1953, с. 53). В дальнейшем оценки этих двух писа
телей претерпели у Горького значительное изменение. В лекциях о рус
ской литературе, прочитанных в каприйской партийной школе в 190У г., 
остается высокая оценка Толстого как художника-романиста: «В этой об
ласти он воистину велик и заслуженно славен». «Войну и мир» Горький 
назвал гениальной книгой, «величайшим произведением мировой литера
туры XIX в.». Толстого Горький считает гением, обличительные книги 
которого останутся в веках. «60 лет звучал суровый и правдивый голос, 
обличавший всех и все, он рассказал нам о русской жизни почти 
столько же, как вся остальная наша литература». Вместе с тем Горький 
выступает здесь против «грубо-тенденциозной проповеди пассивизма», 
считая эту проповедь реакционным явлением. Заключая лекцию, Горький 
сказал:. «Не зная Т<олстого>, нельзя считать себя знающим свою страну, 
нельзя считать себя культурным человеком» ( Г о р ь к и й М. История рус
ской литературы. М., 1939, с. 286—296; лекция о Толстом прочитана 31 ок
тября (13 ноября) 1909 г.). Высокая оценка творчества Толстого дана во 
многих письмах Горького к разным корреспондентам в ноябре 1910 г. 
(отклики на смерть Толстого). 19 ноября (2 декабря) 1909 г. Горький вы
ступил церед слушателями каприйской партийной школы с лекцией 
о Достоевском. Не называя его ни гениальным, ни великим, Горький 
начал с утверждения: социализм — учение, органически враждебное До
стоевскому, «стремление оспорить, опровергнуть социализм — наполняет 
„Дн<евник> писателя4'». «Болезненные идеи —вернее, ощущения <...> со
ставляют главное содержание произведений Д<остоѳвского>». По мнению 
Горького, Достоевский любит копаться в сфере бессознательного, он «гла
шатай темных, враждебных человеку сил», его творчество «мучительное и 
бесплодное, ибо оно ничего не уясняет, не увеличивает в жизни положи
тельное, всегда рисует человека беспомощным в хаосе темных сил» (там 
же, с. 192, 248—250). И позднее, в письмах (например, к И. Д. Сургучѳву 
19—20 декабря ст. ст. 1911 г.) и статьях («О „карамазовщине"», «Еще 
о „карамазовщине"», 1913 г.), если Горький и называл Достоевского гением, 
то только «злым нашим гением». 29 икшя (И июля) 1911 г. К. П. Пят-

59 
lib.pushkinskijdom.ru



Н Й Ц К И Й записал в дневнике слова Горького: «Чем скорее р<усский> народ 
забудет Толстого и Достоевского, тем лучше» (Архив А. М. Горького, 
ФКП Д-Пят, 5-1-18). Несомненно, сказано это в запальчивости, возможно 
в полемике с Пятницким, с которым уже тогда у Горького были принци
пиальные расхождения во взглядах. Но и в августе 1911 г. в письме 
к В. В. Розанову Горький пишет столь же полемично: «Порою мне ка
жется, что Вас родил искаженный и злой человек Федор Достоевский <,. .> 
Не люблю я „великого инквизитора" Достоевского и восточного философа 
Льва Толстого —не люблю» (Контекст. 1978. М., 1978, с. 304). 

4 Ср. в лекциях о русской литературе: «Возьмите сказку „О попе и 
работнике Балде", о „Зол<отом> петушке", „О царе Салтане" и т. п. 
Во всех этих сказках насмешливое, отрицательное отношение народа к по
пам и царям Пуш<кин> не скрывал, не затушевывал, а, напротив, отте
нял еще более резко» ( Г о р ь к и й М. История русской литературы, с. 99). 

5 О какой рукописи идет речь, не установлено. 
е Тезис, постоянно утверждаемый Горьким. «Правда проста, все вели

кое— просто, народ — прост, как небо, с ним нужно говорить хорошими, 
твердыми словами...» (письмо к В. В. Розанову от 4 ноября ст. ст. 1905 г., 
см.: Контекст. 1978, с. 301); «В сравнении с „Тайболой" — лучше, ибо — 
проще. Но нужно еще проще. Будет сильней, внушительнее» (письмо 
к В. И. Язвицкому, июнь 1910 г., см.: Архив А. М. Горького, т. VII. М., 
1959, с, 89). 

7 В записных кпижках Достоевского есть такая фраза: «Гоголь — 
гений исполинский, но ведь он и туп, как гений» (20, 153). Горький не 
мог знать этого высказывания, так как в 1900—1910-х годах оно не было 
опубликовано. Возможно, аналогичное мнение Достоевского бытовало 
в устной традиции и могло быть известно Горькому через какой-то пе
чатный источник, в котором была приведена эта фраза. 

8 Возможно, имеется в виду фраза Ф. Шиллера из статьи «О наивной 
и сентиментальной поэзии» (1796): «Гением его делает только наив
ность...» ( Ш и л л е р Ф. Собр. соч., т. б. М., 1957, с. 396). 
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ДЕЯТЕЛИ СОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРЫ О ДОСТОЕВСКОМ 

В сборнике «Достоевский и его время» (Л., 1971) были помещены 
размышления советских и зарубежных писателей и деятелей искусства об 
их отношении к Достоевскому (с. 5—16). В настоящем томе редакция 
помещает ряд новых размышлений, построенных в форме ответов на 
те же вопросы: 

1. В каком возрасте и при каких обстоятельствах Вы познакомились 
с произведениями Достоевского? Какое впечатление они произвели на Вас 
при первом знакомстве? 

2. Оказал ли Достоевский влияние на Ваше духовное развитие и на 
Ваше творчество? 

3. Ваше любимое произведение (произведения) Достоевского? 
4. Как Вы оцениваете место Достоевского в русской и мировой лите

ратуре? 
5. Какие стороны творчества Достоевского Вы считаете наиболее 

ценными и важными для нашего времени? 
Публикуя ответы на эту анкету, редакция выражает свою благодар

ность всем, кто откликнулся на ее просьбу и предоставил ей право публи
кации своих размышлений, 

Г. Я. Г о р б о в с к и й 
(поэт; Ленинград) 

1. Не помню, кто первым извлек из себя кочующую в умах 
фразу: «Достоевского нужно читать с седыми волосами», т. е. 
в зрелом состоянии души. Лично я приобщился к миру Достоев
ского в неполные восемнадцать лет и ничуть о том не сожалею 
сегодня, обретя неизбежную седину. Правильнее будет выра
зиться не менее расхожими словами: «Достоевского нужно не чи
тать, а перечитывать», т. е. читать постоянно. На протяжении 
судьбы. Ибо истины, проповедуемые Достоевским, — это цепь 
постепенно возрастающих вершин, которые покоряются не сразу, 
а в определенной последовательности. И покоряются далеко не 
все и не всем. 

Обстоятельства, при которых произошло мое знакомство с ге
нием русской прозы, способствовали восприятию внешне 
сложных, а по сути своей — столь человечных произведений пи
сателя. Это были так называемые послевоенные годы. Еще ребен
ком настрадавшийся, не единожды униженный и оскорбленный 
в скитаниях по оккупированной территории родины, проживав
ший затем то в детских домах, то в детской трудколонии, я, мо
жет быть, бессознательно ощутил в Достоевском писателя-друга, 
писателя-покровителя, писателя-сомученика... 

Конкретным же человеком, на столе которого я впервые уви
дел книги Достоевского, был мой отец. И произошло это в глухих 
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заволжских лесах, в бревенчатой сельской школе. В 1947 г. Но 
в Достоевского я тогда не проник. Осилил «ііойну и мир», «06-
ломова», утонул в стихах Пушкина, Никитина, Ьлока . . . И только 
через год, уже в Ленинграде, ооретя доступ к прекрасному, со
прикоснулся, наконец, с Достоевским. Огромная книга с кожаным 
корешком и золотыми буквами на коже. Великолепная бумага, 
крупный, манящий шрифт. . . И что примечательно — первым из 
романов Достоевского, с которым свел меня случай, был «Идиот». 
Пе «Униженные и оскорбленные», не «Ьедные люди» или «Не
точка Незванова», а именно история о непрактичном, добром, 
наивном чудаке — князе Мышкине. 

2. Отсюда и влияние. Свою первую, ученическую книжечку 
стихов навряд ли оессознательно назвал я «Поиски тепла», 
иными словами — поиски добра, справедливости, человечности, 
всего того, что олицетворяли в своих поисках великий писатель 
и его удивительные герои: князь Мышкин, Алеша Карамазов, 
Соня Мармеладова, старец Зосима.. . 

3. На всю жизнь пронес любовь к «Идиоту». Люблю его пере
читывать, как стихи Пушкина, Тютчева, Державина. Не рас
стаюсь с «Дневником писателя». Люолю читать самое имя пи
сателя, где оы оно ни возникло в свете и сумерках жизни — 
сразу душа оживает, ободряется разум. 

4. Достоевский в своих произведениях поднимал вопросы веч
ного звучания: добро и зло, правда и ложь, бог и дьявол. Подня
тие сих вопросов, а также проникновение в души людские, в их 
самые глухие закоулки и затаенные глуоины — все это и многое 
другое в произведениях Федора Михаиловича Достоевского поз
волило занять ему в мировой литературе одно из самых вершин
ных мест. И причиной тому не только его гениальные писатель
ские возможности, но и обнаженное сердце гуманиста, человеко
любца, незапятнанная совесть радетеля за победу в человеке 
добрых начал, за совершенствование душ людских. Достоевский 
сам страдал не единожды, а, может, и на протяжении всей своей 
жизни. Страдания воспитали в нем подвижника, проповедника 
добра, — каким сам он склонен был считать христианина в повсе
дневном, а не в церковном и даже не в философском толковании 
этого понятия. Отсюда он как личность — цельнее даже такого 
великого художника, как Лев Толстой, христианствовавшѳго 
мнимо, т. е. вне личных страданий. 

6. Во времена глобального оскудения нравственных запасов 
(этот благополучный Запад с его гласной и негласно! филосо
фией выживания, накопительства в ущерб духовным кладовым), 
во времена технократизации образа жизни людей и экологических 
судорог мысли и образы Достоевского, т. е. его книги, должны 
стать настольными для всех людей доброй воли, т. е. для всех со
вестливых людей, на коих и держится все живое на земле. Книги 
Достоевского призывают к жизни духовной. А живая, постоянно 
совершенствующаяся душа — не она ли способна и все материаль
ные ценности от беспощадного разрушения, насилия оградить? 
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Д. А. Г р а н и н 

(писатель, лауреат Государственной премии СССР; Ленинград) 

1. Я познакомился с Достоевским в школе по «Преступлению 
и наказанию». Но одолеть этого романа до конца я тогда не смог; 
слишком был он тяжким. Впоследствии несколько раз я снова 
брался за него, но прочел его полностью только тридцатилетним, 
после войны. И после этого я принялся читать Достоевского. Так 
что это — мой самый «поздний» писатель, и он оказался для меня 
одним из самых важных. 

2. Оказал ли Достоевский на меня влияние? Наверно, только 
не знаю какое, в какую сторону. А то, что оно было, так об этом 
сужу по интересу, многолетнему интересу к Достоевскому. Навер
ное в каких-то вещах влияние было самым прямым. Например, 
в повести «Кто-то должен» он помог мне забраться в душу одного 
из героев, найти совершенно непредвиденную правду его поведе
ния. Это было сделано как бы «по Достоевскому». Больше я себе 
никогда не позволял такого подражания. Но осталось стремление 
понять идею человека, забраться глубже за пределы видимых мо-
тивов поведения, туда, к неожиданному, к непонятному. 

3. Вначале моим любимым произведением было «Преступле
ние и наказание», потом «Идиот» и, наконец, теперь «Братья Ка
рамазовы». 

4. Место Достоевского в литературе нельзя, по-моему, оцени
вать как высокое или очень высокое, настолько оно отдельное. 
Считают, что он изображает, как никто, русский национальный 
характер. Думаю, что кроме того важно другое — и свидетельство 
тому постоянный всемирный интерес к Достоевскому. Он изобра
жал человека с его всеми ведомыми психологическими лабирин
тами, — так, как это умела делать мировая литература. И герои 
Достоевского в той же мере русские, в какой Гамлет — датчанин, 
парь Эдип — древний грек или Дон-Кихот — испанец. Романное 
мышление Достоевского для меня лично примечательно тем, как 
он умел ставить — именно в романной форме — проблемы, как 
умел разрабатывать идеи. Причем его проблемы, его идеи имеют 
не только всеобщее, всемирное значение, но и поразительно ДОЛ
ГУЮ жизнь. Ни одна из них не устарела, не отмерла, в ходе лет и 
событии они даже заостряются, становятся все насущнее, важнее. 

5. Главное в Достоевском для меня нравственная сторона 
исканий — и его самого, и его героев. Мы, к сожалению, слишком 
ѵвлркаемся преодолением страданий, считаем, что, преодолевая 
страдание, человек утверждает себя и служит примером другим. 
A ѵ Достоевского страдания и непреодоленные — может быть, 
именно непреодоленные — имеют наибольшую ценность. Через 
пит читатель обретает связь с людьми, он ощущает участие пи-
РЯТРЛЯГ в своей слабости, в своей печали, в своей порою безнадеж
ной жизни. Достоевский сочувствует людям, притом часто вовсе 
по главпьтм в жизни, зачастую как бы мало полезным, тем «уни
женным и оскорбленным», тем «бедным людям», которые вовсе 
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не герои своего времени. Эта гуманность Достоевского-худож
ника оспаривает ныне торжество человека делового, культ кра
соты, силы, счастья. 

Одна из сильных сторон Достоевского в многозначности его 
произведений: каждое из них на протяжении минувшего века 
становилось все более спорным, открывалось новое их понимание 
и непонимание. Секрет оставался неразгаданным. Тут есть ка
кая-то тайна. Причем чем интереснее работы литературоведов 
(а их Достоевский породил немало), тем эта тайна значительнее. 
Она не уменьшается. Вот, например, я прочел последнюю работу 
Ю. Ф. Карякина о «Преступлении и наказании». Как он много 
нового открыл в поведении Раскольникова! А все же уверенности 
в полноте разгадки нет. Почему? Я не раз задумывался над этим, 
пытаясь понять, в чем же тайна поведения героев Достоевского, 
почему никогда нельзя в точности однозначно мотивировать их 
поступки, почему всегда остается какая-то неясность в наших 
доказательствах, касается ли то Раскольникова, или Карамазова, 
или Мышкина? Можно и так, и этак понимать побудительные 
причины и смысл их действий. У меня на сей счет получилось 
странное соображение: а что как сам автор не знал, почему они 
так поступают? Т. е. для него они становились настолько жи
выми и отстраненными от него героями, что он уже не мог от
носиться к ним, как к своим созданиям. Он переставал их пони
мать. Он знал, о чем они думают, что говорят, хотят, но для него 
этого недостаточно, существует и подсознание, то, что неведомо 
бывает и самому человеку. Убеждение в неразгаданности чело
века сопутствовало Достоевскому в литературной работе. Если бы 
и нам можпо было добиваться от собственных героев такой само
стоятельной жизни, не поддающейся разгадке! 

H. М. Л ю б и м о в 

(переводчик, лауреат Государственной премии СССР; Москва) 

1. Мое первое знакомство с творчеством Достоевского произо
шло, когда мне было восемь лет. Я получил в подарок хрестома
тию «Живое слово», в которую входили отрывок из «Записок из 
Мертвого дома» (сокращенная глава «Каторжные животные») и 
«Мальчик у Христа на елке». При чтении «Мальчика» во мне 
пробудилось новое чувство, дотоле мной не испытанное, — состра
дание. Впервые оно появилось у меня не при столкновении с дей
ствительностью, а при соприкосновении с художественным сло
вом. Любимым писателем моей матери был Достоевский, и она 
исподволь подводила меня к нему, пересказывая то, что было 
более или менее доступно моему восприятию. Одиннадцати лет я 
прочитал «Братьев Карамазовых». И, как ни странно, читал не 
отрываясь. Мне не показалась скучной даже «Легенда о Великом 
инквизиторе», хотя, разумеется, она тогда проплыла мимо меня 
как в тумане. Тогда на меня наиболее сильное впечатление про-

64 
lib.pushkinskijdom.ru



извели история Илюшечки и размышления Ивана Карамазова 
о страданиях детей. Достоевский, подобно всякому большому яв
лению искусства, открывался мне все шире и шире при повтор
ных чтениях. 

2. Как переводчик художественной литературы, я с давних 
пор учусь у Достоевского. Вглядываюсь в его искусство психоло
гического анализа, в его портретную живопись, в его пейзажи 
с их скупой выразительностью (достаточно вспомнить пейзаяси 
из «Бесов»), вслушиваюсь в то, как говорят его герои: что ни 
человек, то особый речевой мир. На духовное мое развитие никто 
из писателей не оказал такого мощного и благотворного влияния, 
как Достоевский. Стараться разглядеть в каждом человеке умст
венные и душевные богатства — это свойство больше, чем кто-
либо из писателей, развил во мне Достоевский. И если это свой
ство развито во мне далеко не так, как бы мне хотелось, то вина 
в этом всецело моя. 

3. «Братья Карамазовы». Потом —в равной мере — «Идиот», 
«Преступление и наказание», «Бесы». Любовь к «Братьям Кара
мазовым» укрепили во мне артисты Московского Художественного 
театра. Если б я не видел Леонидова в роли Мити и Качалова 
в роли Ивана, я бы так отчетливо не представлял себе братьев, 
какие-то чрезвычайно важные смысловые и эмоциональные от
тенки в их монологах пропали бы для меня навсегда. Теперь 
я смотрю на них уже не только как на героев хотя бы и любимого 
произведения, а и как на моих близких знакомых. Вся душевная 
многослойность адвоката Фетюковича так бы и не дошла до 
меня, если б я не слышал его речи на суде в исполнении Бер
сенева. 1 

4. Для меня Достоевский занимает в мировой литературе 
первое место. Он мне представляется многогранней даже Серван
теса и Шекспира, при всем моем преклонении перед ними. В рус
ской литературе я не знаю другого писателя, который совмещал 
бы в себе мыслителя, знатока души человеческой и мастера рома
нической композиции и сюжетосложения, владеющего секретом 
занимательности и увлекательности. 

5. Наиболее важно и ценно для нашего времени человеколю
бие Достоевского, его сочувственное и всепонимающее внимание 
к униженным и оскорбленным, его умение вызвать у читателя не 
дешевые слезы умиления, а стремление незамедлительно помочь 
ближнему, расшевелить в читателе действенную отзывчивость. 
Творчество Достоевского жизнеутверждающе. Это может пока
заться странным только на поверхностный взгляд. Достоевский ве
дет читателя трудными, порой мучительно трудными путями, меж 
провалов и круч, но сквозь зло к добру, сквозь кривду к правде, 
сквозь тьму к свету. Радость Достоевского — выстраданная ра
дость, и тем она ценней и дороже. 

5 Заказ N* 1343 
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В. Г. Р а с п у т и н 
(писатель, лауреат Государственной премии СССР; Иркутск) 

1. Знакомство с Достоевским началось у меня, Как и у многих, 
очевидно, людей моего поколения, достаточно поздно — лишь 
в студенческие годы (я поступил в университет в 1954 г.)\ 
Правда, была попытка читать Достоевского еще в пгколѳ, но по
пытка, надо признаться, слабая — потому, во-первых, что школь
ная программа, как известно, тогда не жаловала Достоевского 
хотя бы мало-мальским вниманием, а во-вторых, мне, как на грех, 
попалась и действительно трудная для начала книга, в старом 
ивдании, — «Записки из подполья». Помню, я . почувствовал ду
хоту, придавленность от непривычной прозы и бросил книгу. Так 
я ее в буквальном смысле, как «записки из подполья», пожалуй, 
s воспринял. 

В университете я начал с «Преступления и наказания». Читал 
без самопринуждения, но и без удовольствия. Сказывалась моя 
тогдашняя неподготовленность к такой литературе, долгое отсут
ствие среди нас Достоевского, без которого мы сочли себя людьми 
простого положения и простой сути, признающими вокруг лишь 
простой, неромантический порядок вещей. 

Понимание Достоевского началось у меня позднее. Думаю, что 
оно не стало полным и до сих пор. Достоевский — это целый мир, 
настолько сложный, богатый и ягавой, что открытия и открове
ния в нем даже для большого исследовательского ума, задав
шегося целью расположить этот мир по правилам и законам, 
будут продолжаться постоянно вместе с продолжением внешней 
жизни. 

2. Без сомнения. Особенно в последние десять лет. Вообще, 
надо сказать, что испытание Достоевским — очень трудное для 
писателя испытание. Я уверен, что были, есть и будут люди, при
чем далеко не бесталанные, но обостренно честные, которые бро
сают занятия литературой, соотнеся свои творческие и духовные 
возможности с могучей высшей правдой Достоевского. Он оста
ется самой строгой, взыскующей совестью литературы. Он оста
ется, кроме того, духовной наукой огромного нравственного и об
щественного действия, наукой, сознательное и серьезное приоб
щение к которой не проходит бесследно для любого человека, а 
для писателя тем более. 

3. «Братья Карамазовы». 
4. Достоевский стоит не в ряду самых великих имен мировой 

литературы, впереди или позади кого-то, а над ними, выше их. 
Это писатель другого горизонта, где ему нет равных. Были и есть 
таланты блѳстяпгде, яркие, сильные, смелые, мудрые и добрые, 
но не было и нет (и не будет, на мой взгляд) явления в литера
туре более глубокого, более центрового, необходимого, более чело-
веконаправленного и вечного, чем Достоевский. Человеческая 
мысль дошла в нем, кажется, до предела и заглянула в мир за
предельный. . . Похоже, что ктр-то остановил руку великого гдо-
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са*елй и кѳ Да.т1 eify закончить последний pokàfc, встрево&йвйійсЬ 
его огромной провидческой силой. Это было больше того, что 
позволено человеку; благодаря Достоевскому человек в миру и 
без того узнал о себе слишком многое, к чему он, судя по всему* 
не был готов. 

5. Духовность. Главное, основное содержание человеческого 
бытия, которое, как показало прошедшее после смерти Достоев
ского столетие, не признает даже самых красивых и удобных под
мен и жестоко мстит за них. 

В. С. Р о з о в 
(драматург; Москва) 

1. С произведениями Достоевского я познакомился в возрасте 
19—20 лет, когда жил в Костроме. В доме, что был напротив на
шего, жил мой друг, отец которого был преподавателем русского 
языка и литературы. У них была порядочная библиотека, к кото
рой я имел доступ. Тома Достоевского были в прекрасных пере
плетах, поблескивающих золотом. Я перенес к себе один том и 
прочел «Маленького героя». Вещь понравилась, видимо оттого, 
что была внутренне близка мне. И я начал читать все подряд. 
При чтении «Братьев Карамазовых» я прерывал чтение, кладя 
книгу на стол, и скакал по комнате от восторга. Позднее я понял, 
что восторг этот был от соприкосновения с гением. И снова по
чти все было «про меня». «Зосиму» осиливал с трудом и ? ка
жется, пропускал. А «Великого инквизитора» не понял. Да и сей
час не все в нем понимаю. 

2. Конечно, если так поразил в юности. Он же зовет на те 
высоты духа, где дух захватывает. 

3. «Братья Карамазовы» — там есть все. 
4. Не люблю расставлять по ранжирам, особенно гениев —это 

бессовестно. 
5. Духовность, совестливость, жертвенность. Чисто творческие: 

микельанджеловскоѳ ваяние образов, языковой темперамент, ав
торское бесстрашие. 

G. М. С л о н и м с к и й 
(композитор; Ленинград) 

Достоевский оказал огромное влияние на современную му
зыку. Величайшие композиторы-симфонисты XX в. — Малер и 
Шостакович, несомненно, постигли психологические глубины этой 
необыкновенной литературы и по-своему преломили ее содержа
ние и даже стилистику. В книгах Достоевского поражает непред
сказуемость душевных движений героев, многомерность их пси
хологии, сложнейшее развитие характеров (а развитие — одна из 
основ музыки, в особенности симфонической), органичное вклю
чение в художественную концепцию основных вопросов бытия, 
уникальное сплетение макро- и микромира человека и вселенной. 
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Ё молодости, ѳс^ественйо, й увлекался романтическими «Ёе-
лыми ночами». Позже страшным в своей реальности фантомом 
предстали «Бесы», в которых так много предсказано искривлений 
человеческой души и опустошающих «теорий», ставших жестокой 
опасностью для мира в периоды фашизма и распространения за 
рубежом различного рода человеконенавистнических, левоэкстре-
мистских идей. 

И все же самое ценное у Достоевского —это лейтмотив со
вести, упорный и неистребимый, звучащий глубоко внутри всей 
ткани каждого его произведения, в глубине души многих героев — 
страдающих, мятущихся, борящихся, ищущих правду. Эта вы
соконравственная тема справедливости, неподдельного сочувствия 
и сострадания, но также и гордости за человека, за силу и ши
роту его души — вот что особенно вдохновляет читателя его книг. 
В книгах этих нет «учительства», дидактики от автора, философ
ский диалог ведется через прямую речь и внутренние монологи 
героев разных и отнюдь не «голубых». Так что и читателю при
ходится включаться в этот жгучий спор о самых животрепещу
щих проблемах человеческой жизни. Достоевский никогда не «ве
щает», не принимает позы пророка, его язык беспокоен и сложен, 
как сама жизнь, как сама истина. 

Вот почему, как мне представляется, вникать в произведения 
Достоевского так трудно и так необходимо. 
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НЕОПУБЛИКОВАННЫЕ 
ТЕКСТЫ ДОСТОЕВСКОГО 

«БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ». ЧЕРНОВЫЕ НАБРОСКИ 
(Публикация Т. И. Орнатской) 

<і> 

— Я сама хочу спать — того нужнее. 
— Зачем писем не распечатываете. 

Ив<ан> Фед<орови>ч. Вот мое мнение о христианстве. 
Алеша: И ты тоже. 

Ложесна разверз. 

Очень не буду тужить. 
Не хочу ни за что тужить 

<2> 

Души проклинающие бога Ц 
Портрет вековечный 
Tu es un riche 

<3> 

Необыкновенное свойство не хотеть ждать 
Он тоже, с низкими целями приходил. О [все] они, все они 

таковы, все до единого 

А коль никакого обмана не будет, то и еще 40 т<ысяч> донесу 

Чрезвычайная важность каждой новой строки или наброска, отра
жающих ту или иную стадию работы над «Братьями Карамазовыми», 
объясняется незначительным (по сравнению с другими романами) коли
чеством известных на сегодняшний день рукописных текстов этого романа. 
Публикуемые выше впервые наброски не меняют общей картины, пред
ложенной в 15-м томе академического издания, творческой истории романа, 
а лдгдь в какой-то мере дополняют ее, подтверждая тот вывод, что почти 
все онж нашли отражение в окончательном тексте романа и, как правило, 
предшествовал* переходу к последовательному связному повествованию 
(15, 413, 605). 
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Первый набросок (<і>) состоит из четырех записей. Он относится КО 
второй части романа — к различным главам четвертой и пятой книг. 
Датируется концом ноября 1878 г. (он сделан на конверте письма В. С. Со
ловьева к Достоевскому от 26 ноября 1878 г. — ГБЛ, ф. 93, ІІ.8.12об.), 
г̂го несколько расширяет ранее обозначенные рамки работы над этой 

частью романа (см.: 15, 421). 
Первая строка отразилась в конце главы IV «У Хохлаковых» книги 

четвертой «Надрывы», в сцене Алеши, Лизы и госпожи Хохлаковой 
«А я спать хочу, я всю ночь не спала со А ведь в самом деле она, может 
ыть, при вас спать захотела» —-14, 168—169), вторая —в главе I «Сговор» 

книги пятой «Рго и contra», в сцене Лизы и Алеши («. . . и знайте еще, 
что я все письма ваши буду распечатывать...» — 14, 200). Две следующие 
строки — диалог Ивана и Алеши — реализовались в главе III «Братья 
знакомятся» той же книги (14, 213—241). Фраза «ложѳсна разверз» вло
жена в уста Смердякова, повторяющего «библеизм» Григория («II. Смер-
дяков с гитарой» —14, 204) ; в исполняемый Смердяковым «романс» вошли 
и несколько измененные заключительные фразы наброска (14, 206). 

Следующий набросок (<2>) соотносится с книгой шестой «Русский 
инок»; обнаруживается он в главе III «Из бесед и поучений старца Зо-
симы» и датируется концом апреля 1879 г. (по местонахождению на стра
нице газеты «Новое время» за 21 апреля 1879 г. — ГБЛ, ф. 93.1.3.65), что 
также расширяет хронологические рамки работы над шестой книгой (ср.: 
15, 425). Набросок состоит всего из трех фраз: «Души проклинающие 
бога», «Портрет вековечный» и «Tu es un riche».1 Причем они, в отличие 
от приведенных выше, не являются «заготовками» будущих фраз или 
диалогов. Это скорее всего темы будущей главы. В самом деле, первая 
фраза переросла в целое «мистическое рассуждение» старца Зосимы 
«О аде и адском огне...» (15, 292—293) ; вторая отразилась лишь в перво
начальных набросках к главе «Великий инквизитор» (15, 231: «А потому 
прими бога, тем более что это вековечный старый боженька и его не 
решишь...»). 

Со второй частью романа соотносится и третий набросок (<3>) из трех 
записей, содержащийся на конверте письма В. Ф. Пуцыковича Достоев
скому от 9 марта 1879 г. (ИРЛИ, ф. 100, № 29828).2 

В отличие от предыдущих отрывков эти наброски не отразились 
в окончательном тексте романа, хотя и по времени написания (на 
ближайшем письме Пуцыковича от 23 мая (4 июля) 1879 г. есть еще 
жабросок к «Братьям Карамазовым») и по тональности они явно связаны 
с ним (кстати, ведь и не все известные черновые рукописи романа нашли 
отражение в дефинитивном тексте). Лишь последняя фраза соотносится 
• одним из черновых отрывков (тоже не отразившимся в окончательном 
тексте), в котором речь идет «об 40 000 отцовских денег» (15, 230). 

В заключение остановимся еще на двух набросках, являющихся непо
средственными «заготовками» к роману. 

Первый из них ошибочно опубликован в разделе «Наброски и планы 
1874—1879» под номером <3> (17, 14). Он связан со второй книгой первой 
части романа и представляет собою единственный след работы над 
главой VII «Семинарист-карьерист». 

Первая строка наброска: «Столкнулись трое лбами» — в несколько 
измененном виде вложена в уста Ракитина, объясняющего Алеше, что 
в его семье «может столкновение произойти уголовное»: «Состукнулись 

1 «Ты богач» (франц,). 
2 Они воспроизведены в книге «Описание рукописей Достоевского» 

(М., 1957, с. 465) беэ разделения на выдержанные в автографе отдельные 
части ж с неверным чтением последних слов: «40 <руб.> донесу» вместо 
«40 т<ысяч> донесу». 
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трое лбами, а ты, пожалуй, четвертый» (14, 74 и 75). Забыл дм Достоев
ский, что уже употребил это выражение, или оіг-предавал ему особое, 
кдгадаа значение —* неясно, но он еще раз ввел его в рокад. На ЭДОФ раз 
Мяте, убеждая купца Самсонова дать ему -три тнсячж, гввир^гг . „ тут 
трое сѳстукнулисъ лбами...» (14, 335). Следы второй стрѳки п л о с к а 
(«Да я ж нѳ думал думать») обнаруживаются в этой же главе, несколько 
выше, в разговоре Ракитина с Алешей о том же ожидающем семью 
жрвступлении («Что ты? Да неужто и ты уж думал? — вскричал он.— 
Я . . . я не то чтобы думал оэ мне и показалось, что я про это сам ду
мал»—14, 73; ср. также: 15, 263: «Ал<еша>: Я и думать забыл»). И нако
нец, третья фраза — «Все это старая музыка» — буквально произнесена 
Ракитиным на этих же страницах романа: «Все это, брат, старая музыка» 
(14, 74). К третьей части романа относятся еще два наброска, ошибочно 
включенные в тот же раздел «Наброски...» под номером <2> (см.: 17, 13). 

Первый из них («Какова я собою, чтобы все устроилось») представляет 
собою часть монолога Грушѳньки, обращенного к Ракитину (глава III 
«Луковка» —14, 322—323; ср. также: 15, 262). Второй («Поглядела на него 
* удивилась3 —Я ведь только для того, чтоб не вышел скандал, так как 
это дело, так сказать, семейное») является одной из ранних разработок 
главы V «Внезапное решение» книги восьмой «Митя» и главы I «Начало 
карьеры чиновника Пѳрхотина», открывающей книгу девятую «Предвари
тельное следствие» (подробно о работе- над этой главой см.: 15, 433). 
В этих главах мечущийся по городу Петр Ильич Пѳрхотин боится «наде
лать» скандала и, размышляя об этом, врывается в дом купчихи Моро-
ювой к Фене (14, 369, 401—402). 

В 17-м томе ошибочно: «Поглядела на него с удивлением» (17, 13). 
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Ф. M. ДОСТОЕВСКИЙ. НЕОПУБЛИКОВАННОЕ ПИСЬМО 
К Ю. И. ВОЛЬФРАМУ 

(Публикация Г. М, Фридлендера) 

Милостивейший государь! 
Согласно Вашему желанию я распорядился высылкой на ко

миссию в Ваш магазин моих сочинений в след<ующем> количе
стве: 

Один экз<емпляр> «Дневника писателя» на 1876 — 2 р. 50 
Один экз<емпляр> «Дневника писателя» на 1877— 2 р. 50 
Три экз<емпляра> р<омана> «Бесы» по 3 р. 50 на 10 р. 50 
Три экз<емпляра> р<омана> «Идиот» по 3 р. 50 на 10 р. 50 
Два экз<емпляра> «Записки из М<ертвого> дома» по 2 р. па 4 р. 
Два экз<емпляра> «Преступления и наказания» по 3 р. 50 — 7 р. 
1 <-й> № «Дневника» на 1877 —25 

Всего на сумму 37 руб. 25 

Уступка 25 % 

Я буду Вас покорнейше просить выслать мне комис<сион-
яую> квитанцию Вашего магазина на эти книги по след<ующему> 
летнему моему адресу: г. Старая Русса, Новгор<одской> губ<ер-
нии>, собств<енный> дом, Федору Михайловичу Достоевскому. 

С искренним почтением имею честь быть 
Вашим покорным слуг<ой> 

Федор Достоевск<ий> 

Расчет по Вашему усмотрению, но непременно раз в год по 
числу проданных экз<емпляров>. 

<Адрес:> Псковскому книгопродавцу Юлию Ивановичу Вольф
раму в г. Пскове. 

Печатается по ксерокопии с подлинника письма, хранящегося в Пуб
личной библиотеке Базельского университета (Швейцария, г. Базель, собра
ние автографов Гѳйли-Хагѳнбах, № 1568). Пользуюсь случаем поблагода
рить заведующего рукописным отделением названной библиотеки г. Г. Рин-
длисбахѳра за предоставление Редакции Полного собрания сочинений 
Ф. М. Достоевского и Государственной Публичной библиотеке им. М. Е- Сал-
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тыкова-Щедрина ксерокопий с подлинника письма с приложением его 
архивного описания. 

Датируется первой половиной 1878 г. 
Письмо написано рукою А. Г. Достоевской. Подлинник — сложенный 

вдвое лист бумаги величиною 277X185 мм. На первой странице — текст 
письма, а на четвертой (т. е. на обороте второго полулиста) — адрес, 
написанный рукою Достоевского. В верхней части первой страницы — 
выше текста письма — цифровые расчеты суммы причитающегося книго
продавцу за комиссию процента (рукою Вольфрама) и архивные пометы. 

Адресат письма Ю. И. Вольфрам — владелец книжного магазина 
в Пскове, у которого в 1876 г. возникли деловые отношения с Достоевским 
как издателем «Дневника писателя». В Рукописном отделе ИРЛИ (Пуш
кинский Дом) АН СССР хранится его письмо (открытка), отражающая 
характер этих отношений (ИРЛИ, № 29963). Вот его полный текст: 

«Книжный магазин Ю. Вольфрама. 
Псков. 4 мая 1877. 

Прошу покорнейше выслать 15 экз<емпляров> „Дневника писателя" 
за апрель на розничную продажу, говорят, что уже вышел. Затем не 
получал 2 <экземпляра> „Дневника писателя" за март для моих подпис
чиков 

Ваш покорнейший слуга Ю. Вольфрам» 
На обороте: «В редакцию „Дневника писателя" в С.-Петербурге». 
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СТАТЬИ И ИССЛЕДОВАНИЯ 

В. П. В Л АДИ M И Р ЦЕ В 

ОПЫТ ФОЛЬКЛОРНО-ЭТНОГРАФИЧЕСКОГО КОММЕНТАРИЯ 
К РОМАНУ «БЕДНЫЕ ЛЮДИ» 

Автор первой статьи на тему «Достоевский и фольклор» 
Н. К. Пиксанов опасался, что сближение творчества писателя 
с устной народной поэзией «покажется неожиданным и парадок
сальным». 1 Опасение не было напрасным: минули десятилетия, 
прежде чем проблема, поставленная ученым, вопша в историко-
•литературную науку о Достоевском. Пока сделаны первые, хотя 
и обнадеживающие шаги. 2 

Представляется полезным составление фольклорно-этнографи-
чѳского комментария к произведениям Достоевского. Этот жанр 
литературоведения, распространенный за рубежом, не получил 

1 П и к с а н о в Н. К. Достоевский и фольклор. — Советская этнография. 
1934, 2Û 1—2, с. 152. 

2 Из литературы вопроса см.: G i b i a n G. Dostoevskij's Use of Russian 
Folklore. — Journal of American Folklore, 1956, vol. 69, p. 239—253 (см. ре
цензию: В л а д и м и р ц ѳ в В. П. Journal of American Folklore (США) 
о поэтике фольклорных отражений в художественной литературе (1956— 
1970 гг.). —В кн.: Русский фольклор, т. XIV. Л., 1974, с. 291—295); 
М и о ю р ѳ в А. Достоевский и народное творчество (в годы каторги).— 
Сибирские огни, 1971, № 11, с. 177—183; В е т л о в с к а я В. Е. 
1) Литературные и фольклорные источники «Братьев Карамазовых» 

8Китиѳ Алексея человека божия и духовный стих о нем). — В кн.: 
остоевский и русские писатели. М., 1971, с. 325—354; 2) Символика чисел 

в «Братьях Карамазовых». — ТОДРЛ, т. XXVI. Л., 1971, с 139—150; 
3) Достоевский и поэтический мир Древней Руси. (Литературные и 
фольклорные источники «Братьев Карамазовых»). —ТОДРЛ, т. XXVIII. 
Л., 1974, с 129—141; Л о т м а н Л, М. Роман Достоевского и русская ле
генда. — Русская литература, 1972, № 2, с. 129—141; В л а д и м и р ц е в В . П . 
Пословичный фольклор в творчестве Достоевского 40-х годов («Бедные 
люди», «Двойник»). —В кн.: Проблемы идейно-эстетического анализа 
художественной литературы в вузовских курсах в свете решений 
XXIV съезда КПСС. М., 1972, с. 150—152; Т о п о р о в В. Н. О структуре 
романа Достоевского в связи с архаичными схемами мифологического 
мышления («Преступление и наказание»). — В кн.: Structure of Texte and 
Semiotics of Culture. Hague— Paris, 1973, c. 225—302. 
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у нас развития, хотя его разумное использование было бы плодо
творным. 3 

Сложность проблемы очевидна. Фольклорно-этнографическиѳ 
воздействия на художественный мир Достоевского были неравно
мерными, функционально неоднозначными и —при обязательной 
в каждом случае психологической мотивации — не имели само
довлеющего значения. Это затрудняет их выявление (с опорой на 
источники или соответствия) и поэтико-смысловую расшифровку. 
Отсюда дробность и непоследовательность в изучении фолькло-
ризма писателя. Между тем ни мозаичным, ни «фрагментарным» 
художественный фольклоризм Достоевского не был. Как живое и 
внутренне целостное явление, он развивался в соответствии с об
щей идейно-эстетической эволюцией художника. 

При должном внимании исследователей к этнографическим и 
фольклорным материалам так называемой Сибирской тетради и 
«Записок из Мертвого дома», а также к их использованию в по
следующих произведениях Достоевского остается незатронутым 
вопрос, мимо которого нельзя пройти, не нарушив принципа исто
ризма: как предшествующее литературное развитие писателя 
подготавливало и предопределяло его занятия народным творче
ством в омской каторжной тюрьме? Дают ли ранние произведе
ния Достоевского основание утверждать, что в остроге он не на
чинал, а продолжал творческое общение с фольклором? 

С этой точки' зрения интересен уже литературный дебют До
стоевского— «Бедные люди». Это, по словам Белинского, первая 
попытка у нас создания социального романа из жизни города.4 

Смысл этих определений будет полнее, если учесть «демографию» 
романа. Со страниц 55 писем Девушкина и Доброселовой встает 
панорама Петербурга, города с полумиллионным в ту пору насе
лением, отличающимся этнографической пестротой. Современную 
Достоевскому Россию представляют здесь столичные и общерус
ские лица: «артель работников испачканных»; рабочие-артель
щики и пьяные мужики на Фонтанке; мастеровой-сапожник 
(«у него <. ..> дети пищат и жена голодная»); чахлый и испитой 
слесарский ученик «с замком в руке»; каретники; извозчики ло
мовые и лихачи; крестьяне, рыбаки и жнецы; девушки-кресть
янки; старая няня; дети-сироты; дети-нищиѳ, собирающие мило
стыню по «запискам»; «маленький», больной скарлатиной; ребя
тишки, которых секут в школах; «человек без должности»; раз
ного рода бедные постояльцы и жильцы; нищие; старуха-пошл еп-
ница; вышивальщицы и белошвейки; вязальщица; прядильщица; 
слуги, служанки, кухарки, горничные, прачки; молочница; ме
щанки; бабы-чухонки; дворники; странница-богомолка; торговки 
«мокрыми пряниками» и «гнилыми яблоками», расположившиеся 

• См. об этом: В л а д и м и р ц ѳ в В. П. Folklore of Shakespeare. Rv 
T. E. Thiselton Dyer. — В кн.: Русский фольклор, т. XIX. Л., 1971, 
с 212 214. 

4 См.: А н н е н к о в П. В. Литературные воспоминания. М., 1962, с. 282. 
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на мостах; департаментские сторожа; беспаспортный бродяга; 
отставной солдат; уличные мальчишки; шарманщик; бедный сту
дент, живущий уроками; лакеи при эполетах и шпаге; камерди
неры; гувернантки; учитель-англичанин; немецкие булочники 
с Гороховой; парфюмер-француз; доктор; «брильянщик»; «хоро
шие писцы»; писарь, просящий на водку; чиновники разных 
классов; сводница, соблазнители, содержанки; отцы, матери и 
дети; бабушка и внучка; подставной муж; внебрачный сын; «ак-
триска»; любитель чижиков; пьяницы, картежники; помещицы 
и купчихи; будочники; офицеры армии и флота; гостинодворские 
букинисты; литераторы; хозяева домов, комнат, «углов»; держа
тели пансионов; владельцы модных магазинов; процентщики-ро
стовщики; купец, «который сплутовал подрядом с казною»; при
казчики; управляющие; помещики; превосходительные началь
ники; «богатейшее лицо» из «позлащенных палат»; генералы, 
княжны, знатные дамы, графы. . . и т. д. (1, 20^ 77, 80, 85, 88, 89. 
90 и др.). 

В романе присутствуют или упоминаются (как «внесцениче-
ские») представители около ста пятидесяти сословно-классовых, 
всевозможных бытовых и профессиональпо-трудовых групп и 
прослоек: трудящиеся и эксплуатируемые массы города и де
ревни, «мужичье», всякого рода пролетарнзованные и деклассиро
ванные горожане, ремесленники, мещане, разночинская интелли
генции, чиновники, расставленные по табели о рангах, захуда
лое и преуспевающее дворянство, помещики, торговцы и ростов
щики, царская армия, полиция, сановная бюрократия. Многие из 
них повторяются и варьируются, еще более уплотняя «населен
ность» произведения. 

Одновременно зафиксировано великое множество культурно-
бытовых ситуаций и подробностей эпохи. 5 Молено выделить соци
ально-этнографические ряды, которые влияют на внутрихудоже-
ственныѳ связи романа, способствуют образованию основных и 
вспомогательных сюжетообразующих ходов и сцеплений: соб
ственно фольклорный ряд (рассказывание и слушание сказок, 
театр уличного шарманщика, посиделки и др.), ритуально-быто
вой (отдельные звенья обрядовых комплексов — погребального, 
поминального, свадебного, связанного с днем рождения, игры 
и т. п.), культовый, определяемый религиозно-бытовой традицией, 
и хозяйствепно-культурный (вязание на спицах, прядение, вы
шивание, в том числе тамбуром и гладью, шитье, переписывание, 
цветоводство, ювелирное дело, пряничный промысел и т. д.) . 
Среди этнографических реалий, вошедших в роман на правах ху
дожественного материала, есть п редкостные, например обычай 
собирать подаяние по «записке», представляющей собой один из 

5 На этом основании «Бедные люди» приведены как этнографический 
источник в кн.: Р а б и н о в и ч М. Г. Очерки этнографии русского феодаль
ного города. М., 1978, с. 49, 
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видов городского народного красноречия. 6 Характерен обычай 
встречаться (род свиданий) в церкви «по воскресеньям у обедни», 
на всенощной и т. п. (1, 55, 102). 

Этнографизм в «Бедных людях» не щедрая дань литературной 
моде — «физиологическому» очерку 40-х годов 7 и не бытовое на
полнение сюжета, но условие социально-психологического ана
лиза. Двойственная сущность Петербурга, города бедности и рос
коши, раскрыта в романе через собственную речь «бедных лю
дей». Новшество было% в том, что Достоевский поместил петер
бургский мир в сознание «маленького человека» (1, 17). «Очело
веченные» отклики (впечатления) на «вседневный, подлый быт» 
(1, 63) столицы помогают понять душевную жизнь Девушкина, 
сосредоточенную на самых «болевых точках» эпохи. В. Н. Май
ков, который поверял роман Достоевского жизнью, проница
тельно заметил, что для автора «Бедных людей» и «Двойника» 
«самое общество интересно по влиянию его на личность индиви
дуума». 8 Чем пестрей и противоречивей общественный быт, от
ражающийся в самосознании Макара Алексеевича и Вареньки, 
тем углубленнее и сложнее психологический анализ русской дей
ствительности в романе. Думается, нет оснований для того, чтобы 
расщеплять или даже противопоставлять «достоверность психо
логическую» и «бытовую, этнографическую», 9 ибо одно явно 
вдохновляется и поддерживается другим. 

Чем детерминированы фольклорные отражения в романе 
«Бедные люди»? Разумеется, не просто реалистически воспроиз
веденным бытом. Задача, которая особенно занимала Достоев
ского, сводилась к тому, чтобы «не показывать» «рожи сочини
теля» и объективировать тот художественный факт, что в романе-
эпистолярии «говорит Девушкин», а не автор, «и что Девушкин 
иначе и говорить не может» (П., I, 86). Добавим: «говорит» еще 
и его корреспондентка Варенька. На избыточную «говорливость» 
как на свойство стилевого рисунка «Бедных людей» указывал 
Гоголь. 1 0 

Существует внутренняя связь между «говорливостью» коррес-1 
пондентов и фольклоризмом произведения. Уже современники за
метили сделанный Достоевским упор на устную, живую речь, 
стилистику городского бытового просторечия, формы простонарод
ного языка. Одип из рецензентов писал со знанием дела, что «на-

6 В 1846 г. авторы рассказа «Как опасно предаваться честолюбивым 
снам» воспользовались этим этнографическим материалом —- правда, в ином 
художественном ключе (1, 323—324). См. также: Картинки русских нравов. 
СПб., 1842, с. 15, 17. 

7 В течение десятилетия (с 1839 по 1848 г.) вышло в свет не менее 
70.0 физиологических очерков (см.: Ц е й т л и н А. Г. Становление реа
лизма в русской литературе (русский физиологический очерк). М., 1965, 
с. 98). 

8 М а й к о в В. Н. Соч., т. I. Киев, 1901, с. 207. 
9 К у л е ш о в В. И. Натуральная школа в русской литературе. М., 

1965, с. 223. 
1 0 Т о г о ль Н. В. Поли. собр. соч., т. XIII. М., 1952, с. 66. 
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стоящая, неподражаемая, неподдельная простота» языка Добросе-
ловой и Девушкина доходит «до патриархальности ежедневных 
сплетническжх бесед Песков или Петербургской стороны». 1 1 Дей
ствительно, Макар Алексеевич ^и Варенька думают и говорят 
как истинные представителя разночинского «пролетариата сто
лицы», 1 2 и фольклоризм ;иіохи отражается в их письмах при
мерно в той же степени* в какой он был свойствен этой социаль
ной среде. 

Не надо забывать, что венценосный Петербург и к середине 
XIX в. оставался в значительной мере «народным» городом. 
В 1832 г. на долю крестьян, дворовых людей, цеховых здесь при
ходилась половина населения; по переписи 1864 г., «главную 
массу населения составляют крестьяне, за ними следуют ме
щане <...> Грамотные жители столицы составляли 5 3 % общего 
населения». 1 3 Этот низовой Петербург и был для автора «Бедных 
людей» главным этнографическим источником. 

Достоевский отводит роль хранителей и продолжателей устно-
поэтических традиций демократическим или близким к ним пер
сонажам, даже если они сюжетно не вполне раскрыты. Такую 
художественную нагрузку несут бывшая квартирная хозяйка Де
вушкина, бродячий шарманщик, петербургские крестьяне и ме
щане, старая няня Ульяна, крестьяне деревни, где жила семья 
Доброселовых, наконец, сам Макар Алексеевич и Варенька. 

В какие отношения к фольклору писатель ставит своих ге
роев, живущих в крупнейшем городе России? 

Те, кто изучал роман «Бедные люди», не обратили достаточ
ного внимания на петербургскую сказочницу, у которой кварти
ровал Девушкин. Между тем «старушка», как ее называет быв
ший постоялец, — лицо примечательное. Она промышляла руч
ным вязанием одеял на спицах, но в памяти Макара осталась 
прежде всего как мастерица сказки сказывать. «И какие сказки 
то былиі Не то что дитя, и толковый и умный человек заслуша
ется. Чего! сам я, бывало, закурю трубочку, да так васлушаюсь, 
что и про дело забуду. А дитя-то <.. .> призадумается <.. .> чуть 
страшная сказка, так и жмется к старушке» (1 , 20). Ста
рая вязальщица исторически и социально сродни тем петер
бургским старухам и торговкам, которых «брали с площадей» 
в императорские покои для рассказывания сказок царствующей 
особе. 1 4 

1 1 Библиотека для чтения, 1846, т. 75, отд. V, с. 34 Имелось в виду, 
что Пески и Петербургская сторона — наиболее демократичные и «дере
венские» районы столицы. 

1 2 См.: Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников, т. I. М., 
1964, с. 116. 

1 3 Б а ш у ц к и й А. Панорама С.-Петербурга, ч. И. СПб., 1834, с 84. 
См. также: С е м е н о в П. Географическо-статистический словарь Россий
ской империи^ т. VI. СПб., 1868, с. 451. 

1 4 См.: П ь і л я ѳ в M. И. Старый Петербург. Рассказы из былой жизни 
столицы. Изд. 2-е. СПб., 1889, с 78. 
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В o6ntectB* «старушки» Девуіпкин «хорошо» иройшл «чуть жш 
нѳ двадцать жъшы «.. .огонв-то мы с нею вместе держали, так за 
одним столом и работали** Надо полагать, столь длительное сов
местное житье-бытье отразилось на духовном облике Макара 
Алексеевича, обогатило и развило его «слог». Такие фольклорные 
иллюстрации в письме Девушкина от 5 сентября, как сказка об 
Иванушке-дурачке или народно-поэтическим мотив вороны-
судьбы, могли быть восприняты из рассказов хозяйки. 

Не менее примечательно другое эпизодическое лицо — шар
манщик, встреченный Макаром на Гороховой. Он «расположился 
перед чьими-то окнами», чтобы дать незамысловатое музыкально-
кукольное представление (1, 86, 87). Тут же случайные зри
тели — сам Макар Алексеевич, извозчики, «девкакакая-то», полу
нищие дети. Слушают музыку, смотрят, «как у немца куклы тан
цуют» — в «ящике с огородочкой» «представлен француз, танцу
ющий с дамами». 

Весной 1842 г. на квартире Достоевского его товарищ по Ин
женерному училищу художник К. А. Трутовский нарисовал шар
манщика, по всей видимости с натуры. Достоевские дорожили 
этим рисунком, хранили его у себя. 1 5 Осенью 1844 г. Д. В. Григо
рович читал Достоевскому, уже работавшему над «Бедными лю
дьми», рукопись очерка «Петербургские шарманщики», после 
чего состоялось обсуждение прочитанного. 1 6 Эти факты, вероятно, 
определенным образом повлияли на творческую мысль молодого 
Достоевского. В 40-ѳ годы он дважды обращался к теме шарман
щика, не допустив самоповторений: в «Бедных людях» его вни
мание обращено на психологию восприятия эпизода с шарман
щиком, в «Господине Прохарчине» набросана сжатая до одной 
фразы (сложное сравнение в духе поэтики Гоголя) характери
стика раввития сюжета и действующих лиц народной кукольной 
комедии, которая давалась оборванными артистами-шарманщи
ками Петербурга (1 , 251—252). Спустя много лет, в «Преступле
нии и наказании», писатель еще раз вернется к этой фольклорно-
атнографической теме, чтобы полнее раскрыть заложенные в ней 
драматические возможности. 

Сначала в «записках», далее в письмах Вареньки троекратно 
появляется образ доброселовской «старушки няни» из крепост
ных крестьянок — Ульяны Фроловны." Как ни скупы сведения 
о ней, это не мешает причислить ее к классическому типу народ
ных рассказчиц, имевших большое нравственное и художествен
ное влияние на окружающих (историко-типологичѳская линия 

1 1 См.: Д о с т о е в с к и й А. М. Воспоминания Л., 1930, с. 127. 
1 в См.: Г р и г о р о в и ч Д. В. Литературные воспоминания. М., 1961, 

84-85. 
1 7 Этот образ не лишен автобиографизма. Няня и ключница в отчем 

доме Достоевских — Алена Фроловна была небесталанной сказочницей: 
«всегда нам рассказывала такие славные сказки! » — вспоминал Достоев
ский в «Діевияк* югсателя» *а 1876 г. (22, 112). 
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в русской литературе — от няни Пушкина да-торьковской Аку-
и н ы Кащириной). «Нянины сказки» (1, 28) глубоко запалж 
в душуВарѳньки. Подобно сказкам петербургской «старушки» 

п^нж^асска^івались и слушались не днем, а вечерами, в темное 
время, как того требовали неписаные правила народной эстетики: 
«.. .раздадут нам, всем детям, работу: горох или мак шелушить. 
Сырые дрова трещат в печи <.. .> старая няня Ульяна рассказы
вает про старое время или страшные сказки про колдунов и мерт
вецов. Мы, дети, жмемся подружка к подружке, а улыбка у всех 
на губах. Вот вдруг замолчим разом.. . чуі шум! как будто кто-то 
стучит 1 Ничего не бывало; это гудит самопрялка у старой Фро-
ловны; сколько смеху бывало! А потом ночью не спим от страха; 
находят такие страшные сны. Проснешься, бывало, шевельнуться 
не смеешь и до рассвета дрогнешь под одеялом» (1 , 84) . 

Среди тех, кто олицетворяет собой устную повествовательную 
традицию городского (мещанского) простонародья, в романе на
звана Федора, квартирная хозяйка Доброселовой, прирабатываю
щая шитьем и вышиванием. Письма Вареньки полны указаний 
на «говорливость» Федоры. «Приходите ко мне <.. .> Федора 
о своих богомольных странствованиях рассказывать будет», — 
с таким «душеспасительным» предложением обращается Ва
ренька к «пьянице» Макару Алексеевичу (1, 80—81). Рассказы 
странников о подвижнических хождениях к «святым местам» 
были неотъемлемой частью фольклорной прозы. Читателю неиз
вестно, какой мерой таланта наделена рассказчица Федора, но ее 
причастность к этой группе «христовых людей» не вызывает сомне
ний. В рассказах Федоры о «богомольных странствованиях» Ва
ренька напіла особые достоинства — иначе она не стала бы увле
кать Девушкина возможностью послушать их. Тема странниче-
ства-богомолыцины вошла в творчество Достоевского вместе 
с образом Федоры (не случайно это имя переводится с греческого 
как «божѳдар») и наиболее глубокое звучание получила в ро
мане «Подросток», в образе Макара Долгорукого. 

В демографическом списке романа есть петербургская кре
стьянка или мещанка, которая «причитает про нелегкое». На 
Выборгской стороне в доме ростовщика Маркова Девушкин впо
тьмах у порога «споткнулся об какую-то бабу, а баба молоко из 
подойника в кувшины цедила и все молоко пролила. Завизжала, 
затрещала глупая баба, — дескать, куда ты, батюшка, лезешь, 
чего тебе надо? да и пошла причитать про нелегкое» (1 , 77—-78). 
Речитативное оплакивание беды, принесенной «нелегким», 1 8 — 
женская плачеобразная импровизация, традиционное бытовое не
похоронное причитание. 

В первопечатном тексте имелась беглая деталь, касавшаяся 
песенного обихода русской деревни. Варенька вспоминает, как 

1 8 По Далю, «нелегкая сила» — неладная, недобрая, нечистая, враже
ская, бесовская (Даль В. Толковый словарь живого великорусского 
языка, т. И. М.. 1955, с. 522). 
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крестьянин при окончаний осенних работ «весело запевал свою 
бесконечную песню» (1, 444). Так Варенька, угнетенная петер
бургскими невзгодами, противопоставляет город деревне: обоб
щенная фигура весело поющего крестьянина не характерна для 
столичной «толпы новых, незнакомых лиц, негостеприимных, не
довольных, сердитых» (1 , 27). Впоследствии, почти через 20 лет, 
готовя роман для Полного собрания сочинений в издании 
Ф. Стелловского, Достоевский снял эту деталь, по всей вероят
ности как пасторально-буколическую* 

Сходным путем, через воспоминания Вареньки о деревенской 
жизни, роман дает и другую календарно-бытовую зарисовку: 
«Я так любила осень — позднюю осень, когда уже уберут хлеба, 
окончат все работы, когда уже в избах начнутся посиделки...» 
(1, 83). У В. И. Даля говорится: «Посиделки <. ..> сборище кре
стьянской молодежи, по осенний и зимним ночам, под видом ру
коделья, пряжи, а более для россказней, забав и песен <.. .> Во
обще посиделки начинаются с летопроводца (с 1 сѳнтя<бря>), 
сменяя собою хороводы». 1 9 

Первоначально посиделки соотносились в том же письме от 
3 сентября с такой этнографической подробностью: «.. .оттого 
(перед этим Варенька идиллически писала о крестьянском благо
денствии, — В. В.) по вечерам и не умолкают звонкие песни де
вушек и хороводные игры» (1, 449). 

Осенние (семенинские, капустинские, покровские) хороводы, 
игры, посиделки и их песенное сопровождение — обычным по тем 
временам обстоятельства сельской ясизни. И хотя они получили 
опосредованное отражение в романе, их роль несводима к фор
мально-бытовому иллюстраторству. Героиня. Достоевского идеа
лизирует крепостную деревню не только по наивности, но главным 
образом потому, что испытывает ужас перед кошмарами боль
шого европеизированного города. Наконец, она совершенно права 
в том, что мир народности, выражаемый сказкой, песней или 
хороводом, прекрасен. Это объясняет, почему ценны едва наме
ченные образы крестьян в «записках»-восдоминаниях и письмах 
Добросѳловой: именно здесь, внизу, в гуще народа находятся 
животворные истоки исконной художественной и этической куль
туры, воздействие которой испытывает героиня. Здесь есть точки 
соприкосновения с характерологией Татьяны Лариной. 

Своеобразным носителем и хранителем фольклорных тради
ций выведено в романе мелкое и беднейшее чиновничество, «тру
женики канцелярии, поденщики бюрократии». 2 0 В «говорливо
сти» Девушкина, «величайшего болтуна из всех возможных 
титулярных советников на свете», 2 1 дают о себе знать устнопоэ-
тическиѳ навыки и интонации «петербургской России». Фольк-

1 9 Д а л ь В. Толковый словарь живого великорусского языка, т. III, 
с. 328—329 («Посажать»). 

2 0 Г е р ц е н А. И. Собр. соч., т. II. М., 1955, с. 40. 
2 1 Библиотека для чтения, 1846, т. 75, отд. V, с. 31. 
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йорные отраяіенлй в его письмах очень разнообразны, ЙО объ
единены тем, что передают содержание внутренней жи8*ш Макара 
Алексеевича. Не утраченный с годами интерес к «старушке*-
сказочнице, пытливый взгляд, остановленный на шарманщике и 
его зрителях, раздумья о судьбе, стремление постигнуть смысл 
образа Иванушки-дурачка, склонность к пословице ж поговорке, 
народно-поэтическому слогу, обращение к стилю плачей — основ
ные житейско-психологические формы, в которых воплощается 
бытовой фольклоризм Девушкина. 

В ряду персонажей — носителей фольклора находится и Ва
ренька. Она питает симпатии к фолвклоризованному крестьян
скому быту, его обрядам. Благодаря ее впечатлительности ж 
«говорливости» в роман проникают данные о «страшных сказ
ках» — быличках и психологии их восприятия, о песнях и пении, 
игрищах и хороводах, посиделках и страннических рассказах. 
Но связи Вареньки с народной поэзией все-таки глубже, чем могут 
показаться с первого взгляда. «Федора продает ковер, который 
я вышила; дают пятьдесят рублей ассигнациями» (1 , 55) . Судя 
по этому, Варенька владела искусством ручной вышивки. Творче
ство подобных ей мастериц-вышивальщиц «протекало в рамках 
выработанных народом художественно-декоративных тради
ций». 2 2 Чтобы в домашних условиях вышить на пяльцах ковер 
стоимостью в пятьдесят рублей, Вареньке нужно было знать не 
только технику, но и «поэтику» русского народного художествен
ного шитья. 

Итак, в романе даны живые для той эпохи типы — лица, вы
ступающие в той либо другой форме как выразители современной 
им народно-поэтической традиции. Чаще этой роли удостаива
ются женщины. Лишь Макар Алексеевич и его корреспондентка 
действуют самостоятельно, остальные — только как персонажи 
их писем. Это наложило отпечаток на отбор и претворение фольк-
лорно-этнографических материалов. 

Для Достоевского фольклор — это еще один «голос» действи
тельности, и он чутко прислушивался к нему. Воспользовавшись 
преимуществами эпистолярно-диалогического романа, писатель 
наделил главных героев правом независимо, из внутренней 
потребности откликаться на различные «сигналы» из мира 
устной народной поэзии. Важно, какую эмоционально-смысловую 
окраску приобретает фольклор в сознании Девушкина и Ва
реньки. 

В их письмах так или иначе охарактеризованы многие жанры 
и виды народно-поэтического творчества. В области прозы —это 
традиционные сказки, некий сюжет об Иванушке-дурачке, бы
вальщины и былички, страннические рассказы о богомольных 
скитаниях, предания «про старое время». Несколько особняком 
стоят кукольно-музыкальный спектакль шарманщика, «хоровод-

2 2 М а с л о в а Г. С. Орнамент русской народной вышивки как жсто-
рико-этнографический источник. М., 1978, с. 7. 
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ные игры», текст «записки» с просьбой о подаянии. Читателю — 
современнику «Бедных людей» были понятны немногословные 
ссылки на крестьянские песни, звучавшие осенью в деревне, 
равно как и на бытовые «песенники», ходившие в городе по рукам 
(1, 20, 28, 41, 8 0 - 8 1 , 84, 86, 444, 449). 

Подчеркнутое значение придано пословично-поговорочному 
фольклору и причитаниям. 

Речевой стиль Макара Дѳвушкина, умудренного годами, есте
ственно опирается на пословицу и поговорку: «не радость ста
рость», «слезами горю помочь нельзя», «кажется, муха меня кры
лом перешибет», «хоть по пословице и седьмая вода на киселе, 
а все-таки родственник», «по русской пословице: кто, дескать, 
другому яму роет, так тот . . . и сам туда же», «как я учился? даже 
и не на медные деньги», «по пословице — вырос, а ума не вынес», 
«жить водой не замутя, по пословице», «мне так на роду было 
написано, у ж это, верно, судьба,— а от судьбы не убежишь», 
«черт с младенцем связались», «и прежде мне не было масле
ницы», «на нет и суда нет», «что честь, когда нечего есть» и 
многое другое (1, 13, 14, 17, 20, 21, 24, 51, 62, 67, 70, 75, 98). 
Пожалуй, речь Девушкина фразеологически богаче, чем у любого 
из героев Достоевского вообще. 

К пословично-поговорочному слою романа относится поэтика 
жмени Макар. Герой Достоевского, соименный фольклорному ге
рою из персонажных пословиц о фатально-незадачливом «бедном 
Макаре», откровенно сближен с ним. 

Живнь «бедных людей», париев петербургского общества, бес
человечно искажена. В слезах изливают они горемычную долю, 
сокрушаясь и плача от бессилия перед обстоятельствами своего 
забитого существования. На такой социально-психологической 
основе в письма Макара и Вареньки вошли народные причита
ния. В этом сказался не только личный фольклорный опыт ге
роев, но и их сопричастность народному восприятию действи
тельности. '• 1 

На похоронные плачи по умершему как обязательное условие 
бытового уклада дважды ссылается Девушкин (1, 63, 107). 
В письмах Вареньки звучат нотки сиротских плачей по матери. 
Пишет она, например, как «ходила к матушке панихиду слу
жить», и сбивается на причитывание: «Ах, бедная, бедная моя 
матушка, если б ты встала из гроба, если б ты знала, если б ты 
видела, что они со мною сделали!» (1, 25). Громкое эхо народ
ных причетов, связанных с обрядами выдачи замуж, расстава
ния, проводов на гибель, слышится в последних письмах Ва
реньки и Девушкина. Здесь многое, особенно у Макара 
Алексеевича, идет от фольклора: патетика отчаяния, замедлен
ное, скованное горем движение мысли и речи, жалобная «спо
тыкающаяся» интонация, обилие горестных вопросов и воскли
цаний, насыщенность обращениями и заклятиями, единонача-
тия, повторы, подхватывания, эпитеты и другие элементы 
народной лексики, фразеологии и синтаксиса. В эти письма 
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следует не только вчитываться, но и вслушиваться, чтобы 
вполне оценить их художественную силу. 

В 30—40-е годы, эпоху романа, причитания были женским 
жанром русского фольклора, а причитывание — обрядно-быто-
вой привилегией женщин. Однако заключительное письмо Де
вушкина сильнее отражает поэзию женских плачей, чем 
соответствующее письмо Вареньки. Вспомним мнение В. Г. Бе
линского об этом эпистолярном сочинении Макара Алексееви
ча: «. . .это слезы, рыдание, вопль, раздирающие душу!». 2 3 На 
фольклоризм девушкинского письма прямо указывали А. И .Бе 
лецкий (-«это ритм причитания, это темп плача») и В. В. Ви
ноградов («трагический взлет похоронных плачей») . 2 4 

Сводку фольклорных материалов романа можно заключить 
легендой об Ивиковых журавлях (1, 59). Она легла в основу 
шиллеровской баллады, которая стала известна русскому чита
телю в переводе В. А. Жуковского. Можно предположить, что 
легендарный сюжет о роковом преступлении и наказании 2 5 за
дел воображение Девушкина, поскольку он не преминул отме
тить балладу Ф. Шиллера как прочитанную им. Другое дело — 
сам Достоевский: введя «Ивиковых ясуравлѳй» в крут чтения 
Макара Алексеевича, он «проговорился» о своем небезразличии 
к народно-поэтической истории, обратившей на себя внимание 
немецкой и русской поэзии. 

Как видно из обзора, формы использования фольклора в 
«Бедных людях» различны. Здесь и беглое, элементарное упо
минание, и разветвленно-сложная бытовая картина, и психоло
гическая обработка фольклорных впечатлений; фольклорные 
элементы и являются принадлежностью речевого стиля, и слу
жат для выражения эмоционального состояния души. Каждый 
случай фольклоризации органично входит в повествование, ху
дожественно привязан и неповторим. 

По внешней логике сюжета человек-«вѳтошка», обитающий 
в Петербурге, нечаянно избирает темой для разговоров-разду
мий в письмах то сказки или былички, то встречу с шарманщи
ком или посиделки. Но не такова внутренняя логика романа. 
Город вдохновляет и толкает героев на строго определенные 
слова и поступки. Макар и Варенька в своих прикосновениях 
к народной поэзии как бы отталкиваются от петербургской дей
ствительности. Что бы они ни вспоминали — сказки или звон
кие песни, о чем бы ни писали — о народных зрелищах или 
страннических рассказах, всюду угадывается неприязнь «ма
ленького человека» к буржуазно-дворянскому городу, «питер-

2 8 Б е л и н с к и й В. Г. Поли. собр. соч., т. IX. М., 1955, с. 563. 
2 4 См.: Б е л е ц к и й А. Достоевский и натуральная школа 

в 1846 году. —Наука на Украине, 1922, № 4, с. 340; В и н о г р а д о в В. В. 
Поэтика русской литературы. М., 1976, с. 186. 

2 5 См.: Я не вич Op. М. Опыт объяснения легенды об «Ивиковых 
журавлях». Чернигов, 1908. 
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щиие». Подспудные антипетербургские мотивы фольклорных 
отражений в целом закономерно обусловлены всем гуманисти
ческим строем произведения Достоевского. 

В специальном обсуждении нуждается еще главное лицо 
«Бедных людей». Макар Девушкин, природа личности которого 
демократична, открыто соотнесен у Достоевского с народно-поэ
тическим характером-аналогом: «Не пришелся им по нраву, так 
и пошло на меня <.. .> всё на Макара Алексеевича; они только 
и умели сделать, что в пословицу ввели Макара Алексеевича в 
целом ведомстве нашем. Да мало того, что из меня пословицу и 
чуть ли не бранное слово сделали,— до сапогов, до мундира, до 
волос, до фигуры моей добрались: всё не по них, всё переделать 
пужно. И ведь это всё с незапамятных времен каждый божий 
день повторяется <.. .> Так за что же напасти такие на меня, 
прости господи?» (1, 47) . 

Только в опубликованном русском фольклоре XVIII—XIXвв. 
нам удалось обнаружить шестнадцать разных пословиц и пого
ворок, в которых употребляется имя «Макар». Их объединяет 
истолкование персонажа. Макар всегда простоват, смешон, огра
ничен, незадачлив, гоним, обездолен: «Грядет Макар к вечерне 
от собак в кабак», «Нашему Макарке все огарки», «Свисти Ма
кар на все.четыре стороны» и т. п. Пословица «На бедного Ма
кара и (все) шишки (щепки) валятся (летят)» пользовалась 
исключительной популярностью. 2 6 В рассказе Достоевского 
«Чужая жена и муж под кроватью» она обыгрывается как изби
тый лингвофольклорный штамп. 

Закрепленное устной и бытовой традицией за именем-обоб
щением «Макар» устойчивое значение было характерно не для 
одних пословиц и поговорок, но и для лубочного творчества и 
скоморошьего театра, устных рассказов, святочной «покойниц
кой игры» «Макарушка носить», прозвищного и бранного фольк
лора, шуточных песен, карточной игры «в Макары», детского 
фольклора, фразеологии («Макарку подпустить», «Макаром смот
реть») и т. д . 2 7 Существовал как будто некий раздробленный 
«микроэпос» о «бедных Макарах». 

У Достоевского образ Макара Девушкина ориентирован на 

2 6 И л л ю с т р о в И. И. Жизнь русского народа в его пословицах и 
поговорках. Изд. 3-е, испр. и дополн. М., 1915, с. 376. 

2 7 См.: К о н д р а т ь е в а Т. Н. Собственные имена в пословицах, 
поговорках и загадках русского народа.— В кн.: Вопросы грамматики и 
лексикологии русского языка. Казань, 1964, с 151—152; З е л е н и н Д. К. 
Этимологические заметки. Воронеж, 1903, с. 26; С а в у ш к и н а Н. И. 
Русский народный театр. М., 1976, с. 42; Я ц е в и ч А. Крепостные в Пе
тербурге. Л., 1933, с. 36; З о б н и н Ф. Усть-Ницынская слобода Тюмен
ского уезда Тобольской губернии. — Живая старина, 1898, вып. III—IV, 
с. 326; М о ж а р о в с к и й А. Из жизни крестьянских детей. Этнографиче
ские материалы. Казань, 1882,. с. 57, 60; М а к а р о в М. Опыт русского 
народного словотолкования. Чтения в Обществе истории древностей 
российских при Московском университете, 1846—1848, с. 154 (отд. оттиск). 
Также см.: Д а л ь В. Толковый словарь живого великорусского языка, 
т. II, с. 290 («Макар»). 
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фольклорную традицию, окружившую «Макаров» непривлека
тельной, почти дурной славой. Сближение и взаимосвязь с 
фольклорным прототипом углубляли жизненную и демократи
ческую значимость образа. 2 8 

Девушкин узнает себя не только в героях «Станционного 
смотрителя» и «Шинели», но и в фольклорном Макаре. Сослу
живцы-«зубоскалы», особенно Ефим Акимович, «такой задирала, 
какого и на свете не было» (1, 71, 91), «сделали» из Макара 
Алексеевича — разумеется, не иначе, как при помощи и по пра
вилу карикатурных уподоблений — «пословицу и чуть ли не 
бранное слово». Это произошло вследствие того, что Макар Де
вушкин именем, видом и бытием своим демонстративно напоми
нал «неблагообразного» фольклорного двойника. В этом суть его 
горьких сетований: «они только и умели сделать, что в посло
вицу ввели Макара Алексеевича в целом ведомстве нашем». Де-
вушкину претит сходство с фольклорным Макаром ничуть не 
меньше, чем с гоголевским Башмачкиным. Он вынужден прини
мать на собственный счет все глумливые остроты и насмешки, 
основанные на ходячих выражениях о пословично-поговорочном 
тезке-горемыке. 

Однако Девушкин не из тех, кто безропотно и пассивно вы
носит унизительное обращение человека в нелицеприятную по
словицу-каламбур, поговорку-анекдот или «бранное слово». Он 
возмущается, гневно ворчит, по-своему бунтует: «. . .за что же 
напасти такие на меня, прости господи?». В этой части письма 
от 12 июня —одна из основных точек зрения, с которых Макар 
Алексеевич осуждает и отвергает привычное, обиходное, в том 
числе бытующее фольклорно. Протест против тупого и бездуш
ного «омакаривания» человека в николаевскую эпоху — таков 
истинный смысл этих рассуждений героя. 

Чуть позже, в «Двойнике», Достоевский психологически усо
вершенствует и разовьет этот же художественный прием — 
использование подсказанного фольклором имени героя в интере
сах реалистической петербургской характерологии и сюжѳтики. 
По-гоголевски составленный оксюморон «господин Голядкин», 
сама «низкая» фамилия Якова Петровича, способная принимать 
«уличную» форму-первообраз «Голядка» (1, 132, 212),—имеют 
в. своем основании дразняще-прозвищные и бранные присловья 
и поговорки. 

Как известно, антропонимия «этнографична вся полностью», 2 9 

и это свойство ее широко используется литературой. Мы не 
совсем, следовательно, точны, когда мотивируем выбор фамилии 
«Девушкин» только внеэтнографическими обстоятельствами ро-

2 8 Впоследствии этот опыт Достоевского нашел продолжение в рас
сказе В. Г. Короленко «Сон Макара» (1883). См.: Е в н и н Ф. И. Достоев
ский я русская литература конца XIX—начала XX века. — В кн.: Достоев
ский. Материалы и исследования, т. 4. М.—Л., 1980, с. 208—214 

2 9 Этнография имен. М., 1971, с. 3. 
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мана. 5 0 В фамилии Макара Алексеевича сталкиваются и перепле
таются разные значения. Но кражи*» мер* одно ив них осмыс
лено Достоевским »тие*рафжчѳсни. Фамилию бедного титулярного 
советника нельзя считать чистой фикцией она исторически и 
социально достоверна, принадлежит эпохе. «Родитель мой был не 
из дворянского звания и со всей семьѳі своей был беднее меня 
по доходу» (1, 20), Этому непосредственно соответствует «пле
бейская», простонародная фамилия отца и сына, Алексея и Ма
кара Девуппшных,3 1 Ее главная идея, возможно, связана с тем, 
что некий первый Девушкин (пѳрвоноситѳль матронимичной фа
милии) был сыном безмужней и бесфамильной «девушки». До
пустима условная реконструкция основополагающей вопросо-от-
ветной модели: «Чей сын? — Девушкин». 3 2 «Девушками» назы
вали служанок, работниц, горничных. Комнатные, дворовые, 
сенные и другие «девушки», обычно крепостные, прислуживали 
в барских домах. Прижитые ими дети получали матронимичные 
прозвания, которые переходили в разряд худородных фамилий, 
имен семей. Не подразумевает ли фамилия Девушкин понятия 
о таком «генеалогическом древѳ> Макара Алексеевича? Версия 
эта не лишена вероятия. 

Письма Макара Девушкина, как того требует речевая жизнь 
этой личности, словесно демократизированы и доносят до нас жи
вые интонации бойкого народно-петербургского говорка: «Встал 
я сегодня таким ясным соколом — любо-весело!»; «И, святые вы 
мои!»; «здоровехонек, молодец молодцом»; «замотался я совсем»; 
«на авось, так на авось!»; «мне, соломе, пьянице»; «парень — 
плохо не клади»; «совсем замоталсяэ; «простуды напали, враг их 
возьмиі» и т. д. (1, 14, 19, 61, 77, 95,104, 105). 

По обычаю своего времени Девушкин широко пользуется 
(в 29 письмах из 31) житейскими выражениями и оборотами, 
в которых отразились идеи бога и судьбы: «Прощайте, храни вас 
господь!»; «слава богу, что все прошло»; «денек такой на мою 
долю горемычную выдался»; «Этакой он, прости его господи!»; 

* См.: А л ь т м а н М. С. Достоевский. По вехам имен. Саратов, 1975, 
с. 12—13. Кстати, традиция психологизированного истолкования фамилии 
Макара Алексеевича идет еще от рецензентов «Бедных людей» (ср.: 
«А бедный Макар Алексеевич? Что сталось с ним, девственно добродетель
ным старичком, как гласит и самая фамилия его: „Девушкин"?» (Я. Я. Я. 
Петербургский сборник, изданный Н. Некрасовым. — Северная пчела, 1846, 
30 января, № 25). 

3 1 В древнерусском «Ономастжконе» С. В. Вѳселовского (M., 1974) фа
милия Девушкин уже зарегистрирована как крестьянская и, напротив, 
•акономѳрно отсутствует в родословиях русской феодальной аристократии 
( Б ы ч к о в а M. Е. Родословные книги XVI—XVII вв. как исторический 
источник. М., 1975). 

м Ср.: «Дѳвочий (дввий) сын, дочь. Сын или дочь девушки, на вы
шедшей замуж» (Словарь фраіввяетнімев и иных устойчивых словосоче
таний русских говоров в Снбжри. Составители Н. Т. Бухарѳва, А. И. Федо
ров. Новосибирск, 1972, с. 61). 
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<<уук дто, верно, мііе так на роду было написано, уж это, верно, 
судьба, — а от судьбы не убежишь, сами знаете»; «бог вам случаи 
послал»; «авось господь ему на душу положит»; «Ну, дай-то, гос
поди!»; «Ну, думаю, как судьба решит»; «знать, уж мне напи
сано так»; «Это так уже судьбою определено, и я в этом не вино
ват»; «Христос с вами, будьте здоровы»; «Бог видит все»; «Ах, 
судьба-то, судьба какая!»; «Я вас, как свет господень, любил» 
и т. д., вплоть до зооморфного образа «вороны-судьбы», целиком 
взятого из народно-поэтической орнитологии 3 3 (1 , 19, 21 , 25, 53, 
67, 68, 71, 75, 77, 78, 82, 86, 91, 94, 99, 107). 

Повествовательный смысл этой «фразеологической мифоло
гии» имеет свою художественную логику. В эпоху создания 
романа реальные прототипы «бедных людей» еще не утратили 
способности воспринимать понятие о судьбе (боге) наивно, «по-
фольклорному», непосредственно. Общество кричащего социаль
ного неравенства освящалось как официально, системой право
славия, так и личными предрассудками «маленького человека» 
в пользу авторитетности земного устройства. Приведенные фра
зеологизмы—не пустая речевая обрядность или дань обычаю, 
лишенная предметного социально-психологического наполнения. 
Они выражают определенное самочувствие и мироощущение. Тут 
нет мистического восприятия, но есть упрощение жизненной за
дачи «бедных»: не преодоление бытия, а смирение перед ним. 
Оттого Макар Алексеевич «иначе и говорить не может», что его 
сознание, еще спутанное и примитивное, ищет и привычно нахо
дит ближайшие, приготовленные родной фольклорной и патриар
хально-религиозной традицией способы «мифотворческого» объяс
нения и смягчения социальных порядков: «я гоним судьбою», 
«я уж бога молю, как молю его за вас, маточка!» (1 , 82, 95) . 

Однако Девушкин живет не иллюзиями, а реальностями. Осо
знание общественного неблагополучия, кризис личной жизни ве
дут его к пересмотру, казалось бы, неприкосновенных представ
лений. В последнем письме Макара уже не остается места для 
преясних фразеологических оборотов-сентенций в духе смиренни-
ческих предрассудков той поры. Народно-поэтические влияния и 
акценты здесь иные, и, главное, смещены они «влево». Письмо-
плач, отражая ужас и боль самого трагического момента в жизни 
Девушкина, поднимается до негодующе-скорбной патетики, обра
щенной против виновников несчастья «маленького человека». 
Здесь намечен мотив борьбы со своей долей, высказано желание 
превозмочь судьбу. 

Как мы убедились, фольклорно-этнографическим компонентам 
принадлежит особая роль в художественной многосоставности 
романа «Бедные люди». Достоевский впервые обратился здесь 
к синтезирующему мышлению категориями и понятиями народной 

3 3 Сум до в Н. Ф. Ворон в народной словесности. — Этнографическое 
обозрение, 1890, № 1, с. 61—86. 
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культуры. 3 4 Это имело принципиальное значение. Отныне фольк-
лорно-этнографическая стихия станет одним из источников реа
лизма писателя. Она не понималась Достоевским в ограниченном, 
«физиологическом» смысле либо как необходимый литературе ми
нимум бытовых реалий, «дежурных» черточек городского и сель
ского быта. Этнографизм и фольклоризм в «Бедных людях» глу
боко социальны и психологичны, обладают конструктивным зна
чением и нацелены па главное: их ясно различимые «голоса» 
вливаются в «полифоническую» критику антигуманного общест
венного устройства. Влияние этого опыта на все дальнейшее твор
чество Достоевского — от «Записок из Мертвого дома» до «Братьев 
Карамазовых» — было непреходящим и очень существенным. 

8 4 Если не считать его попыток использовать художественно-речевые 
средства устной поэзии для русификации переведенного им бальзаков
ского ромаиа «Евгения Гранде». О том, что Достоевский этого периода 
блестяще владел искусством пословицы и фразеологизма, свидетельствует 
его письмо к П. А. Каренину от 20 августа 1844 г. (П., IV, 246—248). 
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Г. К. ЩЕНШШНОВ 

ЭВОЛЮЦИЯ СЕНТИМЕНТАЛЬНОГО И РОМАНТИЧЕСКОГО ХАРАКТЕРОВ 
В ТВОРЧЕСТВЕ РАННЕГО ДОСТОЕВСКОГО 

Уже в 40-е годы образы, созданные Достоевским, отличают и 
широта социально-исторического обобщения, н значительность 
выраженных ими гуманистических идеалов; в его произведениях 
человек представляет целую духовную культуру: не только ха
рактерный для определенной среды образ жизни, склад души, но 
и систему этических ориентации, моральных установок, ценност
ных критериев, имеющих общее значение и получивших распро
странение в широких слоях общества. Обратившись к традици
онной теме «маленького человека», Достоевский повернул ее 
в новое русло: он показал, как в привычный патриархально-сен
тиментальный кругозор этого человека проникают новые понятия 
о ценностях, как появляются у него, наряду с благонамеренными 
сословно-чиновничьими представлениями, новые установки — 
либо устремленность к братству, к общей гармонии, либо «бай
ронический комплекс». Столкновение в сознании «маленького че
ловека» стимулов, идущих от разных типов культуры, становится 
источником духовного раздвоения героя. 

В исследовательской литературе высказывалась мысль, что 
уже в романе «Бедные люди» (1846) Достоевский стремится по
казать иллюзорность сентиментального восприятия мира, что 
восторженная вера героев в добрые чувства ж их чрезмерная чув
ствительность являются объектом авторской иронии. 1 Такой взгляд 
требует корректировки. К. И. Тюнькин справедливо определил 
этическую основу сентиментальной культуры как приятие мира 
в его исходной сути: «„Раздор с окружающим", отпадение от 
мира или бегство от него <.. .> — все это для сентиментального 
сознания нехарактерно и в сущности незаконно. Такой „раздор", 
если он возникает <.. .> тут же вызывает непременное желание 
вернуться к гармонии, к упорядоченности, „устроенности** свя-
вей и отношений — вернуться даже в форме идиллии и иллюзии, 
снять противоречие».2 

1 См., например: К и р а й Д. Художественная структура ранних ро
манов Ф. М. Достоевского. (К вопросу о разграничении позиции автора 
и позиции героя в романе «Бедные люди»). —• Studia slavica, Budapest, 
1968, t. 14, f. 1—4, p. 234-^239. 

2 Т ю н ь к и н К. И. Романтическая культура и ѳе отражение в твор
честве Ф. М. Достоевского. — В кн.: Романтизм в славянских литерату
рах. М., 1973, с. 282-383. 

90 
lib.pushkinskijdom.ru



Но Достоевский открывает в этой потребности «маленького че
ловека» жить в любви и согласии с миром два противоположных 
начала. г 

Девушкин, с его болезненной амбицией, требует уважения не 
только к себе, но и к своему положению. Приятие мира у него 
означает приятие и всего существующего социального порядка, 
и своего места, своей ничтожной роли в этом порядке: «Крыса-то 
эта пользу приносит» (1, 48) . Повесть Гоголя «Шинель» вызывает 
у него кровную обиду оттого, что в ней, как он понял, утвержда
лась мысль: положение Акакия Акакиевича (а значит, и его, 
Девушкина) недостойно человека. И в отзыве на «Шинель» Де
вушкин ссылается на «мировую гармонию», предусматривающую 
его положение как необходимое: «Всякое состояние определено 
всевышним на долю человеческую. Тому определено быть в гене
ральских эполетах, этому служить титулярным советником; та
кому-то повелевать, а такому-то безропотно и в страхе повинова
ться» (1, 61). Девушкин отстаивает право и на скудные радости 
«маленького человека», и на соответственное чину уважение от 
других. Такую «гармонию» автор не принимает и заставляет сво
его героя ощущать непрочность ее на каждом шагу. 

Но совсем иначе потребность согласия с людьми обнаружива
ется у Девушкина, когда его сердце надрывается от сочувствия 
к Горшковым, когда его душа болит за Вареньку. 

Сюжет романа — история любви, и любовь изображена как 
постижение человеком важнейших духовных ценностей, как пере
стройка его отношений с миром, появление другого, чем раньше, 
чувства связи с людьми. Любовь дает Дѳвушкину настоящее, не 
чиновничье, понятие о самоуважении: не в том ценность его, что 
он тоже на месте, что «крыса-то эта нужна», а в том, что он не 
хуже других, что сердцем и мыслями он человек. Любовь изме
няет представления Дѳвулшнна ж об общем порядке. Если сна
чала гоголевское изображение социальных контрастов вызывало 
у него болезненную реакцию, то позднее (см. письмо от 5 сен
тября) он сам воспринимает Гороховую по-гоголевски, как мир 
противоречий. И Девушкин формулирует теперь другой принцип 
сообщества людей: мало довольствоваться уготованным тебе, 
«полно <.. .> о себе одном думать, для себя одного жить <.. .> огля
нись кругом, не увидишь ли для своих забот предмета более 
благородного, чем свои сапоги» (1, 89). 

Авторская тенденция в «Бедных людях» проявляется не 
только в развенчивании сентиментальных иллюзий, в изображе
нии неумолимой трагической судьбы героев, но и в идеализации 
духовных ценностей, выстраданных ими, как культуры, имеющей 
общее значение. В сентиментальном складе сознания, свойствен
ном демократической массе, Достоевский увидел духовные ос
новы для нового сообщества людей, на социалистических нача
лах. Принципы изображения человека в «Бедных людях» соответ
ствовали социальной педагогжке петрашевцев, которые основы
вали успех соцжалжстжческог© учѳжжя жа воспитании в людях 
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любви и сострадания к блияшему. М. В. Ёуташевич-Ііеграшев-
ский определял сам социализм как догмат христианской любви, 
ищущей практического осуществления. 3 А Д. Д. Ахшарумов за
щищал благотворительность как средство воспитания человека 
в социалистическом духе. 4 

В творчестве Достоевского 40—50-х годов осуществляется ра
дикальное переосмысление двух важнейших типов романтической 
личности, созданных европейской и русской романтической лите
ратурой: байронического героя-индивидуалиста, противопостав
ляющего себя миру, и универсальной личности, ищущей высшей 
гармонии.5 Молодой Достоевский и в жизни соотносит близких 
ему людей романтического склада с этими литературными ти
пами. Например, своего друга И. Н. Шидловского он характери
зует как «прекрасное возвышенное создание, правильный очерк 
человека, который представили нам и Шекспир и Шиллер; но он 
уже готов был тогда пасть в мрачную манию характеров байро-
новских» (П., I, 56) . В сознании Достоевского складывается анти
теза байронического характера, личности «мрачно-разочарован
ной», гордо-эгоистической («Байрон был эгоист: его мысль 
о славе была ничтожна, суетна» — П., I, 51), и человека «шилле-
ровского склада» — альтруиста, отличающегося доверием к лю
дям, готового добровольно принять страдания за них. Последний 
тип выступает в творчестве молодого Достоевского как носитель 
сентиментальной культуры, как мечтатель-романтик, но роман
тик сентиментальный.6 Таковы герои повестей «Слабое сердце» и 
«Белые ночи» (1848). В «Слабом сердце» изображен человек, не 
выдержавший испытания счастьем: он не верит в свое право на 
счастье, так как понимает его случайность и трепещет, как бы 
новый случай не повернул фортуну в другую сторону; кроме того, 
он считает себя недостойным, не заслужившим счастья, не запла
тившим за него, находящимся в вечном долгу у «благодетеля» 
Юлиана Мастаковича и всего человечества. Вот это чувство героя, 
смутно сознаваемое им самим, но хорошо понятое его другом, 
Аркадием, писателю дороже всего; на толковании этого чувства 
и сделан смысловой акцент в повести. 

В «Белых ночах» изображен Мечтатель, уединившийся от 
мира, но позиция его не имеет ничего общего с позой байрониче
ского героя, презирающего мир. Действительность не устраивает 
его тем, что люди не испытывают потребности в «высшей гармо-

г См.: Б у т а ш е в и ч - П е т р а ш е в с к и й М. В. Объяснение о системе 
Фурье и о социализме. — В кн.: Философские и общественно-политические 
произведения петрашевцев. М., 4953, с. 424—426. 

4 См.: Дело петрашевцев, т. 3. М,—Л., 1951, с. 96. 
6 См.: Т у р а ѳ в С. В. Концепция личности в литературе романтизма. — 

В кн.: Контекст. 1977. Литературно-теоретические исследования. М., 1978, 
с. 237—244 

6 См.: Ж и я я к о в а Э. М. К вопросу о традициях сентиментализма 
1 творчестве Ф. М. Достоевского 40-х годов. (Статья первая). —В кн.; 
Проблемы метода н жанра, вып. 3. Томск, 1976, с. 39. 

92 
lib.pushkinskijdom.ru



ний>>. «Мы все так Недовольны нашей судьбой, так томимся йа-
шей жизнью. . . все между нами холодно, угрюмо, точно сердито» 
ѵ(2, 115). Сам он вносит сердечное пристрастие даже в отношение 
к неодушевленным предметам (петербургским домам) и к незна
комым людям (часто встречающемуся старичку). 

В. Я . Кирпотин утверждает, будто Достоевский считал сла
бостью Мечтателя отсутствие «необходимого эгоизма», умения 
бороться за свои интересы. 7 Но Мечтатель поставлен в такую си
туацию, когда мерой человечности может быть только непрояв
ленность «необходимого эгоизма»: борьба за себя сразу же ли
шила бы его благородной роли бескорыстного друга Настеньки, 
стремящегося поддержать в ней веру в человека. Признание бес
спорной нравственной ценности этой роли выражено в прощальном 
письме Настеньки: «Я вечно буду помнить тот миг, когда вы так 
братски открыли мне свое сердце и так великодушно приняли в дар 
мое, убитое, чтоб его беречь, лелеять, вылечить его» (2, 140). 

Позиция альтруизма нѳ подвергается развенчанию. Достоев
ский видит изъян своих сентиментальных мечтателей не в пози
ции, а в том, что им не хватает силы сделать эту позицию по
стоянным жизненным принципом. Герой-альтруист у молодого 
Достоевского лишен свойственной «универсальной» романтической 
личности цельности, гармонии. 

Наиболее решительно переосмысляется Достоевским байрони
ческая личность. Он изображает трагедию не байронического 
типа, а «маленького человека», отравленного ядом «байронизма». 
Достоевский по-своему развивает характерную для просветитель
ской и романтической литературы тему столкновения мещанской 
и аристократической морали. Он ставит проблему пагубного влия
ния романтического стереотипа на психологию патриархального 
чиновника. Образчиком русского романтического героя Достоев
ский считал лермонтовского Печорина и не раз писал о дурном 
воздействии этого образа и личности его автора на сознание сред
них образованных слоев русского общества в 40-е годы: «Наши 
чиновники знали его (Лермонтова, — Г. Щ.) наизусть и вдруг все 
начинали корчить Мефистофелей, только что выйдут, бывало, из 
департамента» (18, 59) ; «Вспомните: мало ли было у нас Печо
риных, действительно и в самом деле наделавших много сквер
ностей по прочтении „Героя нашего времени". Родоначальником 
этих дурных человечков был у нас в литературе Сильвио, в по
вести „Выстрел", взятый простодушным и прекрасным Пушки
ным у Байрона» (22, 39—40). 

Даже позднее, высоко оценив историческое значение Байрона, 
отметив, что в свое время «всякий сильный ум и всякое велико
душное сердце не могли и у нас <.. .> миновать байронизма» 
(XII, 350), Достоевский не изменил отношения к «гордому чело
веку» байроновского склада. 

7 К і р п о т и В. Я. Ф. М. Достоевский. Творческий путь (1821— 
1859). М., 1960, с. 316. 
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Влияние образа Йечорина йа создаййе хищньіх и безнравст
венных типов в творчестве Достоевского начала 60-х годов убеди
тельно показал В. И. Левин. 8 Но, на наш взгляд, это влияние об
наруживается значительно раньше: первым персонажем Достоев
ского, воспринявшим Печорина как образец безнравственно-
героического» поведения, был Яков Петрович Голядкин («Двой
ник», 1846). 

Герой этого произведения Достоевского — тоже человек сенти
ментального склада: у него потребность в «гармонии» проявля
ется больше всего в желании быть образцовым чиновником — по
слушным, тихим, доверяющим благодетельному начальству. 
Однако, когда терпят крах его надежды на успех у Клары Ол-
суфьевны, в поведении Голядкина обнаруживается раздвоенность: 
он все еще хочет пробраться на бал к Берендеевым «втихомо
лочку» я вместе с тем «обеспечивает себя взглядом, который имел 
необычную силу мысленно испепелять и разгромлять в прах всех 
врагов господина Голядкина», укрепляет себя правилом иезуитов 
«считать все средства годящимися, лишь бы цель была достиг
нута», убеждает, что «настало время удара смелого» (1, 115, 132, 
136). Когда же из «удара» ничего не вышло, появился Голядкин-
второй, «Двойник» Якова Петровича — это первый «романтик под
полья» в творчестве Достоевского, это романтический герой в том 
виде, каким представляет его малоразвитый и честолюбивый чи
новник, смешавший воедино Печорина и Грушницкого: это чело
век совершенно беспринципный, безнравственный, пользующийся 
интригой и маской как главными средствами для достижения 
честолюбивых целей. «Двойник» Якова Петровича наделен печо-
ринской способностью очаровывать и покорять людей и, подобно 
Печорину, использует эту способность, чтобы досадить своему 
противнику, взять над ним верх. Он любит втереться в кучку 
молодых сослуживцев, расположить их к себе улыбочками, шу
точками и насмешечками и постепенно уничтожить их располо
жение й Голядкину-старшему, дискредитировать его как «нена
стоящего», «поддельного». Это напоминает поведение Печорина 
в общества на водах, его интриги против княжны Мери и Груш
ницкого. Дружба-вражда Голядкина-младшего со старшим копи
рует в вульгарной форме отношения Печорина с Грушницким. 
Очень важная черта «двойника» как «байрониста» — попрание 
святыни, откровенная насмешка над доверительностью, дружбой, 
гостеприимством Голядкина-старшего. Она в сниженной форме 
также воспроизводит печоринскую черту: наслаждение, испыты
ваемое пм от мучительства (ср. признание Печорина: «Есть ми
нуты, когда я понимаю Вампира», — признание, свидетельствую
щее, по мысли Белинского, что Печорин временами впадает 
в Грушницкого, «хотя и более страшного, чем смешного» 9 ) . 

8 См.: Л е в и н В. И. Достоевский, «подпольный парадоксалист» и Лер
монтов. — Изв. АН СССР, 1972. Серия лит. и яз., т. 31, вып. 2, «. 142^-15*. 

• Б е л и н с к и й В. Г. Полн. собр. соч., т. IV. М., 1954, с. 246. 
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Разумеется, отмеченные точки сходства не позволяют говорить 
о Голядкине-младшем как пародии на Печорина: слишком велико 
различие между ними, но несомненно, что образ удачливого со
перника-авантюриста в сознании Голядкина конденсирует в себе 
расхожие, банальные представления «мефистофельствующих» чи
новников о романтическом герое — «байронисте». 

В литературоведении давно идет спор о том, является ли 
«двойник» воплощением потенций самого Голядкина-старшего или 
он представляет внешнюю, враждебную ему силу —. конкурента, 
способного его вытеснить. 1 0 Отношение Голядкина-первого 
к «байроническому» поведению помогает понять это. Яков Петро
вич не раз пытается внушить сослуживцам и знакомым, что он 
не интриган, маску носит только в маскараде, и он, действительно, 
не интригует «от себя», не столько от презрения к интриге, 
сколько от неспособности интриговать. «Двойник» несет в себе 
культуру, органически чуждую Голядкину, его патриархальной 
среде. Но к этой культуре он испытывает внутреннее влечение, 
неосознанно она входит в его ценностные ориентации, расщеп
ляет и раздваивает эти ориентации. Сюжет «Двойника» состав
ляют перипетии борьбы Голядкина с «двойником», выражающие 
внутреннюю раздвоенность героя. При этом «байроническая» ори
ентация все глубже проникает в сознание героя, к концу повести 
она уже выступает как мечта самого Голядкина-старшего — 
в форме «письма от Клары Олсуфьевны», в котором она будто бы 
предлагает ему тайком увезти ее из родительского дома. Голядкин 
«соблазняется» примером «двойника», он нанимает извозчика, 
чтобы увезти Клару Олсуфьевну, но в то же время в нем возму
щаются все понятия о мещанско-чиновничьих добродетелях. 
И, «поджидая» Клару Олсуфьевну, он мысленно бесчестит ее за 
неблагонравие и романтические бредни (см.: 1, 212—213, 220— 
221). Здесь он на миг сам сознает свою трагедию — трагедию че
ловека, теряющего контроль над своими собственными жела
ниями, влекущими его к раздвоению: «Тут человек пропадает, 
тут сам от себя человек исчезает и самого себя не может сдер
жать, — какая тут свадьба» (1, 213). 

Примечательно, что при попытке автора переработать «Двой
ника» в 1862—1864 гг. среди психологических «соблазнов», сму
щающих Голядкина, указаны «мечты сделаться Наполеоном, Пе-
риклом, предводителем русского восстания» (1, 434). В «байро
нический комплекс» органически входит наполеоновский мотив. 

1 0 См.: Е в н и н Ф. И. Об одной историко-литературной легенде (по
весть Достоевского «Двойник»). — Русская литература, 1965, № 3, с. 3—26; 
К о в а ч А. О смысле и художественной структуре повести Достоевского 
«Двойник». — В кн.: Достоевский. Материалы и исследования, т. 2. Л., 1976, 
с. 57—65; З а х а р о в В. Н. Загадка «Двойника». — В кн.: З а х а р о в В. Н. 
Проблемы изучения Достоевского. Петрозаводск, 1978, с. 23—74; Удо
д о в А. Б. К спорам о повести Ф. М. Достоевского «Двоішпк». — В кн : 
Индивидуальность писателя и литературно-общественный ^процесс Воро
неж, 1978, <с. 37—45. 
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Последние замыслы переделать «Двойника» возникли незадолго 
до работы над романом «Преступление и наказание», в котором 
у Раскольникова уже слились и байроническое «отпадение от 
мира», и наполеоновская мечта по-новому победить этот мир, пе
реступить через его нравственные законы, сломав «что надо, раз 
навсегда». Впрочем, наполеоновский мотив Достоевский отметил 
уже в 40-е годы у запуганного чиновника-скопидома «господина» 
Прохарчина: общее у него с Наполеоном — исключительная со
средоточенность на себе, как будто свет создан лишь для него. 

Внутреннее родство байроновского и наполеоновского комплек
сов как разных форм романтического отношения к миру было за
мечено еще Пушкиным в стихотворении «К морю». Недаром 
в кабинете Онегина оказываются рядом 

И лорда Байрона портрет, 
И столбик с куклою чугунной 
Под шляпой с пасмурным челом, 
С руками, сжатыми крестом.11 

Достоевский продолжил пушкинское сближение «байрониста» 
с «кандидатом в Наполеоны». В своих философских романах он 
глубоко исследовал наполеоновскую психологию, «общие кон
туры» которой гениально очертил Пушкин. 1 2 Герой наполеонов
ского склада в романах Достоевского совсем другой тип, чем его 
«байронист» в повестях 40—50-х годов, чье мироотношение часто 
имеет книжный источник. Зрелый Достоевский исследует напо
леоновскую психологию как явление, рожденное глубинными про
цессами, характеризующее не только новый общественный тип, 
но и нравственные противоречия людей целой эпохи. И байрони
ческая тоска и отвращение к миру зла, свойственные этому ге
рою, — это след того байронизма, о котором Достоевский говорит 
как о «великом, святом и необходимом явлении в жизни евро
пейского человечества» (XII, 349—350). А оценить наполеонов
ский комплекс в широкой исторической перспективе помог До
стоевскому в значительной степени его литературный опыт 
40-х годов, в частности проведенное в эти годы художественное 
исследование трансформации романтической культуры в созна
нии демократических слоев. 

С «Двойника» начинается одна из центральных тем всего 
творчества Достоевского — тема духовной трагедии человека, 
вызванной ложным самосознанием. И источником отчужденного 
самосознания в повестях 40-х годов является романтический 
склад души, романтические нравственно-этические установки. 

Романтическое отчуждение от жизни проявляется у его ге
роев в двух формах. Либо это уход человека в свою мечту, идею, 
в свой «образ мира»—такое происходит с Ордыновым («Хо-

1 1 П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч.. т. 6. М.—Л., 1937, с. 147. 
1 2 См.: Ф р и д л е н д е р Г. М. Реализм Достоевского. М.—Л., 1904, 

с. 146-147. 
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зяйка», 1847), Мечтателем из «Белых ночей» (1848), Неточкой 
Незвановой («Неточка Незванова», 1849). Либо злобное противо
поставление себя людям, самоутверждение путем духовного на
силия над слабым существом, чаще всего женщиной, что мы 
наблюдаем у Мурина («Хозяйка»), Ефимова, Петра Александро
вича («Неточка Незванова»), При этом, изображая сходные пси
хологические ситуации в разной социальной среде, Достоевский 
ставит акцент не на различиях в социальной психологии (как это 
сделает Л. Толстой в повестях конца 50-х годов 1 3 ) , а на сходстве 
душевных состояний. Например, злоба Ефимова, объективным 
источником которой является крепостнический быт, и озлоблен
ность светского человека Петра Александровича — явления разно
плановые. Но Достоевский акцентирует в позиции Ефимова не 
последствия зависимости и унижения, а чрезмерное тщеславие, 
которым он заразился от капельмейстера-иностранца и которое 
сгубило его, сделав пьяницей и тираном жены. В параллель к этой 
истории показана и ситуация барина Петра Александровича, ко
торый из оскорбленного самолюбия изводит жену утонченной 
нравственной пыткой. 

И духовный рост главной героини Неточки убедительнее всего 
показывает контраст двух полярных стадий в ее развитии: в дет
стве она была покорена романтической позой отца, в юности, 
созрев душой, она понимает обман и деспотизм, скрывающийся 
за «мировой скорбью» Петра Александровича («Мне казалось, 
что я видела преступника, который прощает грехи праведнику, 
и мое сердце разрывалось на части» — 2, 245). 

Освобождение «маленького человека» от дурмана индивидуали
стического мечтательства представляется молодому Достоевскому 
столь же важным духовным процессом, как и сознание личностью 
своего духовного братства с человечеством. 

В конце 50-х годов, после каторги и ссылки, Достоевский по-
новому осмысляет типы, волновавшие его творческое воображение 
в 40-е годы. 

В повести «Село Степанчиково и его обитатели» (1859) в двух 
«огромных типических» характерах — Ростанева и Фомы Опис-
кина Достоевский вновь обратился к анализу сентиментальной и 
романтической культуры, взятых теперь не как психологический 
склад «маленького человека», а как типы сознания, воспитанные 
барской усадьбой, более того, всем старым феодально-патриар
хальным строем жизни. 

Образ Ростанева генетически связан с мечтателями из повестей 
40-х годов, H Q глубже их и во многом предваряет князя Мышкина. 
Это образцовый герой с точки зрения этических норм сентимен
тальной культуры: хороший человек, наделенный добрым состра
дательным сердцем, желающий «всеобщего блага», способный 
любить так, что любовь его становится основой гармонического 

1 3 См.: К у п р е я н о в а Е. Н. Молодоц Толстой. Тула, 1956, с. 193—195. 
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существования людей. 1 4 Но в повести «Село Степанчиково» пози
ция сентиментального альтруиста уже не принимается безусловно, 
она подвергается испытанию, она проблематична, как позднее 
позиция Сони или Мышкина, но совсем по другим причинам. 
В отличие от мечтателей 40-х годов Ростанѳв полностью выдер
живает испытание на практическую способность быть верным 
своим принципам: его альтруизм доходит до геркулесовых стол
пов. Но возникает вопрос о смысле, о пользе такого альтруизма: 
при всей своей доброте Ростанев зачастую исполняет волю окру
жающего его корыстного и пошлого мирка. У Ростанева желание 
согласного общежития связано с безусловным признанием автори
тета и воли старших, с отсутствием личной инициативы и с бес
предельной уступчивостью. Экспериментом с Ростаневым Достоев^ 
ский приводит к мысли, что истинное человеколюбие несовме^ 
стимо с психологической укорененностью в старой патриархально-
сентиментальной культуре, с приспособлением к ее обветшалым 
нормам — оно должно быть прорывом законов старого общества,, 
добровольным и самостоятельным утверждением новых этических 
принципов. 

В новом освещении в повести предстает и дворянская роман
тическая культура, своеобразным выразителем которой оказы
вается Фома Опискин. Вовсе не случайно рассказчик Сергей 
Александрович, наслышавшись о проделках Фомы, принимал его 
до приезда в Степанчиково за романтического героя: «Может 
быть, это натура огорченная, разбитая страданием, так сказать,, 
мстящая всему человечеству...» (3, 29, 337). Конечно, Фома не 
романтический герой. Он всего лишь домашний мучитель, беру
щий реванш за прежнее холопское унижение. Но примечательна,, 
что в качестве средства духовной тирании он широко использует 
расхожие формулы дворянской культуры во всех ее разновид
ностях, и сентиментальной, и романтической. Речь Фомы 
Опискина — пародия не только на гоголевские «Выбранные места 
из переписки с друзьями» и на различные литературные стили, 1 5 

это прежде всего пародия на те формы дворянской идеологии, 
которые пытались прикрыть романтическим и сентиментальным 
флером крепостнические отношения помещика к мужику, разные 
виды барского насилия. А «Выбранные места» были очень удоб
ным материалом для такого пародирования. 

В речах Фомы пародируется дворянское сознание духовного 
превосходства над простолюдином, «этим живым бифстексом» 
(3, 66), высмеиваются мечты о «соединении добродетели мужика 
с добродетелями его барина» (3, 69). Высмеиваются и претензии 
корыстного, хищнического дворянства выглядеть опорой чести, 
благородства, гуманизма. 

1 4 См.: К а н у н о в а Ф. 3. Из истории русской повести. (Историко-
литературное значение повестей H. М. Карамзина). Томск, 1967, с. 22, 58. 

1 5 См.: Т ы н я н о в Ю. Н. Достоевский и Гоголь. (К теории пародии). — 
В кн.: Т ы н я н о в Ю. H. 1) Архаисты и новаторы. Л., 4939, с. 412—455; 
2) Поэтика, История литературы. Кино. М.т 1977, с. 198—229, 
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как ни наивны были предположения юного Оергея Александ
ровича считать Фому «байронистом», в критический момент 
«тяжбы» с Ростаневым сам Фома объявляет себя поборником 
человечества, борцом со вселенским злом: «Я на то послан самим 
богом, чтобы изобличить весь мир в его пакостях» (3, 139); 
«О! Кто примирит меня теперь с человечеством? <.. .> Я слишком 
убивался о судьбе и счастье этого дитяти <.. ,> Высочайшая лю
бовь к человечеству сделала меня в это время каким-то бесом 
гнева и мстительности» (3, 148). Мысль о демонизме из любви 
к людям на разные лады варьируется Опискиным (3, 154, 159). 

Дворянский романтизм выступает здесь в шутовском и ла
кейском обличье. Примечательно, что даже у Фомы есть вульгар
ный, комический дублер — лакей Видоплясов, которого Фома раз
вил до того, что «у него и благородный романтизм в голове по
явился» (3, 103). Писатель доводит здесь до предельного, кари
катурного заострения связь между принципами романтического 
индивидуализма и корыстной сословной практикой дворян. 

Роман «Униженные и оскорбленные» (1861) часто называют 
переходным произведением в творчестве Достоевского, 1 6 имея 
в виду то, что в нем встретились старые, уже уходящие из самой 
жизни сентиментальные мотивы и образы с новыми трагиче
скими проблемами и характерами. Но он является переходным не 
только по проблематике, а и по критериям авторской оценки. Тра
гическая линия в нем не просто сосуществует с сентименталь
ной — она воздействует на оценку сентиментальной культуры. 

Автор по-прежнему дорожит этическими принципами, сложив
шимися в патриархальном быту бедных людей: братством, взаим
ной поддержкой. Но он сознает, что патриархально-сентименталь
ная культура не может быть прочной нравственной почвой для 
современного разночинца, вынужденного восставать против тра
диционных мещанских «добродетелей». 

«Униженные и оскорбленные» печатались одновременно 
с «Записками из Мертвого дома». Но и здесь писатель еще не 
осмыслил своего нового героя-разночинца в отношении к народ
ным стремлениям и нормам, не освоил его как тип, выражающий 
духовные стремления новой эпохи. Хотя и в Наташе Ихменевой и 
в писателе Иване Петровиче отразились некоторые веяния вре
мени, их нельзя считать типами «новых людей», как, например, 
героев дилогии Помяловского «Мещанское счастье» и «Молотов». 
За их стремлениями и идеалами стоит доживающая свой век 
старая демократическая Россия. Новый душевный склад выражен 

1 6 См.: К и р п о т и н В. Я. Достоевский в шестидесятые годы. М., 1966, 
с. 257—325; Н а з и р о в Р. Г. Трагедийное начало в романе Ф. М. Достоев
ского «Униженные и оскорбленные». — Научные доклады высшей школы. 
Филологические науки, 1965, № 4, с. 27—39; Р о з е н б л ю м Л. М. Роман 
«Униженные и оскорбленные». — В кн.: Д о с т о е в с к и й Ф. М. Унижен
ные и оскорбленные. М., 1955, с. 3—22; П у с т о в о й т П. Г. О романе 
Ф. М. Достоевского «Униженные и оскорбленные». — В кн.: Д о с т о е в 
с к и й Ф. М. Униженные и оскорбленные. Пермь, 1976, с. 3—16. 
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йока в весьма ЬпечатляюіЦем, йо слишком кйижйом по истокам 
своим образе добровольной страдалицы Нелли Смит. 

В романе дан новый вариант «слабого сердца» — Алеша Вал
ковский. Образ Алеши строится на том же психологическом конт
расте, что и характер Ростанева: «чистота сердца» и в то же 
время отсутствие самобытного отношения к миру, приспособляе
мость к нему. Но сходство это внешнее, так как любой психоло
гический комплекс у Достоевского имеет значение лишь в связи 
с этической позицией героя. У Ростанева приспособляемость 
выражает альтруистический отказ от личных интересов. У Алеши 
Валковского приспособляемость эгоистична: зная общую любовь 
к себе, он заставляет всех решать его судьбу в его же интересах. 
Характер этот также служит критике уходящей культуры, не 
случайно он лишен прежней сочувственной лирической атмо
сферы, характерной для отношения писателя к героям сходного 
типа в повестях 40-х годов. 

Образ князя Петра Валковского — еще одно звено в критике 
ложного дворянского романтизма у Достоевского. Валковский 
имеет внешнее сходство с романтическим героем: он концентри
рует в себе множество пороков, и они поданы крупно, броско; 
он бросает злобный вызов общественной морали; он производит 
впечатление злого «властителя мира сего». Но его отрицание ли
шено того позитивного значения, которое было свойственно на
стоящему «байроническому» герою, так как он отрицает не миро
вое несовершенство, не социальное зло, а «шиллеровщину», т. е. 
поиск общественной гармонии, нравственные основы жизни, по
требность идеалов. «Своеволие» его лишено большого философ
ского значения, оно означает лишь циничную защиту ничем не 
сдерживаемого эгоизма. Князь Валковский оказывается таким же 
ложным романтическим героем, как его тезка Петр Александро
вич из повести «Неточка Незванова», как Голядкин-младпшй и 
Фома Опискин. Возвращение Достоевского к сходным нравствен
но-психологическим типам служит выяснению исторических перс
пектив определенной духовной культуры. 

Эволюция романтического характера показывает усиление 
критики дворянского «бытового романтизма» в творчестве писа
теля. В 40-е годы в «Двойнике» и «Неточке Незвановой» «байро
нический комплекс» изображался как рабское подражание «ме-
фистофельствующего» «маленького человека» романтическому ге
рою; в «Селе Степанчикове» и «Униженных и оскорбленных» 
этот комплекс используется уже для пародии на дворянскую 
идеологию, оправдывающую насилие, своекорыстие, эгоизм. 

Развитие сентиментального характера в творчестве Достоев
ского свидетельствует о том, что, вступая в новое десятилетие, 
в 60-е годы, писатель уже не ищет опору для братства людей 
в сентиментально-утопическом мировосприятии, — оно оценено 
как сознание, связывающее человека со старым миром. 
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А. В. АРХИПОВА 

ДОСТОЕВСКИЙ И КАРАМЗИН 

Вопрос о связи двух писателей можно ставить как в плане 
творческой, даже стилистической близости между ними, так и 
в плане общего идеологического воздействия одной личности на 
другую. Данная работа, в отличие от других, 1 посвящена выясне
нию того, что значил Карамзин для Достоевского в плане идео
логическом —- как мыслитель и историк. 

Из писем Достоевского и воспоминаний его младшего брата 
известно, что с творчеством Карамзина писатель был знаком 
с детства. К 1870 г. относится его заявление: «Я возрос на Ка
рамзине» (П., I I , 300). А вскоре после этого он писал: «Мне 
было всего лишь десять лет, когда я уже знал почти все главные 
эпизоды русской истории из Карамзина, которого вслух по вече
рам нам читал отец» (21, 134). Русскую историю дети в семье 
Достоевских учили по «Истории государства Российского» Ка
рамзина, читали и повести этого писателя и «Письма русского 
путешественника » . 2 

Тем не менее молодой Достоевский не вынес из родительского 
дома большой любви к Карамзину, особого почтения к этому 
писателю. Никаких упоминаний Карамзина нет ни в сочинениях, 
пи в письмах Достоевского вплоть до конца каторги. Зато в на
чале следующего творческого периода, в 1859—1861 гг., имя 
Карамзина часто упоминается в художественных и публицисти
ческих произведениях Достоевского, и при этом, как правило, 
в полемических целях. Отношение к Карамзину-повествователю 
у Достоевского в этот период ироническое. Так, в повести «Село 
Степанчиково и его обитатели» (1859), где Карамзин несколько 

1 См.: В и н о г р а д о в В. В. Школа сентиментального натурализма. 
(Роман Достоевского «Бедные люди» на фоне литературной эволюции 
40-х годов) (1924). —В кн.: В и н о г р а д о в В. В. Избранные труды. 
Поэтика русской литературы. М., 1976, с. 141—187 (хотя здесь и не упо
мянут Карамзин, но сама постановка вопроса о стиле сентиментального 
натурализма молодого Достоевского предполагает возможность стилистиче
ского влияния на него Карамзина); Ч и ч е р и н А. В. Ранние предше
ственники Достоевского. — В кн.: Достоевский и русские писатели. М., 
1971, с. 357—360. См. также примечание А. С. Долинина к письму До
стоевского H. Н. Страхову от 2/14 декабря 1870 г.: П., II, 493. 

2 См. свидетельство об этом А. М. Достоевского: Д о с т о е в с к и й А. М. 
Воспоминания. Л., 1930, с. 68—69. 
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раз упомянут как автор повестей о пароде, и йро^Де всего 
«Фрола Силина», ему дается саркастическая характеристика 
устами Фомы Фомича Опискина. Во время разговора о литера
туре, которая забывает свой долг и не изображает, как «селянин 
и вельможа, столь разъединенные на ступенях общества, соеди
няются наконец в добродетели», Фома Фомич восклицает: «Если 
я и уважаю за что бессмертного Карамзина, * то это не за исто
рию, не за „Марфу Посадницу", не за „Старую и новую Россию", 
а именно за то, что он написал „Фрола Силина": это высокий 
эпос! Это произведение чисто народное и не умрет во веки ве
ков! Высочайший эпосі » (3, 69—70). Таким образом, именно 
Карамзина, изображающего «облагороженного мужика», Фома 
Фомич противопоставляет всем современным писателям. 

Дядюшка Ростанев дополняет эту характеристику своими чи
тательскими впечатлениями от «Фрола Силина»: «Именно, 
именно, именно! высокая эпохаі Фрол Силин, благодетельный 
человек! Помню, читал; еще выкупил двух девок, а потом смот
рел на небо и плакал. Возвышенная черта, — поддакнул дядя, 
сияя от удовольствия» (3, 70). Воспоминание полковника, его 
пересказ повести граничит с пародией. Прием пародирования 
здесь почти тот же, что позднее в «Бесах», где подобным же 
образом пересказывались произведения И. С. Тургенева. 

«Фрол Силин» для Достоевского в, этот период — образец ли
тературы, не имеющей ничего общего с суровой реальной дей
ствительностью, но претендующей тем не менее на отражение 
жизни русского мужика. 3 Повесть эту, как и творчество Карам
зина вообще, уже в 1840-е годы поднимали на щит ранние сла
вянофилы и сторонники официальной народности. Критическое 
отношение Достоевского к ним в этот период было одной из 
причин его резких выпадов против сентиментально-идиллической 
литературы для народа, в том числе и против4 «Фрола Силина», 
включенного в школьные хрестоматии. 

Отношение к Карамзину не меняется и в пору организации 
журнала «Время» и выработки почвеннической программы. 
В «Ряде статей о русской литературе» (1861) Карамзин упоми
нается неоднократно и всегда с иронической или просто отрица
тельной оценкой. Во «Введении» к «Ряду статей. . .» и в статье 
«Книжность и грамотность» упоминаются «Фрол Силин» и «Мар
фа Посадница» (18, 48; 19, 60) как примеры произведений, из 
которых можно узнать о русской истории не больше, чем из ино
странных сочинений о России. «Точно на луне или в „Марфе 
Посаднице" Карамзина» (19, 47), — восклицает Достоевский по 
поводу проекта книги для народного чтения «Читальник». 4 

8 См.: С т е п а н о в В. П. Повесть Карамзина «Фрол Силин». — В кн.: 
XVIII век, сб. 8. Л., 1969, с. 229—244. 

4 В. А. Туниманов, комментировавший «Ряд статей о русской лите
ратуре», справедливо отметил, что «Повесть Карамзина „Марфа Посад
ница, или Покорение Новогорода" для Достоевского такой же эталон 
псевдоисторической литературы, как „Фрол Силин" — псевдонародной» 
(18, 256). 
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И в другом месте он призывает не судить о душе народа «по 
карамзинским повестям и по фарфоровым пейзанчикам» (19, 40). 
Даже включение в книгу для народа отрывка из «Истории госу
дарства Российского» встречается иронически (19, 37). 

Карамзин воспринимается Достоевским как писатель книж
ный, головной, не знающий русской жизни. Его исторические со
чинения написаны «во французском вкусе». Это пример писателя 
и интеллигента, оторванного от народа условиями своего воспи
тания и образования. Поэтому положительное отношение к Ка
рамзину для Достоевского — показатель слабости и ложности 
идеологии самих славянофилов. В статье «Последние литератур
ные явления. Газета „День"», посвященной критике современ
ного славянофильства, Достоевский писал: «Славянофильство до 
сих пор еще стоит на смутном и неопределенном идеале своем, 
состоящем, в сущности, из некоторых удачных изучений старин
ного нашего быта, из страстной, но несколько книжной и отвле
ченной любви к отечеству, из святой веры в народ и в его 
правду, а вместе с тем (зачем утаивать? отчего не высказать?) — 
из панорамы Москвы с Воробьевых гор, из мечтательного пред
ставления московских бар половины семнадцатого столетия, из 
осады Казани и Лавры и из прочих панорам, представленных 
во французском вкусе Карамзиным, из впечатления его же 
„Марфы Посадницы", прочитанной когда-то в детстве» (19, 60). 

Отношение к Карамзину существенно меняется у Достоев
ского после 1862 г., т. е. после его первого заграничного путе
шествия. 

Летом 1862 г. Достоевский посетил Германию, Францию, 
Англию, Италию и Швейцарию. Он был в Берлине, встречался 
с Герценом в Лондоне, изучал жизнь Парижа и безусловно ста
рался познакомиться с литературой, издававшейся на Западе и 
недоступной читателю в тогдашней России. А как раз в 1861 г. 
в Берлине, незадолго до приезда туда Достоевского, вышло пер
вое полное печатное издание «Записки о древней и новой Рос
сии» Карамзина, которое писатель несомненно прочитал. 

«Записка» Карамзина была написана в 1811 г. и тогда же 
вручена в Твери Александру I. Царь остался недоволен «Запи
ской», и все попытки напечатать ее в России оставались без
успешными. Только отрывки из нее были опубликованы в 1837 г. 
в «Современнике» и в 1842 г. в приложении к «Истории госу
дарства Российского». «Записка о древней и новой России» рас
пространялась в рукописных списках. Но есть основания думать, 
что до 1862 г. Достоевский не знал это произведение целиком. 

Во «Введении» к «Ряду статей о русской литературе» есть 
скрытая полемика с «Запиской» Карамзина. Думается, однако, что 
Достоевскому были известны некоторые ее положения из статьи 
Н. А. Добролюбова «Первые годы царствования Петра Великого» 
(1858), посвященной разбору книги Н. Г. Устрялова о Петре I. 
Добролюбов приводит в своей статье следующее место из 
«Записки» Карамзина: «К несчастью, сей государь (т. е. Петр, — 
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А. Л.), худо воспитанный, окруженный людьми молодыми, узнал 
и полюбил женевца Лефорта, который от бедности заехал 
в Москву и, весьма естественно, находя русские обычаи для него 
странными, говорил ему об них с презрением, а все европейское 
возвышал до небес; вольные общества Немецкой-слободы, прият
ные для необузданной молодости, довершили Лефортово дело, и 
пылкий монарх с разгоряченным воображением, увидев Европу, 
захотел сделать Россию Голландией)».5 

Добролюбов полемизирует с этим местом из «Записки» Карам
зина, и Достоевский, не упоминая Карамзина во «Введении» 
к «Ряду статей...», также спорит с приведенным его суждением, 
в своей оценке Петра во многом совпадая с Добролюбовым. «Го
ворят, — замечает Достоевский, — что он хотел сделать из России 
только Голландию? Не знаем; лицо Петра, несмотря на все исто
рические разъяснения и изыскания последнего времени, до сих 
пор еще очень для нас загадочно. Мы понимаем только одно: что 
нужно было быть слишком оригинальным, чтоб, быв московским 
царем, вздумать —не только полюбить, но даже поехать в Гол
ландию. Неужели ж один женевец Лефорт был и в самом деле 
всему причиною? Во всяком случае, в лице Петра мы видим при
мер того, на что может решиться русский человек, когда он вы
живет себе полное убеждение и почувствует, что пора пришла, 
а в нем самом уже созрели и сказались новые силы» (18, 55), 
Трактовка Петра как великого русского человека, а его дела как 
дела национального характерна для «Ряда статей о русской литера
туре» и других сочинений Достоевского этого периода. 6 

Однако прочитав в 1862 г. «Записку о древней и новой России» 
Карамзина полностью, Достоевский пересмотрел многое в своих 
взглядах на русский XVIII век. Впечатление, произведенное этим 
чтением, должно было быть особенно сильным потому, что во 
взглядах Достоевского относительно русского прошлого происхо
дил некоторый перелом. Вырабатывалась программа почвенниче
ства, и при всем уважительном отношении к личности Петра 
Великого намечалась уже некоторая критическая переоценка пет
ровских преобразований. 

В статье «Книжность и грамотность» Достоевский так об этом 
писал: «Велик был тот момент русской жизни, когда великая, 
вполне русская воля Петра решилась разорвать оковы, слишком 
туго сдавившие наше развитие. В деле Петра (мы уж об этом те
перь не спорим) было много истины. Сознательно ли он угадывал 
общечеловеческое значение русского племени или бессознательно 
шел вперед, по одному чувству, стремившему его, но дело в том, 
что он шел верно. А между тем форма его деятельности, по 
чрезвычайной резкости своей, может быть, была ошибочна. 

5 Цит. по кн.: Д о б р о л ю б о в Н. А. Собр. соч., т. 3. М.—Л., 1962, 
с. 40. 

6 См., например, его «Замечания на статью Семевского о книге Устря-
лова „Царевич Алексей Петрович"» (18, 104—107; см. также примечания 
па с. 296-300). 
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Форма же, в которую он преобразовал Россию, была, бесспорно, 
ошибочна. Факт преобразования был верен, но формы его были 
не русские, не национальные, а нередко и прямо, основным обра
зом противоречившие народному духу» (19, 18). 

Читая «Записку о древней и новой России», Достоевский, как 
и большинство его современников, прежде всего обратил внима
ние на те ее страницы, где характеризовались петровские преоб
разования. И Достоевского не могло не поразить, как далеко за
шел Карамзин в критике петровских реформ. Карамзин должен 
был теперь предстать перед Достоевским в несколько неожи
данном качестве: как критик политики русского самодержавия. 
Карамзин по-прежнему воспринимался Достоевским как предтеча 
славянофильства, но уже тех его сторон, в которых Достоевскому 
видится что-то близкое его собственным взглядам. Сближения со 
славянофильством еще не происходит, но намечается существен
ный поворот. И возможно, чтение «Записки» Карамзина сыграло 
здесь свою роль. 

Многое в критических высказываниях Карамзина относи
тельно петровских реформ поразило Достоевского сходством 
с собственными его взглядами. Например, суждение об антина
циональной форме преобразований Петра I: «Просвещение досто-
хвально, но в чем состоит оно? В знании нужного для благоденст
вия: художества, искусства, науки не имеют иной цены. Русская 
одежда, пища, борода не мешали заведению школ <.. .> Государ
ство может заимствовать от другого полезные сведения, не следуя 
ему в обычаях. Пусть сии обычаи естественно изменяются, но 
предписывать им уставы есть насилие, беззаконное и для монарха 
самодержавного». 7 На Достоевского произвело впечатление и то, 
что Карамзин упрекал Петра в подавлении национального начала: 
«Умолчим о пороках личных; но сия страсть к новым для нас 
обычаям преступила в нем границы благоразумия. Петр не хотел 
вникнуть в истину, что дух народный составляет нравственное 
могущество государств, подобно физическому нужное для их твер
дости. Сей дух и вера спасли Россию во время самозванцев; он есть 
не что иное <.. .> как уважение к своему народному достоинству. 
Искореняя древние навыки, представляя их смешными, глупыми, 
хваля и вводя иностранные, государь России унижал россиян 
в собственном их сердце. Презрение к самому себе располагает 
ли человека и гражданина к великим делам?» (с. 24). С этой 
мыслью Карамзина, подхваченной славянофилами, в начале 60-х 
годов Достоевский, как мы видели, не соглашался. Однако во 
всем последующем его творчестве взгляд на петровские реформы 
как дело, насильственно свернувшее Россию с ее естественного 
исторического пути, Достоевским разделялся. И мысль его о том, 
что в результате деятельности Петра I русское общество расколо-

7 К а р а м з и н H. М. Записка о древней и новой России. СПб., 1914, 
с. 24—25 (далее все цитаты из «Записки» приводятся по этому изданию 
с указанием страницы в тексте). 
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лось надвое (как, впрочем, считал и Бѳлййскйи) и высший, обра
зованный его слой утратил свое национальное начало, также 
близка замечанию Карамзина, который писал в «Записке»: «Петр 
ограничил свое преобразование дворянством. Дотоле, от сохи до 
престола, россияне сходствовали между собою некоторыми общими 
признаками наружности и в обыкновениях, — со времен петровых 
высшие степени отделились от нижних, и русский земледелец, 
мещанин, купец увидел немцев в русских дворянах, ко вреду 
братского, народного единодушия государственных состояний» 
(с. 25). 

Многие суждения Карамзина совпадали с собственными раз
мышлениями Достоевского или в значительной степени стали ос
новой этих размышлений. К ним, помимо приведенного мнения 
историка о том, что петровские реформы разобщили дворянство 
и народ, следует отнести и суждение об искусственности новой 
столицы, этого самого «фантастического» и «самого умышленного» 
города на свете, как скажет потом о Петербурге Достоевский. 
По этому поводу Карамзин писал: «Утаим ли от себя еще одну 
блестящую ошибку Петра Великого? Разумею основание повой 
столицы в северном крае государства, среди зыбей болотных, 
в местах, осужденных природою па бесплодие и недостаток. Еще 
не имея ни Риги, ни Ревеля, он мог заложить на берегах Невы 
купеческий город для ввоза и вывоза товаров; но мысль утвердить 
там пребывание наших государей была, есть и будет вредною. 
Сколько людей погибло, сколько миллионов и трудов употреблено 
для приведения в действо сего намерения? Можно сказать, что 
Петербург основан на слезах и трупах» (с. 30—31). 

И, наконец, мысль о том, что русский образованный слой, 
который в результате петровской реформы утратил связи с наро
дом и почвой, и породил множество внешних и внутренних эми
грантов, «citoyens du monde», как иронически называл их До
стоевский, мысль эта также перекликается с суждением Карам
зина: «При царе Михаиле или Феодорѳ вельможа российский, 
обязанный всем отечеству, мог ли бы с веселым сердцем навеки 
оставить его, чтобы в Париже, в Лондоне, Вене спокойно читать 
в газетах о наших государственных опасностях? Мы стали граж
данами мира, но перестали быть, в некоторых случаях, гражда
нами России. Виною Петр» (с. 27—28). 

Таким образом, «Записка о древней и новой России» Карам
зина кое-что во взглядах Достоевского укрепила, а некоторые из 
его воззрений побудила изменить. Она, без сомнения, вызвала 
новую волну интереса Достоевского к проблемам русской куль
туры XVIII в. 

Сказалось это прежде всего в «Зимних заметках о летних впе
чатлениях», написанных после заграничной поездки 1862 г. Созда
вая их, Достоевский перечитал «Письма русского путешествен
ника» (следы этого чтения видны в «Зимних заметках», и здесь 
мы впервые встречаем у Достоевского не ироническое, а вполне 
сочувственное упоминание Карамзина). От Карамзина Достоев-
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ский обратился к Фонвизину («Письма из-за границы», драмати
ческие произведения) и вообще к русской и западной литературе 
и культуре XVIII в. Не случайно в «Зимних заметках» возникает 
целая глава («Глава I I I и совершенно лишняя»), посвященная 
экскурсу в прошлое — в быт и нравы ХѴІіГв. Глава эта в основ
ном рассматривает затронутую Карамзиным проблему раскола 
русского общества в результате реформ Петра Великого. Картина 
русской жизни XVIII в. здесь близка к Карамзину. Все эти 
французские кафтаны и треуголки, чулки и башмаки, эти «шпа-
жонки», которые прицепляли сбоку дебелые помещики, призваны 
были представить их немцами в глазах собственного народа и 
подчеркнуть отличие барина от мужика: «Барина, дескать, видно, 
не в зипуне ж ходить барину» (5, 53). Но Достоевский не только 
следует за Карамзиным-историком. Он также скрыто полемизи
рует с ним. Все-таки, отмечает он, русское дворянство XVIII в., 
несмотря на пудру и «шпажонки», было еще во многом близко 
народу, подтверждением чего является художественное творчество 
Фонвизина, в частности анализируемый им «Бригадир». 8 

Достоевский утверждает, что разобщенность в России интел
лигенции и народа достигла своей крайней точки в начале XIX в., 
в царствование Александра I. Но тогда же появились в России 
и люди, признавшие эту разобщенность злом и пытавшиеся про
тивостоять ей, мечтающие о сближении с народом, с почвой. 
Такими людьми представляются Достоевскому не только декаб
ристы и их художественное воплощение — Чацкий, но и прямо 
не упомянутый им в этой связи в «Зимних заметках о летних впе
чатлениях» Карамзин. Ибо именно он впервые так смело и резко 
заговорил об оторванности дворянской интеллигенции от народа 
и антинародном характере петровских преобразований. 

Другим следствием чтения «Записки о древней и новой Рос
сии» было изменение отношения Достоевского к Петру. Причины 
этого изменения сложные, одна из них — сближение со славяно
филами. «Записка» же Карамзина только один из факторов и, 
может быть, не главный в повороте Достоевского к историко-фи
лософской концепции славянофилов. Но и этот фактор как-то надо 
учитывать. От апологии Петра в статьях 1861 г. Достоевский дви
жется к резко отрицательной оценке, сводящейся к тому, что 
Петр не понимал России и русского народа, не любил их. Карам
зин заметил в «Записке»: «Умолчим о пороках личных» (с. 24). 
Достоевский же о них не умолчал. В его записной тетради 
1874—1875 гг. осуждаются не только реформы Петра, но и лич
ность преобразователя. 

«Второстепенность и мелочность „взглядов Петра". 
Флот (для одной Швеции). 
Петербург — перемещение центра грубое. 
Забыл и совсем не понимал идею веры и православие. 

8 См. об этом: Ф р и д л ѳ н д ѳ р Г. М. Достоевский и Фонвизин. — 
В кн.: XVIII век, сб. 10. Л., 1975, с. 92—97. 
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Народ как податный материал. 
Раскольники (лишь бы платили деньги). 
Чины (обратились же в то же дворянство, но только лишь 

подточенное. Как бы не сознавали, что делали). 
Совершенное отсутствие экономического чутья в идее поме

щика, а все его слуги с уничтожением частных хозяйств и лич
ности. Идея, достойная персидского шаха. 

Развратник и нигилятина <.. .> 
Изверг-сыноубийца» (21, 272). 
Здесь много пунктов, совпадающих с критикой Петра Карам

зиным: отсутствие духа народности, перенесение столицы, при
нижение старого дворянства. Следует оговориться, что отношение 
Достоевского к Петру — вопрос, не решаемый однозначно. Отно
шение это не просто менялось от положительного к отрицатель
ному. Со временем восприятие его личности становилось более 
сложным и диалектичным. Однако критическое отношение 
к Петру как к личности сохранилось у автора «Дневника писа
теля» вплоть до 1880—1881 гг. 

Отношение же Достоевского к Карамзину существенно изме
нилось после 1862 г. Как писатель Карамзин мало привлекал 
Достоевского. В набросках к сатирической повести «Крокодил. 
Необыкновенное событие, или Пассаж в Пассаже» (1865) не
сколько раз иронически упоминается «карамзинский слог» (см.: 5, 
328, 329, 336) как характеристика стиля героя повести. Видимо, 
сохраняется в этот период и прежнее отношение к карамзинским 
повестям, на что намекает перефразированная цитата в «Кроко
диле» из «Марфы Посадницы» («Люди дикие любят независи
мость, люди мудрые любят порядок» — 5, 198, 328). Но к началу 
1870-х годов сочувственное отношение Достоевского к Карамзину 
как историку и мыслителю возрастает. Карамзин, по его мнению, 
верно почувствовал, что государственная политика должна исхо
дить из идеи народности. Поэтому, когда в 1870 г. возникла поле
мика о Карамзине между А. Н. Пыпиным и H. Н. Страховым, 
Достоевский не случайно встал на сторону Страхова, защищая 
Карамзина. В 9-й книжке «Вестника Европы» за 1870 г. была 
помещена четвертая часть «Очерков общественного движения при 
Александре I» А. Н. Пыпина под названием «Карамзин. Записка 
о древней и новой России». Разбирая только общественно-полити
ческую и оставляя в стороне литературно-художественную деятель
ность Карамзина, Пыпин рассматривал его как противника ли
беральных реформ, выразителя консервативно-охранительной 
идеологии. Карамзину он противопоставлял Сперанского (его ха
рактеристике посвящена 3-я часть «Очерков» Пыпина), предста
вителя лагеря реформаторов, убежденного в необходимости корен
ных общественно-политических преобразований. 

На очерк Пыпина о Карамзине ответил Страхов, опубликовав
ший в октябрьском номере «Зари» за 1870 г. «Вздох на гробе 
Карамзина» — статью, стилизованную под сентиментальный ка
рамзинский стиль и содержащую лирические воспоминания ав-
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тора о годах учения в провинциальной семинарии. Страхов 
писал здесь о том огромном благотворном влиянии, какое оказало 
на его умственное и духовное развитие в эти годы чтение «Исто
рии» Карамзина. Полемика Страхова с Пыпиным во многом не 
убедительна, но для нас важна в данном случае лишь ее общая 
тенденция — защита Карамзина как деятеля, имевшего бесспор
ное значение в истории русской культуры. Достоевский дважды 
сочувственно отозвался о статье Страхова — в письмах к нему от 
2 декабря 1870 г. и 18 марта 1871 г. Писатель особенно одобрил 
ее лирическую часть — рассказ автора о своем детстве и о чтении 
им Карамзина: «К статье о Карамзине (вашей) я пристрастен, 
ибо такова почти была и моя юность, и я возрос на Карамзине. 
Я ее с чувством читал» (П., I I , 300). 

Одобрил Достоевский и полемику Страхова с Пыпиным. От
голоском чтения статей Пыпина явилось замечание в подготови
тельных материалах к «Бесам» 9 о Карамзине и Сперанском: «Кто: 
Сперанский или Карамзин? Вопрос должен именно в том состоять, 
кто передовой: Сперанский или Карамзин? А он на той же точке 
стоит, только просит, чтоб с Карамзиным капельку непочтитель
ней. Так ведь это еще хуже нигилизма. Точно так же и с верой» 
( И , 289). 

Трудно сказать, кого имеет в виду Достоевский в этой записи. 
Это могло быть конкретное историческое лицо, которое «на той же 
точке стоит» (т. ѳ. на точке зрения Пыпина), но «просит, чтоб 
с Карамзиным капельку попочтительней», но мог быть и кто-то 
из героев романа «Бесы» (скорее всего — Кармазинов). Во всяком 
случае либеральная (пыпинская) трактовка Карамзина, даже об
леченная в более пристойную, «почтительную» форму, представ
лялась Достоевскому неверной — «хуже нигилизма». Для писа
теля в этот период вопрос: «Кто: Сперанский или Карамзин?» — 
решается вполне определенно. Сперанский — предтеча западни
чества, продолжатель духа петровских реформ, цели его деятель
ности ложны, ошибочны. 1 0 Наоборот, Карамзин представляется 
Достоевскому мыслителем, сохранившим верность русской народ
ной точке зрения. Отсюда причисление Карамзина к тем факто
рам, которые формировали сознание самого Достоевского. 

В статье «Одна из современных фалыпей» («Дневник писателя» 
за 1873 г.) Достоевский писал: «А между тем я был, может быть, 
одним из тех <.. .>, которым наиболее облегчен был возврат к на
родному корню, к узнанию русской души, к признанию духа 
народного. Я происходил из семейства русского и благочестивого. 
С тех пор как я себя помню, я помню любовь ко мне родителей. 
Мы в семействе нашем знали Евангелие чуть не с первого дет
ства. Мне было всего лишь десять лет, когда я уже знал почти 

9 Отмечено Н. Ф. Будановой в комментарии к «Бесам» (12, 363). 
1 0 Сравни упоминание Сперанского среди других «европейцев», как 

называет Достоевский порожденную реформами Петра интеллигенцию, 
в записной тетради писателя 1872—1875 гг. (21, 267). 
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все главные эпизоды русской истории из Карамзина, которого 
вслух по вечерам нам читал отец. Каждый раз посещение Кремля 
и соборов московских было для меня чем-то торжественным. 
У других, может быть, не было такого рода воспоминаний, как 
у меня» (21, 134). Впечатления от Карамзина здесь идут в одном 
ряду с чтением Евангелия, любовными отношениями в семье, ува
жением к национальным преданиям и святыням. 1 1 Детство Досто
евского, изображенное здесь, — это идеализированная картина 
формирования будущего славянофила. Подобным же образом ха
рактеризовал Достоевский истоки славянофильской идеологии 
ранее, в статье «Последние литературные явления», где упомина
лись и «панорама Москвы с Воробьевых гор», и впечатления от 
сочинений Карамзина, «прочитанного когда-то в детстве» (19, 
60). Но если в 1861 г. эти славянофильские впечатления были 
обрисованы иронически, то теперь, в 1873 г., — вполне сочувст
венно и серьезно. 

Однако Достоевский осознавал при всем этом и противоречия 
в общественно-политических взглядах Карамзина, и их эволюцию. 
Одно дело — Карамзин как автор «Записки», другое дело — Карам
зин периода «Писем русского путешественника», — молодой, 
восторженный, горячо сочувствовавший республиканским идеям. 
Не высказывая прямо своего отношения к Французской револю
ции в «Письмах русского путешественника» (1792—1795), Карам
зин оказался более откровенным в статье на французском языке 
«Un mot sur la littérature russe» («Несколько слов о русской 
литературе»), написанной в 1797 г. для гамбургской газеты «Spec
tateur du Nord» и тогда же в ней напечатанной. Статья эта была 
опубликована в России в 1866 г. в качестве приложения к изда
нию писем Карамзина к И. И. Дмитриеву. Достоевский знал эту 
книгу и несомненно читал помещенную в ней французскую 
статью Карамзина. 1 2 Напомним, что о сочувственном отношении 
Карамзина к Французской революции писал также декабрист 
Н. И. Тургенев в своей книге «La Russe et les Russes» («Россия 
и русские») (Paris, 1847). В приложении к первому тому эдесь 
содержится заметка о Карамзине, где, между прочим, сказано: 
«В молодости Карамзин видел Европу; он прибыл во Францию 
в эпоху террора. Робеспьер внушал ему благоговение. Друзья 
Карамзина рассказывали, что, получив известие о смерти грозного 
трибуна, он пролил слезы; под старость он продолжал говорить 
о нем с почтением, удивляясь его бескорыстию, серьезности и 
твердости его характера и даже его скромному домашнему оби
ходу, составлявшему, по словам Карамзина, контраст с укладом 
жизни людей той эпохи». 1 3 

1 1 Не случайно Достоевский рекомендует Карамзина для юношеского 
чтения (в письме к Н. Л. Озмидову от 18 августа 1880 г.—П., IV, 196). 

1 2 О знакомстве Достоевского с письмами Карамзина к Дмитриеву 
см. в примечании Л. И. Батюто к «Дневнику писателя» sa 1877 г. (25, 364). 

1 3 Т у р г е н е в Н. И. Россия и русские, т. I. М., 1915, с. 342. 
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Достоевский знал книгу Н. И. Тургенева, а в 1875—18f б гг., 
Коіда он собирался писать статью о декабристах, 1 4 вероятно 
перечитал ее. 1 5 В «Дневнике писателя» за 1877 г. Достоевский, 
говоря об отношении современников к Французской революции, 
дважды (в статьях «Мы в Европе лишь стрюцкие» в январском 
выпуске и «Никогда Россия не была столь могущественною, как 
теперь, — решение не дипломатическое» в майско-июньском вы
пуске) упоминает Карамзина в этой связи. Речь идет о том, что 
в конце XVIII в. ни в России, ни в Европе никто не догадывался 
о предстоящих событиях — Французской революции со всеми ее 
ягоследствиями. Начало революции, как и предшествующее ей об
щественное движение, приветствовали просвещенные умы Европы: 
«Шиллер написал, например, тогда дифирамб на открытие нацио
нального собрания; путешествовавший по Европе молодой Ка
рамзин смотрел с умилительным дрожанием сердца на то же со
бытие, а в Петербурге, у нас, еще задолго перед сим красовался 
дграморный бюст Вольтера» (25, 147). Ту же мысль Достоевский 
высказал по другому поводу: говоря о постоянном сочувствии 
русской интеллигенции революционному движению на Западе 
(«дажѳ.самые „белые" из русских у себя в отечестве становились 

в Европе тотчас же красными»), он вспоминает отношение Ка
рамзина к Французской революции. «Мы с восторгом встретили 
пришествие Руссо и Вольтера. Мы с путешествующим Карамзи
ным умилительно радовались созванию „Национальных штатов" 
JJQ 89 году.. .» (25, 21) . То, что Карамзин восторженно встретил 
революцию, для Достоевского — факт во многом показательный, 
жбо молодой Карамзин для него являлся ярким и типичным пред
ставителем той русской интеллигенции, которая жила с постоян
ной оглядкой на Европу. И он неизбежно должен был позднее 
}разочароваться в идеалах молодости, прийти «потом в отчаяние 
<.. .> вместе с передовыми европейцами», вместе с ними плакать 
над их «погибшими мечтами» (25, 21). Выученик и поклон-

1 4 См. об этом: А р х и п о в а А. В. Дворянская революционность в вос-
отиятии Ф. М. Достоевского. — В кн.: Литературное наследие декабристов. 
JL, 1975, с 219-246. 

1 5 Можно предположить, что замечание о декабристах в записной 
тетради Достоевского 1875—1876 гг.: «Когда же дошли до того, что Ермо
лов сказал, отчего же мы не лорды, то ответ на вопрос сей последовал 
14 декабря. Что такое 14 декабря? Бунт русских помещиков, пожелавших 
стать лордами...» (24, 146) — в той или иной мере восходит к рассказу 
Н. И. Тургенева об адмирале Мордвинове. Последний был известен своими 
либеральными взглядами, он мечтал о государственных преобразованиях 
в английском духе. «Добрый адмирал, — писал Н. И. Тургенев — не при
давал должного значения огромному злу, проистекавшему от рабства. 
Он хотел политической свободы и особенно верхней палаты, организо
ванной аристократии; он восставал с благородным и горячим негодова
нием против всемогущества императорской власти» ( Т у р г е н е в Н. И. 
Россия и русские, т. I, с. 90). По-видимому, Ермолов и Мордвинов — два 
прогрессивных деятеля александровской эпохи, пользовавшиеся авторите
том среди декабристов и прочимые ими в состав будущего временного 
правительства, — объединились в сознании Достоевского. 
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ник европейской культуры, «республиканец в душе», как харак
теризовал сам себя Карамзин, остался в глазах Достоевского ха
рактерным порождением петровских реформ, предтечей русского 
либерального западничества. Карамзин же — критик петровских 
реформ воспринимался Достоевским как отдаленный предшествен
ник славянофилов и почвенников. Эта двойственная оценка роли 
Карамзина в истории русской культуры и общественной мысли 
позволяла Достоевскому в одних случаях положительно отзы
ваться о Карамзине, а в других резко критиковать его, акценти
руя то одну, то другую сторону его деятельности. 
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1 0 . Ф . НАРЯКИЯ 

ЗАЧЕМ ХРОНИКЕР В «БЕСАХ»? 

«Пусть потрудятся сами чи
татели». 

«Знаете ли вы, сколь силен 
может быть один человек?». 

(Ф. М. Достоевский) 

М. Горький первый — и резко — поставил этот вопрос еще 
в 1935 г.: «...критика не заметила одного из главных героев — 
лицо, которое ведет рассказ». 1 «Из главных». В самой постановке 
намечался и ответ. Однако остается неясным, хотел ли М. Горь
кий найти нечто полояситѳльноѳ в «Бесах» или ориентировался 
на окончательное их отрицание. Теперь такой ответ, ответ опре
деленный и обоснованный, дан нашей наукой. 2 Интересно, 
согласился ли бы с ним сам М. Горький, будь он сегодня жив? 
Голос Хроникера наконец-то расслышан, и, оказывается, это 
вносит существенные поправки в наше общее восприятие и пони
мание романа. 

Просчет или открытие? 

Хроникер этот беспокоил меня давно, но как-то глухо. Вопрос, 
однако, стал практически неотложным, когда я начал работать 
над инсценировкой романа: нужен ли он или нет? какие доводы 
«за», какие — «против»? в чем его художественный смысл? 

Первый порыв был: конечно, нужен. И тут же сомнение: 
а если выйдет резонер? 

«Господин Г—в». Кто помнит эту фигуру? Имя? Приходится 
проверять: «Антон Лаврентьевич» (назван так всего три раза). 
«Молодой человек». Где-то служит, когда— непонятно: все время 
бегает. В романе выполняет чисто внешнюю, техническую, меха
ническую даже функцию — сшивает события белыми нитками, 
а нитки эти все время рвутся. Роман дерясится собственным полем 
напряжения, яшвѳт вопреки Хроникеру. Образ расплывчатый 
и в то же время невероятно противоречивый, да и никакой это, 
в сущности, не образ, а так, мерцание. Его безличностный лепет 

1 Г о р ь к и й М. Об издании романа «Бесы». — Правда, 1935, 24 ян
варя; Литературная газета, 1935, 24 января. 

2 В работах Л. П. Гроссмана, А. С. Долинина, Ф. И. Евшша, Д. С. Ли
хачева, Р. Г. Назирова, В. А. Туниманова, Г. М. Фридлендера, H. М. Чир
кова и др. Особенно основателен труд В. А. Туниманова «Рассказчик 
в „Бесах" Достоевского» (в кн.: Исследования по поэтике и стилистике. 
Л., 1972, с. 87—162). 
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едва слышен среди голосов repoeé, à чаще всего перебивается" 
и совсем заглушается словом самого Достоевского, который 
сплошь и рядом великолепно обходится без Хроникера и, похоже, 
часто просто забывает о нем. Никаких серьезных реальных 
отношений ни у одного из героев романа к нему, к Хроникеру, 
нет. Он везде и нигде. Правда, кольнуло вдруг его признание, 
что он был влюблен в Лизу («на мгновение»), кольнуло — и тут 
же раздражило:' бестелесный статист, муляж мертвый.. . А куда 
он, кстати, делся? Впрочем, это и неинтересно совсем, особенно 
в виду тех грандиозных и зловещих событий, свидетелем которых 
он оказался и которые для него, обывателя, — как с гуся вода. 
Незаметно затерялся, стушевался вконец. Иное дело — Подросток: 
вот действительно живой Хроникер.. . 

Таковы были доводы «против» (частью мои, частью чужие) . 
Отсюда следует: «господин Г—в» — художественная неудача, про
счет Достоевского, и пора признать это прямо, без обиняков. 
«Черту надо переступить», «осмелиться надо» (как говорил Рас
кольников, по другому, правда, поводу). 

Однако «смелости» такой почему-то и не хватало. 
В произведениях великих мастеров так не бывает, т. е. не 

бывает, чтобы просчет был в самом главном — в самом тоне 
произведения. А кто, как не Хроникер, задает весь тон романа, 
тон и делающий всю музыку? 

В общем, категорическое «нет» не удовлетворяло, а убедитель
ного «да» не было. 

«Бесы» без Хроникера... А «Повести Белкина» без Белкина? 
И еще что-то мешало подписаться под безоговорочным «нет». 

Как будто что-то знал и позабыл. 
Чтобы разрешить свои сомнения, я засел перечитывать «Бе

сов». Но прежде чем рассказать, к чему это привело, мне при
дется вернуться далеко назад. 

В 1960 г., очутившись впервые на Западе, в Англии, я смотрел 
телепрограмму — последние известия.. . 

На экране давали дикие сцены резни под захлебывающийся 
механический голос диктора. Прямой репортаж с какого-то края 
света (чем дальше, тем больше, слушая диктора или читая 
чью-то статью, книгу, мне хочется узнать, что это. за человек 
говорит или пишет). А рядом, как ни в чем не бывало, невозмути
мые, бесстрастные бритты (правда, я и тогда чувствовал, а позже 
понял, что на самом деле они —другие). Спокойно попивают, 
закусывают, дымят. Некоторые столь же бесстрастно листают 
толстые-претолстые газеты, а в газетах — все то же самое. 

После политических новостей— тоже прямой репортаж, со 
стадиона. Футбол. Но как они, эти невозмутимые, реагировали! 
Будто именно сию минуту речь шла об их жизни и смерти. . . Все 
это было для меня внове, переживал я все искренне и, так ска
зать, патетически: огнепные, мол, письмена библейские на стенах, 
а они. i . 

И еще одно воспоминание. Когда вся Америка смотрела по 
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телевидению, как буквально на ее глазах поочередно убивали 
обоих Кеннеди, убивали Мартина Лютера Кинга, мне примерещи
лась вдруг такая вот «картинка»: не исключено, что люди могут 
увидеть в любой момент, на таком же экране, какой-нибудь взрыв 
ядерный (прямой репортаж), и не догадаются, что это они сами 
именно и взрываются сию минуту, могут увидеть собственную 
смерть и умрут, не подозревая об этом (умрут «по телевизору», 
«по прямому репортажу»). Да что там «могут» —все время 
слышат, видят, читают репортаж о конце света, о том, насколько 
тщательно и буднично идет подготовка к нему, и нетерпеливо 
оягадают, что после него будет репортаж со стадиона... 

Итак, я перечитывал «Бесов» и в который раз убеждался в их 
неотразимой и нарастающей злободневности. Именно в это время 
шли беспрерывные сообщения об ультралевых и ультраправых — 
в ФРГ, в Японии, в Италии . . . Угоны самолетов, захват поездов, 
взрывы бомб. . . Похищение и убийство Альдо Моро. . . 

И без того самый «горячий», самый обжигающий из романов 
Достоевского (а может быть, из всей классики мировой), он как 
будто раскалялся и жег все сильнее. 

А тут еще вырвалась вдруг в мир правда из Кампучии. И сооб
щения обо всем этом — почти каждый день. Сенсационно, лихора
дочно, сумбурно. По телевидению, по радио, в газетах. . . И вдруг 
разом вспыхнуло: х р о н и к е р с к и ! . . Вот тут-то я и вспомнил 
то, что позабыл, — «старые картинки». 

«Бесы» — самое набатное предупреждение о реальном апока
липсисе и самый набатный призыв его избежать. Это ясно давно. 
Но, выходит, произведению, предельно современному по своему 
«содержанию», Достоевский придал и совершенно современную 
«форму», впрямую (даже для него небывало) сочетав «биб
лейское», «апокалипсическое» с «газетным». И недаром в этой 
«провинциальной хронике» названы (вроде бы походя) «истори
ческие хроники» Шекспира и (совсем уже не походя, а настой
чиво) упоминается «Откровение от Иоанна» — тоже ведь свое
образная хроника конца света. Это же как обозначение масштаба 
в уголке карты. . . 

Но ведь тогда все становится на свои места (не становится — 
стояло, только сами не видели), и все доводы «против» превраща
ются вдруг в доводы «за». Эта «провинциальная хроника» есть 
именно великое х у д о ж е с т в е н н о е о т к р ы т и е (которое не
разделимо, конечно, на «содержание» и «форму»). 

Сто лет назад Достоевский уловил наши ритмы, угадал наши 
беды и рассказал об этом почти на нашем языке, преобразовав 
сам способ массовой информации (как сказали бы нынче) в худо
жественный метод. 3 

8 «„Быстрая летопись" романов Достоевского — это современная форма 
литературы» ( Л и х а ч е в Д. Поэтика древнерусской литературы. М.—Л., 
1979, с. 317). Ср.: «Способ передачи содержания входит в само понятие 
содержания» (На аир о в Р. Проблема читателя в творческом сознании 
Достоевского. — В кн.: Творческий процесс п художественное восприятие. 
Л., 1978, с. 232). 
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«В каждом нумере газетг...» 

С апреля 1867 г. Достоевский за границей (поехал на три ме
с я ц а - , пробыл больше четырех лет; вернуться раньше не мог — 
боялся кредиторов). Тоска по России — невыносимая («Точно 
рыба без воды»—П., II, 25). Переписка ее не утоляет —лишь 
обостряет. И когда он пишет А. Майкову, страстно одобряя его 
русские былины: «наивно, как можно наивнее, только чтоб одна 
любовь к России била горячим ключом» (П., II , 191), — он здесь, 
конечно, сильнее всего выражает свои чувства. Все письма его 
пронизаны, пропитаны, кровоточат этой тоской по России. Га
зеты—вот буквально единственный свет в окошке. Читает их 
«до последней строчки». Он и всегда-то читал их много и стра
стно, но сейчас — как никогда. Опаздывают — сам бежит на 
почту. Задержка на день — просто пытка. 

«Получаете ли вы какие-нибудь газеты, читайте, ради бога,— 
пишет он своей юной племяннице.— Нынче нельзя иначе, не для 
моды, а для того, чтоб видимая связь всех дел, общих и частных, 
становилась все сильнее и явственнее» (П., II, 43) . 

Здесь он —мономан: «В каждом нумере газет Вы встречаете 
отчет о самых действительных фактах и о самых мудреных. Для 
писателей наших они фантастичны; да они ведь и не зани
маются ими; а между тем они действительность, потому что они 
факты» (П., II, 170). «Факты. Проходят мимо. Не замечают. 
Нет граждан, и никто не хочет понатужиться и заставить себя 
думать и замечать» (16, 329). 

Газеты для Достоевского битком набиты фактами шекспи
ровскими, гомеровскими, библейскими, фактами пушкинскими. 
В этом одна из особенностей его художественного внимания и 
восприятия. И это ясно осознанный принцип его художествен
ного мировоззрения. Без газет он словно слепнул и глох, без га
зет немел как художник. Он должен был постоянно слышать 
голоса живой жизни, чтоб сказать свое Слово людям, а живым 
образом такого Слова и был для него пушкинский «Пророк». 

Эти стихи всегда горели в его душе, всегда воскрешали его 
в отчаянии, всегда давали ему силы для подвижнического труда. 
Да ведь, в сущности, и все его романы — на эту тему: 

И вырвал грешный мой язык, 
И празднословный и лукавый. 

Это ведь и о Раскольникове, и о Ставрогине, и об Иване Ка
рамазове... Да в сущности, и все творчество Достоевского — о 
страстном поиоке в человеке «пророка», о пророческой искре 
в нем. 

А как он читал эти пушкинские стихи публично (сохрани
лись подробные описания)! И вдруг представляешь себе: вот он 
читает их своим тихим хрипловатым голосом (впечатление от 
этого можно, наверное, сравнить лишь с впечатлением от испол-
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нения того же «Пророка» Шаляпиным). . . И вот: он прочел и, 
потрясенный сам и потрясший слушателей своих, тут же, в сей 
же час, впивается в газеты. . . Нам трудно представить себе это, 
но ведь он действительно жил только в таких измерениях, со
четаниях, только в таком накале. В этом он весь, всегда один и 
тот же, всю жизнь,— и в русской каторге, и в Петербурге, и, 
может быть, особенно, там, в каторге заграничной, в чужой 
стране, днем — в чужой толпе или ночью — в чужой квартире, 
работая до изнеможения.. . 

И внял я неба содроганье, 
* И горний ангелов полет, 

И гад морских подводный ход, 
И дольней лозы прозябанье. 

Вот все это он, как никто другой, умел и страстно любил (на
учился) вычитывать, выслушивать, выглядывать в «подробно
стях текущей действительности», в ежедневных газетах, в обыч
ных разговорах, в каком-нибудь случайном движении, взгляде 
случайного человека. 

Вспомним «картинки», которые рисует Иван Карамазов 
Алеше (мальчик, затравленный собаками на глазах матери, и 
др.) . Все они взяты из газет, журналов. Все это действительные 
факты действительной жизни, но на какую художественную, ми
ровоззренческую высоту они возведены, в каком контексте уви
дены, как преобразились, пройдя через сердце и ум художника. 

Недаром Достоевский и сам был Хроникером — действи
тельно с большой буквы, и не в переносном только, а в самом 
буквальном смысле слова (непосредственно журналистская его 
деятельность), «...проследите иной, даже вовсе и не такой 
яркий на первый взгляд факт действительной жизни,—и если 
только вы в силах и имеете глаз, то найдете в нем глубину, 
какой нет у Шекспира» (23, 144). 

Одиночество, долгое одиночество за границей (на исходе был 
третий год), невероятно обострило и без того острейший слух 
его. И вот перед Достоевским такой «факт действительной 
жизни»: 21 ноября 1869 г. в гроте парка Московской Петровской 
земледельческой академии Нечаев убивает Иванова. 4 Газеты — 
гудят (хроника, хроника!). 

Этот факт и явился как бы кристаллом для перенасыщенного 
впечатлениями сознания Достоевского, который еще в октябре 
1867 г. писал по поводу анархистов: «И эта-то дрянь волнует 
несчастный люд работников! Это грустно <.. .> И главное огонь 
и меч — и после того, как все истребится, то тогда, по их 
мнению, и будет мир» (П., I I , 45). 

4 И. И. Иванов — студент Московской Петровской земледельческой 
академии. Он раскусил авантюризм и аморальность Нечаева, который, 
боясь разоблачения, сознательно оклеветал Иванова, объявив его «предате
лем», «шпионом» и т. д. (см. об этом: 12, 192—218; В о л о д и н А., К а-
р я к и н Ю., П л и м а к Е. Чернышевский или Нечаев? М., 1977). 
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Факт этот и надо было «проследить», и «проследить» худо
жественно. В нем и надо было найти «глубину, какой нет 
у Шекспира». 

Замысел «Бесов»—конец 1869 г., начало работы — январь 
следующего года, первые главы уходят в печать в октябре 1870 г. 
Бывало и раньше и будет потом: Достоевский долго и мучительно 
бьется над тоном и ладом произведения («От „Я" или „от 
Автора"? Чье „Я"?»). Несколько месяцев ищет решение в «Пре
ступлении и наказании», а пайдя, сжигает написанное прежде. 
Больше полугода ищет в «Подростке» (в черновиках раз пять
десят повторяются эти вопросы). 

Но сейчас — совершенно иное. Тон «хроники», лад рассказа 
взяты сразу, взяты удивительно свободно и «натурально», как 
нечто само собой разумеющееся, и никаких следов колебаний 
(судя по черновикам) на этот счет нет. Сразу от «Я», и сразу 
от «Я» Хроникера. 

18 февраля 1870 г.: «Хроникер <.. .> всё рассказом — самым 
простым и сжатым. Из губернской хроники. <.. .> Систему же 
я принял ХРОНИКИ » ( И , 92). 

26 февраля: « РАССКАЗОМ отлично выйдет без малейшей шеро
ховатости. Главное — хроника» ( И , 128). 

Этот тон был взят фактически еще в январе, с первого же 
слова. Все подсказывало, все стимулировало, все подтверждало 
точность выбора. 

Работа в самом разгаре, как вспыхивает (июль 1870 г.) 
франко-прусская война, потрясшая Европу. Война и в газетах. 

Только начинается публикация романа (январь 1871 г . ) ,как 
в марте—мае — Парижская Коммуна, потрясшая мир. Газеты 
неистовствуют. 

Печатание «Бесов» идет полным ходом, когда Достоевский 
возвращается, наконец, в Россию (8 июля 1871 г .) , а в Петер
бурге только что (1 июля) начался первый в истории России 
открытый политический процесс — как раз над нечаевцами, и 
всем газетам разрешено освещать процесс (хотя лишь в виде 
перепечатки из «Правительственного вестника»). Что тогда 
творилось! Никогда еще грамотная, образованная Россия не чи
тала газеты с таким кровным интересом. В каждой распивочной, 
вокруг каждого грамотея — толпа. А слухи, слухи, толки, споры — 
во всех слоях, а особенно в молодежи, среди студентов.. . 

Гул газет. Голоса газет . . . И Достоевский словно «настраи
вается» на эти голоса, на эти «волны», «частоты», словно 
«подключается» к ним, «подключается», чтобы сказать на этом 
новом горячем языке свое слово, сказать его в первую очередь 
молодому тогдашнему читателю. 

«Ни Нечаева, ни Иванова, ни обстоятельств того убийства 
я не знал и совсем не знаю, кроме как из газет. Да если б и 
знал, то не стал бы копировать. Я только беру совершившийся 
факт. Моя фантазия может в высшей степени разниться с быв
шей действительностью...» (П., II, 288). 
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Это бтйосйтся й к самой «хронйкальйой» форі^е pokàfia. 
Хроникер — не профессиональный репортер, но очень близок 

к нему и в этом смысле оказывается фигурой типичнейшей, 
а чем дальше, тем больше: сколько их сейчас, «хроникеров»? — 
армия, миллионы же многие. . . 

В «господине Г—ве» и есть как раз черты той необходимой 
и неизбеяшой личной отстраненности, механичности даже, 
которая является способом (и самозащитой) профессиональной 
хроникерской работы. 

Но в Хроникере есть и другая ипостась типичности, может 
быть, еще более важная: без нее и первая не была бы столь ху
дожественно выразительна и действенна. 

«Русские мальчики», живой голос 

Дело в том, что даже сама неопределенность Хроникера была 
исторически точной и вполне типичной (и типичность эта с каж
дым новым поколением заново и воспроизводится). Сколько та
ких «хроникеров», сколько таких «молодых людей», «русских 
мальчиков» было в ту пору в России. Они метались в противоре
чиях, ко всему прислушивались, приглядывались, спорили, 
острили, вели записки, дневники. Они еще ни к чему не «приле
пились», но уже начинали понимать, что «прилепиться» придется. 
Точь-в-точь, как Хроникер. 

Достоевский прекрасно знал их и раньше (знал и по себе), 
ими он больше всего интересовался—«молодыми месяцами», по 
выражению И. А. Гончарова, который, напротив, принципиально 
отказывался их «штудировать» (дескать, рано еще). Достоевский 
же страшно боялся проглядеть какую-нибудь «фазу» роста этих 
«месяцев». И боязнь эта была особенно сильной именно в то время, 
в его далеком и долгом зарубежном одиночестве. 

Он пишет А. Майкову в августе 1869 г.: «Мысли кой-какие 
есть, но надо России» (П., I I , 203). Пишет ему же в апреле 1870 г., 
что боится отстать, от России, и добавляет: «...действительно, 
я отстану — не от века, не от знания, что у нас делается (я на
верно лучше Вашего это знаю, ибо ежедневно! прочитываю три 
русские газеты до последней строчки и получаю два журнала) — 
но от живой струи жизни отстану; не от идеи, а от плоти ее,— 
а это ух как влияет на работу художественную!» (П., II, 261). 

И можно представить себе, что означал для него каждый жи
вой человек, каждый живой голос пз^ России. А еслп это русский 
студент, да к тому же человек близкий, родной? Из него мояшо 
выпытать все-все, даже такое, о чем он и сам не подозревает. 
Достоевский ведь был и гениальным вопрошателем и слушателем, 
мастером задавать вопросы и получать ответы. 

В октябре 1869 г. в Дрезден приезжает брат его жены, Анны 
Григорьевны, двадцатилетний И. Г. Сниткин, слушатель 
Московской Петровской земледельческой академии. Такой чело
век в такое время в таком далеке — настоящий подарок судьбы. 
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Анна Григорьейна вспоминает: «Йа возникновение новой 
темы повлиял приезд моего брата. Дело в том, что Федор Ми
хайлович, читавший разные иностранные газеты <.. .> пришел 
к заключению, что в Петровской земледельческой академии в са
мом непродоляштельном времени возникнут политические вол
нения. Опасаясь, что мой брат по молодости и бесхарактерности 
может принять в них деятельное участие, муж уговорил мою мать 
(приехавшую к Достоевским весной 1868 г., — Ю. К.) вызвать 
сына погостить у нас в Дрездене <.. .> Федор Михайлович, всегда 
симпатизировавший брату, интересовался его занятиями, его зна
комствами и вообще бытом и настроением студенческого мира. 
Брат мой подробно и с увлечением рассказывал. Тут-то и 
возникла у Федора Михайловича мысль в одной из своих по
вестей изобразить тогдашнее политическое движение и одним 
из главных героев взять студента Иванова (под фамилией Ша-
това), впоследствии убитого Нечаевым. О студенте Иванове мой 
брат говорил как об умном и выдающемся по своему твердому 
характеру человеке и коренным образом изменившем свои преж
ние убеждения. И как глубоко был потрясен мой брат, узнав по
том из газет об убийстве студента Иванова, к которому он 
чувствовал искреннюю привязанность!». 5 

Здесь есть неточности, которые, однако, не должны заслонить 
главное, несомненное, а именно: сам факт приезда И. Г. Снит-
кина, сам факт его рассказов,— факт, имевший для Достоевского 
значение чрезвычайное. С какой жадностью, с каким вдохновен
ным вниманием и трепетом должен был он слушать юношу, уга
дывать в его интонациях отзвуки гула молодой России: в чем 
их смысл? что значит этот гул? что он сулит? 

И действительно, как поразятся все они (Достоевский, Анна 
Григорьевна, сам Иван Григорьевич, их мать), когда узнают че
рез месяц, что Иванов, о котором только чтотакясиво и страстно 
говорили, убит. . . Выходит, предчувствия не обманули. Приезд 
И. Г. Сниткина и в самом деле оказался спасением для него. 
Кто знает, как обернулась бы его судьба, останься он в Москве, 
в своей академии?.. 

«Бывают странные сближения»,—сказал Пушкин. 6 И тут как 
раз все сплелось, все совпало как-то странно и чудно, до неправдо
подобности. «Мой пораженный ум»,—скажет позже Достоевский 
именно в связи с этим убийством Иванова Нечаевым. Нельзя 
не поразиться и такому совпадению: Достоевский б ы л . . . Нечае
вым — по девичьей фамилии своей матери, Марии Федоровны 
Нечаевой... (Представьте, читатель, что человек с Вашей фами
лией совершает то, что нынче называют «преступлением века», — 
даже самая безэмоциональная, чисто рассудочная натура будет 
чем-то встревожена, задета, не правда ли?). 

Но вернемся к нашему Хроникеру. Во всяком случае он ти-

5 Д о с т о е в с к а я А. Г. Воспоминания. М., 1971, с. 190—191. 
6 П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч., т. 11. М.—Л., 1949, с. 188. 
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пичен в обеих своих ипостасях: как почти газетный репортер 
и — еще больше — как ищущий «русский мальчик». 7 

«Если зарождается, то еще не готг»,8 —писал Гончаров 
Достоевскому, который и в зарождающемся умел видеть тип и 
умел из этого создавать художественный тип: «.. .только ге
ниальный писатель или уж очень сильный талант угадывает 
тип современно и подает его своевременно» (21, 89). 

Не угадан ли с о в р е м е н н о и не подан ли с в о е в р е 
м е н н о и тип Хроникера? 

«ЧТОБЫ НАПИСАТЬ РОМАН, НАДО ЗАПАСТИСЬ ПРЕЖДЕ ВСЕГО 
ОДНИМ ИЛИ НЕСКОЛЬКИМИ СИЛЬНЫМИ ВПЕЧАТЛЕНИЯМИ, ПЕРЕ
ЖИТЫМИ СЕРДЦЕМ АВТОРА ДЕЙСТВИТЕЛЬНО. В ЭТОМ ДЕЛО ПОЭТА. 
ИЗ ЭТОГО ВПЕЧАТЛЕНИЯ РАЗВИВАЮТСЯ ТЕМА, ПЛАН, СТРОЙНОЕ 
ЦЕЛОЕ. ТУТ ДЕЛО УЖЕ ХУДОЖНИКА, ХОТЯ ХУДОЖНИК И ПОЭТ 
ПОМОГАЮТ .ДРУГ ДРУГУ И В ЭТОМ И ДРУГОМ-В ОБОИХ СЛУЧАЯХ» 
(16, 10). 

Убийство Иванова Нечаевым, газетный шум вокруг этого 
убийства, связь И. Г. Сниткина с Ивановым, его приезд и рас
сказы—не слилось ли все это в такое «сильное впечатление»? 
(разумеется, были и другие, но о них —в другом месте). Не 
пережилось ли оно «сердцем автора действительно» («дело 
поэта»)? И не оно ли во многом определило и сам тон романа, 
его лад, создание образа Хроникера («дело художника»)? Здесь 
взаимопомощь «поэта» и «художника» органична и очевидна. 

«Чем познается художественность в произведении искусства? 
Тем, если мы видим согласие, по возможности полное, худо
жественной идеи с той формой, в которую она воплощена. Ска
жем еще яснее: художественность, например хотя бы в романисте, 
есть способность до того ясно выразить в лицах и образах романа 
свою мысль, что читатель, прочтя роман, совершенно так же 
понимает мысль писателя, как сам писатель ее понимал, созда
вая свое произведение <...>»; «То-то и есть, что художествен
ность есть самый лучший, самый убедительный, самый бесспор
ный и наиболее понятный для массы способ представления 
в образах...» (18, 80, 93). 

Мы уже убедились и еще больше убедимся в том, что и в Хро
никере — полное «согласие» «художественной идеи с той формой, 
в которую она воплощена» (18, 80) . 

7 Ср.: «Хроникер <.. .> несколько напоминает профессионального газет
чика, фельетониста... Г—в — беспокойный хроникер периода брожения и 
„химического" разложения общества; человек толпы, запутавшийся и сбив
шийся с толку современник и очевидец непонятных и зловещих собы
тий. И в то же время бег хроникера — не просто обычная суетная погоня 
за сенсационными фактами, всецело объясняемая „аппетитом" к скандаль
ному: это движение к истине, жажда доискаться первопричин и смысла 
свершившихся беспорядков и трагедий» (Т у н и м а н о в В. Рассказчик 
в «Бесах» Достоевского, с. 160). 

8 Г о н ч а р о в И- А. Собр. соч.. т. 8. М., 1955, с. 457. 
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И еще об одном. А что. если Иван Григорьевич Сниткин 
и явился живым прототипом Хроникера (во всяком случае одним 
из Н И Х ) ? Ведь реально-то он был хроникером (буквальным!) 
для Достоевского. И не во время ли его рассказов в Дрездене, 
не с его ли живого голоса, как с камертона, и был взят, угадан, 
пойман тон будущего рассказа «господина Г—ва»? Может быть, 
голос этот и был (пусть неосознанно вначале) «записан» в худо
жественной памяти Достоевского, а потом — воспроизведен и, 
конечно, преобразован? Не этим ли еще обстоятельством и объя
сняется то, что художник сразу же легко и свободно находит лад 
и тон романа — «без малейшей шероховатости»? 

Напомню еще одно свидетельство — самого Достоевского. Он 
писал в 1871 г. из Дрездена: «С Ив<аном> Григорьевичем мы 
прожили здесь весь прошлый год; я видел его каждый день. Как 
он ни молод, но в нем уже и теперь ясно виден будущий че
стный, твердый, дельный человек. Он, конечно, слишком наив
ного, увлекающегося благородства, но на вещи он уже и теперь 
смотрит ясно и рассудительно и безрассудства не сделает» (П., 
II, 314). «Тут чистота сердца и невинность первоначальные...» 
(там же) . 

Не правда ли, у Хроникера — подобные же черточки, а может 
быть, и само ядро характера такое же? По-моему, все сходится 
здесь на редкость.9 

«Пусть потрудятся сами читатели» 

Нет, «Бесы» — не механический репортаж, не информация ро
бота. Это — произведение, в котором бьется живое сердце живого 
человека. И Хроникер — не рупор Достоевского. Он «сам по себе». 
Достоевский, так сказать, лично его любит, но как писатель это 
скрывает. Оттого (как потом и в «Подростке») герой становится 
симпатичнее читателю. 

Вспомним слова Хроникера, относящиеся к Степану Трофи
мовичу, оскорбленному встречей с «Петрушей» и «проклятием» 
Варвары Петровны,— эти слова много говорят и о самом Хрони
кере: «Это было глубокое и настоящее уже горе <.. .> А ведь на
стоящее, несомненное горе даже феноменально легкомысленного 
человека способно иногда сделать солидным и стойким, ну хоть 
на малое время; мало того, от настоящего горя даже дураки иногда 
умнели, тоже, разумеется, на время, это уж свойство такое горя.. .» 
(10, 163). И нельзя это рассуждение отнести лишь на счет гени
ального автора. Антон Лаврентьевич и сам испытал горе, и без 
горя этого вряд ли было бы вообще понятно, почему он взялся 
за перо. 

• Могут быть, конечно, и другие прототипы, например сам Достоев
ский времен своей журналистской молодости или Ап. Григорьев (послед-
пюю догадку я слышал также от Б. Н. Рыбалко, директора Литературно* 
мемориального музея Достоевского в Ленинграде). 
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«Ёестелесный статист».. . Перечитайте Страницы, где говб-
рится о Лизе. В каждом слове скрыто именно его отношение 
к пей. Он замечает в ней то, чего никогда бы пе заметил равно
душный репортер и что может видеть только влюбленный (безна
дежно) и очень ущемленный человек. Чувствуется, как он сдер
живается и — не может сдержаться. И какая в его словах боль, 
какое целомудрие и неумелое еще достоинство. А как он «сры
вается», как (к собственному удивлению) поднимает голос — 
почти руку —на «Петрушу»: «Это ты, негодяй, все устроил!» (10, 
384), т. е. «устроил», что Лиза оказалась у Ставрогина, и вообще 
весь скандал на празднике. И дальше о «Петруше»: «. . .рассказы
вая, он раза два как-то подло и ветрено улыбнулся, вероятно, 
считая нас уже за вполне обманутых дураков. Но мне было уже 
не до него; главному факту я верил и выбежал от Юлии Михай
ловны вне себя. Катастрофа поразила меня в самое сердце. Мне 
было больно почти до слез, да, может быть, я и плакал. Я совсем 
не знал, что предпринять <.. .> Вся эта ночь с своими почти не
лепыми событиями и с страшною „развязкой" наутро мерещится 
мне до сих пор как безобразный, кошмарный сон и составляет — 
для меня по крайней мере — самую тяжелую часть моей хроники» 
(10, 384—385), Вот и «мертвый муляж». . . 1 0 

Да, именно через это свое личное отношение, через свою боль 
и ущемленность он прежде всего и прозрел и начал определяться. 
И уж что-что, а прививку антиверховенщины он получил сполна 
ы навсегда. 

А случайно ли по имени-отчеству Хроникера называет (т. е. 
именует его, т. е. видит в нем личность) только Лиза? И случайно 
ли «Пѳтруша» «забывает» даже его фамилию? «Гомеопатиче
ские дозы», по Достоевскому, самые действенные в искусстве. 

Хроникер бездеятелен? Обыватель? В каком смысле? Не вме
шивается в события? Но разве не действует он, когда старается 
все подметить, все разузнать, а главное — все «припомнить и за
писать»? И ре из праздного любопытства. Все бы так бездейство
вали! У этого «обывателя» есть главное дело и огромное — «Хро
ника». (То-то удивились бы герои романа, узнай, что этот бегаю
щий «молодой человек» способен на такое. Кто еще из них мог это 
сделать? А может быть, поразмыслив, кое-что припомнив, и не 
удивились бы вовсе). 

Драгоценной (используя частое слово Достоевского) является 
запись из черновиков к «Бесам» — о Нечаеве (Петре Верховен-
ском) от имени Хроникера: «Как же это назвать? Отвлеченным 
умом? Умом без почвы? и без связей — без нации и необходимого 
дела. Пусть потрудятся сами читатели» (11, 303). 

Но еще, быть может, драгоценнее то, что этих слов в романе 
нет. Выбросил. Почему? Да именно потому, что весь роман по 

1 0 Я не понимаю, почему В. Туниманов считает: «Свое прошедшее 
чувство к Лизе хроникер описывает ретроспективно и спокойно» (Туни
м а н о в В. Рассказчик в «Бесах» Достоевского, с. 118). 
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Своему духу, тону и без того есть с бамого начала как бы пригла-' 
шение читателя к дискуссии, и чем дальше, тем сильнее. 1 1 Хро
никер «задирает» читателя, все острее «провоцирует» его на спор, 
заставляет «потрудиться». И то, что вначале воспринимается как 
приглашение к дискуссии, оказывается вдруг каким-то водоворо
том, из которого читатель должен выплывать уже сам. 

Вообще по черновикам видно, что объяснения Хроникера, как 
правило, урезаются. Его позиция выражается больше в самом его 
тоне, в его интонациях, обертонах (все те же «гомеопатические 
дозы»). 

Да, Хроникер не судья, не прокурор, но и не адвокат. Он — 
свидетель, свидетель не навязчивый, но объективный, добросове
стный, искренний, а потому и располагающий к доверию, тем 
более что сохраняет за собой право ошибаться, но зато сознает 
и обязанность признаваться в ошибках. И при всем при том оста
ется ощущение, что он знает и понимает больше, чем говорит. 
Тайна не только в событиях, им рассказанных. Есть и в нем са
мом нечто неуловимое, неисчерпаемое. Есть тайна и в нем. 

Кстати, «Бесы», может быть, — самый «слуховой», самый «зву
ковой», многоинтонационный из романов Достоевского, что объя
сняется не просто известными общими закономерностями худо
жественного мировоззрения писателя, но и самими конкретными 
условиями создания романа. 

Сочетание предельной объективности (Хроникер сообщает 
«чистые» факты) с предельной же субъективностью (оценки 
фактов даны от имени колеблющегося, окончательно не определив
шегося и как бы не авторитетного лица) оказывается чрезвы
чайно продуктивным художественно: читатель, имея необходимую 
и точную информацию о событиях, получает и мощный стимул 
к свободному и полемическому сотворчеству. А это самое главное, 
потому что живой читатель — все для Достоевского. И его, чита
теля, труд над книгой — это прежде всего и больше всего труд 
ею над самим собой. 1 2 

Хроникер и стимулирует этот труд. Стимулирует живым и 
заразительным примером своим. В конце концов он и сам именно 
благодаря своей «хронике» сделался из пассивного свидетеля 
активным участником событий: «хроника» и есть это участие. 
А он, «господин Г—-в», — едва ли не самый изменившийся и са
мый изменяющийся (в перспективе) образ романа. У него боль
ше, чем у кого бы то ни было, «степеней свободы», он больше всех 

1 1 «...читатель приглашается автором принять посильное личное уча
стие в распутывании узлов и разгадывании „психологических ребу
сов"...» ( Т у н и м а н о в В. Рассказчик в «Бесах» Достоевского, с. 139). 

1 2 Ср.: «Достоевский стремился „высказаться весь", а не навязать свою 
веру, хотел заразить читателя своей тревогой и болью, а там уж пусть 
каждый сам вырабатывает свои собственные убеждения. Это принци
пиально открытая модель, рассчитанная на развитие после усвоения спор
ных фактов и идей <...> он завоевал читателя для свободы, а не для 
рабства» ( Н а з и р о в Р. Проблема читателя в творческом сознании До
стоевского, с. 235). 
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открыт для развития. Его никакая иДея не приДавила каМнеМ. 
В отношении к каждой у него просвечивает собственное мнение. 
Даже по отношению к религии, к «русской идее» нет в нем, и 
намека на какую бы то ни было исступленность. Не будем, од
нако, преувеличивать и степени его неопределенности. Кое в ка
ких — и важнейших — вопросах за него можно ручаться. Есть 
в нем ядро: недаром он у «наших» либералов побывал, но к «на
шим» из «пятерок», к «Петруше» не пристал и никогда не при
станет. А это не так уж мало. Есть в нем и тяга к «предвечным 
вопросам». Иначе зачем бы он рассказывал о диалогах Ставрогина 
с Шатовым, с Кирилловым, с Тихоном? Откуда-то догадался 
о том, чего и знать вроде не мог. Почему-то вообразил себе та
кое, о чем прежде и не задумывался. И нас это не смущает, мы 
этого словно не замечаем, не хотим уже замечать, прочитываем 
эти страницы как безавторские, но если вдуматься, то ведь перед 
нами —важнейшая особенность образа Хроникера (а не «техноло
гический» прием). В этом неояшданном и органическом, кровном 
приобщении его к «предвечным вопросам» — выражение принци
пиального, так сказать, мировоззренческого демократизма Досто
евского, выражение глубоко скрытой, но и глубоко существую
щей, реальной конгениальности людей, способности их к беско
нечному развитию. 

Таким образом, Хроникер оказался сильным художественным 
противовесом известной предвзятой тенденциозности Достоевского. 
В немалой степени именно благодаря Хроникеру роман, первона
чально задуманный как «памфлет», превратился в «поэму». 

Достоевский глубоко чужд и открыто враждебен всякому за
игрыванию с читателем, «кармазиновскому» выклянчиванию 
лавровых венков (всем подолыцу — только признайте меня ге
нием). Зачастую кажется даже, что Достоевский к читателю бес
пощаден— не только в смысле изображения «непереносимых» 
сцен, но и в том смысле, что возлагает на него неимоверно тяжкий 
труд: ничего даром, за каждый проблеск понимания плати этим 
трудом. 1 3 В действительности это — величайшая вера художника 
в неизведанные и неисчерпаемые силы читателя-человека, знание, 
что силы такие есть, это — вера и знание, без которых не мог бы 
он написать ни строчки: зачем? зачем, если этих сил нет? . . 

Находят противоречие в том, что Хроникер говорит порой 
слишком умно для него — вот кому, дескать, даром отдаются 
глубочайшие мысли. Но как полное устранение автора (Досто
евского), так и почти прямое вмешательство его в речь Хроникера 
одинаково входят в художественный расчет писателя. И, повторю, 
это вовсе не «технологический» прием, а мировоззренческий прин
цип: Достоевский словно возвращает людям то, что в них же и 

1 3 Р. Назиров верно пишет: Достоевский «утвердил болевой эффект*, 
который дает ему «огромную власть над душой читателя», и сумел «сде
лать самую трудность <чтения> увлекательной» ( Н а з и р о в Р. Проблема 
читателя в творческом сознании Достоевского, с. 220, 221, 223). 
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открыл. V него еДва ли не каЖДый герой, самый неприметный, 
в силах понять и сказать такое, чему мог бы позавидовать кто 
угодно, хоть сам Достоевский. У него даже Федька Каторжный 
так говорит о «Петруше»: « . . . я , может, по вторникам да по сре
дам только дурак, а в четверг и умнее его» (10, 205). 

В конце концов Достоевский действительно «дарит» Хрони
керу «Бесы» (а что «дарит» Пушкин Белкину?). Условность? 
Конечно. Но оправданная же. Такой условности хроникер из 
«Дядюшкиного сна» не осилил бы, надорвался б, а этот выдер
живает, и не просто выдерживает, а переделывает себя. Но если 
такое под силу Хроникеру, если с ним можно спорить «на рав
ных», то ведь — кто знает? — может, и сам читатель окажется 
способным стать в свое время Хроникером? В этом и состоит глав
ный расчет Достоевского — не побоимся здесь этого «рассудоч
ного» слова, оно выражает только одно, а именно: для Достоев
ского самоцель искусства— «найти в человеке человека». 1 4 А это 
ш означает конкретно — выявление человеческого «Я» читателя. 

Вот одно из его самых жестких, суровых, мужественных, а по
тому и самых реалистических убеждений: «По-моему, одно: 
осмыслить и прочувствовать можно даже верно и разом, но сде
латься человеком нельзя разом, а надо выделаться в человека. 
Тут дисциплина. Вот эту-то неустанную дисциплину над собой 
и отвергают иные наши современные мыслители <.. .> Мало того: 
мыслители провозглашают общие законы, то есть такие правила, 
что все вдруг сделаются счастливыми, безо всякой выделки, только 
>бы эти правила наступили. Да если б этот идеал и возможен 
был, то с недоделанными людьми не осуществились бы никакие 
правила, даже самые очевидные. Вот в этой-то неустанной дис
циплине и непрерывной работе над собой и мог бы проявиться 
наш гражданин» (25, 47) . 

Но все это рассуждение применимо и к сотношению: пи
сатель—читатель. Читая художественное произведение, можно 
кое-что понять и верно и разом, но понять всю глубину содержа
ния, сделать его действительно своим нельзя «разом», тут тоже 
««неустанная дисциплина и непрерывная работа над собой». 

«Пусть потрудятся сами читатели»—эта формула Достоев
ского тоже есть его мировоззренческое кредо. Содержание, глу
бина простой этой формулы неисчерпаемы. Она ведь — конечное 

.звено, она — цель всего писательского труда. 
«Поверь, — писал Достоевский брату, — что везде нужен труд, 

іи огромный. Поверь, что легкое, изящное стихотворение Пуш
кина, в несколько строчек, потому и кажется выписанным cpaày, 
что оно слишком долго клеилось и перемарывалось у Пушкина» 
і(П., I, 236). 

И если даже одно произведение искусства, если даже стих 
юдин требует такого вдохновенного труда, то по-своему не мень-

1 4 См.: Биография, письма и заметки из записной книжки Ф. М. До
стоевского. СПб., 1883, отд. II, с. 373 (Поли. собр. соч. Ф. М. Достоев
ского, т. I). 
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шего труда требует и понимание, усвоение его читателем, а глав
ное: каких же трудов, каких, несравненно больших, усилий тре
бует преображение всей жизни по законам красоты? 

Порой Достоевский определял эстетику как искусство творить 
себя, искусство жить, прямо отождествлял ее с преображением 
жизни: «Эстетика есть открытие прекрасных моментов в душе 
человеческой, самим человеком же для самосовершенствования». 
Еще: «Жизнь есть то же художественное произведение самого 
Творца, в окончательной и безукоризненной форме пушкинского 
стихотворения». Здесь изумительнее всего то, что Достоевский 
допускает, в сущности, «еретическую» проговорку: не Пушкина 
он меряет по Творцу, а Творца —- по Пушкину, творение — по сти
хотворению! 

Конечно, он прекрасно понимал, что ни от каких проповедей 
глупцы не становятся умнее, а подлецы честнее, что никакая 
книжка не в силах переделать человека. И в то же время он 
опять-таки не мог бы написать ни строчки, если б не верил 
в силу слова и в открытость душ для слова. Потому и писал он 
каждый раз так, будто от написанного им зависит все, все — вся 
судьба человечества. И в известном смысле встреча его книги 
с будущим читателем и была для него маленькой идеальной 
«моделью» (и маленьким реальным звенышком) перестройки 
всего мира, если «потрудятся сами читатели». 

Заключение. «Лучше бы „Бесов" не было...» 

А теперь представьте, что Хроникера нет и не надо его вовсе 
(«роман живет вопреки Хроникеру»), Представьте: нет и не надо 
Антона Лаврентьевича Г—ва. Не жаль разве, говоря «по челове
честву»? Не жаль с чисто читательской, никакими теориями не 
искушенной точки зрения? Пусть и Белкина не будет, и Под
ростка. . . Чудно все-таки устроено наше сознание: веришь в об
раз как в живое существо (и даже иногда больше). 

Но и с позиции строгой критики выясняется, что Хроникер — 
действительно настоящее художественное открытие. Именно Хро
никер — высшей художественной волей Достоевского — и создает 
все поле напряжения романа, поле и незаметное и столь мощное, 
что в нем удерживаются — не разлетаются — и такие «планеты», 
такие миры, как Шатов, Кириллов, Ставрогин, Тихон, Хромо
ножка. . . 1 5 И не Антон ли Лаврентьевич как-то незримо, но ощу
тимо утепляет роман своей личностью, личностью ищущего «рус
ского мальчика», искреннего, с первоначальной чистотой сердца 
и со все более зреющим, ироничным и благородным умом? Ведь 
он в конце концов — светлый луч (не один он) в почти кромещ-

1 5 Ср.: «. . . усложненная, многофункциональная, амбивалентная роль 
рассказчика-хроникера — это ведущий принцип структуры романа, органи
зующий различные слои в единую систему» ( Т у н и м а н о в В. Рассказ
чик в «Бесах» Достоевского, с, 162). 
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ной тьме. . . Ведь сам рассказ о бесовщине, рассказ о том, что 
она может быть, должна быть распознана, понята, изобличена, 
рассказ, вовлекающий читателя в труднейший процесс этого по
стижения бесовщины, — это же ж есть начало одоления ее. 

Оптимизм в искусстве — это когда будят совесть, совесть лю
дей. Пессимизм —- когда совесть усыпляется, извращается, забы
вается, — вот беспросветность. 

Хроникер будит совесть. 
Он слаб? Противоречив? Конечно. Ну так ведь никто и не 

идеализирует его, никто не возводит на героический пьедестал. Он 
слаб — будем сильнее. 

Не будь Хроникера в «Бесах», не было бы, может, и самих 
«Бесов». И уж если кто об этом и мечтал бы, то, конечно, в пер
вую очередь — сам Петр Верховѳнски-й. Зададимся вопросом, вы
ходящим за рамки «чистой» критики: а что бы сделал «Петруша» 
с Хроникером, узнай о его «хронике»? Вспомнил бы фамилию! 
Спровадил бы туда, куда спровадил Щатова. И еще один вопрос, 
выходящий за рамки: а что бы сей «Петруша» сделал с «Бесами», 
будь на то его воля? Кажется, ни у кого нет ни малейших сомне
ний на этот счет: сжег бы исступленно и трусливо, сжег бы, стра
шась разоблачений, страшась увидеть диагноз собственной омер
зительной и смертельной болезни, которая грозит смертью всем. 
И еще вопрос, такой же фантастический — об отношении Петра 
Степановича к Достоевскому и Пушкину. Только так ли уж фан
тастичен этот вопрос? Ответ на него предусмотрен в самих «Бе
сах», устами самого «Пѳтруши»: «Цицерону отрезывается язык, 
Копернику выкалывают глаза, Шекспир побивается каменьями 
<.. .> горы сровнять хорошая мысль, не смешная <.. .> мы вся
кого гения потушим в младенчестве» (10, 322—323). Чем не 
полная программа «казарменного коммунизма»? Кстати, в начале 
60-х годов, работая в журнале «Проблемы мира и социализма», 
я слышал от одного из «леваков», что «лучше бы,, Бесов" не 
было» (!). Превосходная оценка романа. Его боятся как огня. 
Значит, он живет, горит, жжет. 

Да, да, убийцы вроде «Петруши» сплошь ж рядом оказыва
ются очень своеобразными «критиками» и «литературоведами», 
и по-своему очень даже безошибочными. Многие, очень многие 
дискуссионные и принципиальные литературоведческие проблемы 
решены способом совсем не литературоведческим, решены в гит
леровских лагерях, в кострах, решены огнем, пулей, мотыгой по 
голове в качестве аргумента. Но зато вот эти именно «художест
венные вкусы» таких «критиков», вот это их отношение к авторам 
и произведениям и есть, если угодно, высшая оценка и авторов и 
произведений: их боятся, их ненавидят, значит — они рабо
тают. 

И здесь нельзя не сказать, хотя бы коротко, о социальной 
оценке романа в целом. 

Предвзятости и противоречия Достоевского здесь очевидньі р 
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давно выяснены. Ни замалчивать, ни смягчать их невозможно. 
Основное из них — смешение революционеров, социалистов ис
тинных, действительно преданных интересам «девяти десятых», 
с карьеристами от революции и социализма, готовыми пойти на 
любую ложь, подлость, насилие ради своей власти. Однако и 
здесь, в романе, Достоевский заставляет Петра Верховенского 
признаться: «Я мошенник, а не социалист. Ха-ха-ха!» (10, 325). 
И здесь один из героев, столкнувшись с кровавой, омерзительной 
практикой верховенщины, восклицает: «Это не то! Нет, нет, это 
совсем не то! . .» (10, 461). Настало (и давно уже настало) 
время признать и художественные открытия, совершенные До
стоевским в этом романе. 

Десять лет назад Б. Л. Сучков говорил в своем докладе 
в честь 150-летия со дня рождения Достоевского: «Роман 
„Бесы" являет собой анатомию и критику ультралевацкого экс
тремизма». 1 6 Нынешний уровень нашей науки в оценке «Бесов» 
зафиксирован в 12-м томе Полного собрания сочинений Досто
евского — больше двухсот страниц убористого текста. «Бесы» 
характеризуются здесь как «роман-предостережение», предосте
режение о смертельной опасности человечеству со стороны чисто 
фашистских и ультрареволюциопных бесов, которые — чем 
дальше, тем больше — смыкаются друг с другом. 

В свое время некоторые критики писали, что «Бесы» — это 
не социальный роман, что здесь, мол, вообще нет «униженных 
и оскорбленных», нет «бедных людей». Но, спрашивается, что 
прежде всего, сильнее всего разоблачает Достоевский в бесов
щине, как не вопиющую антинародность ее, как не стремление 
еще сильнее унизить и оскорбить «девять десятых»? Тут ведь 
именно о трагедии народпой идет речь! А Хромоножка? Мат-
реша? Разве это не гениальные образы предельно «униженных и 
оскорбленных»? Проклятие Хромоножки Ставрогину, кулачок 
Матреши — это ли не художественный символ народного про
клятия ставрогиным? И разве нет здесь развития острейших ж 
сложнейших социальных тем — «преступления и наказания», 
веры и безверия? Разве не живы вопросы, мучившие Шатова и 
Кириллова? Или думы о смысле духовного бытия человека и 
человечества, защита народа, защита «девяти десятых», защита 
высших нравственных идеалов, культуры, искусства, наконец, 
защита самой «жизни живой» — это все не социально?!! Что же 
такое тогда социальность? . . Нет, здесь не отказ от социальности 
(по сравнению, скажем, с «Бедными людьми» или «Униженными 
и оскорбленными»), а небывалое ее развитие, углубление. Уро
вень художественного исследования социальности необычайно 
углубился, а мы должны повторять, будто ее нет вообще. . . 

Как не вспомнить о «Бесах» в связи с эволюцией Сартра, 
который закончил чистой бесовщиной, призывая изодрать 
«Джиоконду» Леопардо да Винчи? Достоевский только в одном 

1 6 С у ч к о в Б. Действенность искусства. М., 1978, с. 339, 
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оказался неточным, предвидя этот персонаж в тех же «Бесах», — 
у него шла речь о «Мадонне» Рафаэля. Вспомним милого, сла
бого Степана Трофимовича, у которого достало, однако, -сил усто
ять накануне смерти своей перед бесами: «Я расскажу о том 
подлом рабе, о том, вонючем и развратном лакее, который пер
вый взмостится на лестницу с ножницами в руках и раздерет 
божественный лик великого идеала, во имя равенства, зависти 
и . . . пищеварения. Пусть прогремит мое проклятие. . .» (10, 
266—267). Вот как работает роман Достоевского! Некоторые 
«крепкие» выражения из этого монолога можно, пожалуй, и 
опустить, да ведь, по правде говоря, не хочется: только пред
ставьте себе, что призыв Сартра — чудовищная реальность; 
у него просто не было сил «взмоститься», а были бы — «взмо
стился» бы под радостное улюлюканье бесов*.. 

Я знаю, что все время «путаю» искусство и действительность, 
образы и живых людей, знаю, но не могу и не хочу не «путать». 
И настоящая-то путаница, по-моему, как раз тогда, когда одно 
от другого отделяют настолько, что можно подумать, будто не 
было у Достоевского никаких других забот и целей, кроме как 
снабдить «чистых» литературоведов «чистым» материалом, чтобы 
они «разбирали» одни образы, сюжеты, «приемы» и прочее с тем, 
чтобы потом еще лучше «разбирать» другие, третьи и т. д. По
надобилось около ста лет, понадобилось обязательно пожить во 
второй половине нашего двадцатого века, чтобы многое темное, 
изображенное Достоевским, прояснилось, чтобы понять понятое 
им, открыть им открытое, чтобы за всеми несомненными и ост
рейшими противоречиями его увидеть, наконец, доминирующую 
его тенденцию: ведь в конце концов он жизнь людей хотел спа
сти, жизнь людей на этом свете, для этого света, спасти высшим 
одухотворением ее, подвигнуть их на подвиг он хотел. 

У Достоевского — особая художественность, художественность 
такой беспощадной и мужественной правды, которая только одна 
и является спасительной. Один французский писатель сказал: 
«мне помешал стать гением слишком большой вкус». Я думаю, 
что вкус этот выразился и в самом афоризме. Только, по-моему, 
может быть, не о слишком большом вкусе к литературе, 
а о слишком малом вкусе к самой жизни шла здесь речь. Есть и 
другое выражение: гений — человек, который начинает беспо
коиться раньше всех. Это — прямо о Достоевском, как и следую
щие слова: «Намеренно терпкими и тяжелыми образами царапая 
сердце, он разрушает существующий эстетический канон и пе
реступает границы искусства. Болевой эффект, заменяя ожидае
мый читателем эстетический эффект, порождает протест в его 
душе; энергию этого протеста автор как бы „переадресовывает" 
впечатлениям окружающей жизни («Вам больно слушать?»)» / 7 

1 7 Н а з п р о в Р. Проблема читателя в творческом сознании Достоев
ского, с. 227, 
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«Ёам больно слушать?» —* а какоео вйдеіь все это йа самок 
деле? каково жить с этим? отвернуться, что ли? . . 

Однако долгое время многие читатели «переадресовывали» 
свои впечатления не действительности, а обратно — самому До
стоевскому, обвиняя его в «клевете» на действительность. «Же
стокий талант», «Не на тех бесов вы напали» — такие «отметки», 
как учитель взбалмошному ученику, выставил прекраснодушный 
(в данном случае) Михайловский Достоевскому, и нет-нет, они 
повторяются и сейчас, будто ничего в мире не изменилось за эти 
сто л е т . . . 

Достоевский писал: « . . . человек, на поверхности земной, не 
имеет права отвертываться и игнорировать то, что происходит 
на земле, и есть высшие нравственные причины на то» (П., И, 
274). Он (как и всякий великий художник) и занимался болез
нями смертельно опасными, а не такими, от которых и ослож-
пений-то никаких не бывает, и уж, конечно, не его профессией 
было выдавать злокачественную опухоль за какой-нибудь флюс. 
Социальная чума и холера, рак и сифилис духовный («три
хины»!) — вот чем он занимался, куда уж тут до «вкуса». И как 
нельзя, физически нельзя, невозможно — «красиво» писать о Хи
росиме, так и нельзя было для Достоевского, невозможно — «кра
сиво» модулировать голосом, когда кричал он о смертельной 
опасности роду человеческому от таких энтузиастов социального 
разврата, как «Пѳтруша» Верховенский. 
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А. И. ПАТЮ Т О 

НЕЗАМЕЧЕННЫЕ ОТКЛИКИ НА «АННУ КАРЕНИНУ» 
В «ДНЕВНИКЕ ПИСАТЕЛЯ» 

Печатание «Анны Карениной» в «Русском вестнике» тяну
лось более двух лет (январь 1875—апрель 1877 г.) и не было 
закончено из-за разногласий Толстого с Катковым по восточному 
вопросу. 

Достоевский прилежно читает нерегулярно появляющиеся 
в «Русском вестнике» части и главы нового произведения Тол
стого, однако в течение длительного периода оно не кажется ему 
значительным по своему содержанию. Его восхищают лишь 
«подробности» (по всей вероятности, подробности психологиче
ские и бытовые); повествование же в целом представляется ему 
вариацией «истории барского русского семейства», рассказанной 
гораздо лучше («свежее», по его определению) в «Детстве» и 
«Отрочестве» и в «Войне и мире». Эта спокойная и в известном 
смысле пренебрежительная трактовка романа сменяется востор
женной после прочтения шестой его части, в которой происходит 
ночная беседа «чистого сердцем» Левина с «циником» Облон
ским. В «Дневнике писателя» за февраль 1877 г. эта беседа 
характеризуется как «отвечающая настоящей злобе дня». До
стоевский усматривает в ней пророческое указание на потенци
альную предрасположенность русского общества к мирному и, 
как ему кажется, единственно разумному и нравственному, «рус
скому решению вопроса» социального. И далее он отводит ана
лизу и оценке толстовского романа июльско-августовский вы
пуск «Дневника». 

Можно ли, однако, утверждать, что все сказанное Достоев
ским об «Анне Карениной» локализуется в пределах «Дневника 
писателя» за февраль и июль—август 1877 г.? Вопрос этот от
нюдь не риторический. Дело в том, что многозначительные на
меки на «Анну Каренину» встречаются и в той части «Дневника 
писателя», которая написана в хронологическом промежутке ме
жду этими крайними датами. Есть основания полагать также, 
что роман был для Достоевского в некоторых случаях не только 
объектом анализа, но и фактором существенного воздействия на 
самый строй и характер выражения его публицистической 
мысли. 

Весной 1877 г., в ожидании окончания толстовского романа, 
Достоевский не перестает размышлять о нем в связи с такими 
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актуальными вопросами русской пореформенной действительно
сти, как вопрос о землевладении, вопрос о народном просвеще
нии и образовании вообще. Быть может, незаметно для него 
самого размышления эти окрашиваются подчас в тона идей и 
образов творца «Анны Карениной» и фиксируются затем на стра
ницах «Дневника». Чтобы убедиться в этом, сопоставим текст 
некоторых глав третьей части «Анны Карениной» с текстом 
«Дневника писателя» за май—июнь 1877 г.: 

«Анна К а р е н и н а » 
(Часть третья, гл. XXVIII. 

Из разговора Левина с помещиком 
Свияжским). 

«Народ стоит на такой низкой 
степени и материального и нрав
ственного развития, что, очевидно, 
он должен противодействовать все
му, что ему чуждо. В Европе ра
циональное хозяйство идет потому, 
что народ образован; стало быть, 
у нас надо образовать народ, — вот 
и все. 

— Но как же образовать народ? 
— Чтоб образовать народ, нуж

ны три вещи: школы, школы и 
школы. 

— Но вы сами сказали, что на
род стоит на низкой степени мате
риального развития. Чем же тут 
помогут школы? <.. .> 

— Дадут ему другие потреб
ности. 

— <.. .> Каким образом школы 
помогут народу улучшить свое ма
териальное состояние? Вы говорите: 
школы, образование дадут ему но
вые потребности <.. .> А каким об
разом знание сложения и вычита
ния и катехизиса поможет ему 
улучшить свое материальное состоя
ние, я никогда не мог понять <.. .> 
Народ беден и необразован — это 
мы видим <.. .> Но почему от этой 
беды — бедности и необразования 
помогут школы <.. .> непонятно <.. .> 
Надо помочь тому, от чего он бе
ден <.. .> Школы не помогут, а по
может такое экономическое устрой
ство, при котором народ будет бо
гаче, будет больше досуга, — и тогда 
будут и школы».1 

Конечно, не слово в слово совпадают эти тексты. Но смысло
вое и даже лексическое сходство между ними все же настолько 
велико, что не заметить его трудно. В чем же оно выражается? 

« Д н е в н и к п и с а т е л я » , 1877, 
май—июнь 

(Глава вторая, § 1. «Прежние зем
ледельцы — будущие дипломаты»). 

«Хлопочут, например, у нас те
перь о просвещении, о народных 
школах, а я вот верю только тому, 
что школы тогда только примутся 
у нас серьезно и основательно, когда 
землевладение и земледелие нашп 
организуются у нас серьезно и осно
вательно, и что скорое не от школы 
получится хорошее земледелие, а 
напротив, от хорошего лишь земле
делия (то есть от правильного зем
левладения) получится хорошая 
школа, но никак не раньше. Па
раллельно же с этим примером и 
всё: и порядки, и законы, и нрав
ственность, и даже самый ум на
ций, и всё, наконец, всякое пра
вильное отправление национального 
организма организуется лишь тог
да, когда в стране утвердится проч
ное землевладение. То же самое 
можно сказать и о характере зем
левладения: будь характер аристо
кратический, будь демократический, 
но каков характер землевладения, 
таков и весь характер нации» (25, 
138). 

1 Т о л с т о й Л. Н. Поли. собр. соч., т. 18. М.—Л., 1934, с. 355—356 
(юбжл#йжо§ изд.). 
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В четком совпадении взглядов Левийа (а Левіііі — это почтіі 
Толстой) и Достоевского на школы, т. е. на народное образо
вание. По существу, оба они не согласны с либеральным поме
щиком Свияжским, считающим школу панацеей от всех народ
ных бед. 

Первым и непременным условием улучшения «материального 
состояния» народа Левин считает не школу, а «такое экономи
ческое устройство, при котором народ будет богаче». Школы же 
сами по себе, полагает он, не избавят народ от «бедности и 
необразования». Судя по всем признакам, Достоевский думает 
так же, только вместо термина «экономическое устройство» упо
требляет термины «хорошее земледелие», «правильное землевла
дение», «прочное землевладение». Примечательно, что, формули
руя эту мысль, Левин—Толстой и Достоевский исходят из об
щего для них представления о брожении, неустойчивости, неупо
рядоченности русской жизни, явившихся следствием отмены кре
постного права. Поблизости от процитированного отрывка из 
«Анны Карениной» читаем слова, ставшие знаменитыми: «У нас 
теперь, когда все это переворотилось и только укладывается. . .» 
(часть третья, гл. XXVI). Аналогична характеристика порефор
менной хозяйственной неурядицы в «Дневнике писателя», при
чем совсем'уже рядом с процитированным из него отрывком: 
« . . . с освобождением крестьян сельский труд остался без доста
точной организации и обеспечения, и личное землевладение на
турально струсило и сконфузилось так, как ни Б какой истори
ческий переворот не могло бы случиться больше». Как для ав
тора «Анны Карениной», так и для Достоевского совершившаяся 
отмена крепостнических отношений равнозначна — по своим мас
штабам — небывалому историческому перевороту, после которого 
ягазнь еще не вошла и неизвестно когда войдет в налаженную 
колею. 

В прямую зависимость от упрочения «хорошего земледелия» 
и «правильного землевладения» Достоевский ставит пе только 
«хорошую школу», но и все «порядки, и законы, и нравствен
ность, и даже самый ум наций, и <.. .> всякое правильное от
правление национального организма...». И в данном случае 
ощущается тяготение его мысли к мысли Левина, несогласного 
со Свияжским. Заключение об «уме наций» и «правильном от
правлении национального организма» формулируется по контра
сту с предшествующими безразлично пессимистическими рас
суждениями Свияжского, считавшего Россию «страной вроде 
Турции», а «русского мужика стоящим по развитию на пере
ходной ступени от обезьяны к человеку» (часть третья, гл. XXVI) . 

Идейная перекличка между отрывками из второй главы 
«Дневника писателя» за май—июнь 1877 г. и главой XXVIII 
третьей части толстовского романа станет более очевидной, если 
мы вспомним, что в начале 1860-х годов, т. е. задолго до вы
хода в свет «Анны Карениной», Достоевский высказывал совсем 
другие соображения о распространении грамотности. Тогда его 
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точка зрения на этот вопрос в основе своей совпадала с типично 
либеральной точкой зрения. Так, например, в статье «Два лагеря 
теоретиков» (1862) он писал: «Народ оттого беден и голоден, 
что невысок у него, по особым обстоятельствам, нравственный 
уровень, что он не умеет извлекать для себя пользу из тех 
огромных естественных богатств, какие у него под рукой. Зна
чит прежде всего нужно позаботиться об его умственном раз
витии» (20, 20) . Первостепенное значение грамотности подчер
кивалось Достоевским и еще раньше, в статье «Книжность и 
грамотность» (1861): « . . . в обществе постиглась наконец пол
ная необходимость всенародного образования <.. .> Мы этому 
рады; мы говорили еще в объявлении о нашем журнале: „Гра
мотность прежде всего, грамотность и образование усиленные — 
вот единственное спасение, единственный передовой шаг, теперь 
остающийся и который можно теперь сделать. Мало того: даже 
при возможности и других шагов грамотность и образование 
все-таки остаются единственным первым шагом, который надо 
и должно сделать". Мы обещались особенно стоять за грамот
ность» (19, 5—6). 

И вот в мае—-июне 1877 г. в мыслях Достоевского соверша
ется некий катаклизм. Припоминаемая или перечитываемая 
третья часть романа Толстого побуждает его внести принципи
альные коррективы в свои представления о роли и значении 
грамотности. По-левински, или почти по-левински, он фактиче
ски отказывается от того, что сам же некогда утверждал с такой 
верой в непогрешимость своих слов. «Грамотность и образование 
усиленные» уже не кажутся ему как прежде «единственным» 
или первоочередным средством «спасения» народа. Однако 
в дальнейшем, под влиянием особых обстоятельств, генетическая 
связь этого вывода Достоевского с толстовско-левинскими раз
мышлениями в третьей части романа теряет свои объективные 
очертания и становится почти незримой. 

Следует отметить, что после выхода в свет восьмой части 
«Анны Карениной» симпатия Достоевского к Левину подверглась 
суровому испытанию на прочность. Одним из последствий такого 
испытания явилось капризное, если не тенденциозное, искаже
ние в «Дневнике писателя» за июль—август 1877 г. цитировав
шегося выше диалога Левина со Свияжским. 

В новой, односторонне полемической интерпретации Достоев
ским содержания этого диалога изначальное четкое различие во 
взглядах Свияжского и Левина на школы и народное просвеще
ние стирается и исчезает. Исчезает впрочем, и сам Свияжский, 
коварно оставляя в наследство Левину свой аристократический 
либерализм и свои одиозные суждения о народе и низком уровне 
его нравственного развития. Левин становится эклектиком, еди
ноличным выразителем как типично либеральных, так и автор
ских воззрений на народ и его просвещение. Но воззрения, уна
следованные им от Свияжского, бросаются при этом в глаза 
все же гораздо резче. В результате такой метаморфозы Левин 
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предстает в виде либерала, затвердившего формулу о сугубой 
необходимости «просвещения» и слепо не замечающего нравствен
ной красоты народа, порожденной его многовековым самобытным 
развитием. Таким образом, дискредитация в лице Левина чело
века, позволившего себе усомниться в сознательном отношении 
темной народной массы к восточному вопросу, проводится 
в «Дневнике писателя» за июль—август 1877 г. с учетом «ком
прометирующего материала» не только восьмой, но и третьей 
части романа. 

Непосредственная полемика с Левиным по этому поводу пред
варяется указанием на «историческую черту» в жизни народа — 
«ревность его к делу божию», «ко святым местам, к угнетенному 
христианству и вообще ко всему покаянному, божественному...». 
Достоевский как будто и «не думает» хвалить или порицать на
род за эту черту, однако здесь же утверждает: « . . . ею, и только 
ею одною, то есть этою только чертою и возможно объяснить 
всю загадку сознательности прошлогоднего движения народа на
шего в пользу „братьев-славян"». И раздел «Дневника писателя», 
в котором идет речь об этой «исторической черте», недаром оза
главлен броско и вызывающе, с явным расчетом на полемиче
ский эффект в среде либеральных поборников просвещения: 
«О безошибочном знании необразованным и безграмотным рус
ским народом главнейшей сущности восточного вопроса». 
В этом-то разделе и происходит низведение Левина до уровня 
Свияжского. 

С обычной для него едкой иронией Достоевский соглашается: 
«О, наш народ — безграмотный невежда, это бесспорно, и ему 
даже в нравственном отношении можно бы насказать множество 
превосходных и просвещеннейших вещей насчет столь застарелой 
в нем, древней исторической черты его. Этим русским людям 
можно бы было разъяснить, что все их странствования, палом
ничества — суть только узкое понимание их долга и обязанно
стей; что нечего ходить за хорошим так далеко, что лучше 
было бы, если б он бросил пьянство, обратил внимание на ум
ножение своего благосостояния, на прикопление экономических 
сил, не бил жену, обратил внимание на школы, на шоссейные 
дороги и проч., одним словом, хоть чем бы нибудь способствовал, 
чтоб Россия, его отечество, стала наконец походить на другие 
„просвещенные европейские государства" < . .> Одним словом, 
можно бы наговорить много прекрасного; по что же, однако, 
делать, если так именно сложилась эта историческая черта <.. .> 
По крайней мере, в ожидании „просвещения", умный Левин мог 
бы зачесть народу эту историческую черту его. Он мог бы по
нять, по крайней мере, что многие добровольцы и народ, про
вожавший их, действовали из побуждения хорошего, думали дело 
сделать доброе <.. .>, а, стало быть, во всяком случае это были 
хорошие представители народа, конечно, не „блиставшие просве
щением", но п не потерянные же люди...» (25, 216—217). 

Ддстоевсщій полемически переосмыслил слова Свияясскогд 
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в разговоре с Левиным. Ё третьей части романа Левин ничего 
подобного не говорил, а в восьмой части он неуважительно ото
звался лишь о «сотнях», в крайнем случае «десятках тысяч лю
дей» из народа, «потерявших общественное положение». На весь 
«восьмидесятимиллионный народ» его критика не распространя
лась. Тем не менее порицание за оскорбительное отношение ко 
всему народу направляется Достоевским исключительно по ад
ресу Левина. Еще резче эта тенденция выражена в подготови
тельных материалах, где фамилия Левина фигурирует в самом 
начале текста, соответствующего комментируемому отрывку из 
«Дневника писателя». Там сказано: «Конечно, русский народ не
образован и груб, но Левин мог бы зачесть ему эту историческую 
черту <.. .>, простить его за узость, так сказать, понимания хо
рошего. ..» и т. д. В подготовительных материалах мысли Свияж-
ского о народной темноте, о неудовлетворительном нравственном 
состоянии народа инкриминируются и непосредственно Толстому. 
Только что процитированный текст предваряется там заметкой 
следующего содержания: «Такие негодяи смотрят с высокоме
рием на русский народ, что уж от таких людей, как граф Тол
стой, он бы мог ждать и оправдания себе». 

Как видим, один и тот же текст из третьей части «Анны 
Карениной» трансформируется в «Дневнике писателя» дважды, 
но по-разному. В первом случае (май—июнь 1877) очевидна 
частичная или даже полная солидарность с Левиным—Толстым 
по вопросу о школах и народном просвещении. Во втором случае 
(июль—август 1877) либеральная (Свияжский) и толстовско-ле-
винская точки зрения на этот вопрос неправомерно объединяются, 
синтезируются и включаются в общий поток аргументации, раз
мывающей «еретическую» позицию Толстого—Левина по восточ
ному вопросу. 

Примечательная отголосками толстовско-левинских представ
лений о школах, народном просвещении и народном благосостоя
нии, подглавка «Прежние земледельцы — будущие дипломаты» 
любопытна и в другом отношении. Есть основания полагать, что 
в ней подверглись утрированно публицистическому заострению 
и обобщению, в духе почвеннической идеологии, и толстовско-
лѳвинскиѳ критические замечания о воспитании юных предста
вителей «средне-высшего слоя» дворянства. 

Названная подглавка прямо-таки пестрит словечком «херу
вимчики». В единственном и множественном числе это слово упо
требляется там двенадцать раз, причем на сравнительно неболь
шом пространстве: главным образом в беседе Достоевского с над
менной «маменькой», воспитывающей свое потомство («херувим
чика», «херувимчиков») за границей, в условиях искусственного 
отрешения от родного языка. Случайна ли, не нарочита ли пере
насыщенность этой беседы столь настойчиво, столь однообразно 
повторяющейся лексикой? Не облекается ли в несколько даже 
навязчивую форму этой лексики очередная реминисценция? Рас
сматриваемая в изоляции от соседнего текста, беседа Достоев-
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ôkôro с «діамейькои», быть мо>кет, и йе подавала бы повода для 
подобных вопросов. Но изолированный анализ ее немыслим — 
уже хотя бы потому, что начинается эта беседа (и, по-видимому, 
неспроста) сразу же по окончании протолстовской трактовки 
проблемы о народных школах и землевладении. Одна тема здесь 
естественно переходит в другую, при характерной обусловлен
ности обеих идейной и образной фактурой все той ж е третьей 
части «Анны Карениной». 

Слово «херувимчики» употреблено Толстым в повествовании 
о жизни Долли Облонской и ее детей в поместье, на лоне при
роды. Приводим контекст: Дарья Александровна «ничем так не 
наслаждалась, как <.. .> купаньем со всеми детьми. Перебирать 
все эти пухленькие ножки, натягивая на них чулочки, брать 
в руки и окунать эти голенькие тельца, и слышать то радостные, 
то испуганные визги; видеть эти задыхающиеся, с открытыми 
испуганными и веселыми глазами лица, этих брызгающихся 
своих херувимчиков, было для нее большое наслаждение» (часть 
третья, гл. V I I I ) . Кроме образа «херувимчики» в этой картине 
безмятежного детского и материнского счастья нет ничего такого, 
что можно было бы назвать даже отдаленным предвосхищением 
беседы Достоевского с «маменькой». Сходство если и улавлива
ется, то самое общее и ни к чему не обязывающее: мать, дети, 
их взаимная любовь. Таких ж е характерных эмоциональных при
знаков беседы, как ирония, досада, а тем более желчное порица
ние, здесь нет и в зародыше. То ж е самое следует сказать о не
скольких соседних сценах. Так, описывая в главе I X встречу 
Левина с Долли, «окруженной всеми выкупанными, с мокрыми 
головами детьми», Толстой замечает: «никто лучше Левина не 
мог понять ее величия» и в чем оно состояло. И здесь нет иро
нии или досады. Как добрый человек, Левин без всякой задней 
мысли любуется «величием» Долли в роли идеальной матери, 
неутомимой пестуньи своих детей. Наконец, не чувствуется и 
тени осуждения в прямой левинской характеристике Долли: 
«Вы точно наседка, Дарья Александровна!». Однако в той ж е 
IX главе отношение Левина к этой «наседке» резко меняется. 
В свете этого нового отношения скромная, непритязательно доб
рая Долли у ж е не выглядит идеальной, любящей, всепонимаю-
щей матерью. Ореол подлинного «величия» тускнеет, и она на 
какое-то время перевоплощается в упрямо-несговорчивую, огра
ниченную, властную «мать семейства». В этой ипостаси Долли 
и воспринимается Достоевским как прообраз «маменьки» — не
преклонной блюстительницы мнимых интересов своих «херувим
чиков». Но в таком случае и слово «херувимчики», употребляе
мое в «Дневнике писателя» как будто невзначай и вовсе не обя
зательно по принципу генетической связи с толстовским тек
стом, приобретает характер заимствования строго продуманного, 
естественно вписывающегося в избранную автором «Дневника 
писателя» событийно-психологическую ситуацию. 

Престиж Долли катастрофически падает с той минуты, как 
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Левин замечает, что ее маленькая дочь в разговоре с матерью 
обязана употреблять только французскую речь. После этого «все» 
кажется Левину «в доме Дарьи Александровны и в ее детях 
совсем уже не так мило, как прежде. „И для чего она говорит 
по-французски с детьми", — подумал он: — „как это неесте
ственно и фальшиво! И дети чувствуют это. Выучить по-фран
цузски и отучить от искренности", — думал он сам с собой...». 
И далее: «Нет, я не буду ломаться и говорить по-французски 
со своими детьми; но у меня будут не такие дети; надо только 
не портить, не уродовать детей, и они будут прелестны <.. .> Он 
простился и уехал», и Долли «не удерживала его», очевидно, 
почувствовав, что Левин не одобряет ее метод воспитания. 

Таков же финал общения Достоевского с «маменькой». Там 
тоже, только еще настойчивее, родной язык подменяется дру
гими языками, и Достоевский, с присущим ему максимализмом, 
утверждает, что такая подмена грозит «херувимчику» неисчис
лимыми бедами, превращением почти в нравственного урода. 
«Вот он знает все языки, — замечает с раздражением Достоев
ский, — и уже по тому одному никакого. Не имея же своего 
языка, он естественно схватывает обрывки мыслей и чувств всех 
наций, ум его, так сказать, сбалтывается еще смолоду в какую-то 
бурду, из него выходит международный межеумок с коротень
кими, недоконченными идейками, с тупою прямолинейностью 
суждения». Нежелание «маменьки» (finissons, monsieur) продол
жать беседу с писателем, настроенным столь критически, озна
чает ее поражение, неспособность сколько-нибудь убедительно 
опровергнуть доводы своего оппонента. Но и Достоевский, — по
добно Левину, которого Долли «не удерживала» по той же при
чине, — оказывается до некоторой степени в страдательном по
ложении. Он также «не понят», потому что «с маменьками еще 
нельзя теперь заговаривать на такие темы». 

Укажем еще на одно любопытное свидетельство переклички 
текста «Дневника писателя» с' текстом третьей части романа. 

Выучить детей по-французски так, как это делает Долли, 
значит, по Левину, «отучить» их «от искренности». В вопросе 
об этой искренности Достоевский занимает левинскую позицию 
уже в 1876 г., при первом разговоре с «маменькой». 2 Указав «ма
меньке» уже тогда на некоторые неизбежные негативные послед
ствия воспитания ее «детища» за границей, Достоевский особо 
выделил главное из этих последствий — недостаток именно ис
кренности. Характеризуя предстоящую деятельность сына «ма
меньки» на вожделенном дипломатическом поприще, он отмечал, 
что тот «очень даже часто будет собою доволен, особенно когда 
будет говорить длинные речи чужими мыслями и чужими фра-

2 Третья часть романа, в которой происходит разлад между Левиным 
и Долли Облонской, была опубликована в апрельской книжке «Русского 
вестника» за 1875 г. Следовательно, Достоевский мо? так или иначе ин
терпретировать ее содержание на страницах своего «Дневника» не только 
в 1877 г., но и в течение всего 1876 г. 
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зами и в которых будет plus de noblesse, que de sincérité» 3 (23, 
8 3 ) . Здесь и ниже духовное убожество «херувимчика», превра
тившегося в «международного межеумка», поддельность его 
чувств, трафаретность его заемного языка и мышления выявля
ются с помощью приема, который Ю. Н. Тынянов называет 
пародическим жаргоном. Суть этого приема, щедро применявше
гося Достоевским и раньше, 4 заключалась в комическом (но от
нюдь не всегда безобидно комическом) эффекте иностранных 
слов, внедренных в русский текст. В конце цитированной выше 
подглавки о повзрослевшем «херувимчике» сказано именно на 
этом жаргоне: « . . . даже если он об чем-нибудь и мыслит и что-
нибудь чувствует — в сущности все-таки <он> не более, как пре
восходно гантированный молодой человек, может быть, у ж е про
глотивший несколько модных увражей, но ум которого бродит 
в вечных тенебрах, а сердце жаждет одних аржанов». От откры
той, непосредственно прямой, «бесхитростной» критики (в духе 
Левина?) пороков воспитания («неестественность», «фальши
вость») Достоевский переходит здесь к более изощренным фор
мам их разоблачения. Сродни левинскому возмущение приобре
тает желчную окраску, в нем чувствуется издевка. 

Эпизод третьей части романа, в котором неожиданно назре
вает и остается неразрешенным конфликт Левина с Долли, по-
видимому, служит Достоевскому чем-то вроде идейно-сюжетной 
первоосновы для его полемической беседы с «маменькой». 
Правда, действие при этом переносится из России в Западную 
Европу. Но к такому уклонению от русла чужого сюжета пред
располагают писателя идеологические соображения (почвенниче
ское неприятие русского европеизма) и «дополнительный» ма
териал, который в тот момент у ж е находится в его распоряже
нии. Дело в том, что в обличении «маменьки» и вообще всех 
«русских парижан» наряду с толстовским материалом («Анна 
Каренина») используется в не меньшей степени материал тур
геневский («Дым»). И все это сплавляется с личными загранич
ными наблюдениями писателя. 5 А судьба русских детей, получаю
щих воспитание за границей, тревожила Достоевского задолго 
до выхода в свет третьей части толстовского романа. Так, в конце 
1864 г. в журнале «Эпоха» была напечатана статья Д. В. Авер-
киева «По поводу самопризнаний двух петербуржцев». В ней 
с сокрушением говорилось об утрате столичной интеллигенцией 
«русских коренных основ». Главной причиной этого явления 
Аверкиев считал заграничное воспитание, вследствие которого 
русские дети забывают родной язык и превращаются в «полу-

3 Больше благородства, чем искренности (франц.). 
4 См.: Т ы н я н о в Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 

1977, с. 224—225. 
5 О контаминации в «Дневнике писателя» личных наблюдений До

стоевского с тургеневскими данными см. в моей статье «Достоевский и 
Тургенев в 1860—1870-е годы. (Только ли «История вражды?»)» (Русская 
литература, 1979, № 1, с. 57—61). 
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онемеченных, полуофранцуженных субъектов» (20, 342—343). 
Достоевский сопроводил это заключение подстрочным примеча
нием: «Я тоже встретил в Швейцарии русского тринадцатилет
него мальчика, учившегося три года в Женеве, в пансионе. Он 
вывезен был из России по десятому году и уже забыл чрезвы
чайно много русских слов, понимал меня плохо, хотя ему, оче
видно, хотелось поговорить со мной по-русски. Выговор его был 
очень смешон. Мне было вовсе не до смеху на него глядя» (20, 
148). 

Если Достоевского задела за живое статья Аверкиева, то мог 
ли он остаться равнодушным к несравненно более авторитетным 
толстовско-левинским замечаниям о детском воспитании? Сооб
ражение это, быть может, чисто логическое, но и оно не должно 
сбрасываться со счета. Составить более или менее точное пред
ставление о характере и степени толстовского влияния на «Днев
ник писателя» за май—июнь 1877 г. невозможно, как нам ка
жется, без скрупулезного учета и комплексного анализа всех пря
мых и косвенных свидетельств этого влияния. 
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Я. Ф. Б У Д А НО В А 

ДИАЛОГ С АВТОРОМ «НОВИ» В «ДНЕВНИКЕ ПИСАТЕЛЯ» 
ЗА 1877 г. 

Краткий отзыв Достоевского о романе «Новь», нередко цити
рующийся исследователями Тургенева, никогда не рассматри
вался в связи с общим контекстом «Дневника писателя» за 
1877 г. Однако лишь изучение контекста позволяет понять при
чину неприятия Достоевским «Нови» и выявить скрытую поле
мику с ее автором на страницах «Дневника писателя». 

Достоевский откликнулся на выход первой части «Нови» 
(«Вестник Европы», 1877, № 1) сразу же в январском выпуске 
своего «Дневника» (см. главку «Русская сатира. „Новь". „По
следние песни". Старые воспоминания»): «Прочел „Новь" Тур
генева и жду второй части <.. .> Об „Нови" я, разумеется, ничего 
не скажу; все ждут второй части. Да и не мне говорить. Худо
жественное достоинство созданий Тургенева вне сомнения. За
мечу лишь одно: на 92 странице романа (см. «Вестник Европы») 
сверху страницы есть 15 или 20 строк, и в этих строках как бы 
концентрировалась, по-моему, вся мысль произведения, как бы 
выразился весь взгляд автора на свой предмет. К сожалению, 
этот взгляд совершенно ошибочен, и я с ним глубоко не согла
сен. Это несколько слов, сказанных автором по поводу одного 
лица романа, Соломина» (25, 27—28). 

Указание Достоевского позволяет точно установить то место 
первой части «Нови», в котором автор «Дневника писателя» 
усмотрел «всю мысль», т. е. основной идейный смысл, романа 
Тургенева. Речь идет о характеристике Соломина: «Соломин не 
верил в близость революции в России; но, не желая навязывать 
свое мнение другим, не мешал им попытаться и посматривал на 
них — не издали, а сбоку. Он хорошо знал петербургских револю
ционеров и до некоторой степени сочувствовал им, ибо был сам 
из народа; но он понимал невольное отсутствие этого самого 
народа, без которого „ничего ты не поделаешь" и которого долго 
готовить надо — да и не так и не тому, как те. Вот он и держался 
в стороне — пе как хитрец, а как малый со смыслом, который не 
хочет даром губить ни себя, ни других. А послушать. . . отчего 
не послушать — и даже поучиться, если так придется». 1 

Т у р г е н е в И. С. Поли. собр. соч. и писем. Соч., т. XII. М.—Л., 
1967, с. 112—113. Далее в настоящей статье ссылки на это издание 
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С удивительной проНйцаіегіьЕостЬю Достоевский свазал идей
ный смысл «Нови» с образом Соломина, в котором он угадал 
центрального героя романа — и это лишь по прочтении первой 
части «Нови», когда образ Соломина еще только начал вырисо
вываться. 

Существенно, что Достоевский признал бесспорное художе
ственное достоинство «Нови». На это указывает не только пря
мая фраза в отзыве («Художественное достоинство созданий 
Тургенева вне сомнения»), но и предшествующая отзыву в тек
сте «Дневника» высокая оценка русской литературы за последние 
сорок лет (Достоевский оспорил мнение критики об общем 
упадке и застое русской литературы): «А в сущности в эти сорок 
лет явились последние произведения Пушкина, начался и кон
чился Гоголь, был Лермонтов, явились Островский, Тургенев, 
Гончаров и еще человек десять, по крайней мере, преталантли-
вых беллетристов. И это только в одной беллетристике! Поло
жительно можно сказать, что почти никогда и ни в какой лите
ратуре, в такой короткий срок, не явилось так много талантли
вых писателей, как у нас, и так сряду, без промежутков» 
(25, 27) . 

Достоевский поставил Тургенева в один ряд с Пушкиным, 
Лермонтовым, Гоголем, Островским и Гончаровым, и этому не 
помешало в целом отрицательное впечатление от «Нови». 

Отзыв о второй части «Нови» в «Дневнике писателя» так и 
не появился, и мысль Достоевского об ошибочности основной 
идеи «Нови», связанной с образом Соломина, не получила пря
мого авторского раскрытия и разъяснения. Однако Достоевский 
не только внимательно прочел весь роман Тургенева, но и дал 
на страницах «Дневника писателя» за 1877 г. недвусмысленный 
ответ на него, прибегнув к художественному приему скрытой 
полемики. 

Диалог Достоевского с автором «Нови» касался ключевых 
проблем пореформенной России. Пути русского прогресса и его 
движущие силы, задачи и формы сближения интеллигенции и 
народа, перспективы развития России и ее отношение к Европе — 
вот те основные проблемы, которые волновали обоих писателей 
и которые получили своеобразное отражение в «Дыме» и «Нови», 
с одной стороны, в «Бесах» и «Дневнике писателя» 1876— 
1877 гг. — с другой. 

V.. -5 ; 1 

Первый номер «Вестника Европы» с публикацией начала тур
геневской «Нови» вышел в свет 1 января, а цензурное разреше
ние на январский выпуск «Дневника .писателя» за 1877 г. поме-

(в 28 томах) даются в тексте (тома сочинений — Т, Соч., тома писем — 
Т, Письма) с указанием римской цифрой тома и арабской — страницы. 
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чено 31 января. Достоевский, по всей вероятности, прочитал 
первую часть «Нови» сразу же после ее опубликования. 

Есть основания предположить, что скрытая полемика с Тур
геневым содержится уже в начальных главках январского выпу
ска «Дневника писателя», предшествующих той главке, откуда 
выше был приведен отзыв Достоевского о «Нови». 

В этих главках, посвященных «текущей действительности», 
уже встречаются отдельные полемические выпады, относящиеся 
к автору «Нови» и ведущие к главке «Самозванные пророки и 
хромые бочары, продолжающие делать луну в Гороховой», в ко
торой-скрытая полемика с Тургеневым получила свое кульмина
ционное развитие / 

Попытаемся обнаружить эти скрытые намеки. 
Русский солдат Фома Данилов, зверски замученный турками, 

но не отрекшийся от своей веры (о его героической смерти До
стоевский узнал из газет), символизирует для писателя русский 
народ, 'его необъятные духовные силы. Это «эмблема России, всей 
России, всей нашей народной России, подлинный образ ее, вот 
той самой России, в которой циники и премудрые наши отрицают 
теперь великий дух и всякую возможность подъема и проявления 
великой мысли и великого чувства» (главка «Фома Данилов, 
замученный русский герой» — 25, 14). Нам, добавляет Достоев
ский, имея в виду русскую интеллигенцию, «вовсе п нечему 
учить такой народ»: «Я, разумеется, не про ремесла говорю, не 
про технику, не про математические знания <.. .> Нравствеи-
ноѳ-то, высшее-то что ему передадим, что разъясним и чем осве
тим эти „темные" души <.. .> Ну, чему же, наконец, мы научить 
можем? Мы гнушаемся, до злобы почти, всем тем, что любит и 
чтит народ наш и к чему рвется его сердце» (25, 16). 

Реплику о «циниках» и «премудрых», не верящих в духовные 
силы народа, Достоевский адресует прежде всего Тургеневу, изо
бразившему в «Нови» спящую непробудным сном народную Рос
сию. В автора «Дыма» метят также излюбленные рассуждения 
Достоевского о пароде как носителе высшей нравственной 
правды, которую давно утратила увлеченная ложным европеиз
мом русская интеллигенция и которую ей не заменят высшие 
достижения европейской цивилизации в области науки и тех
ники. 

В главке «Примирительная мечта вне науки» Достоевский 
выдвигает в качестве «высшей русской национальной идеи», ор
ганически присущей русскому йароду и способной примирить 
западников и славянофилов, идею «всемирного общечеловече
ского единения». 

Необходимое условие для подобного примирения — обретение 
русской интеллигенцией национального лица, утраченного ею 
в процессе длительной европеизации России. Каждому необхо
димо «стать русским, т. е. самим собой». «Стать русским зна
чит перестать презирать народ свой <.. .> Став самим собой, мы 
получим наконец облик человеческий, а не обезьяний. Мы по-
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лучим вид свободного существа, а йе раба, йе лакея, не Поту-
гина» (25, 23) . 2 

В главке «Старина о петрашевцах» Достоевский характери
зует деятелей русского революционного движения, начиная с де
кабристов и кончая современными участниками «хождения в на
род» (последних, вероятно, под свежим впечатлением от про
читанной первой части тургеневской «Нови»). 

В целом тип русского революционера XIX в., по мнению До
стоевского, является свидетельством крайнего разобщения ин
теллигенции с народом, причем это разобщение все возрастает. 
Современный русский революционер (т. е. народник) до того 
далек от народа, что «оба они друг друга уже совсем, оконча
тельно не понимают: народ ровно ничего не понимает из того, 
чего те хотят, а те до такой степени раззнакомились с народом, 
что даже и не подозревают своего с ним разрыва (как все же 
подозревали, например, петрашевцы), напротив, не только прямо 
идут к народу с самыми странными словами, но и в твердой, 
блаженной уверенности, что их непременно поймет народ» 
(25, 26). 

Мысль о непонимании народниками народа, той почвы, кото
рую они собираются возделывать, о трагической обреченности их 
дела (при горячей симпатии к личностям молодых революционе
ров) отчетливо выражена уже в первой части «Нови». Эта мысль 
тургеневского романа, казалось бы, должна быть близка Достоев
скому. Очевидно, оба писателя сходятся на том, что революцио
неры-народники — не те люди, которым дано поднять и обновить 
народную «Новь». Однако в отличие от Тургенева Достоевский 
не признал этого права и за «серым», «простым», «хитрым», «на
родным» Соломиным, которого он также не пожелал отнести 
к числу людей, уже понимающих «народ и почву свою» (25, 
26) . Это свидетельствует о серьезных расхождениях писателей 
в представлениях о русских деятелях и характере их деятель
ности в народе. 

Февральский выпуск «Дневника писателя» открывается за
гадочной главкой «Самозванные пророки и хромые бочары, про
должающие делать луну в Гороховой. Один из неизвестнейших 
русских великих людей». 3 Какой смысл имеют и в кого метят 
эти иносказательные сатирические образы? 

Обратимся к тексту главки. Национальный подъем, охватив
ший Россию в 1876 г., ее готовность защитить южных славян от 
угнетателей-турок Достоевский расценивает как осознание рус
ским народом своей высокой миссии всечеловеческого служения. 

2 Напомним, что для автора «Дневника писателя» Потугин — собира
тельный, обобщенный образ западника-космополита, утратившего нацио
нальное лицо и презирающего свой народ. 

3 Цензурное разрешение на февральский выпуск «Дневника писателя» 
за 1877 г. помечено 4 марта; следовательно, Достоевский к этому вре
мени уже успел прочесть вторую часть «Нови», опубликованную в самом 
начале февраля 1877 г., и получил представление о романе в целом. 
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Этой готовйосги России к всечеловеческому сйужейию йе заме
тили «самозванные пророки», сумевшие увидеть современную 
Россию лишь в кривом зеркале, где она предстала перед ними 
как некое фантастическое «спящее, гадкое, пьяное существо, про
тянувшееся от Финских хладных скал до пламенной Колхиды, 
с колоссальным штофом в руках» (25, 38). Причина незнания 
России «самозванными пророками» — «„просвещенный" европей
ский наш взгляд на Россию» (там же) . 

Гротескный образ России в процитированных выше строках 
Достоевского представляет собой контаминацию двух образов 
России — тургеневского (стихотворение «Сон» из «Нови») и 
пушкинского («Клеветникам России»). 4 Эта контаминация, как 
увидим далее, отнюдь не случайна, а имеет глубокий символиче
ский смысл. 

Приведем текст (сокращенный) упомянутого стихотворения 
Тургенева по публикации «Вестника Европы», выделив курсивом 
те строки, которые Достоевский использовал в пародийных целях. 

«СОН» («Новь» Тургенева) 
Давненько не бывал я в стороне родной... 
Но не нашел я в ней заметной перемены. 
Все тот же мертвенный, бессмысленный застой, 
Строения без крыш, разрушенные стены, 
И та же грязь, и вонь, и бедность, и тоска! 
И тот же рабский взгляд, то дерзкий, то унылый... 
Народ наш вольным стал; и вольная рука 
Висит по-прежнему какой-то плеткой хилой. 
Все, все по-прежнему... И только лишь в одном 
Европу, Азию, весь свет мы перегнали... 
Нет! Никогда еще таким ужасным сном 
Мои любезные соотчичи не спали. 
< > 

Один кабак не спит и не смыкает глаз, 
И, штоф с очищенной всей пятерней сжимая, 
Лбом в полюс опершись, а пятками в Кавказ, 
Спит непробудным сном отчизна, Русь святая!5 

Смысл иносказательного заголовка «Самозванные пророки и 
хромые бочары, продолжающие делать луну в Гороховой» — 
в упреке Тургеневу (а это он в первую очередь относится к «само
званным пророкам»), сумевшему увидеть лишь спящую непро
будным сном Россию (сон в данном случае символизирует не 
только повальное пьянство народа, но и его общественную, нрав
ственную пассивность) и проглядевшему другую Россию, вооду
шевленную великой идеей братского служения. «Видите ли, — 
продолжает Достоевский свое иносказание, — тут дело в том, что 
наш европеизм и „просвещенный" европейский* взгляд наш на 

4 Независимо от нас эту контаминацию отметил также А. И. Батюто 
в комментарии к «Дневнику писателя» за 1877 г. 

5 Ср. у Пушкина: «Или от Перми до Тавриды, От финских хладных 
скал до пламенной Колхиды <.. .> Не встанет русская земля?». 
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Россию — это все та же еще луна, которую делает все тот же 
самый заезжий хромой бочар в Гороховой, что и прежде делал, 
и все так же прескверно делает, что и доказывает поминутно; 
вот он и на днях доказал: 6 впредь же будет делать еще сквер
нее, — ну и пусть его: немец, да еще хромой, надобно иметь со
страдание» (25, 38) . 

Расшифруем это загадочное иносказание, также адресованное 
Тургеневу. 

«Луна, которую делает все тот же самый заезжий хромой бо
чар в Гороховой», восходит к «Запискам сумасшедшего» Гоголя. 
Безумный Поприщин, с тревогой ожидающий затмения луны, 
воображает, что «луна ведь обыкновенно делается в Гамбурге; и 
прескверно делается <.. .> Делает ее хромой бочар, и видно, что 
дурак никакого понятия не имеет о луне». Почему, однако, у До
стоевского «луну делает» заезжий хромой бочар «в Гороховой», 
а не в Гамбурге? Возможно, это контаминация (сознательная 
или бессознательная) двух гоголевских образов: оба они плоды 
больной фантазии безумного Поприщина — хромого бочара из 
-Гамбурга и близкого ему по смыслу образа «какого-то цырюль-
ника», который «живет в Гороховой» и вместе с турецким султа
ном «хочет по всему свету распространить магометанство». 7 

Возможно также, что Гороховая — просто топографическая 
деталь, которая служит Достоевскому для обозначения места дей
ствия «заезжего бочара» (Петербург, Россия). 8 

Итак, «прескверно сделанная луна» — это «просвещенный» 
европейский взгляд на Россию и русский народ заезжего ино
странца (немца), т. е. человека, чуждого России, не знающего и 
не понимающего ее, глядящего на нее сквозь иностранные очки. 
Таким «заезясим иностранцем» предстает в пародийном освеще
нии Достоевского автор «Дыма» и «Нови». 

Достоевский не только не забыл, что «хромой бочар» у Гоголя 
немец, но подчеркнул эту деталь. Представление о Тургеневе как 
о «немце» укоренилось у Достоевского со времени их ссоры 
в Бадѳнѳ по поводу «Дыма». Достоевский приписал Тургеневу 
слова: « . . .я сам считаю себя за немца, а не за русского и гор
жусь этим!» (письмо к А. Н. Майкову от 16/26 апреля 1867 — 
П., I I , 32)'. Любовь к Германии, уважение к ее культуре, о чем 
Тургенев неоднократно заявлял в печати, Достоевский ядовито 
обыграл в образе Кармазинова. 9 «Хромота» бочара — это намек 
не только на реальную подагру Тургенева, но и на «ущербность» 

8 Очевидно, намек на недавно опубликованную вторую часть «Нови». 
7 Г о г о л ь Н. В. Поли. собр. соч., т. III. М., 1938, с. 212, 210. 
8 С декабря 1851 по май 1852 г. Тургенев проживал в Петербурге 

по адресу: Малая Морская ул., угол Гороховой ул., дом Гиллерме, кв. 9 
(см.: Н а з а р о в а Л. Н. И. С. Тургенев. — В кн.: Литературные памят
ные места Ленинграда. Л., 1968, с. 446—447; ср. с. 621). 

• Подробнее об этом см.: Б у д а н о в а Н. Ф. Проблема «отцов» и «дѳ-̂ . 
тей» в романе «Бесы». — В кн.: Достоевский. Материалы и исследования, 
т. 1. Л., 1974, с. 164-188. - -
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его таланта (Достоевский дал отрицательную оценку роману 
«Дым» и ряду повестей и рассказов Тургенева конца 1860-х— 
1870-х годов, не раз отмечал в письмах, что Тургенев «выдохся», 
«исписался» ) . 

Скрытый пафос главки «Самозванные пророки и хромые бо
чары, продолжающие делать луну в Гороховой» — в противопо
ставлении Пушкина как истинно русского человека и патриота, 
воплотившего в себе лучшие черты нации, «западнику-космопо
литу» Тургеневу, что подтверждается и заглавием главки. Под 
одним из «неизвестнейших русских великих людей» Достоевский 
подразумевает Пушкина. 

Обращение Достоевского, увлеченного в 1870-е годы «славян
ским вопросом», к стихотворениям Пушкина «Клеветникам Рос
сии», «Бородинская годовщина» и циклу «Песни западных сла
вян», глубоко закономерно. Достоевскому импонировали пушкин
ские идеи могучего русского государства и возглавляемого им 
всеславянского единения. Строки Пушкина: «Славянские ль ру
чьи сольются в русском море? Оно ль иссякнет? вот вопрос» — 
Достоевский мог бы поставить эпиграфом к своим высказыва
ниям на славянскую тему. 

В этой же главке Достоевский сочувственно цитирует «Песню 
о битве у Зеницы Великой» из цикла Пушкина «Песни запад
ных славян» и говорит о «пророческом и политическом значении 
этих стихов»: «Факт тогдашнего появления у нас этих песен 
важен: это предчувствие славян русскими, это пророчество рус
ских славянам о будущем братстве и единении» (25, 39 ) . 1 0 

«Это был уже русский, настоящий русский, сам, силою своего 
гения, переделавшийся в русского, — пишет Достоевский о Пуш
кине, — а мы и теперь все еще у хромого бочара (т. е. у запад
ника,— Н. Б.) учимся». Пушкин, продолжает далее Достоевский, 
показал, «как должен глядеть русский человек — и на народ свой, 
и на семью русскую, и на Европу, и на хромого бочара, и на 
братьев славян. Гуманнее, выше и трезвее взгляда нет и не было 
еще у нас ни у кого из русских» (25, 39—40). 

2 

Достоевский трезво оценивал тяжелое состояние народа в по
реформенной России. В публицистических произведениях 1870-х 
годов он неоднократно писал о нищете, темноте, невежестве и 
общественной пассивности народа, о засилии в современной рус
ской деревне кулаков и кабаков (см., например, статьи «Нечто 
личное», «Влас», «Мечты и грезы» в «Дневнике писателя» за 
1873 г., январский выпуск «Дневника писателя» за 1876 г.; 
ср. статьи «Пожар в селе Измайлове», «Стена на стену» в «Граж
данине» 1873 г.). 

1 0 Ср. с характеристикой «Песен западных славян» в декабрьском вы
пуске «Дневника писателя» за 1877 г. 
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Почему ж е в таком случае Достоевского глубоко возмутила 
в романе «Новь» картина спящей непробудным сном народной 
России? 

Объяснение этому следует искать прежде всего в различных 
взглядах писателей на народ и на характер взаимоотношений 
с ним интеллигенции. 

В статье «Влас» («Дневник писателя» за 1873 г.) Достоев
ский раскрывает противоречивые черты психологического облика 
человека из простонародья, присущие, по его мнению, и русскому 
народу в целом. К этим чертам относятся: «забвение всякой 
мерки во всем»; «потребность хватить через край», дойти во всем 
(в любви, ненависти, разгуле, нравственном падении и т. д.) «до 
последней черты»; потребность отрицания всего, «самой главной 
святыни сердца своего». «Но зато, — добавляет писатель, — с та
кою же силою, с такою ж е стремительностью, с такою же ж а ж 
дою самосохранения и покаяния русский человек, равно как и 
весь народ, и спасет себя сам, и обыкновенно, когда дойдет до 
последней черты, т. е. когда у ж е идти больше некуда. Но осо
бенно характерно то, что обратный толчок, толчок восстановле
ния и самоспасения, всегда бывает серьезнее прежнего порыва — 
порыва отрицания й саморазрушения <.. .> в восстановление 
свое русский человек уходит с самым огромным и серьезным уси
лием, а на отрицательное прежнее движение свое смотрит с пре
зрением к самому себе» (25, 3 5 — 3 6 ) . 

Знаменательно, что символом русского народа у ж е в 1873 г. 
для Достоевского становится некрасовский Влас . 1 1 «Современ
ный Влас быстро изменяется, — пишет Достоевский. — Там 
внизу у него такое же кипение, как и сверху у нас, начиная 
с 19 февраля. Богатырь проснулся и расправляет члены.. .» 
(21 ,41) . 

Тургенев, признавший справедливыми упреки в односторон
нем, негативном изображении крестьянской массы в «Нови», дал 
этому факту следующее объяснение: «Что ж е касается до изобра
жения крестьян, то тут, с моей стороны, была некоторая пред
намеренность. Так как мой роман не мог захватить и их (по 
двум причинам: во-1-х, вышло бы слишком широко, и я бы вы
пустил нити из рук; во-2-х, я не довольно тесно и близко знаю 
их теперь — чтобы быть в состоянии уловить то еще неясное и 
неопределенное, которое двигается в их внутренностях), то мне 
осталось только представить ту жесткую и терпкую сторону, ко
торою они соприкасаются с Неждановыми, Маркеловыми и т. д.» 
(Т, Письма, ХІІ і , 3 9 ) . 

Нежданов уподобляет народ Джаггернаутовой колеснице, под 
которую добровольно бросаются народники, совершая трагиче
скую жертву. 

1 1 Подробнее об этом см.: Т у н и м а н о в В. А. Достоевский и Некра
сов. — В кн.: Достоевский и его время. Л., 1971, с. 33—66. См. также ком
ментарий А. В. Архиповой к статье «Влас» в «Дневнике писателя» за 
1873 г. (21, 396-401). 
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Картина спящей непробудным сном народной России в романе 
«Новь» Достоевского возмутила прежде всего потому, что, по его 
мнению, Тургенев не сумел увидеть в русском народе ничего, 
кроме повального пьянства, нравственной и общественной спячки 
(«спящее, гадкое, пьяное существо <. ..> с колоссальным штофом 
в руках», «пьяная баба со штофом в руках» — 25, 38, 69), и 
проглядел, что «богатырь проснулся»; горячее сочувствие русского 
народа угнетенным славянам в 1876—1877 гг. и самоотвержен
ная готовность помочь им для Достоевского — свидетельство нрав
ственного пробуждения народа. 1 2 

Отдельные реплики персонажей «Нови», характеризующие их 
негативное отношение к «восточному вопросу», Достоевский мог 
расценить как непонимание Тургеневым великой нравственной 
идеи всечеловеческого служения, лежащей в основе народного 
движения в защиту славян, т. е. непонимание «всеотзывчивости» 
русского народа, как национальной идеи, гениально угаданной 
Пушкиным. 

Так, в частности, Нежданов, потерявший веру в «дело» («хож
дение в народ»), пишет «другу Силину»: «Право, мне кажется, 
что если бы где-нибудь теперь происходила народная война — 
я бы отправился туда не для того, чтобы освобождать кого бы то 
ни было (освобождать других, когда свои несвободны!!), но 
чтобы покончить с собою...» (Т, Соч., XII , 225). В конце романа 
Паклин иронизирует над «внезапными исцелителями обществен
ных ран», которым противопоставляет Соломина с его програм
мой медленного, постепенного преобразования русского общества: 
«Потому ведь мы, русские, какой народ? Мы все ждем: вот, мол, 
придет что-нибудь или кто-нибудь —и разом нас излечит, все 
наши раны заживит, выдернет все наши недуги, как больной зуб. 
Кто будет этот чародей? Дарвинизм? Деревня? Архип Пере-
пентьев? Заграничная война? Что угодно! Только, батюшка, рви 
зуб!! Это все —леность, вялость, недомыслие. 1 3 А Соломин не 
такой: нет, он зубов не дергает — он молодец!» (Т, Соч., XI I , 295) . 1 4 

1 2 А. И. Батюто высказал спорное, на наш взгляд, предположение, 
будто, «сочиняя стихотворение „Сон", Тургенев находился под определен
ным воздействием публицистики Достоевского ( Б а т ю т о А. И. Достоев
ский и Тургенев в 60—70-ѳ годы. — Русская литература, 1979, № 1, с. 63). 
Тема тяжелого положения пореформенного крестьянства, как известно, была 
широко распространена в литературе и публицистике 60—70-х годов. 
В данном случае речь идет не о степени пессимизма во взгляде на народ 
Тургенева и Достоевского, а скорее о различных концепциях народа, т. е. 
о разногласиях принципиального характера. 

1 3 Напомним, что непонимание Левиным высокой нравственной идеи, 
лежавшей в основе народного движения за освобождение болгар, Достоев
ский расценил как «обособление» толстовского героя, его разобщение 
с народом. Этот факт послужил толчком к существенной переоценке До
стоевским «чистого сердцем» Левина (ср. «Дневник писателя» за 1877 г., 
выпуски за июль—август и февраль). 

1 4 Вопрос об отношении Тургенева, Достоевского и Толстого к «восточ
ному вопросу» выходит sa рамки данной статьи. Отметим только, что 
Тургенев, осуждавший официальную политику правящих кругов России 
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В последующих главках февральского выпуска «Дневника йн-
сателя» за 1877 г. Достоевский продолжает скрытую йолемику 
с Тургеневым. 

Суждения Достоевского о русских деятелях и характере их 
деятельности, встречающиеся в главках, посвященных текущей 
политике и анализу романа «Анна Каренина», навеяны в значи
тельной степени размышлениями писателя над романом «Новь» 
и его героями. 

В главке «О сдирании кож вообще, разные аберрации в част
ности» Достоевский пишет об идейной нравственной «шатости» 
русского интеллигентного человека, готового, следуя моде, посто
янно менять свои убеждения. Недостаточно только найти нрав
ственные правила, отмечает писатель, нужно подготовить себя 
к их приятию: «...осмыслить и прочувствовать можно даже и 
верно и разом, но сделаться человеком нельзя разом, а надо вы-
делаться в человека. Тут дисциплина» (25, 47). , 

Идеал всеобщего счастья, теоретически провозглашенный 
«мыслителями», по мнению Достоевского, не может осуществиться 
с «недоделанными людьми»: «Вот в этой-то неустанной дисци
плине и непрерывной работе самому пад собой п мог бы прояви
ться наш гражданин, — рассуждает писатель. — С этон-ю велико
душной работы над собой и начинать надо, чтоб поднять потом 
пашу „Новь", а то незачем выйдет и подымать ее» (25, 47). 

Итак, работе интеллигенции в народе должна предшествовать 
«великодушная работа пад собой». 

Достоевский подверг критике и идею деятельности «во имя 
интересов европейской цивилизации» (формула, часто употреб
лявшаяся Тургеневым), 1 5 ибо именно «интересами европейской 

на Балканах, в то же время горячо сочувствовал героической национально-
освободительной борьбе южных славян, о чем свидетельствуют, в част
ности, его произведения «Крокет в Виндзоре» и «Памяти Ю. П. Врев
ской». См.: Т, Соч., XIII, 648—649, 694; Письма, XI—XII; Н а з а р о в а Л. Н. 
И. С. Тургенев и Ю. П. Вревская. — Русская литература, 1958, № 3, 
с. 185—192; Н и к и т и н а Н. С. Крокет в Виндзоре.— В кн.: Тургеневский 
сборник, т. III. Л., 1967, с. 149—153; В е л ч е в В. Тургенев и Болгария. 
София, 1961; В ѳ л и ч к и н а И. И. И. С. Тургенев и война за освобожде
ние балканских стран.— В кн.: Вопросы русской литературы. М., 1970, 
с. 251—266; В о л г и н И. Л. Нравственные основы публицистики Достоев
ского. (Восточный вопрос в «Дневнике писателя»). — Известия АН СССР, 
Отд-ниѳ литературы и языка, 1971, т. XXX, вып. 4, с. 312—324; В и л ь -
ч и п с к и й В. П. Славянская тема в русской литературо 1870-х годов.— 
Русская литература, 1973, № 3, с. 118—131; Х р и с т о в Б. Към полсмиката 
между Ф. М. Достоевски и Л. Н. Толстой по т. нар. «източен въпрос» и 
освобождение™ на България. — В кн.: Освобождением на България и лн-
тературата. София, 1978, с. 121—149; Ф р и д л е н д е р Г. М. Достоевский и 
Лев Толстой.— В кн.: Ф р и д л е н д е р Г. М. Достоевский и мировая лите
ратура. М., 1979, с. 201—211. 

1 5 Потугин является теоретиком-пропагандистом идеи служения евро
пейской цивилизации; программу практического претворения ео лучших 
достижений в народе призван осуществить, по замыслу Тургенева, Со
ломин. 
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Цивилизации» западные Государства объяснили сЬой отказ под
держать борьбу за свободу угнетенных славян. «Интересы циви
лизации, — иронизирует по этому поводу Достоевский, — это про
изводство, это богатство, это спокойствие, нужное капиталу» 
(25, 48) . 

Основная же черта «нового человека» (характерная для рус
ской нации) — «искание правды», готовность ради нее на любые 
жертвы. Разумеется, речь идет о народной нравственной правде, 
как ее понимал Достоевский. Не случайно в «Дневнике писателя» 
за 1877 г. писатель с особой симпатией отметил в «чистом сердцем» 
Левине чувство вины перед народом и поиски им смысла жизни 
у простого мужика (см. главку «Помещик, добывающий веру 
в бога от мужика»). Достоевский сравнил Левина с некрасовским 
Власом, который символизировал для писателя русский народ 
в его исканиях и внутренней борьбе. 

В желании обрести истину, пишет Достоевский о Левине, оп 
«дойдет до последних столпов, и если надо <.. .> он обратится 
в „Власа", который роздал свое имение в припадке великого уми
ления и страха». «И если и не на построение храма пойдет сби
рать, — добавляет Достоевский, — то сделает что-нибудь в этих же 
размерах и с такою же ревностью»* (25, 56—57; главка «Злоба 
дня»). 

Эта же черта — стремление к правде — объединяет, по мне
нию Достоевского, многих русских людей «нового корня», при
надлежащих к различным социальным слоям и имеющих различ
ные убеждения. 

Русскому «делателю» Достоевский не предлагает никакой 
конкретной программы деятельности: человек, преисполненный 
деятельной любви и желающий принести пользу, сам найдет 
правильный путь. «Надо делать только то, что велит сердце, — 
советует писатель: — велит отдать имение — отдайте, велит идти 
работать на всех — идите, но и тут не делайте так, как иные меч
татели, которые прямо берутся за тачку: „Дескать, я не барин, 
я хочу работать как мужик". Тачка опять-таки мундир <.. .> Не 
раздача имения обязательна и не надеваньѳ зипуна: все это лишь 
буква и формальность; обязательна и ваяша лишь решимость 
ваша делать всё ради деятельной любви, всё, что возможно вам, 
что сами искренно признаете для себя возможным. Все же эти 
старания „опроститься" — лишь одно только переряживание, не-
веясливоѳ даже к народу и вас унижающее. Вы слишком 
„сложны", чтоб опроститься, да и образование ваше не позволит 
вам стать мужиком. Лучше муяшка вознесите до вашей „ослож-
нѳнности". Будьте только искренни и простодушны; это лучше 
всякого „опрощения"» (25, 61). 

Собственно к Левину в приведенном тексте относятся лишь 
слова о «раздаче имения» крестьянам. Рассуждения же 
о зипуне, тачке и неудачных попытках интеллигенции сблизиться 
с народом относятся в большей мере к «Нови», что подтвержда-
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ется и употреблением Достоевским тургеневского словечка 
«опроститься». 1 6 

Далее Достоевский развивает идеи, смысл которых таков: 
радикальному переустройству общества на новых основаниях 
должно предшествовать его нравственное перерождение, так как 
с «не готовыми, с не выделанными к тому людьми никакие пра
вила не удержатся и не осуществятся, а, напротив, станут лишь 
в-тягость» (25, 63). Свои надежды на русский прогресс Досто
евский возлагал па «наших будущих и уже начинающихся лю
дей», которые еще «пе спелись», «разбиты на кучки и лагери 
в своих убеждениях», «но зато все ищут правды прежде всего». 
«Поверьте, — заключает Достоевский, — что если они вступят на 
путь истинный, найдут его наконец, то увлекут за собою и всех, 
и не насилием, а свободно. Вот что уже могут сделать единицы 
на первый случай. И вот тот плуг, которым можно поднять нашу 
„Новь". Прежде чем проповедовать людям: „как им быть*' — по
кажите это на себе. Исполните на себе сами, и все за вами пой
дут. Что тут утопического, что тут невозможного — не понимаю! 
<.. .> А чистым сердцем один совет: самообладание и самоодоле
ние, прежде всякого первого шага. Исполни сам на себе прежде, 
чем других заставлять, — вот в чем вся тайна первого шага» 
(25, 63; главка «Русское решение вопроса»). 

Это уже прямой ответ Достоевского на вопрос «что делать?» 
и «чистым сердцем» Левиным, и тургеневским героям, неудачно 
попытавшимся поднять народную «новь», и всей молодой России, 
ищущей живого дела. 

Признавая необходимость для народа образования («народ 
чист сердцем, но ему нужно образование» — 25, 63), Достоев
ский в то же время настороженно относился к самой идее, что 
интеллигенция должна нести в народ идеалы, уже «готовые», раз 
навсегда выработанные европейской цивилизацией. Прежде чем 
учить других, полагал Достоевский, интеллигенция, нравственно 
разобщенная с народом, должна сама «выделаться» в истинно 
русских людей, вернуться на родную почву, соединиться с народ
ной правдой, «Невыделанными» людьми, очевидно, были в пред
ставлении Достоевского и герои Тургенева (в том числе Соло
мин), возпакерившие поднять «плугом» народную «новь». 

1 6 Тургенев впервые услышал слово «опроститься» от одной москов
ской мещанки (по другим сведениям — от старой крестьянки в Спасском), 
и оно поразило писателя своей меткостью и точностью. «Будет в нем 
(т. е. в романе «Новь», — Н. Б.) одно слово, которое может сделаться 
таким же популярным, как слово „нигилист", — очень уж оно метко вы
ражает стремление современной молодежи. Только не я его нашел... 
Я пока держу его в секрете», — так передает Н. А. Островская свой раз
говор с Тургеневым летом 1876 г. По свидетельству этой мемуаристки, 
мещанка употребила глагол, а Тургенев образовал из него прилагательное 
(«опростелый»), определяющее «человека, который совсем желает сде
латься простолюдином» ( О с т р о в с к а я Н. А. Воспоминания о Турге
неве. — В кн.: Тургепевский сборник. Под ред. Н. К. Пиксанова. Пг., 1915, 
с. 129—130. Ср. с воспоминаниями Е. И. Апрелевой-Бларамберг: Новорос
сийский телеграф, 1883, б сентября, № 2571). 
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Итак, в представлении Достоевского «плуг», который подни
мет народную «новь», —это «чистые сердцем» образованные 
люди, близкие к народной правде (или по крайней мере ищущие 
ее), объединенные идеей деятельной любви. Они увлекут за со
бою всех, «и не насилием, а свободно». 

«Европейскому» («насильственному») решению вопроса о со
циальной справедливости (а именно этому пути следуют моло
дые герои-народники «Нови»), Достоевский противопоставил как 
исходный пункт «русское решение вопроса» — «постановку во
проса нравственную» (25, 60). 

4 

Обратимся теперь к черновым наброскам, посвященным 
«Нови», в записной тетради 1877 г. В них отразилось первое, са
мое общее впечатление Достоевского от романа Тургенева, час
тично реализованное в январском и февральском выпусках «Днев
ника писателя» за 1877 г. Попытаемся расшифровать эти записи 
на основе высказанных выше соображений о скрытой полемике 
Достоевского с автором «Нови» на страницах «Дневника пи
сателя». 

Первая запись навеяна размышлениями писателя о современ
ном молодом поколении, изображенном им самим в «Бесах» и 
Тургепсізым в «Нови»: «Повреждения ума, а не сердца. Кирилловы, 
богочеловек, человекобог, необразованность от ничегонеделания. 
Непонимание современного человека. „Новь"» (25, 226). 

Любопытна мысль Достоевского о Кириллове как представи
теле современного молодого поколения: для последнего (очевидно, 
и для героев «Нови») характерно «повреждение ума, а не 
сердца», т. ѳ. чистое сердце и умственные заблуждения, «шата
ния», безверие. «Непонимание современного человека» автором 
«Нови» — это, возможно, ошибочные, с точки зрения Достоев
ского, представления Тургенева об искомом: национальном дея
теле и характере его деятельности. 

Наше предположение подтверждается следующей записью: 
«]\В. Тирада об том, что чем более мы будем национальны, тем 
более мы европейцами (всечеловеками). Тогда-то, может быть, 
создастся этот тип в первый раз, которого теперь нет и который 
только в мечтах у всех русских даже самых противуположных на
правлений (славянофилы, националы, красные и проч.). Пора 
перестать стыдиться своих убеждений, а надо высказать их. 

№ . Ошибка ума, а не сердца и проч. <. ..> Идея. Заразить 
душу своим влиянием. Влас. Виктор Гюго» (25, 227). 

Путь русского прогресса Тургенев связывал с задачей усвое
ния Россией высших достижений европейской цивилизации, про
водниками которой в народе должны явиться лучшие представи
тели демократической ицтелдигецциц типа Соломина. Для Досто-

1 5 4 
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Й Ё С К О Г О гіеобходимейшай предпосылка русского ùpotpeôcâ -* 
нравственное воспитание и совершенствование как отдельного 
человека, так и общества в целом (именно поэтому Досто
евский вспоминает своих любимых героев, способных «зара
зить душу влиянием», — некрасовского Власа и Жана Вальжана 
В. Гюго). 1 7 

Высший русский национальный тип по Достоевскому — это 
«всечеловек», носитель идеи всечеловеческого служения и гармони
ческого разрешения европейских противоречий. Этот тип должен 
возникнуть на основе синтеза лучших европейских и русских 
национальных начал, и прежде всего «всечеловечности» — отли
чительной и характерной, по мнению писателя, черты русской 
нации. 1 8 «Всечеловека», как подлинно русского, а потому и истин
ного европейца, Достоевский противопоставляет «общечеловеку», 
т. е. русскому западнику-космополиту, утратившему свое на
циональное лицо (подобным «общечеловеком» в представле
нии писателя был Потугин). 

Две последующие записи непосредственно посвящены истол
кованию идейного смысла «Нови»: 

«92-я страница „Нови". Наша демократия так же древна, как 
и Россия, а у тех с 89-го года (мысль Мещерского). Ответ автору 
„Нови"». 

«Мы свободны с начала русской земли. Европействующие 
хотят <.. .> разврата. Но есть уже сильное ядро сознающих. Хотя 
у европействующих литература. Сатира. Подкладки нет. Нечего 
было бы сказать. Новь — вот тайная мысль автора. Вот вам и 
Потугин! Вот подкладка сатиры Потугина. Нам нечего волноваться 
революцией, ибо мы уже 1000 лет как свободны» (25, 228). 

Эти записи, объединенные общей идеей, очевидно относятся 
ко времени знакомства Достоевского с первой частью «Нови», 
так как в одной из них, как и в отзыве о «Нови» в январском 
выпуске «Дневника писателя» за 1877 г., Достоевский связывает 
основную мысль романа Тургенева с 92-й страницей январской 
книжки «Вестника Европы» 1877 г. (описание в первой части ро
мана ночной сходки у Маркелова и разговоров о предстоящей ре
волюции, в близость которой Соломин не верил, но относился 
с сочувствием к личностям и целям молодых революционеров, так 
как «сам был из народа»). 

«Европействующим», т. е. русским западникам, Достоевский 
противопоставляет «сознающих», т. е. русских «почвенников». 
Сатира в понимании Достоевского необходимо должна содержать 
хотя бй «в подкладке», т. е. в подтексте, положительный идеал 

1 7 Ср. с черновой записью: «N8. О том, что великая идея передается 
таким душам, которые, по-видимому, и подозревать невозможно, что они 
заняты высшими идеями жизни: Фома-Мученик, Влас, Жан Вальжан» 
(25, 226). 

1 8 Ср. с черновой записью 1876 г.: «Мы настолько же русские, на
сколько и европейцы, всѳмирность и общечеловѳчность — вот назначение 
России» (24, 309). 
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автора. В «подкладке» сатиры «Нови» (критическое изображение 
Тургеневым современной России и ее правящих классов) Досто
евский усмотрел тайное сочувствие автора «Нови» революцион
ному, т. е. «европейскому», насильствепному пути преобразова
ния и демократизации России. У Достоевского же представление 
о русской «исконной демократии» опирается на славянофильскую 
идеализацию государственного и общественного строя Древней 
Руси. 

Приведенные выше записи 1877 г. свидетельствуют, что До
стоевский истолковывал тургеневский символ «повь» двояко: это 
не только русский народ, который молодые народники трагически 
безуспешно пытаются поднять на борьбу, но и грядущая револю
ция, та социальная «новь», которой Тургенев втайне сочувствует. 

Именно таков подтекст возражения Достоевского Тургеневу 
об «исконной демократии» России. 

5 

Трудно сказать, входила ли в творческие планы Тургенева 
сознательная полемика в «Нови» с автором «Бесов» и «Дневника 
писателя» за 1876 г. или же она была неосознанной и явилась 
следствием различных взглядов писателей па актуальные проб
лемы русской действительности 1870-х годов. 1 9 Речь идет прежде 
всего о комплексе проблем, связанных с народом (концепция рус
ского народа, задачи и характер сближения с ним интеллигенции, 
пути русского прогресса и его движущие силы, перспективы раз
вития пореформенной России и некоторые другие), занимающих 
видное место в названных произведениях Достоевского и Турге
нева. 

В «Бесах» Тургенев присутствует не только в качестве Кар-
мазинова, но и как автор романов «Отцы и дети» и «Дым», «ум
ный оппонент» Достоевского, видный представитель современных 
русских западников. Аналогичный случай наблюдаем и в «Днев
нике писателя» за 1876 г. Достоевский ведет открытую полемику 
с окарикатуренным им Потугиным (собирательным образом край
него западника-космополита) и скрытую — с его создателем. 

Подробные отзывы Тургенева о романе «Бесы» не сохрани
лись. Однако несомненно, что многое в этом романе было пи
сателю идейно чуждо, в том числе его заглавие, евангельский 
эпиграф, шатовская концепция русского народа — «богоносца», 
изображение революционной молодежи и т. д. В то же время Тур
генев не мог пе уловить в «Бесах» серьезной полемики с рус
скими западниками. 

Как известно, писатель возлагал на «Новь» особые надежды, 
так как намеревался завершить этим романом свою «литератур-

1 9 Этот вопрос никогда не затрагивался исследователями, хотя его 
научная постановка вполне правомерна. 
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tiyio карьеру», рассеять недоразумения, возникшие ііе&ду йиМ й 
читающей Россией со времен «Отцов и детей» и «Дыма» (см. 
письмо к M. Е. Салтыкову-Щедрину от 3/15 января 1876 г.: 
Т, Письма, XI , 190). 

В письме к M. М. Стасюлевичу от 22 декабря 1876 г./З ян
варя 1877 г. Тургенев изложил те «соображения», которыми он ру
ководствовался при сочинении «Нови». 

«Молодое поколение, — писал Тургенев, — было до сих пор 
представлено в нашей литературе либо как сброд жуликов и мо
шенников — что, во-первых, несправедливо — а во-вторых, — 
могло только оскорбить читателей-юношей как клевета и ложь, 
либо это поколение было, по возможности, возведено в идеал, что 
опять несправедливо — и сверх того, вредно. Я решился выбрать 
среднюю дорогу — стать ближе к правде; взять молодых людей, 
большею частью хороших и честных — и показать, что, несмотря 
на их честность, самое дело их так ложно и нежизненно, что не 
может не привести их к полному фиаско» (Т, Письма, XII , 43— 
44) . 

Не возводить молодое поколение в идеал, не оскорблять его 
наименованием «бесы», а помочь ему выбрать правильный путь 
служения России, делу русского прогресса — так мог формули
ровать автор «Нови» свою задачу. 

Сопоставление эпиграфов к «Бесам» (в данном случае речь 
идет об евангельском, а не пушкинском эпиграфе) и к «Нови» 
наводит на мысль о сознательной полемике Тургенева с Досто
евским. В обоих случаях емкие смысловые заглавия символичны, 
эпиграфы служат своеобразным ключом для расшифровки загла
вий, причем эпиграфы представляют собой аллегории, раскрываю
щиеся путем дополнительного авторского истолкования. 

Источником первого (и основного) эпиграфа к роману «Бесы», 
повествующего об исцелении Христом гадаринского бесноватого, 
послужило Евангелие от Луки (VIII , 32—36). Оттуда же воз
никло и заглавие романа. Смысл символа «бесы» и евангельского 
эпиграфа к роману был раскрыт Достоевским в ряде писем (наи
более подробно в письмах к А. Н. Майкову от 9/21 октября и 
15/27 декабря 1870 г.; см.: П., II , 291 и 301). 

Если источником эпиграфа к роману «Новь» действительно 
явились, как указал сам Тургенев, «Записки хозяина-агронома», 
т. е. какой-то сельскохозяйственный справочник, то, разумеется, 
оттуда же возникло и заглавие «Новь». 2 0 

2 0 См. эпиграф: «Поднимать следует новь не поверхностно скользящей* 
сохой, но глубоко забирающим плугом. (Из записок хозяина-агронома)». 
Разыскать точный источник заглавия и эпиграфа к «Нови» пока не уда
лось. Подобная попытка была предпринята В. А. Громовым, обследовав
шим сельскохозяйственные справочники родовой библиотеки Тургенева 
в Спасском-Лутовиновѳ. См.: Г р о м о в В. А. О заглавии, эпиграфе и неко
торых реальных источниках романа. — В кн.: Тургеневский сборник, т. V. 
М.—Л., 1969, с. 313—318. 
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Тургенев, как й автор «Ëecofe», чрезвычайно дороЖил наидей-
пыми им заглавием и эпиграфом к роману, так как они отчетливо 
раскрывали авторский замысел произведения в целом (разъясне
ния эпиграфа содержатся в письмах Тургенева к M. М. Стасюле-
вичу от 26 июля/7 августа 1876 г. и 22 декабря 1876/2 января 
1877 г. — Т, Письма, XI, 299 и Х І І Ь 4 3 - 4 4 ) . 

Следует обратить особое внимание на тот факт, что «Новь» — 
единственный роман Тургенева, снабженный эпиграфом 2 1 (пред
шествующие «Бесам» романы Достоевского также не имеют эпи
графов). Тургенев, избегавший в своем творчестве прямых автор
ских деклараций, в данном случае отступил от этого правила, так 
как считал эпиграф необходимым ключом для раскрытия идей
ного содержания романа. 

Наиболее распространенный смысл понятия «новь» в истолко
вании словарей русского языка — никогда не паханная земля, 
целина («новь» означает также хлеб нового урожая, а в перенос
ном значении — что-либо повое, вновь появляющееся, возникаю
щее). 

«Новь, — разъясняет В. Даль, — непашь, залог, целина». 
«Подымать или ломать нови,, новину — пахать целину». «Новь 
также хлеб новинный, местами овощ, слетье, вообще что впервые 
па году появилось». 2 2 

Тургенев выбрал первый, наиболее употребительный смысл 
понятия «новь», а именно невозделанная земля, еще не паханная 
целина, доказательством чему и служит эпиграф к роману, разъ
ясняющий, как следует пахать новь. 

Под «новью», непочатой целиной, которую необходимо возде
лывать глубоко забирающим плугом, чтобы она дала хороший 
урожай, Тургенев подразумевает русский народ. 

«Почва» — синоним понятий «земля» и «целина». Тургенев 
охотно использует излюбленный символ славянофилов и почвен
ников, уподоблявших народ почве, тому верхнему слою земли, 
в котором развивается органическая жизнь, необходимый источ
ник всего сущего. И для Тургенева народ — это почва, оспова, 
фундамент общественного здания, необходимое условие социаль
ного прогресса и процветания России в целом. Однако для него 
это прежде всего невозделанная почва, которую необходимо дли
тельно и тщательно возделывать, чтобы получить богатый уро
жай. 

Эпиграфы к обоим романам (в применении к «Бесам» речь 
идет об евангельском эпиграфе) содержат указания на цути воз
рождения и преобразования России, причем эпиграф к «Нови» 
полемичен по отношению к эпиграфу «Бесов». 

2 1 Роман «Дворянское гнездо» в журнальной публикации (Современ
ник, 1859, № 1) имел эпиграф из сборника Кирши Данилова, но был снят 
в последующих изданиях романа. Тургенев отказался и от своего перво
начального намерения снабдить эпиграфом роман «Отцы и дети». 

2 2 Д а л ь. В. И. Толковый словарь живого великорусского языка, т. IL 
M., 1979, с. 549. 
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Идее исцеления и обновления России народной христианской 
этической правдой, выраженной в эпиграфе романа «Бесы», 
в эпиграфе «Нови» противопоставлена идея европейского про
свещения народа, осуществляемого демократической интел
лигенцией; Евангелию от Луки противостоят «Записки хозяина-
агронома». 

Тургеневу был глубоко чужд образ народа, призванного нрав
ственно излечить больную европеизмом русскую интеллигенцию. 
Достоевскому же было не менее чуждо тургеневское представле
ние о той невозделанной почве, которую интеллигенция призвана 
вспахать «глубоко забирающим плугом» европейской цивилизации 
(по собственному разъяснению Тургенева, «плуг» в романе «не 
значит революция — а просвещение» — Т, Письма, XI, 299). 

«Поверхностно скользящая соха» — не только пропаганда ре
волюционных народнических идей в народе; это в то же время 
различные ложные, с точки зрения Тургенева, «славянофильские» 
представления о народе и о характере взаимоотношения с ним 
инт е ллигенции. 

Тургенев расценивал как «славянофильские» всякие чрезмер
ные «упования» на народ, как революционные (идеализация кре
стьянской общины Герценом и народниками, рассматривавшими 
ее как ячейку социализма), так и мирные (надежды славянофи
лов и Достоевского на исцеление русской интеллигенции посред
ством народной православной правды). 

«Положим, я не славянофил, — писал Нежданов другу Си
лину, — я не из тех, которые лечатся народом, соприкосновением 
с ним: я не прикладываю его к своей больной утробе, как флане
левый набрюшник. . . я сам хочу действовать на него, — но как? 
Как это совершить?» (Т, Соч., XII, 226). 

В свое время критик В. Авсеенко, использовав тургеневское 
сравнение, уподобил славянофилов пустопорожним сосудам, кото
рые ластятся к народу в поисках «живой воды». Уподобление от
ношения славянофилов к народу фланелевому набрюшнику было 
не менее метко и язвительно. Не лечиться у народа, а лечить его, 
не просвещаться у народа, а просвещать его — такова была фор
мула Тургенева и западников, определяющая основной характер 
взаимоотношений интеллигенции и народа. 

Общую антиславянофильскую направленность «Нови», вы
раженную уже в эпиграфе к роману, Достоевский уловил очень 
чутко и быстро реагировал на нее, как было показано выше, 
в яварском и февральском выпусках «Дневника писателя» за 
1877 г. 

«Роль образованного класса в России —- быть передавателем 
цивилизации народу, с тем чтобы он сам уже решил, что ему от
вергать или принимать, — эта в сущности скромная роль, хотя 
в ней подвизались Петр Великий и Ломоносов, хотя ее приводит 
в действие революция, эта роль, по-моему, еще пе кончена»,— 
писал Тургенев «непоследовательному славянофилу» Герцепу 
еще в 1862 г. (Т, Письма, V, 51). 
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В ромапе «Новь» эта идея, не изменившись по существу, по
лучила дальнейшее углубление и конкретизацию в образе народ
ного просветителя Соломина. 

Ограничение самодержавия путем конституции, уничтожение 
всех пережитков крепостничества, последовательная европеиза
ция во всех областях русской общественной жизни путем даль
нейших буржуазно-демократических преобразований «сверху», 
просвещение интеллигенцией народных масс «снизу» — вот суще
ственные моменты общественно-политической и культурной про
граммы Тургенева в этот период. Причем Тургенев считал, что 
необходимым условием русского прогресса должно явиться про
буждение, просвещение и постепенное приобщение к сознатель
ному участию в гражданской жизни страны огромных масс осво
божденного от крепостной зависимости темного и безграмотного 
народа, пребывающего в пореформенный период в крайне тяже
лом состоянии. 

Эту длительную, трудоемкую, незаметную работу и призвана 
выполнить демократическая интеллигенция, вышедшая из народа, 
используя возможные легальные формы (народные школы и боль
ницы, земство, артели и др.). 

Программа скромной и незаметной, но необходимой просвети
тельской деятельности интеллигенции в народе была изложена 
Тургеневым в письмах к А. П. Фило.софовой 1874—1875 гг. 
В России 1870-х годов, пишет Тургенев, время Базаровых уже 
прошло, и для «предстоящей общественной деятельности не 
нужно ни особенных талантов, ни даже особенного ума — ничего 
крупного, выдающегося, слишком индивидуального; нужно трудо
любие, терпение <.. .> нужно уметь смириться и не гнушаться мел
кой и темной и даже низменной работы» (Т, Письма, X, 295). 
Далее Тургенев поясняет, что «низменная работа» — это «учить 
мужика грамоте, помогать ему, заводить больницы и т. д.». «Мы 
вступаем в эпоху только полезных людей . . . и это будут луч
шие люди <.. .> Народная жизнь переживает воспитательный пе
риод внутреннего хорового развития, разложения и сложения; ей 
нужны помощники — не вожаки, и лишь только тогда, когда этот 
период кончится, снова появятся крупные, оригинальные лич
ности» (там же, с. 295—296). 

Интеллигенции, по мнению писателя, давно пора бросить 
мысль о «сдвигании гор с места» — «о крупных, громких и краси
вых результатах», а довольствоваться скромной полезной деятель
ностью (Т, Письма, XI, 33 ) . 2 3 

2 3 Это и ответ Тургенева на давний вопрос Д. И. Писарева, не удов
летворенного образом Литвинова: «Иван Сергеевич, куда вы девали База
рова? <...> Неужели же Вы думаете, что первый и последний Базаров 
действительно умер в 1859 году от пореза пальца? <.. .> Если же он жив 
и здоров и остается* самим собою, в чем не может быть никакого сомне
ния, то каким же образом это случилось, что Вы его не заметили?» 
( П и с а р е в Д. И. Соч., т. 4. Л., 1956, с. 424-425), 
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Связь программы общественного служения, изложенной Тур
геневым в письмах к А. Ц. Философовой, с деятельностью Соло
мина, организовавшего на фабрике у Фалеева больницу, школу, 
а позднее в Перми завод на артельных началах, несомненна. 

Черновые записи в подготовительных материалах к «Нови»: 
«почва!», «когда не Павлы будут готовы, а Дутики», «Якуш-
к и н а ! » 2 4 — отражают размышления Тургенева о путях русского 
прогресса. О той реальной почве, на которую могли бы опереться 
сторонники «безотлагательных действий», спорят в романе Мар-
келов и Нежданов (главы XVI и XX) , ее не видит «трезвый» 
Соломин, и только Кисляков, в двадцать два года решивший «все 
вопросы жизни и науки», «отыскал, наконец, почву» (глава XVII ) . 

По мысли Тургенева, русский народ в своей массе (не созна
тельные Павлы, а темные, невежественные Дутики) не созрел 
для пропаганды новых идей, и потребуется длительное время для 
его воспитания и просвещения. Эту задачу и призваны выполнить 
просветители Соломины. Когда в народе будет много Павлов и 
когда среди интеллигенции будет много Соломиных, дело русского 
прогресса быстро двинется вперед. 

Соломин в понимании Тургенева не обычный буржуазный «по
степеновец», рассчитывающий да реформы «сверху», а «постепе
новец снизу», народный деятель и просветитель, веривший в воз
можность «легального переворота» во имя народа и при помощи 
народа. 2 5 Убеждение Тургенева в необходимости для русского 
прогресса деятелей типа Соломина свидетельствует о дальней
шей демократизации его просветительских взглядов: в роли про
светителей в «Нови» выступают уже не лучшие представители 
дворянства, как в «Рудине», «Дворянском гнезде» и «Дыме», 
а выходцы из народной среды, с которыми писатель связывал 
надежду на будущее обновление России. Да и самая программа 
Соломина, рассчитанная на просвещение интеллигенцией широ
ких слоев народа «снизу», несомненно шире и значительнее тех 
задач, которые ставили перед собой дворянские просветители 
Лаврецкий и Литвинов, стремившиеся разумно хозяйничать в соб
ственных имениях и тем самым способствовать улучшению быта 
крестьян. В 1870-е годы подобное служение делу русского про
гресса, «европейской цивилизации» уже кажется Тургеневу недо
статочным. 

Возможно, что в начале 1860-х годов Достоевский с большим 
сочувствием воспринял бы образ Соломина как полезного деятеля 
на народной ниве. Ведь распространение интеллигенцией грамот-

2 4 Павел и Дутик — персонажи романа «Новь». Е. М. Якушкина — 
мценская помещица, знакомая Тургенева; занималась культурно-просвети
тельской деятельностью среди крестьян. 

2 5 Об идейной близости Соломина к «легалистам», с которыми полеми
зировал П. Л. Лавров на страницах «Вперед!», см.: Б у д а н о в а Н. Ф. 
Тургенев и Лавров в 70-ѳ годы. (Непериодическое обозрение «Вперед!» 
как источник «Нови»). — В кн.: Тургенев и его современники. Л., 1977, 
с. 88-109. 
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ности в народе писатель предлагал в то время в качестве «пер
вого шага» для практического претворения сближения «нашей 
образованности» с «почвой». В понимании просветительской, ци
вилизаторской роли интеллигенции по отношению к народу До
стоевский во многом сближался тогда с Тургеневым. 2 6 Во «Введе
нии» к «Ряду статей о русской литературе» (1861) Достоевский 
высмеял великие притязания «лишних людей» на грандиозную 
деятельность и, подобно Тургеневу 1870-х годов, призвал их удов
летвориться скромной просветительской деятельностью в народе: 
«Научите хоть одного мальчика грамоте; вот вам и деятельность»; 
«снизойдите, снизойдите до мальчика» — таковы иронические 
призывы Достоевского, обращение к «нашим талантливым нату
рам», к «нашим обленившимся байронам» (18, 67—68). 

В романе «Новь» близкие идеи развивает Соломин, который 
советует Марианне, мечтающей о подвиге, ограничиться скром
ной, незаметной работой среди крестьян: «.. .ребеночка вы по
моете или азбуку ему покажете. . . вот вам и начало»; «шелуди
вому мальчику волосы расчесать — жертва, и большая жертва, на 
которую немногие способны» (Т, Соч., XII , 220—221). 

Однако в 1877 г. Соломин и его программа не вызвали у До
стоевского никакого сочувствия. 2 7 

В отличие от Тургенева, связывавшего общественно-полити
ческий и культурный прогресс России в первую очередь с необ
ходимостью усвоения русским народом достижений европейской 
цивилизации, автор «Дневника писателя» за 1876—1877 гг. на 
передний план выдвигал идею усвоения «европеизированной» 
русской интеллигенцией нравственных ценностей народа (прекло
нение перед «народной правдой»), утраченных ею в результате 
отрыва ее от народа. 

Полемика в «Дневнике писателя». 1876—1877 гг. с автором 
«Дыма» и «Нови» способствовала окончательному формированию 
комплекса нравственно-философских идей, получивших закончен
ное выражение в Пушкинской речи. 

2 6 О «почвенничестве» Достоевского 1860-х годов и его отношении 
к западникам и славянофилам см.: К и р п о т и н В. Достоевский в шести
десятые годы. М., 1966; Ф р и д л е н д е р Г. М. У истоков почвенничества 
(Ф. М. Достоевский и журнал «Светоч»). —Известия АН СССР, 1971. tte-
рия литературы и языка, N° 5, с. 411—416; Н е ч а е в а В. С. 1) Журнал 
M. М, и Ф. М. Достоевских «Время». М., 1972; 2) Журнал M. М. и 
Ф. М. Достоевских «Эпоха». М., 1975; Т у н и м а н о в В. А. Творчество 
Достоевского. 1854—1862. Л., 1980. См. также комментарии к томам 18— 
20 Полного собрания сочинений Достоевского. 

2 7 На основе приведенной выше аналогии между высказываниями 
о «мальчике» Достоевского и тургеневского Соломина А. И. Батюто в упо
минавшейся выше статье «Достоевский и Тургенев в 60—70-е годы» сде
лал вывод об «единомыслии» Тургенева и Достоевского «в области <.. .> 
народного просвещения» (см.: Русская литература, 1979, № 1, с. 43—44). 
Однако вывод «об единомыслии», базирующийся на сопоставлении взгля
дов Достоевского начала 1860-х годов и Тургенева второй половины 
1870-х годов, вступает в явное противоречие с реальным фактом неприятия 
автором «Дневника писателя» за 1877 г. Соломина и его программы. 
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В. Е. ВЕТ ЛО ВСКАЯ 

PATER SERAPHICUS 

Мнение о том, что Pater Seraphicus в «Братьях Карамазовых» 
восходит ко второй части «Фауста» Гете, принятое комментато
рами, 1 не имело ни строгих доказательств, ни опровержений. Тра
гедия Гете действительно отозвалась некоторыми существенными 
мотивами в последнем романе Достоевского, как об этом свиде
тельствуют черновые материалы и окончательный текст «Братьев 
Карамазовых», а также косвенное признание писателя, промельк
нувшее в одном из писем: «Два же рассказа (черта,— 5 . 5.) 
о исповедальных будочках хотя и легкомысленны, но уже вовсе 
кажется не сальны. То ли иногда врет Мефистофель в обеих 
частях Фауста?» (П., IV, 190). 

Pater Ecstaticus, Pater Profundus и Pater Seraphicus появля
ются в заключительной сцене трагедии. Вот то, что касается «се
рафического отца», если следовать переводу Н. А. Холодковского: 

Х о р б л а ж е н н ы х м л а д е н ц е в 
Где мы, отче? Мы не знаем! 
Кто мы, добрый? Разреши! 
Счастье жизни мы впиваем: 
Жить — блаженство для души! 

P a t e r S e r a p h i c u s 
Дети, полночью вы взяты 
Рано с сердцем молодым: 
Для родителей — утраты, 
Прибыль — ангелам святым! 
Вы почуяли душою, 
Что любви исполнен я; 
Но, счастливые судьбою, 
Незнакома вам земля, 
В око вы мое войдите, 
Чтобы мир земной обнять: 
Как своим, вы им смотрите, 
Чтобы землю созерцать. 

1 См.: например: Ч и ж е в с к и й Д. И. Словарь личных имен в про
изведениях Достоевского. — В кн.: О Достоевском, вып. II. Прага, 1933, 
с. 16 (третья пагинация) ; M a 11 о w R. Е. The Brothers Karamazov. Novo-
listic Technique. 's-Gravenhage, 1957, p. 17. См. также комментарий 
Л. П. Гроссмана к «Братьям Карамазовым»: Д о с т о е в с к и й Ф. М. Собр. 
соч. в 10-ти т., тГ 10. М., 1958, с 503. 
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(Воспринимает их в себя) 
Вот вам лес, гора крутая, 
Вот вода течет рекой 
И, шумливо пробегая, ̂  
Сокращает путь крутой! 

Б л а ж е н н ы е м л а д е н ц ы 
Ум виденье поражает, 
Но печально — не снести, 
Ужас сердце нам стесняет. 
Добрый, милый, отпусти! 

P a t e r S e r a p h i c u s 
Выше, выше подымитесь 
И, растя там без конца, 
Укрепитесь, насладитесь 
Лицезрением Творца! 
Путь к блаженству и спасенье 
В жизни духа вековой — 
Есть святое откровенье 
Вечных тайн любви святой. 

Б л а ж е н н ы е м л а д е н ц ы 
(кружась около высочайшей вершины) 

Руки смыкая, 
Все мы летим толпой 
Вверх, воспевая 
Песню любви святой. 
Слову внемлите, 
Верьте душою — 
Бога узрите 
Вы пред собою.2 

Только с известной натяяосой можно увязать Pater Seraphicus 
«Фауста» со старцем Зосимой в «Братьях Карамазовых». Между 
тем это наименование возникает в важнейшей сцене романа. 

Иван, закончив свою речь перед братом (книга «Рго и 
contra»), не добился вполне той цели, которую перед собой ста
вил. «Ты мне дорог, — говорил он здесь Алеше, — я тебя упустить 
не хочу и не уступлю твоему Зосиме» (14, 222). «Я, брат, уезжая, 
думал, — неожиданно заключает он, прощаясь, — что имею на 
всем свете хоть тебя <.. .> а теперь вижу, что и в твоем сердце 
мне нет места, мой милый отшельник <...> Ну иди теперь к тво
ему Pater Seraphicus, ведь он умирает; умрет без тебя, так еще, 
пожалуй, на меня рассердишься, что я тебя задержал. До свида
ния, целуй меня еще раз, вот так, и ступай» (14, 240—241). Но
вое имя Зосимы, предложенное Иваном, Алеша, расставшись 
с братом, повторяет дважды; при этом на источник такого обо-

2 Г е т е И. В. Собр. соч. в переводах русских писателей, изд. под 
ред. Н. В. Гербеля. T. II. СПб., 1878, с. 402—403. Ср. ту же сцену в пере
сказе М. Вронченко: «Фауст». Трагедия. Соч. Гете. Перевод первой и 
изложение второй части М. Вронченко. СПб., 1844, с. 359—360. Оба изда
ния имелись в библиотеке Достоевского. См.: Г р о с с м а н Л. П. Семина
рий по Достоевскому. М.—Пг., 1923, с. 23. 
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эначения обращено усиленное внимание: «Уже сильно смерка
лось, и ему было почти страшно <.. .> Поднялся опять, как вчера, 
ветер, и вековые сосны мрачно зашумели кругом него, когда он 
вошел в скитский лесок. Он почти бежал. „Pater Seraphicus" — 
это имя он откуда-то взял — откуда? — промелькнуло у Алеши. — 
Иван, бедный Иван, и когда же я теперь тебя увижу. . . Вот и 
скит, господи! Да, да, это он, это Pater Seraphicus, он спасет 
меня . . . от него и навеки!» (14, 241). 

Pater Seraphicus — имя святого Франциска Ассизского (1181 
или 1182—1226), прославленного Данте в XI песни «Рая». Оно 
было усвоено католической церковью в соответствии с легендой, 
которая восходит к первому жизнеописанию Франциска, состав
ленному его учеником Фомой Челанским вскоре после смерти 
святого (1228 г.) и позднее переработанному. Затем та же ле
генда была пересказана в житии Франциска Ассизского, написан
ном св. Бонавентурой, генералом ордена францисканцев (1260 г.), 
и далее регулярно повторялась (и повторяется) во всех последу
ющих жизнеописаниях основателя ордена. 3 

Согласно этой легенде, Франциск еще при жизни был удо
стоен особой благодати. Однажды после продолжительного поста, 
проведенного в полном уединении и молитве, в день праздника 
Воздвижения креста, он увидел серафима с шестью сверкающими 
крыльями, который стремительно спускался к нему с небесной 
выси. Когда серафим приблизился, Франциск разглядел между 
огненных крыльев фигуру человека с распростертыми руками, 
пригвожденного к кресту. Явление страдающего Христа в облике 
серафима пронзило душу святого радостью и мукой, оставив 
в ней некий священный жар, а на теле Франциска тем временем 
таинственно напечатлелись знаки ран, подобных крестным ранам 
Христа (стигматы) . 4 Видение серафима на горе Алверне, посетив-

3 Оба жизнеописания св. Франциска, составленные Фомой Челанским 
(раннее, краткое, и позднее, более пространное), вместе с житием, написан
ным св. Бонавентурой, опиравшимся на своего предшественника, послу
жили главным источником для дальнейших повествований о Франциске 
Ассизском. Вся фактически-легендарная сторона дела и часто ее интерпре
тация у поздних биографов Франциска восходят к Фоме Челанскому и 
Бонавентуре. Оба жития, написанные Фомой Челанским, и два средне
вековых сборника рассказов о Франциске (первый—«Spéculum Perfectio-
nis» («Зерцало совершенства»), основывающийся на втором жизнеописа
нии Фомы Челанского, и второй — «Fioretti» («Цветочки») ) были опубли-
ковапы на русском языке в извлечениях и отрывках, см.: Книга 
о св. Франциске. Celano. Spéculum. Fioretti. Предисл. и пер. В. Конради. 
СПб., 1912. 

4 См., например: С h a v і n F. E. Histoire de Saint François d'Assise 
(1182—1226). Paris, 1816, p. 271—272 (видение серафима здесь цитируется 
по житию св. Бонавентуры); O z a n a m A. F. Saint François. — In: Оzа-
n a m A. F. Oeuvres complètes, vol. 5. Éd. 2. Paris, 1859, p. 74—75. Инте
ресуясь житием Франциска Ассизского, Достоевский, судя по всему, обра
щался к французским источникам. У нас нет данных, чтобы установить, 
какие именно книги и когда были у него в руках. Мы преимущественно 
ссылаемся на Озанама, французского писателя, исследования которого 
о Франциске, францисканской поэзии и вообще католическом средневе-
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шее Франциска незадолго до смерти, и таинственная его стигма
тизация — кульминационный момент его жития. Каждый год 
17 сентября сначала только францисканцы, а затем и вся католи
ческая церковь стали торжественно отмечать праздник Стигматов 
св. Франциска. 5 В службе на этот праздник (да и вообще в цер
ковных чтениях, посвященных святому) он именуется: «Ѵіг 
Seraphicus» и «Pater Seraphicus». 6 Эпитет «серафический», нахо
дящийся в прямой связи с легендой, по отношению к Франциску 
сделался постоянным, и наименование «Pater Seraphicus» 
прочно за ним закрепилось. 7 

Ряд прямых и косвенных мотивов сближает старца Зосиму 
в «Братьях Карамазовых» с Франциском Ассизским. Непосред
ственному появлению старца в романе предшествует диалог ме
жду помещиком Максимовым и членами «нестройного семейства», 
направляющимися в келью Зосимы: «— Видите ли, мы к этому 
старцу по своему делу, — заметил строго Миусов, — мы, так ска
зать, получили аудиенцию „у сего лица", а потому хоть и благо
дарны вам за дорогу, но вас уж не попросим входить вместе. 

— Я был, был, я уже был . . . Un chevalier parfait! — и поме
щик пустил на воздух щелчок пальцем. 

— Кто это chevalier? — спросил Миусов. 
— Старец, великолепный старец, старец . . . Честь и слава 

монастырю» (14, 33). Странная аттестация православного мо
н а х а — u n chevalier parfait («совершенный рыцарь») —нам пред
ставляется стоящей в том же ряду, что и позднейшая — Pater Se
raphicus. Та и другая напоминают о Франциске Ассизском. 

В молодости Франциск был так глубоко увлечен рыцарскими 
идеалами, что след этого увлечения навсегда остался в его жизни. 
Эпоха крестовых походов, рыцарских турниров, рыцарской поэзии 
вошла в плоть и кровь Франциска, и существуют предания о том, 
что будущий подвижник, не являясь дворянином (но всегда отли-

ковьѳ были хорошо известны современникам Достоевского и во Франции, 
и в России. Из всех биографов, писавших в XIX в. о Франциске Ассиз
ском, вплоть до Сабатьѳ, автора знаменитой книги ( S a b a t i e r P. Vie de 
Saint François d'Assise. Paris, 1893), Озанам был одним из самых популяр
ных. Ссылки на другую, позднейшую литературу здесь представляются 
позволительными потому, что интерпретация францисканских сказаний 
в ней вполне традиционна, а сами эти сказания восходят, как говорилось, 
к одной основе — древнейшим жизнеописаниям Франциска. 

5 См.: C h e r an ce R. P. L., de. Saint François d'Assise. Paris, 1892, 
p. 284. 

6 См., например: Messe pour la fête des Stigmates. — In: С h a v i n F. E, 
Histoire de Saint François d'Assise, p. 122, 125 (вторая пагинация). 

7 Оно, конечно, было памятно Гете. Среди произведений Лопе де Вега 
два, посвященные Франциску Ассизскому, называются «Romance al Se-
raphico padre san Francisco» и «Sonetos al Seraphico padre san Francisco» 
(на языке оригинала и во французском переводе они приведены в шт.: 
C h a v i n F. E. Histoire de Saint François d'Assise, p. 345—348, LXIV— 
LXVI). Эпитет «серафический» со временем был перенесен и па одного 
из первых биографов Франциска — св. Бонавентуру (Doctor Seraphicus), 
и на весь орден францисканцев, который стал именоваться «серафиче
ским» орденом. 
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чаясь куртуазной изысканностью и благородством манер), в юно
сти мечтал о рыцарском посвящении и обетах. «При всей проти
воположности рыцарство и монашество в век Франциска нередко 
сочетались, — пишет один из позднейших авторов. — Эпоха кре
стовых походов создала тип монашествующего рыцаря или воин
ствующего монаха; в эту эпоху возникли ордена рыцарей „храма" 
и рыцарей „госпиталя" в Иерусалиме. Название крестоносца (Cru-
ciger) усвоивал себе как воин, снаряжавшийся для освобождения 
гроба господня, так и паломник, спешивший в Иерусалим ради 
покаяния». 8 

Именно к поре молодости Франциска, когда он, окруженный 
восхищенными друзьями, председательствовал на их пирах, ле
генда относит его «пророческий» сон. Франциск увидел себя по
среди великолепного дворца, залы которого были полны оружия, 
богатых доспехов и сверкающих щитов, висящих на стенах. На 
вопрос, кому принадлежит этот дворец и блестящее оружие, 
Франциск услышал, что все это уготовано ему и его рыцарям 
(«tout cela serait à lui et à ses chevaliers»). «Не следует думать, —-
пишет далее по этому поводу Озанам, — что впоследствии слуга 
божий забыл это видение или усмотрел в нем не более как на
важдение злого духа: он признал в нем небесное указание и счи
тал, что следует ему, создавая религиозную жизнь братьев мино
ритов, которые были в его глазах вроде странствующих рыцарей, 
так же предназначенных для возмещения обид и защиты слабых. 
Это сравнение ему нравилось, и, когда он хотел похвалить тех из 
своих учеников, которых выделял по причине их усердия и свя
тости, он говорил: „Вот мои паладины Круглого Стола"». 9 Пере
нося в монашескую жизнь понятия рыцарского обихода, Фран
циск любил именовать себя и своих учеников рыцарями или вои
нами Христа. Одному из тех, кто желал вступить в его союз, он 
говорил: «Брат мой <.. .> ты просишь, чтобы господь принял тебя 
в свои слуги и рыцари»; и другому: «Я сделаю тебя воином 
Христа». 1 0 

Как всякий истинный рыцарь (это сравнение в повествованиях 
о его жизни стало привычной формулой), Франциск избрал себе 
Даму, которой горячо поклонялся. Этой Дамой была Нищета.і 
В соответствии с символическим духом времени воспринимая 
конкретное как идеальное и идеальное как конкретное, Франциск 
персонифицировал это отвлеченное понятие, и строй его чувств 
по отношению к избранной им Даме был таков, как если бы она 
действительно была облечена плотью. Во всем средневековье, пи
шет Озанам, нельзя найти песни более смелой и слов более пла
менных, чем эта молитва св. Франциска: «Господи, смилуйся надо 
мной и госпожой Нищетой. Вот она сидит на навозе, она, царица 

8 Г е р ь ѳ В. Франциск Ассизский, апостол нищеты и любви. М., 1908, 
с. 1 3 - 1 4 

9 O z a n a m A. F. Saint François, p. 53. 
1 0 C h é r a n c é R. P. L., de. Saint François d'Assise, p. 59, 67. 
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всех добродетелей; она жалуется, что ее друзья ее презрели п 
стали ее врагами о . .> Вспомни, господи, что ты пришел из оби
тели ангелов, чтобы взять ее себе в супруги и иметь от нее мно
жество сынов, преисполненных совершенства <.. .> Именно она 
приняла тебя в хлеву и в яслях, и именно она, сопутствуя тебе 
всю жизнь, позаботилась о том, чтобы тебе негде было прикло
нить свою главу» и т. д . 1 1 

Целью рыцарского служения Франциска стал идеал евангель
ского совершенства («иметь <. ..> множество сынов, преисполнен
ных совершенства»). Тот эпитет, который, говоря о Зосиме, 
употребляет помещик Максимов («un chevalier parfait» вместо 
обычного «un vrai chevalier» — «истинный рыцарь»), представля
ется здесь неслучайным. Заповедь совершенства была первой за
поведью в правиле ордена францисканцев. По преданию, это слу
чилось так. Когда их было только трое (Франциск и два его уче
ника), они зашли однажды в бедную небольшую церковь, где до 
конца прослушали службу. После мессы священник трижды рас
крыл Евангелие. И первое, что он прочел, были слова Христа 
о совершенстве: «Если хочешь быть совершенным, пойди, продай 
имение твое и раздай нищим, и будешь иметь сокровище на не
бесах» (Матф., XIX, 21). Второе: «Не берите с собою ни золота, 
ни серебра, ни меди в поясы свои, ни сумы на дорогу, ни двух 
одежд, ни обуви, ни посоха» (Матф., X, 9—10). И третье: «Если 
кто хочет идти за мною, отвергнись себя и возьми крест свой и 
следуй за мною» (Матф., XVI, 24). Услышав это, Франциск ска
зал: «Братья, вот наша жизнь, вот наше правило и правило тех, 
кто захочет присоединиться к нам». 1 2 Евангельские слова начи
нали первый устав, написанный Франциском для братьев мино
ритов, и именно с заповеди совершенства он стал излагать прин
ципы своего учения папе Иннокентию III , испрашивая у него 
одобрения. 1 3 Воплощение в жизнь и неустанная проповедь еван
гельского совершенства, евангельской бедности и смирения яви
лись главным требованием Франциска по отношению к его уче
никам. Сам он уже во втором житии Фомы Челанского, послу
жившем основным источником для всех дальнейших жизнеописа
ний Франциска, был назван «образцом» и «зерцалом совершен
ства». 

С тем же кругом ассоциаций, что и «Pater Seraphicus» и «un 
chevalier parfait», связаны несколько замечаний в описании кельи 
старца Зосимы. «Вещи и мебель были грубые, бедные и самые 
лишь необходимые <.. .> в углу много икон — одна из них Бого
родицы, огромного размера и писанная, вероятно, еще задолго до 
раскола. Пред ней теплилась лампадка. Около нее две другие 
иконы в сияющих ризах, затем около них деланные херувимчики, 

1 1 O z a n a m A. F. Saint François, p. 55—56. 
1 2 С h é г а п с é R. P. L., de. Saint François d'Assise, p. 58—59. Ср. также 

«Цветочки» (Книга о св. Франциске, с. 137). 
1 3 G e b h a r t E. L'Italie mystique. Histoire de la Renaissance religieuse 

au moyen âge. 3-е éd. Paris, 1899, p. 95—96. 
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фарфоровые яички, католический крест из слоновой кости с обни
мающею его Mater dolorosa и несколько заграничных гравюр 
с великих итальянских художников прошлых столетий» (14, 37) . 
Огромная икона Богородицы, гравюры с итальянских художников 
прошлых столетий и католический крест с обнимающею его 
Mater dolorosa соединены в келье старца, очевидно, обдуманно. 

Культ Богородицы занимает важнейшее место в жизни, уче
нии и поэзии францисканцев. Церковь Марии Ангельской была 
главным храмом последователей и учеников св. Франциска. Созда
вая свой орден, Франциск поручил его покровительству Богома
тери, отношение к которой окрашивалось у него тем же харак
тером рыцарского послушания, что и отношение к Христу: «Он 
хотел с самого начала поверить ей свои радости в прошлом, свои 
заботы в будущем; и, перенося в монашескую жизнь один из 
самых священных обычаев рыцарства, он выдержал бдение 
почета и провел первую ночь в молитвах у ног своей госпожи, 
как если бы должен был быть опоясан мечом рыцаря Иисуса и 
Марии; он и был таким рыцарем на самом деле». 1 4 

В одном из видений Франциска, где он испрашивает у Христа 
особой милости к церкви Марии Ангельской, разговор между Хри
стом, Марией и их рыцарем ведется так, как будто он происходит 
при феодальном дворе: «„О трижды пресвятой господь! Поскольку 
я обрел благодать в твоих глазах, я, который всего лишь пепел 
и прах и самый ничтожный из грешников, я заклинаю тебя со 
всем почтением, на какое способен: соблаговоли ниспослать ве
рующим в тебя великую милость —пусть все, кто, исповедуясь 
и каясь, посетят этот храм, получат здесь полное отпущение и 
прощение всех грехов". Затем, обратившись к Марии, он продол
жал: „Я молю присноблаженную деву, твою родительницу, за
ступницу рода человеческого, ходатайствовать пред тобой в моем 
деле" <.. .> Мария вступается за Франциска, и Иисус, который 
не может ни в чем отказать своей матери, склоняет к ней взор, 
полный любви, затем сразу переводит его на своего слугу. „Фран
циск, — говорит он, — ты просишь многого, но ты удостоишься 
милостей еще больших. Я дарую то отпущение грехов, о котором 
ты просишь, при условии, что оно будет утверждено и подтверж
дено моим наместником, ему одному я дал полную власть связы
вать и разрешать в этом мире". При этих словах видение исчезло, 
и Иисус, сопровождаемый присноблаженной матерью и ангель
ской свитой, вернулся в недоступное святилище, где обитает 
царственная Троица». 1 5 

Такого рода отношение к Христу и Богоматери вообще обычно 
для католического средневековья. Приводя соответствующие па
раллели к различным мотивам «Божественной Комедии», 
А. Веселовский среди прочего упоминает о Джакомино, италь
янском поэте XIII в., у которого «в небе заведен феодальный 

u G h é г а п с é R. P. L., de. Saint François d'Assise, p. 79. 
1 5 Там же, с. 146—147. 
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порядок, Богоматерь — рыцарская дама», она держит свой двор 
и дарит своим поклонникам богатых коней. 1 6 Веселовский имеет 
в виду стихи Джакомино, цитированные и Озанамом, впервые 
обратившим серьезное внимание на значение францисканской 
поэзии. Вот их прозаический перевод: «И вот за почитание своей 
особы эта благородная дева, носящая венец в небе, дает своим 
рыцарям боевых и парадных коней, таких, о которых никогда не 
слыхивали на земле. Боевые кони — рыясие, а парадные — белые 
<.. .> чтобы восполнить экипировку, которая подобает великим 
баронам, она дает им также белое знамя, где она изображена 
победительницей сатаны, этого коварного льва. Таковы рыцари, 
о которых я только что говорил. Отец, Сын и Дух святой их дали 
Даме Небесной, чтобы они держались при ней безотлучно». 1 7 

Но не эта сторона в культе Богоматери, целиком определяемая 
временем и теми формами идеализации, которые вообще присущи 
западному средневековью, была главной для Франциска и фран
цисканцев. Богоматерь воспринималась ими прежде всего как 
воплощение живой скорби о страдающем Христе. Проповедуя 
евангельское совершенство и полагая путь к нему основной зада
чей жизни, Франциск требовал от своих учеников непосредствен
ного сочувствия к распятому и страдающему Христу, как если бы 
это страдание не было отдалено ни временем, ни пространством. 
По легенде, сам Франциск не мог вспомнить без слез о крестной 
муке Христа, а так как эта мысль его не покидала, глаза его осла
бели от беспрерывных рыданий. Скорбящая у креста Богоматерь 
ярче всего выражала это живое сострадание распятому богу. 
По-видимому, не случайно именно францисканцу, Якопоне из 
Тоди (XIII—XIV вв.), принадлежит «тот известный гимн <. ..> 
в котором так сильно <.. .> вылилась францисканская скорбь 
о Христе в форме материнского плача: 

Stabat Mater dolorosa 
luxta crucem lacrimosa 
Dum pendebat filius. 

(Стояла мать в слезах и скорби у ног креста родного сына)» . 1 8 

Возможно, Mater dolorosa, обнимающая распятие в келье старца 
Зосимы, не только привносит в роман тему католичества вообще, 
но в частном плане исподволь вводит еще одно указание на 
св. Франциска. 

«Pater Seraphicus» по отношению к Зосиме срывается с уст 
Ивана в одной из последних глав книги «Рго и contra». В компо
зиции этой книги (и романа в целом) наименование Зосимы, дан
ное Иваном, несет особый смысл. Ведь Иван отсылает Алешу к его 
духовному отцу после того, как рассказывает брату поэму «Вели-

1 6 В е с е л о в с к и й А. Н. Данте и символическая поэзия католиче
ства. — Вестник Европы, 1866, № 12, отд. I, с. 174. 

1 7 О z a n a m A. F. Saint François, p. 120. 
1 8 Г е р ь ѳ В. Франциск Ассизский..., с. 327—328. 
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кий инквизитор» и убеждается в том, что заключенное в ней 
опровержение Христа не вызвало сочувствия Алеши. Именуя 
Зосиму в этой сцене «Pater Seraphicus», Иван безусловно думал 
о Франциске Ассизском, этом «совершенном рыцаре» Христа (о нем 
и должен был вспомнить читатель, отвечая на вопрос Алеши: 
«,,Pater Seraphicus" — это имя он откуда-то взял — откуда?»). 

Следующая за книгой «Рго и contra» книга «Русский инок» 
целиком посвящена Зосиме. Ряд звучащих в ней мотивов, относя
щихся к обстоятельствам жизни и смерти старца, мог бы про
должить параллель между ним и Франциском Ассизским. Но де
тальный анализ здесь не нужен. Остановимся на важнейшем. 

Главная мысль поучений Зосимы заключается в проповеди 
любви, настолько полной и глубокой, что она, как и у Франциска, 
обнимает собой все творение — «и целое и каждую песчинку». 
«Каждый листик, каждый луч божий любите, — говорит старец. — 
Любите животных, любите растения, любите всякую вещь. Бу
дешь любить всякую вещь и тайну божию постигнешь в вещах. 
Постигнешь однажды и уже неустанно начнешь ее познавать все 
далее и более, на всяк день. И полюбишь наконец весь мир уже 
всецелою, всемирною любовью» (14, 289). «Пусть безумие у пти
чек прощения просить, — рассуждает далее старец, возвращаясь 
к темам, связанным с духовным перерождением его старшего 
брата, —но ведь и птичкам было бы легче, и ребенку, и всякому 
животному около тебя, если бы ты сам был благолепнее, чем ты 
есть теперь, хоть на одну каплю да было бы. Всё как океан, 
говорю вам. Тогда и птичкам стал бы молиться, всецелою любо-
вию мучимый, как бы в восторге каком, и молить, чтоб и они 
грех твой отпустили тебе» (14, 290). Испытывая такое же чув
ство восторга и любви к жизни, в каких бы формах она ни вопло
щалась, Франциск Ассизский, как повествует легенда, проповедо
вал птицам, убеждая их благодарить бога за то, что он дал им 
столь чистую сферу, кормит их и одевает. Проповедь начиналась 
словами: «Братья мои, птички небесные.. .». 1 9 Благодаря невин
ности и детской простоте души, пишет Озанам вслед за Фомой 
Челанским, Франциск находился как бы в положении первого 
человека, которому только что открылся мир; и, не отделяя себя 
от прочих созданий, он воспринимал их с братской нежностью и 
пониманием; «<. . .> эти создания в свою очередь отвечали ему 
таким же повиновением, как и первому человеку, и ради пего 
возвращались к порядку, разрушенному грехопадением». 2 0 

Наиболее ярким выражением любви к миру явился знамени
тый «Солнечный гимн» Франциска Ассизского: 

Хвала тебе, господи, и всем твоим созданиям. 
В особенности брату солнцу, 
Которое сияет и светит нам; 

1 9 O z a n a m A. F. Saint François, p. 67—68; Книга о св. Франциске, 
с. 182—183. 

2 0 O z a n a m A. F. Saint François, p. 65. 
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Оно прекрасно и лучезарно в своем великолепии 
И тебя знаменует, всевышний. 
Хвала тебе, господи, за сестру луну и за звезды: 
Ты их создал на небе светлыми, драгоценными 

и прекрасными. 
Хвала тебе, господи, за брата ветра, 
И за воздух, и за облако, и за ясную и за всякую погоду, 
Которой ты поддерживаешь жизнь своих созданий. 
Хвала тебе, господи, за сестру воду: 
Она благодетельна, и смиренна, и драгоценна, 

и целомудренна. 
Хвала тебе, господи, за брата огня, 
Которым ты освещаешь ночь, 
И он прекрасен, радостен, могуч и силен. 
Хвала тебе, господи, за сестру нашу, мать землю, 
Которая нас поддерживает и питает 
И производит различные плоды, и пестрые цветы, и траву. 
Хвала тебе, господи, за тех, которые прощают из любви 

к тебе 
И претерпевают недуги и испытания. 
Блаженны обретающиеся в мире, 
Ибо ты, всевышний, их увенчаешь. 

Незадолго до смерти Франциск, тяжко страдавший от многих 
недугов, добавил еще несколько строк, которыми и кончил свой 
гимн: 

Хвала тебе, господи, за сестру нашу, телесную смерть, 
Ни один человек ее не избегнет. 
Горе тем, которые умрут в смертных грехах. 
Блаженны пребывающие до конца в твоей святой воле, 
Ибо вторая смерть не причинит им зла.21 

В строгой композиции «Солнечного гимпа», где все явления 
даны в определенной иерархической последовательности, начиная 
с солнца — подателя жизни (согласно христианской символике, 
оно соотнесено с Христом) и кончая смертью, прекращающей 
земную жизнь, все сущее равно вызывает чувство восторженного 
умиления, хвалы и благодарности. Нельзя сказать, что это чув
ство было свойственно одному Франциску. Его гимн восходит к из
вестным стихам библейского текста, где заинтересованно-страст
ное отношение к природе, к явлениям бренным и преходящим, 
сказалось с не меньшей силой. 

Рассуждая о «Солнечном гимне» Франциска, Озанам говорит 
о том, что в восторженной ПОЭЗИИ ЭТОЙ хвалебной песни чувству
ется присутствие Италии, родины святого, с ее благословенным 
небом и землей, обремененной цветами. 2 2 Действительно, все, 
что славит Франциск, заслуживает хвалы безусловно. Эпитеты, 
которые он избирает, называя солнце, луну, звезды, ветер и т. д., 
подчеркивают или их полезность, или их красоту. Упоминание 
о смерти здесь не звучит диссонансом, ибо речь идет о смерти те
лесной, являющейся необходимым переходом, пробуждением 

Книга о св. Франциске, с. 98—99. 
O z a n a m A. F. Saint François, p. 74. 
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к новой жизни, причем каждый волен сделать ее еще более пре
красной, чем та, которую ему пришлось оставить. Хвала богу 
в гимне Франциска возникает на бесспорном основании благ 
земных и в предчувствии благ небесных. 

Подобные мотивы повторяются в беседах и поучениях старца 
Зосимы, включая радостное ожидание смерти, лишь открывающей 
двери в вечную жизнь: «Благословляю восход солнца ежеднев
ный, и сердце мое по-прежнему поет ему, но уже более люблю 
закат его, длинные косые лучи его <.. .> Кончается жизнь моя, 
знаю и слышу это, но чувствую на каждый оставшийся день мой, 
как жизнь моя земная соприкасается уже с новою, бесконечною, 
неведомою, но близко грядущею жизнью, от предчувствия кото
рой трепещет восторгом душа моя, сияет ум и радостно плачет 
сердце» (14, 265). Однако в благословение не будущей, а земной 
жизни в проповеди старца настойчиво привносится мотив чело
веческой вины и греховности — обстоятельство, которое лишь 
мельком затрагивает Франциск в своем жизнеутверждающем 
гимне, поскольку оно, судя по всему, никак для него не связано 
с божьей славой: « „ . . . и разговорились мы о красе мира сего 
божьего <.. .> Всякая-то травка, всякая-то букашка, муравей, 
пчелка золотая, все-то до изумления знают путь свой, не имея 
ума, тайну божию свидетельствуют <.. .> Посмотри на коня <.. .> 
али на вола <.. •> какая незлобивость, какая доверчивость и какая 
красота в его лике. Трогательно даже это и знать, что на нем 
нет никакого греха, ибо всё совершенно, всё, кроме человека, 
безгрешно, и с ними Христос еще раньше нашего". — „Да не
ужто, — спрашивает юноша, — и у них Христос?". — „Как же 
может быть иначе, — говорю ему, — ибо для всех слово, всё со
здание и вся тварь, каждый листик устремляется к слову, богу 
славу поет, Христу плачет, себе неведомо, тайной жития своего 
безгрешного совершает сие"» (14, 267—268). И дальше: « . . . п о 
смотрите кругом на дары божий: небо ясное, воздух чистый, 
травка нежная, птички, природа прекрасная и безгрешная, а мы, 
только мы одни безбожные и глупые и не понимаем, что жизнь 
есть рай, ибо стоит только нам захотеть понять, и тотчас же он 
настанет во всей красоте своей, обнимемся мы и заплачем» (14, 
272). В проповеди Зосимы безгрешная природа поет богу славу, 
а человек до тех пор не может присоединиться к этому соглас
ному хору, пока не поймет своей вины перед миром и всеми 
людьми и необходимости заплатить за нее страданием, ибо «во
истину всякий пред всеми за всех и за всё виноват»; «. . .всякий 
пред всеми за всех виноват, не знают только этого люди, а если 
б узнали — сейчас был бы рай!» (14, 262, 270). 

Эту вину перед всеми людьми и божьим миром вполне осо
знает грешный Митя. Именно этот герой, перед будущим стра
данием которого до земли склонился старец, должен, по замыслу 
Достоевского, закончить «солнечный гимн», начатый в поучениях 
Зосимы (глава IV «Гимн и секрет» книги одиннадцатой «Брат 
Иван Федорович»): «Можно найти и там, в рудниках, под зем-
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лею, рядом с собой, в таком же каторжном и убийце человече
ское сердце и сойтись с ним, потому что и там можно жить, и 
любить, и страдать! Можно возродить и воскресить в этом ка
торжном человеке замершее сердце, можно ухаживать за ним 
годы и выбить наконец из вертепа на свет уже душу высокую, 
страдальческое сознание, возродить ангела, воскресить героя! 
A /их ведь много, их сотни, и все мы за них виноваты! <.. .> 
Потому что все за всех виноваты <.. .> О да, мы будем в цепях, 
и не будет воли, но тогда, в великом горе нашем, мы вновь 
воскреснем в радость, без которой человеку жить невозможно, 
а богу быть, ибо бог дает радость <.. .> истай человек в молитве! 
Как я буду там под землей без бога? Врет Ракитин: если бога 
с земли изгонят, мы под землей его срѳтимі <.. .> И тогда мы, 
подземные человеки, запоем из недр земли трагический гимн 
богу, у которого радость! Да здравствует бог и его радость! <.. .> 

^Нет, жизнь полна, жизнь есть и под землею! <.. .> Да и что та
кое страдание? Не боюсь его, хотя бы оно было бесчисленно <.. .> 
И, кажется, столько во мне этой силы теперь, что я все поборю, 
все страдания, только чтобы сказать и говорить себе поминутно: 
я есмь! В тысяче мук — я есмь, в пытке корчусь — но есмь! 
В столпе сижу, но и я существую, солнце вижу, а не вижу 
солнца, то знаю, что оно есть. А знать, что есть солнце, — это 
уже вся яшзнь» (15, 31). Гимн Мити обнимает все сущее той 
самой «всецелою, всемирною любовью», о которой говорит ста
рец и которая в данном случае восходит к богу из недр земли, 
уже совсем не «обремененных цветами». Этот особый поворот и 
привносит Достоевский в тему «солнечного гимна», имеющего 
в виду действительно весь мир без изъятья, не только в его 
светлой радости, но и в скорби. 

Аналогичные мотивы возникают в творчестве Достоевского до 
«Братьев Карамазовых». В этом смысле любопытны черновые 
записи к «Подростку», связанные с Лизаветой Смердящей, не 
вошедшие затем в окончательный текст: «Лизавета Смердящая: 
Пошли меня, смердящую, не в рай к тебе светлый, а в кромеш
ную тьму, дабы и там в огне и муке кричала тебе: „Свят, свят 
еси и любы иной не имею <.. .> до тех пор кричать хочу, что и 
черти уверуют"»; «Смердящая Лизавета. Не прощай, Христос, 
меня единую не прощай, а во ад спусти. Жечь будут, а я тебя 
славословить буду, а я любить буду. Без страдания жить не 
могу. Дай пострадать». И дальше: «Лизав<ета> Смердящая: Про
сти весь ад и всех грешников прими к себе, а меня одное вместо 
всех оставь мучиться, и оставит одное (из любви). Мало тебе 
блаженства! Сатана отступится» (16, 138, 140, 143; ср. с. 141). 

Своеобразной параллелью к этой славе, идущей из глубины 
страдания (за всех и вся), как в гимне Мити, так и в экстати
ческих восклицаниях Лизаветы служит характерное высказыва
ние Якопоне из Тоди, поэта-францисканца, упоминавшегося выше 
в другой связи: «Я хотел бы также от всего сердца, — говорит 
он, — чтобы в смертный час бесы отправили мою душу в обитель 
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страданий, чтобы там она могла вынести все мучения, назначен
ные за мои грехи, за грехи тех праведников, которые страдают 
в чистилище, и даже за грехи отверженных и демонов, если это 
возможно; и так до Страшного суда и дольше еще, как это будет 
угодно божественному величию. И сверх всего, мне было бы 
очень приятно, было бы высшей радостью, если бы все те, ради 
которых я страдал, раньше меня оказались бы в царствии небес
ном, так, чтобы когда я наконец появился там после них, они 
все вместе возгласили, что ничем не обязаны мне». 2 3 

При очевидной близости сказанного здесь словам Мити или 
Лизаветы, оно им в сущности противоположно. У героев Досто
евского любовь к миру и богу заявлена в гармоническом союзе, 
а готовность к самозакланию за всех и вся (собственно — путь 
Христа), лишенная сознания всякой заслуги, для них является 
лишь единственно возможным способом адекватного выражения 
этого двойного чувства. Оно проявляется здесь до полного само
забвения и с такой силой, что черти должны «уверовать», а са
тана «отступиться», ибо если ад со всеми его муками огласится 
«осанной», то ни на земле, ни под землей не останется больше 
места для осуждения творца. Что касается высказывания Яко-
поне, то заключающаяся в нем любовь к миру и еще более к богу 
невольно вызывает сомнение, но представляется несомненной лю
бовь говорящего к самому себе. Слова францисканца исполнены 
по сути такой глубокой гордыни, что она невольно ставит говоря
щего в сопернические отношения с богом (по части милосердия 
и любви). Кажется даже, что говорящий себя ему предпочитает. 
Если вернуться к «Братьям Карамазовым», то чувство, выска
занное францисканцем, желающим взять на себя грехи мира и 
тем осчастливить всех, могло бы по самому характеру своему 
скорее принадлежать Великому инквизитору, чем Христу. 

Здесь необходимо более внимательно присмотреться к Фран
циску Ассизскому как «истинному рыцарю Христа», поскольку 
старец Зосима в «Братьях Карамазовых» назван «Pater Sera
phicus» преимущественно в этой связи. Напомним, что стигмати
зация Франциска в католической традиции рассматривается в ка
честве высшей награды «серафиму из Ассизи» за жизнь, в основе 
которой лежало буквальное следование по стопам Христа. Уже 
первые жизнеописания Франциска и сборник «Fioretti» (чудеса 
и деяния святого) отмечают такую близость «серафического 
отца» его божественному образцу, что на взгляд благочестивого 
сознания, воспитанного в другой христианской традиции, она 
была бы кощунственной. Мифотворчество в этом роде, начатое 
первыми жизнеописаниями, в дальнейшем продолжалось, и в конце 
XIV в. францисканец Варфоломей Пизанский в книге «О сход
стве жизни блаженного Франциска с жизнью господа нашего 
Иисуса Христа» нашел 46 пунктов такого сходства. 2 4 Но Фран-

2 3 О z a n a m A. F. Le bienheureux Jacopone de Todi. — In: О z a-
n a m A. F. Oeuvres complètes, vol. 5. 2 éd. Paris, 1859, p. 144—145. 

2 4 См. в кн.: Г е р ь е В. Франциск Ассизский..., с. 276. 
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диск в этом позднейшем мифотворчестве в конце концов повинен 
довольно отдаленно. 

В отношении самого Франциска к Христу важен один момент, 
который Достоевский должен был отметить с особым пристра
стием. Дело в том, что в чудесных видениях Франциска Христос 
являлся святому не только в облике страдающей за человечество 
и униженной плоти, но также в качестве предводителя небесного 
воинства, в царственном блеске и славе, наделенный всеми атри
бутами власти. И этот другой Христос, не страдающий, а держав
ный, судя по всему, произвел на Франциска не меньшее впечат
ление, чем первый. Франциск рассматривал свой орден как ар
мию, организованную и дисциплинированную, и в понятие «ры
царя» или «воина» Христа вкладывал смысл не только фигураль
ный. К тому времени, когда Франциск собрался упорядочить ре
лигиозную жизнь своих сподвижников и получить одобрение 
папы, у него сложился определенный план. Как повествует один 
из позднейших биографов Франциска, этот план заключался 
в следующем: «Воздвигнуть крест в сердцах, утвердить его на 
вершине социального здания, а для этого объединить, организо
вать все элементы добра, сделать из них постоянную армию и 
дать ей в качестве главы наместника Иисуса Христа», 2 5 т. е. 
папу, римского первосвященника, заменившего новым титулом 
наместника божия свое прежнее звание вселенского епископа и 
преемника апостола Петра. 

В первый же устав, написанный для ордена Франциском, по
мимо нескольких заповедей из Евангелия, требования бедности 
и целомудрия, входило и требование строгого послушания. Во 
втором, более пространном правиле, составленном основателем 
ордена незадолго до смерти, это требование сохранилось. С вели
чайшим простодушием, которое на сторонний взгляд может быть 
трактовано и как величайшая гордыня, Франциск убеждал своих 
адептов следовать этому правилу неукоснительно, как Евангелию: 
«Будь благословен монах, который следует этому правилу! Ибо 
оно — книга жизни, надежда спасения, суть Евангелия, путь со
вершенства, ключ рая, узел вечного союза. Носите его в своем 
сердце — все, всегда, повсюду, и пусть ничто не разлучает вас 
с ним, ни жизнь, ни смерть» 2 6 и т. д. Через некоторое время по 
возникновении орден францисканцев, руководствующийся этим 
уставом, представлял собой вполне организованное воинство. 
В один из отмечавшихся орденом торжественных праздников кар
динал Уголин захотел, «словно генерал, командующий армией, 
сделать смотр многочисленным фалангам воинов Христа, кото
рые расположились на равнине <.. .> Это, действительно, была 
отборная армия великого царя, армия мирная и победоносная, 

2 5 G h é г а п с é R. P. L., de. Saint François d'Assise, p. 66. 
2 6 Цит. по кн.: Cher an ce R. P. L., de. Saint François d'Assise, p. 229 

(вторая, расширенная редакция жизнеописания Франциска, составленного 
Фомой Челанским). 
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безоружная и всемогущая, восхищавшая дисциплиной и героиз
мом». 2 7 

Но Франциск не только внес обет послушания (обычный 
обет монашеских сообществ) в свой устав, а и усилил это тре
бование до обязанности абсолютного повиновения. 2 8 Распоряже
ния самого Франциска, адресованные его собратьям, стоящим 
на более низких ступенях иерархической лестницы, имели харак
тер военного приказа: «Я, брат Франциск Ассизский, генерал 
ордена, приказываю тебе, именем повиновения, тебе, брату Анд-
жело из Пизы, отправиться в Англию и там взять на себя обя
занности провинциального министра. С богом». 2 9 Не удивительно, 
конечно, что биографы Франциска, как пишет Озанам, «присуж
дают ему все титулы воинской славы, и <.. .> святой Бонавен-
тура, прежде чем закончить рассказ о жизни и подвигах своего 
учителя, восклицает: „И вот теперь, доблестный рыцарь Христа, 
носите оружие этогЧ) непобедимого владыки, который обратит 
в бегство ваших врагов. Держите выше знамя этого всевышнего 
царя: при виде его все воины божественной армии воспрянут 
духом. Ныне исполнилось пророческое видение, согласно кото
рому вы, глава рыцарства Христова, должны были облечься в не
бесные доспехи"». 3 0 

Организуя свой орден на основе безусловного повиновения, 
Франциск сравнивал совершенного монаха с бездыханным тру
пом, который «не рассуждает, почему его тревожат, не заботится 
о том, куда его поместят, не настаивает, чтобы изменили его 
положение». 3 1 Эту формулу Франциска о слепом повиновении, 
лучше чем что бы то ни было другое из его учения, впоследствии 
усвоил Игнатий Лойола и, создавая новый орден, орден иезуитов 
(тоже «истинных воинов Христа»), сделал правило беспрекос
ловного подчинения авторитету важнейшей заповедью своего 
устава. В руках высших представителей этого нового союза оно 
стало могучим орудием власти. Впрочем, иезуиты унаследовали 
и еще одну черту ордена св. Франциска, которую францисканцы 
всегда вменяли себе в особую заслугу, — это преданность папе. 3 2 

В том видении Франциска, о котором говорилось выше, где Хри
стос появляется в блеске царственности, во главе бесчисленного 
множества небесных сил, он соглашается исполнить просьбу свя
того и даровать полное отпущение грехов лишь при условии, что 
оно будет утверждено папой, ибо именно ему, наместнику Христа, 
дана полная власть «связывать и разрешать,» здесь, на земле. 
Оставалось сделать только шаг, чтобы, упомянув бога в своем 
девизе («ad majorera gloriam Dei»), реально целиком подчинить 
себя папе и, руководствуясь интересами ордена в частности и ка-

2 7 Там же, с. 165—166. 
2 8 Г е р ь е В. Франциск Ассизский..., с. 169. 
2 9 C h e r an ce R. P. L., de. Saint François d'Assise, p. 171. 
3 0 О z a n a m A. F. Saint François, p. 54. 
3 1 Г е р ь е В. Франциск Ассизский..., с. 169. 
3 2 C h e r an ce R. P. L., de. Saint François d'Assise, p. 168. 
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толичѳства в целом, допустить все средства для достижения не 
только небесных целей. Это та ситуация, о которой Иван и Алеша 
рассуждают в «Великом инквизиторе»: «—- А пленник тоже мол
чит? Глядит на него и не говорит ни слова? — Да так и дол
жно быть во всех даже случаях, — опять засмеялся Иван. — Сам 
старик замечает ему, что он и права не имеет ничего прибавлять 
к тому, что уже прежде сказано <.. .> „все, дескать, передано 
тобою папе и все, стало быть, теперь у папы, а ты хоть и не при
ходи теперь вовсе"» (14, 228). 

Вводя имя Франциска Ассизского в свой роман, Достоевский 
не мог, да и вряд ли хотел, отвлечься от тех сторон личности и 
деятельности «серафического отца», стоявшего в начале като
лического движения, которые были сочувственно восприняты или 
видоизменены в ходе его дальнейшего развития. За Франциском 
Ассизским, этим un chevalier parfait, автору «Братьев Карама
зовых» представлялась фигура Христа, не только согбенного под 
крестной ношей, но и Христа могущественного, наделенного всеми 
знаками силы и власти. Вот почему имя «Pater Seraphicus» по 
отношению к Зосиме (наряду с безусловно почтительным смыс
лом) в романе Достоевского имеет полемический подтекст. И не 
случайно, а вполне обдуманно вслед за аттестацией Зосимы, при
надлежащей Ивану и идущей в заключении главы «Великий 
инквизитор» — «Pater Seraphicus», появляется аттестация автора, 
вынесенная в название отдельной книги — «Русский инок». Эта 
новая характеристика Зосимы, не отменяющая предыдущую, 
а тесно связанная с нею, означала, по замыслу Достоевского, 
указание на русский способ следования «по стопам Христа» и 
на русское понимание Христа. Этой теме, к которой задолго до 
«Братьев Карамазовых» Достоевский то и дело обращался (осо
бенно настойчиво в «Дневнике писателя»), и посвящена в основ
ном книга «Русский инок». Вкратце это русское понимание Хри
ста, противостоящее в сознании Достоевского его западному ва
рианту, было выражено тем же Иваном в предисловии к его 
поэме: «У пас Тютчев, глубоко веровавший в правду слов своих, 
возвестил, что 

Удрученный ношей крестной, 
Всю тебя, земля родная, 
В рабском виде царь небесный 
Исходил благословляя. 

Что непременно и было так, это я тебе скажу» (14, 226). 
Христа, принесшего себя в жертву за грехи «всех и вся», кото
рый еще так живо волновал Франциска Ассизского, и должна, 
по мысли Достоевского, вернуть Западу Россия (проповедь Зо
симы, путь Мити Карамазова), с тех пор 1 как там этот кроткий 
облик страдающего и сострадающего бога был окончательно за
быт за державной его статью. В системе воззрений Достоев
ского такое забвение означало измену идее братской любви и 
торжество идеи власти и подчинения, торжество Великого 
іпшвизитора. 
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СООБЩЕНИЯ, ЗАМЕТКИ 

н ^ С * 1 

И. Д . Я К У Б О В ИЧ 

ДОСТОЕВСКИЙ В ГЛАВНОМ ИНЖЕНЕРНОМ УЧИЛИЩЕ 
(Материалы к летописи жизни и творчества писателя) 

В предисловии к «Жизни и трудам Ф. М. Достоевского» 
Л. П. Гроссман писал: «А. С. Долинин поделился со мною цен
ными результатами своих разысканий в архивах Инженерного 
училища, установивших ряд неизвестных дат в истории школь
ных лет Достоевского».1 В тексте летописи эти материалы имеют 
только ссылку: «сообщил А. С. Долинин». 

Работа над Полным собранием сочинений писателя заставила 
обратиться к розыскам архива Инженерного училища. Как вы
яснилось, материалы его были переданы в сентябре 1941 г. из 
Ленинграда в Центральный государственный военно-исторический 
архив GCGP в Москве. При просмотре описей архива обнаружи
лось, что против названий многих архивных дел за интересую
щий нас период с 1837 по 1843 г. имеется глухая помета «вы
было», «нет». Отыскать следы этих материалов не удалось. К ним, 
к сожалению, относятся списки о получении жалованья с распи
сками Достоевского, рапорт и приказ о его отпуске, упомянутые 
Л. П. Гроссманом. 2 

В сохранившейся части архива обнаружены «Приказы по 
Главному инженерному училищу» за 1837—1839 гг. и 1841 — 
1842 гг. 3 Эти приказы, подписанные начальником училища ге
нерал-лейтенантом В. Л. Шарнгорстом, касаются всего учеб
ного процесса в целом. Главным образом это списки препода
вателей, распоряжения об их. перемещениях и поощрениях, списки 
учащихся по классам с особыми отметками отличившихся и не
успевающих, сведения о переводе воспитанников в высшие 
классы, расписания вступительных, полугодичных и годичных 
экзаменов. 

Среди приказов есть и такие, которые в какой-то мере вос
крешают перед нами быт воспитанников (например, предписа-

1 Г р о с с м а н Л. П. Жизнь и труды Ф. М. Достоевского. М.—Л., 
1935, с. 9. 

2 Там же, с. 35. 
3 ЦГВИА, ф. 351, on. 1, № 6—8, 10-11. 
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ние, «как кондукторы и офицеры должны раскланиваться на 
улицах со встречными» или в какой одежде «следует появляться» 
в театре, на балу и т. п.). Имеется и распоряжение о воспре
щении воспитанникам носить калоши и очки, так как «слабые 
здоровьем не могут находиться в числе учащихся». 

В огромном количестве подобных приказов есть и ряд 
сведений, дополняющих хронологическую канву жизни писателя 
за 1837—1842 гг. или дающих документальное подтверждение 
уже ранее известных фактов. 

Братья Михаил и Федор Достоевские лето 1837 г. по приезде 
в Петербург занимались в пансионе К. Ф. Костомарова, подго
тавливаясь к поступлению в училище. 1 сентября оба они были 
представлены генералу Шарнгорсту среди других кандидатов 
к поступлению. «Генерал обошелся со всеми ласково, и всем при
казано быть в готовности», — писали братья отцу (П., I, 44). 

Приказ по училищу от 2 сентября 1837 г. за подписью Шарн-
горста гласил: «По случаю имеющего начаться приемного экза
мена кандидатов прошу г-на доктора статского советника Воль-
кенау приступить к освидетельствованию кандидатов начиная 
с 3-го числа, причем, на основании повеления его императорского 
высочества генерала-инспектора по Инженерной части, присут
ствовать г-дам полковнику Ломовскому и подполковнику Фере. 
Список кандидатов с отметкою состояния их здоровья прошу 
представить ко мне за общим подписанием». Этому-то медицин
скому освидетельствованию и обязан был M. М. Достоевский тем, 
что по слабости здоровья (кроме того, он еще, страдая сильной 
близорукостью, носил очки, а это, как видно из приказов, «строго 
воспрещалось») не был допущен до вступительных экзаменов 
в училище. 

Запись от 8 сентября позволяет восстановить даты приемных 
экзаменов, предметы, которые должен был сдавать уже один 
Ф. М. Достоевский, и списки преподавателей, принимающих экза
мены у 43 претендентов к поступлению: «15-го числа сего месяца 
начнется приемный экзамен по следующему расписанию: 

Арифметика и геометрия: 15 и 16 числа. Алгебра и геомет
рия: 17 и 18. Русский язык и география: 20 и 21 числа. История: 
22 и 23 числа. Французский язык: 24 числа. Немецкий язык н 
рисование: 25 числа. Экзаменаторами назначаются: 
по Закону божию: г-н протоиерей Полиектов. 

Арифметике и алгебре: шт.-капитаяы Кирпичев и Степанов. 
Геометрии: капитан Черневский. 
Немецкому языку: г-да титулярные советники Станке

вич и Штерн. 
г-да надворные советники Трипо, 
Аккерман, Федри дѳ Пиньи и 
г-н Бассет. 
г-н титулярный советник Иванов
ский. 
г-н титулярный советник Иванов
ский и подпоручик Минквиц. 
подпоручик Минквиц. 
шт.-кашітая Реймерс. 

Французскому языку: 

Русскому языку: 

Истории: 

Географии: 
Рисованию: 
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Для экзамена по закону божию определенных дней не на
значать, но представляется г-ну протоиерею Полиектову произ
вести оный в те дни, когда время ему то дозволит. Экзамен 
будет начинаться ежедневно в 8 часов утра». 

Следующие сведения, касающиеся Ф. М. Достоевского, отно
сятся уже к 1838 г. 

Приказ от 16 января: 
«На открывшиеся в кондукторской роте вакансии пенсионеров 

с утверждения его императорского высочества генерал-инспек
тора по Инженерной части, зачисляются следующие кандидаты. 

Кондукторами:-

1. Перебаскин Александр 15 лет 4 4 

2. Куроедов Иван 17 » 4 
3. Тотлебен Густав 5 14 » 4 
4. Тизенгаузен 16 » 3 
5. Готовский Михаил 17 » 3 
6. Князь Волконский Владимир 17 » 3 
7. Патон Оскар 14 » 4 
8. Безобразов Федор 17 » 3 
9. Головачев 1-й Александр 15 » 3 

10. Тизенгольд Роберт 14 » 4 
11. Достоевский Федор 15 » 3 
12. Тарновский Константин 15 » 4 
13. Паукер Ермолай 14 » 3 
14. Каврайский Василий 14 » 4 
15. Осипов Павел 16 » 3 
16. Головачев 2-й Николай 14 » 4 
17. Родионов Виктор 15 » 4 
18. Руссау Евгений 14 » 4 
19. Моисенко-Великий Василий 14 » 4 
20. Хлебников Константин 15 » 4 
21. Обресков Александр 16 » 4 
22. Ялинский Алексапдр 14 » 4 
23. Адам Вильгельм 15 » 4 

Вследствие сего предписываю вышеозначенных кандидатов 
по спискам кондукторской роты зачислить налицо кондукторами 
и на верность службы привесть к присяге». На приказе помета: 
«При собрании рот было читано». 

Сведения данного приказа позволяют прокомментировать 
письма братьев Достоевских к отцу. M. М. Достоевский писал: 
«Брат держал экзамены с честию. Мы наверно полагали, что он 
будет в числе первых <.. .> Несмотря на все это он стал 12-м; 
ибо теперь, вероятно, смотрели не на знания, но на лета и на 

4 Цифра указывает средний балл, полученный на экзаменах. 
5 У Достоевского в письмах (П., I, 173, 180) и у Григоровича в вос

поминаниях о годах учения в Инженерном училище ( Г р и г о р о в и ч Д. В. 
Литературные воспоминания. М., 1961, с. 43) упомянут их однокашпик 
Адольф Тотлебен, младший брат Э. И. Тотлебена. Среди биографических 
материалов героя Крымской войны Э. И. Тотлебена приводятся сведения 
лишь об одном его брате. Ср.: Ш и л ь д е р Н. Граф Э. И. Тотлебен, его 
жизнь и деятельпость, т. 1. СПб., 1885, с. 5. Видимо, в списке кон
дукторов дано другое его имя. Полпое его имя было Адольф-Густав. 
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время, с которого начали учиться. Поэтому первыми стали почти 
все маленькие и те, которые дали депег, т. е. подарили» (П., IV, 
229). В приведенном выше списке принятых пенсионеров До
стоевский числится, правда, не двенадцатым, а одиннадцатым; 
этот факт, огорчивший «брата донельзя», не объясняется, ко
нечно, возрастом, среди названных первыми есть лица старше 
Достоевского, а лета будущего писателя, возможно специально, 
уменьшены. Ему шел тогда уже семнадцатый год. M. М. Досто
евский одной из главных причин отказа ему в приеме считал 
то, что оба брата вступали в один год и на казенный счет 
(П., IV, 229). Однако в училище было довольно много братьев. 
В списках зачисленных в 1838 г. было, например, два Голова
чева, одновременно обучались братья Тотлебены. На казенный 
счет не был принят и Ф. М. Достоевский, за него было внесено 
А. А. Куманиным 950 руб. серебром. 

Достоевский имел средний балл — три. Этот балл учитывал и 
занятия «по фронту», и успехи в рисовании. Экзамены по этим 
предметам проводились в училище после основных экзаменов, 
с септября по январь. Судя по приказам, этим предметам в учи
лище придавалось особое значение, а именно в них Достоевский 
отставал. Он писал отцу несколько позднее: «Я плохо рисую, 
как Вам известно <.. .> и это мне много повредило <.. .> на рисо
вание смотрят более математики» (П., IV, 237). 

Сохранились «Списки воспитанникам Главного инженерного 
училища с аттестациею по поведению и по фронту и кто из них 
подвергнулся за поступки взысканию» 6 за 1838 г., подаваемые 
в канцелярию училища ежемесячно. При высшей оценке в 10 бал
лов Достоевский, шедший в списке кондукторов семьдесят чет
вертым, за январь 1838 г. имел по поведению 5, по фронту 2, за 
февраль — соответственно 5 и 3, за март—июнь — 5 и 4, за июль 
и август — 6 и 4, за сентябрь — 6 и 5, за октябрь—ноябрь — 6 
и 4 балла. А 3 января 1839 г. по училищу был отдан приказ: 
«По представленной командиром кондукторской роты полковни
ком Фере аттестации о поведении и знании фронтовой службы 
кондукторов за декабрь 1838 г. по фронтовой службе оказыва
ются слабыми...» — далее в числе тринадцати других воспитан
ников назван Ф. М. Достоевский. Из этих отстающих было пред
писано «составить особую команду и проводить им ежедневное 
учепие». Недаром M. М. Достоевский писал отцу о брате: «Их 
очень мпого мучают фронтом» (П., IV, 233), а сам Федор Ми
хайлович о «фрунтовых учениях» и позднее, в годы солдатчины, 
вспомипает с содроганием (П., I, 145—146). 

В письме к отцу М. А. Достоевскому от 4 февраля 1838 г. 
Достоевский сокрушается о своей большой загруженности: «Во
образите, что с раннего утра до вечера мы в классах, едва успе
ваем следить за лекциями. Вечером же мы не только не имеем 
свободного времени, но даже ни минутки, чтобы следить хоро-

6 ЦГВИА, ф. 351, on. 1, № 522. 
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шенько на досуге днем слышанное в классах. Нас посылают на 
фрунтовое учение, нам дают уроки фехтования, танцев, пения . . . 
Наконец ставят в караул и в этом проходит все время» (П., IV, 
235). 

Приказы начальника училища дают возможность проследить 
за ходом учебного процесса детально. Кондукторы всех четырех 
классов и офицеры верхнего и нижнего классов должны были 
сдавать экзамены трижды в год: третные, полугодичные и годич
ные. Каждый раз сдавалось до десяти предметов. Поступив в се
редине января 1838 г. в третий кондукторский класс (минуя 
низший четвертый), Достоевский уже в апреле держал третной 
экзамен. В приказе за 24 марта 1838 г. читаем: «По случаю 
праздника светлой недели ученье в классах прекращается в суб
боту 26-го марта до 11 апреля. По сему предписывается: 1) Всем 
чинам, к Училищу принадлежащим, на страстной неделе по долгу 
христианскому приобщиться св. тайн. 2) Во время праздников 
кондукторам строго соблюдать правила, означенные на отпуск
ных билетах, и на улице быть всегда чисто и совершенно ис
правно одетыми, исполняя с точностью все, что к наблюдению 
предписано. 3) В понедельник 11-го апреля начнется третной 
экзамен <.. .> По сему приглашаю обучающихся офице-ров, 
а равно и кондукторов пользоваться предстоящим свободным 
временем для повторения наук и для приготовления себя надле
жащим образом к сему экзамену». Экзамены Достоевскому пред
стояли по следующим дисциплинам: 11 апреля — география и 
французский язык, 12-го — алгебра и немецкий язык, 13-го — 
история, 14-го — русский язык, 16-го — закон божий, 20-го — гео
метрия, 22-го — смотр чертежей. 

Май 1838 г. был занят подготовкой к «пышному блестящему 
майскому параду, где присутствовала вся фамилия царская» (П., 
IV, 237), а 7 июня уже был отдан приказ о выступлении в лет
ние лагеря: «Вследствие приказания по военно-учебным заведе
ниям от 6-го июня о выступлении в лагерь 11-го числа июня, 
кондукторские классы сего числа кончаются. Вследствие сего 
предписываю: 1) Взятые кондукторами из библиотеки книги 
сдать обратно в оную 8-го числа в 8 часов утра. 2) Сдать в биб
лиотеку для хранения классные чертежи. 3) Занятия в лагерях 
должны состоять из решения геометрических практических задач 
и в съемке и нивелировании местности, в разбитии и дефилиро
вании полевых укреплений и в производстве саперных и линей
ных работ». Далее следует предписание повторять в лагерях 
«пройденные в классах предметы», «дабы приготовить себя 
к имеющему быть после лагеря экзамену». 

Лагерная жизнь под Петергофом продолжалась два месяца. 
16 августа 1838 г. в кондукторских классах возобновились заня
тия. Сразу же появились распоряжения о подготовке к годичному 
экзамену. «Экзамен имеет начаться рассматриванием рисунков, 
и только те офицеры и кондукторы будут допущены к дальней
шему экзамену по наукам, у коих рисунки в исправности, осталь-
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ные же затем в науках экзаменованы не будут и останутся в том же 
классе на другой год». Смотр рисунков состоялся 30 сен
тября, а с 1 октября начались годичные экзамены. Сдавались 
те я^е предметы, что и в апреле, а закончилось все 26 октября 
публичным экзаменом. Результатом его был перевод в следую
щий класс. В списках переведенных учащихся Достоевский не 
значился. Об этом он писал отцу 30 октября 1838 г.: «Еще лиш
ний год дрянной ничтожной кондукторской службы! » (П., I, 49) . 

В феврале 1839 г. Достоевский снова сдает полугодичный экза
мен. Никаких сведений об успехах его зафиксировано в приказах 
не было. К счастью, этот курс был ускоренный — в мае состоялся 
годичный экзамен. 11 июля 1839 г. был отдан по училищу при
каз: «На основании годичного экзамена и состоявшейся по оному 
конференции в присутствии всех г-д преподающих переводятся 
в высшие классы: <.. .> Во 2-й кондукторский класс: <.. .> № 3. 
Достоевский <.. .> № 6. Григорович». Д. В. Григорович поступил 
в училище на год раньше Достоевского, но Федор Михайлович 
был принят сразу в третий кондукторский класс. Григорович ж е г 

учившийся не блестяще, отстал, и, таким образом, они учились 
1839 год в одном классе. Затем Григорович ушел из училища. 
Он писал: «Пройдя каким-то образом во второй класс, предше
ствующий последнему, я пришел к сознанию, что дальше идти 
пет мне возможности».7 

Дальнейший путь Достоевского вплоть до окончания училища 
был благополучен. Никаких особых замечаний о нем в цриказах 
пе встречается. Лето 1839 г., с 22 июня по 6 августа, кондук
торы провели под Петергофом, а 16 августа вновь начались 
занятия, продолжавшиеся до 21 декабря, т. е. до рождества. Со-
2 января 1840 г. проходил полугодичный экзамен. Во втором 
кондукторском классе экзаменовались: 3 января по алгебре, 
4-го — по русской словесности, 5-го — по фортификации, 8-го — 
по истории, 9-го — по немецкому языку, 10-го — по артиллерии, 
11-го — по французскому языку, 12 января состоялся смотр чер
тежей. 

За 1840 г. приказы по училищу не сохранились. За 1841 г. 
сохранились расписания полугодичных и годичных экзаменов. 
В январе 1841 г. Достоевский, будучи в первом кондукторском 
классе, должен был сдать: 7 января — фортификацию, 8-го — 
историю, 9-го — французский язык, 11-го — аналитику, 13-го — 
геодезию, 14-го — закон божий и начертательную геометрию, 
15-го — физику, 17-го — архитектуру, 18-го — ситуацию и рус
скую словесность. В апреле же начинался годичный экзамен, 
которым заканчивался четырехгодичный курс обучения в кондук
торских классах. Снова сдавались: 22 апреля — аналитика, 
26-го — геодезия, 29-го — начертательная геометрия, 3 мая — 
фортификация, 7-го — артиллерия, 10-го — физика, 13-го — фран
цузский, 16-го — русский язык, 21-го — история, 24-го — архи-

Г р и г о р о в и ч Д. Б. Литературные воспоминания, с. 51. 
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тектура, 27-го — закон божий, 28-го — черчение (фортификация). 
31-го — черчение (архитектура), 2 июня — черчение (начерта
тельная геометрия) и 3 июня — черчение (ситуация). 

Достоевский имел полное право воскликнуть: «Ах, брат, еже
ли бы ты только имел понятие о том, как мы живем!»; и далее: 
«Такое зубрение, что боже упаси, никогда такого не было. Из нас 
жилы тянут, милый мой» (П., I, 61, 62). Можно только удив
ляться, как при такой загруженности Достоевский успевал про
честь все те книги, о которых он пишет брату («весь Гофман 
русский и немецкий», «почти весь Бальзак», Гете, Ж. Санд, 
Гюго, «вызубрил Шиллера», Полевой, Шатобриан и др.). 

Июль 1841 г. кондукторы провели опять в лагере под Петер
гофом. 9 августа по училищу был отдан приказ о переводе До
стоевского в нижний офицерский чин. Здесь же приказ о его 
производстве: «Высочайшим его императорского величества при
казом в 5 день августа 1841 г. производится из кондукторов 
в полевые инженеры-прапорщики». Достоевский был среди луч
ших, «неспособные» были представлены в гарнизонные инже
неры. Для будущего писателя начался с этого момента новый 
этап жизни. Кончилась поднадзорная жизнь в стенах Инженер
ного замка, началась «вольная», «независимая» (П., I, 65) жизнь — 
прапорщики-офицеры могли жить уже на частной квартире. 

В нижнем офицерском классе приступили к занятиям 18 ав
густа. Сохранились расписания полугодичных и годичных экза
менов. 17 января Достоевский сдавал дифференциальные и инте
гральные исчисления, 19-го — фортификацию, 22-го — статику, 
23-го — тактику, 24-го — строительное искусство и состоялся 
смотр чертежей. Перерывы в занятиях были только по случаю 
рождественских каникул, с 23 декабря по 2 января, и пасхаль
ных, с 3 по 19 апреля. Год закончился вновь экзаменом. 19 мая 
сдавались дифференциальные и интегральные исчисления, 22-го — 
статика, 25-го — физика, 27-го — начертательная геометрия, 
30-го — тактика, 2 июня — строительное искусство, 4-го — форти
фикация, 6-го — смотр чертежей. 21 июня 1842 г. «г-да офицеры 
нижнего класса отправляются в селение Колтуши для практиче
ской съемки». 

Летом офицеры должны были составить отчеты о проделан
ных работах. «По рассмотрении журналов и планов, представлен
ных г-дами обучающимися офицерами о практических занятиях 
своих в продолжение сего лета, оказывается следующее...». Да
лее следуют небольшие рецензии на журналы каждого офицера. 
Отзыв о работе, представленной офицером Достоевским, был 
сравнительно с другими очень кратким: «Журнал составлен па 
скорую руку и хотя в нем нет больших ошибок, но не мешало бы 
более подробное изложение работ, вообще видно, что к состав
лению его мало приложено старания». 5 августа — приказ о пе
реводе Достоевского в высший офицерский класс. 

19 августа в книге приказов зафиксировано: «Его импера
торское высочество генерал-инспектор по Инженерной части от 
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15 сего августа за № 37 изволил отдать по Инженерному кор
пусу следующий приказ: высочайшим его императорского вели
чества приказом, последовавшим августа в И день, производятся 
по экзамену состоящие при Главном инженерном училище поле
вые инженеры: <.. .> из прапорщиков в подпоручики — Достоев
ский. ..» и т. д. 

Начался последний учебный год для Достоевского в Инженер
ном училище. 

С 10 декабря 1842 г. офицеры сдавали полугодичный экзамен: 
10-го — законоведение, 11-го — фортификацию, 12-го — строитель
ное искусство, 14-го — минералогию, 15-го — химию, 17-го — тео
ретическую механику, 19-го — прикладную механику, 21-го — за
кон божий и после перерыва с 23 декабря по 2 января происхо
дил смотр чертежей. Приказы по училищу за 1843 г. не сохра
нились. 

А. В. ДРУЖИНИН О МОЛОДОМ ДОСТОЕВСКОМ 
(Публикация А. Л. Осповата) 

Литературное наследие Александра Васильевича Дружинина (1824— 
1864) — беллетриста, критика, переводчика — собрано и изучено далеко 
не во всем объеме.1 Этому не приходится удивляться, если принять во вни
мание признание Дружинина в его неопубликованной автобиографии: 
«Полного собрания своих сочинений не издавал, списка им не имеет».2 

Отсутствие точного представления о работах Дружинина этих лет затруд
няет и анализ того существенного сдвига в его воззрениях (на рубеже 
1840—1850-х годов), который определил переход воспитанника ѵ«натураль-
ной школы» на позиции защитника теории «чистого искусства».3 Цель на
стоящего сообщения — ввести в оборот отрывок из неизвестной статьи 
Дружинина 1848 г., который содержит примечательный отзыв о творче
стве молодого Достоевского. 

Датировка статьи не вызывает сомнений: даже по дошедшему до нас 
фрагменту очевидно, что она построена по типу ежегодных обзоров рус
ской литературы, практиковавшихся в критике со времен Белинского; по
скольку же речь здесь идет о произведениях, появившихся в 1848 г., 
то работу над статьей следует отнести к концу этого года. Резонно пред
положить, что статья предназначалась для «Современника» (где тогда 
Дружинин исключительно сотрудничал), по в первом номере этого жур
нала за 1849 г. появился аналогичный обзор П. В. Анненкова — «Заметки 
о русской литературе прошлого года».4 В «Современнике» одновременно 

1 См., например, публикации последних лет: Г е р ш т е й н Э. Новый 
источник для биографии Лермонтова. Неизвестная рукопись А. В. Дружи
нина. — Литературное наследство, т. 67. М., 1959, с. 615—644; З е л ь д о 
в и ч М. Г. Неопубликованная статья А. В. Дружинина о Некрасове. — 
Некрасовский сборник, т. IV. Л., 1967, с. 241—266. 

2 ГПБ, ф. 265, № 1, л. 2 об. 
3 См.: Ч у к о в с к и й К. Люди и книги шестидесятых годов. Л., 1934, 

с. 11—76; Е г о р о в Б. Ф. Очерки по истории русской литературной кри
тики середины XIX века. Л., 1973, с. 48—51, 79—80; Р я б ц е в а Т. Ф. 
А. В. Дружинин в «Современнике» начала 1850-х годов («История одной 
картины»). —В кн.: Н. А. Некрасов и его время, вып. IV. Калининград, 
1979, с. 137—142. 

4 См.: Современник, 1849, № 1, отд. 3, с. 1—28. Анненков, очевидно, 
написал статью еще осенью 1848 г., до отъезда в Симбирск (см.: Его
р о в Б. Ф. П. В. Анненков — литератор и критик 1840-х—1850-х годов. — 
Учен. зап. Тартуского унив., 1968, вып. 209, с. 65), что могло каким-то 
образом остаться неизвестным Дружинину. 
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с обзором Анненкова увидели свет роман Дружинина «Жюли» и первое 
его «Письмо иногороднего подписчика <.. .> о русской журналистике», где, 
сочувственно рецензируя «Белые ночи»,5 он, однако, не использовал мате
риал интересующей нас статьи. И в двух следующих «Письмах иного
роднего подписчика...», содержащих отзывы о «Неточке Незвановой»,6 

публикуемый ниже фрагмент не отразился. 
Первое «Письмо иногороднего подписчика...», датированное декабрем 

1848 г., было первым выступлением Дружинина в качестве литературного 
критика (если не считать статью «Джемс Фенимор Купер», написанную 
вероятнее всего Дружининым,7 но все же не имевшую отношения к те
кущим процессам в отечественной словесности). Поскольку логично пред
положить, что новую форму ежемесячных обозрений Дружинин решил 
ввести в «Современнике» только после того, как узнал о «приоритете» 
Анненкова по отношению к ежегодным обзорам, то интересующую нас 
статью можно рассматривать как его несостоявшийся критический дебют. 

Начало критической деятельности Дружинина совпало с «мрачным се
милетием», когда он потерял надежду на то, что его беллетристика, сле
довавшая канонам «натуральной школы», имеет шансы на прохождение 
в печать. Как раз 17 января 1849 г. цензура запретила повесть «Воспитан
ница»,8 и отныне повествовательные и драматургические опыты Дружи
нина носили уже иной характер. Возможно, его отход от традиций 
40-х годов объясняется не только прагматическими соображениями и он 
испытывал в ту пору внутренний кризис (как следствие общего кризиса 
«натуральной школы»), —как бы то ни было, уцелевший фрагмент из 
статьи 1848 г. зафиксировал эстетическое «брожение». Дело даже не в том, 
что из всех произведений Достоевского, написанных между «Бедными 
людьми» и «Белыми ночами», Дружинин выделил «Двойника» (что не 
соответствовало итоговой оценке этой повести, данной Белинским в статье 
«Взгляд на русскую литературу 1846 года» в); гораздо более существенно, 
что, определяя конфликт «Слаоого сердца» как «антагонизм, несогласие» 
«духовной натуры» человека с «жизненными событиями», критик отметил 
устарелость и вторичность этой «мысли». Очевидно, что упрек в подража
нии Шекспиру, Пушкину и другим писателям адресован — в этом кон
тексте— прежде всего прозаикам «натуральной школы», которые часто 
описывали трагедию обездоленного человека, сокрушенного «первой ра
достью, первой улыбкой судьбы». В отличие от критики 40-х годов Дру
жинин не стремился предсказать дальнейший путь писателя, не настав
лял его: как можно судить по данному фрагменту, статья не предпо
лагала каких-либо итоговых выводов. 

За исключением повести «Полинька Сакс» (1847), память о которой 
(как показывает работа над «Бесами» и «Подростком») надолго сохра
нилась в творческом сознании Достоевского, литературная деятельность 
Дружинина воспринималась писателем с неизменным скепсисом и даже 
враждебно. В первом дошедшем до нас письме брату после каторги 
(от 22 февраля 1854 г.) читаем: «.. .от Дружинина тошнит»( П., I, 140). 
«Переписчик» (т. е. «Иногородний подписчик») высмеивается в «Селе Сте-
панчикове» (см.: 3, 70); негативные упоминания о Дружинине встре
чаются и в публицистике 60-х годов (см.: 20, 82, 84). Однако, как уже 
отмечалось комментаторами (см.: 2, 488), изменения, внесенные Достоев
ским в текст «Белых ночей» в 1860 г., были сделаны не без влияния упо-

5 См.: Современник, 1849, № 1, отд. 5, *с. 43—44; Д р у ж и н и н А. В. 
Собр. соч., т. 6. СПб., 1865, с. 14—15. 

6 См.: Современник, 1849, № 2, отд. 5, с. 185—187; № 3, отд. 5, с. 67—G0; 
Д р у ж и н и н А. В. Собр. соч., т. 6, с. 27—29, 63—66. 

7 См.: Современник, 1848, № 7, отд. 3, с. 1—20. Ср.: Б о г р а д В. Жур
нал «Современник». 1847—1866. Указатель содержания. М.—Л., 1959, с. 492. 

8 Сохранился цензурный экземпляр этой повести (см.: ГПБ, ф. 265, 
№ 6). 

9 Б е л и н с к и й В. Г. Полн. собр. соч., т. X. М., 1955, с. 40—41. 
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мянутого выше отзыва Дружинина в первом «Письме иногороднего 
подписчика...». Это обстоятельство придает дополнительный интерес 
публикуемому фрагменту. 

Фрагмент статьи Дружинина (он включает и завершающие строки 
отзыва о Я. П. Бутковѳ1 0) печатается по автографу: ЦГАЛИ, ф. 167, 
оп. 3, № 13, л. 1—2 об. 

<.. .> подробностей, зато нигде растянутость не доведена до 
такой степени. Залетаев, выигравший карету и катающийся в ней 
по Невскому проспекту без устали и отдыха, 1 — его фиолетовый 
прислужник, весь ряд этих небритых, синих и задорных людей 
вроде Громотрясова, Рыловоротова и компании поневоле смешат 
вас, и смешат от чистого сердца. Иногда вам хочется спросить: 
«да юткуда же автор выискал эти странные лица», — но вы тот
час же забываете свой вопрос и смеетесь от души. Но вот повесть 
начинает вас уже не так занимать: она тянется и не может 
окончиться, лица перед вами все те же, все те же фризовые, 
фиолетовые и подбитые физиономии, те же Рыловоротов и Гро-
мотрясов, Залетаев по-прежнему катается по Невскому на за
пятках, у него тот же фиолетовый человек.. . Вам становится 
скучно, и повесть, столько раз вызывавшая вас на улыбку, окан
чивается зевотою. 

Говоря о статьях, преимущественно назначенных для легкого 
чтения, упомянем о маленьких рассказах г. Достоевского (Ф. М.) 
(в Смеси Отеч. Зап.), и упомянем только затем, чтобы отсове
товать автору приниматься за этот род статей. Талант автора 
«Бедных людей» не имеет довольно гибкости, слог его не слиш
ком легок и игрив для этого рода, и, кроме того, его запутанность 
и туманность причиною, что статьи эти читаются с некоторым 
напряжением. Признаемся откровенно, что после «Хозяйки» мы 
опасались за г. Достоевского, эта повесть была до такой степени 
странна, скучна и непонятна, что мы видели в ней окончатель
ный упадок таланта, окончательную решимость г. Достоевского 
придерживаться какого-то неслыханного и неестественного на
правления. Тем приятнее было нам в отделе словесности «Оте
чественных записок» встретить две новые повести — «Слабое 
сердце» и «Рассказ бывалого человека», 2 из которых убедились 
мы, что г. Достоевский воротился на прежнюю дорогу и говорит 
с нами языком понятным, напомнившим нам время его успеха, 
время «Бедных людей». Однако же обе указанные нами статьи 
во всех отношениях ниже этого последнего произведения. 

Основная идея повести «Слабое сердце» очень замечательна, 
но ее нельзя назвать новою. Человек, взросший под гнетом 
нужды и несчастия, которого первая радость, первая улыбка 

1 0 Любопытно, что в третьем «Письме иногороднего подписчика...» 
Дружинин писал: «Эти два имени (Достоевский и Бутков, — А. О.) как-то 
срослись между собою, одно из них напоминает о другом; отозвавшись 
о повестях г. Достоевского, нельзя умолчать о таковых же г. Буткова» 
(Современник, 1849, № 3, отд. 5, с. 69; Д р у ж и н и н А. В. Собр. соч., 
т. 6, с. 66). 
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судьбы сокрушила как тростинку, — не есть предмет новый для 
нравоописателя. Иначе и быть не может: везде, где действует 
человек, интереснейпшм предметом для наблюдения является ан
тагонизм, несогласие его духовной натуры с жизненными собы
тиями. На несоразмерности сил наших с потребностями и собы
тиями зиждется целый ряд бессмертных произведений. Гамлет, 
Рене, Оберман, 3 Онегин и Печорин — все это члены того же семей
ства. Романы и повести живут подобными сюжетами. И так 
мысль «Слабого сердца» не в состоянии вынести на себе целого 
произведения, 4 как это было, например, с Голядкиным, где основ
ная идея, по рельефности своей и оригинальности, заставляла 
прощать автору бледность и запутанность подробностей.5 

Исполнение повести «Сл<абое> с<ердце>» неудачно. Мы не 
можем привязаться ни к одному из действующих лиц, — нам 
жаль героя повести, но мы не любим его, он нам как-то непоня
тен, его детские выходки неловки и непривлекательны, — мы не 
находим в нем частички самих себя, как это было с Макаром 
Алексеевичем. 6 Короче сказать: он вял. Ночные сцены перед 
сумасшествием проникнуты болезненным колоритом, они не мо
гут не произвести действия на читателя, но это действие как-то 
посредственно, это рассказ о какой-то замечательной болезни, 
это не самая болезнь. Мы слушаем рассказ о больном, слушаем 
его с участием, но сам больной не стоит перед нашими глазами.. . 
Других замечательных лиц в повести нет: Аркадий, друг жениха, 
лицо невероятное. У нас в Петербурге не любят на каждом шагу 
обниматься со своими друзьями, и бедная, скромная часть нашего 
народонаселения до крайности сосредоточена и молчалива в своих 
привязанностях и антипатиях. 

Сцена в магазине у М-ше Леру производит на читателя впе
чатление, подобное фальшивой музыкальной ноте. Тут что-то 
не так, что-то не верно. . . Картина Петербурга в морозный вечер, 
когда ряды палат грозно высятся в сумраке и дым, выходя из 
труб сжатыми столбами, рисует на светлом небе фантастические 
узоры, очень эффектно оканчивает повесть. Заметим к случаю, 
что г. Достоевский никогда не пропускает случая после патети
ческой сцены нарисовать какую-нибудь сцену Петербурга, кар
тину туманную, грустную и угрюмую. Как бы удачно ни была 
написана подобная картина, не следует ей беспрестанно возоб
новляться при одних и тех же обстоятельствах. 

1 Речь идет о повести Я. П. Буткова «Невский проспект, или Путе
шествия Нестора Залетаева» (Отечественные записки, 1848, № 2; Б у т -
к о в Я. П. Повести и рассказы. М., 1967, с. 297—386). 

2 «Слабое сердце» было опубликовано в «Отечественных записках» 
(1848, № 2). Под общим заглавием «Рассказы бывалого человека. (Из запи
сок неизвестного)» были напечатаны рассказы «Отставной» и «Честный 
вор» (Отечественные записки, 1848, № 4). 

3 Речь идет о главных героях повестей «Рене, или Следствия страсти» 
(1802) Франсуа Рене дѳ Шатобриана (1768—1848) и «Обермап. Письма, 
изданные г. Сенанкуром» (1804) Этьенна Пивера Сенанкура (1770—1846). 

4 Ср. суждение П. В. Анненкова: «Литературная самостоятельность, 
данная случаю, хотя и возможному, но до крайности частному, как-то 
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страшіо поражает вас...» ( [ А н н е н к о в П. В.]. Заметки о русской лите
ратуре прошлого года. — Современник, 1849, № 1, отд. 3, с. 3). Обзор кри
тических отзывов о «Слабом сердце» см.: 2, 477—488; см. также: З а м о -
т и н И. И. Ф. М. Достоевский в русской критике, ч. 1. 1846—1881. Вар
шава, 1913, с. 1—32. 

5 Ср. позднейшее высказывание Достоевского о Голядкипе: «...мой 
главнейший подпольный тип (надеюсь, что мне простят это хвастовство 
в силу собственного сознания в художественной неудаче типа)» (Литера
турное наследство, т. 83. М., 1971, с. 310—311; на близость суждений 
Дружинина и Достоевского мое внимание обратил В. А. Свительский). 

6 Имеется в виду герой «Бедных людей» Макар Девушкин. 

И. Д. ЯКУБОВИЧ 

НЕИЗВЕСТНЫЙ ОТЗЫВ О ПОВЕСТИ «ДЯДЮШКИН СОН» 

«Дядюшкин сон» — первое произведение, с которым Достоев
ский выступил в печати после каторги. Отзывы о повести, ко
нечно, очень интересовали его. Достоевский неоднократно просил 
брата передавать ему все мнения: « . . . прошу тебя, исполни мою 
просьбу, напиши мне все, что услышишь без утайки о моем ро
мане <.. .> Пойми, что это для меня чрезвычайно интересно» (П., 
I, 245). В комментариях к «Дядюшкиному сну» отмечается, что 
повесть по выходе в свет осталась незамеченной критикой, не 
было и позднейших прижизненных откликов на нее (2, 514). 

Летом 1859 г. Достоевский в письмах к старшему брату два-
жды упоминает газету «Le Nord»: «Я не получил Le Nord . . .» ; 
« . . . получил 2 письма. Первое от Милюкова, с статьей в „Le 
Nord" . . . Мне очень хочется ему как можно скорее ответить» 
(П., II , 599, 600). 

«Le Nord» издавалась в Брюсселе. Это была «международная» 
газета. В каждом ее номере имелся раздел новостей из России. 
Здесь в № 119 от 29 апреля 1859 г. среди разных новостей из 
Петербурга имелось сообщение о выходе нового произведения 
Достоевского «Дядюшкин сон»: «C'est avec une grande satisfac
tion que nous avons trouvé dans „La Parole russe" («Rousskoë 
slovo») un roman de Théodore Dostoëvskii „Un rêve de mon oncle" 
(«Diaduchkin sone»). Il y a juste dix ans déjà que Fauteur des 
„Pauvres gens" ne nous avai plus rien donné. Il est toujours, 
comme par le passé, humoriste plein de verve et de sensibilité. Il 
paraît même qu'avec l'âge et l'expérience il a appris à considérer 
la vie sous un aspect moins triste et moins noir. Il y a plus d'air 
dans ses tableaux et moins de teintes sombres et de tristesse». 1 

1 «С огромным удовлетворением мы нашли в „Русском слове" напеча
танным роман Федора Достоевского „Дядюшкин сон". Прошло уже целых 
десять лет, как автор „Бедных людей" не выступал перед публикой. Как 
и раньше, он — юморист, полный воодушевления и чувствительности. Ка
жется даже, что с годами и испытаниями он научился смотреть на жизнь 
менее печально и менее мрачно. В его картинах чувствуется более воз
духу, меньше темных и печальных черт» (франц.). 

190 
lib.pushkinskijdom.ru



Дальше автор статьи подробно излагает сюжет повести. Закан
чивается отзыв словами: «Les rédacteurs de la Parole Russe nous 
promettent dans une de leur prochaines livraisons un nouveau 
roman du même auteur». 2 Этот первый и единственный отклик 
был, по всей вероятности, написан А. П. Милюковым. На это 
указывает, во-первых, заключающее статью сообщение о выходе 
его собственной книги: «On dit aussi qu'ils ont fait l'acquisition 
des impressions de voyage de Milioukoff, qui auront, je crois pour 
titre „Athènes et Constantinople"»; 3 во-вторых (и главное), Ми
люков послал номер именно этой газеты Достоевскому. 

в. А . т у н и м АН о в 
ОБЪЯВЛЕНИЯ РЕДАКЦИИ «ВРЕМЕНИ» 

Ф. М. и M. М. Достоевские, приступая к изданию «Времени», 
придавали огромное значение как первому программному объяв
лению о подписке на новый журнал, так и специальным, органи
зационным вопросам. История создания первого объявления ре
дакции «Времени» и отклики на него литературных кругов осве
щены в примечаниях к 18-му тому академического собрания со
чинений писателя (18, 229—236). Редакция «Времени», несо
мненно учтя реакцию журналистов на опубликованное осенью 
1860 г. большое объявление, поместила в январской книжке жур
нала еще одно, дополнительное, в котором, в частности, резче 
было сказано об отличиях почвенничества от славянофильства 
(см.: 18, 305—306). Кроме того, в 1861 г. редакция «Времени» 
особо извещала о тех произведениях, которые, очевидно, по ее 
мнению, должны были привлечь внимание читателей: об истори
ческом очерке М. И. Семевского «Царица Прасковья» (январь), 
«Записках из Мертвого дома» (апрель), романе в стихах Я. П. По
лонского «Свежее преданье» (май). Наконец, в согласии со все
общей журнальной* программой регулярно помещались в газетах 
объявления 6 содержании очередных книжек «Времени», в ко
торых за редкими исключениями давался полный перечень пуб
ликуемых материалов, чем и объясняется отсутствие такого рода 
объявлений, по всей видимости принадлежащих M. М. Достоев
скому, в корпусе академического собрания сочинений. Не вошли 
туда и часто перепечатывавшиеся сокращенные варианты про
граммных объявлений и конторские извещения редакции. 

Однако некоторые из этих дополнительных и ежемесячных 
объявлений расширяют наше представление о первых шагах ре
дакции «Времени», а потому заслуживают внимание исследо
вателя. 

2 «Редакторы „Русского слова" обещают нам в следующих книгах но
вый роман того же автора» (франц.). 

3 «Говорят также, что они (редакторы, — И. Я.) приобрели книгу впе
чатлений Милюкова о его путешествии. Они появятся, по-видимому, под 
заглавием: „Афины и Константинополь"» (франц.). 
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Уже после того как в петербургских и московских газетах 
были помещены большие и сокращенные объявления о подписке 
на новый журнал «Время», редакция сочла необходимым высту
пить со следующим обращением к читателям: 

«Желая усилить и сделать по возможности разнообразнее и 
богаче свой отдел внутренней корреспонденции, редакция при
глашает всех сочувствующих прогрессу и разделяющих воззре
ния ее журнала, доставлять ей известия о всех фактах, стоящих 
гласности. Вся такая корреспонденция будет поручена редакцией 
одному опытному литератору и таким образом ежемесячно могла 
бы составляться полная картина нашей внутренней жизни, сде
ланная по живым источникам, а не по газетным известиям, боль
шею частию неполным. Всех я^елающих редакция просит адре
совать свои письма просто в редакцию журнала „Время" в Пе
тербурге. К этой просьбе редакция присовокупляет, что так как 
по существующим законам ей должны быть известны имена кор
респондентов, то она покорнейше просит их подписывать имена 
свои и не скрывать их под псевдонимами. Редакция лишним 
считает прибавлять, что без согласия корреспондента имя его ни 
в каком случае не явится в печати». 1 

Это обращение к будущим читателям журнала свидетельствует 
о большом значении, которое редакция придавала разделу «Вну
тренние новости». Он был поручен А. У. Порецкому и после 
майской книжки журнала преобразован в хронику «Наши домаш
ние дела. (Современные заметки)». Редакция «Времени» надея
лась на активное участие в делах журнала читателей-корреспон
дентов, стремилась к постоянным и оживленным контактам 
с ними. Кстати, позднее, в период издания моножурнала «Днев
ник писателя», Ф. М. Достоевский установит прямые связи с чи
тателями-корреспондентами, сделает и х своего рода его участни
ками, «сотрудниками». 

Извещая о выходе январской книжки «Времени», редакция 
журнала разослала в газеты объявление, в котором было по
дробно расписано содержание первого номера, а также перепе
чатана заметка «От редакции». В объявлении обращалось вни
мание читателей и на наиболее значительные произведения, пе
чатающиеся в февральском номере «Времени». «В февральской 
книге мы напечатаем историческую монографию М. И. Семев-
ского „Царица Прасковья", не вошедшую по некоторым причи
нам в первый нумер нашего журнала. С февральской ж е книги, 
кроме второй части романа Ф. М. Достоевского „Униженные и 
оскорбленные", мы начнем печатание другого романа в трех ча
стях одной известной нашей писательницы». 2 

Объявление об историческом очерке М. И. Семевского было 
напечатано на задней стороне обложки журнала (январь), но, 

1 С.-Петербургские ведомости, 1860, 17 декабря, № 275, раздел «Биб
лиографические известия». 

2 Там же, 1861, 8 января, № 6. 
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очевидно, редакция решила еще раз напомнить об этой публи
кации, анонсируя февральский номер. «Роман в трех частях 
одной известной нашей писательницы», о котором в интригую
щем тоне сообщала редакция, — это «Женская история» Ю. В. Жа-
довской. Он был напечатан в февральской, мартовской и апрель
ской книгах журнала. 

В апрельской книжке «Времени» были перепечатаны из га
зеты «Русский мир» «Введение» и четыре главы первой части 
«Записок из Мертвого дома». В примечании редакция сообщала: 
«К продолжению этих „Записок" мы приступим немедленно по 
окончании романа „Униженные и оскорбленные"». Но еще ранее 
в объявлении о выходе второй книжки журнала редакция «Вре
мени» извещала читателей: «Считаем не лишним уведомить на
ших читателей, что редакция приобрела полные „Записки из 
Мертвого дома", сочинение Ф. М. Достоевского. Публике уже из
вестно, что введение к этим „Запискам" (пять глав) печатается 
в настоящем году в журнале „Русский мир", для которого автор 
„Записок" уступил эти первые пять глав. Теперь все сочинение 
будет принадлежать нашему журналу. Полные „Записки из 
Мертвого дома" состоят из двадцати пяти глав, и все сполна 
будут напечатаны в нашем журнале в течение настоящего года». 3 

В этом же объявлении редакция обещала: «Мы имеем тоже 
основательную падежду напечатать во „Времени" в нынешнем же 
году несколько произведений известнейших и любимейших наших 
беллетристов». В 1861 г. журнал напечатал «Женитьбу Бальза-
минова» А. Н. Островского (сентябрь) и «Крестьянские дети» 
Н. А. Некрасова (октябрь). Анонимный характер объявления 
о произведениях «известнейших и любимейших наших беллетри
стов» объясняется желанием редакции оставаться верной сфор
мулированному в программе принципу: «Мы не выставляем имен 
писателей, принимающих участие в нашем издании» (18, 40). 

Печатание «Записок из Мертвого дома» было завершено 
только в 1862 г. Объем книги при этом сократился до двадцати 
двух глав, включая «Введение». 

Возможно, одной из причин, вызвавшей сокращение объема 
книги, являлись цензурные опасения автора (см. рассказ До
стоевского, воспроизведенный А. П. Милюковым в «Литератур
ных встречах и знакомствах»: 4, 233—235). Отчасти были и дру
гие причины, побудившие Достоевского сократить первоначально 
намечавшийся объем книги. Их объясняет автор-повествователь 
в 9-й главе («Побег») второй чавти: «Записывать ли всю эту 
жизнь, все мои годы в остроге? Не думаю. Если писать по по
рядку, кряду, все, что случилось и что я видел и испытал в эти 
годы, можно бы, разумеется, еще написать втрое, вчетверо больше 
глав, чем до сих пор написано. Но такое описание поневоле ста
нет наконец слишком однообразно» (4, 220). К такому выводу 
Достоевский мог прийти в апреле 1862 г. Но годом рапсе пп-

* Там же, 14 февраля, № 36, 
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сателю, возможно, представлялись другими и объем книги, и 
срок завершения работы над ней. Таким образом, приведенные 
выше строки редакционного объявления несомненно должны быть 
учтены в творческой истории «Записок из Мертвого дома». 

и. А . БИТЮГОВ А 

ДОСТОЕВСКИЙ И Р. Р. ШТРАНДМАН 

Опубликованное 14 января 1874 г. в № 2 «Гражданина» обо
зрение «Из текущей жизни» состоит из четырех главок. Первую 
из них, самук> большую и представляющую художественно пост
роенное и композиционно завершенное целое — очерк о Роди-
оше Ш., В. В. Виноградов приписал Достоевскому, высказав по
путно предположение о принадлежности писателю и всех трех 
других заметок. 

Очерк о Родиоше — полемический отклик на повесть В. П. Бу
ренина («Маститого беллетриста») «Недавняя история», печата
ние которой началось в № 353 «С.-Петербургских ведомостей», от 
23 декабря 1873 г. В повести Буренина в фельетонно-сатириче
ских тонах рисуется образ опустившегося и спившегося, живущего 
на содержании дочери Жана Провиантова, который, сочетая фан
тастическую ложь с действительностью, рассказывает о своей мо
лодости, о 1848 годе, когда «вспыхнул волкан революции». Он же 
в это время «был поглощен другим волканом», «затоплен по горло 
иною лавой — волканом любви огнедышащей Цицилии», которая 
вдохновила его на создание полубезумно-романтической поэмы 
«Пеликан на развалинах мира». О конце Провиантова говорилось 
в продолжении повести, появившемся в № 358 «С.-Петербург
ских ведомостей», от 28 декабря 1873 г.: он в пьяном виде па
дает из окна третьего этажа и разбивается. Подчеркивая важность 
для Достоевского проблемы людей «сороковых годов» и приведя 
свидетельства о его интересе в 70-е годы к Буренину, Виногра
дов доказывал принадлежность Достоевскому очерка о Родиоше 
на основе анализа его стиля. 1 

В очерке фигурируют два персонажа: главный герой очерка 
Родиоша Ш. и «давнишний знакомый» повествователя, «причисля
ющий себя с некоторой гордостью к „людям сороковых годов"». 
Как удалось установить, прототипом Ш. является Роман Рома
нович Штрандман (1822—1869?), 2 петрашевец, один из состави-

1 В и н о г р а д о в В. В. Проблема авторства и теория стилей. М., 1961. 
с. 573-611. 

2 До сих пор дата рождения Штрандмана указывалась приблизи
тельно—1823 г., уточнена она исследователями биографии Шевченко 
(1 октября 1822 г.); дата смерти в литературе о петрашевцах не указыва
лась, но дана под вопросом в академическом собрании сочинений Белин
ского и в «Шевченковском сдовнике» (Шевчѳнківський слоэник, т. IL 
Киів, 1977). 
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телей «Карманного словаря иностранных слов.. .» (ч. I, 1SS5)', 
привлекавшийся к расследованию, но «не подвергшийся взыска
ниям», критик и обозреватель, печатавшийся анонимно в конце 
40-х годов, начиная с 1847 г., в «Современнике» и «Отечествен
ных записках», а возможно и в других менее значительных изда
ниях, 3 умерший в нищете и безвестности. 

О том, что за Родиошей Ш. скрывается Штрандман, свиде
тельствует совпадение «краткой биографии» Родиоши, приведен
ной в очерке, с реальной биографией его прототипа. Родиоша ро
дился «на брегах; Невы», поступил в университет, но «протянул» 
только два курса и уехал на юг, в Малороссию, в качестве до
машнего секретаря и компаньона большого барина. Пробыв там 
года два, он вернулся в Петербург, занялся писательством, «при
льнув к одному из тогдашних молодых литературных кружков». 
Некоторое время он печатал «небольшие, но живые библиографиче
ские статейки», но «случайное распадение кружка сбило его и с этой 
дороги»; через какое-то время он «скрылся из Петербурга, ка- 1 
жется в Москву», а через несколько лет снова появился. Штранд- ' 
ман, родившийся в Петербурге, учился в Петербургском универ
ситете вместе с В. Н. Майковым^ но не окончил его по болезни и 
уехал вместе с князем В. М. Репниным, помещиком Полтавской 
губернии, в его имение Яготино как домашний учитель его до
чери (здесь в 1843 г. со Штрандманом познакомился Т. Г. Шев
ченко 4 ) . Вернувшись в Петербург, он занял место письмоводи
теля II отделения Вольного экономического общества, а затем и 
IV отделения. Штрандман был известен среди петрашевцев и 
в кругу Белинского; тогда же он начал публиковаться (в очерке 
оба круяска слиты в один, а в словах о «случайном» его распа
дении скрыт намек на процесс петрашевцев). В середине — 

3 Установлено, что Штрандманом написаны ряд разделов «Современ
ных заметок» для «Современника» за 1847 г.— в № 3 раздел I, в № 4 
заметка «По поводу статьи „О средствах к уменьшению преступлений"», і 
в № 10 раздел II (см.: Б о г р а д В. Журнал «Современник»,- 1847—1866. 
Л., 1969, с 62, 64, 77, 480, 485), а также «Внутренние известия» в № 3 
«Отечественных записок» 1847 г. (см.: К у л е ш о в В. И. «Отечественные 
записки» и литература 40-х годов XIX века. М., 1959, с. 383). В некоторых 
работах, начиная с В. И. Семевского, в списке статей Штрандмана оши
бочно фигурируют «Внутренние известия» из № 3 «Отечественных запи
сок» за 1848 г. Причина путаницы —в описке Ф. В. Булгарина, который 
в «Записке о цензуре и коммунизме в России», приложенной к его 
письму Л. В. Дубельту от 6 марта 1848 г., назвал Штрандмана автором 
«Внутреннего обозрения» эа 1848 г., однако фразу, подтверждающую это, 
привел из статьи 1847 г. (см.: Голос минувшего, 1913, № 3, с 228). 
При этом Булгарин обозначил приведенную им цитату из статьи как 
«заключительные слова», хотя они стоят почти в самом начале статьи. 
Из более поздних работ Штрандмана известна только статья «Лирическая 
поэзия последователей Пушкина» (об H. М. Языкове) в № 2 «Москов
ского обозрения» за 1859 г., также анонимная. 

4 В 1847 г. на следствии по делу Кирилло-Мефодиевского братства 
Шевченко допрашивали о знакомстве его со Штрандманом (см.: Шѳв-
чѳнківський словник, т. II, с. 392—393). 
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койце 50-х годов он уезЖал в Москву и вновь возвратился. 5 Таким 
образом, биография Р. Р. Штрандмана воспроизведена в очерке 
довольно точно. 

Ряд моментов из биографической канвы жизни Штрандмана 
мог быть известен Достоевскому. В 1845—1846 гг. Штрандман 
был посетителем пятниц Петрапіевского. Иногда собрания кружка 
происходили у самого Штрандмана. Многие из петрашевцев знали 
его и как одного из вкладчиков, способствовавших устройству 
коллективной библиотеки (совещание о ее организации состоя
лось на квартире у Штрандмана). 6 Правда, в начале 1847 г., 
когда у Петрашевского начал бывать Достоевский, Штрандман, 
В. А. Милютин, В. В. Стасов, M. Е. Салтыков-Щедрин сгруппи
ровались вокруг В. Н. Майкова, образовав особый кружок. Однако 
Достоевский мог слышать о Штрандмане, и в частности о его 
связях с петрашевцами, как от прежних участников пятниц, так 
и от В. Н. Майкова, через которого Достоевский, скорей всего, 
и познакомился с прототипом очерка и имел возможность узнать 
об обстоятельствах его жизни. Штрандман был приятелем 
В. Н. Майкова еще с университетских лет, вместе с ним в 1844— 
1845 гг. работал над первой частью «Карманного словаря. . . » 
(В. Н. Майков, был и главным составителем, и редактором). По 
свидетельству Салтыкова-Щедрина в повести «Брусин», где 
изображен майковский кружок с прозрачным буквенным обозна
чением некоторых имен, в 1847 г. члены этого круяиса виделись 
очень часто, бывая друг у друга несколько раз в неделю, и знали 
все о каждом с «изумительной подробностью».7 В эту пору со 
Штрандманом в семье Майковых, по-видимому, встречался 
и Достоевский. Так, в письме к А. У. Порецкому от января 1847 г. 
Достоевский писал, что он был у Майковых, когда были полу
чены и «сообщены» ему пришедшие одна за другой две записки 
от Штрандмана о билетах на итальянскую оперу (бенефис с уча
стием Д. Бореи); он извещал своего адресата, что на них всех 
записали общую ложу (П., I, 105). Упоминание о совместном 
посещении итальянской оперы тем более интересно, что в очерке 
аналогичное событие играет важную роль в обрисовке образа 

5 См. о Штрандмане: Дело петрашевцев, т. I. М.~Л., 1937, с. 181; 
Петрашевцы. Сб. материалов под ред. П. Е. Щеголева, т. III. М,—Л., 1928, 
с. 361; С е м е в с к и й В. И. М. В. Буташевич-Петрашевский и петра
шевцы, ч. I. М., 1922, с. 64; Б е л и н с к и й В. Г. Поли. собр. соч., т. XIII. 
М., 1959, с. 767; Тургенев и круг «Современника». М.—Л., 1930, с. 15—16; 
М а к а ш и н С. Салтыков-Щедрин. Биография. М., 1949 (по указателю); 
Воспоминания К. Н. Бестужева-Рюмина... СПб., 1900, с. 56 (здесь, как и 
в книге В. И. Семевского, есть данные, подтверждающие авторство 
Штрандмана по отношению к статье об Языкове в «Московском обо
зрении»). 

6 Салтыкову-Щедрину был послан следственной комиссией письмен
ный запрос о присутствии его на этом совещании, на который он дал 
отрицательный ответ; однако показания Штрандмана и других участни
ков подтверждали этот факт (см.: М а к а ш и н С. Салтыков-Щедрин. Био
графия, с. 166, 272—275). 

7 См.: М а к а ш и н С. Салтыков-Щедрин. Биография, с. 183. 
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Родиоіші іі подано как драматизированная сценка, несущая на 
себе след живых впечатлений. 

Как сотрудник «Отечественных записок» и «Современника» 
Штрандман фигурирует в письмах 1847 г. И. И. Панаева к Тур
геневу и Белинского к В. П. Боткину. 8 Из-за его статьи в начале 
1847 г. возник даже особый спор у А. В. Никитенко, бывшего 
тогда официальным редактором «Современника», с издателями 
журнала, которые первоначально единодушно были «сильно» 
взволнованы исключением статьи Штрандмана, а потом согласи
лись с доводами Никитенко. 9 Достоевский, близкий к кругу Бе
линского и знавший лиц, с ним связанных, внимательно следил за 
обоими журналами, а порой был и заранее осведомлен, что в них 
будет опубликовано. 1 0 Таким образом, он мог читать «неболь
шие, но живые» статьи Штрандмана. 

Позднее Штрандман был привлечен к участию в журнале 
«Время» как переводчик. Ему принадлежит напечатанный в № 2 
«Времени» за 1861 г. перевод «Процесса Ласенера». 1 1 В «Запис
ных тетрадях» Достоевского среди заметок 1862 г. перечислены 
лица, которым необходимо «написать»; в списке этом значится 
и • Штрандман. 1 2 

Так как критико-публицистическая деятельность Штрандмана 
не получила специального освещения, остановимся вкратце на 
пей, оттенив те моменты, которые могли привлечь к ним интерес 
и сочувствие Достоевского. 

Все три написанных Штрандманом раздела «Современных за
меток» в мартовской, апрельской и октябрьской книгах «Совре
менника» 1847 г. посвящены вопросам общественно-экономичес
кой и культурной жизни России, которые решаются с позиций 
гуманно мыслящего, прогрессивно настроенного человека. Уде
ляя большую часть первого обзора теме тяжелого положения 
бедняков, Штрандман проводит мысль о необходимости не инди
видуальной, зачастую сентиментально-показной филантропии, 
а составления плана разумной организации благотворительных 
учреждений, полоясительные зачатки которой он видит в москов
ском и петербургском «человеколюбивых» обществах, приюте для 
служанок, организованном в Петербурге, воскресных классах 
в Иванове. Приведя далее сведения о выставке «сельских произве
дений» в с Боголюбове, о добыче золота на Урале и в Сибири, 
о численности и положении мещанского сословия в Москве, 

8 См.: Тургенев и круг «Современника». М.—Л., 1930, с. 12; Б е л и н-
с к и й В. Г. Поли. собр. соч., т. XII, с. 357. 

9 Н и к и т е н к о А. В. Дневник, т. I. Л., 1955, с. 301—302. 
1 0 Так, например, в письме M. М. Достоевскому от 17 декабря 1846 г. 

Достоевский сообщал еще до выхода в свет первого номера некрасовского 
«Современника» о том, что журнал этот «выступает блистательно» и что 
у него «уже завязалась перестрелка» с «Отечественными записками». 

1 1 См.: Н е ч а е в а В. С. Журнал M. М. и Ф. М. Достоевских «Время». 
М., 1972, с. 112. 

1 2 Литературное наследство, т. 83. М., 1971, с. 155. 
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Штрандман возвращается к разговору «об улучшении участи бед
ных и малых мира сего» и завершает свою часть «заметок» срав
нением трех появившихся в печати различных мнений о взаимоот
ношениях между крестьянами и управляющим. Первым двум, 
одно из которых, как показано в обзоре, является завуалирован
ным (под видом прославления «добрых качеств» русского народа 
и призыва заслужить его любовь и уважение) утверждением це
лесообразности применения решительных мер для пресечения 
в самом начале будто бы случайных «беспокойств», а другое — от
крытым выражением патриархально-крепостнических воззрений 
(одобрительное восприятие типа управляющего, умеющего поль
зоваться нагайкой и в то же время тешить помещика сказками 
о Бове и Еруслане), противопоставляется ответ третьего автора, 
выступающего за исчезновение нагайки и самого понятия о ней 
вместе с «прелестью» упомянутых «чудных рассказов» как пути 
от «самопроизвольного» к подлинно «законному управлению», ос
нованному на нравственном начале. Сам Штрандман, устраняясь 
от участия в этом споре, отмечает, что о «подобных вопросах 
нужно говорить или много, или не говорить ничего», и тем сам под
черкивает серьезность и сложность крестьянского вопроса в Рос
сии. 

Во втором принадлежащем Штрандману разделе апрельских 
«Современных заметок» дается информация о деятельности раз
личных ученых обществ (Географического, Минералогического, 
Археолого-нумизматического). Особо выделяя как главную функ
цию этих учреждений связь между наукой и общественной 
жизнью, Штрандман сообщает о принятии решений об издании 
для широкого читателя «Географического ежегодника», система
тическом выпуске статистических сведений о России, подготовке 
словаря географической терминологии, об экспедициях на Урал и 
в Сибирь и об изучении этнографического типа, быта и языка 
местных народностей, о состоянии геологических наук в стране 
и т. п. Из отчета ректора Петербургского университета извлека
ются сведения о количестве обучающейся молодежи и трехгодич
ном путешествии профессора университета Диттеля по Востоку 
с заездом в прежде недоступный Курдистан. Рецензия «По по
воду статьи „О средствах к уменьшению преступлений"» в со
ставе октябрьских «Современных заметок», подписанная «Р. Ш.», 
направлена против абстрактности подхода к решению вопроса 
о мерах искоренения правонарушений, в частности лишь провоз
глашения, а не конкретного рассмотрения роли труда, переселе
ния, надзора, обеспечения, просвещения, этического воспитания 
в исправлении преступников. Разделяя мысль о необходимости 
ознакомления с уголовными законами широких слоев населения, 
убеждение в том, что «право, непознанное народом, для которого 
оно написано, — мертво», Штрандман, однако, и тут раскрывает 
противоречащие этим взглядам положения автора статьи, впадаю
щего в отвлеченные красноречивые рассуждения об «образовании 
сердца» в «согласном» семейном кругу, на который «государство 
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обязано иметь влияние». Затронутые Штрандманом экономиче
ский, крестьянский и юридический вопросы обсуждались и в кру
гах петрашевцев; волновали они также в ту пору и Достоевского 
(см.: 18, 1 4 2 - 1 4 3 , 145, 146, 148, 162, 178). 

Статьи Штрандмана могли оставить след в памяти писателя и 
своей живой и непринужденной формой. Характерен, например, 
зачин апрельского обзора, открывающегося остроумной насмеш
кой над распространенными в русском интеллигентном обществе 
выражениями «утешительный факт» ж «отрадное явление», кото
рые порой раздаются по поводу того, что «Нева вскрылась, запре
тили продавать корюшку, Иван Иваныч решительно и печатно 
объявил, что он на праздниках не будет рассылать карточек...» 
и т. п. В качестве иллюстрации подобных публикаций приводится 
столь же иронично воспроизведенное, в лоясно-патетических то
нах, газетное объявление с выражением благодарности «градона
чальнику» за насаждение «тенистого сада», а на самом деле жал
ких деревец, из «Мертвых душ» Гоголя, о тонком понимании 
юмора которого Родионом Ш. упоминалось в очерке. Эта реаль
ная деталь психологического портрета Родиоши гармонирует 
с высокой оценкой гоголевского юмора самим Достоевским, кото
рый также часто обращался к нему в собственной публицистике 
и прозе. Так, например, в главе «По поводу выставки» из «Днев
ника писателя» за 1873 г. Достоевский пишет о юморе Гоголя как 
о проявлении одной из характерных черт национального своеобра
зия великого художника, глубоко ощущаемой соотечественниками 
и вместе с тем трудной для воспроизведения в переводах на ино
странные языки (см.: 21, 68-—69). 

Во «Внутренних известиях» мартовской книги «Отечественных 
записок» 1847 г. Штрандман воссоздает картину оживления пе
риодической печати, открытия или обновления ряда газет и жур
налов, проникновения их в «толпу», возникновения направлений, 
борьбы, а «следовательно, якизни». В ходе этого критического 
обзора трижды упоминается Достоевский. Один раз используется 
ссылка на эпизод с Голядкиным, внезапно вспомнившим свою не
ловкую остроту и покрасневшим, для сравнения с ним состояния 
«остряка», изощряющегося в пустых насмешках над самим фак
том активизации печатных органов. 1 3 Характеризуя введенный 
в «С.-Петербургских ведомостях» отдел «фельетона» как «бол
товню порядочного светского человека» и вышучивая отрицатель
ный отзыв в нем о ранних произведениях Достоевского, Штранд
ман пишет: « . . . из всех явлений литературы 1846 года, не без 
основания назвав по имени одного г. Достоевского, он (автор 
отзыва,— Я. Б.) в „Двойнике" и „Прохарчине" видит только 
утомительность и скуку и утверждает, что только самые прилеж
ные читатели, и то по обязанности, прочли эти повести до конца. 
Впрочем, вообще фельетон этот так мило ветрен, что смешно бы 
было навязывать ему какую-нибудь ответственность в суждениях 

1 3 Отечественные записки, 1847, № 3, отд. VIII, с. 74 
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о предметах серьезных». 1 4 Третье упоминание встречается в аб
заце, типичном для Штрандмана по своему образно-разговорному 
гтшпо и содержащем в связи с известием о возобновлении «Сына 
отечества» близкие к Белинскому высказывания о назначении 
журналистики: «„Сын отечества"!.. Помним, что у нашего 
отечества был такой „Сын", но вдруг он исчез, стушевался, как 
говорит Достоевский, — умер или пропал без вести — не знаем. 
Теперь опять появился... Но это не тот, это другой. Видно, бог дал 
новорожденного, — здравствуй, малютка! Осмотрели мы „Сына" 
тщательно. Оказалось, что ничего! ребенок как ребенок. Из любви 
к отечеству, конечно, мы желали бы <.. .> его детям больше 
даров небесных; но мало ли какие желания может внушить лю
бовь! . . „Сын" пока занимается сказочками и басенками, — пус
кай! это хорошо! Басни изощряют ум. Это, разумеется, шалость, 
но шалость не вредная.. . Вот когда „Сын" возмужает в интел
лектуальном-то отношении, разовьется, когда окружающие пред
меты перестанут быть для него безразличными, — тогда он будет 
смотреть на вещи иначе, не увлекаясь ничем — ни предрассуд
ками, ни предубеждениями; тогда оп сам откажется от своих ба
сенок, обратится к басням И. А. Крылова и из житейской мудро
сти увидит ясно, что закон разумной общественной жизни пове
левает вникать в ее потребности, в настоящий порядок дел, дей
ствовать сообразно этим потребностям, этому порядку». 1 5 Моло
дого Достоевского вряд ли могли оставить равнодушным эти не
однократные признания его писательского авторитета, защита его 
творчества от критических нападок. 

От литературы в своих мартовских «Внутренних известиях» 
Штрандман переходит к перекликающимся неоднократно с вы
шедшими в том же месяце «Современными заметками» сообще
ниям об организованных при поместье Буромка Полтавской гу
бернии больнице, детском приюте, начальной, рисовальной и ре
месленной школах, о статье в «Московских ведомостях» с пред
ложением учреждения в России высших сельскохозяйственных 
курсов для дворянского сословия, в эффективности которых вы
сказывается сомнение (ввиду того, что разумное ведение хозяй
ства «возможно только при рациональных отношениях основных 
элементов всякого богатства, то есть труда и капитала»), и о спо
рах по вопросу о функциях управляющего в деревне (с приведе
нием тех же противоречащих друг другу мнений), о выставке 
сельских произведений в Боголюбове, о лекциях Шевырева о Го
мере, Данте и Шекспире, графа де Сюзора о французской лите
ратуре (отрицательное суждение), Рюо о французской «легкой 
поэзии» XVIII в. (проникновение в «историю», «сознание совре
менных идей», «способпость передавать дух времени немногими 
резкими чертами»), о соответствующих потребности «внести ин
тересы науки в массу» собраниях Русского Географического обще-

1 4 Там же, с. 75. 
1 5 Там же, с. 82, 
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ства по поводу издания «Географического ежегодника» п Минера
логического общества с докладом С. Куторги о путешествии по 
С.-Петербургской губернии, об открытом в Новороссийске учи
лище для детей горцев, о действиях «Общества посещения бед
ных», способного проникнуть более глубоко, чем частные лица, 
«к самому корню зол». Интересно отметить, что мартовские «из
вестия» Штрандмана находят соответствие в фельетоне «Петер
бургской летописи» Достоевского от 1 июня 1847 г., в обобщенной 
оценке тех же событий общественной и литературной жизни (по
явление новых имен, журналов и изданий, в том числе и охарак
теризованных Штрандманом иллюстраций Е. Бернардского и 
А. Агина к «Мертвым душам» и сборника карикатур М. Невахо-
вича «Ералаш», отношение к деятельности благотворительных и 
ученых обществ; см.: 18, 28) . 

Сообщение в обзоре Штрандмана о смерти H. М. Языкова, со
временника и товарища Пушкина, «звездочки из потухшего со
звездия», с кратким упоминанием о достоинствах и недостатках 
его поэзии, получит развитие в последней известной статье 
Штрандмана 1859 г. «Лирическая поэзия последователей Пуш
кина». В этой статье Штрандман рассматривает поэзию Языкова 
в тесной связи с основными периодами его биографии и духовной 
эволюции, видя в том и другом характерное отражение состояния 
русского общества в послепушкинскую эпоху. Основные критерии 
его совпадают с эстетическими принципами Белинского, отзыв 
которого о ранней «музе» Языкова, прикидывающейся «вакхан
кою», приводится в статье. Сравнивая его юношескую «дерптскую» 
любовную лирику со стихами Кольцова, Лермонтова и Некрасова, 
Штрандман оттеняет отвлеченность, холодность эротизма Языкова, 
его нравственный индифферентизм. Наивысший взлет его поэзии 
критик видит в стихах о природе, написанных в Тригорском, 
в общении с Пушкиным. Выделяя среди стихотворений последую
щих периодов отдельные грациозные элегии, напрашивающиеся 
на музыку, или такие удачи, как «Утро», «Послание к Денису 
Давыдову», «Послание к К. К. Павловой» (первое, из Италии), 
«Морское купание», а также менее художественные по форме, но 
замечательные по идее, по высоколирическому полету мысли сти
хотворения «Молитва», «Гений», «К музе», Штрандман говорит об 
упадке таланта Языкова, о преобладании в его поэзии поздних 
лет риторизма, славянофильских тенденций. Достоевскому, оче
видно, эта статья осталась неизвестной, так как он в пору ее 
опубликования в «Московском обозрении» находился еще в Семи
палатинске, но он мог знать- другие написанные Штрандманом 
в конце 40-х годов анонимные «библиографические» заметки и 
рецензии, исходящие из тех же эстетических установок (об ин
тенсивных «библиографических» занятиях Штрандмана в моло
дости сохранилось — кроме упоминания в очерке о Родиошѳ — и 
его собственное эпистолярное свидетельство). 

Второй персонаж очерка о Родиоше — ощущающий себя чело
веком 40-х годов, «давнишний знакомый» автора, навестивший 
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посйеДйеію на рождественских праздниках. Рассказывая о Ро-« 
диоше и напомнив о своем обычае хранить все «приятельские 
письма и даже записочки», он говорит, что сберег и несколько 
посланий своего умершего сверстника, и, достав из кармана два 
из них, читает их вслух. Сохранившиеся в архиве Пушкинского 
Дома письма Р. Р. Штрандмана к А. Н. Майкову (ИРЛИ, 
№ 16981) проясняют, что «знакомый» автора очерка — А. Н. Май
ков. Рассказчик сообщает, что корреспонденция его с Родиошей 
длилась «года четыре». И действительно, письма Р. Р. Штранд
мана к А. Н. Майкову охватывают 1865—самое начало 1869 г. 
(их шесть). Как и характеризуются они в очерке, писаны они 
«все на одну и ту же болезненно-тяжелую тему»: крайняя нужда, 
голод, холод, безуспешные большей частью поиски работы и еще 
более безнадежные попытки напечататься, скитания, болезнь, 
просьбы о минимальной помощи. Сопоставление писем с очерком 
свидетельствует о том, что автор его не только на слух был знаком 
с этими письмами, но и внимательно в них вчитался, воспроиз
ведя по образцу их два типовых письма Родиоши, передавая ха
рактерные особенности писем Штрандмана — сообщения о невзго
дах, общие заключения о бедности в сочетании с крылатыми исто
рико-литературными образами или французскими изречениями, 
свидетельствующими о его культуре и душевном изяществе. Автор 
очерка соответствующим образом оформляет и просьбу Родиоши: 
«Le pain est cher et la misère est grande , 1 6 — знаю, но такой не
достаток в хлебе, такую бедность, как у меня, — вряд ли встре
тите. В полном уповании, что на эти, с страшпой душевной болью 
написанные строки не воспоследует энергичного ответа: „Бог по
шлет", остаюсь и проч.» (ср., например, окончание записки 
Штрандмана к А. Н. Майкову от 11 января 1867 г.: «Ко всему 
этому прими во внимание совершенную голодуху; как ни живуч 
я, а теперь меня ветер качает. Умоляю тебя, многодост<ойн>ый 
Аполлон Николаевич, облегчи мое всячески мучительное поло
жение посильным подаянием. Нестерпимо больно!»). 

Наибольший интерес для нас представляет очень длинное (на 
6 листах) шестое письмо Штрандмана А. Н. Майкову, от 9 фев
раля 1869 г., написанное, вероятно, незадолго до смерти слабею
щим почерком, с многочисленными перечеркиваниями и встав
ками. 1 7 В нем рассказывается о событиях более чем полугодовой 
давности: о временной работе у А. П. Милюкова, о пребывании 
в больнице Марии Магдалины, бесчеловечный главный врач кото
рой распорядился о переводе его за город, а фактически о выписке 
его из больницы, раздетым на мороз, о потере по дороге из боль
ницы аттестата чиновника, как бы представляющего вид на ж и 
тельство, и поселении в какой-то гладильной в доме раскольника 

1 8 Хлеб дорог, а нищета велика (франц.). 
1 7 В письме перечеркнут ряд горьких подробностей: видимо, Штранд

ман собирался его переписать, но отослал письмо А. Н. Майкову в таком 
виде, не в силах этого сделать (он сообщал, что пишет его 8 часов). 
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Протопопова, который его обирал, воровал еду, заменял потребные 
ему на день «74 фунта» свежего хлеба черствой «глиною», о пере
говорах по поводу устройства его в качестве переписчика бумаг 
(в том числе и иностранных) в Обществе страхования от огня, 
о новой болезни и водворении в Обуховскую больницу со столь же 
жестокими нравами и о предощущении смерти. 

По мотивам этого письма создано второе письмо Родиоши, 
отправленное из дома, населенного такими же бедняками, откуда 
он боится выйти без верхней одежды, чтобы тащиться в одну, 
другую, третью больницу, с упоминанием даже «Ѵз фунта хлеба», 
на который «издержана последняя копейка»; с письмом этвгм 
перекликаются концовка рассказа о его судьбе и ряд сквозных 
образов, проходящих через весь очерк. Так, признание Родиоши: 
«Я, видите ли, живу в столярной под верстаком.. . т. е. мне там 
позволено ночевать», — восходит к тому месту письма Штранд
мана, где он сравнивает комнату в доме раскольника, в которой 
ему отведено место и в которой по 7 раз в день накаливают утюги, 
с «кузницей», и сообщает, что он спит в ней на полу (при очень 
низкой в остальное время дня и ночи температуре). Попытка 
устройства в Общество страхования от огня, когда его «приодели» 
и какой-то старичок-пенсионер Общества привел его с рекоменда
цией, а он, договорившись уже о работе, на обратном пути 
в большом «летнем сапожке», который «вихлял» на ноге, «сковыр
нулся» на мраморной лестнице, получает вариационное развитие 
в эпизоде, где Родиошу, попавшего в полицию., без рубашки, лишь 
прикрытым пальто, участковый рекомендует на работу к книго
продавцу-издателю. Полученная от падения болезнь — контузия 
реберного костяка (в письме Родиоши — «опухоль»), в соединении 
со старой болезнью и замерзанием явившаяся причиной повтор
ного попадания в больницу, указывается в обобщенном виде и 
в очерке о Родиоше: «из-под верстака переселился он, одержи
мый каким-то воспалением, в знакомую уже ему больницу, а из 
нее — прямо наі кладбище.. .» . 1 8 

Таким образом, пришедший к автору очерка его «давнишний 
знакомый» А. Н. Майков явно предоставил ему письма Штранд
мана. 

Гротескно-фантастическому буренинскому развенчанию чело
века 40-х годов в очерке противостоит иное решение вопроса о ти
пах людей того времени, более близкое, как отметил уже В. В. Ви
ноградов, Достоевскому. 

Наиболее сложен вопрос об атрибуции очерка. Автором его 
могли быть и Ф. М. Достоевский, и А. У. Порецкий — оба сотруд
ники «Гражданина» в 1873—1874 гг., друзья молодости А. Н. Май
кова и Р. Р . Штрандмана. Оставляя этот сложный вопрос в данной 

1 8 В архиве ИРЛИ сохранились также письмо Р. Р. Штрандмана 
к Л. Н. Майкову от 1 августа 1868 г. (ИРЛИ, № 8892) и письмо его, 
вероятно той же поры, к Н. А. Некрасову (см.: Литературное наследство, 
т. 51—52. М., 1949, с 549). 
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заметке открытым (доводы В. В. Виноградова в пользу авторства 
Достоевского могут быть дополнены рядом других аргументов, ко
торые будут изложены нами в комментарии к очерку о Родиоше 
в отделе «Dubia» Полного собрания сочинений Достоевского, од
нако, по мнению редакции, они не решают вопроса до конца), 
мы преследовали в ней иную задачу: привлечь внимание к фи
гуре одного из забытых русских литераторов, сотрудника «Совре
менника», «Отечественных записок» и «Времени», образ которого 
продолжал жить в памяти его друзей — Достоевского, Майкова и 
Порецкого — в 1870-х годах. 

н. п. ПРОЖОГИН 

ДОСТОЕВСКИЙ ВО ФЛОРЕНЦИИ В 1868—1869 гг. 

В четвертом томе издания «Достоевский. Материалы и иссле
дования» опубликован автограф Достоевского, свидетельствующий 
о том, что, находясь во Флоренции в 1862 г., писатель посещал 
«Научно-литературный кабинет Дж. П. Вьёсё».1 

Однако в этой существующей и ныне библиотеке, с читальным 
залом при ней, сохранился не один, опубликованный в назван
ном томе, а три автографа Достоевского. Я обнаружил их не
сколько лет назад в архиве «Кабинета Вьёсё», как обычно сокра
щенно называют в Италии эту библиотеку. 

Но вначале остановимся на том, что представляет собой сам 
«Кабинет Вьёсё», сыгравший заметную роль в новой истории 
Италии. Вернемся и к первому из трех автографов Достоевского — 
это позволит уточнить и дополнить уже опубликованные о нем 
сведения. 

Основатель флорентийской библиотеки Джованни Пьетро 
Вьёсё (Онельа, ныне — Империа, 29 сентября 1779 — Флоренция, 
28 апреля 1863) родился в семье эмигранта из Женевы. Однако 
сам Дж. П. Вьёсё считал себя итальянцем. В первые годы своей 
самостоятельной жизни он занимался торговлей, по коммерческим 
делам посетил многие страны, в том числе и Россию, о которой 
оставил еще не опубликованные записки. 2 Не получив система
тического образования, будучи самоучкой, он проявлял живой 
интерес как к общественным и естественным наукам, так и к ли
тературе, и уже в молодости собрал библиотеку, состоявшую из 
книг на различных европейских языках. 

В 1819 г. Дж. П. Вьёсё обосновывается во Флоренции — в то 
время столице великого герцогства Тосканского. Очевидно, его 
привлекла туда относительная политическая терпимость режима 
этого небольшого итальянского государства, что в период рестав-

1 См.: Достоевский. Материалы и исследования, т. 4. Л., 1980, 
с. 174—175. 

2 См.: Vieusseux e il «Vieusseux». Catalogo délie Mostre. Firenze, 1979, 
p. 14. 
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рации, последовавшей за крушением наполеоновской империи, 
и Священного союза было в Европе довольно редким явлением. 
Уже в следующем году он открывает там «Научно-литературный 
кабипет», носивший с самого начала его имя, а впоследствии 
приступает и к изданию журналов, из которых наиболее важную 
роль в развитии общественно-политической мысли в Италии сыг
рали «Антолоджиа» («Антология») и «Аркивио сторико» («Исто
рический архив»). Позже Антонио Грамши отмечал, что Вьёсё 
сумел создать вокруг себя «центр интеллектуальной пропаганды 
по организации и „конденсации" руководящей интеллектуальной 
группы буржуазии Рисорджименто». 3 

Вьёсё придал своей культурно-просветительской деятельности 
совершенно необычную для Италии того времени форму. Будучи 
представителем нового класса буржуазии, чуждый духу придвор
ного патернализма, не имевший ничего общего с меценатством 
в традиционном смысле этого понятия, он и во Флоренции, со
хранявшей еще многие черты феодализма, вел свои дела на зна
комой и близкой ему по духу коммерческой основе. Так, Вьёсё 
выплачивал гонорары авторам издававшихся им журналов, но и 
взимал плату за пользование библиотекой.4 Понимая, какую вы
году может принести привлечение к числу читателей последней 
многочисленных иностранцев, приезжавших, а часто и подолгу 
живших во Флоренции, он стал выписывать из разных стран, 
включая Россию, книги и периодические издания (до пятидесяти 
названий газет и журналов). 

Возможность получить в «Кабинете Вьёсё» русские газеты и 
должна была привлечь Достоевского, который во время своих 
заграничных путешествий часто жаловался на отсутствие «га
зетных известий с родины». 5 

В настоящее время «Кабинет Вьёсё» размещается на нижнем 
этаже знаменитого дворца эпохи Возрождения — палаццо Строцци. 
Сохраняя первоначальную функцию, он превратился теперь и 
в своего рода культурно-исторический памятник — библиотеку 
с подбором литературы, характерной для периода борьбы заі 
объединение Италии и становления единого итальянского госу
дарства. На его стеллажах имеются, в частности, полные 
комплекты ряда русских журналов второй половины XIX—на
чала XX в. 

Большой интерес представляет составленная сотрудниками 
«Кабинета Вьёсё» картотека имен наиболее известных лиц, как 
итальянских, так и иностранных, пользовавшихся услугами биб
лиотеки за более чем стопятидесятилетнюю историю ее существо
вания и оставивших записи в регистрах. С этой картотекой меня 
познакомил служащий библиотеки Маурицио Босси, любезно 

3 G r a m s c i Antonio. Quaderni del сагсеге, vol. II. Torino, 1975, p. 812. 
4 См.: S p a d o l i n i G. Vieusseux a Firenze — imprésario di cultura 

(a 200 anni délia nascita). — La Stampa, 1979, 18 novembre. 
5 См.: Д о с т о е в с к а я A. Г. Воспоминания. M., 1981, с. 193. 
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приславший затем фотокопии записей, сделанных рукой 
Достоевского. Они проливают дополнительный свет на жизнь пи
сателя во Флоренции как в 1862 г., так и во время второго, более 
длительного его пребывания в этом городе — в 1868—1869 гг. 

Регистры «Кабинета Вьёсё» — это большого формата книги 
типа канцелярских. В верхней части каждой страницы типограф
ским способом по-итальянски напечатано: «Мы, нижеподписав
шиеся, вступаем в члены Научно-литературного кабинета 
Дж. П. Вьёсё». Отметим, что сама эта формула указывает на 
необходимость собственноручной подписи читателей. Рядом с ти
пографским текстом, как правило, проставлены от руки год за
полнения и порядковый номер страницы, которая ниже делится 
на три вертикальные графы. В первую вписан месяц, во вторую — 
число. Третья графа отведена для подписей читателей и пометок, 
именно здесь указываются их адреса и оплаченное время поль
зования библиотекой. 

Подпись Достоевского впервые появляется в регистре № 5 на 
странице 273. Она относится к 16 (4) августа 1862 г. и, как уже 
говорилось, опубликована (по фотокопии А. Н. Гедройца). В ка
честве дополнения к сопровождающей эту публикацию краткой 
заметке добавлю, что гостиница-пансион «Швейцария», где оста
навливались в 1862 г. Достоевский и Страхов, была расположена 
на углу улиц Торнабуони (одной из центральных во Флоренции) 
и Виньа Нуова. Номер же комнаты (№ 20) свидетельствует, 
что Достоевский жил на втором (по принятому у нас счету — 
на третьем) этаже. 

Во время Достоевского «Кабинет Вьёсё» помещался в палаццо 
Буондельмонте на площади Санта Тринита, которую пересекает 
улица Торнабуони, на расстоянии одного квартала от гостиницы-
пансиона «Швейцария», в нескольких минутах ходьбы от него. 

В апреле 1867 г. Ф. М. Достоевский со второй своей женой 
Анной Григорьевной выехали из Петербурга за границу, где про
были в общей сложности более четырех лет. 

Во Флоренцию, ставшую с 1865 г. временной столицей Италии, 
Достоевские приехали из Милана в конце ноября 1868 г., оче
видно в самых последних числах месяца. Анна Григорьевна даты 
не уточняет. Но последнее из дошедших до нас писем, отправлен
ных Федором Михайловичем из Милана, датировано 9 ноября 
(28 октября ст. ст.), а первое из Флоренции —23 (11) декабря 
( П , II, 146, 148). 

«Во Флоренции, к нашей большой радости, нашлась отличная 
библиотека и читальня с двумя русскими газетами, и мой муж 
ежедневно заходил туда почитать после обеда,— вспоминала 
А. Г. Достоевская.— Из книг же взял себе на дом и читал всю 
зиму сочинения Вольтера и Дидро на французском языке, кото
рым он свободно владел». 6 

в Там жѳ, с. 194. 
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Йесомнеййо, А. Г. Достоевская имеет в виду уже знакомый 
нам «Кабинет Вьёсё». В его регистре № 7 на странице 111 под 
датой 17 декабря (5 декабря ст. ст.) 1868 г. рукою Достоевского 
по-французски написано: «Г-н Теодор Достоевский, улица Гвич-
чардини № 8, на втором этаже» («M-r Théodore Dostoiewsky, 
via Guicchiardini (так!) № 8, au second»). Здесь же библиотека
рем, также по-французски, отмечено: «Оплачен 1 месяц пользо
вания биб<лиоте>кой («1 mois à la Bib<liothe>que payé»). 

В своей фамилии букву «в» Достоевский на этот раз обозна
чает латинским «w», а не «ѵ» (как в 1862 г.), что должно быть 
связано с иной, чем прежде, латинской транскрипцией фамилии 
в его паспорте. Слово «улица» написано по-итальянски. В наз
вании же ее допущена ошибка. Улица носит имя знаменитого 
флорентийского историка XVI в. Достоевский вставил в это имя 
лишн.ее «h», написав «Guicchiardini» (читается «Гвиккардини») 
вместо «Guicciardini». 

Сопоставляя время приезда во Флоренцию с датой записи, 
можно заключить, что Достоевским понадобилось около трех не
дель, чтобы подыскать себе скромную квартиру (опять-таки на 
третьем, по принятому в России счету, этаже). Иначе трудно по
нять, почему писатель, так рвавшийся к русским газетам, не за
писался в библиотеку раньше. 

Улица Гвиччардини находится на левом берегу Арно и ведет 
от понте Веккио (Старого моста) к дворцу Питти. Дом, в котором 
предположительно жили Достоевские, известен как «дом 
Фабриани». 7 Замечено, что Достоевский предпочитал селиться 
в угловых зданиях. «Дом Фабриани», стоящий почти напротив 
Палаццо Питти (как и гостиница-пансион «Швейцария»), не 
представляет в этом отношении исключения. Здание выходит бо
ковой стороной на узенькую, как щель, улочку, через которую 
переброшена арка. На лицевом фасаде этого старого, внешне 
ничем не примечательного строения с непременными во Флорен
ции зелеными ставнями-жалюзи теперь висит мраморная мемо
риальная доска с надписью: «Здесь на рубеже 1868 и 1869 годов 
Федор Михайлович Достоевский завершил роман „Идиот'*».8 

Закончив работу над «Идиотом», Достоевский возобновил по
сещения «Кабинета Вьёсё». Об этом свидетельствует третья, 
также неизвестная у нас запись, сделанная им в том же регистре 
№ 7 на странице 120 и датированная 2 февраля (21 января ст. 
ст.) 1869 г. На этот раз она ограничивается лишь подписью во 

7 См.: D e n t i e r Cl.-L. Famous Foreigners in Florence. 1400 — 1900. 
Firenze, 1964, p. 68. 

8 Заметим, что употребленный в этой надписи итальянский оборот 
«in questi pressi» менее категоричен, чем русское «здесь», и может 
быть переведен как «где-то здесь». Возможно, что при установлении ме
мориальной доски дом, в котором жили Достоевские, не был точно опре
делен. Теперь, когда в регистре «Кабинета Вьёсё» обнаружена запись 
Достоевского с указанием адреса, следовало бы проверить, какой дом 
по ул. Гвпччардппп носил в то время К° 8. 
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французской транскрипции: «Th. Dostoiewsky». Рядом библиотеч
ный служащий приписал по-итальянски: «Адрес тот же, что 
прежде <.. .> м<есяцев> оплачено 1° <?>». Многоточием в угло
вых скобках я отмечаю здесь непередаваемый в русском пере
воде артикль множественного числа и следующий за ним не
разборчивый знак, судя по всему — цифру, обозначающую 
число оплаченных месяцев пользования библиотекой. Все же, 
по-видимому, стесненный в средствах Достоевский внес плату 
лишь за один месяц; на это, несмотря на артикль множествен
ного числа, указывает другой, приписанный ниже знак, который 
может быть прочтен как цифра «1» с добавленной к ней бук
вой «о» — окончанием итальянского «ипо», т. е. опять-таки 
«один». 

Попутно отмечу, что в числе русских книг, которыми распо
лагает «Кабинет Вьёсё», имеются и произведения Достоевского. 
Это два тома романа «Преступление и наказание» в петер
бургском издании 1867 г., тот же роман в берлинском издании 
И. П. Ладыжникова 1922 г. и «Братья Карамазовы» в петер
бургском издании 1881 г. Учитывая время пребывания Достоев
ского во Флоренции, можпо было предположить, что на первой 
из этих книг имеется автограф писателя. Самих книг я, однако, 
в «Кабинете-Вьёсё» не застал: пострадавшие от обрушившегося 
на Флоренцию в ноябре 1966 г. наводнения, они все еще, даже 
более десяти лет спустя, находились в реставрационной мастер
ской. Но М. Босси по моей просьбе звонил туда по телефону. 
Ответ был получен отрицательный — никаких надписей на кни
гах Достоевского нет.9 

в. д. р А к 

СПОР ДОСТОЕВСКОГО С Н. К. МИХАЙЛОВСКИМ В 1875 г. 

Изучение творческой истории «Подростка» привело в свое 
время А. С. Долинина к выводу о том, что в романе был «как бы 
услышан» 1 призыв, которым заканчивалась рецензия Н. К. Ми
хайловского на роман «Бесы», появившаяся в февральской книжке 
«Отечественных записок» за 1873 г.: «Пока вы занимаетесь без
умными и бесноватыми сИоуеп'ами и народной правдой, на эту 
самую народную правду налетают, как коршуны, citoyen'u бла
горазумные, не беснующиеся, мирные и смирные, и рвут ее с алч
ностью хищной птицы, но с аллюрами благодетелей человечества. 
КакІ Россия, этот бесноватый больной, вами изображаемый, пере
поясывается железными дорогами, усыпается фабриками и бан
ками, — и в вашем романе нет ни одной черты из этого мираі 

• Подробнее о пребывании Достоевского во Флоренции см.: Пр о ж о 
ги н Н. Достоевский во Флоренции. — Иностранная литература, 1981, N2 8, 
с. 237—244. 

1 Д о л и н и н А. С. В творческой лаборатории Достоевского. (История 
создания романа «Подросток»), Л., 1947, с. 156, 
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Вы сосредоточиваете свое внимание на ничтожной горсти безум
цев и негодяев! В вашем романе нет беса национального богат
ства, беса самого распространенного и менее всякого другого 
знающего границы добра и зла <.. .> Вы не за тех бесов ухвати
лись <.. .> Рисуйте действительно нераскаянных грешников, ри
суйте фанатиков собственной персоны, фанатиков мысли для 
мысли, свободы для свободы, богатства для богатства. Это ведь 
тоже citoyens du monde civilisé, но citoyen'bi, отрицающие свой 
долг народу или недодумавшиеся до него <.. .> Значит они-то 
именно и составляют искомую вами противоположность Власам и 
дерзостным мужикам, практикующим искупительное страдание и 
только в нем находящим примирение со своею измученною со
вестью». 2 Все содержание «Подростка», где «тема денег, „богатства 
для богатства" играет <.. .> исключительную роль», свидетельст
вует, по мнению А. С. Долинина, о том, что Достоевский со вни
манием отнесся к совету критика и «разработал тему, указанную 
ему Михайловским». 3 Высказав первоначально свою мысль в виде 
осторожного предположения («как бы»), ученый впоследствии 
облек ее в категорическую формулировку бесспорного факта, хотя 
аргументацию ничем не усилил: «В „Подростке" призыв этот 
явно услышан». 4 

Серьезные возражения против утвердившейся в литературове
дении на основе этого вывода концепции, согласно которой «Под
росток» создавался под влиянием Михайловского, выдвинул не
давно Е. И. Семенов. Достоевский, рассуждает он, уловил и вопло
тил в персонажах «Бесов» такие глубинные явления и процессы 
буржуазного общества, которые во всей полноте и сущности обна
ружились только в XX в. «Михайловский по ряду исторических 
и гносеологических причин не имел возможности оценить анти
буржуазный пафос <...>, проявившийся в „Бесах", несмотря на 
реакционные политические тенденции писателя». В своей рецен
зии, продолжает Семенов, он фиксировал внимание Достоевского 
«на тех приметах капитализации России, которые были ясны и 
рядовому непредвзятому наблюдателю», а Достоевский, более 
прозорливый, в это время искал «в настоящем не проявившиеся 
еще актуально черты будущего общественного развития». Дру
гими словами, Михайловский не мог ничего подсказать Достоев
скому, чего тот не знал бы и не видел бы, так как понимал дей
ствительность глубже и проницательнее критика-народника. По
следний, заключает Е. И. Семенов, «мог предоставить своими 
статьями немаловажный психологический и идеологический мате
риал писателю, который пристально вглядывался в своих моло
дых современников, пытаясь различить смутные черты созидаю-

2 М и х а й л о в с к и й Н. К. Соч., т. 1. СПб., 1896, с. 871—872. 
3 Д о л и н и н А. С. В творческой лаборатории Достоевского, с. 156—157. 
4 Д о л и н и н А. С. Последние романы Достоелскогс. ЛІак создавались 

«Подросток» и «Братья Карамазовы». М.—Л., 1963, с. 13. 
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іцейся действительности, но никак не инспирировать художествен 
ную идею „Подростка"». 5 

Судя по откликам на это полемическое выступление, точка 
зрения А. С. Долинина сохранила многих своих приверженцев. 
С нею согласен автор новейшего монографического исследования 
литературно-критического наследия Михайловского; из статьи 
Е. И. Семенова он привел лишь первую, утвердительную часть 
процитированного выше заключения, игнорировав и тем самым 
оспорив вторую, отрицательную, которая собственно является ос
новной, выражая пафос статьи. 6 По-прежнему «своеобразный от
вет Достоевского на призыв Михайловского» видит в «Подростке» 
В. Б. Смирнов,7 полагающий, что «упреки» Е. И. Семенова 
«в адрес А. С. Долинина основаны явно на недоразумении и 
лишены доказательности».8 

Проблема была поднята и обсуждается до сих пор на уровне 
сопоставления лишь самых общих формулировок идейно-художе
ственных концепций автора романа и публициста революционно-
демократического журнала. Вместе с тем остались незамечен
ными ваяшые детали, проливающие свет на то, как воспринимал 
писатель в 1875 г. высказанное ему пожелание и какой ответ дал 
он своему оппоненту. 

С этой точки зрения представляют большой интерес заметки 
на шестнадцатой странице третьей 9 черновой тетради (16, 168— 
169). Исследованиями установлено, что две заметки подсказаны 
статьей Михайловского «Десница и шуйца Льва Толстого» (май 
1875), 1 0 а дополнительное сопоставление обнаруживает связь 
с нею и ряда других записей. Таким образом, на странице нахо
дится довольно пространный черновой набросок, в котором движе
ние мысли Достоевского следует за ходом рассуждений Михай
ловского; среди прочих затрагивается и вопрос о «бесе националь
ного богатства». ' \ ^ 

Отправной точкой становится приведенная Михайловским ци
тата из статьи Толстого «Яснополянская школа за ноябрь и де-

5 С е м е н о в Е. И. Был ли Михайловский идейным вдохновителем 
автора «Подростка»? — Филологичзскиѳ науки, 1976, № 1, с. 98. Статья 
включена в первую главу книги того же автора «Роман Достоевского 
„Подросток" (проблематика и жанр)» (Л., 1979, с 4—15), где конечный 
вывод сформулирован несколько иначе (см. ниже). 

6 С л и н ь к о А, А. Из истории русской демократической критики. 
Литературно-критическое наследие Н. К. Михайловского. Воронеж, 1977, 
с. 70. 

7 С м и р н о в В. Б. Роман Ф. М. Достоевского «Подросток» в журналь
ном контексте «Отечественных записок». — В кн.: Русская журналистика 
в литературном процессе второй половины XIX века. Пермь, 1977, с. 12. 

8 Там же, с. 27—28, примеч. 26. 
• Согласно нумерации, присвоенной в Полном собрании сочинений 

Ф. М. Достоевского (17, 393). В дальнейшем эти заметки цитируются без 
указания тома и страниц. 

1 0 См.: Р о з е н б л ю м Л. М. Творческие дневники Достоевского. — 
В кн.: Литературное наследство, т. 83. М., 1971, с 65—66; К и и к о Е. И. 
Достоевский и Ренан. — В кн.: Достоевский. Материалы и исследования, 
т. 4 Л., 1980, с. 114-115. 
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кабрь месяцы» {1862): «Но если удовлетворять одному нацио
нальному чувству, что же останется из всей истории? 612, 
812 года и все». 1 1 Достоевский категорически не согласен и, за
писав этот ошибочный, в его представлении, тезис своими сло
вами, близкими, впрочем, к оригинальному тексту, начинает спо
рить: «Глубоко неверно и ужасно грубо...». 

Статья преследовала цель опровергнуть бытовавшее мнение 
о Толстом как о «квасном патриоте» и славянофиле, который 
«падает ниц перед всем, что отзывается пресловутой и едва ли 
кому-нибудь понятной „почвой"», и «верит в какое-то мистиче
ское величие России». 1 2 Михайловский устанавливает расхожде
ние взглядов писателя со славянофильской доктриной по двум 
важным пунктам. Во-первых, толстовскому пониманию историче
ского процесса в корне чуждо представление «о великой роли, 
предназначенной провидением славянскому миру, совершенно по
срамить мир романо-германский». 1 3 Во-вторых, в то время как 
славянофилы подразумевают под «народом» некую «стихийную 
совокупность людей, говорящих русским языком и населяющих 
Россию», Толстой «не признает этого единства русских людей 
или, по крайней мере, усматривает в нем такие два крупные обо
собления, что считает возможным приравнивать их отношения 
к отношениям враждебных национальностей». 1 4 Славянофилы 
убеждены, что «рознь идеалов и интересов высших и низших 
слоев совокупности русских людей» была порождена петровскими 
реформами. По Толстому, подчеркивает Михайловский, «интересы 
„общества" и народа <.. .> всегда противополояшы», и, хотя пи
сатель не высказывался в этом смысле относительно допетровской 
Руси, «из общего характера <.. .> его воззрений» следует, что он 
должен признавать раздельное существование этих групп и в тот 
период, а потому «роста и развития московской <.. .> Руси <.. .> 
никогда не изобразит розовыми, угодными для славянофилов кра
сками». 1 5 В качестве доказательства этой интерпретации взглядов-
То лстого и приведена цитата из статьи «Яснополянская школа 
за ноябрь и декабрь.месяцы». Сочувственно комментируя сужде
ние писателя, сложившееся из наблюдений за реакцией учеников 
на рассказы об Отечественной войне, Михайловский усматривает 
в нем понимание того обстоятельства, что «1612, 1812 года и от
части времена монгольского ига суть единственные моменты на
циональной русской истории, в которые не было никакой розни 
между целями и интересами „общества" и народа»; в другие 
эпохи рознь была отчетливо выраженной, и потому свершавшиеся 
тогда события, какими бы блестящими и важными ни выглядели 

1 1 Т о л с т о й Л. Н. Поли. собр. соч., т. 8. М., 1936, с. 96. Михайловский 
опустил в цитате слово «одному» ( М и х а й л о в с к и й Н. К. Соч., т. 3. 
СПб., 1897, с. 449). 

1 2 М и х а й л о в с к и й Н. К. Соч., т. 3, с. 450. 
1 3 Там же, с. 447. 
1 4 Там же, с. 448. 
1 5 Там же, с. 449—450. 
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они в глазах «общества», не будят в народе «никаких необыден
ных чувств», поскольку «не имеют с ним жизненной связи». 1 6 

Взглядам Толстого, как их изложил Михайловский, автор 
«Подростка» в черновой заметке противопоставляет свое убеж
дение в том, что патриотическую значимость приобретает любой 
факт национальной истории, «если осмыслить его в русском 
духе», т. е. показать, что «мы всегда и везде, в 1000 лет, в добле
стях наших и в падении нашем, в славе нашей и в унижении на
шем, были и остались русскими, своеобразными, сами по себе». 
В нюансы интерпретации Достоевский не вникает: частности не 
имеют, очевидно, для него интереса, коль скоро расхождение точек 
зрения начинается с самого коренного вопроса — отношения к Рос
сии. Толстой и Михайловский сливаются в данном случае для 
него в одно лицо — «западника», выразителя пренебрежительного, 
оскорбительного мнения о русском народе, не верящего в него и 
не понимающего его миросозерцания, его идеалов. На странице 
появляется вторая заметка, навеянная «Десницей и шуйцей Льва 
Толстого»: «Не мысль славянофильская о том, что Россия пред
назначена к великой роли в будущем относительно западной циви
лизации, противна западникам, а идея, одна мечта о том, что 
Россия тоже может подняться, быть чем-нибудь хорошим, благо
образным; Россию они ненавидят — вот что прежде всего». 
Заключение звучит более резко, чем даже крайне недоброжела
тельный отзыв о западниках сороковых годов в очерке «Старые 
люди»: «К русскому народу они питали лишь одно презрение, 
воображая и веруя в то же время, что любят его и желают ему 
всего лучшего» (21,9). Это заключение в одпой тональности 
с теми сильными выражениями, которые употреблены в письме 
к А. Н. Майкову от 28 (16) августа 1867 г., где рассказывается 
о ссоре с Тургеневым: «.. .все, что есть в России чуть-чуть само
бытного, им ненавистно, так что они его отрицают и тотчас же 
с наслаждением обращают в карикатуру...» (П., II , 31; ср. 
«Бесы» и подготовительные материалы к ним: 10, 33—34; 11, 75, 
111). 

Категорический вывод Достоевского относительно западников, 
сформулированный в разбираемых заметках к «Подростку», от
разил, очевидно, и мысли, которые писатель обдумывал к наме
чавшейся в 1873 г., но не вышедшей на страницы печати и 
оставшейся в разрозненных черновых записях полемике с Михай
ловским вокруг вопроса о различии интересов народа и нации. 
В январской книжке «Отечественных записок» за тот год Михай
ловский писал: «Прежде всего надобно определить взаимные отно
шения двух наиболее ясных понятий о народе: народ как нация и 
народ как совокупность трудящихся классов общества. С первого 
взгляда кажется, что эти понятия совпадают и что если различе
ние их важно, то только в том отношении, что понятие нации, 
совмещающей в себе все классы общества, шире понятия народа, 

Там же, с 449. 
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который есть только сумма известных классов. Но это далеко не 
верно. Что понятия нации и народа в своем практическом выра
жении иногда действительно совпадают, т. е. что национальное 
дело бывает иногда тождественно с народным делом, — это так. 
Но это бывает только иногда. Что же касается до сравнительной 
широты понятия нации, то это просто оптический обман <.. .> 
В обществе, имеющем пирамидальное устройство, всевозможные 
улучшения, если они направлены не непосредственно ко благу 
трудящихся классов, а ко благу целого, ведут исключительно 
к усилению верхних слоев пирамиды». 1 7 

В изложении и аргументации этого «одного из самых важных 
и общих социологических законов» 1 8 Достоевский увидел теоре
тическое обоснование «западнических» стремлений лишить рус
ский народ его самобытности и превратить его в бледную копию 
европейского. В черновой тетради он отметил: «Мы приняли все 
дары Европы и приняли с яростию тем с большею, что сердце
вину-то мы никак не могли принять, т. е. непосредственную жи
вую жизнь Европы. И когда там даже самые общие философские 
и социальные учения принимают национальный оттенок, у нас 
Н. М<ихайловский> толкует о том, что национальное вредно на
роду» (21, 253). Эта запись находится среди подготовительных 
заметок, в которых, обдумывая ответ критикам «Бесов», писатель 
обосновывал и развивал свое отрицательное мнение о либералах-
западниках и социалистах. Несколько позже, прочтя рецензию 
Михайловского и приступив к набрасыванию возражений, он 
прежде всего вспомнил январские рассуждения критика: «Н. М<и-
хайловский>. <. ..> Национальность не нужно. А из этого следует, 
что если народ вас не послушается, то вы тотчас же на него 
рассердитесь и от него отступитесь. И какие же вы деспотики! 
Нет, вот желай этого, потому что это разумно. Да он прямо 
скажет вам, что это не разумно, потому что вы предрешаете при
роду его» (21, 253—254). 

В рецензии на «Бесов» Михайловский утверждал, что автор 
романа, подметив лишь патологические формы «беса служения 
народу», «просмотрел общий характер сйоуеп'ства, характер, 
достойный его кисти по своим глубоко трагическим моментам». 1 9 

Достоевского не убедили представленные критиком доказательства 
исторической невиновности «citoyen'oB» в разрыве с народом, не 
смягчило его и признание о «минутах страшного страдания», 
когда «мучит <.. .> совесть бедных citoyen'oe, признающих свой 
долг» перед народом и «мучительно напрягается <.. .> их мысль, 
взвешивая способы погашения долга». 2 0 В 1875 г. западнические 
«сйоуеп гские» воззрения он в такой же степени считает анти
русскими и антинародными, как и в период «Бесов» и «Гражда-

і ? Там же, т. 1, с. 828—831. 
1 8 Там же, с. 830. 
1 9 Там же, с. 869. 
2 0 Там же, с. 872. 
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нина». Однако теперь он знает и другую разновидность «citoyen'-
ства» _ представленный Версиловым р у с с к и й «тип всемирного 
боления за всех», который служит России, «выставляя» «ее глав
ную мысль», пока она не заговорит своим собственным, народным 
голосом, «хранит в себе будущее России» (13, 376—378) . 2 1 Есте
ственно поэтому, что, внеся в тетрадь замечание о ненависти 
западников к этому самому будущему, Достоевский противопо
ставляет взглядам Толстого—Михайловского «исповедь» Верси-
лова, которая к этому времени уже, очевидно, сложилась во всех 
своих основных положениях: 2 2 

«Верс<илов>. Идея о дворянстве и лучших людях. 
Версилов. Освободили народ дворяне, а чиновники только 

у них мысль украли». 
Определив сущность западнической оценки национальной ис

тории, Достоевский переходит к следующему вопросу, затрону
тому в «Деснице и шуйце Льва Толстого» и непосредственно 
касающемуся темы «беса национального богатства». 

У славянофилов Михайловский отмечает «бессознательное тя
готение к провозу европейской контрабанды под флагом начал 
русского народного духа». 2 3 Опираясь на пространную цитату из 
газеты «День», в которой говорилось о необходимости проведения 
железных дорог по Украине для ее хозяйственного развития, он 
показывает, что славянофильская доктрина слуяжг объективно 
идеологической опорой нарождающегося отечественного капита
лизма: 2 4 «С паясничеством или без паясничества, но славянофилы 
всегда очень удобно справлялись с материальными благами про
клятой ими европейской цивилизации. Они только „духа" евро
пейского не любили, они предпочитали начала русского или сла
вянского духа <.. .> Славянофилы никогда не протестовали против 
утверждения в России европейских форм кредита, промышлен
ности, экономических предприятий. Они требовали только, чтобы 
производительные силы России и ее потребители находились в рус
ских руках. Так например, они требовали покровительства рус
ской промышленности, попросту говоря, высоких тарифов. Обстав
ляя это требование <.. .> рассуждениями о величии России и 
восклицаниями о каликах перехожих и киевских колоколах, сла
вянофилы не смущались тем, что покровительственная торговая 

2 1 См. подробно: К и й к о Е. И. Русский тип «всемирного болѳния за 
всех» ' в «Подростке» (по материалам чернового автографа). — Русская 
литература, 1975, № 1, с. 155—161. 

2 2 В Полном собрании сочинений Ф. М. Достоевского разбираемые 
заметки напечатаны в корпусе подготовительных материалов, датируемых 
8 (20) сентября—декабрем 1874 г.; но они не могли быть записаны ранее 
выхода «Десницы и шуйцы Льва Толстого» — ранее мая 1875 г. 

2 3 М и х а й л о в с к и й Н. К. Соч., т. 3, с. 456—457. 
2 4 О связях славянофилов в лице И. С. Аксакова с московской бур

жуазией см.: Ц и м б а ѳ в Н. И. И. С. Аксаков в общественной жизни 
пореформенной России. М., 1978, с 127—166. Автор приходит к выводу 
о том, что «линия <.. .> на превращение славянофильства в идеологию 
крупной буржуазии являлась господствующей тенденцией в развитии по
реформенного славянофильства» (там же, с. 165). 
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йолитика выгодна не России, а русским заводчикам. Йод покро
вом киевских колоколов и калик перехожих они, сами того не 
замечая, стремились ускорить появление в России господствую
щих в Европе отношений между трудом и капиталом, т. е. того, 
что сами они готовы были отрицать на словах и что составляет 
самое больное место европейской цивилизации. Гарантируйте 
русским фабрикам десяток-другой лет отсутствия европейской 
конкуренции, и вы не отличите России от Европы в экономиче
ском отношении. Недаром весьма просвещенные русские завод
чики проникаются необычайною любовью к России всякий раз, 
когда заходит речь о тарифе». 2 5 Экономические перемены, кото
рым всеми силами способствуют славянофилы, должны, заключает 
логически Михайловский, изменить «нравственный характер рус
ского рабочего люда», так что «в конце концов знаменитых начал 
русского духа не останется даже на семена». 2 6 

Парадокс этот не ставит Достоевского в тупик. 2 7 «Бес нацио
нального богатства» действительно вырвался на волю и гуляет по 
России. Автор «Подростка» это хорошо знает; но тревога, которую 
бьют «Отечественные записки», не находит у него отклика. 
Бояться этого «беса» свойственно западникам, которые, оторвав
шись от родной почвы, не понимают России и, рассуждая о ее 
будущем, прикладывают к ней европейский, для нее непригодный 
аршин. Тот, кто в отличие от них видит, в чем состоит сущность 
«русского духа», не испытывает страха перед этим «бесом», ибо 
ему известна сила, которая не даст России свернуть на западный 
путь. Приблизительно на такие мысли, по-видимому, натолкнули 
Достоевского предупреждения Михайловского, и, стоя на этой 
точке зрения, записывает он в тетради ответ, который предпола
гает включить в «исповедь»: 

«Верс<илов>. Был бы только русский дух, т. е. дух Христов, 
и все хронологические необходимости зла Европы немыслимы 
в России (заводчики, тариф), никто не захочет пользоваться во 
вред меньшим братьям, ибо счастье ясизни, забаву жизни найдут 
в другом, т. е. не в золоте, а в самоотвержении. 

— Так ли, возможен ли такой рай? 
— А если невозможен, то идеал и стремление к неоду всегда 

будут возможны. Не умирал лишь бы Христос в русском сердце, 
и хоть бы ночь кругом, все-таки можно будет стремиться изо 
всех сил к светлой точке. Стало быть, жить будет весело, 
только бы идея не умирала. Вот когда умрет самая идея и при
мется европейская, не равенства внутреннего, а равенства меха
нического, вот тогда все пропало». 

2 5 М и х а й л о в с к и й Н. К. Соч., т. 3, с. 454—455. 
2 6 Там же, с. 456. 
2 7 Отталкиваясь, возможно, от реминисценций этого парадокса, а не от 

концепции Михайловского о консервативном характере русского рабочего 
вопроса и социализма (см.: К и р п о т и н В, Я. Достоевский и Белинский. 
Изд. 2-е, дополн. М., 1976, с. 199—201), предложит Достоевский свой пара
докс о западниках в июньском выпуске «Дневника писателя» за 1876 г. 
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В выражении «механическое равенство» всплывает проблема
тика рецензии Михайловского на «Бесов». 

Рецензия явилась для Достоевского, по его собственному при
знанию, сделанному под свежим от нее впечатлением («Гражда
нин», 1873, 19 февраля, № 8) , «в некотором смысле <. ..> как бы 
новым откровением» (21, 54). Из хорошо известного и часто ци
тируемого заявления писателя в статье «Две заметки редактора» 
(«Гражданин», 1873, 2 июля, № 27) явствует, что ему внезапно 
открылись совершенно неожиданные повороты мысли критика и 
идеологическая концепция его предстала в странном свете. Согла
сия с оппонентом это «откровение» отнюдь не заключало. Напро
тив, по ходу чтения рецензии возникли возражения, касавшиеся 
основных пунктов ее содержания, как их понял Достоевский: 
положения о консервативном характере социализма в России и 
тезиса, согласно которому, как он изложен в «Двух заметках ре
дактора», «социализм не атеистичен, <.. .> социализм вовсе не 
формула атеизма, а атеизм вовсе не главная, не основная сущ
ность его» (21, 157). Утверждений, облеченных в подобные 
фразы, в рецензии нет; в этих формулировках контаминировалось 
несколько замечаний Михайловского как из рецензии, так и из 
других его статей, хронологически к ней близких. 2 8 В частности, 
усмотрев в десятом номере «Гражданина» признаки отступления 
руководимого Достоевским органа от категорического и враждеб
ного неприятия социализма, Михайловский в мартовской статье 
1873 г. обратился непосредственно к редактору журнала-газеты, 
убеждая его не бояться этого «движения»: «Никакое общество не 
обязано проходить через все метаморфозы, которым подверглись 
его старшие в историческом порядке родичи. Здесь имеет место 
закон не наследственный, а педагогической передачи особенно
стей. Передача эта совершается двумя путями — положительным 
и отрицательным <.. .> Если мы видим, что, например, известная 
комбинация обстоятельств порождает в Европе резню, то какой, 
с позволения сказать, черт потянет нас к этой комбинации? 
Конечно, мы постараемся обойти ее, должны, по крайней мере, 
стараться изо всех сил, и можем отступить только перед заведо
мою неизбежностью» . 2 9 

Достоевский увидел во всех увещеваниях Михайловского лишь 
тактический прием оппонента, решившего сделать противной 
стороне успокоительную уступку: «Главное, никак не могу по
нять, что хотел мне сказать г-н H. М., уверяя меня, что социализм 
в России был бы непременно консервативен? Не думает ли он 
меня этим как-нибудь утешить, предполояшв, что я консерватор 
во что бы то ни стало. Смею уверить г-на H. М., что „лик мира 

2 4 См.: Д о л и н и н А. С. Последние романы Достоевского, с. 11—13; 
К и р п о т и н В . Я. Достоевский и Белинский, с. 186—194; С е м е н о в Е. И. 
Роман Достоевского «Подросток», с. 12. См. также комментарий к «Двум 
заметкам» (21, 467—468). 

2 9 М и х а й л о в с к и й Н. К. Соч., т. 1, с. 901—902. 
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сего" мне самому даже очень не нравится» (21, 157). В 1875 г. 
Достоевский не мог не вспомнить своего расхождения во мнениях 
с Михайловским по этому вопросу. Его оценка социализма в под
готовительных материалах к «Подростку» заключала поэтому и 
своего рода ответ на рецензию. Осталась она, как видно из слов 
о «механическом равенстве», столь же отрицательной, как и в пе
риод создания «Бесов», и в 1873 г. Усилия Михайловского пере
убедить писателя не достигли цели. 

Уверенность Достоевского в том, что «бес богатства» будет 
изгнан из России «самоотвержением», нашла опору в суждениях 
H. Н. Страхова, сжато суммированных в «Деснице и шуйце Льва 
Толстого» в виде следующего тезиса: «Россия гарантирована от 
толков об „общем благосостоянии" и от духа зависти, гаранти
рована глубокими началами русского народного духа, которому 
противен „житейский материализм"». 3 0 Вопрос об «общем мате
риальном благосостоянии» был одним из главных пунктов поле
мики в 1872—1873 гг. между Михайловским и Страховым вокруг 
книги Э. Ренана «La réforme intellectuelle et morale» (1871). 3 1 

Ренан и вслед за ним Страхов видели в «развитии материальных 
стремлений у рабочих и у крестьян» 3 2 фактор, оказывающий 
отрицательное влияние на духовно-нравственное состояние обще
ства, порождающий разъединение людей и угасание таких «бла
городных стремлений» прошлых времен, как воинская доблесть, 
патриотизм, «энтузиазм к прекрасному», жажда славы и др. 
«Социальные вопросы, — писал Ренан, — совершенно заглушили 
вопросы национальные и патриотические <.. .> Наша политическая 
философия содействовала нашему падению». 3 3 Михайловский при
знавал возможность сочетания «материальных стремлений» и 
духовных идеалов, приводя в пример европейских социалистов. 3 4 

Достоевский следил за спором, очевидно, с самого начала, 
тогда же, наверное, составил свое мнение об аргументации и вы
водах столкнувшихся сторон и, по всей видимости, как-то сохра
нял его в памяти. 3 5 

В «Деснице и шуйце Льва Толстого» речь о взглядах Стра
хова заходит в связи с «трогательной идиллией» славянофилов, 
которая отождествляет «интересы и цели „незанятых классов" 
(древней или повой России) с интересами классов занятых, 

3 0 Там же, т. 3, с. 458. 
3 1 О полемике см.: 17, 284—285; К и й к о Е. И. Достоевский и Ренан, 

с. 114—115. 
3 2 М и х а й л о в с к и й Н. К. Соч., т. 1, с. 716. 
3 3 Цит. по: М и х а й л о в с к и й Н. К. Соч., т. 1, с. 717. 
3 4 Там же, с. 724. 
3 5 Сборник «Гражданина», в котором была напечатана рецензия Стра

хова на книгу Ренана (ч. I. СПб., 1872), имелся в библиотеке Достоевского 
(см.: Г р о с с м а н Л. П. Семинарий по Достоевскому. Материалы, библио
графия и комментарии. М.—Пг., 1922, с. 50). О взглядах Страхова, солида
ризировавшегося с Ренаном, говорилось кратко и в рецензии Михайлов
ского на «Бесов» (см.: М и х а й л о в с к и й Н. К. Соч., т. 1, с. 870). Нако
нец, ответ Страхова Михайловскому был напечатан в «Гражданине» (1873, 
30 апреля, № 18) в период, когда редактором был Достонвский. 
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вдвигая их в национальное единство». 3 6 Соглашаясь с отзывом 
Страхова о Ренане как о «французском славянофиле» в этом 
отношении, Михайловский приводит характерную цитату, под
тверждающую такую оценку: «Ренан смотрит на вещи так: „<.. .> 
Демократ называет глупцом крестьянина старого порядка, рабо
тавшего на своих господ, любившего их и наслаждавшегося высо
ким существованием, которое другие ведут по милости его пота 
<.. .> В настоящем состоянии общества преимущества, которые 
один человек имеет над другими, стали вещами исключитель
ными и личными: наслаждаться удовольствием или благородством 
другого кажется дикостью; но не всегда так было. Когда Губбио 
или Ассиз глядел на проходящую мимо свадебную кавалькаду 
своего молодого господина, никто не завидовал. Тогда все участво
вали в жизни всех; бедный наслаждался богатством богатого, 
монах — радостями мирянина, мирянин — молитвами монаха, для 
всех существовало искусство, поэзия, религия"». 3 7 Разъяснив 
с помощью этой цитаты сущность славянофильской «идиллии», 
Михайловский указывает на полную противоположность ей взгля
дов Толстого, который «утверждает, что „молодшему брату*г <.. .> 
нет никакой причины радоваться на „кавалькаду молодого госпо
дина"». 3 8 В отличие от славянофилов, подчеркивается в статье, 
Толстой меряет цивилизацию «не началами русского духа и не 
какими-нибудь возвышенными мерками смиренномудрия и тер
пения, а „общим благосостоянием"», он ее отрицает только по
тому, что она оказывается бесполезной «молодшему брату» 
именно с точки зрения благосостояния. 3 9 

Ответ Достоевского — логическое продолжение предыдущей 
заметки, в которой была высказана точка зрения, очень близкая 
к страховскому пониманию «русского духа» как фактора, спасаю
щего Россию от губительного «житейского материализма». В тет
ради следует запись: «Ренан славянофил. Крестьяне смотрят на 
пышную свадьбу своего господина и радуются, Михайловский и 
Толстой негодуют на мужиков на том основании, что пышность 
свадьбы их господина нисколько не увеличивает их благосостоя
ния. И Толстой и Михайловский даже считают священным долгом 
своим образумить скорее мужика и разъяснить ему, что он глуп, 
если счастлив счастьем своего господина, что счастье господина 
не увеличивает его благосостояния. Таким образом, и Толстой и 
Михайловский забывают, что крестьянин этот ведь все-таки счаст
лив же. И, вразумляя его, отнимают у него счастье. Почему? 
Враги они что ли его? Нет, а потому, что задались ложною мы-
слию, что счастье заключается в материальном благосостоянии, 
а не в обилии добрых чувств, присущих человеку». 

Все содержание заметки (особенно отчетливо последнее пред
ложение) перекликается с мыслью о второстепенности идеи 

3 6 М и х а й л о в с к и й Н. К. Соч., т. 3, с. 457. 
8 7 Там же, с. 457. 
w Там же, с. 458. 
8 в Там же. 
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«претворения камней в хлебы», которая уже была наііечена в под
готовительных материалах (16, 44—45, 78, 283) и бегло затро
нута в самом романе (13, 173), затем появляется в черновых 
записях к «исповеди» Версилова (16, 431), но в окончательный 
ее вариант не войдет. 4 0 В этой идее видел Достоевский зерно 
социалистического учения, что раскрывает его заметка от 6 ок
тября 1874 г. (16, 164) и что он подробно разъяснит в известном 
письме к В. А.-Алексееву от 7 июня 1876 г. (П., I I I , 211—213). 
Эта прочно уже устоявшаяся в сознании писателя ассоциация 
тянет нить его размышлений к наброску «Социалистам», в ко
тором демонстрируется несостоятельность их надежд «прельстить 
человека выгодой, умственным расчетом его выгоды»: «Господи, 
какой плохой расчет с вашей стороны: да когда же человек делал 
то, что ему выгодно? Да не всегда ли, напротив, он делал то, что 
ему нравилось, а не то, что ему выгодно, нередко сам видя во 
все глаза, что это ему невыгодно» (16, 170). 

В 1872 г., полемизируя с Ренаном и Страховым, Михайлов
ский задал вопрос: «Разве желание наделить всех и каждого мате
риальным благосостоянием не способно составить идеал, вызвать 
высокие чувства, великие мысли?». 4 1 Помнил его Достоевский 
или нет, но логика спора с Михайловским—Толстым привела 
к ответу на него, и ответ этот был отрицательный. 

«Десница и шуйца Льва Толстого» была седьмой статьей 
цикла «Записки профана». В том же номере «Отечественных 
записок» была напечатана и восьмая— «Несколько мелочей», по
священная разбору реферата П. Е. Пудовикова «Кустарная про
мышленность», в котором доказывалась необходимость «внести 
в труд кустарей правильное распределение, словом — сделать из 
них фабричных рабочих». 4 2 Выступая в соответствии со своими 
народническими взглядами за охранение кустарных промыслов 
от экспансии капиталистической промышленности, Михайловский 
указывал, что распространение фабричного производства несло 
с собою ухудшение жизненных условий и разложение нравов 
русского крестьянина. Для доказательства этого тезиса он заим
ствовал несколько примеров из статьи священника К. Веселов-
ского «О фабрикации полотен в г. Вязниках Владимирской губер
нии», 4 3 в том числе следующую сцену расчета рабочих: 

«—Подмастерье Данило Прохоров Занозин, — здесь? 
— Здесь-с, ваше высокостепенство. 
— Тебе, брат, нынче больно много причитается к выдаче,— 

смотри-ко-сь, — ведь 39 руб., шутка сказать! . . Ведь это, братцы, 
вы меня в раззор разорите; ну-ко-ся 39 руб.! 

— Да! слава те господи! Копил все, ваше высокостепенство, — 
к празднику нужны. . . оброк.. . подати. . . 

4 0 О развитии этой мысли см.: 17, 283. 
4 1 М и х а й л о в с к и й Н. К. Соч., т. 1, с. 731—732. 
4 2 Труды Вольного экономического общества, 1874, т. 3, вып. 1, сен

тябрь, с 65—86. 
4 3 Там же, т. 2, вып. 4, август, с. 434—449. 
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— Нет, брат, этак нельзя. . . вот тебе тридцать, а девять 
с костей долой; чай не помнишь, за тобой грешки были? 

— Никаких грехов супротив вашего высокостепенства не 
сознаю-с, а что касательно скостки... прошу помиловать... За 
что? 

— А! еще стал разговаривать... получи 29 рублей, а рубль 
еще с тебя штрафу.. . не гордыбачь!». 4 4 

Из статьи Михайловского эта сцена, подобные которой повто
рялись в Вязниках, по словам автора, «несколько десятков раз 
в продолжение суток», перешла в «Подросток», в рассказ о купце 
Скотобойникове: 

«А народ рассчитывал произвольно; возьмет счеты, наденет 
очки: „Тебе, Фома, сколько?** — „С рождества не брал, Максим 
Иванович, тридцать девять рублев моих есть". — „Ух сколько 
денег! Это много тебе; ты и весь таких денег не стоишь, совсем 
не к лицу тебе будет: десять рублей с костей долой, а двадцать 
девять получай". И молчит человек; да никто и не смеет пикнуть, 
все молчат» (13, 314). 

Образом Скотобойникова, как и образом Макара Ивановича 
Долгорукого, Достоевский продолжил и завершил свою полемику 
с Некрасовым по поводу стихотворения «Влас», начатую в «Граж
данине» в 1873 г. 4 5 Скотобойников — это тот же Влас, но освобож
денный от «шутовства», которое Достоевский усмотрел в интер
претации Некрасова; это — Влас, прошедший через горнило очи
щающих нравственных страданий и воплощающий сформулиро
ванную в «Дневнике писателя» за 1873 г. концепцию русского 
национального характера, согласно которой «самая главная, самая 
коренная духовная потребность русского народа есть потребность 
страдания, всегдашнего и неутолимого, везде и во всем» (21, 36). 
В ее ошибочности пытался убедить писателя Михайловский 
в своей рецензии: «Легко <.. .> жить с мыслью о том, что мой 
народ любит страдать. Но <.. .> это мысль сй;оуеп'ская. Народ рот 
разинет, если ее ему представить. Народ может с почтением 
смотреть на принимающих мученический венец, он может сочув
ственно относиться к добровольно несущим искупительный крест, 
он может, наконец, страдать, не замечая этого или не зная вы
хода, но только citoyen'y может придти в голову, что народ хочет, 
любит страдать, и притом citoyen'y» наклонному к эксцентриче
ским идеям и к обобщению патологических явлений». 4 6 

Работая над образом Скотобойникова, Достоевский, как дает 
основание предполагать установленный выше факт заимствова-

4 4 М и х а й л о в с к и й Н. К. Соч., т. 3, с. 463. По сравнению с ориги
налом (см.: Труды Вольного экономического общества, 1Й74, т. 2, вып. 4, 
август, с. 449) Михайловский допустил незначительные текстуальные от
ступления. 

4 5 См.: Д о л и н и н А. С. Последние романы Достоевского, с. 127—133; 
Т у н и м а н о в В. А. Достоевский и Некрасов.— В кн.: Достоевский и его 
время. Л., 1971, с, 33—66. 

4 6 М и х а й л о в с к и й Н. К. Соч., т. 1, с. 867—868. 
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ния, держал в уме Михайловского и в этом случае должен был 
иметь в виду как его рассуждения о «бесе национального богат
ства» (этим «бесом» одержим Скотобойников), так, несомненно, 
и возражения критика против того самого тезиса, который закла
дывался в идейную основу вставного рассказа о купце. Следова
тельно, образ Скотобойникова содержал ответ Михайловскому, 
причем и на рецензию, и на очередные тревожные предостереже
ния в статье «Несколько мелочей» о разгуле «беса», грозящем 
стране непоправимыми гибельными последствиями. Ответ писа
теля был тот же, что и в разобранных черновых заметках: от 
«беса богатства» Россию сохранит «русский дух». 

Итак, в разгар работы над «Подростком» Достоевский ни 
с одним положением рецензии Михайловского па «Бесов» согла
сен не был. Тему, которую ему подсовывал Михайловский, он рас
сматривал под иным углом зрения, нежели критик «Отечествен
ных записок». Поэтому следует согласиться с окончательным 
выводом Е. И. Семенова о том, что «не вызывает особого дове
рия тезис об идейной „переориентировке" Достоевского именно 
под влиянием статей публициста-народника». 4 7 

УТОЧНЕНИЯ И ДОПОЛНЕНИЯ К КОММЕНТАРИЮ 
ПОЛНОГО СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИЙ ДОСТОЕВСКОГО 

«БЕДНЫЕ ЛЮДИ» 

1 

Главный герой романа «Бедные люди», Макар Девушкип, 
объясняя Вареньке Доброселовой свое отношение к проблеме 
материальной необеспеченности, говорит: «Я про подошвы мои 
и не думаю, потому что подошва вздор и всегда останется про
стой, подлой, грязной подошвой. Да и сапоги вздор! и мудрецы 
греческие без сапог хаживали. . .» (1, 81) . Девушкин здесь явно 
намекает на Сократа, который «всегда босой, в старом плаще — 
в таком своем постоянном наряде <.. .> шагнул с улиц и площадей 
Афин в долгую историю. Этот наряд был столь обычен для Сок
рата, что его восторженный слушатель, Аристодем, увидев его 
однажды в сандалиях, был весьма удивлен. Выяснилось, что Со
крат „вырядился" на пир к поэту Агафону по случаю его победы 
в Афинском театре . . .» . 1 

Как пишет современный Ф. М. Достоевскому автор, «когда 
мороз был так силен, как только можпо было себе представить, 
когда другие либо вовсе не выходили, либо кто выходил, то на-

4 7 С е м е н о в Е. И. Роман Достоевского «Подросток», с. 15. Однако 
аргументация Е. И. Семенова в поддержку этого положения не во всем 
представляется бесспорной. 

1 Н ѳ р с е с я н ц В. С. Сократ. М., 1977, с. 102. 
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віюййвал на себя пропасть платья и обуви и закутывал ноЫ 
в шерсти и меха, тогда он (Сократ,— К. Б.) выходил <.. ,> в той же 
одежде, какую обыкновенно носил, и босый ходил по льду го
раздо легче, чем другие в обуви». 2 

2 

«. . . адресуйтесь, пожалуйста, к мадам Шифон на Гороховую 
и попросите, во-первых, прислать белошвеек... »,— просит Вар
вара Алексеевна Макара Девушкина (1, 103). Имя хозяйки бело
швейной мастерской «говорящее», придумано Достоевским неслу
чайно и имеет иронический смысл, так как «chiffon» по-фран
цузски означает «тряпка». Ср. «chiffons de femmes» — «женские 
тряпки», пренебрежительно — о женской одежде. 

V 

К. А. Баршт 

«СИБИРСКАЯ ТЕТРАДЬ» 

Биографический характер ряда записей из так называемой 
«Сибирской тетради» (Достоевский называл ее своей «тетрадкой 
каторжн<ой>» — 21, 259) несомненен. Уже отмечалось, что повто
ряющиеся здесь пометы, «возможно, имели особое значение для 
писателя» (4, 310). Однако смысл этих кратких помет оставался 
неясен по той причине, что ни в одном из случаев их употребле
ния публикаторы «Сибирской тетради» не могли предложить при
емлемого варианта их прочтения. По характеру написания второй 
буквы не поддававшегося прочтению слова ее можно принять за 
«л», причем как за латинское, так и за русское. Последнее 
в свое время и предложил Л. П. Гроссман, правда, не решив
шийся ввести получающееся при этом свое прочтение в текст «Си
бирской тетради». В конце публикации, в сноске, он заметил: 
«Перед некоторыми датами стоит трудно поддающееся расшиф
ровке обозначение: „Елей" или „Елен". Мы заменили его не
сколькими точками ввиду неуверенности чтения». 1 Последующие 
•публикаторы помечали слово как неразобранное, а если отступали 
ют этого правила, то крайне неудачно его интерпретировали. 2 

Но в одном из случаев употребления слова вторая буква его 
написана совершенно отчетливо как латинское «h», что и позво-

2 В е д е р х о л ь м К. История древней философии, приспособленная 
к понятию каждого образованного человека, ч. 11. М., 1842, с. 6. 

1 Звенья, т. VI. М.—Л., 1936, с. 438. Если принять первое чтение, 
можно было бы предположить, что Достоевский употребляет старый ва
риант слова «елей» — «елей» (приведен Срезневским в его «Материалах 
для Словаря древнерусского языка», т. I. СПб., 1893) в смысле «утешение, 
успокоение». Как увидим ниже, это противоречит смыслу записей. 

2 Так, совершенно уже лишено всякого смысла предложенное одним 
ив публикаторов прочтение «Елец!» (Литературное наследство, т. 83. М., 
1971, с. 204; об этом случае употребления слова см. ниже). 
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ляет прийти к заключению, что перед нами латинское «Eheu» 
(т. е. междометие «увы» или «ах»). 3 

В результате биографический «пласт» «Сибирской тетради» 
(ГБЛ, ф. 93, I. 2.5) 4 выглядит так: 

1855 г. 
«(eheu)» (с. 21 об.) 
« (Eheu 5 июля) » (с. 23) 
«(Eheu! 28 августа)» (с. 23 об.) 

1856 г. 
«(Eheu, 20 марта)» (с. 25) 
«Eheu! 8 мая» ( с 25) 
«(17 августа)» (с. 25 об.) 
« (26 сентября 56. Ожидание) » (с. 26) 
«(17 октяб<ря>» (с. 26 об.) 
«(19 декабря 56. Надежда!)» (с. 27) 

1857 
«(11 мая)» (с. 27 об.) 

1860 г. 
« (Eheu. Отъезд М<аши> 6 сентябр<я> 860) » (с. 28) 

Отметим сразу же, что все приведенные записи связаны 
с именем М. Д. Исаевой и отражают различные моменты слож
ного, трагического чувства к ней Достоевского, возникшего ве
сной—летом 1854 г. Первая запись, относящаяся, по-видимому, 
к июню 1855 г., связана с отъездом семьи Исаевых в Кузнецк. 
4 июня 1855 г. Достоевский писал Марии Дмитриевне: «Вот уже 
две недели, как я не знаю, куда деваться от грусти <.. .> Право, 
это время похоже на то, как меня первый раз арестовали в сорок 
девятом году и схоронили в тюрьме, оторвав от всего родного и 
милого» (П., I, 152). Вторая помета, июльская, вероятно, вызвана 
той же непроходящей тоской. Запись от 28 августа связана с тра
гической ситуацией, в которую попала М. Д. Исаева после вне
запной смерти мужа. Об этом она писала Достоевскому в частых 
(несохранившихся) письмах, о которых он в свою очередь сооб
щал своему другу А. Е. Врангелю (см. письма к нему от 14 и 
23 августа 1855 г.: П., I, 1 5 5 - 1 5 8 , 1 6 0 - 1 6 1 ) . . 

Записи от 20 марта и 8 мая 1856 г. запечатлели события, свя
занные с получением известий о предполагаемых замужествах 
Марии Дмитриевны (см. письма Врангелю от 23 марта, 23 мая и 

3 Пример из словарной статьи: «Eheu, fugaces labuntur anni» — «Увы, 
проходят быстротечные годы!» (Гораций). Ср. со стихами из XIV строфы 
«Песен» («Carminum») Горация: «Eheu fugacos, Postume, Il Postume, labun
tur anni II nec pietas moram» («О Постѵм, Постум! Как быстротеч
ные II Мелькают годы! Нам благочестие || Отсрочить старости нѳ мо
жет, II Нас не избавит от смерти лютой»). 

* См. также: 4, 245—248, 
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14 июля 1856 г.: П., I, 168—177, 186—193) и отчаянием, в кото
ром находился Достоевский все время, пока надежда на получе
ние им офицерского чина не стала реальной. Последующие пять 
записей связаны с ожиданием получения этого чина и ожившими 
надеждами на брак с М. Д. Исаевой: потому-то рядом с этими 
записями и нет горестной пометы «Eheu». Приказом от 1 октября 
1856 г. Достоевский был произведен в прапорщики; венчание его 
с Марией Дмитриевной состоялось 6 февраля 1857 г. 

Любопытно происхождение последней записи, относящейся 
к 1860 г. «Сибирская тетрадь» к этому времени давно уже не 
была рабочей; последние записи ее датируются 1857 г. И тем не 
менее писатель вновь извлекает тетрадь, чтобы обозначить еще 
одну печальную дату: 6 сентября 1860 г. совершился переезд 
больной М. Д. Достоевской из Петербурга на жительство в Москву 
(а потом на время во Владимир). Достоевский же преимуще
ственно живет в Петербурге, лишь время от времени совершая 
поездки к жене. С ноября же 1863 до 15 апреля 1864 г. он нахо
дился неотлучно подле умирающей Марии Дмитриевны. 
А. Н. Майков, посетивший семью незадолго до этого, писал жене: 
«Мария Дмитриевна ужасно как сделалась с виду-то хуже: желта, 
кости да кожа, просто смерть на лице <.. .> Федор Михайлович 
всё тешит ее разными вздориками, портмонейчиками, шкатулоч
ками и т. п., и она, по-видимому, ими очень довольна. Картину 
вообще они представляют грустную: она в чахотке, а с ним при
падки падучей». 5 

Помимо «Сибирской тетради» только три раза появилась эта 
горестная помета «Eheu» в рукописях Достоевского. Причем 
дважды вновь в связи с именем М. Д. Достоевской. Первый раз 
при дате 24 июля 1863 г. («24 июля. Eheu» — записная книжка 
1863—1864 гг.; ГБЛ, ф. 93, I. 2. 7, с. 21) : в этот день предпола
гаемое заграничное путешествие вдвоем с А. П. Сусловой, ожи
давшей Достоевского в Париже, стало реальным (от Литератур
ного фонда были получены взаймы 1500 рублей), и, по-види
мому, новая веха в отношениях с Сусловой заставила Достоев
ского как бы еще раз вспомнить грустную историю его первой 
любви. Последний раз эта горестная помета возникнет рядом 
с датой известной записи «Маша лежит на столе («16 апреля 
<1864>. Eheu!»), которая входит в состав печального перечня тра
гических событий 1863—1864 гг., завершающего записную тетрадь 
этих лет: 

«25 ноября 63 выезд из Москвы. 
16 апреля <1864> (Eheu!) 
10 июля, в 7 часов утра —смерть брата Маши. 
2 августа. Утро в Павловске. Жарко. Дворянск<ое> гнездо 

(начало). Маша, брат, будущность, потом настоящее». 6 

И лишь один раз (и последний) возникает эта помета безот-

5 Литературное наследство, т. 86. М., 1973, с. 393. 
6 Там же, т. 83, с, 188 (печатается со сверкой до автографу), 
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носительно к M. Д. Достоевской, но в том же горестном значе
нии: в записной тетради 1864—1865 гг. рядом с датой 25 <сен-
тября> 1864 г. 7 вновь появляется: «(Eheu!)». В этот день умер 
Аполлон Григорьев, и, без сомнения, запись, с ее особым скры
тым значением, подчеркивает, насколько близок был Достоев
скому его давний соратник и сотрудник. И не случайно в таком 
сухом и деловом документе, как приходо-расходная тетрадь по 
журналу «Эпоха», в которой нет ни одной не деловой записи, 
вдруг появляется написанная рукою Достоевского строчка: «Для 
похорон Ап. Григорьева из числа всей суммы — 10 <руб.>» (ГБЛ, 
ф. 93, 1.3.21). Правда, Достоевский тут же зачеркивает эту 
«неофициальную» строку, заменив ее вполне деловой: «Порец-
кому — 10». 8 

Все сказанное позволяет сделать тот вывод, что «Сибирская 
тетрадь», заключающая в себе целый ряд важнейших дневнико
вых помет, может считаться серьезным биографическим источни
ком. Тем более серьезным, что это, если не говорить о письмах, 
самый ранний биографический источник, оставленный самим 
Достоевским. 

Г. И. Орнатская 

«СЕЛО СТЕПАНЧИКОВО И ЕГО ОБИТАТЕЛИ» 

В научной литературе о «Селе Степанчикове» обнаружены и 
интересно прокомментированы многие литературные полемики, 
пародии, литературные цитаты, намеки, реминисценции, творче
ски переосмысленные в повести. 1 

Но одна из реминисценций, связанная с именем Гоголя, ав
тора II тома «Мертвых душ», не привлекала внимания коммента
торов. Между тем она представляет интерес в качестве отклика 
Достоевского на современные события литературной жизни: 
II том «Мертвых душ» вышел в свет в 1855 г. как дополнение ко 
второму изданию Собрания сочинений Гоголя. Публиковался он 
также в исправленном виде в IV томе Сочинений и писем Гоголя, 
изданных П. А. Кулишом (СПб., 1857). 

В первой части «Села Степанчикова», во «Вступлении», пред
ставляя читателям Фому Опискина, повествователь сообщает 
о нем: «Фома Фомич был огорчен с первого литературного шага 

7 Там же, с. 204. 
8 Отметим и еще одну запись Достоевского в записной книжке 1860— 

1862 гг., касающуюся А. А. Григорьева: «В загибании перед Григорье
вым)» (Литературное наследство, т. 83, с. 154). При исследовании взаи
моотношений Достоевского и Григорьева эта фраза может привлечь вни
мание и вызвать соответствующую интерпретацию. Предваряя эту вероят
ность, обратим внимание на то, что в рукописи просто записан адрес 
критика: «В Загибен<ином> переул<ке> Григорьев». 

1 См.: Т ы н я н о в Ю. Н. Достоевский и Гоголь. (К теории пародии).— 
В кн.: Т ы н я н о в Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977, 
с. 198—226; Т у н и м а н о в В. А. Творчество Достоевского 1854—1862. Л., 
1980, с. 26—63. См. также комментарий А. В. Архиповой к «Селу Степан-
чикову»: 3, 501—505, 509, 511—515. 
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и тогда же окончательно примкнул к той огромной фаланге 
огорченных, из которых выходят потом все юродивые, все ски
тальцы и странники» (3, 12; курсив наш, — H. М.). 

В эпизоде же из главы первой II тома «Мертвых душ» рас
сказывается, как «струсил» Тентетников, приняв Чичикова за 
«чиновника от правительства», так как «в молодости своей он было 
замешался в одно неразумное дело». Далее разъясняется суть 
этого «дела». «Два философа из гусар, начитавшиеся всяких 
брошюр, <.. .> да промотавшийся игрок затеяли какое-то филантро
пическое общество, под верховным распоряжением старого плута и 
масона и тоже карточного игрока, но красноречивейшего человека. 
Общество было устроено с обширной целью — доставить прочное 
счастие всему человечеству, от берегов Темзы до Камчатки <.. .> 
В общество это затянули его два приятеля, принадлежавшие 
к классу огорченных людей, добрые люди, но которые от частых 
тостов во имя науки, просвещенья и будущих одолжений чело
вечеству сделались потом форменными пьяницами. Тентетников 
скоро спохватился и выбыл из этого круга». 2 

Иронический намек Гоголя на самые злободневные события 
в общественной жизни России конца 40-х годов, на деятельность 
многочисленных, оппозиционно настроенных по отношению 
к правительству кружков — возможно, в том числе и на общество 
Петрашевского, в которое входил Достоевский, — очевиден. Между 
тем исследователями Гоголя этот эпизод также обойден внима
нием. 

Если принять во внимание сложившееся у Достоевского 
в конце 40-х годов скептическое отношение к различного рода 
пестрым «кружкам», о которых он писал в «Петербургской ле
тописи» (18, 12—13) и упоминал в своих показаниях по 
делу петрашевцев (18, 121, 133—134), то можно предположить, 
что эпизод из II тома «Мертвых душ» о «филантропическом об
ществе» и его членах, принадлежащих к «классу огорченных», 
заинтересовал автора «Села Степанчикова» и нашел своеобразное 
преломление в контексте повести. Скрытый намек на обществен
но-политические события в русской жизни (непосредственным 
участником которых был сам Достоевский), звучащий в гоголев
ской реалии («фаланга огорченных»), усиливается и ироническим 
замечанием Бахчеева о Фоме Опискине (во второй главе): «За 
правду, говорит, где-то там пострадал в сорок не в нашем годуъ 
(3, 27; курсив наш,— Я. М.). Так полемически переосмысленное 
Достоевским гоголевское «словечко» акцентировало в повести 
аллюзию из эпохи 40-х годов, не утратившую своей злободнев-^ 
ности и в 50-е годы. 

H. Н. Жостовская 
2 Г о г о л ь Н. В. 1) Соч. и письма, т. IV. СПб., 1857, с. 420; 2) Поли, 

собр. соч., т. 7. Л., 1951, с. 26. (Курсив наш, — Н. Л/.). В числе приятелей 
Тентетникова, повлиявших на него «сильно и пылкой речью, и образом бла
городного негодования против общества», Гоголь называет двух человек, 
«которые были то, что называется огорченные люди» (там же, с. 16—17). 
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О ДВУХ ВОЗМОЖНЫХ ИСТОЧНИКАХ 
СНА РАСКОЛЬНИКОВА 

Достоевский-художник, одержимый «тоской по текущему», по 
словам Д. С. Лихачева, всегда «искал точных мест тому, что 
ему „мерещнлось", точных адресов: „где-то и когда-то"! <. ..> 
Находясь за границей, он нуждается в русских газетах. О газе
тах он пишет в своих письмах постоянно. В газетах опять-таки 
ему нужны происшествия, случаи, единичные факты: они были, 
и он досочиняет к ним, что могло быть». 1 

1 

Сон Раскольникова (избиение лошади) навеян прежде всего 
автобиографическими воспоминаниями. Однако у Достоевского 
часто существенно важные и легко поддающиеся своеобразной 
«идеологизации» детали берутся уже готовыми из произведений 
других авторов. Так, установлено, что сон Раскольникова пере
кликается со стихотворным циклом Некрасова «О погоде» (глава 
«До сумерек»). Интересно, однако, что сюжет избиения лошади, 
изложенный с деталями, напоминающими и о Некрасове, и 
о Достоевском, уже встречался в русской беллетристике 40-х го
дов (цикл «О погоде» написан в 1859 г.) . Речь идет о произве
дении малоизвестного писателя П. Фурманна «Парголовские 
тайны», явившемся своеобразным откликом «газетной литера
туры» на прогремевший роман Э. Сю «Парижские тайны». Сцена 
избиения лошади описана Фурманном в сухом, почти в прото
кольном стиле: «Мужик немилосердно колотил лошадь то по 
спине, то под брюхо, по доброму русскому обычаю, — но она, 
видно, была с норовом, потому что упрямо переносила удары 
и не трогалась с места. Нашелся добрый человек из ломовых 
извозчиков, который, желая оказать услугу мужику, нашел 
где-то в стороне огромную дубину, принес ее к нему и сказал: 

— Ну-ка ее этим. . . авось пойдет. 
Мужик взял дубину и уже замахнулся, как вдруг молодой че

ловек, стоявший в нескольких шагах, схватил его за руку. 
— Что ты делаешь? — с негодованием вскричал молодой 

человек. — Ведь ты убьешь ее! 
— Ну убью, так убью, проклятую!. . отвечал мужик с рас

красневшимся от злости лицом.. .». 2 

Во-первых, вполне возможно, что и сам Некрасов не прошел 
мимо этой сцены в «Парголовских тайнах». Может быть, ej:o 
поразила замечательная деталь — избиение лошади не только 
кнутом, но и дубиной (у Некрасова это полено, а у Достоев
ского— лом). Во-вторых, возможно и то, что указанная сцена 
из произведения малоизвестного автора была непосредственпо 

1 Л и х а ч е в Д. С. В поисках выражения реального. — В кн.: Достоев
ский. Материалы и исследования, т. 1. Л., 1974, с. 8. 

2 Иллюстрации, 1845, т. I, № 21, с. 326. 
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(а не только в интерпретации Некрасова) знакома Достоевскому. 
На это мог бы указывать, например, образ мужика, в изображе
нии Фурманна уже наделенный чертами садизма. От его «рас
красневшегося от злости лица» до «налитых кровью глаз» Ми-
колки — расстояние небольшое. Оба они уже не бьют, а именно 
«убивают», входят в раж. «Убью, так убью!», — кричит мужик. 
«Мое добро!», — как-то однообразно-механически вскрикивает 
Миколка. 

2 

Факты жестокого обращения с животными действительно 
широко освещались в русской периодической печати 1860-х го
дов в связи с обсуждавшейся тогда идеей создания в России 
общества покровительства животных. Но среди корреспонденции 
в газетах на эту тему особенно выделяется одна, опубликован
ная в 1862 г. в «Современной летописи» «Русского вестника» 
за подписью «М. 3.» под названием «Случай истязания лошади. 
К сведению будущего общества покровительства животных». 
Приведем текст заметки целиком: 

«В одном из №№ „Иллюстрации" заявлена была мысль об 
учреждении общества для покровительства домашних животных. 
Мысль эта заслуживает полного сочувствия. Общества покрови
тельства животных существуют, сколько нам известно, почти во 
всех странах Европы и приносят видимую пользу. Во Франции 
и в Италии нам случалось, правда, видеть случаи жестокого обра
щения с лошадьми, но жестокость все-таки не сопровождалась 
крайним варварством. Англия отличается особенною мягкостью 
в обращении с животными, и этим, конечно, объясняется необы
чайная образованность тамошних бессловесных, о чем остроумно 
говорит г. Садерланд-Эдвардс в № 26 „Современной летописи". 3 

Участь домашних животных издавна возбуждала внимание ан
глийского законодательства. В конце прошедшего столетия знаме
нитый английский адвокат Томас Эрксин внес в парламент билль, 
направленный против притеснителей домашних животных. Билль 
этот был принят парламентом и действует до настоящего времени 

3 «Посетители более всего поражены были на собачьей выставке 
необыкновенным поведением животных. Это были, без сомнения, самые 
благовоспитанные собаки в Европе <.. .> Сколько бы шуму наделала такая 
громадная стая невежественных или даже полуобразованных собак! 
Сколько ворчания и ссор, а потом визгу и раболепства было бы при том 
обнаружено! Но айлингтонские собаки твердо решились не чинить и не 
терпеть оскорблений. Между ними были кровные собаки, по прямой ни
сходящей линии потомки кровной собаки, охотившейся за Уллесом во 
времена Эдуарда I; они обнаруживали столько же кротости и добродушия, 
как председатели общественных обедов, и вдобавок несколько поболе 
чувства собственного достоинства» ( С а д е р л а н д - Э д в а р д с . Из Лон
дона. — Современная летопись «Русского вестника», 1862, № 26, с. 11). 
Заметим, что остроумие Садерланда-Эдвардса основано на парадоксаль
ном отождествлении общественного неравенства в мире людей с миром 
животных, на противопоставлении породистых собак невежественным 
тварям. 

228 
lib.pushkinskijdom.ru



в полной силе; этим, конечно, объясняется тот бесспорный факт, 
что в Англии случаи истязания животных почти никогда не бы
вают на практике. 

Не такова участь наших домашних животных. В России, к со
жалению, слишком часто случается видеть примеры жестокого 
обращения с бессловесными тварями. Но никогда мы еще не ви
дели такого возмутительного случая, как тот, о котором намерева
емся сказать теперь несколько слов. Не далее как 25-го июня мы 
ехали с одним из наших знакомых из Невой Деревни в Лахту. 
На середине дороги мы увидели следующую сцену: в канаве, при
легающей к шоссейной дороге, лежала опрокинутая телега, 
запряженная тощею, маленькою клячей. Неизвестно, кто был ви
новником этого приключения, лошадь или седок, но, вероятно, 
лошадь, потому что седок, дюжий парень лет тридцати, тузил 
несчастную тварь изо всей силы дугой по голове. Голова и туло
вище были обагрены кровью; удары часто следовали один за 
другим, и бог знает,, чем бы кончилась эта операция, если бы мы 
не подоспели на помощь несчастной клячонке и не положили пре
дел такому варварству. На наше замечание, что подобное обра
щение с животными противно совести и закону бояшю, парень 
отвечал: „Известное дело, лошадь мужицкая, она слов не пони
мает". Неужели и животные подлежат классификации на аристо
кратию и демократию?».4 

Обратим внимание на прямые переклички: «тощей, маленькой 
клячи» с «маленькой, тощей, саврасой крестьянской клячонкой» 
у Достоевского; дюжего парня лет тридцати с Миколкой, «моло
дым, с толстою шеей и с мясистым, красным, как морковь, ли
цом». Заметим тщетные в обоих случаях обращения героев 
к богу и совести. «Да что на тебе креста, что ли, нет, леший!»,— 
кричит один старик из «толпы» в сне Раскольникова (5, 46—48). 

Но гораздо существеннее здесь другое — сопоставимость за
метки из «Современной, летописи» с «идеей» Раскольникова. 
В корреспонденциях русских газет эпохи 1860-х годов звучат яв
ные отголоски бесчеловечной, ужасной идеи, которая «носится 
в воздухе». Дюжий "парень, вышедший из низов, невозмутим: он 
оправдывает свою жестокость тем, что избиваемая им лошаденка 
не из породы «сильных мира сего», а принадлежит к разряду 
«тварей дрожащих»: «мужицкая», «слов не понимает»... 

У нас нет прямых доказательств, что эта публикация была 
замечена писателем. Но есть основания предположить, что она 
запала в душу Достоевского, чуткого к «историям» подобного рода. 
Такое с ним случалось не раз. Вспомним начало рассказа «Маль
чик у Христа на елке»: «Но я романист и, кажется, одну „исто
рию" сам сочинил. Почему я пишу: „кажется", ведь я сам знаю 
наверно, что сочинил, но мне все мерещится, что это где-то слу-

4 Современная летопись «Русского вестника», 4862, № 29, с. 31 (курсив 
наш, — Ю. Л.). 
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чилось, именно это случилось как раз накануне Рождества, в ка
ком-то огромном городе и в ужасный мороз» (22, 14). 

Не принадлежала ли и наша заметка из «Современной лето
писи» к числу тех «где-то и когда-то» случившихся «историй», 
которые подсознательно определяли направление творческих по
исков Достоевского — писателя и мыслителя? 

Ю. В. Лебедев, В. Я. Мельник 

«БЕСЫ». О ЗАГЛАВИИ РОМАНА И ЭПИГРАФАХ К НЕМУ 

Как известно, смысл заглавия «Бесы» и евангельского эпи
графа к этому роману Достоевский в известной степени пояснил 
сам в своем письме к А. Н. Майкову, написанном 9 (21) октября 
1870 г., — через два дня после того, как начало романа было 
отослано им в редакцию «Русского вестника». Изложив здесь 
содержание библейской легенды, Достоевский писал: «Точь-в-точь 
случилось так и у нас: бесы вышли из русского человека и вошли 
в стадо свиней, т. е. в Нечаевых, в Серно-Соловьевичей и проч. 
Те потонули илц потонут наверно, а исцелившийся человек, из 
которого вышли бесы, сидит у ног Иисусовых. Так и должно 
было быть <.. .> вот эта-то и есть тема моего романа. Он называ
ется „Бесы", и это описание того, как эти бесы вошли в стадо 
свиней» (П., II , 291). 

В сущности, это пояснение мало прибавляет к тому, что сле
дует из самого содержания романа, и будь с ним уже знаком 
А. Н. Майков, Достоевский, по-видимому, и не писал бы ему 
об этом. И вопрос о происхождении заглавия романа и эпиграфов 
к нему не проясняется ни этим письмом, ни какими-либо дру
гими авторскими свидетельствами или документами, имеющими 
отношение к творческой истории романа. 

Тем не менее уже общий полемический смысл этого романа 
позволяет предполагать наличие полемического элемента, отраже
ние своего рода полемических ассоциаций и в самом его заглавии, 
и в эпиграфах. Как нам представляется, приводимые ниже факты 
прямо или опосредованно, но несомненно сыграли свою роль 
в выборе заглавия романа и эпиграфов к нему. 

Вполне естественно предположить, что, полемически заостряя 
содержание своего романа, Достоевский мог взять и заглавие для 
него из лексикона революционной демократии. 

Нет необходимости доказывать, что память писателя прочно 
хранила многие и многие эпизоды литературно-журнальной жизни 
десятилетней и большей давности: об этом со всей очевидностью 
свидетельствуют его произведения, и среди них едва ли не в пер
вую очередь роман «Бесы». Несомненно помнил Достоевский и 
стихотворение одного из вождей русской революционной демокра
тии и одного из своих главных оппонентов и критиков конца 
50-х—начала 60-х годов Добролюбова — «Наш демон». Злободнев
но-сатирическое по своему содержанию, стихотворение это по 
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форме представляет собой пародию на стихотворение Пушкина 
«Демон». Оно имеет подзаголовок «Будущее стихотворение», и 
в нем от лица либерала Добролюбов подводит как бы ретроспек
тивный итог своей предреформенной литературно-критической и 
публицистической деятельности. Стихотворение появилось во вто
ром выпуске «Свистка» («Современник», 1859, № 4) и было тесно 
связано с печатавшимся здесь же окончанием статьи Добролюбова 
«Литературные мелочи прошлого года», радикализм которой, как 
известно, вызвал возражения Герцена, выступившего в «Коло
коле» со статьей «Ѵегу dangerous!!!». В стихотворении «Наш де
мон» Добролюбов, подчеркивая неприятие либеральной публици
стикой пафоса своих выступлений, клеймил себя устами ее пред
ставителя. Стихотворение, открывавшееся незначительно изме
ненной начальной строкой пушкинского стихотворения, наполня
лось далее актуальным для России конца 50-х годов содержанием: 

В те дни, когда нам было ново 
Значенье правды и добра 
И обличительное слово 
Лилось из каясдого пера; 
Когда Россия с умиленьем 
Внимала звукам Щедрина 
И рассуждала с увлеченьем, 
Полезна палка иль вредна 
< > 
В те дни, исполнен скептицизма, 
Злой дух какой-то нам предстал 
И новым именем трюизма 
Святыню нашу запятнал. 
< > 
На все возвышенное клейма 
Какой-то пошлости он клал. 
Весь наш прогресс, всю нашу гласность, 
Гром обличительных статей, 
И публицистов наших страстность, 
И даже самый «Атеней», — 
Все жертвой грубого глумленья 
Соделал желчный этот бес, 
Бес отряцанья, бес сомненья, 
Бес, отвергающий прогресс. 

Уже после смерти Добролюбова это стихотворение как широко 
известное цитировал в «Современнике» М. А. Антонович. «Вспом
ните того демона, — писал он в статье «Литературный кризис», 
не называя имени Добролюбова, — который на все возвышенное 
в литературе клал клейма пошлости, Громекой не был увлечен, 
не верил экономистам, не оценил Розенгейма, одним словом, 

Весь наш прогресс, всю нашу гласность, 
Гром обличительных статей, 
И публицистов наших страстность, 
И даже самый «Атеней», — 
Все жертвой грубого глумленья 
Соделал желчный этот бес, 
Бес отрицанья, бес сомненья, 
Бес, отвергающий прогресс. 

234 
lib.pushkinskijdom.ru



Тогда эти насмешки, — писал далее Антонович, — действи
тельно многим казались неосновательным глумлением; в них ви
дели пустой скептицизм, как следствие неверия во все возвышен
ное, и неблагородное желание охладить благороднейшие порывы. 
А теперь, прочтите прежние, с адской силой написанные статьи 
разных господ, сличите их с тем, что они говорили в недавнее 
время и говорят в настоящую минуту, — и вы почувствуете не
вольное уважение к памяти людей, которые глумились над этими 
статьями и у которых, стало быть, было верное чутье и инстинкт 
истины, угадывавший сразу фразистое лицемерие». 1 

Статья Антоновича появилась в возобновленном после восьми
месячного правительственного запрещения январско-февральском 
номере «Современника», памятном для Достоевского рядом поле
мических выпадов как в адрес редактируемого им «Времени», так 
и в его личный. Они содержались и в щедринской хронике 
«Наша общественная жизнь», и в «Кратком обзоре журналов за 
истекшие восемь месяцев» Антоновича, и во «Внутреннем обозре
нии» Г. 3. Елисеева, и в рецензии Щедрина на «Литературную 
подпись» А. Скавронского, которая стала исходным моментом 
долгой и острой полемики Щедрина с Достоевским. 

Процитированные в статье Антоновича стихи Добролюбова 
Достоевский в контексте журнального номера мог воспринимать 
уже как прямо идеологически враждебную декларацию, — обстоя
тельство, на наш взгляд, существенно подкрепляющее предполо
жение о возможной роли стихотворения Добролюбова в возник
новении заглавия романа Достоевского. В свете же этого предпо
ложения полемический смысл обретает и предпосланный роману 
пушкинский эпиграф. В нем как бы заключен своего рода косвен
ный протест против поэтической вольности Добролюбова, мета
форически определен характер отношения великого поэта к пред
ставителям того социального движения, с которым полемизировал 
и боролся Достоевский своим романом. 

Элемент полемики заключен и в предпосланном роману биб
лейском эпиграфе, смысл которого Достоевский разъяснял в цити
рованном выше письме к А. Н. Майкову. Идеолог анархизма 
Прудон в своей ранней работе-манифесте «Что такое собствен
ность?», знакомой Достоевскому еще по кружку Петрашевского, 
провозглашал: «Что касается меня, я поклялся и останусь верен 
своему разрушительному делу, буду искать истину на развалинах 
(старого строя). Я ненавижу половинчатую работу; и вы можете 
мне верить, читатель: если я осмеливался занесть руку на ковчег 
завета, я не ограничусь уже только тем, что сниму с него крышку. 
Надо развенчать таинства святая святых несправедливости, раз
бить скрижали старого завета и бросить все предметы старого 
культа на съедение свиньям». 2 Эта яркая своей образной бес
компромиссностью программа, возможно, в первую очередь и 

1 Современник, 1863, № 1—2, отд. II, с. 89—90. 
2 П р у д о н П.-Ж. Что такое собственность? Лейпциг—СПб., 1907, с. 140. 
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предопределила появление библейского эпиграфа в романе До
стоевского. 

Однако говорить о прямой полемике Достоевского с Добролю
бовым и Прудоном едва ли правомерно. Утратив свою актуаль
ность, эта конкретная полемика в значительной мере утратила и 
свой смысл. К тому же — и это главное — Достоевский стремился 
к широкой философской огласовке заглавия и эпиграфов романа. 
А потому, учитывая приводимые выше факты, следует, по-види
мому, говорить скорее не о полемической направленности, но 
о полемическом происхождении заглавия и эпиграфов романа. 

Н. С Никитина 

О НЕУЧТЕННОЙ ПАРОДИИ НА И. С. ТУРГЕНЕВА 

Как установлено А. С. Долининым, объектом пародирования 
в «Бесах» был целый ряд тургеневских произведений — прежде 
всего «Довольно» и «Казнь Тропмана», а также «Призраки», 
кСтук-стук», «По поводу „Отцов и детей"». 1 Однако этот пере
чень не может считаться исчерпывающим: «присутствие» Тур
генева в романе столь ощутимо, что возможно обнаружение 
еще целого ряда «парафраз», в том числе и ыа темы достаточно 
широко известных произведений. Приведу пример. 

В главе «Петр Степанович в хлопотах» описана, в частности, 
встреча младшего Верховенского с фон Лембке и достаточно 
подробно изложено содержание романа, написанного губернато
ром. Вот что говорит Петр Степанович: 

« — Две ночи сряду не спал по вашей милости. Третьего 
дня еще отыскали, а я удержал, всё читал, днем-то некогда, так я 
по ночам. Ну-с, и — недоволен: мысль не моя. Да наплевать, 
однако, критиком никогда не бывал, но — оторваться, батюшка, 
не мог, хоть и недоволен! Четвертая и пятая главы э т о . . . э то . . . 
э т о . . . черт знает что такое! И сколько юмору у вас напихано, 
хохотал. Как вы, однако ж, умеете поднять на смех sans que 
cela paraisse! 2 Ну, там в девятой, десятой, это все про любовь, 
не мое дело; эффектно, однако; за письмом Игренева чуть не 
занюнил, хотя вы его так тонко выставили. . . Знаете, оно 
чувствительно, а в то же время вы его как бы фальшивым бо
ком хотите выставить, ведь так? Угадал я или нет? Ну, а за 
конец просто избил бы в а с Ведь вы что проводите? Ведь это 
то же прежнее обоготворение семейного счастия, приумножения 
детей, капиталов, стали жить-поживать да добра наживать, по-

1 Д о л и н и н А. С. Тургенев в «Бесах». — В кн.: Достоевский. Статьи 
и материалы. Под ред. А. С. Долинина. Сб. 2. Л., 1925, с. 117—136. 

2 Не подавая вида (франц.). 
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милуйте! Читателя очаруете, потому что даже я оторваться 
не мог, да ведь тем сквернее» (10, 271). 

Казалось бы, зачем потребовалось Достоевскому столь де
тально описывать «книгу жизни» губернатора? Потому, что 
автор столь же подробен и при описании его «театральных» 
поделок? Думается, что здесь преследовалась иная цель. И «клю
чом» к пониманию эпизода является умышленно названный 
персонаж — «Игренев». Фамилия образована от «игрений», т. е. 
«рыжий», и, следовательно, синонимична к более известной ли
тературной фамилии — «Рудин». 3 Если же перечесть эпизод под 
таким углом зрения, то легко обнаруживается прямая пере
кличка с романом Тургенева. В частности, письмо «Игренева» — 
не что иное, как прощальное письмо Рудина к Наталье, заста
вившее плакать обоих (кстати, об их любви говорится как раз 
в девятой—одиннадцатой главах; в одиннадцатой приведен 
текст письма). В третьей—четвертой главах излагаются взгляды 
Рудина, которые могли рассмешить Верховенского (в том числе 
о вреде «всеобщего и полного» отрицания, т. е. нигилизма). Есть 
здесь и «обоготворение семейного счастья»: Лежнев женится на 
Александре Павловне, Волынцев — на Наталье. Наконец, оценки 
«романа» и позиции «автора» соответствуют известной части кри
тических суждений об оригинале. 

М. Д. Элъзон 

«БОБОК» 

«Литератор», от лица которого ведется повествование в рас
сказе «Бобок», рассуждая «насчет помешательства», приводит 
в подкрепление своих иронических выводов «испанскую 
остроту»: «Припоминается мне испанская острота, когда 
французы, два с половиною века назад, выстроили у себя пер
вый сумасшедший дом: „Они заперли всех своих дураков в осо
бенный дом, чтобы уверить, что сами они люди умные". Оно и 
впрямь: тем, что другого запрешь в сумасшедший, своего ума 
не докажешь» (21, 42—43). 

Герою, мечтающему «вольтеровы бонмо <.. .> собрать», «при
помнились» «Персидские письма» Шарля-Луи Монтескье. 
В «Письме LXXVIII» (Рика к Узбеку в ***) содержится язви
тельное описание нравов и обычаев Испании глазами прожива
ющего там француза. В конце письма Рика сочиняет за путе
шествующего по Франции испанца начало памфлетного посла
ния: «Здесь есть дом, куда сажают сумасшедших. Можно бы 

3 См.: Д а л ь В. И. Толковый словарь живого великорусского языка, 
т. 2. СПб.—М., 1881, с. 8; т. 4. СПб.—М., 1882, с. 108. Напомню гоголевского 
пасечника «Рудого» («рыжего») Панъка. 

234 

lib.pushkinskijdom.ru



предположить, что он самый большой в городе. Нет, лекарство 
слишком слабо в сравнении с болезнью. Несомненно, французы, 
пользующиеся очень дурной славой у соседей, для того запирают 
нескольких сумасшедших в особый дом, чтобы создать впечатле
ние, будто те, кто находится вне этого дома, не сумасшедшие» 
( М о н т е с к ь е Ш.-Л. Персидские письма. М., 1956, с. 195). 
Ранее, по вполне обоснованному предположению Е. И. Кийко, 
Достоевский воспользовался содержанием «Письма LI» в «Зим
них заметках о летних впечатлениях» (5, 58, 366). 

В. А. Туниманов 
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Г. Л . Б О Г Р А Д 

ЛИТЕРАТУРНО-МЕМОРИАЛЬНЫЙ МУЗЕЙ Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО 
В ЛЕНИНГРАДЕ (1971—1980) 

11 января 1968 г. Исполнительный комитет Ленинградского 
городского совета депутатов трудящихся принял решение об от
крытии в помещении последней квартиры писателя (по адресу: 
дом № 5/2 на углу Кузнечного переулка и улицы Достоевского 
в Ленинграде) Литературно-мемориального музея Ф. М. Достоев
ского. В конце того же года вышел приказ Управления культуры 
Ленгорсовета о создании музея. 

13 ноября 1971 г., в дни, когда отмечался юбилей писателя 
(150 лет со дня рождения), вновь созданный музей был открыт. 
Дню этому предшествовала огромная подготовительная работа: 
еще в 1956 г. Управление культуры Ленгорсовета поставило 
перед ленинградскими городскими организациями и Министер
ством культуры РСФСР вопрос о необходимости создать Лите
ратурно-мемориальный музей Достоевского в Ленинграде. 
8 связи с этим заведующий Отделом охраны памятников Уп
равления культуры Б. Н. Калинин обратился в Институт русской 
литературы (Пушкинский Дом) АН СССР с просьбой составить 
для Отдела охраны подробную справку об адресах квартир, где 
Достоевский жил в разное время в Петербурге. Такая справка 
была составлена доктором филологических наук Г. М. Фридлен-
дером. Тогда же Б. Н. Калинин и Г. М. Фридлендер пришли 
к выводу о целесообразности создать музей Достоевского в доме 
на углу Кузнечного переулка и улицы Достоевского. Здесь писа
тель прожил последние 2 года 4 месяца своей жизни (с октября 
1878 по январь 1881 г.), здесь происходила основная работа его 
над романом «Братья Карамазовы» и здесь же он скончался 
9 февраля (28 января) 1881 г. 

«А. А. Прокофьев (как секретарь Ленинградского Союза пи
сателей) и А. С. Бушмин (в качестве директора Пушкинского 
Дома) сочувственно отнеслись к этой идее и согласились сов
местно выступить в качестве инициаторов создания будущего му
зея», — вспоминает Г. М. Фридлендер. За их подписями была со
ставлена первая бумага с указанием о желательности открытия 
музея Достоевского в Ленинграде, адресованная в соответствую
щие партийные и государственные инстанции. Позднее, уже 
в 1960-х годах, в Пушкинском Доме в течение долгого времени 
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велись детальные деловые обсуждения проекта будущего музея. 
В них участвовал А. Ф. Достоевский (внук писателя), Б. Н. Ка
линин, Г. М. Фридлендер, А. И. Хватов, H. Н. Фонякова, а также 
архитекторы, принимавшие участие в разработке проекта. По
следние вначале склонялись к мысли об ограничении музейных 
помещений двумя-тремя комнатами чисто мемориального харак
тера. Однако вскоре архитектором Т. В. Пионтеком был выдви
нут более обширный и смелый план, поддержанный Пушкинским 
Домом и положенный в основу окончательного проекта, одобрен
ного Исполкомом Ленгорсовета. 

Большую роль в практической работе по созданию музея сы
грал его первый директор Борис Варфоломеевич Федоренко. Эн
тузиаст и хороший организатор, он вместе с небольшим коллек
тивом молодых и сравнительно неопытных сотрудников, при по
стоянной поддержке Управления культуры Ленгорисполкома и 
коллектива ученых Ленинграда, сумел за весьма короткий срок 
подготовить музей к открытию. 

Для этого прежде всего нужно было уточнить, какой вид дом 
имел в 70-годах XIX в., определить местоположение и размеры 
квартиры писателя, назначение отдельных ее комнат, ибо пред
стояло восстановить планировку квартиры — дом в 80-х годах 
XIX в. и в начале XX в. перестраивался. В Историческом архиве 
Ленинграда (ф. 513, дело № 5371) были найдены нужные чер
тежи дома, относящиеся к 1872 г. (часть дома видна и на ри
сунке 1881 г. В. Порфирьева «Похороны Достоевского»). Но 
о квартире сведений было мало. Известные литературные источ
ники (воспоминания В. С. Соловьева и H. Н. Страхова, А.С.Су
ворина, А. П. Милюкова и др., газетная хроника, рукописные ма
териалы А. Г. Достоевской, хранящиеся в Институте русской ли
тературы АН СССР) содержали лишь скупые сведения о харак
тере последней квартиры Ф. М. Достоевского. Равным образом 
не содержали достаточно подробных данных и сохранившиеся 
в Государственном архиве Ленинградской области чертежи 
(планы и фасады) дома по Кузнечному переулку № 5/2. Уда
лось, правда, установить форму оконных рам, вид печей, харак
тер покрытия полов (только в кабинете пол был паркетный, в ос
тальных комнатах дощатый). Удалось восстановить и обои, близ
кие по рисунку к первоначальным. Со стен квартиры было снято 
до 20 слоев старых обоев и на газетах за 1878 г. — год переезда 
в этот дом писателя — были найдены фрагменты старых обоев. 
Художник Т. Н. Воронихина подготовила эскизы, по которым 
Лешшградская обойная фабрика сделала новые обои для квар
тиры Достоевского по образцу старых. В основе воссоздания ме
мориала были архивные, печатные, фотографические и рукопис
ные источники. Часто при воссоздании мемориальных помеще
ний приходилось прибегать также и к аналогиям. 

Исключение составлял кабинет Достоевского. До нас дошли 
две фотографии его, сделанные после смерти писателя по заказу 
А. Г. Достоевской фотографом В. Таубе, и гравюра, созданная по 
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одной из них. Именно кабинет и стал основой мемориальной ча
сти музея. «В нем ощущается, — по отзывам посетителей, —при
сутствие хозяина». Типологически близкие вещи (в основном ме
бель) органически сочетаются в помещении кабинета с тем, что 
находилось здесь при жизни Достоевского: личными вещами па 
письменном столе, кашлетром и деревянной рамкой с портретом 
Достоевского над столом, иконой и подлампадником —в углу. На 
столе и этажерке —книги и журналы, изданные при жизни пи
сателя. 

В письме В. А. Савостьяновой (племянницы Достоевского), 
хранящемся в Пушкинском Доме, есть зарисовка уголка гости
ной: овальный стол перед небольшим диваном в окружении кре
сел и стульев. Для того чтобы воссоздать и эту гостиную и всю 
квартиру в целом, нужно было тщательнейшим образом изучить 
вкус, привычки, образ жизни хозяев, интересы Достоевского в по
следние годы жизни, круг общения писателя. Надо было разыс
кать необходимые вещи, подобные тем, которые могли быть 
у писателя. А это требовало досконального изучения быта эпохи. 

В поисках материалов о квартире Достоевского Б . В. Федо-
ренко много поработал в Архиве Октябрьской революции и со
циалистического строительства, изучая материалы Петроградского 
отделения Главнауки, Управления государственных музейных 
фондов, материалы Отдела охраны, учета и регистрации памят
ников искусства и старины, музея Шереметевых, Петроградского 
ломбарда; в Ленинградском областном архиве (г. Выборг) — ма
териалы Петроградского ломбарда, отдела национализированных 
складов, Петроградской чрезвычайной учетной комиссии и др. 
Дело в том, что А. Г. Достоевская, выезжая из Петербурга, сда
вала вещи на хранение в склады-сейфы на Новгородской улице. 
В 1918 г. эти склады были вскрыты и национализированы, а хра
нившиеся в них вещи и документы, представляющие музейную 
и научную ценность, переданы для хранения в различные му
зейные и архивные учреждения. Однако долгие поиски в архи
вах адресов поступления переданных из указанных сейфов ве
щей пока не увенчались успехом. 

Многие личные вещи Достоевского после смерти писателя 
были переданы его вдовой в Исторический музей в Москве. Позд
нее они составили основу московского Музея-квартиры Ф. М. До
стоевского. Кое-что из личных вещей писателя было передано из 
Москвы Ленинградскому музею, изготовлена гипсовая копия 
письменного прибора, стоявшего в петербургской квартире, му
ляж ручки, которой писал Достоевский. Часть личных вещей До
стоевского получил новый музей и из Пушкинского Дома. Не
сколько принадлежавших писателю предметов и большое коли
чество книг завещал музею внук писателя А. Ф. Достоевский, 
много сделавший для увековечения его памяти. Некоторые вещи 
поступили в музей от правнука писателя — Дмитрия Андреевича 
Достоевского и от внучатой его племянницы М. В. Савостьяно
вой. Помимо вещей семьи Достоевских она передала в дар музею 
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большую библиотеку, где были собраны редкие, прижизненные 
издания Достоевского и других классиков русской литературы. 
Создавать музей Достоевского в Ленинграде помогали многие му
зеи: Русский музей, Музей истории Ленинграда, Литературный 
музей Пушкинского Дома, Музей изобразительных искусств, Го
сударственный Литературный музей, Всесоюзный музей А. С. Пуш
кина, Музей-квартира Н. А. Некрасова, Музей истории религии и 
атеизма, Театральный музей им. А. А. Бахрушина, Музей этно
графии народов СССР, Государственный краеведческий музей 
в г. Красноярске, Государственный областной краеведческий му
зей в г. Тобольске, Государственный Исторический музей и др. Во 
всех этих музеях научными сотрудниками музея Ф. М. Достоев
ского изучались фонды и отбирались материалы, нужные для 
оформления мемориальной части и литературной экспозиции. 

Музей Достоевского был задуман не просто как новый лите
ратурный музей. Он создавался как музей и вместе с тем как на
учно-исследовательский центр. И с первых же дней существова
ния музей получал действенную помощь от учебных и научных 
учреждений Ленинграда, и прежде всего Пушкинского Дома. 
В состав ученого совета музея (помимо его научных сотрудни
ков и директора) вошли представители других музеев, Главного 
управления культуры Ленгорисполкома, а также ряд ленинград
ских ученых: Г. А. Бялый, Б. И. Бурсов, Я. С. Билинкис, 
Б . Ф. Егоров, Д. Е. Максимов, Н. И. Пруцков, Г. М. Фриддендер. 
Существенную помощь в работе музея постоянно оказывали и про
должают оказывать также дирекция Пушкинского Дома во главе 
с А. С. Бушминым и Ленинградская писательская организация. 

В ходе подготовки к созданию первой экспозиции музея были 
изучены материалы фондов ряда научных учреждений, архивов. 
Это позволило разыскать новые сведения и документы о жизни, 
творчестве и окружении писателя. Были систематически обсле
дованы рукописные материалы и документы в архивах Инсти
тута русской литературы АН СССР (Пушкинский Дом), Пу
бличной библиотеки им. Салтыкова-Щедрина, Государственной 
Библиотеки им. В. И. Ленина, Центрального гос. архива литера
туры и искусства, Центрального гос. исторического архива Ле
нинграда, Центрального гос. исторического архива Москвы, 
Центрального гос. военно-исторического архива СССР, Централь
ного гос. архива кинодокументов СССР, Гос. архива Тю
менской области (г. Тобольск) и др. В архиве Омской 
области был найден ценный документальный материал, относя
щийся к положению омских каторжан в 1850—1853 гг. Были 
обследованы фонды и ряда музеев, в том числе Минусин
ского областного краеведческого музея им. Мартьянова, Шушен
ского музея-заповедника «Сибирская ссылка В. И. Ленина» и др. 
В рукописном отделе ГБЛ были отобраны материалы для микро
фильмирования рукописей романов «Бесы» и «Подросток». 
В ЦГАЛИ было также проведено микрофильмирование рукопи
сей писателя. 
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Найденные в ЦГВИА (ф. 312, он. 2, № 1280 и 1980) ста
тейные списки об арестантах Омской крепости, препровождав
шиеся омским комендантом инспектору по инженерной части, со
держат, кроме имен арестованных, точное описание примет каж
дого, сведения о месте рождения преступника и целый ряд других 
сведений о нем. Найденные документы позволили сделать выводы 
о численности и составе арестантов Омской крепости. Они ис
пользованы в комментариях к IV тому Полного собрания сочи
нений Ф. М. Достоевского. 

Б . В. Федоренко не только сам разыскивал материалы для 
музея, но и руководил научным поиском сотрудников. Обнару
женные И. Ю. Улановской материалы дали новые сведения 
о биографии друга Достоевского — казахского просветителя 
Ч. Валиханова. Ею же были обнаружены неизвестные письма пе
трашевца Н. А. Спешнева. 

Одновременно создавалась музейная библиотека, которая на
считывает сегодня 8000 единиц хранения. Главные источники по
полнения книжного фонда музея — это коллектор массовых биб
лиотек, отдел комплектования для библиотек «Академкниги», 
магазины старой книги, обменный фонд Государственной Пуб
личной библиотеки им. M. Е. Салтыкова-Щедрина и различные 
дары. Работа по пополнению книжного фонда библиотеки про
должается по сей день. 

Среди книг, поступивших в библиотеку музея, можно выде
лить издания особо ценные по своей редкости, уникальности и 
значению для работы музея. Это прежде всего почти все прижиз
ненные издания сочинений Достоевского (из них три книги с ав
тографами Достоевского). Представлены в библиотеке и после
дующие издания сочинений и писем Достоевского, вышедшие 
в XIX и начале XX в., а также издания советского периода на 
русском языке и языках других народов СССР, произведения До
стоевского, изданные за рубежом (в основном подарки зарубеж
ных ученых и гостей музея), в том числе собрание сочинений 
Ф. М. Достоевского в 21 томе на японском языке — дар семьи по
койного переводчика Ионекава. 

В библиотеке богато представлены и произведения русских 
писателей — современников Достоевского (прижизненные и по
следующие издания): басни Крылова с иллюстрациями К. Тру-
товского, сочинения Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Л. Тол
стого, Лескова, Помяловского, А. Майкова, А. Кони (с автогра
фами) и др. В музее хранится и мемуарная литература об эпохе 
Достоевского, литературоведческие исследования, а также книги 
по искусству и философии, произведения зарубежных исследова
телей о Достоевском. 

В музейной экспозиции в настоящее время выставлено более 
800 книг, в историко-литературной части экспонируются 
353 книги, основная их масса выставлена в V экспозиционном 
зале «Достоевский и современность». В квартире писателя, в шка-
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фах кабинета, а также в других комнатах имеется более 
400 книг. 

В архиве музея собраны фотографии с автографами Ф. М. До
стоевского, А. Н. Майкова, И. С. Тургенева, В. А. Соллогуба. 
Свой архив подарил музею старейший краевед Омска А. Ф. Па-
лашенков. Немало ценных материалов передала в музейный ар
хив уже упомянутая выше М. В. Савостьянова. Большой интерес 
представляют письма (10 единиц) друга семьи Достоевских по 
Старой Руссе священника И. И. Румянцева к дочери Софье 
с упоминанием о членах семьи писателя, а также фотографии 
членов семьи И. И. Румянцева, о которых имеются упоминания 
в переписке Достоевского с женой. 

В музее хранятся и бумаги, написанные рукой А. Г. Достоев
ской, автографы ряда современников писателя, внука Достоев
ского Андрея Федоровича. Особый интерес представляет обшир
ный архив Александра Устиновича Порецкого, переданный музею 
Екатериной Сергеевной Порецкой. Здесь выявлены два письма 
А. И. Шуберт А. У. Порецкому, установлена датировка для пи
сем С. Д. Яновского А. У. Порецкому. В некоторых из них со
держатся упоминания имени Ф. М. Достоевского. Сопоставлены 
с первыми изданиями поступившие от Е. С. Порецкой тексты ру
кописей А. Н. Майкова: «Ода Державину», стихотворение «Тот-
лебену», поэмы «Три смерти» и «Савонаролла» (рукописи нигде 
рапее не публиковались). Работа над архивом А. У. Порец
кого продолжается по сей день. В архиве 114 писем А. П. Норд-
штейна А. У. Порецкому и 8 писем членов семьи Нордштейп 
тому же адресату. Разобраны материалы архива газеты «Воскрес
ный досуг» и подготовлена к публикации их опись. 

Особый интерес представляют не попадавший до сих пор 
в сферу научного изучения список письма Белинского к Гоголю 
и литографированное издание «Развязки „Ревизора"». 

С первого же года существования музея стало традицией про
водить в нем научные заседания с участием видных литературо
ведов. Обязательным стало проведение представительных конфе
ренций или научных заседаний в ноябре, посвященных дню рож
дения Достоевского. На первом таком заседании, проходившем 
11 ноября 1972 г. и посвященном 151-й годовщине со дня рож
дения писателя, был прочитан доклад «Новое в науке о Достоев
ском» — докладчик Г. М. Фридлендер. В том же году было про
ведено и первое заседание, посвященное одному из старейших со
ветских исследователей творчества Достоевского — А. С. Доли
нину. Доклад «Научные интересы А. С. Долинина» сделал проф. 
Г. А. Бялый, сообщение «А. С. Долинин в работе над рукописями 
Ф. М. Достоевского» — научный сотрудник ИМЛИ Л. М. Розен-
блюм, «А. С. Долинин — учитель и педагог» — научный сотруд
ник ИРЛИ И. А. Битюгова. Был проведен также вечер, посвя
щенный памяти M. М. Бахтина, с участием литературоведов 
Москвы, Ленинграда и Саранска. 
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В 1973 г. Б. В. Федоренко на посту директора Литературно-
мемориального музея Ф. М. Достоевского сменила Бэла Нуриевна 
Рыбалко, при которой уже сложившиеся к этому времени тради
ции музея получили дальнейшее развитие. Юбилейные заседания, 
посвященные дню рождения писателя, «переросли» в системати
чески проводимые ныне чтения с несколькими научными заседа
ниями. В них принимают участие видные ученые, филологи и фи
лософы из различных городов страны (Москвы, Ленинграда, Тби
лиси, Владимира, Харькова, Архангельска, Петрозаводска, Воро
нежа, Саранска, Свердловска, Уфы, Тобольска, Тюмени и т. д.). 
Особый интерес на чтениях вызывают выступления, посвящен
ные художественному методу Достоевского, структуре его повест
вования, композиции романов, проблеме жанра, принципам изо
бражения человека и внешнего мира, публицистике писателя, 
влиянию творчества Достоевского на русскую, советскую и зару
бежную культуру. 

Непременными участниками чтений являются сотрудники 
группы по подготовке Полного собрания сочинений Достоевского 
и другие ученые ИРЛИ АН СССР — Г. М. Фридлендер, В. А. Ту-
ниманов, Е. И. Кийко, Н. Ф. Буданова, В. Е. Ветловская, 
А. В. Архипова и др. Активное участие в чтениях принимали 
также Ю. Ф. Карякин, Р. Г. Назиров, Л. К. Долгополов, И. Л. Вол
гин, В. А. Свительский, А. А. Долинин, А. А. Жук и сотруд
ники музея — Н. Т. Ашимбаева, И. Ю. Улановская, К. А. Баршт 
и др. 

Специальное юбилейное торжественное научное заседание 
22 ноября 1977 г. — «Россия В. И. Ленина — Россия русской 
классической литературы» — было посвящено вопросу о сохране
нии и развитии культурных традиций в нашей стране за 60 лет 
Советской власти. Академик А. С. Бушмин прочитал на этом за
седании доклад на тему «Октябрь и культура», Н. И. Пруцков — 
«Эпоха подготовки революции и русская литература XIX века». 
Доклад В. А. Туниманова был посвящен некоторым аспектам 
статьи В. И. Ленина «Памяти Герцена». Г. М. Фридлендер 
в своем докладе осветил ход изучения творчества Достоевского 
за 60 лет развития советской науки. 

И сегодня сотрудники музея не прекращают свой научный по
иск. За последние четыре года ими были обнаружены и зафикси
рованы четыре ранее неизвестных автографа Ф. М. Достоев
ского — дарственные надписи на двух книгах и двух фотогра
фиях. Эти находки заставили пристальнее вглядеться в личности 
адресатов надписей, помогли внести коррективы в комментарии 
к переписке Достоевского с женой и в летопись жизни Достоев
ского. Образ хорошо знакомого человека, преломленный творче
ским воображением писателя, мог послужить импульсом к соз
данию образа героя или персонажа его произведений. 

Два автографа писателя на книгах посвящены старорусскому 
ДРУГУ Достоевских Ивану Ивановичу Румянцеву. «Доброму другу 
отцу Иоанну от автора», — написано на титульном листе романа 
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«Подросток»; «Дорогому человеку Ивану Ивановичу Румянцеву 
от автора», — говорит дарственная надпись на издании «Днев
ника писателя» за 1880 г. Прежде всего бросился в глаза свет
ский характер последнего автографа, говорящий о симпатии До
стоевского к личности Румянцева. В недавно найденном черно
вике одного из писем А. Г. Достоевской имеются такие строки: 
А Я знаю о. Иоанна Румянцева более 23 лет, видала его в самых 
разнообразных обстоятельствах жизни и вынесла убеждение, что 
это один из честнейших и благороднейших характеров, человек 
бескорыстный, в высшей степени добрый и милосердный, нетер-
пящий неправды и благодаря своей всегдашней искренности на
шедший много врагов» (ЦГАЛИ, ф. 212, on. 1, ед. хр. 238). 

Благодаря недавним разысканиям, толчок к которым дало об
наружение этих дарственных надписей, удалось выяснить, какие 
еще книги с автографами Достоевского могли быть у И. И. Ру
мянцева. « . . . наверно Вы будете в претензии, — пишет Румянцев 
А. Г. Достоевской, имея в виду передачу книг в библиотеку ста
рорусской школы им. Ф. М. Достоевского, которой он заведо
вал, — что передаю и подаренные Вами сочинения Федора Ми
хайловича, у меня есть книги с надписью Федора Михайловича 
почти все — и они останутся моему потомству» (ЦГАЛИ, ф. 212, 
on. 1, ед. хр. 208). 

Полученные музеем книги хранились у потомков И. И. Ру
мянцева в Свердловске. Правнучка Румянцева Е. Б. Белова пе
редала музею и письма прадеда, и семейные фотографии, и це
лый ряд предметов быта эпохи Достоевского, столь нужные для 
музея, среди них и старинный сюртук, принадлежавший некогда 
А. А. Рудину (муж Е. Б. Беловой был потомком А. А. Рудина — 
также знакомого Достоевского по Старой Руссе). 

Сообщения об обнаружении этих дарственных надписей были 
опубликованы в «Ленинградской правде» от 24 декабря 1977 г. 
(№ 298) — заметка «Автографы Достоевского» и в «Литератур
ной России» от 27 января 1978 г. (№ 4) — статья «Неизвестные 
автографы Достоевского». 

Научным сотрудником музея Н. В. Черновой в музее И. П. Пав
лова был обнаружен и затем опубликован автограф Ф. М. Досто
евского на фотографии, подаренной невесте И. П. Павлова 
С. В. Карчевской: «Г-же Карчевской на память от Ф. М. Досто
евского». На фотографии нет даты, но из воспоминаний 
С. В. Павловой-Карчевской видно, что подарена она была юной 
слушательнице женских курсов в конце декабря 1879—начале 
января 1880 г. (см. статью Н. Черновой об этой находке «Пода
рок Достоевского» в «Литературной России» от 15 июня 1979 г. 
(№ 24) ) . 

В журнале «В мире книг» № 8 за 1979 г. была опубликована 
статья сотрудников музея Г. Боград и Н. Черновой «Девятый ав
тограф», где речь идет о дарственной надписи Ф. М. Достоев
ского на его фотографии, принадлежавшей Евстафию Савельевичу 
Федорову-Чмыхову, будущему журналисту, а в ту пору студенту 
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юридического факультета Петербургского университета. Приво
дим эту надпись: «Евстафию Савельевичу Федорову на память 
от Ф. М. Достоевского 16 декабря 80 год». Фотография поступила 
в музей от профессора Ленинградского гос. университета 
А. В. Федорова, племянника первого, рано скончавшегося вла
дельца фотографии. Исследование обстоятельств, при которых фо
тография была подарена, помогает внести дополнение в ле
топись жизни писателя. Известно, что в этот день Достоевским 
была надписана фотография еще одному студенту-юристу Якову 
Фаддеевичу Сахару, обнаруженная во Франции и опубликован
ная И. С. Зильберштейном.1 Теперь, благодаря этим двум фото
графиям, на наш взгляд, можно внести новую запись в летопись 
жизни писателя: «16 декабря 1880 года встречался со студен
тами». 

Большая работа проводится научными сотрудниками музея 
по изучению рукописей Достоевского, в частности рисунков пи
сателя на черновиках его произведений. Удалось частично их 
классифицировать: это изображения знакомых, исторических дея
телей и писателей, элементы архитектуры (готической и древне
русской), иногда соединяющиеся между собой, крестоцветы, бук
вицы, изображения предполагаемых героев произведений. 

Достоевский изображал и то, что его в данный момент пора
зило (изображение мальчика в тулупе на странице рукописи 
к роману «Подросток» ассоциируется с воспоминаниями А. Г. До
стоевской о покупке тулупа для сына зимой 1874/75 г., т. е. в ту 
пору, когда Достоевский работал над «Подростком»), и портреты 
лиц, о которых он думал в это время (например, портреты Бе
линского, Вольтера и др.). Размышления о взаимоотношениях За
пада и Востока непосредственно связаны с «архитектурными» ри
сунками. 

О рисунках Достоевского были сделаны публикации сотрудни
ком музея К. А. Барштом (см. газету «Литературная Россия» от 
6 октября 1978 г. (№ 40) и журнал «В мире книг», № 7 за 
1980 г.) . 

Ежемесячно в музее проводится реферирование журнальных 
статей о Достоевском, доклады научных сотрудников музея по 
произведениям Достоевского и об исследователях его творчества 
(Н. П. Анциферов, А. П. Скафтымов). 

Одним из аспектов научной работы является популяризация 
творчества Достоевского. Разрабатываются новые маршруты 
экскурсий по местам Достоевского в городе. На примере топогра
фии романа «Униженные и оскорбленные», установленной науч
ным сотрудником Р. Г. Гальпериной, видно, как Достоевский 
«переносит» дома реально существовавших владельцев в другие 
районы города, «сдвигает» или «раздвигает» улицы. Эти исследс 
вания, на наш взгляд, помогают глубже постичь некоторые осо
бенности художественного метода писателя. 

1 См.: Литературное наследство, т. 86. М., 1973, с. 145. 
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Научными сотрудниками музея Г. Л. Боград, Б. Н. Рыбалко, 
E. М. Тустановской подготовлен первый путеводитель по музею, 
изданный Лениздатом. 

В 1979—1980 гг. музей оказал консультативную помощь «Лѳн-
научфильму» и «Мосфильму» при создании двух документальных 
лент — «Федор Достоевский» (по заказу Центрального телевиде
ния) и «Федор Достоевский. Штрихи к портрету», а также худо
жественного фильма «Двадцать шесть дней из жизни Достоев
ского». 

Большой объем в общей работе музея занимает работа, свя
занная с совершенствованием и модернизацией его экспозиции. 

Министерством культуры РСФСР в целях лучшей пропаганды 
представляемого музеем материала рекомендуется использовать 
аудиовизуальные средства, соединяя, таким образом, новейшие 
достижения различных отраслей науки. Литературно-мемориаль
ный музей Ф. М. Достоевского первый в стране создал у себя 
силами Государственного оптического института им. С. И. Вави
лова тематическую выставку голограмм, объемных оптических 
изображений, на которых представлены личные вещи писателя 
и вещи его семьи, находящиеся в основной экспозиции и фондах 
музея. Такая выставка дает возможность демонстрировать пред
меты, находящиеся в фондах или в других музеях. Установлен 
в музее и автоматический диапроектор, на экране которого можно 
увидеть цветные изображения памятных мест Достоевского в го
роде и прослушать сопроводительный текст на четырех языках 
(по выбору). 
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НОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ 

НЕИЗДАННЫЕ ПИСЬМА К ДОСТОЕВСКОМУ 

Настоящая публикация писем к Достоевскому продолжает серию 
публикаций, запланированную Редакцией академического Полного собра
ния сочинений Ф. М. Достоевского (см.: Достоевский и его время. Л., 
1971, с. 250—270; Достоевский. Материалы и исследования, т. 1. Л., 1974, 
с. 285—304; т. 2. Л., 1976, с. 297—392; т. 3. Л., 1978, с. 258—285; т. 4. Л,, 
1980, с. 240—254. 

Тексты писем подготовлены и комментарии к ним составлены: 
А. И. Батюто («Один из Потугиных»), А. М. Березкиным (Е. А. Штанкен-
шнейдер), Т. И. Орнатской (Г. К. Градовский, X. и А. М. Черницкая), 
Г. В. Степановой (Л. X. Симонова-Хохрякова), И. Д. Якубович 
(Ф. Н. Берг). 

1 

Ф. Н. Б е р г — Д о с т о е в с к о м у 

8 июля 1861 г. Москва 

Москва, 1861, июля 8. 
Милостивый государь 

Федор Михайлович! 
Честное слово, это не будет фразой, если я скажу Вам, что 

редко бываю так взволнован и изумлен, как вчера, получив 
письмо Платона Александровича,1 в котором он описывает мне, 
как возмутила Вас моя статейка. Я надеюсь, что объяснения мои 
будут удовлетворительны, потому что мне предстоит говорить 
только правду. При тех чувствах самого искреннего и глубокого 
уважения, которое я к Вам питаю, при тех немногих и оставив
ших во мне приятпое впечатление отношениях, в которых мы 
с Вами были, право, не может существовать и мысли об каких-
нибудь намеках на Вас. Хотя у меня нет черновой несчастной 
статейки, но я как нарочно помню злополучные места, возбудив
шие педоразумение, и удивляюсь, как тут могли быть какие-ни
будь недоразумения? Там стоит: не может пустой фат, унижаю
щий и оскорбляющий, быть поэтом «Униженных и оскорблен
ных». Но, Федор Михайлович, Вы же ведь и написали «Унижен
ных и оскорбленных», значит нечего толковать о том, что можно, 
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когда уже это есть на деле. Виновато проклятое неуменье выра
жаться. Меня, ей-богу, оскорбляет уже эта мысль допустить воз
можность подобного намека. С какой стати? Откуда я мог какие 
сведения получить? Неужели можно такие вещи говорить с ветру, 
со слухов? Единственный человек, от которого я в последнее 
время слышал об Вас, это Платон Александрович — всё, что я от 
него слышал, могло только разве увеличить мое уважение к Вам 
и подтвердить впечатление, оставленное во мне нашим знакомст
вом. 

Но послушайте, Федор Михайлович, Вы, наконец, не призна
ете во мне здравого смысла или уж я не знаю, что и думать. 
Писать клевету и посылать ее для напечатания оклеветанному — 
что же это такое? А если не для напечатания, то кто же станет 
несколько рисковать, исписывать, трудиться, чтобы только ска
зать пустую фразу; пустую, если бы она хоть сколько-нибудь 
враждебно относилась к Вам. Но это не пустая фраза и относится 
к Вам только как выражение уважения. Это ведь все равно ска
зать, что не может быть похожим горькое сладким и выводить из 
этого оборота, что горькое — есть сладкое. Но, ей-богу, мне и то 
тут вот досадно и обидно, что приходится вдруг уверять Вас 
в моем уважении — и словно и скверно и я не знаю что! Меня так 
же бы изумило, если бы кто сердясь и серьезно стал бы мне 
доказывать, что я стихов не понимаю и к поэзии отвращение 
чувствую. Нет, это бы меня насмешило, а тут вовсе не до смеху. 

Что же касается Григорьева — где я его браню хоть словом, 
хоть намеком? Там стоит, сколько я помню: «или веяние, по вы
ражению г. Григорьева». Что же тут? Главное досадно, когда и 
мысли об этом не имеешь, а на тебя сердятся и говорят, что она 
есть. Это как цензор иногда найдет противозаконное там, где и 
не ждешь. Просто только руками разведешь. 

Что касается книги Наума, она попалась мне случайно и уж 
я совсем не знал, что ее писал кн. Одоевский, кот<орого> я очень 
уважаю и многие сочинения его люблю. Мнение мое вызвано не 
лицом, а книгой. 2 Я помню, как в Общ<естве> Л<юбителей> 
Р<оссийской> сл<овесности> Ив<ан> Серг<еевич> Аксаков читал 
в статье своего брата о воспитании, что сказки дедушки Иринея 
пошлы и что он потому их и пишет, кажется, что сам находится 
в состоянии детства или что-то в этом роде. Неужели же Кон
стантину Серг<еевич> имеет что-ниб<удь> личное против дедушки 
Иринея? 3 Я полагаю ничего, кроме того, что ему сказки не нра
вились. 

Конечно, досадно, что труд хоть и маленький пропадет — но 
мне не впервой, я уж привык к этому, да и игра свеч не стоит. 
Если Вы не найдете возможным, хоть с оговорками от редакции 
и поправками, какими Вам, угодно, не противоречущими мнениям 
статейки, напечатать ее, то прошу Вас передать ее Платону 
Александровичу. Об ней и покончено. 4 Я вообще не очень дорожу 
статьей как статьей и ее напечатанием. Очень жалко, что обстоя
тельства принуждают меня теперь дороже ценить себя, чем бы, 
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может быть, следовало, и просить напр<имер> Михаила Михайло
вича хоть какую-нибудь плату пособрать за стихи. Три рубля со 
страницы, кажется назначенные Вами, меня удовлетворяют — 
все же это не ничего. Для меня нет теперь ничтожных сумм. 5 

Верьте, Федор Михайлович, что все это написано потому, что 
я не мог не написать. Честное благородное слово, у меня не было 
никакой, даже самой отдаленной мысли об каких-нибудь наме
ках. Я до тех пор не успокоюсь, пока не получу ответа на это 
письмо. Ради бога, хоть двумя словами успокойте меня, уверьте, 
что нет теперь никаких недоразумений, что я виноват только 
в неуменьи выражаться. Бог с ней, со статьей. Еще раз прошу 
Вас, Федор Михайлович, ради бога, хоть двумя словами ответить 
мне поскорей, потому что я скоро уеду из Москвы. 6 Вам это мо
жет неважно, но мне крайне тяжело и неприятно. Пожалуйста же, 
Федор Михайлович. 

Искренно и глубоко Вам преданный 
Ф. Берг. 

Адрес мой: На Патриарших прудах, д<ом> Задворного в Егорь
евском переулке, Фед<ору> Ник<олаевичу> Бергу. Насчет стих<о-
творения> «Деревня», если оно все же пойдет, то озаглавьте 
«Отрывок» или как найдете лучше. 7 Поправок за хлопотами со
общить не могу. А жаль, потому что, прямо говоря, мне хочется, 
чтоб это стих<отворение> было напечатано. 

Печатается по подлиннику: ГБЛ, ф. 93, П.1.84. 
Борг Федор Николаевич (1840—1909) — поэт, писатель, журналист, 

переводчик. По окончании воронежского кадетского корпуса некоторое 
время служил офицером. Литературную деятельность начал в 1868 г. 
стихотворением, посвященным А. Н. Плещееву и напечатанным в «Совре
меннике». Сотрудничал также в «Светоче» и «Иллюстрации». Совместно 
с В. Костомаровым издал сборники переводов (Сборник стихов иностран
ных поэтов. М., 1860 и 1862; Поэты всех времен и народов. СПб., 1862). 
В 1861 г. вышла «Детская книжка» А. Плещеева и Ф. Берга. Плещеев же 
рекомендовал его в журнал «Время», где он за 1861—1863 гг. опубликовал 
двадцать пять стихотворений (см.: Н е ч а е в а В. С. Журнал M. М. и 
Ф. М. Достоевских «Время». 1861—1863. М., 1972, с. 218—219). П. В. Быков 
вспоминал о встрече с Бергом в редакции «Времени»: «Федор Берг, высо
кий человек, напоминавший верстовой столб, с русой, слегка вьющейся 
шевелюрой, под пиджаком, достаточно потертым, носивший красную кума-
чевую косоворотку, как символ свободы» ( Б ы к о в П. В. Силуэты дале
кого прошлого. Л., 1930, с. 51). 

В 1870-е годы Берг как прозаик печатался в «Заре», «Русском слове», 
«Гражданине», позднее редактировал журналы «Нива», «Русский вест
ник», «День». См. о нем: Поэты 1860-х годов. Л., 1968, с. 553—555. 

Публикуемые два письма Берга являются прямым комментарием 
к письму Достоевского к нему от 12 июля 1861 г. и дополнительно харак
теризуют Достоевского как редактора журнала «Время». 

1 Платон Александрович Кусков (1834—1909) — поэт, печатался 
в «Современнике». С начала издания «Времени», будучи в дружеских 
отношениях с H. Н. Страховым, был привлечен им к активному сотрудни
честву в этом журнале (см.: Н е ч а е в а В. С. Журнал M. М. и Ф. М. До
стоевских «Время», с. 214). 

2 В 1840-е годы В. Ф. Одоевский, сблизившись с М. А. Максимовичем 
тт будучи редактором «Сельского обозрения», выпустил вместе с А. П. За-
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блоцким-Десятовским четыре книги «Сельского чтения» (1843—1867). 
В одной из них имеется статья «Что крестьянин Наум твердил своим 
детям, наставляя их на добро», где, явившись перед читателями в образе 
умного бывалого крестьянина Наума, любящего давать наставления, Одо
евский как бы продолжил восхитившую его в свое время, написанную 
М. А. Максимовичем «Книгу Наума о великом божьем мире» (1834). 

3 «Сказки дедушки Иринея» В. Ф. Одоевского входили в сборник 
«Пестрые сказки с красным словцом, собранные Иринеем Модестовичем 
Гомозейкою, изданные В. Безгласным» (1833). Сказки были высоко оце
нены критикой. Так, В. Г. Белинский писал: «Есть в нашей литературе 
какой-то г. Безгласный и какой-то дедушка Ириней, люди совсем не 
идеальные, люди слишком глубоко проникнувшие в жизнь действитель
ную и верно воспроизводящие ее в своих поэтических очерках» ( Б е л и н 
с к и й В. Г. Полн собр. соч., т. I. М., 1950, с. 276). Во 2-й, 3-й и 4-й книгах 
«Сельского чтения» (см. примеч. 2) Одоевский, воспользовавшись своим 
прославленным псевдонимом, выступает в роли деревенского мужика-гра
мотея, бывалого, благородного крестьянина Иринея. Эти просветительские 
по своему характеру книги были отрицательно восприняты славянофиль
ской критикой (см.: Т а р а с о в Д. Ф. Народные и учебные книги 
В. Ф. Одоевского. — Учен. зап. Коломенского пед. ин-та, 1961, т. V, 
с. 89—92). 

* Достоевский в ответном письме подробно излагает свое мнение 
о статье Берга и аргументирует невозможность ее полной публикации. 
Статья даже в сокращенном виде во «Времени» не появилась (см.: П., 
IV, 268—269). 

5 В редакционной книге журнала «Время» значится, что Ф. Н. Бергу 
26 июля было выплачено 15 рублей (ГБЛ, ф. 93.3.22, с. 5). 

6 Достоевский сразу же ответил Бергу (П., IV, 268—269) и извинился 
за неправильно попятый отзыв о себе. 

7 Стихотворение «Деревня» было опубликовано в сентябрьском номере 
«Времени» (1861, № 9, с. 115—116) с заголовком «Из стихотворения 
„Деревня"». 

2 

Ф. Н. Б е р г — Д о с т о е в с к о м у 

20 июля 1861 г. Москва 

Июля 20. 1861. Москва. 

' Ну очень, очень рад, добрейший Федор Михайлович, что всё 
так кончилось; а то я нивесть что передумал. Спешу отвечать 
Вам. Простите, если вздор напишется как-нибудь. Видите, я пе
ременяю квартиру, — переезжаю к черту на кулички — сиречь на 
Старую Басманную, близь 2-й гимназии, дом Клуга, кв. Краше
нинникова, куда и адресуйте, когда случится писать. 

Хлопот гибель и потому не до статей и стихов и прошу Вас 
насчет статьи: печатайте как хотите, только печатайте — мне 
деньги дозарезу нужны. Нельзя ли заметку от редакции под кни
гой Наума? А нельзя, так всё и черкайте, пожалуйста. Вы гово
рите, что статья моя гимназическая, но я , право же, этим не оби
жаюсь, потому что так я думаю и нисколько мне не совестно, 
если у меня будут единомышленники между гимназистами. 1 Я н е 
совещусь быть согласным хотя бы с Аскоченским, если он что-
нибудь такое выскажет, что дельно мне покажется. А я призна-
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юсь: мне омерзительно это шпынянъе — вот-де ты, —- бов, согла
сен, с А—скимі Как мол не стыдно! Ну что ж тут такого? Ну да, 
согласен. Как будто тому человеческой мысли не может прийти 
в голову? 2 Простите, бога ради, если я и тут не хорошо сказал, 
но так я думаю. Насчет же стихотворения я не понял, зачем вы 
хотите изменить.3 Мне кажется — именно этот стих выражает 
что следует. Заметьте, Пушкин говорит: Молчи..., т. ѳ. негодует, 
зачем народ говорит и говорит в смысле толпы вообще, а не про
столюдинов. А мой лукавый раб сообщает, что вот мол народ 
гадкий не может даже революцийки произвести, молчит. Замеча
тельно, что он же сердцем не хочет часто, чтобы она была — кому 
резня приятна! И сам бы не участвовал... Это Н. Ф. Павлов за
падно негодовал, что манифест тихо прошел, хоть бы, говорит, 
пошумнее.. . 4 

Простите мою болтовню. Ах как деньги нужны! Вот, то есть 
ничего-то нет! Это между нами впрочем. Прощайте. Будьте здо
ровы. Весь Ваш Ф. Берг. 

Ах, да! Я скоро кончу «Два раза встретились», рассказ. Нет, 
впрочем, не рассказ, а так, черт знает что такое. Прикажете при
слать? Дай бог кончить, да за хлопотами, право, уж не знаю. 
Чуть не забыл, в строчке, кот<орую> Вы хотели изменить, именно 
характеристично презрение либералов к народу. Но, ради бога, 
не подавленный. Это так напоминает пошлые <?> рукописные 
вещи начала 50-х годов. Вообще я против изменения. Но уж 
лучше безжизненный,* хоть это не выражает того, что я хотел 
сказать. 

Нельзя ли в выноске прибавить, что «по разным обстоятельст
вам Вы не могли напечатать всей статьи г. Берга» или что-ни
будь в этом роде. Пожалуйста! Извините, что делаю много шума 
из пустяков... 

Печатается по подлиннику: ГБЛ, ф. 93, II.1.84. 
1 В письме Достоевского от 12 июля 1861 г., ответом на которое 

является это письмо Берга, нет оценки статьи как «гимназической». 
Напротив. Достоевский пишет: «Основная мысль Вашей статьи пре
красная, и мы с ней совершенно согласны». Но далее он обосновывает 
невозможность ее публикации во «Времени». Заключает Достоевский письмо 
фразой: «На все остальное в Вашем письме, требующее ответа, ответит 
вам брат» (П., IV, 268—269). Вероятно, «гимназической» назвал статью 
M. М. Достоевский в не дошедшем до нас письме к Бергу. 

2 Аскоченский Виктор Ипатьевич (1813—1879) — писатель и публицист. 
С 1858 г. издавал еженедельную газету «Домашняя беседа», прославив-
-\Шуюся своим крайним обскурантизмом. Аскоченский яростно нападал 
здесь на науку, просвещение и всякое прогрессивное движение в обще
ственной жизни. Тем не менее некоторые публицистические статьи его 
не лишены иногда-едкого сарказма и остроумия. 

ь Берг поясняет смысл .своего стихотворения «Ты их ведь знал.. 
в котором Достоевский предлагает (изменить строчку «Молчит бессмыслен
ный народ» на «униженный» ,или ѵ«пр^^внъгй». Стихотворение было 

а БЫЛО: jHHJKei 
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опуеликовано в июльском номере «Йремѳни» без изменений (Йрѳмя, làSi, 
№ 7, с. 316). 

4 Павлов Николай Филиппович (1804—1864) — писатель. Типичный 
либерал, западник, он доказывал в 50-х годах необходимость проведения 
реформ и, «обновления» жизни «сверху». С восторгом приветствовал мани
фест 19 февраля в своей газете «Наше время», сосредоточивая внимание 
на стенах «великой радости» крестьян, их благодарений богу и импера
тору. См.: В й л ь ч й н с к и й В. П. Н. Ф. Павлов. Жизнь и творчество. Л., 
1970, с' 149—150. 

3 

X. — Д о с т о е в с к о м у 
Около 17 декабря 1861 г. Петербург 

Милостивый государь. 

Позвольте обратить Ваше внимание на один предмет, о ко
тором литературе уже давно следовало бы говорить, но о кото
ром до сих пор, сколько мне известно, не было еще говорено, 
именно о телесном наказании плетьми и другими столь же вар
варскими орудиями. 

Я еще очень хорошо помню, какой страшный крик и гам 
подняли в нашей литературе по случаю выходки кн. Черкасского, 
если не ошибаюсь, о предоставлении помещикам права наказы
вать крестьян пятью или десятью ударами розгами.* И это было 
только за одно мнение, а между тем у нас на деле наказывали, 
да еще теперь наказывают не только розгами, а плетьми, и дают 
не 5 или 10 ударов, а 500 и даже 5000 и 6000, и такое наказа
ние, с юридической точки зрения в настоящее время, не может 
даже называться наказанием, а есть истязание. А об этом не 
только не кричали, да почти и не говорили и почти не обратили 
внимания на этот грубый остаток средневекового варварства. 
Пора, давно пора, чтобы литература представила всю несооб
разность такого истязания людей, тем более что оно решительно 
противоречит и духу нашего времени, и духу нашего законода
тельства (по крайней мере нашего времени), и тому духу, кото
рый господствует как в обществе, так и в правительстве, что 
оно никак не может быть оправдываемо с юридической точки 
зрения нашего времени и наконец даже не достигает той цели, 
которую имели прежде при этом в виду. 

Говорить о том, что это наказание не соответствует, а про
тиворечит как духу нашего времени и нашего законодательства, 
так и тому духу, который господствует в обществе и в прави
тельстве, я считаю излишним — это всякий сам понимает. Что 
оно не может быть оправдываемо с юридической точки зрения, 
уже явствует из того, что виновный при этом за одно и то же 
преступление подвергается двоякому роду наказаний, так как 
его ссылают в Сибирь или заключение. Но, кроме того, и та 
цель, которую имеют в виду при наказаниях в настоящее время, 
^нисколько не достигается. Эта цель, по сознанию самого тепе-
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решнего общества и по учению науки (насколько она мне из
вестна) не может быть другая, как, во-1), исправить виновного, 
п, во-2), поставить его в такое положение, чтобы он не мог вре
дить обществу. А между тем телесное наказание плетьми или 
порождает ожесточение, остервенение и глубоко затаенную злобу, 
что бывает в большей части случаев, или делает человека ка
ким-то тупым, бездушным созданием, убивая в пем всякую бод
рость. Вторая цель вполне достигается разными родами заклю
чения. К чему же это варварское наказание! Прежде смотрели 
на наказания с другой точки зрения, они должны были служить 
каким-то пугалом для людей, отстращать их от совершения пре
ступления. Но если бы и были в настоящее время такие отста
лые люди (чему трудно поверить), которые разделяли бы такой 
отживший взгляд на цель наказания, то стоит им только на
помнить, что опыт іі практика постоянно показывали, да еще 
теперь показывают, что эта цель жестокими наказаниями ни
сколько не достигается и что они даже ведут к совершенно про
тивному. Кто столь невежествен, что не знает, как с увеличе
нием наказания за воровство в Апглии это преступление не 
только не уменьшалось, но еще увеличивалось. Кому из прожи
вавших в Сибири неизвестно, что телесные истязания не только 
не удерживают тамошних преступников от совершения преступ
ления, напротив, ожесточая их в высшей степени, доводят до 
такого состояния, что им нужно только случая, чтобы опять со
вершить преступление. 

Если, таким образом, опыт для отсталых людей и учение 
науки и разумное сознание для всех хоть несколько образован
ных людей ясно показывают всю несообразность телесного нака
зания, то скажите, ради бога, как мы можем оправдать себя, 
что обратили так мало внимания на этот предмет и что теперь 
еще существует такого рода несообразность. Предкам нашим 
может служить некоторым оправданием, — говорю некоторым, по
тому что христианское чувство должно было научить их чему-
нибудь другому, — что они не ведали, что творили, что они за
блуждались в своем взгляде на цель наказания. Над нами же 
произнесется гораздо строжайший приговор, потому что в наше 
время-такие истязания не обусловливаются ни заблуждением ума, 
ни степенью цивилизации, оно есть следствие нашей апатично
сти, нашего эгоизма, так что мы часто не думаем о том, что прямо-
до нас не относится, будь оно хоть в высшей степени несооб
разно. Пора, давно пора литературе поднять свой голос и обра
тить на этот предмет внимание правительства, которое слишком 
занято разрешением более важных государственных вопросов и 
от взгляда которого поэтому ускользают иногда грубые остатки 
прежних времен. Я вполне уверен, милостивый государь, что 
Вы, как человек образованный и вполне сочувствующий всему 
разумному и доброму, в теплых и красноречивых словах выска
жете всю несообразность, чтобы не сказать дикость, телесных 
истязаний. 2 Мое же письмо прошу не печатать, — разве Вы най-
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дете, что оно может чем-либо служить делу, — но в таком случае 
прошу изменить хоть слог, который, как я сам понимаю, весьма 
плох п слаб. Прошу вас приступить к делу как можно скорее. 
Вы поймете мою просьбу, если я Вам скажу, что поводом к этому 
письму послужило именно то, что некоторые, которых с психо
логической точки зрения нельзя даже назвать преступниками, 
подвергаются именно теперь вышесказанному роду наказания. 
Я вполне надеюсь, что Вы, во имя человеколюбия, извините мою 
всепокорнейшую просьбу. 3 

Для предупреждения недоразумения я должен прибавить, что 
на наказание розгамп, и то в самом малом числе ударов, еще 
можно смотреть как на зло, которое в некоторых случаях весьма 
трудно обойти (хотя никак не думаю, чтобы это было невоз
можно), а полагаю, что мы должны всеми силами стараться со
вершенно его вытеснить. Мимоходом скажу, что в продолжение 
всей многолетней моей практики в гимназии ни один ученик 
не был по моей жалобе паказан телесно, а между тем они в уни
верситете вообще считаются лучшими студентами. Но между те
лесными наказаниями розгами и такого же плетьми существует 
огромная разница, потому что последнее носит совершенно ха
рактер истязания человека. И если существование первого еще 
может быть некоторым образом (но никак не вполне) оправды
ваемо, и то в самых редких, исключительных случаях, то суще
ствование второго рода наказания в высшей степени несообразно, 
нелепо и дико. 

Еще раз прошу извинить меня великодушно, что я, который 
даже плохо владеет русским языком, осмеливаюсь утруждать 
своим письмом Вас, сочинителя «Бедных людей» и «Униженных 
и оскорбленных», но уже одно заглавие этих творений может 
служить оправданием моей смелости. 

Примите от меня уверение в искреннем высокопочитании и 
уважении. 

X. 
Печатается по подлиннику: ИРЛИ, p. I, оп. 6, № 250. 
Автор письма, не пожелавший назвать себя, — учитель одной из гим

назий, очевидно в Петербурге. Датируется 1861 г. до содержанию: 
в письме говорится о том, что в литературе не было еще говорено о те
лесном наказании — очевидно, автор пропустил статью Добролюбова «Все
российские иллюзии, разрушаемые розгами» (Современник, 1860, № 1, 
отд. III, с. 157—182) и не успел получить № 8 журнала «Современник» 
за 1861 г. с его же статьей «От дождя да в воду». Кроме того, датировка 
подтверждается интересом Достоевского к теме письма (он написал на 
нем: «К сведению»): незадолго до получения его писатель работал над 
задуманным ответом Добролюбову, на его статью «От дождя да в воду». 
В набросках этой неосуществленной работы речь шла в основном о на
казаниях розгами в учебных заведениях (подробно см.: 20, 355—358). 
Из-за смерти Добролюбова Достоевский оставил намерение отвечать ему 
особой статьей и позднее не возвращался к этому вопросу. Возможно, что 
в какой-то форме он все же собирался откликнуться на столь назревший 
вопрос о телесных наказаниях: отсюда две пометы его в тексте письма 
(см. ниже). 

Датируется на основании пометы Достоевского на письме: «Поступило 
17 дек.». 
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1 Речь идет о статье «Некоторые общие черты будущего сельского 
управления», написанной деятелем крестьянской реформы, членом-экспер
том Ревизионных комиссий в 1858—1861 гг. кн. В. А. Черкасским (1824— 
1878). Он писал здесь, в частности: «...домашнее исправительное нака
зание» крестьян помещиками не должно превышать 18 ударов розгами, 
а для малолетних, пе достигших еще 14-ти лет от роду, и для женского 
пола — детскими розгами не более 15 ударов (Сельское благоустройство 
(журнал), М., 1858, кн. 3, с. 260). Герцен отозвался на эту публикацию 
гневной статьей «Розги долой!» (Колокол, 1860, 1 июля, л. 75, с. 623), 
а в своих «Письмах из России», приведя две колонки имен под рубри
ками: «Против сечения» и «За сечение», вторую открыл именем кн. Чер
касского ( Г е р ц е н А. И. Поли. собр. соч., т. XIV. М., 1958, с. 260). 

2 Текст: «Я вполне уверен <*> дикость телесных наказаний» — отчеркнут 
Достоевским. 

3 Текст: «Прошу вас приступить к делу со мою всепокорнейшую 
просьбу» — отчеркнут Достоевским. 

4 

Е. А. Ш т а к е н ш н е й д е р — Д о с т о е в с к о м у 

10 марта 1872 г. Петербург 

Добрейший Феодор Михайлович. 
Я по Вас соскучилась. Вы совсем нас забыли. Как бы я была 

счастлива, если бы Вы приехали к нам в воскресенье, т. е. 
12 марта. 

Смотрела и у Полонского,1 и там Вас не видать. Если только 
можно, приезжайте. Надеюсь, что и супруга Ваша пожалует. 
Мать моя все собирается к Вам, но, к несчастью, у нас больные; 
зять очень болен, и она ежедневно навещает его. 

До свидания, Феодор Михайлович, до воскресенья! 

Елена Штакеншнейдер. 
Марта 10. 1872. 

Имя Елены Андреевны Штакеншнейдер (1836—1897), дочери хозяйки 
известного петербургского литературного салона — Марии Федоровны Шта
кеншнейдер (1811—1892), тесно связано с историей русской литературы и 
общественного движения. Дневниковые записи, которые велись Е. А. Шта
кеншнейдер начиная с середины 1850-х годов на протяжении нескольких 
десятилетий, содержат множество интересных фактов; ее друзьями были 
Я. П. Полонский, П. Л. Лавров, В. Г. Бенедиктов, постоянными собесед
никами — Ф. М. Достоевский, А. H Майков, H. H Страхов. Ценность 
этих записей (видное место в них принадлежит встречам с Достоевским) 
состоит в большой проницательности Е. А. Штакеншнейдер, обладавшей 
незаурядным литературным дарованием и нередко поднимавшейся в своих 
дневниках и письмах до подлинно художественных обобщений (см.: Р о-
з а н о в И. Н. Елена Андреевна Штакеншнейдер и ее дневник. — В кн.: 
Ш т а к е н ш н е й д е р Е. А. Дневник и записки (1854—1886). М.—Л., 1934, 
с. 7—27). 

Внимание и доброжелательный интерес к людям, с которыми встре
чалась Е. А. Штакеншнейдер, располагали в свою очередь ѳѳ собеседни
ков и корреспондентов к откровенности. В. Микулич (Л. И. Веселитская) 
так охарактеризовала Е. А. Штакеншнейдер: «умная, добрая и приветли-
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вая»; «милая, ласковая без слащавости, добрая без шума, умная без пре
тензий» ( М и к у л и ч В. Встреча с писателями. Л., 1929, с. 139, 150). 

Интерес Е. А. ПІтакѳншнейдер к творчеству Достоевского определился 
в начале 1860-х годов. В письме к Я. П. Полонскому от 2 июля 1861 г. 
она отмечала: «Вышел конец четвертой части „Униженных и оскорблен
ных". Ну уж, Яков Петрович, оно увлекательно-то увлекательно, да так 
только странно, в особенности встреча Наташи с Катей. Ну что это 
за Наташа, что это за Катя, такие прелести. Но скажите по совести, Вы, 
гуляя по свету и заглядывая во все углы, встречали ли что-нибудь по
добное? Верно, нет? Еще Наташа может быть, а Катя уж нет да нет, 
да и Алеша нет. Ведь в Достоевском что дорого — это естественность 
неестественности, это обыденность разговора, слога. Он создал сам себе, 
не по образу божию, а по своему собственному образу, человечков и 
видит, и мы все видим, что они в самом деле человечки, хоть и не по
хожи на нас» (ИРЛИ, № 12612). Известно, что суждения Е. А. Штакен-
шнейдѳр об «Униженных и оскорбленных» (содержавшиеся в одном из ее 
писем) Я. П. Полонский сообщил Достоевскому (см.: Ш т а к ѳ н ш н ѳ й -
д е р Е. А. Дневник и записки, с. 559; см. также неопубликованное письмо 
Штакѳнпшѳйдер к Полонскому от 3 августа 1861 г.: ИРЛИ, № 12612). 

Достоевский начал посещать салон Штакеншнѳйдеров, по-видимому, 
в 1860 г. и бывал у них постоянно до 1862 г., когда семейство Шта-
кѳншнейдеров переехало на мызу Ивановка близ Гатчины, после чего 
встречи Е. А. Штакеншнейдер с Достоевским стали более случайными и 
редкими; знакомство их возобновилось в начале 1870-х годов при посред
ничестве М. П. Покровского (см.: Ш т а к ѳ н ш н е й д ѳ р Е. А. Дневник и 
записки, с. 454—455). А. Г. Достоевская отмечала в своих воспоминаниях: 
«В 1873 году Федор Михайлович возобновил старинное знакомство с се
мейством Штакенпшейдеров, центром которого была Елена Андреевна...» 
( Д о с т о е в с к а я А. Г. Воспоминания. М., 1971, с. 256). Из публикуемого 
письма Е. А. Штакеншпейдер от 10 марта 1872 г. следует, впрочем, что 
Достоевский бывал у Штакенпшейдеров и ранее, в 1872 г. В воспомина
ниях А. Г. Достоевской сообщается, что «в зиму 1879/80 года» Достоевский 
«бывал на вечерах у Елены Андреевны Штакеншпейдер <.. .> у ней по 
вторникам собирались многие выдающиеся литераторы, читавшие иногда 
свои произведения» (там же, с. 354). Последний раз Е. А. Штакѳншнѳйдер 
виделась с Достоевским 27 января 1881 г., когда приехала навестить 
умирающего писателя (см.: Г р о с с м а н Л. Жизнь и труды Ф. М. До
стоевского. М.—Л., 1935, с. 320). 

На основе своих дневниковых записей Е. А. Штакѳншнѳйдер начала 
писать воспоминания о Достоевском, оставшиеся незавершенными (опу
бликованы впервые в 1919 г. —-№ 1/4 журнала «Голос минувшего»). Автору 
их удается воссоздать яркий, неоднозначный образ Достоевского. 

Известны два письма Достоевского к Е. А. Штакеншнѳйдѳр — от 
15 июня 1879 г. и от 17 июля 1880 г. (П., IV, 62—63, 182—184). 

Три письма Е. А. Штакеншнейдер к Достоевскому, хранящиеся 
в ИРЛИ (ф. 100, № 29906), публикуются впервые. Фраза из письма от 
19 июня 1880 г. приводится в статье И. Л. Волгина «Завещание Достоев
ского» (Вопросы литературы, 1980, № 6, с. 168); фрагменты писем Шта
кеншнейдер к А. Г. Достоевской см.: Литературное наследство, т. 86. М., 
1973, с. 436, 471—472, 526. 

1 Имеется в виду поэт Яков Петрович Полонский (1819—1898), близкий 
друг Е. А. Штакеншнейдер. Об отношениях Ф.М.Достоевского и Я.П.По
лонского см.: Из сношений Ф. М. и M. М. Достоевских с Я. П. Полонским. 
(Из материалов Пушкинского Дома). Сообщил Н. Козмин. — В кн.: Досто
евский. Статьи и материалы. Пб., 1922, с. 453—460; Из архива Достоевского. 
Письма русских писателей. М.—Пг., 1923, с. 62—65. 
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5 

Г. К. Г р а д о в с к и й — Д о с т о е в с к о м у 

28 декабря 1872 г. Петербург 

28 декабря. 
Милостивый государь 

Федор Михайлович. 
Предъявитель сего г. Унтилов — автор статьи «Общество для 

противодействия нашему пьянству». Статья эта находится в ре
дакции и обещана к печати; статья заслуживает внимания по 
собранным в ней фактам. 1 

Искренне уважающий и преданный Гр. Градовский. 

Печатается по подлиннику: ГБЛ, ф. 93, II.2.114. 
Градовский Григорий Константинович (1842—1915) — журналист, публи

цист, в 1872 г. редактор «Гражданина» (см.: 21, 360—361). 

1 Статья была напечатана под несколько измененным заглавием: 
«Общество для противудсйствия чрезмерному распространению пьянства» 
(Гражданин, 1873, 15 января, № 3, за подписью «Н») н сопровождалась 
примечанием Достоевского (см.: 21, 264). Публикуемое письмо уточняет 
имя автора статьи — Унтилова, очевидно человека случайного: больше его 
имя в литературе не встречается, 

6 

Л. X. С и м о н о в а - Х о х р я к о в а — Д о с т о е в с к о м у 
2 августа 1876 г. Петербург 

2 августа 1876 г. 
Милостивый государь 

многоуважаемый Федор Михайлович! 
Август наступил! 
Здоровье Ваше поправилось ли? И желалось бы, желалось 

скорейшего Вашего приезда, и думается, что если Вы не совсем 
отдохнули, не совсем поправились — не лучше ли уже побыть 
за границей подольше? Осень здесь вечно приносит катары да 
воспаления, а Вы именно к осени и задумали Ваше возвращение 
в Петербург. Вы не браните меня за эту тираду. Если бы знали, 
как хочется поговорить с Вами. 1 Как хочется выложить Вам все 
задушевные планы, все начинания — и хоть словечко одно в от
вет услышать. Я как подумаю, что Вы скоро вернетесь, — пере
рождаюсь. Вместе же с тем приходит в голову смертельный 
страх, — что Вы для издания августовской книжки «Дневника 
писателя» непременно вернетесь и даже пе поправивши здоровья. 
А здоровья для Вас хочется много, много — и чтоб в течение 
долгой, долгой жизни — ни пня, ни задоринки не было. Так уже 
не лучше ли и подписчиков н постоянных читателей заставить 
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еще подождать — и остаться. Простите, бога ради. Это не совет, 
а высказывание волнующих меня уже с неделю мыслей.. . 

Весь июнь что бы Вы думаете я делала? 
В литературу пустилась — написала маленькую повесть и ду

маю написать их целый ряд. 2 

Благословите на труд! Приедете — всё выскажу: как, зачем, 
почему? До окончания повести не хотелось говорить о ней. Боя
лась, что не справлюсь и Вы бы подумали, что слово и дело 
врознь идут <.. .> а и стала бы похожа на щуку, ловящую крыс 
Напишите, бога ради, останетесь или приедете? Если остане
тесь — позвольте все подробности — все, все писать Вам и труд 
свой на суд Ваш представить. 3 Поклон до земли. Хохрякова. 

На конверте: 
Allemagne. Bad Ems. 
a Monsieur Théodore Dostoiewsky 
Poste restante 

Печатается по подлиннику: ИРЛИ. ф. 100, № 29889. 
Корреспондентка Достоевского — писательница и общественная деятель

ница Людмила Христофоровна Симонова-Хохрякова (1838—1906). Родилась 
в Вологде, происходила из старинной фамилии дворян Эстляндской губер
нии Ребиндеров; рано потеряла родителей. Воспитывалась в Смольном 
институте. После окончания курса обучеция поселилась в 1857 г. у сестры 
в Пермской губернии. Здесь вышла замуж за чиновника Министерства 
государственных имуществ Симонова. Сопровождала мужа в ревизионных 
поездках по волостям, воочию познакомилась с жизнью крестьянского 
населения Зауралья, в том числе с бытом «инородцев» (как их тогда назы
вали) и с жизнью сельского духовенства. «Во время поездок с мужем по 
деревням <.. .> я и не думала, что когда-нибудь примкну к литературе, 
а записывала свои наблюдения собственно из любви к искусству», — гово
рила Симонова (Русская старина, 1908, № 9, с. 636). 

В 1864 г. Симонова, овдовев, переезжает в Петербург. Здесь она про
служила четырнадцать лет на телеграфе. С этого времени начинает печа
таться. В 1864 г. в «Современном листке» (№ 30 и 31) помещает статью 
о пользе введения ремесел в уездных училищах. Вскоре после приезда 
в Петербург Симонова знакомится с журналистом А. И. Поповицким, 
о котором позже вспоминала: «. . . он восстал против того, чтобы я под 
спудом хранила массу интересного материала, и заставил меня писать 
в его газете («Цѳрковно-общественньш вестник»,— Г. £.), <...> значитель
ной по тем либеральным тенденциям, какие в ней проводились в пользу 
белого духовенства» (Русская старина, 1908, № 9, с. 636; см. ниже, 
примеч. 2 и 3). 

Горячий интерес проявляла Симонова к судьбе русской женщины. 
По поводу выступления Достоевского по женскому вопросу в «Дневнике 
писателя» за 1876 г. она напечатала письмо в журнале «Церковно-обще-
ственный вестник» (1876, 2 июля, № 72). В нем она благодарила писателя 
за «совсем новое, особенно смелое и навсегда слово в слово залегающее 
в сердце» высказывание о русской женщине. «„Дневник писателя",— 
утверждала Симонова, — должен быть настольной книгой русской жен
щины. ..». В 1879 г. журнал «Дело» (№ 5) напечатал очерк Симоновой 
«Что-то будет?», героиня которого Нюша испытывает недовольство тесными 
рамками на вид благополучной семейной жизни. Очерк заканчивался 
напоминанием о «Кроткой» (1876) Достоевского: «И если уж кроткая бун-

а Несколько слов густо зачеркнуты. 
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туѳтся, порывается изменить долгу, прикладывает дуло револьвера 
к виску спящего мужа и, наконец, с образом в руках, сама 
выбрасывается из окна... то чего ясѳ ждать от нас не кротких? А ведь 
ты, Нюта, из числа последних» (Дело, 1879, № 5, с. 96). В 1880-е годы 
Симонова посвятила несколько произведений бесправному положению 
русской женщины, в первую очередь на сибирском материале. Это перво
начально запрещенная цензурой повесть «Одна» (Живописное обозрение, 
1882, № 27), романы «Убила» (там же, 1883, № 9—12), «Спутница» (СПб., 
1886) и др. Гл. И. Успенский писал Симоновой 25 февраля 1885 г. о ро
мане «Убила» (СПб., 1884): «Повесть Вашу я прочитал с большим удо
вольствием...» и дал ряд советов по доработке этого произведения 
(см.: У с п е н с к и й Г. И. Полн. собр. соч., т. 13. М.—Л., 1951, с. 424). 

В петербургской газете «Улей» (1881, 28 мая, № 104) Симонова поме
стила отзыв о сатирическом цикле M. Е. Салтыкова-Щедрина «За рубежом». 
Она отметила исключительную популярность сатирика и дала положи
тельную оценку шестого очерка этого цикла. 

Большое внимание уделяла Симонова жизни сибирских народностей — 
вогулов, остяков, якутов. В повестях «Беглые» (Живописное обозрение, 
1882, № 6 и 7), «Голод» (Русское богатство, 1884, № 5. 6), в очерках 
«Лаача», «Эзѳ» и «Ильдиа» (СПб., 1883, 1884 и 1887) писательница высту
пила против бесправного их положения, призвала к необходимости заботы 
об их культурном развитии. Этими произведениями она обратила на себя 
внимание публициста, путешественника и археолога H. М. Ядринцева, 
который ввел ее в свой так называемый «Сибирский кружок» и пригласил 
сотрудничать в «Восточном обозрении». У Ядринцева она знакомится 
с этнографом Г. М. Потаниным и антропологом М. В. Малаховым; прини
мает активное участие в работе Географического общества. 

Большое значение для развития литературных и общественных взгля
дов Симоновой имел кружок писателя А. К. Шеллера-Михайлова 
(см. об этом: Русская старина, 1908, № 10, с. 220—226). 

В 1886 г. Симонова переехала в Ташкент на службу по Министерству 
народного просвещения. Она преподавала в гимназии немецкий язык, 
в 1890 г. была назначена начальницей Мариинского женского училища 
в Самарканде. Напечатала несколько произведений из местной жизни. 
В «Туркестанских ведомостях» (1887, № 6) она откликнулась на смерть 
С. Я. Надсона некрологом. Скончалась Л. X. Симонова-Хохрякова в Таш
кенте 12 марта 1906 г. 

Свои произведения и статьи писательница подписывала: «Л. Симо
нова». Библиографию их см.: M ѳ з ь e р А. В. Русская словесность с XI по 
XIX столетия включительно: Библиографический указатель... СПб., 1899, 
с. 372; Г о л и ц ы н H. Н. Библиографический словарь русских писательниц. 
СПб., 1889. Подробный очерк жизни и творчества Л. Симоновой см.: Ф а-
р ѳ с о в А. И. Забытая писательница и ее заслуги. — Русская старина, 
1908, № 9—11. Фаресов опубликовал в своем очерке и письма к Симоновой-
Хохряковой Гл. И. Успенского, С. Я. Надсона, А. К. Шеллера, П. Н. По
левого, H. М. Ядринцева и М. В. Малахова. 

Знакомство Достоевского с Симоновой относится к 1876 г. Тотчас же 
после смерти писателя она печатает очерк «Из воспоминаний о Федоре 
Михайловиче Достоевском» (см.: Цѳрковно-общественный вестник, 1881, 
№ 16, 6 февраля, с. 6—7; № 17, 8 февраля, с. 4—5; № 18, 11 февраля, 
с. 3—5). Симонова пишет о своей заинтересованности «Дневником писа
теля», что и вызвало у нее желание познакомиться с его автором. 
«Решаясь пойти к нему, — читаем в ее воспоминаниях, — я ужасно волно
валась <...> Однако в апреле 1876 года, с страшно бьющимся сердцем, 
в сознании всей нелепости своего поступка, я робко вступила в его каби
нет» (там же, № 16, 6 февраля, с. 6). Далее писательница рассказала 
о скромном кабинете Достоевского, жившего «тогда на Песках, у Грече
ской церкви». «Сам он в то время был худой, желтый, кашлял, жаловался 
на одышку...», — пишет она (там же, с. 6). Разговор шел вокруг «Днев
ника писателя» и о не понявших его, по мнению Достоевского, критиках, 
а также о романах «Идиот» и «Подросток». 
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8 связи с работой над рассказом «Испорченный» Симонова просила 
Достоевского о разрешении посетить его (см. об этом в примечаниях 1 и 
2). Она посетила писатоля в ноябре 1876 г. Разговор вновь зашел о «Днев
нике писателя». «Да вот еще меня нынче цензура обрезала, — записала 
Симонова в тот же день горькие слова Достоевского, — статью, где я Петер
бург по отношению к России Баден-Баденом назвал, целиком вычеркнула, 
да о восточном вопросе тоже почти всю, а что я о распределении земли 
говорил, сказали — социализм и тоже не пропустили. А ведь мне это 
горько, потому что дневники я издаю с целью высказать то, что гнездится 
в голове моей» (Церковно-общѳственный вестник, 1881, № 17, с. 5). 
Во время следующей встречи, состоявшейся через два дня, Достоевский 
высказал свое огорчение по поводу неверного толкования критикой главки 
«Приговор» из главы первой октябрьского выпуска «Дневника писателя» 
за 1876 г. 

Ниже публикуются два письма Симоновой-Хохряковой к Достоев
скому—от 2 августа 1876 и 13 февраля 1877 г. В своих воспоминаниях 
она опубликовала письмо Достоевского от 7—10 сентября 1876 г. (Цер-
ковно-общественный вестник, 1881, № 17, с. 14; см.: П., III, 246—247; ме
стонахождение подлинника неизвестно). 

1 Симонова вспоминала об обстоятельствах написания своего письма 
к Достоевскому: «В конце лета того же 1876 года я начала писать <...> 
рассказ „Испорченный" и вздумала поделиться этой новостью с Федором 
Михайловичем» (Церковно-общественный вестник, 1881, № 17, 8 февраля, 
с. 4). Когда рассказ уже был написан, Симонова получила ответное письмо 
Достоевского от 7—10 сентября. В нем он написал: «Ваше письмо застало 
меня в Эмсе на самом выезде. Прибыв в Старую Руссу, я хворал и писал 
августовский № «<Дневника писателя») <.. .> Если приедете, то, конечно, 
переговорим» (П., III, 246). 

2 Речь идет о названном выше рассказе Симоновой «Испорченный», 
который вместе с другими ее произведениями составил цикл о жизни 
рядового, сельского духовенства. «Мною были напечатаны статьи и рас
сказы, — говорила она,— по вопросам: о реформе белого духовенства и 
уравнении их в правах с мирянами* <...> о необеспеченности духовенства, 
® вдовстве <.. .> Таковы мои работки: „Праздничный сон до обеда", „Же
нитьба священника", „Чудак" и несколько статей об обездоленных 
раскольниках» (Русская старина, 1908, № 9, с. 637). К перечисленным 
Симоновой произведениям относится и «Рог изобилия». 

9 В ноябре 1876 г. Симонова навестила Достоевского и передала ему 
рукопись рассказа «Испорченный». Через два дня после этого она вновь 
побывала у писателя. Он дал положительную оценку ее рассказу, в кото
ром она отстаивала необходимость отмены запрета на второбрачие белого 
духовенства. «Второбрачие — насущный вопрос духовенства, — записала 
Симонова мнение Достоевского, — и вопрос этот вопиет о скорейшем раз
решении <...> Меня тоже просили сказать об этом в „Дневнике", но я не 
скажу, потому что не хочу бросать горох в стену...» (см.: Церковно-
общественный вестник, 1881, № 18, И февраля, с. 3—5; Русская старина, 
1908, № 9, с. 638). «Испорченный» был напечатан, см.: Церковно-обществен
ный вестник, 1878, № 45, 46. 

7 

Л. X. С и м о н о в а - Х о х р я к о в а — Д о с т о е в с к о м у 
13 февраля 1877 г. Петербург 

Милостивый государь 
многоуважаемый Федор Михайлович! 

Весь январь, всё свободное от служебных занятий время, я 
употребляла на работу — переделку «Оленьки».1 Начала с ее 
стца и его домашней обстановки. Работа идет медленно, кропот-
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ливо, боюсь упустить малейшую черту, клонящуюся к выяснению 
характера, боюсь, чтобы каким-нибудь неосторожным словом не 
уклониться, строго слежу за собой, и вот вследствие такого об
думывания и передумывания и идет медленно. К началу февраля 
почти ничего не было сделано, теперь тип уже виден, но Вы сами 
заняты, а потому, если позволите, буду в начале марта. 2 Из не
скольких слов, сказанных Вами касательно социальных и эко
номических вопросов в повестях, 3 нескольких слов, сказанных 
еще одним человеком (имя которого я скажу при свидании), 
в моей голове поднялась страшная работа, а после прочтения 
статьи Морозова (Отеч<ественные> записки) «Литер<атур>-
ная злоба дня» кое-что улеглось, но только кое-что, сам автор 
сознается, что говорит отрывками и неясно. 4 Нужно бы многое 
привести в порядок! О, я неуч, каких мало! Но, слава богу, что 
пришла к этому сознанию и к страстному желанию работать. 

Ведь Вы не скажете «мне что за дело», я знаю, что не ска
жете — иначе — если бы я хоть минутку усумнилась, к чему бы 
писать все это. Болезнью Некрасова, его «Последними песнями», 
ответом на них в «Неделе» 5 и Вашими воспоминаниями страшно 
волновалась — до слез. 6 Я Некрасова как поэта сильно люблю 
(к сожалению, как человека не знаю). 

До свидания! Супруге — пренизкий глубокий поклон. 
Хохрякова. 

13 февр. 1877 г. 

Помня головомойку за ненаписание адреса в одном письме, 7 

не могу не сообщить его теперь: Шлиссельбургский тракт, 7 вер
ста, телеграф XVII. 

На конверте: 
Его Высокоблагородию Федору Михайловичу Г-ну Достоев

скому 
Греческий проспект, дом Струбинского, кв. № 6. 

На конверте помета Достоевского: «Хохрикова». 
Печатается по подлиннику: ИРЛИ, ф. 100, № 29889. 
1 Речь идет о повести «Оленька» (СПб., 1876). В переработанном виде, 

под названием «Оля», она была напечатана в «Еженедельном обозрении» 
(1878, № 25). 

2 В своих воспоминаниях о Достоевском Симонова рассказывает о трех 
встречах с ним в 1876 г.; упоминания о встречах в 1877 г. в ее мемуарах 
нет. 

8 Имеется в виду «Дневник писателя» за 1873 и 1876 гг. 
4 Имеется в виду статья М. А. Протопопова «Литературная злоба» 

(Отечественные записки, 1877, № 1, отд. II, с. 1—47, подпись: Н. Морозов). 
Произведения литературы были разделены в ней на два разряда: психоло
гические и социально-тенденциозные. В последних, по мысли критика, 
должна выразиться собственная личность писателя «как общественного 
деятеля, как члена известной партии, с симпатиями и антипатиями, на
деждами и стремлениями»; писатель «должен понимать современную 
жизнь во всех ее сложных перипетиях» (там же, с. 26). «Психологиче
ский тип есть сумма известных нравственных качеств, — писал Протопо
пов, — социальный тип — система известных теоретических тенденций, ус-
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военных личностью и известным образом отразившихся и олицетворив-
шихся в ней» (там же, с. 27; «Ътрывочность, неясность и неполнота 
статьи» отмечены ее автором на с. 39 и 47), 

5 В газете «Неделя» (1877, 30 января, № 5, с. 183) была помещена — 
без подписи — заметка «Болезнь Некрасова», сообщавшая о предсмертной 
тяжелой болезни поэта, о появлении в «Отечественных записках» его 
«Последних песен» (процитировано начало стихотворения «Нет, не помо
жет мне аптека...» и приведен текст стихотворения «Скоро стану добычею 
тлснья...»). Заметка заканчивалась анонимным стихотворным посланием 
«Н. А. Некрасову». 

6 Имеется в виду вторая глава (§ IV «Русская сатира. „Новь". „По
следние песни". Старые воспоминания») январского выпуска «Дневника 
писателя» за 1877 г., содержащая воспоминания Достоевского о встречах 
с Некрасовым в 1845 г. (см.: 25, 26—31). 

7 Достоевский писал Симоновой-Хохряковой в письме от 7—10 сен
тября 1876 г.: «Вы, по дамскому обыкновению, не выставляете Вашего 
адреса при каждом письме...» (П., III, 247). 

8 

« О д и н из П о т у г и н ы х » — Д о с т о е в с к о м у 

11 марта 1878 г. 
11 марта 1878. 

Милостивый государь, 
Федор Михайлович. 

Напечатаны письма Пушкина. Идет толк об них. Одни го
ворят, что ничего в них нет, бранят даже. Я вовсе не о Маркове 
Евгении говорю: этот — принцип. . . Нет, бранят люди, по-види
мому шире смотрящие. А главное, что удивительно: не находят 
ничего в письмах Пушкина такие, которые от «Дневника» Ва
шего в восторге и со всем тем, что Вы говорите в «Дневнике», 
согласны. Вот это-то удивительно.. . Другие — еще не знаю, 
много ли их — в восторге от этих писем. Я про себя скажу. 
Я только по письмам узнал Пушкина. Какая это симпатичная 
была личность и какая гениальная личность! А главное — «тут 
русский дух, тут Русью пахнет» . . . Ну и проч. и проч. Федор 
Михайлович, Вам ведь они верят! Скажите хоть слова два об 
этих письмах где-нибудь в газете. И поверьте, станут читать их. 
А то ведь теперь какой-нибудь Марков обругал, ему поверили — 
и тоже бранят, а читать не читают. Вы же если скажете — это 
заставит их прочитать, и может быть, просветлеет их г л а з . . . 
Положим, «что на иной глаз поэма, то на другой — куча», но 
все-таки. . . , может, переменят «кучу» на «поэму». Я ведь вон 
в первый раз когда был на «Жизни за царя», то — куча, куча 
ы куча. А теперь, когда 30—40 раз сходил на эту оперу, — 
такая «поэма», лучше которой ничего в России и нет. Что я 
в России? — Во всем мире.. . Так, может быть, ж те... переменят 
взгляд и увидят в этой теперь по-ихнему куче поэму. А сейчас 
на их взгляд письма Пушкина — к у ч а . . . А какой язык!? Ваш 
язык — тень этого языка: только, однако, у Вас одних и видишь 
этот отблеск языка Пушкина. Из всех писателей Вы только (по 
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языку) подходите к Пушкину... Ах, какая высокая личность, 
какая милая! Добродушие какое, юмор этот.. . ну, просто, ска
зал бы — прелесть, да это слово сюда нейдет... Неужели Вы 
не скажете? Только ведь слова два, не больше. Указать только, 
что вот-де шедевр, из шедевров шедевр... Считали, да и теперь 
еще есть, которые считают Пушкина — салонным поэтом, при
хвостнем большого света, двора и т. д. . . . Где же? Этого вовсе 
нет, так как положительно из писем его этого ничего не видно. 
Да и не такой он был человек, чтобы быть у кого-нибудь или 
где-нибудь прихвостнем! . . Если же вращался он в том кругу, 
так они хоть немножечко бы подумали и поглядели... Да ведь 
я же не умею ничего сказать: я только чувствую. А на чувство-
ваньях одних далеко, как говорится, не уедешь.. Поэтому смол
каю и прошу Вас извинить меня за это беспорядочное письмо 
к Вам, и вместе — принять уверение в моем почтительном и 
искреннем к Вам уважении и преданности. 

Один из Потугиных — в вербальном значении этого слова. 

Печатается по подлиннику: ИРЛИ, ф. 100, № 29937. 
Содержание этого письма дополняет представление о характере лите

ратурных отношений между Тургеневым и Достоевским в конце 1870-х го
дов. Этот документ публикуется нами в качестве прямого доказатель
ства реального существования и в 1870-ѳ годы основы для позитивных 
связей между Тургеневым и Достоевским. 

В письме «Одного из Потугиных» речь идет о письмах Пушкина 
к жене, опубликованных в журнале «Вестник Европы» (1878, № 1, 3). 
«Один из Потугиных» не упоминает о Тургеневе, но как он, так и До
стоевский, конечно, знали, что письма Пушкина опубликовал в «Вестнике 
Европы» именно Тургенев. Отклики критики на письма Пушкина были 
по преимуществу отрицательными, причем особенной резкостью отлича
лись статья Е. Л. Маркова, напечатанная в газете «Голос» (1878, 9 фев
раля, № 40), и две статьи В. П. Буренина, напечатанные в газете «Новое 
время» (1878, 13 января, № 674; 10 марта, № 729). Имея в виду этих кри
тиков, а также определенную часть читающей публики, выказавшей пред
взятое отношение к Пушкину, «Один из Потугиных», т. е. очевидный за
падник, взывает к Достоевскому, неоднократно с яростью нападавшему на 
западников: «Федор Михайлович, Вам ведь они верят! Скажите хоть слова 
два об этих письмах где-нибудь в газете». Такое воззвание о помощи 
было бы невозможно, если бы Достоевский не зарекомендовал себя на 
страницах «Дневника писателя» страстным поклонником Пушкина и апо
логетом русского языка. Но западники потугинского склада уловили и 
оценили по достоинству также тургеневскую интонацию в этой апологии 
(см.: Б а т ю т о А. И. Достоевский и Тургенев в 1860—1870-е годы. — Рус
ская литература, 1979, № 1, с. 58—61). Это-то обстоятельство и дало одному 
из них «право» обратиться с просьбой о содействии прежде всего к До
стоевскому. 

Видное место в письме «Одного из Потугиных» занимает восторжен
ная оценка оперы М. И. Глинки «Иван Сусанин» (первоначальное назва
ние—«Жизнь за царя»). И эта часть письма имеет прямое отношение 
к проблеме Достоевский — Тургенев. Суждения «Одного из Потугиных» 
о музыке Глинки крайне любопытны в том смысле, что они похожи на 
покаяние. Он как бы испрашивает у Достоевского прощение за достаточно 
пренебрежительное мнение о Глинке как создателе русской национальной 
оперы, высказанное некогда в «Дыме» его собратом Созонтом Ивановичем 
Потугиным и разделявшееся чуть ли не до самого последнего времени и 
им, «одним из Потугиных». 

262 
lib.pushkinskijdom.ru



«Я только по письмам узнал Пушкина, — пишет Достоевскому «Один 
из Потугиных». — Какая это симпатичная была личность и какая ге
ниальная личность! А главное — „тут русский дух, тут Русью пахнет"...». 
Нельзя не отметить и в этой характеристике созвучной Достоевскому 
тургеневской интонации. В сопровождающем «Новые письма А. С. Пуш
кина» предисловии «От издателя» Тургенев писал: «Несмотря на свое 
французское воспитание, Пушкин был не только самым талантливым, но 
и самым русским человеком своего времени; и уже с одной этой точки 
зрения его письма достойны внимания каждого образованного русского 
человека; для историка литературы они — сущий клад: нравы, самый быт 
известной эпохи отразились в них хотя быстрыми, но яркими чертами» 
( Т у р г е н е в И. С. Полн. собр. соч. и писем. Соч., т. XV. М.—Л., 1968, 
с. 114). Тургеневское определение: «Пушкин был <. ..> самым русским 
человеком своего времени» — гармонировало, в свою очередь, с восторжен
ным восклицанием Достоевского еще в 1863 г.: «А уж Пушкин ли не 
•русский был человек!» (5, 51). 

Ответ Достоевского на письмо «Одного из Потугиных» неизвестен. Не 
исключено, что Достоевский попросту пренебрег своим корреспондентом, 
подписавшим свое письмо столь вызывающе. Вместе с тем не исключается 
другой, более вероятный ход событий. | 

Достоевский не мог ответить «одному из Потугиных», так как тот не | 
указал ни своего адреса, ни настоящей фамилии. «Дневник писателя» же ' 
к этому времени прекратил свое существование почти навсегда. Выступле
ние Достоевского в какой-нибудь газете тоже исключалось, так как в это 
время он уже всецело был поглощен работой над последним своим 
романом. 

В такой ситуации приходилось, по-видимому, довольствоваться созна
нием; что тургеневское предисловие «От издателя», предварявшее публи
кацию писем Пушкина, — вполне достаточная рекомендация этих писем 
для тех читателей, которые способны понимать и любить великого рус
ского поэта. 

Корреспондент Достоевского называет себя «Одним из Потугиных 
в вербальном значении этого слова». Что этим он хотел сказать? Слово 
«вербальный» (лат. verbalis) значит «устный», «словесный»; вербальная же 
нота — письменное сообщение, делаемое дипломатическим агентом в тре
тьем лице без подписи и приравниваемое к устному заявлению. На такую 
ноту похоже комментируемое письмо к Достоевскому, написанное как бы 
«дипломатическим агентом» западнической партии, пожелавшим скрыть 
свою подлинную фамилию. 

Однако из «ноты» видно, что «Один из Потугиных» не хотел ограни
читься только изложением своего мнения. Он рассчитывал на содействие, 
просил о нем. Эта позиция «Одного из Потугиных» становится вполне оче
видной в свете' объяснения понятия «вербальный договор». В «Новом 
энциклопедическом словаре Брокгауза и Ефрона (т. X) читаем: «Вербаль
ный договор (Contractus verbalis) — термин римского права, обозначаю
щий договор, юридическая сила которого обусловливается исключительно 
особою словесною формою заключения его, путем вопроса и ответа». Таким 
образом, и в последней фразе комментируемого письма сквозил намек на 
характер отношений между западником Тургеневым и близким к славя
нофилам почвенником Достоевским. Отношения эти были не таковы, чтобы 
можно было говорить о возможности согласия между двумя писателями 
по всем вопросам общественно-политической и литературной жизни. Речь 
шла только об одном вопросе. И ожидался только один ответ на него. 
Но как вопросу этому (вопросу, в сущности, о русском литературном 
языке), так и ответу на него придавалось исключительное значение. 

Объективно характер постановки вопроса о языке в романе «Дым» и 
в «Дневнике писателя» свидетельствовал о потенциальной возможности 
примирения Достоевского с Тургеневым. Письмо «Одного из Потугиных» 
документально подтверждает правомерность такого заключсштя. 
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9 

E. A. Ш т а к е н ш н е й д е р — Д о с т о е в с к о м у 

23 мая 1879 г. Мыза Ивановка 

Мыза И<вановка>.1 

Здоровы ли Вы, милые, дорогие Федор Михайлович и Анна 
Григорьевна с детками, и как поживаете? Какова погода у Вас? 
Сидит ли Федор Михайлович на вольном воздухе или все больше 
в комнате? 2 На вольном воздухе лучше. Петербург проглотил, 
что было в апрельском «Русском вестнике», 3 и облизывается и 
ждет, чтобы дали еще, как собака, которая разлакомилась только, 
но еще не сыта, но, кажется, до конца июня ей ничего не да
дут? 4 И пусть ждет так; главное, здоровье Ваше, отдохните, а мы 
подождем (но только я очень завидую Анне Григорьевне). Фе
дор Михайлович, Вам, может быть, не нравится, что я сравнила 
читающих с собакой, но ведь это очень верно, и сам Ваш люби
мец, Буренин, 5 не определит вернее впечатления Ваших произ
ведений на публику читающую, не пишущую, но понимающую. 
Пишущая, то другое дело. Та, во-первых, хочет быть умнее Вас 
и никак не может. Вот, например, не Ваш и не мой любимец, 
но любимец либерального Петербурга, его пророк и глашатай 
его истин — Марков. Передо мной его статья: «Романист-психи
атр» («Русская речь», май), разве он не мнит, что постиг Вас? 
И как бойко он все решил, распределил и подвел итоги. 6 А ре
дактор объявил, что у Вас мрачное настроение. И оба не сомне
ваются, что это правда, что настроение мрачное. 7 

Но простите. Я бы хотела много чего высказать по поводу 
«Критической беседы» Маркова, да не смею надоедать Вам сво
ими мыслями. Мы теперь на даче; погода была чудесная и вдруг 
испортилась. На днях в Петербурге был у нас Страхов. Мы вспо
минали Вас и жалели, что Вас нет с нами. Он наказывал Вам 
кланяться; также Полонский и Покровский. 8 Полонский с се
мейством уезжает на остров Эзель, лечить детей. Полонский под
твердил все, что рассказывал Вам Майков 9 о жиде, который 
хотел через Полонского пробраться к Полякову 1 0 и наконец, рас-
сердясь, пригрозил ему между прочим и за то, что он ничего 
не дал на Кутаисское дело. 1 1 Покровский подарил мне к имени
нам Ваши сочинения. Голубушка Анна Григорьевна, не за
будьте, если Вам что понадобится в Петербурге, обратиться ко 
мне по следующему адресу: Гатчина, мыза Ивановка, Е. А. Шта
кеншнейдер. Мама и сестры кланяются Вам, а Алеша и Вера 1 2 

детям Вашим, а я всем Вам вместе. Будьте здоровы и не за
бывайте 

преданную Вам 

Е. Штакеншнейдер. 
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1 Правый верхний угол листа с датой оторван. Датируется по ответ
ному письму Достоевского от 15 июня 1879 г., где говорится: «От души 
благодарю Вас за Ваше милое письмо от 23-го мая» (П., IV, 62). 

2 С конца апреля до середины июля 1879 г. Достоевский с семьей жил 
в Старой Руссе. 

3 В апрельском номере «Русского вестника» за 1879 г. была напеча
тана четвертая книга «Братьев Карамазовых». 

4 В майском номере «Русского вестника» за 1879 г. были опублико
ваны 1—4 главы, а в июньском 5—7 главы пятой книги «Братьев Кара
мазовых». 

5 Виктор Петрович Буренин (1841—1926) — литературный критик, 
публицист, поэт, драматург; фельетонист газеты «Новое время». В 1878— 
1879 гг. неоднократно выступал с сочувственными отзывами о «Дневнике 
писателя» и «Братьях Карамазовых» (см., например: Новое время, 1878, 
20 января, № 681; 1879, 9 марта, № 913; см. также: 15, 443, 498—499). 
14 мая"1880 г. Достоевский писал А. С. Суворину о Буренине: « . . .я ждал, 
не напишет ли он чего-нибудь об моем последнем отрывке „Карамазовых41, 
ибо мнением его дорожу» (П., IV, 143). 

6 В мае—июне 1879 г. в журнале «Русская речь» печаталась 4-я часть 
«Критических бесед» беллетриста и критика Е. Л. Маркова (1835—1903) — 
«Романист-психиатр. (По поводу сочинений Достоевского)». Марков упре
кал Достоевского в отказе от «глубоко честного, глубоко проницательного 
психологического исследования души человеческой», каким, по его мнению, 
были «Записки из Мертвого дома», и, обвиняя автора «Идиота», «Престу
пления и наказания», «Бесов» в «субъективности настроения», в увлече
нии «больной психией какого-нибудь одного мрачного героя», в неправ
доподобии и натянутости действия, критик утверждал: «В этих романах 
его жизнь людей является гораздо хуже, темнее и бессмысленнее, чем 
в действительности» (Русская речь, 1879, № 5, с. 246, 247, 255, 275). 

7 Е. Л. Марков, характеризовавший Достоевского-романиста как «ли
тературного аскета», заставляющего своих «мрачных героев» предаваться 
«мрачным размышлениям», с недовольством отмечал в «Идиоте» «меди
цинские подробности», «тщательные описания малейших предварительных 
симптомов падучей болезни, которым с таким необъяснимым вниманием 
отдается романист» (Русская речь, 1879, № 5, с. 243, 247, 272). К этому 
месту статьи давалось редакционное примечание, принадлежавшее, по 
всей вероятности, редактору и издателю «Русской речи» А. А. Навроц
кому: «Внимание это понятно для тех, кому известна тяжелая болезнь, 
давно уже удручающая почтенного г-на Достоевского и влияющая на 
мрачное настроение всех его произведений» (там же, с. 272). 

8 Михаил Павлович Покровский — участник петербургских студенче
ских волнений 1861 г.; близкий знакомый H. Н. Страхова и Е. А. Шта
кеншнейдер, которая назвала его «одним из самых искренних и горячих 
поклонников» Достоевского. В своих воспоминаниях она отмечала: «Не 
Покровский ли и меня научил поклоняться Достоевскому, так сказать, 
открыл мне его, и в его произведениях открывал такие горизонты, кото
рые без него были бы для меня совершенно недоступными?» (Ш т а-
к ѳ н ш н е й д е р Е. А. Дневник и записки, с. 460—461). 

9 Майков Аполлон Николаевич (1821—1897) — поэт, переводчик, кри
тик, близкий друг Ф. М. Достоевского с 40-х годов до конца жизни. 

1 0 Имеется в виду крупнейший железнодорожный концессионер, мил
лионер — С. С. Поляков. 

1 1 Речь идет о рассмотрении Кутаисским окружным судом 5—13 марта 
1879 г. обстоятельств гибели крестьянской девочки Сарры Модебадзе, 
в смерти которой несправедливо обвинялись девять евреев из местечка 
Санчхеры; суд вынес оправдательный приговор. Об этом процессе Достоев
ский упоминал в письме к О. А. Новиковой от 28 марта 1879 г. (Свиток. 
М., 1922, с. 152). 

1 2 Дети сестры Е. А. Штакеншнейдер — Ольги Андреевны Эиснер. 
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10 

E. A. Ш т а к е н ш н е й д е р - — Д о с т о е в с к о м у 

19 июня 1880 г. Мыаа Ивановка 

Мыза Ивановка. Июня 19.80. 

С живейшим вниманием и восторгом следила я за торжеством 
Пушкина и Вашим торжеством, Федор Михайлович,1 теперь 
слезно молю: дайте Вашу речь! В газетах только выписки, на 
устах у вернувшихся из Москвы только восторженные отзывы, 
а мне надо ее всю и прочитать самой. Скажите по крайней мере, 
где она появится и когда.2 Воображаю, что это было. Как жаль, 
что Анна Григорьевна не присутствовала. Главное неожидан
ность. То есть все знали, что будут Вам рукоплескать, ведь всем 
рукоплескали, но не знали, что будут плакать, что бросятся 
к Вам, что Аксаков откажется от своей речи, иначе он бы не при
готовил свою.3 Вы, Федор Михайлович, поставили настоящий и 
прочнее, а главное — прекраснее бронзового, памятник Пуш
кину. И не великому поэту одному указали Вы его высокое ме
сто, Вы указали его и для России, подняли наш угнетенный дух, 
от той-то радости и заплакали Ваши слушатели. 

Я пушкинские дни и их финал, т. е. инцидент, как выража
ются газеты, Каткова,4 провела в доме Шульца 5 на Крестовском. 
Шульц еще со времени истории с Гартманом изгнал из своего 
дома «Голос»,6 несмотря на некоторое пристрастие к Загуляеву,7 

но случайно тот номер, где была телеграмма о Каткове, попал 
нам в руки. Шульц, как большинство петербургских бюрократов 
(он сенатор), ненавидит Каткова, но и он стал в тупик. Тут на
ехали другие сенаторы и либералы и злорадствовали, что Катков 
понес казнь. Мне удалось, тоже не без ехидства, доказать им, 
что не могло всего этого быть, потому что на обеде присутство
вали не пешки, не петербургские либералы, не смеющие из тру
сости перед кем-то и перед чем-то протянуть руку Каткову. 
И что гнусная выходка «Голоса», направленная против Каткова, 
если бы была в ней правда, бросала бы невыгодную тень не на 
него, а на Вас всех присутствующих, а так как в числе присутст
вующих были Вы, Майков, Полонский, то, значит, все ложь. При
ехал Гаевский,8 и вышло, что я права. Гаевский тоже по своему 
петербургскому вероисповеданию не любит Каткова и привер
женец Тургенева. Он рассказал, как дело было и что Тургенев ни за 
что не хотел идти на обед, чтобы не встретиться с Катковым, и по
шел, только когда его друзья ему обещали, что при первой не
приятности, которую ему сделает Катков, они все вместе с ним 
выйдут из залы. Неужели это правда? 9 Гаевский — приверженец 
Тургенева и умный человек. Как мог он нечто подобное расска
зать про своего друга и не заметить, что выставляет его в стран
ном виде? Чего ожидали они от Каткова? В заключение должна 
сказать Вам, что Шульц, хоть и петербургский и сенатор, 
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но менее других либерал, в нем здравый смысл всегда одерживает 
верх. 

Простите, голубчик Федор Михайлович, за длинное письмо, 
сама не знаю, как расписалась. Мама, Андрюша, Соня и О л я 1 0 

свидетельствуют свое почтение Вам и Анне Григорьевне. Здесь 
у нас чудесно, мы все, насколько можно, набираемся здоровья на 
зиму. Дай бог и Вам поздороветь и отдохнуть. Мало досуга 
у Вас, в Москве Вы оставались долее, чем предполагали, 1 1 

в июньской книжке «Русского вестника», верно, опять ничего не 
будет, 1 2 ну да бог с Вами! Будьте только здоровы, насколько мо
жете. Едете ли в Эмс? 1 3 А я должна тоже пить эмс. И ведь был 
весною плеврит, а потом я опять упала, вместе с креслом, и 
опять повредила себе ногу. Но лето чудесно, и зиму жду с не
терпением. Видимо, это Ваши слова о России придали мне снова 
охоту жить. Осенью увижусь с Вами и опять буду слушать Вас 
И все Ваши поклонники и поклонницы будут слушать. У нас 
новая квартира, гостиная большая, в 4 окна. Будет и «Скупой 
рыцарь». Вы ведь обещали. А Донна Анна и Лаура давно уж 
долбят что-то к осени. 1 4 

Летний адрес мой: Гатчина, Мыза Ивановка, Е. А. Штакен
шнейдер, а городской: Знаменская, д. 22, квар<тира> 13. 

Но будет. Низко, низко кланяюсь Вам и обнимаю Анну Гри
горьевну и деток. 

Письма от Вас жду с великим нетерпением. 

Преданная Вам 
Е. Штакеншнейдер. 

1 5—8 июня 1880 г. в Москве проходили торжества по случаю откры
тия памятника Пушкину. 8 июня на втором заседании Общества люби
телей российской словесности с речью о Пушкине выступил Достоевский. 

2 Речь Достоевского была впервые опубликована в «Московских ведо
мостях» 13 июня 1880 г. 

3 9 июня 1880 г. в газете «Голос» (№ 159) сообщалось: «Речи 
г-на Аксакова предшествовало следующее. Взойдя на кафедру, он сказал: 
„После Достоевского говорить о Пушкине нечего. Его речь есть событие — 
это гениальнейшая разработка вопроса о народности поэта. До сего дня 
можно было говорить об этом, доказывать; теперь вопрос решен навсегда, 
бесповоротно. Толковать тут больше нечего. Все, что я готовился прочесть, 
потеряло всякое значение. Моя речь упраздняется речью Достоевского. 
С Достоевским согласны обе стороны: и представители так называемых 
славянофилов, как я например, и представители западничества, как 
Тургенев. Если я и могу прочесть что-нибудь, то разве отрывок из при
готовленной речи". На это послышались крики: „Всю речь, всю, читайте 
все". Г-н Аксаков начал чтение своей речи». 

4 Имеется в виду именовавшийся в газетах «accident Katkoff» (Голос, 
1880, 8 июня, № 158) или «incident Katkow» (там же, 11 июня, N° 160) 
холодный прием слушателями примирительной речи редактора «Москов
ских ведомостей», реакционного публициста M. Н. Каткова (1818—1887), 
произнесенной им 7 июня 1880 г. на обеде, данном Московской думой 
участникам пушкинского празднества. Ср. далее примеч. 9. ^Реакция на 
речь Каткова отразила единодушное осуждение прогрессивной частью об
щества деятельности Каткова (см.: Голос, 1880, 8 июня, № 158; И июня, 
Ѣ 160). 
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5 Федор Карлович Шульц (1828—1881) — сенатор гражданского кас
сационного департамента; близкий знакомый семейства Штакенпшейдеров. 

6 По-видимому, речь идет о требовании русских властей выдать нахо
дившегося во Франции народовольца Льва Николаевича Гартмана — участ
ника покушения на Александра II 19 ноября 1879 г. под Москвой. «Дело 
Гартмана» находилось в центре внимания русской и зарубежной печати 
в феврале—марте 1880 г. Французский премьер-министр Ш.-Л. Фрейсине, 
собиравшийся вначале передать арестованного русским властям, вынуж
ден был под давлением общественного мнения (в числе выступавших 
в защиту Гартмана были В. Гюго и Дж. Гарибальди) ответить отказом и 
освободить Гартмана. 

«Голос» занимал вначале примирительную, уклончивую позицию: 
Гартман, разумеется, признавался «преступником, совершившим злодея
ние», но вместе с тем допускалось, что улики против Гартмана могут 
быть недостаточными и что «французское правительство поступило 
в данном случае во всем согласно с требованиямп справедливости»; при 
этом многозначительно отмечалось, что «личная свобода во Франции — 
дело священное» (Голос, 1880, 25 февраля, № 56). Однако вскоре 
«Голос» заявил в тон официальной прессе, что французское правитель
ство «несомненно доказало свое внутреннее бессилие и вместе с тем 
обнаружило неспособность играть самостоятельную роль в области между
народных отношений» (Голос, 1880, 12 марта, № 72; см. также: там же, 
24 марта, № 84). 

То, что сенатор оказывался сочувствующим в чем-то революционерам, 
было одним из проявлений глубокого кризиса, в котором находились 
«верхи» русского общества в конце 1870-х—начале 1880-х годов. В записях 
Е. А. Штакеншнейдер рассказывается о том, как в доме Шульца в конце 
октября 1880 г. зашел разговор о народовольцах, и в частности 
о Г. Д. Гольденбѳрге (1855—1880) (которого обманным путем вынудили 
дать предательские показания, после чего тот покончил жизнь самоубий
ством). Когда Штакеншнейдер заметила о Гольденбѳрге: «Струсил, веро
ятно. ..», Шульц «строго заметил»: «К Гольденбергу это слово непри
менимо». В связи с этим Штакеншнейдер писала: «Дух, царящий в обще
стве, может привести в ужас и в тоску <.. .> Шульц — добрейший чело
век, горячий сердцем. Если бы случилось, он, не задумываясь ни на 
секунду, своей грудью заслонил бы государя от опасности <.. .> покорные 
слуги закона на деле, а говорят — сами не слышат что. И не могут не 
говорить так, потому что так говорят все. И вот именно то, что все так 
говорят, и есть самое ужасное настоящего времени» ( Ш т а к е н ш н е й 
д е р Е. А. Дневник и записки, с. 436—437). Суждения Штакеншнейдер 
весьма близки к тому, что Достоевский говорил А. В. Суворину в феврале 
1880 г. о политических преступлениях (см.: Ф. М. Достоевский в воспо
минаниях современников, т. 2. М., 1964, с 328—329). 

7 Михаил Андреевич Загуляѳв (1834—1900) — беллетрист, критик и 
публицист; в 1870-х—начале 1880-х годов был постоянным сотрудником 
газет «Голос» и «Journal de St.-Pétersbourg». В своих обзорах «Les revues 
russes» («Русские журналы») на страницах «Journal de St.-Pétersbourg» 
Загуляев сочувственно отзывался о творчестве Достоевского. Литературно-
критические фельетоны Загуляева, по всей вероятности, были известны 
Достоевскому. Так, 29 января 1879 г. Е. А. Штакеншнейдер писала 
А. Г. Достоевской: «Фельетон Загуляева посылаю» (Литературное наслед
ство, т. 86, с. 471); в письме к Е. А. Штакеншнейдер от 22 июня 1879 г. 
Загуляев упоминал о двух своих фельетонах, которые она собиралась 
послать Достоевскому (см.: ИРЛИ, № 29907). См. о нем также: 5, 332; 20, 
182 и 372. 

8 Гаѳвский Виктор Павлович (1826—1888) — юрист, историк литера
туры; один из основателей Литературного фонда, многолетний его пред
седатель. 

9 В ответном письме к Е. А. Штакеншнейдер от 17 июля 1880 г. 
Достоевский уточнял: «Не знаю, как Вам передавал Гаевский, но дело 
с Катковым не так было. Каткова оскорбило Общество люб<ителей> р<ос^ 
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сийскош словесности <.. .> отобрав у него назад посланный ему билет; 
а говорил речь Катков на Думском обеде как представитель Думы и по 
просьбе Думы <.. .> У Тургенева же была подготовлена (Ковалевским и 
Университетом) такая колоссальная партия, что ему нечего было опа
саться. Оскорбил же Тургенев Каткова первый. После того как Катков 
произнес речь и когда такие люди, как Ив<ан> Аксаков, подошли к нему 
чокаться (даже враги его чокались), Катков протянул сам свой бокал 
Тургеневу, чтобы чокнуться с ним, а Тургенев отвел свою руку и не 
чокнулся. Так рассказывал мне сам Тургенев» (П., IV, 183; см. также: 
Т у р г е н е в И. С. Поли. собр. соч. и писем. Письма, т. XII, кн. 2. Л., 
1967, с. 270, 563). 

1 0 Андрюша — брат Е. А. Штакѳншнейдер, Адриан Андреевич Шта-
кеншнѳйдер; Соня — невестка Е. А. Штакеншнейдер; Оля — сестра 
Е. А. Штакеншнейдер, Ольга Андреевна Эйснер. 

1 1 Достоевский прибыл в Москву 23 мая 1880 г.: открытие памятника 
Пушкину намечалось на 26 мая, но из-за траура по случаю смерти импе
ратрицы было перенесено на 6 июня. 

1 2 После апрельского номера «Русского вестника» продолжение 
«Братьев Карамазовых» появилось в июльском. 

1 3 Из-за спешной работы над «Братьями Карамазовыми» Достоевский 
не смог поехать на лечение в Эмс. 

u В воспоминаниях В. Микулич рассказывается, как зимой 1879/80 г. 
на одном из вечеров в доме Штакенпшейдеров состоялась любительская 
постановка пушкинского «Каменного гостя»: Дон Гуана играл К. К. Слу-
чевский, Лепорелло — Д. В. Аверкиѳв, Монаха — H. Н. Страхов, Лауру — 
подруга Е. А. Штакеншнейдер M. Н. Бушен, Донну Анну —С. В. Авер-
киева (см.: М и к у л и ч В. Встречи с писателями, с. 144—146). После 
спектакля Достоевский по просьбе собравшихся прочел монолог Барона 
из «Скупого рыцаря» (см.: там же, с 147—148). 19 октября 1880 г. на 
чтении в пользу Литературного фонда Достоевский повторил сцену 
в подвале из «Скупого рыцаря» (см.: Д о с т о е в с к а я А. Г. Воспомина
ния, с. 351—352). 

11 

А. М. Ч е р н и ц к а я — Д о с т о е в с к о м у 

19 января 1881 г. Петербург 

1881 года. 19 января. 

Наш Шекспир, Федор Михайлович! 

Осмеливаюсь побеспокоить Вас вопросом. 
Может ли русский Фауст найти себе исход, почему не нашел 

его Иван Карамазов, почему Аполлон Александрович Григорьев, 
понимая гений Христа, этот вечный идеал красоты и правды, по
чему и он не нашел исхода? 

Достаточно одного Вашего слова «может» или «не может», и я 
поверю этому Вашему слову, потому что . . . 

Вечный Суд Вам дал 
Всеведенье пророка.1 

Беспредельно Вам верящая 
А. Черницкая. 
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Печатается по подлиннику: ГБЛ, ф. 93. 11. 9. 121. 
А. Черницкая — слушательница словесного отделения высших женских 

бестужевских курсов в Петербурге. Получив ее письмо, Достоевский по
метил в своей последней записной тетради: «Отвечать на вопрос о Фа
усте». Запись сделана после 22 января 1881 г., незадолго до смерти До
стоевского. Поэтому, возможно, писатель так и не успел ответить Чѳр-
ницкой (о присутствующей в романе «Братья Карамазовы» теме «Фауста» 
Гете см.: 15, 465—466). 

1 Черницкая перефразирует начальные строки стихотворения 
М. Ю. Лермонтова «Пророк» («.. .С тех пор как вечный судия Мне дал 
всеведенье пророка...», 1841). 
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197345 Ленинград, П-345, Петрозаводская ул., 7. 
Магазин «Книга — почтой» Северо-Западной конторы «Академкнига», 

или в ближайший магазин «Академкнига», имеющий отдел 
«Книга — почтой»: 

480091 Алма-Ата, ул. Фурманова, 91/97 («Книга — почтой») ; 
370005 Баку, ул. Джапаридзе, 13; 
320093 Днепропетровск, пр. Гагарина, 24 («Книга —почтой»); 
734001 Душанбе, пр. Ленина, 95 («Книга — почтой»); 
375002 Ереван, ул. Туманяна, 31; 
664033 Иркутск, ул. Лермонтова, 289; 
252030 Киев, ул. Ленина, 42; 
252030 Киев, ул. Пирогова, 2; 
252142 Киев, пр. Вернадского, 79; 
252030 Киев, ул. Пирогова, 4 («Книга —почтой»); 
277012 Кишинев, пр. Ленина, 148 («Книга — почтой») ; 
343900 Краматорск Донецкой обл., ул. Марата, 1; 
660049 Красноярск, пр. Мира, 84; 
443002 Куйбышев, пр. Ленина, 2 («Книга — почтой»); 
191104 Ленинград, Литейный пр., 57; 
199164 Ленинград, Таможенный пер., 2; 
199034 Ленинград, 9 линия, 16; 
220012 Минск, Ленинский пр., 72 («Книга — почтой»); 
103009 Москва, ул. Горького, 8; 
117312 Москва, ул. Вавилова, 55/7; 
630076 Новосибирск, Красный пр., 51; 
630090 Новосибирск, Академгородок, Морской пр., 22 («Книга — почтой»); 
142292 Пущино Московской обл., МР «В», 1; 
620151 Свердловск, ул. Мамина-Сибиряка, 137 («Книга — почтой»); 
700029 Ташкент, ул. Ленина, 73; 
700100 Ташкент, ул. Шота Руставели, 43; 
700187 Ташкент, ул. Дружбы народов, 6 («Книга — почтой») ; 
634050 Томск, наб. реки Ушайки, 18; 
450059 Уфа, ул. Р. Зорге, 10 («Книга — почтой»); 
450025 Уфа, Коммунистическая ул., 49; 
720001 Фрунзе, бульвар Дзержинского, 42 («Книга — почтой») ; 
310078 Харьков, ул. Чернышевского, 87 («Книга — почтой»). 
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