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С Т А Т Ь И 

Г. M. ФРИДЛЕНДЕР 

«ДОКТОР ФАУСТУС» Т. МАННА И «БЕСЫ» ДОСТОЕВСКОГО* 

1 

Есть два типа художников: одни обладают устойчивой любовью к 
духовной и литературной традиции и поэтому предпочитают обрабаты
вать традиционные сюжеты и ситуации, стремясь к новой, оригиналь
ной, соответствующей духовным запросам эпохи их интерпретации (или 
многократно варьируя в своем творчестве сходные типы и положения). 
Другие ставят перед собой задачу в каждом произведении разрабатывать 
новые сюжетные ситуации и схемы. 

Как мне представляется, Томас Манн — как романист — принад
лежит к первому типу. Уже его роман «Будденброки» был своеобраз
ной, специфически немецкой разработкой темы, которой Эмиль Золя 
посвятил свою двадцатитомную серию романов о Ругон-Маккарах. В 
«Волшебной горе» очевидна ее сюжетная связь с легендой о Тангей-
зере. В «Лотте в Веймаре» Томас Манн воспользовался в качестве 
главного сюжетного узла отношениями Гете и Шарлотты Кестнер. В 
«Иосифе и его братьях» он не только обратился в качестве основы 
романа к библейским мотивам, но и спустя почти 200 лет повторил 
попытку молодого Гете, который, как он рассказывает в «Поэзии и 
правде», в юношеские годы пытался дать свою трактовку истории 
библейского Иосифа Прекрасного. В основе «Доктора Фаустуса» лежит 
история современного волшебника и чернокнижника, предки которо-

* Это немного дополненный и измененный текст доклада, с которым Г. М. Фридлендер 
выступил в Германии летом 1995 г. Ученый несколько раз обращался к особенно волновавшей 
его теме «Достоевский и Томас Манн». Настоящая работа должна была стать частью большо
го и многоаспектного исследования, завершить которое, к сожалению, Г. М. Фридлендер не 
успел. Редакция, готовя текст доклада к публикации, сочла возможным, учитывая интересы 
отечественного читателя, ограничиться русским переводом цитат из произведений Т. Манна. 
Все цитаты даны в переводе Г. М. Фридлендера; исключения особо оговорены в тексте. — 
Ред. 
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го — герой немецкой средневековой кукольной комедии и народ
ной книги о Фаусте, Гете и Иван Карамазов Достоевского (кото
рого еще Сергей Булгаков назвал «русским Фаустом»). Наконец, в 
«Похождениях Феликса Крулля», при всем их озорстве, неповторимой 
свежести и оригинальности, легко обнаруживается жанровая связь с 
«Историей Ласарильо с Тормеса», плутовскими романами типа «Гус
мана де Альфараче» М. Алемана, произведений Ф. Кеведо и А. Р. Ле-
сажа. 

Заостряя внимание на этой особенности романов Т. Манна, я вовсе 
не хочу умалить его писательского величия. Я считаю Т. Манна 
крупнейшим немецким романистом XX в. и одним из величайших 
романистов мировой литературы всего нашего столетия, да и всех 
времен. Кроме того, говоря о преданности Т. Манна литературной 
традиции, я говорю только о его романах, а не о его новеллистике. 
За исключением «малого» романа Т. Манна «Избранник», новелл о 
Шиллере и Моисее («Закон») и драмы «Фиоренца», новеллы Т. Манна, 
как правило, имеют либо явно биографическую основу, либо построены 
на свободном творческом воображении. То же самое относится к 
роману «Королевское высочество». К тому же не следует забывать о 
том, что великие средневековые мастера и художники Возрождения от 
Чимабуэ, Дуччо и Джотто до Леонардо, Рафаэля и Микеланджело также 
писали картины и создавали статуи на «готовые» библейские сюжеты. 
И то же самое относится к Эсхилу, Софоклу и Еврипиду, трагедии 
которых основаны на мифологических сюжетах, а также средневековым 
эпикам, трубадурам и миннезингерам, Шекспиру, Кальдерону, Мильто
ну, Гете, Шиллеру и многим другим величайшим представителям 
мировой литературы. А в русской литературе — у Пушкина, Лермон
това, Достоевского — мы постоянно имеем дело и с обращением к 
традиционным мотивам, и с повторением сходных героев и сюжетных 
ситуаций. Так что творчество Т. Манна скорее подтверждает правило, 
чем составляет исключение из него. 

В одном из ранних писем к Курту Мартенсу от 28 марта 1906 г. 
Т. Манн утверждает, что способность «свободно выдумывать персонажи 
и интриги не является критерием писательского дарования». «Я утвер
ждаю, что величайшие писатели никогда в жизни ничего не выдумы
вали, а только наполняли своей душой и преобразовывали уже извест
ное», — продолжает писатель. При этом из текста письма видно, что 
под «известным» Т. Манн понимал не только сюжеты и схемы, 
которыми писатель обязан литературной традиции, но и автобиографи
ческие мотивы, пережитое им лично, а равно и материал, почерпнутый 
из газетной хроники и из современной исторической действительности. 
«Сюжет ведь бесконечно безразличен», — писал он еще раньше, в 
письме от 14 марта 1902 г., адресованном Хильде Дистель, — том 
самом письме, в котором он просил ее «подробно», «точно» и 
«обстоятельно» описать ему детали «мрачной истории», о которой 
недавно писали газеты, — истории молодого музыканта из придворного 
оркестра и светской дамы, после театра застрелившей его в вагоне 
дрезденского трамвая из ревности, — происшествия, которое позд
нее — через 40 лет — легло в основу трагической развязки отношений 
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Инее Инститорис и скрипача Руди Швердтфегера в «Докторе Фаусту
се». Таким образом, уже в это время в сознании автора отложились 
первые эпизоды его будущего романа, в котором сложным образом 
мотивы легенды о Фаусте объединены с деталями, почерпнутыми 
автором из своего жизненного опыта, событий истории и современно
сти. Мы можем на основании этого письма сказать, что материал, 
который он подверг художественной обработке и сплавил воедино в 
«Докторе Фаустусе» (первый — трехстрочный — план которого отно
сится к 1904 г.), собирался писателем в течение едва ли не всей его 
литературной деятельности. Причем в состав источников его романа 
входили не только народная книга о Фаусте и «Фауст» Гете, не только 
биографии Гуго Вольфа, Ницше и Чайковского, но и трагическая 
история самоубийства сестры писателя, и символически истолкованная 
автором смена классической системы немецкого и мирового музыкаль
ного искусства новой системой додекафонной музыки, основателем 
которой был Арнольд Шёнберг, и многочисленные события политиче
ской и культурной жизни Германии начиная с 20-х до 40-х гг. XX в., 
не говоря уже о долголетних размышлениях писателя о сущности 
«немецкости» и об эволюции немецкой культуры от эпохи Лютера до 
волновавшей его живой современности времен национал-социализма и 
второй мировой войны. 

Общеизвестно, что Т. Манн хорошо знал и любил «святую» (по 
его выражению) русскую литературу. «В мои молодые годы я много 
почерпнул из русской литературной классики, — в первую очередь из 
Толстого, Тургенева и Чехова и не остался чужд огромному влиянии? 
Достоевского на всю Европу», — писал Т. Манн в письме от 15 ап
реля 1932 г. доктору Фучику. Как видно из «Размышлений аполи
тичного», немецкий писатель в юности внимательно прочел и вы
соко оценил не только романы Достоевского, но и «Дневник писа
теля». Тем не менее отношение его к Достоевскому было во мно
гом более сложным и противоречивым, чем к Толстому, Тургеневу и 
Чехову. И хотя некоторые отдаленные следы влияния Достоев
ского можно обнаружить уже в «Тонио Крёгере» или в «Волшебной 
горе», эпический мир Толстого был, по признанию Т. Манна, до эпохи 
второй мировой войны ему ближе, чем мир философско-идеологиче-
ских романов Достоевского и его художественная апокалиптика. Обост
ренный интерес к Достоевскому рождался у Т. Манна дважды — в 
период первой и в годы второй мировой войны. И думается, это не 
случайно — ибо в обоих случаях речь шла о кризисных моментах в 
истории Германии, Европы и всего мира. Причем в первый раз 
внимание Т. Манна привлекли прежде всего размышления Достоевско
го о роли немецкости и немецких культурных традиций в «Дневнике 
писателя», а во второй раз — изображение назревающего кризиса 
«фаустовского» начала европейской культуры в «Бесах» и «Братьях 
Карамазовых». 

Несмотря на двойственное отношение к Достоевскому, этого рус
ского романиста и Т. Манна как художников сближает интерес к 
необычному, «странному». «Типическое оставляет холодным, лишь 
воспринятое индивидуально может вывести нас из себя», — замечает 
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Серенус Цейтблом в «Докторе Фаустусе» (глава 45). 1 Несмотря на 
любовь Т. Манна к эпической дистанцированности и гармонии, его 
постоянно притягивало «странное», необычное, дисгармоничное, «гра
ничащее с фантастическим», по выражению Достоевского. Эта любовь 
к «странному» и необычному ощущается уже в рассказе о Ганно 
Будденброке. Еще сильнее она проявляется во многих новеллах 
Т. Манна, в «Волшебной горе», «Иосифе и его братьях» и особенно 
в «Докторе Фаустусе». Достоевский видел символ предельной концен
трации всех неразрешимых, «проклятых» вопросов современной ему 
общественной жизни в преступлении, потере живой веры в Бога, 
аморалистическом индивидуализме и самоубийстве. Аналогичную роль 
в произведениях Т. Манна играют душевные и физические болезни его 
персонажей. Уже в знаменитой новелле «Смерть в Венеции» предсмерт
ная болезнь Густава фон Ашенбаха, его фантастические галлюцинации 
и смерть становятся символом внутренних противоречий всей предво
енной эпохи. То же самое происходит в «Волшебной горе», в «Марио 
и волшебнике» и — в наиболее резкой форме — в «Докторе Фаус
тусе». Болезненное и фантастическое для Т. Манна, как и для Досто
евского, — неотъемлемое свойство изображаемой им реальности. 

Следует добавить, что в романах Достоевского огромную роль 
играют идеи его центральных персонажей. Главные герои его рома
нов — мыслители и идеологи. В спорах между ними и их оппонентами 
разворачиваются сложные философско-идеологические концепции, ре
шаются основные вопросы человеческого бытия, так же как и «про
клятые» вопросы времени. В «Будденброках» (да и вообще в раннем 
творчестве Т. Манна) дело обстояло иначе. Однако начиная с эпохи 
создания «Фиоренцы» и особенно «Волшебной горы» немецкий рома
нист также все чаще посвящает страницы своих романов дискуссиям 
персонажей об основных вопросах бытия и человеческой культуры. 
Его герои — Лоренцо Великолепный и Савонарола, Сеттембрини и 
Нафта, а позднее Серенус Цейтблом и Леверкюн — люди, постоянно 
возвращающиеся к спорам об основных вопросах современности и 
человеческого бытия в широком смысле слова. Этот интеллектуализм 
романов Т. Манна, а — в особенности — «Доктора Фаустуса», где 
обсуждаемые героем вопросы музыкального искусства не только пере
растают в целостную теорию построения системы новой — атональной, 
дисгармонической — музыки, но и в спор об основных этических 
проблемах человеческого бытия, сближает искусство Т. Манна и До
стоевского. Причем вместе с нарастанием интеллектуального начала в 
романах Т. Манна увеличивается контрастность и антитетичность ос
новных образов и положений, напряженность, свойственная речи его 
героев, учащается смена лирических и эпически окрашенных эпизодов, 
смешение в них иронии, трагедии и гротеска — черты, роднящие стиль 
этих романов со стилем романов Достоевского. 

Известный американский славист Роберт Луис Джексон в 1974 г. 
в докладе, прочитанном на VII Международном съезде славистов в 

1 Mann Thomas. Gesammelte Werke. Berlin, 1955. Bd 6. S. 649 (далее цитаты приводятся 
по этому тому в тексте с указанием страницы). 

6 
lib.pushkinskijdom.ru



Варшаве, обратил внимание на то, что Адриан Леверкюн Т. Манна 
объединяет в себе не только черты Ницше, Чайковского, Гуго Вольфа 
и многих других мыслителей и музыкантов второй половины XIX и 
начала XX столетия, но и ряда литературных прототипов, в том числе 
пушкинского Сальери. 2 К ним следует прибавить, думается, гофманов-
ского Медарда из «Эликсиров Сатаны», а также некоторых других 
героев новелл немецких романтиков, — в первую очередь Генриха 
Клейста и того же Гофмана. Возможно, что в «Докторе Фаустусе» 
содержится и полемика с «Жан-Кристофом» Ромена Роллана. 

2 

Переходя к отражению в «Докторе Фаустусе» мотивов Достоевского, 
я бы хотел остановиться прежде всего не на романе «Братья Карама
зовы» — его значение сам Т. Манн отметил в дневнике и в «Истории 
создания ,Доктора Фаустуса"» (где он рассказывает о том, что роман 
этот он специально перечитывал в период работы над «Фаустусом», и 
признает, что сцена беседы Ивана с «его» чертом в главе «Черт. 
Кошмар Ивана Федоровича» «Карамазовых» оказала прямое воздейст
вие на аналогичную сцену беседы с чертом в душе Адриана Леверкюна 
в 25-й главе «Доктора Фаустуса» и на самую обрисовку образа 
леверкюновского «черта», той внутренней раздвоенности и галлюцина
ций героя, с помощью которых автор рисует кульминацию духовного 
кризиса Леверкюна накануне его душевной болезни), но также на более 
ранних замыслах Достоевского от «Жития великого грешника» и 
«Бесов» до «Подростка». При этом я должен оговориться, что на 
влиянии композиции и проблематики «Бесов» на «Доктора Фаустуса» 
мне уже приходилось бегло останавливаться более 15 лет тому назад 
в статье «Достоевский и Томас Манн» 3 и в моей книге «Достоевский 
и мировая литература». 4 Но на этот раз я не буду повторять то, что 
было сказано мною раньше, а постараюсь дополнить свои прежние 
наблюдения новыми. 

Начну с того, что, как видно из дневников Т. Манна, в период, 
предшествующий началу писания «Фаустуса», и в годы завершения и 
отделки этого романа он дважды обращался к «Бесам». В первый раз 
он перечитал их в августе—сентябре 1940 г. и при этом занес в 
дневник ряд замечаний о романе Достоевского, в определенной мере 
предвосхищающих размышления, получившие воплощение в «Фаусту
се»: «Болезненное величие. Ставрогин и Лиза — в высшей степени 
жутко и монструозно. Гениальны политические предвосхищения. Рус-

2 Jackson R. L. Miltonic Imagery and Structure in PuSkin's «Mozart and Saglen» // VII 
Miezdunarodowy Kongres Slavistow. Stresczenia referatôw i komunikatôw. Warszawa, 1973. 
P. 468. 

3 Фридлендер Г. M. Достоевский и Томас Манн // Известия Академии наук СССР. Серия 
языка и литературы. 1977. Т. 26, № 4. С. 314—324. 

4 Фридлендер Г. М. Достоевский и мировая литература. Л., 1985 С. 400—423. Ср.* Фрид
лендер Г- М. Достоевский, немецкая и австрийская проза // Достоевский в зарубежных лите
ратурах. Л., 1978 С. 117—174. 
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ский национализм по своему облику приобретает двусмысленное осве
щение... Болезнь титанизма ведет ко взгляду на цивилизацию как на 
пустое шутовство». И далее: «Закончил грандиозные „Бесы"». 5 

Экземпляр «Бесов» из библиотеки Т. Манна в Цюрихе испещрен 
его многочисленными рукописными пометами. 

Во второй раз Т. Манн перечитывает «Бесы» в период с марта по 
май 1945 г. Тогда же он читает на английском языке «Исповедь 
Ставрогина». Вызванные этим вторичным обращением к «Бесам» раз
мышления о Достоевском отразились в статье «Достоевский — хотя и 
в меру» (1946), где, признавая, что наряду с Гете и Толстым Досто
евский и Ницше были его главными духовными воспитателями, 
Т. Манн, только что закончивший работу над «Доктором Фаустусом», 
специально останавливается на Ставрогине, «самой, может быть, при
влекательной, хотя и не менее жуткой фигуре мировой литературы» 6 — 
определение, в скрытом подтексте которого звучит осознание автором 
тесного сродства «демонизма» Ставрогина и Леверкюна. 

Далее: в прежних моих работах о Т. Манне и Достоевском я 
рассматривал Т. Манна и Достоевского намеренно только как худож
ников, оставляя в стороне вопрос о Т. Манне и Достоевском — 
публицистах, и прежде всего об интерпретации в «Записках аполитич
ного» Т. Манна, писавшихся в обстановке первой мировой войны 
1914—1918 гг., публицистических идей Достоевского, высказанных 
последним в январе 1877 г. в главке «Дневника писателя» «Три идеи». 
Однако сегодня, не ставя своей целью очертить — хотя бы кратко — 
ни эволюции общественно-политических взглядов Достоевского, ни 
эволюции общественно-политических убеждений Т. Манна, мне кажет
ся важным и показательным для характеристики творческой личности 
обоих этих великих писателей отметить, что оба они — и, думается, 
не случайно — выступали и как художники, и как мыслители, как 
публицисты, причем их художественное творчество и публицистика 
дополняли и оплодотворяли друг друга. Достоевский высоко ценил 
русскую духовность, жизнеутверждающие и гуманистические традиции 
русской культуры и литературы. И именно это позволило ему и в его 
романах, и в «Дневнике писателя» гениально обрисовать высокие 
духовные потенции русского народа и вместе с тем выступить в 
качестве беспощадного судьи искушений, соблазнов и нравственных 
болезней своих героев. То же самое можно с известным правом сказать 
и о Т. Манне. Поклонник той немецкой духовности, которую он 
(опираясь на Достоевского!) стремился прославить в «Записках аполи
тичного», позднее бесстрашно и непримиримо обратился к духовным 
болезням своей собственной родины в годы, когда ее охватила бесов
щина национал-социализма. И, думается, это роднит отношение 
Т. Манна к Гете как центральной фигуре всей немецкой культуры с 
отношением Достоевского к Пушкину. 

На первый взгляд может показаться, что «Бесы» Достоевского и 
«Доктор Фаустус» Т. Манна не имеют ничего общего. «Бесы» посвя-

5 Mann Th. Tagebucher. 1940—1943. Frankfurt am Main, 1982. S. 150—151, 152. 
6 Mann Th. Gesammelte Werke. Berlin, 1955. Bd 10. S. 623. 
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щены тем страшным и гибельным для России последствиям, которые, 
как гениально угадал Достоевский, несло России и всему человечеству 
перерождение социализма из мирного чисто теоретического учения, 
увлечению идеями которого сам Достоевский отдал дань в свои 
молодые годы, в политический иезуитизм, возглавляемый шайкой пре
ступников, открыто проповедующих насилие и обман и являющихся 
прямыми предтечами русской революции, большевистского и нацио
нал-социалистического тоталитаризма, современного национал-шови
низма, терроризма и экстремизма. «Доктор Фаустус» же, хотя он 
написан в годы второй мировой войны и хроникер, излагающий 
основные события этого романа, открыто отзывается в нем на траги
ческие последствия для Германии преступлений ее тогдашних нацио
нал-социалистических верхов, посвящен фигуре немецкого музыканта-
авангардиста Адриана Леверкюна, трагическая судьба которого связана 
с кризисом европейского культурного сознания и который предельно 
далек от всякого соприкосновения с политической грязью и кровью 
своей эпохи. И все же основная проблематика этих двух романов в 
понимании Т. Манна непосредственно связывает их друг с другом. Ибо 
основой как тех политических преступлений, на путь которых герои 
«Бесов» толкнули Россию, так и трагедии героя «Доктора Фаустуса» 
Адриана Леверкюна является отречение от тех религиозных и гумани
стических ценностей, которые составляли основу как политической, 
так и культурной жизни, без которых не может существовать европей
ская христианская цивилизация. 

Как и «Бесы» Достоевского, «Доктор Фаустус» — роман о «бесов-
стве». Бесовство это — по Т. Манну — охватило в описываемую им 
в романе эпоху как его героя, так и политическую жизнь немецкого 
народа. И вместе с этим бесовство это уходит своими корнями в 
родословную его несчастного героя и в историческое прошлое Герма
нии. Ибо Адриан Леверкюн в понимании Т. Манна не только сын 
своего отца — хозяина деревенского подворья и в то же время 
своеобразного экспериментатора и алхимика, но и отдаленный потомок 
многих поколений людей Германии начиная с эпохи Реформации и 
немецкого Возрождения XV—XVI вв., колебавшихся между верой в 
традиционные культурные ценности, поэтической набожностью и вся
ческими соблазнами. Недаром роман о его жизни, болезни и смерти 
называется «Доктор Фаустус», а сам он в подводном течении романа 
уподобляется герою немецкой народной книги о Фаусте — средневе
ковому волхву и чернокнижнику. Именно так характеризует Адриана 
Леверкюна и его страшный собеседник — черт — в беседе с ним. 

Подобно «Бесам» Достоевского, «Доктор Фаустус» — роман-хрони
ка. У Достоевского создатель этой хроники — Антон Лаврентьевич 
Г—в, друг и наперсник Степана Трофимовича Верховенского, у 
Т. Манна — старый друг Адриана Леверкюна — Серенус Цейтблом. 
С главными героями они находятся в различных отношениях: Антон 
Лаврентьевич — человек молодой, но далекий от главного героя 
«Бесов» Николая Ставрогина; Цейтблом же родился в том же городе, 
где Леверкюн, и был непосредственным свидетелем всех основных 
событий его жизни. Антон Лаврентьевич начинает свою хронику сразу 
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же после пережитых им «недавних и столь странных событий», а 
Цейтблом — три года спустя после смерти своего несчастного друга, 
в 1943 г. Тем не менее обоих этих хронистов объединяет и одно 
важное обстоятельство: так как Антон Лаврентьевич не мог быть 
свидетелем всех событий жизни города, о которых он повествует, и 
не был лично знаком со многими их участниками, он дополняет лично 
им увиденное и пережитое тем, что ему довелось узнать от других 
участников событий или услышать о них. То же самое относится к 
Цейтблому. 

Но не только композиционная форма романа-хроники, потребовав
шая введения в роман фигуры рассказчика-хроникера, связывает «До
ктора Фаустуса» с «Бесами» Достоевского. Не менее важно и то, что 
в центре обоих этих «романов эпохи» стоят фигуры двух «великих 
грешников» — Николая Ставрогина в «Бесах» и Адриана Леверкюна 
в «Докторе Фаустусе». Первый из них — «великий грешник» XIX, а 
второй — «великий грешник» XX в. Причем, несмотря на все разли
чие их общественного происхождения и их характеров, их личная 
трагическая судьба имеет сходные истоки. Ибо оба они — дерзкие 
вероотступники, посягнувшие на те основы человеческого бытия, на 
религиозные и моральные устои людского существования, которые, 
согласно убеждениям Достоевского и Т. Манна, являются вековечными 
и нерушимыми. Неизбежной расплатой за посягательство на эти устои 
является духовная, а затем и физическая гибель Ставрогина и Левер
кюна. 

Рассматривая образы Ставрогина и Леверкюна как родственные друг 
другу функционально образы двух «великих грешников», я меньше 
всего хотел бы, чтобы меня поняли так, что, по моему мнению, образ 
Леверкюна в той или иной мере навеян фигурой Ставрогина. Фигуры 
этих двух героев глубоко национальны и имеют разный культурно-ис
торический смысл. К тому же уже в знаменитой новелле «Тонио 
Крёгер» герой пишет в своем завершающем ее письме к Лизавете: «Я 
готов восхищаться теми гордыми и холодными, которые совершают 
величественные авантюры в области демонически-прекрасного, прези
рая „человеческое", — но я не завидую им. Ибо если и есть нечто, 
способное сделать из литератора поэта, то это подобная моей бюргер
ская любовь к человеческому, живому и обыкновенному. Все тепло, 
вся доброта души, весь юмор истекают из нее...». 7 От этих слов героя 
новеллы молодого Т. Манна к его позднейшему суду над Леверкюном 
ведет прямой путь. А в написанной три года спустя «Фиоренце» (1904) 
Т. Манн равно осуждает и внешне импозантный, но внутренне без
душный эстетизм Лоренцо Великолепного, и мрачную страсть к раз
рушению, владеющую Савонаролой, ибо оба они лишены чувства любви 
к людям и, несмотря на свой антагонизм, равно презирая их, видят в 
них лишь пьедестал для утверждения своей власти над ними и для 
осуществления своих властолюбивых политических помыслов, антигу
манных по своему духу. 

Как известно, «Бесы» были задуманы Достоевским первоначально 

7 Ibid. Berlin, 1955. Bd 9. S. 271. 
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как политический роман, фабульной основой для которого послужило 
так называемое «нечаевское дело». В это время главным героем романа 
он намеревался сделать художественного двойника русского революцио
нера, заговорщика-авантюриста Сергея Нечаева, который, заручившись 
поддержкой двух «людей сороковых годов», ветеранов тогдашнего 
русского освободительного движения — Бакунина и Огарева, цинично 
использовал эту поддержку в своих властолюбивых целях, пытаясь при 
помощи обмана, насилия и пролития крови посеять в стране зловещие 
семена беспорядка и разрушения. Однако в дальнейшем ходе работы 
замысел романа изменился и усложнился, и его главным героем стал 
Николай Ставрогин. 

В отличие от Петра Верховенского, в образе которого Достоевский 
слил черты Нечаева и Петрашевского с чертами гоголевского Хлеста
кова, фигура Ставрогина имеет глубоко трагический характер. Это не 
«мелкий бес» и «мошенник», подобный Петру Верховенскому, но 
«барич» и «аристократ духа» — «демоническая натура» или своеоб
разный «сверхчеловек», каким он грезился Байрону, Лермонтову, 
Ницше и другим романтически настроенным поэтам и мыслителям XIX 
и XX вв., да и более ранних времен. Он — творец и инициатор всех 
тех идей, которыми одержимы все остальные герои «Бесов» — Ки
риллов, Шатов, Петр Верховенский и др. Но вместе с тем в душе его 
царит мертвящая, роковая пустота. И идею «русского Бога», и идеи 
богоборчества, хаоса и разрушения он в разные моменты своей жизни 
передает каждому из очередных своих адептов. И в то же время, 
внушая им глубокую, фанатическую веру в каждую из этих идей, сам 
он остается к ним абсолютно равнодушен. Его всеобъемлющий ниги
лизм — в отличие от вызывающего и дерзкого нигилизма тургеневского 
Базарова — символ той неизлечимой болезни, которая, согласно диаг
нозу Достоевского, составляет главную болезнь образованного человека 
XIX в., — потерю веры в живого Бога и божественность Его творения. 
Любые идеи — самые возвышенные и наиболее низменные — для 
Ставрогина всего лишь холодная игра ума. Вызывая глубокое пре
клонение у всех героинь романа, сам он лишен каких-либо сердеч
ных чувств к ним и способен лишь на самый низменный разврат. 
И недаром в черновиках романа именно в галлюцинациях Ставро
гина (которые Достоевский позднее передал Ивану Карамазову) ему 
является тот черт — символ его внутреннего омертвения и опустошен
ности, который возрождается в «Братьях Карамазовых» и «Докторе 
Фаустусе». 

Таковы нити, связывающие трагические образы Ставрогина и Ле
веркюна. Если нигилизм первого из них воплощает стадию развития 
нигилизма и потерю живой веры в божественность человека и миро
здания, созданных Творцом, в сердцах людей из аристократического 
общества XIX в., то нигилизм второго — символ следующей стадии 
этого процесса — той стадии, когда идея живого Бога покидает 
художественную элиту XX в., в сознании которой искусство теряет 
свой боговдохновенный характер и превращается в своеобразную ин
теллектуальную игру одинокой, внутренне холодной и потерянной в 
чуждом ей мире человеческой личности. Божественно-вдохновенное, 
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живое и человеческое превращается в ее творениях в пародию или в 
иронический персифляж, исполненные глубокой скорбью и отчаянием. 

Есть между романами-хрониками Достоевского и Т. Манна и раз
личия. Достоевский в «Бесах» ограничивается рассказом о происшест
виях, имевших место в одном городе. Однако из двух эпиграфов к его 
роману и из его эпилога очевидно, что речь в нем идет о болезненных 
явлениях, имевших место не в этом лишь городе, но во всей России. 
Т. Манн же заставляет Цейтблома, отдавая основное внимание Левер-
кюну и его трагическому жизненному пути, в то же время открыто 
отзываться на трагедию самой Германии в 1940—1945 гг., события, 
происходящие в которой, сложным образом сопрягаются в сознании 
Цейтблома с историей искушения и грехопадения его несчастного 
друга. 

Как известно, в «Братьях Карамазовых» трагическая предыстория 
жизни Ивана Карамазова автором не рассказана. Он предстает перед 
читателем сразу таким, каким мы узнаем его из ответных реплик героя 
на слова Зосимы во время открывающей роман встречи героев в 
монастыре, а затем из беседы его с Алешей в главе «Бунт». В «Бесах» 
по первоначальному плану автора дело должно было обстоять иначе. 
Здесь предыстория Ставрогина должна была послужить основой его 
исповеди, которая содержалась в главе «У Тихона». Достоевский 
вынужден был изъять ее из печатного текста романа по требованию 
Каткова. В «Докторе Фаустусе» же Т. Манн, следуя по пути немецкого 
романа воспитания, дает возможность Цейтблому воспроизвести перед 
нами весь жизненный путь Леверкюна. Его безумие и его беседа с 
чертом в центральной (25-й) главе романа, в отличие от «Братьев 
Карамазовых», завершают здесь историю грехопадения героя, подобно 
тому, как намеревался представить судьбу Ставрогина Достоевский до 
того, как из «Бесов», по настоянию Каткова, была изъята глава, 
представляющая собой задержанную экспозицию, где автор освещал 
начальные вехи трагического пути своего героя до его появления на 
страницах романа. 

Несомненно, что автору «Доктора Фаустуса» глава «У Тихона» (или 
так называемая «Исповедь Ставрогина») к моменту, когда он приступил 
к написанию своего романа, была известна. Отсюда, разумеется, никак 
не следует, что те два испытания, которым подверг себя в молодости 
Ставрогин, — насилие, совершенное над Матрешей, и брак с Хромо
ножкой, повлияли на сходное в чем-то «демоническое» испытание, 
которому подверг себя Леверкюн по собственному желанию, вопреки 
предостережению «гетеры Эсмеральды», вступив в союз с нею, — т. е. 
подсказали Т. Манну одно из центральных событий, сыгравших роко
вую роль в жизни его героя. Оно подсказано, скорее, биографией 
Ницше. Тем не менее, думается, «Исповедь Ставрогина» своей компо
зиционной ролью оказала определенное влияние на историю жизни 
Леверкюна и на его исповедь, ее завершающую. «Я из сердца взял 
его», — заметил Достоевский о Ставрогине (29і, 149). Слова эти — 
свидетельство того, что Ставрогин был для автора трагической фигурой, 
к которой он относился не с ненавистью и отвращением, а с любовью 
и жалостью. То же можно сказать об отношении Т. Манна к его 
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несчастному герою. Он и сам признавался в одном из писем, что 
Цейтблом и Леверкюн — это две половины его существа. 

Важно помнить и о том, что «Бесы» были написаны после 
длительных размышлений Достоевского над другими, неосуществленны
ми, замыслами — «Атеизмом» и «Житием великого грешника». С 
образом героя «Жития великого грешника» непосредственно был связан 
в сознании Достоевского и образ Ставрогина, задуманного автором как 
трансформация образа «великого грешника». Эволюция замыслов До
стоевского от «Жития великого грешника» к созданию «Бесов» и 
образа Ставрогина (самое имя которого содержит в себе намек на 
трагический характер судьбы героя этого романа) была известна 
Т. Манну из биографии Достоевского Карла Нетцеля и других доступ
ных ему источников. Но ведь и герой «Доктора Фаустуса» также 
«великий грешник». И роман о нем мы можем с полным правом 
охарактеризовать как роман немецкого писателя XX в. на завещанную 
ему Достоевским тему «великого грешника» — не русской, а немецкой 
истории, а также на тему «болезни» Германии и трагедии всей 
европейской культуры. 

Каждый читатель «Бесов» хорошо помнит слова из Апокалипсиса, 
которые Достоевский сперва привел в «Исповеди Ставрогина», а после 
ее исключения из романа перенес в последнюю главу «Бесов», где их 
читает умирающему Степану Трофимовичу книгоноша Софья Матвеев
на: «И ангелу Лаодикийской церкви напиши: так говорит Аминь, 
свидетель верный и истинный, начало создания Божия. Знаю твои дела; 
ты ни холоден, ни горяч; о, если бы ты был холоден или горяч! Но 
поелику ты тепл, а не горяч и не холоден, то извергну тебя из уст 
Моих. Ибо ты говоришь: я богат, разбогател, и ни в чем не имею 
нужды, а не знаешь, что ты несчастен, и жалок, и нищ, и слеп, и 
наг» (10, 497). Эти слова из Апокалипсиса (3: 14—17), как мне уже 
приходилось указывать, цитирует также Гете в «Годах странствия 
Вильгельма Мейстера». 8 Но их же цитирует и Леверкюн в письме к 
своему учителю музыки Венделю Кречмеру, приводимом Цейтбломом 
в главе 15 «Доктора Фаустуса»: «Сказано: кто не холоден и не горяч, 
а только тепл, тот отринут и проклят. Теплым я себя не считаю, я 
холоден, но для суждения о себе самом я испрашиваю себе независи
мость от того, кто дарит благодатью или проклятьем» (С. 177; пер. 
С. Апта и Н. Ман). Несомненно, что, вводя в «Доктора Фаустуса» эту 
автохарактеристику Леверкюна, Т. Манн помнил, что цитируемый Ле-
веркюном стих Апокалипсиса приводится в «Бесах» для характерис
тики Ставрогина и Степана Трофимовича Верховенского. А может 
быть, немецкий писатель помнил и о том, что его цитирует также Гете 
в своем знаменитом воспитательном романе, герой которого проходит 
жизненный путь, противоположный жизненному пути Леверкюна, — 
не от жизни к искусству (музыке), а от искусства (театра) к жизни. 

Как известно, поэма «Житие великого грешника» (и предшествую-

8 Фридлендер Г. М. О некоторых очередных задачах и проблемах изучения Достоевско
го //Достоевский: Материалы и исследования. Л., 1980. Т. 4. С. 13—14. Ср.: Гете И. В. Собр. 
соч.: В 13 т. М., 1935. Т. 8. С. 185, 438. 
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щий ей цикл романов «Атеизм») стала истоком не только «Бесов», 
но и двух последующих романов Достоевского — «Подростка» и 
«Братьев Карамазовых». И в «Докторе Фаустусе» в определенной мере 
можно ощутить связь со всеми этими замыслами Достоевского и 
отдельными эпизодами трех его последних романов. 

Так, в своем романе Т. Манн дважды — в главе 14, где он 
описывает споры товарищей Адриана — немецких студентов-богосло
вов накануне первой мировой войны, а далее в главе 34, где характе
ризуются настроения и разговоры друзей Леверкюна и Цейтблома в 
первые послевоенные годы, возвращается к темам соотношения хрис
тианства и церкви, церкви и государства, а также к вопросу об особом, 
специфическом характере «немецкости», немецкой культуры и немец
кого чувства жизни, которые представляют собой определенную ана
логию разговорам на сходные темы между Ставрогиным и Шатовым. 
То же самое относится к спорам на тему о взаимоотношении церкви 
и государства в открывающей «Братьев Карамазовых» сцене в монас
тыре (у Достоевского, однако, темы эти, разумеется, рассматриваются 
применительно к вопросам русской культуры, русской церкви и госу
дарства, а не к занимающим друзей Леверкюна и Цейтблома темам 
особенностей духовной, религиозной и политической жизни Германии 
и отношений со странами Северной и Западной Европы). 

Особого места в анализе взаимоотношений Достоевского и 
Т. Манна как художников заслуживает, думается, и вопрос об искус
стве передачи ими средствами художественного слова ткани музыкаль
ного произведения. В романе «Доктор Фаустус» устами Цейтблома 
автор с необычайной художественной силой стремится словами пере
дать читателю ряд музыкальных произведений. Это и соната Бетховена 
опус 111, и написанная на либретто Цейтблома музыка для оперы на 
сюжет комедии Шекспира «Тщетные усилия любви», и гротескная 
оперная сюита Леверкюна на мотивы «Римских деяний», и его оратория 
«Откровение святого Иоанна Богослова», и его последнее произведение 
«Жалоба доктора Фаустуса». В определенной мере, характеризуя сло
вами стилистические особенности, композицию и духовное содержание 
этих произведений, Т. Манн следует традиции «Фантастических новелл 
в манере Калло» и «Крейслерианы» Гофмана, его параллели между 
симфониями Гайдна, Моцарта и Бетховена. В XX в. Марсель Пруст 
в своем романе «В поисках утраченного времени» попытался в свою 
очередь воссоздать словесно образы музыки любимого композитора 
юного Марселя — Вентейля. Однако, несмотря на многовековой опыт 
мировой литературы, стремившейся в лице Вакенродера, Брентано, а 
позднее Рихарда Вагнера и Ницше слить воедино музыку и словесное 
искусство, думается, что одним из учителей Т. Манна при создании 
им словесного образа музыки Леверкюна был Достоевский. Вспомним 
гротескную музыкальную «шуточку» Лямшина из «Бесов», насыщенный 
противоположными началами — возвышенно-лирическим и ирониче
ским — пересказ повестей Тургенева «Призраки» и «Довольно» 
(«Мерси») и, в особенности, историю музыканта Ефимова из «Неточки 
Незвановой» и рассказ композитора Тришатова в «Подростке» о 
кульминационном эпизоде задуманной им оперы на сюжет гетевского 
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«Фауста». В то же время между темой музыки в повестях и романах 
Достоевского и в «Докторе Фаустусе» есть серьезное различие. Досто
евский стремится воспроизвести игру Ефимова или замысел сцены 
покаяния Маргариты из оперы Тришатова на мотивы гетевского «Фа
уста» средствами художественного слова. Но при этом тема судеб 
европейской музыки не сплетается для него воедино с культурно-ис
торической проблемой дегуманизации искусства, его «сумерек», если 
воспользоваться формулами Ортеги-и-Гассета. Для автора же «Доктора 
Фаустуса» трагедия его героя — это не только трагедия «гордой» 
личности индивидуалистического склада, подобной Ставрогину, но и 
трагедия переоценки этических, художественных и музыкальных цен
ностей, характерная для XX в. Недаром Т. Манн делает Леверкюна 
музыкантом-авангардистом, создателем новой двенадцатитонной систе
мы атонального музыкального письма, прототипом которой для него, 
как я уже упоминал, послужила музыкальная система, разработанная 
Арнольдом Шёнбергом. Мы сегодня можем соглашаться или не согла
шаться с Т. Манном в оценке музыки европейского авангарда, пред
ставителем которого выступает в романе главный его герой, — это 
личное дело каждого из нас. Однако очевидно, что Т. Манн рассмат
ривает музыкальный авангардизм XX в. как символ варваризации 
культуры, и это объединяет в его глазах музыкальные уроки Кречмера 
и музыку его героя, в которой холодный, бездушный конструктивизм 
сменяется лихорадочным исступлением, с политическими тенденциями 
эпохи, в том числе с доктриной «Action directe» Сореля и идеями 
национал-социализма. 

Дмитрий Карамазов говорил о характерном уже для людей конца 
XIX в. раздирающем их души влиянии и «идеала Мадонны», и «идеала 
содомского». Эта тема также нашла свое продолжение и развитие в 
«Докторе Фаустусе». «Что только здесь не воссоединилось: яд и 
красота, яд и волшебство, но также волшебство и церковное таинство» 
(С. 25; пер. С. Апта и Н. Ман), — читаем мы уже в одной из первых 
глав «Доктора Фаустуса». И далее эта тема служит основой едва ли 
не всего романа Т. Манна, рисующего трагическую судьбу его героя. 

В то же время нельзя еще раз не отметить существенного различия 
между творческим путем создателя «Доктора Фаустуса» и Достоевским. 
Достоевский в «Неточке Незвановой» хотел написать своего рода 
«воспитательный роман». Но задуманный им роман о жизни будущей 
артистки (или певицы) остался неоконченным. Позднее же, задумав 
цикл романов «Атеизм», а затем «Житие великого грешника», он 
намеревался начать их с детства героя, проведя перед глазами всю 
картину его жизненного развития — от первых шагов его бытия до 
зрелости (или смерти), но — и, думается, не случайно, — никогда не 
осуществил этого плана. И хотя в «Бесах», как я уже отмечал, истории 
формирования характера Ставрогина первоначально была посвящена 
особая глава, все же эта история должна была здесь быть рассказана 
a posteriori, уже после рассказа о появлении на сцене загадочной 
фигуры Ставрогина. На протяжении всей своей жизни Достоевский 
тяготел к лихорадочному, быстрому развитию действия, и для истории 
формирования его главных героев у него не оставалось места. Роман 
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же Т. Манна можно охарактеризовать как своеобразное продолжение 
немецкого «романа воспитания», основы жанра которого были зало
жены Виландом и Гете, хотя это воспитание и ведет героя Т. Манна 
к трагической катастрофе, что позволяет воспринимать его роман в 
известной мере как антитезу «романа воспитания». 

И еще одно замечание. Достоевский был эпилептиком. И своего 
любимого героя — князя Мышкина — князя Христа он наделил своей 
«священной» болезнью. Но отсюда напрашивается предположение, что, 
сделав своего героя Адриана Леверкюна жертвой иной — «чертовой», 
дьяволической болезни, Т. Манн в известной мере противопоставил 
его тем вдохновенным художникам прошлых веков, которые были 
больны «священной» болезнью (или преисполнены святости). Достоев
ский — вслед за Пушкиным и Лермонтовым — считал дар художника 
родственным дару библейского пророка. Т. Манн же в «Докторе 
Фаустусе» противопоставляет демоническое и вдохновленное грехом 
искусство Леверкюна не только гуманистическому искусству создателя 
9-й симфонии, но и боговдохновенному, святому искусству Орфея, 
библейских пророков и христианских вероучителей. Не как носителей 
«благой веры» христианского вероучения, а как «братьев преступника 
и сумасшедшего» называет он Леверкюна и других представителей 
родственного ему культур но-исторического этапа истории культуры и 
искусства XX в. И, думается, противопоставление «священной» и 
«дьявольской» болезней, светлого образа художника-пророка и мрач
ного образа художника-«сатаниста», каким является герой романа 
«Доктор Фаустус», также входит в сложный контрапункт творческих 
взаимоотношений Т. Манна и Достоевского. 

Завершая изложение выдвигаемой мною параллели между «Житием 
великого грешника» и «Бесами», с одной стороны, и «Доктором 
Фаустусом» — с другой, остается повторить в заключение, что и 
«Бесы», и «Доктор Фаустус» рисуют перед нами жизнь двух «нигилис
тов», а также и роковые последствия их «нигилизма» для них самих, 
окружающих их людей и всей культурной, семейной и общественной 
жизни их родины в целом. Их «нигилизм» — по мысли создателей 
обоих романов — трагическое, угрожающее всем основам человеческой 
жизни явление. Его основа — потеря веры в «живую жизнь», в Бога, 
в завещанные человечеству его историей гуманистические ценности и 
общезначимые, нерушимые моральные нормы. Трагическая мистерия 
разрушения и гибели этих норм в искусстве и жизни и их горячая, 
страстная защита Достоевским в XIX и Т. Манном в XX в. — таково 
живое зерно, объединяющее между собой пафос жизни и творчества 
этих двух великих представителей русской и немецкой культур, опре
деляющий их особое значение для нас и нашего времени. 
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И. А. КИРИЛЛОВА 

ХРИСТОС В ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ ДОСТОЕВСКОГО 

«Верую, Господи! помоги моему неверию». 
(Мк. 9:24) 

Эмоциональные суждения Достоевского о Христе — о красоте Его 
образа, выражающие любовь к Христу и Его почитание, одновременно 
свидетельствуют и о глубокой двойственности в постижении образа 
Христа писателем. Эта двойственность как бы минует личную духовную 
жизнь писателя, не затрагивая цельности и глубины его почитания 
Христа, но воплощается со всей силой в художественно гениальном и 
духовно обреченном образе Князя-Христа, «Идиота». 

В сознании Достоевского образ Христа носит характер отвлеченно
го, идейно определяемого образа. Духовно писатель познает Христа 
как Бога и Спасителя. «Слова» Достоевского о Христе, редкие до 
1849 г., но встречающиеся неоднократно во вторую половину его жизни 
в письмах, записных тетрадях, в черновиках, в «Дневнике писателя», 
то возносят Христа как идеал, то славословят Его как Бога. Достоев
ский как бы не замечает противоречия между этими двумя понятиями, 
что, по-видимому, указывает на отождествление в его сознании иде
ального и божественного образа. Конечно, утопический образ Христа 
в известной мере навеян Евангелием, но Церковь назовет Христа не 
идеалом человечества, а Совершенным Человеком. Христос-идеал — 
роковое оскудение и искажение божественного образа, это — поня
тие-мечта, абстрагирующая образ Христа и лишающая его реальности, 
обоснованной в событии Его Воплощения и Рождества. В подготови
тельных материалах к «Бесам» Достоевский настоятельно ставит во
прос, мучивший его до конца: «...можно ли веровать (...) безусловно 
в божественность Сына Божия Иисуса Христа? (ибо вся вера только 
в этом и состоит» — 11, 178). Писатель разделяет «веру-неверие» 
Фомы Неверующего, трагической фигуры среди апостолов, которому 
не дана была вера, «уверенность в невидимом» (Евр. 11:1). Когда 
Христос призвал Фому вложить персты в раны Его, то Фома в ужасе 
и раскаянии воскликнул: «Господь мой и Бог мой!» (Ин. 20:28). И 
Достоевский постоянно переходит от сомнения и неверия к вере. Его 
высказывания о Христе-Боге «корректируют» высказывания о Христе-
идеале, колебания разрешаются исповедью веры во Христа. В послед
ней записной тетради (1880—1881 гг.) две записи, однако, указывают 

© И. А. Кириллова, 1997 
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на наличие этого колебания до самого конца: «Все Христовы идеи 
оспоримы человеческим умом и кажутся невозможными к исполнению 
(...) Христос ошибался — доказано! (...) лучше я останусь с ошибкой, 
со Христом», и далее: «...не как мальчик же я верую во Христа и Его 
исповедую, а через большое горнило сомнения моя осанна прошла...» 
(27, 56—57, 86). 

Раздвоение образа Христа в сознании Достоевского восходит к двум 
взаимоисключающим началам: возрастающее сомнение в божественно
сти Христа (потому и увлечение красотой личности Христа как 
совершенного человека и идеала) и наряду с этим страстная, почти 
экстатическая вера во Христа. И этот Христос был Богочеловек, 
«бесконечное чудо» (28 2 , 251). Этого Христа Достоевский знал сердцем 
и никогда от Него не отказывался, какие бы интеллектуально-эстетиче
ские определения ни налагались на это познание. Еще юношей Досто
евский писал брату: «Что ты хочешь сказать словом знать! Познать 
(...) Бога, любовь... Это познается сердцем, а не умом (...) Ум — 
способность материальная... душа же, или дух, живет мыслию, которую 
нашептывает ей сердце (...) ум человека, увлекшись в область знаний, 
действует независимо (...) от сердца. Ежели же цель познания (...) 
любовь и природа, тут открывается чистое поле сердцу...» (28і, 53—54). 

Эти слова закономерно трактуются в духе романтической идеалис
тической мысли, но они удивительно точно соответствуют святоотече
скому учению о сердце как об органе Богопознания. У В. Лосского 
читаем: «А сердце (...) есть средоточие человеческого существа, корень 
деятельных способностей, интеллекта и воли, точка, из которой исхо
дит и к которой возвращается вся духовная жизнь (...) Без сердца, 
средоточия всей деятельности человека — ум бессилен. Без ума — 
сердце слепо, лишено руководства». 1^ 

Высказывания Достоевского о Христе — это почти всегда афорис
тические утверждения или исповедание веры, излагаемые в полемиче
ской, нередко публицистической форме; по ним можно судить о 
масштабе значения Христа для писателя. Достоевский вообще очень 
скупо пишет о свой личной, духовной жизни, но его чувство к Христу, 
его восприятие Христа отмечены тем же трепетом пламенной любви 
и восторга, как слова о Христе чтимого Достоевским преподобного 
Симеона Нового Богослова: «Христос, став всем для нас, ведением, 
мудростью, словом, светом, осиянием, подобием, созерцанием, позна
нием, дает наслаждаться Его благами частью и в настоящей жизни, и 
любящим Его понимать и слышать в тайне сокрытые от многих 
неизреченные глаголы». 2 

В течение 1840-х гг. Достоевский не комментирует воздействия на 
его веру новых идей и веяний, столь значительных для его мировоз
зрения в это время. Известно из воспоминаний С. Д. Яновского, что 
в период близости с В. Г. Белинским и его кружком Достоевский 

1 Лосский В. Н. Очерк мистического богословия Восточной Церкви. Догматическое бо
гословие. М., 1991 С. 151—152. 

2 Поучение 3 преподобного Симеона Нового Богослова. Цит. по: Архиепископ Василий 
(Кривошеий). Преподобный Симеон Новый Богослов. Нижний Новгород, 1996. С. 265. 
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перестал ходить в церковь, но что после разрыва с Белинским он 
снова стал подходить к Причастию. Два письма брату Михаилу Ми
хайловичу (1838 и 1840 гг.) отражают раздвоение, начинающееся в 
религиозном сознании Достоевского в это время. Как религиозное 
размышление оно сосредоточено на божественном лице, на Боге или 
на Христе. В 1838 г. Достоевский реагирует еще как верующий, 
церковный человек. По поводу повести Э. Т. А. Гофмана «Магнети
зер» писатель ужасается духовной дерзости «человека, который не 
знает, что делать ему, играет игрушкой, которая есть — Бог!» (28], 
51). В 1840-е гг. он уже сравнивает Христа с Гомером: последний 
«может быть как Христос, воплощенный Богом и к нам посланный» 
(28і, 69. Курсив мой. — И. К.). Почитание Христа начинает «размы
ваться». Воплощение теряет свое уникальное значение и используется 
как переносной образ. (В «Дневнике писателя» 1873 г., в главе 
«Старые люди», излагая причины своего расхождения с Белинским, 
Достоевский характеризует Христа словами «пресветлый лик Богоче
ловека» (21 , 10). Сила чувства Достоевского была в 1840-е гг. не менее 
сильной, но он тогда не говорил о Богочеловеке Христе.) 

Решающими моментами в жизни Достоевского для постижения 
образа Христа были: традиционно-православное воспитание в детстве, 
влияние «новохристианства» французских утопистов-социалистов, 
встреча с народной верой на каторге и последующее «перерождение 
убеждений». В «Дневнике писателя» за 1873 г. Достоевский отметил: 
«Я происходил из семейства русского и благочестивого (...) Мы в 
семействе нашем знали Евангелие чуть не с первого детства» (21, 134). 
Быт детей в значительной мере определялся богатством церковной 
жизни и богослужебного круга: регулярным посещением положенных 
богослужений, хождением по московским храмам и монастырям, еже
годным семейным паломничеством в Троице-Сергиеву лавру. В крем
левских соборах Достоевский знакомился с искусством и духовным 
богатством старинной русской иконописи. Л. П. Гроссман полагает, 
что «здесь — корень будущих размышлений Достоевского о новом 
христианском искусстве». 3 Дети учились читать по рассказам из Свя
щенного Писания и слушали чтение «Четьих Миней» и житийной 
литературы. По свидетельству А. Г. Достоевской, муж ее никогда не 
переставал твердить молитву «Все упование, Господи, на Тебя возла
гаю...», заученную им в раннем детстве. 4 Это церковно-катехизисное 
воспитание озарялось и оживотворялось глубокой верой матери Досто
евского, воплощавшей в жизни законы любви и самоотверженности, 
которые были основой ее веры и которых писатель никогда не забывал. 

Нужно лишь догадываться о том, как Достоевский впервые познал 
Христа — через евхаристическое действие на Литургии, через молит
венный подвиг святых, через иконописный образ. Нет сомнения, что 
познанный образ Христа глубоко запал Достоевскому в сердце и 
оставался незыблемым «столпом и утверждением» его духовной жизни. 

3 Гроссман Л. П. Путь Достоевского. Л., 1924. С. 35. 
4 См.: Биография, письма и заметки из записной книжки Ф. М. Достоевского. СПб., 1883. 

С. 5—6. 
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Писатель неоднократно отмечает значение Христа как единственно
го основания нравственно-этического закона. Мучительное ощущение 
недопустимости невинного страдания — значительный двигатель в 
духовном и идейном развитии Достоевского. Еще восьмилетним маль
чиком он был потрясен впервые услышанным чтением Книги Иова, и 
эта ветхозаветная книга никогда не переставала его волновать. Книга 
Иова в самой острой, обнаженной форме ставила Достоевского перед 
непостижимым фактом — Сам Бог, вселюбящий и всемогущий, допус
кает мучительное страдание. В «Идиоте» писатель дает исполненный 
отчаяния ответ на вопрос о невинном страдании. Невинный, распятый 
Христос погибает, а изображенный на картине Гольбейна «Мертвый 
Христос» не воскреснет, и веровавшие в него потеряют веру. Как мог 
Иов принять свое страдание, не отвергая Бога? Иов — один из 
ветхозаветных прообразов Христа, восходящего на Голгофу и моляще
гося «Да будет воля Твоя». Верой и сердцем Достоевский знал, что 
только во Христе разрешается страшная тайна невинного страдания, 
умом же он боролся до конца. Вопрос невинного страдания для 
Достоевского — намного более тяжелое, трагическое искушение веры, 
чем «доводы противные» науки. 

Значение социального гуманизма и утопического христианского 
социализма для восприятия Достоевским Христа — решающее. Они 
придают форму и направление идеализму Достоевского, взращенному 
на христианских основах. Как и немецкий романтизм и идеалистиче
ская философия, их идеи в его восприятии не противоречили его 
глубокому религиозному чувству, а, наоборот, способствовали его во
площению в определенную идейно-философскую форму, расходясь, 
однако, в значительной мере с церковным учением и евангельским 
откровением. «Новые христиане» — К. А. Сен-Симон, П. Леру, 
Ф. Р. Ламеннэ, Э. Кабэ красноречиво писали о евангельском законе 
братства и любви, который восстановит человеческое счастье. Ссылки 
на Евангелие придавали авторитет нравственно-этическому идеализму 
«новых христиан». Но утопическое учение о человеке 5 исключало 
всякое понятие наличия в нем природного греха. Человек рассматри
вался как «прекрасное», «богоподобное» и «совершенное» существо, 
по природе своей не знающее зла, и образ евангельского Христа 
отождествлялся с этим совершенным человеком. «Нравственно очищен
ное» учение утопистов также своеобразно приобщало образ Христа к 
их нравственно-политическому мышлению. Христос для них — это 
воплощение раннего, еще не испорченного церковью христианства. 6 

Его назначение — помочь людям восстановить — на началах братства 
и всеобщей любви — потерянный рай, Царствие Божие на земле. Если 
Христос именуется Сыном Божиим, то это не в силу Его Богочелове-
чества, а как признание Его солидарности с остальными «сынами 
Божиими», «братьями Христовыми» — угнетенным народом. Образ 

5 См.: Комарович В. Л. 1) Юность Достоевского // Былое. 1924. № 23. С. 3—43; 2) Миро
вая гармония Достоевского // Атеней. 1924. Кн. 1—2. С. 112—142; а также: Гроссман Л. П. 
Путь Достоевского. С. 81—101; Сакулин П. Н. Русская литература и социализм. М., 1924. 

6 См.: Сен-Симон А. Новое христианство//Собр. соч. М.; Пг., 1923. Т. 1. С. 211—250. 
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народа смещает Христа как объект почитания и на него переносятся 
атрибуты Страстей Господних. Народ «распинается», и его «страда
ния» — предмет восторженной жалости и умиления. А гибель Хрис
та — несчастная случайность, «временное крушение дела земного 
устройства человечества». 7 ,-

В этот период увлечения Достоевского идеалистической и утопи
ческой мыслью образ Христа у него теряет всякую воплощенную 
конкретность и определяется как «обоготворение любви, кротости и 
смирения» (24, 192), а в письме к А. Н. Майкову Достоевский пишет: 
«...деизм нам дал Христа, то есть до того высокое представление 
человека, что его понять нельзя без благоговения и нельзя не верить, 
что это идеал человечества вековечный!» (28г, 210). В таких опреде
лениях писатель отказывается от Христа-Богочеловека и видит в Нем 
лишь своеобразного идеального человека, одаренного идеальными, «бо
жественными» качествами добра и нравственной красоты, — понятие 
близкое несторианскому учению, что человек Иисус был только «оби
телью божества». 8 

Достоевский возносит Христа как идеал человеческой красоты и 
нравственного совершенства не из позитивистского убеждения в Его 
человеческой природе, исключающей божественность, а из эмоциональ
но-этического увлечения утопической мечтой Царствия Божия на земле. 
Страстное человеколюбие Достоевского «узаконивает» образ Христа-
идеала и очеловеченного Христа, защитника народа-человечества. 9 В 
1840-е гг. для писателя, готового следовать самым крайним, даже 
революционным идеям, отождествление образа Христа с нравственно-
политическим, освободительным идеалом представлялось как законо
мерное. Мечта о Царствии Божием на земле для «богоподобного» 
человечества упраздняет понятие о Богочеловеке-Спасителе, воплотив
шемся для искупления падшего человека. В утопическом христианстве 
призывается не человек к обожению, а божественное воспевается как 
олицетворение человеческого совершенства. Такой образ непосредст
венно доступен и пленителен своим мечтательным идеализмом, когда 
сложное учение о двух природах Богочеловека, «единых и неслиян-
ных», кажется отвлеченным, недоступным. Однако образ-идеал, или 
очеловеченный образ, неизменно приводит к «демифологизированной» 
фигуре «Жизни Иисуса» Д. Штрауса, 1 0 а потом и Э. Ренана. Достоев
ский «искушается» собственным чистым, искренним человеколюбием 
и перестает различать Христа евангельского и утопического. Ему нужно 
будет пройти через «сошествие во ад», в Мертвый дом, узнать 
жестокость природного зла в человеке и необходимое, трагическое 
искупление через страдание, чтобы прийти к исповеди Христа-Богоче
ловека и «сомкнуть» познание сердца и увлечение ума. И все же 

7 Комарович В. Л. Юность Достоевского. С. 7. 
8 Полный Православный Энциклопедический словарь. М., 1992 (репринт). С. 1631. 
9 В утопической мысли слова «народ» и «человечество» употребляются без различия 

смысла, а значение индивидуального человека теряется в понятии идеализированной массы. 
1 0 В «Дневнике писателя» (1873) Достоевский критикует Д. Штрауса как человека, кото

рый «ненавидит Христа и поставил осмеяние и оплевание христианства целью всей своей 
жизни» (21, 132), хотя в 1840-е гг. он мог к нему относиться менее отрицательно. 

21 

lib.pushkinskijdom.ru



Достоевский никогда прямо не отвергал божественное начало Христа. 
В преддверии предполагавшейся смертной казни Достоевский обратился 
к стоящему рядом с ним Н. А. Спешневу со словами «Nous serons 
avec le Christ» («Мы будем со Христом»), 1 1 /исповедуя уже не утопи
ческого Христа как идеал, а Христа-Спасителя, обещавшего распятому 
с Ним «разбойнику благоразумному»: «Истинно говорю тебе, ныне же 
будешь со Мною в раю» (Лк. 23:43). 

Известное письмо Достоевского Н. Д. Фонвизиной по выходе с 
каторги — яркий, показательный пример характерной для него диа
лектики ума и сердца, колебания между научным неверием и верой в 
Христа. «Не потому, что вы религиозны, — пишет он своей коррес
пондентке, — но потому, что сам пережил и прочувствовал это, скажу 
Вам, что в такие минуты жаждешь, как „трава иссохшая", веры, и 
находишь ее, собственно потому, что в несчастье яснеет истина. Я 
скажу Вам про себя, что я — дитя века, дитя неверия и сомнения до 
сих пор и даже (я знаю это) до гробовой крышки. Каких страшных 
мучений стоила и стоит мне теперь эта жажда верить, которая тем 
сильнее в душе моей, чем более во мне доводов противных. И, однако 
же, Бог посылает мне иногда минуты, в которые я совершенно спокоен; 
в эти минуты я люблю и нахожу, что другими любим, и в такие-то 
минуты я сложил себе символ веры, в котором всё для меня ясно и 
свято. Этот символ очень прост, вот он: верить, что нет ничего 
прекраснее, глубже симпа(ти)чнее, разумнее, мужественнее и совер
шеннее Христа, и не только нет, но с ревнивою любовью говорю себе, 
что и не может быть. Мало того, если б кто мне доказал, что Христос 
вне истины, и действительно было бы, что истина вне Христа, то 
мне лучше хотелось бы оставаться со Христом, нежели с истиной» 
(28,, 176). 

Это «исповедание веры» Достоевского разбивается на ряд положе
ний, на первый взгляд друг друга взаимоисключающих. Но их порядок 
следует не логике разума, а последовательности восхождения от мучи
тельной жажды веры, через сомнение, к исповеданию веры в Христа. 
Положение первое. Жажда веры, образ «травы иссохшей» из 102 псал
ма, ощущение оставленности, безвыходности и безнадежности. Введе
ние в псалом гласит, что это «молитва страждущего, когда он унывает 
и изливает пред Господом печаль свою», и далее: «Господи! услышь 
молитву мою, и вопль мой да придет к Тебе». Положение второе. 
Признание в «неверии и сомнении» под влиянием «доводов против
ных». Достоевский не уточняет, каких, но, судя по ряду более поздних 
утверждений, что «человек обширнее своей науки» (24, 165), можно 
полагать, что это доводы научно-позитивистские. Несмотря на силу 
«доводов противных», Достоевский выступает не как успокоившийся 
позитивист, а как ищущий, не желающий принять эти доводы. Немед
ленно за этим следует утверждение, что именно Бог посылает символ 
веры в Христа. Положение третье. Христос определяется человечес
кими чертами, но исповедуется с трепетом, присущим Богопочитанию 

1 1 Лит. наследство. М., 1956. Т. 63, вып. 3. С. 188 (Записка Ф. Н. Львова). 
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и тому Образу, совершеннее которого не может быть. Положение 
четвертое. Торжественное утверждение веры в Христа, даже и осо
бенно если Он — «вне истины», — слова, которым предшествует 
духовное сознание, что Христос действительно постигается не довода
ми, не наукой, а откровением веры, что Он поистине есть «путь и 
истина и жизнь» (Ин. 14:6). Наблюдается характерная последователь
ность: каждое отрицательное положение завершается положительным, 
веру утверждающим признанием. 

На каторге Достоевский переживает то, что он называет «переро
ждением убеждений», — подведение новой основы под его веру 
1840-х гг., размытую утопической мечтой. Христос остается центром 
и началом его веры, но Достоевский о Нем теперь говорит как об 
основе и «проверке» русской, православной, народной веры. Достоев
ский так описывает свое обращение: «...каким-то чудом, исчезла совсем 
всякая ненависть и злоба в сердце моем» (22, 49). Вместо того чтобы 
вносить в почитание Христа чуждый ему элемент идеализации человека, 
писатель теперь открывает солидарность Христа с человеком и в 
разбойнике видит человека, сотворенного «по образу и подобию 
Божию». Достоевский усматривает этот «образ Божий» в нравственной 
сознательности каторжника, молящегося, чтобы Христос помянул его, 
«яко разбойника», в Царствии Своем. «Я был в каторге и видал 
преступников, „решеных" преступников (...) ни один из них не 
миновал долгого душевного страдания внутри себя, самого очищающего 
и укрепляющего (...) никто из них не считал себя правым в душе 
своей!» (21, 18—19). Он видит теперь основу веры народной в 
почитании Христа: «...источник всего — Христос», «...Христа он 
[народ] знает и носит Его в своем сердце искони (...) Может быть, 
единственная любовь народа русского есть Христос, и он любит образ 
Его по-своему, то есть до страдания» (24, 256; 21 , 38), то есть той 
любовью, которая отдается Богу, солидарному со страданием до конца; 
любовью отчаянной, ибо Христос есть единственная надежда в безна
дежном, бесконечном страдании. Появляется все большее количество 
«слов» о Христе — более ортодоксального, церковного характера. 
Достоевский охотно принимает догматическую основу народной веры: 
«...безграмотный мужик вполне и незыблемо верует в Божие единство 
(...) что Бог един и нет другого Бога, такого, как Он (...) что Христос, 
истинный Бог его, родился от Бога Отца и воплотился от Девы Марии» 
(25, 167). В «Дневнике писателя» за 1873 г. Достоевский задает 
риторический вопрос, отражающий его новое убеждение: «Не в Пра
вославии ли одном сохранился божественный лик Христа во всей 
чистоте?» (21, 59). Тот, кого Достоевский именует «русским Христом», 
есть Евангельский, церковный образ Христа в преломлении народного 
почитания. 

В послекаторжном периоде творчества Достоевского в той или иной 
стилистической форме образ Христа прямо или косвенно освещает 
ключевой аспект идейной концепции каждого романа, а также «Запи
сок из Мертвого дома» и «Записок из подполья». Именно в творчестве 
своем Достоевский достигает нового синтеза в постижении значения 
Христа. В романах и «Записках» отражается уже не колебание между 
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головным и духовным постижением, а глубинное проникновение в 
духовное значение освещения текста образом Христа, или христопо-
добного лица. Схематически преломление образа Христа в поэтике 
произведения представляется следующим образом: 

1. Образ Христа — Евангельский («Преступление и наказание») 
или стилизованный (сон Версилова, «Поэма о Великом инквизиторе») 
вводится во вставном повествовании и имеет основное значение для 
раскрытия подтекста «духовной мистерии», которой является каждый 
роман писателя. 

2. Образ Христа раскрывается в символически-пророческой перс
пективе грядущего или чаемого разрешения («Преступление и наказа
ние»: чтение евангельского текста о воскрешении Лазаря — чаяние-
знак единственного, открытого Раскольникову пути духовного воскре
сения — обращения ко Христу во спасение). 

3. «Записки из подполья» и «Бесы»: как бы «апофатическая» 
проверка значения Христа. Изображение ада, который создает человек, 
исключая Христа из своего сознания и мира. 

4. «Идиот»: трагическая проверка, доведенная до последнего преде
ла, возможности спасения через очеловеченного Христа. Раскрытие 
безвыходности такой надежды в образе «Мертвого Христа» и обезу
мевшего Мышкина. Образ «князя-Христа» воплощает трагическую исти
ну: что неверие в воплощение и божественность Христа неизбежно 
приводит к «Мертвому Христу», который воскреснуть не может. 
Однако в «Записках из Мертвого дома» имеется картина смерти христо-
подобного образа, которая является залогом иного виденья у Достоев
ского. Она исполнена той тайны, перед которой находятся пришедшие 
ко ф о б у Господню и нашедшие его пустым. Описание смерти ка
торжника Михайлова — живопись по силе композиции, по яркости 
зрительных и пластических деталей и иконопись в своем отображе
нии духовной реальности, «обнаружением и показанием скрытого» 
(св. Иоанн Дамаскин) и исполненности символического значения каж
дого образа и его поэтики. «Это был еще очень молодой человек (...) 
высокий, тонкий и чрезвычайно благообразной наружности. Он (...) 
был до странности молчалив, всегда как-то тихо, как-то спокойно 
грустный (...) у него были прекрасные глаза...» (4, 140). Описание это 
можно сравнить с первым иконописно-житийным описанием князя 
Мышкина: те же благообразие, тихая грусть, прекрасные глаза. Повест
вование о его смерти — мистерия. Откровение «мира иного» сразу 
устанавливается озарением преображающего света, того золотого сия
ния, Света Нетварного, на фоне которого на иконе изображается 
божественный лик: «...солнце так и пронизывало крепкими косыми 
лучами зеленые (...) стекла (...) Целый поток их лился на несчаст
ного» (Там же. Курсив мой. — И. К.). Наметив духовную реальность, 
подлежащую происходившему, автор переходит к описанию медленной 
агонии страдальца: «...тяжело, долго отходил, несколько часов сряду». 
Христос на кресте умирал около трех часов. Описание тела Михай
лова — это описание снятого с креста тела Христова, как оно 
описывается в строгой средневековой западной религиозной живописи: 
«Страшно было смотреть на это длинное-длинное тело, с высохшими 
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до кости ногами и руками, с опавшим животом, с поднятою грудью, 
с ребрами, отчетливо рисовавшимися, точно у скелета» (Там же). Это 
описание близко к изображению тела Христа у Гольбейна, но тут 
умершее тело как бы освящается оставшимся на нем деревянным 
нательным крестом, а его кенотическое истощение — кандалами. 
Кроме того, тело Михайлова не замуровано закрытой крышкой тесного 
гроба, как на картине Гольбейна. Вокруг него простор, где «дух 
дышит». Признание тайны смерти отмечается растущей молчаливой 
собранностью окружающих. Нарушение тишины небрежным отношени
ем врача только выделяет красоту «последнего действия», или «карти
ны». Арестанты по очереди подходят, ритуальными жестами подчер
кивая тайну и торжественность происходящего. Действие, производимое 
«костенеющим телом» на окружающих, свидетельствует об обетовании 
воскресения. Это не труп, а тело, чреватое преображением: «...вошел 
караульный (...) Он подходил, всё более и более замедляя шаги, с 
недоумением посматривая на затихших и со всех сторон сурово 
глядевших (...) арестантов (...) он вдруг (...) снял каску, чего вовсе 
не требовалось, и широко перекрестился». И образ Богоматери, стоя
щей у подножья креста, просвечивает в последних словах картины, 
сказанных арестантом: «Тоже ведь мать была!» (4, 141). В образе 
Михайлова Достоевский мгновенно достигает того истинного уподоб
ления Христу, которое трагически недостижимо в образе князя Мыш
кина. Смерть Михайлова — для Достоевского-художника залог веры, 
что Христос есть Спаситель и что «источник жизни (...) и заключается 
в трех словах: слово плоть бысть...» (11, 179). 
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H. НАТО В A 

МЕТАФИЗИЧЕСКИЙ СИМВОЛИЗМ ДОСТОЕВСКОГО 

О символическом значении произведений Достоевского неоднократ
но говорили русские философы и мыслители — Вяч. Иванов, о. Сер
гий Булгаков, Н. Бердяев и др. 

Вяч. Иванов посвятил свою книгу «Достоевский: трагедия—миф— 
мистика» «троякому изучению Достоевского как автора трагического, 
мифотворца и религиозного учителя». Трагедия, миф и религия — «это 
лишь три различных точки зрения, с которых созерцается одна целост
ная сущность». Далее, говоря об определении Достоевским его прин
ципа творчества как «реализма в высшем смысле», Вяч. Иванов ука
зывает, что он называет это «реалистическим символизмом», и объяс
няет: «Реалистический символизм в искусстве возводит душу воспри
нимающего художественное произведение „а realibus ad геаііога", от 
действительного низшего плана и низшей онтологической сущности к 
реальности реальнейшей. В процессе же творчества, в движении, 
обратном процессу восприятия, художник нисходит от предваритель
ного интуитивного постижения высшей реальности к ее воплощению 
в реальности низшей — a realioribus ad realia». 1 

О. Сергий Булгаков сослался в 1914 г. на приведенное мнение 
Вяч. Иванова в своем отклике на постановку романа «Бесы» на сцене 
Московского Художественного театра. С. Булгаков пишет: «Роман 
„Бесы", как и все вообще творчество Достоевского, принадлежит к 
искусству символическому, причем символика его только внешне при
крыта бытовой оболочкой, он реалистичен лишь в смысле реалисти
ческого символизма (по терминологии Вяч. Иванова); здесь символизм 
есть восхождение a realibus ad геаііога, постижение высших реальностей 
в символах низшего мира. И этот характер своего творчества сознавал 
и сам Достоевский, когда писал о себе в своей записной книжке: 
„Меня зовут психологом: неправда, я лишь реалист в высшем смысле, 
т. е. изображаю все глубины души человеческой". Своими корнями 
душа человеческая уходит в мир иной, божественный, и реализм 
Достоевскаго простирается поэтому не на человеческий только, но и 
на божественный мир, т. е. является символизмом. Итак, „Бесы" есть 
символическая трагедия». Далее о. Сергий Булгаков развивает свой 

1 Иванов Вяч. Достоевский: трагедия—миф—мистика // Иванов Вяч. Собр. соч.: В 4 т. 
Брюссель, 1987. Т. 4. С. 485, 517. 
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тезис: «Но в то же время это существенно есть и русская трагедия 
(...) Для Достоевскаго (...) русская трагедия есть по преимуществу 
религиозная, — трагедия веры и неверия». О. Сергий Булгаков по
дробно разъясняет свое понимание русской трагедии как трагедии 
христианской. 2 

Н. Бердяев, обсуждая вопрос о реализме Достоевского, пишет в 
книге «Миросозерцание Достоевского»: «Если и можно назвать Досто
евского реалистом, то реалистом мистическим». Для Бердяева, как и 
для Вяч. Иванова, и о. Сергия Булгакова, творчество Достоевского 
символично: «Всякое подлинное искусство символично, — оно есть 
мост между двумя мирами, оно ознаменовывает более глубокую дейст
вительность, которая и есть подлинная реальность. Эта реальная 
действительность может быть художественно выражена лишь в симво
лах, она не может быть непосредственно реально явлена в искусстве. 
Искусство никогда не отражает эмпирической действительности, оно 
всегда проникает в иной мир, но этот иной мир доступен искусству 
лишь в символическом отображении. Искусство Достоевского все — 
о глубочайшей духовной действительности, о метафизической реаль
ности, оно менее всего занято эмпирическим бытом (...) Сквозь 
внешнюю фабулу, напоминающую неправдоподобные уголовные рома
ны, просвечивает иная реальность. Не реальность эмпирического, внеш
него быта (...) Реальна у него духовная глубина человека, реальна 
судьба человеческого духа (...) Достоевский не может быть назван 
реалистом и в смысле психологического реализма. Он не психолог, 
он — пневматолог и метафизик-символист». 3 

Придание символического значения конкретным предметам и собы
тиям расширяет и углубляет их значение. Реалистическими символами 
пользовался Л. Толстой — стоит только вспомнить описание дуба, 
дважды наблюдаемого князем Андреем Болконским — по пути в 
Отрадное и по дороге оттуда; описание репейника у дороги в повести 
«Хаджи Мурат»; многочисленные символы в романе «Анна Карени
на» — гибель чудесной лошади Фру-Фру, страшный облик смазчика, 
проверяющего колеса вагонов, и мн. др. 

А. П. Чехов также часто придает символическое значение конкретным 
образам и предметам в своих реалистических произведениях. Так, на
пример, гибель чайки, цветущий вишневый сад, обреченный на сруб, длин
ный серый забор против дома «дамы с собачкой» и ее мужа приоб
ретают значение символов, выявляющих и углубляющих идею автора. 

В современной литературе яркие примеры различных видов симво
лов находим у А. И. Солженицына. Конкретный объект — цветущее 
абрикосовое дерево становится символом красоты и возможного счастья 
для двух действующих лиц романа «Раковый корпус». В романе «Август 
Четырнадцатого» символом вечной красоты, покоя и мира становится 
густой лес, куда скрывается в ночь после Успения Божьей Матери 
генерал Самсонов, чтобы с последней молитвой уйти от боли невоз
можности спасти Вторую Армию от поражения. Название романа «В 

2 Булгаков С. Русская трагедия // Тихія Думы. М., 1918. С. 3. 
3 Бердяев Н. Миросозерцание Достоевского. Paris, 1968. С. 21 , 22. 
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круге первом», основанное на цитате из «Ада» Данте, — абстрактный 
всеобъемлющий символ основной идеи автора. 

Подобный абстрактный художественный символ создан был Досто
евским: назвав свой роман «Бесы», Достоевский символически высказал 
свою основную идею об одержимости злом на разных уровнях чело
веческой деятельности, свою озабоченность борьбою веры с неверием, 
духовной сущности человека с бездуховностью, моральным нигилизмом, 
демоническим отрицанием нравственной ответственности человека за 
свои поступки. 

Изучению сложной символики произведений Достоевского посвятили 
свои работы многие исследователи творчества писателя. К. Мочульский 
в своем выдающемся труде, рассматривая творчество Достоевского как 
мыслителя, художника, психолога и историка своего времени, уделяет 
немало внимания его символике. Основной тезис Мочульского: «Ис
кусство Достоевского — символично, как всякое великое искусство. 
Его „мистический реализм" сквозь покров явлений провидит „сущность 
вещей"». Поэтому все творчество писателя Мочульский рассматривает 
в двух планах — эмпирическом и метафизическом. Исследование 
Мочульского изобилует описанием конкретных объектов, символически 
выявляющих личность и судьбу действующих лиц. В уродливых поме
щениях, в которых живут Соня и Родион Раскольников, Мочульский 
видит символическое выражение их исковерканной судьбы. «Каморка 
Раскольникова — гроб, квартира старухи — опрятная сеть паука, 
комната Сони — уродливый сарай». Комнатушка Ракольникова не 
только гроб по внешней форме: его «желтая каморка» — символ 
бесовского, завистливого отъединения. Многие из указанных символи
ческих значений были развиты в последующих работах славистов. 
Различая за внешним описанием действия в произведениях Достоев
ского глубинную сокровенную идею автора, Мочульский много внима
ния уделяет религиозному символизму. Приведем лишь один пример: 
говоря о явлении Алеше брачного пира в Кане Галилейской, Мочуль
ский заключает: «Видение Алеши — символ воскресения, радость 
Царства Божия». 4 

Американский исследователь творчества Достоевского В. Террас в 
книге об интерпретации романа «Идиот» отмечает некоторые художес
твенные приемы — особенно «символические детали». Здесь упомяну
ты символическое значение имен некоторых действующих лиц, симво
лика мрачного дома Рогожина с картиной Гольбейна, история швей
царской девушки Мари как символическое предвосхищение истории 
Настасьи Филипповны и др. 5 

Среди ранее написанных работ необходимо отметить широко из
вестную книгу английского слависта Р. Писа. Рассматривая четыре 
романа Достоевского, Р. Пис выявляет символику некоторых образов, 
идей, личных имен действующих лиц и названий некоторых мест 
действия. 6 

4 Мочульский К. Достоевский: жизнь и творчество. Париж, 1947. С. 298, 239, 240, 518. 
5 Terras V. The Idiot: An Interpretation. Boston, 1990. P. 85—90. 
6 Peace R. Dostoyevsky: An Examination of the Major Novels. Cambridge, 1971. 
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Американский исследователь M. Холквист в книге «Достоевский и 
роман» в связи с анализом образа Настасьи Филипповны дает ориги
нальное истолкование символики книги С. М. Соловьева «История 
России с древнейших времен», а также рассматривает символическое 
значение двух аспектов времени. 7 

Особенно следует отметить глубокий, всеобъемлющий анализ сим
волики Апокалипсиса и исторического развития России, сделанный 
американским ученым Д. Бетеа. Автор всесторонне исследует симво
лическое, композиционное и художественное значение железной дороги 
и поезда в жизни главных действующих лиц романа «Идиот». 8 

В ранее написанной статье американский славист Дж. Гибиан рас
сматривает традиционный символизм в романе «Преступление и нака
зание». Автор раскрывает художественную символику воды, раститель
ного мира, солнца, света и воздуха, а также значение истории воскре
шения Лазаря и упоминание о Новом Иерусалиме для понимания образа 
Раскольникова. 9 

В данной работе рассматривается эмпирическое, художественное и 
метафизическое значение образов и мотивов креста, обмена крестами, 
ножа, описание картины Ганса Гольбейна «Христос в гробнице» и 
Тайны Распятия в художественном творчестве Достоевского. 

* * * 

К р е с т как сакральный метафизический символ 1 0 духовного кризиса 
наивного деревенского парня Николая (Миколки) определяет его даль
нейшую судьбу. Разумихин, приведший к больному Родиону Расколь-
никову своего друга молодого врача Зосимова, рассказывает Зосимову 
про убийство ростовщицы Алены Ивановны и ее сестры Лизаветы и 
очень беспокоится о судьбе красильщика Николая, или Миколая, 
которого теперь подозревают в соучастии в убийстве старухи. Николай, 
красивший с Митрием квартиру на втором этаже по той же лестнице, 
что и квартира старухи, поднял с полу, за дверьми, оброненную 
Раскольниковым коробку с серьгами и тут же отнес ее в распивочную. 
На третий день Николай зашел туда же, но, испуганный подозрительно 
смотревшим на него хозяином распивочной, убежал. Разумихин рас
сказывал дальнейшее со всеми подробностями: Николая задержали на 
третий день на постоялом дворе: «Пришел он туда, снял с себя крест, 
серебряный, и попросил за крест шкалик. Дали. Погодя немного минут, 
баба в коровник пошла и видит в щель: он рядом в сарае к балке 
кушак привязал, петлю сделал; стал на обрубок и хочет себе петлю 

7 Holquist M. Dostoyevsky and the Novel. Princeton; New Jersey, 1977. Chapter 4 «The 
Gaps in Christology: The Idiot». P. 102—123. 

8 Bethea D. The Shape of Apocalypse in Modern Russian Fiction. Chapter One: The Idiot: 
Historism Arrives at the Station. Princeton; New Jersey, 1989. P. 62—104. 

9 Gibian G. Traditional symbolism // Crime and Punishment and the Critics / Ed. by Edward 
Wasiolek. Belmont (California), 1961. P. 77—89. (Reprint form PMLA, LXX, 1955. Translated in 
Russian in: Достоевский: Материалы и исследования. СПб., 1992. Т. 10. С. 228—241). 

1 0 См.: Топоров В. Н. Крест // Мифы народов мира. М., 1982. Т. 2. С. 12—14. 
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на шею надеть; баба вскрикнула благим матом, сбежались: „Так вот 
ты каков!" — „А ведите меня, говорит, в такую-то часть, во всем 
повинюсь"» (6, 107). 

Николай продал свой крест — совершил святотатство, но тут же 
попытался искупить свой грех смертью. Николай родом из Зарайского 
уезда, сектант, близкий к раскольникам. Здесь начинается история его 
покаяния, принятия на себя вины в несовершенном преступлении (6, 
271), желание «пострадать», «страдание принять» и искупить все свои 
грехи — за то, что «загулял», заложив серьги, за пьянство, за то, что 
солгал, заявив сначала, что коробку с серьгами «нашел на панели», и 
за то, что под влиянием петербургских искушений забыл своего старца, 
под духовным началом которого он жил в деревне. Хотя Николай и 
был арестован, его «признанию» в убийстве Алены Ивановны и ее 
сестры в полиции не поверили. «Невинен и ко всему восприимчив. 
Сердце имеет; фантаст» (6, 347) — так его охарактеризовал Порфирий 
Петрович во время своего последнего, решающего разговора с Расколь-
никовым. Порфирию Петровичу нужно было формальное признание 
Раскольникова в преступлении также и для того, чтобы освободить 
невиновного Николая. 

Сакральное значение к р е с т а как символа веры в воскрешение 
души и доброго начала в человеке проявляется в народном обычае 
обмена крестами — побратимства. Два замечательных случая обмена 
крестами даны Достоевским в романах «Преступление и наказание» и 
«Идиот». 

Родион Раскольников, измученный страхом открытия его преступ
ления, разговором со следователем Порфирием Петровичем, касающим
ся его теории об «обыкновенных» и «необыкновенных» людях, и своим 
решением на время прервать отношения с матерью и сестрой, как бы 
окончательно обособляется от всех. Он требует, чтобы все оставили 
его, и заявляет, что теперь он желает быть один: «Оставьте меня 
одного! (...) Что бы со мною ни было, погибну я или нет, я хочу 
быть один. Забудьте меня совсем» (6, 239), — говорит Родион, приводя 
в ужас мать и сестру. После немого, только взглядом выраженного 
объяснения своего решения уйти от всех, немого признания в совер
шенном преступлении выбежавшему за ним его верному другу Разуми-
хину, вдруг понявшему его поведение, Родион идет к Соне. Потребность 
в другом человеке, несмотря на решение отрезать себя от всех других, 
приводит Родиона в убогую комнату Сони, где он заявляет, что 
приходит «в последний раз» (6, 242), хотя пришел к ней впервые. 

Увидев на комоде у Сони Новый Завет, Родион интересуется, откуда 
у нее эта книга, и просит ее прочитать эпизод о воскрешении Лазаря, 
в связи с недавним разговором у Порфирия Петровича, поинтересовав
шегося, верит ли Родион в воскресение Лазаря и в Новый Иерусалим 
(6, 201; 7, 380—381). 1 1 Соня рассказала, что Евангелие ей принесла 

1 1 См. также подробный анализ этого эпизода романа в ценной работе американского 
слависта Р. Кокса: Сох R. Between Earth and Heaven: Shakespeare, Dostoevsky and the Meaning 
of Christian Tragedy. Chapter VII: «Raskolnikov and the Resurrection of Lazarus». New York; 
Chicago, 1969. P. 140—163. 
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Лизавета, с которой она подружилась, потому что Лизавета «была 
справедливая (...) Она Бога узрит» (6, 249). Соня неточно передает 
слова Нагорной проповеди Иисуса: «Блаженны чистые сердцем, ибо 
они Бога узрят» (Мф. 5:8). Соня сказала также, что на прошлой неделе 
она служила в церкви панихиду по Лизавете, которую «топором убили». 
Чтение Соней истории Лазаря (Ин. 11:1—45) (6, 250—251) символично 
для всей последующей истории Родиона Раскольникова. Метафизиче
ский символизм воскрешения из мертвых предопределяет судьбу Рас
кольникова — убийцы, который долго еще будет метаться, одержимый 
своей обманчивой теорией. 

На следующий день после нелепого разговора со следователем 
Порфирием Петровичем в его конторе, когда Раскольников сам себя 
выдал, он опять идет к Соне, чтобы «объявить ей, кто убил Лизавету» 
(6, 311). 

Сонин страшный испуг, когда она догадалась, что убийца — он, 
Родион Раскольников, напомнил ему Лизавету: он как бы увидел в 
лице Сони лицо Лизаветы, когда он приближался тогда к ней с 
топором. Тот же ужас в глазах и тот же жест — выставленная вперед 
рука, чтобы отстранить его от себя (6, 315). Но Соня испугалась не 
за себя, она ужаснулась его мучениям и его страданиям. «От Бога вы 
отошли, и вас Бог поразил, дьяволу предал!..» (6, 321), — сказала она 
в ответ на его объяснения своего преступления; он же не раскаивался, 
а, скорее, укреплялся в своей теории. 

Мучительная сцена признания Раскольникова Соне и его просьба 
«не оставить его» закончилась ее вопросом, есть ли на нем крест (6, 
324). Она дала ему свой, кипарисный, и рассказала, что они с 
Лизаветой крестами поменялись: Лизавета дала ей свой медный, а Соня 
ей — образок. Две несчастные, униженные кроткие женщины, читаю
щие вместе Священное Писание, увидели родственную душу одна в 
другой и стали названными сестрами. «Я теперь Лизаветин стану 
носить, а этот тебе. Возьми... ведь мой! Ведь мой! — упрашивала 
она. — Вместе ведь страдать пойдем, вместе и крест понесем!..» (6, 
324). Она просила принять ее крест, желая спасти его и как бы создать 
и здесь побратимство. Но он не взял: «Лучше потом». Соня согласи
лась: «Да, да, лучше (...) как пойдешь на страдание, тогда и наденешь. 
Придешь ко мне, я надену на тебя, помолимся и пойдем», — сказала 
Соня, твердо решившая идти с убийцей его крестным путем (Там же). 

В два-три дня, последовавших за смертью Катерины Ивановны, 
когда, казалось, для Раскольникова порвалась временная связь событий, 
он испытал мучительные чувства: «Порой овладевала им болезненно-
мучительная тревога, перерождавшаяся даже в панический страх» (6, 
335), сменяемый иногда полной апатией. Он бесцельно бродил по 
городу, даже провел ночь «где-то в кустах на Крестовском острове». 
Изредка все же заходил к Соне. После панихиды у гроба Катерины 
Ивановны Родион зашел в какую-то харчевню и просидел там час, 
слушая песни. «Но под конец он вдруг стал опять беспокоен; точно 
угрызение совести вдруг начало его мучить» (6, 337). 

Однако мимолетное угрызение совести не привело его к раскаянию. 
После решающего посещения Порфирия Петровича, когда Раскольни-
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ков более не мог скрывать своего преступления, он зашел к матери 
проститься «перед отъездом». Мать сразу поняла, что «видно пришел 
час роковой». На вопрос матери, нельзя ли ей ехать с ним, он ответил: 
«Нет, а вы станьте на колени и помолитесь за меня Богу. Ваша 
молитва, может, и дойдет» (6, 397). Мать перекрестила и благословила 
его. Сердце его как-то «разом размягчилось» — он упал на колени 
перед матерью и оба, обнявшись, плакали. Ее материнское сердце с 
первого посещения сына в его каморке «беду предузнало» (6, 398). Но 
и тут, несмотря на просьбу к матери молиться о нем, Родион не 
чувствовал раскаяния в содеянном. Дуне, ожидавшей его в его каморке 
и все теперь знавшей от Свидригайлова, Родион опять начал излагать 
свою теорию, считая себя правым, а уготованное ему испытание 
бессмысленным. Он опять ненавидел всех. Но все же решил пойти 
«предать себя», т. е. «пойти с повинной». 

Придя к Соне, он сразу, «усмехаясь», сказал ей: «...я за твоими 
крестами, Соня. Сама же ты меня на перекресток посылала; что же 
теперь, как дошло до дела, и струсила?» (6, 403). Со злобой и 
ненавистью ко всем тем, кто обступит его и будет задавать глупые 
вопросы, он заявил, что пойдет не к Порфирию Петровичу, а к 
поручику Пороху Илье Петровичу, квартальному надзирателю. Соня 
вынула из ящика два креста — свой кипарисный и медный, данный 
ей Лизаветой. Она надела на Родиона свой кипарисный крест и пере
крестила его. «Это, значит, символ того, что крест беру на себя, хе-хе! 
И точно, я до сих пор мало страдал», — сказал Родион со злобной иро
нией. Но его страдание было не то страдание, которое могло привести 
его к желанию искупить содеянное преступление, о чем просила его 
Соня. « — Перекрестись, помолись хоть раз, — дрожащим, робким 
голосом попросила Соня. — О, изволь, это сколько тебе угодно! И 
от чистого сердца, Соня, от чистого сердца...» (6, 404). Он действи
тельно перекрестился несколько раз, но сердце его не было чистым, 
он тут же с досадой, почти озлобившись, запретил ей идти за ним. 

Выйдя от Сони, Раскольников спросил себя, зачем же он приходил 
к ней: «Крестов, что ли, мне в самом деле от нее понадобилось? (...) 
Нет (...) Надо было хоть обо что-нибудь зацепиться, помедлить, на 
человека посмотреть!» (Там же). Он находился в состоянии непрерыв
ного колебания между злобой, желанием остаться совсем одному, 
самому с собою, и в то же время желанием увидеть другого человека 
и через этого другого как бы вновь прикоснуться к жизни. Его 
внезапное решение исполнить совет Сони, выйти на перекресток, 
поклониться земле и людям вызвало только насмешки находившихся 
на площади людей. Слова «я убил» не были произнесены. 

В уме Раскольникова все время возникал вопрос, для чего он идет 
«с повинной», к чему этот ненужный стыд и его малодушие. Уже 
взойдя на лестницу полицейской конторы, он остановился, «чтобы 
войти человеком» — тут же подумал: «...зачем?». «Если уж надо 
выпить эту чашу, то не всё ли уж равно?» (6, 406). Мысль Родиона 
о том, что ему надо до конца выпить «эту чашу», показывает, что 
полуподсознательно он понимает, что принятие людского правосудия 
и предстоящего тяжелого пути на Голгофу только одно может осво-
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бодить его от нравственных мучений. Но и решив пить эту чашу 
страданий, Родион все же, узнав о самоубийстве Свидригайлова, вышел 
от Ильи Петровича. И только увидев отчаянное лицо Сони, ожидавшей 
внизу во дворе, вернулся к Илье Петровичу Пороху, чтобы признаться 
в совершенном им убийстве. Эти несколько слов признания повели 
его и Соню по трудному и долгому крестному пути, в конце которого 
его ожидало освобождение души от мучений, причиненных его пре
ступлением и его преступной теорией. 

* * * 

Символическое значение к р е с т а для человека особенно ярко 
проявляется в образе и действиях Николая Ставрогина. Это он искушал 
Алексея Кириллова и был главной причиной духовных мучений моло
дого богоискателя и богоборца, приведших его к самоуничтожению в 
пароксизме отчаянной борьбы веры и неверия. 

Ставрогин пережил долгий период колебаний — от желания обрес
ти веру (о чем свидетельствует посещение им Афона, Иерусалима и 
служб в православных церквах) до неспособности найти веру и невоз
можности принять ее разумом. 1 2 Пройдя сложный путь сомнений, 
Ставрогин приходит к отрицанию Бога; но, не веруя в Бога, он верит 
в беса. Придя к архиерею Тихону со своими «листками», своей 
псевдоисповедью, Ставрогин рассказывает ему о своих галлюцинациях 
и заявляет с усмешкой: «...я верую в беса, верую канонически, в 
личного, не в аллегорию...» (11, 10). Далее тем же насмешливым тоном 
Ставрогин спрашивает Тихона, верит ли он в Бога, на что тот отвечает: 
«Креста Твоего, Господи, да не постыжуся» (Там же). Ответ Тихона 
основан на повествовании евангелистов о напутствии Иисуса Своим 
ученикам: посылая двенадцать учеников в мир проповедовать Его 
учение, Иисус заповедовал им быть верными Ему: «Итак всякого, кто 
исповедует Меня пред людьми, того исповедую и Я пред Отцем Моим 
Небесным. А кто отречется от Меня пред людьми, отрекусь от того 
и Я пред Отцем Моим Небесным» (Мф. 10:32). И далее Иисус говорит: 
«...и кто не берет креста своего и следует за Мною, тот не достоин 
Меня» (Мф. 10:38). Почти так же передает заповедь Иисуса ученикам 
Лука: «Ко всем же сказал: если кто хочет идти за Мною, отвергнись 
себя, и возьми крест свой, и следуй за Мною» (Лк. 9:23). Николай 
Ставрогин не в состоянии нести крест: он предал себя, свою сущность, 
исказил основную миссию своего существования (Ставрогин — от 
Stauros — должен был взять свой крест и пройти тяжелый крестный 
путь смертного человека). 

Прочитав «листки» Ставрогина, Тихон увидел всю глубину его 
духовного падения. Ставрогин более не Люцифер-богоборец, не 
«князь», каким видит его Марья Тимофеевна. Ставрогин уже полностью 
во власти зла, и его демон ведет его к новым преступлениям. Отбросив 

1 2 О путешествиях Ставрогина см.: СараскинаЛ. «Бесы»: Роман-предупреждение. М., 
1990. С. 58—71 . 
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духовный крестный путь раскаяния и покаяния, он совершает отвра
тительное святотатство: во фрагменте, не вошедшем в канонический 
текст главы «У Тихона», говорится: «Меж тем он остановился у 
письменного стола и, взяв в руки маленькое распятие из слоновой 
кости, начал вертеть его в пальцах и вдруг сломал пополам». Затем 
«с горделивым вызовом (...) он (...) бросил обломки распятия на стол» 
(12, 114—115). В конце разговора с Тихоном Ставрогин, заявив, что 
всех «судей» своих преступлений, изложенных в «исповеди», он нена
видит и презирает, «опять захватил в руку кусок сломанного распятия» 
(12, 116), после чего, с раздражением сказав: «Я не знаю, зачем я 
здесь», — Ставрогин добавляет: «Да, я у вас сломал... Что, за штучка 
рублей двадцать пять стоит?». В ответ на слова Тихона: «Не беспо
койтесь», Ставрогин говорит: «Али пятьдесят?..» — и кладет на стол 
деньги, раздражаясь все более и более (12, 117). 

Это злобное глумление над крестом и Распятием означало и 
духовную смерть Ставрогина. В каноническом тексте главы «У Тихона» 
после восклицания Тихона в «сильнейшей горести», что «бедный, 
погибший юноша» стоит «близко к самому ужасному преступлению», 
Ставрогин, дрожа от гнева, со словами «Проклятый психолог! (...) в 
бешенстве и, не оглядываясь, вышел из кельи» (11 , 30). 

Как заметил Н. Бердяев, Ставрогин везде всегда искал предельного, 
безмерного: «...во всем ему нужно было перейти за пределы и границы 
в тьму, в зло, в диавольское». 1 3 Ставрогин, предав себя, крест и 
Распятие, окончательно переходит во власть Аримана, «духа зияющей 
тьмы». 1 4 Напомним слова евангелиста Иоанна, который повествует, что, 
придя в Иерусалим перед Своей последней Пасхой, Иисус сказал 
народу: «Я свет пришел в мир, чтобы всякий верующий в Меня не 
оставался во тьме» (Ин. 12:46). До этого, на вопрос народа: «Кто этот 
Сын Человеческий?» «Иисус сказал им: еще на малое время свет есть 
с вами; ходите, пока есть свет, чтобы не объяла вас тьма: а ходящий 
во тьме не знает, куда идет» (Ин. 12:35). Ставрогин все более 
погружается во тьму. Его бесовская гордыня и презрение к миру и 
бытию определяют его последнее решение: он сам судит себя и сам 
предает себя ужасной смерти Иуды через повешение. Но Иуда, узнав 
о том, что Иисус будет предан казни, раскаялся. Матфей повествует: 
«Тогда Иуда, предавший Его, увидев, что Он осужден, и, раскаявшись, 
возвратил тридцать сребренников первосвященникам и старейшинам, 
говоря: согрешил я, предав кровь невинную. Они же сказали ему: что 
нам до того? смотри сам. И, бросив сребренники в храме, он вышел, 
пошел и удавился» (Мф. 27:3—5. См. также: Деян. 1:16—19). Раска
яние Иуды пришло слишком поздно, и он повесился, наказав себя 
позорной смертью. Ставрогин же не знал раскаяния. После глумления 
над крестом и Распятием у Тихона он еще более утверждается в своей 
бесовской гордыне и самости. 1 5 Отделив себя окончательно от всех, 

1 3 Бердяев Н. Ставрогин // Русская мысль. 1914. № 5. 
1 4 См.: Иванов Вяч. Достоевский: трагедия—миф—мистика. С. 559, 565 (Глава «О демо

нах»). 
1 5 См.: Натова Н. Философия поступков и проблема ее реализации // Достоевский и 

мировая культура: Альманах. № 8. М., 1997. С. 57—81. См. также интересный анализ образа 
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ненавидимых им, Ставрогин уходит во тьму, в небытие безобразной 
смертью через повешение (10, 516). 

* * * 

Сакральное значение символа креста и связанного с ним образа 
Распятия, а также мотива обмена крестами появляется в романе 
«Идиот». Из этого романа, полного разнообразными символами, выде
лены для данного анализа нож, картина Гольбейна «Христос в гроб
нице», крест и мотив обмена крестами: они приобретают особое, взаимо
связанное значение, предопределяющее дальнейшие события и судьбу 
трех главных персонажей романа. Нож, реальный предмет, описанный со 
всеми деталями, — «садовый нож с оленьим черенком» — появляется 
в виде магического предвестника и орудия неминуемого бедствия, 
разрушившего жизнь трех человек, связанных между собою судьбой. 

В исключительной по силе напряжения сцене визита князя Мыш
кина к Парфену Рогожину после шестимесячного отсутствия в Петер
бурге предугаданы дальнейшие трагические события. Рогожин расска
зывает князю мучительную историю своих отношений с Настасьей 
Филипповной. Поехав в театр с тремя приятелями Рогожина, она 
вернулась одна — они боялись Рогожина, оставленного у нее в доме 
непрощенным, и говорили ей: он так не уйдет, пожалуй, зарежет. 
Выслушав это, князь сказал, что Рогожин будет ненавидеть Настасью 
Филипповну и что любовь Рогожина «от злости не отличишь (...) а 
пройдет она, так, может, еще пуще беда будет (...) — Что зарежу-
то?» — сразу откликнулся Рогожин (8, 177). 

Князь советует Настасье Филипповне уйти от Рогожина — «потому 
что ты и впрямь, пожалуй, зарежешь, и она уж это слишком, может 
быть, теперь понимает» (Там же). Но, выслушав рассказ о недавнем 
посещении Настасьей Филипповной Рогожина и его матушки в его 
доме, князь уверяет, что она увидела не только любовь Рогожина, но 
и его достоинства. «Ведь иначе значило бы, что она сознательно в 
воду или под нож идет, за тебя выходя (...) — В воду или под 
нож!», — проговорил Рогожин с трудом. «Да потому-то и идет за 
меня, что наверно за мной нож ожидает!» (8, 179). 

Во время разговора князь случайно берет садовый нож, лежавший 
на письменном столе Рогожина, который тот немедленно вырывает у 
него из рук. Этот нож как бы подтверждает мысль князя. Он опять 
рассеянно берет нож, который Рогожин вырывает у него «со злобной 
досадой». Но князь заговорил об этом ноже: его поразило, что Рогожин 
разрезает садовым ножом листы книги, и этим замечанием вызвал еще 
большее раздражение Рогожина. 

Мысль о возможном трагическом исходе отношений между Рого-
жиным и Настасьей Филипповной возникла у князя сразу же, в первый 
день, после ночи в вагоне, когда он узнал всю историю страсти 

Ставрогина в работе: Телегин С. Жизнь мифа в художественном мире Достоевского и Лескова. 
М., 1995. С. 32—39. (Глава «Жизнь мифа в романе Достоевского „Бесы"»). 
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Рогожина. У генерала Епанчина на вопрос Гани Иволгина, получившего 
от Настасья Филипповны ее портрет, поразивший князя, женился бы 
Рогожин на Настасье Филипповне, князь ответил: «Да что же, женить
ся, я думаю, и завтра же можно; женился бы, а чрез неделю, пожалуй, 
и зарезал бы ее» (8, 32). 

Провожая князя, Рогожин указал ему на копию картины Г. Голь-
бейна «Христос в гробнице», висевшую над дверью, и неожиданно 
спросил князя, верит ли он в Бога. Князь не ответил на прямой вопрос 
Рогожина, но на его замечание: «А на эту картину я люблю смотреть» 
ответил: « — Да от этой картины у иного еще вера может пропасть! 
— Пропадает и то, — неожиданно подтвердил вдруг Рогожин» (8, 
182). 1 6 Позднее подробно эту картину будет интерпретировать Ипполит 
Терентьев. 

Своеобразным ответом на заданный ранее Рогожиным вопрос о вере 
является рассказ Мышкина о встрече с пьяным солдатом, предложив
шим купить у него крест: «Купи, барин, крест серебряный, всего за 
двугривенный отдаю; серебряный!» (8, 183). Крест «на голубой, крепко 
заношенной ленточке» был оловянный, «большого размера, осьмико-
нечный, полного византийского рисунка». Князь купил крест и надел 
его на себя. Он знал, что солдат сразу же пропьет полученные деньги, 
но подумал: «...нет, этого христопродавца подожду еще осуждать. Бог 
ведь знает, что в этих пьяных и слабых сердцах заключается» (Там 
же). Может быть, князь надеялся, что солдат позже раскается в своем 
грехе и будет пытаться искупить его. 

Рогожин неожиданно просит Мышкина отдать ему крест солдата: 
« — Носить буду, а свой тебе сниму, ты носи. — Поменяться крестами 
хочешь? Изволь, Парфен, коли так, я рад; побратаемся!» (8, 184). 
Замечательно, что Парфен, рассказывая князю историю своих отноше
ний с Настасьей Филипповной, несколько раз назвал его «братом». 

Рогожин знакомит Мышкина со своей больной матерью и просит 
благословить князя «как бы (...) родного сына»: «...он мне за родного 
брата в Москве одно время был, много для меня сделал» (8, 185). 

Не застав Колю Иволгина в гостинице, как он предполагал, князь 
долго бродил без цели по улицам Петербурга «в мучительном напря
жении и беспокойстве». Мучили его какие-то темные мысли, и он все 
время что-то искал. Наконец, стоя во второй раз перед лавкой 
ножовщика, князь убедился, что его внимание магически привлекал 
садовый нож с оленьим черенком, выставленный в окне. И он опять 
увидел глаза Рогожина, следящего за ним. Будучи у Рогожина, князь, 
узнав о вновь предполагавшейся его свадьбе с Настасьей Филипповной, 
заверил Рогожина, что он ему мешать не будет: «Если совершенная 

1 6 В примечаниях А. Г. Достоевской к этим страницам романа говорится, что Федор 
Михайлович «тогда же заметил, что от такой картины вера может пропасть» (см.: Гросс
ман Л. Семинарий по Достоевскому. М.; Пг., 1923. С. 59). В «Воспоминаниях» Анны Гри
горьевны записано, что картина Гольбейна, увиденная ими в Базеле, «произвела на Федора 
Михайловича подавляющее впечатление, и он остановился перед нею как бы пораженный». 
Он простоял перед картиной как «прикованный» более 20 минут. Анна Григорьевна добавля
ет, что она «не в силах была смотреть на картину: слишком уж тяжелое было впечатление» 
(Достоевская А. Г. Воспоминания. М., 1987. С. 186). 
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правда, что у вас опять это дело сладилось, то я и на глаза ей не 
покажусь, да и к тебе больше никогда не приду» (8, 173). 

Несмотря на это твердое обещание, князь все же идет на Петер
бургскую сторону, в дом, где надеется увидеть Настасью Филипповну. 
Он опять думает о возможном преступлении Рогожина: «...но... разве 
решено, что Рогожин убьет?!» — и тут же обвиняет себя в «низости» 
за такое предположение (8, 190). И опять видит те же глаза: Рогожин, 
теперь уже не скрываясь, стоял на другой стороне улицы и ждал. Но 
князь не подошел к нему и не объяснил своих действий, а продолжал 
следовать внушению своего «демона» и, нарушив данное Рогожину 
честное слово, идет в квартиру Настасьи Филипповны. 

Не застав ее и вернувшись в гостиницу, князь опять увидел в 
темноте лестницы глаза Рогожина и встретился с ним взглядом: 
«Правая рука его [Рогожина] поднялась, и что-то блеснуло в ней». 
Нож, предвещавший гибель Настасье Филипповне, уже падал на князя 
(8, 195). 

Еще недавно Рогожин, все время следивший за князем, стоял перед 
домом Настасьи Филипповны, как «обличитель и как судья» (8, 193). 
Он видел, что князь, его названный брат, обманул его. Этот крест, 
обмененный Рогожиным у князя, чтобы наконец утишить его злобу и 
ненависть к князю, не помог и не остановил руку Рогожина, решившего 
убить ножом обманувшего его «названного брата». Но, может быть, 
роковой удар предотвратил надетый на князя золотой крест Рогожина 
еще до страшного крика князя: «Парфен, не верю!..» (8, 195). 

Через несколько дней князь пишет письмо своему названному брату, 
уверяя его, что он «всё забыл и что одного только крестового брата 
Рогожина» помнил (8, 302). Это же князь повторил, когда Рогожин 
поздно вечером, в день рождения князя, отыскал его в Павловском 
парке. Князь тут же сказал Рогожину, что у него было в день их 
последнего свидания чувство, что Рогожин может поднять на него нож: 
«Предчувствие тогда я с утра еще имел, на тебя глядя (...) Как 
крестами менялись, тут, может, и зашевелилась во мне эта мысль. Для 
чего ты меня к старушке тогда водил? Свою руку этим думал 
сдержать?» (8, 303). Князь добавил, что в тот день они оба это «в 
одно слово почувствовали». 1 7 

Названные братья встретились вновь — на этот раз Рогожин сам 
привел к себе князя: два брата провели последнюю ночь вместе, 
охраняя Настасью Филипповну, лежавшую за зеленой занавеской. 
Подойдя к кровати, несмотря на темноту, князь различил, что на ней 
«кто-то спал, совершенно неподвижным сном». Князь не спускал своего 
вопросительного взгляда с Рогожина, но он уже обо всем догадался: 
« — Это ты? — выговорил он наконец (...) — Это... я... — прошептал 
Рогожин...» (8, 503). Уже лежа на подушках, постеленных для него 

1 7 Приведем высказывание английского слависта М. Джоунса: «Мышкин интуитивно 
способен понять эмоции, которые определяют поведение Рогожина...». М. Джоунс приходит 
к выводу о духовном родстве князя и Рогожина: «Крест является первым символом их родства. 
Нож, кажется, как бы второй его символ». См.: Джоунс М. К пониманию образа князя 
Мышкина //Достоевский: Материалы и исследования. Л., 1976. Т. 2. С. 109. 
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Рогожиным, князь спросил: «...слушай, скажи мне: чем ты ее? Ножом? 
Тем самым? — Тем самым» (8, 505), — ответил Рогожин, — тем 
самым ножом, который он недавно подымал на князя. Теперь же нож 
поразил Настасью Филипповну, но один этот удар положил конец 
безысходной трагедии трех человек и разрушил их жизнь. 

* * * 

Картина Г. Гольбейна «Христос в гробнице»1* становится в романе 
«Идиот» космическим символом непреодолимого зла, смерти и разру
шения всего прекрасного и возвышенного — самым трагическим сим
волом в произведениях Достоевского. 

Картину Гольбейна «Христос в гробнице» (Christus im Grabe) 
вспоминает Ипполит, когда он поздно вечером вдруг нарушает приго
товленное Лебедевым празднование дня рождения князя. Ипполит, 
только что приехавший из Петербурга по приглашению князя, «угово
рившего его переехать на его дачу», и обрадовавшийся тому, что 
поздравить князя с днем рождения сошлось так много людей, решил 
прочитать им свою «Исповедь» — «необходимое объяснение», которое 
он писал накануне, «весь день, потом ночь» после того, как дал слово 
посетившему его князю приехать к нему (8, 318). Ипполит вспоминает, 
как Рогожин пришел к нему по делу «дней десять назад» (8, 337) и 
как он решил пойти к Рогожину на другой день «отдать визит». 

Вечером того же дня, после ухода Коли Иволгина, Ипполиту «вдруг 
припомнилась картина», которую он видел у Рогожина, «в одной из 

1 8 Отметим, что название картины Гольбейна «Christus im Grabe» в работах об «Идиоте» 
редко приводится верно. Наиболее точный перевод дан акад. Г. М. Фридлендером — «Хрис
тос в гробу» (см.: Достоевский Ф. М. Собр. соч.: В 10 т. М., 1957. Т. 6. С. 728). В дальнейшем 
название картины Гольбейна дается неверно. В комментариях к роману в ПСС Достоевского 
картина названа «Мертвый Христос» (9, 399; здесь же дано ее ценное сопоставление с 
текстом Евангелия — см.: 9, 451—452) Неправильное название картины Гольбейна продол
жает употребляться. В «Летописи жизни и творчества Достоевского» (СПб., 1994. Т. 2. 
С. 129) картина названа «Мертвый Христос»; здесь же есть ссылка на Л. П. Гроссмана, 
который называет картину «Труп Христа» ( с м : Гроссман Л. П. Достоевский. М., 1965. 
С. 411). Гроссман, в частности, сообщает, что H. M Карамзин в «Письмах русского путешес
твенника» упоминает о картинах «славного Гольбейна, базельского уроженца и друга Эразмо-
ва». «Какое прекрасное лицо у Спасителя на вечери! — пишет Карамзин. — Иуду, как он 
здесь представлен, узнал бы я всегда и везде. В Христе, снятом со креста, не видно ничего 
божественного; но как умерший человек изображен он весьма естественно. По преданию 
рассказывают, что Гольбейн писал его с одного утопшего...». Карамзин не приводит названия 
картин, но говорит о «Тайной Вечере» (Das Abendmahl, 1525 г., незаконченная центральная 
часть алтаря) и о «Христе в гробнице» (Christus im Grabe, 1521). Карамзин упоминает также 
и о Страстях Господних: «Страсти Христовы изображены на осьми картинах». Эти восемь 
картин расположены на панели в два ряда одна над другой и составляют часть створок алтаря. 
Две последние картины нижнего ряда изображают распятие (Kreuzung) и положение во гроб 
(Grablegung), 1525 г. См.: Карамзин H. М. Письма русского путешественника. Л., 1984. Часть 
1 (47). С. 98. (Сер. «Лит. памятники»). 

Среди западных исследователей только норвежский славист Г. Хетсо дает верный ан
глийский перевод немецкого обозначения картины Гольбейна в Каталоге Базельского музея: 
«Das Leichnam Chnsti im Grabe, 1521» (Kunstmuseum Basel Katalog. 1966. S. 83) как «The 
Dead Christ in the Tomb» (см.: Kjetsaa G. Fedor Dostoevsky: A Writer's Life. New York, 1987. 
P. 213, 331). 
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самых мрачных зал его дома, над дверями» (8, 338). Картину показал 
ему Рогожин мимоходом, но Ипполит «кажется простоял пред нею 
минут пять. В ней не было ничего хорошего в артистическом отно
шении; но она произвела во мне какое-то странное беспокойство» (Там 
же), — пишет Ипполит. Он детально, хотя и не совсем точно, 
описывает эту картину. Картина эта, написанная в 1522 г. и находя
щаяся в Публичном Собрании искусств в Базеле, длиной 2 м и 
вышиной 30 см, — точное изображение каменного фоба , в который 
был положен снятый со креста. Картина действительно внушает 
ужас — в ней только складки пелены, на которую положено тело, и 
раны от гвоздей на правой руке и правой ступне указывают, что это 
тело Христа. 

Ипполит читает собравшимся у князя о своем впечатлении: «На 
картине этой изображен Христос, только что снятый со креста. Мне 
кажется, живописцы обыкновенно повадились изображать Христа, и на 
кресте, и снятого со креста, всё еще с оттенком необыкновенной 
красоты в лице; эту красоту они ищут сохранить Ему даже при самых 
страшных муках. В картине же Рогожина о красоте и слова нет; это 
в полном виде труп человека, вынесшего бесконечные муки еще до 
креста, раны, истязания, битье от стражи, битье от народа, когда Он 
нес на себе крест и упал под крестом, и, наконец, крестную муку в 
продолжение шести часов (так, по крайней мере, по моему расчету). 
Правда, это лицо человека, только что снятого со креста, то есть 
сохранившее в себе очень много живого, теплого; ничего еще не успело 
закостенеть, так что на лице умершего даже проглядывает страдание, 
как будто бы еще и теперь им ощущаемое (это очень хорошо схвачено 
артистом); но зато лицо не пощажено нисколько; тут одна природа, 
и воистину таков и должен быть труп человека, кто бы он ни был, 
после таких мук, Я знаю, что христианская церковь установила еще 
в первые века, что Христос страдал не образно, а действительно и что 
и тело его, стало быть, было подчинено на кресте закону природы 
вполне и совершенно. На картине это лицо страшно разбито ударами, 
вспухшее, со страшными, вспухшими и окровавленными синяками, 
глаза открыты, зрачки скосились; большие, открытые белки глаз бле
щут каким-то мертвенным, стеклянным отблеском» (8, 338—339) . 1 9 

1 9 Описание картины, данное Ипполитом, в значительной степени воспроизводит впечат
ление Достоевского и Анны Григорьевны: «Впечатление от этой картины отразилось в романе 
„Идиот" (...) Эта картина, принадлежащая кисти Ганса Гольбейна (Hans Holbein), изображает 
Иисуса Христа, вынесшего нечеловеческие истязания, уже снятого с креста и предавшегося 
тлению. Вспухшее лицо его покрыто кровавыми ранами, и вид его ужасен.. » (см . Достоев
ская А. Г. Воспоминания. С. 186). В Дневнике 1867 г. Анна Григорьевна подробно описывает 
посещение Музея в Базеле 12 (24) августа и свое впечатление от картины Гольбейна (см.: До
стоевская А. Г. Дневник 1867 года. М., 1993. С. 234. (Сер. «Лит. памятники»)). Заметим, что 
Анна Григорьевна нигде не приводит названия картины, но подробно ее описывает. 

Картина Гольбейна с ее предельным отталкивающим натурализмом уникальна. С ужас
ным изображением уже затронутого тлением тела Христа в гробнице может сравниться только 
«Распятие», написанное несколько ранее (около 1510 г.) Матиасом Грюневальдом-Нетхард-
том (Mathias Grunewald-Nithardt). Перед избитым, израненным телом, повисшим на кресте, 
молятся в глубокой скорби женщины и Его ученик. Голова Христа в терновом венце безжиз
ненно повисла. 
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Ипполита ужасает неизбежность смерти и непреодолимая сила 
законов природы: «Тут невольно приходит понятие, что если так 
ужасна смерть и так сильны законы природы, то как же одолеть их? 
Как одолеть их, когда не победил их теперь даже тот, который 
побеждал и природу при жизни своей, которому она подчинялась, 
который воскликнул: „Талифа куми", — и девица встала, „Лазарь, 
гряди вон", — и вышел умерший? Природа мерещится при взгляде на 
эту картину в виде какого-то огромного, неумолимого и немого зверя 
или, вернее, гораздо вернее сказать, хоть и странно, — в виде 
какой-нибудь громадной машины новейшего устройства, которая бес
смысленно захватила, раздробила и поглотила в себя, глухо и бесчув
ственно, великое и бесценное существо — такое существо, которое 
одно стоило всей природы и всех законов ее, всей земли, которая и 

Напомним для сравнения о многочисленных полотнах и панелях на створках алтарей XV 
и XVI вв., изображающих распятие Иисуса, снятие со креста, оплакивание и положение во 
гроб. Всюду, каково бы ни было творческое воззрение художника, тело умершего на кресте 
написано с чувством, вызывающим скорбь и поклонение страданиям Распятого. Назовем как 
пример лишь немногие произведения этого периода кисти знаменитых мастеров. Так два 
изумительных одухотворенных полотна Сандро Боттичелли (Sandro Botticelli, 1445—1510) 
«Оплакивание» Христа (Lamentation) написаны после 1490 г. (одно находится в Мюнхене, в 
Старой Пинакотеке, другое — в Милане, в Музее Польди Пеццоли). Оба полотна изображают 
только что снятого со креста Иисуса на руках Матери; с глубоким религиозным чувством 
изображены бесконечная скорбь и душевная мука окружающих людей, поклоняющихся Рас
пятому. 

Современник Боттичелли Андреа Мантенья (Andrea Mantegna, 1431—1506) создает в 
1457—1460 гт. «Распятие» — центральную часть алтаря церкви Сан Зено в Вероне. На пане
ли — три креста, в центре — вызывающий благоговение спокойный, как бы уже ушедший в 
мир иной, образ Иисуса. Справа фигура Матери в глубочайшей горести, превышающей 
человеческие силы, и поддерживающих ее беспредельно страдающих женщин; слева — рав
нодушные жестокие римские солдаты (Париж, Лувр). Мистицизм и религиозное благоговение 
Мантеньи проявились в написанной в последний период его жизни картине «Пьета» (Копен
гаген, Государственный музей). На ней изображен сидящий как живой с открытыми глазами 
только что снятый со креста Христос, уже как бы преодолевший страдания и муку распятия. 
По обеим сторонам стоят за Ним два Ангела, в горе и ужасе возвещающие миру о совершен
ном людьми преступлении. Упомянем, что кисти Мантеньи принадлежит также незакончен
ная картина, оставшаяся в его студии после его смерти. Название картины «Мертвый Хрис
тос», она изображает тело в укороченном ракурсе, положенное ногами вперед к зрителю, 
прикрытое пеленой. Эта картина, находящаяся теперь в Милане, в галерее Брера, не вызвала 
в свое время интереса публики. До сих пор искусствоведы не выяснили точного времени ее 
написания и замысла художника. 

Назовем в заключение два знаменитых полотна Тициана (1485—1576) , изображающих в 
разных композиционно расположенных фигурах «Положение во гроб». Одно полотно нахо
дится в Париже, в Лувре, другое, написанное в 1559 г., — в Мадриде, в Музее Прадо, где тело 
Иисуса поддерживает Иосиф Аримафейский, согласно свидетельству евангелистов. В этих 
полотнах, написанных во время расцвета Ренессанса, необычайно ярко, выпукло и красочно 
изображены фигуры людей, верные реальной исторической действительности евангельской 
поры. В центре выделенная ярким светом фигура Иисуса. Особенно замечателен образ Иисуса 
в картине, находящейся в Прадо. На первом плане здесь фигура Иисуса — лицо Его величаво 
спокойно, завершена Его миссия, тело еще хранит силу и красоту живого человека. Лицо 
Иисуса похоже на лицо, изображенное в двух вариантах картины «Терновый венец» (одна 
находится в Париже, в Лувре, другая — в Мюнхене, в Старой Пинакотеке), на которой с 
необычайной экспрессивностью запечатлена жестокость мучителей и величие Иисуса, прини
мающего муку и страдания, уготованные Ему Его божественной миссией. Ни в одной из 
вышеупомянутых картин XV—XVI вв., написанных с чувством религиозного благоговения, 
мистического символизма или реализма Ренессанса, нет ничего похожего на ужасающий 
натурализм Ганса Гольбейна Младшего. 

4 0 
lib.pushkinskijdom.ru



создавалась-то, может быть, единственно для одного только появления 
этого существа! Картиною этою как будто именно выражается это 
понятие о темной, наглой и бессмысленно-вечной силе, которой всё 
подчинено, и передается вам невольно» (8, 339). Ипполит не может 
поверить, что такой Христос может воскреснуть, и он задает вопрос: 
«Но странно, когда смотришь на этот труп измученного человека, то 
рождается один особенный и любопытный вопрос: если такой точно 
труп (а он непременно должен был быть точно такой) видели все 
ученики Его, Его главные будущие апостолы, видели женщины, ходив
шие за Ним и стоявшие у креста, все веровавшие в Него и обожавшие 
Его, то каким образом могли они поверить, смотря на такой труп, что 
этот мученик воскреснет?» (Там же). 

Страх перед неумолимыми силами природы преследует Ипполита и 
во сне. Он увидел «ужасное животное, какое-то чудовище. Оно было 
вроде скорпиона...» (8, 323), залезшего в его комнату и грозившего 
его ужалить. Ипполит смотрел на гадину с отвращением и страхом. 
Огромная собака Норма также была необычайно испугана и хотя и 
бросилась на скорпиона, но была им ужалена. 2 0 

Непреодолимое зло, страшная темная бесконечная сила, не поща
дившая Распятого на кресте — великое и бесценное Существо, при
нимает в восприятии Ипполита символический образ огромного таран
тула, все разрушающего и поглощающего. Ипполит читает свое «не
обходимое объяснение»: «Я помню, что кто-то будто бы повел меня 
за руку, со свечкой в руках, показал мне какого-то огромного и 
отвратительного тарантула и стал уверять меня, что это то самое тем
ное, глухое и всесильное существо, и смеялся над моим негодованием» 
(8, 340). Ипполит решает, что нельзя оставаться в жизни, принимающей 
такие странные формы: «Я не в силах подчиняться темной силе, 
принимающей вид тарантула» (8, 341) . 2 1 

Ипполит увидел в картине Гольбейна космический символ зла, 
выражение темной, наглой и бессмысленно-вечной силы, которой все 
подчинено. Ужас Ипполита перед неумолимыми законами природы, 
несущими смерть, испытывает также Алексей Нилович Кириллов 
(«Бесы»). 

Но Ипполит — молодой нигилист, не верующий в Бога. В безыс
ходности и конечности жизни человека, даже такого, как Иисус, 
Ипполит увидел подтверждение своему убеждению в трагической не
возможности для человека побороть неумолимые законы природы. 

Молодой инженер Алексей Нилович Кириллов мучился жаждой 
веры и, не находя ее рассудком, пребывал в изнуряющем состоянии 
колебания, неверия и сомнения. В разговоре со случайно зашедшим к 

2 0 К. Мочульский замечает о видении Ипполитом скорпиона, который жалит бросившу
юся на него огромную собаку Норму: «В таинственном сне Ипполита, это — символ челове
ческой борьбы со злом. Человеческими силами зло не может быть побеждено» (Мочульский К. 
Достоевский: жизнь и творчество. С. 297).. 

2 1 Петербургский исследователь Б. Н. Тихомиров в своей чрезвычайно ценной статье 
«Христология Достоевского» подробно обсуждает проблему смерти Христа в романе 
«Идиот». См.: Достоевский: Материалы и исследования. СПб., 1994. Т. 11. С. 102—131. См. 
также: 9, 396—399, 451—452 . 
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нему хроникером, Антоном Лаврентьевичем, Кириллов говорит: «Вся
кий думает и потом сейчас о другом думает. Я не могу о другом, я 
всю жизнь об одном. Меня Бог всю жизнь мучил» (10, 94), «Жизнь 
есть боль, жизнь есть страх, и человек несчастен» (10, 93). Кириллов 
считает, что, победив боль и страх смерти, он станет новым челове
ком, человекобогом. Тут- его идеи вступают в неразрешимое противо
речие. 

Мечтая обожествить человека, Кириллов отрицает существование 
Бога: «Кто победит боль и страх, тот сам Бог будет. А тот Бог не 
будет» (10, 93). На резонное замечание хроникера: «Стало быть, тот 
Бог есть же, по-вашему?», Кириллов отвечает: «Его нет, но Он есть» 
(10, 94). И Кириллов проводит долгие бессонные ночи, мучительно 
ища разрешения этой проблемы. 

Позднее, поддавшись на ухищрения Верховенского, Кириллов опять 
начинает разъяснять ему свою теорию, мучаясь невозможностью со
вместить два антиномичных принципа: «Бог необходим, а потому 
должен быть». — «Ну, и прекрасно», — поддакивает Верховенский. — 
«Но я знаю, что Его нет и не может быть». — «Неужели ты не 
понимаешь, что человеку с такими двумя мыслями нельзя оставаться 
в живых?» — восклицает Кириллов (10, 469). 

Заметим, что сходные мысли обсуждались уже в конце 1660-х гг. 
выдающимся ученым и мыслителем Блезом Паскалем. Замечательный 
математик и физик, создатель вместе с Ферма теории вероятностей, 
применивший в своих научных трудах экспериментальный метод, Пас
каль пережил в ноябрьскую ночь 1654 г. духовный кризис. 

Живя в эпоху, когда среди значительной части французского об
щества развивались атеистические идеи и отрицалась вера, Паскаль 
задумал написать «Апологию христианской религии». Смерть прервала 
его работу, но наброски к этому труду получили название «Мысли» 
(«Les Pensées) и были впервые напечатаны в 1670 г. друзьями Паскаля. 

Главная мысль Паскаля была убедить его неверующих современни
ков в том, что религия не противоречит разуму. Человеческий разум 
имеет границы. Он не в состоянии понять и познать всю действитель
ность. И только вера дает возможность постичь то, что не дано 
разуму. Человек — загадка природы; его натура двойственна, он полон 
противоречий; одна лишь христианская религия выводит его из хаоса 
и указывает путь к правильной жизни христианина, к избежанию 
ошибок и грехов. 

В кратком введении к рассуждениям о том, что религия не проти
воречит разуму, Паскаль пишет: «Все, что непонятно разуму, тем не 
менее существует — как бесконечное число и бесконечное простран
ство. Непостижимо, что Бог есть, и непостижимо, что Его нет; 
непостижимо, что в теле есть душа, или ее нет совсем; непостижимо, 
что мир был создан, или он не был создан и так далее» («Incompréhen
sible que Dieu soit, et incompréhensible qu'i l ne soit pas; que l 'âme soit 
avec le corps, que nous n'ayons pas d 'âme; que le monde soit créé, qu'il 
ne soit pas, etc; que le péché originel soit, et qu' i l ne soit pas») . 2 2 

2 2 Pascal Biaise. Les Pensées. Paris, 1982 P. 128. 
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Паскаль далее пишет, что не разум постигает Бога, а сердце — в этом 
и заключается вера. Бог познается сердцем, а не разумом («C'est le 
coeur qui sent Dieu et non la raison. Voilà ce que c'est que la foi: Dieu 
sensible au coeur, non à la raison»). 2 3 

Паскаль предлагает неверующим заключить пари — поскольку че
ловек знает, что существует бесконечность, которую он не может 
познать, то он может принять существование Бога, так как Он не 
имеет ни границ, ни протяжения («...nous ne connaissons ni l'existence 
ni la nature de Dieu, parce qu'il n 'a ni étendue ni bornes»). 2 4 Но познать 
существование Бога мы можем путем веры. Паскаль советует своему 
неверующему собеседнику сделать выбор — принять веру в сущест
вование Бога, что даст человеку душевный покой, приведет его на путь 
добра и сохранит его от соблазна грехов. Христианская вера — это 
вера в Бога, проявляющего себя в Иисусе Христе. Только через Иисуса 
Христа человек познает Бога, пишет Паскаль, указывая на Священное 
Писание и на предсказания пророков как на доказательства существо
вания Бога {«Dieu par Jésus Christ. Nous ne connaissons Dieu que par 
Jésus Christ. Sans ce Médiateur est ôtée toute communication avec Dieu; 
par Jésus Christ nous connaissons Dieu ...pour prouver Jésus Christ, nous 
avons les prophéties, qui sont les preuves solides et palpables... En Lui 
et par Lui, nous connaissons donc Dieu»). 2 5 

Рассуждения Паскаля, имевшие целью убедить атеистов и равнодуш
ных в необходимости веры, основаны на его глубоком проникновении 
в сущность религии, что не дано было ни Ипполиту, ни Кириллову. 
Они не могли понять двойственной сущности Иисуса Христа. В Иисусе 
Христе соединены божественное величие и человеческое страдание. 
Но ни Кириллов, ни Ипполит не могли постичь того, что, приняв 
образ человека, — став Сыном Человеческим, Иисус должен был прой
ти до конца весь путь страданий смертного человека. 

Паскаль пишет, что Иисус Христос хотел умереть по приговору 
властей, так как быть убитым по приговору людских законов значит 
умереть более ужасной смертью, чем быть убитым случайно («Jésus 
Christ n 'a pas voulu être tué sans les formes de la justice, car il est bien 
plus ignominieux de mourir par justice que par une sédition injuste»). 2 6 

Алексей Кириллов как бы повторяет мысли Паскаля, что разумом, 
рационально нельзя доказать ни существование Бога, ни Его отсутствие. 
Паскаль сделал выбор: убеждая атеистов и равнодушных признать 
существование Бога и Его посредника Иисуса Христа, он еще более 
углубил свою веру. Ум же Кириллова продолжал биться в плену 
неразрешимых противоречий. 

Приведем вдохновенную речь Кириллова, в которой, как и в 
исповеди Ипполита, выражается ужас обоих перед всесилием непре
одолимых законов природы. Уничтожая «прежнего Бога», Кириллов не 
может уничтожить в своем уме и сердце образ Христа: «неподвижным, 

2 3 Ibid. Р. 132. 
2 4 Ibid. Р. 149. 
2 5 Ibid. Р. 272—274. См. также: Р. 532—693. 
2 6 Ibid. Р. 558. 
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исступленным взглядом смотря перед собой», Кириллов, охваченный 
отчаянием, говорит Верховенскому: «Слушай большую идею: был на 
земле один день, и в средине земли стояли три креста. Один на кресте 
до того веровал, что сказал другому: „Будешь сегодня со Мною в раю". 
Кончился день, оба померли, пошли и не нашли ни рая, ни воскре
сения. Не оправдывалось сказанное. Слушай: этот человек был высший 
на всей земле, составлял то, для чего ей жить. Вся планета, со всем, 
что на ней, без этого человека — одно сумасшествие. Не было ни 
прежде, ни после Ему такого же, и никогда, даже до чуда. В том и 
чудо, что не было и не будет такого же никогда. А если так, если 
законы природы не пожалели и Этого, даже чудо свое же не пожалели, 
а заставили и Его жить среди лжи и умереть за ложь, то, стало быть, 
вся планета есть ложь и стоит на лжи и глупой насмешке. Стало быть, 
самые законы планеты ложь и диаволов водевиль. Для чего же жить, 
отвечай, если ты человек?» (10, 471). 

Кириллов вспоминает слова евангелиста Луки о распятии Иисуса и 
двух злодеев, одного по правую, а другого по левую сторону. Один из 
злодеев злословил, другой унимал его. «И сказал Иисусу: помяни меня, 
Господи, когда приидешь в Царствие Твое! И сказал ему Иисус: 
истинно говорю тебе, ныне же будешь со Мною в раю. Было же около 
шестого часа дня, и сделалась тьма по всей земле до часа девятого (...) 
Иисус, возгласив громким голосом, сказал: Отче! в руки Твои предаю 
дух Мой. И, сие сказав, испустил дух» (Лк. 23:42—46). 

Но евангелисты повествуют затем о воскресении Христа, на третий 
день после смерти на кресте, возвещенном ангелом у гробницы (Мф. 
28:1—20; Мк. 16:1—20; Лк. 24:1—53; Ин. 20:1—31). Алексей Кирил
лов, так же как и Ипполит, видит все время только крест и на кресте 
Распятого Иисуса во всем Его унижении и страдании смерт
ного человека. Паскаль же видит Иисуса в образе смертного человека 
во время Тайной Вечери; в образе воскресшего, появившегося учени
кам, шедшим в Эммаус (см. Лк. 24:13—53), и возносящегося на небо, 
как Его видит вся Церковь (см. Мк. 16:12—13; 19—20). («Il s'est 
donné à communier comme mortel en la Cène, comme ressuscité aux 
disciples d 'Emmaus , comme monté au ciel à toute l 'Eglise», — пишет 
Паскаль). 

Паскаль понимал, что Иисус не мог сойти с креста — Он должен 
был умереть на кресте: Свою божественную сущность Он мог проявить 
только после положения во гроб. Умерев на кресте на виду у всех, 
Иисус воскрес к новой жизни в гробнице, а не на кресте. В гробницу 
же Его могли войти только святые. Паскаль добавляет, что это и есть 
последняя тайна Страданий и Искупления Христа («Sépulcre de Jésus 
Christ. — Jésus Christ était mort mais vu, sur la croix. Il est mort et 
caché dans le sépulcre. Jésus Christ n ' a été enseveli que par des saints. 
Jésus Christ n ' a fait aucuns miracles au sépulcre. Il n 'y a que des 
saints qui y entrent. C'est là où Jésus Christ prend une nouvelle vie, non 
sur la croix. C'est le dernier mystère de la Passion et de la Rédempti
on») . 2 7 

2 7 Ibid. P. 559. 
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Заметим, что много позднее — уже в наше время аналогичное 
мнение было высказано русским мыслителем Н. Бердяевым: «Тайна 
креста, тайна Голгофы есть тайна свободы. Сын Божий, принявший 
зрак раба и распятый на кресте, не принуждает внешней силой и 
мощью признать себя. Он остается невидимым в Своей божественной 
силе для чувственного взора природного человека (...) Распятый 
обращен к свободе человеческого духа (...) Нужен свободный подвиг 
духа, чтобы узнать в Распятом своего Бога. Бог, распятый на кресте, 
не только открывается, но и сокрывается». 2 8 

2 8 Бердяев Н. Философия Свободного Духа: Проблематика и апология христианства. 
Часть 1. Paris, 1927. С. 205. См. также: Бердяев Н. Миросозерцание Достоевского. С. 2 0 5 — 
206. 
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И. 3. СЕРМАН 

ДОСТОЕВСКИЙ И ГЕТЕ 

Один из рецензентов журнальной публикации «Братьев Карамазо
вых», Е. Марков, упрекая Достоевского в том, что он нарушает 
бытовое правдоподобие, заставляя всех персонажей романа рассуждать 
на самые сложные и отвлеченные религиозно-философские темы, 
объяснял это тем, что «сам Достоевский, человек сороковых годов, 
чувствует потребность в таких самопризнаниях и таком самообъясне
нии, тут нет ничего удивительного». 1 Видимо, на шестом десятке своей 
жизни Достоевский все острее стал ощущать разрыв со своими совре
менниками, с господствующим умонастроением русского общества 
1870-х гг. Разрыв этот обозначился уже в конце 1860-х; «Бесы» своим 
полемически-памфлетным содержанием были прямым объявлением 
войны всему, что представлено было в русской мысли различными 
модификациями социализма и позитивизма. 

После «Подростка» у Достоевского появилось отчетливое представ
ление о том, что в идейных конфликтах современности он являет 
собой такую эпоху развития русской мысли, перед которой ничтожно 
все, что вслед за ней выросло в России. 

В «Братьях Карамазовых» противопоставлены две идеологические 
силы, два полюса русской мысли, за которыми писатель признавал 
действительное современное значение, — очищенное от всех истори
ческих грехов православие, представленное в образе и учении старца 
Зосимы, и бесстрашная русская мысль, с небывалой остротой и 
последовательностью поставившая перед собой проблемы философской 
теодицеи как основы самосознания личности: «Ив(ан) Ф(едорови)ч 
глубок, это не современные атеисты, доказывающие в своем неверии 
лишь узость своего мировоззрения и тупость тупеньких своих способ
ностей» (27, 48). 

К этой оппозиции Ивана Федоровича Карамазова, т. е. основного 
мыслящего и бунтующего против основ религии персонажа романа, 
«современным атеистам» Достоевский возвращается неоднократно и в 
письмах этого времени. 

В предисловии к роману Достоевский отнес его действие на 13 лет 
назад (14, 6), т. е. примерно к 1864—1865 гг., что не помешало ему 
упоминать в романе события и имена из «текущей жизни» конца 

1 Русская речь. 1879. № 12. С. 273. (Курсив мой. — И. С ) . 

46 © И. 3 . Серман, 1997 
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1870-х, а Иван Федорович излагает как свое сочинение статью специ
алиста по церковному праву Н. И. Горчакова, напечатанную в 1872 г. 

Уже указывалось, что многое в высказываниях Ивана Карамазова 
на религиозно-философские темы, особенно его бунт против мирового 
страдания во имя прав каждой личности, воспроизводит мысли и 
высказывания В. Г. Белинского, о которых Достоевскому могла напом
нить публикация в работе А. Н. Пыпина «Белинский. Его жизнь и 
переписка» (1876) 2. писем Белинского, где, хотя и в сокращенном виде, 
было опубликовано знаменитое письмо Белинского к В. П. Боткину 
от 1 марта 1841 г. Разумеется, мысли, высказанные Белинским в этом 
письме к Боткину, Достоевскому были хорошо знакомы. 

Известны слова Достоевского о том, что при первом же знакомстве 
с ним Белинский «прямо начал (...) с атеизма» (21, 10), т. е. излагал 
в 1845 г. молодому писателю те идеи, которые отразились позднее в 
«Братьях Карамазовых» в страстных инвективах Ивана. 

В отличие от И. С. Тургенева, который строго следовал пушкин
скому примеру и в романах которого время всегда «расчислено по 
календарю», Достоевский в первом своем послекаторжном романе, в 
«Униженных и оскорбленных», допускает намеренное «смещение хро
нологии». 3 «Смещение времени», осуществленное в «Братьях Карама
зовых», т. е. возврат к той эпохе жизни писателя, когда он себя 
чувствовал не в разладе, а в единстве с духом своего времени, с 
великими идеями гуманности и мирового устранения вековой социаль
ной несправедливости, напомнило Достоевскому и тот круг вопросов, 
который в сознании людей 40-х гг. был связан с «Фаустом» И. В. Гете 
и с философским осмыслением темы зла и демонизма вообще. В 
1870-е гг. Достоевский начинает вспоминать Гете. В «Подростке» одна 
из самых удивительных сцен романа — музыкальная интерпретация 
Тришатова — создается на мотиве из «Фауста». 4 В «Дневнике писателя 
за 1876 год» Достоевский вспоминает «молитву великого Гете» (22, 
5—б), 5 а в повести «Кроткая» ее главный персонаж сам себя харак
теризует словами Мефистофеля, отвечая на вопрос героини: 

« — Видите, — заметил я тотчас же полушутливо-полутаинствен
но. — „Я — я есмь часть той части целого, которая хочет делать зло, 
а творит добро...". 

Она быстро и с большим любопытством, в котором, впрочем, было 
много детского, посмотрела на меня: 

— Постойте... Что это за мысль? Откуда это? Я где-то слышала... 
— Не ломайте головы, в этих выражениях Мефистофель рекомен

дуется Фаусту. „Фауста" читали? 
— Не... невнимательно. 
— То есть не читали вовсе. Надо прочесть. А впрочем, я вижу 

2 См.: Розенблюм Л. М. Творческие дневники Достоевского //Лит. наследство. М., 1971 
Т. 83. Неизданный Достоевский. С. 64—65. 

3 См. мой комментарий к «Униженным и оскорбленным» в ППС (3, 524). 
4 См.: Долинин А. С. Последние романы Достоевского. Л., 1963. С. 181 
5 «Самоубийца Вертер, кончая с жизнью, в последних строках, им оставленных, жалеет, 

что не увидит более „прекрасного созвездия Большой Медведицы", и прощается с ним. О, как 
сказался в этой черточке только что начинавшийся тогда Гете!» (22, 6). 
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опять на ваших губах насмешливую складку. Пожалуйста, не предпо
ложите во мне так мало вкуса, что я, чтобы закрасить мою роль 
закладчика, захотел отрекомендоваться вам Мефистофелем» (24, 9). 

В «Братьях Карамазовых» в разговоре Ивана с чертом последний 
ссылается на Гете, повторяя те слова, которые приводит закладчик в 
«Кроткой»: «Мефистофель, явившись к Фаусту, засвидетельствовал о 
себе, что он хочет зла, а делает лишь добро» (15, 82). 

В академических комментариях к данному месту романа указано: 
«Имеются в виду слова Мефистофеля в сцене 3 трагедии Гете „Фауст", 
которые в переводе Н. А. Холодковского звучат так: 

Частица силы я, 
Желавшей вечно зла, творившей лишь благое». 

(15, 594) 

Комментарий не точен. Совершенно очевидно, что черт не читал 
«Фауста» в переводе Холодковского, а пользуется каким-то другим 
текстом русского «Фауста». В подготовительных записях 1876 г. До
стоевский назвал тот перевод, который читали и помнят его персонажи. 

Когда он узнал о смерти Жорж Санд и стал делать заметки для 
некролога в «Дневнике писателя за 1876 год», он сделал запись: «Жорж 
Занд. Моя юность. „Фауст" Губера. „Ускок". Училище. Человеколюбие! 
Венеция. Социализм» (24, 219). 

Как видно из этой заметки, Достоевский вспоминал «Фауста» в 
переводе Э. Губера в числе самых сильных и важных впечатлений 
своей юности. В написанных в это время подготовительных материалах 
к «Кроткой» снова возникает губеровский перевод «Фауста»: «Я 
оставлен был один, в школе (...) Мне только что прислали 3 целковых, 
и я тотчас же побежал купить „Фауста" Губера, которого никогда не 
читал. Я есмь зло, которое творит добро» (24, 330). Это неожиданное, 
на первый взгляд, упоминание о всеми забытом к 70-м гг. сорокалетней 
давности переводе «Фауста» не кажется странным в той системе 
соотношений, на которой построены идеологические оппозиции в 
«Братьях Карамазовых». В оппозицию «40-е гг.—современность» 
«Фауст» Гете в переводе Э. Губера входит вполне естественно, ибо 
перевод Губера вызвал шум в литературных кругах еще до того, как 
он появился в печати в 1839 г.: «Об этом переводе, — вспоминал 
И. И. Панаев, — еще до появления отрывков из него, толковали очень 
много: говорили, что перевод его — образец переводов, что более 
поэтически и более верно невозможно передать „Фауста"». 6 

Оценивая литературное, а не собственно переводческое значение 
губеровского «Фауста», Ю. Д. Левин пишет: «Губер (...) приближал 
Фауста к своему лирическому герою, стремился выразить в нем 
духовную драму своего поколения. Нечто подобное одновременно делал 
с „Гамлетом" Николай Полевой, выпустивший в 1837 году перевод 
шекспировской трагедии, в котором образ датского принца был в 
значительной мере осовременен. Полевой воспринимал страдания Гам-

6 Панаев И. И. Литературные воспоминания М., 1988. С. 111. 
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лета „как страдания близкого нам родного человека". „Мы плачем 
вместе с «Гамлетом», — добавлял он, — и плачем о самих себе"». 7 . 

А. И. Герцен писал своей невесте: «Как только отпечатается пре
красный перевод „Фауста" [Губера] — пришлю (...) Там-то ты увидишь 
страдание от мысли, ты его не знаешь; о, и я был влюблен в науку, 
и я отдался бы Мефистофелю — ежели б не ты». 8 

Губер писал в предисловии к своему переводу: «Смирение, сознание 
собственной немощи — удел человека, когда стоит он перед лицом 
невидимого Создателя. Но бурное стремление ума, не признающего 
этих благодетельных границ, истощится в напрасной высокомерной 
борьбе — и вера, этот краеугольный камень жизни, с ужасом скроется 
при дерзких вопросах сомнения. Отвергая единственный путь к спасе
нию, человек идет по дороге своего произвола, и этот произвол ведет 
его к погибели». 9 Истолкование сомнений Фауста, «страданий» его 
мысли в предисловии переводчика, видимо, очень запомнилось моло
дому Достоевскому, если отразилось через 40 лет в монологах Ивана 
Карамазова. Фауст, по мнению Губера, является «отважным бойцом в 
страшной борьбе веры и познания, в борьбе, столь гибельной для 
мыслящего ума человека. Он стоит на страшной границе земного 
знания (...) Здесь кончается лукавое, бесполезное мудрствование, здесь 
одна только вера подает нам посох спасения. Но и это религиозное 
доверие, это смиренное благоговение многими добывается только в 
борьбе с мятежным умом, как отрадный плод успокоенного сомнения 
(...) Пройти сквозь мрак земных противоречий — его назначение. Оно 
исполняется возвращением к вере. Конечный результат его борьбы 
заключается в отрадном успокоении религии». На первоначальные 
впечатления Достоевского от «Фауста» в переводе Губера позднее 
наложились новые, связанные с тем осмыслением темы литературного 
демонизма, которые сложились в кружке Белинского к 1845 г., 1 1 т. е. 
ко времени начала личного знакомства Достоевского с критиком и 
близких отношений между ними, продолжавшихся около года. В это 
время кружок Белинского в своем истолковании философского смысла 
литературного демонизма находился под очень сильным влиянием 
недавно опубликованной поэмы Лермонтова «Сказка для детей» (1842), 
где впервые в русской литературе была указана возможность двоякого 
изображения демона — в привычном декоративном облике или в 
сниженно-бытовом (см.: 15, 466): 

То был ли сам великий Сатана 
Иль мелкий бес из самых нечиновных, 
Которых дружба людям так нужна 

7 Левин Ю. Д. О русском поэтическом переводе в эпоху романтизма: Э И. Губер и его 
перевод «Фауста» // Ранние романтические влияния. Из истории международных связей рус
ской литературы. Л., 1972 С 275. 

8 Герцен А. И. Собр. соч : В 30 т. М., 1961. Т. 21. С. 306. Письмо от 26 февраля— 
1 марта 1838 г 

9 Губер Э. И. Предисловие // «Фауст» в переводе Э. Губера СПб., 1838. С. XI; цит. по: 
Жирмунский В. М. Гете в русской литературе. Л., 1981. С. 412. 

і °Там же. С. 412—413 
" Т а м же. С. 239—257. 
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Для тайных дел, семейных и любовных? 
Не знаю! — Если б им была дана 
Земная форма, по рогам и платью 
Я мог бы сволочь различить со знатью; 
Но дух — известно, что такое дух! 
Жизнь, сила, чувство, зренье, голос, слух — 
И мысль — без тела — часто в видах разных; 
(Бесов вообще рисуют безобразных). 1 2 

В 1845 г. Тургенев писал в рецензии на новый перевод «Фауста» 
(Вронченко), цитируя Лермонтова: «Мефистофель далеко не „сам 
великий сатана", он скорее „мелкий бес из самых нечиновных"». 1 3 В 
этой оценке гетевского черта Тургенев совпадает с Белинским, считав
шим, что «Гете схватил его (Демона. — И. С.) только за хвост в 
своем Мефистофеле, а в лицо только слегка заглянул ему». 1 4 Для 
Белинского демон — это литературное выражение великой силы от
рицания: «Он служит и людям, и человечеству, как вечно движущая 
сила духа человеческого и исторического». 1 5 А для индивидуального 
сознания этот «демон», по мнению Белинского, «бывает опасен»: «От 
него может спасти человека только глубокая и сильная, живая вера. 
Пусть он во всем разочаровался, пусть всё, что любил и уважал он, 
оказалось недостойным любви и уважения, пусть всё, чему горячо верил 
он, оказалось призраком, а всё, что думал знать он, как непреложную 
истину, оказалось ложью, — но да обвиняет он в этом свою ограни
ченность или свое несчастье, а не тщету любви, уважения, веры, 
знания! Пусть самое отчаяние его в тщете истины будет для него 
живым свидетельством его жажды истины, а его жажда — живым 
свидетельством существования истины: ибо чего нет, о том несродно 
страдать человеческой натуре». 1 6 

Но между Тургеневым и Белинским не было полного единства 
взглядов на проблему демонизма. Тургенев подходил к ней с позиций 
аналитика умственной жизни русской интеллигенции, Белинский — в 
свете своей социальной философии. Поэтому Тургенев в той же 
рецензии на «Фауста» в переводе Вронченко иронически отозвался о 
домашнем проявлении скептического демонизма: «Мефистофель — бес 
каждого человека, в котором родилась рефлексия; он — воплощение 
того отрицания, которое появляется в душе, исключительно занятой 
своими собственными сомнениями и недоумениями; он — бес людей 
одиноких и отвлеченных, людей, которых глубоко смущает какое-ни
будь маленькое противоречие в их собственной жизни и которые с 
философическим равнодушием пройдут мимо целого семейства ремес
ленников, умирающих с голоду. Он страшен не сам по себе: он 
страшен своей ежедневностью, своим влиянием на множество юношей, 
которые, по его милости, или, говоря без аллегорий, по милости 

12 Лермонтов М. Ю. Собр. соч.: В 6 т. М.; Л., 1955. Т. 4. С. 173—174. 
и Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Соч. М.; Л., 1960. Т. 1. С. 229. 
и Белинский В Г. Поли. собр. соч.: [В 13 т.]. М., 1955. Т. 6. С. 478. 
15 Там же С. 477. 
!бТам же. С. 476. 
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собственной робкой и эгоистической рефлексии, не выходят из тесного 
кружка своего милого л » . 1 7 

Белинский же в последней из своего цикла статей о Пушкине 
(1846), сравнивая его «Демона» с лермонтовским (в «Сказке для 
детей»), писал, может быть полемизируя с Тургеневым: «Это уже демон 
совсем другого рода: отрицать всё для одного отрицания и существу
ющее стараться представлять несуществующим — для него было бы 
слишком пошлым занятием, которое он охотно предоставляет мелким 
бесам дурного тона, дьявольской черни и сволочи. Сам же он отрицает 
для утверждения, разрушает для созидания; он наводит на человека 
сомнение не в действительности истины, как истины, красоты, как 
красоты, блага, как блага, но как этой истины, этой красоты, этого 
блага. Он не говорит, что истина, красота, благо — призраки, порож
денные больным воображением человека; но говорит, что иногда не 
всё то истина, красота и благо, что считают за истину, красоту и благо. 
Если бы он, этот демон отрицания, не признавал сам истины, как 
истины, что противопоставил бы он ей? во имя чего стал бы он 
отрицать ее существование? Но он тем и страшен, тем и могущ, что едва 
родит в вас сомнение в том, что доселе считали вы непреложною исти
ною, как уже кажет вам издалека идеал новый истины. И пока эта 
новая истина для вас только призрак, мечта, предположение, догадка, 
предчувствие, пока не сознали вы ее и не овладели ею, вы — добыча 
этого демона и должны узнать все муки неудовлетворяемого стремле
ния, всю пытку сомнения, все страдания безотрадного существования». 1 8 

Мы привели такую обширную цитату потому, что она относится к 
эпохе наибольшей близости между Белинским и Достоевским и, веро
ятно, воспроизводит одну из тем разговоров между ними — разговоров, 
хорошо запомнившихся Достоевскому. 

Если сопоставить' эти суждения Тургенева и Белинского с тем, что 
говорит черт у Достоевского, то мы убедимся в единстве всех идейных 
манифестаций Ивана, — в единстве выражения в них духа 40-х гг., 
противостоящих современности. 

В 1880 г., когда, как казалось многим, весь пестрый антураж 
романтической литературы за ненадобностью был сдан в архив вместе 
с прочими «поэтическими побрякушками», появление черта в романе 
из современной жизни в архиреалистическом русском провинциальном 
городе, которому противопоказаны чудесное и чудеса, должно было 
показаться странным многим читателям «Братьев Карамазовых». 

Достоевский и сам долго не решался сделать черта (сатану) персо
нажем какого-либо из своих романов. В журнальной редакции «Бесов» 
черт беседует со Ставрогиным, как он об этом рассказывал Даше: «Я 
опять его видел (...) Сначала здесь, в углу, вот тут, у самого шкафа, 
а потом он сидел всё рядом со мной, всю ночь (...) Это тупой 
семинарист, самодовольство шестидесятых годов, лакейство мысли 
(...) Я злился, что мой собственный бес мог явиться в такой дрянной 
маске» (12, 141). 

17 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Т. 1. С. 210—211. 
18 Белинский В. Г. Поли. собр. соч.: [В 13 т.]. Т. 7. С. 555. 
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В отдельном издании Достоевский от этого явления черта отказался. 
Сохраненное писателем упоминание Ставрогина о «моем демоне» 
настолько иронично, что читатель не может увидеть в нем намек на 
материализацию черта. По мнению А. С. Долинина, в этой сцене 
намечена «конструкция идеологическая» и «композиция» главы в 
«Братьях Карамазовых». 1 9 

Отказавшись от разговора с чертом в «Бесах», Достоевский сохра
нял интерес к возможности ввести черта в число действующих и 
говорящих лиц одного из своих произведений. В наброске плана и 
сцены неосуществленного замысла «Сороковины» (1875) появляется 
Сатана и разговаривает с Молодым человеком: 

«(Сатана. Вы все были обмануты.) 
М(олодой) человек. Меня всего более бесит, что ко мне приставлен 

ты. (Я дезорганизацией...) 
Такая пустая и глупая шутка. 
— Как ты глуп. 
— Да ведь вы и Бога принимали в виде чего-то разлитого (про

литого)» (17, 6). 
Разговор этот, частично предвосхищающий беседу Ивана Карамазова 

с чертом, подтверждает наше предположение, что самая идея художе
ственного воплощения своего «черта» владела Достоевским очень 
сильно. Когда в русской журналистике разгорелся спор о спиритизме 
и о природе спиритических явлений, Достоевский в этом споре принял 
участие еще и потому, что ему сразу открылись художественные (и 
идеологические) потенции, связанные с темой черта. 

Допустив «предположение», что «это черти, то есть духи» передают 
в спиритических сеансах положительную, «научную» информацию, 
Достоевский оспаривает мнение А. С. Суворина (Незнакомца) о «глу
пости духов»: «Если это черти, то ничего они не могли сделать хитрее 
и умнее, как представиться сначала, в первый период спиритизма, 
глупцами и мелкими насмешниками и обманщиками. И, уже конечно, 
ими управляет какой-нибудь огромный нечистый дух, страшной силы 
и поумнее Мефистофеля (...) Явись черти с открытиями законов 
природы и тайн земных — и жизнь людей была бы украдена, а люди 
бы, осыпанные благами, стали бы не тосковать, а сначала вопить от 
восторга: кто подобен зверю сему, он сводит огонь с небеси» (24, 
93—94) . Иными словами, по Достоевскому, «огромный нечистый 
дух» — это одна из ипостасей Антихриста из Откровения Иоанна. Так 
смешные и глупые (по убеждению Достоевского) попытки спиритов 
завести прямую связь с миром духов дали ему повод создать фантас
тическую картину царства Антихриста, судьбы человечества, отказав
шегося от Бога и погруженного в наслаждение материальными благами, 
т. е. общества потребления, как сказали бы в наше время. 

При этом Достоевский не отказывается от иронического отношения 
к диалогу с чертями, которым увлекались спириты: «Вся беда, — 

1 9 Долинин А. С. Тургенев в «Бесах» // Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы: Сб. 2 / 
Под ред. А. С. Долинина. Л.; М., 1924. С. 555. 
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заканчивает он свою фантастическую картину царства Антихриста, — 
в том: черти ли это в самом деле или просто фокус? Гоголь с того 
света уверяет, что черти. Он прислал письмо, дразнить чертей не 
следует» (24, 95). Спиритические забавы петербургского общества 
натолкнули Достоевского на открытие особого психологического зако
на: «Тут мерещится мне какой-то особенный закон человеческой 
природы, общий всем и касающийся именно веры и неверия вообще. 
Мне как-то выяснилось тогда, именно чрез опыт, именно чрез этот 
сеанс, — какую силу неверие может найти и развить в самом себе, в 
данный момент, совершенно помимо вашей воли, хотя и согласно с 
вашим тайным желанием... Равно, вероятно, и вера. Вот об этом-то я 
и хотел бы сказать» (22, 127—128). 

Напомним, что сходным образом писал Белинский В. П. Боткину: 
«М. Б(акунин) пишет, что Станк(евич) верил личному бессмертию, 
Штраус и Вердер верят. Но мне от этого не легче: всё так же хочется 
верить и всё так же не верится», 2 0 а ранее в том же письме: «Что до 
личного бессмертия (...) Увидишь, что этот вопрос — альфа и омега 
истины и что в его решении — наше искупление. Я плюю на 
философию, которая потому только с презрением прошла мимо этого 
вопроса, что не в силах была решить его». 2 1 Столь сложная диалектика 
веры и неверия, да еще с участием «чертей» как персонифицированных 
носителей неверия, — таковы выводы, которые сделал для себя, как 
писателя, Достоевский. И тут уже перед ним возникла проблема 
литературного воплощения демонизма. 

Обдумывая способы литературного воплощения черта в будущем 
романе, Достоевский сделал запись: «Есть ли черти? Никогда не мог 
представить себе сатаны. Иов. Мефистофель» (24, 96). Достоевский 
вспоминает библейского Сатану, который провоцирует Бога подверг
нуть Иова тяжелейшим испытаниям, чтобы проверить истинность его 
веры, и Мефистофеля, в котором Гете выразил свое отношение к идее 
отрицания и сомнения, к положительному смыслу релятивизма в 
истории самосознания человечества. 10 августа 1879 г. Достоевский 
писал Н. А. Любимову, редактору «Русского вестника», где роман 
печатался: «Но простите моего Черта: это только черт, мелкий черт, 
а не Сатана с „опаленными крыльями"» ( 3 0 ь 205). Условно-поэтиче
ское воплощение Сатаны уже казалось Достоевскому художественно 
невозможным, а в первоначальных планах «Братьев Карамазовых», как 
показал Г. М. Фридлендер, не было разговора Ивана с чертом (15, 
442). Но когда Достоевский нашел свою форму для черта, то глава 
эта писалась, по его словам, — «почему-то с удовольствием» (Там 
же). В оправдание реальной и психологической достоверности своей 
главы о черте Достоевский написал своему редактору: «...не знаю, как 
Вы посмотрите на 9-ю главу, глубокоуважаемый Николай Алексеевич. 
Назовете, может быть, слишком характерною! Но, право, я не хотел 
оригинальничать. Долгом считаю, однако, Вас уведомить, что я давно 

2 0 Белинский В. Г. Поли. собр. соч.: [В 13 т.]. Т. 11. С. 558. 
21 Там же. С. 552—553. 
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уже справлялся с мнением докторов (и не одного). Они утверждают, 
что не только подобные кошмары, но и галюсинации перед „белой 
горячкой" возможны. Мой герой, конечно, видит и галюсинации, но 
смешивает их с своими кошмарами. Тут не только физическая (болез
ненная) черта, когда человек начинает временами терять различие 
между реальным и призрачным (что почти с каждым человеком хоть 
раз в жизни случалось), но и душевная, совпадающая с характером 
героя: отрицая реальность призрака, он, когда исчез призрак, стоит за 
его реальность. Мучимый безверием, он (бессознательно) желает в то 
же время, чтоб призрак был не фантазия, а нечто в самом деле» 
(Там же). Все, что Достоевский сообщает Н. А. Любимову о психо
логической возможности кошмара Ивана Федоровича, касается только 
мотивировки, необходимой писателю, чтобы оправдать свою художе
ственную смелость. Черт появляется у того из героев романа, который 
мучается «безверием», т. е. не находит для себя убедительных аргу
ментов в пользу существования Бога и связанного неразрывно с этим посту
латом идеи бессмертия души. Для Ивана черт — это последняя на
дежда, ибо черт возможен, черт существует, только если есть Бог. Зло 
может существовать и сознавать себя, только если существует добро. 

Новизна трактовки демонического начала у Достоевского была 
обусловлена его стремлением поместить это демоническое внутри 
сознания своих героев, сделать черта персонификацией одной из сторон 
сознания, не вне человека, а в нем расположенным строем мыслей. 
Раздвоенность сознания, конечно, не была новостью в русской лите
ратуре середины XIX в. Новым было стремление эту раздвоенность 
персонифицировать, представить как спор двух внутри одного. 

Возможность такой диалогической персонификации сознания, во
площения рефлексии одного в виде спора двух подсказала Достоев
скому книга Герцена «С того берега» (1850). В черновых заметках к 
«Братьям Карамазовым» Сатана предлагает Ивану: «Ну, давай читать 
„С того берега"» (15, 334). 

В 1873 г. Достоевский вспоминал об этой книге в «Дневнике 
писателя»: «Однажды, разговаривая с покойным Герценом, я очень 
хвалил ему одно его сочинение — „С того берега". (...) Эта книга 
написана в форме разговора двух лиц, Герцена и его оппонента. 

— И мне особенно нравится, — заметил я между прочим, — что 
ваш оппонент тоже очень умен. Согласитесь, что он вас во многих 
случаях ставит к стене. 

— Да ведь в том-то и вся штука, — засмеялся Герцен. — Я вам 
расскажу анекдот. Раз, когда я был в Петербурге, затащил меня к себе 
Белинский и усадил слушать свою статью, которую горячо писал: 
„Разговор между господином А. и господином Б." (Вошла в собрание 
его сочинений.) В этой статье господин А., то есть, разумеется, сам 
Белинский, выставлен очень умным, а господин Б., его оппонент, 
поплоше. Когда он кончил, то с лихорадочным ожиданием спросил 
меня: 

— Ну что, как ты думаешь? 
— Да хорошо-то, хорошо, и видно, что ты очень умен, но только 

охота тебе была с таким дураком свое время терять. 
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Белинский бросился на диван лицом в подушку и закричал, смеясь, 
что есть мочи: 

— Зарезал! Зарезал!» (21, 8). 
Книга Герцена запомнилась Достоевскому свободой, с которой 

равноправные, равнозначительные по силе ума и убежденности диспу
танты высказывают в ней свое отношение к вопросам, поставленным 
русской мыслью и европейской историей 1848—1849 гг. перед созна
нием личности, которая хочет понять свое предназначение и свое место 
в мироздании. 

Многое из того, о чем думает и говорит Иван, самый смысл его 
сомнений и колебаний легко прочитывается у Герцена: «В наше время 
можно или верить не думая, или думать не веривши. Вам кажется, что 
спокойное, по-видимому, сомнение легко; а почем вы знаете, сколько 
бы человек иногда готов был дать в минуту боли, слабости, изнемо
жения за одно верование? Откуда его возьмешь?» — говорит один из 
спорщиков у Герцена. 2 2 Не эта ли альтернатива «верить не думая» в 
словах черта получила такое выражение: «Моя мечта это — вопло
титься, но чтоб уж окончательно, безвозвратно, в какую-нибудь толстую 
семипудовую купчиху и всему поверить, во что она верит» (15, 73—74). 

Не менее близки Достоевскому должны были показаться другие 
рассуждения герценовского персонажа: «Объясните мне, пожалуйста, 
отчего верить в Бога смешно, а верить в человечество не смешно; 
верить в Царство Небесное — глупо, а верить в земные утопии — 
умно? Отбросивши положительную религию, мы остались при всех 
религиозных привычках и, утратив рай на небе, верим в пришествие 
рая земного и хвастаемся этим». 2 3 

Достоевский убрал упоминание Герцена из окончательного текста 
романа, но суть герценовского отношения к духу отрицания, к «демо
ническому началу критики и иронии» 2 4 романист передал своему черту. 
Именно черт заявляет о себе, что он «определен „отрицать"» (15, 77). 
Появление черта в кошмаре Ивана Федоровича — это только кульми
нация его участия в романе и в судьбе его персонажей. Как пишет 
автор монографии об этом романе: «Мотив замешанности дьявола в 
злых чувствах, поступках, отношениях людей, в непросветляющем, но 
угнетающем душу страдании проведен в „Братьях Карамазовых" на
стойчиво (...) и (...) восходит к житийной основе романа». 2 5 

Достоевский подобно Гете синтетическое воссоздание русской 
жизни своего столетия строит на синтетическом же объединении 
литературных форм и жанров различных эпох. Детективный роман в 
«Братьях Карамазовых» сплетается с поэтикой житийной литературы 
и народной легенды. 2 6 

В этом смысле вполне возможно сопоставление «Братьев Карама
зовых» с «Фаустом», где мир духов из народной легенды входит 

2 2 Герцен А. И. Поли. собр. соч.: В 30 т. Т. 6. С. 103. 
2 3 Там же. С. 104. 
2 4 Там же. С. 121. 
2 5 Ветловская В. Е. Поэтика романа «Братья Карамазовы». Л., 1977. С. 130. 
2 6 См.: Лотман Л. М. Романы Достоевского и русская легенда // Реализм русской литера

туры 60-х годов XIX века. Л., 1974. С. 285—315. 
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органически в сюжет и поэтику драмы. В. Е. Ветловская подробно 
исследовала влияние дьявола на высказывания и поступки Ивана 
Федоровича, но для нашей темы существеннее те формы участия черта 
и чертей в эпизодах романа, на которые как-то не обращалось 
внимание исследователей. Безусловно, рассказы отца Ферапонта о его 
победоносной борьбе с чертями воспроизводят общие места русской 
житийной литературы. Ферапонт обвиняет других монахов, в том числе 
и игумена, в том, что они все во власти чертей: 

« — А чертей у тех видел? — спросил отец Ферапонт. 
— У кого же у тех? — робко осведомился монашек. 
— Я к игумену прошлого года во святую пятидесятницу восходил 

(...) Видел, у которого на персях сидит, под рясу прячется, токмо 
рожки выглядывают; у которого из кармана высматривает, глаза быст
рые, меня-то боится; у которого во чреве поселился, в самом нечистом 
брюхе его, а у некоего так на шее висит, уцепился, так и носит, а 
его не видит. 

— Вы... видите? — осведомился монашек. 
— Говорю — вижу, наскрозь вижу» (14, 153). 
Отец Ферапонт не только «видит» чертей, он очень хорошо может 

описать их вид: «...один за дверь от меня прячется, да матерой такой, 
аршина в полтора али больше росту, хвостище же толстый, бурый, 
длинный...» (14, 153—154). 

Удивительно, что исследователи «житийной природы» романа не 
заметили, что Иван, рассказывая Алеше о черте, который его навестил, 
описывает его в тех же выражениях, что и отец Ферапонт: «Раздень 
его и наверно отыщешь хвост, длинный, гладкий, как у датской собаки, 
в аршин длиной, бурый...» (15, 86). 

Даже цвет хвоста совпадает у обоих очевидцев... 
В «Братьях Карамазовых» черт является двум персонажам, настоль

ко несходным, что какая бы то ни было близость между ними кажется 
невозможной. Однако же Достоевский их объединил, показал, что 
между грубым изувером, не способным понять истинную веру в добро, 
и утонченным высокообразованным мыслителем, отрицателем Бога и 
бессмертия души, неизбежно возникает единство представлений об 
истинном демиурге, им оказывается черт, которого они оба видят и в 
которого верят. 

К. Леонтьев был недоволен отношением Достоевского к отцу Фе-
рапонту: «Отшельник и строгий постник, Ферапонт, мало до людей 
касающийся, почему-то изображен неблагоприятно и насмешли
во.. .». 2 7 

По Достоевскому, неверие в Бога, в высшее добро делает человека 
поклонником зла, т. е. черта, а уж в какой форме этот черт своему 
поклоннику является, не так важно. Все дело, по Достоевскому, в том, 
что оба, Ферапонт и Иван, — русские люди. Черт, которого они 
видят, — это русский черт, он пришел к ним из русской легенды, из 
житийной литературы, это не Мефистофель, а порождение только на 

я Леонтьев К. Н. Собр. соч.: В 12 т. М., 1912. Т. 8. С. 198. 
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Руси существующего архаического, дохристианского представления о 
нечистой силе. «Русский черт» отличается от немецкого, от гетевского 
Мефистофеля не только своим подчеркнуто бытовым, прозаическим 
обликом. В отличие от Мефистофеля черт Достоевского существует 
как неотъемлемая часть сознания русского человека, как литературная 
персонификация тех сил, которые борются в сознании каждого рус
ского человека, не исключая и самого романиста. Собираясь отвечать 
критикам «Братьев Карамазовых», Достоевский сделал известную за
пись: «И в Европе такой силы атеистических выражений нет и не 
было. Стало быть, не как мальчик же я верую во Христа и Его 
исповедую, а через большое горнило сомнений моя осанна прошла, как 
говорит у меня же, в том же романе, черт» (27, 86). 

Черт Достоевского потому и не согласен с Мефистофелем, что он 
хочет признания и любви за то добро, которое он, по его словам, 
творит людям вместо зла, вносимого в жизнь людей Мефистофелем. 

«Русский черт» Достоевского не похож ни на веселых украинских 
чертей Гоголя из «Вечеров на хуторе...», ни на иронического насмеш
ника и отрицателя Мефистофеля. «Русский черт» хочет признания 
своих заслуг, своего места в мироустройстве. Он недоволен тем, что 
он «каким-то там довременным назначением (...) определен „отри
цать"», тогда как он «добр и к отрицанию совсем не способен» (15, 
77). Его, черта, против воли заставляют осуществлять «критику»: «Без 
критики будет одна „осанна". Но для жизни мало одной „осанны", 
надо, чтоб „осанна"-то эта переходила через горнило сомнений, ну и 
так далее, в этом роде» (Там же). 

Оригинальность такой оценки демонического начала у Достоевского 
в том, что его черт оказывается существом подневольным, выполняю
щим свои обязанности по приказу и неохотно, с нежеланием, брюзг
ливо. 

Словом, как и другие персонажи романа — люди, черт тоже с 
надрывом, и Достоевский мог бы с полным правом назвать главу о 
нем «Надрыв в аду», но и без этой воображаемой главы «русский 
черт» Достоевского, как казалось ему, должен был сделать невозмож
ным возвращение в литературе к созданному Гете образу всемогущего 
насмешника и разрушителя — Мефистофеля. 

Как мы знаем, в литературе XX в. демоническое начало вновь 
заявило о себе в полный голос, а в романе М. Булгакова «Мастер и 
Маргарита» Воланд перефразирует слова Мефистофеля: «Не будешь 
ли ты так добр подумать над вопросом: что бы делало твое добро, 
если бы не существовало зла, и как бы выглядела земля, если бы с 
нее исчезли тени?». 2 8 

2 8 Булгаков М. Романы. М., 1973. С. 776. 
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В. В. БОРИСОВА 

НАЦИОНАЛЬНОЕ И РЕЛИГИОЗНОЕ 
В ТВОРЧЕСТВЕ ДОСТОЕВСКОГО 

(Проблема этноконфессионального единства и многообразия) 

Из всех русских писателей Достоевский — самый русский и самый 
христианский. 1 Эту мысль Н. А. Бердяев, как известно, диалектически 
развернул, одновременно подчеркнув всечеловечность, обращенность 
великого художника ко всему миру, несмотря на порой кричащие 
противоречия между его христианским гуманизмом и не раз прорывав
шейся ксенофобией. 

Представляется, что истоки и исход этих противоречий в одинако
вой степени определялись широтой национально-религиозных основа
ний творчества Достоевского, откликавшегося на самые разные прояв
ления родной и чужой веры, своей и иной народности. 

Яркими примерами художественной универсальности автора велико
го «пятикнижия» и «Дневника писателя», обусловленной развившейся 
способностью синтезировать различные этноконфессиональные и куль
турные источники, являются соединения, сопряжения разнообразных 
национальных и религиозных типов в «Записках из Мертвого дома», 
образов Христа, Магомета, Авраама в «Преступлении и наказании», 
единство библейско-коранического подтекста и национально-культур
ной проблематики в последующих романах и «фантастическом расска
зе» «Сок смешного человека». Целый ряд сквозных для «Дневника 
писателя» и художественного творчества 70—80-х гг. «эмблем», сим
волических образов «народа-богоносца», русского солдата Фомы Дани
лова и «общего» для иудейско-христианской веры «общечеловека» — 
доктора Гинденбурга (Герценштубе) 2 также подтверждает стремление и 
способность Достоевского к художественному обобщению и синтезу 
всего многообразия национально-исторических форм и способов иска
ния Бога как нравственной цели и смысла жизни каждого человека, 
народа и человечества в целом. 

«Како веруеши али вовсе не веруеши?» — этот главный, вековеч-

1 Бердяев И. А. Миросозерцание Достоевского // Н. А. Бердяев о русской философии. 
Екатеринбург, 1991. С. 29, 136. 

2 См. об этом: Мондри Г. Доктор Герценштубе: «обшечеловек» или идея растворения 
иудаизма в христианстве? // Мондри Г. Вновь раскрытые литературные пародии. М., 1995. 
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ный «достоевский» вопрос 3 был обращен не только к русскому чело
веку и народу, но и к людям, народам другой веры, другой крови. Ни 
одним из полученных ответов писатель не пренебрег. 

Так, изобразив старца Зосиму как «чистого, идеального христиани
на», и не строго ортодоксального, что сразу заметил Константин 
Леонтьев, 4 Достоевский не случайно описал в келье старца множество 
разных изображений Богородицы: и на большой православной иконе, 
писанной до раскола, и на католическом кресте, и на заграничных 
гравюрах с великих итальянских художников прошлых столетий, и на 
простонародных русских литографиях, «продающихся за копейки на 
всех ярмарках» (14, 37). Эту национальную черту — жажду поклонения 
различным чудотворным иконам Божьей Матери разъяснил о. Павел 
Флоренский в своей книге «Столп и утверждение истины» 5 как 
стихийно-бессознательное ощущение божественной синтетичности в 
русском народе, как его любовь к Богу и в особенности к Богородице 
во всех проявлениях. 

Восхищаясь этой высотой духовной жизни русского народа, русской 
веры, Достоевский воспринимал ее не только исторически, но и 
метафизически. Именно так он отнесся к подвигу веры «замученного 
русского героя» Фомы Данилова, представив его как «эмблему», как 
«портрет», как «всецелое изображение» русской веры, как идеальное 
проявление национальной сущности, подтверждение ее уникальности и 
величия. Одновременно случай с Фомой Даниловым Достоевский ис
пользовал в качестве важнейшего аргумента для решения волновавших 
его в 70-е гг. религиозно-метафизических проблем единства и множе
ственности конфессиональных позиций, их абсолютности и относитель
ности, противостояния и совмещения. Размышляя на эту тему, писатель 
горячо и убежденно представил национально-народное исповедание 
веры как идеальное и универсальное относительно других оснований 
частной и общественной жизни своего времени. 

Замечательно, что в такой постановке вопроса о русской вере 
Достоевский избежал искушения впасть в национальный и религиозный 
эгоизм, несмотря на первоначально сильный почвеннический пафос, 
который проявился в констатации избирательной оценки газетного 
факта со стороны разных сословий русского общества. По мнению 
писателя, поступок русского героя привлек положительное внимание и 
достойно обсуждался прежде всего «в народе», «у купцов», «у духов
ных», т. е. в самой почвенной среде. Сословия, оторвавшиеся от нее, 
не придали случаю с Фомой Даниловым особого значения, что Досто
евского беспокоило и возмущало как выражение ущербности нацио
нально-религиозного сознания. 

Таким образом, сочувственная или безразличная реакция разных 
представителей русского общества к отмеченному в газетах эпизоду 

3 Л. И. Сараскина права, отметив, что именно этот вопрос задает роману Достоевского 
истинно «Достоевские» же координаты (Сараскина Л. «Бесы»: роман-предупреждение. М., 
1990. С. 6). 

4 См. об этом в комментарии к роману Достаевского — 15, 498. 
5 Флоренский П. Столп и утверждение истины. М м 1914. С. 369. 
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представлялась Достоевскому весьма показательной, став своего рода 
лакмусовой бумажкой, позволившей обнаружить или полноту и естест
венность, или отсутствие и ущербность патриотических чувств и веры 
в каждом русском православном человеке. Отметим, что такое оценоч
ное отношение, оценочный комментарий утвердились и в последнем 
романе. 

Определив для себя поступок Фомы Данилова как идеальный, указав 
на сочувственную простонародную реакцию на него как на естествен
ную, нормальную и тем самым свидетельствующую о сохранении 
нравственного здоровья и религиозной совести в русском народе, 
Достоевский с великой досадой и горечью отметил равнодушно-безраз
личное отношение к нему в культурном обществе, утратившем, по его 
мнению, способность откликаться на важные в национальном и рели
гиозном плане события. Обращая своим страстным толкованием вни
мание публики на героический поступок Фомы Данилова, Достоевский 
побуждал читателей к аналогичным переживаниям, к своего рода 
национально-религиозной рефлексии, столь необходимой, на его взгляд, 
для самосознания своей веры и принадлежности к русскому народу. 

С этой целью он провел смелую параллель, не боясь упреков со 
стороны либерально-демократической прессы в повторении средневе
ковых предрассудков, между русским движением и походами кресто
носцев: «...народ наш проявил (...) чрезвычайную силу духа: люди 
покидали свои дома и детей и шли умирать за веру, за угнетенных 
(...) точь-в-точь как первые крестоносцы девять столетий назад в 
Европе...» (25, 14). Но, несмотря на внешние исторические аналогии 
(«освобождение братьев по вере» и возвращение «святых мест»), 
несмотря на провозглашение Фомы Данилова защитником и героем 
христианства, Достоевский не может быть назван «сторонником крес
тоносной идеи, т. е. не чем иным, как адвокатом идеи насильственного 
обращения в христианство». 6 Высказываний в этом духе в «Дневнике 
писателя» нет; напротив, в самый разгар русско-турецкой войны 
Достоевский заявлял: «...русский, помогая славянину против турок, 
даже и в мысли не имеет стать врагом татарина и пойти на него 
войной» из-за религиозных побуждений (23, 125). И продолжал: «...я 
вовсе не хочу истреблять мусульманства, а лишь единоверца своего 
защитить... Помогая славянину, я не только не нападаю на веру 
татарина, но мне и до мусульманства-то самого турки нет дела: 
оставайся он мусульманином сколько хочет, лишь бы славян не трогал» 
(23, 126). Идеологом «крестоносного», «насильственного обращения в 
христианство» Достоевский не может быть призван и потому, что 
тяготел к нравственной постановке и нравственному решению восточ
ного вопроса, что сближало его позицию с религиозно-философскими 
установками Вл. Соловьева (этот факт в иной, этноконфессиональной 
плоскости в связи с еврейским вопросом отмечает и сама Г. Мондри 7 ). 

Кроме того, при сравнении двух вариантов авторской интерпретации 

6 См. выражение этой точки зрения в кн.: Мондри Г. Вновь раскрытые литературные 
пародии. С. 32. (Курсив мой. — В. Б.). 

7 Там же. С. 45—50. 
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случая с Фомой Даниловым — публицистического и художественно
го — обнаруживается его определенная трансформация. В «Дневнике 
писателя» основные реалии газетного факта сохранены: прямо называ
ются кипчаки, время и место происшествия, хотя заметна и житийная 
стилизация всего повествования, усилившаяся затем в «Братьях Кара
мазовых». В последнем романе «кипчаки» заменены обобщенным 
упоминанием «азиатов», вместо расстрела рассказывается о муках, 
аналогичных как житийной традиции, так и жестокостям современных 
Достоевскому турок. 8 Фома Данилов «дал содрать с себя кожу и умер, 
славя и хваля Христа» (14, 117). Подобные изменения определили 
иной, в отличие от «Дневника писателя», жанровый характер повест
вования о Фоме Данилове как притчи о переходе в другую веру. 
Поэтому проблема смены вер приобретает в романе не узкоконфесси
ональное, а принципиально общее, религиозно-метафизическое значе
ние, в свете которого она решается не как противостояние религиозных 
позиций, а как их взаимодействие и взаимодополнение. 

Рассмотрим вначале смысл и суть авторского комментария в «Днев
нике писателя», поскольку он первичен и тождествен функционально-
художественному, развитому в «Братьях Карамазовых». Уже отмеча
лось, что в «Дневнике писателя» Фома Данилов характеризовался 
вначале в духе почвенничества как «великий русский», «народный», 
«национальный герой», а мусульмане-кипчаки, истязавшие русского 
солдата, — как «мучители рода христианского», «татары поганые» (25, 
12). На поверхности такого публицистического комментария совершен
но очевидно развитие фольклорно-мифологической, национально-исто
рической традиции со свойственным ей резко оценочным делением на 
«своих» и «чужих», «православных» и «некрещеных», или «басурман». 
В принципе опоры на эту традицию было достаточно для утверждения 
собственной веры и национального достоинства. Однако Достоевский, 
несмотря на свое почвенничество, пошел дальше, преодолевая опреде
ленную ограниченность национально-культурной установки и демонст
рируя в конечном счете более широкие основания своего мироощуще
ния. Это подтверждается постепенно проявляющимся в глубине под
текста парадоксальным совпадением разных, с первого взгляда 
совершенно противоположных, этноконфессиональных точек зрения в 
нравственной оценке подвига Фомы Данилова: русско-православной и 
азиатско-исламской. 

Так, автор не жалеет эпитетов для выражения похвалы и уважения 
к мученику и герою веры: «поразительный поступок», «особенный», 
«великий», «чрезвычайный», «необыкновенный» и т. п., безмерно удив
ляясь и восхищаясь его нравственной силой как силой русской и 
народной. Здесь несомненно публицистическое усиление особой зна
чимости разбираемого факта с единственной, как может показаться, 
целью представить его убедительным подтверждением уникальности и 
силы русского духа. Но, как обнаруживается, в авторском комментарии 
появляются новые акценты: Достоевский сумел выразить восхищение 

8 См. в февральском выпуске «Дневника писателя» за 1877 г. «анекдот о содранной со 
спины коже» (25, 41—44) . 
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Фомой Даниловым не только с позиции русского и православного 
человека. 9 При всем своем религиозном и патриотическом воодушев
лении он обнаружил способность к восприятию и пониманию чужой 
точки зрения. Отсюда и эквивалентный по смыслу и нравственной 
оценке перевод, осуществленный писателем. Это не просто перевод 
русского слова «богатырь» тюркским «батыр», а перевод как переход 
с одной конфессионально-этнической точки зрения на другую, а имен
но — с русско-православной на азиатско-исламскую. 

Встав на другую точку зрения, Достоевский отметил то же самое 
удивление и восхищение и с ее стороны: азиаты, «замучив его до 
смерти, удивились силе его духа и назвали его батырем, то есть 
по-русски богатырем» (25, 12). 

То, что автор заметил эквивалентный характер оценки («батыр» — 
значит «богатырь», «национальный народный герой»), позволяет гово
рить о преодолении им ограниченности, узости «почвенного» кодекса 
морали и расширении национально-религиозного кругозора, его нрав
ственных оснований. 1 9 Преодоление оппозиции происходит в пушкин
ском духе — на основе синтеза и примирения двух точек зрения, двух 
взглядов, пересекающихся и совмещающихся во встречном движении 
друг к другу. Опыт разрешения оппозиции «христианство—ислам», 
опыт выхода из искушающей ситуации религиозного выбора, разбира
емой в «Дневнике писателя» и в последнем романе, подтверждает эту 
приверженность Достоевского пушкинской традиции. 

Противостояние, противопоставление религиозных позиций в нрав
ственном смысле оказывается искусственным и ложным. Обе религии 
требуют веры в момент ее испытания: силы духа, нравственной стой
кости, которую проявил Фома Данилов. Прояви он слабость, сомнение 
в своей вере, он вызвал бы презрение и мусульман. Религиозное 
противостояние преодолевается здесь единством нравственных поня
тий, обусловленным единством монотеистического принципа. Поэтому 
утверждение и убежденность в идеальности своей национальной веры 
не оборачиваются в конечном счете ревностью и ненавистью к чужой: 
сила и глубина веры, проявленная другими, воспринимается как допол
нительный положительный аргумент в пользу незыблемости и абсолют
ности единых нравственно-религиозных отношений между человеком и 
Богом, не зависящих от вариативности и множественности форм их 
выражения. При этом ценность и значимость и своей, и чужой веры 
не подвергаются сомнению, хотя выражаются только в подтексте. 
Однако само наличие такого подтекста, естественно, не скрытого от 
автора, свидетельствует о становлении сознания самоценности, безус
ловности всякой веры как потенциального основания для преодоления 
религиозной ксенофобии. 

Рассуждая о возможности «примирения» национального и общече
ловеческого, писатель также пришел к аналогичному выводу: только 

9 Здесь, по нашему мнению, Достоевский проявил пушкинскую способность «перевопло
щаться вполне в чужую национальность», осваивать чужую точку зрения. 

1 0 Н. Лосский считал эти процессы взаимосвязанными на пути восхождения к целостному 
идеалу (см.: Лосский Н. О. Условия абсолютного добра. М м 1991. С. 90). 
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самобытный и сильный национальный дух может отозваться в чужой 
душе и вызвать уважение и понимание; как только человек другой 
веры и крови увидит, что мы свою веру и свою национальность 
уважаем, «так тотчас же начнет и он нас самих уважать» (25, 23). 

Художественным подтверждением публицистических выводов в 
«Дневнике писателя» стала функционально-поэтическая интерпретация 
эпизода с Фомой Даниловым в «Братьях Карамазовых». В этом романе 
также происходит столкновение многих точек зрения на поведение 
русского солдата. Только уже не на разных этноконфессиональных 
основаниях, а внутри одного — русского и православного миропони
мания, соотнесенного, однако, с другими национально-религиозными 
вариантами. Поэтому определенное оценочное отношение к Фоме 
Данилову в последней книге Достоевского приобретает еще большую 
функциональную важность для характеристики героев, являясь своего 
рода проверкой, испытанием для них. 

Каждый из них, так или иначе отзываясь на пересказанную слугой 
Григорием историю, как бы отвечает на вопрос «Како веруеши?» и 
определяет свое отношение к русскому народу. Для слуги Григория, 
купца Лукьянова, Алеши Карамазова, повествователя поступок Фомы 
Данилова — это подвиг, для Федора Павловича Карамазова — повод 
для «всегдашнего» кощунства, для Смердякова — возможность выска
заться решительным образом по вопросу веры вслед за Иваном и за 
Ивана, не случайно обнаружившего чрезвычайное любопытство и серь
езный интерес к его рассуждениям. 

Среди перечисленных откликов особо выделяется реакция Смердя
кова как искушающая и провоцирующая, как наиболее противополож
ная по духу и смыслу — авторской позиции. Если для автора поступок 
Фомы идеален, в оценочном плане однозначен, то, по Смердякову, в 
религиозном поступке русского солдата «нет ни подвига, ни греха». 
Все критерии оказываются у него размыты и стерты, для него безраз
личен выбор веры, бессмысленно предпочтение своей веры чужой — 
и наоборот. Т. е. религиозное противостояние здесь тоже исчезает, но 
уже в результате разрушения самого нравственно-религиозного основа
ния жизни. Значимость религиозного выбора снижается до «нуля» 
вместе с утратой ощущения ее самоценности и абсолютности. 

Своим субъективно-относительным толкованием Смердяков испыты
вает, искушает обе веры: православную и Магометову, отрицает объ
ективность и абсолютность нравственного содержания в них, сталкивая 
«христианскую собаку» с «поганым татарином», в отличие от автора, 
сблизившего русского и мусульманина в единой положительной нрав
ственной оценке веры. Смердяков жонглирует нравственными нормами 
обеих религий, подменяя и искажая их, подобно Родиону Раскольни-
кову, который противопоставил идеал Христа Магомету и в итоге 
оказался невосприимчивым к их гуманистическому содержанию. 1 1 Все 
это — не что иное, как этический и религиозный релятивизм, утвер-

1 1 См. об этом наш раздел «Синтетизм религиозно-мифологического подтекста в творче
стве Ф. М. Достоевского (Библия и Коран)» // Творчество Ф. М. Достоевского: Искусство 
синтеза. Екатеринбург, 1991. 
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ждение зависимости религиозной морали, религиозной совести от 
субъективной точки зрения: «...я вполне уполномочен в том (религи
озном выборе. — В. Б.) собственным рассудком, ибо никакого тут и 
греха не будет» (14, 118). «Коварный вопрос» о природе веры и морали 
Смердяковым решается корыстным образом, выгодным для оправдания 
любого поступка. Такая «кривда», «софизмы с совестью» привели 
Смердякова и Ивана Карамазова к отрицанию нравственного и рели
гиозного абсолюта, стоящего как над православием, так и над исламом 
и объединяющего их. 

Ситуация множественности вер для этих братьев Карамазовых ока
залась ловушкой, из которой они не смогли выбраться. Для самого 
автора она также стала своеобразным испытанием, моментом кризиса 
веры, укрепившейся в итоге на новых, более широких основаниях. 

Через своих героев Достоевский проверял самоценность и абсолют
ность собственной религиозной позиции в сравнении с другими. Не 
случайно вопрос об абсолютном или относительном значении религи
озной морали, выступающей в разных этноконфессиональных вариан
тах, — один из главных в «Братьях Карамазовых», да и во всем 
«пятикнижии». Все герои так или иначе по-своему его решают. 
Дмитрий, которого «Бог» тоже «мучит», задумывается: «...как он будет 
добродетелен без Бога-то? (...) У меня одна добродетель, а у китайца 
другая — вещь, значит, относительная. Или нет? Или не относитель
ная? Вопрос коварный (...) я две ночи не спал от этого» (15, 32). 

Ущербность нравственно-религиозного релятивизма, публицистиче
ски развенчанного в «Дневнике писателя», художественным образом — 
в романе «Братья Карамазовы», вполне раскрывается Достоевским на 
фоне православного идеала русского народа, сущность которого выра
жена просто: «Во что верую, то и исповедую». А именно: «Исповедую 
едино крещение во оставление грехов». Это очень важный момент в 
христианском сознании: отношение к крещению как к необратимому 
акту, изменяющему духовную природу человека. Креститься — все 
равно что родиться, это одинаково необратимо. Для Фомы Данилова, 
истинно православного и русского человека, невозможна измена Хрис
ту, родине и царю-батюшке. Внутренняя связь с ними для него 
естественна, невозможно от них отказаться, невозможно перестать быть 
русским, переменить свое происхождение, свою кровь, свой род. 
Поэтому Фома Данилов говорит о своем христианском и одновременно 
патриотическом долге. 

Может быть, именно сознание невозможности разорвать эту целост
ность, столкнувшееся со стремлением к «своеволию», вызывало у 
Смердякова ненависть ко всему русскому и народному: «Я всю Россию 
ненавижу...» (14, 205). Это самоубийственные слова, свидетельствующие 
об ущербности национально-религиозного самосознания, о разрушении 
определяющих человеческое существование основ. И напротив, орга
ничность, цельность почвенного мироощущения, не поддающаяся ни
каким искушениям, признается Достоевским за идеальную черту, что 
он не раз подчеркивал, говоря о силе веры, о нравственной стойкости 
народа как о «даре великодушия»: это «есть дар вечный, стихийный, 
дар, родившийся вместе с народом». А восхищаясь «естественностью» 
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подвига Фомы Данилова, отметил «честность изумительную, первона
чальную, стихийную» (27, 14, 15). 

Таким образом, истинная вера становится необратимой в силу своей 
органической связи с другими природно-онтологическими атрибутами 
человеческого существования (родовым, национальным, историческим), 
которым она в свою очередь придает единственно возможный содер
жательный смысл и метафизическое оправдание. Поэтому, по Достоев
скому, переход из одной веры в другую, как предпочтение одной — 
другой, принципиально невозможен. 

Это подтверждается и духовным опытом Вл. Соловьева. Давний 
спор об отношениях русского философа с православием и католициз
мом может быть разрешен с учетом близости и единства религиозно-
философских исканий Вл. Соловьева и Достоевского. Точка зрения 
старых и новых авторов о совершившемся католическом эксперименте 
Соловьева 1 2 не случайно опровергается: «Из его печатных заявлений 
мы знаем, что он признавал единоличный переход в римское католи
чество так же, как и внешнюю унию, не только бесполезным, но даже 
и прямо вредным». 1 3 Несомненно, речь идет о вреде и ущербе, 
причиняемых таким переходом личной вере. После всех своих «като
лических» путешествий философ признавался, что «вернулся в Россию, 
если можно так сказать, более православным, нежели как из нее 
уехал». 1 4 Вернулся в Россию, вернулся к вере русского народа. 

У Фомы Данилова такая вера — органическая, природная была. 
Поэтому он естественным для себя образом (другой веры у него не 
может быть, тогда не будет никакой) выдержал ее испытание, не 
поддался соблазну, искушению спасти себя ценой перехода из христи
анства в ислам. Его сознание себя как личности неотделимо от 
сознания принадлежности ко Христу, к России, к своему народу. Это 
все е г о . Обилие притяжательных местоимений символично: «своя 
вера», «своя обязанность», «свои дома», «свое время», «своя милость», 
«свои муки», «своя совесть» и т. д. Веры, воспринимаемой так, иначе 
не отнять, не переменить, как только содрав кожу. Русский народ это 
понимает и в это верит, а Смердяков нет. Поэтому Алеша Карамазов 
прав: «...у Смердякова совсем не русская вера» (14, 120). Поставив 
себя на место Фомы, Смердяков вывел другую, «отвратительную идею» 
корыстной веры. Но не отрицая веры вполне (есть в нем одна русская 
черта!), для себя делает ее невозможной. Ибо вера по расчету, «из 
выгоды», «ради красы», «награды», «милости», «для виду» невозможна, 
это только имитация веры, ложная вера. Другими словами, вера с 
условием: «поверю, если...» невозможна. 

Поэтому в момент испытания, когда, по словам Федора Павловича, 
«надо было веру свою показать», Смердякову выказывать нечего, он 
сам это сознает: «...коли бы я тогда веровал в самую во истину, как 
веровать надлежит, то тогда действительно было бы грешно, если бы 

1 2 См. об этом: Хоружий С. Проводы русского идеализма // Лит. газета. 1991. 18 сент. 
№ 3 7 . С. 13. 

1 3 Цит. по: Лосев А. Ф. Вл. Соловьев и его время. М., 1990. С. 359. 
1 4 Там же. С. 360. 
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муки за свою веру не принял и в поганую Магометову веру перешел» 
(14, 121). Пытаясь утвердить корыстную веру на рациональных осно
ваниях, Смердяков совершает ряд логических ошибок, несмотря на 
свою изощренную казуистику. Так, считая, что, отрекшись от веры, 
христианин уподобляется некрещеному „татарину поганому", с которого 
у Бога будет другой спрос (14, 119), он допускает первую ошибку, 
заключающуюся в нарушении такого принципа веры, как необратимость 
акта крещения. Вторая ошибка состоит в том, что отрекшийся от веры 
христианин, т. е. оставшийся без веры, не подобен татарину, басурма-
ну, у того — своя вера. Третья ошибка связана с утверждением 
избирательного отношения Бога к разным верам, при том, что пред
полагается Его единство по отношению к ним. Соответственно Смер
дяков пытается утвердить и относительность религиозной морали. Эти 
нравственные софизмы Смердякова, в одинаковой степени мнимого 
родственника Магомета и человека «с совсем не русской верой», 
опровергаемы и отвергаемы постулатами обеих религий — как суфиз
ма, так и православия. Согласно представлениям первого течения 
религиозно-философской мысли ислама, «человек живет в мире мно
жественности, и только Бог — в мире единства». 1 5 Аналогичные по 
духу ответы на смердяковские софизмы есть и в Новом Завете: «...один 
Господь, одна вера, одно крещение» (Еф. 4:5); «По вере вашей да 
будет вам» (Мф. 9:29); «...все вы сыны Божий по вере во Христа» 
(Гал. 3:26). Достоевский, прекрасный и глубокий знаток Библии, на
всегда запомнил и такую важную для себя мысль: «...верующие суть 
сыны Авраама» (Гал. 3:7). Как известно, сынами Авраама считают себя 
и иудеи, и мусульмане, и христиане. 

Итак, рассмотрев две интерпретации одного события — публици
стическую и художественную, можно заметить, что Фома Данилов и 
Смердяков представлены Достоевским как антиподы, противоположные 
варианты нравственно-религиозного и национального самоопределения. 
Их оценочная и композиционная альтернативность («казуистика» Смер
дякова была уже намечена в «Дневнике писателя») позволяет выявить 
некоторые сквозные и общие для публицистического и художественного 
творчества Достоевского национально-религиозные основания. 

Важнейшее из них состоит в обнаруженной и принятой писателем 
единой для христианства и ислама нравственной почве монотеизма. С 
расширением почвенных устоев пришло и понимание абсолютности, 
универсальности и независимости нравственно-религиозного идеала от 
исторически-вариативных и множественных форм национальных веро
исповеданий, через которые он тем не менее реализуется и проявляется. 
Этот единый для отдельных национально-религиозных кодексов морали 
нравственный знаменатель был найден Достоевским в диалектически 
широком, синтетическом контексте, в котором каждая национальная 
вера могла оцениваться и восприниматься как дробь целостного, 
универсального идеала. Обнаруженная православным писателем возмож
ность «умножения» этноконфессиональных вариантов веры в единого 

15 Щукуров Шариф. Что такое культура ислама? / /Лит. газета. 1991. 5 июня. № 22. 
С. 14. 
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Бога, способность их синтезировать и воспринимать в универсальной 
целостности в соответствии с принципом единства через множествен
ность и своего рода принципом дополнительности не случайно была 
в полной мере реализована именно Вл. Соловьевым, который, как 
никто другой, умел развивать внутренне присущие творчеству Достоев
ского идеи. Опираясь на него, молодой философ мечтал о реальном 
и свободном синтезе всех религий, «который не отнимает у них ничего 
положительного и дает им еще то, чего они не имеют...». Единственное, 
что при этом разрушается, — «это их узость, их исключительность, 
их взаимное отрицание, их эгоизм и их ненависть». 1 6 

Религиозное развитие философа в этом направлении — убедитель
ное доказательство перспективности и открытости логики религиозно-
философских исканий Достоевского. Преемственность и единство раз
мышлений обоих мыслителей проявились в их глубоком взаимном 
интересе к традиционной для русской религиозной метафизики про
блеме универсального и конкретно-исторического, национального зна
чения христианства вообще и православия в частности. Каждый из них 
внес свой вклад в развитие национальной традиции, согласно которой 
православие всегда оценивалось как истинное христианство, как ис
тинная церковь в отличие от других христианских конфессий. 

Г. С. Померанц, также указав на связь прежде всего Достоевского 
с этой традицией, отметил, что в ней «торчит заноза ксенофобии».! 7 

Но ни Хомяков, ни Достоевский, ни Соловьев не могут быть объявлены 
фанатиками, отрицавшими сокровенные связи Бога с остальным чело
вечеством, находящимся вне православной церкви. 1 8 А свойственные 
им живые противоречия вряд ли стоит объявлять тупиком и онтоло
гическими заблуждениями русской мысли, которая естественным для 
себя образом исходила из почвы православия и в своем стремлении 
ко всечеловечности закономерно пришла к мессианству. Этот путь 
по-своему прошел и Достоевский. Итоги его ярко проявились как в 
«Братьях Карамазовых», так и в речи о Пушкине. 

К сожалению, в отечественной науке закрепился комментарий, во 
многом отождествляющий авторскую позицию с «русской идеей», 
«русской верой» Шатова и не учитывающий эволюцию писателя после 
«Бесов». Эта ошибка, начавшаяся с неточного понимания высказываний 
героя, особенно очевидна у Дм. Мережковского, критика тонкого, но 
увлекавшегося собственными же конструкциями и схемами. Способ
ности к синтезу в великом писателе он так и не признал, объявив 
формулу, выведенную Достоевским из русской веры Фомы Данилова, 
формулой не соединения, а разъединения (?!) . 1 9 Но многое Дм. Ме
режковский верно и глубоко подметил: «...невозможность (однознач
но! — В. Б.) определить свою религию происходит у Достоевского не 
от бессилия религиозного сознания, а от противоречия между этим 

1 6 Цит. по: Лосев А. Ф. Вл. Соловьев и его время. С. 211. 
17 Померанц Г. С. Открытость бездне: Встречи с Достоевским. М., 1990. С. 189. 
1 8 См. об этом: Чернов И. Три русских пророка: Хомяков, Достоевский, Соловьев. Париж, 

1937. 
1 9 Мережковский Д. С. Пророк русской революции // О Достоевском: Творчество Досто

евского в русской мысли 1881—1931 гг. М., 1990. С. 95. 
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сознанием, которое во что бы то ни стало хочет быть православным, 
и бессознательными религиозными переживаниями, которые в право
славие не вмещаются». 2 0 Однако, указав на определенную широту 
религиозной позиции Достоевского, в своем комментарии романа 
«Бесы» Дм. Мережковский отождествил слово Шатова и слово автора 
о русском народе-богоносце, по сути сведя его к изложению религи
озного национализма. 

В отношении фанатика Шатова, высказавшегося с пеной на губах, 
такая оценка отчасти верна, в отношении самого Достоевского — не 
вполне. Хотя бы потому, что принцип единства Бога при множествен
ности вер в Него стал в его творчестве своеобразным художественным 
критерием для различения истинной и ложной веры: одной — широ
кой, все включающей, а другой — узкой, все чужое исключающей. 
Шатов из единства истины Бога вывел только одну истинную веру и 
только один народ-богоносец, отвергнув все остальное многообразие 
национально-народных исканий Бога как ложное и противоречащее 
этому единству. Страстно защищая истину Бога от ставрогинского 
релятивизма, он впал в противоположный грех — национально-рели
гиозный фанатизм. Обе позиции обернулись одинаковым безверием. 
Зараженный идеями Ставрогина, Шатов вынужден признаться: «Я... я 
буду веровать в Бога» (10, 201). Школярское повторение им избитой 
идеи не случайно раздражило Ставрогина: этот путь кризисной веры 
«учитель» уже прошел, зная, что будет в конце. Таким образом, ложная 
идея развенчивается генетически. Двойной композиционный паралле
лизм (Шатов—Ставрогин, Кириллов—Ставрогин) свидетельствует о ху
дожественной сознательности приема и невозможности отождествления 
автора с героем. 

Логика «символа веры» Шатова подтверждает, что сознания только 
своей принадлежности к русскому народу-богоносцу недостаточно для 
настоящей веры. Бог не может замкнуть себя в одном народе. Об этом 
великолепно написал Г. С. Померанц в своей глубокой книге о До
стоевском, но, к сожалению, даже он не «развел» автора с героем, 
утверждая, что «Дневник» продолжает мифотворчество, начатое ІІІато-
вым. 2 1 Да, во многом: прежде всего на начальных этапах размышлений 
Достоевский повторяет и продолжает доводы Шатова, но кончает их 
иначе: идея первенства своего народа перед Богом сочетается у него 
в конечном счете с идеей самопожертвования и служения другим 
народам ради «выхода в полноту всеединства». Как видим, христиан
ская возможность «первому» стать «последним» для русского народа 
Достоевским не отрицалась. Сближаясь с Шатовым в пафосе исклю
чительности русской идеи о Боге, он разошелся с ним в понимании 
единства религиозной формы и содержания. В синтетической нацио
нально-религиозной концепции Достоевского непримиримые для Ша
това противоположности совмещаются. «Бесовского» тупика писатель 
избежал благодаря спасительной логике иерархических связей между 

2 0 Там же. 
2 1 Померанц Г. С. Открытость бездне. С. 192. 

68 
lib.pushkinskijdom.ru



национальным, религиозным и нравственным началами, развернутой им 
в «Дневнике писателя». 2 2 

В 1877 г. он высказался вполне определенно: идея нравственная 
предшествует национальной, сама исходя из веры. Почти та же самая 
логика обнаруживается в рассуждениях Шатова: искание Бога объяв
ляется целью и смыслом духовной жизни всякого народа. «Никогда не 
было еще народа без религии, то есть без понятия о зле и добре» (10, 
199). Но абсолютизация формы и степени напряженности религиозных 
отношений между отдельным народом и Богом привела героя к роковой 
ошибке: «У всякого народа свое собственное понятие о зле и добре 
и свое собственное зло и добро» (Там же). Без корысти, которая будет 
отличать Смердякова, Шатов тем не менее допустил возможность 
отождествления права на собственный путь к абсолютному различению 
добра и зла с «правом по-своему проводить это различие, лишая его 
общезначимости»."-'Рассуждая так, Шатов поставил под сомнение Бога 
как нравственный абсолют и в конечном счете — нравственный смысл 
искания Бога. Это немедленно обернулось языческой ущербностью его 
собственной религиозной позиции: ревнивой верой и любовью к своему 
Богу и нетерпимостью, непримиримостью к чужим богам. Избежав 
ловушки релятивизма, Шатов попал в другую — фанатизма. 

Вряд ли автору хотелось оказаться в этих ловушках, понимаемых 
им как искушения веры. Хотя не случайно национально-религиозное 
мироощущение Достоевского выглядит таким напряженным, готовым, 
кажется, сорваться и порой срывающимся в одну из крайностей. 
Мучимый Богом, Достоевский остро сознавал внутреннюю противоре
чивость веры и любви к Нему, предполагающей каждый раз особые 
отношения, особую «экзистенциальную сопряженность» 2 4 между чело
веком и Богом, между народом и Богом, между человечеством и Богом. 
С каждым из них Бог заключает свой Завет. И Шатов прав, предпола
гая, что «Бог умирает для народа (а тем самым умирает и народ) в 
тот момент, когда он перестает обращаться к его личности, представляя 
ей особые требования, которые никто, кроме нее, не в состоянии 
выполнить». 

Но вознеся народ до Бога и объявив его телом Божиим, т. е. дойдя 
до идеи Бога, Шатов остановился, не зная, как примирить ее с 
многообразием вер, как допустить, что его представление о Боге — 
одно среди многих. Полная универсализация религиозно-метафизиче
ского процесса оказалась ему не под силу. Сказать, что «Бог есть 
идея, человечества собирательного, массы, всех» (20, 191), он не сумел. 
«Один Бог знает, кто Он, и не умирает от этого знания» (15, 336). 
Эта запись, сделанная Достоевским в черновиках «Братьев Карамазо
вых», — свидетельство не только глубины его религиозно-философских 
размышлений и самосознания ограниченных эмпирических возможно
стей искания Бога, но и признание особой метафизической природы, 

2 2 Не случайно он представляет ее после речи о Пушкине — 26, 165. 
2 3 Давыдов Ю. Этика любви и метафизика своеволия. М., 1989. С. 264. 
2 4 Там же. С. 263. 
2 5 Там же. 
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тайны Бога, которую он, так же как и тайну человека, всю жизнь 
разгадывал. 

Г. С. Померанц с чрезвычайной тонкостью и интуицией заметил, 
что писатель не случайно выразил свое исповедание веры через 
Ставрогина и Шатова. «Здесь есть какая-то мысль». 2 6 Через своих 
героев Достоевский проверял, испытывал свою веру, выступая бес
страшным религиозным экспериментатором и модернистом, способным 
обновить религиозную форму и расширить ее содержание. Крайняя 
духовная смелость позволила ему объявить о православии как идее, 
«не изменяя, однако же, ему вовсе» (23, 58). «То есть отчасти изменяя. 
До какой степени?». 2 7 Видимо, можно догадываться, исходя из худо
жественной практики писателя, что до степени, допускающей за Богом, 
как за идеей, множественность воплощений. Идея Бога заключается в 
народе, как содержание в форме. Именно так сформулировал это 
Вл. Соловьев: «Мы относимся к божеству как форма к содержанию». 2 8 

Идея абсолютна, а форма множественна, вариативна. «Логика духовного 
открытия, совершенного Достоевским, ведет к любовному вниманию 
ко всем великим религиям». 2 9 В своей публицистической и житейской 
практике Достоевский, как известно, не всегда ее придерживался. Но 
как религиозный мыслитель и художник он вполне ее реализовал, под
готовив взлет русской религиозно-философской мысли конца XIX—на
чала XX в., открывшей, что «все народы (...) призваны быть богонос
цами», 3 0 но идеал национального мессианства приобретает положитель
ное значение лишь в том случае, если он имеет универсальную форму. 

Таким образом, сама включенность Достоевского в классическую 
традицию русской религиозной философии говорит о действительно 
глубокой национальной укорененности его нравственно-религиозных 
исканий. И как никто другой в ряду предшественников, спутников и 
последователей он развил «русскую идею» до универсальной и мировой, 
вслед за Пушкиным дал импульс к превращению внутренне ограничен
ного, обособленного, замкнутого, закрытого русского православия в 
открытое, универсальное вероисповедание, возрождающее дух первона
чально неделимого христианства, в котором «нет ни эллина, ни 
иудея». 3 1 Такое русское православие стало для Достоевского, как и для 
всей русской классической литературы, основой и мерилом положи
тельного отношения ко всем другим народам и верам сообразно 
безусловному и всеобъемлющему нравственному идеалу. 

2 6 Померанц Г. С. Открытость бездне. С. 182. 
2 7 Там же. С. 184. 
2 8 Соловьев Вл. Оправдание добра // Соч.: В 2 т. М., 1988. Т. 1. С. 252. 
2 9 Померанц Г. С. Открытость бездне. С. 188. 
3 0 Лососий Н. О. Условия абсолютного добра. С. 325. 
3 1 С. Франк в своей глубокой работе «Пушкин об отношениях между Россией и Европой» 

писал, что, «несмотря на высокую оценку русского православия и личную сердечную предан
ность ему», Пушкин сознавал вред для России ее обособленного православного существова
ния, сожалея, что «схизма отделила нас от остальной Европы». Цит. по: Пушкин в русской 
философской критике. М., 1990. С. 462. Эта разомкнутость, открытость русского православ
ного мироощущения, присущая и Достоевскому, прекрасно передана художником Н. И. Пре-
деиным, оформившим обложку книги «Творчество Ф. М. Достоевского: Искусство синтеза». 
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Р. Я. КЛЕЙМАН 

ЛЕЙТМОТИВНАЯ ВАРИАТИВНОСТЬ 
ВРЕМЕНИ-ПРОСТРАНСТВА В ПОЭТИКЕ ДОСТОЕВСКОГО 

Настоящая работа является частью более обширного исследования, 
имеющего целью осмыслить, как именно реализуется взаимосвязь лейт-
мотивности и хронотопности — двух вариативных констант, пересече
ние которых составляет, по нашему убеждению, одну из фундаменталь
ных основ поэтики Достоевского. Под углом зрения указанной взаи
мосвязи в исследовании выстраиваются историко-культурные ряды, 
позволяющие глубже осознать творчество художника в контексте «боль
шого времени», используя термин M. М. Бахтина. 

В предлагаемой ныне работе сформулированная концепция модели
руется на относительно ограниченном материале, так или иначе свя
занном с оппозицией «дорога—дом» в русской литературе XIX—XX вв. 
Вероятно, после классического уже труда M. М. Бахтина 1 нет необ
ходимости обосновывать значение хронотопа дороги как такового. 
Однако лейтмотивно-вариативная связь дороги с домом, а применитель
но к Достоевскому и с городом заслуживает, на наш взгляд, специаль
ного рассмотрения. 

Действительно, даже беглый взгляд обнаруживает противостояние 
дома и дороги в творчестве самых разных авторов. У Жуковского 
балладный жених зовет Светлану—Людмилу—Ленору из дома в дорогу. 
У Пушкина заезжий гусар увлекает Дуню из родительского дома в 
дорогу. В дорогу из родительского дома отправляется и юный Гринев, 
чтобы после множества дорожных встреч и злоключений обрести 
наконец свой дом. У Гоголя принципиально бездомный Чичиков 
колесит по российским дорогам, заезжая в придорожные усадьбы 
исключительно по делам своего сомнительного бизнеса. Бездомный 
лермонтовский скиталец Печорин невольно разрушает домашнюю 
жизнь контрабандистов, случайно встретившихся на его пути. Турге
невские герои покидают родовые дворянские гнезда, чтобы странство
вать по разбитым дорогам, уходить в монастырь или вдыхать горький 
дым железных дорог Европы. Из опустевшего дома уходит в предрас
светную мглу Иудушка Головлев, чтобы умереть на пути к материнской 
могиле. Чеховские персонажи, милые утонченные люди, отправляясь в 
дорогу, забывают в старом доме человека... 

1 См.: Бахтин M. М. Вопросы литературы и эстетики. М м 1975. С. 234—407. 
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Далее ситуация несколько меняется, однако суть хронотопного 
противостояния остается прежней, и шолоховского героя судьба носит 
по дорогам гражданской войны, хотя душа его рвется к тихому дому 
в родной станице. Ильфо-петровский пикаро XX в., исколесивший 
множество дорог и потерпевший фиаско на пограничном льду, прихо
дит к решению, глубоко закономерному с точки зрения рассматрива
емой традиции, — переквалифицироваться в управдсшы. «По этой 
дороге, мастер, по этой», — напутствует своего героя Булгаков, пода
рив ему в конце пути вечный дом с венецианским окном и вьющимся 
под крышу виноградом. 

• Разумеется, этот более чем беглый и пунктирный перечень ни в 
коей мере не претендует на полноту. Речь идет пока лишь о постановке 
задачи и ее обосновании. Между тем более пристальный анализ 
отдельных текстов позволяет увидеть сюжетообразующую функцию 
рассматриваемой хронотопной пары. Так, пушкинский «Дубровский» 
строится как противостояние дома (родительский кров, которого ли
шается Владимир; дом врага, где живет любимая девушка; двери, 
многократно запираемые и отпираемые, и т. д.) и дороги (на большую 
дорогу уходит с родного пепелища герой; на дорогах хозяйничают 
разбойники; в дороге происходит встреча Дубровского с настоящим 
Дефоржем; там же герой последний раз встретится с героиней, уже 
связанной узами брака). Открытый финал (герой уезжает за границу, 
избрав участь скитальца) знаменует константный для русской литера
туры стык хронотопа дороги с мотивом странничества. 

Сходным образом можно рассмотреть и хронотопную структуру 
«Анны Карениной»: героиня уходит из опостылевшего дома в дорогу, 
где под стук колес и свист метели происходит решающая ее судьбу 
встреча. На дороге же и закончится жизненный путь героини. Напро
тив, хронотопный мир Алексея Александровича вообще не включает 
в себя дорогу. Он содержит лишь два варианта дома, которыми герой 
чрезвычайно дорожит: собственно дом (семья) и казенный дом (служ
ба). Полное несовпадение хронотопов обусловливает трагедию супругов. 

Аналогичная картина наблюдается и в доме Облонских; хронотоп 
Долли полностью лишен дороги, ее мир ограничен только домом. Стива 
же может жить полноценной жизнью только вне дома, его дорога 
пролегает между рестораном и охотничьими угодьями, но в этой дороге 
возможность его хронотопной встречи с женой практически сведена к 
нулю. 

Четко прорисовываются и хронотопы четы Левиных. Дорога Кити 
достаточно коротка: это переход из родительского дома в дом мужа. 
Сам же Левин проделывает трудный и мучительный путь скитальца к 
обретению дома. Таким образом, сюжетообразующая роль дома и 
дороги представляется очевидной. 

В порядке опять-таки постановки задачи отметим значимость лич-
ностно-биографического аспекта в осмыслении данной проблемы (идея 
дома в судьбе Пушкина; 2 болезненное стремление убежать в дорогу 

2 См.: Лотман Ю. М. Пушкин. СПб., 1995. 
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бездомного Гоголя; тоска по неизведанному отчему дому Лермонтова; 
жизнь на краю чужого гнезда Тургенева; предсмертное бегство из дома 
в дорогу Толстого и т. д.). 

Историко-литературный контекст, даже столь контурно очерченный, 
позволяет четче выявить специфику Достоевского, к анализу каковой 
мы и переходим. Прежде всего сам хронотоп дороги у Достоевского 
часто бывает либо редуцирован, либо воплощен иносказанием, мета
форой, притчей, метонимией. Дорожные пейзажи у Достоевского до
статочно редки и нетрадиционны. 

Существенные изменения претерпевает у Достоевского и функция 
дома. В русской литературе дом, как правило, воплощает тот или иной 
вариант идиллического хронотопа — от Державина до Тургенева, 
Набокова и Бунина. Правда, читательское ухо легко улавливало и 
нарастающую ироническую отстраненность в авторском отношении к 
быту Лариных, к домашнему укладу старосветских помещиков, к 
необыкновенному обломовскому пирогу или глубокоуважаемому шкапу. 
Никаких идиллических иллюзий не внушают родовые гнезда Плюшкина 
или Головлева. Идет неуклонное разрушение идиллии. 

И все-таки ни у кого в русской литературе не встречаем мы столь 
последовательного воплощения антидома, как у Достоевского. Идил
лия — редкая гостья в домах его персонажей, будь то наемная 
квартира, комната от жильцов, угол за занавеской или же собственное 
владение, как у Рогожина или Карамазова. То время-пространство, в 
котором обитают герои Достоевского, — это уже не родовое гнездо, 
не домашний очаг, вообще не жилище, а, скорее, нечто противопо
ложное жизни — гроб, склеп, могила. Оксюморонное сочетание «мерт
вый дом» как нельзя лучше выражает сущность этого весьма специ
фического хронотопа, метонимическими вариантами которого служат 
лестница, дверь, порог. 3 

Здесь мы переходим к еще одной отличительной черте Достоев
ского, ибо за порогом дома у него начинается не дорога как таковая, 
а город, превращающий традиционную бинарную формулу в устойчивый 
трехчлен. Редкие исключения с эллипсисом города («Село Степанчи-
ково», где герой уходит из дома непосредственно в дорогу и обратно) 
лишь подчеркивают общую тенденцию, связанную со спецификой 
урбанизма Достоевского. 

Город, столичный или провинциальный, вбирает в себя и дорогу, и 
дом, так что дорога ведет героев не просто из дома или к дому, — 
дорога приводит к вокзалу, в город или из города, она растворяется 
в городских улицах, ведущих к доходным домам, и опять начинает 
петлять по улицам и переулкам, чтобы, представ затем лишь на редкое 
мгновение в своей первозданности, вывести героя во вселенскую 
бесконечность Млечного Пути, или в облитую солнцем сибирскую 
степь, или же просто туда, где «бесконечной нитью» тянется «старая, 
черная и изрытая колеями дорога» (10, 481). 

Естественно, рассматриваемая трехчленная структура возникла у 

3 Попытка осмысления порога предпринята в статье: Арбан Д. «Порог» у Достоевского 
(Тема, мотив и понятие) //Достоевский: Материалы и исследования. Л., 1976. Т. 2. С. 19—29. 
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Достоевского не спонтанно и связана с общим развитием урбанисти
ческих тенденций в литературе. Так, уже в «Медном всаднике» дорога 
Евгения лежит между городом Петра и домиком Параши, воплощаю
щим семейную идиллию. У Гоголя город все активнее вмешивается в 
соотношение дорог и домов. Однако такой нервный узел, такое 
сложное живое триединство, как у Достоевского, эти хронотопы 
никогда ранее не составляли. Попытаемся проследить, как именно 
реализуется искомый трехчлен в некоторых текстах, начиная уже с 
«Бедных людей», где соединение трех составляющих обнаруживается 
достаточно четко. 

Так, сюжетная линия Вареньки может быть представлена в виде 
последовательной смены хронотопов: из идиллического родительского 
дома в деревне дорога приводит героиню в чужой враждебный Петер
бург, где она вынуждена переезжать с одной городской квартиры в 
другую, пока дорога снова не уведет ее прочь из города; однако 
будущий семейный дом, по убеждению Макара Алексеевича, равно
значен могиле: «Вы там умрете, вас там в сыру землю положат (...) вас 
там в гроб сведут» (1 , 107). Самого Девушкина город загоняет в «угол» 
за занавесочкой (1 , 16). Финальная попытка героя вырваться из этого 
хронотопного угла в дорогу носит характер бунта отчаяния и заведомо 
обречена: «Я с вами уеду; я за каретой вашей побегу, если меня не 
возьмете, и буду бежать что есть мочи, покамест дух из меня выйдет» 
(1 , 107). Жизненный путь студента Покровского — самый короткий в 
повести: это дорога из чужой квартиры по осенним улицам города на 
кладбище. 

Гораздо более сложным окажется взаимодействие города—дома—до
роги в структуре «Преступления и наказания». Хронотопно роман 
может быть представлен как поиск пути истинного. Встреча Расколь
никова с Соней знаменует перекресток на этом пути, причем комната 
героини с ее тремя окнами, выходящими на канаву (городской синоним 
дороги), и безобразно асимметричными углами есть реализованная 
метафора этого перекрестка, хронотопный подтекст которого обнару
живается в размышлениях Раскольникова, рассматривающего убогий 
интерьер: «Ей три дороги, — думал он: — броситься в канаву, попасть 
в сумасшедший дом, или... или, наконец, броситься в разврат...» (6, 
247. Курсив мой. — Р. К.). На самом деле перекресток включает не 
три, а четыре дороги, подобно тому как четыре дороги знаменует и 
крест, который Соня (и убиенная Лизавета) как бы вручают Расколь-
никову в этой комнате. Эту четвертую дорогу герой избирает именно 
тут, в комнате-перекрестке: «...нам вместе идти, по одной дороге! 
Пойдем!» (6, 252). Готовность к совместному, общему с Раскольнико-
вым пути провозглашает и Соня: «...за тобой пойду, всюду пойду! 
(...) Вместе, вместе!» (6, 316). Эта обретенная дорога поведет героя 
через городскую площадь на каторгу, где ему откроются перспектива 
нового жизненного пути и идиллия счастливой любви, воплощенные в 
уже упомянутом финальном пейзаже «облитой солнцем необозримой 
степи» (6, 421). 

«Идиот» начинается непосредственно с встречи в пути, в вагоне 
железной дороги, после чего закономерно возникает хронотоп вокзала, 
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знаменующий стык дороги с городом; затем дорога растворяется в 
сумраке городских улиц, прочерчивает ломаную кривую линию между 
домами Епанчина—Иволгина—Настасьи Филипповны—Рогожина и т. д. 
Предпринимаемые героями отчаянные попытки обрести дом, убежать 
из дому, найти свою дорогу обречены на неудачу; город загоняет 
персонажей в некий хронотопный тупик, из которого нет выхода. 
Наиболее явственно и графически четко эта хронотопная безысходность 
воплощена в эпизоде, где Мышкин и Рогожин идут по противополож
ным тротуарам улицы, т. е. параллельными путями, ведущими, вопреки 
Эвклидовой геометрии, в одну точку — в мертвый дом Рогожина, уже 
ставший к этому моменту склепом для героини (8, 500—501). 4 

«Бесы» композиционно обрамлены дорогой, начиная с пушкинского 
эпиграфа, в котором задан мотив потерянного пути, и заканчивая 
символическим предсмертным уходом героя, экипированного зонтиком 
и пледом, на большую дорогу. Внутри этой дорожной рамы, в «полу
версте» (10, 481) от дороги и вместе с тем «в беспредельности» (10, 
195) расположен провинциальный городок, где пересекаются жизнен
ные пути персонажей, где за порогом каждого дома притаилась смерть, 
а случайные встречи на улицах глубоко экзистенциальны. Финальный 
апофеоз дороги можно рассматривать как очередную попытку вырваться 
из хронотопной безысходности города и дома: «Большая дорога — это 
есть нечто длинное-длинное, чему не видно конца, — точно жизнь 
человеческая, точно мечта человеческая. В большой дороге заключается 
идея...» (10, 481). 

Следующая попытка осуществить эту «мечту» воплощена в «Под
ростке». Общепризнанно, что это один из самых урбанистических, 
самых «петербургских» романов в русской литературе. Однако в 
интересующем нас аспекте знаменательно, что «Подросток» — един
ственный роман Достоевского, в котором хронотопный вектор направ
лен от дороги к городу и затем, главное, — к дому в его идиллическом 
варианте. 

В дороге проходит жизнь двух странников, двух русских скиталь
цев — Версилова и Долгорукого, хотя путь одного лежит к «священ
ным камням Европы», а другого — к православным скитам и монас
тырям. Однако итог жизненных путей обоих ознаменован их встречей 
в общей семье, в доме, который становится последним пристанищем 
не только для умирающего Макара Ивановича, но и для возрожденного 
Версилова. Вместе с тем обретение дома в его подчеркнуто идилли
ческом варианте связано для Версилова не только с отказом от 
странничества, но и с утратой существенной части личности: «О, это — 
только половина прежнего Версилова...» (13, 446. Ср.: Дон Кихот, 
отказавшийся от странствий, стал Алонсо Кихана Добрым, но перестал 
быть Дон Кихотом). 

Попытка гармоничного синтеза дороги, города и дома воплощена в 
сюжетной линии Аркадия. Напомним, что в начале романа железная 
дорога приводит бездомного юного героя из Москвы в Петербург, где 

4 Интересный взгляд на этот эпизод см. в кн.: Эйзенштейн С. М. Избр. произведения: В 
6 т. М., 1966. Т. 4. С. 737—738. 
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в его бесконечных скитаниях по чужим домам отметим лишь один 
уличный эпизод: «Гадко мне было, когда, усталый и от ходьбы и от 
мысли, добрался я вечером, часу уже в восьмом, в Семеновский полк. 
Совсем уже стемнело, и погода переменилась; было сухо, но подымал
ся скверный петербургский ветер, язвительный и острый, мне в спину, 
и взвевал кругом пыль и песок. Сколько угрюмых лиц простонародья, 
торопливо возвращавшегося в углы свои с работы (...) Мне встретился 
маленький мальчик, такой маленький, что странно, как он мог в такой 
час очутиться один на улице; он, кажется, потерял дорогу, одна баба 
остановилась было на минуту его выслушать, но ничего не поняла, 
развела руками и пошла дальше, оставив его одного в темноте. Я 
подошел было, но он с чего-то вдруг меня испугался и побежал дальше 
(...) Когда я всходил на лестницу, мне ужасно захотелось застать наших 
дома...» (13, 64. Курсив мой. — Р. К.). 

Выделенные слова дают основание увидеть в этом урбанистическом 
пейзаже нечто большее, чем только «физиологическую» зарисовку. В 
интересующем нас аспекте он предстает как некая метафора, в которой 
сам герой — тоже одинокий маленький мальчик, потерявший свою 
дорогу в чужом враждебном хронотопе. В финале романа, однако, 
герою открывается некий «новый путь» (13, 451), достаточно туманный, 
но включающий заботу о доме (семье) и непосредственно связанный 
с городом. Такой открытый финал при всей его невнятности знаменует 
попытку хронотопного синтеза, как уже отмечалось. 

Хронотопная структура «Братьев Карамазовых» чрезвычайно слож
на, поэтому ограничимся тем, что отметим: дом Федора Павловича 
представляется не столько родительским очагом, сколько неким пере
крестком, где однажды встретились и пересеклись жизненные пути 
братьев, чтобы затем снова разойтись. Дорожный колокольчик знаме
нует путь Мити в каторгу. Дорога Ивана — это трудный путь блудного 
философа, осужденного на «квадриллион километров» и «биллион лет 
ходу» (15, 79). Путь Алеши в мир — это Млечный Путь, чем 
подчеркнута, помимо прочего, хронотопная открытость провинциаль
ного Скотопригоньевска во вселенскую беспредельность. И только 
жизненный путь Смердякова, начавшись под забором карамазовского 
дома (один из контекстуальных синонимов порога), в этом же доме и 
завершится, замкнув круг бытия. 

Особо следует отметить «Сон смешного человека», где путь героя 
прочерчен от петербургских улиц — через убогую каморку — в 
бесконечность космоса — и в тот же город, но уже с твердым 
осознанием открывшейся ему грядущей дороги: «О, я бодр, я свеж, я 
иду, иду, и хотя бы на тысячу лет (...) я пойду (...) А ту маленькую 
девочку я отыскал... И пойду! И пойду!» (25, 118—119). Очевидно, «Сон 
смешного человека», вещь во многом итоговую, можно считать и свое
образным итогом в реализации трехчлена «дорога—город—дом», обре
тением синтеза, к которому так стремились все герои Достоевского. 

В заключение подчеркнем еще раз, что рассмотренный материал 
отнюдь не исчерпывает проблему лейтмотивной вариативности как 
непосредственно в творчестве Достоевского, так и в контексте исто
рической поэтики, открывая новые исследовательские перспективы. 
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А. В.АРХИПОВА 

«АЛЕКСАНДРОВСКАЯ ЭПОХА» 
В ИНТЕРПРЕТАЦИИ ДОСТОЕВСКОГО 

Достоевский причислял себя к писателям, «одержимым тоской по 
текущему» (13, 455). Больше всего его интересовало время, в которое 
он жил и работал. Это, однако, не исключало определенного интереса 
к истории России, особенно к поворотным моментам этой истории. 
Таково, например, постоянное внимание Достоевского ко времени и 
личности Петра Великого. Несомненный интерес проявлял писатель и 
к царствованию Александра I, «александровской эпохе», конец которой 
совпал с его ранним детством. Однако перемены, произошедшие в 
России после николаевского царствования, отодвинули александровскую 
эпоху в сознании людей второй половины XIX в. очень далеко. 
Интерес, который она могла вызывать, был преимущественно истори
ческим. 

Достоевский нигде не оставил нам законченной и последовательной 
характеристики александровской эпохи, не дал ее полной оценки. 
Отдельные заметки, замечания по поводу Александра I, политических 
деятелей его царствования, основных умонастроений этого периода 
встречаются в разных произведениях Достоевского, главным образом в 
черновиках и записных тетрадях. Это суждения, часто не предназна
чавшиеся для печати, но потому особенно ярко и непосредственно 
отражающие позицию писателя. Анализируя эти разрозненные выска
зывания, можно составить общую картину отношения Достоевского к 
деятельности Александра Благословенного и определить, как воспри
нимал он этот период в политической истории России и в истории 
духовного развития русского общества. 

Личность Александра I, как и его политика, стала особенно при
влекать внимание Достоевского в 1870-е гг. в связи с его публицис
тической деятельностью и ростом общего интереса к историческим и 
геополитическим проблемам. Писатель интересовался специальной ис
торической литературой о царствовании Александра I, был знаком с 
трудами М. И. Богдановича «История царствования императора Алек
сандра I и Россия его времени» (СПб., 1869—1871. Ч. 1—6), 
А. Н. Пыпина «Общественное движение в России в царствование 
Александра I» (СПб., 1871), о чем сохранились свидетельства в его 
записных тетрадях (см.: 27, 106, И З ) . Следил Достоевский и за 
публикациями в «Русской старине», «Русском архиве» и других изда
ниях. 
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Свои исторические и политические оценки Достоевский давал, 
исходя из близких ему идей почвенничества и позднего славянофиль
ства, и оценка александровской эпохи в этом отношении особенно 
показательна. Отмечу, что общие представления Достоевского как об 
исторической роли Российского государства, так и о цельном миро
воззрении русского народа и его мессианском предназначении были в 
значительной степени мифологизированными. Эта мифологизирован-
ность определяла и интерпретацию Достоевским эпохи Александра I. 

Отношение писателя как к личности этого царя, так и к его 
политической деятельности всегда оставалось скептическим. Он не 
считал Александра I ни умным человеком, ни дальновидным полити
ком. «....Екатерина была гениальна, а Александр — нет», — отметил 
Достоевский в записной тетради 1876 г. (24, 82). Политика царя, по 
мнению Достоевского, не была самостоятельной, а проводилась всегда 
с оглядкой на Европу. Все внешнеполитические достижения алексан
дровского царствования, и прежде всего победа над Наполеоном, не 
были использованы в интересах Российского государства, считал До
стоевский. Он был убежден, что, изгнав войска Наполеона из пределов 
России в 1812 г., русское правительство не должно было продолжать 
военную кампанию в Западной Европе, брать Париж, чтобы вернуть 
туда Бурбонов, и т. д., а следовало бы заключить мир с Наполеоном 
и, сыграв на противоречиях между европейскими государствами, укре
пить свое положение в Европе и в Азии, решить раз и навсегда 
восточный вопрос (т. е. вопрос о Константинополе и проливах) в 
пользу России, «...слава военная и сила наши не пошли нам впрок, 
именно по узости мысли, не могшей развиться в народный взгляд и 
оторвавшейся от народа (...) война с Наполеоном кончилась в пользу 
Европы...», — утверждал Достоевский в записной тетради 1873 г. (21, 
268). Эту же мысль он развил в «Дневнике писателя» 1881 г. «В 
двенадцатом году, выгнав от себя Наполеона, мы не помирились с ним 
(...) а двинулись всей стеной осчастливить Европу, освободив ее от 
похитителя» (27, 33—34). Александр I прельстился, по словам Досто
евского, красивой картиной — ролью освободителя и миротворца и 
отдал за эту «картинку» несомненную пользу своего государства. 

Осуждал Достоевский и польскую политику царя, которая явилась, 
по мнению писателя, подтверждением того, что Александр не ценил 
свой народ и был далек от его интересов. «Александр I (...) — заметил 
Достоевский в 1863 г., — во имя уважения к польской цивилизации 
дал полякам высшее устройство, чем русским, считая русских гораздо 
ниже образованными поляков» (20, 99), и повторил эту мысль в тетради 
1876 г. Присоединение польских земель к Российской империи, с 
точки зрения Достоевского, было необходимо в целях безопасности 
России («...Россия, защищаясь, взяла Польшу. Если б не взяла она 
Польшу, то Польша б взяла родовое наше»), а предоставление Польше 
автономии Александром I было ошибкой (см.: 24, 120). 

Достоевский постоянно подчеркивал прозападническую ориентацию 
правительства Александра I. Именно в период его царствования, 
считал писатель, достиг своей высшей точки начавшийся с петровских 
преобразований процесс отрыва от народа и национальных корней 
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власти и привилегированных слоев общества. Достоевский особо отме
чает получившее в это время небывалое распространение французского 
языка, который стал даже языком официальных бумаг и министерской 
переписки (см.: 24, 293, 500). Все это, по мнению писателя, стало 
главным пороком александровского царствования, так как привело к 
окончательной потере дворянской культурой своей национальной са
мостоятельности. 

На отрицательное отношение Достоевского к Александру I указы
вает и то, что имя этого царя часто попадает в иронический или 
сатирический контекст. Как некий идеальный символ Александр I 
упоминается в «Идиоте», в фантастическом и комическом рассказе 
генерала Иволгина, который будто бы в детстве был близким другом 
и пажом Наполеона в объятой пламенем Москве (см.: 8, 414). В 
первоначальном тексте статьи «Ряженый» («Дневник писателя» 1873 г.) 
содержалось замечание, что «наши лучшие писатели» «даже времена 
Александра Благословенного называют „патриархальными временами" 
и безо всякого юмора или иносказания» (21, 325). Именно ироническая 
двусмысленность этой фразы привела к исключению ее из печатного 
текста. 1 Несколько раз упомянут Александр I в записной тетради 
1876 г. в заметках о памятнике H. М. Карамзину в Симбирске, на 
постаменте которого Александр и Карамзин изображены в «странных» 
(античных) одеждах, «голыми», «по крайней мере на 9/10» (24, 68). 

Лишь один раз, в «Дневнике писателя» 1877 г., Александр I упо
мянут в положительном смысле, как патриот, который в 1812 г. 
почувствовал несгибаемую силу духа русского народа и заявил, «что 
отрастит бороду и уйдет в леса с народом своим, но не положит меча 
и не покорится воле Наполеона» (25, 98). Факт этот Достоевский 
почерпнул из работы Н. В. Путяты «Обозрение жизни и царствования 
императора Александра I», опубликованной в сборнике П. Бартенева 
«Девятнадцатый век» (М., 1872) (см.: 25, 394). Это единственное, если 
не считать анекдота генерала Иволгина в «Идиоте», упоминание Алек
сандра I в печатном тексте Достоевского. Однако и эта положительная 
характеристика царя звучит двусмысленно: он показан добрым, но 
беспомощным, готовым «уйти в леса», а не победить Наполеона. 

Александр I представлялся Достоевскому непоследовательным про
должателем дела Петра, его антинародных, антирусских преобразова
ний. В этом отношении он воспринимался как антипод Александра II, 
народного царя, царя-освободителя, чья деятельность покончила с 
петровским периодом русской истории. Западнические устремления 
александровской эпохи, по мнению Достоевского, создали благоприят
ную почву для зарождения и развития в России западнического либе
рализма, всегда враждебно воспринимавшегося писателем. Он даже был 
склонен, вопреки очевидной логике, объединять Александра I с пред
ставителями всех оппозиционных самодержавию течений, вплоть до 
социалистических. «Алек(сандр) I, Мордвиновы, Сперанские, декабрис
ты, Герцены, Белинские и Чернышевские и вся современная дрянь» 

1 Исключение этой фразы произошло в корректуре, из соображений политического 
такта, возможно, самим Достоевским или по рекомендации издателя. 
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(21, 267) — это для Достоевского единый ряд, неприемлемая для него 
часть русского общественного сознания, та «интеллигенция России», 
которая «с Петра Великого начиная, не участвовала в прямых и 
текущих интересах России, а всегда тянула дребедень отвлеченно-ев
ропейскую» (Там же). Достоевский был убежден, что интересы России 
не могут совпадать с европейскими интересами. 

Политика Александра I породила движение декабристов, утверждал 
Достоевский. Причем связь между этими двумя явлениями состояла не 
в том, что декабристы противостояли политике царя, а была самой 
прямой и родственной: декабристы продолжили и довели до логиче
ского конца европействующий либерализм правительства. 

Идеи почвенничества оказали сильное влияние на оценку Достоев
ским декабристского движения. Писатель, убежденный в необходимости 
своего, отличного от Запада, пути развития России, утверждал: «В 
элементах нашей народной цивилизации мы всегда видели признаки 
земщины, тогда как в европейской — признаки аристократизма и 
исключительности» (20, 98—99). Движение декабристов представлялось 
ему западническим и аристократическим, так как декабристы, по его 
мнению, стремились перенести в Россию не органичные для нее 
установления и институты западноевропейских стран. «14-ое декабря 
было диким делом, западническою проделкою, зачем мы не лорды? 
Русский царь играл тоже в эту игру...» (24, 82), — отмечал Достоев
ский в записной тетради 1876 г., задумывая статью о декабристах для 
«Дневника писателя». Статья эта не была осуществлена, но отдельные 
наброски к ней разбросаны среди других записей рабочих тетрадей 
1875 и 1876 гг. «Что такое 14 декабря? — отмечал Достоевский, 
повторяя высказанную ранее мысль. — Бунт русских помещиков, 
пожелавших стать лордами...» (24, 146). Развивая это положение, 
писатель неоднократно подчеркивал дворянский, аристократический 
характер декабристского движения, которое преследовало свои узко
классовые интересы и заботилось о том, чтобы добиться большей 
независимости дворянства от самодержавной власти. Поэтому, был 
убежден Достоевский, декабристы никогда бы не освободили русский 
народ. Они бы, возможно, отменили крепостное право, но не дали бы 
крестьянам землю, что не было бы фактическим освобождением народа. 
«Освободили бы декабристы народ? Без сомнения нет», — отмечал 
Достоевский в записной тетради 1876 г., ранее высказав эту мысль в 
подготовительных набросках к «Бесам»: «Бьюсь об заклад, что декаб
ристы непременно бы освободили тотчас русский народ, но непременно 
без земли — за что им непременно сейчас же народ свернул головы 
и тем бы доказал им, что не одно их московское общество составляет 
Россию, — к величайшему их удивлению» (11 , 88). То, что народ не 
поддержал бы декабристов, Достоевский повторял неоднократно. «Они 
исчезли бы, не продержавшись и двух-трех дней. Михаилу, Констан
тину стоило показаться в Москве, где угодно, и всё бы повалило за 
ними» (24, 82), — отметил писатель, убежденный в монархических 
симпатиях народа. 

В своих рассуждениях на эту тему Достоевский опирался на 
«Записки Ивана Дмитриевича Якушкина», изданные в Лондоне в 
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1862 г. Автор «Записок», бывший декабрист, рассказывает, как он 
намеревался освободить своих крепостных в 1819 г. по «остзейскому 
образцу» 1816 г., т. е. отдать крестьянам дома, скот, инвентарь, а 
землю сдавать в аренду. Достоевский, видимо, считал эту попытку 
Якушкина общедекабристским планом освобождения крестьян без 
земли, а рассказ бывшего декабриста о том, что крестьяне не приняли 
его план, утвердил писателя в мысли, что освобождение крестьян 
возможно только с земельным наделом. Слова якушкинских крепост
ных: «Ну так, батюшка, оставайся все по-старому: мы ваши, а земля 
наша», — Достоевский часто повторял в своих черновиках. Работая 
над главкой «Земля и дети» для июльско-августовского выпуска «Днев
ника писателя» 1876 г., он вспоминал Якушкина, который писал: 
«Русский крестьянин не допускает возможности, чтобы у него не было 
хоть клочка земли, которую он пахал бы для себя собственно». 2 

Достоевский был склонен противопоставлять декабристскому, как он 
считал, плану освобождения крестьян без земли царский манифест от 
19 февраля 1861 г., по которому крестьяне получали земельный 
надел. 3 В черновиках «Бесов» мысль эта вложена в уста Шапошникова 
(ранний вариант образа Шатова): «Вспомните тоже, что царь освободил 
народ, а не вы, — говорит он западнику Грановскому. — Эта мысль 
у царей родилась, а декабристу Чацкому и в голову не приходила» 
( П , 87). 

Художественным воплощением образа декабриста в русской лите
ратуре Достоевский, вслед за Н. П. Огаревым и А. И. Герценом, 
считал грибоедовского Чацкого и к характеристике этого персонажа 
часто обращался как в своей публицистике, так и в художественных 
произведениях. Особенно много заметок об этом герое находим мы в 
черновиках и записных тетрадях. 4 

Впервые Чацкий стал предметом анализа Достоевского в «Зимних 
заметках о летних впечатлениях», где он истолкован именно как 
изображение декабриста. Впоследствии ему посвящаются многие рас
суждения в черновых набросках к «Бесам», «Дневнику писателя», 
«Подростку» и Пушкинской речи. Хотя в разные периоды акценты в 

2 Записки, статьи и письма декабриста И. Д. Якушкина. М., 1951. С. 29. Достоевский в 
связи с этим подчеркивал в записной тетради 1875 г.: «...все должны иметь право на землю и 
(...) чуть лишь это право нарушено, то является сотрясение и распадение общества. У нас 
русские поняли. Декабрист Якушкин — искреннейший человек» (21, 270). 

3 Отметим, что предоставляемый крестьянам бесплатно надел в две десятины по реформе 
1861 г. соответствовал одному из декабристских вариантов освобождения крестьян — плану 
Никиты Муравьева, что никак не отражено Достоевским. 

4 О восприятии Достоевским комедии «Горе от ума» и отчасти личности ее автора 
существует ряд исследований. Назовем некоторые из них: Бем А. Л. «Горе от ума» в творче
стве Достоевского // Бем А. Л. У истоков творчества Достоевского. Прага, 1936. С. 13—33; 
Борщевский С. Щедрин и Достоевский. М., 1956. С. 295—302; Гришунин А. Л. Грибоедов и 
«Горе от ума» в наследии Достоевского // Искусство слова: Сб. статей к 80-летию Д. Д. Благо
го. М., 1973. С. 192—198; Медведева И. «Горе от ума» А. С. Грибоедова. 2-е изд. М., 1974. 
С. 95—106; Архипова А. В. Дворянская революционность в восприятии Достоевского // Лите
ратурное наследие декабристов. Л., 1975. С. 219—246; Королева Н. В. Достоевский и «Горе 
от ума» //Достоевский и театр: Сб. статей. Л., 1983. С. 118—153; БогенА. Л. Достоевский и 
Грибоедов (дополнения к комментарию) //Достоевский: Материалы и исследования. Л., 1988. 
Т. 8. С. 292—296. 
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его характеристике меняются, сущность его понимания Достоевским в 
общем остается постоянной. Она сводится к тому, что Чацкий, ис
кренно желающий добра России и ее народу, этого народа совсем не 
знает, не понимает, и оттого все обличительные речи его не достигают 
цели. 

Задумывая в 1876 г. статью о русской сатире, Достоевский сделал 
ряд заметок о комедии Грибоедова и ее герое. В отличие от Пушкина, 
которому образ Чацкого показался неубедительным и недостовер
ным, Достоевский признает, что «это художественно, и он вполне себе 
верен (...) Только Грибоедов выставил Чацкого положительно, тогда 
как надо было отрицательно» (24, 303). Эту же мысль Достоевский 
повторил и в набросках к Пушкинской речи, где назвал Чацкого 
характером «сбивчивым»: он бранит Москву и французский язык, 
бранит фраки, а между тем бежит опять за границу. 6 И наконец, в 
записной тетради 1881 г. среди набросков к не осуществленным уже 
главам «Дневника писателя» Достоевский снова повторил ту же харак
теристику «Чацкого-декабриста» и комедии Грибоедова в целом как 
«гениальной, но сбивчивой» (27, 87). В трактовке Достоевским «Горя 
от ума» и образа Чацкого можно усмотреть несомненные переклички 
с известной статьей В. Г. Белинского «„Горе от ума", сочинение 
А. С. Грибоедова» (1840). Достоевский, знавший эту статью еще в 
юности, воспринимал комедию Грибоедова сквозь призму идей Белин
ского, хотя, может быть, в 1870-е гг. и не осознавал этого. У 
Белинского взято и определение комедии как «сбивчивой». «Очевид
но, — писал Белинский, — что идея Грибоедова была сбивчива и 
неясна самому ему, а потому и осуществилась каким-то недоноском». 7 

Сбивчивость идеи и состояла, по мнению Белинского, в том, что такого 
человека, как Чацкий, нельзя было делать положительным героем. 
«Искусство может избрать своим предметом и такого человека, как 
Чацкий, но тогда изображение долженствовало б быть объективным, а 
Чацкий лицом комическим; но мы ясно видим, что поэт, не шутя, 
хотел изобразить в Чацком идеал глубокого человека в противоречии 
с обществом, и вышло Бог знает что». 8 

Однако в трактовке Чацкого Достоевским есть и существенное 
отличие от Белинского. Достоевский воспринимает Чацкого прежде 
всего как декабриста, как образ, отражающий определенное истори
ческое явление, и отсюда неприятие его, связанное с неприятием 
либерализма западнического толка, но отсюда же и более широкое и 
не вполне однозначное истолкование этого образа. Достоевский всегда 
ощущал противоречивость декабристского движения и видел в этом 
отражение противоречивости самой александровской эпохи. Осознать 
эту противоречивость и по-своему истолковать ее помогла Достоевско
му фигура H. М. Карамзина, во многом ключевая для этого времени. 

5 См.: Пушкин. Поли. собр. соч. [М.; Л. ] , 1937. Т. 13. С. 138. 
6 Надо сказать, что твердое убеждение Достоевского, будто Чацкий приехал из Западной 

Европы и после разрыва с Софьей снова туда отправился, никак не подтверждается текстом 
комедии. 

7 Белинский В. Г. Поли. собр. соч.: В 13 т. М., 1953. Т. 3. С. 481 . 
8 Там же. 
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Восприятие Достоевским Карамзина претерпело значительную эволю
цию. Усвоение художественного опыта главы русского сентиментализма 
сыграло определенную роль в творческом развитии Достоевского, 9 

однако здесь речь пойдет об идеологическом истолковании наследия 
Карамзина. 

В 1840-е гг. Достоевский ни разу не упомянул имени Карамзина 
ни в своих сочинениях, ни в письмах. И потому возможно, что 
художественное влияние Карамзина, которое ощутимо в его произве
дениях этого периода, осуществлялось неосознанно. Зато в послекаторж-
ный период, в 1859—1861 гг., Карамзин часто упоминается Достоев
ским, однако всегда в ироническом плане, в целях литературной 
полемики. Таково высказывание Фомы Опискина о повести «Фрол 
Силин» в «Селе Степанчикове» 1 0 или упоминания о Карамзине в «Ряде 
статей о русской литературе». Здесь повести «Фрол Силин» и «Марфа-
Посадница» названы в качестве произведений, из которых о русской 
жизни можно узнать не больше, чем из иностранных сочинений о 
России. «Точно на луне или в „Марфе Посаднице" Карамзина» (19, 
47), — восклицает Достоевский, и эта формула вполне характеризует 
отношение его к карамзинскому творчеству. Не выше ценил Достоев
ский в этот период и исторические сочинения Карамзина, хотя позднее 
и признавался, что «возрос на Карамзине» (29і, 153). Говоря о наборе 
распространенных славянофильских штампов, Достоевский называет «пано
раму Москвы с Воробьевых гор», «мечтательное представление мос
ковских бар половины семнадцатого столетия», «осаду Казани и Лавры» 
и «прочие панорамы, представленные во французском вкусе Карамзи
ным», да его же «Марфу Посадницу», «прочитанную когда-то в детстве» 
(19, 60). Карамзин воспринимается Достоевским как писатель головной, 
антинародный, описывающий «русских поселян» наподобие «фарфоро
вых пейзанчиков» (19, 40), писатель, чьи произведения могут вызывать 
восторг невежественного Фомы Опискина или наивных славянофилов. 

Отношение к Карамзину меняется после первого заграничного 
путешествия Достоевского 1862 г., во время которого, как можно с 
уверенностью предположить, он впервые прочел «Записку о древней и 
новой России» Карамзина, напечатанную в Берлине в 1861 г. В России 
она распространялась в списках, и, судя по всему, Достоевский был 
знаком лишь с отрывками из нее. 1 1 

Чтение «Записок» произвело сильное впечатление на Достоевского 
и повлияло на изменение ряда его оценок, прежде всего на оценку 
самого Карамзина. Достоевский воспринял резко негативное отношение 
Карамзина к реформам Петра I, искоренявшим, по его мнению, наци
ональные русские начала. Отношение к петровским преобразованиям 

9 См.: Виноградов В. В. Школа сентиментального натурализма // Виноградов В. В. Избр. 
труды. Поэтика русской литературы. М., 1976. С. 141—187; Чичерин А. В. Ранние предшест
венники Достоевского // Достоевский и русские писатели. М., 1971. С. 357—360; Жиляко-
ва Э. М. Традиции сентиментализма в творчестве раннего Достоевского. Томск, 1989. 

1 0 См. о б этом п о д р о б н е е : Степанов В. П. Повесть Карамзина «Фрол Силин» // 
XVIII век: Сб. 8. Л., 1969. С. 229—244. 

1 1 См.: АрхиповаА. В. Достоевский и Карамзин //Достоевский: Материалы и исследова
ния. Л., 1983. Т. 5. С. 101—112. 
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как к антинародным сохранилось у Достоевского навсегда. Другая 
важная мысль Карамзина, впервые им высказанная, — мысль об 
оторванности интеллигенции от народа в результате деятельности 
Петра, также полностью разделялась Достоевским. Эти проблемы 
нашли отражение уже в «Зимних заметках о летних впечатлениях», 
написанных по следам заграничного путешествия 1862 г. Карамзин — 
автор «Записки о древней и новой России» — должен был восприни
маться Достоевским как человек, глубоко осознавший ложность того 
пути, по которому пошла политика русского государства и вся русская 
дворянская культура, как честный и смелый гражданин, выламывав
шийся из всего прозападнического окружения Александра I и не 
боявшийся говорить царю горькую правду. Царь же не понял Карам
зина, не внял его увещаниям, и смелый гражданский порыв его вызвал 
лишь раздражение. Идеи Карамзина оказались невостребованными, а 
«Записка о древней и новой России» запрещена к печати. 

Тем не менее, с точки зрения Достоевского, «Записка» знаменует 
поворот сознания лучших представителей дворянской интеллигенции в 
сторону своего народа, своей национальной самобытности. Карамзин, 
считал Достоевский, верно почувствовал, что государственная политика 
должна исходить из идеи народности, и был первым, кто провозгласил 
такое понимание роли государства. 

Поэтому, когда в 1870 г. возникла полемика между А. Н. Пыпиным 
и H. Н. Страховым о месте и значении Карамзина в истории России, 
Достоевский встал на сторону Страхова, защищавшего Карамзина. В 
4-й части «Очерков общественного движения при Александре I», 
посвященной Карамзину (Вестник Европы. 1870. № 9), Пыпин рас
сматривал его как выразителя консервативно-охранительной идеологии, 
противника либеральных реформ и противопоставлял ему M. М. Спе
ранского — представителя лагеря реформаторов, убежденного в необ
ходимости коренных преобразований. Достоевский был в корне не 
согласен с Пыпиным. В черновых набросках к «Бесам» он записывает 
фрагмент намечаемого диалога персонажей: «Кто: Сперанский или 
Карамзин? Вопрос должен именно в том состоять, кто передовой: 
Сперанский или Карамзин?» (11, 289). Сам Достоевский отдавал 
безусловное предпочтение Карамзину, Сперанский для него — «семи
нарист». В записной тетради 1876 г. Достоевский дает характеристику 
«семинариста», иными словами, разночинца, начинающего играть все 
большую роль в жизни современного общества. Это, с точки зрения 
Достоевского, человек без корней, «отщепенец от общества», он «от 
попа оторвался, а к другим сословиям не пристал, несмотря на всё 
желание», он «проеден самолюбием», а главное, как человек неукоре-
ненный, «жизнь гражданскую вообще понимает криво, лишь умственно, 
а главное отвлеченно» (24, 241). Примером такого отвлеченного чело
века, утратившего свои корни и связи со своей национальной, народной 
сферой, является для Достоевского Сперанский. «Сперанскому, — 
подчеркивает писатель, — ничего не стоило проектировать создание у 
нас сословий, по примеру английскому, лордов и буржуазию и проч.» 
(Там же). 

Проект Сперанского о введении в России двухпалатного парламента 
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(об этом Достоевский мог прочесть у Пыпина) трактуется как головной, 
отвлеченный, не имеющий связи с русской жизнью. Упоминание о 
якобы задуманной палате лордов сближает в сознании Достоевского 
Сперанского и декабристов. Однако писатель допустил здесь ошибку: 
по утверждению Н. И. Тургенева, о верхней аристократической палате 
мечтал адмирал А. С. Мордвинов. 1, 2 Достоевский же отождествил по
следнего с А. П. Ермоловым, который будто бы сказал: «...отчего же 
мы не лорды?» (24, 146). Восстание декабристов, с точки зрения 
Достоевского, и было (как и проект Сперанского) попыткой реализо
вать эту идею, ввести в России представительную форму правления. 

Сперанский воспринимался Достоевским как предтеча западничества 
и продолжатель дела Петра. Карамзин же, напротив, выражал нацио
нальную точку зрения. Именно появление «Записки о древней и новой 
России» в то время, когда западное влияние на русскую политику и 
русскую культуру достигло своего апогея (чего не было еще в XVIII в.), 
говорит о некоем если не переломе в общественном сознании, то по 
крайней мере о начале движения в другую сторону, о возникновении 
ростков нового сознания. 

Именно в это время появляется в русском обществе такой проти
воречивый и нескладный тип, как Чацкий. Признавая его ограничен
ность, Достоевский все-таки согласен с тем, что Чацкий одним из 
первых заговорил об оторванности дворянства от народа, об утрате 
дворянской культурой своего национального лица, «...это совершенно 
особый тип нашей русской Европы, — писал Достоевский о Чацком 
в «Зимних заметках о летних впечатлениях», — это тип милый, 
восторженный, страдающий, взывающий и к России, и к почве...» (5, 
61). Даже враждебно настроенный по отношению к Чацкому Шапош
ников из черновых вариантов «Бесов» находит в нем светлую сторону: 
«Но пусть он глуп, зато у него сердце доброе. Пусть он недалекий — 
зато мысль его все-таки оригинальна» (11, 87). 

Честность и чистоту помыслов у людей типа Чацкого, в том числе 
и у декабристов, при всем неприятии их целей и способов достижения 
этих целей, Достоевский всегда отмечал. Он противопоставлял их 
искреннее стремление к народу, к пользе отечества настроениям 
современных ему либералов, в которых писатель видел только само
довольное презрение к простому народу, а также полную оторванность 
от народных чаяний и нужд. Достоевский считал, что современные 
«практические социалисты» «до такой степени раззнакомились с на
родом, что даже и не подозревают своего с ним разрыва» (25, 26). 
Революционеры же предыдущих поколений (декабристы, петрашевцы) 
свой разрыв с народом ощущали и страдали от этого. 

Декабристы осознавались Достоевским как лучшие представители 
дворянского класса, «...к ним примкнуло всё великодушное и молодое» 
(24, 146), — подчеркивал он в записной тетради 1876 г. И там же: 
«...с исчезновением декабрист(ов) исчез как бы чистый элемент из 
дворянства. Остался цинизм: нет, дескать, честно-то, видно, не прожи
вешь. Явилась условная честь (Ростовцев)...» (24, 82). В этом замечании 

1 2 См. об этом: Там же. С. 111. 
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сказалось ощущаемое Достоевским различие между александровской 
эпохой и николаевским царствованием. 

Александровская эпоха, при всем неприятии Достоевским ее глав
ных политических и культурных тенденций, осознавалась им как некий 
поворотный момент в русской истории. Наступившее через сто лет 
после петровских реформ время Александра I может быть охаракте
ризовано, исходя из общей концепции Достоевского, как начало тех 
процессов, которые и привели к завершению петровского («петербург
ского», как называл его писатель) периода русской истории во время 
царствования Александра II. «Да ведь девятнадцатым февралем и за
кончился по-настоящему петровский период русской истории» (21, 
41), — писал Достоевский в статье «Влас» (1873), подчеркнув, что 
отмена крепостного права, освобождение крестьян «с землей» закан
чивают период разрыва между властью и народом. 

Почему же в александровскую эпоху, когда разрыв этот, казалось, 
был полным, начались ростки нового отношения к народу и нового 
самосознания дворянской интеллигенции? Ответ на это дает Достоев
ский в своей Пушкинской речи, косвенно подтвердив позитивное 
значение александровской эпохи в истории русского общественного 
сознания. Пушкин — порождение именно этой эпохи, того времени, 
когда «в оторванном от народа обществе нашем» «исторически необ
ходимо» явился новый тип русского интеллигента, «несчастного ски
тальца в родной земле, исторического русского страдальца» (26, 137), 
«тип всемирного боления за всех» (13, 376), как назвал его Версилов 
в «Подростке». К этому же типу относит Достоевский в черновиках 
«Подростка» и Чацкого — художественное воплощение образа декаб
риста. 1 3 Но полнее всего тип этот был изображен Пушкиным в лице 
Онегина. Пушкин сам пережил этот этап скитальчества в первый 
период своего творчества (Достоевский, как мы помним, делит твор
чество Пушкина на три периода), преодолел этот этап, понял и 
художественно воплотил национальный русский тип — оторванного от 
народа и страдающего от этой оторванности скитальца. 

Пушкин — единственный человек из дворян — преодолел свой 
разрыв с народом, достиг народного мироощущения, полного слияния 
с «народной правдой». И наконец, Пушкин явился воплощением 
«всемирной отзывчивости» русского народа, того качества, которое, по 
мнению Достоевского, есть проявление лучшего и высшего в русском 
человеке, является основным содержанием «русской идеи». 1 4 

Александровская эпоха, таким образом, в интерпретации Достоев
ского оказалась кризисным моментом русской истории. В ней, если 
можно так сказать, контрапунктически сошлись столь противополож
ные и столь характерные для русской жизни явления, как утрата своей 
государственной и национальной самобытности и тоска по ним. 

1 3 См.: 16, 417. См. об этом: Архипова А. В. Чацкий в интерпретации русских писателей 
XIX века // А. С. Грибоедов: Хмелитский сборник (в печати). 

1 4 См. об этом: Тихомиров Б. Н. «Наша вера в русскую самобытность» (к вопросу о 
«русской идее» в публицистике Достоевского) // Достоевский: Материалы и исследования. 
СПб., 1996. Т. 12. С 108—124. 
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Крайняя высшая точка в отказе от своей национальной самостоя
тельности на государственном уровне стала в то же время началом 
возврата к народу, к почве лучших людей того времени. Начатый 
Карамзиным, поворот этот продолжили декабристы, в той степени, в 
какой они осознавали свою вину перед народом, и блестяще завершил 
Пушкин. 

Так, под углом зрения «народной правды», утраты ее и тяготения 
к ней, и рассматривал Достоевский александровскую эпоху. 
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M. A. ТУ РЬЯН 

ОБ ЭПИГРАФЕ К «БЕДНЫМ ЛЮДЯМ»: 
МОДИФИКАЦИИ РЕФЛЕКТИРУЮЩЕГО/«РАЗОРВАННОГО» 

СОЗНАНИЯ 

«Бедные люди» — первое произведение Достоевского — открыва
ется эпиграфом, взятым из рассказа Владимира Одоевского «Живой 
мертвец»: «Ох уж эти мне сказочники! Нет чтобы написать что-нибудь 
полезное, приятное, усладительное, а то всю подноготную в земле 
вырывают!.. Вот уж запретил бы им писать! Ну, на что это похоже: 
читаешь... невольно задумаешься, — а там всякая дребедень и пойдет 
в голову; право бы, запретил им писать; так-таки просто вовсе бы 
запретил». 1 

Первое впечатление от приведенных строк вызывает спонтанную 
ассоциацию с непосредственными предшественниками Достоевского 
Пушкиным и Гоголем, и даже более с последним, ибо «Бедные люди», 
как об этом неоднократно писалось, несут на себе явные черты прежде 
всего гоголевской стилистики. И тем не менее эпиграф этот не 
принадлежит ни Пушкину, ни Гоголю. Взятый из В. Одоевского, он 
является одним из немногих документальных свидетельств интереса 
Достоевского к этому писателю. 

Проблема «Достоевский—В. Одоевский» не нова. К ней уже с 
разных точек зрения подходили исследователи, оценивая ее, однако, 
преимущественно в типологическом плане. Кроме того, следует при
знать, что все до сих пор сказанное представляет собой лишь более 
или менее частные подходы к теме, ожидающей еще целостного 
мировоззренческого и философского осмысления. На крайнюю ее 
важность указывал Г. М. Фридлендер, обозначая генетическую связь 
произведений Достоевского с философско-интеллектуальной линией 
развития русской прозы. 2 Эпиграф к «Бедным людям» — яркое тому 
подтверждение, весьма симптоматично обозначенное молодым писате
лем буквально в первых же строках собственной литературной био-

1 В комментарии к «Бедным людям» в ПСС кроме указанной не учтена еще одна неточ
ность, допущенная Достоевским в воспроизведении текста Одоевского. Вместо: «Ох уж мне 
эти сказочники...» у Достоевского — инверсия: «...эти мне...», не соответствующая обеим 
редакциям «Живого мертвеца» (о них см. ниже. Ср.: 1, 480). 

2 Фридлендер Г. М. О некоторых очередных задачах и проблемах изучения Достоевско
го / / Достоевский: Материалы и исследования. Л., 1980. Т. 4. С. 15—18. См. также статью 
Л. А. Левиной в наст, издании. С. 139—152. 
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графии. Формально эта цитация выглядит также безусловной част
ностью. Однако, как представляется, в ней задан отчасти ключ к более 
широкому и принципиальному осмыслению проблемы в целом. 

Итак, по каким бы причинам ни был выбран эпиграф к «Бедным 
людям», самый факт свидетельствует об одном: Достоевский внима
тельно прочитал «Живого мертвеца», и он отложился в его творческом 
сознании. Возникает естественный вопрос: когда это могло произойти? 
Для того чтобы ответить на него, следует напомнить, что рассказ 
Одоевского имеет две редакции, отличающиеся хотя и незначительной, 
но явной стилистической правкой. 

Впервые «Живой мертвец» был опубликован во втором номере 
«Отечественных записок» за 1844 г. (с датой: 1838 г.); выпуск номера 
в свет — 3 февраля. Вторично рассказ появился в составе трехтомных 
«Сочинений» Одоевского, поступивших в продажу в августе 1844 г. 
Здесь он в заново отредактированном виде был включен писателем в 
последний том, в раздел под названием «Опыты рассказа о древних и 
новых преданиях». Разночтения интересующего нас отрывка (концовки 
рассказа) в сравнении с журнальным текстом хотя, повторяем, и 
невелики, однако вполне достаточны для того, чтобы со всей очевид
ностью обнаружить, что Достоевский воспользовался первым, журналь
ным, вариантом и затем, по выходе «Сочинений» Одоевского в свет, 
его не скорректировал. Это обстоятельство чрезвычайно важно, так 
как до сих пор все без исключения исследователи вопроса оперировали 
только второй редакцией «Живого мертвеца», вовсе игнорируя первую. 

Между тем из сказанного следует один непреложный вывод: эпиграф 
к «Бедным людям» появился на первом этапе создания романа — 
скорее всего, сразу или вскоре после знакомства с «Живым мертве
цом», зимой 1844 г., т. е. именно в то время, которым сам писатель 
определил начало своей работы. Напомним — в «Дневнике писателя» 
за январь 1877 г. сказано: «В начале зимы я начал вдруг „Бедных 
людей", мою первую повесть, до тех пор ничего еще не писавши» (25, 
28). Так или иначе, но уже в феврале, в момент интенсивной работы 
над «Бедными людьми», рассказ Одоевского находился в поле зрения 
Достоевского. И это обстоятельство влечет за собой другой вопрос: 
случаен или не случаен был выбор писателя, и если не случаен, то 
какую сумму идей, соотносящихся с его собственными исканиями, мог 
почерпнуть Достоевский в только что прочитанном им «Живом мерт
веце»? В поисках ответа необходимо прежде всего обратиться к 
содержанию самого «Живого мертвеца» и уяснить себе его смысл. 

В рассказе речь идет о некоем высокопоставленном чиновнике 
Василии Кузьмиче Аристидове, которому привиделся страшный, бес
пощадный сон, рисующий картину его собственной внезапной кончины. 
В этом сне душа его, отлетевшая от тела, свободно парит в простран
стве, витая вокруг родных, друзей и сослуживцев, залетая и в далекие, 
полузабытые им уже места прежнего жительства и службы, и внимает 
самым разнообразным, как правило, неожиданным и убийственным для 
него отзывам. Устами окружавших его людей вскрывается «вся подно
готная» его характера и поступков. Осознавая себя на протяжении 
жизни человеком в общем порядочным — не без мелких грешков, но 
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не хуже других, Василий Кузьмич ошеломлен: «Странно! ведь, кажется, 
что я такое на свете был? ведь если судить с благоразумной точки 
зрения, я не был выскочкою, не умничал, не лез из кожи, и ровно 
ничего не делал, — а посмотришь, какие следы оставил по себе! и 
как чудно все это зацепляется одно за другое! Смотришь, в тюрьме 
сидит человек, и в глаза его не видал, — пойдешь добираться и 
доберешься, что все по моей милости! Иного за тридевять земель 
занесло — и опять по моей милости. Тут и вдовы, и сироты, и долж
ники, и кредиторы, и старый, и малый — всё меня поминает, и отчего? 
всё от безделицы, право, от безделицы: уверяю вас, я человек прямой 
и откровенный, от почерка пера, от какого-нибудь слова, сказанного 
или недосказанного... Право, сил нет! индо страшно становится!». 3 

Оказывается, что последствия «благих» дел Василия Кузьмича — в 
общем, частного лица из легиона ему подобных — охватывают широ
чайший диапазон, от судеб частных и мелких до исторических. По его 
невежественному распоряжению, например, в числе «хлама» — древ
них реликвий уничтожен и тем самым навсегда утрачен документ, 
имевший бесценное значение для отечественной истории. Или, скажем, 
именно он виною тому, что сгублена и обесчещена его родная 
племянница Лиза. На ее судьбе необходимо остановиться особо. Си
рота, она была доверена умирающим отцом своему брату, Василию 
Кузьмичу, однако тот и воспитанные им подобно себе сыновья обман
ным путем завладели состоянием Лизы и довели невинную, чистую 
девушку, оставшуюся без гроша, до полного отчаяния, связи с сомни
тельным «благодетелем»-вором, кстати, в качестве слуги прошедшим 
«школу» все у того же Василия Кузьмича, и в конце концов — до тюрь
мы. Варенька Доброселова в «Бедных людях» — эта «девочка, оскорблен
ная и грустная», жертва социального неблагополучия и «злых людей» — 
прямая сюжетная реминисценция из «Живого мертвеца». Более того, 
таких реминисценций в романе Достоевского две. Вторая — в высшей сте
пени интересный образ благородного «его превосходительства», извест
ного своим отзывчивым сердцем и благими делами, вместо выволочки 
за служебную провинность дарящего Макару Девушкину ассигнацию. 
Невольно напрашивается мысль, что он — прямое продолжение «про
зревшего» Василия Кузьмича, человека с разбуженной совестью. 

Надо сказать, что и сам «Живой мертвец» также снабжен эпигра
фом — и он несет на себе особую семантическую нагрузку. Иссле
дователи указывали уже на его концептуальную соотнесенность с одним 
из основных философско-этических мотивов в творчестве Достоевского, 
правда, не касаясь при этом самих «Бедных людей». 4 Текст же 
эпиграфа принадлежит Одоевскому и гласит следующее: 

« — Скажите, сделайте милость, как перевести слово солидарность 
(solidaritas)? 

— Очень легко — круговая порука, — отвечал ходячий словарь. 

3 Одоевский В. Ф. Повести и рассказы. М , 1959. С. 326—327. 
4 Назиров Р. Г. Владимир Одоевский и Достоевский // Русская литература. 1974. № 3. 

С. 206; Фридлендер Г. М. О некоторых очередных задачах и проблемах изучения Достоевско
го. С. 17. 
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— Близко, а не то! Мне бы хотелось выразить буквами тот 
психологический закон, по которому ни одно слово, произнесенное 
человеком, ни один поступок не забываются, не пропадают в мире, но 
производят непременно какое-либо действие; так что ответственность 
соединена с каждым словом, с каждым, по-видимому, незначащим 
поступком, с каждым движением души человека. 

— Об этом надобно написать целую книгу. 

Из романа, утонувшего в Лете». 

Следуя этому постулату, и описывает Одоевский прозрение Василия 
Кузьмича, вдруг ужаснувшегося своей жизни: «Я прежде думал, — 
восклицает он, — что совесть есть что-то похожее на приличие, я 
думал, это если человек осторожно ведет себя, наблюдает все мирские 
условия, не ссорится с общим мнением, говорит то, что все говорят, 
так вот и вся совесть и вся нравственность (...) долгая, вечная жизнь 
предстоит мне, и мои дела, как семена ядовитого растения, — все 
будут расти и множиться!..». 5 

Идея «круговой поруки» в ее особом, разъясненном в эпиграфе к 
«Живому мертвецу» значении — одна из основополагающих нравст
венно-философских тем творчества Одоевского. В числе «инструмен
тов», с помощью которых этот универсальный «психологический 
закон» приводится в действие, главенствующее место, по мысли писа
теля, занимает интеллектуальная интуиция как одна из форм самопо
знания. Именно в ней заложена важнейшая первопричина возникнове
ния в человеческом сознании рефлексии, ведущей в крайних своих 
выражениях к его «раздвоению». Зародившись на раннем этапе, тема 
интеллектуальной интуиции получила в произведениях Одоевского 
мощное развитие в сложных и разнообразных формах — от случаев 
житейского, бытового предчувствия до мистического и психофизиоло
гического, фрейдистского, в нашем нынешнем понимании, обнажения 
зловещих бездн человеческой души. Не случайно в трудах западных 
ученых уже поднимался вопрос об Одоевском как о художнике и 
мыслителе, предвосхитившем принципы фрейдистского психоанализа. 
В своих построениях Одоевский исходил из тезиса Ф. Шеллинга о 
тождественности сознательного и бессознательного в л, о проникнове
нии бессознательной деятельности в сознательную, а также из провоз
глашенного философом диалектического единства добра и зла. 6 При 
этом Одоевский указанные философские положения сильно «психоло
гизировал». 

Формальные опыты с «игрой» подсознания писатель продемонстри
ровал еще в «Пестрых сказках» (1833) — в небольшом рассказе 
«Игоша», построенном на изображении состояния полусна-полуяви, в 
котором живет маленький герой, уверовавший в реальное существова
ние мифического Игоши — персонажа фольклорной былички. Тяготе
ние к стихии фольклора, где «таинственное» и «естественное» суще
ствуют как нечто единое, как нераскрытая, непознанная глубина 

5 Одоевский В. Ф. Повести и рассказы. С. 306, 329. 
6 Шеллинг Ф. В. Й Соч.: В 2 т. М., 1987. Т. 1. С. 4 7 2 - 4 7 4 . 
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природы и человеческой психики, оказалось необыкновенно привлека
тельно и для Достоевского. Уже в «Бедных людях» он использовал, в 
частности, и элементы фольклорной модификации рефлектирующего 
сознания — самый семантический смысл имен его героев соотнесен с 
фольклорной традицией и устной народной культурой. 7 

Творческая практика Одоевского, одного из немногих у нас писа
телей со столь ярко выраженной философской индивидуальностью, не 
отмеченная, быть может, гениальными озарениями, отличалась вместе 
с тем поразительным разнообразием рационально выстроенных худо
жественно-философских систем. Зная, как глубоко изучил Одоевский 
философию мистиков — причем, что существенно важно, «рациональ
ное» ее крыло, обозначенное именами Т. Парацельса, Дж. Пордеча, 
К.-Л. Сен-Мартена и других, бывших также и учеными-естественника
ми, нетрудно понять, почему он с такой легкостью и последователь
ностью транспонировал в своих произведениях занимавшие его идеи 
из мистического контекста в естественнонаучный или социально-быто
вой. В высшей степени примечательно, что в том же 1838 г., когда 
был написан «Живой мертвец», появился в печати и его «мистический» 
этюд «Орлахская крестьянка», построенный на том самом законе 
«круговой поруки», о котором говорится в эпиграфе к «Живому 
мертвецу», предопределившем и само содержание рассказа. Известно, 
что этот закон, выраженный в системе мистических понятий как некая 
иррациональная закономерность, во многом вобрал в себя сумму 
эмпирических наблюдений древних и был позднее сформулирован 
учеными как закон причинно-следственных связей. В свете этого 
особенно важно, что сюжетно «Орлахская крестьянка» опирается на 
реальный факт, заинтересовавший Одоевского своей исключитель
ностью с точки зрения психофизиологической, но как раз в силу этой 
самой исключительности, «фантастичности» описанный им в стилис
тике мистико-фольклорного повествования. 8 Естественнонаучные акцен
ты, расставленные писателем в рассказанном сюжете, безусловно не 
снимают вопроса и о присутствующих в нем провиденциальных моти
вах. Однако, скажем, важнейший из них — мотив кармы, воплотив
шийся в провидческих прозрениях героини, которой открывается не
расторжимая связь ее собственной судьбы с судьбой «сестры», жившей 
за 400 лет до нее, представлен здесь вовсе не как результат мисти
ческой инициации, но как психофизиологическое свойство эпилепти
ческого сознания (героиня страдала «падучей»), «раздваивающегося» 
лишь во время приступов, т. е. в минуты наивысшего нервного напря
жения. На несомненную внутреннюю связь «Орлахской крестьянки» и 
«Живого мертвеца» указывает тот факт, что рассказчик истории Энхен 
Тромбах Валкирин также предваряет свое повествование рассуждениями 

7 Владимирцев В. П. Опыт фольклорно-этнографического комментария к роману «Бед
ные люди» //Достоевский: Материалы и исследования. Л., 1983. Т. 5. С. 74—89; Шестопало-
ва Т. А. Традиции народного сказа в романе Ф. М. Достоевского «Бедные люди» // Литератур
ные отношения русских писателей XIX— нач. XX в.: Межвузовский сб. науч. трудов. М., 
1995. С. 130—148. 

8 Подробнее см.: Туръян М. А. «Странная моя судьба...»: О жизни Владимира Федоровича 
Одоевского. М., 1991. С. 305—308. 
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о «круговой поруке», почти текстуально совпадающими с эпиграфом 
к «Живому мертвецу», в котором, сверх того, присутствует и персонаж 
с тем же именем Валкирин — в качестве защитника Лизы. 

Такого рода игра мистическим, физиопсихическим и социально-бы
товым планами пронизывает почти всю интеллектуальную прозу Одо
евского. За несколько лет до того тема «раздвоенного» сознания была 
задана им и в одной из новелл о «гениальных безумцах» — «Ореге 
del Cavalière Giambattista Piranesi» (1832) — и параллельно «проигра
на» в бытовом рассказе «Бригадир» (1833) как история разбуженной 
совести «русского Пиранези»: тема, прямо развитая затем в «Живом 
мертвеце». 

В наиболее полном виде эти идеи разработаны Одоевским в одном 
из центральных его сочинений — дилогии «Саламандра» (1841), пред
ставляющей собой сложный философский конгломерат мистических, 
социальных и исторических идей. Не касаясь сейчас всей совокупности 
этих проблем, стоит тем не менее обратить внимание на то, что герой 
дилогии Якко, подобно Макару Девушкину, человек социально ущем
ленный, с «амбицией», и что его мистическое «раздвоение» таит, по 
сути, в своей основе все ту же причину: рефлексию пробудившегося, 
растревоженного сознания. Более того, «Саламандра» охватывает тот 
круг провиденциальных, психофизиологических и социально-историче
ских идей, которые разрабатывались затем Достоевским. Здесь также 
присутствует и идея кармы, но опять-таки в ее нравственном осмыс
лении, с которым корреспондирует последнее восклицание Василия 
Кузьмича: «Боже! неужели для меня не будет ни суда, ни казниі». 

Все это как нельзя более разъясняет смысл того «психологического 
закона», о котором идет речь в эпиграфе к «Живому мертвецу», закона, 
предполагающего не только фатальную вневременную и внепростран-
ственную связь человеческих слов и поступков, но и ответственность 
за содеянное. И становится совершенно понятным, почему сложный 
его контекст не покрывается банальным словом «солидарность». 

Сознание Макара Девушкина, как и сознание Василия Кузьмича, 
тронуто еще только рефлексией. Но уже Голядкин, подобно Якко, 
воплощает следующую ступень рефлектирующего сознания — его «раз
двоение», при всей разнице так же фантастическое по форме и так 
же опирающееся на социальные и психологические предпосылки. 

Мистическая идея кармы была трактована Одоевским не просто как 
универсальный закон «круговой поруки», закон причинно-следственных 
связей; механизм действия этого закона он понял как психологический 
процесс самопознания, ведущий к «прозрению» — зачастую трагиче
скому, порождающему нравственный феномен разбуженной, растрево
женной совести — то, что он назвал «нравственным инстинктом». 9 

Именно это Одоевский со всей наглядностью продемонстрировал в 
«Живом мертвеце», прибегнув к методу рефлексии или, если угодно, 
психоанализа, что и представило, безусловно, для Достоевского пер
востепенный интерес — как в качестве принципиальной, организующей 

9 Одоевский В. Ф. Психологические заметки // Одоевский В. Ф. Русские ночи. М., 1975. 
С. 204. 
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идеи, так и в качестве возможного образца для ее воплощения. Ведь 
сразу по выходе «Бедных людей» он так, по существу, и объяснил 
коренное отличие своего метода от гоголевского. В письме к брату от 
1 февраля 1846 г. Достоевский писал: «Во мне находят новую ориги
нальную струю (Белинский и прочие), состоящую в том, что я действую 
Анализом, а не Синтезом, то есть иду в глубину и, разбирая по атомам, 
отыскиваю целое, Гоголь же берет прямо целое и оттого не так глубок, 
как я» (28і, 118). При этом нелишне вспомнить, что, по свидетельству 
В. Вольфсона, Одоевский, без сомнения точно уловивший созвучный 
ему новаторский смысл «Бедных людей», считал, что «границы воз
можностей начинающего Достоевского более широки, чем у Гого
ля» . 1 0 Думается, в числе «прочих», упомянутых Достоевским в письме 
к брату, был, несомненно, и он, также разобравший «по атомам» своего 
героя в «Живом мертвеце» и приведший его к тому «целому», которое 
есть разбуженная совесть и мысль о нравственной ответственности за 
все, совершенное в жизни, — мысль, воплощенная, кстати, затем и 
Л. Н. Толстым в «Смерти Ивана Ильича». 

«Живой мертвец», художественно несовершенный, тем не менее по 
заложенной в нем идее послужил Достоевскому мощным катализатором. 
Эпиграф к «Бедным людям» был выбран им продуманно и точно, 
нацеливая читателя на главное, что заложено в романе, — на «подно
готную» жизнь человеческого духа и сознания. 

Может быть, косвенным подтверждением сказанному могут служить 
и скупо сохранившиеся свидетельства восприятия Достоевским самой 
личности Одоевского. Уже в самом начале их знакомства знаком 
«глубочайшего уважения» отмечена дарственная надпись Одоевскому 
на отдельном издании «Бедных людей». Нет сомнения, что кажущуюся 
трафаретность этих слов следует понимать не в их стертом, но в 
буквальном значении, подтвержденном спустя много лет резкой отпо
ведью Достоевского сотруднику «Времени» Ф. Н. Бергу, позволившему 
себе некорректный отзыв об одной из популярных книжек для народа, 
какие писал в то время Одоевский: «Положим, Вы правы, — выгова
ривал своему корреспонденту Достоевский, — но книга составлена 
была честнейшим человеком и, главное, замечательнейшим деятелем 
во время всеобщего гнета над литературой, принесшим ей много пользы 
и многим ей пожертвовавшим (...) К чему же огорчать человека, 
которого все уважают и про которого во всю честную жизнь его никто 
не сказал ничего дурного, а даже совершенно напротив» (28г, 18). 

Вместе с тем смысл сделанного Достоевским выбора заключает в 
себе и несомненные элементы полемики, которая состоит не только в 
том, что интеллектуальная проблематика может быть опущена в быто
вой регистр и что идеи, интерпретированные как мистические, могут 
быть проиграны и на бытовом материале, — это делал уже сам 
Одоевский. Дело в ином. 

Собственно, форма романа «Бедные люди» в ее классическом 
выражении — это форма интеллектуального романа в письмах, кото-

1 0 Цит. по: Достоевский в Германии (1846—1921) / Обзор В. В. Дудкина и К. М. Азадов-
ского //Лит. наследство. М., 1973. Т. 86. С. 659. 
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рому «Бедные люди» по своему социальному и духовному уровню явно 
не соответствуют. 1 1 Выбранный же Достоевским эпиграф как раз и 
подчеркивает, с одной стороны, соотнесенность с традицией, но од
новременно и отталкивание от нее — вернее, ее деформацию, всегда 
предполагающую некое отрицание. Новаторство Достоевского вырази
лось в том, что, по его мысли, сознание «маленького» человека 
развивается по тем же общим психологическим законам, что и сознание 
героев высокой литературы, и ценностная шкала, выстроенная в рома
не, оправдывается изнутри ее психологическим содержанием. Ведь 
Макар Девушкин на своем уровне, но также ощущает себя частью и 
универсума — Божьего мира с его солнцем, пением птичек или дурной 
погодой, и хоть незначительным, но необходимым, неотъемлемым 
винтиком социальной структуры общества и социальной иерархии. В 
этом, в частности, заключена внутренняя полемика с введенной Одо
евским искусственной «фантастической» формой «Живого мертвеца». 
Нет нужды вырывать «всю подноготную» из-под земли под влиянием 
прочтенной «фантастической сказки»: «фантастическое» здесь, на 
земле, рядом с нами — и в нас самих. 

Именно в таком, полемически скорректированном смысле характер
ное ключевое словечко Одоевского «подноготная» вновь всплыло в 
художественном сознании Достоевского более чем десятилетие спус
тя — в процессе его работы над романом «Униженные и оскорблен
ные», типологически и реминисцентно тесно связанным с «Бедными 
людьми». Это словечко вложено здесь в уста порочного князя Банков
ского, уже с цинической прямотой предлагающего «вырывать всю 
подноготную» не из-под вуали фантастических видений, но в реальных 
и мутных безднах человеческой души. «Если б только могло быть 
(чего, впрочем, по человеческой натуре никогда быть не может), — 
разглагольствует он, — если б могло быть, чтоб каждый из нас описал 
всю свою подноготную, но так, чтоб не побоялся изложить не только 
то, что он боится сказать и ни за что не скажет людям, не только 
то, что он боится сказать своим лучшим друзьям, но даже и то, в чем 
боится подчас признаться самому себе, — то ведь на свете поднялся 
бы тогда такой смрад, что нам бы всем надо было задохнуться» (3, 
361. Курсив мой. — М. Т.). 

Эта, казалось бы, частная, но чрезвычайно важная и красноречивая 
деталь служит еще одним убедительным аргументом в пользу того, что 
творческая преемственность Достоевского по отношению к Одоевскому 
была прежде всего глубинной и последовательной преемственностью 
идей. 

1 1 См . Шестопаяова Т А. Традиции народного сказа в романе Ф М. Достоевского «Бед
ные люди». С. 137 Не исключено также, на наш взгляд, что одним из источников «драмати
ческой стихии» (М. П. Алексеев) «Бедных людей» — их «диалогической» формы — мог 
оказаться и «Живой мертвец», в повествовательную структуру которого Одоевский ввел 
прием типично театральной выразительности —драматургически разработанные сцены. 
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H. В. ЧЕРНОВА 

ГОСПОДИН ЗИМОВЕЙКИН В ДИАЛОГАХ 
С ГОСПОДИНОМ ПРОХАРЧИНЫМ 

«Господин Прохарчин» Достоевского может быть назван одним из 
самых странных, непонятых, таинственных и загадочных произведений 
писателя. Во многом это связывают с тем, что рассказ сильно пострадал 
от цензурного вмешательства. Сложность структуры текста раннего 
рассказа Достоевского объясняется и повышенным вниманием молодого 
писателя к форме своего произведения, ярко выраженной в нем 
установкой на эксперимент. При небольшом объеме и явной ослаблен-
ности внешней интриги «Господина Прохарчина» обращает на себя 
внимание чрезмерная перегруженность рассказа разговорами, спорами, 
словесными перепалками героев. Особое ощущение непонятности, ало
гизма, абсурда вызывают диалоги Зимовейкина с Прохарчиным, напо
минающие некие ребусы, головоломки, специально организованные 
сложные конструкции, которые, с одной стороны, провоцируют чита
теля на поиски смысла, заканчивающиеся многообразными и разнород
ными трактовками, с другой стороны, сбивают с толку, вызывают 
недоумение, поскольку смысл ускользает, его трудно ухватить и опре
делить однозначно. Исследовав прямую речь в «Господине Прохарчи-
не», В. Н. Топоров сделал вывод о ее странной двоякой особенности: 
она носит асюжетный характер и одновременно «образует нечто целое, 
самодовлеющее». 1 Сказанное целиком относится и к диалогам Зимо
вейкина с Прохарчиным. 

{ Посмотрим сначала на эти диалоги с точки зрения развития сюжета, 
внешней интриги. Прохарчин и Зимовейкин — герои-антиподы во 
всем: в характере, поведении, образе жизни. Молчальник Прохарчин, 
«человек несветский, совсем смирный», пролежавший 10—15—25 лет 
за ширмами «в глухом, непроницаемом уединении, отличался тихостию 
и даже как будто таинственностью (...) сношений не держал никаких» 
(1, 246). Полная противоположность ему Зимовейкин — «человек 
недостойный, назойливый, подлый, буйный и глупый», который всегда 
готов продемонстрировать всей «компании» своей основной талант «в 
одном замечательном характерном танце» (1 , 247). Отношения двух 
героев окутаны завесой тайны, загадки. Зимовейкин появляется в углах, 

1 Топоров В. Н. «Господин Прохарчин»: К анализу петербургской повести Достоевского. 
Иерусалим, 1982. С. 29. 
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когда Прохарчин задумался о возможности уничтожения своего места 
и самой канцелярии. Именно тогда он и слышит рассказ о судьбе 
Зимовейкина, упраздненного из канцелярии. Их часто видят вместе, и 
Зимовейкин приобретает странный, непонятный титул «обольстителя» 
Прохарчина: «...по всему было видно, что он (Зимовейкин. — Н. Ч.) 
как-нибудь там обольстил Семена Ивановича» (Там же). Затем сюжет
ная нить, связующая героев, обрывается. Восстановить ее можно только 
по косвенным свидетельствам жильцов, видевших их вместе на пожаре, 
и «ваньки», принесшего Прохарчина в «кондрашке» и «судороге» от 
«гулявших, веселых», подравшихся «господ» (1 , 248), в которых про
ницательный читатель узнает Зимовейкина и Ремнева. Не случайно 
пожар в рассказе дан не как действительное сюжетное событие, а через 
сон-бред Прохарчина о пожаре. Если в реальном плане первый в 
творчестве Достоевского буффонный шут, «попрошайка-пьянчужка» и 
воришка Зимовейкин похож на гаера и клоуна, мелкого беса на все 
руки, то в фантасмагорическом сне Прохарчина он предстает его 
Мефистофелем, «господином души» и олицетворяет роковую силу, 
неизбежно и последовательно влекущую главного героя к смерти. 2 И 
снова в реальном плане, сменяющем фантастический план сна, в 
очередной раз «подравшиеся господа» Зимовейкин и Ремнев с ножом 
пойманы с поличным в финале рассказа у постели мертвого Прохар
чина. 

Чрезвычайная значимость диалогов Зимовейкина с Прохарчиным 
подчеркнута тем особым местом, которое они занимают в общей 
композиции рассказа. Диалоги происходят после первой кульмина
ции — кризисного сна Прохарчина о пожаре, где к одичавшему 
скопидому-мономану впервые приходит чувство вины за всех и у него 
пробуждается совесть, — и непосредственно перед второй кульмина
ционной точкой рассказа, подготавливая ее: мольба Прохарчина к 
соседям о братстве. 3 В диалогах с Зимовейкиным в последний раз 
звучит голос главного героя; после них движение сюжета стремительно 
катится к концу: «болезненный кризис», лихорадка, бред и смерть 
Прохарчина. 

Два диалога Зимовейкина с Прохарчиным входят в состав большой 
сцены скандала Прохарчина с «сочувствователями» (конклав). Разъ
яренная толпа-змей, которая давит и душит героя во сне, в момент 
его пробуждения трансформируется в реальную толпу соседей Прохар
чина у его постели. Больной сыплет ругательствами в адрес сердоболь-
ствующих сожителей, вызывая у них недоумение, переходящее в скан
дал. Именно в кульминационный момент скандала — растерянные 
«сочувствователи» с разинутыми ртами у постели ругающегося Прохар
чина — как из-под земли появляется Зимовейкин. Изгнанный несколь
ко раз из углов, бросивший больного Прохарчина, он виноват перед 
всеми, поэтому входит, как побитая собака: «...робко просунул голову, 
осторожно обнюхивая, по своему обычаю, местность» (1 , 253). Однако 

2 См.: Чернова Н. В. Сон господина Прохарчина* Фантастичность реальности //Достоев
ский и мировая культура: Альманах. № 6. СПб., 1996. С. 40, 58. 

3 Там же. С. 34—36. 

7 Заказ № 3225 97 
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обольстителя, беса Зимовейкина «точно ждали; все разом замахали 
ему, чтоб шел поскорее...» (Там же). Это знак для Зимовейкина-актера, 
теперь он торопится, чтоб не упустить возможность реабилитироваться: 
мгновенно оценив обстановку и изменив тактику, он, «чрезвычайно 

обрадовавшись, не снимая шинели, поспешно и в полной готовности 
протолкался к постели Семена Ивановича» (1 , 253—254). Не случайно 
так подробно описан внешний вид Зимовейкина: гноящиеся глаза, 
опухшие веки, грязная изорванная одежда. Совершенно очевидно, что 
на помощь жильцам приходит, казалось бы, самое неподходящее лицо. 
С этого момента и начинаются диалоги Зимовейкина с Прохарчиным. 

Чрезвычайно важно то, что эти диалоги ведутся при большом 
стечении народа, в присутствии всех жильцов, а повествователь явля
ется непосредственным свидетелем и комментатором разговоров двух 
героев. При этом «сочувствователи» и повествователь сознательно 
дистанцированы автором от читателя. «Сочувствователи» вообще плохо 
понимают содержание разговоров Зимовейкина с Прохарчиным, пре
бывают в полном недоумении: «Такая краткая, но сильная речь удивила 
присутствующих» (1 , 254) (о реплике Зимовейкина); «...еще больше 
все удивились» (Там же) (об ответе Прохарчина); «...речь началась 
вдруг о таком дивном и странном предмете, что решительно не знали, 
как это всё выразить» (Там же). Подчеркнуто демонстрируя свою, более 
высокую по сравнению с жильцами степень понимания происходящего, 
повествователь еще более усложняет и затуманивает смысл, так как 
использует в качестве основного приема иносказание с элементами 
иронии и пародии: «Одним словом, все наконец увидели ясно, что 
посев'был хорош, что всё, что ни вздумалось сеять, сторицею взошло, 
что почва была благодатная и что Семену Ивановичу удалось отрабо
тать в их компании свою голову на славу и на самый безвозвратный 
манер. Все замолчали, ибо если видели, что Семен Иванович от всего 
заробел, то на этот раз заробели и сами сочувствователи...» (1 , 255). 
По замечанию В. Терраса, повествователь — пустой, поверхностный 
человек, обыватель, мещанин, не чувствующий трагедии главного героя, 
сродни Ратазяеву, к тому же зараженный косноязычием Прохарчина. 4 

Комментируя диалоги героев, он меньше других понимает их смысл, 
а больше всего хочет показать свое остроумие, блеск интеллекта и 
готовность посмеяться над всем и всеми. Поэтому в понимании 
происходящего между Зимовейкиным и Прохарчиным читатель может 
остаться на уровне «сочувствователей» и повествователя, автор же 
предлагает читателю идти дальше понимания этого первого внешнего 
смыслового плана диалогов. Огромную амплитуду разницы смыслов 
происходящего можно показать на примере эпизода прихода Зимовей
кина, после чего и начинаются диалоги героев. Виртуозная способность 
Зимовейкина к перевоплощению такова, что жильцы воспринимают 
гнусного «попрошайку-пьянчужку» в роли морализатора, обличителя и 
грозного судии Прохарчина. Повествователь в своем понимании Зимо
вейкина отделят себя от жильцов иронией: «Видно было, что Зимо
вейкин провел всю ночь в бдении и в каких-то важных трудах» (1 , 

4 Terras V The Young Dostoevsky (1846—1849). The Hague; Paris, 1969. P 216—217. 
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254). Повествователю нужно показать, что для него ясно, что «важные 
труды» Зимовейкина — пьянство. Автор в свою очередь акцентирует 
внимание читателя на ряжености, лицедействе, маске Зимовейкина, 
которые подчеркнуты весьма характерными деталями: он во фраке, под 
мышкой у него скрипка. 

Диалоги Зимовейкина с Прохарчиным всегда начинает и организует 
Зимовейкин, в них ему принадлежит первенствующая роль, он олице
творяет начало активное, наступательное, Прохарчин же — страдатель
ное, оборонительное: Зимовейкин обращается к «накуролесившему» 
Семену Ивановичу «с видом такого человека, который имеет превос
ходство и, сверх того, знает штуку» (Там же). На внешнем уровне, с 
точки зрения реального плана, цель Зимовейкина — произвести эф
фект, заставить соседей забыть о его вине обольстителя Прохарчина, 
сделать из Прохарчина виновного, чтобы снять вину с себя. Поэтому 
в диалогах проявляется вершина актерского таланта Зимовейкина: он 
виртуозно владеет техникой речи, ему ведомы секреты сценического 
мастерства, он умело выстраивает свои реплики, отличающиеся особой 
ритмической организованностью, продуманностью смысловых ударений. 
Манера исполнения Зимовейкина пародирует традицию классической 
актерской школы, проникнута пафосом, переходящим в выспренность, 
ложную нарочитость чувств, он как будто несколько заводит себя и 
публику. Однако за этой эффектной формой реплик Зимовейкина, 
которые, на первый взгляд, могут показаться подчеркнуто бессодержа
тельными, бессмысленными, кроется противоположное содержание, так 
как они рассчитаны на эмоции и чувства слушателей, призваны сбить 
их с толку. Это шквал повторяющихся вопросов, восклицаний, обра
щений с явно выраженным побуждением к действиям совершенно 
бессмысленным («вставай!» по отношению к больному Прохарчину) и 
отвлеченным из-за иносказательности и абсурдности формулировок, 
выдержанных в высоком стиле («благоразумию послужи!»), соседству
ющих с просторечной угрозой («не то стащу») (Там же). Так же нелеп 
по отношению к Прохарчину, натягивающему на себя одеяло от страха, 
призыв: «Не куражься!» (Там же). Превосходство Зимовейкина под
черкнуто и грубофамильярным обращением «Сенька», которое выглядит 
особенно абсурдным рядом с другим наименованием героя «Прохар-
чин-мудрец» (Там же). Опытный лицедей выстрелил сразу из двух 
стволов: в соседей, которых он привел в полное недоумение и 
растерянность, и в Прохарчина, который окончательно заробел и теперь 
не опасен. 

В ответе Прохарчина, на первый взгляд, тот же минимум инфор
мации. Его «необходимое возражение», произнесенное «едва-едва и 
только сквозь зубы, шепотом» (Там же), может показаться пустой 
формальностью, безнадежной попыткой оборониться от Зимовейкина 
набором привычно-бессмысленных, почти автоматически выданных ру
гательств: «Ты, несчастный, ступай (...) ты, несчастный, вор ты! слышь, 
понимаешь? туз ты, князь, тузовый ты человек!» (Там же). Неподвиж
ный Прохарчин не может соперничать с гибким, вьющимся оппонен
том. Чувствуя беспомощность Прохарчина и вдохновленный силой 
искусства, Зимовейкин пускает в ход полный арсенал средств перво-
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классного актера, почувствовавшего успех у публики. Он отвечает 
Прохарчину «протяжно», «сохраняя всё присутствие духа», «немного 
пародируя Семена Ивановича и с удовольствием озираясь кругом» (Там 
же). При этом содержание второй реплики Зимовейкина, казалось бы, 
так же бессмысленно, как и предыдущей: «Нет, брат (...) нехорошо, 
ты, брат-мудрец, Прохарчин, прохарчинский ты человек! (...) Ты не 
куражься! Смирись, Сеня, смирись, не то донесу, всё, братец ты мой, 
расскажу, понимаешь?» (Там же). Композиция второй реплики анало
гична первой. Думается, что такая семантическая и ритмическая похо
жесть двух реплик Зимовейкина не случайна и рассчитана на опреде
ленное психологическое воздействие на слушателей, которые оказыва
ются во власти некоей гипнотически-завораживающей силы повторяю
щихся конструкций. 

А теперь выделим ключевые слова из реплик Зимовейкина, которые 
может уловить окончательно поверженный, плохо соображающий от 
страха Прохарчин: «не куражься», «смирись», «стащу», «донесу», 
«расскажу». Именно этих угроз и испугался Прохарчин. Оказывается, 
что опытный лицедей, обольститель Зимовейкин нащупал больное 
место Прохарчина, понял, что вызывает его ужас, коснулся тайны 
Прохарчина — его страха перед возможностью своего умственного 
бунта по поводу уничтожения канцелярии. Интересно, что мысль о 
необходимости смирения «вольнодумца» Прохарчина принадлежит Зи-
мовейкину, для остальных жильцов Прохарчин ни в коем случае не 
вольнодумец, не бунтарь, а олицетворяет начало противоположное — 
«заробевшего» человека: «Адресовались к нему братски, осведомляясь, 
чего он так заробел?» (Там же). Дальше первый диалог Зимовейкина 
с Прохарчиным переходит в спор между Прохарчиным и «сочувство-
вателями», который развивается по принципу: «Ему возразили; Семен 
Иванович возразил» (Там же). Характерно и то, что повествователь не 
передает содержания спора, а лишь подчеркивает его иносказательность 
и фиксирует нарастание эмоций, переход спора в скандал: крики, 
слезы, плевки, пена бешенства. В тот момент, когда скандал достигает 
апогея и соседи обвиняют Прохарчина в безумии: «Ряхнулся! с ума 
сошел!» (1 , 256), на авансцену опять выходит актерствующий Зимо
вейкин, будто бы ждавший своей минуты, когда Прохарчин оконча
тельно повержен, осужден, раздавлен в глазах «компании». 

Ситуация, в которой начинается второй диалог, та же, что и в 
первом случае. Зимовейкин опять в центре внимания, но теперь он 
меняет тактику, так как должен опять поразить жильцов. Он использует 
другую маску и выступает теперь в роли справедливого защитника 
поверженного и униженного Прохарчина. Знак минус автоматически 
сменяется плюсом, развенчания — увенчаниями, что создает ощущение 
абсурда: «Язычник ты, языческая ты душа, мудрец ты! (...) Сеня, 
необидчивый ты человек, миловидный, любезный! ты прост, ты добро
детельный... слышал? Это от добродетели твоей происходит...» (Там 
же). Так же парадоксально направляет на себя Зимовейкин весь 
арсенал развенчаний: «...а буйный и глупый-то я, побирушка-то я...» 
(Там же). В этом диалоге ярко проявляется добровольное шутовство, 
юродство Зимовейкина, который демонстрирует свою лояльность, ис-
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полняя очередной 'поклон до земли — знак «долг исправляю» (Там 
же). Явно сниженный, профанированный поклон примиряет всех. Итак, 
Зимовейкин — опытный режиссер, тонкий психолог, чувствующий 
момент, искусно поворачивает ситуацию от ненависти сожителей Про
харчина к сочувствию к нему. 

Ответ Прохарчина интересен двумя моментами. С одной стороны, 
Прохарчин цепляется за слова Зимовейкина о своих добродетелях, так 
как в них он чувствует признание своего законопослушания, отрицание 
вольнодумства. Он поддается на комплименты Зимовейкина, однако тут 
же спохватывается, и страх вновь овладевает им: «...оно (место в 
канцелярии. — Н. Ч.), брат, стоит, а потом и не стоит... понимаешь? 
а я, брат, и с сумочкой, слышь ты?» (Там же). И вот теперь 
Зимовейкин называет то, чего так боится в себе Прохарчин. Ловко 
разыгравший спектакль, спровоцировавший скандал и усыпивший Про
харчина комплиментами Зимовейкин идет в наступление и произносит 
приговор: «Сенька! (...) Вольнодумец ты! Сейчас донесу!» (Там же). 
Резко меняется эмоциональный тон, используется весь арсенал развен
чаний («буян», «бараний... лоб», «буйный, глупый» — Там же), диалог 
становится все более абсурден и строится по принципу эха, когда 
Зимовейкин «цепляет» последнее слово каждой реплики Прохарчина, 
делая из нее вопрос. Принцип эха, являющийся осознанным художе
ственным приемом в построении диалога Зимовейкина с Прохарчиным, 
позволяет выявить текстологическую ошибку, очевидно, не замеченную 
Достоевским и не исправленную в последующих изданиях, когда 
произошло стяжение двух отдельных реплик героев в одну: 

П р о х а р ч и н : « — Да вот оно и того... 
З и м о в е й к и н : — Что того?! Да вот, поди ты с ним!.. 
З и м о в е й к и н : — Что поди ты с ним? 
П р о х а р ч и н : — Да вот он вольный, я вольный; а как лежишь-ле

жишь, и того... 
З и м о в е й к и н : — Чего? 
П р о х а р ч и н : — Ан и вольнодумец... 
З и м о в е й к и н : — Воль-но-ду-мец! Сенька, ты вольнодумец!!» 

(Там же). 
Схема диалога простая: у Прохарчина — повествовательное пред

ложение, у Зимовейкина — вопросительное. В первой реплике Зимо
вейкина — ошибка, в результате которой произошел сбив в диалоге, 
надо: 

З и м о в е й к и н : « — Что того?! 
П р о х а р ч и н : — Да вот, поди ты с ним!..» и т. д. 
Этот принцип эха в диалоге, который так искусно применяет 

Зимовейкин, автоматически приводит к признанию Прохарчиным своей 
вины. У Прохарчина это выходит как бы случайно, не сразу, через 
ступень однокоренного слова «вольный», реплики Прохарчина в этой 
части диалога произносятся как во сне, каждая заканчивается много
точием. Зимовейкин же своими вопросами как бы торопит, подталки
вает Прохарчина к выводу, и, наконец, тот будто нечаянно, в раздумье 
произносит: «Ан и вольнодумец...». Теперь Зимовейкин, поймавший 
Прохарчина на слове, которого он ждал, сначала проскандирует его, 
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а потом уже в некотором удивлении и одновременно с торжеством 
закрепит этот титул за Прохарчиным: «Воль-но-ду-мец! Сенька, ты 
вольнодумец!!». Словно очнувшись, Прохарчин осознает, что сказал. 
Теперь в ход идет жест в сочетании с энергичным восклицанием: 
«Стой!», крик, попытка оправдаться — «Я не того...» (Там же), 
повторы, ругательства, свидетельствующие о том, что Прохарчин про
снулся и находится в чрезвычайном волнении, когда, совершенно 
потерявшись от ужаса, он подтверждает свой новый статус. Последнее 
в жизни Прохарчина слово дано в контексте его вечного страха: 
«...пряжку тебе, и пошел вольнодумец!..» (Там же). Последующее за 
«вольнодумцем» определение Прохарчина как Наполеона приводит к 
болезненному кризису героя и к его смерти. 

Исследователи «Господина Прохарчина» часто повторяют ошибку 
героев рассказа, попадаясь на удочку Зимовейкина, принимая на веру 
его явно сочиненную историю о себе как об упраздненном из канце
лярии. Зимовейкин и сам не ожидал, что его хлестаковская сцена 
вранья произведет такой эффект на жильцов и так поразит Прохарчина. 
Однако интуитивно коснувшись тайны Прохарчина, он умело выстра
ивает свою режиссуру, намеренно педалирует и подчеркивает в Про-
харчине то, что тот сам в себе предчувствует: возможность бунта 
против самого существующего порядка вещей. Но это вовсе не означает 
наличия бунтарской стихии в образе буффонного шута Зимовейкина, 
которую склонен преувеличивать В. Н. Топоров. Зимовейкин не может 
быть вольнодумцем в том смысле, в каком им является Прохарчин, в 
силу его главной устремленности «к одному другому, совершенно 
постороннему делу» (1 , 247), т. е. к уголовщине. Попытка же рекон
струкции В. Н. Топоровым отсутствующего эпизода, когда Прохарчин, 
который «заразился» от Зимовейкина, своего брата и двойника в бунте 
и по бунту, открыл ему свои бунтарские планы и «собирался бунто
вать», так же как и предположение исследователя о том, что Прохарчин 
рассказал Зимовейкину о месте хранения денег, вызывают сомнение. 5 

Невозможно представить, чтобы Прохарчин, 25 лет хранивший свою 
тайну, вдруг открыл ее первому встречному. Не случайно и то, что 
представители закона обнаружили в кармане Зимовейкина ключ от 
прохарчинского сундука: значит, Зимовейкин не знал, что деньги в 
тюфяке. Само же место Зимовейкина в судьбе Прохарчина является 
роковым и определяется не бунтом и вольнодумством Зимовейкина, 
который вызывает у В. Н. Топорова ассоциации с Пугачевым и Рази
ным, 6 а его ролью беса, обольстителя героя, криминогенной судьбой и 
уголовным прошлым и настоящим. С этим связана другая важная 
ипостась Зимовейкина: он — самозванец. Когда он кричит «донесу!», 
«расскажу!», это не значит, что ему есть о чем донести; это шантаж, 
мистификация, стремление посеять смуту, испугать, пустить судорогу. 
В этом смысле для Зимовейкина нет большой разницы между репли
ками «донесу!» и «присягну!» (1 , 258). Его присяга в том, что он не 
убивал Прохарчина, — очередная лжеклятва в духе самозванца. 

5 Топоров В. И. Господин Прохарчин. С. 61—68. 
6 Там же. С. 103—106. 
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Итак, при рассмотрении диалогов Зимовейкина с Прохарчиным на 
уровне событийном, сюжетном, с точки зрения «сочувствователей» и 
повествователя, непонятно все, кроме, разве что, определения Зимо
вейкина как вора (украл у Прохарчина рейтузы). Зимовейкин шанта
жирует героя, угрожает, обвиняет его непонятно в чем. Отмечу также, 
что странности смыслового плана диалогов Зимовейкина с Прохарчи
ным связаны, во-первых, с ярко выраженной параноидальностью 
речи Семена Ивановича. Во-вторых, специфический лингвистический 
уровень реплик Прохарчина возведен в квадрат ответами Зимовей
кина, блестяще пародирующего речь Прохарчина. Наконец, в-третьих, 
еще более усложняет понимание происходящего ирония повествова
теля. 

Ощущение алогизма, абсурда, парадоксальности, смысловых несооб
разностей и нестыковок, ускользающего смысла в разговорах Зимовей
кина с Прохарчиным исчезает, если посмотреть на их диалоги не с 
точки зрения развития внешней интриги, а как на органичное и 
характерное продолжение Достоевским поиска выражения расколотого 
сознания героя, поиска, начатого в «Бедных людях» и «Двойнике». 
Во-первых, эти диалоги есть не что иное, как диалог Прохарчина «на 
тему о себе самом с другим, чужим человеком», и, хотя герои раннего 
Достоевского — еще не идеологи, их отличает «глубокая диалогичность 
и полемичность самосознания и самоутверждения», блестяще исследо
ванные M. М. Бахтиным, 7 «Маленький герой» Достоевского в отличие 
от Гоголя заговорил сам: у Девушкина «слог формируется», интенсив
ность внутреннего диалога Голядкина поразительна. Не то с Прохар
чиным: это «эмбрион», «мелочная» 8 личность, ему еще труднее гово
рить, чем Акакию Акакиевичу. Диалог Прохарчина с Зимовейкиным 
может быть представлен как попытка самовысказывания Прохарчина 
об архиважном для него предмете в той форме, в какой оно могло 
состояться у разучившегося говорить, мычащего героя Достоевского. 
В «Двойнике» расколотость сознания героя представлена двумя Голяд-
киными, в «Господине Прохарчине» Достоевский материализует внут
реннего оппонента Прохарчина в образе Зимовейкина. При таком 
подходе можно представить голос Зимовейкина в диалогах с Прохар
чиным как голос двойника главного героя, своего рода Прохарчина-
младшего. 9 

Тема двойничества настойчиво звучит в отношениях Прохарчина с 
Зимовейкиным и раскрывается во множестве мотивов, главным из 
которых является мотив «упразднения канцелярии» и потери обоими 
героями своего места в жизни. Перечислю лишь некоторые другие 
мотивы, подтверждающие двойничество героев: 1) преувеличенно таин
ственная связь неразлучных героев; 2) их титул, особая поименован-
ность (только они в рассказе имеют титул «господин»); 3) в Зимовей-

7 Бахтин M. М. Проблемы поэтики Достоевского М., 1979. С. 241. 
8 По определению А. А. Григорьева (Московский городской листок. 1847. 30 мая. 

№116 . С. 465). 
9 Тогда становится понятно, откуда Зимовейкин знает, во-первых, о мысленном преступ

лении «вольнодумца» Прохарчина («донесу!», «расскажу!»), а во-вторых, о месте хранения 
клада. 
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кине воплощены те качества, которыми не обладает Прохарчин (на
пример, коммуникабельность, удачливость); незаметность Прохарчина 
оттеняется внешней выделенностью Зимовейкина, который всегда в 
центре внимания; подчеркнутая «утяжеленность» Прохарчина контрас
тирует с легкостью, почти эфемерностью порхающего, приплясываю
щего, «вьющегося» Зимовейкина, который как бы восполняет «недо
статочность» Прохарчина; 4) мотив метонимического замещения, под
мены, столь характерный для всего творчества Достоевского; Зимовей
кин вытесняет Прохарчина из жизни сразу по нескольким линиям, как 
Голядкин-младший проделывает это с Голядкиным-старшим: по службе 
(с появлением Зимовейкина Прохарчин «посягнул» и вышел из «кан
целярии» на «площадь»); в личной сфере (Зимовейкин — соперник 
Прохарчина в отношениях с Устиньей Федоровной); в обществе «со-
чувствователей», которые отводят Зимовейкину роль судии Прохарчина; 
Зимовейкин в прямом смысле вытесняет Прохарчина из жизни, являясь 
причиной его смерти; даже в значении фамилий героев воплощено 
вытеснение одного другим: на «прохарчившегося», т. е. «проевшегося», 
героя «веет зимой», холодом, смертью от его оппонента; отчетливо 
звучит в рассказе и мотив бесовства Зимовейкина по отношению к 
Прохарчину; 1 0 5) мотив маски, игры, лицедейства, театра. Только 
смерть снимает с Прохарчина маску бедняка, которому сделали «под
писку», и он предстает перед обиженными соседями как «тертый 
капиталист». История об упразднении из канцелярии, с которой появ
ляется Зимовейкин, — блестяще разыгранная сцена вранья. Не случай
но и то, что в рамках «петрушечного слоя» в рассказе Прохарчин и 
Зимовейкин являют собой устойчивые пары: Пульчинель и Петрушка, 
Пульчинель и Понукала (Музыкант), Пульчинель и черт. 1 1 Прохарчин 
и Зимовейкин — оба актеры, но это скорее пара клоунов, масок дзани, 
когда комический эффект достигается соединением противоположно
стей: страдательного, оборонительного начала с наступательным, пас
сивного с активным, грустного с веселым, молчаливого, косноязычного 
с без умолку болтающим, аморфного, тяжеловесного с вертлявым, 
буффонным, гаерским. 

В двойничестве Прохарчина и Зимовейкина — во многом разгадка 
тайны их диалогов, которые могут быть рассмотрены как проекция 
внутреннего диалога Прохарчина. Тогда Зимовейкин есть выражение 
одного из внутренних голосов главного героя, ведущего бесконечный 
диалог с самим собой. В диалогах Зимовейкина с Прохарчиным 
представлены все отличительные особенности внутреннего диалога, 
подробно исследованные Бахтиным. 1 2 Сознательно создавая героя-куклу, 
«пульчинеля», уникального по своей неразвитости, мелочности, опус
тошенности души, Достоевский и в этом случае не отказался от поиска 
в Прохарчине «внутреннего человека», который мог проявиться только 

1 0 См.: Чернова Н. В. «Господин» «попрошайка-пьянчужка»: лицо и маски Зимовейки
на//Достоевский и мировая культура: Альманах. № 9 . М., 1997. С. 157—159. 

1 1 См.: Чернова Н. В. «...а ну как этак, того?»: «Господин Прохарчин» Ф. М. Достоевско
го и народный кукольный театр Петрушки // Достоевский и современность: Материалы 
X Международных Старорусских чтений 1995 г. Старая Русса, 1996. С. 136—147. 

1 2 Бахтин M. М. Проблемы поэтики Достоевского. С. 237—311 . 
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через общение с другим. 1 3 И диалог здесь явился, по меткому замеча
нию Бахтина, не средством, а самоцелью. 1 4 

В заключение хочется обратить внимание на необычайно яркую и 
выразительную эмоциональную окраску диалогов Зимовейкина с Про
харчиным. Эта избыточность эмоционального фона, гипертрофия вы
ражения чувств, на самом деле отсутствующих, тавтология, пародия 
как главный прием — все это знак, эмблема безразличия, «холода 
ужаснейшего», «как в пустом погребе» (1 , 258), ведущая нас к еще 
одному важному слою в диалогах Зимовейкина с Прохарчиным — 
экзистенциальному, который тоже во многом проясняет истинный 
смысл происходящего. Во-первых, построенный по провоцирующей 
схеме, некоей «арифметике» диалог-эхо подталкивает допрашиваемого 
Прохарчина к формулировке «вольнодумец», загоняет его в угол, 
неизбежно ведет к признанию жертвы в любом, даже не совершенном 
преступлении. Трагическая обреченность Прохарчина улавливается в 
диалогах мучителя, истязателя, палача Зимовейкина и его жертвы. 
Во-вторых, герои как будто не слышат друг друга, это формальный 
диалог, по сути монологи в пространство. С этой точки зрения все 
диалоги в рассказе как бы несостоявшиеся. И прав В. Н. Топоров, 
который отмечает, что за словами псевдодиалога в «Господине Про-
харчине» «не стоит какая-либо реальность», повторяемость же его 
элементов есть знак «ритуального обмена словами». 1 5 Любого пустяка, 
зацепки достаточно для образования псевдодиалога, когда один говорит 
«глуп», а другой сомнамбулически, завороженно вторит, улавливая лишь 
звук, а не смысл — «каблук» (1 , 255), когда алогично, формально 
рифмуются «млад» и «ломбард» (1 , 262). 

Ярко выраженное драматургическое начало «Господина Прохарчи
на» позволяет представить пространство рассказа как сценическую 
площадку, на которой одновременно разворачивается несколько планов 
драматического действия. На первом плане — углы Устиньи Федоров
ны, перегороженные ветхими ширмами: в одной части — шумная 
ватага молодежи играет в карты, мастерит чучело золовки, дерется, 
плюется; в другой — неподвижно лежит на тюфяке с деньгами русский 
Гарпагон. Второй план — кукольный театр петербургского шарманщи
ка с веселым петрушечным действом, где деревянные актеры с треском 
стукаются лбами, где пляшет Прохарчин-пульчинель с горящей дере
вянной головой, а рядом вертится куколка Наполеон «в синем фраке 
и треугольной шляпе»; 1 6 исполняет характерный танец Петрушка, 

1 3 Думается, что именно этой необходимостью показать в замкнутом в себе герое «внут
реннего человека» и объясняется преувеличенное количество диалогов Прохарчина с разны
ми героями: не только с Зимовейкиным, но и с Марком Ивановичем, с Зиновием Прокофь-
евичем и т. д. Не случайно и то, что в кульминационный момент, когда должен был впервые 
прозвучать человеческий голос «проснувшегося» Прохарчина (мольба к «сочувствователям»), 
Достоевский остался верен художественной правде и не доверил одичавшему герою выразить 
высокие заветные чувства. Это единственный случай, когда голос ироничного, бесчувственно
го повествователя заменяется почти прямым авторским словом о герое. 

1 4 Бахтин M. М. Проблемы поэтики Достоевского. С. 293—294. 
1 5 Топоров В. Н. Господин Прохарчин. С. 93. 
1 6 Григорович Д. В. Петербургские шарманщики // Физиология Петербурга. М., 1991. 

С. 54. 
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Понукала, музыкант со скрипкой — Зимовейкин, который оборачива
ется чертом, собакой и утаскивает героя в ад под кровать, откуда 
торчат его ноги, как два сучка обгоревшего дерева. Здесь же, заправив 
окостенелый подбородок за галстук и плутовски подмигивая правым 
глазком, лежит в гробу чиновник Семен Иванович Прохарчин, а рядом 
валяется и моргает глазами его еще теплая, залитая кровью и живущая 
голова, только что отскочившая от палачова топора. Одновременно по 
этой же сцене бежит чрезвычайно много людей в кургузых фрачишках 
с одинаковым лицом Прохарчина, его двойников, как символ грешного 
человечества, горящего в апокалиптическом пожаре сна героя. Однако 
это, на первый взгляд, гипертрофированное движение на сцене под
черкнуто автоматизированно, механизированно, марионеточно (вспом
ним сон Голядкина, когда из тротуара выскакивают совершенно подоб
ные, умножаясь до бесконечности). Абсурдному характеру движения, 
которое оборачивается бессмысленными проворотами вхолостую, соот
ветствует такой же абсурдный характер диалога-эха. Еще один важ
нейший план сценической площадки «Господина Прохарчина» — ак
теры с застывшими, как у кукол, манекенов, лицами, посылающие в 
пустое пространство реплики диалога, где не предполагаются ответы 
на вопросы. В этих диалогах — вся острота обреченности человека 
на одиночество, трагическая невозможность контакта между людьми, 
когда «все мертво, и всюду мертвецы». Начало поиска Достоевским 
диалога такого типа — уже в «Бедных людях», где герои часто не 
слышат криков-призывов друг к другу о помощи, и каждый начинает 
ответное письмо со своего. Такая яркая экзистенциальная окраска 
диалогов в «Господине Прохарчине» — предвестие парадоксального 
диалога театра абсурда XX в. (от Чехова к Ионеско и Беккету). И в 
этом смысле ритуальный характер диалогов в «Господине Прохарчине» 
предвещает смерть героя. Диалог не произошел. И вина в этом не 
только бедняка-богача с его обессмысленным автоматическим утаива
нием денег, не только сожителей, которые проглядели человека, пока 
«щи варились» (1 , 262). 

Диалоги Зимовейкина с Прохарчиным — только часть одного боль
шого несостоявшегося диалога, без которого невозможна жизнь чело
веческая. Вот почему в мычащем одеревеневшем Прохарчине, «чело
веке совсем дрянь» (1 , 257), обязательно, пусть хоть во сне, но 
пробудится совесть, сострадание и чувство вины за другого, и хоть 
один раз в жизни он решится, «может быть, кого-то спасать» (1 , 251). 
Вот почему так жмутся друг к другу соседи, устраивая мнимое братство, 
подобие сожительства, сочувствования, проявляющееся в совместной 
карточной игре, чаепитии, наслаждении «шипучими мгновениями 
жизни» (1 , 241) и в совместной травле того, кто не с ними. Однако 
достаточно самого ничтожного Прохарчина, чтобы такое иллюзорное 
братство развалилось, как карточный домик: Семен Иванович уходит 
за ширмы в угол, Устинья Федоровна — «сирота», обмануты и оби
жены «сочувствователи», загадочно съезжает с квартиры Кантарев. 

Для нового времени «Господин Прохарчин» — не столько рассказ 
о рассекреченном скопидоме, сколько повесть о человеке, которого 
проглядели, о хрупкости всякого человеческого существования, о почти 

106 

lib.pushkinskijdom.ru



зверином одиночестве в мире людей, об отчуждении всех «жильцов» 
на Земле. Герои обречены на монологи из вечных, проклятых вопросов, 
повисающих в воздухе, а каждая реплика диалога остается без ответа: 
«Что ты? кто ты?» (1 , 256), «для вас свет, что ли, сделан?», «Наполеон 
вы, а?» (1 , 257), «Имеете ли право бояться-то?» (1 , 255). В то же 
время каждый диалог — это попытка пробиться к другому, потому что 
невозможно человеку быть одному. И великая вселенская тоска, кото
рой мучаются Гамлет и Раскольников, оказывается сродни самым 
заробевшим «бедным людям», которые даже не в состоянии осознать 
ее, не понимают, «во что они ногой ступили». И сероглазый Семен 
Иванович, рыдая, с мольбой протянет руки к «сочувствователям», и у 
них внезапно «умягчатся сердца», а Устинья Федоровна обратится к 
матери-сырой земле, и в темном холодном углу-могиле, за ширмами, 
отделившими самых маленьких, одичавших, марионеточных героев 
Достоевского от живой жизни, проступят в огне пожара вопросы о 
прочности не только канцелярии, но и всего мироустройства. В этой 
обреченности «микроскопических» героев раннего рассказа Достоев
ского на вечные вопросы мерещатся гигантские силуэты героев-идео
логов позднего Достоевского, которые ведут все тот же бесконечный 
диалог без ответа с Творцом и человечеством. 
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И Д ЯКУБОВИЧ 

ПРОБЛЕМА ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ СВОБОДЫ 
В «ХОЗЯЙКЕ» ДОСТОЕВСКОГО 

И «ГРОЗЕ» А. Н. ОСТРОВСКОГО 
(Две Катерины) 

Творческие связи Достоевского и А . Н. Островского исследованы 
недостаточно, 1 во многом причина этого — взаимовысказывания писа
телей. Широко известны свидетельства современников о том, что 
Достоевский и Островский «никогда не сходились». 2 Приведем одно 
из них. Личный секретарь Островского Н. А. Кропачев вспоминал: 
«Из крупных литераторов, сколько мне известно, он (Островский. — 
И. Д.) не любил только одного Достоевского, а за что — никогда 
слова не проронил». 3 Достоевский же, лично познакомившийся с 
драматургом в 1861 г., уже в первых послекаторжных письмах упоми
нает имя Островского. Так, в письме к брату Михаилу от 30 января— 
22 февраля 1854 г. он писал: «Островский мне не нравится» (28і, 
174). А через два года, 18 января 1856 г., говоря А. Н. Майкову о 
своих литературных «наблюдениях» за прошедший год, Достоевский 
констатировал: «Островского совсем не знаю, ничего не читал в целом, 
но читал много отрывков в разборах о нем. Он, может быть, знает 
известный класс Руси хорошо, но, мне кажется, он не художник. К 
тому же, мне кажется, он поэт без идеала. Разуверьте меня, пожалуй
ста, пришлите мне, ради Бога, что получше из его сочинений, чтоб я 
мог знать его не по одним критикам» (28і, 210). 

В 1860—1870-е гг., ближе познакомившись с творчеством драма
турга, пройдя период связи с ним как автором, печатавшимся в журнале 
«Время», 4 Достоевский постоянно высоко оценивал его пьесы, особенно 
из купеческого быта (28г, 323), даже замышлял написать статью 
«Гоголь и Островский» (20, 344, 346). 

1 См.: ЛотманЛ. M. А. Н. Островский и революционные демократы в 40—50-х гг. // 
Учен. зап. Ленингр. пед. ин-та. 1948. Т. 67. С. 70—94; Осмоловский О. И. «Бедная невеста» и 
«Бедные люди» // А. Н. Островский и русская литература. Кострома, 1974. С. 18—20; Зох-
раб И. Ф. М. Достоевский и А. Н. Островский (в свете редакторской деятельности Достоев
ского в «Гражданине») //Достоевский: Материалы и исследования. Л., 1988. Т. 8. С. 107— 
125. 

2 А. Н. Островский в воспоминаниях современников. М., 1966. С. 287. 
3 Там же. С. 213. 
4 См.: Нечаева В. С. Журнал M. М. и Ф. М. Достоевских «Время». 1861—1863. М., 1972. 

С. 221—223 . 
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На фоне общих взаимооценок следует обратить внимание непосред
ственно на отзывы Достоевского и Островского на анализируемые нами 
произведения. По выходе «Хозяйки» в свет В. Г. Белинский, называя 
ее романом, писал, что «он не возбудил никакого шума и прошел в 
страшной тишине». 5 Тем не менее Островский не прошел мимо 
«Хозяйки». Часто бывавший в доме Островского товарищ его сына 
H. Н. Луженковский, писавший под псевдонимом Л. Новский, вспоми
нал в 1887 г., что Островский, «не признавая Достоевского как 
художника, говорил: „Я не читаю и не могу читать Достоевского: голова 
разболится, нервы расстроятся (...) Одна у него хорошая вещь: это 
«Хозяйка», — впрочем (...) Александр Николаевич прибавлял сюда 
еще «Мертвый дом», говоря: Это совсем особая вещь"». 6 

Достоевский же полностью разделял пафос статьи M. М. Достоев
ского о драме Островского «Гроза», опубликованной в третьей книжке 
журнала «Светоч» за 1860 г. Эта статья очень близка по основной 
мысли интерпретации Достоевским творчества Островского во «Введе
нии» к «Ряду статей о русской литературе», что позволило Г. М. Фрид-
лендеру высказать предположение, что статья о «Грозе» в «Светоче» 
была написана при участии Федора Достоевского. 8 Здесь Достоевский 
прямо отсылает читателя к статье брата о «Грозе» (18, 60, 245). Если 
И. И. Панаев назвал новую драму «самым поэтическим созданием 
Островского», 9 то M. М. Достоевский определил ее место в творчестве 
Островского и в целом в литературе как «новое слово», показавшее 
способность русского человека к «всепримиряемости», т. е. к способ
ности «простить даже злую, враждебную обстановку, если только в ней 
заключается истина». В. А. Туниманов отметил, что в объявлении об 
издании журнала «Время» на 1861 г. повторена мысль о способности 
«примирительного взгляда на чужое» как высочайший дар природы, 
данный очень немногим народам, а впоследствии тезис о «всеприми
ряемости» станет одним из центральных пунктов эстетического само
сознания Достоевского (18, 205—206). 

В статье о «Грозе» M. М. Достоевский ставит в заслугу Остров
скому то, что «он первый открыл красоту в русской женщине, которая, 
после Татьяны, оставалась без выражения». В заслугу ему он ставит 
создание образа такой «поэтической силы», которая, не переставая 
быть действительной, вся проникнута поэзией, «тою русскою поэзией, 
которая веет на вас из русских песен и преданий». Эта поэтическая 
сила все облекает в поэтические образы, во всем видит поэзию, «даже 
в могиле». 1 1 

5 Белинский В. Г. Поли. собр. соч.: В 13 т. М.; Л., 1957. Т. 10. С. 363. 
6 А. Н. Островский в воспоминаниях современников. С. 296. 
1 Достоевский M. М. «Гроза»: Драма в 5 действиях А. Н. Островского // Светоч. 1860. 

№ 3. Отд. III. С. 1—36. 
8 Фридлендер Г. М. У истоков «почвенничества»: (Ф. М. Достоевский и журнал «Све

точ») // Изв. АН СССР. Сер. лит-ры и языка. 1971. Т. 30, вып. 5. С. 406—410. 
9 Панаев И. И. Заметки Нового поэта // Современник. 1859. № 12. С. 372. 

1 0 Достоевский M. М. «Гроза»... С. 9. 
1 1 Там же. С. 18. 

109 
lib.pushkinskijdom.ru



1 

Г. M. Фридлендером высказано предположение о возможной зави
симости «Хозяйки» Достоевского от повести Е. В. Кологривовой 
(1809—1884) под тем же названием, опубликованной ею под псевдо
нимом Ф. Фан-Дим в 1843 г. в «Библиотеке для чтения» (1 , 509). 
Повесть Кологривовой, действие которой происходит в Италии и 
которая посвящена в целом попытке постижения иррационального в 
искусстве и творчестве, написана в русле фантастического течения 
русского реализма с его двоемирием. Бесплотная очаровательная хо
зяйка мастерской молодого русского художника, мечтающего стать 
«вторым Рафаэлем», ловко владея кистью, воплощает на полотне, 
«сообразуясь с мыслью художника», его замыслы. Обольщенный «по
велительницей таинственных сил» художник познает с ее помощью 
тайны искусства, ему сопутствует необыкновенный успех. Художник 
счастлив: «В картине все его думы, в ней его любовь, в ней его мечты, 
в ней его божество, в ней его жизнь, и смерть также, при малейшей 
тени сомнения! Внешний мир забыт: что ему до мира?». 1 2 

Написанная, как справедливо отмечают исследователи, под сильным 
влиянием «Портрета» Гоголя, 1 3 повесть Кологривовой, кроме заглавия, 
не имеет ничего общего с повестью Достоевского. Творческие искания 
героя Достоевского, «первый восторг, первый жар, первая горячка 
художника» (1 , 266) лишены всякой иррациональности. Истинность и 
самобытность его «идеи» формируются и крепнут в уединенных заня
тиях, а встреча с таинственной незнакомкой не пробуждает его 
творческой активности. Наоборот, она ведет к потере способности 
закончить то, что еще недавно казалось «стройным эскизом» его идеи, 
которую герой теперь отрицает. Можно отметить лишь некоторую 
близость восторженной, приподнятой, с аффектацией авторской речи 
при описании встреч героя с хозяйкой в обеих повестях. Однако 
подобный прием характерен для всей романтической литературы, на
чиная с Э. Т. А. Гофмана и А. А. Бестужева-Марлинского, 1 4 и Досто
евский, используя его, лишь вводил свою повесть в русло этой 
традиции. Несомненно, что надо говорить не о зависимости, а о 
совпадении названий повестей Достоевского и Кологривовой. 

Достоевский в романтический сюжет своей повести с его трагиче
ской философской символикой 1 5 привнес прозаическую обыденную дей
ствительность. Он придал Ордынову многие автобиографические черты. 
Общность психологической близости Ордынова и самого Достоевского 

1 2 Библиотека для чтения. 1843. Т. 56. Янв. С. 32. 
1 3 См.: Русские писатели. 1800—1917. М., 1994. Т. 3. С. 23. 
1 4 См.: Левит Т. Гофман в русской литературе // Гофман Э. Т. А. Собр. соч.: В 6 т. М., 

1930. Т. 6. С. 357; Ануфриев Г. Ф. «Хозяйка» Достоевского и «Страшное гадание» Марлинс-
кого // Жанровое новаторство русской литературы конца XVIII—XIX вв.: Сб. науч. работ. Л., 
1974. С. 58—67. 

1 5 См.: Ветловская В. Е. Поэтическая декларация раннего Достоевского (Символика по
вести «Хозяйка») // Зборник Матице српске за славистику. Нови Сад, 1985. № 28. С. 9 1 — 
103. 

110 
lib.pushkinskijdom.ru



в пору создания «Хозяйки», о чем писали В. Астров и В. Комарович, 1 6 

подтверждается сопоставлением текста «Хозяйки» с автобиографиче
ским признанием писателя о начале своей творческой жизни в фель
етоне «Петербургские сновидения в стихах и прозе». Ордынов, уеди
нившийся от жизни художник-отшельник, выходит в «шумный и 
гремящий город», видит «чуждую жизнь, которую он доселе знал или, 
лучше сказать, только верно предчувствовал инстинктом художника» 
(1, 266). Так и герой «Петербургских сновидений», очнувшийся от 
«золотых и воспаленных грез» (19, 70), при столкновении с действи
тельной жизнью «как будто немного прозрел» и увидел «странные 
лица (...) чудные фигуры, вполне прозаические (...) и в то же время 
как будто какие-то фантастические...» (19, 71). 

Можно также отметить ряд бытовых деталей, присущих жизни 
писателя и переданных им своему герою. Как и Ордынов, Достоевский, 
«года три назад» (т. е. в 1844 г.), «став по возможности свободным» 
(т. е. выйдя в отставку), получил от опекуна «ничтожное» наследство. 
Вспомним, что именно о «миниатюрности» (28і, 99) наследства вел 
Достоевский бурную переписку со своим опекуном П. А. Карепиным 
осенью 1844 г., получив которое, он, так же как и его будущий герой, 
рассчитал, что «может прожить своими средствами года два-три», и 
«как будто отрешился от света» (1 , 265), пожираемый глубокой 
страстью, отнимающей здоровье и знание практической жизни. 

Название повести, видимо, пришло к Достоевскому не сразу. Воз
можно, что писатель колебался в выборе названия повести, в первой 
части ее героиня зовется просто незнакомкой. В январе—феврале 

М847 г. Достоевский в письме к брату впервые называет заглавие 
повести, над которой работает, как видно из тех же писем, с прошлой 
осени, «свежо, легко и успешно» (28і, 131), «Я пишу мою „Хозяйку" 
(...) Пером моим водит родник вдохновения, выбивающийся прямо из 
души» (281, 139. Курсив мой. — И. Я.). Для Достоевского «Хозяй
ка» — повесть, в которой он, отказавшись от написания задуманных 
прежде произведений о чиновничьем быте («Сбритые бакенбарды»), 
как повторении старого, «давно мною сказанного» ( 2 8 ь 131), обратился 
к «новым образам» (28, 134). Этим новым образом стал не только 
герой-мечтатель, на что главным образом обращали внимание исследо
ватели, но еще в большей степени героиня повести — хозяйка. Именно 
она была первым опытом разработки писателем женского характера, 
полностью подчиненного своим страстям и влечениям. 1 7 Уже в «Хо
зяйке» Достоевский дал новое художественное понимание женской 
психологии, ее иррационального характера. 

В отличие от хозяйки Кологривовой, героиня повести Достоевско
го — реальная женщина. Присутствие в ее характере национальных 

1 6 См.: Астров В. Не нашли пути. Из истории религиозного кризиса. Станкевич. — Бе
линский. — Герцен. — Киреевский. — Достоевский. СПб., 1914. С. 281—291; Комаро
вич В. Л. Юность Достоевского // Былое. 1924. № 23. С. 3—43. 

1 7 По мнению И. 3 . Сермана, подобный опыт впервые дан в романе «Игрок», и только 
образ Полины открывает новое художественное понимание Достоевским женской психологии 
(см/ Серман И. Достоевский и Просвещение // Ежеквартальник русской филологии и культу
ры. СПб., 1995. Т. 4. С. 24). 
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светлых и чистых черт (у Кологривовой итальянское народное начало 
свойственно сопернице хозяйки — деревенской красавице Бьянке) 
заставляет вспомнить перекликающуюся со словами Достоевского 
«...пишу мою „Хозяйку"» строку из «Евгения Онегина»: 

Мой идеал теперь — хозяйка.. . 1 8 

Данное сопоставление позволяет возводить генезис образа героини 
и заглавие повести к пушкинскому реалистическому началу. 

Значимость имени Катерина (по-гречески — «всегда чистая») не 
случайна. Это же имя носит не способная на «богопротивное дело» 1 9 

героиня повести Гоголя «Страшная месть», зависимость от которой 
«Хозяйки» многократно отмечалась. 2 0 В противоположность петербург
скому мечтателю Ордынову, охваченному лишь лихорадочной страстью 
к теоретическим знаниям («...в инстинкте его было бежать от всего, 
что могло развлечь, поразить и потрясти его во внешнем, не внутрен
нем, художественном мире его» — 1, 269), Катерина, живущая в мире 
народной стихии с ее песнями, поверьями и обычаями, вносит в повесть 
ощущение необъятных просторов России, является для Достоевского 
символом «чудно прекрасной» (Там же) русской души. Ее образ 
определяет всю поэтику повести с ее фольклорными реминисценциями 
и обращением к житийной литературе. 

Из холодного петербургского мира с его хозяевами-немцами Орды
нов переносится в иную среду, в каморку с «большим старинным 
образом», с лампадкою перед ним и с «неуклюжей русской печью» (1 , 
272). Хозяйка с ее «кроткими, тихими чертами лица» и «исступленной 
молитвой» (1 , 269) овладевает душой мечтателя, заставляя его переро
диться и отвергнуть «свою идею» (1 , 318). В болезненном забытьи 
Ордынов слышит слова Катерины: «Волюшка хлеба слаще, солнца 
краше» (1 , 275), она рассказывает ему сказку о двенадцати братьях и 
их нареченной сестре, которой они «дали (...) волюшку, и всем она 
была ровня» (1 , 276). Тема воли звучит в доносящихся до мечтателя 
разговорах «про каких-то лихих разбойников, про какого-то удалого 
молодца, чуть-чуть не про самого Стеньку Разина, про веселых пьяниц 
бурлаков, про одну красную девицу и про Волгу-матушку» (1 , 280). 
Катерина предалась злой воле татарина Мурина (вспомним, что он 
говорит с ее матерью по-татарски); возможно это объясняет этимологию 
его фамилии (Мурин — от татарского Мурза, хотя, конечно, более 
близкое объяснение: мурин — нечистая сила 2 1 ) . Мурин обещает отдать 
назад ее любовь «с золотой волюшкой» только ценой жизни. Мучи
тельная напряженность душевной жизни Катерины связана с тем, что 
в ней живет потребность в подлинных отношениях с людьми. Ее 

1 8 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 16 т. М.;Л. , 1937. Т. 6. С. 201. 
19 Гоголь Я. В. Поли. собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1936. Т. 1. С. 259. 

2 0 См., например: Белый А. Мастерство Гоголя. М.; Л., 1934. С. 289; Альтман M. С. 
Достоевский: По вехам имен. Саратов, 1975. С. 147; Ермилова Л. Я. «Страшная месть» и 
«Хозяйка» (этюд из области психологии творчества Гоголя и Достоевского) // Вопросы рус
ской литературы. М., 1969. С. 110—127. (Учен. зап. Моск. пед. ин-та. № 315). 

2 1 Словарь современного русского литературного языка: В 17 т. М.; Л., 1957. Т. 6. 
Стб. 1373. 
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стремление отдаться захватившему ее чувству — это попытка ухода из 
оков неволи. Она возвышает свой голос против власти Мурина уже в 
сцене найма Ордыновым квартиры, ее женственная душа открывается 
добру, а это и есть более широкий мир, к которому тянется героиня. 
Свою муку Катерина изливает в песне, в которой Ордынову слышатся 
то стоны «замершего в страсти сердца, то радость воли и духа, 
разбившего свои цепи» (1 , 303). Но у героини Достоевского не хватает 
силы сбросить с себя колдовские чары Мурина. Мурин, у которого 
«чудно очи горят» (1 , 298), для писателя не только злой колдун из 
«Страшной мести» Гоголя, но и таинственное зло «пиковой дамы», 
проглянувшее в словах: «В эту минуту ему [Ордынову] показалось, что 
один глаз старика медленно открывался и, смеясь, смотрел на него» 
(1 , 310) . 2 2 Катерина остается человеком непроявленных возможностей, 
она не сопротивляется духу зла, боится свободы, свободы выбора. 
Горячо убеждает она Ордынова: «...сладко быть и рабыней тому, чье 
сердце нашла... да жизнь-то моя не моя, а чужая, и волюшка связана!» 
(1, 291). Катерина не решается уйти с Ордыновым, а Мурин, подводя 
итог событиям, философски заявляет: «Дай ему волюшку, слабому 
человеку, — сам ее свяжет, назад принесет» (1 , 317). Мотив личной 
свободы звучит здесь, предвещая будущие размышления Достоевского, 
вплоть до слов, вложенных писателем в речь Великого Инквизитора, 
обращенных к Христу: «Нет заботы беспрерывнее и мучительнее для 
человека, как, оставшись свободным, сыскать поскорее того, пред кем 
преклониться» (14, 231). А. С. Долинин, в целом согласный с мнением 
Белинского о неудаче «Хозяйки», первым отметил, что именно в 
«Хозяйке» проявилось психологическое обоснование идеи Великого 
Инквизитора о человеческой свободе. 2 3 

В эпилоге Достоевский словами Ордынова заключает тему «слабого 
сердца» в «Хозяйке», выясняя для себя причину не происшедшей между 
любящими встречи: «...мало-помалу резали крылья у вольной, свобод
ной души, не способной, наконец, ни к восстанию, ни к свободному 
порыву в настоящую жизнь» (1 , 319). 

2 

Как «Хозяйка» была новым этапом в художественной системе 
раннего творчества Достоевского, так и в творчестве Островского 
1850-х гг. драма «Гроза» (1859) знаменует преодоление канонов нату
ральной школы и обращение к проблеме личности, сложности и 
противоречивости ее внутренней жизни, нравственно-психологическим 
отношениям между людьми. 2 4 Подобные задачи не могли не обратить 

2 2 Ср. в «Пиковой даме»: «В эту минуту показалось ему, что мертвая насмешливо взгля
нула на него, прищуриваясь одним глазом» (Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 17 т. М.; Л., 
1938. Т. 8. С. 247). 

2 3 Долинин А. С. Зарождение главной идеи Великого инквизитора //Долинин А. С. Досто
евский и другие: Статьи и исследования о русской классической литературе. Л., 1989. С. 9 9 — 
100. 

2 4 См.: Лебедев Ю. В. О народности «Грозы», русской трагедии А. Н. Островского // Рус
ская литература. 1981. № 1. С. 14—31. 

8 Заказ №3225 113 
lib.pushkinskijdom.ru



взгляда драматурга к опыту Достоевского и, в частности при создании 
женского характера, к повести «Хозяйка». Точно так же, как повесть 
Достоевского, «Гроза» для Островского — это новый высший этап 
творчества со своими находками и открытиями. Художников сближает 
обращение к кризисным моментам жизни героев и, как считает 
Островский, «не в отвлеченной форме — в виде сентенций, а в живых 
образах». 2 5 Не мог не привлечь Островского в «Хозяйке» и ее общий 
фольклорно-эпический стиль, та Россия, которая еще не была ясна 
Достоевскому, но которая для драматурга была дорога ее провинциаль
ными жизненными типами и нравами приволжских мест, совпадавшими 
с его наблюдениями, сделанными во время путешествия по Волге. На 
Волге происходят трагические события, о которых повествует хозяйка 
Ордынову, Волга — место гибели Катерины Островского. 

При работе Островского над «Грозой» наибольших усилий требовал 
положительный женский образ, ради создания которого и писалась 
пьеса, Катерина же в «Хозяйке» была художественным открытием 
Достоевского. Типологическое сходство сопоставляемых произведений 
заключается в том, что их центральный женский персонаж — натура 
страстная, порывистая, поэтически мечтательная, глубоко религиозная 
и несчастная. Жизненные судьбы героинь различны, но обе глубоко 
трагичны. 

Известно, что Островский широко использовал знаменательные 
имена в качестве средств психологической характеристики действую
щих лиц, был осведомлен о семантическом значении православных 
имен и, так же как Достоевский, использовал эти сведения, называя 
своих героев. Поэтому имя Катерины для Островского также не было 
случайным. Оно фигурировало как имя героини уже в первой черновой 
рукописи пьесы. Но подчеркнув твердость характера и волевую силу 
своей Катерины, Островский придал ей отчество Петровна (Петр — 
по-гречески «камень»), заменив им более нейтральное Семеновна, 
бывшее в первоначальной редакции. 2 6 Чуткую и впечатлительную геро
иню Островского природа одарила, как и Катерину Достоевского, 
горячим сердцем, влечением к воле, свободе. В рассказе о своих 
детских годах и юности она как бы дает ответы на вопросы Ордынова, 
оставшиеся без ответа в повести Достоевского: «Расскажи мне всё про 
себя, где ты была до сих пор (...) где ты жила, что ты там полюбила 
сначала, чем рада была и о чем тосковала?.. Был ли там тепел воздух, 
чисто ли небо было?., кто тебе были милые (...) Была ль у тебя мать 
родная...» (1 , 292). Монолог Катерины Кабановой построен в том же 
поэтическом ключе: «Я жила, ни об чем не тужила, точно птичка на 
воле. Маменька во мне души не чаяла, наряжала меня, как куклу, 
работать не принуждала (...) Встану я, бывало, рано (...) все цветы в 
доме полью. У меня цветов много, много (...) Точно бывало я в рай 
войду (...) А какие сны мне снились (...) какие сны!» (д. 1, явл. 7). 
В Катерине Островского как бы слились оба героя повести «Хозяй
ка» — женская страстность народнопоэтической натуры героини и 

2 5 Островский А. Н. Поли. собр. соч. М., 1952. Т. 13. С. 151. 
2 6 РевякинА. И. «Гроза» А. Н. Островского. М., 1962. С. 58—59. 
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некоторая отрешенность от реальной жизни мечтателя Ордынова, 
который рассказывает о «нежных, безмятежных» годах своего «первого 
детства» с таким же, как у Островского, грустным чувством безвоз
вратно утраченного светлого прошлого. 

Вечные проблемы страсти, преступления во имя любви, попытки 
слиться со стихией народной жизни разрешаются автором «Хозяйки» 
в религиозно-мистическом ключе. Ордынов первый из героев-богоис
кателей у Достоевского. Беспредельна набожность хозяйки, ее само
забвенные молитвы носят мистический характер. 2 7 Всем своим сущес
твом отдается религиозному чувству и героиня «Грозы». Оба писателя 
обращаются к изображению молитвенного состояния героинь, народная 
душа которых раскрывается в молитве. Обе Катерины становятся 
символами русской национальной стихийной силы, страдающей под 
мрачной властью, и в религии ищущими спасения. Мурин и его жена 
находятся «несколько лет под покаянием», Катерина в исступлении 
слезами омывает перед образом Богородицы «страшное преступление» 
(1, 270). Этому безнадежно вымаливаемому прощению Островским как 
бы противопоставлено «всенародное покаяние» как обостренное нрав
ственное самосознание, глубокий нравственный кризис героини. Заме
тим, что к подобному покаянию на площади призывает Раскольникова 
обладающая высшей народной мудростью Соня: «...стань на перекрест
ке, поклонись, поцелуй сначала землю, которую ты осквернил (...) и 
скажи всем вслух: „Я убил!"» (6, 322). Островский трактует покаяние 
как внутренний голос совести, придающий силу вольнолюбивым поры
вам. Угнетенная и страдающая женщина не смиряется, как героиня 
Достоевского, а страстно рвется к свободе. Покорству и безмолвию 
Островский противопоставляет стремление человека к воле и обретение 
в этом личного счастья. Самобытность Островского в новом взгляде 
на наиболее характерные стороны русской души, которые он видит в 
свободе ума, воли и чувства. В «Хозяйке» уже присутствует та 
«грозовая» атмосфера, которая потрясает нравственные устои в драме 
Островского. «Порывчатое» сердце, говорит Достоевский, готово из
литься, когда «в знойный, душный день вдруг зачернеет всё небо и 
гроза разольется дождем и огнем на взалкавшую землю» (1 , 271). 
Атмосфера сгущается в сцене исповеди. Катерина, продавшая душу 
«погубителю» и находящаяся в постоянном ощущении страха, созна
ется: «...страх всё будит, всё будит меня, и мне всё чудится тогда, что 
гроза кругом меня собирается, что худо мне будет, что разорвут и 
затерзают меня недобрые, что не замолить мне угодников...» (1 , 293). 

Покаяние обеих героинь не приводит к разрешению кризисного 
состояния. Достоевский предчувствует в народной стихии как светлую, 
так и темную стороны. В равной степени присутствуют они в его 
героине. Но хозяйка остается во власти мрачных стихий, они побеж
дают. К трагическому финалу приводит и стремление героини Остров
ского вырваться на свободу. Но смерть Катерины — это протест, 
своеобразный уход от темных сил в сторону нового личного самосо-

2 7 Об отношении Катерины Достоевского к молитве см.: Власкин В. Творчество 
Ф. М. Достоевского и народная религиозная культура. Магнитогорск, 1994. С. 37. 
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знания. В этом ощущается несомненная полемика с Достоевским. Уже 
M. М. Достоевский, в статье о «Грозе» писавший о Катерине как о 
женщине пылкой, женщине первых впечатлений и порывов, «женщине 
жизни», задавался вопросом: «Не противоречит ли самоубийство (...) 
ее религиозным верованиям». 2 8 По мнению критика, «конечно проти
воречит, совершенно противоречит», но в этом-то он и видит сущес
твенную черту в характере Катерины, так как она «женщина высоких 
поэтических порывов, но вместе с тем преслабая». 2 9 Однако для 
Катерины самоубийство — это акт самоопределения человеческой 
воли, она идет на богопротивное дело, так как для нее продолжить 
жить — значит смириться, подавить свои чувства, проститься с волей, 
стать послушной рабой, «рабыней», какой остается «слабая сердцем» 
Катерина Достоевского. «Он властен! Велико его слово!» ( 1 , 294) — 
говорит она о Мурине. Сильная духом героиня Островского, пренебре
гая законами религии, уходит из жизни: «...мне что домой, что в 
могилу — все равно. (...) Опять жить? Нет, нет, не надо... нехорошо! 
(...) Грех! Молиться не будут? Кто любит, тот будет молиться...» (д. 5, 
явл. 4). Подобный финал драмы не мог не стать предметом присталь
ного внимания Федора Достоевского. Проблема самоубийств была в 
сфере его размышлений длительный период. Он пытался ее разрешить 
в «Бесах», «Дневнике писателя» и, конечно, в «Кроткой». Интересные 
наблюдения о близости смерти Катерины Островского с противорели-
гиозным актом самоубийства Кроткой находим в работе Роберта Писа 
«„Кроткая" Достоевского: ряд воспоминаний, ведущих к правде». 3 0 

Таким образом, можно говорить о взаимовлиянии двух русских писа
телей при создании ими галереи замечательных русских женщин. 

2 8 Достоевский M. М. «Гроза»... С. 29. 
2 9 Там же. 
3 0 См. наст, издание. С. 192. 
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В. Е. ВЕТЛОВСКАЯ 

АНАЛИЗ ЭПИЧЕСКОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ. 
ЛОГИКА ПОЛОЖЕНИЙ 

(«Тот свет» в «Преступлении и наказании») 

Разговор на конкретную тему следует предварить общими сообра
жениями, касающимися поэтики эпического произведения. Сошлюсь 
для начала на слова Достоевского в письме к брату от 3 сентября 
1845 г. по поводу «Двойника»: «Голядкин выиграл от моего сплина. 
Родились две мысли и одно новое положение» (28і, 112). Понятие 
«положение», по-видимому, более или менее соответствует понятию 
«ситуация», оно является русским вариантом чужого по происхождению 
слова./ То или иное «положение» может оказаться в стороне от 
сюжетных событий, может предупреждать и вызывать эти события, 
может сопровождать их, наконец, — быть их результатом. Самостоя
тельная ценность «положения» в сравнении с «мыслью» (и добавим — 
характером, событием, сюжетом), судя по замечанию Достоевского, 
очевидна. Думается, что эта ценность находится в прямой зависимости 
от возможностей, которые заключены в самом существе, т. е. в 
логической природе таких «положений», либо возникающих по ходу 
повествования, либо взятых за его основу. Именно об этой логике 
«положений» в данном случае и пойдет речь. 

Совершив преступление и убив старушонку процентщицу, Расколь
ников, как известно, убил не только ее, но и себя. В разговоре с 
Соней герой сам подчеркивает последнее обстоятельство, выдвигая его 
на первый план: «Разве я старушонку убил? Я себя убил, а не 
старушонку! Тут так-таки разом и ухлопал себя, навеки!.. А старушон
ку эту черт убил, а не я...» (6, 322). Реакция Сони на признание 
Раскольникова несет тот же смысл: «Вдруг, точно пронзенная, она 
вздрогнула, вскрикнула и бросилась, сама не зная для чего, перед ним 
на колени. 

— Что вы, что вы это над собой сделали! — отчаянно проговорила 
она и, вскочив с колен, бросилась ему на шею...» (6, 316). Но, конечно, 
самоубийство и убийство здесь одно и то же «дело»; и если черт 

1 Согласно Далю, «положение», в частности, означает: «Состоянье, обстоятельства, отно
шения» {Даль В. Толковый словарь живого великорусского языка. М., 1980. Т. 3. С. 256). 
Современный словарь поясняет это значение так: «Состояние, обусловленное какими-л(ибо) 
обстоятельствами (...) Ситуация, в которую автор ставит героев...» (Словарь русского языка: 
В 4 т. М., 1983. Т. 3. С. 266). 

© В. Е. Ветловская, 1997 117 

lib.pushkinskijdom.ru



руками Раскольникова расправился со старушонкой, то он же помог 
герою «ухлопать» вместе с ней и себя. Характерные мотивы, сопут
ствующие преступлению, с самого начала рисуют героя, решившегося 
на злое «дело», и как палача, и как жертву. Так, случайно услышав, 
что Лизаветы не будет дома и старуха «останется дома одна», 
Раскольников вернулся к себе «как приговоренный к смерти» (6, 52). 
«Последний же день, так нечаянно наступивший (...) подействовал на 
него почти совсем механически: как будто его кто-то взял за руку и 
потянул за собой, неотразимо, слепо, с неестественною силой, без 
возражений. Точно он попал клочком одежды в колесо машины, и его 
начало в нее втягивать» (6, 58); «Так, верно, те, которых ведут на 
казнь, — думает Раскольников, идя с топором, услужливо подброшен
ным ему «бесом» (6, 59—60), и повинуясь именно его неестественной 
силе, — прилепливаются мыслями ко всем предметам, которые им 
встречаются на дороге» (6, 60). В сцене ожидания у запертой двери 
преступник ничем не отличается от своей жертвы: «Кто-то неприметно 
стоял у самого замка и точно так же, как он здесь, снаружи, 
прислушивался, притаясь изнутри и, кажется, тоже приложа ухо к 
двери...» (6, 61). Страх, который, как думается, должна была бы 
испытывать только жертва, охватывает и убийцу: «Старуха взглянула 
было на заклад, но тотчас же уставилась глазами прямо в глаза 
незваному гостю. Она смотрела внимательно, злобно и недоверчиво. 
Прошло с минуту; ему показалось даже в ее глазах что-то вроде 
насмешки, как будто она уже обо всем догадалась. Он чувствовал, что 
теряется, что ему почти страшно, до того страшно, что кажется, смотри 
она так, не говори ни слова еще с полминуты, то он бы убежал от 
нее» (6, 62). Немного позднее, будучи запачканным пролитой кровью, 
Раскольников с ужасом вслушивается в шаги человека, поднимающегося 
в его квартиру. Убийца оказывается на месте жертвы, которой, в 
отличие от него, никакие опасности, как кажется, уже не страшны: 
«Сюда! И вдруг показалось ему, что он точно окостенел, что это точно 
во сне, когда снится, что догоняют, близко, убить хотят, а сам точно 
прирос к месту и руками пошевелить нельзя. И наконец, когда уже 
гость стал подниматься в четвертый этаж, тут только он весь вдруг 
встрепенулся и успел-таки быстро и ловко проскользнуть назад из 
сеней в квартиру и притворить за собой дверь. Затем схватил запор 
и тихо, неслышно, насадил его на петлю (...) Кончив всё, он притаился 
не дыша, прямо сейчас у двери. Незваный гость был уже тоже у дверей. 
Они стояли теперь друг против друга, как давеча он со старухой, когда 
дверь разделяла их, а он прислушивался» (6, 66—67). Но теперь 
преступника и жертву ничто не разделяет: они заперты на один запор 
и находятся по одну сторону двери, какую бы дверь этот запор ни 
запирал — старухину ли квартиру, которую Раскольников отныне 
(после того, как он там, по словам Свидригайлова, «накуролесил» — 
6, 373) имеет основания считать своей (поэтому-то, в частности, 
позднее он ее и «нанимает» — 6, 133—135), его ли жалкую каморку, 
в которой, как она ни мала, старуха тоже имеет все основания 
поселиться: « — А крюком кто ж заперся? — возразила Настасья, — 
ишь, запирать стал! Самого, что ль, унесут? Отвори, голова, проснись! 
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„Что им надо? Зачем дворник? Всё известно. Сопротивляться или 
отворить? Пропадай..." 

Он привстал, нагнулся вперед и снял крюк. 
Вся его комната была такого размера, что можно было снять крюк, 

не вставая с постели» (6, 73). 
Кстати, о запоре. По-видимому, не запертая во время преступления 

дверь и была для Порфирия «черточкой», напоминающей среди сово
купности косвенных указаний реальную улику: « — Нет, Родион Ро-
маныч, не ошибаюсь. Черточку такую имею. Черточку-то эту я и тогда 
ведь нашел-с; послал Господь! 

— Какую черточку? 
— Не скажу какую...» (6, 350). Ср. недавние его слова: «...тут видна 

решимость на первый шаг (...) решился, да как с горы упал или с 
колокольни слетел, да и на преступление-то словно не своими ногами 
пришел. Дверь за собой забыл притворить...» (6, 348). И раньше: 
« — А ведь я к вам уже заходил третьего дня вечером; вы и не 
знаете? (...) Зашел, а комната настежь; осмотрелся, подождал, да и 
служанке вашей не доложился — вышел. Не запираете?» (6, 343). И 
еще: «Все вместе вышли. 

— Не запираешь разве? — спросил Разумихин, сходя с лестницы 
вслед за ним. 

— Никогда!.. Впрочем, вот уж два года хочу всё замок купить, — 
прибавил он небрежно. — Счастливые ведь люди, которым запирать 
нечего? — обратился он, смеясь, к Соне» (6, 186). 

Но сам Раскольников к «счастливым людям» уже не относится: 
после совершенного преступления ему есть что запирать и в чем 
запираться — в противоположность Миколке, который, по убеждению 
Порфирия, в своих словах и взятой на себя чужой вине «еще 
отопрется» (6, 348). В известном смысле герой теперь более или менее 
всегда на крючке и запоре, закрывает ли он дверь или оставляет 
открытой настежь. Ср.: «Он склонился к Заметову как можно ближе 
и стал шевелить губами, ничего не произнося; так длилось с полми
нуты; он знал, что делал, но не мог сдержать себя. Страшное слово, 
как тогдашний запор в дверях, так и прыгало на его губах: вот-вот 
сорвется; вот-вот только спустить его, вот-вот только выговорить! 

— А что, если это я старуху и Лизавету убил? — проговорил он 
вдруг и — опомнился» (6, 128; ср.: 125). Но в свое время (и в самый 
важный момент), следуя прежней привычке, герой не то что не мог, 
а действительно забыл запереться, как забыл и о своей шляпе — 
«смешной» и «слишком приметной» (6, 7, 60). Бес, который владел 
рассудком и волей Раскольникова (6, 52), ведя его на «казнь», не без 
злобной насмешки заставил его пропустить эти «мелочи», и тот дважды 
«прошляпил». Ср. также созвучие в словах «черт» и «черточка», 
намекающее на коварную природу этой забывчивости. Ведь если первая 
оплошность, при всей ее видимой примечательности, осталась никем 
не замеченной, то вторая имела роковые последствия: она толкнула 
героя еще на одно, совсем не нужное в его расчетах и лишнее 
убийство, так как, будь заперта дверь в квартиру, Лизавета в нее 
беззвучно бы не вошла. 
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Но вернемся на место преступления, где Раскольников, более или 
менее обдуманно сыграв роль палача, неожиданно для себя очутился 
у запертой двери в виде жертвы. 

« — Да что они там, дрыхнут или передушил их кто? Трррекля-
тые! — заревел он (Кох. — В. В.) как из бочки (...) У, треклятые, 
спят они, что ли?» (6, 67). Это «они» включает всех находящихся по 
другую от Коха сторону двери — старуху, Лизавету и самого Расколь
никова, придушенных одной петлей топора, потом запора (напомню: 
«он притаился не дыша») и погруженных в страшный сон («...это точно 
во сне, когда снится, что догоняют, близко, убить хотят», и затем: «В 
самом деле, точно всё это снилось» — 6, 67). Здесь же помимо 
старухи, Лизаветы и Раскольникова есть еще один персонаж, который, 
в отличие от них, не только не спит, но, как известно, и не дремлет. 
Это черт. 

Он все время был вместе с Раскольниковым. Он всех и все знает. 
Ср.: « — Неужели нет никого? — звонко и весело закричал подошед
ший (...) 

— Да черт их знает...» (Там же). И далее: «Сама мне, ведьма, час 
назначила (...) Да и куда к черту ей шляться, не понимаю?» (6, 67—68). 
Но как раз это понятно, потому что куда же, как не к черту, ведьме 
и шляться, только к нему. Да ей не нужно и далеко ходить, ей вообще 
не нужно шевелиться, ведь черт рядом. Не случайно он то и дело 
поминается в этой сцене: 

« — Однако он, черт... 
Время проходило (...) 
— Однако черт! — закричал он (Кох. — В. В.) вдруг и в нетер

пении, бросив свой караул, отправился тоже вниз (...) 
— Господи, что же делать! 
Раскольников снял запор (...) и пустился вниз. 
Он уже сошел три лестницы, как вдруг послышался сильный шум 

ниже, — куда деваться! Никуда-то нельзя было спрятаться. Он побежал 
было назад, опять в квартиру. 

— Эй, леший, черт! Держи!» (Там же). 
В этой последовательности мотивов ясно, что черт имеет прямое 

отношение к Раскольникову. Однако продолжение вносит некоторую 
поправку и уточнение: «С криком вырвался кто-то внизу из какой-то 
квартиры и не то что побежал, а точно упал вниз, по лестнице, крича 
во всю глотку: 

— Митька! Митька! Митька! Митька! Митька! Шут те дери-и-и!» 
(6, 68—69). 

Выходит, что черта Митькой звали:, иначе говоря, в самый тревож
ный и мучительный для героя момент он исчез. 2 «Подслуживаясь» 
Раскольникову в их «общем деле» (6, 53), черт оставил героя одного 
за это «дело» расплачиваться. И расплачиваться по полному счету. 

2 И. Ф. Анненский пишет: «Черт вошел в роман лишь эпизодически, но в мыслях место 
его было, по-видимому, центральное и, во всяком случае, значительное. Это несомненно» 
(Анненский И. Ф. Вторая книга отражений // Анненский И. Книги отражений. М., 1979. 
С. 198). Автор не уточняет, какой эпизод или эпизоды он имеет в виду, но правильно замечает 
общую тенденцию. 
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Ведь закладывая «ведьме» дощечку с железной полоской, герой одно
временно закладывал черту свою душу. Отсюда запоздалый страх 
Раскольникова перед распиской в получении даже законных денег. Ведь 
все такие «расписки» вносятся в конце концов в одну и ту же 
«книгу» — книгу собственной его судьбы и жизни. Ср.: « — По мне 
что же-с. Вот только бы насчет расписочки следовало бы-с. 

— Нацарапает! Что у вас, книга, что ль? 
— Книга-с, вот-с. 
— Давайте сюда (...) 
— Не надо, — сказал Раскольников, отстраняя перо. 
— Чего это не надо? 
— Не стану подписывать. 
— Фу, черт, да как же без расписки-то? 
— Не надо... денег... 
— Это денег-то не надо! Ну, это, брат, врешь, я свидетель!» (6, 

94). 
Действительно, Разумихин может подтвердить, что Раскольникову 

очень и очень нужны были деньги. И хотя за деньгами Раскольников 
к Разумихину уже «после того» пришел (6, 87—89), но отправился 
он к нему с той же целью еще до этого: «Гм (...) к Разумихину я 
пойду, это конечно... но — не теперь... Я к нему... на другой день, 
после того пойду, когда уже то будет кончено и когда всё по-новому 
пойдет» (6, 44—45). За деньги же и вещи, которые Раскольников взял 
не у Разумихина, а у «ведьмы», герой, сам того не ведая, черту уже 
расписался — чужим и собственным потом, чужой и собственной 
кровью. Ср.: « — Да чтой-то вы какой бледный? Вот и руки дрожат! 
Искупался, что ль, батюшка?» (6, 62). И затем: «...все эти мучения до 
того его обессилили, что он едва двигался. Пот шел из него каплями; 
шея была вся смочена. „Ишь нарезался!" — крикнул кто-то ему, когда 
он вышел на канаву» (6, 70). Что же касается договора с дьяволом, 
скреплявшегося этой распиской, то он был составлен раньше — во 
время мечтаний и бреда героя в углу, во время его арифметических 
выкладок и расчетов, оправдывавших безбрежные притязания на вели
чие, а вместе с ними — грех и преступление. Эти выкладки и расчеты 
Раскольникову кажутся безупречными: «...весь анализ, в смысле нрав
ственного разрешения вопроса, был уже им покончен: казуистика его 
выточилась, как бритва, и сам в себе он уже не находил сознательных 
возражений» (6, 58). Между тем «весь анализ» был произведен в 
помрачении ума, в дьявольском наваждении. Ср. ранее: «„Господи! — 
молил он, — покажи мне путь мой, а я отрекаюсь от этой проклятой... 
мечты моей!" (...) Точно нарыв на сердце его, нарывавший весь месяц, 
вдруг прорвался. Свобода, свобода! Он свободен теперь от этих чар, 
от колдовства, обаяния, от наваждения!» (6, 50). И затем: 

« — О, молчите, молчите! — вскрикнула Соня (...) — От Бога вы 
отошли, и вас Бог поразил, дьяволу предал!.. 

— Кстати, Соня, это когда я в темноте-то лежал и мне всё 
представлялось, это ведь дьявол смущал меня? а?» (6, 321). Ср.: «Все 
бесы покушаются сначала помрачить наш ум, а потом уже внушают 
то, что хотят; ибо если ум не смежит очей своих, то сокровище наше 
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не будет похищено...». 3 Ср. также: «Змию же лукавому, разнообразные 
устрояющему против нас козни с помощию наших страстей, преобра
зующемуся в Ангела света и вещи преобразующему в то, чем они не 
суть, показуя тьму светом и горькое сладким, не внимайте». И далее: 
«...посмотри (...) каково тщание и рачение у диавола; как он, яко лев 
рыкая ходит, иский кого поглотити (1 Петр. 5:8), кого схватить, как 
ловитву, отчасти или всецело. Ибо он, когда ухватит кого отчасти, не 
довольствуется тем, но все простирается на худшее, пока не причинит 
смерти греховной, — именно: во-первых, покушается он сделать, чтоб 
мы приняли прилог, потом, чтоб в сердце замыслили что-либо худое; 
осквернив же и заразив таким образом душу, он соблазняет ее 
выступить из пределов естества и делает ее безумною (...) и слепою, 
стремящеюся к недолжному: вместо света ко тьме, вместо сладости к 
горести, вместо жизни к смерти». 4 Существует четыре ступени греха, 
постепенно овладевающего сердцем и мыслью человека: «...помышлять 
о грехе, соглашаться с помышлением, выражать словом греховное 
помышление; четвертое же — исполнять это помышление делом. В 
последнем случае уже не отвращается гнев Божий». 5 

Именно потому, что черт уже владел достаточно надежной распис
кой и закладом, он и мог себе позволить отчасти добровольно, отчасти 
вынужденно (поскольку не его позвал Раскольников в тяжелую минуту, 
ср.: «Господи, что же делать!») отлучиться, чтобы вслед за этой 
минутной отлучкой тотчас пуститься с героем в «новую жизнь». Ср.: 
«„Что, неужели уж начинается, неужели это уж казнь наступает? Вон, 
вон, так и есть!" Действительно, обрезки бахромы, которую он срезал 
с панталон, так и валялись на полу, среди комнаты, чтобы первый 
увидел! ,Да что же это со мною!" — вскричал он опять как потерян
ный» (6, 72), и затем, когда Раскольников уже «схоронил концы» и 
тщательно уничтожил все «улики»: «А черт возьми это всё! — подумал 
он вдруг в припадке неистощимой злобы. — Ну началось, так и 
началось, черт с ней и с новою жизнию!» (6, 86). И, уж конечно, он 
с ней, с этой «новою жизнию», потому что ради нее черт герою так 
и «подслуживался» (6, 53). 

Позднее Раскольников говорит Соне: «Я хотел тебе только одно 
доказать: что черт-то меня тогда потащил (на преступление, на «общее 

3 Преподобного отца нашего Иоанна, игумена Синайской горы, Лествица, в русском 
переводе. 7-е изд. Сергиев Посад, 1908. С. 129. 

4 Св. отца нашего Феодора Студита Подвижнические монахам наставления // Добротолю-
бие. Свято-Троицкая Сергеева Лавра, 1992. Т. 4. С. 409, 414; ср., 512—513. 

5 Отечник, составленный святителем Игнатием (Брянчаниновым). 3-е изд. СПб., 1891. 
Ч. 1 .С. 369 .Эти четыре ступени обнимают более дробное деление нарастающей силы грехов
ного состояния, обычно встречающееся в православной аскетике.~См., например: Преподоб
ного отца нашего Иоанна, игумена Синайской горы, Лествица... С. 125. В любом случае 
греховное помышление предшествует делу. Ср.: «Не злоупотребляй мыслями, чтоб по необхо
димости не злоупотребить и вещами: ибо если прежде не согрешишь мысленно, то никогда не 
согрешишь делом» (Св. Максим Исповедник //Добротолюбие. Т. 3. С. 191). Соображение о 
том, что теория Раскольникова, ведущая его к злодейству, и является главным его преступле
нием, была высказана одним из ранних критиков романа. — А. М. Бухаревым. См. об этом: 
Дмитриев А. П. А. М. Бухарев (архимандрит Феодор) как литературный критик // Христиан
ство и русская литература: Сб. 2. СПб., 1996. С. 191. 
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дело». — В. В.), а уж после того мне объяснил, что не имел я права 
туда ходить, потому что я такая же точно вошь, как и все! Насмеялся 
он надо мной, вот я к тебе и пришел теперь! Принимай гостя! Если 
б я не вошь был, то пришел ли бы я к тебе?» (6, 322). Вопрос о 
том, почему он пришел к Соне, не так прост, как герой думает. Но 
то, что черт над ним посмеялся, — это точно. 

Поманив мечтой быстрого и легкого достатка, черт обратил в ничто, 
в совершенный хлам тот «капитал», который Раскольников добывал с 
такой мукой. 6 Ср.: « — А тебе бы сразу весь капитал? 

Он странно посмотрел на нее (Настасью. — В. В.). 
— Да, весь капитал, — твердо отвечал он помолчав. 
— Ну, ты помаленьку, а то испужаешь; страшно уж очинна» (6, 

27). И затем: «...Что у те в руках-то? 
Он взглянул: в правой руке у него отрезанные куски бахромы, носок 

и лоскутья вырванного кармана. Так и спал с ними. Потом уже, 
размышляя об этом, вспоминал он, что, и полупросыпаясь в жару, 
крепко-накрепко стискивал всё это в руке и так опять засыпал. 

— Ишь лохмотьев каких набрал и спит с ними, ровно с кладом... — 
И Настасья закатилась своим болезненно-нервическим смехом. Мигом 
сунул он всё под шинель и пристально впился в нее глазами» (6, 73). 
И еще: « — Бредил я что-нибудь? 

— Еще бы! Себе не принадлежали-с. 
— О чем я бредил? (...) 
— Эк ведь наладит! Уж не за секрет ли какой боишься? Не 

беспокойся: о графине ничего не было сказано. А вот о бульдоге 
каком-то, да о сережках, да о цепочках каких-то, да о Крестовском 
острове (...) много было говорено. Да кроме того, собственным вашим 
носком очень даже интересоваться изволили, очень! Жалобились: 
подайте, дескать, да и только. Заметов сам по всем углам твои носки 
разыскивал и собственными, вымытыми в духах, ручками, с перстнями, 
вам эту дрянь подавал. Тогда только и успокоились, и целые сутки в 
руках эту дрянь продержали; вырвать нельзя было (...) А то еще 
бахромы на панталоны просил, да ведь как слезно! Мы уж допытыва
лись: какая там еще бахрома? Да ничего разобрать нельзя было...» (6, 
98—99). 

Черт не просто обобрал героя до бахромы и нитки. Он ограбил 
его более капитально, отняв жизнь, не имевшую в глазах Раскольникова 
до поры до времени особой цены, а потом обернувшуюся величайшим 
богатством даже на «аршине пространства» (6, 123, 132, 147, 327), и 
покусившись на его душу. «Таково-то коварство диавола: доверившихся 
ему он выводит за пределы, положенные для нас Богом, как будто бы 
мы могли иметь гораздо более (...) А обольстив нас такими надеждами 
и лишив благодати Божией, он не только ничего более не сообщает 
нам (...) но и не допускает возвратиться в прежние пределы, в которых 

6 Это трансформация фольклорного мотива: богатство, получаемое с помощью нечистой 
силы, превращается в рухлядь, навоз, рассыпается прахом, исчезает (ср., например, у Гоголя 
«Заколдованное место»). В сущности так же обстоит дело и в христианских понятиях, с той 
разницей, что здесь любое богатство (материальной природы) — пепел и прах, оно не заслу
живает заботы. 
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мы были безопасны, а всюду заставляет нас блуждать и нигде не дает 
остановиться. Таким образом он и первозданного человека довел до 
изгнания из рая. Наделив его надеждою большего ведения и почести, 
диавол лишил его и того, чем он прежде спокойно пользовался. 
Человек не только не сделался равным Богу, как обещал ему диавол, 
но и подпал под иго с м е р т и . П р и м е р н о в таком положении оказался 
Раскольников, когда он сделал свое и не свое «дело» и убил как 
других, так и себя. 

В соответствии с логикой этого положения герой уже никак не 
может оставаться вполне живым. Он «помертвел» после первого же 
убийства (хотя с самого начала, т. е. еще до преступления, но, конечно, 
в связи с ним он был не очень здоров 8): «Вдруг послышалось, что в 
комнате, где была старуха, ходят. Он остановился и притих, как 
мертвый» (6, 64). И второе убийство, разумеется, не могло его оживить: 
«„Не скользнуть ли разве в подворотню какую-нибудь и переждать 
где-нибудь на незнакомой лестнице? Нет, беда! А не забросить ли куда 
топор? Не взять ли извозчика? Беда! беда!" Наконец вот и переулок; 
он поворотил в него полумертвый...» (6, 69—70). После нескольких 
часов, проведенных в бреду, лихорадочном (и не только лихорадочном) 
жару и ознобе (6, 7 1 , 73), Раскольников решил «выйти куда-нибудь 
и (...) выбросить (...) сейчас, сию минуту, не медля!..» все запятнанное 
кровью тряпье, но «опять оледенил его нестерпимый озноб (...) Он 
порывался с дивана несколько раз, хотел было встать, но уже не мог. 
Окончательно разбудил его сильный стук в двери. 

— Да отвори, жив аль нет? И все-то он дрыхнет! — кричала 
Настасья, стуча кулаком в дверь, — целые дни-то деньские, как пес, 
дрыхнет! (...) 

— А може, и дома нет! — проговорил мужской голос. 
„Ба! это голос дворника... Что ему надо?"» (6, 72). 
Сцена явно перекликается с той, что происходила у старухиной 

двери, словно дворник, за которым отправился Пестряков, а потом Кох 
(«...пойдемте-ка за дворником; пусть он их сам разбудит» — 6, 68), 
наконец явился. И хотя, как правильно говорит Настасья, Раскольников 
вообще целыми днями спит, на этот раз, впервые запершись в своей 
каморке на крюк, он спит иначе — он спит, как мертвый. Поэтому 
на вопрос Настасьи он не мог бы сказать ни да, ни нет, точно так 

7 Иже во святых отца нашего Иоанна Златоустого, архиепископа Константинопольского 
Избранные творения. Беседы на Евангелие от Иоанна Богослова. М., 1993. T. 1. С. 55. 

8 И. Ф. Анненский пишет: «...наказание в романе чуть что не опережает преступление» 
(Анненский И. Вторая книга отражений. С. 191). Если с болезнью героя увязывать представле
ние о наказании (а так здесь и следует сделать), то наказание действительно начинается до 
преступления (факта убийства) и именно — с греховной мысли о его дозволенности. Раньше, 
чем И. Ф. Анненский, и с большей определенностью, чем он, сходную идею высказал 
А. М. Бухарев, по мнению которого, само злодеяние Раскольникова, будучи прямым резуль
татом преступной теории, — в известном смысле «казнь» за нее. См.: Дмитриев А. П. 
А. М. Бухарев (архимандрит Феодор) как литературный критик. С. 192. К этой же мысли с 
другой стороны пришел Синъя Кори в докладе «Смерть в сюжетном построении романа 
„Идиот"», прочитанном в мае 1996 г. в Старой Руссе и публикуемом в наст, издании («Можно 
сказать, что для Раскольникова убийство есть смертная казнь, преступление есть наказание». 
С. 136). Ср. также: Кожинов В. «Преступление и наказание» Ф. М. Достоевского // Три ше
девра русской классики. М., 1971. С. 175—176. 
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же как не мог бы с полной уверенностью отвергнуть предположение 
дворника. Герой жив и нет. Он дома и не дома. 

Мотив ни живой, ни мертвый, точнее — еще живой и уже мертвый, 
отмечает грань, с которой начинается для Раскольникова «новая 
жизнь». Она выражается в том, что герой теперь находится одновре
менно и на этом, и на том свете. Позволив себе переступить известную 
черту, Раскольников неожиданно для себя шагнул гораздо дальше, чем 
ему бы хотелось, и ступил за пределы живого мира.* Вот главное 
следствие его «дела», не предусмотренное никаким расчетом. А между 
тем здесь нет ничего удивительного: если начало наших действий и 
сами действия в нашей воле (так, Раскольников мог соглашаться и не 
соглашаться с греховной мыслью, действовать в соответствии с ней и 
не действовать), то их результаты от нас не зависят. Ср. сказанное 
преп. Максимом Исповедником: «Все наши добрые и дурные дела 
зависят от нашего произволения; не в нашей же власти — наказания 
и бедствия, случающиеся с нами, а равно и противоположное им». 1 0 

Причастность иному миру резко выделяет героя из среды живых 
людей. Отсюда леденящий, нездешний холод, который охватывает 
Раскольникова сразу после убийства и который позднее вновь и вновь 
подступает к нему. Отсюда безразличие и пустота, «мрачное ощущение 
мучительного, бесконечного уединения и отчуждения», вдруг сказавшие
ся его душе: «Если б его приговорили даже сжечь в эту минуту, то и 
тогда он не шевельнулся бы (...) С ним совершалось что-то совершенно 
ему незнакомое, новое, внезапное и никогда не бывалое. Не то чтоб 
он понимал, но он ясно ощущал, всею силою ощущения, что не только 
с чувствительными экспансивностями, как давеча, но даже с чем бы 
то ни было ему уже нельзя более обращаться к этим людям, в 
квартальной конторе, и будь это всё его родные братья и сестры, а 
не квартальные поручики, то и тогда ему совершенно незачем было 
бы обращаться к ним (...) он никогда еще до сей минуты не испытывал 
подобного странного и ужасного ощущения» (6, 81—82). Конечно, 
Раскольников и раньше был одинок: «Он решительно ушел от всех, 
как черепаха в свою скорлупу, и даже лицо служанки, обязанной ему 
прислуживать и заглядывавшей иногда в его комнату, возбуждало в нем 
желчь и конвульсии» (6, 25—26). Но тогдашнее одиночество было 
вполне добровольным; при желании Раскольников мог выйти из него 
без особых усилий (6, 11). Однако то «мучительнейшее ощущение» 
глубокого отчуждения от всех и каждого, которое он испытал в 
квартальной конторе (6, 82), уже не в его власти. Оно и в дальнейшем 
преследует героя. Первая же попытка обратиться к доброму, умному 

9 На то, что главный герой «Преступления и наказания» принадлежит «мертвой жизни», 
обратил особое внимание Кэнъносукэ Накамура. Он толкует это наблюдение в плане харак
теристики своеобразного душевного строя и мировосприятия Достоевского (как их исследо
ватель понимает). См.: Накамура К. Две концепции жизни в романе «Преступление и наказа
ние» (Ощущение жизни и смерти в творчестве Достоевского) // Достоевский и мировая куль
тура: Альманах. № 1. Ч. 1. СПб., 1993. С. 89—120. 

1 0 См : Житие преподобного Максима Исповедника // Жития святых, на русском языке 
изложенные по руководству Четьих-Миней св. Димитрия Ростовского. М., 1904. Кн. 5 (ян
варь), ч. 2. С. 215. 
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и отзывчивому человеку, ни для кого другого не составившая бы 
никакого труда, для Раскольникова кончается провалом: «Подымаясь 
к Разумихину, он не подумал о том, что с ним, стало быть, лицом к 
лицу сойтись должен. Теперь же, в одно мгновение, догадался он, уже 
на опыте, что всего менее расположен, в эту минуту (а затем выясня
ется, что и не только в эту; ср.: 6, 99, 101, 102, 119, 120 и др. — 
В. В.), сходиться лицом к лицу с кем бы то ни было в целом свете» 
(6, 88). Между тем видеть лицо другого — утешение даже и в адской 
муке: «Авва Макарий рассказывал: однажды, проходя пустыней, я 
нашел череп какого-то мертвеца, валявшийся на земле. Когда ударил 
я череп пальмовой палкой, он что-то проговорил мне. Я спросил его: 
кто ты? Череп отвечал мне: я был главным жрецом идолов и язычни
ков, которые жили в этом месте, — а ты Макарий духоносец. Когда 
ты, сжалившись о страждущих в мучении, начнешь молиться о них, 
они чувствуют некоторую отраду. Старец спросил его: какая это отрада 
и какое мучение?». Тот «говорит ему: на сколько небо отстоит от 
земли, на столько под нами огня, и мы от ног до головы стоим среди 
огня. Нельзя никому из нас видеть другого лицом к лицу. У нас лицо 
одного обращено к спине другого. Но когда ты помолишься о нас, то 
каждый несколько видит лицо другого. Вот в чем наша отрада». 1 1 Она 
возникает на почве сродства, известной общности, соединяющей тех, 
кто томится в адской муке. Но, с другой стороны, известное сродство 
и общность безусловно соединяют и живых людей. И если Раскольни
ков не находит утешения в том, чтобы видеть другого или других, и 
не расположен «сходиться лицом к лицу с кем бы то ни было в целом 
свете», это значит, что он и в самом деле слишком далек от этого 
света и тех, кто в нем. Герой едва слышит их или совсем не слышит, 
едва отвечает им или совсем не отвечает, словно он онемел и оглох, 
словно родной и живой язык внезапно стал ему чужим: «Раскольников 
молча взял немецкие листки статьи, взял три рубля и, не сказав ни 
слова, вышел. Разумихин с удивлением поглядел ему вслед. Но (...) 
Раскольников вдруг воротился (...) и, положив на стол и немецкие 
листы, и три рубля, опять-таки ни слова не говоря, пошел вон. 

— Да у тебя белая горячка, что ль! — заревел взбесившийся 
наконец Разумихин. — (...) Зачем же ты приходил после этого, черт? 

— Не надо... переводов... — пробормотал Раскольников, уже спус
каясь с лестницы. 

— Так какого же тебе черта надо? — закричал сверху Разумихин. 
Тот молча продолжал спускаться. 

— Эй, ты! Где ты живешь? 
Ответа не последовало. 
— Ну так чер-р-рт с тобой!..». 

Как видим, Раскольников здесь нем. И не только нем, но и глух. Ср. 
продолжение: «На Николаевском мосту ему пришлось еще раз вполне оч
нуться (...) Его плотно хлестнул кнутом по спине кучер одной коляски, 
за то что он чуть-чуть не попал под лошадей, несмотря на то что кучер 

1 1 Достопамятные сказания о подвижничестве святых и блаженных отцов. Свято-Троиц
кая Сергиева Лавра, 1993. С. 111. 
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раза три или четыре ему кричал. Удар кнута так разозлил его, что он, 
отскочив к перилам (...) злобно заскрежетал и защелкал зубами» (6, 
89). Именно тут, на мосту, он вспомнил обычное свое впечатление от 
окружавшей его «великолепной панорамы». «Дух немой и глухой», 
которым веяло всегда на него от этой «пышной картины» (6, 90), был 
уже с ним и в нем, где бы герой теперь ни жил, вернее — где бы 
он теперь ни обретался: 1 2 «Уж одно то показалось ему дико и чудно, 
что он на том же самом месте остановился, как прежде (...) В какой-то 
глубине, внизу, где-то чуть видно под ногами, показалось ему теперь 
всё это прежнее прошлое, и прежние мысли, и прежние задачи, и 
прежние темы, и прежние впечатления, и вся эта панорама, и он сам, 
и всё, всё... Казалось, он улетал куда-то вверх и всё исчезало в глазах 
его... Сделав одно невольное движение рукой, он вдруг ощутил в кулаке 
своем зажатый двугривенный (тот самый, который ему только что 
подали «ради Христа». — В. В.). Он разжал руку, пристально поглядел 
на монетку, размахнулся и бросил ее в воду (...) Ему показалось, что 
он как будто ножницами отрезал себя сам от всех и всего в эту 
минуту» (6, 90). Герой уже сознательно (но опять-таки не без пособ
ничества нечистой силы, у которой «всё старание о том, чтобы 
ввергнуть тебя в безнадежность, как скоро падешь» 1 3 ) обрезает концы, 
связывающие его с людьми и прежней жизнью, и вместе с двугривен
ным хоронит их в воду. Это не значит, однако, что ему действительно 
удается их похоронить. 

Парадоксальным образом выходит так, что чем ближе герою мир 
мертвых, тем более чужим и мертвым кажется ему мир живых: «Народ 
расходился, полицейские возились еще с утопленницей, кто-то крикнул 
про контору... Раскольников смотрел на всё с странным ощущением 
равнодушия и безучастия (...) Сердце его было пусто и глухо» (6, 132). 
И далее: «„Так идти, что ли, или нет" (в контору, чтобы на себя 
донести. — В. В.), — думал Раскольников, остановясь посреди мосто
вой на перекрестке и осматриваясь кругом, как будто ожидая от кого-то 
последнего слова. Но ничто не отозвалось ниоткуда; всё было глухо 
и мертво, как камни, по которым он ступал, для него мертво, для него 
одного...» (6, 135). «Мертво» потому, что мертв он сам. Отсюда в 
дальнейшем мотив воскресения (см., например: 6, 239, 322). Отсюда 
недоумение и страх, которые Раскольников теперь у других вызывает 
(см., например: 6, 169, 170, 173, 176 и др.). Отсюда забывчивость и 
видимая несообразность его слов и поступков (сквозной мотив его 
безумия, «помешанности»), которую с тяжелым чувством замечают 
люди, как только они сталкиваются с героем, почти потерявшим с 
ними всякую связь: « — Ты и теперь ее любишь! (речь идет о дочери 
хозяйки. — В. В.) — проговорила растроганная Пульхерия Александ
ровна. 

1 2 Ср. евангельский рассказ об исцелении бесноватого: «Иисус (...) запретил духу нечис
тому, сказав ему: дух немый и глухий! Я повелеваю тебе, выйди из него и впредь не входи в 
него» (Мк. 9:25). Ср. также мотив злобного скрежета и щелканья зубов: скрежещут и щелка
ют зубами либо бесы, либо грешники, находящиеся в их власти. 

1 3 Св. Ефрем Сирианин. Уроки о покаянии //Добротолюбие. Т. 2. С. 348. 

127 

lib.pushkinskijdom.ru



— Ее-то? Теперь? Ах да... вы про нее! Нет. Это всё теперь точно 
на том свете... и так давно. Да и всё-то кругом точно не здесь 
делается (...) Вот и вас... точно из-за тысячи верст на вас смотрю!..» 
(6, 178). Вслед за этими признаниями «каморка» героя (она же — 
«шкаф», «клетушка», «сундук», «морская каюта» — 6, 5, 25, 35, 45, 
93 , 111) впервые именуется «фобом»: « — Какая у тебя дурная 
квартира, Родя, точно гроб, — сказала вдруг Пульхерия Александровна, 
прерывая тягостное молчание (...) 

— Квартира? — отвечал он рассеянно. — Да, квартира много 
способствовала... я об этом тоже думал... А если б вы знали, однако, 
какую вы странную мысль сейчас сказали, маменька, — прибавил он 
вдруг, странно усмехнувшись» (6, 178). Уподобление, сделанное ма
терью, для героя имеет слишком прямой и горький смысл (ср. далее: 
6, 183). 

В этом «гробу», в этой «морской каюте» Раскольников и «вояжи
рует». И тогда, когда он там лежит (покоится), и тогда, когда он 
оттуда выходит и «куролесит» (6, 194, 373). Ведь и наяву он продол
жает спать. Ср. слова Разумихина: «Не беспокойтесь, пожалуйста, это 
он только так... опять вояжирует. С ним, впрочем, это и наяву 
бывает...» (6, 94), и затем слова Свидригайлова: «Очень уж вы себя 
выдаете, Родион Романыч (...) Вы выходите из дому — еще держите 
голову прямо. С двадцати шагов вы уже ее опускаете, руки складываете 
назад. Вы смотрите и, очевидно, ни пред собою, ни по бокам уже 
ничего не видите. Наконец, начинаете шевелить губами и разговаривать 
сами с собой (...) наконец, останавливаетесь среди дороги надолго. Это 
очень нехорошо-с. Может быть, вас кое-кто и замечает, кроме меня, 
а уж это невыгодно» (6, 357). «Невыгодно» потому, что Раскольников 
чересчур явно «выдает» себя в своем особом качестве — в качестве 
человека «не от мира сего», ср. далее впечатление Дунечки (6, 374). 

« — А вы знаете, что за мною следят? — спросил Раскольников, 
пытливо на него взглядывая. 

— Нет, ничего не знаю (...) 
— Ну так и оставим меня в покое, — нахмурившись, пробормотал 

Раскольников. 
— Хорошо, оставим вас в покое» (6, 357). 
Лихорадочно действуя или оставаясь в мертвом покое (ср.: «А 

теперь я вижу, что ничего мне не надо (...) совсем ничего... ничьих 
услуг и участий... Я сам... один... Ну и довольно! Оставьте меня в 
покое!»; и затем о старухе: «Царство ей небесное и — довольно, 
матушка, пора на покой!» — 6, 88, 147), Раскольников «вояжирует» 
в том направлении, в каком раньше его двинулся, а потом и скрылся 
Свидригайлов (ср. его «вояж» в «Америку» — 6, 222, 224, 237, 
384—386, 394), — в направлении того света и на том свете. Подчерк
нем характерный в этом отношении мотив «Америки», который, до 
того как прозвучать в устах Свидригайлова, появляется сначала в 
размышлениях Раскольникова: «Что ж это? Бред ли это всё со мной 
продолжается или взаправду? Кажется, взаправду... А, вспомнил: бе
жать! скорее бежать, непременно, непременно бежать! Да... а куда? 
(...) Я возьму деньги и уйду, и другую квартиру найму, они не сыщут!.. 
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(...) Найдут! (...) Лучше совсем бежать... далеко... в Америку...» (6, 
99—100). Ср. позднее совет Свидригайлова: «...уезжайте куда-нибудь 
поскорее в Америку! Бегите, молодой человек! Может, есть еще время» 
(6, 373). К тому моменту, когда Свидригайлов предлагает Раскольни
кову бежать в Америку, молодой человек успел далеко заехать в 
указанную сторону. Ведь Америка здесь значит, между прочим: «новый 
свет», т. е. в данном случае иной и тот свет в сравнении с прежним 
и этим. Туда нельзя опоздать (ср.: «Может, есть еще время»), так как 
даже если человек задержался тут, на этом свете, из этого не следует, 
что он припозднился там. Переступая порог смерти, человек пересту
пает порог вечности. Он засыпает сном, который, как всякий сон, не 
знает обычного счета времени: «Иной раз казалось ему, что он уже с 
месяц лежит; в другой раз — что всё тот же день идет» (6, 92; ср. 
также: 335—336). Далее: « — А, не спишь, ну вот и я! (...) 

— Который час? — спросил Раскольников, тревожно озираясь. 
— Да лихо, брат, поспал: вечер на дворе, часов шесть будет (...) 
— Господи! Что ж это я!.. 
— А чего такого? На здоровье! Куда спешишь? На свидание, что 

ли? Всё время теперь наше» (6, 100). И затем слова Порфирия 
Раскольникову: « — Да-да-да! Не беспокойтесь! Время терпит, время 
терпит-с...» (6, 255). И еще: «Господи! Да что вы это! (...) да не 
беспокойтесь, пожалуйста (...) время терпит, время терпит-с...» (6, 257). 

«Время терпит» тогда, когда его нет, когда оно остановилось. 
Сны, мучающие Раскольникова в его смертном сне и связанные с 

«хождением души по мытарствам», даны в логике указанного общего 
положения: герой жив и мертв, он находится на этом и на том свете. 
Но «хождение души по мытарствам» в «Преступлении и наказании» — 
предмет особой статьи. 
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С КОРИ 

СМЕРТЬ В СЮЖЕТНОМ ПОСТРОЕНИИ 
РОМАНА «ИДИОТ» 

1 

Меня интересуют три предмета из мира «Идиота». Первым является 
гильотина, о которой рассказывает Мышкин. Вторым — чудовище 
вроде скорпиона, которое снится Ипполиту и, по его описанию, имеет 
вид трезубца: «Я его очень хорошо разглядел: оно коричневое и 
скорлупчатое, пресмыкающийся гад, длиной вершка в четыре, у головы 
толщиной в два пальца, к хвосту постепенно тоньше, так что самый 
кончик хвоста толщиной не больше десятой доли вершка. На вершок 
от головы из туловища выходят, под углом в сорок пять градусов, две 
лапы, по одной с каждой стороны, вершка по два длиной, так что всё 
животное представляется, если смотреть сверху, в виде трезубца» (8, 
323). 

Третий предмет, интересующий меня, — это нож, которым Рогожин 
покушается на Мышкина и убивает Настасью Филипповну. Гильотина, 
трезубец и нож. Возможно ли прочитать какой-нибудь смысл в этом 
сочетании образов? Этот вопрос служит отправной точкой настоящей 
работы. 

2 

Вначале обратим внимание на значение смерти для Ипполита. 
Ипполит страдает чахоткой. Его ждет смерть, и он чувствует себя 
приговоренным к смерти. По мысли Ипполита, смерть лишает человека 
смысла жизни. Эту мысль Ипполит объясняет на примере картины 
Гольбейна «Christus im Grabe»: «Природа мерещится при взгляде на 
эту картину в виде какого-то огромного, неумолимого и немого зверя 
или, вернее, гораздо вернее сказать, хоть и странно, — в виде 
какой-нибудь громадной машины новейшего устройства, которая бес
смысленно захватила, раздробила и поглотила в себя, глухо и бесчув
ственно, великое и бесценное существо — такое существо, которое 
одно стоило всей природы и всех законов ее, всей земли, которая и 
создавалась-то, может быть, единственно для одного только появления 
этого существа! Картиной этою как будто именно выражается это 
понятие о темной, наглой и бессмысленно-вечной силе, которой всё 
подчинено, и передается вам невольно» (8, 339). 
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Тот факт, что копия этой картины висит в доме Рогожина, пока
зывает, что образ Рогожина глубоко связан с «темной, наглой и 
бессмысленно-вечной силой». Об этой связи свидетельствует следую
щий факт. Однажды перед Ипполитом появилась та «темная» сила в 
виде тарантула, и сразу после этого Ипполиту показалось, что он видит, 
как Рогожин входит в его комнату, молча сидит и уходит: «Но мне 
как будто казалось временами, что я вижу, в какой-то странной и 
невозможной форме, эту бесконечную силу, это глухое, темное и немое 
существо. Я помню, что кто-то будто бы повел меня за руку, со свечкой 
в руках, показал мне какого-то огромного и отвратительного тарантула 
и стал уверять меня, что это то самое темное, глухое и всесильное 
существо, и смеялся над моим негодованием. В моей комнате, пред 
образом, всегда зажигают на ночь лампадку, — свет тусклый и ни
чтожный, но, однако ж, разглядеть всё можно, а под лампадкой даже 
можно читать. Я думаю, что был уже час первый в начале; я 
совершенно не спал и лежал с открытыми глазами; вдруг дверь моей 
комнаты отворилась, и вошел Рогожин» (8, 340). 

Это привидение Рогожина заставило Ипполита решиться совершить 
самоубийство как протест против «темной» силы: «Вот этот особенный 
случай, который я так подробно описал (появление привидения Рого
жина. — С. К.), и был причиной, что я совершенно „решился". 
Окончательному решению способствовала, стало быть, не логика, не 
логическое убеждение, а отвращение. Нельзя оставаться в жизни, 
которая принимает такие странные, обижающие меня формы. Это 
привидение меня унизило. Я не в силах подчиняться темной силе, 
принимающей вид тарантула» (8, 341). 

Это показывает, что для Ипполита Рогожин, как и тарантул, 
воплощает «темную» силу, приносящую смерть. 

Однако смертоносная сила Рогожина появляется не только в виде
нии Ипполита. Она действует в сюжете романа и приводит к тому, 
что Рогожин покушается на жизнь Мышкина и лишает Настасью Фи
липповну жизни. Показательно, что убийство Настасьи Филипповны 
совершается именно в том доме Рогожина, где висит картина, изображаю
щая мертвого Христа. Таким образом, в «Идиоте» смерть олицетворена 
в Рогожине, и через него она участвует в развитии сюжета романа. 

3 

Если говорить о роли смерти в сюжете, то следует назвать еще 
другое произведение Достоевского — «Униженные и оскорбленные». 
Этот роман начинается изображением смерти старика Смита и конча
ется смертью его внучки Нелли. Виновником страданий и смерти этих 
и других персонажей в романе является князь Валковский. 

Отношение Валковского к Нелли соответствует отношению Тоцкого 
к Настасье Филипповне в «Идиоте». Но последнее играет только роль 
введения к действию романа. В ходе событий романа это отношение 
сменяется отношением Рогожина к Настасье Филипповне. Между 
Валковским, Тоцким и Рогожиным есть одна общая черта: всеми ими 
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владеет страсть, чувственное влечение. Движимые страстью, они при
чиняют людям страдания и в конце приводят их к смерти. 

Обратим внимание еще на один персонаж, движимый страстью и 
приводящий людей к смерти. Это Свидригайлов из «Преступления и 
наказания». Свидригайлов видит привидение своей покойной жены. В 
его понимании, привидения — это «клочки и отрывки других миров, 
их начало» (6, 221). Понятие «другие миры» Свидригайлов выражает 
и иначе: «будущая жизнь» и «вечность». 1 Но надо заметить, что 
«вечность» представляется Свидригайлову не только как мир привиде
ний, но и как помещение, населенное пауками: «Нам вот всё пред
ставляется вечность как идея, которую понять нельзя, что-то огромное, 
огромное! Да почему же непременно огромное? И вдруг, вместо всего 
этого, представьте себе, будет там одна комнатка, эдак вроде деревен
ской бани, закоптелая, а по всем углам пауки, и вот и вся вечность. 
Мне, знаете, в этом роде иногда мерещится» (6, 221). 

Общеизвестно, что в творчестве Достоевского часто повторяется 
образ паука. Этот образ особенно ярко представлен в статье «Ответ 
„Русскому вестнику"», где Достоевский характеризовал Клеопатру из 
«Египетских ночей» Пушкина. Последняя импровизация из «Египетских 
ночей» изображает, как Клеопатра предлагает мужчинам «страстный 
торг», т. е. покупку ее ночи ценой жизни. Согласно Достоевскому, 
здесь изображено общество перед распадом. «Клеопатра — представи
тельница этого общества (...) и перед ней маркиз де Сад, может быть, 
показался бы ребенком (...) это душа паука, самка которого съедает, 
говорят, своего самца в минуту своей с ним сходки» (19, 136). 

Говоря о «вечности» и пауках, Свидригайлов не упоминает о 
Клеопатре. Но немного ранее, когда он объясняет непреодолимое 
желание мужчин хлестать женщин, вызывающих у них сильное влече
ние, он касается случая с публичным чтением Е. Э. Толмачевой 
пушкинских стихов о Клеопатре. Свидригайлов неожиданно произносит 
такие слова: «Черные-то глаза! О, где ты золотое время нашей 
юности!» (6, 216). Здесь «черные-то глаза» указывают, видимо, на глаза 
Толмачевой. Но глаза у всех женщин, которые вызывали у Свидригай-
лова страсть, были черные. Если Клеопатра, стихи о которой читала 
Толмачева, является для Достоевского символом страсти, то в словах 
Свидригайлова «черные-то глаза» можно увидеть образ Клеопатры. 

1 Стоит обратить внимание на то, что и для Ипполита привидение является началом 
«вечности». «. .мне всегда казалось, еще когда я был мальчиком, и даже теперь, то есть 
недавно, что если я увижу хоть раз привидение, то тут же на месте умру, даже несмотря на то 
что я ни в какие привидения не верю» (8, 340). В сцене появления призрака перед Свидригай-
ловым заметны отзвуки сцены видения Германном покойной графини из «Пиковой дамы» 
Пушкина (см.: Альтман M'. С. Достоевский: По вехам имен. Саратов, 1975. С. 47—55) . В 
видении Ипполита тоже наблюдаются отзвуки видения Германна. В «Идиоте» описание при
видения начинается так: «...вдруг дверь моей комнаты отворилась, и вошел Рогожин» (8, 340), 
а в «Пиковой даме»: «Дверь отворилась, вошла женщина в белом платье» (Пушкин А. С. 
Поли. собр. соч.. В 16 т. М.; Л., 1938. Т. 8. С. 247). Надо отметить и то, что в «Идиоте» 
Ипполита сильно занимал белый цвет привидения Рогожина: «...почему Рогожин, который 
давеча был в домашнем шлафроке и в туфлях, теперь во фраке, в белом жилете и в белом 
галстуке?» (8, 341). Этот намек на «Пиковую даму» служит еще одним свидетельством того, 
что Рогожин воплощает смерть. 

132 
lib.pushkinskijdom.ru



Об этом свидетельствуют и последующие слова Свидригайлова: «О, 
где ты золотое время нашей юности!». Эти слова напоминают пред
смертную элегию Ленского из «Евгения Онегина», которая начинается: 
«Куда, куда вы удалились, / Весны моей златые дни?..» (Гл. 6, стро
фа XXI) . 2 Сходные слова произносит в «Униженных и оскорбленных» 
князь Банковский: «...в златые дни моей юности» (3, 360—361). С 
этих слов Валковский начинает рассказ о своих любовных историях. 
Одна из его любовниц была «сладострастна до того, что сам маркиз 
де Сад мог бы у ней поучиться» (3, 364). Связь этой женщины с 
Клеопатрой очевидна. Знаменательно, что время писания этого романа 
совпадает с временем создания статьи о Клеопатре (роман «Униженные 
и оскорбленные» был помещен в № 1—7 «Времени» за 1861 г., а 
статья «Ответ „Русскому вестнику"» — в № 5 «Времени» за 1861 г.). 
Показательно, что в романе перед рассказом о «златых днях» Валков
ский сравнивается с пауком: «Он производил на меня впечатление 
какого-то гада, какого-то огромного паука, которого мне ужасно 
хотелось раздавить» (3, 358). 

Интересно и то, что перед началом рассказа Валковский говорит, 
что ему доставляет большое наслаждение показать язык «какому-нибудь 
вечно юному Шиллеру» (3, 360). Над людьми шиллеровского типа 
издевается и Свидригайлов: «Шиллер-то, Шиллер-то наш, Шиллер-то!» 
(6, 371), — бросает он Раскольникову, который перед этим назвал его 
«развратным, низким, сладострастным человеком». 

Надо заметить, что пушкинский стих «Весны моей златые дни?..» 
заимствован из стихотворения Шиллера «Die Idéale»: «О! meines 
Lebens goldne Zeit.. .». 3 Из всех этих фактов очевидно, что и Свидри
гайлов, и Валковский насмехаются над идеалистами шиллеровского 
типа и утверждают, что человек обречен на зверскую жизнь, жизнь 
страсти, олицетворением которой является Клеопатра. Таким образом, 
у Свидригайлова и Банковского символом страсти как бы является 
Клеопатра, которую Достоевский уподобил паучихе. 

Но не надо забывать, что образ паука у Свидригайлова символизи
рует не здешнюю, а потустороннюю жизнь, «вечность». Стоит вспом
нить, что и в «Египетских ночах» любовники Клеопатры идут на 
смерть, предавшись наслаждению. Тут вершина жизни — смерть. В 
понимании Достоевского страсть есть проявление склонности человека 
к растрате жизни, своей и чужой, и страсть по существу стремится к 
смерти. И эта сущность страсти выражена Достоевским в образах 
Клеопатры и паука. 

Эти обстоятельства нашли отражение и в «Идиоте». В сцене свадьбы 
Мышкина и Настасьи Филипповны один из присутствующих произно
сит слова из «Египетских ночей»: «Ценою жизни ночь мою!..» (8, 492). 
И здесь тоже встречается упоминание о черных глазах: «...большие 

2 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 6. С. 125. 
3 Ленский перед написанием элегии читал Шиллера: «При свечке, Шиллера открыл» 

(Гл. 6, строфа XX). Ср. также описание Ленского после сочинения элегии: «На модном слове 
идеал I Тихонько Ленский задремал» (Гл. 6, строфа XXIII). Об отзвуках Шиллера в элегии 
Ленского см.: Лотман Ю. М. Пушкин. СПб., 1995. С. 674—679. 
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черные глаза ее (Настасьи Филипповны. — С. К.) сверкали на толпу 
как раскаленные угли» (8, 493). В этот момент появляется Рогожин, 
и Настасья Филипповна убегает с ним со свадьбы. У Рогожина, как и 
Валковского и Свидригайлова, мелькает фигура Клеопатры как символ 
страсти-смерти. 

4 

В сюжете «Идиота», кроме страсти Рогожина, есть еще одно 
явление, связанное со смертью. Это эпилепсия Мышкина. Припадок 
эпилепсии происходит с князем именно в тот момент, когда Рогожин 
покушается на него. Какое же отношение имеет эпилепсия Мышкина 
к страсти Рогожина? 

Ответ на этот вопрос можно найти опять же в «Египетских ночах». 
Чем вызвано увлечение Достоевского «Египетскими ночами»? Ответ — 
в эпилептической структуре этого пушкинского произведения. 

Во-первых, сюжет «Египетских ночей» построен так, что все собы
тия повести направлены к последнему моменту, по мере приближения 
к которому повышается напряженность. Такой ход сюжета аналогичен 
психическому процессу эпилептика перед припадком, описанным До
стоевским. 

Во-вторых, как построен этот последний момент в «Египетских 
ночах»? В этот момент мужчины получают от Клеопатры смерть в 
возмещение удовлетворения страсти: 

Клянусь — до утренней зари 
Моих властителей желанья 
Я сладострастно утомлю 
И всеми тайнами лобзанья 
И дивной негой утолю. 
Но только утренней порфирой 
Аврора вечная блеснет, 
Клянусь — под смертною секирой 
Глава счастливцев отпадет. 4 

Структура последнего момента в «Египетских ночах» (смерть как плата 
за наслаждение) совпадает с той структурой, которую 3 . Фрейд нашел 
в эпилепсии Достоевского: припадок как самонаказание за желание. В 
статье «Достоевский и отцеубийство» Фрейд пишет: «...ранний симптом 
„приступов смерти" можно понимать как допущенное Сверх-Я в 
качестве наказания отождествления Я с отцом. Ты захотел убить отца, 
дабы самому стать отцом. Теперь ты — отец, но мертвый отец; 
обычный механизм истерических симптомов. И при этом: теперь отец 
убивает тебя. Симптом смерти является для Я удовлетворением с 
помощью фантазии мужского желания и одновременно мазохистским 
удовлетворением. (...) Припадки Достоевского принимают теперь эпи-
лепсический характер, конечно, они все еще означают кару за ото-

4 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 8. С. 275—276. 
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ждествление с отцом, но стали столь же ужасны, как и страшная 
смерть самого отца. (...) Примечательно одно: в ауре припадка пере
живается миг высшего блаженства, который, по всей вероятности, 
закрепляет чувства триумфа и избавления при известии о смерти, после 
чего немедленно следует особенно жестокое наказание. Такую после
довательность триумфа и траура, пиршества и скорби мы уже обнару
жили в древнейшей орде у братьев, убивших отца, и находим его 
повторение в церемонии тотемистической трапезы». 5 

В «Идиоте» переживание Мышкиным эпилепсии описано как мо
ментальное озарение души и последующее наступление совершенного 
мрака: «Затем вдруг как бы что-то разверзлось пред ним: необычайный 
внутренний свет озарил его душу. Это мгновение продолжалось, может 
быть, полсекунды; но он, однако же, ясно и сознательно помнил 
начало, самый первый звук своего страшного вопля, который вырвался 
из груди его сам собой и который никакою силой он не мог бы 
остановить. Затем сознание его угасло мгновенно, и наступил полный 
мрак» (8, 195). 

Здесь видна та же структура: вершина жизни и последующая смерть. 
Интересно и то, что исторический взгляд Достоевского на время 
Клеопатры имеет ту же структуру: верх наслаждения людей и распад 
всего общества. «Египетские ночи» увлекали Достоевского именно 
эпилептической структурой своего сюжета. 

5 

Если в душе эпилептика при припадке на смену свету приходит 
полный мрак, то эпилептик в каждом припадке испытывает наступле
ние смерти. Раз так, то логично, что именно Мышкин, эпилептик, 
рассказывает о жестокости гильотины и вообще смертной казни. 
Совпадение момента нападения Рогожина на Мышкина и момента 
припадка эпилепсии Мышкина — это не что иное, как синхронность 
убийства и смертной казни. 

При осмыслении этой синхронности поможет анализ психологии 
Раскольникова до убийства. Раскольников замышляет убийство, но он 
боится осуществления этого замысла: «Разве это серьезно? Совсем не 
серьезно» (6, 6). В сознании Раскольникова убийство совершается не 
по его собственной воле, а под влиянием какой-то неотразимой силы: 
«Последний же день, так нечаянно наступивший и всё разом порешив
ший, подействовал на него почти совсем механически: как будто его 
кто-то взял за руку и потянул за собой, неотразимо, слепо, с неестес
твенною силой, без возражений. Точно он попал клочком одежды в 
колесо машины, и его начало в нее втягивать» (6, 58). 

Сходную ситуацию можно найти и в «Идиоте». Если ограничить 
анализ рамками сознания Мышкина, то покушение Рогожина происхо
дит как результат неостановимого процесса осуществления того, что 
Мышкин предчувствовал: «А почему же он, князь, не подошел теперь 

5 Фрейд 3. Художник и фантазирование. М., 1995. С. 290. 
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к нему (к Рогожину. — С. К.) сам и повернул от него, как бы ничего 
не заметив, хотя глаза их и встретились. (Да, глаза их встретились! и 
они посмотрели друг на друга.) Ведь он же сам хотел давеча взять 
его за руку и пойти туда вместе с ним? Ведь он сам же хотел завтра 
идти к нему и сказать, что он был у нее? Ведь отрекся же он сам 
от своего демона, еще идя туда, на половине дороги, когда радость 
вдруг наполнила его душу? Или в самом деле было что-то такое в 
Рогожине, то есть в целом сегодняшнем образе этого человека, во всей 
совокупности его слов, движений, поступков, взглядов, что могло 
оправдывать ужасные предчувствия князя и возмущающие нашептыва
ния его демона? Нечто такое, что видится само собой, но что трудно 
анализировать и рассказать, невозможно оправдать достаточными при
чинами, но что, однако же, производит, несмотря на всю эту трудность 
и невозможность, совершенно цельное и неотразимое впечатление, 
невольно переходящее в полнейшее убеждение?..» (8, 193—194). 

Таким образом, и для Раскольникова, и для Мышкина убийство 
является невольным осуществлением чего-то, что существовало в душе 
как возможность. 

В «Преступлении и наказании» такое невольное осуществление 
возможности уподобляется смертной казни. Например, так описана 
психика Раскольникова, когда он случайно узнал время, подходящее 
для убийства: «Он вошел к себе, как приговоренный к смерти. Ни о 
чем он не рассуждал и совершенно не мог рассуждать; но всем 
существом своим вдруг почувствовал, что нет у него более ни свободы 
рассудка, ни воли и что всё вдруг решено окончательно» (6, 52). Потом, 
когда он шел к старухе с целью убить ее, он размышлял: «„Так, верно, 
те, которых ведут на казнь, прилепливаются мыслями ко всем пред
метам, которые им встречаются на дороге", — мелькнуло у него в 
голове, но только мелькнуло как молния; он сам поскорей погасил эту 
мысль... Но вот уже и близко, вот и дом, вот и ворота» (6, 60). 

Последнее предложение из этой цитаты напоминает описание Мыш-
киным психики приговоренного до удара гильотины: «Мне кажется, 
он, наверно, думал дорогой: „Еще долго, еще жить три улицы остается; 
вот эту проеду, потом еще та останется, потом еще та, где булочник 
направо... еще когда-то доедем до булочника!"» (8, 55). 

Можно сказать, что для Раскольникова убийство есть смертная 
казнь, преступление есть наказание. 

То же самое можно сказать и относительно «Идиота». Если считать 
Мышкина и Рогожина половинами одной личности, то в совпадении 
момента нападения Рогожина и момента припадка Мышкина можно 
увидеть такое же одновременное осуществление убийства и смертной 
казни, как у Раскольникова. Разумеется, нападение Рогожина на Мыш
кина кончается неудачей. Жертвой же Рогожина будет Настасья Фи
липповна. Но обстановка одинакова. Смерть Настасьи Филипповны 
означает для Мышкина его собственную смерть: ее смерть доводит 
Мышкина до совершенного безумия, до окончательного душевного 
мрака. 

Можно сказать, что, когда Рогожин ударяет человека ножом, тогда 
в душе Мышкина опускается гильотина. Если в «Преступлении и 
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наказании» один Раскольников совершает убийство и подвергается 
смертной казни, то в «Идиоте» убийство совершается Рогожиным и 
смертной казни подвергается Мышкин. Раздвоение одного персонажа 
породило два противоположных образа: образ человека, воплощающего 
смерть (Рогожин), и образ человека, искупающего чужие вины (Мыш
кин). 

6 

Если сопоставить «Преступление и наказание» и «Идиота» с точки 
зрения сюжетного построения, то в каждом из них убийство играет 
решающую роль в развитии сюжета, и это убийство совершается через 
удар лезвием (топором или ножом). Разумеется, есть и большая 
разница. В «Преступлении и наказании» убийство служит исходным 
пунктом сюжета, а в «Идиоте» — кульминационным. Однако то, что 
убийство является в сюжете не введением, не фоном, а центральным 
событием, роднит оба романа и отличает их от предыдущих произве
дений Достоевского. 

К тому же, как уже сказано, убийство в обоих романах происходит 
как невольное осуществление какой-то возможности. В начале «Пре
ступления и наказания» этой возможностью является идея Раскольни
кова об убийстве, а в «Идиоте» — не идея, а энергия, приводящая 
людей к смерти, энергия, олицетворенная в Рогожине. 

В «Преступлении и наказании» такая энергия дана Свидригайлову. 
Но там сюжет романа в целом направлен не к смерти, а к жизни, к 
возрождению. В этом заключается разница в концепции двух романов. 
Однако в смысле сюжетного построения между ними есть общее. В 
них действуют две силы: одна из них стремится осуществить какую-то 
возможность, другая же останавливает ее осуществление. Когда первая 
сила превышает другую, тогда удар лезвия наносится человеку, и смерть 
становится реальной. Таким образом, в двух произведениях Достоев
ского двигателем сюжета служит сила, реализующая смерть. 

7 

В «Идиоте» весь сюжет проникнут этой силой, и она олицетворена 
в Рогожине. Для Ипполита эта сила представляется в метафизическом 
плане, а для Настасьи Филипповны — в физическом. Рогожин — это 
смерть физическая и метафизическая. 

Здесь стоит вспомнить, что та же метафизическая сила представля
ется Ипполиту не только в виде Рогожина, но и в виде тарантула. 
Если так, то чудовище вроде скорпиона, которое снится Ипполиту и 
имеет вид трезубца, тоже можно считать символом этой метафизиче
ской силы. Важен тот факт, что здесь смертная сила представлена в 
виде трезубца. Нож Рогожина есть физическая форма метафизической 
смертоносной силы, представленной в виде чудовища-трезубца. К этому 
сочетанию образов надо присоединить еще гильотину, поскольку она 
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символизирует неизбежную смерть для Мышкина — для того, который 
как другая половина Рогожина испытывает смертную казнь. 

В заключение хочу еще раз коснуться влияния «Египетских ночей» 
на Достоевского. В «Египетских ночах» Клеопатра приказывает отсечь 
секирой головы тех, которые наслаждались ее любовью. Секира Кле
опатры — оружие наказания за наслаждение. Один из источников 
образного сочетания «гильотина—трезубец—нож» можно найти в се
кире пушкинской Клеопатры. 
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Л. А. ЛЕВИНА 

ДВА КНЯЗЯ 
(Владимир Федорович Одоевский как прототип 

Льва Николаевича Мышкина) 

Вопрос о роли, которую сыграл Владимир Федорович Одоевский в 
жизни и творчестве Федора Михайловича Достоевского, до сих пор 
остается открытым, хотя в течение уже более чем 130 лет он неод
нократно поднимался. Однако все попытки сопоставить эти две фигуры, 
как правило, исчерпываются упоминанием их в одном ряду или — 
максимум — простой констатацией существующей взаимосвязи. Едва 
ли не единственным исключением остается появившаяся свыше 20 лет 
назад статья Р. Г. Назирова. 1 Уже самих по себе отмеченных упоми
наний и констатации более чем достаточно для того, чтобы считать 
несомненным факт как личностного, так и художественного воздей
ствия Одоевского на Достоевского, однако масштаб и характер этого 
влияния остаются неисследованными. 

Между тем такая простейшая операция, как просмотр справочного 
аппарата академического собрания сочинений Достоевского, показыва
ет, что имя Одоевского так или иначе появляется в его записях на 
протяжении всей жизни. Да и говорит же, наконец, о чем-нибудь тот 
общеизвестный факт, что в качестве эпиграфа к первому своему 
произведению из всей русской литературы Достоевский выбрал именно 
строки Одоевского. 

В данной статье я остановлюсь на одном, казалось бы, частном 
обстоятельстве, которое тем не менее весьма красноречиво свидетель
ствует о том, какое значение князь Одоевский как личность имел для 
Достоевского. Ни в коей мере не ставя под сомнение существующие 
гипотезы о возможных прототипах князя Мышкина (главным образом 
все, что в этом смысле говорилось о графе Г. А. Кушелеве-Безбород-
ко), беру на себя смелость утверждать, что по крайней мере одним из 
его прототипов был Владимир Федорович Одоевский. Признаки сход
ства его с героем «Идиота» обнаруживают себя на всех уровнях: в 
чертах внешности, в деталях биографии, во взглядах Одоевского по 
самым разнообразным проблемам, переосмысленных Достоевским и 
преломившихся в его романе. 

Что касается внешнего облика князя Одоевского, то он был чело-

1 Назиров Р. Г. Владимир Одоевский и Достоевский // Русская литература. 1974. № 3. 
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веком небольшого роста, как и Мышкин, физически крайне уязвимым 
и болезненным, телосложения тщедушного. Правда, в отличие от 
блондина Мышкина, он был темноволос (скорее всего, темно-рус), 
однако глаза имел светлые, и, судя по портретам, к тому моменту, 
когда в его салоне появился Достоевский, он уже изрядно поседел и 
не производил впечатления человека темноволосого. Т. е. если физи
ческие данные князя Одоевского не позволяют говорить о непосредст
венном внешнем сходстве с ним князя Мышкина, то они и не 
контрастируют с портретом последнего, приведенным в романе. Здесь, 
по-видимому, может идти речь о сближении на уровне некоего типа 
внешности, которое во всяком случае оставляет возможности для 
дальнейшего сравнения. 

Очевидные черты сходства просматриваются в биографии князя 
Владимира Федоровича и героя Достоевского. Как нетрудно выяснить 
из текста романа, князь Мышкин по материнской линии имел проис
хождение купеческое: в эпизоде обнародования письма о наследстве 
недвусмысленно упомянута «родная и старшая сестра матери князя, 
дочь московского купца третьей гильдии» (8, 139). Что же касается 
матушки князя Одоевского, то многие биографы утверждают, что она 
была простолюдинкой и даже крестьянкой. Правда, М. А. Турьян 
(именно из ее исследования я предполагаю черпать факты биографии 
Одоевского) достаточно убедительно показывает, что княгиня Екатери
на Алексеевна все же по происхождению была дворянкой, однако рода 
крайне захудалого: в московском доме ее семьи быт, судя по описанию 
той же Турьян, был налажен, скорее, в духе небогатого купечества, 
нежели дворянства: «...на Пречистенке, у бабки-прапорщицы, был 
между тем свой мир. Здесь вели строгий счет каждой нажитой копейке, 
по-старинному усердно молились, продавали и покупали дома, давали 
в рост деньги и водились с незнатным, но оборотистым московским 
людом». 2 Так или иначе, а в обоих семействах — как литературного 
героя, так и реального человека — имел место явный мезальянс. 

Кстати, хотя Одоевский, в отличие от Мышкина, большого наслед
ства никогда не получал, он тем не менее то немногое, что унаследовал 
и от отца, и от родни со стороны матери, роздал, подобно герою 
Достоевского, удовлетворяя претензии всех, кому не лень было таковые 
предъявить. 

Ассоциацию с князем Одоевским подкрепляет и то обстоятельство, 
что князь Мышкин из всех героев Достоевского (во всяком случае — 
такого масштаба) наиболее тесно связан с Москвой. Хотя события 
«Идиота» разворачиваются в Петербурге, они сконцентрированы в двух 
отрезках времени, относительно непродолжительных по сравнению с 
периодом, прошедшим от начала романа до его конца. Соответственно 
дважды появляется в Петербурге и герой: первый раз — проездом из 
Швейцарии в Москву, второй — наездом из Москвы же, которая и 
оказывается основным по продолжительности местом его пребывания 
в России. 

2 Турьян М. А. «Странная моя судьба...»: О жизни Владимира Федоровича Одоевского. 
М., 1991. С. 19. 
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Аналогично и князь Одоевский, будучи одной из центральных фигур 
высшего света и интеллектуальной элиты Петербурга, тем не менее 
всю жизнь оставался москвичом: из Москвы он приехал в северную 
столицу, в Москву в конце концов и вернулся — всего лишь за 
несколько лет до появления «Идиота». Между прочим, в связи с 
переездом из Москвы в Петербург сам Владимир Федорович и его 
близкие тревожились из-за климата, который мог пагубно сказаться на 
и без того хрупком здоровье князя. Тревожились небезосновательно: 
петербургские зимы, особенно в первые годы, он действительно пере
носил достаточно тяжело. Вот и Мышкин в разговоре с дамами 
Епанчиными высказывает опасения относительно возможного вредного 
воздействия петербургского климата на свое здоровье (8, 47). 

Кстати, о дамах Епанчиных. Княгиня Ольга Степановна Одоевская, 
урожденная Ланская, супруга Владимира Федоровича, была одной из 
трех сестер, состоявших с ним в дальнем родстве (точнее — в 
свойстве; впрочем, тут сложно определить характер и степень семейных 
отношений, ибо браки между представителями рода Одоевских и рода 
Ланских заключались неоднократно). В этой ситуации можно усмотреть 
аналогию с романной линией Мышкин—Аглая. В то же время неко
торые обстоятельства первой встречи Одоевского с Ольгой Степановной 
и впечатление, которое она на него произвела, заставляют вспомнить 
также и линию Мышкин—Настасья Филипповна. 

При первой же встрече с будущей супругой князь Одоевский был 
поражен тем, что лицо ее ему знакомо — оно не раз снилось ему 
перед каким-либо значительным событием в жизни: «Что за чудо со 
мною делается? Я наконец увидел наяву то существо, которое являлось 
ко мне во сне (...) я узнаю это существо, точно такая же уборка волос, 
точно то же образование лица, та же улыбка, тот же взор (...) Неужели 
это дело случая?». 3 Сравним: «...такою вас именно и воображал... Я 
вас тоже будто видел где-то — Где? Где? — Я ваши глаза точно где-то 
видел... да этого быть не может! Это я так... Я здесь никогда и не 
был. Может быть, во сне...» (8, 90). Тут надобно напомнить, что 
Одоевский был не чужд мистицизму,' а мистически настроенным людям 
свойственно такого рода события своей жизни запоминать надолго и, 
более того, с той или иной степенью откровенности рассказывать о 
них. Так что этот нюанс биографии Одоевского в принципе вполне 
мог быть известен в его окружении, в том числе и Достоевскому. 

Гораздо более странным выглядит очевидное сходство отношений 
Мышкина с Настасьей Филипповной и Одоевского — с Надеждой 
Николаевной Ланской. Роман этот был реконструирован М. А. Турьян, 
на суждения и аргументацию которой я в данном случае полностью 
полагаюсь. Надежда Николаевна, пожалуй, не уступала героине «Иди
ота» в смысле скандальности биографии. Об этой даме в мемуарах 
А. П. Араповой, урожденной Ланской (дочери H. Н. Пушкиной от 
второго брака), сказано, что ее первый брак с Александром Михай
ловичем Полетикой «был расторгнут на основании недействительно
сти»; второй же муж Надежды Николаевны Павел Петрович Ланской, 

3 Там же. С. 97. 
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женившись на ней без согласия матери, «принес в жертву сыновнее 
повиновение женщине, с которой он считал себя связанным долгом 
чести»* История явно запутанная, однако рискну предположить, что 
с точки зрения общепринятой морали незаконный, недействительный 
брак Надежды Николаевны мало чем отличался от положения Настасьи 
Филипповны при Тоцком. 

В 1842 г. вокруг имени H. Н. Ланской разразился очередной скан
дал. Мать семейства, она бросила мужа и двоих детей и убежала из 
дому с младшим ее годами неаполитанским посланником Грифео. 
Одоевский долго не мог оправиться от этого удара, несмотря даже на 
последовавшую вскоре долгожданную поездку в Европу. А всего лишь 
три года спустя в его салоне появился начинающий литератор Федор 
Достоевский. 

Точности ради замечу: было ли вообще кому бы то ни было 
известно об увлечении Одоевского H. Н. Ланской, в высшей степени 
проблематично. Если же какие-то слухи все-таки ходили (тот факт, 
что они в этом случае не смаковались в письменном виде, вполне 
естествен, учитывая всеобщее глубокое почтение к князю Владимиру 
Федоровичу), то могли они дойти и до Достоевского, — разрыв по 
времени уж очень невелик. При таком допущении не приходится 
удивляться, что уже в 60-е гг. Достоевский, после известной развязки 
своего собственного романа с Аполлинарией Сусловой болезненно 
переживавший ситуацию побега русской дамы с иностранцем (кстати, 
к этой ситуации близка судьба Аглаи в «Идиоте»), мог легко припом
нить всю эту историю и связанные с ней ассоциации. 

Если же Достоевскому все-таки не было известно об отношениях 
Одоевского с Ланской, то перед нами — одно из тех таинственных 
сближений, которые нередко встречаются в русской культуре. 

Как уже было сказано, в начале 40-х гг. Одоевский предпринял 
путешествие по Европе, и в частности много времени провел в 
Швейцарии. Целью поездки было ознакомление с новейшими дости
жениями педагогики, каковой он в то время весьма увлекался, да и 
по службе ему приходилось заниматься вопросами образования. Именно 
со Швейцарией, как известно, связан и «педагогический» опыт Мышкина, 
причем высказывания обоих князей — реального и вымышленного — 
о детях во многом перекликаются. Как Одоевский, так и Достоевский 
через посредство Мышкина размышляет о недооцененных возможно
стях ребенка и о том, что дети и сами могут многому научить взрослых. 
Вот только Одоевский при этом делает акцент на интеллектуальной 
стороне проблемы, а Достоевский (Мышкин) — на нравственной. 

Сравним: «Дети были лучшими моими учителями, и за то до сих 
пор сохранил я к ним глубокую привязанность и благодарность. (...) 
Стоило поговорить с ними несколько дней сряду, вызвать их вопросы, 
чтобы убедиться, как часто мы вовсе не знаем того, чему, как нам 
кажется, мы выучились превосходно», 5 /— рассуждает Одоевский. И с 
другой стороны: «Ребенку можно всё говорить, — всё; меня всегда 

4 Там же. С. 268. Курсив мой. — Л. Л. 
5 Русский архив. 1874. Кн. 2. С. 318. 
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поражала мысль, как плохо знают большие детей, отцы и матери даже 
своих детей. От детей ничего не надо утаивать под предлогом, что 
они маленькие и что им рано знать (...) И как хорошо сами дети 
подмечают, что отцы считают их слишком маленькими и ничего не 
понимающими, тогда как они всё понимают. Большие не знают, что 
ребенок даже в самом трудном деле может дать чрезвычайно важный 
совет» (8, 58), — размышляет Мышкин. 

Характерно, что в обоих случаях перед нами — соображения, 
основанные не на собственном отцовском опыте, которого ни у 
литературного героя, ни у его прототипа не было, а на впечатлениях 
от общения с чужими детьми. 

Со Швейцарией связана еще одна небезынтересная в контексте 
рассматриваемой проблемы, но, к сожалению, практически неверсифици-
руемая ассоциация. Дело в том, что Одоевского, увлекавшегося оккультны
ми науками, алхимией и проч., эта страна влекла к себе еще и как роди
на великого средневекового врача и алхимика Парацельсия, которого он 
почитал своим учителем. Мышкин же жил в Швейцарии на попечении 
Шнейдера, который был ему одновременно и врачом, и наставником. 

В то же время в «Текущей хронике» — дневнике, который Одо
евский вел в течение последних десяти лет жизни, уже в 60-е гг. не 
раз встречается имя некоего Шнейдера. К сожалению, точно устано
вить, кем же был этот человек и какова его роль в жизни Одоевского, 
мне не удалось, однако сам контекст упоминаний о нем позволяет 
предположить, что это был именно лечащий врач. 

Сближает Мышкина с Одоевским и положение последнего отпрыска 
угасающего княжеского рода, причем в отношении Одоевского это 
обстоятельство было всем слишком хорошо известно и, что называется, 
на слуху ввиду исключительной его родовитости: на нем пресеклась 
старшая ветвь рода Рюриковичей. Впрочем, сопоставление в этом 
направлении можно развивать, не останавливаясь на одном лишь 
статусе «последнего в роде». Любопытно, что при первом же пред
ставлении героя, т. е. в ситуации, гарантирующей привлечение внима
ния и запоминание детали, Достоевский устами Лебедева говорит о 
происхождении Мышкина: «имя историческое» (8, 8). Само по себе 
это определение вроде бы и не представляет собой ничего из ряда вон 
выходящего. Однако, хотя оценки такого типа у Достоевского встре
чаются неоднократно: «великие и древние дворяне» Карамазовы (14, 
77), «тысячелетние князья» Сокольские (13, 247) и проч., — характе
ристика «историческое имя» применена исключительно к Мышкину. 

Дело, однако же, в том, что «историческое имя» — важнейшая кате
гория сословного самосознания Одоевского, знак его принципиальной по
зиции, которому он придавал чрезвычайно большое значение. В «Запис
ке об увольнении крестьян», которую Одоевский подал Александру II 
7 января 1861 г., т. е. непосредственно перед изданием Манифеста, 
он утверждал: «Русский дворянин не пэр, не лорд и не аристократ, 
но лишь историческое имя, которое налагает на дворянина обязанность 
поддержать его почет верною службою Государю, отечеству, науке». 6 

Русский архив. 1881. Кн. 2. С. 489. Курсив мой. —Л. Л. 
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Это, в сущности, формула убеждений Владимира Федоровича, ко
торые он, по его собственному свидетельству, никогда никому не 
навязывал, «но зато выговаривал их всегда во всеуслышание, весьма 
определенно и речисто». 7 При таких условиях очень трудно представить 
себе, чтобы кто бы то ни было из знакомых Одоевского мог остаться 
неосведомленным об этой его позиции. Что же касается лично Досто
евского, то косвенным свидетельством знакомства его с этим пластом 
взглядов Одоевского может служить один эпизод из романа «Подрос
ток» — разговор Версилова с уже упомянутым князем Сокольским. 
Дело в том, что рассуждения Версилова в некоторых моментах едва 
ли не дословно повторяют многие соображения Одоевского: «Но 
русский тип дворянства никогда не походил на европейский. Наше 
дворянство и теперь, потеряв права, могло бы оставаться высшим 
сословием, в виде хранителя чести, света, науки и высшей идеи и, что 
главное, не замыкаясь уже в отдельную касту, что было бы смертью 
идеи (...) Пусть всякий подвиг чести, науки и доблести даст у нас 
право всякому примкнуть к верхнему разряду людей. Таким образом, 
сословие само собою обращается лишь в собрание лучших людей, в 
смысле буквальном и истинном, а не в прежнем смысле привилегиро
ванной касты (...) Ну если уж очень того хотите, то дворянство у нас, 
может быть, никогда и не существовало» (13, 177—178). 

Версилов, конечно же, не Одоевский, однако достаточно сравнить 
его размышления хотя бы с цитированным определением русского 
дворянства по Одоевскому, чтобы заметить параллели. Уже само по 
себе несколько педалированное упоминание науки в одном ряду с 
такими понятиями, как «честь», «доблесть», «свет» и т. п., в высшей 
степени не свойственное ни самому Достоевскому, ни его героям, 
напоминает о князе Владимире Федоровиче: его мировоззрение харак
теризуется именно такой системой ценностей — возможно, отличаю
щей его от всех прочих того же масштаба деятелей культуры середины 
XIX в. В упомянутой «Записке об увольнении крестьян» Одоевский 
формулирует задачи дворянства как сословия на данном историческом 
этапе. Воздерживаясь от излишне пространного цитирования, позволю 
себе их резюмировать: дворянство должно, используя свой опыт, 
образование и проч., всячески способствовать процветанию отечества 
как в социальном смысле, помогая государю искоренять негативные 
последствия «крепостного состояния», так и в сфере науки и искус
ства. 8 Чем не «подвиг чести, науки и доблести»? 

О «безусловном равенстве перед судом и законом, без различия 
званий и состояний» Одоевский писал: «То, что я отстаиваю, считаю 
делом святым и разумным, а все проделки в исключительную пользу 
какой-либо касты — источником неисчислимых бедствий для Рос
сии.. .». 9 Снова те же категории, аналогичные оценки. А вот в отно
шении судьбы дворянских прав Версилов хоть и близок к Одоевскому, 
все же «не дотягивает» до него: «Но Дворянская грамота 1785 года 

7 Там же С. 493 . 
8 Там же. С. 490. 
9 Там же. С. 493 . 
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не дала ли каких политических прав дворянству? — пишет князь. — 
Ни единого. Пожалованные ему права касаются единственно: службы, 
суда уголовного и гражданского, имущества, дворянских собраний для 
выбора в местные должности и представления правительству о своих 
нуждах. Этих прав весьма достаточно. Уничтожение крепостного со
стояния не уничтожает ни одного из них.. .». 1 0 Т. е. Одоевский полагал, 
что дворянство остается высшим сословием не вопреки потере прав, 
как считал Версилов, а потому, что потери этой на самом деле не 
было; отмена же крепостного состояния видится ему не ущемлением 
прав дворянства, а возвращением крестьянам прав, «им принадлежащих 
с незапамятных времен и ослабевших не по закону, но лишь по 
ложному толкованию закона». 1 1 

Одоевский, кстати, полагал необходимым как-то обосновать эту 
проповедь: «Звание русского дворянина, моя долгая, честная, чернора
бочая жизнь, не запятнанная ни происками, ни интригами, ни даже 
честолюбивыми помыслами, наконец, если угодно, мое историческое 
имя, не только дают мне право, но налагают на меня обязанность не 
оставаться в робком безмолвии...». 1 2 

Сверх того Одоевский придерживался весьма своеобразной точки 
зрения на специфику именно русского дворянства: «Со времен уделов 
никакого сходства между западным аристократом и русским дворяни
ном. Удельная система весьма отлична от феодальной (...) В России 
не было ничего подобного (западноевропейским феодалам. — Л. Л.) 
со времен Василия Темного, а тем более со времен Иоанна I I I» . 1 3 Если 
Одоевский в соответствии со своими убеждениями противопоставлял 
дворянство и аристократию, причем даже попытки перевода последнего 
термина на русский язык считал бессмысленными (чтобы не сказать — 
немыслимыми), то в устах западника Версилова такое противопостав
ление оказывается принципиально невозможным, а потому абсолютно 
идентичную по сути своей мысль он формулирует как отрицание 
существования именно дворянства. 

Если Версилов — не Одоевский, то его собеседник князь Соколь
ский — тем паче. Более того: это своего рода анти-Одоевский, причем 
при максимальном внешнем сходстве. Он тоже Рюрикович и тоже 
последний в роде. Сам он говорит, что Сокольские «благородны, как 
Роганы» и в то же время нищие (13, 247). Князь Одоевский, между 
прочим, жил на скромное жалованье чиновника, а в мемуарах посети
телей его салона мелькает наименование хозяина «Monmorancy 
russe» — «русский Монморанси». 1 4 Заметим, что имена Роганов и 
Монморанси в качестве объектов сравнения и в смысле вызываемых 
ими ассоциаций совершенно идентичны. При всем при том князь 
Сокольский не только не разделяет изложенных воззрений — он 
аморален, преступен и к тому же «ужасно необразован» (13, 178). 

ю Там же. С. 488. 
1 1 Там же. С. 486. 
1 2 Там же. С. 493. Курсив мой. — Л. Л. 
1 3 Там же. С. 486. 
1 4 Русский архив. 1878. Кн. 2. С. 445. 
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Поэтому-то он никак не «историческое имя», а «всего только» «тыся
челетний князь» (13, 247). 

Значение аналогий с князем Одоевским в «Подростке» может (и 
должно) быть темой отдельных размышлений, однако дальнейшее их 
развитие увело бы слишком далеко в сторону от нашего предмета. 
Итак, вернемся к «Идиоту». От отражения в этом романе деталей 
биографии Одоевского мы естественным образом перешли к прелом
лению его взглядов, которое отнюдь не исчерпывается скупым — через 
употребление понятия «историческое имя» — намеком на его само
определение в качестве знатнейшего дворянина России. 

Непосредственное влияние воззрений Одоевского дает о себе знать 
в рассуждениях Мышкина о католичестве. В бумагах князя обнаружи
ваем такие соображения по этому поводу: «Езуитская камарилла 
развращает народную нравственность, приучая народ бояться не суда 
и закона, но случайности, и смешивая в его понятиях добродетель с 
угодливостью и вывертливостью, а виновность — с несчастием, от 
которого можно отделаться разными средствами. Народ, потеряв нрав
ственное чувство совести и следуя в этом примеру высших над ним 
лиц, теряет веру в добросовестность власти и вверяется первому 
встречному вожаку, который и сам не знает, куда он идет и куда 
ведет». 1 5 ' По-видимому, именно в окружении Одоевского такого рода 
идеи начали обсуждать впервые в России — за несколько лет до того, 
как в этот круг вошел Достоевский. А вот чего Достоевский уж точно 
не мог не знать, так это увидевшего свет всего лишь за год до его 
появления в доме Одоевского романа «Русские ночи», в котором также 
читаем: «Западный храм — политическая арена; его религиозное чув
ство — условный знак мелких партий. Религиозное чувство погибает! 
(...) Девять на десять так называемых римских католиков не верят ни 
в непогрешимость папы, ни в добросовестность иезуитов, и десять на 
десять готовы хоть на ножи за то и другое». 1 6 

Страстные филиппики Мышкина в четвертой части «Идиота» — 
практически о том же: «Римский католицизм верует, что без всемирной 
государственной власти церковь не устоит на земле (...) По-моему, 
римский католицизм даже и не вера, а решительно продолжение 
Западной Римской империи, и в нем всё подчинено этой мысли, 
начиная с веры. Папа захватил землю, земной престол и взял меч; с 
тех пор всё так и идет, только к мечу прибавили ложь, пронырство, 
обман, фанатизм, суеверие, злодейство, играли самыми святыми, прав
дивыми, простодушными, пламенными чувствами народа, всё, всё про
меняли за деньги, за низкую земную власть (...) Ведь и социализм — 
порождение католичества и католической сущности! Он тоже, как и 
брат его атеизм, вышел из отчаяния, в противоположность католичеству 
в смысле нравственном, чтобы заменить собой потерянную нравствен
ную власть религии, чтоб утолить жажду духовную возжаждавшего 
человечества...» (8, 450—451). 

Характерно, что Мышкин здесь практически выступает рупором 

15 Русский архив. 1874. Кн. 1. С. 346. 
16 Одоевский В. Ф. Соч.: В 2 т. М., 1981. Т. 1. С. 200. 
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идей самого автора. На страницах «Дневника писателя» Достоевский 
не раз обращался к теме гибели Запада вообще и западного религи
озного чувства в частности: «Эта Франция, даже и потерявшая теперь, 
почти вся, всякую религию (иезуиты и атеисты тут всё равно, всё 
одно), закрывавшая не раз свои церкви и даже подвергавшая однажды 
баллотировке Собрания самого Бога (...) Самый теперешний социализм 
французский (...) есть не что иное, как лишь вернейшее и неуклонное 
продолжение католической идеи, самое полное и окончательное завер
шение ее, роковое ее последствие, выработавшееся веками» (25, 6—7). 

В отличие от Достоевского, Одоевский не абсолютизировал именно 
религиозный аспект проблемы, связывая общее, как он считал, угасание 
Запада в той же степени с упадком науки и искусства. Он вообще 
был гораздо веротерпимее своего младшего современника и, констати
руя факт определенного состояния религиозного чувства Европы, не 
склонен был при этом сосредоточиваться именно на противопоставле
нии конфессий. Тем не менее общность налицо. И Одоевский, и 
Достоевский (причем последний как от себя лично, так и устами 
Мышкина), трактуя мотив упадка изверившегося Запада, акцентируют 
внимание на перерождении религиозного чувства в политические тече
ния. 

И — словно по контрасту с этими мрачными мыслями о судьбе 
Европы — также в унисон с идеями князя Одоевского звучат слова 
Мышкина о предназначении России. В этом случае повторяется не 
только принципиальная позиция (правда, опять-таки с учетом акцен
тировки религиозного момента у Достоевского и отсутствия ее у 
Одоевского), но во многом даже и стилистика. Сравним. «Надо, чтобы 
воссиял в отпор Западу наш Христос, которого мы сохранили и 
которого они и не знали! (...) нашу русскую цивилизацию им неся, 
мы должны теперь стать пред ними...» (8, 451—452). Это — Мышкин. 
А вот — Одоевский: «О, верьте! Будет призванный из народа юного, 
свежего, непричастного преступлениям старого мира! Будет достойный 
взлелеять в душе своей высокую тайну и восставить светильник на 
свешницу (...) Где же ныне шестая часть света, определенная прови
дением на великий подвиг? Где ныне народ, хранящий в себе тайну 
спасения мира? Где сей призванный (...) где он?». 1 7 

И далее — Мышкин: «Откройте жаждущим и воспаленным Колум
бовым спутникам берег Нового Света, откройте русскому человеку 
русский Свет, дайте отыскать ему это золото, это сокровище, сокрытое 
от него в земле! Покажите ему в будущем обновление всего челове
чества и воскресение его, может быть, одною только русскою мыслью, 
русским Богом и Христом, и увидите, какой исполин могучий и 
правдивый, мудрый и кроткий вырастет пред изумленным миром, 
изумленным и испуганным, потому что они ждут от нас одного лишь 
меча, меча и насилия...» (8, 453). И снова — Одоевский: «В годину 
страха и смерти один русский меч рассек узел, связывающий трепетную 
Европу, — и блеск русского меча доныне грозно светится посреди 
мрачного хаоса старого мира (...) не одно тело должны спасти мы — 

17 Там же. С. 201. 
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но и душу Европы!»; 1 8 «Не бойтесь, братья по человечеству! Нет 
разрушительных стихий в славянском Востоке — узнайте его, и вы в 
том уверитесь; вы найдете у нас частию ваши же силы, сохраненные 
и умноженные, вы найдете и наши собственные силы, вам не известные, 
и которые не оскудеют от раздела с вами». 1 9 

Еще раз повторю: совпадение содержания тирады Мышкина и 
суждений князя Одоевского предопределено внутренним их родством 
со взглядами самого Достоевского. Оба писателя-мыслителя ощущали 
себя на грани великих эпох, на пороге некоей новой истории, в 
которой, как мечталось им, первую скрипку должна была бы играть 
Россия. «Мы поставлены на рубеже двух миров: протекшего и буду
щего; мы новы и свежи; мы не причастны преступлениям старой 
Европы; перед нами разыгрывается ее странная, таинственная драма, 
которой разгадка, может быть, таится в глубине русского духа», 2 0 — 
пишет Одоевский в «Русских ночах», а спустя более 30 лет нечто 
весьма и весьма похожее появляется на страницах «Дневника писате
ля»: «...видно, подошли сроки уж чему-то вековечному, тысячелетнему, 
тому, что приготовлялось в мире с самого начала его цивилизации» 
(25, 6); «А между тем на Востоке действительно загорелась и засияла 
небывалым и неслыханным еще светом третья мировая идея (...) с 
разрешением Восточного вопроса вдвинется в человечество новый 
элемент, новая стихия, которая лежала до сих пор пассивно и косно 
и которая (...) не может не повлиять на мировые судьбы чрезвычайно 
сильно и решительно (...) Тут нечто всеобщее и окончательное (...) 
несущее с собою начало конца всей прежней истории европейского 
человечества...» (25, 9). 

Достоевский — лично и через посредничество Мышкина — говорит 
фактически о смене цивилизации. Одоевский предпочитал пользоваться 
понятием «стихия», которое, впрочем, как нетрудно заметить, Досто
евскому тоже было не чуждо. И если Одоевский предрекал появление 
аналогичного Петру Великому деятеля, который привил бы Европе 
необходимую ей дозу восточной стихии, подобно тому как историче
ский Петр привил недостающий западный элемент на русскую 
почву, 2 1 то и Достоевский усматривал в петровской реформе предчув
ствие высшего предназначения России, залог готовности ее к осуще
ствлению грядущей цели (26, 147). 

Тотальный параллелизм, наблюдающийся во взглядах Одоевского и 
Достоевского по данному кругу вопросов, отнюдь не случаен. Да, 
конечно, идея мессианской роли, которую Россия должна сыграть в 
судьбе одряхлевшей Европы, была чрезвычайно популярна, равно как 
и представление о русской всечеловечности, общечеловечности (Досто
евский) или всеобщности, всеобнимаемости (Одоевский). Разумеется, 
далеко не только эти двое размышляли над подобными вопросами: 
даже если говорить только о ближайших современниках, ряд Одоев-

18 Там же. С. 202. 
19 Там же. С. 243. 
2 ° Там же. С. 202. 
21 Там же. С. 242—243. 
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ский—Достоевский следовало бы дополнить как минимум именем 
Гоголя (не говоря уже о некоторых других — не столь выдающихся — 
деятелях русской культуры). Это, однако, увело бы слишком далеко в 
сторону. Важно то, что Одоевский, по-видимому, первым из русских 
мыслителей начал эти вопросы ставить. 2 2 В сущности, он был перво
открывателем некоего «третьего», т. е. не тождественного ни западни
честву, ни славянофильству, пути отечественной общественной мысли. 
Кстати, это, должно быть, оказалось вовсе не легким делом в эпоху, 
когда трудно было, не будучи западником, не стать также и славяно
филом, тем более при наличии дружеских связей со сторонниками 
этого лагеря. 

Достоевский же, по всей вероятности, попав начинающим писателем 
в дом авторитетного князя Владимира Федоровича, просто не мог не 
испытать определенного интеллектуального влияния с его стороны. Тем 
более что в салоне Одоевского указанный круг проблем обсуждался. 
Тем более что Одоевский, вообще склонный к некоторому дидактизму, 
к молодым писателям — и это факт — относился наставнически, и, 
судя по тому, с каким почтением всю жизнь вспоминал о князе 
Достоевский, в его случае это наставничество не встретило неприятия. 

Другое дело — насколько актуальными были для Достоевского 
впечатления от общения с Одоевским по прошествии многих лет. 
Рискну утверждать: вполне актуальными. Правда, не берусь объяснить, 
почему. Тем не менее могу указать по крайней мере два частных факта, 
недвусмысленно свидетельствующих о том, что образ Одоевского зримо 
и активно присутствовал в сознании Достоевского как раз в период 
работы над «Идиотом». 

Во-первых, либо непосредственно в период работы над окончатель
ной редакцией «Идиота», либо сразу по ее завершении Достоевский 
набрасывает план повести «Картузов», в одном из фрагментов которого 
читаем: «Однажды я ходил к его сиятель(ству) почтенному и покойному 
князю 0(доевско)му и носил раков (для объяснения), где я, встретив 
супругу их в кабинете, сумел и раскланяться, и объяснить мою причину 
весьма удовлетворительно» ( И , 40). Предложенной в академическом 
собрании сочинений Достоевского расшифровке имени «О-му» как 
«0(цоевско)му» нет ни малейших оснований не доверять. Прямое же 
упоминание о князе в рабочих материалах Достоевского, да еще в 
настолько подходящий момент, до такой степени красноречиво в 
контексте нашей темы, что даже не требует комментариев. 

Второй факт — это не что иное, как один из «эпизодических 
персонажей» «Идиота», а именно тернеф Норма из сна Ипполита. 
Собака эта примечательна хотя бы потому, что Достоевский, судя по 
всему, животных не любил и имел о собачьих породах весьма смутное 
представление. По крайней мере, по прочтении его произведений 
складывается именно такое впечатление. Собственно, собаки у него, 
как правило, вообще предстают не живыми существами (и уж во всяком 
случае не четвероногими друзьями), а некими почти неодушевленными 

2 2 См.: Рязановский В. А. Обзор русской культуры. Нью-Йорк, 1948. Ч. 2, вып. 1; Зеньков-
ский В. В. Русские мыслители и Европа. Париж, 1955. 
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объектами различных манипуляций. Их можно использовать как раз
менную монету в грязных интригах (собачка Альфонсинки в «Подрост
ке»), их можно выбрасывать из окна вагонов, дабы досадить неприят
ным попутчицам (болонка из рассказа генерала Иволгина в том же 
«Идиоте»), и т. п. Даже в составляющих в этом смысле некоторое 
исключение «Братьях Карамазовых» упоминается несуществующая (или, 
по крайней мере не поддающаяся идентификации) «меделянская» 
порода, а герои между тем дружно не могут отличить Жучку от 
Перезвона (т. е., судя к тому же по употреблению применительно к 
собаке личных местоимений, кобеля от суки). 

Тернеф Норма в этом ряду — случай совершенно особый. Прежде 
всего, имеет место указание на вполне определенную породу — нью
фаундленд (по-французски Terre neuve — Новая земля). Не говоря уже 
о том, что это, пожалуй, единственный случай, когда Достоевский 
изобразил собаку действительно другом человека, он еще и описал 
ньюфаундленда достаточно адекватно: огромный, черный, лохматый. А 
ведь порода эта в России в середине прошлого века явно была 
чрезвычайно редкой, лучшее тому свидетельство — практически пол
ное отсутствие упоминаний о ньюфаундлендах как в художественной 
литературе («Идиот» в этом смысле уникален), так и в мемуарах и 
проч. Невольно складывается впечатление, что в данном случае Досто
евский описал конкретную, реальную собаку, где-то им виденную. 

Так вот: такой пес был у Одоевского, упоминания о нем встречаются 
в личной переписке князя в конце 1860-х гг. Так, например, графиня 
Е. П. Ростопчина одно из своих писем заканчивает следующим обра
зом: «Кланяйтесь много княгине, расцелуйте себя самого, пожмите 
благородную лапу Тернева, возьмите аккорды на Савоське, и все вместе, 
муж, жена, орган, Тернев, помяните любящую вас и проч. гр. Растоп-
чину». 2 3 / Нетрудно заметить, что собака упомянута в таком контексте, 
в каком обычно пишут о членах семьи. Для тех, кто любит животных, 
это в принципе нормально, в семье же Одоевских было, видимо, и 
вовсе в порядке вещей: стареющие бездетные супруги вполне могли 
воспринимать пса почти как ребенка. Так или иначе, трудно предста
вить себе, чтобы люди, приходившие в это время в дом, могли не 
заметить собаку. 

Письмо Ростопчиной датировано февралем 1858 г., Достоевский же 
прибыл в Петербург из ссылки в конце 1859-го и у Одоевских 
наверняка появился вскорости. Если учесть, что из Семипалатинска он 
написал Одоевскому письмо с просьбой похлопотать за него (28і, 205, 
215), о чем сообщал другим своим корреспондентам, тревожась, хорошо 
ли князь принял просьбу (думаю, без особой натяжки можно предполо
жить, что зря тревожился Достоевский: Владимир Федорович отличался 
удивительной способностью и готовностью помогать всем, кто в том 
нуждался, а уж талантливому писателю и своему давнему протеже — 
тем более), то элементарная вежливость требовала по возвращении в 
Петербург не затягивать с визитом. Так что он вполне мог встретить 
в доме князя его четвероногого любимца. 

23 Русский архив. 1864. Кн. 2. С. 849. 
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Особенно интересно само употребленное Достоевским слово «тер-
неф». Дело даже не в том, что Достоевский использовал французскую 
кальку названия английской породы, что в принципе не очень типично, 
а для самого писателя с его относительной лояльностью к Англии и 
полной нетерпимостью к Франции довольно странно. Но еще большее 
недоумение вызывает такой нюанс: почему Достоевский столь явно 
русифицировал французское слово? Во французском словосочетании 
Terre neuve на конце произносится неоглушаемое [в], и совершенно 
невероятно, чтобы Достоевский этого не знал или не учитывал. Кстати, 
Ростопчина именно «в» и пишет. Что же произошло в случае с 
Достоевским? 

Думаю, что Федор Михайлович привык воспринимать слово «тер-
нев» на слух, причем при обстоятельствах, не требующих непременного 
соблюдения французского прононса и допускающих характерное для 
русского языка оглушение конечного согласного. Питомец же Одоев
ского, как явствует из цитированного письма, носил кличку «Тернев». 
Что же соответствует описанной ситуации больше, нежели выкликание 
собаки: «Куш, Терне[ф]! Терне[ф], лежать!» — и т. п.? Так что 
отмеченная особенность написания слова «тернеф» лучше всяких дру
гих доводов доказывает: образ тернефа Нормы навеян впечатлениями, 
связанными с Терневом — собакой Одоевского. 

Было бы безответственностью утверждать, что Достоевский, садясь 
за письменный стол, чтобы писать очередные страницы «Идиота», имел 
сознательное намерение изобразить именно Одоевского. Однако лич
ность князя Владимира Федоровича явно оказала влияние — может 
быть, подспудное — на его замысел. Тот факт, что эта фигура живо 
присутствовала в сознании писателя непосредственно во время работы 
над романом, думаю, не подлежит сомнению. Гипотетически суть этого 
влияния и этого присутствия можно определить примерно так: что-то 
же имел в виду Достоевский, предполагая изобразить в «Идиоте» 
«положительно прекрасного человека» (28 2 , 251), должно же было 
нечто навести его на мысль, что такое в принципе возможно — хотя 
бы чисто теоретически. 

Князь Владимир Федорович Одоевский, один из самых светлых 
людей в русской истории, всю жизнь всем и каждому помогавший, 
всю жизнь себя раздававший (равно как, кстати, и Мышкин; правда, 
последний — с гораздо меньшим успехом), если и не был «положи
тельно прекрасным», то по крайней мере приближался к этому идеалу 
настолько, насколько это вообще возможно для нормального живого 
человека. За несколько лет до написания «Идиота» Достоевский прямо 
высказался о Владимире Федоровиче как о «честнейшем человеке и, 
главное, замечательнейшем деятеле», «которого все уважают и про 
которого во всю честную жизнь его никто не сказал ничего дурного, 
а даже совершенно напротив» (28 2 , 18). Чрезвычайно красноречивой 
и ко многому обязывающей представляется и сама цель этой фразы — 
оградить Одоевского от критики на страницах «Времени», хотя, по 
признанию Достоевского, это и шло вразрез с позицией журнала, и 
всеобъемлющий характер безусловно положительной нравственной 
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оценки. Такое отношение к давнему знакомому и покровителю вполне 
могло быть психологической основой замысла положительно прекрас
ного героя. 

Князь Одоевский скоропостижно скончался спустя сорок дней после 
того, как Достоевский поставил точку под заключением романа 
«Идиот», и этот факт — почти мистический. Словно душа Владимира 
Федоровича перетекла в одну из лучших книг писателя, которого он 
сам некогда благословил на большое будущее в литературе, и успокои
лась, удовлетворившись таким памятником. 
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А. КОВАЧ 

ИВАН КАРАМАЗОВ: ФАУСТ ИЛИ МЕФИСТОФЕЛЬ? 

Являются ли герои или персонажи в романах Достоевского безлич
ным выражением вечного, общечеловеческого, антонимического психо
логического потока, хлынувшего за пределы добра и зла? А если 
являются, то выражают ли эти герои эстетический идеал автора или 
кого-либо другого? Но кого именно? 

Да, у Достоевского есть герои, характеры и типы, есть страстно 
утверждаемый идеал красоты. Судьба Дмитрия Карамазова, его раска
яние отвергают искушение идеала содомского и обещают торжество 
идеала подлинного. Все это есть у русского романиста, но у него все 
чрезмерно, своеобразно. У него не найдем, например, героя—типа— 
характера, определяемого координатами той или иной профессии, 
представляющего «голо» какую-либо социальную (классовую) катего
рию или сведенного к темпераменту, биологической основе личности. 
Да, для него человек бесконечно сложен, и неизвестно даже, во что 
может вылиться. 

Подлинный герой Достоевского (а не все его второстепенные пер
сонажи) может иметь, и по мере надобности имеет, такие типо-харак-
терологические координаты, как биологическая обусловленность или 
темперамент, психологический, этнографический, национальный, соци
ально-групповой или классовый, профессиональный или образователь
ный статус, наконец, архетипальное измерение. Следовательно, в прин
ципе, целый ряд компонентов, а не только один из названных. 

При этом нельзя забывать, что русский романист ввел понятие 
антигероя, концепцию исторического архетипа и идею враждебности 
искусству чрезмерного типизма. Имея перед своим духовным взором 
чистокровных гениальных художников — Шекспира и Пушкина, пи
сатель помещал задуманных им самим героев в один ряд с их 
персонажами — в первый ряд «мировых образов». 

А между тем в интерпретации героев Достоевского часто брал верх 
схематизм, определяемый предпочтением того или иного из названных 
компонентов человеческой личности — добра или зла, свободы или 
тирании и т. д. Или, наоборот, утеривалась всякая попытка выяснить, 
уразуметь, установить какую-либо «небывалую» типологию. Чрезмерно 
абстрактизированное положение Н. Добролюбова о наличии всего лишь 
двух типов героев — тирана и раба, унижающего и униженного, 
углубляло философскую мысль романиста, но компрометировало худо
жественность произведения. 
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В. Майков, А. Жид, Н. Бердяев, Л. Шестов, К. Мочульский и 
другие, раскрывая психологическую глубину творчества писателя, под
час теряли из виду границу между отдельными его героями: Расколь-
никовым — Ставрогиным — Иваном, например, или Соней — На
стасьей Филипповной — Грушенькой. Так же как теряли из виду 
границу, разделяющую добро и зло (см., например, бердяевскую ин
терпретацию финала в романе «Идиот»). 

Такие положения, как отсутствие у Достоевского характеров, их 
растворение в психологии или бахтинская абсолютизация полифонизма, 
привели к взаимоисключающим трактовкам образа Ивана Карамазова. 
По существующим концепциям, Иван равен то философии его созда
теля, то русскому юноше-интеллигенту, протестанту, решающему ми
ровые вопросы и не растерявшему еще веру в «весенние листочки» и 
«голубое небо», то атеисту-революционеру-масону, то Великому Ин
квизитору, самому дьяволу или черту. Наконец, в работах, более 
близких к нам по времени, Иван появляется то как Фауст, то как 
Мефистофель. Все это — в литературно-критических статьях, фило
софских трудах, в целых книгах. 1 

Прежде чем остановиться по существу на этой полемике, хочется 
вспомнить одно из принципиальных замечаний, связанных с переклич
кой мотивов у И. В. Гете и Достоевского. На интересный ракурс 
преемственности философских и этических идей Гете, на примере 
одного предметного мотива, указал Г. М. Фридлендер в связи с эпи
графом к последнему произведению романиста: «Каждое „пшеничное 
зерно" — отдельный человек, народ, человечество — должны, по 
Достоевскому, пройти путь, без прохождения которого их бытие 
лишилось бы смысла. Это путь не только евангельского „пшеничного 
зерна", но и гетевского мотылька, летящего на огонь. И Гете, и 
Достоевский равно предписывают человеку путь самоосуществления, 
предуказанный формулой: „Stirb und werde!" («Умри и стань!»). Через 
преодоление человеком, нацией, человечеством разъединения, хаоса, 
через победу над властью того внутреннего Великого Инквизитора, 
который может оказаться заключенным в душе каждого отдельного 
человека, лежит путь к новому рождению». 2 

1 Я. Э. Голосовкер утверждает, что в авторском плане существуют такие «образы-анти
номии», как «герой романа — воплощение тезиса: Зосима — Алеша-херувим», которому 
противостоит «герой романа — воплощение антитезиса — Иван, он же Смердяков, он же 
черт» (Голосовкер Я. Э. Достоевский и Кант: Размышления читателя над романом «Братья 
Карамазовы» и трактатом Канта «Критика чистого разума». М., 1963. С. 44—45); В. Е. Вет-
ловская отмечает, что «близость Ивана с Великим Инквизитором и Чертом компрометирует 
Ивана и его слово несколько иначе, чем близость его с Федором Павловичем или Смердяко-
вым (...) Связь Ивана с Великим Инквизитором и Чертом служит не славе героя, не утвержде
нию его слов, но их бесславию и опровержению. Искушая брата своего, Иван исполняет 
дьявольскую миссию. Он лишний раз подтверждает этим свою близость с Чертом, который 
впоследствии сам указывает Ивану ее пределы: „...если хочешь, я одной с тобой философии, 
вот это будет справедливо"» (Ветловская В. Е. Поэтика романа «Братья Карамазовы». Л., 
1977. С. 94, 98). Но Великий Инквизитор — творение Ивана, и, с его точки зрения, он — 
монстр, а искушение злом, принцип «всё позволено» — опыт отчаяния, идущий по сути 
против его подлинного Я и человеческой природы вообще. 

2 Фридлендер Г. М. Путь Достоевского к роману-эпопее // Достоевский: Материалы и 
исследования. Л., 1988. Т. 8. С. 173. 
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Оживленная полемика вокруг образа Ивана Карамазова продолжа
ется и сегодня, можно сказать, на самом высоком уровне. На последнем 
Международном симпозиуме в Гаминге (30 июля—6 августа 1995 г.) к 
этому образу вернулся целый ряд исследователей: Вольф Шмид, Игорь 
Смирнов, Брюс Уард и др. О противоречивости истолкований ярко 
свидетельствует позиция И. Смирнова, на ней я и остановлюсь коротко. 
Создавая ложную, на мой взгляд, дилемму, исследователь сталкивает 
две концепции: бахтинскую теорию полифонического романа и общее 
гегелевское жанровое определение романа как тотального объективного 
изображения мира. Противопоставление этих исходных теоретических 
тезисов, на мой взгляд, весьма спорно: тотальный мир отнюдь не 
тоталитарный мир и не исключает полифонии, плюрализма. Более того, 
концепция Бахтина в сфере теории литературного рода-жанра в целом 
созвучна Гегелю, по которому в эпике (а «роман — это эпос нового 
времени») на переднем плане — мир во всей его объективности 
(значит, во всей сложности и противоречивости); что же касается 
автора, его субъективность остается на втором плане, в тени. Поэтому 
вряд ли можно говорить о том, что «В. Е. Ветловская „возвращается 
к Гегелю", интерпретируя „Братьев Карамазовых" в качестве целост
ности, смысловой центр которой составляет компрометирование Досто
евским с христианской позиции бунта, предпринятого Иваном». 

И. Смирнов схватывает частную неадекватную оценку известной 
исследовательницы, а не ее общую концепцию, которая основана не 
только на идее компрометирования, но и на аргументации авторитет
ности смысла эпических свершений и голосов. Все же в целом позиция 
В. Ветловской может быть, скорее, рассмотрена как отход от Гегеля 
в сторону увеличения роли авторского голоса, субъективности за счет 
эпической объективности романа, концепция же Бахтина идет по линии 
дальнейшего снижения роли авторского голоса во имя эпической 
объективности. 

И. Смирнов выводит жанровую структуру романа, его поэтику из 
абстрактных философских, религиозных идей. По его мнению, послед
ний большой роман «можно толковать как теомахию, если учесть 
ключевое место этого произведения — размышления Алеши, героя, 
наделенного бесспорной авторитетностью суждений, о его брате, Иване: 
,да, коль Смердяков умер, то показаниям Ивана никто уже не поверит; 
но он пойдет и покажет! — Алеша улыбнулся. — Бог победит! — 
подумал он. — Или восстанет в свете правды, или... погибнет в 
ненависти, мстя себе и всем за то, что послужил тому, во что не 
верит" (15, 89). 

Отсутствие субъекта в последнем предложении из этой цитаты, — 
комментирует ученый, — позволяет отнести сказанное Алешей сразу 
и к Ивану, и к Богу. Иван, однако, сходит с ума. „Братья Карамазовы" 
показывают мир, оставленный Богом». 3 

Но в действительности романный мир существует сам по себе и не 
зависит даже от субъективного (тенденциозного) мнения автора, а тем 

3 I X Internationales Dostoevskij Sympozium. 30 July—6 August. Kartause Gaming. Austria. 
1995. S. 92. 

155 
lib.pushkinskijdom.ru



более от мнения какого-либо персонажа. Процитированное И. Смир
новым место — отнюдь не ключевое: это развитие в философском 
плане фрагмента из разговора двух братьев (книга пятая) о роли идеала 
(и даже не обязательно канонической веры) в жизни, в судьбе Ивана. 
В процитированном месте о существовании Бога нет и речи. Оно — 
аксиома для Алеши, но здесь Бог равен правде, идеалу, добру Ивана, 
который не верит ненависти, злу (не названному здесь), дьяволу, хотя, 
может быть, и послужил ему, изменяя себе. Напомню: у Ивана есть и 
«клейкие листочки» и «голубое небо». Весь текст, кроме четырех 
сопровождающих слов повествователя, принадлежит Алеше, в фило
софском смысле он один — подлежащее в этом предложении. А 
«субъект» (скорее, объект, лицо, о котором идет речь) — это Иван, 
и только он, к Богу нельзя отнести ни одного слова из последнего 
предложения. Можно ли предположить, что Он «восстанет в свете 
правды» или «погибнет в ненависти»? 

Слово Алеши в своей наивности в романе часто меткое, но не 
решающее. Мне кажется, пора отказаться от дедуктивного метода, от 
того, чтобы выводить смысл целого из той или иной субъективной, 
декларативной тенденции автора, в данном случае — из объявления 
Алеши единственным носителем авторской идеи. Ничего подобного! 
Дмитрий, например, — более полный выразитель авторской идеи, чем 
Алеша, и Иван также, хотя и не всегда «прямо», а «от противного». 
В «Братьях Карамазовых» два главных героя: Иван и Дмитрий, и две 
героини — Катерина Ивановна и Грушенька (Алеша выступил бы на 
первый план в задуманном втором романе). При анализе романа 
исходить следует, думается, именно из его текста, из понимания 
образов героев, а также «почти героев» — отца, Федора Павловича, 
и его младшего сына, Алеши, который, кстати, не только почтальон 
в борьбе страстей — идей, но и рупор метапоэтики автора. От образа 
Алеши не надо требовать того, чем его намеренно не наделил сам 
автор (даже если и намеревался сделать это в другом месте). Он пока 
не главный герой по своему положению в романе. 

Неадекватным представляется мне и суждение о том, что «Иван 
сходит с ума». Нет, в какой-то момент он стоит на пороге безумия, 
но в конце концов его минует этот черный удел. 

Личность и философия Ивана как молодого русского интеллигента 
формируется в трагических свершениях эпического действия. Иван 
прежде всего умный и глубокий, ищущий человек, его эгоизм и 
гордость — не пустое тщеславие, а проявление человеческих прав и 
дерзания. Понять его нужно умом и сердцем. И судить так же. Автор 
представил его исключительно художественно во всех четырех планах 
романа: в плане жизнеподобно-психологическом, фантастико-мифоло-
гическом, философском и культурно-книжном. Но нужно открыть 
глаза, понимать и чувствовать. Иными словами, и читатель должен 
быть открыт для этого большого искусства, решающего проблемы не 
только русского общества, но и человеческого существования вообще. 

Интерпретация не может быть адекватной вне поэтики. Подчас 
абсурдные, взаимоисключающие трактовки образа Ивана основаны на 
неучете текста или субъективной, намеренной манипуляции им. Сдви-
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нутое освещение поэтики романа шло по линии отождествления голоса 
персонажа и автора, объявления того или иного персонажа рупором 
идей тенденциозного писателя (случай Алеши—Зосимы в этом смысле 
весьма характерен, как и сбрасывание со счета настоящих героев 
романа — Ивана и Дмитрия). Источником неадекватных оценок пос
лужило и противоречивое толкование поэтики раздвоения, особенно 
его психологического и семантического разнообразия, разграничения 
этапов пути от бытия к небытию. Ряд сбивающих с толку отождеств
лений начинается отсюда. Интерпретаторы навязывают Ивану двойни
ков-аналогов, заимствованных из великих произведений мировой лите
ратуры, — мировые образы, фиксирующие интертекст. И это делается 
часто в соответствии с субъективностью или предвзятостью пишущего. 
Так, Иван по очереди выступает то Фаустом, то Мефистофелем. В 
результате образ Ивана как оригинальный «архетип эпохи» просто 
испаряется. 

По-видимому, нужно уточнить некоторые черты поэтики романиста. 
Для Достоевского первоначальный этап раздвоения, например, — про
сто благо, признак духовности и устремленности к идеалу, а полное 
раздвоение в результате болезненного отклонения от живой жизни и 
идеала — просто смерть. 

Сопоставления в рамках его собственного текста, как смыслообра-
зующей структуры, не менее служит сравнению (и никогда аналогии!), 
чем противопоставлению. А может оказаться и чистым контрапунктом. 
Основной закон поэтики Достоевского можно и, по-моему, нужно 
определить как ассоциативно-контрастный. Именно этот закон подни
мает образ Ивана Карамазова в сферы мировой культуры. Текстовые 
двойники и интертекстуальные опоры не выхолащивают содержания 
образа, а как раз наоборот — поднимают его во весь рост. 

Прием включения образов своих героев в сверхсистему мировых 
образов по ассоциативно-контрастному методу широко использован 
Достоевским уже в первый период его творческого пути — до «Запи
сок из Мертвого дома» и «Записок из подполья»; он существенно 
обновляется во второй период в таких больших романах, как «Идиот» 
и «Братья Карамазовы». 

Идентификация — раскрытие образа Ивана происходит в поступ
ках, в философских изъявлениях-понятиях, самохарактеристике. Тут 
основной критерий аттестации — эпическое действие, а не его оценка, 
будь то от имени повествователя или какого-либо персонажа. Иван не 
убивал своего отца, Федор Павлович при этом не Бог, а, скорее, 
воплощение зла и маразма. Правда, он поставил вопрос о том, можно 
ли уничтожать зло насильственно, убивать. В факте постановки вопроса 
Достоевский сам на стороне Ивана, но положительный ответ, к 
которому приближается герой, писатель отвергает. Иван виноват. Но, 
по Достоевскому, в известном смысле, мы все виноваты. 

Используя ассоциативно-контрастный творческий принцип, автор 
лепит, компонует внушительный, сложный, богатый, многозначный 
образ. Напомню, что и в своих комментариях писатель идентифици
рует, сравнивая — противопоставляя: «Дон Карлос, родственник графа 
Шамбора, тоже рыцарь, но в этом рыцаре виден Великий Инквизитор. 
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Он пролил реки крови ad majorem gloriam Dei и во имя Богороди
цы (...), „скорой заступницы и помощницы", как именует ее народ 
наш. Ему тоже, как и графу Шамбору, делали предложения, — и он 
тоже отверг их» (22, 93). 

В поэме о Великом Инквизиторе сам Иван ищет свое место и место 
человека под солнцем, ищет возможное человеческое будущее под 
знаком «живой жизни». Сам Иван отчасти принимает, отчасти отвер
гает евангельского Христа, рай Адама и Евы, Прометея, Великого 
Инквизитора, атеистический социализм, масонство. Он ни к кому не 
присоединяется, и он отвергает не Бога, а «созданный им мир», точнее, 
мир насилия, построенный на «слезинке ребенка». Его неверие в 
человека пока не окончательно. Он не покушается пока в своей душе 
ни на жизнь, ни на идеал. Правда, теоретически выдвигает гипотезу о 
дозволенности «переступить порог», расстрелять убийцу. Но после 
знаменитого диспута братьев позиция Ивана на данном этапе уточняется 
в знаменитой, упомянутой уже сцене, построенной на символах и 
эмблемах клейких зеленых листочков, голубого неба и «бросания кубка 
об пол» — эмблеме самоубийства. Но вот финал этой сцены: братья 
расстаются: «Ну иди теперь к твоему Pater Seraphicus, ведь он умирает; 
умрет без тебя, так еще, пожалуй, на меня рассердишься, что я тебя 
задержал. До свидания, целуй меня еще раз, вот так, и ступай... Иван 
вдруг повернулся и пошел своею дорогой, уже не оборачиваясь. Похоже 
было на то, как вчера ушел от Алеши брат Дмитрий, хотя вчера было 
совсем в другом роде. Странное это замечаньице промелькнуло, как 
стрелка, в печальном уме Алеши, печальном и скорбном в эту минуту. 
Он немного подождал, глядя вслед брату. Почему-то заприметил вдруг, 
что брат Иван идет как-то раскачиваясь и что у него правое плечо, 
если сзади глядеть, кажется ниже левого. Никогда он этого не замечал 
прежде. Но вдруг он тоже повернулся и почти побежал к монастырю. 
Уже сильно смеркалось, и ему было почти страшно; что-то нарастало 
в нем новое, на что он не мог бы дать ответа. Поднялся опять, как 
вчера, ветер, и вековые сосны мрачно зашумели кругом него, когда он 
вошел в скитский лесок. Он почти бежал. „Pater Seraphicus" — это 
имя он откуда-то взял — откуда? — промелькнуло у Алеши. — Иван, 
бедный Иван, и когда же я теперь тебя увижу... Вот и скит, Господи! 
Да, да, это он, Pater Seraphicus, он спасет меня... от него и навеки!» 
(14, 241). 

Вспомним, что Мефистофель «на ногу одну как будто хром»; что 
же касается прозвища, данного Иваном Зосиме, оно не восходит к 
какому-либо личному имени, в «Фаусте» — это персонаж, связанный 
с христианской мифологией: серафим — это один из ангелов высшего 
разряда, стоящий близ трона Творца и имеющий возможность Его 
лицезреть. 4 

В этой сцене уже задана тема психологического раздвоения как 
выражения крайнего духовного, морального и мировоззренческого кри
зиса Ивана. Здесь перед нами — прелюдия такого раздвоения, пред-

4 Ср.: Ветловская В. Е. Pater Seraphicus // Достоевский: Материалы и исследования. Л., 
1983. Т. 5. С. 163—178. 
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вещание бури с возможными роковыми последствиями. Сама драма 
раздвоения развернута в двух главах книги одиннадцатой (целиком 
посвященной брату Ивану Федоровичу): глава IX («Черт. Кошмар 
Ивана Федоровича») и X («Это он говорил!»). В этих ключевых 
фантастико-реалистических сценах гетевский интертекст становится 
абсолютно гласным фактором идентификации героя. Сам черт занима
ется сопоставительной характерологией, когда обращается к Ивану: 
«Но Бог мой, я и претензий не имею равняться с тобой умом. 
Мефистофель, явившись к Фаусту, засвидетельствовал о себе, что он 
хочет зла, а делает лишь добро. Ну, это как ему угодно, я же 
совершенно напротив. Я, может быть, единственный человек во всей 
природе, который любит истину и искренно желает добра (...) здравый 
смысл — о, самое несчастное свойство моей природы...» (15, 82). 

По сравнению с «Фаустом» Гете, в котором раздвоение утеряно в 
мире мифологических, хотя в то же время и объективизированных 
персонажей, — в романе Достоевского выступает только один персо
наж, одна неделимая личность. Внутреннее психологическое раздвоение 
выводит, воплощает две борющиеся стороны души и мышления, созна
ния и подсознания Ивана. Вместо романтического олицетворения здесь 
мифология рождается у нас на глазах на реальной почве в форме сна, 
кошмара и галлюцинации. 

Инкрустация гетевских мотивов и образов функциональна в высшей 
степени, поскольку они служат идентификации суверенного образа, 
созданного русским романистом. Иван подобен Фаусту, но и отличается 
от него. Но Иван подобен и библейскому Иову, и Лютеру и, естест
венно, отличается от них. Это не Иван, а его двойник подобен 
Мефистофелю, черту, сатане, свергнутому ангелу и так далее, и он же 
противопоставлен им как русский дворянин, джентльмен и т. д. 

Такие наименования и атрибуты черта, как «слуга Сатаны» или 
«обстриженная борода клином», его способность к движению в кос
мическом пространстве, рассуждения о мире здешнем и об аде, о 
недосягаемом торжестве над святостью, напоминают Гетева «Фауста», 
в свою очередь воспринявшего многое из фольклора, средневековой 
догматики, мифологии и живописи. Способность нечистой силы к 
перевоплощению в равной степени характеризует оба инварианта этого 
мифологического архетипа. 

Ассоциативно-контрастные сопоставления не остаются на поверх
ностном стилистическом уровне, а выявляют глубинные структуры, 
поливалентные значения оригинальных литературных мотивов. 5 «Борьба 

5 Здесь, скорее, права В. Е. Ветловская, говорящая о присутствии в романе божественно
го Провидения, хотя ее утверждение о том, что Алеша и Зосима являются единственными 
рупорами идей Достоевского, представляется неубедительным (см.: Ветловская В. Е. Поэтика 
романа «Братья Карамазовы». С. 150—195). В отдельных аспектах сравнение Ивана Карама
зова с Фаустом нередко освещается интересно: Булгаков С. Я. Иван Карамазов (в романе 
Достоевского «Братья Карамазовы») как философский тип // Булгаков С. H Соч. М., 1993. 
Т. 2. С. 15—45; Бем А. Л. «Фауст» в творчестве Достоевского // О Dostojevském. Praha, 1972. 
С. 183—220; Джексон Р. Л. Проблема веры и добродетели в «Братьях Карамазовых» // Досто
евский: Материалы и исследования. Л., 1991. Т. 9. С. 124—131. См. также синтез и обзор 
проблемы в комментариях к ПСС (15 ,459—513) . К этому перечню можно добавить буквально 
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веры и неверия», желание сделать добро людям, не веря в них, нарушая 
моральные принципы, — вот основные координаты противоречивых 
взглядов Ивана. Он сам, то сознательно, то инстинктивно, сомневается 
в правоте принципа «всё позволено», сам осознает противоречия, 
грозящие ему катастрофой, полным раздвоением, распадом личности: 
«Ты идешь совершить подвиг добродетели, а в добродетель-то и не 
веришь — вот что тебя злит и мучит, вот отчего ты такой мститель
ный» (15, 87). 

Книгу одиннадцатую заключают слова, процитированные и И. Смир
новым, о том, что Иван «или восстанет в свете правды, или... погибнет 
в ненависти, мстя себе и всем за то, что послужил тому, во что не 
верит». Но им предшествуют слова того же Алеши, тоже об Иване: 
«Муки гордого решения, глубокая совесть!». И комментарий повество
вателя: «Бог, Которому он не верил, и правда Его одолевали сердце, 
всё еще не хотевшее подчиниться» (15, 89). На суде Иван еще отчужден 
от Дмитрия, публично не признает своей вины, но в душе ощущает 
несостоятельность принципа «всё позволено» и возвращается к вере в 
прерогативы подлинной морали. 

Предметные мотивы бокала—кубка, весенних листочков, идейный 
мотив масонства, с которым связана отчасти и фигура Люцифера—Ме
фистофеля, представляют собой несомненную параллель, явные интер
текстуальные инциденты с Гете. Желая «с земным существованием 
покончить», еще до пакта с духом зла, Фауст под влиянием хора 
ангелов возвращается к жизни: «Река гудящих звуков отвела / От губ 
моих бокал с отравой этой. / Наверное, уже колокола / Христову 
Пасху возвестили свету». Он вспоминает весенний праздник природы 
в годы детской веры: «Я плакал, упиваясь счастьем слез, / И мир во 
мне рождался небывалый. / С тех пор в душе со светлым воскресень
ем / Связалось все, что чисто и светло. / Оно мне веяньем своим 
весенним I С собой покончить ныне не дало. / Я возвращен земле. 
Благодаренье / За это вам, святые песнопенья!». 6 

В «Фаусте» встречается и мотив кубка («наследственной чары») в 
другом значении, чем у Достоевского, — а именно как символ любви-
судьбы. Таким образом, мотив этот восходит в «Братьях Карамазовых» 
не только к Библии и к Шиллеру, но и к Гете. К названным мотивам 
добавляются земля, весна как носители жизни и светлого, чистого 
идеала. И главное — сходная ситуация. Тема самоубийства появляется 
в обоих произведениях в моменты решения фундаментальных фило
софских вопросов о познании мира, о смысле/бессмысленности чело
веческого бытия, об отвержении существующего устройства мира, о 
вере и неверии — об идеале. 

Общий фонд художественных образов пересоздается до последнего 
атома и в плане обозначающего, т. е. в плане материально-стилисти-

сотни других исследований. Интересно отметить, что В. М. Жирмунский, признавший мини
мальное влияние Гете на Пушкина, не был расположен к рассмотрению параллели Фауст— 
Иван Карамазов, он просто отклонил концепцию А. Л. Бема (см.: Жирмунский В. М. Гете в 
русской литературе. Л., 1981. С. 109—113, 501). 

6 Пер. Б. Пастернака. Курсив мой. — А . К. 
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ческом, не говоря уже о сугубо новой семантике, о неповторимой 
функциональности. При этом нужно учесть, что Достоевский ведет 
диалог не только с Гете, но и с Байроном (и это не случайно: известна 
близость «Манфреда» к «Фаусту», породившая даже обвинения Байрона 
в плагиате). Связующим звеном в этом плане выступает Пушкин, но 
прежде всего не в «Сцене из „Фауста"», а в таких стихотворениях 
1823 г., как «Свободы сеятель пустынный», «Демон» и «Мое беспечное 
незнанье». Второе из этих стихотворений было впервые опубликовано 
под заглавием «Мой демон», а первые четыре стиха последнего звучат 
следующим образом: «Мое беспечное незнанье / Лукавый демон воз
мутил, / И он мое существованье / С своим навек соединил». 

Гете и Достоевский называют Мефистофеля и собственно черта 
всеми возможными синонимическими наименованиями (сатана, нечис
тый, черт, дьявол, Вельзевул, Дух зла и т. п.). Но образ Демона 
сублимируется только русским романистом. Конечно, вслед за Лермон
товым, потому что он — четвертый великий предшественник, прини
мающий участие в этом диалоге. Филиация идей лирики Пушкина, 
связанных с образами Ивана и черта, с указанными стихотворениями 
Пушкина, заслуживает рассмотрения в специальной работе. Связь 
стихотворений «Свободы сеятель пустынный» и «Демон» с Гете несо
мненна; здесь достаточно вспомнить высказывания самого Пушкина в 
оставшейся в рукописи заметке «Демон» (1827). В. Э. Вацуро спра
ведливо считает, что структурно образы Мефистофеля и пушкинского 
Демона существенно различаются: у Гете это персонификация, образ 
антропологический, у Пушкина — внутренний, психологический. Но 
мне кажется, что здесь можно говорить лишь о переходе к новой 
психологической структуре, который осуществляется целиком только у 
Достоевского в плане того своеобразного раздвоения, о котором было 
сказано выше. 7 

Система литературных мотивов обусловливает, по сути, структуру 
героя, которую можно определить и в свете архетипов, в том числе 
исторических, или, другими словами, многогранностью самого типа-
персонажа. Образ Фауста восходит, наверное, к инварианту первоче-
ловека Адама, отдавшего себя вольной страсти познания мира и 
самоопределению личности. Более близкий архетип Фауста — это 
средневековый, еще сильно стесненный рамками схоластики и пред
рассудков ученый-алхимик. Но он прежде всего восходит к историче" 
скому архетипу немецкого и европейского, сегодня уже общечеловече
ского философа конца XVIII—начала XIX в., одержимого желанием 
полноты жизни и идеала, решающего вопросы самоопределения лич
ности в эпоху постреволюционного разочарования и тоски. Традиция — 
библейская борьба добра и зла и просветительско-романтическая би-
полярность ума (разума) и чувства (аффективности) — дает материал 
для новой этики и онтологии. 

7 См.: Вацуро В. Э. К генезису пушкинского «Демона» // Сравнительное изучение литера
тур. Л., 1976. С. 253—259. С. Г. Бочаров указал на пушкинские корни таких «предметных» 
мотивов, как кубок и клейкие листочки (см.: Бочаров С. Г. О двух пушкинских реминисцен
циях в «Братьях Карамазовых» // Достоевский: Материалы и исследования. Л., 1976. Т. 2. 
С. 145—159). 

11 Заказ № 3225 161 
lib.pushkinskijdom.ru



Образ Ивана Карамазова имеет отношение к тем же древним 
архетипам, но его исторический архетип другой: он сын эпохи второй 
половины XIX в., времени начинающегося кризиса классического гу
манизма; русский и общеевропейский тип молодого мыслителя (у него 
есть предшественники и восходящие к нему более поздние наследники), 
как бы продолжающего стремления Фауста, в отличие от которого, 
однако, он решительно отвергает существующий миропорядок (герой 
Гете находит равновесие между индивидуумом и обществом) и ищет 
возможности его замены другим, лишенным насилия, более соответст
вующим принципу свободы, условиям человеческого существования. 
Отчужденный Иван Карамазов жаждет восстановления коммуникации, 
нового человеческого самоопределения под знаком реально осуществи
мого идеала. 

Используя концепт мировых образов, мы можем определить образ 
Ивана как совокупляющий, сплавляющий в себе типы Мефистофеля и 
Фауста в новом типологическом единстве. При этом нужно подчерк
нуть, что речь идет о диалоге между двумя представителями мировой 
литературы. В превосходной обстоятельной статье А. Л. Бема, дающей 
своего рода свод всех предыдущих исследований, затронут ряд аспектов 
влияния и переклички. 8 Вместе с тем здесь слишком категорично, на 
мой.взгляд, говорится о Фаусте как прообразе Ивана или о том, что 
концепция романа «Братья Карамазовы» мыслилась Достоевским с 
оглядкой на Гетева «Фауста». Точнее будет говорить о равноправном 
диалоге. 

Доминантный литературный мотив — онтологический, о смысле 
бытия — появляется на фоне других подобных же мотивов, и прежде 
всего рядом с такой своей вариацией, как мотив религиозной веры/не
верия. Нет возможности останавливаться здесь на других художествен
но-семантических мотивах, не говоря уже о мотивах психологических, 
предметных, локально-философских, мотивах-идеях и пр. Скажу лишь 
об одном стилистическом мотиве: в сцене расставания Ивана и Алеши 
появляется личное местоимение он, обозначающее дьявола. Этот сти
листический мотив широко развернут в последних двух главах книги 
одиннадцатой; местоимение «он» в указанном смысле встречается здесь 
многократно. 

Если говорить по существу об Иване, то нужно заметить, что истина 
и на этот раз проста и сложна одновременно. Иван есть мировой образ 
мировой литературы, он равен только самому себе. И, главное, он — 
не дьявол, не Мефистофель, не Великий Инквизитор. Ближе всего он 
к Фаусту, но это и не Фауст. Венгерский протестантский философ 
Бела Варга в своей статье «Душа Фауста и душа Карамазова» (1929) 
со-противопоставляет двух знаменитых героев XIX и, соответственно, 
XX в. (эпоха, к которой он относит Ивана Карамазова). По его 
мнению, поиски Гете привели к достижению известного равновесия в 
рамках классического гуманизма, на основе примирения интересов 
личности и человеческого сообщества. Достоевский выражает в своем 

8 Бем А. Л. «Фауст» в творчестве Достоевского. С. 183—220. 
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герое глубокий кризис гуманизма. Карамазовский духовный мир — это 
трагедия человеческой души и драма христианской культуры. На пути 
развития культуры человек все глубже и глубже погружается в себя. 
«Фауст останавливается на полпути, душа Карамазова идет дальше, 
стремится дойти до конца. Правда, она не в состоянии осуществить 
это. Проблемы не разрешаются, не снимаются, а огнем раскаленного 
железа сжигают эту душу. Проблемы остаются открытыми...». 9 Так и 
образ Ивана Карамазова — в своей бездонной глубине — остается 
открытым для современного читателя, для всех нас. Если здесь удалось 
хотя бы немного приоткрыть путь, ведущий к знаменитому, подлинному 
Ивану Карамазову, — и на том спасибо судьбе. 

9 Varga Béla. Bôlcseleti irâsok. Kriterion Kônyvkiadô. Bukureçt, 1929. P. 255. 
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Г. К. ЩЕННИКОВ 

МЫСЛЬ НАЦИОНАЛЬНАЯ В РОМАНЕ «БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ» 
И ФУНКЦИИ ПОВЕСТВОВАНИЯ В СЦЕНАХ ДВУХ СУДОВ 

В последнее время исследователи открывают все новые «пласты» в 
художественных текстах Достоевского: глубинные связи их с христи
анской культурой, с онтологической и антропологической проблемати
кой русской литературы. Существует, однако, в этом направлении и 
заметный пробел: еще недостаточно выявлена роль национальной 
мысли писателя как фактора, определяющего смысловое единство его 
произведений. Особенно важным представляется нам изучение в этом 
ключе художественной структуры романа «Братья Карамазовы» — 
шедевра, в котором его создатель стремился запечатлеть религиозно-
нравственное сознание русского человека не как некий загадочный 
феномен, отделяющий его от других наций, а как менталитет, откры
вающий источники возрождения и обновления для всего мира, для всех 
людей. 

В романе немало развернутых формул-определений и русского 
характера, и человеческой природы вообще. Примечательно, что ос
новные характеристики качеств национальных и общечеловеческих 
адекватны. Дмитрий в «Исповеди горячего сердца» говорит о раздво
енности всякого человека, а в речи прокурора способность разом 
созерцать обе бездны представлена как свойство карамазовское, т. е. 
национальное. Великий Инквизитор утверждает, что слабому человеку 
нужна крепкая политическая узда, а прокурор в обвинительном слове 
взывает к такой узде, как к национальной панацее. Сходство этих и 
подобных суждений наводит читателя на мысль, что исход из кризиса, 
открывающийся для Карамазовых, представляет и решение общечело
веческой проблемы. По мысли писателя, драматическая судьба русского 
человека указывает всему миру, в каком направлении должна осущест
вляться переделка человеческой природы. 

Вопрос об источниках возрождения, о том, какие внутренние силы, 
какие духовные потребности спасут мятущуюся душу и мечущийся из 
крайности в крайность рассудок русского человека, — этот вопрос 
является центральным в романе. С особой остротой он поставлен уже 
во второй книге романа «Неуместное собрание», где персонажи впервые 
предстают не как объекты авторского описания, а как действующие 
лица. 

Все события в романе совершаются в промежутке между двумя 
судилищами — сценой тяжбы отца с сыном в келье старца Зосимы и 
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судебным процессом по обвинению в отцеубийстве Дмитрия Карама
зова. Роман открывается судом еще до совершения преступления, 
причем судом наиболее важным и совершенным, с точки зрения 
писателя, так как разбирательство Карамазовых в монастыре — это 
своего рода проба церковного суда. 

В новейшей исследовательской литературе выявилась тенденция к 
пониманию художественной реальности как явления автономного, вне
положного в отношении к авторскому замыслу — действительности, 
непреднамеренно запечатленной в тексте и корректирующей авторскую 
оценку изображенного. У Достоевского иначе: у него художественная 
реальность не одна наличная действительность, не цепь событий, 
происшедших в монастыре в день приезда Карамазовых, а их глубин
ный, национальный смысл. Подлинная реальность всей хроники этого 
дня: всех разговоров старца с шутами, дамами и верующими бабами, 
всех скандалов и интриг — это проверка способности русского чело
века к церковному суду, «единственно вмещающему в себя истину». 
Именно эта реальность созидается, выстраивается для читателя всей 
структурой повествования. 

На суд в монастыре выносится не преступление, не злодейство, а 
позиция человека, которая может стать причиной преступления, источ
ником трагического внутреннего разлада, великого несчастья. В келье 
Зосимы рассматривается не только распря Федора Павловича с сыном, 
здесь указаны пути к разрешению «загадок» всех Карамазовых, явив
шихся в собрание к старцу мучениками собственного сердца и ума, 
не способными разобраться в себе и даже бравирующими своей 
сложностью, запутанностью. Старец не только поражает умением рас
шифровать эти загадки, — он предрекает судьбу каждого Карамазова. 
Монастырский суд указывает на безошибочный, по Достоевскому, 
определитель человеческой судьбы — отношение человека к вере в 
«закон Христов, сказывающийся в сознании собственной совести» (14, 
60). Старцы веруют, что этот закон живет в душах русских людей. На 
этой вере основаны их надежды на установление в будущей России 
единственного суда — суда церкви: они убеждены, что «русские 
преступники еще веруют» (Там же) и «суд церкви (...) преступником 
самим несомненно, инстинктом души его» признается (14, 61), что, 
стало быть, суд церкви не как социальный институт, а как внутреннее, 
самое действенное наказание русского преступника существует и те
перь. 

Проницательность старца Зосимы в том, что он фиксирует «закон 
Христов» в душах безбожников, явившихся к нему, обнаруживая 
внутреннее противоречие каждого из них как метание между потреб
ностью в правде (Христовой истине) и склонностью к лжи. Эта 
антитеза в разных проявлениях определяет и структуру характеров, и 
пути духовных и душевных мытарств братьев Карамазовых. Достоев
ский не раз декларировал идею о том, что национальное самосознание 
русского человека развивается путем преодоления ложных представле
ний о своей истории, своем народе, своей интеллигенции (на развитии 
этой идеи построена, например, статья «Два лагеря теоретиков» 1862 г., 
да и многие статьи в «Дневнике писателя»). 
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В книге «Неуместное собрание» все повествование построено таким 
образом, чтобы читатель сам увидел, отметил, осмыслил указанную 
антитезу, чтобы она стала для него ключом к оценке героев, к 
пониманию их характеров. Организуя так повествование, писатель, 
очевидно, не просто воспроизводит реальность, а творит русский мир 
таким, каким хотел бы его видеть, каким он должен быть (дает 
нормативный слепок русского менталитета). Структура повествования 
становится средством выявления внутреннего разлада персонажей, де
монстрирующих одновременно потребность в правде и справедливости 
и неспособность к ней под влиянием раздраженного самолюбия, гнева 
на «ближнего» или желания блеснуть умом. В келье Зосимы Карама
зовы находятся в положении, в котором, по утверждению M. М. Бах
тина, человек полнее всего раскрывается: он обращен к другим и к 
себе в ситуации максимального доверия к его слову: «Не стесняйтесь, 
будьте совершенно как дома!» — уговаривает старец. И все-таки 
самосознание персонажей не становится здесь последним словом прав
ды о себе. И наоборот, слово повествователя, характеризуемое Бахти
ным как протокольное, осведомительное, безголосое, в этой книге 
особенно обнаруживает тенденцию к прямому разъяснению и осужде
нию. Повествователь сразу фиксирует нарочитый вызов в поведении 
прибывших в монастырь: никто из них (за исключением позднее 
пришедшего Дмитрия) не подошел под благословение старца, и этот 
отказ от необходимого ритуального жеста — знак лжи, внутренней 
неправоты людей, вверяющихся суду старца и вместе с тем демонст
рирующих несогласие с его «уставом». Повествование сразу фиксирует 
несоответствие между словом и жестом — задуманными и выражен
ными (Миусов заранее собирался подойти и благословиться у старца, 
но передумал на ходу уже в келье, ему подражали и другие), между 
поведением — соответственным цели собрания и абсолютно неумест
ным для него. 

Несоответственное слово маркируется реакцией двух персонажей, 
по-разному, но одинаково остро чувствующих неприличие такой речи: 
«джентльмена» Миусова, пытающегося соблюсти внешнюю благопри
стойность (именно с его позиции оцениваются шутовские выходки 
Федора Павловича), и Алеши, ученика старца, которого коробит даже 
нарочитая вежливость, если в ней нет должного почитания старца как 
носителя «высшей правды» (Алеша постоянно фиксирует реакцию 
брата Ивана Федоровича, «единственно на которого он надеялся» — 
14, 40). Выявлению лжи способствует и то, что гости из чувства 
взаимной неприязни то и дело «выдают» один другого, сообщая о 
сомнительных анекдотах и словечках, слышанных ими от родственника, 
который здесь, в монастыре, силится рекомендовать себя с выгодной 
стороны. 

Наконец, повествователь прямо от себя комментирует несуразности 
Федора Павловича, указывая на клеветнический характер его обличений 
(их несоответствие фактам) либо объясняя психологические парадоксы 
завравшегося болтуна. Эти комментарии нарочито подчеркнуты как 
специальные заметки, которые следует учесть читателю: «Надо заме
тить» (14, 80), «Здесь нотабене» (14, 82), «Опять нотабене» (14, 83). 
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В этих пяти «нотабене» — никакой сухости, безголосости — все они 
открыто оценочны, осуждающи: «шутовство (...) непочтительное к 
месту» (14, 40), «старый бесстыдник» (14, 68), «позорное поведение», 
«бессовестнейшая пакость» (14, 80) и т. д., но вряд ли достаточно 
глубоки, при всей психологической проницательности повествователя. 

Глубоко понял и истолковал Федора Павловича один Зосима. Он 
увидел в шутовстве Федора Павловича крайнюю убежденность в правоте 
своей лжи. И вместе с тем Зосима понял, почему издевки старого 
шута двуадресны, почему они задевают не только старцев, но и атеиста 
Миусова: шут пародирует одновременно и слово священных текстов, 
и либеральные насмешки над этим словом (он лишь доводит до абсурда 
вымыслы самого Миусова). Главная ложь Федора Павловича в том, что 
он хочет казаться страшным безбожником, аффектирует атеизм, хотя 
временами проговаривается: «Я шут коренной (...) Но зато я верую, 
в Бога верую» (14, 39). Федор Павлович больше всего лжет не другим, 
а себе. Отсюда и совет ему старца, имеющий значение всеобщей 
рекомендации, назидания всякому русскому человеку. На запрос Федора 
Карамазова: «Учитель! (...) что мне делать, чтобы наследовать жизнь 
вечную?» — Зосима отвечает: «...самое главное — не лгите (...) Глав
ное, самому себе не лгите» (14, 41). Через несколько минут такой же 
совет он сочтет нужным дать и госпоже Хохлаковой: «Главное, убегайте 
лжи, всякой лжи, лжи себе самой в особенности. Наблюдайте свою 
ложь и вглядывайтесь в нее каждый час, каждую минуту» (14, 54). 

Старец улавливает также поразительную смесь правды и лжи, 
заключающуюся в утверждении Ивана Федоровича, что без веры в 
бессмертие души допустимы любые злодейства: утверждение это пред
ставляет собой выражение не веры, а религиозных сомнений мыслителя. 
Но заключение старца на этот счет подается не как уличение или 
обличение Ивана (какое хотелось услышать Миусову), а как благосло
вение его «высшего сердца» на то, чтобы «горняя мудрствовати» и 
«горних искати» (14, 66). 

Примечательно, что «приговоры», выносимые старцем Карамазовым, 
произносятся именно как благословение людей на трудный путь пре
одоления лжи и полного приобщения к Христовой правде — и 
признаются самими адресатами именно в таком высоком значении: 
недаром отказавшиеся сначала получить благословение у старца, они 
постепенно один за другим демонстрируют потребность в благословля
ющем жесте. Федор Павлович выражает это желание мимоходом, 
словно боясь показаться смешным: «Блаженный человек! Дайте ручку 
поцеловать, — подскочил Федор Павлович и быстро чмокнул старца 
в худенькую его руку» (14, 41). Зато Иван Федорович делает это 
подчеркнуто торжественно, даже театрально: «Старец поднял руку и 
хотел было с места перекрестить Ивана Федоровича. Но тот вдруг 
встал со стула, подошел к нему, принял его благословение и, поцеловав 
его руку, вернулся молча на свое место. Вид его был тверд и серьезен. 
Поступок этот, да и весь предыдущий, неожиданный от Ивана Федо
ровича, разговор со старцем как-то всех поразили своею загадочностью 
и даже какою-то торжественностью, так что все на минуту было 
примолкли, а в лице Алеши выразился почти испуг» (14, 66). 
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Все эти детали чрезвычайно важны как знак, дополняющий слово 
старца Зосимы, — знак, пророчествующий о том, что невозможно, 
строго говоря, четко определить, однозначно назвать, что выходит за 
пределы данной реальности. Благословения старца Зосимы — это в 
сущности благословения Карамазовых на постоянный внутренний суд 
над собой как спасительную силу. Они определяют движение психо
логических сюжетных линий. Событийную канву сюжета намечает 
вульгарное толкование пророчеств Зосимы семинаристом-карьеристом 
Ракитиным. 

Благословляющие жесты старца имеют смыслосозидающее значение. 
Они дают читателю необходимые параметры для понимания смыслового 
единства романа, для его цельного эстетического восприятия. Форми
рование соответствующих читательских установок на осмысление ро
манного целого становится и способом выражения задушевной нацио
нальной мысли писателя. Читатель приучается оценивать потребность 
в нравственной правде как коренную черту русского менталитета, а 
способность к искажению ее, способность принимать ложь за правду — 
как наш национальный рок. 

Эта мысль наиболее последовательно и художественно убедительно 
выразилась в заключительной книге романа «Судебная ошибка», изо
бражающей русский суд. Если соотнести эту книгу с реальностью 
русского судопроизводства 1870-х гг., она может показаться бурлеском, 
травестированием новых форм суда, как полагает ученый, специально 
исследовавший проблему «Достоевский и русский суд». По мнению 
Т. С. Карловой, «изображение суда не входило в положительные цели 
романа». 1 Ту же мысль высказывает современный молодой исследова
тель: «Название книги „Судебная ошибка" говорит само за себя: 
никакого отношения к подлинным событиям этот в точности записан
ный и воспроизведенный текст не имеет». Правда, в данном случае 
буффонность судебных сцен объясняется уже не отношением писателя 
к новому суду, а его недоверием к слову рассказчика, к самому 
нарративному плану художественного текста: «„запись" не в состоянии 
отразить полноту реальности». 2 

Уточним понятие о реальности, показанной в двенадцатой книге 
романа. Разумеется, это не судопроизводство само по себе — это 
итоговый суд над русским человеком вообще (а не только над пре
ступником): это окончательное итоговое испытание почти каждого 
персонажа романа на способность показать правду, т. е. поступить по 
требованию нравственного чувства. Каждый из участников процесса: 
подсудимые и свидетели, прокурор и адвокат — обнаруживают здесь 
в выступлениях своих не столько меру достоверности или компетент
ности, проницательности или верхоглядства, сколько уровень своей 
совестливости. Разбирательство дела Дмитрия Карамазова на суде 
построено на расследовании его психологии, поскольку при обилии 
«улик» против него ни одна из них не выдерживает критики. Для 

1 Карлова Т. С. Достоевский и русский суд. Казань, 1975. С. 157. 
2 Зверева Т. В. Проблема словесного знака и структура романа Ф. М. Достоевского 

«Братья Карамазовы»: Автореф. дисс. ... канд. филол. наук. Екатеринбург, 1996. С. 7. 
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понимания логики процесса чрезвычайно важны и психологические 
характеристики каждого выступающего, и общая атмосфера в зале суда. 
Допрос свидетелей, призванных подкрепить или отвести некоторые 
улики, ведется адвокатом таким образом, чтобы пошатнуть нравствен
ную репутацию обвиняющих Дмитрия и высветить убежденность защи
щающих его. И прокурор, и адвокат обосновывают свои выводы только 
психологическими аргументами. Словом, это действительно лишь ус
ловно-юридический процесс, фактически же — последний психологи
ческий суд русского человека. Поэтому внешне он напоминает душев
ные разбирательства в келье Зосимы, есть и формальные приметы 
такого сходства: ритуальность и нарочитая театральность того и другого 
процесса. Внешне, потому что установки его исполнителей совсем 
иные, чем у старца Зосимы: прокурором и адвокатом движет не 
желание понять преступника и спасти в нем человека, а намерение 
выставить свою гражданскую и либеральную смелость. Для освещения 
такого процесса требовалась особая позиция рассказчика. Да, она 
весьма уязвима как точка зрения регистратора подлинного жизненного 
события. Рассказчик сразу заявляет о своей субъективности: «...пусть 
не посетуют на меня, что я передам лишь то, что меня лично поразило 
и что я особенно запомнил» (15, 89). Но интерес рассказчика направ
лен как раз на то, что больше всего занимает автора. И здесь слово 
повествователя весьма далеко от протокольной сухости, оно эмоцио
нальное, аффектированное. Рассказчика увлекает театральность описы
ваемых сцен, и он сам зачастую тяготеет к театральности в собственном 
слове: «Начался допрос Катерины Ивановны. Только что она появилась, 
в зале пронеслось нечто необыкновенное. Дамы схватились за лорнеты 
и бинокли, мужчины зашевелились, иные вставали с мест, чтобы лучше 
видеть. Все утверждали потом, что Митя вдруг побледнел „как платок", 
только что она вошла (...) решимость сверкала в ее темном, сумрачном 
взгляде» (15, 111). Глубокое сострадание к женщине, признающейся 
так, как это делают лишь в предсмертную минуту, всходя на эшафот, 
открыто прорывается в «записи» рассказчика: «Нет, никогда я не 
могу забыть этих минут! (...) Я холодел и дрожал слушая...» (15, 
112). И завершается этот эпизод глубоким психологическим и гума
нистическим объяснением Катиного предательства. Такое слово вполне 
соответствует описываемой ситуации, является адекватным событию 
знаком разыгрываемой жизненной драмы. В то же время этот тон 
контрастирует с «горячими», пафосными (но по существу равнодуш
ными к личности подсудимого) речами прокурора и адвоката. На суде 
произошла ошибка, которую определило драматическое столкновение 
разных понятий о нравственной правде, и попытка адвокатской лжи 
публично выдать себя за правду. 

Суд над Дмитрием Карамазовым подводит слушателей к одному из 
самых опасных искушений, которые время от времени выпадают на 
долю русского человека: к искушению принять за правду ложную 
идею — в данном случае идею морального релятивизма, мысль о том, 
что понятия добра и зла относительны, что убийство отца можно не 
считать отцеубийством, преступлением. (Искушение вовсе не надуман
ное: его не раз придется испытать русскому человеку в гражданских 
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бурях XX в.) Рассказчик фиксирует тот факт, что ложный пафос речи 
адвоката был воспринят публикой «как святыня». Призыв Фетюковича 
принять его заключение: «Убил, но не виновен» — был одобрен 
слушателями процесса с восторгом: «Было уже и немыслимо сдержать 
его: женщины плакали, плакали -и многие из мужчин, даже два санов
ника пролили слезы. Председатель покорился и даже помедлил звонить 
в колокольчик: „Посягать на такой энтузиазм значило бы посягать на 
святыню" — как кричали потом у нас дамы» (15, 173). 

Исход судебного процесса решило, однако, мнение тех, кому дорога 
«правда на Руси». Это присяжные: мелкие чиновники, купцы и кресть
яне, представляющие на суде исконную, коренную, почвенную Россию. 
«Непробойные» мужички-присяжные до конца процесса «помалкива
ют». Их молчание, подчеркнутое рассказчиком («странно молчаливы и 
неподвижны» — 15, 93), замеченное и публикой («молчит-то молчит, 
да ведь тем и лучше» — 15, 176), является, по контрасту с крайне 
словоохотливыми состязающимися сторонами, как будто знаком под
линной честности. И, однако, присяжные тоже допускают смешение 
«права» и «правды», лжи и истины: они прибегают к сомнительному 
вердикту «Виновен!» ради утверждения незыблемости народных поня
тий о нравственности. Решением своим они подтверждают лишь то, 
что отцеубийство — всегда преступление, всегда зло, но вовсе не то, 
что Дмитрий Карамазов является убийцей отца. В жертву высокой 
правде они приносят жизнь Дмитрия, совершают судебную ошибку. В 
итоговой оценке их приговора, которая дается в завершающем много
голосии толпы, слышится ирония: 

« — Да-с, мужички наши за себя постояли. 
— И покончили нашего Митеньку!» (15, 178). 
Нравственная правда в заключительной книге романа по-настоящему 

торжествует лишь в позиции Дмитрия на суде, в том, что, вопреки 
выводу адвоката: «Убил, но не виновен», он отстаивает прямо проти
воположный принцип: «Не убил, но виновен!». Митино самоосуждение 
утверждает приоритет не права, а «русской правды», как понимал ее 
Достоевский: неутолимой жажды религиозного преображения России, 
живущей в русском народе, которое одно способно вывести его на 
путь национального спасения. 

Мысль о возрождающей силе нравственной правды и нравственного 
суда мы, соотечественники Достоевского, не можем не воспринимать 
как «пророчество и указание», чрезвычайно важные в наши дни. 
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В. А. ТУНИМАНОВ 

ПОРТРЕТ С БОРОДАВКАМИ («БОБОК») 
И ВОПРОС О «РЕАЛИЗМЕ» В ИСКУССТВЕ 

Герой-рассказчик «Бобка» и «автор» фельетона «Полписьма „одного 
лица"» — литератор, не гнушающийся никакой поденной работой. Он 
и переводит (с французского), и объявления купцам сочиняет, и по 
заказу книгопродавца книжку «Искусство нравиться дамам» составил. 
Словом, он обретается где-то на самом литературном дне. Как спра
ведливо сказано в комментарии Г. Я. Галаган к статье «Полписьма 
„одного лица"», «не только адресат „полписьма", но и его автор — 
лицо собирательное. Важно отметить, что в созданной им антикритике 
Достоевский использует метод самодискредитации героя (Буренин, 
послуживший в ряде моментов источником образца «одного лица», 
выступает против Буренина)» (21, 416). 

Естественно, Достоевский «дистанцируется» от опустившегося, на
зойливого, «болезненного» союзника и даже «соавтора» «Дневника 
писателя». Дает не очень лестную оценку ему и его сумбурному стилю: 
«Рядом с грубостью приемов, с цинизмом красного носа и „огорченного 
запаха" исступленного слога и разорванных сапогов мелькает какая-то 
скрытая жажда нежности, чего-то идеального, вера в красоту, Sehnsucht 
по чему-то утраченному, и всё это выходит как-то до крайности в нем 
отвратительно» (21, 61). «Одно лицо» — плодовитый литератор, 
приславший редактору «Гражданина» уже двадцать восемь писем, из 
которых тот счел возможным напечатать лишь «полписьма», с энтузи
азмом предложивший и другие свои сочинения: «Он написал уже за 
меня и в пользу мою три „антикритики", две „заметки", три „случайные 
заметки", одно „по поводу" и, наконец, „наставление как вести себя"» 
(21, 60). Таким образом, возникла, можно сказать, угроза вытеснения 
Достоевского со страниц не только «Дневника писателя», но и вообще 
еженедельника «Гражданин» «одним лицом» (он же «молчаливый 
наблюдатель»). 

Статья «Полписьма „одного лица"» ознаменовала литературную 
смерть надоевшего «соавтора», о котором еще в кратчайшем, «рубле
ным слогом» написанном предисловии Достоевский объявил: «Это не 
я; это совсем другое лицо» (21, 41). Однако все-таки не «совсем другое 
лицо». «Одно лицо» — литературная маска и фельетонный двойник 
Достоевского. И закономерно, что этот опустившийся фельетонист — 
«отчасти лицо благородное», тоскующий по идеальному и красоте, 
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сетующий, что «юмор и хороший слог исчезают» (21, 6 1 , 42). Он 
человек безусловно образованный и с хорошим литературным вкусом 
(следовательно, чудак и анахорет в современном примитивном собрании 
фельетонистов, в основном только «ругательствами» промышляю
щих) — знаком с философией, как с древней, так и современной, 
цитирует Монтескье, собирается издать бонмо Вольтера. Его литера
турные суждения, полемично и остро акцентированные, безусловно 
отражают эстетическую позицию Достоевского. В частности, это отно
сится к характеристике широко распространенного взгляда на реализм 
в искусстве: «Думаю, что живописец списал меня не литературы ради, 
а ради двух моих симметрических бородавок на лбу: феномен, дескать. 
Идеи-то нет, так они теперь на феноменах выезжают. Ну и как же у 
него на портрете удались мои бородавки, — живые! Это они реализ
мом зовут» (21, 42). Видимо, герой «Бобка» вспоминает здесь ши
роко распространенную английскую формулу «портрет со всеми бо
родавками» (она приписывается Оливеру Кромвелю), своего рода 
образное определение натуралистического и утрированного искусства. 
Все же рассуждения «одного лица» по поводу «феноменального» 
портрета и особенно цитата из какого-то газетного фельетона 
(«Ступайте смотреть на это болезненное, близкое к помешательству 
лицо» — 2 1 , 42) содержат достаточно прозрачные намеки на враждеб
ный и грубый выпад Л. К. Панютина, так обыгравшего в фельетонной 
заметке известный портрет работы В. Г. Перова: «Довольно взглянуть 
на портрет автора „Дневника писателя", выставленный в настоящее 
время в Академии художеств, чтобы почувствовать к г-ну Достоевскому 
ту самую „жалостливость", над которою он так некстати глумится в 
своем журнале. Это портрет человека, истомленного тяжким не
дугом». 1 

Весьма вероятно, что Достоевский и сам был отчасти недоволен 
этим портретом. Во всяком случае он посвятил искусству портретиро-
вания блестящий этюд в статье «По поводу выставки», где продолжил 
и углубил полемику «одного лица» с примитивным и упрощенным 
пониманием реализма: «„Надо изображать действительность как она 
есть", — говорят они (современные художники.— В. Т.), тогда как 
такой действительности совсем нет, да и никогда на земле не бывало, 
потому что сущность вещей человеку недоступна, а воспринимает он 
природу так, как отражается она в его идее, пройдя через его чувства; 
стало быть, надо дать поболее ходу идее и не бояться идеального. 
Портретист усаживает, например, субъекта, чтобы снять с него портрет, 
приготовляется, вглядывается. Почему он это делает? А потому что он 
знает на практике, что человек не всегда на себя похож, а потому и 
отыскивает „главную идею его физиономии", тот момент, когда субъект 
наиболее на себя похож. В умении приискать и захватить этот момент 
и состоит дар портретиста. А стало быть, что же делает тут художник, 
как не доверяется скорее своей идее (идеалу), чем предстоящей 
действительности? Идеал ведь тоже действительность, такая же закон-

1 Голос. 1873. 14янв. № 14. 
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ная, как и текущая действительность. У нас как будто многие не знают 
того» (21 , 15—16)? 

Мысли Достоевского безусловно касаются не только искусства 
портретирования. Он излагает свое, отличное от позитивистского, 
воззрение на природу подлинно художественного творчества, иначе 
говоря, это профессиональная точка зрения писателя, его profession de 
foi, которую он противополагает модному и господствующему направ
лению. Художнику, по неизменному и твердому убеждению Достоев
ского, недостаточно знать лишь текущую действительность, хотя он, 
конечно, обязан знать ее до мелочей. Необходимо видеть высший и 
глубинный смысл явлений, что немыслимо без «главной идеи» и идеала, 
выстраданного и личного, а не механически заимствованного, удовлет
воряющего «общему, мундирному, либеральному и социальному мне
нию» (21 , 73). Идея, идеальное, фантастическое — вот на чем делает 
преимущественный акцент Достоевский в многочисленных в «Дневнике 
писателя» размышлениях о сути и смысле художественного творчества. 
Неприятие Достоевским метода Н. Ге, острая критика его картины 
«Тайная вечеря» вызваны именно отсутствием, по мнению писателя 
(достаточно субъективному, очень многие современники расценили 
работу художника иначе), правильно поставленного идеала, что привело 
того к искажению исторической действительности и фальши: «С какой 
бы вы ни захотели судить точки зрения, событие это не могло так 
произойти: тут же всё происходит совсем несоразмерно и непропор
ционально будущему (...) В картине (...) г-на Ге просто перессорились 
какие-то добрые люди; вышла фальшь и предвзятая идея, а всякая 
фальшь есть ложь и уже вовсе не реализм. Г-н Ге гнался за реализмом» 
(21, 77). 

Чрезвычайно любопытно, что Достоевский упрекает Ге в отступле
нии от реализма, в отступлении неизбежном именно потому, что 
художник усиленно стремился к нему, «гнался» за реализмом. Сходным 
образом Достоевский подвергнет уничижительной критике реализм 
Н. Лескова и других «типичников». Лескова Достоевский, можно 
сказать, знакомит с прописными истинами, которые обязан твердо знать 
любой художник, в очередной раз повторяя свой тезис о «фантастич
ности» жизни и искусства: «Знаете ли вы, священник Касторский, что 
истинные происшествия, описанные со всею исключительностию их 
случайности, почти всегда носят на себе характер фантастический, 
почти невероятный? Задача искусства — не случайности быта, а общая 
их идея, зорко угаданная и верно снятая со всего многоразличия 
однородных жизненных явлений» (21, 82). 3 Почти в том же духе и 

2 «Бородавки», правда миниатюрные, обнаружил Достоевский и в знаменитой картине 
И. Е. Репина: «Некоторую утрировку можно заметить, впрочем, и у г-на Репина: это именно 
в костюмах, и то только в двух фигурах. Такие лохмотья даже и быть не могут. Эта рубашка, 
например, нечаянно попала в корыто, в котором рубили сечкой котлеты. Без сомнения, 
бурлаки костюмами не блистают (...) Но всё же невысказанное слово золотое, тем более что 
такую рубашку и надеть нельзя, если раз только снять: не влезет. Впрочем, в сравнении с 
достоинством и независимостью замысла картины эта крошечная утрировка костюмов ни
чтожна» (21, 74—75) . 

3 Нетрудно представить, с каким недоумением и раздражением автор «Запечатленного 
ангела», «На краю света», «Белого орла», «Заячьего ремиза», «Очарованного странника», 
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эстетические размышления в статье «По поводу новой драмы»: «На
стоящему художнику ни за что нельзя оставаться наравне с изобража
емым им лицом, довольствуясь одною его реальною правдой: правды 
в впечатлении не выйдет» (21, 97). 

Характерно и знаменательно, что слово «реализм» и другие произ
водные от него словосочетания Достоевский в «Дневнике писателя» 
1873 г. употребляет чаще всего в негативном контексте или в ситуа
тивно-ограничительном смысле, что вызвано серьезными, принципиаль
ными идеологическими и эстетическими мотивами. Особенно показа
тельно такое (и вновь очень субъективное и пристрастное) определение 
основ мировоззрения В. Белинского в статье-мемуаре «Старые люди»: 
«Выше всего ценя разум, науку и реализм, он в то же время понимал 
глубже всех, что одни разум, наука и реализм могут создать лишь 
муравейник, а не социальную „гармонию", в которой бы можно было 
ужиться человеку» (21 , 10). 

Именно этой распространенной вере во всесилие и всемогущество 
разума, науки и реализма Достоевский противопоставляет свои сужде
ния об идеале, фантастическом в жизни, истории и искусстве. А в 
эстетическом плане он всевозможным современным «реализмам» про
тивополагает свой фантастический «реализм в высшем смысле», пред
ставляя в «Дневнике писателя», как образец такого «реализма», клад
бищенскую фантазию — рассказ «Бобок». 

Современники фантазию Достоевского (равно и его эстетические 
суждения) не одобрили, расценили как болезненный, патологический 
этюд, в очередной раз заподозрив, «что у автора что-то неладно в 
верхнем этаже». 4 Оценили рассказ по достоинству гораздо позже, уже 
в XX в., когда Достоевского, по сути, открыли заново. Особенно 
сказанное относится к символистам, хотя среди них рассказ о «могил
ках» оценивался весьма различно. Так, Андрей Белый возмущался 
«цинизмом» и «кощунственными» каламбурами Достоевского: «Что это 
за ужас? Что за цинизм: игра словами дух (в смысле зловония) и 
духовный, как в другом месте какое-то издевательство над словами 
„Святой Дух", которым противополагается какой-то сектантский „Свя-
тодух" (...) 

— То Святой Дух, а то Святодух...». 5 

И далее А. Белый еще более усиливает обличительный характер 
своего суждения о рассказе, приходя к очень обобщенным и глубоко 
несправедливым выводам: «Для чего печатать все это свинство, в 
котором нет ни черточки художественности. Единственный смысл 
напугать, оскорбить, сорвать все святое. „Бобок" для Достоевского есть 
своего рода расстреливание причастия, а игра словами „дух" и „духов
ный" есть хула на Духа Святого. Если возможна кара за то, что автор 
выпускает в свет, то „Бобок", один „Бобок" можно противопоставить 

мистик, склонный к самым фантастическим и причудливым сюжетам, читал эти нравоучи
тельные разъяснения. 

4 Дело. 1873. № 12. С. 102. 
5 Белый Андрей. Трагедия творчества. СПб., 1911. С. 27. 
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каторге. Да, да, Достоевский каторжник, потому что он написал 
„Бобок"». 6 

Впрочем, чрезмерно эмоциональные и неоправданно далекие слова 
А. Белого — крайность и исключение. В других суждениях светских 
и духовных писателей XX столетия обращалось внимание на философ-
ско-символический смысл рассказа в контексте всего творчества До
стоевского. Так, Б. П. Вышеславцев, размышляя в своей небольшой 
монографии о героях-деятелях Достоевского («Но кто же в конце 
концов делает русскую жизнь, ежедневную, насущную? Кем держится 
государство и строится общество?»), 7 относит их к разряду «мелких 
бесов» и цинично-бесстыдных персонажей кладбищенской фантазии 
писателя: «Романы Достоевского дают нам один ответ — ясный и 
неумолимый: ее делают те, кто занят не совершением дел, а устраи
ванием „делишек". Губернатор-немец, который клеет картонные доми
ки, аристократическая бюрократия, занятая борьбой честолюбий, сплет
нями, пенсиями, любовницами, выгодными браками, залогами имений 
(...) и наконец — Федор Павлович, Фердыщенки, Лебедевы, Иволгины 
(...) все это мелкие бесы, которые в баню любят ходить и стараются 
воплотиться в семипудовую купчиху. Вот кто строители жизни — это 
гилики, люди тела, те самые, души которых и за гробом заняты той 
же гнилью, как это изображено в страшном рассказе „Бобок"». 8 

Митрополит Антоний полагал, что в рассказе «раскрыта нераска
янность грешников и их ожесточенность в зле», 9 что, естественно, он 
не ставит в вину Достоевскому. Им же была выдвинута гипотеза, к 
сожалению недетализированная, что «Бобок» написан «под влиянием 
некоторых церковных преданий». 1 0 Генезис рассказа Достоевского ис
следует и Н. П. Анциферов, обнаруживающий зерно «Бобка» в сти
хотворении Пушкина «Когда за городом, задумчив, я брожу...», подра
зумевая, конечно, картину «публичного кладбища»: 

Решетки, столбики, нарядные гробницы, 
Под коими гниют все мертвецы столицы, 
В болоте кое-как стесненные кругом, 
Как гости жадные за нищенским столом... 

Процитировав эти пушкинские строки, Анциферов заключает: «Жут
кий образ могил в болоте, который использует для потрясающей 
картины подполья города Ф. М. Достоевский».11 Затем Анциферов еще 
раз обращается к мрачному столичному подполью в фантастическом 
рассказе Достоевского: «Образ Петербурга был бы не полным, если 
бы Достоевский не ввел мотива мертвеца, развив его в целую 
кошмарную симфонию, в какую-то dance macabre (...) Притаилась здесь 

6 Там же. С. 28. 
7 Вышеславцев Б. П. Русская стихия у Достоевского. Берлин, 1923. С. 38. 
8 Там же. С. 38—39. 
9 Антоний, митрополит. Ф. М. Достоевский как проповедник возрождения. Издание 

Северо-Американской и Канадской епархии, 1965. С. 211. 
ю Там же. С. 227. 
П Анциферов Н. Душа Петербурга. СПб., 1990. С. 42. 
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вражья сила, memento mori Петербурга (...) Сыны и дочери Петербурга 
продолжают свою суету суетствий и в загробном существовании с той 
только разницей, что здесь они могут отбросить всякий стыд (...) 
Таково подполье города». 1 2 

Заметное место занял рассказ Достоевского в публицистических 
статьях и эссеистике Д. С. Мережковского. Циничную формулу героя 
«Бобка» Клиневича, получившую в начале века широкое распростра
нение, вспоминает Мережковский в статье «О свободе слова», откли
каясь на тревожную хронику «смутного времени»: «Как давно, как 
тщетно мы надеемся, как устали и надеяться. Сколько раз принимали 
гнилую петербургскую оттепель за благодатную весну. Сколько раз 
цеплялись, карабкались, чтобы снова сорваться и еще глубже упасть в 
ту яму, в которой мы лежим и где, неунывающие покойнички, как в 
„Бобке" Достоевского, предлагаем друг другу: „Господа, заголимся и 
обнажимся!". Избави нас Боже от этих ужасных падений; лучше уж 
совсем не вставать, не воскресать, не надеяться, а лежать да полежи
вать, дремать да подремывать, ожидая трубного гласа». 1 3 

«Ужасный рассказ» Достоевского в фокусе большого эссе Мереж
ковского «Чехов и Горький». Он его обильно цитирует и вдохновенно 
пересказывает, акцентируя главные моменты «Бобка», вскрывая фило
софский и пророческий смысл картины «последнего» подполья: «Они 
(герои рассказа. — В. Т.) знают, что умерли, но не могут или не хотят 
этого узнать до конца, постоянно забывают, смешивают, путают, не 
могут привыкнуть к новой точке зрения. Все, как было — ничего 
страшного; но страшнее всего, что можно себе представить, эта 
продолжающаяся агония, эти судороги сознания между двумя метафи
зическими порядками. Они разговаривают, как будто ничего не случи
лось, болтают о пустяках, играют в преферанс „на память", шутят, 
смеются, бранятся, сплетничают, говорят непристойности. Но пошлость 
жизни принимает исполинские размеры sub specie aeterni, „под знаком 
вечности", выступает с ослепительною четкостью, как темные очерта
ния предметов на белом свете». 1 4 

Эти образы «Бобка» преследуют Мережковского во время чтения 
и в театре, заставляя иначе взглянуть на содержание шедевров Чехова 
и Горького («Три сестры», «Вишневый сад», «На дне»), сливающихся 
как бы в одну безотрадную и мрачную картину. Слова персонажей 
Чехова и Горького с какой-то неизбежностью перебиваются голосами 
«покойничков» из «Бобка»: «Два последние и, может быть, величайшие 
произведения Чехова, „Три сестры" и „Вишневый сад", напоминают 
„Бобок". Кажется, что все действующие лица давно умерли, и то 
состояние, в котором они находятся, есть „жизнь, продолжающаяся 
только по инерции", промежуток между двумя смертями — „последнее 
милосердие". Они, впрочем, и сами подозревают, что их уже нет, что 
они умерли: „Нас нет (...) мы не существуем, и только кажется, что 
мы существуем". Они что-то говорят, что-то делают, но сами не знают 

12 Там же. С. 90. 
1 3 Мережковский Д. С. Эстетика и критика. М., 1994. Т. 1. С. 615. 
14 Там же. С. 655—656. 
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что. Бредят, как полусонные, полумертвые. Когда Чебутыкин напевает 
свою „тарарабумбию", то кажется, что „мертвец, уже почти совсем разло
жившийся", лепечет: „Бобок, бобок!". Они и все не живут, а разла
гаются, тлеют и смердят друг другу и задыхаются от взаимного смрада. 
Но уже ничего не стыдятся — „заголились и обнажились" в последнем 
цинизме пошлости, в последней наготе и пустоте душевной». 1 5 

Это с сильным парадоксальным оттенком акцентированное осмыс
ление пьес Чехова и Горького в свете философско-житейских откро
вений рассказчика и героев «Бобка» затем превращается в своего рода 
яркую художественную иллюстрацию пророческой фантазии самого 
Мережковского о стоящем «при дверях» Грядущем Хаме. Лопахин 
Чехова, босяки и Лука Горького, согласно схеме Мережковского, 
несомненные предвестники грядущей хамской эры: «А когда все 
кончено, когда все уже умерли второю смертью, тогда выступает 
бессмертный Ермолай Лопахин, совершитель прогресса, владелец виш
невого сада, владелец грядущего рая земного, „гордый, голый человек", 
торжествующий босяк, торжествующий хам (...) Ермолай Лопахин, 
проповедник вечной жизни, — первый маленький хам, побольше — 
старец Лука, проповедник вечной смерти, с ласковым шепотом: „Я и 
жуликов уважаю (...) я и трупики уважаю, — по-моему, ни одна блоха 
не плоха, все черненькие, все прыгают — и спрыгнув, летят в пустоту". 
За старцем Лукою придут хамы еще побольше, и, наконец, последний, 
самый великий, Грядущий Хам». 1 6 

Везде и всюду — в литературе, на подмостках сцены, в зрительном 
зале — Мережковский ощущает «трупный запах», который совершенно 
напрасно «вся русская интеллигенция» приняла за «торжество новой 
жизни». Везде один и тот же «бобок». 1 7 А символический конец 
«Вишневого сада» он воспринимает как начало конца, прелюдию к 
Апокалипсису: «„Наступает тишина, и только слышится, как далеко в 
вишневом саду топором стучат по дереву". Это последние слова, 
написанные Чеховым. 

Они оказались пророчеством. Только что он умер, застучал топор. 
Уже секира при корне. Всякое дерево, не приносящее плода, срубают 
и бросают в огонь. Только что смолк последний звук свирели, певшей 
о конце, начался конец». 1 8 

Суждения Мережковского о пьесах Чехова и Горького столь вызы
вающе парадоксальны, что полемизировать с ним просто бессмысленно, 
но они остры и талантливо, увлеченно высказаны. Схематизм статьи, 
безупречно работающий на теорию о Грядущем Хаме, не менее 
очевиден. Впрочем, к великой печали, пророчества Мережковского 
никак не могут быть названы беспочвенными. Что же касается глубо
кого, проницательного и блестящего истолкования художественно-фи
лософского смысла рассказа Достоевского, то это вне всякого сомне
ния. 

1 5 Там же. С. 666. 
1 6 Там же. С. 667. 
1 7 Там же. С. 667—668. 
»8 Там же. С. 668. 
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Своеобразно преломился рассказ Достоевского и в художественном 
творчестве символистов. Очевиднее всего — в тринадцатой главе пер
вой части трилогии Ф. Сологуба «Творимая легенда» («Капли крови»), 
где описывается «прохождение мертвецов по навьей тропе». 1 9 Фантас
тическая картина, в которой ощутимы мотивы из произведений Гоголя 
и Достоевского. Сначала в романе Сологуба дается образ толпы 
мертвецов, странным и беспорядочным образом шествующих и о чем-то 
беспрерывно говорящих: «Выходцы из могил шли в ночной тишине, 
и следы по дороге за ними ложились легкие, странные, едва различи
мые. Слышались тихие речи, мертвые слова. В прохождении мертвых 
нельзя было заметить никакого определенного порядка. Они шли как 
попало». Только прислушавшись, «живые» очевидцы шествия мертвых 
начинают мало-помалу выделять из «общего гула» «отдельные слова и 
фразы», что отчасти повторяет ситуацию в «Бобке», где герой «вдруг» 
начинает слышать голоса, звучащие все отчетливее и отчетливее: 
«Слышу — звуки глухие, как будто рты закрыты подушками; и при 
всем том внятные и очень близкие. Очнулся, присел и стал внимательно 
вслушиваться» (21, 44). 

Правда, в «Бобке» сразу завязывается разговор между генерал-май
ором Первоедовым и надворным советником Лебезятниковым. В романе 
Сологуба сперва звучат разрозненные «анонимные» слова и фразы 
(вполне «земного» содержания). Постепенно вырисовываются из 
«мглисто-серой толпы» фигуры «отдельных мертвецов»: «дворянин в 
фуражке с красным околышем», «поп в черной ризе», «умственный 
мужик», «мертвые солдаты», «молодцеватый полковник», «толстый 
купец», «грязный и вонючий» мужик, «барыня и служанка» и др . 2 0 

Представлены почти все сословия России, граждане разных возрастов 
и положений. Их голоса — современная русская симфония, шаржиро
ванный социально-политический образ России. Пестрая вязь реплик-
лозунгов, стертых формул, «мертвых слов»: «Мой девиз — самодер
жавие, православие и народность. Мой символ веры — спасительная 
крепкая власть»; «Россия для русских!»; «Не надуешь, не продашь. 
Можно и шубу вывернуть. За свой грош везде хорош», «Вешать! 
Пороть!». 2 1 

Особняком среди взрослых мертвецов идут два мальчика («тощие, 
с зелеными лицами, в бедной одежонке»), 2 2 один — самоубийца, не 
вынесший тиранства, другой — до смерти запоротый солеными розгами 
(постоянный мотив творчества Сологуба, во многом роднящий его с 
Достоевским). Это трагедия, соседствующая с мрачным фарсом. 

И наконец, есть в толпе мертвецов одна пара, как будто бы 
попавшая в роман Сологуба непосредственно из рассказа Достоевского: 
«Очень близко к волшебной черте, видимо стараясь выделиться из 
общей среды, прошли изящно одетая дама и молодой человек из 
породы пшютов. Они еще недавно были похоронены, и от них пахло 

1 9 Сологуб Ф. Творимая легенда. М., 1991. С. 84. 
2 ° Там же. С. 84—85. 
2 1 Там же. 
22 Там же. С. 86. 
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свежею мертвечиною. Дама кокетливо поджимала полуистлевшие губы 
и жаловалась хриплым, скрипучим голоском: 

— Заставили идти со всеми, с этими хамами. Можно бы пустить 
нас отдельно от простого народа». 2 3 

Кокетливая светская дама и пшют — реминисценция из рассказа 
«Бобок», где им (разумеется, отчасти) соответствуют «барынька» и 
«крикса» Авдотья Игнатьевна, жалующаяся на скверный запах («ра
зит»), будто бы идущий от близ лежащего лавочника, и «милый поли-
сон» Клиневич. Реминисценция ни в коем случае не является случай
ной. Она закономерна. Отчетливо демонстрирует родственные узы, 
связующие фантастический реализм Достоевского «в высшем смысле» 
и мистический (с особенной приверженностью к кладбищенским сю
жетам) символизм Сологуба. 

И в заключение небольшое дополнение к статье. В последнем 
романе Достоевского черт (эманация Ивана Карамазова) донимает 
полубезумного героя «реалистическими» подробностями («Ты хочешь 
побороть меня реализмом, уверить меня, что ты есть, но я не хочу 
верить, что ты есть!» — 15, 75), декларирует: «Ведь я и сам, как и 
ты же, страдаю от фантастического, а потому и люблю ваш земной 
реализм» (15, 73). Даже вынашивает идею «реалистической» оппози
ции: «Я хочу в идеалистическое общество записаться, оппозицию у 
них (спиритов. — В. Т.) буду делать: „дескать реалист, а не материа
лист, хе-хе!"» (15, 72). В черновых набросках к роману эта «реалис
тическая» линия прямо восходит к бородавкам на портрете в рассказе 
«Бобок»: «Сатана иногда покашливал (реализм, бородавка)» (15, 334) . 2 4 

2 3 Там же. С. 85. 
2 4 Там же повторяется и еще один мотив из кладбищенского рассказа. Черт оказывается 

«повинен» и в «тлетворном духе»: 
«N3. Про Зосиму. ,Я тут постарался, таких духов нанес". 
N3. — Барыни-кокетки наиболее воняют в могилах. Я у каждой взял по букету» (15, 335). 
Но в окончательном тексте романа прямые переклички с мотивами рассказа «Бобок» 

отсутствуют. 
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Г. Я. Г АЛ А Г АН 

МЕЧТА ПАРАДОКСАЛИСТА 
(1876 год) 

В двух выпусках «Дневника писателя» 1876 г. читатель встречается 
с любителем парадоксов — человеком статским, самым мирным, как 
подчеркивает Достоевский, и незлобивым. Однако в первом из выпус
ков (апрельском) — почему-то активно защищающим войну. 

Первая беседа героя с автором происходит не весной 1876 г., а 
значительно ранее. Но по какой-то причине вспоминается последним 
именно в этот момент («...теперь мне припомнилось, как однажды, 
впрочем уже несколько лет тому, он раз заспорил со мной о войне» — 
22, 122). Сопоставление мира и войны (только не «междоусобной, 
братоубийственной» — 22, 123) в пользу войны как одна из тем 
будущего «Дневника...» определяется уже в конце 1875 г. В рабочей 
тетради Достоевского не позднее 6 декабря этого года — запись: 
«Предрассудок о мире. Мечи и плуги (...) Без крови и войны загниет 
человечество. Разврат. Трусость. Все развратники и роскошники трусы» 
(24, 72). В конце декабря: «Война, мечи расковать на орала. Ложная 
мысль. Загниет человечество в этаком мире. Надобен мир по-иному — 
Христов» (24, 97). Немного позднее, в период работы над окончатель
ным текстом январского выпуска: «Непременно. О том, что война 
лучше теперешнего положения общества» (24, 130). 

Эти извлечения из рабочей тетради однозначно говорят об оформ
лении метафорического мотива гниения как символа духовного разло
жения. Именно этот мотив и становится опорным в объяснении героем 
своих воззрений на мир и войну. Автокомментарий Достоевского к 
«Парадоксалисту» (в связи с критическим отзывом об этом разделе 
Г. А. Лароша 1 ) делает русло этого мотива еще более глубоким: «Не 
понимаю, как не заметил (Г. А. Ларош. — Г. Г.) иронии в парадок
салисте. Ирония в том, что беречь нечего. Нахмурясь, что мир выше 
и нравственнее. Мир-то выше, а что сладострастнее и жесточе, так на 
это вы не ответите (...) Язву мира обличали, а вы довольны, вы правы, 
вы за мир» (23, 163). 

Мотивы язвы и гниения в обличающих мир признаниях героя 
связаны с собирательным образом пороков: с обретающими права 
победителей ложной честью, самолюбием, сластолюбием, сладострасти-

1 См.: L. [Ларош Г. А.]. Литература и жизнь // Голос. 1876. 19 мая. № 138. 
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ем, завистью, жестокостью, трусостью («...многие ли (...) устоят перед 
язвой мира? Ложная честь, самолюбие, сластолюбие захватят (...) их. 
Справьтесь, например, с такою страстью, как зависть: она груба и 
пошла, но она проникает в самую благородную душу (...) Кто меряет 
в наше время душу на душу, христианской меркой? Меряют карманом, 
властью, силой...» — 22, 124, 125). 

Какой бы стороны жизни современного общества (как европейского, 
так и русского) ни касался любитель парадоксов, его анализ неизменно 
говорит об одном: современный мир чреват угрозой окончательной 
замены чести — лицемерием чести, долга — лицемерием долга («На
стоящей чести не будет, а останутся формулы. Формулы чести — это 
смерть чести» — 22, 123—124). Лицемерие, по мысли героя, питает 
язву духовную, поскольку дает возможность, не разрывая с доброде
телью в душе, быть порочным практически. 

Тема лицемерия, как и метафорический мотив гниения, заявляет о 
себе в рабочей тетради Достоевского в декабре 1875 г. (см.: 24, 98), 
получает развитие в январском выпуске «Дневника...», продолжает 
жизнь на страницах рабочих тетрадей и позднее. Она сразу оформля
ется как полемическая по отношению к Франсуа де Ларошфуко, 
назвавшему лицемерие в одной из своих максим «данью уважения, 
которую порок платит добродетели». 2 

Метафорические мотивы язвы и гниения и тема лицемерия служат 
в нравственно-социологическом анализе любителя парадоксов одной и 
той же цели — заставить читателя почувствовать и понять критический 
уровень духовной деградации общества. Завершая свой монолог (лишь 
изредка перебиваемый репликами автора), грядущие последствия этой 
деградации герой определяет так: «Нет, война в наше время необхо
дима; без войны провалился бы мир 3 или, по крайней мере, обратился 
бы в какую-то слизь, в какую-то подлую слякоть, зараженную гнилыми 
ранами...» (22, 126). 

Не будем, однако, забывать, что, представляя читателю героя, автор 
подчеркивает, во-первых, его незлобивость и, во-вторых, обращает 
внимание еще на одну особенность характера героя (выделяя ее 
курсивом): любитель парадоксов — мечтатель. Поскольку к марту— 
апрелю 1876 г.—январю 1877 г. относится работа Достоевского над 
неосуществленным замыслом романа «Мечтатель», 4 обратимся к нему. 

2 См.: Ларошфуко Ф. Мемуары. Максимы. Л., 1971. С. 167. Тема «Достоевский и Ларош
фуко», до сих пор даже не поставленная, — предмет специального исследования. 

3 Это признание любителя парадоксов («без войны провалился бы мир») в «Дневнике 
писателя» 1876 г. противостоит суждению парадоксалиста «Записок из подполья» (1864) 
(«Свету ли провалиться, или вот мне чаю не пить? Я скажу, что свету провалиться, а чтоб мне 
чай всегда пить» — 5, 174). 

4 В марте 1876 г., обдумывая состав апрельского выпуска «Дневника...» и набрасывая 
варианты его оглавления, Достоевский неизменно включает в этот выпуск (а немного позд
нее — в майский) раздел «Мечтатель». Ни в апреле, ни в мае такого раздела в «Дневнике...» 
не появляется. Но, начиная с апрельского выпуска, читатель «Дневника...» встречается с 
другим лицом — Парадоксалистом-мечтателем. Этот факт позволил Г. М. Фридлендеру сде
лать предположение, что Мечтатель и Парадоксалист либо одно и то же лицо, либо они — 
психологические двойники (см.: 17, 435—436. Там же см. об эволюции темы «Мечтателя» в 
наследии Достоевского). 
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Из ряда мотивов, продумывавшихся Достоевским для дальнейшей ра
боты над образом Мечтателя, выделим один: «Рассказывает, как он 
мечтал быть Христовым посланником» (17, 9). 

В тексте раздела «Парадоксалист» есть две прямые отсылки на 
текст Священного Писания. Одна — на Книгу пророка Исайи, дру
гая — на Евангелие от Матфея: «Христианство само признает факт 
войны и пророчествует, что меч не прейдет до кончины мира: 5 это 
очень замечательно и поражает. О, без сомнения, в высшем, в нрав
ственном смысле оно отвергает войны и требует братолюбия. Я сам пер
вый возрадуюсь, когда раскуют мечи на орала. Но вопрос: когда это может 
случиться? И стоит ли расковывать теперь мечи на орала?» 6 (22, 124). 

Это обращение героя к библейскому тексту в разъяснении хода 
своей мысли невольно побуждает внимательнее присмотреться к инст
рументарию его аргументации. 

Язва, гниение, лицемерие — вот основные образно-тематические 
опоры любителя парадоксов. Между тем язва и гниение — устойчивые 
мотивы метафорической символики Библии. Язва и гниение — кара 
Божия, символ разложения, предвестия смерти, спасение от которой — 
в покаянии. «Во что вас бить еще, продолжающие свое упорство? Вся 
голова в язвах, и все сердце исчахло. От подошвы ноги до темени 
головы нет у него здорового места: язвы, пятна, гноящиеся раны, 
неочищенные и необвязанные и не смягченные елеем» (Ис. 1:5—6); 
«...зависть — гниль для костей» (Притч. Сол. 14:30). 

Устойчив этот метафорический символ и в молитвословиях, выра
жающих чувство покаяния: «Уязвленна душею греховным оружием и 
ураненна суща многими злыми, врачу душ наших, исцели, яко благо
детель, наложив мне лекарства, мудрых заповедей твоих, Человеколюб-
че!»; «...в разбойническия помыслы впадох, и уязвлен, возсмердехся; 
Врачю недугующих, даждь ми руку...»; «Весь уязвихся, весь, Христе 
мой, острупихся, исцели моя гнойныя язвы — страстная угрызения, 
сущая от греха»; «Боже и Господи многомилостиве, моего сердца 
очисти язвы, покаяния мне прилагая лечбы...». 7 

Что касается темы лицемерия, вспомним, что именно к лицемерам 
обращена гневно-обличительная проповедь Христа. И относится она к 
последним дням Его земного служения. Имеется в виду семикратное 
«Горе вам» 23-й главы Евангелия от Матфея (ст. 13—15, 23, 25, 27, 
29). Вот три стиха из этой проповеди: «Горе вам, книжники и фарисеи, 
лицемеры, что затворяете Царство Небесное человекам, ибо сами не 
входите и хотящих войти не допускаете»; «Горе вам, книжники и 
фарисеи, лицемеры, что обходите море и сушу, дабы обратить хотя 
одного; и когда это случится, делаете его сыном геенны, вдвое худшим 
вас»; «Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что очищаете 
внешность чаши и блюда, между тем как внутри они полны хищения 
и неправды» (Мф. 23:13, 15, 25). 

5 Ср. в Евангелии: «Не думайте, что Я пришел принести мир на землю; не мир пришел Я 
принести, но меч» (Мф. 10:34). 

6 Ср. в Книге пророка Исайи: «...перекуют мечи свои на орала, и копья свои — на серпы: 
не поднимет народ на народ меча, и не будут более учиться воевать (Ис. 2:4). 

7 Триодь постная. М , 1656. Л. 230 об.—232, 301. 
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Отметим и еще один библейский мотив, связанный с обществом, 
пораженным духовным гниением: «Пути мира они не знают, и нет суда 
на стезях их; пути их искривлены, и никто, идущий по ним, не знает 
мира» (Ис. 59:8). Думается, что сам парадокс сопоставления мирным 
и незлобивым человеком «теперешнего мира» (22, 124) и войны в 
пользу последней рождается в непосредственной связи с этим мотивом 
Книги пророка Исайи. 

Теперь мы подходим к ответу на вопрос: почему беседу с героем 
нескольких лет давности автор вспоминает весной 1876 г.? Для Досто
евского «теперешний мир» — достаточно длительное состояние рус
ского общества. Болевые мотивы, связанные с этой проблемой, делает 
очевидными уже «Дневник писателя» за 1873 г.: нравственное разло
жение в народной среде, потеря общей руководящей идеи, всеобщее 
обособление. Это состояние говорило об одном — об отсутствии в 
русской пореформенной действительности соединяющих начал. 8 

Между тем именно эти начала дали жизнь русской идее всемирного 
общечеловеческого единения. 9 Их утрата внутри нации ставила под 
сомнение жизнеспособность русской идеи. Эта проблема самым реши
тельным образом предопределила движение творческой мысли Досто
евского до лета 1876 г. Раздел «Парадоксалист» «Дневника...» 1876 г. 
самое тревожное — на этом пути — обращение Достоевского к 
читателю. 

Лето 1876 г. ситуацию разительно меняет. Общерусское движение 
в защиту славян было воспринято Достоевским как свидетельство краха 
разъединяющих сил: народ отстоял свой нравственный идеал, состояние 
обособления уже не могло быть названо всеобщим, разрыв между 
сословием образованным и народом оказался, к счастью, еще не 
окончательным. В добровольном желании бескорыстной помощи, го
товности к жертве даже жизнью Достоевский увидел прежде всего 
«единение во имя Христовой истины» (23, 103). Это качественно иное 
восприятие писателем русского общества высвечивает июльско-авгус-
товский выпуск «Дневника...» 1876 г. 1 0 И в этом же выпуске вновь 
появляется любитель парадоксов. 

На этот раз беседа автора с героем ведется на европейском курорте 
с его огромной нарядной толпой. Понятие «современное общество» в 
первых же фразах героя обретает четкий социальный статус: «феше
небельная» толпа, «сливки» общества (23, 85). Эти определения в 
июльско-августовском выпуске открывают тему лицемерия как пита
тельной среды духовной язвы и гниения. 

Праздной толпе, приехавшей в Эмс лечиться от разных физических 
недугов, героем ставится общий диагноз: 1 1 она больна духовно. Как 

8 Ср. в Евангелии: «Если царство разделится само в себе, не может устоять царство то; 
и если дом разделится сам в себе, не может устоять дом тот» (Мк. 3:24—25). 

9 См. об этом: Галаган Г. Я. Проблема «лучших людей» в наследии Ф. М. Достоевского. 
(1873—1876) //Достоевский: Материалы и исследования. СПб., 1996. Т. 12. С. 99—107. 

1 0 Это ощущение духовного единения внутри русского общества достаточно скоро вновь 
подверглось у Достоевского сомнению. См.: Там же. С. 106. 

1 1 Этот диагноз не касается только детей, что героем подчеркивается особо и еще раз 
свидетельствует о самой тесной связи хода его мысли со Священным Писанием (см. в Еванге-
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следствие этого диагноза рождается тема «искусственного сада» (23, 
96), в котором «искусственные люди» (Там же) играют «в рай» (23, 
85). «Войдите, — обращается любитель парадоксов к автору, — и 
погрузитесь в эту толпу: на лицах радость, веселие (...) Посмотрите: 
раздается музыка, люди смеются, дамы одеты так, как, уж конечно, 
никто не одевался во дни Соломоновы (...) они рядятся, они прекрасны, 
и выходит действительно точно рай. Да и не всё ли равно: „рай" или 
„точно рай"?» (23, 86—87). 

Эмский парк с его аллеями, музыка и море цветов — своего рода 
подмостки, на которых дается спектакль. Всех участников герой 
именует «обществом хорошего тона» (23, 86). Члены его озабочены 
одним: из последних сил поддерживать иллюзию жизни каждого для 
всех и всех для каждого. «Хороший тон» в контексте раздела — 
символ лицемерия, властно и безжалостно бракующего все, что нару
шает его гармонию. Красоту духовную он искусно подменяет цветами, 
обретаемыми оптом и в розницу за несколько грошей. 

Ирония любителя парадоксов вскрывает всю изощренность в выборе 
средств, к которым «хороший тон» прибегает для сохранения своей 
власти: «...вникните: сколько вкуса и какая верная идея! ну, что может 
больше идти к питью вод, то есть к надежде выздороветь, к здоровью, 
как не цветы? Цветы — это надежды. Сколько вкуса в этой идее. 
Вспомните текст: „Не заботьтесь во что одеться, взгляните на цветы 
полевые, и Соломон во дни славы своей не одевался как они, кольми 
паче оденет вас Бог". В точности не упомню, 1 2 но какие прекрасные 
слова!» (23, 87). 

Лицемерие праздной толпы, уводящее от духовных заветов Священ
ного Писания, создает внешнюю видимость опоры на него и подменяет 
духовный источник — источником, целебным при физических недугах. 
Заглавие раздела об «обществе хорошего тона» «Что на водах помогает: 
воды или хороший тон?» — отнюдь не ставит проблему выбора в 
ответе на вопрос. Это заглавие — извлечение из суждений героя, 
завершающих раздел об «искусственном саде» и «искусственных 
людях». При этом им иронически подчеркивается, что сама идея сопо
ставить лечебное действие вод и хорошего тона принадлежит не ему: 
она рождается у курортных целителей, пораженных той же духовной 
болезнью, что и их пациенты («...еще неизвестно, что главное на водах 
помогает: воды или хороший тон. Даже доктора здешние сомневаются, 
чему отдать преимущество, и вообще трудно и выразить, какой огром
ный прогрессивный шаг сделала в наш век медицина: у нее теперь 
родились даже идеи, а прежде были одни лекарства» — 23, 88) . 1 3 

лии: «...истинно говорю вам, если не обратитесь и не будете как дети, не войдете в Царство 
Небесное (...) Смотрите не презирайте ни одного из малых сих; ибо говорю вам, что Ангелы 
их на небесах всегда видят лице Отца Моего Небесного» (Мф. 18:3, 10). Ср.: Там же, 19:13— 
15; Лк. 17:2. 

1 2 В Евангелии: «Посмотрите на полевые лилии, как они растут: ни трудятся, ни прядут; 
но говорю вам, что и Соломон во всей славе своей не одевался так, как всякая из них; если же 
траву полевую, которая сегодня есть, а завтра будет брошена в печь, Бог так одевает, кольми 
паче вас, маловеры!» (Мф. 6:28—30). Ср.: Лк. 12:27—28. 

1 3 Это суждение героя о курортных целителях может быть соотнесено с более ранним 
высказыванием Достоевского: «Врач N. N. хвалится, что держит кабинет для приема больных 
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Образ искусственного сада и его обитателей, отвратившихся от 
духовных заветов Священного Писания как целительного источника, 
вновь возвращает нас к Книге пророка Исайи: «...отступникам и 
грешникам — погибель, и оставившие Господа истребятся. Они будут 
постыжены за дубравы, которые столь вожделенны для вас, и посрам
лены за сады, которые вы избрали себе; ибо вы будете, как дуб, 
которого лист опал, и как сад, в котором нет воды» (Ис. 1:28—30). 

Но если ранее, в апрельском выпуске, взгляд героя на мир был 
почти безнадежно трагичен, теперь, три месяца спустя, безнадежность 
уступает место совсем другому чувству. Искусственному саду раздела 
«Что помогает на водах...» в дальнейших суждениях любителя пара
доксов противопоставлен Сад (теперь уже — с прописной буквы), в 
котором непременно будет обитать человечество, Сад «под золотым 
солнцем и виноградниками (...) с деревьями, с перепелками» (23, 
95—96) и духовно возрожденными людьми: «...не знаю, как это всё 
будет, но это сбудется, Сад будет. Помяните мое слово хоть через сто 
лет и вспомните, что я вам об этом в Эмсе, в искусственном саду и 
среди искусственных людей, толковал. Человечество обновится в Саду 
и Садом выправится...» (23, 96). 

Тема Сада, в котором будут царить бескорыстная любовь и правда, 
вновь отсылает читателя к Священному Писанию: «...доколе не из-
лиется на нас Дух свыше, и пустыня не сделается садом, а сад не 
будут считать лесом. Тогда суд водворится в этой пустыне, и право
судие будет пребывать на плодоносном поле. И делом правды будет 
мир, и плодом правосудия — спокойствие и безопасность вовеки» 
(Ис. 32:15—17. Ср.: Лк. 13:18—19). 

Восходит к библейскому тексту и мотив обновления человечества, 
неразрывно связанный в признаниях любителя парадоксов с темой Сада 
(«...надеющиеся на Господа обновятся в силе: поднимут крылья, как 
орлы, потекут — и не устанут, пойдут — и не утомятся»; «...и будет 
Господь вождем твоим всегда, и во время засухи будет насыщать душу 
твою и утучнять кости твои, и ты будешь, как напоенный водою сад 
и как источник, которого воды никогда не иссякают» — Ис. 40:31; 
58:11). 

Сад с обновленным человечеством — это рай, Эдем. 1 4 Путь в этот 
Сад, исцеление от язвы духовной, лежит через покаяние, через очи
щение от грехов. 1 5 

Надежда героя на нравственное обновление человечества, от кото
рой, казалось бы, он был так далек в апрельском выпуске «Дневни
ка...», рождается летом 1876 г. Ее появление самым тесным образом 
связано с восприятием Достоевским добровольного общерусского еди-

секретными болезнями; вот бы сказать ему: „врачу, исцелися сам"» (21, 267. Записная тетрадь 
1872—1875 гг.). Несомненна и связь обоих суждений с евангельским текстом: «Он сказал им: 
конечно, вы скажете Мне присловие: врач! исцели Самого Себя...» (Лк. 4:23). 

1 4 О высшем значении сада как рая, Эдема, см.: Лихачев Д. С. Поэзия садов: К семантике 
садово-парковых стилей. Л., 1982. С. 17. 

1 5 Думается, теперь с уверенностью можно сказать, что мотив «посланничества» (см. 
выше), появившийся в набросках к замыслу «Мечтатель» в ноябре 1876 г., во многом обуслов
лен уже состоявшимся анализом современного мира любителем парадоксов. 
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нения как свидетельства очищения русского общества от разъединяю
щих людей духовных язв: связующие начала внутри нации преодолели 
множество разъединяющих ее барьеров. Проявление созидательных 
способностей этих начал вновь говорило о жизнеспособности русской 
идеи. Тема Сада в суждениях любителя парадоксов — прямое следст
вие событий текущей действительности. Свидетельство тому — в при
знаниях как героя, так и автора июльско-августовского выпуска «Днев
ника...». 

Заканчивая свой монолог о грядущем обновлении человечества, 
любитель парадоксов говорит: «...если я вижу где зерно 1 6 или идею 
будущего — так это у нас, в России. Почему так? (...) благодаря 
согласию земли. Вот на это-то согласие я бью и во всем остальном 
(...) я и летом даже еще здесь (в Эмсе. — Г. Г.) боялся, чтоб с нас 
всё это братство вдруг как-нибудь не соскочило. Но теперь, — теперь 
даже уж и я не боюсь (...) Согласию-то этому нашему, всеобщему и 
столь, так сказать, внезапному, трудно бы было поверить, если б даже 
кто и предсказывал. А меж тем совершившееся совершилось» (23, 98, 
100—101). 

Беседу с любителем парадоксов в июльско-августовском выпуске 
«Дневника...» Достоевский завершает разделом «Post scriptum». Это 
добавление автора к беседе с героем — подтверждение полного совпа
дения их взглядов на целительное значение лета 1876 г.: «Всякая 
высшая и единящая мысль и всякое верное единящее всех чувство — 
есть величайшее счастье в жизни наций. Это счастье посетило нас. 
Мы не могли не ощутить всецело нашего умножившегося согласия, 
разъяснения многих прежних недоумений (...) Самые слухи и толки о 
политическом и социальном разложении русского общества, как наци
ональности, давно уже крепившиеся в Европе, несомненно должны 
получить теперь, в глазах ее, сильное опровержение: оказалось, что, 
когда надо, русские умеют и соединяться» (23, 104). 

Мечта парадоксалиста об исцелении современного общества от 
духовной язвы и гнойных ран, о нравственном обновлении мира единит 
обе его беседы с автором. Уходя своими корнями в текст Священного 
Писания, она рождается на русской почве и вбирает в себя важнейшую 
для Достоевского проблематику, связанную с исторической миссией 
России. 

1 6 Ср. в Евангелии: «Он же сказал: чему подобно Царствие Божие? и чему уподоблю его? 
Оно подобно зерну горчичному, которое, взяв, человек посадил в саду своем; и выросло, и 
стало большим деревом, и птицы небесные укрывались в ветвях его» (Лк. 13:18—19). 

lib.pushkinskijdom.ru



Р. пис 

«КРОТКАЯ» ДОСТОЕВСКОГО: РЯД ВОСПОМИНАНИЙ, 
ВЕДУЩИХ К ПРАВДЕ 

Замысел «Кроткой» восходит к статье «Два самоубийства», опуб
ликованной Достоевским в «Дневнике писателя» 1876 г. за месяц до 
появления «фантастического рассказа», в которой он сопоставляет 
самоубийство дочери А. И. Герцена со смертью Марьи Борисовой, 
молодой женщины, выбросившейся из окна верхнего этажа дома, 
помолившись, с иконой в руках. В этой смерти, в противоположность 
самоубийству дочери Герцена, Достоевский не видит вызова: «Это уж 
какое-то кроткое, смиренное самоубийство» (23, 146). Смерть Борисо
вой, по-видимому, тронула какую-то заветную струну в душе писателя. 
Достоевский замечает: «Об иных вещах, как они с виду ни просты, 
долго не перестается думать, как-то мерещится, и даже точно вы в 
них виноваты. Эта кроткая, истребившая себя душа невольно мучает 
мысль» (Там же). Сам Достоевский, подобно повествователю своего 
рассказа, женился на девушке чуть ли не на двадцать лет моложе себя. 
«Разница в летах ужасная (20 и 44)...», — сознается писатель бывшей 
любовнице, Аполлинарии Сусловой (28 2 , 182). Спустя шесть месяцев 
после свадьбы он напишет Аполлону Майкову: «(Ni. Правда, Анна 
Григорьевна оказалась сильнее и глубже, чем я ее знал и рассчитывал, 
и во многих случаях была просто ангелом-хранителем моим; но в то 
же время много детского и двадцатилетнего, что прекрасно и естест
венно необходимо, но чему я вряд ли имею силы и способности 
ответить. Всё это мне мерещилось при отъезде, и хотя, повторяю, Анна 
Григорьевна оказалась сильнее и лучше, чем я думал, но я все-таки и 
до сих пор не спокоен)» (28 2 , 205). Тем не менее в письмах к теще 
он благодарит ее «от всего сердца за такую дочь», и в перечне хороших 
качеств Анны Григорьевны «кротость» как будто стоит в первом ряду: 
«Она кротка, добра, умна...» (28 2 , 203). В двух письмах к жене за 
этот период он, наряду с другими ласкательными словами, называет ее 
своим «кротким ангелом» (28 2 , 184, 188). 

Первый период замужества принес молодой жене немало мучений. 
Это связано как с патологической страстью ее мужа к азартной игре, 
так и с его болезненным состоянием и иррациональным поведением. 
Подобно Кроткой, Анна Григорьевна чувствовала себя одиноко без 
семьи и друзей — и даже без мужа, когда он пропадал в гамбургском 
Воксале. Как и в рассказе, в личной жизни Анны Григорьевны 
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значительную роль играл ростовщик. В уже упомянутом письме к 
Майкову Достоевский пишет: «Анна Григорьевна всё свое заложила, 
последние вещицы» (28 2 , 208). 

Достоевский надеялся улучшить свое материальное положение ру
леточной игрой. У него была своя «система»: все, что необходимо, по 
его мнению, — это самообладание и дисциплина. У героя «Кроткой» 
тоже есть «система», основанная на самообладании и дисциплине. 
Хотя, как и система Достоевского, она имеет мнимой целью накопле
ние денег, система ростовщика рассчитана на другое — покорение 
молодой жены: «Видите ли: молодежь презирает, например, деньги, — 
я тотчас же налег на деньги; я напер на деньги. И так налег, что она 
всё больше и больше начала умолкать» (24, 13). Он отпускает 
домохозяйке лишь рубль в день, сказав, что хочет за три года 
сэкономить тридцать тысяч рублей — другого выхода нет. Однако, 
подобно тому, как самому Достоевскому недоставало самоконтроля и 
он вследствие этого не всегда придерживался системы, так и ростовщик 
иногда нарушал свои строгие правила. 1 

Достоевский глубоко переживал свое увлечение азартной игрой, 
принесшее столько огорчений его жене, и когда, в связи с самоубий
ством Борисовой, он говорит «об иных вещах» и о чувстве, что «даже 
точно вы в них виноваты», можно подозревать, что в рассказе, 
являющемся художественным воспроизведением ее участи, выражается 
немалая доля покаяния. 2 В рассказе проявляется редкое в творчестве 
Достоевского полное отсутствие юмора. Это исповедь безымянного Я, 
рассказывающего историю своих отношений с молодой женой, тоже 
безымянной. Анонимность как литературный прием редко бывает 
совсем нейтральной. Бывают имена, которые авторам удобнее замал
чивать. Однако исповеди предпосылается предисловие личного свойст
ва, «от автора», первые слова которого, если предполагать существо
вание подтекста, являются значительными: «Я прошу извинения...» (24, 
5). Рассуждая о своей теме, автор указывает на то, что герой его, 
анализируя недавно произошедшую трагедию, постепенно «действитель
но уясняет себе дело и собирает „мысли в точку". Ряд вызванных им 
воспоминаний неотразимо приводит его наконец к правде; правда 
неотразимо возвышает его ум и сердце» (Там же). 

Если действие памяти ведет к правде, то авторский подход к 
повествованию сам по себе мог бы вызвать личные воспоминания у 
самого Достоевского. Анна Григорьевна впервые вошла в его жизнь в 
роли стенографистки, записывающей с диктовки Достоевского черновик 
романа, чтобы дать возможность автору вовремя сдать рукопись 

1 Ср.: «...но я сам возвысил содержание на тридцать копеек. Тоже и театр. Я сказал 
невесте, что не будет театра, и, однако ж, положил раз в месяц театру быть, и прилично, в 
креслах. Ходили вместе, были три раза, смотрели „Погоню за счастьем" и „Птицы певчие..."» 
(24, 15). Подобные названия, как нам кажется, не лишены иронии. До свадьбы он подарил 
теткам по сто рублей, и сам сделал невесте приданое (24, 13). Впоследствии он отдает 
младшей из теток еще сто рублей, чтобы узнать о встрече жены с Ефимовичем (24, 17) — и 
все это дело стоило рублей до трехсот (24, 18). 

2 В письме к жене от 4 апреля 1868 г. Достоевский пишет: «Прости, Аня, я тебе жизнь 
отравил!» — и сознается: «... но мне суждено судьбой всех тех, кого я люблю, мучить!» (282, 283). 
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Ф. Т. Стелловскому. Этот роман был «Игрок», тема которого как 
будто иронически предрекает роковую страсть к игре, испортившую 
первые месяцы супружеской жизни Достоевских и приведшую Анну 
Григорьевну в отчаяние. К тому же то, как Достоевский оправдывает 
свои художественные приемы в «Кроткой», намекает на некую авто
биографичность в этом «ряде воспоминаний» — это как будто какой-то 
стенограф записывает рассказ прямо со слов героя, автору надлежит 
произвести лишь шлифовку: «Вот это предположение о записавшем 
всё стенографе (после которого я обделал бы записанное) и есть то, 
что я называю в этом рассказе фантастическим» (24, 6). 

Итак, нам предлагается рассказ, которому Достоевский чувствует 
себя обязанным предпослать личное заявление «от автора» и в котором 
тема памяти и покаяния связана с «фантастическими» отношениями 
автора к мнимому стенографу, записывающему слова самого героя, 
между тем как в жизни самого Достоевского было отношение автора 
к настоящей стенографистке, при создании (можно даже сказать, при 
начале романа) романа, в определенном смысле приведшего молодую 
жену к страданиям. Хотя в «Кроткой» слышатся некие отзвуки 
автобиографического характера, нельзя упускать из виду, что тиранство 
старика над молодой женщиной проходит красной нитью через все 
творчество Достоевского. 3 

Образ героя повести был набросан Достоевским задолго до образа 
самой Кроткой. Его прообраз намечен в записной книжке за 1869 г. 
как одно из видоизменений типа «подпольного человека». 4 На самом 
деле ростовщик многими чертами напоминает «подпольного человека», 
что неудивительно, если иметь в виду, что Достоевский считал такой 
образ основным типом своего творчества. 5 

3 В творчестве Достоевского от «Бедных людей» вплоть до «Братьев Карамазовых» 
жертвой мужских притязаний нередко становится девушка, по существу ребенок. Тема мучи
тельных отношений полов тоже проходит красной нитью через все творчество Достоевского, 
причем речь идет не только о мучителях, но также о мучительницах. Отношение героя 
«Записок из подполья» к молодой проститутке Лизе до некоторой степени предвосхищает 
отношение ростовщика к Кроткой. «Записки» также представляют собой анонимную испо
ведь, автор которой, как и ростовщик, глубоко сознает свое унижение. Он тоже хочет спасти 
существо, более униженное, чем он сам, что приводит к пагубным последствиям. 

4 Ср. заметку «После Библии зарезал»: «Тип подпольный, не перенесший ревности», и 
«Сам настоящий подпольный» (9, 119). В другом месте Достоевский записывает: «Скупец, 
мститель, ростовщик, и вдруг слухи совсем противные. В гусарах бывши, имение прокутил и 
проч. Слух о трусовстве» (9, 115), и «Вообще это тип. Главная черта — мизантроп, но с 
подпольем» (9, 116). 

5 Как и «подпольный человек», герой «Кроткой» страдает от слишком уязвимой амби
ции. Он человек крайностей, требующий или всего, или ничего: «О, я всегда был горд, я всегда 
хотел или всего, или ничего!» (24, 14). Подобные крайности обусловливают его отношение к 
любви: «...любить так всецело любить...» (24, 33). Его поведение обусловлено тем, что он не 
был «половинщик в счастье, а всего захотел, — именно потому я и вынужден был так посту
пить тогда» (24, 14). В «Записках из подполья» цинизм сорокалетнего человека постоянно 
противопоставляется идеализму юности — тому «прекрасному и высокому» его же юных лет, 
над которым он издевается. Почти такой же контраст наблюдается в «Кроткой». Молодой 
жене, несмотря на суровые условия ее воспитания, удалось получить хоть какое-то образова
ние. Ростовщик, по-видимому, одобряет это, употребляя выражение, напоминающее слова 
«подпольного человека»: «...а это значило же что-нибудь в стремлении к высшему и благород
ному с ее стороны!» (24, 10). Тем не менее он характеризует идеализм юности не иначе как 
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И безымянный герой «Кроткой», и безымянный герой «Записок из 
подполья» относятся к другим, как к противникам на дуэли. Зато перед 
настоящей дуэлью оба пасуют, извиняясь почти той же отговоркой: 
они не трусы, а просто боятся оказаться смешными. Все-таки вопрос 
о трусости мучит обоих: «подпольный человек» думает, что он разре
шил его тем, что не уступил дорогу своему противнику на улице; 
ростовщик тем, что не вздрагивает, когда жена наводит на него 
револьвер. Дуэль — часто встречающееся явление в русской литерату
ре, и у Достоевского она носит психологический характер. В «Бесах», 
например, дуэлью подчеркивается загадочность и своеволие Ставрогина; 
в «Братьях Карамазовых» после дуэли резко изменяется вся жизнь 
Зосимы. Понятие «дуэли» лежит в основе всей структуры «Кроткой». 
Первоначальное унижение ростовщика вытекает из его нежелания 
вызвать офицера на дуэль, и впоследствии он явно смотрит на свою 
жизнь под углом дуэли. Даже тогда, когда он подслушивает разговор 
между женой и бывшим коллегой по полку Ефимовичем, он истолко
вывает себе их встречу не иначе как поединок: «Я слушал целый час 
и целый час присутствовал при поединке женщины благороднейшей и 
возвышенной с светской развратной, тупой тварью, с пресмыкающеюся 
душой» (24, 19). 6 Это поединок, в котором жена оказывается победи
тельницей. Однако, когда ростовщик врывается к ним, Ефимович 
предлагает ему настоящую дуэль, от которой во второй раз ростовщик 
уклоняется. На самом деле подлинной и длительной дуэлью для него 
оказывается отношение к жене. Это поединок с трагическим исходом, 
заключающийся ее смертью. 

Символическое оружие дуэли, револьвер, играет значительную роль 
в рассказе. Еще офицером герой отверг путь револьвера, зато, как 
ростовщик, он все-таки сохраняет его как сувенир, как память о 
прошлом. Он объясняет этот факт необходимостью защиты от воров, 
но, как бы подчеркивая роль револьвера в делах чести, несет его с 
собой, идя на свидание жены с Ефимовичем. Еще одна своеобразная 
черта: он обучил жену стрелять из револьвера, как бы стремясь 
поставить ее на равную ногу с собой в поединочном деле. В его 
семейной жизни настоящая дуэль сводится к борьбе воли и выносли
вости обоих супругов, достигающей своей высшей точки в тот момент, 
когда жена наводит тот же самый револьвер на мужа, когда тот лежит 
в постели, притворяясь спящим: «...я знал всей силой моего существа, 

«слепота куриная „прекрасных сердец"» (24, 16) и испытывает побуждение бороться с ним: 
«...объяснил ей тогда, в двух словах, что великодушие молодежи прелестно, но — гроша не 
стоит» (24, 14). Он сдерживает ее юношеский пыл: «Но я всё это упоение тут же обдал сразу 
холодной водой. Вот в том-то и была моя идея. На восторги я отвечал молчанием, благосклон
ным, конечно... но всё же она быстро увидала, что мы разница и что я — загадка» (24, 13). 
Как и «подпольный человек», ростовщик жаждет полного взаимного понимания — но только 
на своих условиях. Он слишком горд, чтобы откровенно признаться в унижениях своего 
прошлого. Он хочет, чтобы жена о них догадывалась и чтобы она сама дошла до понимания 
их. Но «система» его производит эффект, противоположный намеченной цели, и его поведе
ние, как и поведение «подпольного человека», характеризуется внезапными переменами и 
поворотами. 

6 В своих воспоминаниях Анна Григорьевна рассказывает о том, как Достоевский ревно
вал ее к другим мужчинам. См.: Достоевская А. Г. Воспоминания. М., 1971. С. 156. 

190 
lib.pushkinskijdom.ru



что между нами в это мгновение идет борьба, страшный поединок на 
жизнь и смерть, поединок вот того самого вчерашнего труса, выгнан
ного за трусость товарищами. Я знал это, и она это знала, если только 
угадала правду, что я не сплю» (24, 21). Ценой такой храбрости под 
дулом револьвера выкупается, по его мнению, трусость прошлого: 
«Выдержав револьвер, я отмстил всему моему мрачному прошедшему» 
(24, 24). 

Если револьвер эмблематически воплощает отношение ростовщика 
к жизни (трусость и восприятие жизни как дуэли), то эмблемой 
Кроткой является икона, заключающая в себе неоднозначный смысл. 
Икона символизирует собой не только святость и душевную чистоту, 
но также и семейные ценности. Это «образ Богородицы. Богородица 
с младенцем, домашний, семейный, старинный...». 7 Ростовщик намекает 
на то, что нельзя продавать святость: «...лучше бы ризу снять, а образ 
унесите; а то образ все-таки как-то того» (24, 8). Когда Кроткая 
спрашивает, не запрещено ли ему принимать иконы, он успокаивает 
ее на этот счет, но все-таки ему как-то неловко принимать икону под 
залог, и он ставит ее среди своих собственных икон, предлагая девушке 
больше денег, чем икона на самом деле стоит. Кроткая настаивает на 
том, что она возьмет лишь половину предлагаемой суммы, заявив, что 
непременно выкупит ее. 

Итак, эмблема Кроткой, символизирующая душевную чистоту и 
семейные ценности, поставлена среди домашних икон ростовщика, и 
с этого момента он начинает наводить о девушке справки. Икона, 
принесенная ростовщику в залог, становится залогом более личных 
отношений, но он окажется не способным сберечь те ценности, 
которые она собой представляет. Кроткая совершит самоубийство, взяв 
свою икону с собой на смерть, и тем самым наводит на мысль, что 
выкуп ее же эмблемы с заложенными ценностями может разрешить 
лишь ее смерть. 

Этот выкуп, в трактовке Достоевского, полон религиозного значения. 
Но выкуп — не искупление, и по православному вероучению само
убийство относится к числу тяжких грехов. Церковь не отпевает 
самоубийц. 8 В этом смысле самоубийство Кроткой с иконой в руках 
как бы оказывается противорелигиозным актом. Оно напоминает смерть 
Катерины в пьесе А. Н. Островского «Гроза»: Катерина тоже сознает 
религиозный запрет, возбраняющий самоубийство, но, как и Кроткая, 
оказывается не в силах противостоять ему: она также бросается вниз 
с высоты. Пьеса Островского, как и рассказ Достоевского, заканчива
ется горькими излияниями обезумевшего мужа. 

С точки зрения православной церкви и смерть самой Борисовой 
едва ли можно назвать «кроткой» (выражение Достоевского). Само
убийство с иконой в руках напоминает скорее бунт — это как бы 

7 В Дрездене Анну Григорьевну (как и мужа) особенно поразила Сикстинская мадонна — 
«Богоматерь с младенцем на руках» (Там же. С. 149). 

8 См , например, слова старца Зосимы: «Но горе самим истребившим себя на земле, горе 
самоубийцам! Мыслю, что уже несчастнее сих и не может быть никого. Грех, рекут нам, о сих 
Бога молить, и церковь наружно их как бы и отвергает, но мыслю в тайне души моей, что 
можно бы и за сих помолиться» (14, 293). 
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явный вызов учению церкви. Известно, что раскольники предавались 
массовому самосожжению с молитвой и с иконами в руках. Конечно, 
в статье «Два самоубийства» Достоевский употребляет слово «кроткая» 
с целью подчеркнуть разницу между самоубийством дочери Герцена и 
смертью Борисовой. Однако в рассказе прилагательное переносится с 
действия на лицо, его совершающее. 9 Тем не менее с православной 
точки зрения прилагательное «кроткое», определяющее самоубийство 
Борисовой, является проблематичным; не менее проблематичным ока
зывается перенесение его на лицо, совершающее это преступление. 
Катерину Островского справедливо можно считать «кроткой» (хотя не 
без бунтарских вспышек), но, в отличие от Катерины, Кроткая Досто
евского проявляет характер более строптивый — Кроткая постоянно 
бунтует. 1 0 Она сознательно нарушает деловые правила мужа (отказыва
ется от посещения театра; идет на свидание с посторонним мужчиной; 
чуть ли не стреляет в мужа). Последним актом бунта является само
убийство. 

На самом деле изначально ростовщика привлекает ее независимый, 
гордый и непокорный характер. Он вспоминает, как она принесла 
остатки старой заячьей куцавейки, а он усмехнулся, глядя на эти 
вещи. 1 1 Ее реакция на усмешку имела свои последствия: «Тут-то я и 
заметил ее в первый раз особенно и подумал что-то о ней в этом роде, 
то есть именно что-то в особенном роде» (24, 7). Даже тогда он увидел 
в ее поведении «бунт», и когда она возвращается во второй раз, он 
подчеркивает, что дает два рубля за сигарный мундштук только для 
нее: «Я понял, что уколол. А когда она уже вышла, вдруг спросил 
себя: так неужели же это торжество над ней стоит двух рублей?» (Там 
же). Итак, с самого начала он смотрит на развивающиеся между ними 
отношения в свете поединка, «бунта» и «торжества» и даже дуэли. 
Уже после предложения руки служанка ее Лукерья предупреждает 
ростовщика, что ее хозяйка гордая. Он, по-видимому, рад этому: «Ну, 
гордая! Я, дескать, сам люблю горденьких. Гордые особенно хороши, 
когда... ну, когда уж не сомневаешься в своем над ними могуществе, 
а?» (24, 12). 

Из всего этого явствует, что ростовщика его будущая невеста 
привлекает не тем, что она «кроткая», а тем, что она горда, независима 
и способна на бунт. Конечно, не надо упускать из виду, что мы 
смотрим на героиню только глазами ростовщика — она лишь по его 
мнению «кроткая», и он хочет ее видеть таковой. Даже тогда, когда 
она поступает вопреки его воле, он утверждает законность своей точки 
зрения: «...я имею право смотреть на жизнь моими глазами...». Она 
отвечает тем, что топает на него ногами, вызывая у него замечание: 
«...это был зверь, это был припадок, это был зверь в припадке» (24, 

9 На самом деле Достоевский также употребляет прилагательное «кроткая» и по отно
шению к самой Борисовой во фразе «эта кроткая, истребившая себя душа» (23, 146). 

1 0 Были такие бунты и у Анны Григорьевны. Особенный интерес (в контексте «Крот
кой») представляет ее зашита перед мужем «женского вопроса». См.: Достоевская А. Г. 
Воспоминания. С. 153. 

1 1 Анна Григорьевна приписывает «первую супружескую ссору» замечанию мужа о ее 
«дурных перчатках» (Там же. С. 146). 
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17). Эпитет «кроткая» выражает представление ростовщика о том, 
какой должна быть его жена, а не какая она есть на самом деле. Его 
система не что иное как укрощение — укрощение «зверя», хотя бы 
и «в припадке». 1 2 

Принцип, которого он сам старается придерживаться, это — стро
гость. Итак, мы свидетели борьбы двух прилагательных: «строгий» 
вызывает на дуэль «кроткую». Но если «строгий» является эпитетом 
ростовщика, надо также иметь в виду, что это лишь его мнение о себе 
и о своем поведении, а в действительности за этим фасадом скрывается 
морально уязвимый человек, не умеющий выдержать свою «строгость». 
В момент его высочайшей слабости она, как ему кажется, уже 
присвоила его же эпитет: «Она опять вздрогнула и отшатнулась в 
сильном испуге, глядя на мое лицо, но вдруг — строгое удивление 
выразилось в глазах ее. Да, удивление, и строгое. Она смотрела на 
меня большими глазами. Эта строгость, это строгое удивление разом 
так и размозжили меня: „Так тебе еще любви? любви?" — как будто 
спросилось вдруг в этом удивлении, хоть она и молчала» (24, 28). 
Итак, удивление Кроткой относится к любви, но почему оно именно 
«строгое»? Фраза «строгое удивление», выделенная в тексте курсивом, 
не раз встречается в черновиках. По-видимому, она имеет ключевое 
значение для рассказа. Сам ростовщик повторяет ее, когда, муча себя 
впоследствии, он спрашивает себя, не презирает ли жена его на самом 
деле: «Я в высшей степени был уверен в противном до самой той 
минуты, когда она поглядела на меня тогда с строгим удивлением. С 
строгим именно. Тут-то я сразу и понял, что она презирает меня. 
Понял безвозвратно, навеки!» (24, 34). «Строгое удивление» жены 
обессиливает его, обнаруживая всю его уязвимость: она присвоила его 
же эпитет, и их роли переменились. Он говорит, что хочет быть ее 
собакой (24, 28) и целует ее ноги — те ноги, которые незадолго до 
этого топали на него в негодовании. 1 3 

Его стремление к «строгости» убило в ней любовь к нему, но он 
все это время только хотел добиться ее любви, взращивая в ней то 
уважение к себе, которое, как ему казалось, он потерял в глазах других. 
Подобно «подпольному человеку», он может представить себе отноше
ние к другим лишь в крайностях: или господство, или унижение. Так 
же как и «подпольный», ростовщик тоже считает себя искалеченным 
условиями ранней своей жизни: «О, меня не любили никогда даже в 
школе. Меня всегда и везде не любили» (24, 23). Как настоящий 
дуэлист-Печорин, он обвиняет других за их молчание и презрение: «Вы 
отвергли меня, вы, люди то есть, вы прогнали меня с презритель-

1 2 В этом отношении небезынтересен пример, приведенный В. И. Далем в «Толковом 
словаре»: «Жених пожимает невесте за столом ноги и руки, чтобы она кротка была». См.: 
Даль Вл. Толковый словарь живого великорусского языка. М., 1994. Т. 2. С. 199. 

1 3 Были и такие моменты самоунижения самого Достоевского перед женой: «Аня, я лежу 
у ног твоих, и целую их, и знаю, что ты имеешь полное право презирать меня, а стало быть, 
и подумать: „Он опять играть будет"» (291, 198). См. также: Достоевская А. Г. Воспоминания. 
С. 163. 
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ным молчанием. На мой страстный порыв к вам вы ответили мне 
обидой на всю мою жизнь» (24, 16). 1 4 

Кроткая, несмотря на жизненную неопытность, сразу видит, в чем 
дело. При первых встречах, когда он косвенно намекает на свою 
незавидную участь, она замечает: «Вы мстите обществу? Да?». На это 
он реагирует только тем, что скрывается за литературной маской, 
применяя к себе слова Мефистофеля из «Фауста» Гете: «Я — я есмь 
часть той части целого, которая хочет делать зло, а творит добро...» 
(24, 9). Даже возлюбленная им «строгость» намекает на литературные 
истоки: это любимая фраза «значительного лица» гоголевской «Шине
ли» . 1 5 Попытки ростовщика господствовать над Кроткой основаны на 
лжестрогости с литературными оттенками и на молчании, с которым, 
как ему кажется, общество относится к нему самому, — молчании, 
которое легко можно принять за презрение. Ростовщик, как и Акакий 
Акакиевич в гоголевской повести, тоже уничтожен фразой, фразой, в 
которой отражается его же чувство личной обиды перед жизнью, равно 
как и защита от нее, — презрение и строгость. Он уничтожен 
«строгим удивлением» Кроткой — значительным сочетанием слов, в 
которых отрицаются его стратегия любви, его представления о путях 
к женскому сердцу. 

И все-таки к концу рассказа он находит другую, истинную формулу 
человечестких отношений: «„Люди, любите друг друга" — кто это 
сказал? чей это завет?» (24, 35). Это завет Иисуса Христа, и нраво
учение, заключенное в этом мрачном рассказе, предвосхищает вопрос, 
поставленный Достоевским в «Речи о Пушкине»: «А разве может 
человек основать свое счастье на несчастье другого? Счастье не в 
одних только наслаждениях любви, а й в высшей гармонии духа» (26, 
142). 

Можно предполагать, что бывший офицер Достоевский, претерпев
ший опалу и общественное презрение и впоследствии нечаянно мучив
ший молодую жену, как и герой рассказа, сам пришел к этому 
заключению рядом воспоминаний, ведущих к правде, к той правде, 
которая, по словам ростовщика, «неотразимо возвышает его ум и 
сердце» (24, 5). 

1 4 Ср.: Лермонтов М. Ю. Герой нашего времени («Журнал Печорина» 3 июня); «Записки 
из подполья» (5, 124, 133—134, 135—136, 175). 

!5 См.: 24, 390. 
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H. Ф. БУДАНОВА 

ДОСТОЕВСКИЙ И ПРЕПОДОБНЫЙ СЕРГИЙ РАДОНЕЖСКИЙ 

В письмах Достоевского 1879 г., являющихся ценнейшим автоком
ментарием к роману «Братья Карамазовы», разъясняющих его религи
озно-философский смысл, главными, «кульминационными» книгами 
романа названы «Рго и contra» и «Русский инок», задуманные как 
своеобразный диалог друг с другом, причем вторая содержит косвенные 
ответы на «проклятые вопросы» человеческого бытия, поставленные в 
первой. 

В разъяснении Достоевского (письмо к Н. А. Любимову от 11 июня 
1879 г.), в книге «Рго и contra» «закончено то, что „говорят уста 
гордо и богохульно". Современный отрицатель, из самых ярых (Иван 
Карамазов. — Н. Б.), прямо объявляет себя за то, что советует дьявол, 1 

и утверждает, что это вернее для счастья людей, чем Христос. Нашему 
русскому, дурацкому (но страшному социализму, потому что в нем 
молодежь) — указание и, кажется, энергическое: хлебы, Вавилонская 
башня (то есть будущее царство социализма) и полное порабощение 
свободы совести — вот к чему приходит отчаянный отрицатель и 
атеист! (...) В следующей книге произойдет смерть старца Зосимы и 
его предсмертные беседы с друзьями (...) Если удастся, то сделаю дело 
хорошее: заставлю сознаться, что чистый, идеальный христианин — 
дело не отвлеченное, а образно реальное, возможное, воочию предсто
ящее, и что христианство есть единственное убежище Русской Земли 
ото всех ее зол» (ЗОі, 68). 

Достоевский в данном случае имеет в виду прежде всего четвертую 
и пятую главы книги «Рго и contra» — «Бунт» и «Великий Инквизи
тор». Напомним, что писатель сближал католицизм и социализм, 
усмотрев лежащую в их основе общую идею насильственного единения 
человечества на атеистических началах и построения «земного царства» 
(новой Вавилонской башни) путем чуда, тайны и авторитета (оба 
они — и католицизм и социализм, по мысли писателя, приняли все 
три искушения дьявола, отвергнутые Христом в пустыне). 

Достоевский во многом признает обоснованность отрицания своих 
героев, ибо «мир во зле лежит». Однако пути преобразования мира 
писатель видит не в насильственном его переустройстве согласно 

1 Речь идет об евангельском рассказе о трех искушениях Христа в пустыне (Мф. 4: 1—11, 
Лк . 4 : 1—13). 

© H. Ф. Буданова, 1997 195 

13* 
lib.pushkinskijdom.ru



отвлеченным теориям («европейский путь»), ведущем к еще худшему 
рабству, а прежде всего в «переустройстве» души человеческой, в 
духовном и нравственном возрождении как отдельного человека, так и 
нации в целом. 

Попытку обосновать возможность подобного «русского» мирного 
православного пути возрождения России Достоевский предпринял в 
«Братьях Карамазовых». 

Атеистическим тезисам Ивана Карамазова «Если Бога нет, то все 
позволено» и «Нет преступления, нет и греха» в романе противопо
ставлена православная идея всеобщей вины и ответственности за зло, 
царящее в мире. 

«...возьми себя и сделай себя же ответчиком за весь грех люд
ской, — поучает Зосима. — Друг, да ведь это и вправду так, ибо чуть 
только сделаешь себя за всё и за всех ответчиком искренно, то тотчас 
же увидишь, что оно так и есть в самом деле и что ты-то и есть за 
всех и за вся виноват» (14, 290). 

Соответственно не было традиционным и представление Достоев
ского о русском деятеле и характере его деятельности. Деятельности, 
направленной лишь на изменение внешних условий жизни («дея
тель» — излюбленный тип русской литературы XIX в.), Достоевский 
противопоставляет делание, направленное на переустройство, возрожде
ние души человеческой на основе идеалов Христа, что, по мнению 
писателя, являлось необходимой предпосылкой национального возрож
дения России. «Были бы братья, будет и братство, а раньше братства 
никогда не разделятся», — говорит Зосима (14, 286—287). 

Оппонентом нигилиста и атеиста Ивана Карамазова является в 
романе «чистый идеальный христианин» Зосима, способный «заразить 
душу влиянием», «восстановить падшего человека», готовый, следуя 
примеру Христа, пострадать «за всех и за вся». 

Все возраставший в 1870-е гг. интерес Достоевского к «Святой 
Руси» и ее виднейшим представителям — от древнерусского периода 
до современного — вполне закономерен. Именно здесь ищет писатель 
реальные прообразы типа «идеального христианина», православного 
«делателя». 

Среди реальных прототипов старца Зосимы ученые называют Ам
вросия Оптинского, Тихона Задонского, Игнатия Брянчанинова, иеро
монаха Аникиту (князя С. А. Ширинского-Шихматова — о нем см. 
статью Б. Н. Тихомирова в наст, издании, с. 202—215) . 2 

В числе византийских и древнерусских православных святых, полу
чивших отражение в творчестве Достоевского (Иоанн Лествичник, 
Феодосии Печерский, Нил Сорский и некоторые другие), 3 следует 

2 См.: Плетнев Р. В. Сердцем мудрые: (О «старцах» у Достоевского) // О Достоевском: 
Сб. статей / Под ред. А. Л. Бема. Прага, 1933. Т. 2. С. 73—92; ЗандерЛ. Монашество в 
творениях Достоевского: (Идеал и действительность) // Зап. Русской академической группы в 
США. Нью-Йорк, 1981. Т. 4. С. 169—186; Беловолов (Украинский) Г. В. Старец Зосима и 
епископ Игнатий Брянчанинов // Достоевский: Материалы и исследования. Л., 1991. Т. 9. 
С. 167—178. 

3 См.: Буданова Н. Ф. О некоторых источниках нравственно-философской проблематики 
романа «Бесы» //Достоевский: Материалы и исследования. Л., 1988. Т. 8. С. 93—107. 
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упомянуть и Сергия Радонежского, не привлекавшего специального 
внимания достоеведов. 

В февральском выпуске «Дневника писателя» за 1876 г. Достоев
ский охарактеризовал Сергия Радонежского, Феодосия Печерского 
и Тихона Задонского как носителей высоких религиозно-нравственных и 
исторических идеалов русского народа. 

«А идеалы его (народа. — Н. Б.) сильны и святы, и они-то и 
спасли его в века мучений; они срослись с душой его искони 
и наградили ее навеки простодушием и честностью, искренностию и 
широким всеоткрытым умом, и всё это в самом привлекательном 
гармоническом соединении» (22, 43). Святость идеалов русского наро
да, по неоднократным разъяснениям писателя, состоит прежде всего в 
том, что в глубинах народного духа сохранился — как высочайший 
идеал — неискаженный образ Христа, утраченный или замутившийся 
в западном христианстве. 

Личность преподобного Сергия Радонежского привлекала Достоев
ского своей яркой самобытностью и исторической масштабностью. 
Напомним, что преподобный Сергий Радонежский (в миру Варфоломей 
Кириллович, ок. 1321—1322—25 сентября 1391/1392), основатель и 
игумен Троицкого монастыря (впоследствии Троице-Сергиева Лавра), 
прозванный Радонежским по названию подмосковного города Радонеж, 
был крупным церковным и общественно-политическим деятелем Руси 
XIV в., идейным вдохновителем единения национальных сил в борьбе 
с Золотой Ордой; сподвижником великого князя Дмитрия Донского в 
его подготовке к Куликовской битве; святым Православной церкви 
(канонизирован в 1452 г.), почитаемым в народе как молитвенник, 
печальник и заступник Земли Русской. 

Преподобный Сергий, как полагает Г. Федотов, «в еще большей 
степени, чем Феодосии (Печерский. — Н. Б.), представляется нам 
гармоническим выразителем русского идеала святости, несмотря на 
заострение обоих полярных концов ее — мистического и политиче
ского». «На Куликовом поле, — пишет Г. Федотов, — оборона хрис
тианства сливалась с национальным делом Руси и политическим делом 
Москвы. В неразрывности этой связи дано и благословение преподоб
ного Сергия Москве, собирательнице государства русского». 4 

В. Н. Топоров относит подвижников Феодосия Печерского, Сергия 
Радонежского, Кирилла Белозерского, оптинских старцев к особому 
типу святости, для которого главным было «труженичество во Христе», 
«понимаемое как творческое собирание души, духовное трезвение, 
забота о мире, чтобы он не остался вне света Христова, христианизация 
жизни, быта и самого „мирского человека", „ветхого Адама" (...) 

Святые этого типа прежде всего строители, и их подвиг отличается 
некоей соразмерностью, „согласием" составляющих его начал и 
„работ", особой „трезвостью", продуманностью, осмотрительностью. 

4 Федотов Г. Святые Древней Руси. М., 1990. С. 153, 152. См. также. Кологривов И. 
Преподобный Сергий Радонежский // Кологривов И. Очерки по истории русской святости. 
Брюссель, 1961. С. 85—109; Павел Флоренский, свящ. Троице-Сергиева Лавра и Россия // 
Павел Флоренский, свящ. Избр. труды по искусству. 1986. С. 219—244. 
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Монастырь и мир, духовное и светское, взращивание души и христиа
низация политики — все это гармонически сочетается в едином целом, 
хотя его части никогда не сливаются воедино, оставаясь, однако, 
предметом общих забот. Но и в одной и в другой области святой 
подвизается, подражая Христу, подобно Ему». 5 

Знаменательно, что Достоевскому был особенно близок этот тип 
русской святости, «труженичества во Христе», и в частности «труже
нический» подвиг преподобного Сергия Радонежского, органически 
сочетавшего духовное и общенациональное созидание. 

Сергий Радонежский, наряду с упоминавшимися Иоанном Лествич-
ником, Феодосием Печерским и Нилом Сорским, Тихоном Задонским, 
Амвросием Оптинским и другими, отчасти явился идеальным прообра
зом Тихона и Зосимы («Житие Великого грешника», «Бесы», «Братья 
Карамазовы») — на этот счет есть прямые свидетельства писателя. 

Разъясняя в письме к Н. А. Любимову от 7 ( 1 9 ) августа 1879 г. 
смысл высылаемой в Москву книги шестой части второй «Братьев 
Карамазовых» «Русский инок», названной им «кульминационной точ
кой романа», Достоевский отмечает: «Взял я лицо и фигуру (Зоси
мы. — Н. Б.) из древлерусских иноков и святителей: при глубоком 
смирении надежды беспредельные, наивные о будущем России, о 
нравственном и даже политическом ее предназначении. Св. Сергий, 
Петр и Алексей митрополиты 6 разве не имели всегда, в этом смысле, 
Россию в виду?» (ЗОі, 102). 

Преподобный Сергий несомненно сыграл существенную роль в 
формировании у Достоевского концепции «русского инока». 

«Отцы и учители, что есть инок? — рассуждает Зосима. — В 
просвещенном мире слово сие произносится в наши дни у иных уже 
с насмешкой, а у некоторых и как бранное (...) А между тем сколь 
много в монашестве смиренных и кротких, жаждущих уединения и 
пламенной в тишине молитвы. На сих меньше указывают и даже 
обходят молчанием вовсе, и сколь подивились бы, если скажу, что от 
сих кротких и жаждущих уединенной молитвы выйдет, может быть, 
еще раз спасение земли русской* Ибо воистину приготовлены в тишине 
„на день и час, и месяц и год". Образ Христов хранят пока в уединении 
своем благолепно и неискаженно, в чистоте правды Божией, от 
древнейших отцов, апостолов и мучеников, и, когда надо будет, явят 
его поколебавшейся правде мира. Сия мысль великая. От востока звезда 
сия воссияет» (14, 284; курсив мой. — Н. Б.). 

Следует обратить особое внимание на слова старца Зосимы, что из 
монастыря выйдет «еще раз спасение земли русской»: совершенно 
очевидно, что в первый раз оно также вышло из монастыря — из 
Троице-Сергиевой Лавры и связано непосредственно с преподобным 

5 Топоров В. Н. Святость и святые в русской духовной культуре. М., 1995. Т. 1. С. 608— 
609. 

6 Митрополиты Петр (ум. в 1326) и Алексей (Алексий, ум. в 1378) — святые Право
славной Церкви. Оба занимали активную гражданскую позицию, содействуя своей деятель
ностью национальному единению Руси. Достоевский, проявлявший постоянный интерес к 
русской истории, мог почерпнуть сведения о них из «Истории Государства Российского» 
H. М. Карамзина 
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Сергием, духовным вождем великого национального возрождения Рос
сии. 

Основной же смысл и назначение «русского инока» Достоевский 
видит, как об этом свидетельствует приведенная цитата, в том, чтобы 
хранить образ Христов «благолепно и неискаженно, в чистоте правды 
Божией», завещанный «от древнейших отцов, апостолов и мучеников». 
Отметим попутно, что в явлении в будущем, когда придут сроки, этого 
незамутненного образа Христова «поколебавшейся правде мира», и 
состоит, по мысли Достоевского, основное содержание «русской идеи». 

Существенно и другое суждение Зосимы: «Инока корят его уеди
нением: „Уединился ты, чтобы себя спасти в монастырских стенах, а 
братское служение человечеству забыл". Но посмотрим еще, кто более 
братолюбию поусердствует? Ибо уединение не у нас, а у них (в 
миру. — Н. Б.), но не видят сего. А от нас и издревле деятели 
народные выходили, отчего же не может их быть и теперь? 7 Те же 
смиренные и кроткие постники и молчальники восстанут и пойдут на 
великое дело. От народа спасение Руси. Русский же монастырь искони 
был с народом» (14, 285). 

Думаем, что слова о деятелях народных, вышедших из стен монас
тыря, о «смиренных и кротких постниках и молчальниках», восставших 
на «великое дело», относятся прежде всего к преподобному Сергию 
Радонежскому, благословившему князя Дмитрия Донского на Куликов
скую битву и приславшего ему, как повествует летопись, двух ино
ков — Пересвета и Ослябю. 

Жития Сергия Радонежского, восходящие к древнейшим Епифани-
евской и Пахомиевской редакциям XV в., включались в некоторые 
летописные и крупные книжные своды; они вошли, в частности, в 
состав Великих Миней Четиих митрополита Макария, в «Книгу Житий 
святых» Димитрия Ростовского. К XIX в. относится ряд сочинений 
житий преподобного Сергия. 8 

С житием Сергия Радонежского Достоевский был знаком прежде 
всего по имевшемуся в его личной библиотеке изданию избранных 
житий святых. 9 Так, в частности, в этом издании (см.: Сентябрь) 
находим известный эпизод с медведем, который навещал святого в лесу 
и с которым он делился своей скудной пищей. Этот эпизод из «Жития» 
преподобного Сергия особенно полюбился Достоевскому. Черновые 
записи: «Монастырь. ,Дай Бог доброй ночи нам и всем диким зверям"», 
«О медведе» (9, 136, 138) в черновых подготовительных набросках к 
«Житию Великого грешника» предвосхищают поучения старца Зосимы 
в «Братьях Карамазовых» о безгрешности и доверчивости животных, 

7 Близкая мысль выражена в черновой записи к шестой книге «Братьев Карамазовых» 
(15 ,248) . 

8 Достоевский мог читать, в частности, «Житие преподобного Сергия Радонежского», 
составленное митрополитом Филаретом (М., 1835; 2-е изд.: М., 1848); «Житие преподобного 
и богоносного отца нашего Сергия Радонежского и всея Руси чудотворца», изданное в Сергие-
вом Посаде в 1853 г. 

9 См.: Избранные жития святых, кратко изложенные по руководству Четиих Миней M , 
1860—1861. 
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с которыми «Христос еще раньше нашего» (14, 268), о необходимости 
доброго и любовного к ним отношения. И как иллюстрацию к своей 
мысли, что «и у них (животных. — Н. Б.) Христос (...) ибо (...) всё 
создание и вся тварь, каждый листик устремляется к Слову, Богу славу 
поет, Христу плачет, себе неведомо, тайной жития своего безгрешного 
совершает сие» (Там же), Зосима вспоминает эпизод из «Жития» 
Сергия Радонежского (прямо не называя имени святого). Он рассказы
вает о том, как «приходил раз медведь к великому святому, спасав
шемуся в лесу, в малой келейке, и умилился над ним великий святой, 
бесстрашно вышел к нему и подал ему хлеба кусок: „Ступай, дескать, 
Христос с тобой", и отошел свирепый зверь послушно и кротко, вреда 
не сделав» (Там же). Этот рассказ Зосимы намечен черновой записью 
в «Исповеди старца», где уже прямо называется имя святого: «Люби 
животных, медведь и Сергий» (15, 244). 

Другим источником сведений о преподобном Сергии явилась для 
Достоевского «История Государства Российского», которую писатель 
прекрасно знал, так как, по его собственному признанию, «возрос на 
Карамзине» (29і, 153). Имя Сергия Радонежского упоминается рядом 
с именем Карамзина в черновом наброске предисловия к «Подростку», 
где Достоевский пишет о своем повороте к славянофилам с целью 
«воскресить мечты детства (читал Карамзина, образы Сергия, Тихона)» 
(16, 329). 

В главе X 4-го тома «Истории Государства Российского» есть 
рассказ об основании Троице-Сергиевой Лавры и ее создателе. Препо
добный Сергий, «жив долго пустынником в лесах дремучих, среди 
безмолвного уединения и диких зверей, близ деревянной церкви 
Св. Троицы, им созданной, основал нынешнюю Лавру: ибо слава о 
добродетели его привлекла к нему многих иноков. Строгая набожность 
и христианское смирение возвеличили св. Сергия между современни
ками». 1 0 В примечании к этой главе Карамзин приводит обширный 
отрывок из «Повести о святом Сергии», вошедшей в Никоновскую 
летопись, где, в частности, есть и эпизод о медведе: «Прихожаху к 
нему звери мнози; един же медведь часто не злобы ради приходит, но 
снеди ради. Святый же изнесе хлеб из келий своея и полагаше на 
кладе и на пни; медведь же ядяше тихо и весело зряше на святого. 
Святый же благодаря Бога, яко лютый зверь послан на утешение ему, 
и яко овца водворишеся с ним в пустыни». 1 1 Братское общение святого 
с медведем очевидно символизировало для Достоевского гармоническое 
единство всего творения и его общего устремления к Творцу; оно как 
бы явилось земным отдаленным прообразом того райского состояния, 
когда, как об этом свидетельствует Библия, «волк будет жить вместе 
с ягненком, и барс будет лежать вместе с козленком; и теленок, и 
молодой лев, и вол будут вместе, и малое дитя будет водить их» (Ис. 
11:6; ср. 65:25). 

И еще одна художественная деталь связывает роман «Братья Кара
мазовы» с Сергием Радонежским (она не отмечена в реальном ком-

1 0 Карамзин H. М. История Государства Российского. М., 1992. Т. 4. С. 165. 
п Там же. С. 323. 
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ментарии к роману в ПСС писателя): в главе «Великий инквизитор» 
Иван Карамазов упоминает, что «к иным праведникам, по жизнеопи
санию их, сходила сама Царица Небесная» (14, 226). Здесь речь идет 
об известном из житий Сергия Радонежского видении ему (первому из 
русских святых) Божьей Матери. 1 2 

К 1864 г. относится неосуществленный замысел публицистической 
статьи Достоевского о Дмитрии Донском и Куликовской битве, наве
янный, как об этом свидетельствуют письма писателя, полемикой 
историков Н. И. Костомарова и H. М. Погодина об исторической 
роли Дмитрия Донского. Достоевский собирался выступить против 
костомаровского нигилистического «разбивания народных кумиров», 
против дискредитации историком личных достоинств и исторических 
заслуг Дмитрия Донского. 1 3 Несомненно, что в этой статье Достоевский 
не забыл бы и о Сергии Радонежском, благословившем Дмитрия 
Донского на великую битву. 

В своей общей оценке личности и исторической роли Сер
гия Радонежского Достоевский, очевидно, был близок к историку 
В. О. Ключевскому. Последний в статье «Значение преподобного Сер
гия Радонежского для русского народа и государства», опубликованной 
уже после смерти Достоевского (1892), отметил, что имя преподобного 
Сергия «из исторического воспоминания сделалось вечно деятельным 
нравственным двигателем и вошло в состав духовного богатства народа 
(...) При имени преподобного Сергия народ вспоминает свое нравст
венное возрождение, сделавшее возможным и возрождение политиче
ское, и затверживает правило, что политическая крепость прочна 
только тогда, когда держится на силе нравственной. Это возрождение 
и это правило — самые драгоценные вклады преподобного Сергия, не 
архивные или теоретические, а положенные в живую душу народа, в 
его нравственное содержание». 1 4 

1 2 Посещение святого Божьей Матерью и эпизод с медведем встречаются также в житиях 
Серафима Саровского. Однако упоминаний имени этого прославленного русского святого в 
произведениях, черновиках и письмах Достоевского обнаружить не удалось. 

1 3 Об этом замысле см.: Викторович В. А. О двух историко-публицистических заметках 
Достоевского //Достоевский: Материалы и исследования. Л., 1986. Т. 6. С. 137—148. 

1 4 Ключевский В. О. Исторические портреты. М., 1990. С. 75—76. 
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Б. H. ТИХОМИРОВ 

ИЕРОМОНАХ АНИКИТА 
(В МИРУ КНЯЗЬ С. А. ШИРИНСКИЙ-ШИХМАТОВ) 

В ТВОРЧЕСКИХ ЗАМЫСЛАХ ДОСТОЕВСКОГО 

Имя князя С. А. Ширинского-Шихматова (в монашестве о. Аники-
та), как кажется, еще ни разу не упоминалось на страницах достое-
ведческих исследований. Хотя это лицо, без сомнений, находилось в 
поле зрения Достоевского и даже фигурирует в его творческих руко
писях. Однако упоминание князя-инока в черновых набросках писателя, 
видимо, не было опознано публикаторами этих материалов как имя 
реального исторического лица и поэтому оставлено без комментариев 
и даже не включено в алфавитные указатели имен Полного собрания 
сочинений. Цель настоящей статьи, в частности, состоит и в том, чтобы 
восполнить этот существенный пробел. Тем более, что речь идет в 
первую очередь о таком важнейшем творческом замысле Достоевского, 
как замысел неосуществленной эпопеи «Житие великого грешника», 
традиционно рассматриваемый в исследовательской литературе в каче
стве своеобразного творческого лона, из которого вышли все поздней
шие романы писателя от «Бесов» до «Братьев Карамазовых» включи
тельно. 

Творческая история «Жития великого грешника» изучена и осмыс
лена недостаточно. Генетически этот замысел восходит к другому, более 
раннему замыслу романа «Атеизм» (см.: 9, 500—508). Сохранившиеся 
подготовительные материалы к «Житию» датируются концом 1869— 
первой половиной 1870 г. Причем в период наиболее интенсивного 
обдумывания идеи, разработки композиции и т. п., когда Достоевский 
уже готов был непосредственно приступить к написанию романа, 
замысел «Жития» претерпевал в его творческом воображении сущест
венные метаморфозы, в том числе и в своей внутренней структуре. 
Так, в середине декабря 1869 г. писатель мыслил «Житие» как 
роман-триптих, который «разобьется на три, отдельные друг от друга 
повести» (29і, 93. Курсив мой. — Б. Т.). Жалуясь на невозможность 
осуществления своих творческих планов за границей, он сообщал своей 
племяннице Соне Ивановой 14 (26) декабря: «...чтоб писать этот 
роман — мне надо бы быть в России. Н ( а ) п р и м ( е р ) , вторая половина 
моей первой повести происходит в монастыре. Мне надобно не только 
видеть (видел много), но и пожить в монастыре» (29і, 94. Курсив 
мой. — Б. Т.). Через три месяца Достоевский уже свидетельствует в 
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письмах о существенном расширении первоначального замысла: 
«Житие» будет состоять «из пяти больших повестей». И дальше: «2-я 
повесть будет происходить вся в монастыре. На эту 2-ю повесть я 
возложил все мои надежды» ( 2 9 ь 117. Курсив мой. — Б. Т.). 

Можно утверждать, что именно «монастырь русский» (29і, 118) — 
одно из значительнейших и наиболее плодотворных художественных 
открытий Достоевского, совершенных им в процессе разработки планов 
«Жития великого грешника»: в частности, именно здесь один из 
важнейших истоков будущих «Братьев Карамазовых». И далеко не 
случайно, что как раз на этом направлении совершается отмеченное 
расширение замысла: с одной стороны, монастырь как тема, как 
художественная идея стремится обособиться, выделиться в самостоя
тельное произведение — «повесть», «роман»; с другой — колоссально 
уплотняется, идеологически перенасыщается внутреннее пространство 
самого монастыря. В письме к А. Н. Майкову от 25 марта (6 апреля) 
1870 г. Достоевский так излагает свой сокровенный замысел: «...хочу 
выставить во 2-й повести главной фигурой Тихона Задонского; конечно, 
под другим именем, но тоже архиерей, будет проживать в монастыре 
на спокое. 13-летний мальчик, участвовавший в совершении уголовного 
преступления, развитый и развращенный (я этот тип знаю), будущий 
герой всего романа, посажен в монастырь родителями (...) Тут же в 
монастыре посажу Чаадаева (конечно, под другим тоже именем). 
Почему Чаадаеву не просидеть года в монастыре? Предположите, что 
Чаадаев, после первой статьи, за которую его свидетельствовали док
тора каждую неделю, не утерпел и напечатал, например за границей, 
на французском языке, брошюру, — очень и могло бы быть, что за 
это его на год отправили бы посидеть в монастырь. К Чаадаеву могут 
приехать в гости и другие: Белинский наприм(ер) , Грановский, Пуш
кин даже. (Ведь у меня же не Чаадаев, я только в роман беру этот 
тип.) В монастыре есть и Павел Прусский, есть и Голубов, и инок 
Парфений. (В этом мире я знаток и монастырь русский знаю с 
детства.)» (Там же). 

«Этот роман — всё упование мое и вся надежда моей жизни — 
не в денежном одном отношении, — писал Достоевский чуть раньше 
о замысле «Жития». — Это главная идея моя, которая только теперь, 
в последние два года, во мне высказалась (...) Эта идея — всё, для 
чего я жил» (29і, 93—94). И вот как раз в подготовительных матери
алах к «Житию великого грешника», еще конкретнее — ко 2-й, 
«монастырской» повести, и появляется под пером Достоевского имя 
иеромонаха Аникиты: «Аникита идет к Чаадаеву усовещевать. Зовет 
Тихона, тот идет, спорит...» (9, 138). 

Что дает основания считать, что Достоевский имеет здесь в виду 
именно князя-инока С. А. Ширинского-Шихматова? 

Во-первых, обращу внимание на то, что и в единственном сохра
нившемся наброске ко 2-й, «монастырской» повести (фрагмент из 
которого приведен выше), и особенно в изложении замысла, как он 
развернут в письме к А. Н. Майкову, кроме героя-мальчика, все без 
исключения персонажи — Тихон Задонский, Чаадаев, Павел Прусский, 
Голубов, Белинский, Грановский, инок Парфений, «Пушкин даже» — 
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представлены именами своих исторических прототипов, уникальный 
«собор» которых писатель задумывал осуществить в своем произведе
нии. Г. М. Фридлендер справедливо обнаруживает в этой черте про
явление нового художественного метода, который складывается в твор
честве Достоевского в первой половине 1870 г., в период начала 
работы над романом «Бесы» (см.: 9, 507—508). Но в таком контексте 
более чем правомочно и правдоподобно предположить, что и еще один 
персонаж, еще один монастырский житель, упомянутый в одном ряду 
с Тихоном Задонским и Чаадаевым, — Аникита также обозначен 
именем реального исторического лица — своего прототипа. А если 
это так, то единственным церковным деятелем, монахом, которого мог 
иметь здесь в виду писатель, оказывается князь Сергей Александрович 
Ширинский-Шихматов (1783—1837), принявший 25 марта 1830 г.1 в 
новгородском Юрьевом монастыре постриг с именем Аникита. 2 

Каковы могли быть источники осведомленности Достоевского о 
жизни и монашестве князя Ширинского-Шихматова? Один из них 
можно назвать с абсолютной достоверностью. Это «Сказание о стран
ствии и путешествии по России, Молдавии, Турции и Святой земле 
постриженника Святой горы Афонской инока Парфения» — книга, кото
рая была в библиотеке писателя (2-е изд. M., 1856), 3 которую, по 
свидетельству H. Н. Страхова, 4 уезжая в 1867 г. за границу, Достоевский 
взял с собой и неоднократно перечитывал. Обнаружение сведений об о. Ани-
ките не просто в литературе, входившей в кругозор писателя, но именно 
в книге инока Парфения делает гипотезу о прототипности князя Ших-
матова в творческих замыслах Достоевского еще Солее доказательной. 

Дело в том, что «Сказание (...) инока Парфения» — один из 
важнейших литературных источников, широко отразившийся в твор
честве писателя 1870-х гг. В частности, в подготовительных материалах 

1 [Ширинский-Шихматов П А]. О жизни и трудах иеромонаха Аникиты, в мире князя 
Сергея Александровича Ширинского-Шихматова. Читано в Имп. Российской академии 
29 октября 1838 г 2-е изд. СПб., 1853 С. 37. 

2 Кроме чрезвычайной популярности этого православного подвижника косвенно о том, 
что речь должна идти о князе Ширинском-Шихматове, свидетельствует и большая редкость в 
русском монашестве полученного им в постриге имени. Избрание имени св. мученика Аники
ты, по-видимому, было обусловлено его своеобразной «парностью» с именем другого св. му
ченика — Фотия: день памяти обоих этих христианских святых, родственников, принявших 
мученический венец при императоре Диоклетиане, отмечается одновременно — 12 августа. 
Настоятелем Юрьева монастыря, где, как уже сказано, был пострижен С. А. Ширинский-
Шихматов, в эти годы (с 1822 по 1838) являлся знаменитый архимандрит Фотий (Спасский). 
Само решение стать монахом князь Сергей принял во многом под влиянием Фотия, близкие 
отношения с которым связывали его еще с середины 1810-х гт. Существует даже рассказ о 
некоем «откровении», бывшем юрьевскому архимандриту в связи с призванием о. Аникиты к 
монашескому подвигу. Князь-схимник считался «одним из преданнейших учеников» Фотия; 
приняв постриг, он исполнял некоторое время при настоятеле «письменное послушание» — 
был его личным секретарем. По-видимому, чтобы закрепить эту духовную связь учителя и 
ученика, по «принципу взаимодополнительности» с именем Фотия, С. А. Ширинскому-Ших-
матову и было присвоено в монашестве имя Аникита. В дальнейшем я еще коснусь некоторых 
неординарных сторон во взаимоотношениях о. Аникиты и его духовного наставника. 

3 См.: Гроссман Л. П. Семинарий по Достоевскому: Материалы, библиография и ком
ментарии. М.; Пг., 1922. С. 44, 66. Экземпляр «Сказания», принадлежавший писателю (Ч. 1— 
2), с его пометой на с. 19, хранится в библиотеке ИРЛИ (шифр: I —) . 

4 Биография, письма и заметки из записной книжки Ф. М. Достоевского. СПб., 1883. 
С. 298. (Поли. собр. соч. Ф. М. Достоевского. T. 1). 
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к «Подростку» сохранились многочисленные выписки из «Сказания», 
использованные Достоевским в работе над образом странника Макара 
Ивановича; более 10 раз ссылаются на книгу Парфения комментаторы 
«Братьев Карамазовых» в Полном собрании сочинений и т. п. Этому 
вопросу посвящена даже особая статья Р. В. Плетнева, опубликованная 
в 1937 г. в Германии (на нем. яз.). 5 Стало почти хрестоматийным 
признание самого писателя в письме к Н. А. Любимову от 7 (19) ав
густа 1879 г. о прототипической основе поучений старца Зосимы: 
«(главка под рубрикой: «О Священном Писании в жизни отца Зоси
мы»)». «Эта глава, — писал он, — восторженная и поэтическая, 
прототип взят из некоторых поучений Тихона Задонского, а наивность 
изложения — из книги странствий инока Парфения» (30і, 102). 

Относительно контекста, в котором упоминается в книге Парфения 
имя о. Аникиты, отмечу, в частности, что одна из глав части четвертой 
посвящена паломничеству князя-инока в 1835—1836 гг. в Иерусалим 
в сопровождении афонских старцев о. Арсения и о. Николая. В 
аспекте нашей темы представляется совершенно замечательным, что 
оба эти спутника Аникиты получили отражение в творчестве Достоев
ского. В наброске из подготовительных материалов к «Бесам» (1870) 
Петруша Верховенский иронически сравнивает Степана Трофимовича 
с о. Николаем: «Только какая ты фразистая и слезливая баба, я тебе 
скажу. Ну, ты в слезах найдешь утешение. Читал я раз книгу инока 
Парфения о путешествии на Афон — что инок Николай имел дар 
слезный — ну вот ты и есть инок Николай, который имел дар 
слезный» (11, 76). В «Братьях Карамазовых» уже в авторском повест
вовании рассказывается о том, как «один из наших современных 
иноков спасался на Афоне, и вдруг старец его повелел ему оставить 
Афон, который он излюбил как святыню, как тихое пристанище, до 
глубины души своей, и идти сначала в Иерусалим на поклонение 
святым местам, а потом обратно в Россию, на север, в Сибирь: „Там 
тебе место, а не здесь"» (14, 27). Фрагмент этот чрезвычайно значим 
и, между прочим, авторитетно свидетельствует, что не вполне был прав 
митрополит Антоний (Храповицкий), когда по поводу слов старца 
Зосимы к Алеше: «Благословляю тебя на великое послушание в миру» 
(14, 71) категорически утверждал, что «Достоевский допустил здесь 
(по педагогическим соображениям) грех против художественной прав
ды, ибо никогда монастырский старец не отошлет в мир ревностного 
послушника, и особенно такого, как Алеша Карамазов». 6 В свою 
очередь полемическая реплика митрополита Антония обнаруживает, 

5 Плетнев Р. В. Dostojevskiy und der Hieromonach Parfeniy // Zeitschrift fur slavische Phi
lologie. 1937. Bd 14. H. 1—2. S. 30—46. Пользуюсь здесь возможностью дополнить коммента
рии к роману «Бесы» в ПСС указанием Р. В. Плетнева на книгу инока Парфения как источник 
рассказа Марии Тимофеевны Лебядкиной о ее жизни в монастыре (см.: 10, 116—117): «В 
своем „Сказании" инок Парфений рассказывает о подобном закате солнца, о тени, пересека
ющей остров Кассандру, и т. д. На это место в сказании обратил свое внимание и В. Л. Кома-
рович (см.: Zeitschrift fur slavische Philologie. 1926. Bd 3. H. 1—2. S. 222), но одного сходства 
мало, если б не подтверждали его и мелочи. А именно: как раз перед этим рассказом Лебяд-
кина вспоминает, например, монашка афонского, поучавшего ее „так ласково"» (О Достоев
ском: Сб. статей / Под ред. А. Л. Бема. Прага, 1929. Т. 1. С. 155). 

6 Антоний [А. Храповицкий], митрополит. Словарь к творениям Ф. М. Достоевского «Не 
должно отчаиваться». София, 1921. С. 152. 
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какую принципиальную роль играет приведенный, казалось бы встав
ной, эпизод в замысле «Братьев Карамазовых» в целом; вплоть до того, 
что этого старца, отправившего своего сына духовного из монастыря 
в мир, видимо, необходимо включить в число уже известных прообразов 
старца Зосимы. 7 Для нашей же темы здесь важно, что вставной 
афонский эпизод в «Братьях Карамазовых» — своеобразный реальный 
прецедент по отношению к одному из ведущих мотивов романа — 
также восходит к книге инока Парфения, и старцем, отправляющим 
своего послушника с Афона «обратно в Россию, на север, в Сибирь», 
является второй из названных спутников о. Аникиты во время его 
паломничества в Палестину — иеросхимонах Арсений (см.: 15, 528). 

Таким образом, можно говорить не только о широком использова
нии в творчестве Достоевского последнего десятилетия «Сказания о 
странствии и путешествии по России, Молдавии, Турции и Святой 
земле постриженника Святой горы Афонской.. .» вообще, но и конк
ретно — о внимании писателя к тому литературному контексту, в 
котором фигурирует в книге Парфения имя князя-инока Аникиты. А это 
в свою очередь делает гораздо более убедительным предположение о том, 
что в творческие рукописи Достоевского Аникита мог попасть прежде 
всего со страниц «Сказания (...) инока Парфения» и, следовательно, 
что в наброске к «Житию великого грешника» это не вымышленный 
персонаж, но наряду с Тихоном, Чаадаевым и другими — обозначение 
героя именем его реального исторического прототипа. 

Впрочем, в свете приведенных наблюдений в пользу такого вывода 
в не меньшей степени свидетельствует и то, что книга Парфения 
оказывается в ряду литературных источников не только позднейших 
произведений Достоевского, но и самого «Жития великого грешника»: 
напомню, что в изложении замысла 2-й повести («Монастырь») в 
приведенном письме к А. Н. Майкову в числе героев-прототипов вслед 
за Павлом Прусским и Голубовым был назван и инок Парфений... 
Появление Аникиты в материалах замысла, где уже должен был 
действовать и Парфений, посвятивший несколько глав в своем «Ска
зании» монашествующему князю Аниките — Ширинскому-Шихмато-
ву, — это факт, сам по себе становящийся аргументом. 

Чем в повествовании Парфения должен был привлечь Достоевского 
о. Аникита? Можно предположить, что в первую очередь писателя 
заинтересовал эпизод с пощечиной, которую князь-инок получает от 
привратника патриаршего монастыря в Иерусалиме, «...в самый Новый 
год пошел он поздравить митрополитов с Новым годом и пришел к 
патриаршему монастырю ко вратам, — рассказывает Парфений. — А 

7 И прав Лев Зандер, когда, находя в образе Алеши Карамазова воплощение идеи «внут
реннего, вернее, обращенного внутрь монашества», критически оценивает приведенное суж
дение митрополита Антония, видя в нем выражение «духовной установки, совершенно проти
воположной установке Достоевского» (Зандер Л. Монашество в творениях Достоевского* 
(Идеал и действительность) // Зап. Русской академической группы в США. Нью-Йорк, 1981. 
Т 14. С. 172, 183). Действительно в «Братьях Карамазовых» имеет место не прегрешение 
писателя против «художественной правды», но именно — принципиально иная «духовная 
установка». Обнаружение же источника этого вставного эпизода в книге инока Парфения 
ставит в споре о «художественной правде» последнюю точку. 
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в Иерусалиме обычай такой, что в Новый год в патриархию никому 
не позволено входить, и врата не отворяют. Князь этого не знал и 
пошел во врата. Страж араб его не пускает, а языка друг друга не 
понимают, и страж ударил старца в ланиту, так, что он упал. Вставши 
же, сказал: „Брат, что ты меня бьешь?". Потом подставил и другую 
ланиту. Архиереи, увидевши сие, испугались, выбежали все ко вратам, 
упали перед князем и просили прощения. А князь просил со слезами 
архиереев, чтобы простили стража, и дал ему денег. Все удивились 
такой кротости и смирению». Происшествие это произвело чрезвы
чайное впечатление на очевидцев и получило широкую известность в 
монашеской и околомонашеской среде. Кроме изложения Парфения, 
который передает здесь это событие с чужих слов, в литературе 
существует по крайней мере еще три варианта рассказа об инциденте 
между о. Аникитой и привратником-арабом. В них можно найти 
дополнительные существенные штрихи. 

Первым по времени этот случай описал А. Ск. Стурдза в некроло
гической статье «Краткое известие о жизни и смерти иеромонаха 
Аникиты», опубликованной в № 65 «Одесского вестника» за 1837 г. 
Изображение смирения и незлобия подвижника здесь оттенено гневом 
его спутников и учеников: «Нетрезвый служитель, возбраняя Аниките 
вход к иерарху, ударил в лицо святого труженика. Шедший за ним 
послушник в порыве негодования бросился на дерзкого и безумного 
слугу. Но Аникита остановил его с жаром и, оборотясь к оскорбителю, 
сказал тихим голосом: „Что мя бьеши?"». 

Этот же эпизод воспроизводит и младший брат князя Сергея Платон 
Александрович Ширинский-Шихматов (будущий министр народного 
просвещения) в брошюре «О жизни и трудах иеромонаха Аникиты», 
вышедшей двумя изданиями в 1838 и 1853 гг. Его изложение интересно 
тем, что некоторые штрихи в нем, возможно, восходят к письмам 
старшего брата из Иерусалима. Это обстоятельство позволяет рассмат
ривать приводимые ниже строки не как проявление «литературного 
этикета», присущего житийному жанру, но как действительную внут
реннюю, религиозно-нравственную мотивировку поведения о. Аникиты 
в описываемой ситуации. Изобразив, как у ворот резиденции митро
полита Мисаила старец «был встречен с грубостью нетрезвым приврат
ником, который осмелился даже нанести ему удар», Пл. А. Ширин
ский-Шихматов продолжает: «Вспомнив пророчество Исайи: „плещи 
мои вдах на раны и ланиты на заушения" (Ис. 50:6), с такою точностью 
исполнившееся над Спасителем нашим в виду того самого места, где 
нанесено служителю Божию оскорбление, он последовая примеру 
Божественного Учителя своего и отвечал с незлобием: „Что мя 
бьеши?"». 9 В отличие от малодоступного «Одесского вестника», бро
шюра «О жизни и трудах иеромонаха Аникиты» вполне могла быть 
известна Достоевскому. Тем более важно здесь подчеркнуть, что выде-

8 Сказание о странствии и путешествии по России, Молдавии, Турции и Святой земле 
постриженника Святой горы Афонской инока Парфения. 2-е изд. М., 1856. Ч. 4. С. 244. 

9 [Ширинский-Шихматов П. А.]. О жизни и трудах иеромонаха Аникиты... С. 56—57. 
(Курсив мой. — Б. Т.). 
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ленные мною слова, обнажая суть поступка Аникиты как последование 
Христу, открыто маркируют многократно встречающийся в творчестве 
Достоевского мотив оставленной без ответа пощечины как мотив 
евангельский, вернее, как мотив, заключающий в себе евангельские 
реминисценции. Впрочем, в менее явной форме это присутствует уже 
и у Парфения (ср.: «Потом подставил и другую ланиту»). 

Не менее любопытно описание этого же происшествия послушником 
Алексеем Митрофановым (впоследствии иеромонах Арсений), который 
повествует о событии у ворот патриаршего монастыря как очевидец, 
«...случилось с о. Аникитою вновь неожиданное происшествие, — 
записывает Митрофанов в путевом дневнике, — очень нас всех огор
чившее, старца же нашего приведшее в какую-то непонятную нам 
радость и довольство». После удара привратника «старец едва устоял 
на ногах и носом полилась у него кровь. На сей жестокий удар 
смиренный подвижник ответил лишь кротким вопросом: „За что, брат, 
меня бьешь?" — и сейчас же воротился домой. Митрополит, узнав об 
этом происшествии, тотчас велел взять виновного под стражу, отца же 
Аникиту с великими извинениями просил пожаловать к себе в келью. 
Ни мало не медля, с веселым лицом и радостной улыбкой является 
наш старец на зов владыки (...) на все вопросы о случившемся отвечает 
уверениями, что ничего подобного не бывало (...) Но митрополит, 
осведомясь от достоверных свидетелей об этом происшествии, по 
возвращении старца домой, прислал к нему виновного сторожа со 
своим викарием архиереем и двумя караульными, прося о. Аникиту 
самому назначить ему наказание за обиду. Но подвижник Божий, 
исполняя евангельскую заповедь незлобия и прощения врагам, как 
милости и величайшего к себе одолжения просил у преосвященного 
митрополита, чтобы оставили этого человека без всякого наказания и 
отпустили на свободу». «Таковы были кротость и незлобие сего 
истинного инока, умевшего не только принимать почести, подобающие 
знатному его происхождению и заслугам, но и сносить величайшие 
оскорбления, не сносимые самыми худородными», — заканчивает 
Алексей Митрофанов, 1 0 рассказ которого тоже заслуживает самого 
пристального внимания, так как, опубликованный в апрельском номере 
«Душеполезного чтения» за 1869 г., т. е. незадолго до начала разра
ботки Достоевским планов «Жития великого грешника», он также 
вполне мог оказаться в поле зрения писателя. Впрочем, стоит отметить, 
что образ князя, смиренно принимающего пощечину, появляется в 
творчестве Достоевского еще раньше — в романе «Идиот». 

Но черта нравственного облика о. Аникиты, столь выразительно 
проявившаяся в эпизоде с монастырским привратником, — его хрис
тианское смирение, должна была привлечь особое внимание Достоев
ского именно в период обдумывания замысла «Жития», где, как 
позволяют судить сохранившиеся подготовительные материалы, мотив 

1 0 См.: Ковалевский А. Из воспоминаний о приснопамятных старцах: иеромонахе Сера
фиме Саровском, иеромонахе Аниките (князе Ширинском-Шихматове) и других // Душепо
лезное чтение. 1869. Апр. С. 105—106. (А. Ковалевский частью пересказывает записки Мит
рофанова, частью цитирует в обширных выдержках.) 
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смирения, проблема смирения (истинного и ложного), пафос смирения 
должны были получить первостепенное значение, особенно начиная со 
2-й повести — «Монастырь». 

Так, в том самом наброске, в котором появляется имя Аникиты 
(«Аникита идет к Чаадаеву усовещевать. Зовет Тихона...» и т. д.), 
читаем: «Тихон. О смирении (как могуче смирение). Всё о смирении 
и о свободной воле» (9, 138). И в другом наброске от 3 (15) мая 
1870 г., который непосредственно продолжает предыдущий и намечает 
дальнейшую, после монастыря, перспективу романа, находим сюжетное 
развитие и осложнение мотива: «Но он (великий грешник. — Б. Т.) 
(и это главное) через Тихона овладел мыслью (убеждением): что, чтоб 
победить весь мир, надо победить только себя. Победи себя и победишь 
мир». И здесь же: «От гордости и от безмерной надменности к людям 
он становится до всех кроток и милостив — именно потому, что уже 
безмерно выше всех» (9, 139). 

Если же допустить, что, вводя в замысел «Жития великого греш
ника» фигуру князя-инока Аникиты, Достоевский планировал (что 
более чем вероятно) использовать, в том или ином трансформирован
ном виде, и столь устойчивый в биографической литературе о подвиж
нике мотив оставленной без ответа пощечины (заряженный, как уже 
отмечалось, евангельскими реминисценциями), то не может не бросить
ся в глаза, что этот мотив вступает в замысле в напряженные 
контрапунктические отношения с другим, полярным мотивом, заявлен
ным в черновых рукописях заготовкой характерной реплики главного 
героя, «великого грешника»: «„Пощечина есть величайшая обида". 
Кровью» (т. е. обида должна быть искуплена, смыта кровью) (9, 131). 
Причем контрапункт этот возникает на генеральном направлении раз
вития проблематики «Жития», создавая впечатление, что гипотетически 
вводимый в замысел мотив неотомщенной пощечины идеально занимает 
как бы изначально существующее для него в художественной структуре 
«свое» место. Впрочем, здесь я уже вступаю на «зыбкую стезю» 
реконструкции неосуществленного замысла, что требует особых мето
дов рассмотрения и далеко выходит за рамки настоящей статьи. 

Важнее другое. Сказанное предварительно о духовном типе о. Ани
киты пока еще не дает достаточных оснований говорить об особом 
месте, которое он должен был занять в замысле «Жития великого 
грешника» и вообще в творческих планах Достоевского. Действительно, 
тема смирения, как это давно установлено и как об этом можно судить 
в том числе и из приведенных выдержек, прежде всего была связана 
у Достоевского с образом Тихона Задонского. Тихон в планах «Жития» 
не только должен был учить о могучей силе смирения, но и сам 
совершать подвиги на этом поприще. Так, например, в подготовитель
ных материалах есть набросок, разрабатывающий уникальную сюжет
ную ситуацию: сам Тихон идет в послушание к «волчонку и нигилис
ту-ребенку» «великому грешнику»: «„Therésè-philosophe" n смутила Ти-

1 1 Анонимный французский роман эротического содержания с предельно откровенными 
сценами. См. о нем: 5, 404 . 
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хона. „А я думал, что уже закалился". Пошел в послушание к мальчику; 
слушается его. N3. (Высоко, сильно и трогательно.)» (9, 138). 

Заслуживает внимания и финальный аккорд в развитии уже приве
денной сюжетной ситуации: «Аникита идет к Чаадаеву усовещевать. 
Зовет Тихона, тот идет, спорит и потом прощения просит» (Там же. 
Курсив мой. — Б. Т.). Комментаторы указывают, что в этом неожи
данном повороте («прощения просит») нашел отражение реальный 
факт, «относящийся к последнему периоду жизни Тихона и отмечаемый 
во всех его биографиях: выйдя из себя, его противник в споре, богатый 
дворянин, знаток французской и английской философии, дал Тихону 
пощечину, тот в ответ низко поклонился и попросил прощения у своего 
врага» (9, 512). Особенно замечательно, что здесь вновь, и даже в 
усиленном варианте, — но теперь уже в биографии святителя Тихона, 
прототипа одной из главных фигур замысла, — мы встречаем мотив 
смиренно принимаемой пощечины. Казалось бы, в свете подобных 
наблюдений (а их легко можно умножить) всякое своеобразие личности 
Аникиты, а вместе с тем и необходимость его вхождения в творческие 
замыслы Достоевского, решительно устремляется к нулю: Аникита 
предстает лишь как повторение, еще одна вариация на темы Тихона. 
Однако на самом деле это далеко не так. 

Рассматривая вопрос о прототипах старца Зосимы в «Братьях 
Карамазовых», Г. В. Беловолов (Украинский) в очень содержательной 
статье «Старец Зосима и епископ Игнатий Брянчанинов» пишет, 
аргументируя своеобразную «приоритетность» выдвигаемого им нового 
прототипа: «Писателя принципиально не могли устроить „семинарские" 
биографии Тихона Задонского и старца Зосимы (Амвросия? — Б. Т.). 
Достаточно вспомнить многочисленные филиппики в статьях, рабочих 
тетрадях и записных книжках Достоевского против семинаристов. 
Писателю для „святой фигуры" „идеального христианина" в соответст
вии с его почвеннической концепцией была нужна биография, которая 
соединяла бы в себе начала дворянское и народное. Соединение того 
и другого есть в биографии Игнатия, дворянина, прошедшего сложный 
путь духовных исканий и пришедшего к народной, „почвенной" правде, 
ставшего ее носителем — старцем в монастыре, хранителем ,,лика 
Христа", руководителем народной совести». 1 2 Г. В. Беловолов (Укра
инский) решает специальный вопрос (о прототипах), но формулирует 
при этом принципиальную точку зрения (впрочем, не свободную от 
некоторого полемического нажима). С этой точки зрения можно в 
новом свете увидеть и интересующую нас проблему. 

Не столько различие духовных типов, но различие судеб (не в 
последнюю очередь и социальных); не духовный итог, но ведущие к 
нему пути, столь несхожие у Тихона Задонского и Аникиты, могли 
оказаться существенно значимыми для Достоевского в его житийном 
замысле. С одной стороны, выходец из беднейшего духовенства, дьяч
ков сын, «лапотник», вынужденный добывать себе в детстве средства 

1 2 Беловолов (Украинский) Г. В. Старец Зосима и епископ Игнатий Брянчанинов //Досто
евский: Материалы и исследования. Л., 1989. Т. 9. С. 177. 

1 3 Один из современников передает в своих воспоминаниях такой рассказ святителя 
Тихона о годах его учебы в семинарии: «А я начал продолжать учение на казенном коште и 

210 lib.pushkinskijdom.ru



на пропитание, вскапывая огороды у соседей; с другой стороны, князь, 
представитель родовитой дворянской фамилии, офицер, вышедший в 
отставку с чином капитана второго ранга, наконец, — известный поэт, 
наиболее значительный в лагере «архаистов». Для одного монашест
во — достаточно естественный и чуть ли не единственный «исход», 
причем способствовавший в том числе и социальному восхождению 
(Тихон — архиерей в 37 лет); для другого — полный разрыв со своим 
кругом, конец блестящей карьеры, уход из литературы. Причем в 
аспекте нашей темы в наибольшей степени своеобразие ситуации 
Аникиты Ширинского-Шихматова раскрывается в плоскости нравст
венно-психологической. 

Остро почувствовать, чем в первую очередь должна была привлечь 
Достоевского ситуация князя-инока, позволяет признание самого 
о. Аникиты, сделанное им Алексею Митрофанову и приводимое послед
ним в его уже цитированном путевом дневнике. «Много говорил он 
мне тогда, — записывает Митрофанов, — про начало иноческого 
своего подвига: как презрел знатность рода княжеского и почести, 
проходя послушание в Юрьеве новгородском монастыре под руковод
ством знаменитого старца архимандрита Фотия, и как Фотий с ним 
поступал во время семилетнего его искуса. „Вот, брат Алексей, — 
сказал он мне однажды вечером, — никто у меня столько слез не 
достал, как старец мой архимандрит Фотий. Спаси его Господи: всю 
барскую мою спесь он из меня выжал. О, много пролил я за нее слез, 
а теперь вот почитаю его и благодарю"». 1 4 Что стоит за этим призна
нием, выразительно иллюстрирует рассказ, приводимый биографом 
о. Аникиты священником Вас. Жмакиным и восходящий к семейному 
преданию. Рассказ этот настолько замечателен, что привожу его в 
обширной выдержке. 

«Архимандрит Фотий, как известно, был благочинным многих нов
городских монастырей. О. Аникита состоял при нем в качестве сек
ретаря или письмоводителя. Исполняя письменное послушание, о. Ани
кита часто сидел и переписывал разные бумаги в кельях о. настоятеля. 
Раз приходят к о. Фотию две монахини одного из новых женских 
монастырей и начинают ему, как благочинному, излагать разные жа
лобы на строгие меры и разные притеснения своей настоятельницы и 
проч. Фотий выслушивал жалобы монахинь, сидя у себя в зале на 
диване. В стороне от него за особым столом сидел и переписывал 
бумаги о. Аникита. Когда монахини начали перечислять неудовольст
вия на настоятельницу, о. Фотий, обращаясь к о. Аниките, сказал: 
„Святой (так Фотий называл всегда о. Аникиту), поди сюда"; о. Ани
кита тотчас же встал из-за своего стола, подошел к настоятелю и, 

терпел великую нужду, по недостатку потребного содержания себе, и так бывало: когда получу 
казенный хлеб, то из оного половину оставлю себе, а другую половину продам: куплю свечу, с 
нею сяду на печку и читаю книжку; но богатых отцов дети, соученики мои, играют или найдут 
отопки, то есть осметки лаптей, и начнут смеяться надо мною и оными махать на меня, говоря: 
величаем тя» (Записки о святителе Тихоне его келейников Василия Ивановича Чеботарева и 
Ивана Ефимова // Творения иже во святых отца нашего Тихона Задонского. 5-е изд. М., 1889. 
Т. 5 [Приложения]. С. 4 (отд. паг.)). 

1 4 См.: Ковалевский А. Из воспоминаний о приснопамятных старцах... С. 107—108 
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сделав ему низкий поклон, стал перед ним. Фотий встал с дивана и 
ударил о. Аникиту по щеке, о. Аникита ответил на это глубоким 
поклоном; раздалась другая пощечина, и новый глубокий поклон 
о. Аникиты. „Полезай под диван", — сказал ему Фотий, после того 
как наградил его двумя пощечинами. О. Аникита беспрекословно 
повиновался и полез под диван. Сидя на том же самом диване, 
о. Фотий продолжал выслушивать жалобы монахинь.. .». 1 5 

Какой искус, какая нравственно-психологическая коллизия! Ведь 
перед нами природный князь, вчерашний офицер и поэт! 

Конечно, скорее всего, этого эпизода из биографии о. Аникиты 
Достоевский знать не мог: рассказ о нем появился в печати уже после 
смерти писателя. Но Достоевский не мог не почувствовать (особенно, 
если он был знаком с признанием князя Шихматова Алексею Митро
фанову об их взаимоотношениях с Фотием: «...всю барскую мою спесь 
он из меня выжал. О, много пролил я за нее слез») ту коллизию, тот 
взрывной потенциал, который был заключен в самой ситуации, в самом 
феномене князя-инока, князя-послушника. Тут невольно вспоминаются 
обращенные в «Бесах» к князю Ставрогину слова Кириллова: «Если 
мне легко бремя, потому что от природы, то, может быть, вам труднее 
бремя, потому что такая природа» (10, 228. Курсив мой. — Б. Т.). 
Если воспользоваться здесь сравнением, сделанным В. В. Виноградо
вым (впрочем, применительно к совсем иной ситуации), можно сказать, 
что первый компонент сочетания «князь-инок», «как алгебраический 
знак, поставленный перед математическим выражением», существенно 
трансформирует, перестраивает нравственно-психологическое содержа
ние явления по сравнению с обычным иночеством. КНЯЗЬ-ИНОК: с 
одной стороны — князь, с другой стороны — инок. Две диаметральные 
нравственно-психологические тенденции. Самой жизнью рожденная ва
риация типа героев Достоевского. Писатель был исключительно чуток 
к таким «фантастическим» (по его собственной характеристике) явле
ниям в действительности. Сталкиваясь с ними, он начинал их творчески 
«проращивать» в своем воображении, ему начинало «мерещиться»... 

О том, что все сказанное далеко не беспочвенно, свидетельствует 
тот факт, что «след» этой коллизии в творчестве Достоевского, конечно 
же в преображенном виде, находим в не вошедшей в окончательный 
текст главе «У Тихона» (из романа «Бесы»), как известно, генетически 
связанной с замыслом «Жития великого грешника». В финале исповеди 
Ставрогина (в подготовительных материалах он чаще именуется просто 
«Князь») между ним и Тихоном происходит такой диалог: 

« — Нет, не та эпитимья, я другую готовлю! — с жаром продолжал 
Тихон, не обращая ни малейшего внимания на смех и замечание 
Ставрогина. — Я знаю одного старца не здесь, но и недалеко отсюда, 
отшельника и схимника, и такой христианской премудрости, что нам 
с вами и не понять того (...) Подите к нему в послушание, под начало 
его лет на пять, на семь, сколько сами найдете потребным впоследст-

1 5 К истории русской богословской мысли тридцатых годов текущего столетия: из пере
писки братьев князей Ш[иринских]-Шихматовых / Публикация, вступ. статья и коммент. 
свящ. В. Жмакина // Христианское чтение. 1890. Ч. 2. № 7—8 С. 30. 
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вии. Дайте себе обет, и сею великою жертвой купите всё, чего жаждете 
и даже чего не ожидаете, ибо и понять теперь не можете, что получите! 

Ставрогин выслушал очень, даже очень серьезно его последнее 
предложение. 

— Просто-запросто вы предлагаете мне вступить в монахи в тот 
монастырь? Как ни уважаю я вас, а я совершенно того должен был 
ожидать. Ну, так я вам даже признаюсь, что в минуты малодушия во 
мне уже мелькала мысль: раз заявив эти листки всенародно, спрятаться 
от людей в монастырь хоть на время. Но я тут же краснел за эту 
низость. Но чтобы постричься в монахи — это мне даже в минуту 
самого малодушного страха не приходило в голову. 

— Вам не надо быть в монастыре, не надо постригаться, будьте 
только послушником тайным, неявным, можно так, что и совсем в 
свете живя... 

— Оставьте, отец Тихон, — брезгливо прервал Ставрогин...» (11, 
29—30. Курсив мой. — Б. Т.). 

Конечно же, ситуация Ставрогина у Достоевского получает свое 
особое, во многом уникальное, нравственное и идеологическое напол
нение. В придачу в «Бесах» это не реализовавшееся сюжетное поло
жение, а только идея, намеченный пунктиром и отвергнутый проект. 
И все-таки нельзя не признать, что определенное соприкосновение с 
ситуацией «Аникита—Фотий» (пусть на уровне внешнефабульном) 
здесь налицо. И невольно возникает вопрос: не подсказана ли Досто
евскому-художнику сама идея предлагаемой Тихоном Ставрогину «эпи-
тимьи» (Князь в послушании у старца) размышлениями писателя над 
фактами биографии князя-инока Ширинского-Шихматова? Замечатель
но, что в правке на гранках «Русского вестника» Тихон в дополнение 
к приведенным словам апеллирует еще и к историческим прецедентам: 
«Смиренью нужно долго учиться (...) Неужто не знаете, что сия 
историческим опытом выжитая искра смирения приносила великие 
плоды — великих светлых людей, доставляла праведников и победи
телей. О, и не знаете, чего достигли бы» (12, 133). 

Еще Р. В. Плетнев заметил, 1 6 что впервые именно в этом диалоге 
упомянутые в творчестве Достоевского старчество и послушание старцу 
предваряют глубокую разработку этой проблематики в романе «Братья 
Карамазовы», где уже на самых первых страницах читаем: «Итак, что 
же такое старец? Старец — это берущий вашу душу, вашу волю в 
свою душу и в свою волю. Избрав старца, вы от своей воли отрешаетесь 
и отдаете ее ему в полное послушание, с полным самоотрешением. 
Этот искус, эту страшную школу жизни обрекающий себя принимает 
добровольно в надежде после долгого искуса победить себя, овладеть 
собою до того, чтобы мог наконец достичь, чрез послушание всей 
жизни, уже совершенной свободы, то есть свободы от самого себя (...) 
Правда, пожалуй, и то, что это испытанное и уже тысячелетнее орудие 
для нравственного перерождения человека от рабства к свободе и к 
нравственному совершенствованию может обратиться в обоюдоострое 

1 6 Плетнев Р. В. Сердцем мудрые: (О «старцах» у Достоевского) // О Достоевском: Сб. 
статей / Под ред. А. Л. Бема. Прага, 1933. Т. 2. С. 77. 
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орудие, так что иного, пожалуй, приведет вместо смирения и оконча
тельного самообладания, напротив, к самой сатанинской гордости, то 
есть к цепям, а не к свободе» (14, 26—27). Нельзя не согласиться, 
что взаимоотношения о. Аникиты с его духовным наставником, стар
цем Фотием, более чем органично входят в круг обозначенной здесь 
религиозно-нравственной проблематики, являя собою по-своему пре
дельный случай и по обстоятельствам и характеру «искуса», и по 
достигнутой в результате высоте смирения. 

И надо полагать, все-таки не случайно в контексте замысла «Жития 
великого грешника», где Достоевский-художник, как уже отмечалось, 
впервые открывает для себя русский монастырь, где исследователи 
небезосновательно находят первые ростки замысла будущих «Братьев 
Карамазовых», — появляется имя князя-инока Аникиты. Имя, за ко
торым для писателя, видимо, вставал целый комплекс многоразличных 
и своеобразных коллизий, проблем, ситуаций. Причем в принципе 
отличных от тех, что входили в замысел «Жития», в творческую 
лабораторию Достоевского в целом, с личностью Тихона Задонского, 
простонародное происхождение и «семинарская» биография которого 
давали художнику существенно иной нравственно-психологический ма
териал. 

И наконец, в связи с теми нитями, что тянутся от замысла «Жития 
великого грешника» к «Братьям Карамазовым», коснусь еще одного 
обстоятельства в биографии о. Аникиты, о котором до сих пор 
упоминалось лишь вскользь. Г. В. Беловолов (Украинский) в названной 
статье, аргументируя устанавливаемую им прототипическую связь Зо
симы и Игнатия Брянчанинова, указывает общую для обоих стар
цев (вымышленного и реального) биографическую черту, отсутствую
щую у других известных прототипов, — «обращение военного в мо
нахи». Это сильный аргумент. Но этот же факт мы находим и в 
жизнеописании иеромонаха Аникиты: летом 1827 г. капитан-лейтенант 
князь С. А. Ширинский-Шихматов подает прошение об отставке, 
чтобы удалиться в монастырь. Замечательно, что он делает этот шаг 
практически одновременно с инженер-подпоручиком Брянчаниновым, 
который получает отставку осенью 1827 г. Это совпадение оказывается 
очень существенным, так как в статье Г. В. Беловолова (Украинского) 
хронологический параллелизм также расценивается как важная прото-
типическая черта: у Достоевского в «Братьях Карамазовых» переворот, 
произошедший с Зиновием-Зосимой, его выход из полка и решение 
постричься в монахи датируется 1826 г. (см.: 14, 269) . 1 7 Можно указать 
и такие факты из биографии князя Шихматова, которые точнее 
соответствуют предыстории Зосимы, чем аналогичные факты из жизни 
Брянчанинова. Например, после смерти старшего брата Маркела мать 
определяет Зиновия «в Петербург, в кадетский корпус» (14, 263) — 
князь Сергей Шихматов также заканчивает Морской кадетский корпус 
в Петербурге, куда его отдают после смерти отца. 1 8 Дмитрий же 

17 Беловолов (Украинский) Г. В. Старец Зосима и епископ Игнатий Брянчанинов. 
С. 171. 

1 8 [Ширинский-Шихматов П. А.]. О жизни и трудах иеромонаха Аникиты... С. 8. 
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Брянчанинов, как известно, учился в Главном инженерном училище. 
И т. п. 

Речь вовсе не идет о том, чтобы поставить под сомнение выводы 
очень серьезной и очень обстоятельно аргументированной статьи 
Г. В. Беловолова (Украинского) и на место Игнатия Брянчанинова в 
качестве прототипа Зосимы (в части биографической) поставить Ани-
киту Ширинского-Шихматова: в целом общей суммой прототипических 
черт о. Аникита значительно уступает о. Игнатию. Нет, речь идет о 
другом. Безусловно прав был М. С. Альтман, когда, завершая рассмот
рение известных прообразов старца Зосимы, настаивал, что «каждый 
из них, той или иной чертой, мог войти и, вероятно, вошел в комплекс 
характера Зосимы, но ни одно из этих лиц — не преимущественно и, 
тем более — не исключительно». 1 9 Это действительно так, ибо «рус
ский инок» в изображении Достоевского — это в большей степени 
«задание и проект», нежели списанный с натуры портрет, как охарак
теризовал старца Зосиму Лев Зандер. 2 0 Но такое «задание» и такой 
«проект», почву для которых писатель находил в самой реальной 
русской действительности: и Тихон Задонский, и Зосима Тобольский, 
и Серафим Саровский, 2 1 и Арсений Афонский, 2 2 и Амвросий Оптин-
ский, и Игнатий Брянчанинов — каждый из них той или иной 
стороной, чертой характера, биографической подробностью принял 
участие в творческом рождении гением писателя образа старца Зосимы. 
И этот список имен открыт, открыт в принципе... Не вместо, но 
рядом с названными именами необходимо поставить и офицера, мо
наха, старца Аникиту Ширинского-Шихматова. В отношении князя-
инока такой вывод тем более правомочен, что — и теперь уже в 
отличие от Серафима Саровского, Зосимы Тобольского или Игнатия 
Брянчанинова — мы находим упоминание его имени в творческих 
рукописях Достоевского, больше того — в материалах «Жития вели
кого грешника», «творческого лона», из которого вышли и «Бесы», и 
«Подросток», и «Братья Карамазовы», — с чего я и начал свою 
статью. 2 3 

1 9 Альтман М. С. Достоевский: По вехам имен. Саратов, 1975. С. 125. 
2 0 «Это, так сказать, идеальные монахи „настоящего", — пишет Л. Зандер об о. Паисии 

и о. Иосифе, — в отличие от Зосимы, который весь принадлежит „будущему" и является 
скорее заданием и проектом, чем описанием осуществленного идеала» (Зандер Л. Монашест
во в творениях Достоевского... С. 182). Ср. также близкое суждение К. В. Мочульского: 
«Зосима — не представитель русского исторического монашества; он обращен к будущему, 
как провозвестник нового духовного сознания русского народа» (Мочульский К. Гоголь; Со
ловьев; Достоевский. М., 1995. С. 541). 

2 1 О Серафиме Саровском как одном из прообразов Зосимы см.: Криволапое В. Н. Ста
рец Зосима и Серафим Саровский // Русская литература и культура нового времени. СПб., 
1994 С. 133—155. 

2 2 См. выше. С. 205—206. 
2 3 Настоящая статья была уже завершена, когда вышел в свет сб. 2 «Христианство и 

русская литература» (отв. ред. В. А. Котельников. СПб., 1996), где на с. 302—303 В. М. Лурье 
впервые в исследовательской литературе идентифицирует упоминание в черновой рукописи 
«Жития великого грешника» имени о. Аникиты с личностью князя-инока С. А. Ширинского-
Шихматова. 
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Я. Л. ВИКТОРОВИЧ 

ГОГОЛЬ В ТВОРЧЕСКОМ СОЗНАНИИ ДОСТОЕВСКОГО 

«Поворот» от Гоголя к Достоевскому — одна из ключевых проблем 
истории русской литературы. Уже в критике 1840-х гг. сложились две 
противоположные точки зрения относительно зависимости молодого 
писателя от гениального предшественника. На творческой преемствен
ности настаивал поначалу В. Г. Белинский: «В таланте г. Достоевского 
так много самостоятельности, что это теперь очевидное влияние на 
него Гоголя, вероятно, не будет продолжительно (...) хотя тем не менее 
Гоголь навсегда останется, так сказать, его отцом по творчеству». 1 

Критики славянофильской ориентации (К. Аксаков, С. Шевырев, ран
ний Ап. Григорьев) убеждены были, напротив, в эпигонском характере 
подражания Гоголю в «Бедных людях», «Двойнике». После разрыва 
Достоевского с Белинским это мнение возобладало и в кружке «Со
временника». По свидетельству Д. В. Григоровича, у Достоевского 
искали и находили «на каждой странице влияние Гоголя». 2 Отчасти в 
полемике с этой точкой зрения В. Н. Майков выразил мысль о 
«высшей степени оригинальности» Достоевского и противопоставил 
молодого писателя его знаменитому современнику: «Гоголь — поэт по 
преимуществу социальный, а г. Достоевский — по преимуществу пси
хологический». 3 

Впоследствии противопоставление Достоевского Гоголю было про
ведено почвеннической критикой. 19 октября 1861 г. Ап. Григорьев в 
письме H. Н. Страхову сравнивал Гоголя с Достоевским не в пользу 
первого. 4 В 1881 г. адресат этого письма заявит, что Достоевский 
первым сделал «смелую и решительную поправку Гоголя, существен
ный, глубокий поворот в нашей литературе». 5 Еще через десять лет 
сравнение Гоголя с Достоевским привело В. Розанова к окончательно
му «развенчанию» автора «Шинели». Традицию противопоставления 
Гоголя и Достоевского как художников слова Розанов перевел в русло 
духовно-философских ориентации. Достоевский был объявлен родона
чальником преодоления гоголевского «бездушия» в русской литературе. 6 

1 Белинский В. Г. Собр. соч.: В 9 т. М., 1982. Т. 8. С. 128—129. 
2 Григорович Д. В. Литературные воспоминания. М.; Л., 1961. С. 92. 
3 Майков В. Н. Литературная критика. Л., 1985. С. 180. 
4 А А. Григорьев. Материалы для биографии. Пг., 1917. С. 284. 
5 Биография, письма и заметки из записной книжки Ф. М. Достоевского. СПб., 1883. 

. 62 (3-й паг.). 
6 Розанов Я. В. Мысли о литературе. М., 1989. С. 53. 
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Точка зрения Розанова эстетически некорректна: условные формы 
сатирического искусства в его толковании приобретали не свойствен
ную им экзистенциальную репрезентативность. Опасность иссушающего 
душу смеха действительно существовала (как известно, этого боялся и 
сам Гоголь, в поздние годы склонявшийся даже к самоосуждению), эту 
опасность замечал и Достоевский (см.: 19, 12; 20, 170), однако, в 
отличие от своего апологета (Розанова), Достоевский видел трагическое 
в подоплеке гоголевского юмора (18, 59). Розанов вычленил лишь одну 
сторону гоголевского гения, утратив то целостное восприятие, что было 
свойственно Достоевскому.7 В значительной мере это была реакция на пред
почтение «социального» Гоголя в так называемой реальной критике. 

Дуализм розановского прочтения Гоголя получил развитие в симво
листской и религиозно-философской критике (Д. Мережковский, 
В. Брюсов, А. Белый, Вяч. Иванов, Н. Бердяев, К. Мочульский). Ак
цент на «борьбе» Достоевского с Гоголем был сделан и в трудах литера
туроведов, предпочитавших «идеям» — художественно-словесную «ма
терию» (Ю. Тынянов, А. Бем, до некоторой степени — М. Бахтин, 
В. Виноградов). В начале нового века так или иначе возобладали 
представления об истории культуры как череде «революций». В совре
менной науке такой взгляд на «переход от Гоголя к Достоевскому» 
начинает изживать себя. 8 Так, С. Г. Бочаров отмечал: «Этот акцент на 
„преодоление", остро подчеркивая „новое слово" Достоевского, засло
нял в то же время другую сторону дела — глубокую подготовку этого 
слова в недрах гоголевского творчества...». 9 Акцентирование «другой 
стороны дела», ранее убедительно представленной в лингвостилисти-
ческих анализах В. В. Виноградова (большой материал, им собранный, 
противоречил общепринятой установке на «борьбу», от которой не 
свободен в своих конечных выводах и сам исследователь), заметно, в 
плане характерологии Гоголя и Достоевского, в работах Ю. В. Манна. 1 0 

Необходимость посмотреть на историю русской литературы XIX в. как 
«движение к синтезу (...) на основе творческого освоения и исполь
зования всех ее ценных и плодотворных национальных и художествен
ных истоков» была заявлена также Г. М. Фридлендером, предложив
шим возвратиться к вопросу об «органически усвоенной им (Достоев
ским. — В. В.) традиции Гоголя». 1 1 

7 См.: Jackson R. L. Two views of Gogol' and the critical synthesis: Belinskij, Rozanov and 
Dostoevskij: An essay in literary-historical criticism // Russian literature. 1984. Vol. 15, N 2. 

8 За некоторым, разумеется, исключением. Так, известный исследователь раннего Досто
евского пришел к выводу, представляющему крайнее выражение концепции «борьбы»: пер
вые произведения Достоевского были всего лишь «полемически-пародийным диалогом с Го
голем», критическими вариациями на литературные темы, а не оригинальными вымыслами 
(Террас В. «Шинель» Гоголя в критике молодого Достоевского // Зап. Русской академической 
группы в США. Нью-Йорк, 1984. Т. 17. С. 75). 

9 Бочаров С. Г. Загадка «Носа» и тайна лица // Гоголь: История и современность. М., 
1985. С. 210. Ср.: Бочаров С. Г. Переход от Гоголя к Достоевскому // Смена литературных 
стилей М., 1974. 

1 0 См. особенно статью «Метаморфозы литературного героя» в кн.: Манн Ю. В. Диалек
тика художественного образа. М., 1987. 

11 Фридлендер Г. М. Достоевский и Гоголь // Достоевский: Материалы и исследования. 
Л., 1987. Т. 7. С. 4. См.: Фридлендер Г. М. От «Мертвых душ» к «Братьям Карамазовым» // 
Достоевский: Материалы и исследования. СПб., 1996. Т. 13. С. 16—22. 
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Принципиальное значение имеет с этой точки зрения давняя статья 
В. В. Зеньковского «Гоголь и Достоевский». Исследователь, расходясь 
с общим мнением, заявил, что «нет в русской литературе более близких 
между собой писателей и мыслителей, чем Гоголь и Достоевский», и 
что «в целом ряде самых важных своих идей Достоевский был уже 
предварен Гоголем». 1 2 В связи с этим В. В. Зеньковский призвал 
пересмотреть сложившиеся стереотипы (отчасти и послужившие бла
годатной почвой для «бунта» Розанова, в сущности, лишь поменявшего 
ценностные знаки): «В свете образов и идей, выдвинутых Достоевским, 
многое по-новому нужно истолковать и в Гоголе». 1 3 Ученый предложил 
позаимствовать у естественных наук так называемый регрессивный 
метод исследования: «...в изучении организмов надо исходить из на
иболее дифференцированных форм, чтобы в свете их понимать то, что 
в менее расчлененной форме с трудом поддается анализу». 1 4 Достоев
ского в подобного рода исследовании следует трактовать как своеоб
разное дифференцирование интеграла (Гоголя). О чем, собственно, 
первым писал... сам Достоевский, передавая в письме к брату от 
1 февраля 1846 г. мнение «Белинского и прочих» (как нетрудно 
предположить, давая это мнение в собственной интерпретации): «Во 
мне находят новую оригинальную струю (...) состоящую в том, что я 
действую Анализом, а не Синтезом, то есть иду в глубину и, разбирая 
по атомам, отыскиваю целое, Гоголь же берет прямо целое...» (28і, 
118). Отстаивая собственную оригинальность, молодой Достоевский, 
как видим, представлял свой путь и путь Гоголя как разные, но ведущие 
к подразумеваемой общей цели. 

* * * 

Достоевский как критик, как мыслитель внес существенный вклад 
в разрешение вопроса о месте Гоголя в истории русской литературы, 
о природе его дарования. 

Автор «Бедных людей» знал, конечно, о полемике Белинского и 
К. Аксакова вокруг «Мертвых душ», полемике, в которой обозначились 
два противоположных мировоззрения. Критик-славянофил видел в 
поэме Гоголя приятие жизни, выражение «субстанциального, вечного» 
в национальном бытии. К. Аксаков, следует отдать ему должное, 
глубоко проник в тайники творческого сознания писателя, сформули
ровав смысл его произведения как «акта творчества». 1 5 Открытое им 
«созерцание» Аксаков перенес и на поэму как завершенное слово, 
явленное читателю. Этот перенос и был подвергнут резкой критике 
Белинским, оценившим сверхтекстовое видение Аксакова как всего 
лишь безжизненную абстракцию, теоретизм. 

К. Аксаков имел свои основания утверждать: «...на какой бы низкой 
ступени ни стояло лицо у Гоголя, вы всегда признаете в нем человека, 

1 2 Зеньковский В. В. Гоголь и Достоевский // О Достоевском. Прага, 1929. Сб. 1. С. 65. 
1 3 Там же. С. 75. 
1 4 Там же. С. 76. 
1 5 Аксаков К. С, Аксаков И. С. Литературная критика. М., 1981. С. 148. 
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своего брата, созданного по образу и подобию Божию», даже если это 
Иван Федорович Шпонька, Манилов, Плюшкин, везде у Гоголя «все
сторонность, истина и вместе полнота жизни». 1 6 Белинский, и сам 
когда-то писавший о полноте жизни у Гоголя (например, о сочувствии 
его старосветским помещикам), о «беспристрастии», 1 7 теперь осмеял 
Аксакова, отказавшись видеть в «дуре Коробочке», в «буйволе Соба-
кевиче», в «сентиментальной размазне Манилове» участие к ним 
автора. 1 8 Пафос поэмы Гоголя виделся Белинскому не в положительном 
созерцании, а в «беспощадном сдергивании покрова с действительно
сти», соединяющемся, правда, с «любовию к плодовитому зерну русской 
жизни». 1 9 

Какое из этих двух прочтений Гоголя было ближе Достоевскому, 
можно догадываться. Как реплика в споре о мере участливости Гоголя 
в отношении своих героев может быть воспринято все, что говорит 
Макар Девушкин о гоголевской «Шинели», выразившей как будто 
наибольшую степень сочувствия автора к герою, программно заявлен
ного в знаменитом «гуманном месте». Пригласив участвовать в лите
ратурном споре самого «бедного человека», Достоевский с этой по
следней точки зрения не видит в фактуре художественного изображения 
человека у Гоголя того представления об «образе и подобии Божием», 
которое прочел Аксаков. Макар Девушкин в качестве «критика» 
оказался в самом средостении полемики; он, по воле автора, наткнулся 
на глубинную коллизию художественного мира Гоголя. Положительное 
созерцание Божьего творения, о коем хлопотал Аксаков, несомненно 
вдохновляло Гоголя и входило в создаваемую им картину мира, но 
лишь в сфере автора, а не в сфере героя. Это образовывало весьма 
напряженный потенциал, вовлекающий в свое поле третьего участни
ка — читателя. Последний испытывал негодование, досаду, как Макар 
Девушкин, или собственным творческим усилием восполнял прерванную 
гармонию бытия, как К. Аксаков. 

Молодой Достоевский, таким образом, оказывался скорее сторон
ником Белинского, чем К. Аксакова, но сторонником далеко не 
абсолютным. Так, очевидно, что предпочтение, отданное Белинским 
«социальному» Гоголю перед «идеальным» Пушкиным, автором «Бед
ных людей» было дезавуировано — мягко, но решительно. О неполном 
согласии с Белинским свидетельствовало и сближение Достоевского с 
критиком В. Н. Майковым, занявшим в указанном споре промежуточ
ную позицию. 2 0 

Последователи Белинского (Н. Г. Чернышевский, Н. А. Добролю
бов, А. П. Милюков) значительно утрировали представление о гого
левском направлении как преимущественно «отрицательном». С другой 
стороны, критика «эстетическая» взяла под защиту от интервенции 
«дидактиков» Гоголя как выразителя «вечных истин». «Гоголь не есть 

16 Там же. С. 147, 148. 
17 Белинский В. Г. Собр. соч. Т. 1. С. 169, 175. 
18 Там же. Т. 5. С. 59. 
і д Т а м ж е . Т. 1 .С. 51. 
2 0 См.: Майков В. Н. Сто рисунков из сочинения Н. В. Гоголя «Мертвые души» // Май

ков В. Н. Литературная критика. С. 312—314. 
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поэт отрицания», — утверждала она, отделяя Гоголя от гоголевской 
школы. 2 1 

В истории гоголевского вопроса, над которым билась русская 
критика, особенное место занимает А. А. Григорьев. Начав как апо
логет Гоголя, но не гоголевского направления, Григорьев во многом 
оказывался продолжателем идей, высказанных К. Аксаковым (хотя как 
ранний Достоевский не был однозначно сторонником Белинского, так 
и ранний Григорьев не был однозначно славянофилом). Решительный 
поворот в осмыслении Гоголя был сделан Григорьевым в статьях 
«Русская литература в 1851 году» и «Русская изящная литература в 
1852 году». Критик утверждал в них Гоголя с его «карающим смехом 
во имя вечной красоты и правды» как «исходную точку» всей русской 
литературы. 2 2 В отличие от Белинского и его последователей, Григорьев 
тогда призывал увидеть многосторонность гоголевского таланта: «Разве 
он, этот беспощадный каратель, не призван был также рисовать 
Аннунциату и Тараса Бульбу...». 2 3 Отвергнув точку зрения Белинского, 
Григорьев не вполне сошелся и с воззрением К. Аксакова, обозначив 
пафос Гоголя не как положительное созерцание, а как «страшную силу 
юмора». «Все суровее и суровее смотрел он на жизнь, — все смелее 
и смелее разоблачал он человеческое во имя идеала». 2 4 В этих словах 
больше от Белинского, чем от Аксакова, и действительно: в критике 
Григорьева вызревало новое отношение к Гоголю, которое окончатель
но оформилось к концу 50-х гг., когда обрели законченность почвен
нические убеждения критика. Он как бы вернулся к Белинскому и 
принял формулу «отрицательности» Гоголя, но не в социальном аспек
те, а прежде всего как выражение исторически необходимого момента 
в развитии национального самосознания: «...явились новые художест
венные силы в лице Гоголя. Поэзия ответила живыми образами на 
требования жизни. Пусть эти образы были только отрицательные: в их 
отрицательности сказались новые силы жизни, силы отвергнуть все 
формы, оказавшиеся несостоятельными (...) Таков был ответ поэзии 
на требование успокоений и примирений. Это был протест.. .». 2 5 

Вывод, к которому пришел Григорьев в свой почвеннический пе
риод, отозвался у Достоевского, заново входившего тогда в литературу. 
В 1864 г., т. е. через три года после публикации приведенного выше 
суждения Григорьева, Достоевский следующим образом выскажется об 
одном национальном русском свойстве: «...эта способность осуждения, 
самобичевания проявилась в Гоголе, Щедрине и всей этой отрицатель
ной литературе, которая гораздо живучее, жизненней, чем положитель-
нейшая литература времен очаковских и покоренья Крыма» (20, 22). 

Совпадение с поздним Григорьевым в оценке «отрицательности» 
Гоголя не было случайным. Дело в том, что означенный поворот в 

21 Дружинин А. В. Литературная критика. М., 1983. С. 168. 
22 Григорьев An. Литературная критика. М., 1967. С. 43, 47. Ср. чуть более поздний 

замысел Достоевского критически рассмотреть «идею нашей литературы» начиная с Гоголя 
(20, 153), замысел, от которого автор вскоре отказался. 

23 Григорьев An. Литературная критика. С. 43. 
24 Там же С. 4 3 - ^ 4 . 
25 Там же. С. 239. 
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понятиях критика во многом протекал на глазах сблизившегося с ним 
в начале 60-х гг. Достоевского. Возможно, что Достоевский, один из 
руководителей журнала «Время», где тогда печатался Григорьев, был 
соучастником этого процесса нового осмысления Гоголя. Во всяком 
случае, имя Достоевского тогда же вовлекается Григорьевым в проис
ходившую в его сознании переоценку ценностей. 2 6 

Инициатором переоценки Гоголя в почвеннической критике, как 
нам представляется, был Григорьев, Достоевский подхватывал и взра
щивал брошенные соратником семена. 

«Среди комиков новой истории, — писал Григорьев, — Гоголю нет 
равных по „страшной силе юмора"». 2 7 Эта мысль, во многом идущая 
от Белинского, в то же время дезавуировала известные суждения 
критика, отказавшего Гоголю во «всемирно-историческом» значе
нии. 2 8 Достоевский впоследствии с энтузиазмом подхватит мысль Гри
горьева о первенстве Гоголя-юмориста в мировой литературе (19, 12; 
24, 305). Вслед за Григорьевым заявив о «страшном могуществе смеха» 
Гоголя, Достоевский еще более усилил мысль предшественника: фор
мулируя свой парадокс о Гоголе («смеялся всю жизнь и над собой и 
над нами»), он назвал его «демоном» (18, 59). Слова эти были 
напечатаны в январском номере журнала «Время» 1861 г., а уже в 
апрельском выпуске «Светоча» за тот же год Григорьев в свою очередь 
подхватывает понравившийся ему образ: Гоголь, утверждает он, «был 
постоянно обладаем демоном юмора». 2 9 

Приведенные факты свидетельствуют безусловно о сближении лите
ратурных позиций Достоевского и Григорьева в начале 60-х гтѵ. До
стоевский принимает и развивает новый взгляд Ап. Григорьева на 
Гоголя, 3 0 своеобразно контаминирующий воззрения противоборствовав
ших толкователей великого писателя (К. Аксакова, Белинского, «эс
тетической» критики). 

Достоевский следует за Григорьевым и в оценке Гоголя периода 
«Выбранных мест из переписки с друзьями». 

В 1859 г. изобретатель органической критики писал: «Творец Ака
кия Акакиевича с тем вместе и жарко чувствует красоту Аннунциаты, 
хотя, по особенному свойству таланта, не в силах создать сам живого 
образа красоты». 3 1 Критик тем самым порвал со славянофильствующи
ми почитателями Гоголя, когда-то утверждавшими (и Григорьев тогда 
с ними соглашался) совершенно обратное: что у автора «Мертвых душ» 
не «односторонний талант комика», и он способен передать в худо
жественном слове «все великое и прекрасное нашей русской жизни». 3 2 

2 6 См. упоминавшееся уже письмо к H. Н. Страхову от 19 октября 1861 г. Ср.: Григорь
ев An. Литературная критика. С. 430. 

2 7 Там же. С. 44. 
2 8 Белинский В. Г Собр. соч. Т. 5. С. 60—61. 
2 9 Григорьев An. Литературная критика. С. 429. 
3 0 Еще один пример варьирования Достоевским наблюдений Григорьева — его рассужде

ния о типичности Подколесина в «Идиоте» (8, 383); ср.: Григорьев An. Литературная критика. 
С. 45. 

3 1 Григорьев An. Литературная критика. С. 191. 
3 2 Шевырев С. П. Критический перечень произведений русской словесности за 1842 год // 

Москвитянин. 1843. № 1. С. 285. 
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Через два года Достоевский вторит своему соратнику: «Гоголь 
умирает (...) уморив себя сам, в бессилии создать и в точности 
определить себе идеал, над которым бы он мог не смеяться» (19, 12). 

Еще через год к этой же мысли вновь возвращается Григорьев, 
печатая, теперь уже вслед за Достоевским, во «Времени»: «...великий 
отрицатель мог только сочинять, выдумывать положительные стороны 
быта и жизни». 3 3 

Так, поддерживая друг друга, два ведущих критика «Времени» 
вырабатывали позицию почвеннического журнала в отношении к гого
левскому вопросу в русской литературе. Позднее, возвращаясь к нему, 
Достоевский скажет о попытках писателя «дать положительное»: «Го
голь ужасен» (24, 304). К этой теме Достоевский вернется в 70-е гг. 
в «Дневнике писателя», правда, соблюдая некоторую осторожность 
(оставляя в черновиках все резкие суждения, в том числе вышеприве
денное). Самый жанр «Дневника писателя», исповедально-проповедни
ческий, с его сверхзадачей выразить «положительную сторону русской 
самостоятельности» (Там же), как это осознавал и сам Достоевский, 
вел его к осмыслению опыта Гоголя. 3 4 

Достоевского отталкивали некоторые человеческие качества автора 
«Выбранных мест...», невольно проявившиеся в его последних сочине
ниях, то, что Достоевский назвал «подпольем» Гоголя. Опять же — 
не можем не отметить — это отвращение к некоторым личностным 
качествам писателя Достоевский разделял с поздним Григорьевым, 
открывшим для себя «дьявольский эгоизм» Гоголя 3 5 после публикации 
переписки последнего в изданиях П. А. Кулиша. 3 6 Очевидно, тот же 
путь прошел тогда и Достоевский, его отношение к личности Гоголя 
нашло себе выход в «Селе Степанчикове и его обитателях» (1859). 
Впервые отметивший этот факт Ю. Н. Тынянов 3 7 чрезмерно преувели
чил момент пародирования «Выбранных мест из переписки с друзьями» 
в «Селе Степанчикове...». Точнее было бы сказать, что объектом 
пародии был не один Гоголь: объект этот в изображении Достоевского 
имел склонность к расширению смысла. Отмечено, что в Опискине 
однажды отозвались и литературные амбиции Н. А. Полевого (см.: 3, 
511). В словах Фомы: «К вам теперь обращаюсь, домашние (...) любите 
господ ваших и исполняйте волю их подобострастно и с кротостью» 
(3, 137) — просвечивают узнаваемые формулы проповедей Христа. 3 8 

3 3 Григорьев Ап. Литературная критика. С. 457. 
3 4 На это обратили внимание либерально настроенные современники Достоевского, 

равно отвергшие и «Выбранные места...», и «Дневник писателя». См., например: Коломенский 
Кандид [Михневич В. О.]. Автор «Переписки с друзьями», воскресший в г. Достоевском: Ли
тературно-патологическая параллель // Новости и Биржевая газета. 1880. 19 авг. 

3 5 См. письмо Григорьева Е. Н. Эдельсону от 16 ноября 1857 г.: А. А. Григорьев. Мате
риалы для биографии. С. 187. 

3 6 Записки о жизни Н. В. Гоголя, составленные из воспоминаний его друзей и знакомых 
и из его собственных писем: В 2 т. СПб., 1856; Сочинения и письма Н. В. Гоголя. СПб., 1857. 
Т. 6. 

3 7 См.: Тынянов Ю. Н. Достоевский и Гоголь: К теории пародии. Пг., 1921. 
3 8 О другом библейском отзвуке в речах Фомы см. также: Лотман Л. М. О литературном 

подтексте одного из эпизодов повести Достоевского «Село Степанчиково и его обитатели» // 
Достоевский: Материалы и исследования. СПб., 1996. Т. 12. С. 76—77. 
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Опискинские максимы иногда вполне созвучны и убеждениям самого 
Достоевского, например: «...несчастье есть, может быть, мать доброде
тели» (3, 153), — мысль, любимая Гоголем, идущая, очевидно, от 
«Подражания Христу» Ф. Кемпийского, а впоследствии многократно 
повторяемая самим Достоевским (необходимость страданий). Здесь 
пародируется уже не Гоголь, и не Христос, и не Достоевский, а 
проповедничество как таковое, в своем «чистом», отвлеченном от 
личности проповедника виде. Белые одежды мог напялить на себя и 
Фома Опискин. 

Очевидно, сильное впечатление на Достоевского, как и на Григорь
ева, во второй половине 1850-х гг. произвели публикации неизвестных 
ранее писем Гоголя и мемуаров о нем, из которых открылась личность 
писателя во всей ее противоречивости. Поэтому более вероятным 
первотолчком к созданию «гоголевских» черт Фомы Опискина следует 
считать знакомство Достоевского с этими новыми материалами (в 
основном вошедшими в издания П. А. Кулиша), а не известные ему 
и раньше «Выбранные места...». Вообще говоря, на творческий процесс 
писателя куда более сильное и непосредственное действие оказывали 
живые впечатления от только что прочитанного, чем воспоминания о 
когда-то читанном. Знал и Григорьев до 1857 г. «Выбранные места...» 
(и с восторгом их принимал), но только знакомство с новыми данными 
о Гоголе, а затем, возможно, перечитывание «Выбранных мест...» под 
новым углом зрения привели его к переоценке ценностей. 

Позднее Достоевский запишет: « М Гоголь. И рядом с гениальным 
ореолом выставилась чрезвычайно противная фигурка» (24, 306). Это 
сказано, очевидно, о новом «открытии» Гоголя во второй половине 
50-х гг. после кулишевских изданий и других публикаций. Не послед
нюю роль сыграли тогда «Воспоминания о Гоголе» П. В. Анненкова. 
Например, мемуарист рассказал, как однажды, проезжая через Москву, 
Гоголь «на заставе устроил дело так, чтобы прописаться и попасть в 
„Московские ведомости" не „коллежским регистратором", каковым 
был, а „коллежским асессором"». 3 9 Возможно, следы чтения Анненкова 
сказались в известных рассуждениях Достоевского о том, что Гоголь 
«ходил в золотом фраке (...) С „Мертвых душ" он вынул давно сшитый 
фрак и надел его» (25, 240 и след.) . 4 0 Предположение Достоевского, 
что упоминаемая в «Завещании» Гоголя «Прощальная повесть» была 
всего лишь мистификацией, «враньем» (16, 330), возможно, опирается 
и на прецедент, сообщенный в тех же мемуарах. 4 1 

Неприятие личности гениального писателя сохранялось у Достоев
ского до конца жизни, тем не менее в 1877 г., излив гнев на Гоголя, 
«не вынесшего величия», Достоевский нашел в себе силы сказать о 
«Выбранных местах...»: «Много искреннего в переписке. Много выс
шего было в этой натуре, и плох тот реалист, который подметит лишь 
уклонения» (25, 241). 

3 9 Анненков П. В. Литературные воспоминания. М., 1989. С. 57. 
4 0 Ср.: «Первые главы „Мертвых душ" были уже им написаны, и однажды вечером 

явившись в голубом фраке с золотыми пуговицами, с какого-то обеда ..» (Анненков П. В. 
Литературные воспоминания. С. 38). 

4 1 Анненков П. В. Литературные воспоминания. С. 95. 

223 
lib.pushkinskijdom.ru



Что же «искреннего» и даже «высшего» мог найти Достоевский в 
последней книге Гоголя? Прежде всего, очевидно, рецепт спасения 
русского общества через духовное возрождение. Гоголь выделял три 
ключевых момента в возможном нравственном очищении нации: семья 
и в особенности нравственная красота русской женщины, искусство и 
сила эстетически выраженной красоты, церковь и проповедуемая ею 
духовная красота светлого облика Христа. 4 

Одно из важнейших правил художника, сформулированных в «Вы
бранных местах...», нашло, на наш взгляд, прямой отклик у Достоев
ского. 3 ноября 1857 г. (т. е. именно в то время, когда перечитывался 
и переоценивался Гоголь автором будущего «Села Степанчикова...») 
Достоевский пишет брату: «...я положил и поклялся, что теперь ничего 
необдуманного, ничего незрелого (...) не напечатаю, что художествен
ным произведением шутить нельзя, что надобно работать честно...» 
(28і, 288). Эти слова — возможно, парафраз на тему Гоголя, который 
в главе IV «Выбранных мест...» «О том, что такое слово» писал: 
«Обращаться с словом нужно честно (...) Беда произносить его 
писателю в те поры (...) когда не пришла еще в стройность его 
собственная душа.. .». 4 3 Позднее в «Братьях Карамазовых» в речи 
прокурора отчетливо всплывет гоголевская фраза: «...со словом, господа 
присяжные, надо обращаться честно...» (15, 169). 4 4 

Еще один эпизод из «Выбранных мест...» можно прибавить к 
несомненно отозвавшимся у Достоевского. Это рассуждение в главе «О 
лиризме наших поэтов» в связи с призывом Пушкина «милости к 
падшим», «несчастным»: «Черта истинно русская. Вспомни только то 
умилительное зрелище, какое представляет посещение всем народом 
ссыльных, отправляющихся в Сибирь, когда всяк несет от себя — кто 
пищу, кто деньги, кто христиански-утешительное слово. Ненависти нет 
к преступнику, нет также и донкихотского порыва сделать из него 
героя, собирать его факсимили, портреты (...) Здесь что-то более: не 
желание оправдать его или вырвать из рук правосудия, но воздвигнуть 
упадший дух его, утешить, как брат утешает брата, как повелел 
Христос нам утешать друг друга». 4 5 

Очевидно, сколь важные для Достоевского мысли предупреждены в 
этом отрывке (ср.: 21 , 17—18). 4 6 Число таковых можно умножить, но 
не в отдельных, пусть очень значительных совпадениях заключалось 
освоение Достоевским духовного опыта автора «Выбранных мест...». 
Пафос этой книги, ее внутренний сюжет — движение человека 
современного секуляризованного мира к идеалу Христа, как бы воз-

4 2 О воздействии религиозных идей «Выбранных мест...» на Достоевского см. цитируе
мые здесь работы В. В. Зеньковского, а также: Чижевский Д. И. Неизвестный Гоголь // Гоголь: 
Материалы и исследования. М., 1995. С. 217. 

4 3 Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 7 т. М., 1978. Т. 6. С. 198. В 1862 г. во «Времени» это место 
также цитировал Григорьев (см.: Григорьев Ап. Литературная критика. С. 461 . Ср.: А. А. Гри
горьев. Материалы для биографии. С. 106). 

4 4 Оба приведенных случая цитирования Достоевским Гоголя не отмечены в комментари
ях к Полному собранию сочинений Достоевского. 

4 5 Гоголь Н. В. Собр. соч. Т. 6. С. 226. 
4 6 Также обойденном вниманием комментаторов Достоевского. 
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вращение блудного сына. 4 7 Это движение несомненно составляло и 
духовную фабулу жизни Достоевского, однако путь Гоголя, взятый в 
конкретных его ориентирах, а не в конечной цели, представлялся 
Достоевскому ложным. Его настораживали «облака величия», в которые 
«заволакивался» писатель-моралист ( 3 0 ь 227). Дело было не в одном 
способе выражения, которое сам Гоголь признал причиной неудачи 
«Выбранных мест. . .». 4 8 Взяв на себя учительскую миссию, Гоголь 
неумеренно возвысился над читательской «паствой»; возомнив себя 
пророком, он впал в «прелесть». Вероятно, по этой причине Достоев
ский осудил предшественника: «Идеал Гоголя странен: в подкладке его 
христианство, но христианство его не есть христианство» (24, 3 0 3 — 
304). 

Поздний Гоголь был нужен Достоевскому как опыт преодоления 
раздвоенности русской культуры, перехода из секулярной ветви ее в 
христианскую. Гоголь вслед за Пушкиным ощущал эту раздвоенность 
культуры, но, в отличие от Пушкина, весьма болезненно. 5 0 Пушкин 
нашел естественный путь преодоления разрыва: оставаясь человеком 
своей субкультуры, он примирил в себе секуляризованное художество 
с христианской духовностью. Гоголь же, отрекшись от субкультуры, 
породившей его как художника, не стал в то же время органической 
частью той субкультуры (православие), к которой устремлены были 
волевые усилия его духа в последние годы жизни. 

Достоевский, осмыслив духовный опыт автора «Выбранных мест...», 
продолжил его искания. Его вариации образа «положительно-прекрас
ного человека», а также формирование литературно-проповеднического 
жанра «Дневника писателя» — исполнение задач, поставленных перед 
русской литературой Гоголем. Тень Гоголя, его трагических усилий 
витает над следующими словами Достоевского о замысле образа Зоси
мы: «Если удастся, то сделаю дело хорошее: заставлю сознаться, что 
чистый, идеальный христианин — дело не отвлеченное, а образно 
реальное, возможное, воочию предстоящее...» ( 3 0 ь 68). 

* * * 

Художественный мир Достоевского с самого начала складывался как 
мир трагический. Семнадцатилетний автор страдает от мысли о раз
двоенности человеческой природы, являющейся «слияньем неба с 

4 7 Ср.: «Гоголь — первый у нас пророк возврата к целостной религиозной культуре, — 
пророк православной культуры» (Зеньковский В. В. Русские мыслители и Европа. Париж, 
1955. С. 55). 

4 8 Гоголь Н. В. Собр. соч. Т. 6. С. 422. 
4 9 См.: Зеньковский В. В. Н. В. Гоголь. Париж, б. г. (переизд.: Гиппиус В. Гоголь. Зеньков

ский В. Н. В. Гоголь. СПб., 1994). 
5 0 Ср. наблюдение современного исследователя: «Гоголь тем более дидактичен в книге 

(«Выбранные места...». — В. В.), чем больше внутренней смуты, душевного нестроения ощу
щает в себе» (Анненкова Е. Православие в историко-культурной концепции А. С. Хомякова и 
в творческом сознании Н. В. Гоголя // Вопросы литературы. 1991. № 8. С. 98). См. также 
работы К. А. Степаняна, например: Гоголь в «Дневнике писателя» Достоевского // Достоев
ский и мировая культура: Альманах № 7. М., 1996. 
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землею» при побеждающем втором начале, разрушающем чистоту 
«духовной природы»: «Мне кажется, мир принял значенье отрицатель
ное и из высокой, изящной духовности вышла сатира» ( 2 8 ь 50). 
Выраженное в этих словах движение от «романтического» к «реаль
ному» характерно вообще для литературной эпохи. 5 1 

Соотношение эстетических полюсов «романтизма» и «натурализма» 
в гоголевском творчестве присутствовало не только в диахроническом 
аспекте. В синхроническом плане 'его зрелая проза находится в поле 
напряжения между полюсами. Так, каждая из петербургских повестей 
тяготеет к одному из них (например, «Шинель» — «Портрет», «Ко
ляска» — «Рим»), но напряжение между полюсами есть и внутри 
каждой. Точно так же произведения молодого Достоевского можно 
классифицировать по степени тяготения к одному из названных начал, 
причем ч е г о эволюция протекает в направлении, обратном гоголевскому: 
от «Бедных людей» к «Хозяйке», т. е. от позднего Гоголя («Шинель») 
к раннему («Страшная месть»). Создается впечатление, что Достоевский 
шел по всем кругам, пройденным уже Гоголем, но только в обратном 
направлении: его «романтизм» вышел из его «реализма». 

Литературный дебют Достоевского был воспринят некоторыми со
временниками как явление «нового Гоголя» (25, 30). Заставить героя 
типа Вырина и Башмачкина писать письма к возлюбленной — в одном 
этом заключалась «смелость изобретения». Данная художественная идея 
в свернутом виде содержалась уже у Гоголя в его «Записках сума
сшедшего» (наибольшую близость этой повести Достоевскому заметили 
еще Майков и Белинский) — в самой форме записок Поприщина и 
в сочиненной им же собачьей переписке. Переписчик чужих бумаг 
пытался стать автором, сочинителем; у Гоголя этот факт — гротескное 
предположение, столь же вероятное, как приключения Носа. Повест
вовательная форма «Записок сумасшедшего», скорее, ироническая фан
тастика, впрочем, в какой-то момент переходящая в фантастику тра
гическую — когда, чуть не с небес, раздается голос героя, его 
страдающего Я («Матушка, спаси твоего бедного сына! (...) ему нет 
места на свете!»). Этот-то прорвавшийся субстанциальный голос и «дос
тал» Достоевского: из одного гоголевского эпизода вышел целый роман 
(близость пронзительных финалов «Записок сумасшедшего» и «Бедных 
людей» заметил еще Ап. Григорьев). Достоевский в данном случае не 
просто заимствовал — он развернул мотив, заданный Гоголем, переведя 
его в иную плоскость (из гротесково-фантастической в «реальную»). 

Наиболее очевидна в «Бедных людях» творческая преемственность 
с повестью «Шинель». Многих писавших на эту тему заворожила 
полемика Макара Девушкина, которую он ведет с автором «Шинели». 
Между тем это лишь самый верхний слой соотношений художествен
ных миров. В сюжетном плане «Бедные люди» скорее повторяли 
движение героя «Шинели» от приниженной покорности, стертости 
личности (как говорит герой Достоевского: «...я всегда делал так, как 
будто бы меня и на свете не было» — 1, 92) к возмущению против 

5 1 См.: Fanger D. Dostoevsky and romantic realism: A study of Dostoevsky in relation to 
Balzac, Dickens and Gogol. Cambridge (Mass.), 1965. 
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«злых людей» в защиту собственного человеческого достоинства. Фан
тастическое предположение Гоголя сбылось в «реальности», описанной 
Достоевским. Получалось, что Девушкин, оспаривая Гоголя, в то же 
время повторил, в иной плоскости, путь его героя. «Бедные люди» — 
это история пробуждения живой души, только не условно-фантасти
ческая, а натуральная («...а как вы мне явились, то вы всю мою жизнь 
осветили темную (...) и узнал, что и я не хуже других (...) что сердцем 
и мыслями я человек» — 1, 82). 

Достоевский по-своему подхватывает и тему овеществления души, 
всепроникающую у Гоголя, и в частности в «Шинели» (мотив «сапог», 
соотнесенный с мотивом «шинели»). Вещность гоголевского мира 
Достоевским осмыслена, с одной стороны, как проявление трагической 
безысходности, униженности бедного человека, а с другой — как 
свободный выбор «богатейшего лица», но «злого», также оказывающе
гося «сапожником» (1 , 89). Достоевский развивает тему, заданную 
Гоголем, переводя ее в план трагического или морального выбора 
(одним «идти некуда» — 1, 30, другие не находят в себе сил подняться 
над «сапогами»). Эта последняя тема — выбора — в «Шинели» лишь 
намечена в истории «значительного лица», а у Достоевского усилена 
и обнажена примерно так, как у Гоголя, но в других повестях — 
«Невском проспекте» и «Портрете». То, что у Гоголя существовало в 
разных, отчасти соотнесенных художественных автономиях, Достоев
ский совмещал в пространстве одного произведения. Его «Бедные 
люди» — не парафраз на тему «Шинели», скорее уж, на темы 
петербургских повестей Гоголя вообще — всех вместе, сведенных в 
единое художественное измерение, в котором обнаруживается скрытый 
доселе потенциал. Поэтому первый роман Достоевского — это продол
жение мира Гоголя в целом, а не одной только «Шинели».. 

В «Двойнике» зависимость от Гоголя становится едва ли не чрез
мерной и нарочитой, вызывая подозрение в «передразнивании». Сама 
по себе сказовая форма этой «петербургской поэмы» генетически 
восходит к гоголевской прозе с ее театром стилей, но при этом и 
гоголевская манера становится в свою очередь одним < из объектов 
пародирования, стилевой игры. «Двойник», взятый на лингвостилисти-
ческом уровне (что хорошо показал В. В. Виноградов), — это как бы 
игра в Гоголя. Переходя же на уровень сюжетный, эта игра дает 
неожиданно серьезный поворот. В сюжетном плане господин Голядкин 
разыгрывает фабульную партитуру «Записок сумасшедшего» (на мотив 
«он был титулярный советник, она генеральская дочь») и одновременно 
«Носа» (гротескная история двойничества). Две гоголевские повести у 
Достоевского, в присущей ему манере, стыкуются и в ходе..; этой 
операции обнаруживают скрытый доселе потенциал взаимодополнитель
ности. 

Начало повести, сюжетный дебют господина Голядкина, напоминает 
начало «Мертвых душ» (появление Чичикова в губернском городе) 
«тщательным описанием всех движений, всех форм моторной экспрес
сии героя — в их хронологической последовательности» 5 2 и, добавим 

5 2 Виноградов В. В. Избр. труды: Поэтика русской литературы. М., 1976. С. 108. 
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от себя, в их таинственности, загадочности для читателя. И у Гоголя, 
и у Достоевского этот прием производит впечатление избыточной 
мелочности. Так, Чичиков, осуществляя разведывательную вылазку в 
город, в какой-то момент «посмотрел пристально на проходившую по 
деревянному тротуару даму недурной наружности». 5 3 Подобная избы
точность мелкой подробности у Гоголя многозначительна, она намекает 
на некий пока еще не проявленный смысл. Возможно, перед нами 
«репетиция» кульминационного эпизода встречи с губернаторской доч
кой. 

Достоевский столь же избыточно подробно описывает тщательные 
сборы господина Голядкина, выезд его в странном экипаже. Вот герой 
прохаживается по Гостиному двору, прицениваясь и даже заказывая 
товары, явно ему не по карману. Чичиковский элемент (тщательная 
подготовка к началу операции, рекогносцировка) неожиданно уступает 
место «носологическому»: Голядкин в этой сцене «рифмуется» с 
майором Ковалевым, важно покупающим ленточку не существующего 
у него ордена. Герой Достоевского в своем поведении объединяет 
Чичикова и Ковалева, а вместе с ними и Поприщина, если вспомнить 
фабульное задание этой сцены как репетиции перед завоеванием Клары 
Олсуфьевны. Достоевский наводит нас на мысль: есть нечто общее у 
всех трех героев Гоголя — желание играть чужую социальную роль 
(майора, миллионщика, испанского короля). Проход господина Голядкина 
по лавкам Гостиного — как бы проход по «гоголевским местам», откры
вающий глубинный и синтезирующий аспект в гоголевском типе героя. 

Мелочность гоголевских описаний кажется читателям гиперболизи-
рованно-усредняющей, нивелирующей человеческую личность, «рассы
пающуюся» в деталях и «скрепленную» лишь категорией типического. 
Именно так прочитали Гоголя В. В. Розанов и его последователи. Что 
же касается Достоевского, то он прочел в Гоголе мелочность, ведущую 
внутрь духовной экзистенции человека. 

Мелочные описания в мире Достоевского — путь к философско-
экзистенциальной генерализации, к постижению национального харак
тера, что особенно очевидно в малых жанрах («Мужик Марей», 
«Столетняя», «маленькие картинки» в публицистике Достоевского типа 
описания картины Маковского «Любители соловьиного пения» — 21, 
70—71) и как бы растворяется в глобальных пространствах романного 
мира Достоевского (например, описание выхода в народ Коли Красот-
кина — 14, 474—477). Достоевский в известном смысле прошел до 
конца путь мелочной генерализации, открытый Гоголем для русской 
литературы. M. Е. Салтыков-Щедрин, один из самых значительных 
учеников гоголевской школы, имел все основания в 1879 г. назвать 
Достоевского «одним из наиболее чутких последователей Гоголя». 5 4 

По воспоминанию А. Е. Ризенкампфа, молодой Достоевский «осо
бенно охотно читал Гоголя и любил произносить наизусть целые 
страницы из „Мертвых душ"». 5 5 Об этом увлечении 40-х гг. позднее 

5 3 Гоголь Я. В. Собр. соч. Т. 5. С. 11. 
5 4 Салтыков-Щедрин M. Е. Собр. соч.: В 20 т. М., 1972. Т. 13. С. 776. 
5 5 Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников. М., 1990. Т. 1. С. 187. 
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не раз вспоминал и сам Достоевский. Так, о Тургеневе он скажет, что 
тот «понимал Гоголя, конечно, до тонкости; как все тогда, полагаю, 
любил его до восторга...» (21, 68). В этой любви-понимании тогда же 
у Достоевского наметился особенный поворот. С. Д. Яновский при
помнил некую речь автора «Бедных людей» на одном дружеском 
обеде — «об эксплуатации литературного труда Павлом Ивановичем 
Чичиковым», 5 6 под которым подразумевался издатель А. А. Краевский. 
Оратор вызвал тогда восторг слушателей своим умением тонко приме
нить гоголевский образ к иным обстоятельствам. Это была не просто 
пародия, но проявление своеобразного литературного протеизма Досто
евского, впоследствии неоднократно им продемонстрированного. 

Пример такого рода применения мы обнаруживаем в романе 
«Идиот», где автор заводит речь об «удивительном типе поручика 
Пирогова» из «Невского проспекта»: «Я всегда горевал, что великий 
Пирогов взят Гоголем в таком маленьком чине, потому что Пирогов 
до того самоудовлетворим, что ему нет ничего легче, как вообразить 
себя (...) полководцем; даже и не вообразить, а просто не сомневаться 
в этом: произвели в генералы, как же не полководец? (...) А сколько 
было пироговых между нашими литераторами, учеными, пропагандис
тами?» (8, 385). Далее в романе Ганечка Иволгин обнаруживает 
Пирогова в Ипполите, в его «наивности наглости» (8, 393), а впрочем, 
как может догадаться читатель, и сам Ганя подпадает под этот тип в 
прочтении его Достоевским. На наших глазах происходит своеобразное 
расширение семантики гоголевского образа путем применения его к 
новым обстоятельствам и характерам. Достоевский поначалу глубоко 
вживается в «удивительный тип», а затем, исходя из обретенного 
видения, дописывает первоисточник, привносит в него нечто новое, 
но органичное для его сути. 

К типу Пирогова Достоевский вернется в «Дневнике писателя» 
1873 г. в главе «Нечто о вранье». Рассуждение о Пирогове заключает 
эту главу, в целом же она составляет одну из самых замечательных 
парафраз Достоевского на гоголевские темы. Вопрос — почему и зачем 
так часто лжет русский человек — варьирует мотив, не раз возникав
ший у Гоголя. При чтении Достоевского прежде всего вспоминается 
Хлестаков: «...у нас могут лгать совершенно даром (...) русский лгун 
сплошь да рядом лжет совсем для себя неприметно (...) и действует 
совершенно совестливо, потому что сам вполне тому верит...» (21, 
117—119). Мелькает тень Ноздрева, когда, скажем, среди излюбленных 
русским лгуном тем называются «охотничьи собаки». Ассоциация более 
сложная и опосредованная — с Пифагором Чертокуцким («Коляска»), 
чье «неприметное» вранье привело к оглушительному конфузу. Досто
евский описывает «пассаж», случающийся с русским вруном: «...не 
передавали ли вы анекдота, будто бы с вами случившегося, тому же 
самому лицу, которое вам же его про себя и рассказывало?». Реакция 
слушателя, становящегося невольным соучастником такого вранья 
(«страдающий взгляд», «нервно-уторопленные учтивости» и т. п.), на
поминает знаменитый финал «Коляски»: «А, вы здесь!.. — сказал 

5 6 Там же. С. 238. 
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изумившийся генерал (...) тут же захлопнул дверцы, закрыл опять 
Чертокуцкого фартуком.. .». 5 7 Алогичное поведение Чертокуцкого как 
бы заражает «изумившегося генерала» и невольно им подхвачено, а в 
результате — взаимный алогизм доходит до размеров едва ли не 
инфернальных. Очевидно, подобного рода гоголевские «развязки» имел 
в виду Достоевский: «...от которых и теперь (...) зальешься вдруг самым 
неудержимым смехом...» (21, 69). Финал «Коляски» отозвался у До
стоевского еще в «Двойнике» (Голядкин в карете: «...не я, не я, да и 
только!» — 1, 113), а затем в «Бесах», в сцене самоубийства Кирил
лова, когда не выполнивший обещания, «совравший» Кириллов и Петр 
Верховенский долго и бессмысленно смотрят друг на друга. В главе 
же «Нечто о вранье» «Дневника писателя» 1873 г. варьирование 
гоголевской конфузной ситуации более широкое и свободное. Вранье 
в целом Достоевский трактует как пагубное свойство национального 
характера, исторически выработавшееся за последние 200 лет. Глубин
ная причина его — «подлое самоотрицание себя» (21, 120). В этом 
обобщении Достоевский опирается не только на собственные наблю
дения, но и на художественный опыт Гоголя в его целостном выраже
нии, как бы собирая вместе, в один национально-психологический тип 
героев разных произведений: Хлестакова, Ноздрева, Чертокуцкого, Пи-
рогова. 

Пироговым, разбором его характера, Достоевский естественным 
образом завершает свой очерк «Нечто о вранье»: русскому вруну «не 
стыдно». «Роковую безбрежность» «русской совести» увидел Достоев
ский в гоголевском герое и с этих позиций позволил себе написать 
«продолжение»: будучи высечен, Пирогов, по предположению автора 
«Дневника писателя», «в тот же вечер своей даме в мазурке, старшей 
дочери хозяина, объяснился в любви и сделал формальное предложе
ние». Гоголевского «соавтора» при этом заняла и фигура придуманной 
им же «старшей дочери хозяина», принявшей предложение Пирогова: 
«Бесконечно трагичен образ этой барышни...» (21 , 124—125). Внут
ренний механизм дописывания «за Гоголя» очевиден: Достоевский 
исходит из характеров, намеченных Гоголем, а затем продлевает их, 
т. е. вводит в новые, предлагаемые им обстоятельства, тем самым 
реализуя доселе не востребованные их качества. За смешным у Гоголя 
Достоевский угадывает трагическое. 

Подобным же образом в майско-июньском «Дневнике писателя» 
1877 г. Достоевский дорисовывает гоголевского Поприщина. Поначалу 
дается тонкое проникновение в обстоятельства, заданные «Записками 
сумасшедшего»: «И Поприщин у Гоголя начал ведь с того, что 
отличился чинкою перьев и был вытребован для сей цели в квартиру 
его превосходительства, где и увидал директорскую дочку, для которой 
очинил два пера (...) в самый короткий срок, он уже убежден, что 
пленил директорскую дочку и что та по нем изнывает (...) Поприщин 
поступил по своему характеру: он сошел с ума на мечте о том, что 
он испанский король. И так натурально!» (25, 133). Далее без нажима, 
почти незаметно Достоевский вписывает в это изложение гоголевской 

5 7 Гоголь Н. В. Собр. соч. Т. 3. С. 156. 
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повести свою мотивацию: 5 8 «Что могло оставаться приниженному По-
прищину, без связей, без карьеры, без смелости и без всякой иници
ативы, да еще в то петербургское время, как не броситься в самое 
отчаянное мечтание и поверить ему?». Прочтение Достоевского в 
принципе не противоречит гоголевскому сюжету, но предлагаемых им 
нюансов (безынициативность, т. е. качество, переносящее акцент со 
«среды» на личность, «петербургское время», т. е., по Достоевскому, 
начавшаяся с Петра I эпоха беспочвенности) у Гоголя все же не было. 
Эта плавная переакцентировка образа позволяет Достоевскому перейти 
затем к описанию «современного Поприщина», который «ни за что в 
мире не в состоянии поверить, что он такой же самый Поприщин, 
как и первоначальный, только повторившийся тридцать лет спустя». В 
отличие от «первоначального» Поприщина, его современного двойника 
увлекает «гаденький мираж (...) хуже даже, чем мечта об испанском 
престоле» (25, 133), — мечта о всемогуществе анонимщика. Забитый 
гоголевский Поприщин вырастает под пером Достоевского в агрессив
ного монстра, «раздраженное самолюбие» расцветает пугающими ядо
витыми цветами. Этот пассаж в «Дневнике писателя», вообще говоря, 
позволяет понять суть метаморфозы, происшедшей с маленьким чело
веком Гоголя в контексте творчества Достоевского (Девушкин — Го-
лядкин — Опискин — «подпольный»): «раздраженное самолюбие», 
намеченное у Гоголя на периферии его художественного мира, Досто
евский сделал сердцевиной разрабатываемого им литературного типа 
«подпольного» героя. Художественный акцент перенесен был с несо
вершенной «среды» на качество личности. 

Любопытные свидетельства о литературных «играх» молодого До
стоевского оставили мемуаристы. К. А. Трутовский: «Яснее всего со
хранилось у меня в памяти то, что он говорил о произведениях Гоголя. 
Он просто открывал мне глаза и объяснял глубину и значение произ
ведений Гоголя». 5 9 С. Д. Яновский: «Гоголя Федор Михайлович нико
гда не уставал читать и нередко читал его вслух, объясняя и толкуя 
до мелочей». 6 0 «Очень тонкие замечания» о гоголевских характерах, 
по свидетельству H. Н. Страхова, Достоевский делал и в 60-е гг. 

Какими были эти замечания, можно представить, исходя из данных, 
приведенных выше. Это были творческие истолкования. Из них, из 
своеобразного сотворчества с Гоголем вырастал его собственный 
гений. Его дар, обнаруживший себя еще в 40-е гг., был даром развер
тывания, проращивания имеющегося зерна. Благодаря этому Достоев-
.ский действительно оказался «новым Гоголем», продленным в новые 
условия исторического бытия русской культуры. Обновление происхо
дило в согласии с имманентной сущностью писателя-предшественника. 

Коллекция гоголевских мотивов, оригинально проросших у Досто
евского, очевидно, пока не собрана до конца. Добавим в нее одно 

5 8 Ср. подмену, произведенную Достоевским ранее, в 1861 г.: Поприщин однажды «вдруг 
поднял голову и проговорил (...) что он — Гарибальди!» (19, 72). 

5 9 Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников Т. 1. С 173. 
60 Там же С. 238. 
6 1 Биография, письма и заметки из записной книжки Ф. М. Достоевского. С. 176. 
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наблюдение, довольно показательное. В «Мертвых душах» описана 
следующая реакция общества на «миллионера» Чичикова: «Миллион
щик имеет ту выгоду, что может видеть подлость, совершенно беско
рыстную, чистую подлость, не основанную ни на каких расчетах: 
многие очень хорошо знают, что ничего не получат от него и не имеют 
никакого права получить, но непременно хоть забегут ему вперед, хоть 
засмеются, хоть снимут шляпу, хоть напросятся насильно на тот обед, 
куда узнают, что приглашен миллионщик». 6 2 

Гоголевский мотив разыгран в лицах в начальном эпизоде романа 
«Идиот»: 

« — Да... как же это? — удивился до столбняка и чуть не выпучил 
глаза чиновник, у которого всё лицо тотчас же стало складываться во 
что-то благоговейное и подобострастное, даже испуганное, — это того 
самого Семена Парфеновича Рогожина (...) что с месяц назад тому 
помре и два с половиной миллиона капиталу оставил? (...) 

— Ну чего ему, скажите, пожалуйста! — раздражительно и злобно 
кивнул на него опять Рогожин, — ведь я тебе ни копейки не дам, 
хоть ты тут вверх ногами предо мной ходи. 

— И буду, и буду ходить. 
— Вишь! Да ведь не дам, не дам, хошь целую неделю пляши! 
— И не давай! Так мне и надо; не давай! А я буду плясать. Жену, 

детей малых брошу, а пред тобой буду плясать. Польсти, польсти!» 
(8, 9—10). 

Достоевский как бы иллюстрирует гоголевское наблюдение и вместе 
с тем переступает границы мотива, обозначенные у предшественника: 
он утрирует, доводит до алогизма момент «бескорыстной, чистой 
подлости» заискивания перед денежным мешком («Жену, детей малых 
брошу...»). Однако в дописывании Гоголя Достоевский следует за 
предшественником: «миллион» инфернален, своим преклонением перед 
ним человек обнаруживает, насколько глубоко овладело его сознанием 
демоническое обольщение богатством. 6 3 

Так из гоголевского источника является в романе добровольный 
служитель зла Лебедев. Человек, тонко чувствующий границу между 
добром и злом и сознательно ее переступающий. Поклонение золотому 
тельцу у Лебедева явно перерастает грань житейской необходимости 
(он, впрочем, не так уж и беден), он поэт, в равной степени 
благоговеющий перед «идеалом мадонны» и «идеалом содомским», 
мелкотравчатый предтеча Ставрогина. Подобострастное служение злой 
силе совмещается в Лебедеве с горячечно-суетливым почитанием иде
ала. Он с энтузиазмом толкует Апокалипсис и с тем же энтузиазмом 
«претворяет» его, он горячо предан князю-Христу и с не меньшим 
азартом предает его. Он позволяет злу внедриться в собственную душу, 
хорошо осознавая, что есть зло. 

Наблюдение Гоголя, из которого «вырос» Лебедев, у Достоевского 
перестает быть только «типовым», тип как бы обретает лицо и 

6 2 Гоголь Н. В. Собр. соч. Т. 5. С. 151—152. 
6 3 Ср. суждение В. Зеньковского о Чичикове: «Эта зачарованность богатством, эта 

вера, что нет других реальных сил, реальных точек опоры в жизни, и есть типическая черта 
современности, ее движущая сила» (Гиппиус В. Гоголь. Зеньковский В. Н. В. Гоголь. С. 237). 
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личность. Добровольное служение мамоне уже не просто распростра
ненное свойство современного человека, но его сознательный выбор, 
жизненная позиция. 

Человек в мире Гоголя безответствен, он часть космоса с его 
«однообразными жизненными рядами». Он — natiira naturata, т. е. не 
он созидает мир, но мир созидает его. Но вместе с тем у Гоголя живет 
недовольство таковым положением вещей, потребность в ином статусе 
человеческой личности. Из этой-то потребности, напряженно-траги
ческого потенциала художественного мира Гоголя является впоследст
вии реальность художественного мира Достоевского. Человек у Досто
евского всегда и прежде всего natura naturans, он, даже «маленький», 
несет на себе великую ответственность. Как моралист Гоголь прокла
мировал христианскую философию ответственности («Страшная месть», 
«Вечер накануне Ивана Купалы», вторая редакция «Портрета», планы 
продолжения «Мертвых душ»), но как художник он призван был к 
созданию «отрицательной» эпопеи, изнаночной «Илиады». 

Его назначение в русской культуре — стать закваской, будоражить, 
вызывать встречное движение мысли. Об этом, в силу известной 
соприродности дарований, лучше всех сказал Достоевский: создания 
Гоголя «почти давят ум глубочайшими непосильными вопросами, вы
зывают в русском уме самые беспокойные мысли, с которыми, чувст
вуется это, справиться можно далеко не сейчас; мало того, еще 
справишься ли когда-нибудь?» (22, 106). 

Гоголь в духовном своем развитии двигался в том направлении, где 
неминуемо должна была состояться «встреча» с Достоевским. Это 
направление автор «Выбранных мест...» обозначил следующим образом: 
«...закон Христов можно внести с собой повсюду, даже в стены 
тюрьмы, и можно исполнять его, пребывая во всяком звании и 
сословии...». 6 4 

Ранний Достоевский возрос и воспитался в гоголевской школе, но 
уже тогда, как мы видели, он не повторял своего учителя в его 
отдельных достижениях, а синтезировал их. Для него как бы не 
существовало Гоголя такой-то или такой-то повести, Гоголь был им 
воспринят во всей целости его творчества. Впоследствии, когда Досто
евский перерос рамки школы, такого рода коррелирующее восприятие 
позволило ему вновь исходить из целостного творческого опыта пред
шественника. Достоевский гениально почувствовал потенциал Гоголя 
и гениально им воспользовался. Если можно так выразиться, Достоев
ский продолжил не Гоголя как завершенную в себе самой художест
венную систему, но размыкавший ее путь Гоголя. 6 5 

6 4 Эту фразу из письма к о. Матвею Достоевский мог прочесть по изданию П. А. Кулиша: 
Записки о жизни Н. В. Гоголя... Т. 2. С. 140. Ср. у Достоевского: 5, 62; 8, 51. 

6 5 За рамками статьи остался важнейший аспект рассматриваемой темы — язык Гоголя 
у Достоевского не только раннего (см. работы В. В. Виноградова), но и позднего. Так, в 
повествовательном строе великих романов Достоевского расширяются возможности гоголев
ского сказа: характерный голос «коллективной пошлости» (Г. А. Гуковский), перемежаясь с 
разнообразными «словесными масками» автора (В. М. Маркович), создает специфический 
образ хроникера в «Идиоте», «Бесах», «Братьях Карамазовых». Эта проблема может быть 
рассмотрена в отдельной работе. 
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Е. И. КИЙКО 

БЕЛИНСКИЙ И ДОСТОЕВСКИЙ 
ОБ УТОПИЧЕСКОМ СОЦИАЛИЗМЕ 

Тема «Белинский и Достоевский» уже неоднократно привлекала к 
себе внимание историков литературы. Полнее всего идеологические и 
творческие взаимоотношения Белинского и Достоевского исследованы 
в книге В. Я. Кирпотина, второе издание которой, дополненное новы
ми исследованиями, вышло в 1976 г.1 

Выделим из этой обширной темы только одну проблему, а именно 
отношение Белинского и Достоевского к утопическому социализму, так 
как именно эта проблема, с моей точки зрения, определяла характер 
идейного притяжения и отталкивания критика и писателя. В последние 
годы тема особой привлекательности для Достоевского христианской 
окраски западных утопий рассмотрена в ряде работ В. Е. Ветловской. 2 

* * * 

В мае 1845 г. Белинский прочитал роман «Бедные люди», вызвав
ший у него восторженную оценку, и познакомился с его автором — 
Достоевским, который сразу же был введен в кружок литераторов, 
группировавшихся вокруг «Отечественных записок». Все это свидетель
ствовало о том, что первое произведение молодого писателя соответ
ствовало идейно-художественным требованиям, которые предъявлял в 
это время к литературе Белинский. 

Действительно, «Бедные люди» создавались в период, когда сам 
Белинский и его ближайшие единомышленники увлекались идеями уто
пического социализма. Еще 8 сентября 1841 г. критик писал В. П. Бот
кину: «...я теперь в новой крайности, — это идея социализма, которая 
стала для меня идеею идей, бытием бытия, вопросом вопросов, альфою 
и омегою веры и знания». В том же письме Белинский выражал 
уверенность, что придет время, когда «не будет богатых, не будет 
бедных, ни царей и подданных, но будут братья, будут люди». 3 

1 Кирпотин В. Я. Достоевский и Белинский. 2-е изд., доп. М., 1976. 
2 См.: Ветловская В. Е. 1) Идеи Великой французской революции в социальных воззре

ниях молодого Достоевского // Великая французская революция и русская литература. Л., 
1990. С. 282—317; 2) Религиозные идеи утопического социализма и молодой Ф. М. Достоев
ский // Христианство и русская литература. СПб., 1994. С. 224—269, и др. 

3 Белинский В. Г. Поли. собр. соч.: [В 13 т.] . М., 1956. Т. 12. С. 66, 71 . Далее цитируется 
это издание с указанием в тексте тома (римскими цифрами) и страницы. 
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Одним из источников идей утопического социализма в России были 
произведения Жорж Санд. 4 Впоследствии Достоевский иронически 
заметил, что тогдашние правители поступили недальновидно, допустив 
в 1830—1840-х гг. широкое распространение романов Жорж Санд, и 
это тогда, когда «остальное всё, чуть не всякая мысль, особенно из 
Франции, было строжайше запрещено», и «вот тут-то именно на Жорж 
Занде, оберегатели дали тогда большого маха» (23, 32). 

В «Отечественных записках» печатались не только переводы рома
нов Жорж Санд, но и ее сочинения литературно-критического жанра. 
Так, в 1843 г. в этом журнале была напечатана статья Жорж Санд об 
«Обермане» Сенанкура, в которой содержался призыв к писателям 
сосредоточить свое внимание на «раскрытии сокровенных страданий 
человеческой души (...) представить в сценическом воплощении зага
дочные трагедии тех вечных человеческих страданий, которые не 
замечает глаз, но обнаруживает мысль». Жорж Санд утверждала при 
этом, что человеческая душа «озлоблена и замкнута только перед лицом 
общества, в котором царит угнетение». 5 

Высоко оценив гуманизм Жорж Санд, сказав, что ее создания 
трепещутся «симпатиею к человечеству, любовью к истине» (VI, 279), 
Белинский писал: для Жорж Санд «существует только человек — и 
она находит человека во всех сословиях, во всех слоях общества, 
любит его, сострадает ему, гордится им и плачет о нем» (V, 175). 

Достоевский также увлекался романами Жорж Санд. Определяя 
значение творчества Жорж Санд для эпохи своей юности, Достоевский 
утверждал: «...всё то, что в явлении этого поэта составляло „новое 
слово", всё, что было „всечеловеческого", — всё это тотчас же в свое 
время отозвалось у нас, в нашей России, сильным и глубоким впечат
лением...» (23, 32). 

Нет сомнения, что Достоевский читал все произведения Жорж Санд, 
печатавшиеся в «Отечественных записках», и все то, что там о ней 
говорилось. 6 Нет сомнения также и в том, что общественно-литератур
ная позиция этого журнала, во главе которого стоял Белинский, была 
ему близка. Именно поэтому он и показал Некрасову первому свой 
роман. В «Бедных людях» в художественной форме Достоевский 
воплотил те идеи, которые Белинский пропагандировал в своих статьях. 
Это обстоятельство Достоевский отметил дважды. Первый раз в письме 
к брату от 8 октября 1845 г.: «Я бываю весьма часто у Белинского, — 
писал автор «Бедных людей». — Он ко мне донельзя расположен и 
серьезно видит во мне доказательство перед публикою и оправдание 
мнений своих» ( 2 8 ь 113). И во второй раз много лет спустя в 
«Дневнике писателя» 1877 г., когда пересказывал отзыв Белинского о 
своем первом романе: «Вы до самой сути дела дотронулись, самое 
главное разом указали. Мы, публицисты и критики, только рассуждаем, 

4 См.: Комарович В. Л. Юность Достоевского // Былое. 1924. № 23. С. 3—43; Нечае
ва В. С. В. Г. Белинский: Жизнь и творчество (1842—1848). М м 1967. С. 35—67; Идеи соци
ализма в русской литературе. Л., 1969. С. 104—113. 

5 Отечественные записки. 1843. № 6. Отд. VII. С. 26, 33. 
6 См.: Кийко Е. И. Достоевский и Жорж Санд // Acta Litteraria Academiae Scientiarum 

Hungaricae. 1982. T. 24 (1—2). P. 6 5 - - 8 5 . 
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мы словами стараемся разъяснять это, а вы, художник, одною чертой, 
разом в образе выставляете самую суть (...) чтоб самому нерассужда-
ющему читателю стало вдруг всё понятно!» (25, 30). 

Под влиянием мыслей, навеянных чтением «Бедных людей», Белин
ский написал в одной из рецензий этого времени: «Люди — братья 
друг другу, хотя неразумность их отношений и делает их естественными 
врагами. Благородно, велико и свято призвание поэта, который хочет 
быть провозвестником братства людей!» (IX, 175). 

Итак, можно утверждать, что в тот момент, когда Белинский и 
Достоевский познакомились, их объединяли общегуманистическая по
зиция и мечта о золотом веке человечества. Однако уже в начале 
1840-х гт. Белинский не верил в то, что мечта эта осуществится 
мирным путем. Он утверждал: «Смешно и думать, что это может 
сделаться само собою, временем, без насильственных переворотов, без 
крови» (XII, 71). Кроме того, ратуя за свободное, основанное на 
разумных началах человеческое общество, Белинский стремился найти 
для своей мечты историческое обоснование. Об этом он писал в том 
же письме к В. П. Боткину, в котором сообщал о своей привержен
ности к социализму: «Не думай, чтобы я мыслил рассудочно: нет, я 
не отвергаю прошедшего, не отвергаю истории — вижу в них необ
ходимое и разумное развитие идеи; хочу золотого века (...) но приго
товленного обществом, законами, браком, словом всем, что было в 
свое время необходимо, но что теперь глупо и пошло» (Там же). 

Высказав мысль о необходимости нового, социалистического устрой
ства общества, подготовленного объективной закономерностью истори
ческого развития человечества и в результате революционного перево
рота, Белинский разошелся со всеми существовавшими в то время 
теориями утопического социализма. 

Критическое отношение к слабым сторонам утопического социализ
ма в значительной степени определялось движением мысли Белинского 
от идеализма к философскому материализму. Этому процессу способ
ствовало знакомство критика с книгой Л. Фейербаха «Сущность хрис
тианства», с работами К. Маркса «К критике гегелевской философии 
права» и «К европейскому вопросу» и Ф. Энгельса «Очерки критики 
политической экономии». Под влиянием прочитанного Белинский 
писал Герцену 26 января 1845 г.: «Истину я взял себе — и в словах 
Бог и религия вижу тьму, мрак, цепи и кнут и люблю теперь эти два 
слова, как следующие за ними четыре» (XII, 250). 

В последние годы жизни критика изменилось и его отношение к 
Жорж Санд, романы которой теперь, в 1847 г., он сравнивал с 
«Выбранными местами из переписки с друзьями» Гоголя, а взгляды 
французской писательницы на народ отождествлял со славянофильски
ми представлениями об идеальном крестьянине (XII, 462, 468). Досто
евский, наоборот, от романов Жорж Санд перешел к чтению А. Сен-
Симона, Э. Кабэ, Ш. Фурье и стал в конце 1846 г. петрашевцем. В 
показаниях по делу петрашевцев Достоевский писал: «Фурьеризм — 
система мирная; она очаровывает душу своею изящностью, обольщает 
сердце тою любовию к человечеству, которая воодушевляла Фурье, 
когда он создавал свою систему (...) Привлекает к себе она не 
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желчными нападками, а воодушевляя любовью к человечеству. В 
системе этой нет ненавистей. Реформы политической фурьеризм не 
полагает; его реформа — экономическая. Она не посягает ни на 
правительство, ни на собственность...» (18, 133). 

То, что Достоевский был сторонником «мирного» социализма, 
обнаружилось и в «Бедных людях». Макар Девушкин — герой, кото
рый не протестует против общественного устройства; наоборот, суще
ствующий иерархический порядок кажется ему единственно возможным 
и справедливым. Достоевский стремился в первую очередь раскрыть в 
своих униженных и оскорбленных героях их нравственную красоту. 

У Белинского пассивная покорность «бедных людей» вызвала про
тест. Критик писал, что гуманизм романа Достоевского окрашен в 
трагические тона, ибо эти «более хорошие нежели дурные» люди, 
попадая в «ложные, неразумные» общественные условия, становятся «огра
ниченными и смешными» и, что самое страшное, перестают замечать 
унизительность своего положения. Трагический элемент романа, утвер
ждал критик, «тем поразительнее, что он передается читателю не 
только словами, но и понятиями Макара Алексеевича» (IX, 554). 

Исходя из реалистического изображения действительности и психо
логии героев, исходя из гуманизма, которым был проникнут роман 
Достоевского, Белинский дал «Бедным людям» революционно-демокра
тическое истолкование. Однако он понимал, что его истолкование, 
призывающее к активной борьбе за переустройство общества, не 
совпадает с авторским замыслом. 

В этой связи интересно привести воспоминание самого Достоевского 
о том, что говорил по этому поводу Белинский: «,Да вы понимаете 
ль сами-то, — повторял он мне несколько раз (...) что это вы такое 
написали!" (...) „Вы только непосредственным чутьем, как художник, 
это могли написать, но осмыслили ли вы сами-то всю эту страшную 
правду, на которую вы нам указали? Не может быть, чтобы вы в ваши 
двадцать лет уж это понимали"» (25, 30). 

Обогатив своим первым романом натуральную школу новым худо
жественным открытием — изображением сложного мира психологиче
ских переживаний демократического героя, Достоевский в дальнейшем 
разошелся с общим направлением творчества писателей, группировав
шихся вокруг Белинского, и с самим критиком — революционным 
демократом. 

Основа расхождений Достоевского с Белинским заключалась в 
различном понимании тем и другим социальной роли личности. Бе
линский считал, что христианская мораль с ее проповедью рабской 
покорности мешала пробуждению активности человеческой личности, 
без чего невозможно социальное переустройство общества. Об этом 
Достоевский писал впоследствии, в 1873 г., в «Дневнике писателя»: 
Белинскому «как социалисту (...) прежде всего следовало низложить 
христианство; он знал, что революция непременно должна начинать с 
атеизма. Ему надо было низложить ту религию, из которой вышли 
нравственные основания отрицаемого им общества» (21 , 10). 

Начав спор с Белинским по этому поводу в период создания 
«Бедных людей», Достоевский продолжал его всю жизнь. 
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Следует отметить, однако, что некоторые исследователи, в том числе 
и В. Я. Кирпотин, считают, что Белинскому удалось сделать Достоев
ского атеистом и приверженцем идеи революции. При этом В. Я. Кир
потин ссылается на заявление самого Достоевского, сделанное им в 
«Дневнике писателя» 1873 г.: «...я страстно принял всё учение его» 
(т. е. Белинского) (21, 12). 7 

При всем том это категорическое заявление противоречит идейной 
направленности «Бедных людей» и произведений Достоевского, напи
санных после этого романа. 

Так, например, один из рассказов Достоевского 1848 г. «Честный 
вор» заканчивается словами повествователя, призвавшего читателей 
следовать заветам Христа, который «нас всех больше себя возлюбил» 
(2, 427). 

О том, что творчество Достоевского после «Бедных людей» шло в 
русле идей утопического «мирного» социализма, отметил в 1849 г. и 
П. В. Анненков. К такому выводу он пришел, сопоставив рассказы 
Достоевского с «деревенскими повестями» Жорж Санд и найдя в них 
много общего. 8 

Арест, каторга, ссылка, пережитая в эти годы духовная эволюция 
не поколебали гуманистическую основу мировоззрения Достоевского и 
его веру в возможное братство людей. Новое в мировоззрении Досто
евского заключалось в том, что теперь он нашел, как ему казалось, в 
самой действительности носителя христианско-социалистического иде
ала. Это, с его точки зрения, русский народ, для которого чувство 
братской солидарности является естественной основой нравственности, 
а воспитывалось это чувство веками, подкрепляясь примером подвиж
нической миссии Христа, православием. В «Дневнике писателя» 
1881 г. он писал: «Я не про здания церковные теперь говорю (...) Я 
говорю про неустанную жажду в народе русском, всегда в нем прису
щую, великого, всеобщего, всенародного, всебратского единения во имя 
Христово» (27, 18—19). 

Так, отмечая заслуги Жорж Санд перед человечеством, то, что «она 
(...) не хотела признать в буржуазии идеала» (24, 224) и была одной 
«из самых ясновидящих предчувственниц (...) более счастливого буду
щего, ожидающего человечество» (23, 36), Достоевский объяснял это 
тем, что французская писательница, не сознавая того, была «одною из 
самых полных исповедниц Христовых» (23, 37). 

Достоевский воспринимал Христа как Бога. В то же время перво
степенное значение для него имела недостижимо идеальная нравствен
ная красота личности Христа и суть Его проповеди. Об этом Досто
евский говорил в известном письме Н. Д. Фонвизиной: «...нет ничего 
прекраснее, глубже, симпа(ти)чнее, разумнее, мужественнее и совер
шеннее Христа (...) Мало того, если б кто мне доказал, что Христос 
вне истины, и действительно было бы, что истина вне Христа, то 

7 См : Кирпотин В. Я. Достоевский и Белинский. С. 32, 51—57. 
8 Современник. 1849. № 1. Отд. III. С. 5. 
9 Об этом см.: Пруцков И. И. Достоевский и христианский социализм // Достоевский: 

Материалы и исследования. Л., 1974. Т. 1. С. 58—82. 
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мне лучше хотелось бы оставаться со Христом, нежели с истиной» 
( 2 8 ь 176). 

Белинский также считал Христа «идеалом красоты», но человече
ской, а не божественной. Христос был для критика-демократа истори
ческим деятелем, который, как сказано в его письме к Гоголю, «первый 
возвестил людям учение свободы, равенства и братства и мученичеством 
запечатлел, утвердил истину своего учения» (X, 214). 

Кроме того, Белинский, в отличие от Достоевского, противопоста
вил проповедь Христа церковным ее истолкованиям, в том числе и 
православным. В письме к Гоголю Белинский утверждал, что учение 
Христа «только до тех пор и было спасением людей, пока не 
организовалось в церковь» (X, 214). Противопоставив Христа церкви, 
критик-демократ сблизил его учение с духовными исканиями просве
тителей XVIII в. и в первую очередь — Вольтера. Он писал, что 
«смысл учения Христова открыт философским движением прошлого 
века», что Вольтер — «сын Христа, плоть от плоти Его» (X, 214). 

Достоевский был знаком и следил за развитием социалистических 
теорий, основывающихся на познании законов исторического прогресса, 
т. е. за тем направлением общественной мысли, которое обозначилось 
еще в 1840-х гг. и которому сочувствовал Белинский. В «Дневнике 
писателя» 1873 г. Достоевский отметил даже связь воззрений Белин
ского с идеями, которые пропагандировали представители I Интерна
ционала, подчеркнув при этом «удивительное чутье его (Белинского. — 
Е. К.) и необыкновенную способность глубочайшим образом прони
каться идеей» (21, 10). Достоевский готов был согласиться, что 
«логика» истории может привести западноевропейские страны после 
борьбы и пролития крови к атеистическому социализму. Однако, в 
отличие от Белинского, не выделявшего Россию из общего хода 
европейского развития, Достоевский считал, что его родине уготована 
иная судьба. Важно отметить, что над этими проблемами Достоевский 
задумывался еще в 1840-х гг. Так, в показаниях по делу петрашевцев 
он писал: «Я, может быть, еще объясню себе революцию западную и 
историческую необходимость тамошнего современного кризиса (речь 
идет о революции 1848 г. — Е. К.). Там несколько столетий, более 
тысячелетия, длилась упорнейшая борьба (...) А у нас? И земля-то 
наша сложилась не по-западному!». Там же Достоевский противопо
ставлял Запад, где «разрешается (...) пролетарский вопрос», России, у 
которой «нет пролетариев» (18, 123, 134). 

Подводя некоторый итог своих размышлений о социализме, Досто
евский писал в 1876 г.: «Коммунизм произошел из христианства, из 
высокого воззрения на человека, но вместо самовольной любви нелю
бимые берутся за палки и хотят сами отнять то, что им не дали не 
любившие их» (24, 164). 

Достоевский готов был признать «реальность и истинность требо
ваний коммунизма и социализма и неизбежность европейского потря
сения». Но для того чтобы этот процесс закончился установлением 
социальной гармонии, «должны быть, — утверждал он, — открыты 
такие точные уже научные отношения между людей и новый нравст
венный порядок». При этом, считал Достоевский, «новое построение 
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возьмет века. Века страшной смуты», и нет уверенности, что «массы», 
которые «рвутся раньше науки», не «ограбят». У Достоевского возник
ло опасение: «А ну как всё сведется лишь на деспотизм за кусок». 
Ему казалось, что существует более верный путь: «Если любить друг 
друга, то ведь сейчас достигнешь». Правда, Достоевский тут же 
добавлял: «Чтоб любить друг друга, нужно бороться с собой», т. е. 
нравственно совершенствоваться (Там же). 

В «Подростке» Версилов нарисовал картину атеистического «золо
того века» европейского человечества. Это свободное общество явилось 
результатом «логики истории», «науки», пролитой крови, однако Вер
силов сделал тут же заключение, что счастье этих людей, хотя они и 
возлюбили друг друга, не может быть полным, так как «люди остались 
одни (...) великая прежняя идея (идея Бога и бессмертия. — Е. К.) 
оставила их; великий источник сил, до сих пор питавший и гревший 
их, отходил», они «разом почувствовали великое сиротство», поэтому 
свою «фантазию» Версилов завершил тем, что вернул людям Бога. 
Христос приходил к ним, «и тут как бы пелена упадала со всех глаз 
и раздавался великий восторженный гимн...» (13, 378, 379). 

С точки зрения Достоевского, душевная гармония невозможна без 
идеи Бога и бессмертия, без «закона любви», ибо «единым хлебом не 
будет жив человек». Люди не могут удовлетвориться конечным земным 
бытием по «законам науки». Им нужно ощущение своего высшего 
назначения (24, 165). 

Пропагандируя и в своем творчестве, и в публицистике эту идею, 
Достоевский опять-таки полемизировал с Белинским, который верил в 
исторический прогресс, затрагивающий все народы, в науку и призывал 
«у себя, в себе, вокруг себя» «искать и вопросов и их решения» (X, 
32). О бессмертии и о смысле жизни Достоевский спорил с Белинским 
еще в 1840-е гг.: критик, очевидно, пытался разрушить религиозные 
убеждения Достоевского. Об этом свидетельствует шутливо-ирониче
ский намек в письме Белинского к автору «Бедных людей»: «Досто
евский, душа моя (бессмертная) жаждет видеть Вас» (XII, 251). 

Следует, однако, принять во внимание два обстоятельства. Во-пер
вых, то, что сам Достоевский всю жизнь сомневался и искал «научных» 
доказательств существования Бога. В последние годы жизни он пытался 
даже опереться в этом смысле на теории неэвклидовой геометрии, 1 0 и, 
во-вторых, что религиозные представления Достоевского не укладыва
лись в рамки официального православия, о чем неоднократно писал в 
своих статьях К. Леонтьев. Так, например, противопоставив в статье 
«О всемирной любви» «благородно-смиренную» речь К. П. Победонос
цева, произнесенную им в Ярославской епархии, тому, что говорил на 
пушкинских торжествах в Москве Достоевский, К. Леонтьев писал: «В 
речи г. Победоносцева Христос познается не иначе, как через церковь: 
любите прежде всего церковь". В речи г. Достоевского Христос, 
по-видимому, по крайней мере, до того помимо церкви доступен 
всякому из нас, что мы считаем себя вправе, даже не справясь с 

1 0 Об этом см.: Кийко Е. И. Восприятие Достоевским неэвклидовой геометрии //Достоев
ский: Материалы и исследования. Л., 1985. Т. 6. С. 120—128. 
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азбукою катехизиса, то есть с самыми существенными положениями 
и безусловными требованиями православного учения, приписывать Спа
сителю никогда не высказанные Им обещания „всеобщего братства 
народов", „повсеместного мира" и „гармонии"». 1 1 

Во всех послекаторжных художественных произведениях и в пуб
лицистике Достоевский обращался к наследию Белинского, который 
был для писателя одновременно и союзником, и оппонентом. Полеми
зируя с Белинским — революционным демократом и атеистом, Досто
евский преклонялся перед чистотой нравственного чувства критика и 
перед его неизменным стремлением прийти на помощь обездоленным. 
Так, наделяя героев романа «Униженные и оскорбленные» мечтой о 
«братстве людей», Достоевский напоминал читателям, что этой мечтой 
была овеяна вся жизнь и деятельность Белинского. 1 2 В главах «Днев
ника писателя» 1877 г., рассказав о своем знакомстве с Белинским, 
Достоевский воскликнул: «Это была самая восхитительная минута во 
всей моей жизни. Я в каторге, вспоминая ее, укреплялся духом» (25, 
31). Отголоски идей Белинского присутствуют во всех романах Досто
евского, начиная с «Преступления и наказания» и кончая «Братьями 
Карамазовыми». И «бунт» Ивана, и «человеколюбие» Алеши, при всей 
своей кажущейся противоположности, восходят к гуманизму автора 
«Письма к Гоголю». О том, что Достоевский воспринял историко-ли
тературную и эстетическую концепцию Белинского, свидетельствует его 
речь о Пушкине (см. 26, 136—148, 495—503). 

Отрицая революцию и первостепенное значение экономического 
фактора в построении общества, в котором люди были бы братьями, 
Достоевский в социальной концепции Белинского также подчеркивал 
стремление критика к воплощению в обществе высоких нравственных 
идеалов. Он отмечал, что Белинский, «выше всего ценя разум, науку 
и реализм (...) в то же время понимал глубже всех, что одни разум, 
наука и реализм могут создать лишь муравейник, а не социальную 
„гармонию" (...) Он знал, что основа всему — начала нравственные», 
что «социализм не только не разрушает свободу личности, а, напротив, 
восстанавливает ее в неслыханном величии, но на новых и уже 
адамантовых основаниях» (21 , 10). 

Итог своих собственных размышлений на эту тему Достоевский 
подвел в январском выпуске «Дневника писателя» за 1881 г.: «Не в 
коммунизме, не в механических формах заключается социализм народа 
русского: он верит, что спасется лишь в конце концов всесветным 
единением во имя Христово. Вот наш русский социализм!» (27, 19). 

11 Леонтьев К. Собр. соч. М., 1912. Т. 8. Критические статьи. С. 207. Об этом см. также 
комментарии Г. М. Фридлендера к «Дневнику писателя» за 1880 г. Достоевского (26, 485). 

1 2 Об этом см.: Кирпотин В. Я. Достоевский и Белинский. С. 65—71. 
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И. А. БИТЮГОВА 

ДОСТОЕВСКИЙ И ШАРЛЬ ПЕГИ 
(Типологические связи) 

Шарль Пеги (1873—1914) — известный французский поэт, фило
соф, публицист и издатель, уроженец предместья Орлеана, внук вино
градарей, сын ремесленника-столяра и плетельщицы стульев, получив
ший высшее образование в Париже и поднявшийся до вершин куль
туры. В детстве и отрочестве Пеги наблюдал в Орлеане ежегодные 
майские торжества в честь Жанны д 'Арк, ставшей позднее одной из 
основных героинь его художественного творчества. В коллеже Святой 
Варвары и высшей Нормальной школе сложились первые литературные 
и общественные связи Пеги, в частности образовался кружок гуманис
тически настроенных юношей, мечтавших о преобразовании Франции 
в республику справедливости. Входя в этот кружок, Пеги активно и 
глубоко своеобразно преломил его идеи. Творческий путь его можно 
разделить на два периода — ранний, с 1897 по 1907 г., когда Пеги, 
сосредоточив свое внимание на социальных бедах, исходил как бы из 
атеистических воззрений, и поздний, после возвращения его в 1908 г. 
к вере своего детства, католицизму, но не традиционному, а несущему 
на себе печать его неповторимой личности. 5 сентября 1914 г. Пеги 
героически погиб в первой битве с Германией на Марне. Имя его как 
поэта и гражданина пользовалось особой популярностью в годы второй 
мировой войны среди участников французского Сопротивления. Р. Рол-
лан, бывший преподавателем Пеги в высшей Нормальной школе, а 
затем во многом обязанный ему своей писательской судьбой (первой 
публикацией своих главных произведений), несмотря на произошедшее 
между ними в 1910-х гг. расхождение, в начале 1940-х гг. (незадолго 
до своей смерти) в оккупированной Франции вновь мысленно вернулся 
к Пеги и создал о нем двухтомный мемуарно-биографический труд.1 

А. Моруа, обобщив рассказы о Пеги современников, посвятил ему один 
из своих «литературных портретов». Творческое наследие Пеги остается 
актуальным во Франции и других странах и в наши дни. 

Русскоязычному читателю Пеги был представлен очень ограниченно: 
переведены лишь отдельные стихотворения и статьи, некоторые круп
ные произведения в цитации и переложениях даны в вышедших у нас 

1 Rolland R. Péguy. Paris, 1944. Vol. 1—2; одна глава переведена на русский язык, см.: 
Роллан Р. Собр. соч. М., 1958. Т. 14. С. 644—705. 
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работах о нем Р. Роллана и А. Моруа; в Лондоне в 1992 г. издана в 
отрывках на русском языке публицистика Пеги под названием «Фун
даментальные истины». В советском литературоведении, например в 
«Истории французской литературы» (М., 1959) или в «Литературной 
энциклопедии» (М., 1968. Т. 5), творчество Пеги освещалось неполно 
и предвзято, часто сопровождалось ярлыками: «почвенник-национа
лист, бывший «социалист», перешедший на позиции «реакции» и 
«мистического католицизма». Эта тенденция начала пересматриваться 
в конце 1960-х гг. — например, в работе В. Е. Балахонова «Ромен 
Роллан и его время. „Жан Кристоф"» (Л., 1968). Цельная и убеди
тельная характеристика личности Пеги и основных этапов его твор
ческой деятельности дается в защищенной при С.-Петербургском го
сударственном университете в 1995 г. кандидатской диссертации 
Т. С. Таймановой «Шарль Пеги — поэт, литературный критик, пуб
лицист». 

Нам остались неизвестными, скорее всего из-за отсутствия возмож
ности обращения к публицистике и в особенности к эпистолярному 
наследию Пеги в их полном составе, отзывы Пеги о Достоевском. 
Отметим, однако, что в 1880-х—начале 1900-х гг. все крупнейшие 
произведения Достоевского были переведены на французский язык. 
Позднее Р. Роллан (в «Привете русскому читателю») вспоминал, 
«каким откровением» тогда во Франции явились для его и Пеги 
современников «творения Достоевского» и Л. Толстого, и об особом 
потрясении, испытанном ими от «Идиота» и «Братьев Карамазо
вых». 2 Внимание к проблематике творчества Достоевского и особен
ностям его психологизма привлекал и вышедший во Франции в 1886 г. 
труд М. де Вогюэ «Русский роман». 3 Заметным явлением парижской 
театральной жизни стали спектакли по составленной французскими 
драматургами Ж. Копо и Ж. Круэ инсценировке «Братьев Карамазо
вых» в 1911 г. в «Театре искусств» и в 1913—1914 гг. в театре «Ста
рая голубятня». Прямым свидетельством того, какое значение Пеги 
придавал творчеству Достоевского, служит перепечатка им в № 5 13-й 
серии его «Двухнедельных тетрадей» от 5 декабря 1911 г. (см. о них 
ниже) статьи А. Суареса о Достоевском, обращавшегося к нему, по 
словам чешского литературоведа Ф. Лайхтера, «вслед за Пеги», как к 
«„фонтану Надежды", который бьет вечно». 4 Не случайно некоторые 
французские исследователи (Ж. Бастэр, Ж. Брабан), отмечая широту 
философского диапазона Пеги, антиномичность постановки им проблем 
и внутреннюю органичность его развития, рассматривали его в одном 

2 См.: Роллан Р. Собр. соч. Т. 14. С. 531—532. 
3 Vogué Е. M. Le roman russe. Paris, 1886. 
4 Laichter F. Péguy et ses Cahiers de la Quinzaine. Paris, 1985. P. 226. Косвенным подтвер

ждением значимости Достоевского для писателей, близких Пеги по духу, служит то, что в 
одном из частных январских писем 1910 г. Ален-Фурнье, младший собрат Пеги по перу, 
сотрудничавший в это время с ним в одном журнале, поставил Достоевского выше А Жида и 
Ж. Ривьера по глубине разработки нравственных и религиозных вопросов, а в сентябре 
1910 г. он начал переписываться с Пеги, обращаясь к нему как к своему учителю. См.: Charles 
Péguy — Alain-Fournier. Correspondance. Paysages d'une amitié par Yves Rey-Herme. [Paris], 
1990. P. 41 . 
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ряду с Б. Паскалем, С. Кьеркегором, Ф. М. Достоевским, Н. А. Бер
дяевым. 5 

Конечно, при сопоставлении Достоевского, обосновавшего в 1860-е гг. 
идеи почвенничества, и Пеги, которого причисляли к французским 
«почвенникам» начала нового века, 6 выявляются не только типологи
ческие параллели, но также национальное и художественно-мировоз
зренческое своеобразие писателей. Объединяет их прежде всего масш
табность, страстность исканий, начавшихся у обоих с причастности к 
социалистическим кружкам, утопическому социализму, а завершивших
ся исповеданием высоких христианско-гуманистических идеалов. Для 
Пеги характерна «ангажированность», одержимость в каждый данный 
момент своими убеждениями. Таким же был как личность и писатель 
Достоевский, который, по его признанию, во всем «до последнего 
предела» доходил (28 2 , 207). 

Можно провести аналогию между ранним произведением Пеги 
«Марсель, первый диалог о Граде Гармонии» (1898), плодом совмест
ных раздумий Пеги и его друга Марселя Бодуэна, умершего за год до 
этого, и проходящим через «Преступление и. наказание», «Бесы», 
«Подросток», «Сон смешного человека», «Братья Карамазовы» мотивом 
«золотого века», который, как показывает А. С. Долинин, развиваясь 
и трансформируясь, получает и прямое авторское выражение в 1880 г. 
в Речи Достоевского о Пушкине, его «пророчествах» о будущей 
«мировой гармонии». 7 

В изложенной ритмизованной прозой программе Града Гармонии 
значится, что его будут населять «все живые, все, наделенные душой... 
ибо не должно людям с живой душою оставаться в нем чужими (...) 
все люди из всех семей, все люди из всех земель... все люди из всех 
званий... все люди из всех стран... все люди из всех племен (эллины 
и варвары, иудеи и арийцы, латиняны, германцы и славяне), все люди 
всех наречий... все люди всех культур... все люди всех верований... 
всех состояний... всех отечеств». Труд предполагается в Граде Гармонии 
«никогда не вредный», выбранный всеми «по нраву» и поддержанный 
«дарами земными». Женщины, старцы, отроки освобождаются от этих 
работ. Жизнь будет основана на законах свободы, разнообразия и 
красоты, прежде всего духовной: «Каждая душа наилучшим образом 
развивает в Граде присущую ей особую красоту». Искусство, науки и 
философия и люди, ими занятые, совершенно свободны, «никто не 
властен повелевать» ими. Не подобает омрачать труд художников и 
ученых заботой о существовании, в Граде они будут избавлены от нее. 
Вместе с людьми обитателями Града станут «все твари земные», и 
люди должны «относиться к ним, как старшие, ибо души животных 
пребывают в младенчестве». 8 

5 См.: Bastaire J. Péguy. L'inchretien. Paris, 1991. P. 8; Brabant G. Le mystère de la charité 
de Jeanne d'Arc. Extraits. Paris, 1956. P. 7. 

6 См.: Великовский С. В скрещении лучей. М м 1987. С. 144. 
7 См. посмертную публикацию доклада-статьи А. С. Долинина 1956 г. с предисловием 

Г. А. Вялого: Долинин А. С. Золотой век//Нева. 1971. № И . С. 179—186. 
8 Цитируется Р. Ролланом, по-видимому, с обозначением ритма прозы Пеги, см.: Рол-

лан Р. Собр. соч. Т. 14. С. 662—664. 
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Эта мечта о единстве всего человечества, живущего в согласии с 
природой и «братьями меньшими», будущем «рае на земле», близка к 
видению «золотого века», возникшему у героя романа Достоевского 
«Подросток» Версилова при воспоминании о картине Клода Лоррена 
«Асис и Галатея», сначала во сне, а потом как бы наяву, причем в 
первом случае гармоническое изображение «греческого архипелага», 
окаймленного «голубыми, ласковыми волнами» и озаренного лучами 
«заходящего зовущего солнца», вызывало у Версилова представление о 
«колыбели европейского человечества», «земном рае», когда люди были 
«счастливы и невинны» и «великий избыток непочатых сил уходил» у 
них «в любовь и в простодушную радость»; во втором же — это 
«последний день человечества», оставшегося после долгой борьбы в 
одиночестве, без «великой прежней идеи» о Боге и бессмертии: «...весь 
великий избыток прежней любви к тому, который и был бессмертие, 
обратился бы у всех на природу, на мир, на людей, на всякую 
былинку», они возлюбили бы друг друга и «работали бы друг на друга, 
и каждый отдавал бы всем всё свое и тем одним был бы счастлив» 
(13, 375, 378—379). В «Подростке» картина наступившего братского 
единения завершается «видением, как у Гейне, „Христа на Балтийском 
море"», т. е. явлением Христа, простирающего к людям руки. «И тут 
как бы пелена упадала со всех глаз и раздавался бы великий востор
женный гимн нового последнего воскресения...» (13, 379). Что касается 
Пеги, то он пытался строить свой Град на идеальных социалистических 
началах, удивительно одухотворенных и просветленных «мистическим» 
присутствием его любимого друга Марселя Бодуэна. «Граду Гармонии» 
Пеги, в отличие от одной из первых подобных утопий «Города Солнца» 
Т. Кампанеллы (1602), чужды строгая регламентация и обязательность. 
Как и в грезах Версилова о «золотом веке», в «Диалоге» Пеги им 
противостоят братская любовь и красота, оттененные и в романе, и в 
«Диалоге» поэтическим строем речи их авторов. Еще не обретя, как 
Достоевский, веры в «новое и последнее воскресение», Пеги и его 
единомышленник Марсель Бодуэн возлагали надежды на предопреде
ленное самим Провидением стремление человека и человечества к 
внутреннему совершенствованию. 9 

Однако вскоре, непосредственно столкнувшись с трагическими про
тиворечиями современной ему действительности, Пеги убеждается, 
сколь трудно они разрешимы. Но для него на всю жизнь остаются 
незыблемыми права каждой отдельной личности и свобода науки и 
искусства от общественного диктата. В очерке о Пеги А. Моруа писал: 
«Он был взращен на романах Виктора Гюго, и Гюго сделал из него 
республиканца. В двадцать лет он был социалистом, чей социализм, — 
говорит Таро (соученик Пеги по коллежу Св. Варвары. — И. Б.), — 
больше походил на социализм Франциска Ассизского, нежели Карла 
Маркса». 1 0 В становлении Достоевского как писателя, судя по его 
переписке с братом M. М. Достоевским, В. Гюго также сыграл нема-

9 См.: Выгас R. Charles Péguy. La révolution et la grâce. Paris, 1994. P. 83—84, 243—244 
(о более позднем периоде творчества Пеги с упоминанием Достоевского). 

1 0 Моруа А. Литературные портреты. М., 1970. С. 388. 
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ловажную роль. Позднее, уже по возвращении с каторги, в предисловии 
к публиковавшемуся во «Времени» (1862. № 9) переводу романа Гюго 
«Собор Парижской Богоматери», Достоевский назвал Гюго «провозвест
ником» «основной мысли всего искусства девятнадцатого столетия» о 
восстановлении «погибшего человека, задавленного несправедливо гне
том обстоятельств, застоя веков и общественных предрассудков» (20, 
28). Эта, по определению Достоевского, «христианская и высоконрав
ственная» мысль составляла и пафос литературной деятельности Пеги, 
выступавшего за всех «униженных и оскорбленных». 

Первым испытанием для него явилось так называемое «дело» 
А. Дрейфуса, получившее в 1897 г. широкий резонанс и разделившее 
французское общество на дрейфусаров и антидрейфусаров. Пеги и его 
товарищи стали активными участниками дрейфусарского движения, 
противостоявшего политической реакции в стране в целом. 6 февраля 
1898 г. Пеги выступил в газете «L'Essor» в поддержку статьи Э. Золя 
«Я обвиняю». В итоге годичной борьбы в сентябре 1899 г. Дрейфус 
был амнистирован. Пеги не был удовлетворен этим результатом (от
сутствием оправдания) и протестовал против деформации, которую 
претерпела политическая деятельность части его бывших союзников. 
Для него это начало, по его собственной терминологии, воспроизводи
мой Моруа, вечного спора между «мистикой и политикой». Далее 
Моруа разъясняет со ссылкой на того же Ж. Таро: «В 1900 годах 
политик-социалист готовил выборную кампанию, считал голоса и места. 
Политик-антидрейфусар говорил: „Неважно, виновен Дрейфус или нет. 
Нечего тревожить великий народ из-за одного невинного". Но Пеги не 
хотел (...) чтобы Франция погубила свою душу во имя временного 
спасения, принося в жертву безвинного». 1 1 Эту недопустимость для 
Пеги принесения «в жертву безвинного» даже ради спокойствия Фран
ции и понимание, что она нарушит этим Высшую правду, можно 
сопоставить по этическому максимализму со «слезинкой» или «слез
ками» замученного ребенка, на которых в «Братьях Карамазовых» Иван 
(в этом случае в согласии с Алешей) отказывается возводить здание 
судьбы человеческой «с целью в финале осчастливить людей» (см.: 14, 
223—224; 15, 229), тем более что к теме детских страданий Пеги 
позднее обращается непосредственно (см. примеч. 29). 

В декабре 1899 г. состоялся Генеральный конгресс французских 
социалистов, оттолкнувший Пеги авторитарностью их политики. Пеги 
был особенно возмущен принятым по предложению Ж. Геда, Э. Вайа-
на и Ж. Жореса решением о необходимости руководствоваться «пар
тийной правдой» при издании социалистических книг, запрещающим 
помещать информацию, приносящую «вред пролетариату». Он покинул 
конгресс, «переполненный, — по его признанию, — отвращением к 
новой лжи и несправедливости, которую собирались утвердить во имя 
новой партии», 1 2 и порвал с группой своего прежнего наставника 
Л. Эрра. Это навсегда поставило Пеги вне каких-либо партий. 

Желая служить полной и всесторонней «правде», ведущей к «исти-

и Там же. С. 390. 
1 2 Роллан Р. Собр. соч. Т. 14. С. 693—694. 
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не», Пеги в начале 1900 г. предпринимает издание «Двухнедельных 
тетрадей», выходивших в двух сериях (общественно-политической и 
художественной) в течение 14 лет до самой его смерти и привлекавших 
внимание читателей как во Франции, так и за ее пределами. Вместе 
с небольшим кругом близких ему по взглядам людей Пеги решает 
честным словом, в действенность которого он верил, широкой инфор
мацией обо всем происходящем в мире побуждать к размышлению о 
перестройке общества на здоровой экономической и моральной основе. 
Вначале Пеги продолжает называть эту перестройку «революцией» (в 
своем особом высшем, «мистическом» ее понимании), но опыт про
шлых революций и охватившие его «горькие сомнения» по поводу 
предстоящей заставляют Пеги вынести на обложку одной из «Тетрадей» 
1901 г. предупреждение: «Социальная революция будет моральной или 
вовсе не произойдет». 1 3 

Не рассматривая всесторонне публицистическую деятельность Пеги, 
остановимся лишь на ее основных аспектах, соприкасающихся с 
Достоевским. Известно ироническое отношение Достоевского к лозунгу 
«Свобода, равенство, братство», провозглашенному в годы первой 
французской буржуазной революции. Пеги тоже пересматривает содер
жание компонентов этого лозунга. Без подлинной свободы он вообще 
не мыслит никакого развития. Главным же он считает «братство», 
возлагая надежды на тяготение к нему человечества и самовоспитание. 
Что касается «равенства», то из всей совокупности возникающих в 
связи с ним вопросов беспокойство Пеги прежде всего вызывало 
существование «нищеты». О ней он писал с гневом, тревогой, в 
трагических тонах, убеждая «в невозможности избавления от нравст
венного или умственного убожества без избавления от убожества 
экономического» («О Жане Косте», 1902). 1 4 Гораздо меньшее значение 
он придавал расслоению общества, в какой-то мере неизбежному, по 
степени материального преуспевания. В его Граде равенство имеет 
значение только как самоощущение. Если «братство», по Пеги, — 
чувство древнее и глубокое, то равенство «зачастую заботит лишь 
любящих покрасоваться (...) политиков». 1 5 Эти критические размышле
ния перекликаются с Достоевским, высмеивавшим во многих произве
дениях («Зимние заметки о летних впечатлениях», «Идиот», «Бесы», 
«Дневник писателя» 1876 и 1880 гг. и др.) толки «западных социа
листов» о «свободе», оказывающейся мнимой в обществе господства 
«миллиона», и скептически воспринимавшим их планы установления 
«равенства» путем принудительной регламентации человеческой жизни, 
превращения ее в «муравейник» (5, 78—81), «равенства», по которому 
«отрубят голову Шекспиру и Рафаэлю» (27, 54). Предчувствие Досто
евским грядущего насилия во имя уравнительства предваряет неприятие 
Пеги любого диктаторства, в том числе и со стороны тех, с кем он 
недавно был в одном лагере. «И опять же, кто предвидел, кто мог 
предвидеть, что те же люди, которые некогда боролись против не-

1 3 Подробнее см.: Там же. С. 686—687. 
14 Пеги Ш. Фундаментальные истины. Лондон, 1992. С. 27. 
1 5 Там же. С. 21—24. 
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справедливости государства, станут сами, едва одержав победу, совер
шать те же несправедливости? кто мог предвидеть это вторжение 
варварства и это новое порабощение? — Кто мог предвидеть, что из 
такого зла выйдет такое благо и из такого блага — такое зло; из 
такого равнодушия — такой кризис, из такого кризиса — такое 
равнодушие; кто сегодня может ответить за человечество? кто может 
ответить за народ? кто может ответить за человека? — Кто ответит 
за завтрашний день?» 1 6 — вопрошал Пеги в 1904 г. в статье «Занг-
виль», размышляя над сложностью общественного бытия и невозмож
ностью волюнтаристского управления ходом истории. 

Несколько отличаются подходы Достоевского и Пеги к решению 
вопроса о братстве. Считая это чувство общечеловеческим, «живым», 
«нетленным», передающимся «из поколения в поколение, от одной 
культуры к другой», Пеги верил, что «это одно из тех главных чувств, 
которые создали человечество, сохранили его и, надо думать, приведут 
в будущем к его освобождению». 1 7 Для Достоевского характерно 
осознание сложности этого пути. Известна насмешливая формула из 
«Зимних заметок о летних впечатлениях»: «Чтоб сделать рагу из зайца, 
надо прежде всего зайца» (5, 81), — отражающая одну из главных 
мыслей писателя о том, что, пока нет братьев, не будет и братства и 
что необходима выработка «натуры», способной к братству. Полагая, 
что в современных ему буржуазных индивидуалистических культурах 
Западной Европы такой «натуры» нет, Достоевский обнаруживал за
датки ее в русском народе, его истории и культуре, гениальное 
воплощение которых видел в Пушкине с его «способностью всемирной 
отзывчивости», проникновения в «дух» других народов. В итоговой 
Пушкинской речи писатель предрекал «грядущим русским людям» 
ведущую роль в примирении «европейских противоречий», произнесе
нии «окончательного слова великой, общей гармонии, братского окон
чательного согласия всех племен по Христову евангельскому закону» 
(26, 145 и 148). 

«Двухнедельные тетради» были периодическим изданием, включаю
щим и статьи других авторов, но единство и тональность «Тетрадей» 
определял голос самого Пеги. По своему жанру «Двухнедельные тет
ради» представляют собой нечто среднее между журналом и дневником: 
это «журнал-исповедь», «журнал-дневник». 1 8 По отражению в них 
своеобразной личности автора, по непосредственному контакту, беседе 
его с читателем (статьи часто называются «речами») они напоминают 
«Дневник писателя» Достоевского с его откровенной эмоциональной 
реакцией на все происходящее. Сближает их и прием диалогичности, 
обсуждение того или иного вопроса, события с реальным или вообра
жаемым оппонентом. Оба писателя, начиная свои издания, специально 
декларируют этот прием: Достоевский предпосылает «Дневнику писа
теля» 1873 г. литературную «присказку» о пользе воспроизведения 

16 Там же. С. 60. 
17 Там же. С. 22. 
1 8 См.: Тайманова Т. С. Шарль Пеги и духовная атмосфера его «Двухнедельных тетра

дей» // Учен. зап. Тартуского ун-та. 1989. № 871. Литературоведение. С. 92. 
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спора пусть с вымышленным, но умным «лицом»; первый же номер 
«Двухнедельных тетрадей» открывается «Письмом провинциала», 
школьного учителя, созданного Пеги персонажа, непринужденная пе
реписка с которым «приближает их к атмосфере» популярных во 
Франции «Маленьких писем» Паскаля. 1 9 Ориентация как на центр, так 
и на провинцию, живой разговор с широким читателем о событиях, 
происходящих не только во Франции, но и в России, Румынии и даже 
на Мадагаскаре, освещение их в духе единой концепции издателя 
«Тетрадей», несущей в себе начала его этической проповеди, — все 
это имеет свою аналогию и в «Дневнике писателя» Достоевского. И в 
«Дневнике», и в «Тетрадях» полемика ведется прямо и демонстративно, 
с предоставлением «слова» противнику (или обильным его цитирова
нием) и горячим, порой убийственным опровержением (например, 
«разоблачение» Достоевским Н. С. Лескова в главе «Ряженый» «Днев
ника писателя» 1873 г. или «обращения» его к А. Д. Градовскому по 
поводу его статьи о Пушкинской речи; ср. подобные по степени накала 
возражения Пеги: «Краткий ответ Жану Жоресу» 1900 г., «Личные 
выпады» 1902 г., «Наша молодежь» 1910 г.). Достоевский в «Дневнике 
писателя» неоднократно вспоминает о своей молодости, первой встрече 
с Белинским, о петрашевцах, годах каторги и пережитом там духовном 
переломе, т. е. о главных вехах своей жизни. Пеги же в «Тетрадях» 
предстает во всей последовательности и внутренней взаимосвязанности 
своей эволюции: перехода от атеистического по форме, а по существу 
уже тогда, по определению Р. Роллана, «мистического», «героического» 
служения «истине» 2 0 к непосредственной защите христианских начал 
жизни. Созвучна у Достоевского и Пеги и поэтика предельно искрен
него действенного публицистического слова, афористическую формули
ровку которого он дал на страницах своих «Тетрадей» в 1910 г.: «Одно 
и то же слово не то самое у одного писателя и у другого. Один 
вырывает его из собственной утробы. Другой вынимает из кармана 
пальто». 2 1 И наконец, «Дневник писателя» Достоевского и «Двухне
дельные тетради» Пеги объединяет их исповедальная направленность. 
И если раскрытие Достоевским своих задушевных убеждений и раз
мышлений о судьбах России порождало ответный отклик в письмах к 
автору «Дневника» его корреспондентов, обращавшихся к нему со 
своими сомнениями и жаждущих очищения, 2 2 то «Двухнедельные тет
ради» Пеги воспринимались, по свидетельству его соплеменника, как 
«трагический „Разговор с совестью" (...) всеобъемлющий, публичный, 
беспощадно откровенный разговор. Говорил один человек (...) бес
страшно исповедовавшийся до конца, проникавший в самые глубины 
человеческой совести и потрясавший ее. Слово Пеги помогло освобож
дению совести мятущейся Франции, вопрошавшей себя». 2 3 

1 9 Там же. С. 88. 
2 0 Роллан Р. Собр. соч. Т. 14. С. 672—674 ,705 ; см. также: Наркирьер Ф. С. Французский 

роман наших дней. М., 1980. С. 174. 
2 1 Пеги Ш. Фундаментальные истины. С. 14. 
2 2 См.: Волгин И. Письма читателей к Ф. М. Достоевскому // Вопросы литературы. 1971. 

№ 9 . С. 173—196. 
2 3 Роллан Р. Собр. соч. Т. 14. С. 704. 
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В художественном наследии Пеги также намечаются тенденции 
внутреннего сопряжения с Достоевским. Одной из главных героинь 
Пеги является Жанна д 'Арк, признанная Достоевским «величавым и 
чудесным историческим явлением», «светлое и, может быть, бесспорное 
разрешение» вопроса о которой он увидел в романе «Жанна» Ж. Санд, 
воскресившем «в современной крестьянской девушке (...) образ исто
рической Жанны д 'Арк» и отразившем «чистый идеал невинной 
девушки — чистый и столь могущественный своей невинностью» (из 
отклика на смерть Ж. Санд: «Дневник писателя» 1876 г., июнь — см.: 
23, 35). Героиня Пеги — также верная своему прообразу крестьянская 
девушка, могущественная своей невинностью, «мятежная святая» XV в., 
духовный облик которой близок, по словам Моруа, самому автору. 2 4 

Творчески претворяя и углубляя в разные периоды те или иные 
родственные ему черты реальной Жанны, Пеги отражает в ее страстных 
эмоциональных реакциях, высказываниях, спорах с другими персона
жами, внутренних монологах и свое отношение ко многим вопросам 
войны и мира, человеческого поведения, религии, мироздания. Образ 
ее присутствует так или иначе во многих произведениях Пеги. Наиболее 
крупным планом он выведен в созданной молодым Пеги в 1897 г. 
драме-трилогии «Жанна д 'Арк» и его зрелой «мистерии» о ней 1910 г. 
Не касаясь всего исторического пласта драмы Пеги, которая была 
написана им в Орлеане на архивных материалах, рассчитана на 
представление и охватывала события, происходящие в течение 6 лет 
(от изображения тринадцатилетней Жанны в деревне Домреми до суда 
над ней в Руане), подчеркнем главное. Жанна в этой драме, как и 
историческая Жанна д 'Арк, вдохновлена «святыми голосами», душою 
общается с Богом и в то же время выступает, подобно самому Пеги, 
как стихийная мистическая социалистка. Основная ее черта — нерав
нодушие: она не может пройти мимо больших или малых бед, обид 
и даже строго вопрошает небо о причинах существования боли и 
страданий «всех людей на земле». В то же время сама она полна 
чувства ответственности за пути, которыми вела, и перед смертью менее 
боится костра, нежели того, что «обманулась и обманула других». 
Победив сомнения, она вновь просит прощения за «зло», которое 
совершила, и обращается к Богу с мольбой «ниспослать» «спасение 
всем»: «Христос, спаси нас всех для жизни в небесах». 2 5 Эти внутрен
ние колебания отражают и состояние самого Пеги, считавшего в эту 
пору «ад земной» не менее страшным, чем преисподняя, признававшего 
себя атеистом, но по сути своей являвшегося христианским социалис
том. Последовательное рассмотрение его деятельности приводит аме
риканского ученого А. Дрю (в 1956 г.) к выводу, что «революция для 
Пеги никогда не была ни политическим переворотом, ни разрывом с 
традициями; она была „тропой, ведущей к Христу, а не к смер
ти"» . 2 6 

2 4 Моруа А. Литературные портреты. С. 391—392. 
2 5 См.: Роллан Р. Собр. соч. Т. 14. С. 669. 
2 6 См. цитацию и ее перевод: Тайманова Т. С. Шарль Пеги — поэт, литературный кри 

тик, публицист: Автореф. дисс. ... канд. филол. наук. СПб., 1995. С. 7. 
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Через 13 лет, когда Пеги мог бы повторить вслед за Достоевским, 
что «через большое горнило сомнений» его «осанна прошла» (27, 86), 
тема Жанны д 'Арк получает у него иное жанрово-философское рас
крытие в «Мистерии о милосердии Жанны д 'Арк» (1910). Обратившись 
к этому древнему жанру (распространенному во Франции в век самой 
героини и восходящему в еще более далеком прошлом к литургической 
драме), для которого характерны масштабное действо, сочетающее в 
себе мистическое и житейское, столкновение Бога и дьявола на небе, 
добра и зла на земле, Пеги переносит в русле литературы конца 
XIX—начала XX в. этот «сверхличный спор добра и зла (...) во 
внутренний мир человека» в соответствии со знаменитыми словами 
Достоевского из «Братьев Карамазовых»: «Тут дьявол с Богом борется, 
а поле битвы — сердца людей» (14, 100). 2 7 Обозначенная этой емкой 
формулой тенденция получает масштабное воплощение в «романах-тра
гедиях» (В. И. Иванов) Достоевского, особенно последнем, с пробле
матикой которого в чем-то соприкасается «Мистерия о милосердии 
Жанны д 'Арк» Пеги. В ней сюжетное действие заменено напряженным 
диалогом между глубоко верующей и вместе с тем наделенной бесст
рашием мысли и бесконечной любовью к людям Жанной и монахиней 
Жервезой, смиренно исповедующей ортодоксальные догматы католи
ческой церкви. По антиномичности и остроте постановки вопросов о 
соотношении земного бытия и божественного Промысла этот диалог 
можно сопоставить с беседой Алеши и Ивана в книге пятой «Рго и 
contra» романа «Братья Карамазовы». Хотя в целом содержание кон
троверзы и тем более фигуры спорящих различны, но общее, что 
сближает оба спора, — тема о пределах земных и посмертных стра
даний. Если Иван, возвращающий свой «билет» от Божьего мира, не 
может осмыслить допустимость страдания невинных детей, то Жанна, 
будучи не в состоянии смириться с небытием без воскрешения для 
отвергнутых грешников, возражает против догмата о «вечном аде». Не 
понимая Жервезу, молящуюся лишь о спасении своей души, она хочет 
спасти души всех христиан, грешных и праведных: «И если, чтоб 
спасти от вечного небытия Души проклятых, обезумевших от небытия, 
Нужно предать мою душу вечному небытию, Да уйдет душа моя в 
вечное небытие». 2 8 Тезис «современного отрицателя» ( 3 0 ь 68) в «Брать
ях Карамазовых»: «Если Бога нет, то все дозволено» (14, 64—65) — 
соотносится с несколько иным аспектом мистерии Пеги — спором о 
степени допустимости человеческой свободы рядом с божественным 
Провидением. 2 9 

2 7 См. об этом: Тайманова Т. С. Мистерия о милосердии Жанны д'Арк (современная 
мистерия: к вопросу о жанре) // Учен. зап. Тартуского гос. ун-та. 1988. № 792. С. 103. 

2 8 Там же. С. 103—105. Здесь и далее перевод Т. С. Таймановой. 
2 9 Взаимосвязь между теми же дилеммами бытия в «Братьях Карамазовых» и этой мисте

рии Пеги независимо устанавливает современный немецкий философ Р. Лаут, отмечая разви
тие Пеги в «Мистерии о святом Иннокентии» (1912) поднятого Достоевским вопроса о 
«слезинке» ребенка, страданиях детей, которые, по Пеги, наряду с «болями», невозможностью 
устранить «насилие» и «другими бедами» на земле, «вряд ли может (...) облегчить вся свя
тость мира» (Лаут Р. Философия Достоевского в систематическом изложении. М., 1996. 
С. 239—240). 
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Прямое отношение к центральной проблематике «Мистерии о ми
лосердии Жанны д 'Арк» имеет упоминаемый Иваном в «Братьях 
Карамазовых» апокриф «Хождение Богородицы по мукам». В нем 
просительницей за особый «разряд» грешников, которые не могут 
выплыть и погружаются в горящее озеро и которых затем «забывает 
Бог» (выражение, поразившее героя Достоевского), выступает посетив
шая ад Богоматерь. Бог указывает ей на «пригвожденные руки и ноги 
ее сына». Тогда «она велит всем святым, всем мученикам, всем ангелам 
и архангелам пасть вместе с нею и молить о помиловании всех без 
разбора» и «вымаливает у Бога остановку мук на всякий год от великой 
пятницы до троицына дня», а благодарные грешники вопиют: «Прав 
ты, Господи, что так судил» (14, 225; см. также: 15, 556). Пересказ 
Ивана, до этого отрицавшего возможность прощения матерью страданий 
своего ребенка, кое-где окрашен иронией, но дальнейшее осмысление 
тема прощения получает в устах Зосимы, связывающего его с необхо
димостью всеобщего искупления греха. 3 0 С решением вопроса о конеч
ном прощении в русле традиции, идущей от Франциска Ассизского, 
соотнесено и безграничное милосердие героини Пеги. 

Христианство Жанны, являющееся для Пеги в значительной мере 
отражением его собственного alter ego, активно. Перед ней постоянно 
встает вопрос: «Кого спасать и как спасать?». Такой же активной была 
христианская позиция Достоевского. Его «положительно прекрасный» 
герой князь Мышкин стремится спасти хотя бы одну оскорбленную 
душу, откликается на переживания каждого. Известна ироническая 
запись Достоевского по поводу критики в его адрес К. Н. Леонтьева 
в статье «О всемирной любви...», посвященной его Речи о Пушкине 
(1880): «Леонтьеву (не стоит добра желать миру, ибо сказано, что 
он погибнет). В этой идее есть нечто безрассудное и нечестивое. Сверх 
того, чрезвычайно удобная идея для домашнего обихода: уж коль все 
обречены, так чего же стараться, чего любить, добро делать? (Живи 
в свое пузо)» (27, 51) . 3 1 

Вслед за «Мистерией о милосердии Жанны д 'Арк» Пеги, охвачен
ный религиозно-поэтическим вдохновением, создает в 1911—1913 гт. 
одну за другой ряд мистерий, посвященных темам Нового и Ветхого 
Заветов, «святым праведникам» и снова Жанне д 'Арк; одна из них 
«Представление Босии Шартрской Богоматери» (1913) была следствием 
его паломничества в Шартр в связи с опасной болезнью сына Пьера 
(вспоминается поездка Достоевского в Оптину Пустынь после смерти 
сына Алеши). Несмотря на это, отношения Пеги с католической 
церковью по-прежнему сложны. Защищая рядовых священников, «чис-

3 0 О развитии мотивов этого апокрифа, а также Апокалипсиса и русских народных 
духовных стихов в романе см.: Бузина Т. Мотивы духовных стихов в романе «Братья Карама
зовы» //Достоевский и мировая литература. СПб., 1996. Вып. 6. С. 62—71. 

3 1 Убедительное объяснение этого спора расхождением между «светлой апокалиптикой» 
Достоевского, «начинающейся уже сейчас и всегда, на этой земле», и «катастрофической 
эсхатологией» К. Н. Леонтьева, эстетизировавшего трагизм жизни, с его точки зрения «на 
этой земле» неразрешимый, см.: Бочаров С. Г. Леонтьев и Достоевский. Статья первая // 
Достоевский: Материалы и исследования. СПб., 1996. Т. 12. С. 187—189. 
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тую» веру теперь уже от нападок атеистов, Пеги остается не в ладах 
с «политическими силами» церкви тех лет и некоторыми ее установ
лениями, 3 2 продолжает ее критиковать, стремится как в художественных 
произведениях, так и в публицистике донести главное для него в учении 
Христа, отчасти сближаясь на этом пути с Достоевским. «Мистерия о 
милосердии Жанны д 'Арк» в правоверных кругах была воспринята как 
еретическая и вызвала возражения католического критика Франсуа Ле 
Гри. Пеги отвечает ему статьей «Новый теолог» (1911). Еще ранее в 
статье «Наша молодежь» (1910) «растущую слабость Церкви в совре
менном мире» он объясняет «не тем, как это принято думать, что 
Наука возвела против Религии какие-то якобы непобедимые системы», 
а тем, что ей «недостает милосердия». 3 3 Именно эта мысль была 
основной в противостоянии Жанны и монахини Жервезы. «Я признаю 
лишь одно христианское милосердие — то, которое непосредственно 
от Иисуса: это беспрестанное духовное и мирское единение с бедным, 
со слабым, с угнетенным», 3 4 — уточняет Пеги в статье «Деньги» (1913). 

Достоевского и Пеги связывают также размышления о соотношении 
материальных и духовных начал жизни человека, в частности вопрос 
о «хлебе» земном и небесном, при некоторой полемичности (скорее 
кажущейся) его решения. Любопытно, что на страницах издаваемого 
Ф. М. и M. М. Достоевскими «Времени» эта тема поверялась лич
ностью Жанны д 'Арк. В 1862 г. в № 8 постоянный сотрудник журнала 
М. В. Родевич высказывает тревогу по поводу печального состояния 
общественной нравственности в России; среди наиболее важных причин 
он называет невежество и нищету, ссылаясь на слова Гюго о том, «что 
даже дева орлеанская едва ли бы осталась девою орлеанскою, если бы 
была голодна» (см.: 20, 409—410). В № 10 «Времени» помещено 
возражение П. П. Сокальского, который не согласен со столь матери
альным взглядом на Россию и возлагает надежду на «укрепление в 
обществе идей правды и добра», защиту «честного труда и честного 
имени от голода и нищеты». Оскорбившись за орлеанскую деву, 
Сокальский приводит пример стойкости русской девушки «ценою 
смерти» (см.: 20, 410). В примечании к «Заметкам...» Сокальского 
Достоевский поясняет, что редакция сочла возможным поместить две 
противоречащие друг другу статьи, так как это служит «к дальнейшему 
разрешению вопроса» об общественной нравственности, «в котором 
окончательного слова еще долго ждать» (20, 226—227). Позднее к 
этому вопросу Достоевский возвращается неоднократно. В романе 
«Идиот» воспроизводится спор между «удалившимся мыслителем» 
(В. С. Печериным), жалующимся, что новый шумный «промышлен
ный» век мало заботится о «спокойствии духовном», и другим «разъ
езжающим повсеместно мыслителем» (А. И. Герценом), возражающим: 
«Пусть, но стук телег, подвозящих хлеб голодному человечеству, может 
быть, лучше спокойствия духовного» (8, 311—312). Глубоко сочувствуя 
обездоленным, кого голод, как героя любимого им романа Гюго 

3 2 См.: Роллан Р. Собр. соч. Т. 14. С. 674. 
3 3 Пеги Ш. Фундаментальные истины. С. 54. 
3 4 Там же. С. 89. 
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«Отверженные», мог довести до каторги, Достоевский изменение их 
положения связывал в первую очередь с этическими основами общества 
и его духовным преображением, что находит отражение в реплике 
одного из персонажей «Идиота»: «Не верю я, гнусный Лебедев, телегам, 
подвозящим хлеб человечеству! Ибо телеги, подвозящие хлеб всему 
человечеству, без нравственного основания поступку, могут прехлад
нокровно исключить из наслаждения подвозимым значительную часть 
человечества, что уже и было...» (8, 312; см. также: 9, 393). В письме 
к В. А. Алексееву от 7 июня 1876 г. Достоевский дает истолкование 
первого искушения дьяволом Христа возможностью превратить «камни 
в хлебы» применительно к «нынешнему социализму», который «устра
няет Христа и хлопочет прежде всего о хлебе». Ответ Христа «не 
одним хлебом бывает жив человек» Достоевский назвал «аксиомой (...) 
о духовном происхождении человека», завещанным нам «идеалом 
Красоты», воплощенным в Христе, имея который «в душе, все станут 
один другому братьями и тогда, конечно, работая друг на друга, будут 
и богаты» (29г, 84—85). Это не исключало понимания Достоевским 
сложности, длительности и трагичности пути человека и человечества 
к такому братству. 

Этому же идеалу Пеги призывал служить в статье «Новый теолог»: 
«...христианство, погруженное в современный мир, христианство, иду
щее через современный мир, современную эпоху, обладает великой, 
чистой, трагической, одному ему присущей красотой»; церковь же 
должна хранить заветы Учителя не как «вдова», а как «жена», 3 5 т. е. 
действенно. Этот идеал не вступал у него в противоречие с постоянной 
мыслью о том, что и «небо» не может быть спокойным, пока есть 
обездоленные и угнетенные. «Недостаточно, к сожалению, быть като
ликом. Необходимо трудиться в мирском, если хочешь вырвать будущее 
у мирской тирании», — писал он в статье «Деньги». Пеги внушал 
чувство ответственности за состояние мира всем: верующим и неверу
ющим, грешным и святым. В «Новом теологе» он так излагал свое 
понимание христианства: «Грешник протягивает руку святому (...) 
потому что святой подает руку грешнику. И все вместе, один с 
помощью другого, один подтягивая другого, восходят к Иисусу, обра
зуют цепь, восходящую к Иисусу, цепь из пальцев, которых нельзя 
разнять. Не христианин тот, кто не подает руки». 3 7 Представление о 
взаимосвязанности людей, осознанной христианством, характерно и для 
Достоевского. Наиболее кратко и выразительно оно сформулировано в 
набросках к «Идиоту»: «Сострадание — всё христианство. Цепь» (9, 
270; см. также о «цепи»: 9, 241, 269 и 465). 

Исследователи отмечали близость изображаемых Пеги святых к 
земле, к природе, крестьянские черты в некоторых из них и в 
праматери человечества Еве . 3 8 «Почвенничество» Пеги и состояло 
прежде всего в гордости своими предками — ремесленниками и 

35 Там же. С. 93. 
3 6 Там же. С. 90. 
37 Там же. С. 96. 
3 8 Великовский С. В скрещении лучей. С. 150—151. 
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крестьянами средневековья, радостно и искусно трудившимися над 
плетением стульев, строительством соборов, выращиванием винограда. 
Он противопоставлял их общины состоянию раздираемой противоре
чиями Франции начала XX в., выступал с критикой иссушенных 
схоластикой интеллектуалов из Сорбонны, утративших, по его мнению, 
связь с народом. Известную аналогию этому можно усмотреть в 
почвенничестве Достоевского, который также придавал большое значе
ние народным истокам русской жизни, призывая своих образованных 
современников вернуться к родной «почве», трудиться на «ниве» 
народной жизни (см., например: 26, 139). Каждый из писателей мечтал 
о вкладе своей родины и народа в историю будущего человечества. 

Большую роль в формировании философских и эстетических поня
тий Ш. Пеги сыграл Анри Бергсон, читавший ему лекции в высшей 
Нормальной школе, один из основателей философии интуитивизма, с 
ее отказом от культа разума в постижении длящейся жизни и глубин 
реальности, признанием роли мифологии и откровения. В 1914 г. Пеги 
посвятил ему большую работу — «Заметки о Бергсоне и бергсониан-
ской философии». Бергсон, по сути своей философ-поэт, помог Пеги, 
по мнению Моруа, дать «обоснованную защиту христианства от пози
тивизма и материализма». 3 9 В своем «Обращении к читателю» Пеги 
писал: «Сила гения — в его интуиции; дело гения — проникать 
мысленным взором в еще не осуществленную действительность». 4 0 И 
сам он стремился улавливать направление хода событий и во многом 
предсказал или «создал миф своей жизни» 4 1 (предощущение войны с 
Германией и своей смерти в бою) . 4 2 

Некоторые положения философии Бергсона явились развитием ан
тиметафизических постулатов Ф. Шеллинга и А. Шопенгауэра, фило
софов, с которыми был знаком Достоевский; отклики на их идеи 
можно обнаружить в его творческом и эпистолярном наследии. В 
юности, отчасти под влиянием чтения Шеллинга, Достоевский писал 
брату Михаилу Михайловичу 31 октября 1838 г. о соотношении ума 
как «способности материальной» и «духа», постигающего «любовь и 
природу» сердцем. В заключение он подчеркнул: «Философию не надо 
полагать простой математической задачей, где неизвестное — приро
да... Заметь, что поэт в порыве вдохновенья разгадывает Бога, следова
тельно), исполняет назначенье философии. След(овательно), поэтиче
ский восторг есть восторг философии.. . След(овательно), философия 
есть та же поэзия, только высший градус ее!..» (28і, 54). 

Как отмечалось, Пеги «воспринимает мир „по Бергсону", как 
непрерывный, нераздельный поток, в котором прошлое сохраняется в 
настоящем и не может быть оторвано от настоящего вследствие 
„неделимости изменения"», 4 3 таящего в себе и будущее. В представле-

3 9 Моруа А. Литературные портреты. С. 397. 
4 0 См.: Роллан Р. Собр. соч. Т. 14. С. 685—686. 
4 1 Тайманова Т. С. Шарль Пеги — поэт, литературный критик, публицист: Автореф. 

дисс... С. 14. 
4 2 См. перевод отрывка из «Евы» — «Блажен, кто пал в бою за плоть земли родную»: 

Лившиц Б. Французские лирики XIX и XX веков. Л., 1937. С. 143. 
4 3 См.:Тайманова Т. С. Шарль Пеги — поэт, литературный критик, публицист. С. 14. 
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нии Достоевского для писателя также необходимо проникновение в 
поток событий, движение жизни. Сохранилось много его суждений о 
значении «текущего» для установления связи с прошедшим и выявления 
зачатков будущего. Отвечая 9 апреля 1876 г. X. Д. Алчевской, педа
гогу из Харькова, Достоевский делился своими мыслями о необходи
мости для писателя знать «до мельчайшей точности (исторической и 
текущей) изображаемую действительность» и сообщал, что, «готовясь 
написать один очень большой роман (...) задумал погрузиться спе
циально в изучение — не действительности, собственно», с которой 
«и без того знаком, а подробностей текущего», а главное — изменений 
в «молодом поколении» и «русской семье» за 20 лет (292, 77—78). 
Известна полемика Достоевского с И. А. Гончаровым о понимании 
типического — утверждение недостаточности отражения только отсто
явшегося и необходимости улавливать тенденции новой жизни. 4 4 В 
письмах к А. Н. Майкову от 11 (23) декабря 1868 г. и H. Н. Страхову 
от 26 февраля (10 марта) 1869 г. Достоевский в связи с завершением 
романа «Идиот» и претензиями к нему некоторых критиков противо
поставляет привычному «реализму», который «мелко плавает», свой так 
называемый «идеализм» или «фантастический» реализм, позволяющий 
рассказать о пережитом всеми русскими «в последние 10 лет в нашем 
духовном развитии», выявить и в обыденных и в самых, казалось бы, 
исключительных фактах общие закономерности и даже «пророчить» 
(см.: 28 2 , 329 и 29і, 19). Сформулированные в этих письмах художе
ственные установки были творческими открытиями Достоевского, но в 
них есть и некоторые точки соприкосновения с эстетической мыслью 
бергсонианца Пеги. 

Как критик Ш. Пеги высоко ценил классицизм и особенно Корнеля 
с его этикой доблести и чести, что находит параллель в восторженных 
отзывах молодого Достоевского о Корнеле и Расине, не оцененных 
тогда Белинским (см.: 2 8 ь 70—71 и 413). Борясь как бы сам с собой, 
Пеги осуждал романтизм, но не мог постоянно не обращаться к поэзии 
и прозе Гюго, придавая большое значение, как и Достоевский, их 
внутреннему потенциалу. 

Пеги ушел на фронт, написав свои «Заметки...» о Бергсоне и не 
окончив работу о Декарте, и погиб как воин, каким он был всю жизнь. 
Он действительно был одним из поздних и вернейших последователей 
Франциска Ассизского, «рыцаря или воина Христа», носителя начал 
активного сострадания и любви ко всему живому в Божьем мире. 
Уважение к этому католическому святому конца XII—начала XIII в. 
выразил и Достоевский, назвав его нарицательным именем Pater Sera-
phicus старца Зосиму в одной из глав «Братьев Карамазовых», именем, 
не только прозвучавшим в устах Ивана, но и принятым Алешей (см.: 
14, 241) . 4 5 

Упомянутый нами выше Р. Лаут заключает: «Тот, кто приходит к 
Достоевскому, находит бесконечную полноту и свет, ибо он видит 

4 4 См.: Из архива Достоевского. Письма русских писателей. М.; Пг., 1923. С. 15—22. 
4 5 Подробнее о Франциске Ассизском см.: Ветловская В. Е. Pater Seraphicus // Достоев

ский: Материалы и исследования. Л., 1983. Т. 5. С. 163—178. 
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Христа. От Достоевского идут полные таинственности нити в развитии 
нашего времени — к Шарлю Пеги и к Антону Брукнеру. Ален-
Фурнье — решился уже перед первой мировой войной сказать, что 
Достоевский и Пеги являются первыми „Божьими людьми" нашего 
времени, людьми, однозначно отмеченными Богом». 4 6 

4 6 Л а у т Р. Философия Достоевского в систематическом изложении. С. 410. Об Алене-
Фурнье см. выше, примеч. 4. 
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M. ГУРГ 

ТРАДИЦИИ ДОСТОЕВСКОГО 
В ТВОРЧЕСТВЕ ЖОРЖА БЕРНАНОСА 

В эпоху молодости Ж. Бернаноса (1888—1948) во Франции Досто
евского много читали и комментировали. Он оказал прямое или 
косвенное влияние на целый ряд писателей того времени. Об этом 
свидетельствуют творчество и письма П. Клоделя, романы Андре Маль-
ро, знаменитое эссе А. Жида о Достоевском (1923), в котором он 
кое-где перекликается с интерпретациями М. Бахтина, его же экспе
риментальный роман «Фальшивомонетчики», во многом вдохновленный 
творческими поисками Достоевского. 

Как вспоминает Бернанос в сборнике «Сумерки стариков», он 
прочел Достоевского уже после написания романа «Под солнцем 
Сатаны». Тем не менее он вряд ли не испытал на себе воздействия 
русского писателя, чей дух пропитывал культурную атмосферу времени. 
К тому же можно отметить некоторое сходство между личностями 
Бернаноса и Достоевского. И тот и другой принимали участие в 
политической борьбе своего времени, занимались журналистикой, пуб
лицистикой, неустанно соотносили свои религиозные убеждения с 
современными проблемами. 

Еще в конце XIX в. (1886 г.) М. де Вопоэ представил Достоев
ского французской публике в известном эссе «Русский роман». Судя 
по всему, в данной работе он, с одной стороны, учел замечания и 
вкусы Тургенева, с другой — тогдашнее увлечение натурализмом, и 
это привело его к воссозданию картины творчества Достоевского как 
сборища психопатов, одержимых страстью к страданию (недаром раз
дел, посвященный Достоевскому, носит название «Религия страдания»). 
Эта точка зрения во многом и надолго определила представления 
французов не только о Достоевском, но и о русских вообще, породила 
пресловутый миф о таинственной, непостижимой, непредсказуемой 
русской душе, склонной к эксцессам, надрывам, извращениям, проти
воречиям (то, что многие авторы определили как «достоевщина»). Эти 
понятия отразились на восприятии французами революции 1917 г. и 
первой волны русской эмиграции, истолкованных через призму идей 
Достоевского или, вернее, «достоевщины», что и подтверждают ныне 
полузабытые циклы Жозефа Кесселя «Ночи князей», «Круг несчастья» 
и некоторые аспекты творчества Бернаноса. 

В чем заключается так называемая русскость у Бернаноса? В романе 
«Шерстяная нога», не имеющем прямого отношения к России, одна 
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из героинь своими странностями, страстностью, одержимостью, траги
ческой гибелью напоминает роковых, «инфернальных» героинь Досто
евского. Но лучше всего олицетворяет эту русскость шофер Федор в 
романе «Радость». Его имя как бы ведет непосредственно к самому 
Достоевскому и к Федьке Каторжному из «Бесов». По словам м-ль 
Шанталь, героини «Радости», он является «настоящим типом из рус
ских балетов». 1 В его загадочном прошлом совмещены чуть ли не все 
шаблонные представления о «русской душе». Он якобы служил в 
пажеском корпусе, участвовал в гражданской войне, был расстрелян 
(что, возможно, является намеком на бурную событиями биографию 
самого Достоевского), продал бесценные драгоценности, чтобы выжить. 
Он является также воплощением душевной опустошенности и разно
образных пороков. Будучи морфинистом, он заражает? этим пороком 
влюбленную в его лубочные рассказы о России прислугу Франсию. Он 
подвержен всякого рода эксцессам: гоняет на полной скорости вверен
ную ему машину, предается страсти к игре. Этот деклассированный 
экстравагантный персонаж находится в двусмысленных, пожалуй, го
мосексуальных, в любом случае порочных, отношениях с психиатром 
Лаперузом. Являясь воплощением зла, откровенно заявляющий о своем 
безверии, Федор один чувствует зло, подрывающее внешне благопри
стойный дом историка, святость и благость м-ль Шанталь. По его 
словам, этот буржуазный, внешне достойный и благопристойный дом 
будет подкопан насекомыми. 2 

Тема насекомых часто появляется у Достоевского, в том числе в 
связи с образом Дмитрия Карамазова. 

«Секрет этого дома не зло, а благодать, наши проклятые души ее 
пьют, как воду, не находят в ней никакого вкуса, никакого запаха, 
хотя она и есть тот огонь, который нас всех сжигает». 3 

Одному Федору дано застать м-ль Шанталь в состоянии мистического 
экстаза. «Сладкое чудо, детская сказка белее снега», 4 — говорит он, 
сравнивая ее с истязаемой красными русской монахиней. Он же в при
ступе исступления и безумия убьет ее, перед тем как покончить с собой. 

Во многом шаблонный, этот персонаж восходит к Раскольникову, 
Свидригайлову, Дмитрию Карамазову. Здесь своеобразно сочетаются, 
как у последнего, преступность, с одной стороны, и чувство красоты 
и святости — с другой, идеал Содома и Мадонны. 

Помимо этого довольно трафаретного варианта «достоевских» зло
деев, творчество Бернаноса изобилует разными масками зла, воплоще
ниями самого сатаны. Этой теме М. Евдокимов посвятил содержатель
ную статью, в которой он сопоставляет образ сатаны у Бернаноса, 
Достоевского и Святого Антония. 5 

1 Bernanos G. Oeuvres romanesques. Pléiade, Qallimard, 1961. P. 668. Далее все цитаты из 
Бернаноса даются по этому изданию в переводе автора статьи. 

2 Ibid. Р. 542. 
3 Ibid. Р. 625. 
4 Ibid. Р. 573. 
5 Evdokimov M. L'image du diable ches Saint-Antoine, Bernanos et Dostoïevski // L'Herne 

Dostoïevski — cahier / J. Catteau. 1973. P. 296—308. См. также: Митропольская E. A. Берна-
нос и Достоевский // Тез. докл. на науч. конф. молодых ученых Горьковской обл. Горький, 
1984. 16 с. 
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Явление сатаны аббату Дониссану в обыденном облике прасола 
естественно напоминает знаменитую галлюцинацию Ивана Карамазова 
(хотя, когда Бернанос создал эту свою первую книгу, он Достоевского, 
по-видимому, еще не читал). В том и в другом случае дьявол является 
в образе заземленного двойника человека, с которым он заигрывает. 
В «Братьях Карамазовых» неизвестно, кому принадлежит речь сатаны. 
У Бернаноса проще: сходство физическое. 

В следующих книгах Бернаноса тема двойничества, противополож
ных и одновременно схожих двойников чрезвычайно развита. Она тесно 
соприкасается с темой обмана и самозванства. Недаром дух отрицания 
заявляет Дониссану, что ему впредь невозможно будет отличить боже
ственное от сатанинского: «Я держал тебя на своей груди, я качал 
тебя на своих руках. Сколько раз меня ты будешь ласкать, будучи 
уверенным, что ты того прижимаешь к сердцу. Таков ведь твой знак, 
такова печать моей ненависти к тебе». 6 

Мотив самозванства, значение которого в русской культуре и 
литературе общепризнанно, является осью романа «Обман». В центре 
книги находится разуверившийся священник Сенабр. Он попал во 
власть вселившегося в него сатаны. Внешне ничего не изменилось. Он 
продолжает по-прежнему исполнять свой долг священнослужителя. Этот 
образ вызывает известные аналогии с Великим Инквизитором и Став-
рогиным. 

После знаменитой сцены, когда Марья Тимофеевна разоблачает в 
Ставрогине самозванца, он вторично встречается с Федькой Каторж
ным, его преступным сниженным двойником, и безмолвно договарива
ется с ним об убийстве Лебядкина с сестрой. Таким же образом, по 
выходе из Национальной библиотеки, Сенабр сталкивается с клоша-
ром-попрошайкой. Тот хромает, что является характерной особен
ностью одержимых сатаной (ср. Иван Карамазов, журналист Перни-
шон). Сенабр заставляет бродягу сопровождать себя до глубокой ночи, 
пока тот не падает в приступе эпилепсии. Бродяга как бы является 
зеркалом деградации самого Сенабра, его гротескным двойником. «Он 
хотел бы вновь схватить его, вновь держать его в своих сильных 
объятиях, вновь допрашивать его, как будто этот отверженный скрывал 
нарочно на дне своего позора, подобно устрашающему озорнику, самую 
полезную и редкую часть их общей тайны, ее магическую часть». 
«Твердый образ, им созданный, фальшивое и искусственное лицо, 
которое все, начиная с него, считали настоящим, живым человеком, 
мало-помалу распадался на куски, отходил от него клочками». «Он от 
этого сохранит одну горькую, ненавистную, ему одному известную, 
непередаваемую радость, что он достал до дна собственной совести, 
чудовищно злоупотребил собственной душой». 7 

Эта сцена перекликается также с эпизодом, когда Иван Карамазов, 
отправляясь в Москву, встречает пьяного, чья песенка открывает ему 
собственную преступность. 

Как и Ставрогин, Сенабр пребывает в стихии холода и безразличия. 

6 Bernanos G. Oeuvres romanesques. P. 184. 
7 Ibid. P. 480, 462 . 
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Эта стихия холода характерна также для г-на Уина, другого самозванца, 
одержимого сатаной. В «Братьях Карамазовых» мотив холода сопутст
вует Ивану и его сниженному двойнику, черту (15, 69, 75). Как и 
Ставрогин, раз попавший во власть сатаны, Сенабр совершает непо
нятные, дикие, животные действия: портит дорогое покрывало, краси
вую книгу. Это торжество низких, животных инстинктов — знак 
бесовской одержимости. В его душе появляется соблазн самоубийства. 
Смирный, всеми презираемый священник, которого он позвал к себе 
в минуту ужаса, говорит ему: «Было бы в тысячу раз лучше для вас 
предаваться бунту и богохульству (...) Ах, г-н аббат, в богохульстве 
есть некая доля любви к Богу, но тот ад, в котором пребываете вы, — 
самый холодный». 8 

Как и Ставрогина, Сенабра окружают мелкие бесы. Это в первую 
очередь Пернишон, подобострастный журналист, его духовный сын, от 
которого он отказывается и который кончает с собой. 

Другими мелкими бесами и двойниками Сенабра являются разные 
представители католического истеблишмента: падший журналист, шан
тажист Геру, преданный тайным извращениям Катани, бездумный 
епископ Эспелетт, святоша и прелюбодейка госпожа Жером. Этой 
линии целиком посвящена вторая часть романа «Обман». 

Самозванцем является и г-н Уин. Лжеучитель, который растлевает 
своих близких, вверенную ему молодежь, окружающий его приход. 
Подобно пауку, он незримо стоит в центре событий, вдохновляет людей 
на преступления или совершает их сам. Об этом мы никогда не узнаем 
в точности, ибо вся поэтика романа строится на недосказанности. Тем 
не менее ясно, что, несмотря на непреодолимое влечение, вызываемое 
им, г-н Уин — призрак, наваждение, готовое раствориться. 

«„Вы только что обратились с речью к моей тени", — спокойно 
замечает преподаватель языков. — „Это весьма странно"». 9 «Я — 
ничто», 1 0 — говорит он на смертном одре. 

И еще: «Подобно этой живой студенистой массе, покоящейся на 
дне морском, я плаваю на поверхности и все впитываю в себя». 1 1 Эти 
слова перекликаются с тем, что говорит амбрикурский священник о 
природе зла в романе «Дневник деревенского священника»: «Так 
трудно нашему уму постичь царство зла! Впрочем, я никак не могу 
вообразить себе его как царство, вселенную. Оно есть и будет всегда 
лишь несостоявшейся попыткой сотворения безобразного, лишенного 
бытия мира». 1 2 

Аббат Шеванс, светлый двойник Сенабра, упоминает его на смерт
ном одре. М-ль Шанталь — другой светлый двойник своей обезумев
шей бабушки, бессильной выйти из плена старых грехов, настойчивых 
идей, прошлого. Физически они похожи. М-ль Шанталь удается отпус
тить ее душу на волю, что и символизировано возвращением ключей, 

« Ibid. Р. 356. 
9 Ibid. Р. 1374. 
ю Ibid. Р. 1550. 
и Ibid. Р. 1368. 
12 Ibid. Р. 1143. 
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с которыми старая грешница ни за что не хочет расстаться. (Отметим, 
что эти ключи ничего не открывают, и это лишний раз доказывает 
призрачный характер зла.) 

Амбрикурский священник — двойник молодого врача, сообщающе
го ему о предстоящей смерти. Он же — двойник своего расстригшегося 
товарища, у которого он умирает и который, в силу обстоятельств, 
отпускает ему грехи перед смертью. 

Эта система двойников несомненно восходит к Достоевскому. Как 
у Достоевского, она указывает на метафизическую связь, объединяющую 
людей в грехе и спасении, на соборность. У Достоевского система 
двойников во многом определяет повествовательную структуру, у Бер
наноса она носит более дидактический характер: «Нам не уйти друг 
от друга, как нам не уйти от Бога. Единственное у нас общее — это 
грех». 1 3 

Стоит поэтому остановиться на образах святых у того и другого 
писателя. У Достоевского они в основном представлены образами 
Зосимы, Тихона, Макара, князя Мышкина, у Бернаноса к этому 
типологическому ряду относятся Дониссан, Шеванс, Шанталь, его 
духовная дочь, амбрикурский священник. 

Известно, что, создавая эти положительные образы, Достоевский 
помимо образа Христа ориентировался и на знаменитых старцев своего 
времени. Бернанос же вдохновлялся не столь отдаленной от него 
фигурой священника из Арса Жана-Батиста-Мари Вианнея и почти 
современной для него Святой Терезой де Лизье (причислены к лику 
святых в 1925 г.). Оба писателя включают метафизическое начало в 
современность. 

Для всех святых Бернаноса характерна сверхъестественная, беспри
чинная радость. Роман «Радость» является продолжением романа 
«Обман». Оба названия находятся в контрастной связи. Радость — 
знак божественного дара. Она противопоставляется душевной несобран
ности, опустошенности грешников. Своей радостью дарит м-ль Шан
таль тяжело умирающего Шеванса. 

Подобно Зосиме и Мышкину, все эти праведники обладают даром 
прозрения, непосредственного проникновения в чужие души, на что 
было указано Евдокимовым в упомянутой выше работе. 

Они подвергаются внешним уничижениям, выглядят неуклюжими, 
смешными. Этой чертой наделен князь Мышкин, он же «идиот». 
Шеванс умирает в страхе и ропоте в присутствии удивленной 
м-ль Шанталь. Узнав о своей близкой кончине, амбрикурский священ
ник разражается рыданиями в присутствии ошеломленного доктора. 
Сама м-ль Шанталь погибает от руки Федора при обстоятельствах, 
которые могут быть истолкованы невыгодным для нее образом: «Завтра 
об этом будет написано в газетах, пойдут сплетни. Тьфу! Господин 
Сенабр, я уверена, что этой-то смерти она и захотела. Именно этой. 
Она все стремилась к унижениям, алкала презрения. Ей бы жить в 
пыли. Этот русский был всех злее, безусловно. Поэтому от него она 
и пожелала принять смерть. Никогда она, бедный ангел, не рассуждала 

1 3 ibid. Р. 616. 
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так, как мы с вами... А теперь люди будут качать головой, судачить. 
Скажут, что она сумасшедшей была, а то и хуже. Она от всего 
отказалась, даже от своей смерти». 1 4 

Жертвуя собой, своей жизнью, своей славой, святые Бернаноса 
добиваются спасения грешников. В последние минуты своей жизни 
Мушетт (роман «Новая история Мушетты») признает Бога и требует, 
чтобы ее привезли умирать в церковь, за что будет наказан Дониссан. 
Последними словами отступника Сенабра являются «Отче наш». Его 
как бы искупила Шанталь своей позорной смертью. Благодаря ей же 
Шеванс принимает смерть умиротворенно. Накануне внезапной смерти 
и благодаря увещеваниям скромного деревенского священника, графиня 
прекращает внутренний бунт и мирится с Богом. Заметим, что тема 
бунта перед лицом смерти невинного ребенка перекликается с фило
софской линией Ивана Карамазова. Как и Зосима, дающий косвенный 
ответ на вопросы Ивана, амбрикурский священник убеждает графиню 
в том, что «ад есть отсутствие любви». Зосима же говорил: «Что есть 
ад? Страдание о том, что нельзя уже более любить» (14, 292). 

В момент экстаза, незадолго до смерти, Шанталь переживает агонию 
Христа. В разговоре со своим другом, торсийским настоятелем, амбри
курский священник открывает, что ему «суждено быть в плену Святой 
Агонии». Процесс умирания, соотнесенный со Страстями Господними, 
занимает чрезвычайно большое место в романах Бернаноса. У Досто
евского этот мотив как таковой почти отсутствует, и это, наверное, 
объясняется тем, что католичество (особенно в конце XIX и в начале 
XX в.) делает упор на Страсти Христовы, тогда как православие 
уделяет большее внимание Воскресению (Кана Галилейская). 

Тесно связанной с темой святости является у Бернаноса тема детства 
и детскости. По мнению Бернаноса, творческий процесс — это воз
вращение писателя к детству, встреча с тем мальчиком, которым он 
некогда был. В детстве заложены все зародыши будущего творчества. 
Это сокровищница, к которой неустанно обращается художник. 

В романах Бернаноса немало детей, олицетворяющих чистоту, 
немало также и детей, истязаемых духовно или физически. Часто 
обращается к воспоминаниям детства амбрикурский священник. Бук
вально «алчет» детства падший г-н Уин. 

Бернанос неустанно обыгрывает тематику Великого Инквизитора, 
перенося ее в современность. Мы видели, что образ Сенабра кое в 
чем перекликается с образом Инквизитора. Полностью отрешившийся 
от Бога, он продолжает соблюдать внешние формы религиозного 
поведения. «Он ободрял себя мыслью, что в Церкви много подобных 
ему людей с крепкой, непреклонной душой, способных сохранить 
тайну». 1 5 

Подобно Инквизитору, Дониссан в приступе бесовского наваждения 
решает пожертвовать своим вечным спасением ради благополучия 
других. Он же поддается искушению совершить чудо — воскресить 
мертвого ребенка. В отличие от него, Шеванс отказывается занять 

1 4 Ibid. Р. 723. 
1 5 Ibid. Р. 460. 
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место Бога, как это внушает ему Сенабр: «Сам по себе — я никто. Разре
шите мне уступить место Богу. Не такой уж я сумасшедший, чтобы 
доверяться собственному уму. Нет, на такое безумие я не пойду». 1 6 

Оставшись один на один с висящим на стене в луче света крестом, 
Сенабр ведет безмолвный диалог с распятым Христом. Этот диалог 
кончается тем, что он разбивает лампу, умерщвляя тем самым свет, и 
здесь можно усмотреть перекличку с известным жестом Версилова, 
разбившего икону. «Если бы кто-нибудь на него смотрел в этот момент, 
он был бы поражен четкостью его взгляда. Это не был взгляд человека, 
ушедшего в свою мечту. Это был взгляд смелого и упорного спорщика, 
который сосредоточивает все свои силы против полупобежденного 
соперника (...) Невидимым его собеседником являлся, судя по всему, 
висящий на стене крест (...) Быстрым и точным жестом аббат Сенабр 
схватил лампу и разбил ее о плиты». 1 7 Как и Федор, Сенабр всегда 
ненавидел себя. Разбивая лампу, он совершает символический акт 
саморазрушения. Недаром терзает его соблазн самоубийства. Точно так 
же обстоит дело с Федором, покончившим с собой после убийства 
Шанталь. Безмолвный, полный ярости скрытый диалог Сенабра с 
крестом строится подобно диалогу в Поэме о Великом Инквизиторе. 
Инквизитор спорит с немым Христом, опережает Его ответы, выска
зывается вместо Него. 

В романе «Господин Уин» священник из Фенуя говорит: «Когда 
свершится та революция, по которой вздыхают инженеры и биологи, 
когда будет упразднена любая иерархия, нужда и разврат будут выгля
деть потребностью, аналогичной остальным и регулируемой строгой 
гигиеной, тогда появятся повсюду люди, которые повернут против себя 
свою слепую злобу... (...) В то время, когда будете гордиться тем, что 
разрешено это фундаментальное противоречие и обеспечено внутреннее 
спокойствие ваших несчастных рабов, тогда я вам и предвещаю дикую 
эпидемию самоубийств». 1 8 

Здесь речь идет о попытке облегчить бремя человечества путем 
уничтожения чувства вины, греха, здесь же содержится намек на 
современную психиатрию и психоанализ. Размышления священника из 
Фенуя являются своеобразным ответом на аналогичную теорию Вели
кого Инквизитора. 

Особое место в «Дневнике деревенского священника» уделяется 
проблеме нищеты и ее искоренения тоталитарным режимом. 

Ориентируясь уже не на Достоевского, а на М. Горького, священник 
из Амбрикура провозглашает своеобразную избранность русского на
рода, который, несмотря на пороки, олицетворяет самую суть духа 
нищеты: «А все-таки я верю, что подобная нищета, нищета, забывшая 
и о своем имени, нищета, которая не ищет ничего, не рассуждает, 
преклоняет куда попало свое обезумевшее лицо, что такая нищета 
должна когда-нибудь проснуться на плече Иисуса Христа» . 1 9 

Далее речь идет о том, что Князь тьмы обещает богатство и власть 

1 6 Ibid. Р. 343. 
17 Ibid. Р. 325 
18 Ibid. Р. 1523. 
19 Ibid. Р. 1071. 
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нищему, лишь бы тот преклонился перед ним. Размышляя, судя по 
всему, о русской революции, писатель ставит неразрешимую проблему: 
«Как бы восстановить нищего в своих правах, не превращая при этом 
его во власть предержащего? И если вдруг, вопреки чаянию, удалось 
бы беспощадной диктатуре, опирающейся на армии чиновников, экс
пертов, стукачей и жандармов, замордовать одновременно, во всем 
мире, плотоядные умы хитрых и свирепых животных, созданных для 
наживы, ту расу людей, которая питается людьми, — ибо ее постоянная 
жажда денег является, наверное, всего лишь ехидной или бессознатель
ной формой ужасного постыдного голода, пожирающего ее, то скоро 
бы наступило отвращение к aurea mediocritas (золотая середина, лат.), 
возведенной во всеобщее правило, и везде расцветала бы снова добро
вольная нищета, как новая весна. Никакому обществу не одолеть 
нищего. Одни живут за счет чужой глупости, другие за счет чужой 
спеси, третьи на счет чужого порока. Нищий же живет любовью». 2 0 

Бернанос переносит «искушение хлебом» в современную историю. 

В заключение скажем несколько слов о художественной структуре 
романов Бернаноса, об их преемственной связи с творчеством Досто
евского. В романах Бернаноса нет длительной эволюции, они не 
охватывают десятилетия. Он не интересуется биографией героев. Люди 
и ситуации схвачены в кризисных, из ряда вон выходящих экстремаль
ных моментах и состояниях. К тому же абстрактные понятия при
нимают человеческие очертания, воплощаются в живых героях, ко
торые их наделяют своим голосом, своими действиями. По мысли 
С. Е. Маньи, «суть зла слишком противоречива, чтобы ее объяснили, 
например, в эссе. Ее можно показать всего лишь в самых конкретных 
ее проявлениях». 2 1 

У героев Бернаноса прорывается иногда глубинная свобода человека 
в виде слов, которые сами выговариваются как бы помимо воли 
говорящих, нередко к их изумлению. Подобное, в частности, случается 
с амбрикурским священником («Дневник деревенского священника»). 
В романе «Обман» аббат Сенабр выпаливает Шевансу, провоцирующе
му его на правду своей праведностью: «Ведь я хотел только что 
покончить с собой». При этом самозванец сознательно думает, что он 
обманывает своего собеседника; на самом деле он действительно готов 
наложить на себя руки. 

У Бернаноса метафизическая, философская проблематика неотдели
ма от самой ткани романа, что и озадачило современников. Внешняя 
интрига — если только она есть — отходит на второй план. Описания 
уступают место повествованию (это характерно для романа «Господин 
Уин»). Ослабление событийной ткани порождает ряд пробелов, пустот. 
Трудно восстановить хронологический порядок, причинные связи, по
следовательность событий. Эта техника коренится в диалогизме Досто
евского и предвосхищает эксперименты «нового романа». 

2 0 Ibid. Р. 1104. 
2 1 Magny С. Е. «Monsieur Ouine» le dernier roman de Bernanos // Etudes bernanosiennes 5. 

La Revue des lettres modernes. 108—110. 1964 (5). P. 16. 
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Т. КИНОСИТА 

ПОЭТИКА ДОСТОЕВСКОГО В ТВОРЧЕСТВЕ 
ЯПОНСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ ФТАБАТЭЯ СИМЭЯ 

И НАЦУМЭ СОСЭКИ 

После 1868 г., когда окончилась трехвековая изоляция Японии, 
зародилась японская литература нового времени, на которую большое 
влияние оказала русская классическая литература XIX в. 

В 1887 г. в журнальном мире появился писатель и переводчик 
русской литературы Фтабатэй Симэй (1864—1909). Его творческая 
деятельность имела огромное значение для дальнейшего развития япон
ской литературы. Его первой попыткой перевода русской литературы 
был некий перевод Гоголя, оставшийся неопубликованным и несохра-
нившийся (даже неизвестно, какое именно это было произведение, хотя 
существует версия, что Фтабатэй перевел «Нос»). Затем Фтабатэй 
перевел роман Тургенева «Отцы и дети», но и он по неизвестной 
причине опубликован не был. 

Вслед за этим, в 1888 г., Фтабатэй опубликовал в собственном 
переводе два рассказа Тургенева — «Свидание» и «Три встречи». 
Публикация этих переводных работ Фтабатэя считается большим со
бытием в истории японской литературы нового времени. Во-первых, в 
этих переводах он выступил стилистическим новатором, реформатором 
современного японского литературного языка. Во-вторых, русская при
рода, очарование которой было блестяще передано переводчиком, в 
частности, красота русского леса, пространства, игры света и тени на 
листве деревьев, открыла японцам глаза на красоту природы севера 
своей собственной страны. 

Фтабатэй Симэй был не только замечательным переводчиком, но и 
великим писателем. Его повесть «Плывущее облако», написанная в 
1889 г. и считающаяся крупным событием японской литературы, от
крыла новую эпоху в истории современной японской прозы. Расска
зывая об истории создания повести, он признавал влияние Достоевского 
и Гончарова. В частности, Фтабатэй упоминал роман Гончарова 
«Обрыв», утверждая, что именно это произведение подсказало ему тему: 
идейное столкновение нового и старого. 

Еще более глубокое влияние оказал на Фтабатэя Достоевский, у 
которого японский писатель позаимствовал авторский подход к изо
бражению персонажей. О том, насколько глубоко Фтабатэй проникся 
сущностью поэтики Достоевского, свидетельствуют его слова о том, 
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что Достоевский и Тургенев придерживаются противоположных взгля
дов на описание человека: первый ассимилируется с героем, т. е. автор 
остается внутри персонажа; второй же находится вне персонажа и 
относится к нему более или менее критически. По признанию Фтаба-
тэя, его как писателя более привлекает авторская ассимиляция с 
персонажем в духе Достоевского, однако при этом надо избегать 
чрезмерного лиризма. 1 

Это мнение японского писателя о поэтике Достоевского созвучно 
словам академика Д. С. Лихачева. Относительно Тургенева он замеча
ет: «Рассказчик как бы садился перед читателем в воображаемое 
удобное кресло (немного барственное, — допустим, у Тургенева) и 
начинал свое повествование, зная его начало и конец. Автор как бы 
предлагал читателю прослушать повествование, в котором сам автор 
занимал прочную и неподвижную позицию свидетеля случившегося, 
рассказывающего о том, что произошло уже, что уже имело свой 
конец». 2 По мнению академика Лихачева, позиция повествователей 
Достоевского принципиально иная. «В голосах этих персонажей (го
раздо чаще, чем у многих других авторов) звучит голос самого 
Достоевского. Воззрения Достоевского можно прочесть в словах Зоси
мы, Версилова, Ивана Карамазова, Ставрогина, Мышкина и др. Если 
это и полифонизм, то полифонизм лирического произведения — по
лифонизм, подчиненный выражению авторских чувств, мыслей и мыс
лей-чувств (...) Благодаря такому вторжению автора в речи, поступки, 
суждения действующих лиц сами фигуры автора и его повествователя 
выступают далеко не отчетливо». 3 

Итак, раз сам Фтабатэй признавал, что повесть «Плывущее облако» 
написана под влиянием Достоевского, попробуем установить, как про
явился в этом произведении специфический авторский подход русского 
писателя. 

«Плывущее облако» состоит из трех частей. Главный герой — 
молодой чиновник Бундзо, недавно уволенный из департамента в ходе 
административной реформы. Однако сокращению не подвергся его 
сослуживец Нобору. Молодые люди контрастны и по характеру, и по 
судьбе: Бундзо замкнут, погружен в себя; Нобору же весьма общителен 
и имеет задатки ловкого карьериста. Начинается роман с описания 
прогулки приятелей по людной улице. Вечер, они возвращаются со 
службы. Кстати, в этой сцене заметно влияние Гоголя — эпизода из 
«Невского проспекта», где толпа обрисована набросками отдельных 
внешних черт: «бакенбарды», «усы», «шляпа», «платье», «талия», 
«рукава» и т. п. Точно такое же описание облика толпы встречаем 
мы в начальном эпизоде повести Фтабатэя. Автор тоном репортера 
перечисляет различной формы усы, платья, ботинки, брюки и прочее. 
Далее «репортер» проникает в комнату Бундзо — он квартирует в 
семье дяди, живет с двоюродной сестрой О-Сэй и ее матерью. В О-Сэй 
влюблен Бундзо, и девушка отвечает ему симпатией. Однако, после 

1 См. также: Киносита Т. Идея воскресения в романе «Братья Карамазовы» и японский 
поэт Хагивара Сакутаро //Достоевский: Материалы и исследования. СПб., 1996. Т. 12. С. 260. 

2 Лихачев Д. С. Литература — реальность — литература. Л., 1984. С. 90. 
3 Там же. С. 92. 
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того как молодой человек теряет место, корыстная О-Маса, мать 
девушки, прежде благосклонная к ухаживаниям Бундзо, начинает от
давать предпочтение карьеристу Нобору, который становится в доме 
частым гостем. 

Замкнувшись в себе, Бундзо перестает покидать свою комнату, 
прислушивается к их разговорам и начинает терзаться сомнениями: так 
ли уж хорошо они к нему относятся? Карьерист Нобору теперь 
олицетворяет для Бундзо образ врага. Ему даже кажется, что Нобору 
пытается соблазнить его любимую. Когда же О-Маса советует Бундзо 
прибегнуть к помощи Нобору, чтобы подыскать место, ненависть 
Бундзо достигает наивысшей степени. Образ мыслей Бундзо, считаю
щего себя человеком честным, удивительно схож с рассуждениями г-на 
Голядкина. Бундзо не желает униженно пресмыкаться перед карьерис
том Нобору, которого в свою очередь можно сравнить с Голядкиным-
младшим. 

Действительно, отношения между Бундзо и Нобору напоминают 
взаимосвязь двойников Достоевского. Г-н Голядкин вызывающе смотрит 
на своих врагов — и Бундзо часто окидывает своего недруга злобным 
взглядом. Сначала повествователь находится как бы рядом со своим 
героем, комментирует (подчас иронически) его поступки; затем слова 
автора все чаще перемежаются монологами самого героя. Это проис
ходит во второй половине повести. Автор сам утверждал, что именно 
в этой части влияние Достоевского ощущается особенно сильно. Бундзо 
идеализирует свою любимую О-Сэй, полагая, что столь умная и 
благородная девушка вряд ли сможет полюбить бесчестного и льстивого 
Нобору, но в то же время серьезно беспокоится, что она попадет в 
сети Нобору. Убежденный в том, что любящая его девушка мыслит и 
чувствует точно так же, как он, Бундзо заводит с О-Сэй разговор на 
эту тему. Однако оказывается, что, вопреки его мечтам, О-Сэй отно
сится к нему весьма холодно. Молодой человек обвиняет девушку в 
измене, а она в свою очередь укоряет его в излишней мечтательности. 
Здесь ясно прослеживаются черты Бундзо, роднящие его с героями 
Достоевского: с одной стороны, в них чрезмерно развито самосознание, 
что становится источником постоянных мучений; с другой — они 
мечтательны и живут в мире грез, где все препятствия преодолеваются 
без труда. Именно такие сложные чувства владеют Бундзо после 
разрыва с О-Сэй. Он не разуверился в ней, напротив, он считает своим 
долгом спасти ее от Нобору. При описании внутреннего состояния 
героя в данный момент автор использует так называемую несобственно 
прямую речь. Например: «Нельзя оставлять ее в таком состоянии. Пока 
не поздно, надо пробудить ее спящую душу. Кто поможет О-Сэй в 
этом?.. Только он, Бундзо. Пусть он не так уж умен, но все-таки 
знаний и опыта у него побольше, чем у О-Сэй. Если уж необходимо, 
чтобы кто-то открыл ей глаза, то, кроме него, это сделать некому... 
Но дальше вздохов дело не идет, ибо при всем желании спасти О-Сэй 
Бундзо не знает, как ее спасать. „Что делать?" — спрашивает он себя 
по многу раз на дню, но вопрос остается без ответа, и состояние 
Бундзо можно выразить одним-единственным словом: „неудовлетворен
ность". Хочется поскорей от нее избавиться, но рассудок бездействует, 
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и вместо него распаляется безудержная фантазия: перед глазами пред
стает отрадная картина уже спасенной О-Сэй, хотя способ спасения 
так и не был определен». 

Подобный стиль русские исследователи Достоевского считают ти
пичным для этого писателя. О методе повествования от третьего лица 
у Достоевского М. Г. Гиголов пишет: «Слово автора и слово главного 
героя не отделены друг от друга резкой гранью и речевой поток 
свободно переносит читателя из русла общего повествования в душу 
героя и из нее вновь в колею внешних событий». 4 А. Т. Ягодовская, 
анализируя начало романа «Преступление и наказание», пишет: «Голоса 
рассказчика и героя то раздвинуты полярно (. . . ) , то сближаются и, не 
сливаясь до конца, звучат в унисон». 5 

Автор «Плывущего облака» явно имитирует манеру письма «Преступ
ления и наказания». Еще будучи студентом Токийского института иност
ранных языков, он прочел этот роман по-русски и впоследствии 
консультировал своего друга Утиду Роана, впервые переведшего «Преступ
ление и наказание» на японский язык — с английского издания в 1892 г. 

Таким образом, в творчестве Фтабатэя отразилось влияние поэтики 
Достоевского. Но в Японии традиционно принято считать повесть 
«Плывущее облако» неудачной, главным образом из-за открытого фи
нала. Действительно, герой повести, Бундзо, так и не приходит ни к 
какому решению, попеременно то осознавая сложность реальной дей
ствительности, то впадая в крайнюю мечтательность. Но сама незавер
шенность, по нашему мнению, приобретает определенную многозначи
тельность, если рассматривать ее в свете поэтики Достоевского. 

Столь удачно найденную, опирающуюся на поэтику Достоевского 
манеру повествования Фтабатэя несомненно наследовал и писатель 
Нацумэ Сосэки (1867—1916). В эпоху, когда жили и творили два этих 
писателя, в японской литературе основным творческим методом счи
тался натурализм. Однако ни Фтабатэя, ни Нацумэ натурализм не 
привлекал. Если воспользоваться словами M. М. Бахтина о Достоев
ском, их больше интересовало «самосознание, как художественная 
доминанта в построении образа героя». 6 И конечно же, оба писателя 
столкнулись с проблемой, как раскрыть характеры героев, не делая их 
объектами стороннего наблюдения. В этом направлении Нацумэ Сосэки 
действовал более целеустремленно, чем Фтабатэй. 

Вряд ли можно говорить о прямом, непосредственном влиянии 
Достоевского на Нацумэ — слишком уж скупо высказывался японский 
писатель о Достоевском. Однако известно его сравнение своего собст
венного состояния после тяжелого приступа (Нацумэ страдал язвой 
желудка) с ощущениями во время припадка и накануне смертной казни 
на эшафоте, описанными Достоевским. Нацумэ хорошо ориентировался 
в английской литературе и даже написал о ней большой трактат. Нас 

4 Гиголов М. Г. Типология рассказчиков раннего Достоевского (1845—1865 гг.) / /Досто
евский: Материалы и исследования. Л., 1988. Т. 8. С. 5. 

5 Ягодовская А. Т. Образ и смысл предметного мира в романах Ф. М. Достоевского // 
Типология русского реализма второй половины XIX века. М., 1979. С. 138. 

6 Бахтин M. М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1979. С. 67. 
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в этой работе интересует та часть трактата, где писатель рассуждает 
о сокращении расстояния между персонажами и читателями. Это глава 
под названием «О расстоянии». 

По мнению Нацумэ, существует два типа литературных произведений 
в зависимости от отношения автора к своим героям. Он называет эти 
типы: «критическое творчество» и «сострадательное творчество». По 
его утверждению, в «критическом творчестве» автор относится к героям 
своего произведения критически, сохраняя между собой и ими опре
деленную дистанцию. Этот способ письма может быть оправдан лишь 
тогда, когда писатель представляет собой личность, является авторите
том в области знания, рассуждения и наблюдения, когда писатель силой 
своего мастерства может оказывать на читателя определенное воздей
ствие. Напротив, в «сострадательном творчестве» автор словно пол
ностью отказывается от собственного «я», точнее, выражает его, со
вершенно слившись с персонажем. Иначе говоря, между автором и его 
героями не существует никакого расстояния. Сострадая своим героям, 
автор как бы полностью с ними ассимилируется. Писатель не оценивает 
своего героя, он действует вместе с ним. Когда сострадание к герою 
столь же велико, как сострадание к самому себе, автор как бы исчезает, 
и это увеличивает эмоциональное воздействие произведения на чита
теля. 

Подобную методологию Нацумэ не ограничивает рамками литера
турного творчества. Он полагает, что ее можно отнести и к взгляду 
писателя на человека вообще, на мир, иначе говоря — к мировоззре
нию. Авторский подход второго типа Нацумэ называет «философским 
толкованием о дистанции», в противоположность «формалистическому 
толкованию о дистанции» в подходе первого типа. Однако концепцию 
«философского толкования» Нацумэ не разворачивает, ссылаясь на 
неготовность. 

Следует заметить, что японские писатели Фтабатэй и Нацумэ, так 
же как Достоевский, пытаются затушевать образ автора в произведении 
не из тактических, а из антропофилософских соображений, т. е. 
придерживаются идеи диалогического отношения к человеку и миру, 
отказываются подходить к людям, как к объектам стороннего наблю
дения. 

Анализируя творчество Нацумэ, можно заметить, что свою идею он 
воплотил на практике, в частности в трилогии «Перед праздником 
равноденствия» (1912), «Путник» (1913), «Сердце» (1914). Главных 
героев этих повестей роднит одна общая черта: все они терзаются 
сомнениями по поводу взаимности своей любви или же мучаются 
ревностью. В этих произведениях повествование ведется не от всеве
дущего автора, а от лица какого-нибудь персонажа — друга, младшего 
брата, почитателя главного героя. Всем им присущи те качества, 
которые отмечал у героев-рассказчиков Достоевского М. Г. Гиголов: 
они молоды, живут в большом городе, одиноки, лишены какого-либо 
общественного положения, склонны к мечтательности и т. д. Они 
только что окончили университет и понимают всю безнадежность 
попыток найти свое место в этом обществе. (Это отражает реальную 
ситуацию того времени.) Но внутренне эти герои свободны. Словно о 
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них сказал Гиголов: «...все они фланеры, ходоки, внимательные на
блюдатели». 7 И все герои-рассказчики, описывая страдания главного 
героя, вместе с тем непосредственно участвуют в развитии сюжета. 

Возьмем, к примеру, повесть «Сердце» и подробнее объясним ее 
структуру. Повествование ведется от лица молодого человека, вспоми
нающего о встречах со старшим товарищем, который вызывал непод
дельное восхищение рассказчика. В заключительной части повести 
читатель знакомится с предсмертным письмом-исповедью главного 
героя, написанным перед самоубийством. А начинается повесть так: 
«Я всегда звал этого человека „Сэнсэй". Вот и здесь буду называть 
его так же, а не его настоящим именем (...) Так для меня естественней. 
Стоит мне вспомнить этого человека, и сразу хочется сказать „Сэн
сэй"». По-японски «сэнсэй» означает «учитель», «наставник», просто 
уважаемый человек. Тем самым передается отношение рассказчика к 
главному герою, диалогическое доверительное обращение к нему на 
«ты». Молодой человек так описывает свое отношение к Сэнсэю: «Но 
я ходил к Сэнсэю не для того, чтобы его изучать (...) Сейчас мне 
кажется, что я никогда не вел себя более достойно, чем тогда. 
Потому-то и мои отношения с Сэнсэем сложились такими теплыми и 
добрыми. Если б я хоть в малой степени относился к нему с 
любопытством исследователя, связывавшая нас нить сострадания непре
менно прервалась бы (...) Сэнсэй очень боялся стать объектом холод
ного наблюдения». 

У Сэнсэя была тайна, скрываемая им даже от любимой жены. В 
студенческие годы он снимал комнату у хозяйки, чья дочь впоследствии 
вышла за него замуж. Он предложил своему другу — бедному студен
ту — поселиться вместе. И тут возник сложный психологический 
конфликт вокруг дочери хозяйки. Друг Сэнсэя, человек религиозный, 
стоического склада, признался товарищу в том, что тайно и мучительно 
любит девушку, не замечая, что тот сам тоже в нее влюблен. Главный 
герой, скрывая свои истинные чувства, обошелся с другом жестоко, 
обвинил его в нарушении собственных моральных принципов и довел 
до психологического срыва. Не выдержав душевных мук, друг покончил 
с собой. Так главный герой одержал победу в любовном поединке. 

Эта тайна раскрывается в предсмертном письме-исповеди, оставлен
ном рассказчику. Повествование от лица рассказчика ведется в мему
арном стиле, обращено из настоящего в прошлое, как это часто бывает 
у Достоевского. Молодой человек впервые встречается с Сэнсэем летом 
на многолюдном морском пляже. Эта сцена напоминает встречу Рас
кольникова с Мармеладовым, начинающуюся словами: «Бывают иные 
встречи, совершенно даже с незнакомыми нам людьми, которыми мы 
начинаем интересоваться с первого взгляда, как-то вдруг, внезапно, 
прежде чем скажем слово» (6, 12). 

Молодому человеку и самому непонятно, почему его заинтересовал 
Сэнсэй (кстати, описание Сэнсэя отсутствует — нам неизвестно, сколь
ко ему лет, как он выглядит). Их первая встреча произошла в море, 

7 Гиголов М. Г. Типология рассказчиков раннего Достоевского (1845—1865 гг.). 
С. 15 
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когда оба плавали. По натуре человек недоверчивый и необщительный, 
Сэнсэй чувствовал себя более раскованно в свободной морской стихии 
и первый обратился к молодому человеку. Они разговорились. Так 
юноша стал навещать Сэнсэя, живущего вдвоем с женой. 

Рассказчик, которому как мемуаристу уже известна причинно-след
ственная связь поступков Сэнсэя, в процессе повествования не исполь
зует свою компетентность всезнающего автора. Он остается лишь 
регистратором загадочных слов и поступков главного героя, который 
вызывает у него искреннее сочувствие и сострадание. Тайна Сэнсэя 
заключается в том, что каждый месяц в полном одиночестве он 
посещает могилу друга. Во многом поступки Сэнсэя кажутся рассказ
чику неожиданными. Именно поэтому в речи повествователя так часто 
появляются слова «вдруг», «внезапно», «неожиданно» и тому подобные. 
То же самое можно сказать и об исповеди главного героя. В его 
письме-исповеди поступки покойного друга предстают как череда 
неожиданностей. В речи рассказчика на 25 страницах небольшого 
формата слова, выражающие внезапность, встречаются 11 раз; а в 
исповеди главного героя на 35 страницах подобных слов 24. Здесь 
ясно прослеживается связь с романом «Преступление и наказание». 
Мне представляется, что и русский, и японский писатели воспринимали 
человека не существом, действия которого обусловлены причинно-след
ственной связью, а свободной, открытой личностью. Для повести 
японского писателя, так же как и для романа Достоевского, весьма 
характерно осмысление ситуации постфактум, например: «Теперь, когда 
Сэнсэй умер, стало ясно...»; «впоследствии это мое предчувствие 
полностью подтвердилось...»; «когда я теперь обо всем этом думаю, 
мне кажется...»; «по своей молодости и неопытности я не мог понять 
смысла, который крылся в его словах...» и прочее. В «Преступлении 
и наказании» мы читаем: «Впоследствии, когда он припоминал это 
время и всё, что случилось с ним в эти дни...» (6, 50), «Впоследствии 
Раскольникову случилось как-то узнать...» (6, 52), «Потом уже, раз
мышляя об этом, вспомнил он, что...» (6, 73), «Многое он потом 
припомнил» (6, 92) и т. д. 

Сравнение повести Нацумэ и романа Достоевского позволяет сделать 
вывод о родственном характере антропофилософии у обоих писателей: 
ее основу составляет сострадание к человеку. Оба отдают предпочтение 
диалогической форме общения с персонажами, т. е. сочетают автор
скую ассимиляцию с незримым дистанцированием от своих героев. 

Нацумэ Сосэки считается самым популярным среди японских писа
телей нового времени, Достоевский же в Японии и поныне остается 
самым известным из классиков мировой литературы. Мир обоих этих 
писателей открыт читателю. Расстояние между читателем и героями 
сокращено до минимума, чему способствует введение фигуры рассказ
чика и самоустранение автора. Примечательно, что в Японии о Нацумэ 
и Достоевском пишут не только литературоведческие, но и публицис
тические, философские, религиозные, психиатрические и иные иссле
дования. Художественные миры Нацумэ и Достоевского воздействуют 
на ум, сердце, воображение читателя, побуждают к деятельному учас
тию в достижении единых нравственных целей. 
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Е. ЛОГИНОВСКАЯ 

ДОСТОЕВСКИЙ И РУМЫНСКИЙ РОМАН 
ДЖИБА МИХЭЕСКУ «РУССКАЯ» 

Среди авторов, чьи книги пострадали от румынского «пролеткульта» 
последних десятилетий, судьба Джиба Михэеску особенно печальна. 
Опубликованный в 1933 г. и выдержавший после этого шесть переиз
даний, его роман «Русская» был запрещен и фигурировал лишь в 
старых историях литературы, в числе забытых опытов межвоенной 
румынской прозы. Из временного забвения и закрытых хранилищ 
романы Михэеску извлекла критика 1980-х гг. С 1990 г. они не только 
усиленно переиздаются, но и получают все более глубокий и обширный 
научный комментарий. В последние годы, в ходе все более углублен
ного прочтения наследия Михэеску (Перпессичиус, Ал. Протопопеску, 
Н. Манолеску, М. Папахаджи, Ал. Андриеску), внимание критики все 
чаще привлекает и тема его соотношения с русской литературой, в 
частности — с Достоевским. От отдельных более или менее «случай
ных» параллелей ее исследователи идут к параллелизму существенных 
элементов типологии и художественной манеры Михэеску и Достоев
ского, намечая путь восхождения к основам сравнительной поэтики 
этих столь различных и — несомненно — связанных тесными узами 
художников. В этом последнем направлении движутся и поиски автора 
этой работы. 

Отправной точкой для раскрытия интересующей нас проблемы 
является особая позиция в романе его главного героя капитана Рагай-
ака. Герой и автор одновременно, Рагайак не только строит свою жизнь 
как литературный персонаж, но и записывает ее, выполняя роль 
героя-повествователя. Избранная писателем нарративная формула с 
несомненностью утверждает, что характер повествования определяет 
слово героя. Ситуация близка к таким произведениям Достоевского, 
как «Двойник», «Записки из подполья», «Записки из Мертвого дома», 
«Кроткая». Но налицо и та же трудность восприятия слова героя как 
такового, рождаемая той же непрозрачностью границы, отделяющей его 
от слова автора. Вот почему в процессе восприятия романа румынской 
публикой произошло явление, близкое к тому, что случилось с «Бед
ными людьми» Достоевского: не понимая, что речь ведется от лица 
героя, критики видели в нем «рожу сочинителя», в то время как Джиб 
Михэеску мог бы сказать словами Достоевского: «...я же моей не 
показывал» ( 2 8 ь 117). 

© Е. Логиновская, 1997 
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Передавая герою некоторые из своих пристрастий, автор романа 
тем не менее ни на минуту не подменяет его. Первым доказательством 
этого служит язык персонажа, породивший у критиков немало недо
умений. Разграничение слова автора и слова персонажа, проделанное 
в начале 1980-х гг. Николае Манолеску в исследовании «Солдат-фан
фарон», открыло новую страницу в изучении романа. Однако катего
ричность этого разделения (слово персонажа — эмфаза, слово авто
ра — ирония) является сегодня новым препятствием на пути к пости
жению смысла романа и загадки его героя. Этапом на этом пути может 
стать раскрытие функции в романе «слова» литературы. 

В контексте не только русской, но и мировой литературы, как она 
проявляется в романе «Русская», творчество Достоевского занимает 
особое место. Оно фигурирует здесь как своеобразный текст, парал
лельный контексту жизни. 

Присутствие мира Достоевского как текста, лежащего в основе 
романа «Русская», дается прежде всего прямым цитированием или, 
точнее, названием имени автора, его произведений и героев; следующим 
этапом оказываются постоянные ссылки на него героя как на некую 
реальность; наконец, по нему не только выверяются, но и строятся 
персонажи романа, прежде всего женские. Так, преображенный текстом 
романа Михэеску и внутри него — словом героя-повествователя, по
рождающим этот текст, мир произведений Достоевского — в зависи
мости от повествовательной перспективы — превращается в архетекст 
(или претекст), определяющий прежде всего образ героя, и пронизывает 
весь роман как интертекст, высвечивающий «образ автора». 

I 

Обращение к Достоевскому вызвано идеальными устремлениями 
героя-повествователя, лейтенанта Рагайака, его намерением противопо
ставить пошлости гарнизонной жизни и грубости казармы идеал иного 
существования. Источник такого идеала герой предполагает прежде 
всего в литературе. Литература как очищающая сила упоминается им 
в широком контексте культуры, наряду с искусством (особенно музы
кой), наукой (особенно математикой) и религией; к религиозной 
терминологии и образности прибегает герой и для выражения своей 
мечты об очищении — искуплении, воскресении — при помощи 
погружения в мир подлинной культуры. Но «заданная» идея: «Я звал 
литературу на помощь, чтобы она освободила меня от жажды 
жизни» 1 — с самого начала обнаруживает свою уязвимость. Об этом 
свидетельствуют блестящие по оригинальности страницы, посвященные 
мифам Гомера и затем — Священному Писанию, усиленному штуди
рованию которых предается переведенный в глухой хутор на совет
ско-румынской границе герой романа: вместо образов, обещающих 

1 Все цитаты из Дж. Михэеску приводятся в переводе автора статьи по изданию: 
Mihaescu Gib I. Rusoaica. Boldeiul de ре Nistru al locotenentului Ragaiac. Си о préfaça de Cezar 
Petrescu. Craiova, 1990. 
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«искупление души», Рагайак находит здесь разгул страстей, рождающий 
«цепь кровопролитий, насилий и святотатств». 

Стремление Рагайака к «олитературиванию» своей жизни сказыва
ется в том, что, ощутив себя «атаманом разбойников»-солдат погра
ничного взвода, которым он дает «самые широкие права» в преследо
вании своих жертв, молодой лейтенант начинает «внимательнее при
сматриваться к пленницам» — русским женщинам, перебежчицам с 
противоположного берега. Отсутствие среди них возможной героини 
(«К счастью, женский улов моих богатырей был очень беден, а редкие 
экземпляры обескураживали с первого взгляда») оказывается первым 
толчком к поискам героини идеальной. 

Параллельно идет превращение реального пейзажа: строго охраня
емая граница между двумя государствами с разным социальным устрой
ством и разными культурными традициями («По эту сторону царит мир 
и порядок, по ту — ужас и хаос») — в мифический хронотоп, с 
внеисторическими — космическими — координатами времени и про
странства, с архетипическим образом реки — границы между двумя 
сказочными царствами, с природой, создающей два ментальных клима
та, резко противостоящих друг другу. 

Такой широкий взгляд на вещи и явления определяется несомненно 
не только явно неординарными задатками героя, но и его страстью к 
чтению, что в свою очередь ведет к сопоставлению двух миров с точки 
зрения их культуры. Великой литературе древности — по сути, лите
ратуре европейской (интересно, что названный здесь же Коран не 
работает: ссылок на него в дальнейшем нет), в которой он обнаружи
вает все тот же разгул страстей, Рагайак противопоставляет другую — 
странную и экзотичную, тревожащую его сознание русскую литературу, 
с ее этической высотой и идеальным женским характером. Мечта о 
далеком, непознанном и манящем — другом — мире приводит к 
формированию идеала другого, для эмоционального героя — другой. 
Все глубже погружаясь в мир поэтической мечты, вплоть до сказки и 
мифа, он создает умозрительный, иллюзорный образ возлюбленной, 
который может воплотиться для него только в Русской. Русской, 
«которая должна прийти» из дали не только пространственной, но и 
временной, «существа, стоящего поверх всех границ». Существа из 
русской литературы, и в первую очередь — из Достоевского. 

Названия произведений Достоевского и имена его героинь упоми
наются в романе всякий раз, когда герой пытается уловить ускольза
ющий от него внешний и особенно внутренний облик чаемой возлюб
ленной. Как правило, они называются вперемежку, рядом с персона
жами других авторов, причем нередко — неточно: «...и, чтобы лучше 
ее разглядеть, я придавал так страстно ожидаемой женщине то черты 
Авдотьи Александровны, сестры Раскольникова, то Зины (Лизы? — 
Ред.) или Дарьи из „Бесов", Наташи из „Войны и мира", Анны 
(Настасьи? — Ред.) Филипповны из „Идиота", Екатерины Ивановны 
или Грушеньки из „Братьев Карамазовых", или Сони из „Преступления 
и наказания" (...) Затем я думал о загадочных юных девушках Андреева 
и всей русской литературы, привлекаемых социальными эффектами 
нитроглицерина, как бабочки светом лампы. Мне хотелось, чтобы 
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тоненькая студентка-анархистка, испуганная плодами воплощения сво
его общественного идеала, ударилась о мою дверь всей силой своего 
хрупкого тела...». 

Но черпаемые из литературы черты Русской испытывают воздейст
вие представлений, вытекающих из личного опыта капитана Рагайака. 
Это, с одной стороны, встречи и события, переживаемые офицером 
пограничного батальона (под их влиянием идеальный образ становится 
смутным, противоречивым), с другой — контаминация с мифическим 
хронотопом (в силу которой он становится нежизненным, абстракт
ным). В обоих случаях идеал румынского офицера отдаляется от 
литературы Достоевского. Во втором случае — потому что героини 
Достоевского отнюдь не идеальные, а реальные, земные, хотя и 
непростые, сложные натуры. В первом же случае — Рагайак далеко 
не всегда умеет их понять, позаимствовать то, что в самом деле близко 
к идеалу. Поэтому намечаемые параллели выявляют, скорее, различия 
между образом идеальной возлюбленной Михэеску и героинями Досто
евского. 

Характерна в этом смысле поэтика портрета. У Достоевского это 
один из опорных пунктов в создании женского образа: как правило, 
читатель, глазами героя романа, знакомится с портретом героини уже 
в его зачине. По портрету героини читается ее душа. Нечто подобное 
мы находим и у Михэеску: у Рагайака портрет идеальной возлюбленной 
также призван помочь герою уловить, ощутить душу героини. Но это 
портрет воображаемый — и ускользающий, как и сама героиня. При
чиной является не только иллюзорность идеала, но и тот факт, что 
возвышенная душа идеальной героини недоступна пониманию ограни
ченного интеллектуально — и морально — героя. В румынской кри
тике об этом сказано немало. Наиболее четко и в то же время 
пластично сформулировал эту идею Ал. Протопопеску в книге «Ру
мынский психологический роман». 2 Эротическая мечта героя Михэес
ку — не красавица без тела (бестелесная красавица — персонаж 
знаменитой народной сказки, обработанной Эминеску), но красавица 
с телом. Не случайно поэтому символически повторяющейся деталью 
портрета, навязчиво маркирующей ограниченную компетентность по
верхностного героя, оказывается, например, постоянно упоминаемая, 
наряду с глазами, «носиком» и станом, нога — ножка героини. (Сам 
ощущая это как смешную ограниченность, когда видит себя со стороны, 
в сравнении с Илиадом, другим героем романа, Рагайак уверяет: «Речь 
идет не только о глазах, Илиад, или о ножках, или о чем ты еще 
думаешь...».) Наиболее далеко разводящий сравниваемых писателей, 
момент этот свидетельствует о своеобразии Михэеску не только как 
творческой индивидуальности, но и как представителя своей эпохи: 
мотив эротики, противостоящей духовности, определяет характер героя 
литературы XX в. 

Другая навязчиво повторяющаяся характеристика портрета идеаль
ной возлюбленной — наделение ее «азиатскими» чертами женщины-
казачки, ассоциирующимися также с севером — зимой, снегом, шубой, 

2 Protopopescu AL Romanul psihologic romànesc. Bucureçti, 1978. P. 186—205. 
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мерлушковой папахой, которые мыслятся — все — как элементы 
«русизма». Все это находит свой отголосок в вымышленном Рагайаком 
портрете перебежчицы Валентины Андреевны Грушиной «с ее казацкой 
поступью, казацким станом, с раскосыми казацкими глазами». У 
Достоевского, как правило, маркирован именно русский — скорее, 
северный, чем восточный — тип лица героини. Примером в этом 
отношении могли бы служить Грушенька или Соня Мармеладова. Но 
«ошибка» Рагайака закономерна: кроме поверхностного знакомства с 
романами Достоевского, она свидетельствует о широко распространен
ных в Румынии той поры штампах восприятия «русизма» (восходящих, 
может быть, и к западной, особенно французской, литературе). 

Штампы расхожего представления о Русской влияют и на понимание 
героем-повествователем внутреннего портрета героини Достоевского. 
Отдельные моменты говорят, казалось бы, о противоположном: имена 
Сони Мармеладовой и Дуни Раскольниковой появляются в памяти 
Рагайака в связи с его размышлениями о положении женщины в 
современной России (падение Сони «оправдал бы сегодня сам строй — 
лучше, чем любая защитная речь Достоевского»). Героя волнует поре
волюционная судьба женщин из высшего сословия или, как он выра
жается, «из буржуазных семей», представительниц «очарования и поэ
зии святой Руси». Соня является для него символом моральной чистоты 
и человечности, Дуня — силы и цельности характера. Но в плане 
эротики превалирует представление о страстном темпераменте, стран
ной, экзальтированной, даже дикой натуре. Происходит, по сути, 
абсолютизация такой натуры как истинно русской, восприятие — как 
прекрасных — проявлений больного, искалеченного действительностью 
характера Настасьи Филипповны, Катерины Ивановны или Грушеньки 
(имя которой откликается в фамилии идеальной героини). Отсюда — 
странный, экзотический, мало соответствующий характерам централь
ных героинь Достоевского внутренний портрет идеальной возлюблен
ной, который выглядит как очерк не столько ангелоподобной юной 
девушки, «ангела-спасителя», сколько «инфернальной», «фатальной» 
женщины: «...ее странная и дикая душа казачки, жаждущей степной 
свободы, дикого галопа по людским сердцам, лукавого перемигивания 
краешком миндалевидного глаза, раскосого и пронзительного, как 
татарская сабля». 

Таково представление Рагайака об идеальной Русской. Поверкой 
этого идеала в жизни задана эпическая ткань романа. Румынская 
критика тонко отметила в пишущем Рагайаке черты Пигмалиона. В 
самом деле, героя, кажется, не удовлетворяет то, что уже существует, 
уже создано природой. «Настоящая Русская его мечты» не только живет 
рядом с ним в провинциальном городке, но и была уже его любовни
цей: приехавшая сюда пять лет тому назад Маруся — русская по 
происхождению (убеждая себя в этом, Рагайак приводит высший для 
него аргумент происхождения семьи девушки из «какой-то казачьей 
станицы»), что подтверждает ее портрет и окружение (образы отца, 
жениха); по сути, и в ее поведении нетрудно разглядеть черты русской 
героини — например, той же упомянутой Рагайаком Наташи Ростовой 
или не названной им княжны Мери. Но, не несущая тайны существа, 
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пришедшего издалека, Маруся воспринимается Рагайаком через очер
ченный выше штамп. Поэтому он приписывает ей «русское упрямство» 
и «русскую истерику». Поэтому не ценит самоотверженности и силы 
ее любви («эту ее улыбку полной самоотдачи, безграничного наслаж
дения»). 

Сюжетная линия Рагайак—Маруся замыкает роман рамкой: в по
следней сцене, интуитивно постигая истину при виде свадебного кос
тюма Маруси и исполняемого ею вместе с женихом старинного танца, 
восходящего к древнейшим этническим традициям русского народа, 
герой не может, однако, изменить своей натуре — откуда следующая 
затем сцена поругания ее свадебной ночи, так же как не может оценить 
ее чувства собственного достоинства и гордости, иногда болезненной, 
как у героинь Достоевского. Поэтому звучащий совсем «по-достоевски» 
вопрос увезенной из-под венца Маруси приехавшему за ней жениху: 
«Ты принимаешь меня такой?» кажется ему «неосторожным» и «стран
ным». 

Образ Маруси рисуется без конкретных ссылок на литературу, зато 
обрамлен, с одной стороны, размышлениями Рагайака о «настоящей 
русской», с другой — сценой русского свадебного танца. Пространные 
рассуждения о русской литературе ведет Рагайак с другой героиней 
романа, Никулиной, в отличие от Маруси, занимающей в его компо
зиции центральное положение. Бессарабка, в чьем быту и сознании 
переплетаются элементы молдавской и русской культур: упоминаются 
русский костюм, русский танец (казачок!), портрет русского царя на 
стене, наконец, русский муж, Никулина — женщина красивая, сильная, 
загадочная. Это почти все основные измерения идеала нашего героя. 

Женщина — значит, по Рагайаку, почти Русская. Это отмечено 
самим героем: «Никулина — совершенное физическое воплощение 
Русской». И все же идеал Рагайака не может воплотиться в Никулине 
так как ее душа, отданная мужу и господину, роковым образом 
недоступна любовнику. Раздраженный герой пытается противопоставить 
ей «настоящую русскую» — беженку Валентину Андреевну Грушину, 
случайно попавшую в землянку его друга и соперника Илиада и 
выданную этим последним советским властям. Так в романе возникает 
третий женский персонаж, максимально приближающийся к идеалу 
лейтенанта Рагайака. «Соперничество» между Никулиной и Валей в 
душе героя и составляет содержание центральных частей романа. 

II 

Как герой свою жизнь, автор строит роман с постоянной оглядкой 
на литературу, в частности на Достоевского. Но, в отличие от голоса 
героя, голос автора характеризуют неявные ссылки на Достоевского. В 
этом мы видим один из способов разграничения интересующих нас 
инстанций: названные писатели (и их произведения) бросают отсвет 
на характеры персонажей (и прежде всего центрального героя), нена
званные — на «образ автора». 

Характерен в этом отношении один из вводных эпизодов — свое-
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образный mise en abime, посвященный любви капитана Бэдеску к 
«русской еврейке» Гене Керсановой. Мотив раздвоенности (лицо 
Гени — с ее смеющимся ртом и страдающими глазами), символизируя 
загадочность и намекая на противоречивость ее характера, невольно 
отсылает к Печорину. Интересно, однако, что среди множества авторов, 
составляющих круг чтения Рагайака, имя Лермонтова не названо, как, 
впрочем, и имена Пушкина или Байрона, хотя параллелизм между 
Рагайаком и романтическим героем этих авторов сразу же бросается 
в глаза. Думается, можно воспринимать это как прямое указание на 
современное звучание романа — важный ключ, в котором должен 
читаться роман Михэеску. Игнорируя этот ключ, мы рискуем ничего 
не понять в романе; пользуясь им, мы начинаем замечать, как автор 
буквально подменяет на первый взгляд романтического героя более 
современным. Ощущение этого дается всем звучанием и контекстом 
разбираемого фрагмента. 

Так, не просто выражение лица (как у Печорина), но маска Гени 
напоминает маску Ставрогина, а любовь капитана Бэдеску (разорван
ного волками во время одной из своих поездок к девушке) — само
отверженную, безумную любовь-страсть Мити Карамазова или Рогожи
на. Подобные параллели можно, конечно, умножить. Важнее, однако, 
то, что герой-повествователь, капитан Рагайак, как бы оговаривает 
неприемлемость для него этого параллелизма, решительно противопо
ставляя свое видение любви безумной страсти Бэдеску, которая пред
ставляется ему «болезненным отклонением», «странной частностью»: 
«Нет, для меня любовь — это песня и бокал вина». 

Это сразу же маркирует типологическое своеобразие центрального 
героя романа по сравнению с героями Достоевского, подчеркивая его 
принадлежность к типу живого, веселого, открытого, но и поверхност
ного, эгоистичного южанина — типу, восходящему к героям Возро
ждения и увенчанному персонажами литературы XX в., века эротики. 

И все же правомерность сопоставления его текста с текстами 
Достоевского подтверждается целым рядом других «неявных» цитат и 
реминисценций из него. Причем творчество Достоевского явно инте
ресует автора (и героя-повествователя) не просто как текст, но как 
текст литературный — отсюда переклички, касающиеся не только 
тематики и типологии, но и собственно поэтики. Так, анализируя 
приемы повествования, мы обнаруживаем в рассмотренном эпизоде с 
Геней Керсановой еще одну «ссылку» на Достоевского. Разобранный 
как своего рода «интекст» из романа «Бесы» мотив загадочности, 
странности героини (у Достоевского — героя) развивается с помощью 
характерного для этого романа приема умножения анонимных рефе
рентов. Сообщение о прошлом Гени и ее отношении к отцовскому 
запрету брака с Бэдеску дается посредством наслаивающихся и пере
бивающих друг друга слухов, домыслов, предположений; в результате 
соответствующие фрагменты могут восприниматься — на уровне поэ
тики повествования — как прямой интекст из романа Достоевского: 
«Одни говорили, что это простая игра (...) другие, напротив, знали 
наверное, что Геня Керсанова отказалась ради отца от многих очень 
хороших партий (...) потом узнали также (...) произносились имена 
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(...) во все это время ее видели в подозрительных компаниях, в 
странных местах» и пр. 

В пространстве всего романа умножение анонимных референтов 
используется, однако, лишь окказионально, не приобретает столь же 
важной функции, как в последних романах Достоевского, в отличие 
от хроникеров и рассказчиков которого, Рагайак записывает происхо
дящее по ходу дела, по горячим следам вызванных им самим к жизни 
событий. Отсюда — в целом линейное, последовательно хронологиче
ское течение времени, лишь изредка перебиваемое отдельными отступ
лениями, специально оговариваемыми временными скачками. 

Все это подчеркивает не только оригинальность ге/?ол-повествова-
теля, но и оригинальность героя-повествователя, своеобразие художе
ственной манеры автора «Русской» в сравнении с произведениями 
Достоевского. Тем любопытнее наблюдать несомненное присутствие 
упомянутого выше «архетекста» — не только как отправной точки и 
контрапункта, но и как постоянного термина сравнения — в централь
ном композиционно эпизоде любви Рагайака и Никулины. Архетекст 
превращается здесь в интертекст, в значительной мере определяя 
изображение в романе Михэеску любви и женщины. Об этом сигнали
зирует, в частности, атмосфера эпизода, вызывающая в памяти ассо
циации с повестью Достоевского «Хозяйка». Параллели возможны здесь 
прежде всего по «авантюрной» или приключенческой линии сюжета, 
сближающей разбираемый эпизод с «Хозяйкой». Здесь не только тот 
же круг персонажей и событий (разбойники, контрабандисты, риско
ванное приключение), но и страсть, тайна и кровь. И тот же контра
пункт — мотив книг, уединения и мечтательности (ср. признание героя 
в начале романа Михэеску: «...мне предназначен совсем иной жизнен
ный путь, чем тот, по которому я было пошел»). Неявная, слабо 
маркированная, эта параллель, однако, просвечена тем фактом, что, 
подобно Хозяйке Катерине, Никулина — тоже хозяйка уединенного 
хутора (что подчеркивает и ее упоминания о муже Сергее как хозяине) 
и при этом — существо столь же загадочное, странное и непредска
зуемое. 

Повесть Достоевского не названа. Ощущение знакомства автора с 
ней может оказаться даже обманчивым. 

Отголоски Достоевского возникают у Михэеску не только в ином 
контексте, но и в существенно ином романном мире, другой тип героя 
предполагает другую художественную манеру, принципы повествования 
и даже стиль. Это сказывается с несомненностью в художественном 
целом романа, приводя к ощущению отдаленности автора «Русской» 
от Достоевского. Тем более впечатляет как бы намеренное нарушение 
этого принципа в упомянутом эпизоде с Никулиной. 

Невольно поражает прежде всего «достоевское» звучание его основ
ных сюжетно-психологических мотивов. Составляющий одну из глав
ных пружин поведения Рагайака, восходящий к романтизму, но сфор
мулированный Достоевским, как «созерцание сразу двух бездн», мотив 
«идеал Мадонны или идеал содомский» — сказывается в параллелизме 
Никулина—Валя и доходит до кульминации в гротескном контрасте 
Русская—Мариука. Совершенно в духе Достоевского мотив «двух 
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бездн» связан с мотивом раздвоения человека в любви. Отсюда такие 
коллизии, как «странная» любовь Никулины к Рагайаку и мужу, 
напоминающая в некоторой степени чувство Мышкина к Аглае и 
Настасье Филипповне, или страсть Мити к Грушеньке и его привязан
ность к Катерине Ивановне. Воплощающая эти мотивы и широко 
распространенная также в творчестве Достоевского сюжетная коллизия 
любовного треугольника (определяющая для «Хозяйки», «Идиота», 
«Братьев Карамазовых») развивается в романе «Русская» как перерас
тание «Достоевского» мотива одновременного созерцания двух бездн в 
«михэесковский» мотив разрыва между эротикой и духовностью и 
тщетной жажды ощущения полноты бытия. В контексте этих основных 
сюжетно-психологических мотивов приобретают значение и роль такие 
«локальные» психологические мотивы, как столкновение страстей и 
борьба самолюбий, соперничество, ревность, любовь и ненависть, добро 
и зло и пр. 

Все эти мотивы развиваются с помощью часто близких поэтических 
приемов. Прежде всего это налет книжно-фольклорный, связанный 
особенно с образом Сергея (так, описание Никулиной бегства Сергея, 
его богатырская фигура в ее восприятии параллельны не только 
представлениям Катерины о ее муже, но, например, и Хромоножки из 
«Бесов» — о Ставрогине: сокол, змей-горыныч и пр.). 

Параллель с Достоевским выявляют, далее, элементы мифологизма. 
Развиваемый Рагайаком «миф воскресения, преображения», образ воз
любленной как ангела-спасителя; мотив утренней звезды (напоминаю
щий «Лучафэра» Эминеску, он, как всегда, дается здесь в сугубо 
современной трактовке, на грани цинизма) находит отклик в мечте 
Никулины о возвращении мужа как искуплении. Элементы хрис
тианской мифологии причудливо сочетаются (и этим напоминая Досто
евского) с отголосками мифов античных. Как бы параллельно широкой, 
космической мифологичности первых глав, в рассматриваемом эпизоде 
раскрывается «суженная мифология» Никулины: муж (Хозяин, Госпо
дин) — всесильный христианский Бог, любовник — античный Эрот. 
Душа Сергея, как тень Бога — может быть, genius loci, тяготеет над 
любовниками, ставя под запрет чувство Никулины к Рагайаку. Раз
вивающие эту коллизию сцены дают особенно удачные, проникно
венные экскурсы в психологию героя — анализ его сознания и под
сознания. 

Все это определяет и своеобразный, во многом сходный у обоих 
писателей способ типизации: подобно Достоевскому, Михэеску типи
зирует не среднеарифметическое, а странное, исключительное, крайний 
случай. Образная система романа пронизана символикой и граничит с 
фантастикой. 

Неявные, неназванные литературные источники, и в первую очередь 
произведения Достоевского, чью память доносит авторский голос, 
звучащий, как эхо, в слове героя, в свою очередь усиливают таинст
венность атмосферы и загадочность персонажей. Вот почему ошибкой 
было бы говорить здесь о прямом влиянии (как рискованным пред
ставляется и прямой типологический параллелизм: все приведенные 
критиками параллели между героями Достоевского и Михэеску более 
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или менее натянуты), зато плодотворным оказывается понятие интер
текста. Только и именно такой подход позволяет обнаружить нечто 
«от Достоевского» не только в героинях, но и в герое романа. 

III 

На первый взгляд, любое сближение Рагайака с героями Достоев
ского — нонсенс. Если сама одержимость идеей (идеалом) — незави
симо от его характера и ценности — напоминает композиционный 
принцип ряда романов русского писателя и их центральных персона
жей, то интеллектуальный уровень ее носителя решительно различает 
их. Здесь наблюдается, скорее, прямой контраст героям Достоевского, 
чаще всего людям глубоким и «идеологам». Но важно, что контраст 
этот задан, составляет исходный момент поэтики романа. Его не просто 
учитывает, но обнаруживает и выявляет авторская точка зрения. Имен
но это и дает нам право на сопоставление Рагайака с персонажами 
Достоевского. Это сопоставление вряд ли правомерно, однако, по линии 
«карамазовщины», ибо она подразумевает зло извращенное и осознан
ное, злую волю, имеющую слишком мало общего с опирающимся на 
легкомыслие и эгоизм злом Рагайака. Зато возможно, кажется, со
поставление жизненной позиции нашего героя с основным принци
пом Раскольникова и ряда других персонажей Достоевского: «все 
позволено» (недаром «Преступление и наказание» для Михэеску — 
лучший роман мировой литературы). Разумеется, и здесь на первом 
плане — своеобразие героя Михэеску: «преступления» Рагайака, по 
сути, не нарушают канонов уголовного права и не осознаются им как 
таковые. Но, подобно героям Достоевского, он также переступает — 
преступает — грань дозволенного, нарушая требования морали, что 
приводит не только к драме Маруси, но и к трагедии Никулины, 
вызванной ничем не оправданным убийством солдатами Рагайака ее 
мужа Сергея. 

Мало того, поведение героя Михэеску также отчасти идеологизиро-
ванно, ориентировано на принцип безграничной свободы, ущемляющей 
чужую личность. Об этом говорит уже в начале романа трудно 
уловимая, почти гипотетическая перекличка приведенного выше внут
реннего монолога Рагайака с рассуждениями Раскольникова во время 
исповеди Соне, неожиданное соответствие мысли о свободе и власти — 
в том числе о власти над слабым, «дрожащим существом» — знаме
нитому «тварь дрожащая». Здесь же вспоминается и настойчивое, 
эгоцентрическое противопоставление: я — они. Эти догадки подтвер
ждаются далее сопоставлением рассуждений Рагайака о ходе истории 
и ее сильных, ни перед чем не останавливающихся героях с мыслями 
Раскольникова о Наполеоне, развитыми в той же исповеди. Навеянный 
«духом времени» — философией и идеологией конца прошлого—на
чала нашего века, с модой на Ницше, но, может быть, и «памятью» 
произведений Достоевского, руководящий принцип всех его поступков 
находит себе оправдание и формулировку в заключении, к которому 
его приводит знакомство с огромным количеством философских и 
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исторических трудов: «Посмей — и сумеешь, и будешь оправдан во 
всем». 

Несомненно, что поведением Рагайака руководит самонаблюдение, 
даже самоодергивание. Но для него не характерен глубокий самоанализ, 
свойственный героям Достоевского, угрызения совести, доходящие до 
самоедства. Правда, после убийства Сергея ощущение усталости и 
мрака, трагические ноты напоминают страницы некоторых романов 
русского писателя; это ощущение усиливает ряд характерных деталей, 
вплоть до мимолетного появления образа страдающего ребенка, сразу 
же отсылающего к Достоевскому. Эти страницы, по тону близкие к 
исповеди, свидетельствуют о прояснении сознания героя, пробуждении 
у него совести. Но все это не приводит ни к искреннему раскаянию, 
ни к подлинной жажде возрождения. Следующий эпизод — увоз 
Маруси со свадьбы — вскрывает все те же черты нераскаянного 
эгоиста и сластолюбца. Голос автора, его убеждение в том, что нельзя 
играть с такими вещами, как любовь и вражда, страсть и ревность, 
жизнь и смерть, слышится и в сценах, построенных на сатире и 
гротеске (например, в описании пьяной пирушки в избушке Мариуки 
или в грубом цинизме сцены соблазнения Маруси). Наконец, прямое 
звучание голоса автора ощущается в развитии темы — и образа — 
литературы: фанфаронство Рагайака, хвастающего своим знанием До
стоевского, выявляется сопоставлением с Илиадом — в диалоге (с 
вопросом Рагайака: «Ты так до сих пор и не прочел Достоевского?» 
и ответом Илиада: «Но ведь для этого нужно хорошо знать язык» и 
репликой этого последнего: «Будто для любви нужно знать Достоев
ского?») и в монологе героя: «Но ты сказал ей, что здесь поблизости 
есть человек, который читал Достоевского всего, всего (...) может 
быть, даже больше, чем она сама (...) который только и ждет, чтобы 
судьба свела со страниц Достоевского и привела к нему Авдотью 
Александровну...». 

Поверхностное восприятие Рагайаком идеализируемой им литерату
ры, цитирование «всуе» разоблачается здесь явно, подчеркнуто, обна
руживая истинный смысл других, справедливо подмеченных критиками, 
но ошибочно приписанных ими автору неточностей и «фанфаронского» 
нагромождения имен и заглавий. 

Так происходит развенчание героя. 
Но развенчание не означает сведения к общему результату. Не 

означает полной демистификации (см. Н. Манолеску^). Отсутствие 
психологической глубины или духовной высоты в характере героя не 
подразумевает структурной примитивности и однолинейности персона
жа. Напротив, все это свидетельствует как раз о сложности нарисо
ванного Михэеску типа. И открытости, незавершенности образа, бо
гатстве его измерений. 

Прежде всего, Рагайак показан как очень молодой румынский 
офицер-интеллигент. Продиктованное жизнью (см. признание самого 
писателя о прототипе героя) редкое для Румынии имя становится в 
романе глубоко суггестивным, как бы маркируя его латинские корни 

3 Manolescu N. Area lui Noe. Bucureçti, 1984. Vol. 1. P. 224—269. 
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(ср. Рагайак — Растиньяк — Бальзак и пр.). Литературные корни 
героя определяются оставленным в подтексте знакомством с француз
ской и, несомненно, английской литературой — его родство с бальза
ковским «покорителем» и английским денди; внесенное в текст, воз
действие русской литературы оправдывает «идеальную» координату его 
натуры. И все же герой остается интеллигентом в балканском, «фана
риотском» варианте. Этот момент блестяще раскрыл Ал. Андриеску, 
описав героя Михэеску как социально-этнический тип: «Врожденный 
скептицизм и благоприобретенное легкомыслие спасают подобных 
людей, обладающих большим практическим умом, но не слишком 
глубоким интеллектом (...) от трагической развязки, обрекая их на 
жалкое прозябание. Привыкая жить настоящей минутой, они устрем
ляются мечтой в будущее, которое отдаляется по мере того, как растет 
их способность ждать (...) Их склонность к мечте — знак отчаяния, 
пассивный протест против безмятежного существования, добытого 
путем приспособленчества. Избавительница Русская не приходит к ним 
и не может прийти. В этом весь поэтический смысл романа». 4 

Но, как и Достоевский и его последователи в XX в., Михэеску не 
сводит содержание своего персонажа к социально-исторической или 
этнической координате. Типизируя прежде всего индивидуальность, 
Михэеску зачерпывает дальше вглубь, рисуя тип общечеловеческий, 
угадывая в основе социально-очерченного характера архетип или — 
совсем по Достоевскому — накладывая друг на друга черты нескольких 
архетипов. 

Широко распространенное в критике сравнение Рагайака с Дон 
Кихотом может быть оправдано одним из центральных мотивов романа: 
книжностью — и иллюзорностью — идеала героя. При этом интерес
но, что как раз современный характер персонажа, его отчужденность 
от подлинно человеческих ценностей, характерная для «героя» XX в., 
выявляется в сравнении с протагонистом великого романа Сервантеса, 
несущего такие недоступные Рагайаку черты, как доброта и человеч
ность, определяющие — несмотря на явный комизм персонажа — его 
высокое благородство. В румынской критике сказано много интерес
ного в пользу этой параллели. Есть, однако, и возражения, в частно
сти — предложение заменить в ней Дон Кихота его alter ego Санчо 
Пансой. На наш взгляд, плодотворнее было бы привлечь другую пару 
архетипов, сблизив Рагайака не с Дон Кихотом, а с Дон Жуаном. В 
пользу этого говорят, кажется, и его преданность наслаждениям, и его 
поразительная свобода в отношениях с женщинами, и, наконец, его 
«латинизм», столь далекий от карамазовщины и столь красноречиво 
говорящий о донжуанстве — но не в его классической и не в 
романтической даже, гофмановско-пушкинской, а в современной ипо
стаси, определяющей разрыв и контраст двух основных сторон натуры 
героя: донжуанскую одержимость сексом и донкихотскую мечту об 
идеале. 

Эта мечта о другом — тяга к Русской — тем более странна и 
прекрасна, что она возникает в романе, написанном в начале 1930-х гг., 

4 Andriescu AL Postfata la : Gib I. Mihàiescu. Rusoaica. Bucureçti, 1990. P. 299—300. 
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в мире недоверия и вражды, в условиях нарастающей ксенофобии и 
страха. Сила выражения этой мечты достигается слиянием голосов 
героя и автора — энергией и глубиной воспроизведения мифологиче
ского хронотопа, возвеличением гуманизма русской литературы, нако
нец, сквозным звучанием целого ряда ключевых символических образов 
и мотивов романа. 

Таков прежде всего мотив смеха. Возникая в завязке романа, где 
он вспыхивает как очищающая сила, сметающая препоны политиче
ских, расовых, социальных различий, противопоставляющих и разделя
ющих людей, смех как бы завершает кольцом его композицию, снова 
звуча в концовке эпизода о русской перебежчице — как издевка 
уходящей по льду Вали над слабостью Илиада, не способного пере
шагнуть, ради чаемого чувства, через покорность и страх. Символиче
ские образы-мотивы страха и смеха оказываются, таким образом, 
важнейшими составляющими поэтики романа, оттеняющими идеальные 
устремления героя, утверждающими его утопическую тягу к другому и, 
в конечном счете, выполняющими ту же функцию, которая лежала и 
в основе художественных поисков Достоевского, обнаруживающими 
человека в человеке. 
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МАТЕРИАЛЫ И СООБЩЕНИЯ 

А. Ю. БАЛАКИН 

ДОСТОЕВСКИЙ — УЧАСТНИК СБОРНИКА «СКЛАДЧИНА» 
(Дополнения к т. 291 «Полного собрания сочинений» 

Ф. М. Достоевского) 

Вопрос об участии Достоевского в сборнике «Складчина» достаточ
но подробно освещен как в комментариях к Полному собранию 
сочинений (21, 469—473), так и в «Летописи» жизни и творчества 
писателя. Известно, что 15 и 19 декабря 1873 г. он принимал участие 
в организационном собрании будущих участников сборника и поставил 
подпись под решением о его издании (30 2 , 34—35); сохранились также 
его письма к И. А. Гончарову как одному из редакторов «Складчины» 
по поводу предназначавшегося для сборника очерка «Маленькие кар
тинки. (В дороге)» и официальное письмо к председателю Комитета 
по изданию «Складчины» А. А. Краевскому. 

Однако составителям комментария и «Летописи» остались неизвест
ны связанные со «Складчиной» документы, частично опубликованные 
в журнале «Русская старина» в 1875 г. и затем отложившиеся в его 
редакционном архиве: 1 отчет Комитета по изданию сборника, протокол 
общего собрания его участников, состоявшегося 23 марта 1874 г., и 
протоколы заседаний Комиссии по приему и рассылке «Складчины». 
Эти документы дают несколько дополнительных сведений для биогра
фии Достоевского. 

Отчет редакционной комиссии «Складчины» был написан в основ
ном И. А. Гончаровым 2 и затем исправлен Н. А. Некрасовым, 
П. А. Ефремовым и А. А. Краевским. 3 Под окончательным текстом 
отчета стоят подписи Гончарова, Некрасова, Краевского, Ефремова, а 
также А. В. Никитенко и В. П. Мещерского. 23 марта 1874 г. состо
ялось собрание участников «Складчины», на котором этот отчет был 

1 Русская старина. 1875. Т. 12, № 4 . Приложение. 
2 См. его письмо к П. А. Ефремову от 19 марта 1874 (ОР ИРЛИ, ф. 357, оп. 4, ед. хр. 18, 

л. 13—14 об.) 
3 См.: Лит. наследство. М , 1949. Т. 51/52. С. 265. 
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зачитан А. А. Краевским, а после его обнародования участниками 
собрания был составлен специальный протокол. Как сообщает «Лето
пись», «об участии Достоевского в этом собрании сведений нет», 4 

однако опубликованный в «Русской старине» под заглавием «Складчина 
русских писателей в пользу крестьян, пострадавших от неурожая в 
1874 г.» общий отчет об издании и распространении сборника сре
ди присутствовавших на заседании лиц упоминает и Достоевского. 
Подпись Достоевского стоит и под резолюцией, написанной рукой 
В. П. Гаевского: 

«1874 года, марта 23, мы, нижеподписавшиеся, участники в литературном сборнике 
„Складчина", выслушав отчет редакционного комитета по изданию сборника, избрали для 
расчетов по изданию, хранения и продажи сборника и для доставления по назначению 
выручаемых от продажи сумм, М. И. Семевского, Н. В. Гербеля и Н. С. Курочкина, и предо
ставили им воспользоваться услугами тех книгопродавцев, которые предложат их безвозме
здно, а в случае надобности, уступать до 20%; о количестве же вырученных сумм сообщать 
ежемесячно сведения в газетах. 

Резолюция эта была опубликована в «Русской старине», однако при 
публикации имена подписавшихся были сняты и заменены фразой: 
«(Следуют подписи присутствовавших лиц)». 6 

Имя Достоевского встречается и в протоколах заседаний Комиссии 
по рассылке «Складчины». Еще до выхода сборника «Комитет признал 
возможным допустить подписку по изготовленным кн. Мещерским 
книжкам, которые, в числе 39 (по 50 билетов в каждой), были розданы 
им и членами Комитета в Петербурге и разосланы известным Комитету 
лицам...». 7 Такую книжку получил и Достоевский. В указанных доку
ментах упоминается о двух его письмах, связанных с этим. Так, в 
протоколе заседания 29 марта 1874 г. четвертым пунктом стоит: 
«...Ф. М. Достоевский письменно уведомил, что подписная Книжка 
№ 7 взята им лишь на память и что он, принимая ее, заявлял 
кн. Мещерскому, что за неимением времени не будет собирать под
писчиков. (...) Постанов (или): (...) сообщение Ф. М. Достоевского 
принять к сведению» (л. 14 об.). На заседании, которое состоялось 
2 апреля, было «доложено письмо Ф. М. Достоевского и предъявлена 
присланная при нем подписная книжка за № 7, без отрезанных в ней 
билетов. Постанов (или). Принять к сведению» (л. 18 об.). 

Материалы, связанные со «Складчиной», хранятся в различных 

4 Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского. СПб., 1994. Т. 2. С. 468. 
5 ОР ИРЛИ, ф. 265, оп. 8, ед. хр. 10, л. 5. 
6 Русская старина. 1875. Т. 12, № 4 Приложение. С. 6. 
7 Там же. С. 3. Список лиц, кому были розданы книжки, см. там же. С 7. 
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архивах и далеко не все детально изучены. Возможно, фронтальный 
их просмотр позволит найти указанные письма Достоевского и тем 
самым пополнить его эпистолярное наследие. 

В. Е. ВЕТЛОВСКАЯ 

ИЗ КОММЕНТАРИЯ К ПРОИЗВЕДЕНИЯМ ДОСТОЕВСКОГО 

«ПЕТЕРБУРГСКАЯ ЛЕТОПИСЬ» 

Т. 18. С. 13. Всё, всё, какая ни есть внутри дрянь, как говорит 
Гоголь, всё летит с языка в дружеское сердце. 

В комментарии академического Полного собрания в связи с приве
денной фразой дана отсылка к «Выбранным местам из переписки с 
друзьями» (1847). «Гоголь, — сказано там, — пояснял, что, желая 
избавиться от „дурных качеств" своей натуры, начал „передавать" их 
своим героям: „Я стал наделять своих героев, — писал он, — сверх 
их собственных гадостей, моей собственной дрянью" (Гоголь, т. VIII, 
стр. 294)» (18, 222). Между тем Достоевский в данном случае 
цитирует на память, и потому не вполне точно, не «Выбранные места 
из переписки с друзьями», а «Тяжбу» Гоголя (напечатана в изд.: 
Сочинения Николая Гоголя. СПб., 1842. Т. 4, раздел «Драматические 
отрывки и отдельные сцены»). Ср.: « П р о л е т о в (в сторону). У этого 
уездного медведя, как видно, нет совсем обычая держать язык за 
зубами. Вся дрянь, какая ни есть на душе, — у него на языке» 
(Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. [М.; Л.] , 1949. Т. 5. С. 111). «Этот 
уездный медведь» у Достоевского отзывается в ближайших к коммен
тируемой фразах: «Обманут ли этот господин в жизни, обманут ли 
любовницей, проигрался ли в карты, немедленно, как медведь, ломится 
он, непрошеный, в дружескую душу и изливает в нее без удержу все 
свои пустяки...». Достоевский упоминает «Тяжбу» в письме к брату от 
16 ноября 1845 г., говоря о своем «Романе в девяти письмах», который 
на чтениях у Тургенева «произвел фурор». «Напечатан он будет в 1-м 
номере „Зубоскала". Я тебе пришлю книгу к 1-му декабря, и вот ты 
сам увидишь, хуже ли это, нап(ример) , „Тяжбы" Гоголя?» ( 2 8 ь 116). 
«Роман в девяти письмах» впервые был опубликован в «Современнике» 
за 1847 г. (№ 1. Отд. IV). Некоторые мотивы гоголевской «Тяжбы» 
прямо и косвенно звучат в романе «Униженные и оскорбленные» 
(1861). См.: 3, 240 и 536 (коммент.), а также: Ветловская В. Мир 
«Униженных и оскорбленных» // Достоевский Ф. Униженные и оскор
бленные. Л., 1981. С. 11—12. 

Пассаж о человеке с «добрым сердцем», в который включена 
гоголевская цитата, соотносится с аналогичными рассуждениями 
Н. А. Некрасова в одной из его рецензий 1847 г. и В. Г. Белинского 
в статье «Взгляд на русскую литературу 1847 года». Эти переклички 
отмечены в издании: Некрасов Н. А. Поли. собр. соч. и писем: В 15 т. 
Л., 1990. Т. 11, кн. 2. С. 306. 
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С. 14. Куда это девались старинные злодеи старинных мелодрам 
и романов, господа? Как это было приятно, когда они жили на свете! 
И потому приятно, что сейчас, тут же под боком, был самый 
добродетельный человек, который, наконец, защищал невинность и 
наказывал зло. Этот злодей (...) так и рождался злодеем (...) Он 
был еще злодеем в чреве матери; мало того: предки его, вероятно 
предчувствуя его появление в мир, с намерением избирали фамилию, 
совершенно соответственную социальному положению будущего их 
потомка. И уж по одной фамилии вы слышали, что этот человек 
ходит с ножом и режет людей (...) А теперь Бог знает об чем 
говорят сочинители. Теперь, вдруг, как-то так выходит, что самый доб
родетельный человек, да еще какой, самый неспособный к злодейству, 
вдруг выходит совершенным злодеем, да еще сам не замечая того. 

Это рассуждение, помимо указанных в комментарии академического 
издания конкретных перекличек, соотносится со словами Белинского 
в его «Вступлении» к «Физиологии Петербурга» (1845): «Не лучше 
этих так называемых „исторических" романов и так называемые 
нравоописательные романы: не знаем, что в них есть, но знаем, что 
в них нет нравов русского общества (...) В них нет ни сатиры, ни 
нравов, потому что нет взгляда на вещи, нет идеи, нет знания русского 
общества, а есть только мелочный сатиризм, школьное критиканство 
(...) В них фигурируют и рисуются герои добродетели и герои 
злодейства, которых имена напоминают собою пословицу: по шерсти 
собаке и кличка и которые заранее дают знать читателю, с кем 
предстоит ему иметь дело; но в них нет людей, нет характеров, 
которые, в своей простоте и действительности, иногда бывают гораздо 
лучше всевозможных бумажных героев добродетелей, а иногда, от 
доброты сердца и без всякой злобы, делают больше зла, чем все на 
свете неестественные изверги порока» (Белинский В. Г. Поли. собр. 
соч. М., 1955. Т. 8. С. 376). 

С. 27. Другие говорили, что ведь есть же и без того добродетель, 
что она существует на свете, что существование ее уже подробно 
изложено и неоспоримо доказано во многих нравственных и назида
тельных сочинениях (...) следственно, зачем же об ней беспокоиться, 
искать ее и только напрасно употреблять ее священное имя всуе. 

Заключительные слова восходят к гоголевской «Шинели» (1842): 
«Говорят, весьма недавно поступила просьба от одного капитана-ис
правника, не помню какого-то города, в которой он излагает ясно, что 
гибнут государственные постановления и что священное имя его про
износится решительно всуе» (Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. [М.; Л. ] , 
1938. Т. 3. С. 141). 

«РЯД СТАТЕЙ О РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ» 

Т. 18. С. 48. Ну что бы, например, могли сказать они человеку, 
приехавшему Бог знает откуда и который бы им вдруг объявил, что 
они отстали, что свет уже теперь на востоке... 
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Заключительная фраза, которую и позднее в различных вариантах 
использует в своих произведениях Достоевский, восходит к латинской 
пословице ex oriente lux (с востока свет). Христианская традиция 
связывает с этим выражением особый смысл. Восток в Священном 
Писании представляется «страною света, символом Царствия Христа, 
который называется Востоком свыше, тогда как запад является сино
нимом царства тьмы и мрака, царства сатаны» (Жития святых, на 
русском языке изложенные по руководству Четьих-Миней св. Димитрия 
Ростовского. М., 1906. Кн. 7. Март. С. 537). 

«ВСТУПЛЕНИЕ ( К АЛЬМАНАХУ «1 АПРЕЛЯ»)» 

Т. 1 8 . ' С . 108. Конечно, спора нет, само ее заглавие невольно 
как-то маводит на разные дурные, неблагоприятные толки и клеветы; 
сами мы не раз об этом думали, да делать было нечего, такие 
обстоятельства встретились, что нельзя было дать другого имени. 

Реминисценция из гоголевской «Шинели» (1842): «Имя его было 
Акакий Акакиевич. Может быть, читателю оно покажется несколько 
странным и выисканным, но можно уверить, что его никак не искали, 
а что сами собою случились такие обстоятельства, что никак нельзя 
было дать другого имени...» (Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. [М.; Л.], 
1938. Т. 3. С. 142). 

«ЖУРНАЛЬНАЯ З А М Е Т К А О НОВЫХ ЛИТЕРАТУРНЫХ 
ОРГАНАХ И О НОВЫХ ТЕОРИЯХ» 

Т. 20. С. 59. Издатели новых органов настойчиво заявляли о своем 
появлении к 1-му января 63 года и уверяли, что им что-то надо и 
даже необходимо сказать (...) Очевидно, одни из них чувствовали, 
что недоговорено какое-то слово и его надо договорить во что бы 
ни стало. Другие (из прежних деятелей) настойчиво хотели продол
жать прерванное обстоятельствами. Третьи стремились явиться, так 
сказать, как плющ на развалинах, как новая жизнь на старом 
разоренном пепелище (...) и, кажется, были уверены, что пришло-таки 
наконец время и ихнему слову, что кончилось l'abomination de la 
désolation; что пора русскому миру услышать мужей трезвых, солид
ных, положительных, так сказать, практически понимающих глубину 
вещей... 

Французская фраза «l 'abomination de la désolation» в подстрочном 
примечании к академическому изданию переведена так: «распростра
нение опустошения». На самом деле фраза «l 'abomination de la déso
lation» на русском языке выражается словами «мерзость запустения» и 
требует комментария. Это цитата из Евангелия от Матфея, восходящая 
к словам пророка Даниила и напоминающая слова Христа о последних 
днях в судьбах мира: «Quand donc vous verrez dans le lieu saint 
l 'abomination qui cause la désolation (...) Alors que ceux qui seront dans 
la judée senfuient aux montagnes...». В русском переводе: «Итак, когда 
увидите мерзость запустения (...) стоящую на святом месте (...) тогда 
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находящиеся в Иудее да бегут в горы...» и т. д. (Мф. 24:15—16). 
Французская фраза вместо русской служит способом иронической 
характеристики и компрометации этих «третьих» органов печати вместе 
с «ихним словом». 

«ПРЕСТУПЛЕНИЕ И Н А К А З А Н И Е » 

Т. 6. С. 193. — Извините, что такими пустяками беспокоил (...) 
вещи мои стоят всего пять рублей, но они мне особенно дороги (...) 

— То-то ты так вспорхнулся вчера, когда я Зосимову сболтнул, 
что Порфирий закладчиков опрашивает! — ввернул Разумихин (...) 

Это уже было невыносимо. Раскольников не вытерпел (...) Тотчас 
же и опомнился. 

— Ты, брат, кажется надо мной подсмеиваешься? — обратился 
он к нему, с ловко выделанным раздражением. — Я согласен, что, 
может быть, уже слишком забочусь об этакой дряни, на твои глаза; 
но нельзя же считать меня за это ни эгоистом, ни жадным, и, на 
мои глаза, эти две ничтожные вещицы могут быть вовсе не дрянь. 

Этот разговор отсылает к диалогу между Маниловым и Чичиковым 
в «Мертвых душах» (1842): «Неужели вы полагаете, что я стану брать 
деньги за души, которые в некотором роде окончили свое существо
вание?». Обрадованный Чичиков «наговорил тут же столько благодар
ностей, что тот (Манилов. — В. В.) смешался (...) и наконец уже 
выразился, что это сущее ничего (...) умершие души в некотором роде 
совершенная дрянь. 

— Очень не дрянь, — сказал Чичиков, пожав ему руку. Здесь был 
испущен очень глубокий вздох. Казалось, он был настроен к сердечным 
излияниям; не без чувства и выражения произнес он наконец следую
щие слова: 

— Если б вы знали, какую услугу оказали сей, по-видимому, дрянью 
человеку без племени и роду! Да и действительно, чего не потерпел 
я? как барка какая-нибудь среди свирепых волн... Каких гонений, 
каких преследований не испытал, какого горя не вкусил, а за что? за 
то, что соблюдал правду, что был чист на своей совести, что подавал 
руку и вдовице беспомощной и сироте горемыке!.. — Тут даже он 
отер платком выкатившуюся слезу!» (Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. 
[М.; Л. ] , 1951. Т. 6. С. 36—37). Отсылка к Гоголю в данном случае 
многозначна. В частности, благодаря ей подчеркнута мысль, что вещи 
и «вещицы» для героя важнее загубленных им душ. Из дальнейшего 
разговора выясняется, что для Раскольникова «дрянь» не столько 
мертвые, сколько живые души. Именно поэтому они и оказываются 
мертвыми (совершенное героем преступление). 

С. 372. ...adieu, mon plaisir, до радостного свидания! 
Слова Свидригайлова при прощании с Раскольниковым напоминают 

эпитафию H. М. Карамзина: «Покойся, милый прах, до радостного 
утра!» (1792). Ср. двусмысленно звучащие мотивы того же разговора 
героев: 
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« — Ну так и оставим меня в покое, — нахмурившись, пробормо
тал Раскольников. 

— Хорошо, оставим вас в покое» (6, 357). 
Эпитафия Карамзина не раз обыгрывается в произведениях Досто

евского. См.: 8, 411 ; 21 , 45. В свое время она была выбрана Михаилом 
и Федором Достоевскими для надписи на надгробии их покойной 
матери — Марии Федоровны Достоевской (урожд. Нечаевой). См.: 
Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского (1821—1881): В 3 т. 
СПб., 1993. Т. 1. С. 36. 

« Д Н Е В Н И К ПИСАТЕЛЯ» за 1876 г. 

Февраль, гл. II, § П. Нечто об адвокатах вообще. Мои наивные 
и необразованные предположения. Нечто о талантах вообще и в 
особенности. 

Т. 22. С. 52. Вот человек совершил преступление, а законов не 
знает; он готов сознаться, но является адвокат и доказывает ему, 
что он не только прав, но и свят. 

Затем в другой раз тоже об адвокатах: 
Октябрь, гл. II, § IV. О том же. 

Т. 23. С. 159. В самом деле, они (...) запросили сколь возможно 
больше, чтоб добиться наибольшего minimum'а: «не только правы — 
святы!». 

Заключение комментируемых фраз восходит к мотивам басни Кры
лова «Мор зверей» (1809): 

За Львом Медведь, и Тигр, и Волки в свой черед 
Во весь народ 

Поведали свои смиренно погрешенья; 
Но их безбожных самых дел 

Никто и шевелить не смел. 
И все, кто были тут богаты 

Иль когтем, иль зубком, те вышли вон 
Со всех сторон 

Не только правы, чуть не святы. 

« Д Н Е В Н И К ПИСАТЕЛЯ» за 1876 г. Подготовительные материалы 

Февраль, гл. I—И. 

Т. 22. С. 153. — Порча будет, но валы только лижут могучего 
пятки. И далее с. 155: — Валы только лижут. 

Цитата (в первом варианте не вполне точная) из первой строфы 
знаменитого стихотворения В. Г. Бенедиктова «Утес» (1835): 

Отвсюду объятый равниною моря, 
Утес гордо высится, — мрачен, суров, 
Незыблем стоит он, в могуществе споря 
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С прибоями волн и с напором веков. 
Валы только лижут могучего пяты, 
От времени только бразды вдоль чела, 
Мох серый ползет на широкие скаты, 
Седая вершина — престол для орла... 

(Бенедиктов В. Г. Стихотворения. Л., 1983. С. 54. (Б-ка поэта. Боль
шая серия. 2-е изд.)). Опубликованное впервые в изд. «Стихотворения 
Владимира Бенедиктова» (СПб., 1835), это произведение вызвало раз
норечивые, иногда восторженные, отклики и вместе с сонетом «Цве
ток» в свое время «послужило поводом для С. П. Шевырева провоз
гласить стихи Бенедиктова „поэзией мысли"» (см.: Бенедиктов В. Г. 
Стихотворения. С. 722—723 (коммент.)). Определение Шевырева в 
свою очередь дало повод для многочисленных иронических реплик 
В. Г. Белинского. Солидарность с Белинским в оценке поэзии Бене
диктова заявлена молодым Достоевским в «Бедных людях» (1846). Но 
комментируемая запись 1876 г. с цитатой из Бенедиктова идет в самом 
серьезном контексте. 

Заметим кстати, что помимо отсылок к Некрасову, варьирующему 
мотивы стихотворения Бенедиктова (это указано в комментарии к 
новейшему изданию), следует назвать также В. А. Жуковского («Рус
скому великану», 1848) и Ф. И. Тютчева («Море и утес», 1848—1851). 

( З А П И С Н А Я ТЕТРАДЬ 1876—1877 гг.) 

Т. 24. С. 211 . Государству надо понять, что дети принадлежат 
не одним отцам. Проповедовать мысль о взаимных тяготах. И далее 
с. 211—212: Будь свободен, но неси тяготы всех. 

Достоевский имеет в виду слова апостола Павла: «Друг друга тяготы 
носите, и тако исполните закон Христов» (Гал. 6:2). 

«ДНЕВНИК ПИСАТЕЛЯ» за 1877 г. 

Декабрь, гл. I, § VI. Враг ли я детей? О том, что значит иногда 
слово «счастливая». 

(Рассуждение о том, что все больны, даже те, которые думают, что 
они здоровы.) 

Т. 26. С. 107. Ну вот на таких-то мне и случалось много раз 
указывать моим читателям и даже, может быть, доказать, что эти 
здоровяки далеко не так здоровы, как думают, а, напротив, очень 
больны, и что им надо идти лечиться. 

«БРАТЬЯ К А Р А М А З О В Ы » 

Т. 14. С. 197. Знаете, Lise, мой старец сказал один раз: за людьми 
сплошь надо как за детьми ходить, а за иными как за больными в 
больницах... 
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Авва Исайя (отшельник) говорил: «Все мы находимся в земной 
жизни, как бы в больнице. Один недугует глазами, другой рукою, иной 
горлом, иной имеет глубокие раны...» и т. д. (Отечник, составленный 
святителем Игнатием (Брянчаниновым). 3-е изд. Ч. 1. Избранные из
речения святых иноков и повести из жизни их. СПб., 1891. С. 123). 
Авва Исайя, как и Достоевский, имеет в виду недуги в прямом и 
переносном смысле. 

Мысль о том, что люди, пораженные грехом, больны, нередко 
встречается в святоотеческой литературе. Об осторожности, с которой 
следует врачевать духовные недуги, свидетельствует рассказ об игумене, 
старце Антонии Оптинском (1795—1865): «Сердце его всегда прини
мало самое теплое участие в скорбях ближнего, а потому он особенно 
любил утешать приходящих к нему. Он не отчаивался ни в чьем 
исправлении и умел воздвигать людей нерадивых и малодушных (...) 
В советах же и наставлениях своих был крайне осторожен и указывал 
на слова св. Исаака Сирина, что надо с людьми обходиться, как с 
больными, и успокоивать их наиболее, а не обличать; ибо это больше 
их расстроивает, нежели приносит им пользы. „Больному, — говорил 
старец, — надо говорить: не хочется ли тебе какой похлебки, или 
чего другого? а не следует говорить так: я тебе дам такую микстуру, 
что глаза выпучишь". Незаметно и нечувствительно привлекал о. Ан
тоний всех к сознанию душевных своих немощей» (Жизнеописания 
отечественных подвижников благочестия 18 и 19 веков (с портретами). 
Август. Изд. Введенской Оптиной пустыни, 1994. С. 186—187). 

Т. 14. С. 71 . Не здесь твое место пока. Благословляю тебя на 
великое послушание в миру. Много тебе еще странствовать (...) Всё 
должен будешь перенести, пока вновь прибудеши. А дела много будет. 

Ср.: «Сказали старцы: Если увидишь юношу, последующего своей 
воле и восходящего на небо, то возьми его за ногу и низвергни на 
землю, потому что такое восхождение на небо пагубно для него» 
(Отечник, составленный святителем Игнатием (Брянчаниновым). 3-е 
изд. Ч. 1. Избранные изречения святых иноков и повести из жизни 
их. СПб., 1891. С. 363). 

С. 300. «Знать, суд-то Божий не то, что человеческий!» — 
заслышал вдруг отец Паисий. 

Ср. рассказ о смерти аввы Агафона: «Братия толкнули его, сказав: 
авва! где ты? Он отвечал: предстою суду Божию. Братия сказали ему: 
отец! неужели и ты боишься? Он отвечал: хотя я старался всеусильно 
исполнять заповеди Божий, но я человек, — и не знаю, угодны ли 
дела мои Богу. Братия сказали: неужели ты не уверен, что дела твои 
благоугодны Богу? Старец сказал: невозможно удостовериться мне в 
этом прежде, нежели предстану Богу: потому что иной суд Божий и 
иной — человеческий» (Отечник, составленный святителем Игнатием 
(Брянчаниновым). 3-е изд. Ч. 1. Избранные изречения святых иноков 
и повести из жизни их. СПб., 1891. С. 49. А также: Достопамятные 
сказания о подвижничестве святых и блаженных Отцов. Свято-Троиц
кая Сергиева Лавра, 1993. С. 33. Ср. также слова св. Феодора Студита: 
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«Если люди не сплетают похвал кончающимся в этом образе жизни 
(монашеском. — В. В.), чрез это нисколько не умаляется слава их; 
потому что не как человек смотрит, так и Бог. Но ин суд Божий, и 
ин человеческий...» (Добротолюбие. Свято-Троицкая Сергиева Лавра, 
1992. Т. 4. С. 622). Разница между человеческим судом и Божиим 
постигается, как ясно, не здесь, на земле, а только перед престолом 
Бога, поэтому любые земные догадки (в том или другом направлении) 
остаются судом вполне человеческим. 

С. 370. ...тройка летела, «пожирая пространство»... Ср.: «А в это 
время м-р Пиквик и Сэм Уэллер, сидя на крыше пассажирской кареты, 
с каждой минутой поглощали пространство...» («Посмертные записки 
Пиквикского клуба», 1837) (см.: Диккенс Ч. Собр. соч.: В 30 т. М., 
1957. Т. 2. С. 261). 

Об отношении Достоевского к творчеству Диккенса и отражении в 
произведениях русского писателя некоторых мотивов английского ро
маниста см., например: Катарский И. М. Достоевский и Диккенс 
(1860—1870-е годы) // Достоевский: Материалы и исследования. Л., 
1976. Т. 2. С. 277—284 (публикация Ю. Д. Левина). Здесь же (с. 280) 
напоминается факт, отмеченный А. Г. Достоевской: «...мы в это время 
(речь идет о последних днях жизни Достоевского. — В. В.) сходили 
на полчаса к Кашпиревой и воротясь сели обедать. За обедом все 
время говорили о Пиквикс(ком) клубе, вспоминали все подробности, 
рассказывали ему, а затем я спросила, кто же был этот актер. Мистер 
Джингль, сказал Фед(ор) Мих(айлович)» (Достоевская А. Г. Записная 
книжка 1881 года // Ф. М. Достоевский в забытых и неизвестных 
воспоминаниях современников. СПб., 1993. С. 280). 

Т. 15. С. 80. — Шут! А искушал ты когда-нибудь вот этаких-то, 
вот что акриды-то едят, да по семнадцати лет в голой пустыне 
молятся, мохом обросли? 

— Голубчик мой, только это и делал. Весь мир и миры забудешь, 
а к одному этакому прилепишься, потому что бриллиант-то уж очень 
драгоценен; одна ведь такая душа стоит иной раз целого созвездия — 
у нас ведь своя арифметика. Победа-то драгоценна! 

Достоевский опирается в данном случае на соответствующие повест
вования святых отцов. Например: «Сказывал о себе один из Фиваид-
ских старцев, что он — сын жреца идольского. Быв дитятею, он 
сиживал в храме и видел отца своего, приносящего жертвы идолам. 
Однажды (...) сын вошел тайно в храм и увидел там сатану. Сатана 
сидел на троне; многочисленное воинство предстояло ему. И вот! 
приходит один из князей его, поклоняется ему. Сатана спросил его: 
откуда ты? Князь отвечал: я был в такой-то стране, возбудил там войну 
и большое смятение, произвел кровопролитие и пришел возвестить 
тебе. Сатана спросил: во сколько времени сделал ты это? Он отвечал: 
в тридцать дней. Сатана велел бить его бичами, сказав: только-то 
сделал ты в такое продолжительное время! — И вот! другой пришел 
и поклонился ему. Сатана спросил: откуда ты? Демон отвечал: я был 
в море, воздвиг бурю, потопил корабли, умертвил множество людей и 
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пришел возвестить тебе. Сатана спросил: во сколько времени сделал 
ты это? Он отвечал: в двадцать дней. Сатана повелел и этого бить 
бичами, сказав: почему ты в столько дней сделал так мало? — И 
третий пришел и поклонился ему. И этому он сказал: ты откуда? 
Демон отвечал: я был в таком-то городе; там праздновалась свадьба: 
я возбудил ссоры и произвел большое кровопролитие; сверх того убил 
самого жениха и пришел возвестить тебе. Сатана спросил: во сколько 
дней ты сделал это? Демон отвечал: в десять. Сатана повелел и этого 
(...) бить бичами. И еще один демон пришел поклониться ему. Сатана 
спросил: откуда? Демон отвечал: из пустыни. Исполнилось сорок лет, 
как там борюсь с одним из монахов и едва одержал над ним победу 
(...) Сатана, услышав это, встал с трона, начал целовать демона, — 
сняв царский венец, который был на главе его, возложил на голову 
демона и посадил его возле себя на престоле, сказав: ты совершил 
великое и славное дело» (Отечник, составленный святителем Игнатием 
(Брянчаниновым). М., 1992. Ч. 2. С. 446—447). Или: «Некоторый 
брат шел по пустыне. День склонялся уже к вечеру. На дороге 
случилась пещера; брат вошел в нее, чтоб провести ночь. По обычаю 
он занялся псалмопением; наступила полночь. По окончании бдения 
он присел, чтоб дать отдых телу: внезапно он начал видеть бесчис
ленные полки демонов, которые отвсюду стекались в пещеру: густыми 
толпами шли они, одни впереди своего князя, другие сзади его. Князь 
был и выше всех ростом и страшнее взором. Он сел на возвышенней
шем троне и начал подвергать строгому рассмотрению дела каждого 
из демонов; повелевал изгонять с великим бесчестием от лица своего 
тех, которые не возмогли обольстить своих противников; называл их 
нерадивыми, упрекая с страшною яростию за то, что они растратили 
и продолжительное время и труд бесполезно. Напротив того, тех, 
которые успели обольстить порученных им человеков, он превозносил 
величайшими похвалами, как храбрейших ратоборцев, служащих об
разцом для всех, — и вторили все демоны князю общим восторгом и 
восклицаниями. Между прочими духами пришел в великом веселии 
некоторый злейший дух, возвещая с великим торжеством, называя 
монаха, коротко известного всем, и уверяя, что он его поверг этою 
ночью в блудное падение, боровшись с ним постоянно в течение 
пятнадцати лет. Собрание, выслушав эту весть, предалось необузданной 
радости, а князь превознес демона величайшими похвалами» (Там же. 
С. 502). 

С. 81 . Воистину ты злишься на меня за то, что я не явился тебе 
как-нибудь в красном сиянии, «гремя и блистая», с опаленными 
крыльями, а предстал в таком скромном виде. А также ранее в 
«Бесах» (о Степане Трофимовиче Верховенском. Т. 10. С. 11): И вот 
теперь, уже с опаленными крыльями, он, естественно, вспомнил о 
предложении, которое еще и прежде колебало его решение. 

Ср. в переводе Пушкина отрывок из драмы В. Гюго «Кромвель» 
(1827) (слова одного из героев, обращенные к Мильтону, автору 
«Потерянного рая»): «Пусть Аминта и Тирсис гуляют у вас по лугам; 
пусть она ведет за собою барашка на голубой ленточке. Но Ева, Адам, 
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ад, огненное озеро! Сатана голый, с опаленными крыльями! Другое 
дело: кабы вы его прикрыли щегольским платьем...» (Пушкин А. С. 
Поли. собр. соч. [М.; Л. ] , 1949. Т. 12. С. 140. Статья Пушкина (О 
Мильтоне и Шатобриановом переводе «Потерянного рая») , включившая 
переведенный Пушкиным отрывок, была впервые опубликована в «Со
временнике» за 1837 г., кн. 5). 

Ю. Д. ЛЕВИН 

« Д В О Й Н О Е ВРЕМЯ» И РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА 

(К проблеме художественного времени) 

Одной из сложнейших проблем в создании сюжетной художествен
ной литературы является проблема единства временного потока в 
произведении с несколькими сюжетными линиями. Как указал 
Д. С. Лихачев, сознание этого единства «приходит в фольклоре и 
литературе не сразу. События разных сюжетов в фольклоре и на 
начальных этапах развития литературы могут совершаться каждое в 
своем ряду времени, независимо от другого». 1 В этой связи можно 
упомянуть, например, английскую средневековую и возрожденческую 
драматургию, где встречается примитивная форма «двойного времени», 
когда две или более синхронно начавшиеся и завершающиеся сюжетные 
линии требуют разных отрезков времени для своего развития. 2 В 
дальнейшем подобные временные несообразности выявлялись как 
художественное несовершенство и даже осмеивались. 3 

На определенном этапе литературного развития, «когда сознание 
единства времени начинает преобладать (...) различия во времени 
различных сюжетов начинают восприниматься как нечто сверхъестес
твенное, чудесное». 4 Более того, на этом этапе события различной 
временной протяженности, видимо, уже специально сводились вместе 
для демонстрации чуда. Так, например, в итальянской новелле начала 
XIV в. «Фридрих Второй и маги» волшебники заставляют некоего 
рыцаря прожить целую жизнь, полную событий, за краткий миг, в 
течение которого император Фридрих не успевает вымыть руки. 5 

Подобное чудесное совмещение разных отрезков времени встреча
ется и в переводной древнерусской литературе. Сошлемся хотя бы на 
апокриф греческого происхождения «Повесть о пленении Иерусалима» 

1 Лихачев Д. С. Поэтика древнерусской литературы. Л., 1967. С. 217. 
2 Подробно об этом в кн.: Buland M. The presentation of time in the Elizabethan drama. New 

York, 1912. 
3 См.: Левин Ю. Д. О композиции комедии Бомонта и Флетчера «Рыцарь Горящего Пес

тика» // Philologica: Исследования по языку и литературе. Памяти акад. В. М. Жирмунского. 
Л., 1973. С. 297—298. 

4 Лихачев Д. С. Поэтика древнерусской литературы. С. 217. 
5 См.: Новеллы итальянского Возрождения. М , 1912. Ч. 1. С. 4 0 — 4 1 . 
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(XII в.). 6 В ней юноша Авимелех, ушедший из Иерусалима, засыпает 
под деревом и, проснувшись, решает, что он «в сласть посъпах мало». 
Он обнаруживает, что собранные им ранее смоквы еще свежи и с них 
капает сок («обрете от смъкъв млеко каплюще»). Между тем Иерусалим 
от ухода до возвращения Авимелеха просуществовал 66 (по другим 
версиям — 70) лет, подвергся вавилонскому пленению и пережил 
другие драматические события. Правда, в тексте апокрифа говорится, 
что сам Авимелех «спя 60 и 6 лет», но нам это представляется поздним 
добавлением: переписчик заменил «менее правдоподобное» на «более 
правдоподобное». Весь смысл заключался в том, что Авимелех спал 
недолго; недаром он совсем не изменился, не постарел, в отличие от 
жителей Иерусалима. И доказательством кратковременности сна слу
жили смоквы; иначе их художественная функция утрачивается. 

По-видимому, наиболее ярким примером чудесного совмещения 
разных по длительности событий может служить мусульманское пре
дание о ночном путешествии и вознесении на небо основателя ислама 
Мухаммеда (Магомета). Согласно этому преданию, которое традиция 
связывает с первым стихом 17-й суры (главы) Корана, 7 в 621 г. 
однажды ночью Мухаммед, разбуженный архангелом Гавриилом, совер
шил на волшебном коне Аль-Борак путешествие из Мексики в Иеру
салим, а затем поднялся по лествице Иакова, прошел и обозрел все 
семь небес, имел семьдесят тысяч бесед с Богом и вернулся обратно 
прежде, чем успела вытечь вода из кувшина, опрокинутого им при 
уходе из дома. 8 

Предание это, послужившее темой многочисленных поэтических 
обработок, 9 стало в дальнейшем, в XVII—XVIII вв., известно и за 
пределами мусульманского Востока. То, что средневековое сознание 
считало чудом, в рационалистическом европейском мышлении превра
тилось в притчу, которой можно было иллюстрировать некое рацио
нальное умозаключение. Именно так поступил английский писатель 
Джозеф Аддисон, который в одном из выпусков сатирико-нравоучи-
тельного журнала «Зритель» («The Spectator». 1711. June 18. N 94), 
посвященном рассуждению об относительности представлений человека 
о времени, приводил суждения Дж. Локка и Н. Мальбранша об этом, 
после чего замечал: «Известное место в Алькоране написано так, 
словно Магомет имел те же понятия, о каких мы говорим здесь». 1 0 И 

6 Тихомиров Н. С. Апокрифические сказания // Сб. Отд-ния русского языка и словесно
сти АН СПб., 1894 Т. 58, № 4. С. 15—24. См. также: Истоки русской беллетристики: Возни
кновение жанров сюжетного повествования в древнерусской литературе. Л., 1970. С. 145— 
146. 

7 «Хвала тому, кто перенес ночью Своего раба из мечети неприкосновенной в мечеть 
отдаленнейшую, вокруг которой Мы благословили, чтобы показать ему из наших знамений» 
(Коран / Пер. и коммент. И. Ю. Крачковского. М., 1963. С. 220, 557). 

8 Мюллер А. История Ислама с основания до новейших времен. СПб., 1895. Т. 1. С. 95— 
96; см также: The Life of Muhammad / A translation of Ishaq's «Sirat Rasul Allah». London; New 
York, 1955. P. 181—187. 

9 См.: Крымский А. Источники для истории Мохаммеда и литература о нем. М., 1902. 
С. 93. 

1 0 The Spectator. 8th ed. London, 1726. Vol. 2. P. 49. Дж. Аддисон ошибался: в Коране нет 
такого рассказа. 
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далее следовал рассказ о ночном путешествии и восхождении на небо, 
к которому автор добавлял еще турецкую сказку, «близкую к обсуж
даемой теме». Некий маг уговорил египетского султана, сомневавшегося 
в истинности предания о Магомете, опустить голову в водоем. Сделав 
это, султан обнаружил, что находится на незнакомом берегу. Он 
пустился в странствия, пережил множество приключений, разбогател, 
женился, имел семь сыновей и семь дочерей, затем разорился и впал 
в нищету. Однажды, совершая омовение, он окунулся в море и, вынув 
голову из воды, увидел что стоит около водоема рядом с волшебником, 
и все, что с ним произошло, «было лишь сном и обманом чувств». 1 1 

Мы остановились на «Зрителе» № 94, потому что, видимо, из него 
предание о Магомете узнал юноша М. Лермонтов, который контами-
нировал два сюжета. В первой сцене его «романтической драмы» 
«Странный человек» (1831) Дмитрий Белинский, друг протагониста 
Владимира Арбенина, говорит ему: «Магомет сказал, что он опустил 
голову в воду и вынул, и в это время 14-тью годами состарился; так 
и ты в короткое время ужасно переменился». 1 2 Здесь не только 
Магомету приписаны события турецкой сказки, но и 14 детей султана 
превратились в 14 лет жизни. Подобный пример аберрации памяти у 
Лермонтова в эти годы встречается в известном его письме к 
М. А. Шан-Гирей, где, пересказывая шекспировского «Гамлета» (д. III, 
сц. 2), он заменил Полония Розенкранцем и Гилденстерном, спутал 
последовательность диалогов, произвольно передавая реплики действу
ющих лиц . 1 3 

В реплике о Магомете из лермонтовской драмы то, что некогда 
считалось чудом, стало эффектным художественным образом для срав
нения. Но важнее, пожалуй, другое: Лермонтов переосмыслил притчу 
из «Зрителя». 1 4 Там султан, вынув голову из воды, вернулся к прежнему 
состоянию, хотя успел за мгновение пережить другую жизнь. У Лер
монтова и его герой, и Магомет за краткий срок постарели на много 
лет, ибо возраст определяется не числом прожитых лет, а интенсив
ностью внутренней жизни, — представление весьма существенное для 
мировоззрения русского поэта. 

Во второй половине XIX в. притча о Магомете вновь возникает в 
русской литературе — у Достоевского, писателя, для которого осмыс
ление художественного времени являлось одной из наиболее сущест
венных сторон его творчества, и сама проблема времени была весьма 
важной в его мировоззрении. Сведения о пророке он, возможно, 
почерпнул из популярного в свое время сочинения американского 

11 Ibid. Р. 51 . 
12 Лермонтов М. Ю. Соч.: В 6 т. М.; Л., 1956. Т. 5. С. 211. 
1 3 См.: Там же. Т. 6. С. 407—408, 698; Шекспир и русская культура. М , Л., 1965 С. 242. 
1 4 Неизвестно, каким образом Лермонтов познакомился со «Зрителем» № 94. Помимо 

английского оригинала, а также немецкого и особенно французского переводов, которые 
имели хождение в России, существовали и русские переводы: О препровождении времени и 
распространении своих познаний // Зеркало света. СПб., 1786. Ч. 1, № 11. С. 240—246; О 
препровождении времени // Цветник, или Собрание рассуждений... / Изд П. Б[огдановича] 
СПб., 1788. С. 17—33. Ближайший по времени русский перевод (Я. Р. О препровождении 
времени //Дамский журнал. 1832. Ч. 39, № 33. С. 86—90) вышел в свет уже после написания 
«Странного человека». 
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писателя Уошингтона Ирвинга «Магомет и его последователи» («Ma
homet and his successors», 1850), которое было переведено на русский 
язык 1 5 и неоднократно переиздавалось. Подверженный припадкам па
дучей болезни, писатель истолковал предание как отражение пережи
ваний эпилептика. 1 6 По свидетельству С. В. Ковалевской он говорил: 
«Магомет уверяет в своем Коране, что видел рай и был в нем (...) Он 
действительно был в раю в припадке падучей, которою страдал, как 
и я» . 1 7 

Г. М. Фридлендер, комментируя «петербургскую поэму» Достоев
ского «Двойник» (1846), в которой, в частности, упоминается «турец
кий пророк Мухаммед» (1 , 158), создал сжатый, но достаточно содер
жательный обзор интерпретации этого образа в творчестве русского 
писателя и установил возможные источники полученных и использо
ванных им сведений (см.: 1, 494—495). И завершая обзор, ученый 
писал: «...после того как у Достоевского в 1850-х годах обнаружилась 
эпилепсия, его интерес возбуждают рассказы о „священной болезни" 
Магомета, вызванных ею видениях и галлюцинациях. О „секунде, в 
которую не успел пролиться опрокинувшийся кувшин с водой эпилеп
тика Магомета", говорится в романах „Идиот" (1868), „Бесы" (1871 — 
1872)...». 

Приводим соответствующие отрывки. Так, в «Идиоте» князь Мыш
кин объяснял Рогожину свои ощущения перед припадками: «...в этот 
момент мне как-то становится понятно необычайное слово о том, что 
времени больше не будет. Вероятно (...) это та же самая секунда, в 
которую не успел пролиться опрокинувшийся кувшин с водой эпилеп
тика Магомета, успевшего, однако, в ту самую секунду обозреть все 
жилища Аллаховы» (8, 189). А в «Бесах» Шатов в ответ на рассказ 
Кириллова о чувстве вечной гармонии остерегает его: «Берегитесь, 
Кириллов, я слышал, что именно так падучая начинается (...) Вспом
ните Магометов кувшин, не успевший пролиться, пока он облетел на 
коне своем рай. Кувшин — это те же пять секунд; слишком напоми
нает вашу гармонию, а Магомет был эпилептик. Берегитесь, Кириллов, 
падучая!» (10, 451). 

Под пером Достоевского загадочное предание о Магометовом «двой
ном времени» приобрело жизненное правдоподобие, не утратив своей 
поэтичности. 

1 5 Ирвинг В. Жизнь Магомета / Пер. с англ. П. Киреевского. М., 1857. С. 80—91 (Гл. 12. 
Ночное путешествие пророка из Мекки в Иерусалим, а оттуда на седьмое небо). В библиотеке 
Достоевского сохранился французский перевод Корана (см.: Гроссман Л. П. Семинарий по 
Достоевскому. М.; Пг., 1922. С. 44). 

1 6 Вопрос о припадках Магомета обсуждался в середине XIX в. в европейской литерату
ре по истории Ислама (см.: Sprenger A. Das Leben und die Lehre des Mohammad nach bisher 
grosstentheils unbenutzten Quellen. Berlin, 1861. Bd 1. S. 207—240, 261—268) . 

1 7 Ф. M. Достоевский в воспоминаниях современников. M., 1964. С. 347. 
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СВЯЩЕННИК ГЕННАДИЙ (БЕЛОВОЛОВ) 

ОПТИНСКИЕ ПРЕДАНИЯ О ДОСТОЕВСКОМ 

Поездка Достоевского в Оптину Пустынь в июне 1878 г. была одним 
из важнейших событий духовной жизни писателя. 1 Вызванная личным 
переживанием смерти младшего сына Алеши, эта поездка во многом 
определила творческие идеи и характер романа «Братья Карамазовы». 

Знакомство с оптинским старцем Амвросием, этим живым вопло
щением русской святости, «хранителем образа Христова», носителем 
народной правды, подвело итог многолетним духовным и творческим 
исканиям писателя. 

Встреча эта носит глубоко символический характер. В лице вели
кого гения русской литературы и великого святого Русской Церкви 
после почти векового разрыва встретились Церковь и интеллигенция, 
Православие и культура, святость и гениальность, что во многом 
определило характер взаимоотношений русской культуры и Правосла
вия в последующее время. 

I. Обстоятельства поездки 

Об этой поездке сообщают все биографии и биографические очерки 
жизни Достоевского. Однако источниковедческая база этой темы огра
ничивается практически тремя источниками. 

1. Письмо Достоевского 

Первый — это письмо Достоевского своей жене от 29 июня 1878 г., 
написанное из Москвы сразу же после возвращения туда из Оптиной 
Пустыни, в котором писатель излагает подробности поездки в монас
тырь. 

Как явствует из письма, Достоевский 23 июня 1878 г. вместе с 
В. С. Соловьевым выехал из Москвы по Московско-Курской железной 
дороге до станции Сергиево за Тулой. Далее спутники пересели на 
экипаж до Козельска. В пути выяснилось, что произошла ошибка в 
расчете расстояния: до Козельска было не 30 км, как предполагалось, 
а 120, к тому же дорога оказалась не почтовой и ехать пришлось «на 
долгих», т. е. на одной тройке с остановками на отдых и корм 
лошадей. Время в пути удлинилось более чем на сутки. 

25 июня в воскресенье Достоевский приехал в Оптину Пустынь. О 
самом пребывании в монастыре в письме сказано чрезвычайно кратко: 
«В Опт(иной) Пустыни были двое суток. Затем поехали обратно на 
тех же лошадях...» ( 3 0 ь 35—36). 

Возвращение в Москву, судя по всему, тем же путем заняло два 
дня. Все путешествие продлилось семь дней. Достоевский обещает 
жене: «Обо всем расскажу, когда приеду» (ЗОі, 36). 

1 См. также: Котельников В. А. Православная аскетика и русская литература. СПб., 1994. 
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Итак, Достоевский пробыл в Оптиной Пустыни три дня или двое 
суток, что подтверждается также записью в монастырской «Книге 
записей приезжающих посетителей», где пребывание писателя помечено 
25, 26, 27 числами июня. 

Письмо Достоевского как источниковедческий документ содержит 
протокольно подробный хронометраж поездки, однако, к сожалению, 
никак не раскрывает ее содержательную сторону. Самое важное — 
встречи и беседы со старцем Амвросием — осталось за рамками 
письма. 

2. Престольный праздник скита Оптиной Пустыни 

В письме Достоевского есть косвенное указание на причину поездки 
Достоевского в Оптину Пустынь именно в это время. 

В письме очевидно явное неудовольствие писателя от изменения 
графика поездки, непредвиденной задержки в пути: «...узнали, что ехать 
не 35, а 60 верст. (Главное в том, что никто не знает, так что никак 
нельзя было узнать заране.) (...) Мы решили ехать и ехали до 
Козельска, то есть до Опт(иной) Пустыни, ровно два дня, ночевали в 
деревнях, тряслись в ужасном экипаже» (Там же). 

Чтобы понять неудовольствие писателя, нужно не только учесть 
трудности езды «на долгих». Заглянув в православный календарь на те 
дни, когда Достоевский стремился попасть в Оптину Пустынь, обнару
жим удивительное совпадение: 24 июня празднуется праздник Рожде
ства Иоанна Предтечи, известный в народе как день Ивана Купалы, 
который являлся престольным праздником скита Оптиной Пустыни. 

Безусловно, что поездка Достоевского в Оптину Пустынь была 
приурочена именно к этой дате — главному празднику оптинского 
скита. 

3. Сороковины Алеши Достоевского 

С этим праздником совпала скорбная для писателя дата — соро
ковины памяти сына Алеши (умер 16 мая). 

Сороковины являются важнейшей поминальной службой после от
певания, которая требует обязательного посещения храма и участия 
родных усопшего. По нашему мнению, Достоевский приезжал в Оптину, 
имея и более конкретную цель: совершить поминовение сына на 
сороковой день его смерти. Выявление этого факта позволяет воспол
нить картину пребывания писателя в Оптиной Пустыни. 

Достоевский должен был заказать панихиду, отстоять ее. Это, 
видимо, произошло 26 июня, в понедельник, в праздник Тихвинской 
иконы Божией Матери. Требным храмом в Оптиной служил Казанский 
храм. 

В монастырях традиционно заказывалось не только разовое поми
новение, но оставлялось также поминовение на год, или на несколько 
лет, или так называемое «вечное». Можно предположить, что Досто
евский оставил поминание на какой-то срок и имя «усопшего младенца 
Алексия» возносилось в Оптиной после Достоевского достаточно долго. 
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4. «Воспоминания» А. Г. Достоевской 

Сведения, сообщаемые А. Г. Достоевской, опираются на письмо 
Достоевского от 29 июня 1878 г., а также являются пересказом рас
сказа писателя, обещанного в этом письме. 

Очевидно, что за давностью лет многие подробности стерлись в 
памяти А. Г. Достоевской, и она ограничивается описанием общего 
впечатления писателя о старце Амвросии. 

О встрече Достоевского и старца Амвросия А. Г. Достоевская 
вспоминала: «Вернулся Федор Михайлович из Оптиной Пустыни как 
бы умиротворенный и значительно успокоившийся и много рассказы
вал мне про обычаи Пустыни, где ему привелось пробыть двое суток. 
С тогдашним знаменитым „старцем", о. Амвросием, Федор Михайлович 
виделся три раза: раз в толпе при народе и два раза наедине, и вынес 
из его бесед глубокое и проникновенное впечатление. Когда Федор 
Михайлович рассказал „старцу" о постигшем нас несчастии и моем 
слишком бурно проявившемся горе, то старец спросил его, верующая 
ли я, и когда Федор Михайлович отвечал утвердительно, то просил 
его передать мне его благословение, а также те слова, которые потом 
в романе старец Зосима сказал опечаленной матери... Из рассказов 
Федора Михайловича видно было, каким глубоким сердцеведом и 
провидцем был этот всеми уважаемый „старец"». 2 

5. Заметки А. Г. Достоевской на полях романа 
«Братья Карамазовы» 

Третьим — и самым содержательным — источником являются за
метки А. Г. Достоевской на полях издания сочинений Достоевского 
1906 г. 

На полях главки «Верующие бабы» Анна Григорьевна сделала 
заметки, которые свидетельствуют, что диалог верующей бабы со 
старцем Зосимой в романе основывается на реальной беседе Достоев
ского со старцем Амвросием: «Эти слова передал мне Феодор Михай
лович, возвратившись в 1878 году из Оптиной Пустыни; там он 
беседовал со старцем Амвросием и рассказал ему о том, как мы горюем 
и плачем по недавно умершему нашему мальчику. Старец Амвросий 
обещал Феодору Михайловичу „помянуть на молитве Алешу" и „печаль 
мою", а также „помянуть нас и детей наших за здравие". Феодор 
Михайлович был глубоко тронут беседою со старцем и его обещанием 
за нас помолиться». 3 

О встрече Достоевского со старцем Амвросием известно в основном 
через восприятие А. Г. Достоевской. 

2 Достоевская А. Г. Воспоминания. М., 1971. С. 323. 
3 См.: Гроссман Л. П. Семинарий по Достоевскому. Пг., 1922. С. 67. 

303 

lib.pushkinskijdom.ru



II. Оптинские источники о Достоевском 

Все сведения в жизнеописаниях Достоевского восходят к этим трем 
первоисточникам и являются их пересказами. 

Таким образом, круг источников оказывается достаточно узок и 
потенциально исчерпан. По сравнению со значимостью самой встречи 
он представляется неизмеримо малым. 

Однако есть еще один неучтенный «мемуарист» — сама Оптина 
Пустынь. Дело в том, что посещение Достоевским Оптиной Пустыни 
не осталось незамеченным и память о нем сохранилась в монастыре 
не только записью в «Книге записей приезжающих посетителей». 
Существуют отдельные высказывания оптинских старцев о Достоевском, 
косвенные оценки и случайные суждения, предания и рассказы мона
хов. Весь этот разрозненный материал, частично известный прежде, 
частично забытый, частично только опубликованный, до сих пор не 
сводился воедино и как целое не введен в научный оборот. Собранный 
же вместе, он представляет собой единое свидетельство Оптиной 
Пустыни о Достоевском. 

7. Мнения оптинских монахов в передаче К. Н. Леонтьева 

Прежде всего о суждениях, ставших широко известными благодаря 
передаче и интерпретации К. Н. Леонтьева. 4 

Леонтьев первым вынес за церковную ограду высказывания и мнения 
оптинских монахов о Достоевском и его романах. Известно резко 
отрицательное отношение Леонтьева к идеям Достоевского, к его 
«недостаточному христианству». 

Дважды Леонтьев в подтверждение своих оценок романа «Братья 
Карамазовы» прибегает к авторитету Оптиной Пустыни и ссылается на 
оптинских монахов. 

Приведем эти известные пассажи из писем И. И. Фуделю и 
В. В. Розанову, которые в контексте настоящей темы могут воспри
ниматься иначе. 

«А когда Достоевский напечатал свои надежды на земное торжество 
христианства в „Братьях Карамазовых", то оптинские иеромонахи, 
смеясь, спрашивали друг у друга: „Уж не вы ли, отец такой-то, так 
думаете?"». 5 

«В Оптиной „Братьев Карамазовых" правильным православным со
чинением не признают, и старец Зосима ничуть ни учением, ни 
характером на отца Амвросия не похож. Достоевский описал только 
его наружность, но говорить заставил совершенно не то, что он 
говорит, и не в том стиле, в каком Амвросий выражается». 6 

4 Сводку и анализ этих суждений см.: Буданова Н. Ф. Достоевский и Константин Леонть
ев //Достоевский: Материалы и исследования. Л., 1991. Т. 9. С. 199—222. 

5 Письмо к И. И. Фуделю от 19—31 января 1891 г. //Леонтьев К. Н. Избранные письма. 
1854—1891. СПб., 1993. С. 554. 

6 Письмо В. В. Розанову от 8 мая 1891 г. // Там же. С. 568. Курсив мой. — Г. Б. 
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Леонтьев услышал в Оптиной то, что хотел услышать. Насторажи
вает анонимность приводимых Леонтьевым оценок: «отец такой-то». 

2. Старец Амвросий о Достоевском 

В отличие от анонимных мнений, передаваемых Леонтьевым, извест
ны другие высказывания конкретных оптинских старцев о Достоев
ском. 

Наиболее значительное суждение о Достоевском принадлежит вели
кому оптинскому старцу иеросхимонаху Амвросию (Гренков, 1812— 
1891). Оно было зафиксировано и впервые опубликовано духовным 
писателем Е. Н. Поселяниным (Погожевым), который, как и К. Н. Ле
онтьев, был духовным чадом старца Амвросия, неоднократно приезжал 
в Оптину Пустынь, специально собирал материалы о старце Амвросии. 
Сразу после кончины старца Амвросия (10 октября 1891 г.) Е. Посе
лянин опубликовал в «Душеполезном чтении» очерк «Отец Амвросий: 
Его советы и предсказания», в котором привел слова старца о Досто
евском после их келейной беседы наедине. Собственно, это даже не 
слова, а всего лишь два слова. «О. Амвросий постиг сущность сми
рившейся души писателя и отозвался о нем: „Это кающийся"». 7 

Это слово старца Амвросия о Достоевском, видимо, было широко 
известно среди оптинской братии. Независимо от Е. Поселянина его 
пересказывает живший на покое в Оптиной Пустыни архимандрит 
Агапит (Беловидов, 1843—1921?) в составленном им наиболее полном 
жизнеописании старца Амвросия: «Любил также старец побеседовать 
и с мирскими благочестивыми, в особенности образованными, людьми, 
каковых бывало у него немало. Посещали старца и светские писатели, 
как, напр., Достоевский и В. С. С(оловьев). О первом из них старец 
с свойственною ему проницательностью отозвался: „Это кающий
ся"»./ 

Характерно, что оба автора — Е. Поселянин и о. Агапит отмечают 
точность этой характеристики: «О. Амвросий постиг сущность сми
рившейся души писателя», «старец с свойственною ему проницатель
ностью отозвался» (Курсив мой. — Г. Б.). 

Покаяние — начало и основа духовной жизни в христианстве. О 
смысле покаяния писал великий учитель покаяния преп. Ефрем Сирин: 
«Покаяние же, полагаясь на Божие благоволение, срастворяет кающе
гося с благодатию Святаго Духа и человека всецело делает сыном 
Божиим, чтобы ненаружную одну накладку иметь ему на себе». 9 

Акт покаяния является практическим выражением веры, ибо пока
яние невозможно без объекта покаяния — Бога. Кающийся — значит, 
сущностно верующий, правоверующий, православный. Глубина покая
ния показывает степень облагодатствованности человека. В церковном 

7 Поселянин Е. Н. Отец Амвросий: Его советы и предсказания // Душеполезное чтение. 
1892. № 1. С. 46. 

8 [Агапит, архимандрит]. Жизнеописание в Бозе почившего оптинского старца иеросхи-
монаха Амвросия. М., 1900. Ч. 1. С. 94. 

9 Ефрем Сирин. Творения. М., 1994. Т. 3. С. 168. Репринт с изд.: Сергиев Посад, 1912. 
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смысле даже святость подвижника определяется мерою его покаяния 
(пример преп. Марии Египетской). 

Слова старца Амвросия о Достоевском можно без преувеличения 
назвать онтологической оценкой («постиг сущность») и высшей духов
ной «похвалой», когда-либо изреченной о писателе. 

В периодически возникающей, начатой еще Леонтьевым полемике 
о «православности» Достоевского 1 0 необходимо прежде всего вспомнить 
это суждение Амвросия Оптинского, которое является словом святого 
преподобного отца Русской Православной Церкви. 

Интересно сравнить отзыв старца Амвросия о Достоевском со столь 
же кратким, но совершенно противоположным по смыслу его отзывом 
о Л. Н. Толстом. И. Концевич со слов Эльмера Мода, «друга и 
биографа Толстого», описывает последнюю встречу Толстого и старца 
Амвросия в 1890 г. (за год до кончины последнего): «Войдя к старцу, 
Толстой принял благословение и поцеловал его руку, а выходя поцело
вал в щеку, чтобы избежать благословения. Разговор между ними был 
столь острым и тяжелым, что старец оказался в полном изнеможении 
и еле дышал. „Он крайне горд", — отозвался о нем о. Амвросий». 1 1 

Покаяние и гордость — диаметрально противоположные понятия. 
Гордость — это отсутствие, невозможность покаяния, и наоборот, 
покаяние — преодоление гордости. Пожалуй, о Толстом так кратко и 
так емко тоже никто не говорил. 

3. Старец Иосиф (Литовкин) о Достоевском 

После кончины старца Амвросия его преемником по старчеству стал 
его келейник иеросхимонах Иосиф (Литовкин, 1837—1911), который 
также собирал рассказы о своем духовном отце. В 1898 г. старец 
Иосиф послал в журнал «Душеполезное чтение» пространное письмо, 
в котором изложил собранные им сведения о пребывании в Оптиной 
Пустыни некоторых знаменитых писателей. Редакция опубликовала 
письмо в виде статьи под названием «Н. В. Гоголь, И. В. Киреевский, 
Ф. М. Достоевский и К. Н. Леонтьев перед „старцами" Оптиной Пус
тыни». 1 2 

Большая часть статьи составляет материал о Н. В. Гоголе и 
И. В. Киреевском. Достоевскому посвящен всего лишь один абзац. Тем 
не менее он представляет большую ценность, так как о. Иосиф, будучи 
в то время келейником старца Амвросия, мог быть очевидцем посе
щения Достоевского. 

«Среди старожилов нашей обители сохраняется воспоминание о 
посещении оной в 1877 году (ошибка! — в 1878 г. — Г. Б.) другим 

1 0 Последний пример: Лурье В. М. Догматика «религии любви». Догматические представ
ления позднего Достоевского // Христианство и русская литература. СПб., 1996. Сб. 2. 
С. 290—309. 

11 Концевич И. М. Истоки душевной катастрофы Л. Н. Толстого // Духовная трагедия 
Льва Толстого: [Сб. статей]. М., 1995. С. 39. 

1 2 [Иосиф, иеросхимонах]. Н. В. Гоголь, И. В. Киреевский, Ф. М. Достоевский и 
К. Н. Леонтьев перед «старцами» Оптиной Пустыни // Душеполезное чтение. 1898. Ч. 1. 
С. 157—162. То же: Отд. оттиск. М., 1898; Шамордино, 1911. 
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знаменитым нашим писателем Ф. М. Достоевским. Подолгу длились 
его беседы со старцем о. Амвросием о многих насущных вопросах 
духовной жизни и спасении души. Вскоре затем появились в печати 
„Братья Карамазовы", написанные отчасти под впечатлением посеще
ния его Оптиной Пустыни и бесед с о. Амвросием». 1 3 

В этой простой записи важно свидетельство старца Иосифа о теме 
беседы Достоевского и старца Амвросия: «о многих насущных вопросах 
духовной жизни и спасении души». Как увидим далее, это не просто 
общие слова, но точное указание действительной темы беседы. 

Также важно, что старец Иосиф признает, что «Братья Карамазовы» 
написаны «под впечатлением посещения Оптиной Пустыни и бесед с 
о. Амвросием». У старца Иосифа в этом письме была возможность 
высказать какое-то несогласие с Достоевским в духе оценок Леонтьева. 
Но он этого не сделал. (Какая разница тона подлинных оценок 
оптинских старцев и тех мнений «таких-то отцов», которые передает 
Леонтьев!) 

Скорее наоборот, в письме можно прочесть косвенное признание 
того, что в Оптиной Пустыни узнали свой монастырь в «пригородном 
монастыре» «Братьев Карамазовых», а в старце Зосиме — отражение 
образа старца Амвросия. 

4. Старец Анатолий (Потапов) и старец Зосима 

Восприятие образа старца Зосимы как отражение реального старца 
Амвросия имело неожиданное продолжение в реальной действительно
сти, когда уже саму Оптину Пустынь и оптинских старцев стали 
воспринимать через призму романа «Братья Карамазовы» и образ 
старца Зосимы. 

Этот «обратный эффект» относится прежде всего к старцу иеро-
схимонаху Анатолию (Потапову, 1855—1922). Он также был учеником 
и келейником старца Амвросия, одним из его духовных наследников. 
В начале XX в. о. Анатолий был признанным оптинским старцем, 
духовным наследником старца Амвросия, к которому приезжало много 
читающей интеллигентной публики (в том числе П. Флоренский). 

Вот что писал студент Санкт-Петербургской Духовной Академии 
И. Смоличев, побывавший у старца Анатолия в 1912 г.: «Келлия 
иеромонаха Анатолия находится при одном из маленьких храмов, в 
коридоре которого постоянно ожидают богомольцы, жаждущие благо
словения о. Анатолия. Перешагнув порог скромной келлии, мы увидели 
перед собой небольшого роста, слегка согбенного старичка, иеромона
ха, лет шестидесяти, но еще бодрого на вид и необыкновенно по
движного и оживленного; со светлой улыбкой и ласковой, несколько 
торопливой речью, он приветствовал нас. Яркий образ Зосимы — 
олицетворение идеального, светлого, божественного — невольно 
всплыл в нашем представлении при виде одухотворенного, детски 
светлого лица батюшки о. Анатолия». 1 4 

13 Там же. С. 162. 
1 4 Смоличев И. По святым обителям. В Оптиной Пустыни: (Из воспоминаний студента 

Дух. Акад.) // Русский инок. 1914. № 4. С. 245—246. 
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Литературный герой определял восприятие действительности. Роман 
«Братья Карамазовы» для русской читающей публики становился под
час своего рода путеводителем по Оптиной Пустыни. 

III. Спор в келье старца Амвросия 

В 1995 г. в альманахе «Оптина Пустынь» были опубликованы 
«Записки» протоиерея Сергия Сидорова (хранящиеся в фондах Цер-
ковно-исторического музея Свято-Данилова монастыря), который был 
духовным чадом старца Анатолия (Потапова) и часто в начале XX в. 
приезжал в Оптину Пустынь. Во время посещения Оптиной Пустыни 
в 1916 г. ему удалось побывать в келье старца Амвросия, в которой 
тот принимал Достоевского. В это время келью занимал архимандрит 
Ф. (автор записок не расшифровывает монограмму). Мемуарист утвер
ждает, что в келье среди других хранились автографы Достоевского 
(трудно сказать, что имеется в виду, возможно — роспись в гостинич
ной книге посетителей). 

«Старец любезно показывал нам различные предметы домашнего 
обихода отца Амвросия (...) Отец архимандрит поделился с нами и 
своими интересными воспоминаниями. Он присутствовал при знамени
том споре Достоевского с отцом Амвросием о вечных муках, когда 
Достоевский и Владимир Соловьев в 1879 (sic!) году посетили стар
ца». 1 5 

Что это за спор? Был ли он или же это монастырская легенда? 

1. В. С. Соловьев о Достоевском в Оптиной Пустыни 

Д. И. Стахеев пересказал со слов В. С. Соловьева некоторые об
стоятельства пребывания Достоевского в Оптиной: «Федор Михайлович 
Достоевский, например, вместо того чтобы послушно и с должным 
смирением внимать поучительным речам старца-схимника, сам говорил 
больше, чем он, волновался, горячо возражал ему, развивал и разъяснял зна
чение произносимых им слов и, незаметно для самого себя, из человека, 
желающего внимать поучительным речам, обращался в учителя. 

По рассказам Владимира Соловьева (он был в Оптиной Пустыни 
вместе с Достоевским), таковым был Федор Михайлович в сношениях 
не только с монахом-схимником, но и со всеми другими обитателями 
Пустыни, старыми и молодыми, будучи, как передавал Соловьев, в то 
время в весьма возбужденном состоянии, что обыкновенно проявлялось 
в нем каждый раз при приближении припадка падучей болезни.. .». 1 6 К 
воспоминаниям Стахеева нужно относиться достаточно осторожно. 1 7 

1 5 Записки протоиерея Сергия Сидорова // Оптина Пустынь: Православный альманах. 
СПб., 1996. Вып. 1 .С. 123. 

1 6 Стахеев Д. И. Группы и портреты. Листочки воспоминания: О некоторых писателях 
и о старце-схимнике // Ф. М. Достоевский в забытых и неизвестных воспоминаниях современ
ников. СПб., 1993. С. 246. 

1 7 По замечанию В. А. Котельникова, они «отличаются каким-то глумливым, совершен
но ракитинским тоном» (Котельников В. А. Православная аскетика и русская литература. 
С. 169). 

308 lib.pushkinskijdom.ru



Скорее, этот рассказ отражает впечатление, произведенное паломни
чеством Достоевского в монастырь, на русскую либеральную общест
венность, к которой относился Стахеев. 

Однако можно сделать вывод, что какая-то достаточно живая беседа 
произошла в келье Амвросия между старцем, писателем и философом. 

О чем шла речь в келье Амвросия? 
В общем тему беседы назвал старец Иосиф. Е. Поселянин приводит 

отзыв старца Амвросия о Вл. Соловьеве, который дает возможность 
представить основную тему и проблему беседы в келье. «Видел батюш
ка (Амвросий. — Г. Б.) и В. С. С. (Соловьева. — Г. Б.) и отозвался 
о нем: „Этот человек не верит в загробную жизнь"». 1 8 

Это, кажется, косвенно подтверждает архимандрит Агапит: Амвро
сий «о втором дал неодобрительный отзыв» (т. е. о Соловьеве). 1 9 

Если верить этим источникам, создается действительно картина 
серьезной полемики, прежде всего между старцем Амвросием и Со
ловьевым, о вечной жизни. 

2. Иеромонах Ераст о споре 

Однако вернемся к спору. Составитель «Исторического описания 
Козельской Оптиной Пустыни и Предтечева скита» (1902) иеромонах 
Ераст приводит важные поправки по поводу этой беседы, и в частности 
о Владимире Соловьеве. Приведем полностью эту цитату: «Считаем 
долгом восстановить здесь истину относительно отзыва о. Амвросия о 
Вл. С. Соловьеве. Автор „Очерков жизни о. Амвросия" (1 ч., 94 с.) 
(т. е. архимандрит Агапит. — Г. Б.) пишет, что о В. С. Соловьеве 
старец сделал „неодобрительный отзыв", причем сослался на январскую 
книгу Душ(еполезного) чт(ения) за 1892 г., с. 46; а там сказано, что 
„Соловьев не верит в будущую жизнь". Очевидно, слова старца, если 
их и слышала госпожа N от самого о. Амвросия, то не поняла смысла 
их. Нам лично о. Амвросий сказал (по поводу полемики К. Н. Ле
онтьева с Соловьевым о сочинениях Данилевского): „Спроси-ка Со
ловьева, как он думает о вечных мучениях?". В этих словах старца 
исключается всякое сомнение относительно веры Соловьева в будущую 
жизнь. Да это и видно и из последних замечательных сочинений его, 
Соловьева: „Оправдание добра" и „Три разговора под липами"». 2 0 

3. Был ли спор? 

Подытожить все имеющиеся сведения о споре в келье старца 
Амвросия можно следующим образом: спора в светском смысле этого 
слова не было. Судя по всему, это было «рассуждение мистическое»: 
«о спасении души», «о будущей жизни», «о вечных мучениях». Воз
можно, именно здесь, в келье старца Амвросия, обсуждались некоторые 

1 8 Поселянин Е. Н. Отец Амвросий: Его советы и предсказания. С. 46. 
1 9 [Агапит, архимандрит]. Жизнеописание в Бозе почившего оптинского старца иеро-

схимонаха Амвросия. С. 94. 
2 0 Е[раст, иеромонах]. В. Историческое описание Козельской Оптиной Пустыни и Пред

течева скита. Изд. Оптиной Пустыни, 1902. С. 125. 
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идеи «Бесед и поучений старца Зосимы», в частности беседы «О аде 
и адском огне». 

Вполне естественно, что живая беседа о вечных вопросах бытия 
могла привести писателя в волнение, о котором Соловьев вспоминает, 
как о «весьма возбужденном состоянии». 

IV. Поздние оптинские предания о Достоевском 

Поразительно, что предания о Достоевском сохранялись в Опти
ной Пустыни вплоть до 1917 г. и даже в первые годы советской 
власти. 

1. Анекдот о сломанном стуле 

Спор в поздних оптинских преданиях обрел некоторые «веществен
ные доказательства». 

Протоиерей Сергий Сидоров при описании кельи старца Амвросия 
сообщает: «Здесь были кресла, где сидел Гоголь, стул, который сломал 
во время спора со старцем Амвросием Достоевский». 2 1 «Легенду о 
сломанном стуле» можно отнести к жанру монастырского — или 
околомонастырского — фольклора. Этот анекдот мог возникнуть на 
потребу светских паломников, искавших «ярких подробностей» пребы
вания в Оптиной великих писателей. 

2. Кресло Достоевского в Оптиной Пустыни 

Хотя «стул», связанный с памятью Достоевского, все же был. О 
нем упоминает старец Варсонофий (Плеханков, 1845—1913). Будучи в 
начале XX в. скитоначальником Оптинского скита, он принимал по
сетителей в той же келье, что и старец Амвросий. Однажды в келейной 
беседе с духовными чадами он упомянул имя Достоевского: «Достоев
ский, который бывал здесь и сиживал на этом кресле. . .». 2 2 

Итак, память о посещении Достоевским Оптиной имела и матери
альное выражение в виде «мемориального» кресла, что можно считать 
первым опытом музеефикации пребывания писателя в монастыре. 

3. Предание о посещении Достоевским петрашевца Н. С. Кашкина 

Неожиданное предание записала поэтесса Надежда Павлович в 
начале 1920-х гг. Она в это время работала в существовавшем неко
торое время в Оптиной Пустыни музее. Последние монахи рассказали 
ей, что Достоевский, будучи в Оптиной, переправлялся на другой берег 
Жиздры на лодке (а не на пароме) и посещал находившегося непо-

2 З а п и с к и протоиерея Сергия Сидорова // Оптина Пустынь: Православный альманах. 
СПб., 1996. Вып. 1. С. 123. 

22[Варсонофий (Плеханков), схиархимандрит]. Беседы схиархимандрита Оптинского 
скита Варсонофия с духовными детьми. СПб., 1991. С. 36. 
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далеку в своем имении Н. С. Кашкина, знакомого Достоевского по 
кружку Петрашевского. 2 3 

Подтвердить или опровергнуть это предание представляется практи
чески невозможным. 

V. Старец Варсонофий о загробной участи Достоевского 

В келье старца Амвросия речь шла не только «об адском огне», 
но и о рае. 

Старец схиархимандрит Варсонофий также был учеником старца 
Амвросия и, возможно, от своего учителя слышал о беседе Достоев
ского со старцем, что однажды достаточно подробно пересказал своим 
духовным чадам: 

«Достоевский (...) говорил старцу Макарию (очевидно, что это 
ошибка, вместо „Амвросию". — Г. Б.), что раньше он ни во что не 
верил. 

— Что же вас заставило повернуть к вере? — спрашивал его 
батюшка Макарий. 

— Да, я видел рай. Ах, как там хорошо, как светло и радостно! 
И насельники его так прекрасны, так полны любви. Они встретили 
меня с необычайной лаской. Не могу я забыть того, что пережил 
там, — и с тех пор повернул к Богу! 

И действительно, повернул он круто, и мы веруем, что Достоевский 
спасен». 2 4 

Здесь находится ценный материал для понимания «Сна смешного 
человека», но главное — мы соприкасаемся с тайной загробной участи 
души Достоевского. Старец Варсонофий заглянул, если так можно 
сказать, в посмертную биографию писателя, в область, не доступную 
никому другому. Как видим, Оптиной Пустыни была открыта тайна 
Достоевского, и оптинские старцы знали ее: «мы веруем, что он 
спасен». 

По сути, старец Варсонофий сказал то же самое о Достоевском, 
что и старец Амвросий: «это — кающийся», ибо покаяние по учению 
св. отцов есть «путь ко спасению». 

VI. Заключение 

1. Достоевский и Оптина Пустынь 

Комплекс оптинских преданий о Достоевском говорит о глубокой 
духовной связи и сродстве Достоевского и Оптиной Пустыни. 

Достоевский, пробывший в монастыре всего три дня, тем не менее 
остался в памяти Оптиной преданиями и легендами, реальными и 
вымышленными. 

^Павлович Н. А. Оптина Пустынь. Почему туда ездили великие? // Прометей: Историко-
биографический альманах серии «Жизнь замечательных людей». М., 1980. Т. 12. С. 84—91. 

2*[Варсонофий (Плеханков), схиархимандрит]. Беседы схиархимандрита Оптинского 
скита старца Варсонофия с духовными детьми. С. 36. 
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Посещение Достоевским Оптиной Пустыни не только стало собы
тием его духовной жизни, но, как мы видели, было также примеча
тельным событием и для истории самой Оптиной Пустыни. 

Можно сказать, что Оптина приняла Достоевского и запечатлела в 
своей памяти его образ. Более того, думаем, что имеем основание 
утверждать: Достоевский соединился с образом Оптиной, так что уже 
невозможно понять и представить себе писателя без Оптиной или вне 
Оптиной, как, впрочем, наверное, и Оптину нельзя представить без 
Достоевского. 

2. Канонизация Собора оптинских старцев 

Теме «Достоевский и Оптина Пустынь» придает особую значимость 
состоявшаяся 26 июля 1996 г. канонизация Собора преподобных отцев 
и старцев, в Оптиной Пустыни просиявших. Этот собор составляет 
четырнадцать имен оптинских старцев. 

Четверо из упоминавшихся в настоящей работе оптинских старцев 
причислены среди прочих к лику святых: преподобный Иосиф, препо
добный Анатолий, преподобный Варсонофий, а также преподобный 
Амвросий (канонизирован в 1988 г.). Таким образом, слова и суждения 
оптинских старцев о Достоевском приобретают характер святости и 
силу церковного предания. 

С. А. И ПАТОВА 

АНГЛИЙСКИЙ ЖУРНАЛ «THE ATHENAEUM* 
О ДОСТОЕВСКОМ (1875): У ИСТОКОВ ВОСПРИЯТИЯ 

ПИСАТЕЛЯ В АНГЛИИ 

«Кто-то напечатал, что он уже 
умер, и обещал его некролог». 

«Бесы». Ч. 1. Гл. 1 (10, 20) 

16 марта 1876 г. в «Московских ведомостях» была опубликована 
заметка «„Athenaeum" о русской литературе в 1875 г.», подписанная 
Р., в которой излагался обзор русской литературы за истекший 1875 г. 
английского критика и переводчика Юджина Скайлера, напечатанный 
в известном лондонском журнале. «Г. Скайлер, — говорилось в ней, — 
отозвался с большим уважением о „Пасынке" (так! Речь идет о 
«Подростке». — СИ.) г. Достоевского, находя в нем проявление 
сильного таланта, но сожалея, что цельности впечатления мешают 
любовь автора к эпизодам, затемняющим главный сюжет, и слишком 
длинные рассуждения». 1 В основном обзор был посвящен «Анне 
Карениной» как наиболее значительному произведению прошедшего 

1 Московские ведомости. 1875. № 68; см. также: Athenaeum. 1875. December 25. № 2513. 
P. 874—876; Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского: В 3 т. СПб., 1995. Т. 3. 
С. 79. 

312 © С. А. Ипатова, 1997 

lib.pushkinskijdom.ru



года. Достоевский отметил эту публикацию «Московских ведомостей» 
в своей записной тетради (24, 171, 450—451). Есть все основания 
полагать, что автором заметки был неофициальный корреспондент 
газеты, библиотекарь Британского музея, английский славист Вильям 
Рольстон (1828—1889), составивший себе имя как неутомимый попу
ляризатор русского языка и литературы в Англии, друг и переводчик 
И. С. Тургенева, постоянный корреспондент «The Athenaeum», «The 
Academy» и других английских изданий, автор значительного числа 
книг и статей, посвященных русской литературе и фольклору. 2 

В том же лондонском еженедельнике «The Athenaeum» — «журнале 
английской и иностранной литературы, науки, изящных искусств, 
музыки и драмы» — за месяц до публикации обзора Скайлера появился 
анонимный обзор, целиком посвященный произведениям Достоевского, 
начиная с «Бедных людей» и кончая «Бесами», написанный в жанре 
некрологической статьи. Статья, озаглавленная «Fedor Dostoevsky», 
вышла 6 ноября 1875 г. и начиналась выражением сожаления по 
поводу его смерти: «Россия лишилась писателя, который около пят
надцати лет считался одним из самых замечательных ее романистов, 
писателя, находившего большинство своих героев среди тех, кем 
общество или пренебрегало, или наказывало их. Со времен Гоголя 
русская литература стала, главным образом, реалистической, и многие 
из ее деятелей, видимо, поставили перед собой задачу показать, сколь 
прозаичен и неприятен мир, изображенный до них столь многими 
романтическими и привлекательными картинами (...) Произведения 
Достоевского, о чьей смерти недавно было объявлено, в большинстве 
своем были задуманы с тем, чтобы произвести болезненное впечатление 
в сознании, однако их весьма почитают в России по причине страданий, 
представленных в них, анализа характера и точности детальных опи
саний». 3 Именно Рольстон помещал в «The Athenaeum» и «The Aca
demy» статьи и заметки о русской литературе, новых книгах, некрологи 
русских деятелей, отклики на темы общественной и культурной жизни 
в России. Им были написаны некрологи Н. И. Тургенева, 4 А. Н. Афа
насьева, 5 В . И. Даля, 6 П. А. Вяземского, 7 Ф. М. Достоевского, 
И. С. Тургенева. 8 Рецензия Рольстона на первый английский перевод 
«Записок из Мертвого дома», приведенная в подписанном им некрологе 

2 Подробнее о нем см.: Алексеев М. П., Левин Ю. Д. Вильям Рольстон — пропагандист 
русской литературы и фольклора. СПб., 1994. В 1876 г. в «Московских ведомостях», с 
которыми Рольстон был тесно связан, публиковались материалы, освещавшие его деятель
ность: «Г. Ральстон о сочувствии русских к Сербии» (31 окт. № 278) и «Г. Ральстон о России» 
(25 нояб. № 303) (обе статьи, скорее всего, принадлежат О. А. Новиковой, знакомой и кор
респондентке Рольстона). 

3 Athenaeum. 1875. November 6. N 2506. P. 608—609 (курсив мой. — С. И.). 
4 Athenaeum. 1871. December 9. N 2302. P. 756. 
5 Academy. 1871. November 1. Vol. 2, N 35. P. 491 . 
6 Athenaeum. 1872. October 19. N 2347. P. 4 9 8 - ^ 9 9 . 
7 Athenaeum. 1879. January 18. N 2673. P. 88. 
8 Athenaeum. 1883. September 15. N 2916. P. 337—338. В 1872 г. Генри Чорли на основа

нии слухов о смерти здравствующего И. С. Тургенева поместил его некролог в лондонском 
музыкальном журнале (см.: Orchestra. 1872. January 19. P. 251). Последовали протестующее 
письмо и опровержение Рольстона (Ibid. January 26. P. 267; см. также: Тургенев И. С. Поли, 
собр. соч.: В 28 т. М.; Л., 1965. Письма. Т. 9. С. 213). 
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Достоевского 1881 г., местами текстуально совпадает с соответственной 
частью анонимного обзора 1875 г., позволяя тем самым окончательно 
отнести и эту некрологическую статью перу английского литератора. 9 

Оговаривая в своей статье, что сведения о смерти писателя были 
почерпнуты им в «недавнем объявлении», Рольстон безусловно имел в 
виду русский источник. Маловероятно, однако, чтобы подобное объяв
ление, опубликованное в России, осталось незамеченным современни
ками — имеющиеся биографические источники не подтверждают этого 
факта. В 1870-х гг., оказывая редакциям основных русских газет 
корреспондентские услуги, Рольстон регулярно получал «Биржевые 
ведомости», «С.-Петербургские ведомости», «Московские ведомости». 
18 марта 1872 г. он писал Я. К. Гроту: «Пакет с „С.-Петербургскими 
ведомостями" только что прибыл, и это показывает, что я и в будущем 
смогу получать их в обмен за кое-какие литературные сплетни, которые 
буду посылать». 1 0 Что же имел в виду Рольстон под «недавним 
объявлением» о смерти писателя? 

20 июня 1875 г., т. е. за четыре месяца до злополучного некролога, 
в «С.-Петербургских ведомостях» появилось следующее краткое сооб
щение: «Мы слышали, что наш известный писатель Ф. М. Достоевский 
серьезно захворал». 1 1 Еще четыре газеты перепечатали это известие. 
Достоевский лечился в это время в Германии и «именно никогда не 
чувствовал себя лучше здоровьем, как в этом скверном Эмсе» (29 2 , 
61). В Старой Руссе это сообщение произвело на Анну Григорьевну 
трагическое впечатление: «Весь день я была как сумасшедшая, — 
писала она мужу 24 июня, — плакала, рыдала, представляла, что ты 
умер (...) Я представить себе не могла, чтоб это известие не имело ни 
малейшего основания (...) Однако с чего они взяли, что ты болен, и 
какой это мерзавец им сообщил. Этого негодяя следовало бы пове
сить». 1 2 «Так мне и не удалось узнать, кем именно было сообщено в 
газеты это неосновательное известие, заставившее и мужа, и меня 
провести несколько мучительных часов», — вспоминала Анна Григорь
евна. 1 3 «И кто эту глупость мог напечатать, — отвечал Достоевский 
27 июня (9 июля), — (конечно, серьезно, а не в насмешку, да и к 
чему бы такая насмешка?). Ох, беда быть „великим человеком"*» (29г, 
6 1 ; см. также 63). Было ли это «газетной уткой», недоразумением, или 
же за этим стоял чей-то определенный умысел, сказать трудно. Не 
исключено, что «факт» этот возник из «прочтения» редакционного 
объявления «Отечественных записок», предшествовавшего сообщениям 
о болезни: «Ф. М. Достоевский известил нас, что по случаю поездки 
его в Эмс печатание романа „Подросток" должно приостановиться на 
два месяца». 1 4 Возможно, что Рольстон, не вполне владея русским 

9 В библиографии работ Рольстона эта публикация не отмечена см.: Waddington Р. А 
bibliography of the writings of W. R. S. Ralston // New Zeland Slavonic journal. 1980. N 1. 
P. 1—15. 

1 0 Цит. по: Алексеев M. П., Левин Ю. Д. Вильям Рольстон... С. 109. 
п С.-Петерб. ведомости. 1875. № 159. 
1 2 Достоевский Ф. М., Достоевская А. Г. Переписка. М., 1976. С. 205. 
1 3 Достоевская А. Г. Воспоминания. М., 1971. С. 280—281. 
1 4 Отечественные записки. 1875. № 6. С. 334. 
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языком, именно так прочитал эти сообщения, хотя, думается, инфор
мацию легко было проверить, имея в числе своих русских корреспон
дентов M. Н. Каткова, M. М. Стасюлевича, П. И. Бартенева, О. Ф. Мил
лера и мн. др. Вл. Соловьев, работавший в это время в Британском 
музее, еще до появления некролога, вероятно на основании лондонских 
слухов, в письме к матери от 14 (26) октября спрашивает: «Правда 
ли, что умерли Алексей Толстой и Достоевский!».15 

Возможно, что ложные сведения Рольстон получил от О. А. Нови
ковой, хозяйки великосветского салона в Лондоне, и поэтому после 
публикации некролога в «Athenaeum» он адресовался именно к ней: 
«„Постоянный читатель" из Петербурга прислал письмо в „Athenaeum" 
и сообщил, что Достоевский не умер. Не знаете ли вы случайно 
что-нибудь на этот счет? Если знаете, вы меня крайне обяжете, если 
будете любезны сообщить мне это». 1 6 Рольстон и его литературная 
деятельность, способствующая делу англо-русского сближения, вызыва
ли у Новиковой, озабоченной той же проблемой на дипломатическом 
уровне, интерес и стремление направлять эту деятельность. 1 7 

Спустя две недели после публикации некролога в том же журнале 
появилось анонимное опровержение, составленное, несомненно, Роль-
стоном, «„Постоянный русский читатель" пишет из Петербурга, что 
сообщение о смерти Федора Достоевского, русского романиста, — 
неосновательно; что он жив и „относительно здоров", и продолжает 
печатать в „Отечественных записках" свой роман „Подросток", в 
котором содержится психологический анализ болезненного развития 
юношеского тщеславия и благостного самосознания посреди общест
венных недоразумений». 1 8 Упоминание здесь об «Отечественных запис
ках» и продолжении публикации «Подростка» звучит как прямая 
отсылка к редакционному объявлению журнала о приостановке печа
тания романа в связи с отъездом писателя в Эмс. 

В конечном счете, от кого бы ни получил Рольстон эти сведения, 
инцидент был исчерпан, а те, кто знал о прижизненном некрологе 
Достоевского, — вероятно, в окружении писателя помимо Новиковой 
и Вл. Соловьева такими людьми могли быть знакомые Рольстона 
П. Д. Боборыкин, О. Ф. Миллер, И. С. Тургенев, сотрудничавший в 
«Athenaeum», В. Ф. Корш и т. д., — не сочли возможным рассказать 
этот газетный эпизод Достоевскому. 

Интерес представляет, скорее, не повод, послуживший к написанию 
едва ли не первой английской статьи о писателе, сколько критический 
обзор основных произведений Достоевского, обнаруживающий в авторе 
основательное знание предмета, что, при полном отсутствии английских 
переводов произведений писателя в это время и при значительном 

1 5 Лукьянов С. М. О Вл. С. Соловьеве в его молодые годы: Материалы к биографии. Пг., 
1921. Кн. 3, вып. 1. С. 120 ( А. К. Толстой умер 28 сентября (10 октября) 1875 г.). 

1 6 Ц и т . по: Алексеев M. П., Левин Ю. Д. Вильям Рольстон... С. 164. Ответ Новиковой 
неизвестен. По описанию Н. С. Лескова («Неоцененные услуги»), эта дама имела определен
ную склонность к интригам и непроверенным слухам. 

1 7 Подробнее об этом см. письма Рольстона к Новиковой: Там же. С. 138—193. 
1 8 Athenaeum. 1875. November 20. N 2508. P. 676. Кто стоит за подписью «Постоянный 

русский читатель» (A Constant Reader in Russia), установить не удалось. 
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объеме рецензируемого материала, может быть объяснено исключитель
но компилятивным характером его критической части, составленной 
по русскому источнику. Рольстон, только сносно владея русским 
языком, вряд ли сам прочитал и осмыслил практически все произве
дения Достоевского, начиная с «Бедных людей» и кончая «Бесами» 
(«Записки из Мертвого дома», «Униженные и оскорбленные», «Пре
ступление и наказание», «Идиот»). Удалось установить, что источником 
выборки стали о п у б л и к о в а н н ы е незадолго п у б л и ч н ы е лекции 
О. Ф. Миллера, вернее третья и четвертая, посвященные Достоевско
му. 1 9 Рольстон познакомился с Миллером в конце 1860-х гг. В 1870 г. 
Миллер подарил ему свои монографии «Илья Муромец и богатырство 
киевское» (СПб., 1869) и «Опыт исторического обозрения русской 
словесности» (СПб., 1865), которые Рольстон использовал при напи
сании своей книги «Песни русского народа» («The songs of the Russian 
people, as illustrative of Slavonic mythology and Russian social life». 
London, 1872). Как видно из письма к Миллеру от 23 ноября 1874 г., 
лекции, изданные отдельной книгой, были получены им в подарок от 
автора. «Благодаря им, — писал он, — „Русская литература после 
Гоголя" станет мне гораздо более близкой, чем прежде. Я надеюсь 
также написать статью о вашей книге в каком-нибудь журнале». 2 0 

Однако вряд ли можно говорить, что литературная часть некролога 
является прямым переводом из лекций Миллера. Есть многочисленные 
текстуальные совпадения, тем не менее в статье Рольстона, «адаптиру
ющей» толкования источника, содержатся отдельные самостоятельные 
высказывания о творчестве писателя, обнаруживающие если не непо
средственное знакомство критика с некоторыми произведениями До
стоевского, то чью-то очевидную коррекцию. Миллер писал: в «Запис
ках из Мертвого дома» преступники — «несчастные. Взгляд Достоев
ского на преступника — это наш русский народный взгляд». 2 1 «Во 
всех своих произведениях, — читаем у Рольстона, — Достоевский, 
видимо, смотрел на преступников с их точки зрения, столь дорогой 
русскому сознанию, — как на „несчастных", видимо, побуждаемый 
описывать их истинной, хотя и болезненной, симпатией к лучшей 
стороне их души, присущей многим из них». Известно, что Миллеру 
не нравился роман «Бесы»: «Если мы не хотим, не умеем или не 
можем, — писал он, — ответить на такие вопросы («отчего же такой 
Петр Верховенский?». — С. Я.) , то лучше и не делать некоторых 
явлений предметом художественных произведений. (...) Но если мне 
пришлось относительно последних произведений Достоевского прийти 
к подобному заключению, то это не дает нам права забывать заслуги 
автора „Бедных людей"». 2 2 Тональность Рольстона категоричнее: «В 
своих поздних романах Достоевский стал одновременно более дидак
тичным и менее снисходительным (...) Как произведения искусства они 

1 9 См.: Миллер О. Ф. Русская литература после Гоголя (за исключением драматической). 
Десять лекций. СПб., 1874. С. 34—71 . 

2 0 Цит. по: Алексеев М. П., Левин Ю. Д. Вильям Рольстон... С. 230. 
2 1 Миллер О. Ф. Русская литература... С. 53. 
2 2 Там же. С. 71 . 
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весьма уступают его ранним произведениям, и не только в сравнении 
с психологическим романом „Преступление и наказание", но даже с мно
гочисленными повестями, более краткими и менее честолюбивыми». 2 3 

Критическую мысль Рольстона направлял И. С. Тургенев. Еще в 
1866 г. он рекомендовал вниманию английского критика ряд имен в 
современной русской литературе: «Не говоря уже о Гоголе, я думаю, 
что произведения графа Льва Толстого, Островского, Писемского и 
Гончарова могут представить интерес и по своей новой манере вос
приятий и по передаче поэтических впечатлений; нельзя отрицать, что 
со времени Гоголя наша литература приняла оригинальный характер». 2 4 

Есть своеобразный «тургеневский период» известности Л. Толстого за 
рубежом. Именно Тургенев познакомил влиятельных критиков и писа
телей Запада И. Тэна, Э. Абу, Ю. Шмидта, Рольстона с произведени
ями Толстого. 2? В 1879 г. Рольстон опубликовал статью «Романы графа 
Льва Толстого» — краткое изложение «Войны и мира». 2 6 Он «открыл» 
также для английской публики И. А. Крылова, М. Ю. Лермонтова, 
И. С. Никитина, А. В. Кольцова, Н. А. Некрасова, А. Н. Островско
го, Тургенева. 2 7 Возможно, что, если бы не повод — некролог, этот спи
сок пополнился бы именем Достоевского, но не в 1875 г., а несколь
ко позднее. По оценке П. Д. Боборыкина, «Рольстон представлял собою 
характерного любителя литературы (...) чисто британского образца. Кто 
был признан выдающимся талантом, тот и делался предметом его 
интереса». 2 8 , В середине 1870-х гг. самым популярным русским писа
телем был И. С. Тургенев. Интерес к Достоевскому и Толстому на Запа
де возникнет лишь в середине 1880-х гг., когда начнут, по свидетель
ству Боборыкина, «увлекаться нашими романистами, преклоняясь и 
перед их талантом, и перед тем „нутром", которое им показывали всего 
больше Толстой и Достоевский. Но не нужно забывать, что увлечение 
пришло не самостоятельно. Произведения Тургенева (...) читали больше, 
чем других иностранных беллетристов; но он не сделался „властителем 
дум" даже и вскоре после своей смерти, которая и подняла интерес к нему 
на некоторое время». «Повальное увлечение» Толстым и Достоевским 
среди парижской публики начнется с их «истолкования» Мельхиором 
де Вогюэ «как самых ярких выразителей русской души». 2 9 Толковате
лем Достоевского в Англии, вслед за Рольстоном, станет Оскар Уайльд. 

В 1881 г. на смерть Достоевского Рольстон откликнулся некроло
гом, написанным в виде рецензии на первый английский перевод 
«Записок из Мертвого дома» («Buried alive, or Ten years of penal 
servitude in Siberia». London, 1881 — «Погребенные заживо, или Десять 
лет каторжных работ в Сибири»; перевод Marie von Thilo). «Недавняя 

2 3 [Ralston W.] Fedor Dostoevsky // Athenaeum. 1875. November 6. N 2506. P. 609. 
2 4 Тургенев И. С. Поли. собр. соч.: В 28 т. Письма. Т. 6. С. 111—112. 
2 5 См.: Лит. наследство. М., 1965. Т. 75. Толстой и зарубежный мир. Кн. 1. С. 305—312. 
2 6 Ralston W. R. S. Count Leo Tolstoy's novels // Nineteenth Century. 1879. April. Vol. 5, 

N 26. P. 650—669. 
2 7 См.: Waddington P. A bibliography of the writings of W. R. S. Ralston // New Zeland 

Slavonic journal. 1980. N 1. P. 1—15. 
2 8 Боборыкин П. Д. Воспоминания: В 2 т. М., 1965. Т. 2. С. 216. 
29 Там же. С. 200—201 . 
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смерть автора „Записок из Мертвого дома", — писал Рольстон, — и 
поразительные демонстрации уважения, которыми сопровождались его 
похороны в Петербурге, придают особый интерес только что вышед
шему английскому переводу этого замечательного произведения». 3 0 

Далее следовал критический разбор романа, местами совпадающий с 
его анализом в некрологе 1875 г. 

В июне 1879 г. Международный литературный конгресс в Лондоне 
единодушно избрал Достоевского членом почетного комитета Между
народной литературной ассоциации (почетный президент В. Гюго) как 
«одного из самых прославленных представителей современной литера
туры», 3 1 однако первый английский перевод появился лишь в 1881 г. 
(«Записки из Мертвого дома»; за год это издание было перепечатано 
четыре раза), полоса же подлинного увлечения Достоевским в Англии 
началась в середине 1880-х гг. В 1886 г. были изданы переводы 
«Преступления и наказания» и «Униженных и оскорбленных», сделан
ные Ф. Уишо; затем следовали «Идиот», «Село Степанчиково», 
«Игрок» (1887), «Дядюшкин сон» и «Вечный муж» (1888) в переводах 
того же Ф. Уишо. 3 2 В анонимной рецензии, помещенной в «Athenae-
um», «Преступление и наказание» получило восторженную оценку: этот 
роман, говорилось в ней, «полон реализма, но такого реализма, о 
котором Э. Золя и его последователи не могут и мечтать». 3 3 

По мнению М. П. Алексеева и Ю. Д. Левина, О. А. Новикова, 
известная публицистка и хозяйка великосветского салона в Лондоне, 
знакомая с писателем с 1878—1879 гг., несомненно пропагандировала 
Достоевского; 3 4 в 1889 г. английский премьер-министр В. Гладстон 
сообщал ей, что читает «Преступление и наказание» (вероятно, по ее 
же совету). В октябре 1887 г. молодой Оскар Уайльд писал Новиковой: 
«Я надеюсь, что Вы не забыли своего обещания написать для меня 
небольшую статью о трех русских романистах, Тургеневе, Достоевском 
и Толстом, использовав личные воспоминания и описав некоторые их 
черты, какие придут Вам на ум. Сейчас все интересуются русскими 
романистами, но нет никого, кроме Вас, кто бы был лично знаком с 
Толстым или Достоевским, — Ваш рассказ о последнем я считаю 
чрезвычайно интересным». 3 5 Незадолго до письма Уайльд опубликовал 
рецензию на «Преступление и наказание» и критический разбор «Уни
женных и оскорбленных», в котором отмечалось, что Достоевского 
отличают «напряженность страсти» и психологическая глубина. 3 6 Одной 

3 0 Academy. 1881. April 16. Vol. 19, N 467. P. 273—274. 
3 1 См.: Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского. Т. 3. С. 327. 
3 2 Подробнее об английских переводах Достоевского см.: Алексеев М. П., Левин Ю. Д. В 

лондонском салоне О. А. Новиковой. Рукопись (ИРЛИ). Л. 45—45а. 
3 3 Athenaeum. 1886. January 16. N 3038. P. 99—100. 
3 4 О взаимоотношениях Новиковой и Достоевского см. публикацию: Ипатова С. А. Из 

женского «эпистолярного цикла» архива Достоевского (А. О. Ишимова, О. А. Новикова, 
М. А. Поливанова) //Достоевский: Материалы и исследования. СПб., 1996. Т. 13. С. 251— 
262. 

3 5 РО ИРЛИ, ф. 137, on. 1, № 125. 
3 6 Pall Mall gazette. 1887. Vol. 45. May 2. N 6902. Обзор литературно-критических суж

дений о творчестве Достоевского в английской периодике см.: Алексеев М. П., Левин Ю. Д. В 
лондонском салоне О. А. Новиковой. Л. 43—45а. 
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из избранных книг, которые Уайльд любил перечитывать, оказавшись 
впоследствии в тюрьме, были «Записки из Мертвого дома». 

Рассказ Новиковой о Достоевском, обещанный Уайльду, мог быть 
действительно чрезвычайно любопытным, если вспомнить, что именно 
она была непосредственной участницей передачи рукописи Пушкинской 
речи M. Н. Каткову для публикации в «Московских ведомостях». 
Получил ли Уайльд рассказ Новиковой, неизвестно; и если таковой 
существует, не исключено, что в нем могут оказаться и подробности 
истории с ложными слухами о смерти Достоевского в 1875 г., на 
основании которых Рольстоном был написан прижизненный некролог 
писателя и критический обзор его произведений, положивший начало 
славе Достоевского в Англии. 

п. Е. ФОКИН 

«А БЕДА ВАША ВСЯ В ТОМ, ЧТО ВАМ ЭТО 
НЕВЕРОЯТНО...» 

(Достоевский и Солженицын) 

1 
Достоевского в XX в. читали по-всякому. С благоговейным трепетом 

и с дрожью отвращения, как реалиста и как мистика, сквозь призму 
академической науки и с помощью языка других видов искусств. Его 
осмысляли, его исследовали, его интерпретировали, с ним «вступали в 
диалог», спорили, его «развенчивали» и опровергали. Некоторые даже 
демонстративно не читали, чтобы не тратить «попусту» время. Но 
удивительно, среди миллионов читателей, среди сотен тысяч почитате
лей Достоевского нашелся лишь один последователь его. Это — 
Александр Солженицын. 

2 

Влияния Достоевского в XX в. не избежал никто. Его цитировали 
прямо и опосредованно, его брали в союзники и защитники, его 
использовали как оружие, порой ему просто подражали или, напротив, 
пародировали. 

Художественный мир Достоевского, при всей его специфичности и 
«фантастичности», оказался настолько универсален, что практически 
каждый читатель находил в нем свое место, более того, вся окружа
ющая действительность укладывалась в систему его координат (вне 
зависимости от политических, экономических и даже — в Японии, 
например, — религиозных устоев общества, к которому принадлежал 
читатель). Мир после Достоевского стал восприниматься как мир 
Достоевского. Люди стали персонажами. 
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Раскольниковы, Свидригайловы, Разумихины, Мармеладовы, Сони, 
Катерины Ивановны, Настасьи Филипповны, Рогожины, Ипполиты, 
Лебедевы, генералы Епанчины, Ставрогины, Верховенские, Шатовы, 
Кирилловы, Иваны, Мити, Алеши Карамазовы, Федоры Павловичи, 
Смердяковы, Грушеньки, Ракитины, Версиловы, Смешные, Парадокса
листы сотнями, тысячами, сотнями тысяч объявились по всем странам 
и континентам. Десятками проросли Великие Инквизиторы и старцы 
Зосимы. Были и Мышкины, единично, но были. И лишь один образ, 
казалось, никогда и нигде не найдет своего реального воплощения в 
XX в. — образ Автора. Сегодня с неоспоримой ясностью видно, что 
и на это место вакансия закрыта. Сколько ни листай академический 
тридцатитомник Достоевского, другого образа, столь же адекватно 
выражающего суть личности Солженицына, в нем нет. 

Удивительно, но Солженицын буквально в точности повторил и 
жизненный путь Достоевского, пройдя по его следам. В детстве — 
трагическая гибель отца (правда, у Солженицына еще до рождения). 
В молодости — увлечение «социалистическими идеями»: «В восемна
дцать лет молодой Солженицын уверен, что он обновит нашу идею и 
наше понимание русской революции, обновит ленинизм, скажет новое 
слово». 1 Негуманитарная специализация на ступени профессионального 
образования и одновременная тяга к писательскому труду: Достоевский 
после окончания Инженерного училища тут же подает в отставку и 
принимается за роман; Солженицын, будучи студентом физико-матема
тического факультета Ростовского университета, поступает на заочное 
отделение Московского института истории, философии и литературы. 
По-разному сложилась военная карьера писателей, но оба прошли эту 
школу. Затем — политическое инакомыслие (с роковым участием 
письма), арест, следствие, ожидание приговора, каторга, ссылка, бо
лезнь. В 1945-м — в год ареста — Солженицыну столько же лет, 
сколько Достоевскому в 1848-м, когда он находится под следствием в 
Петропавловской крепости, — 27 лет. «Классический возраст „заго
ворщика", по Достоевскому». 2 Наконец, возвращение из преисподней 
с новым, очищенным и ясным, видением мира — в свете евангельской 
Истины и с задачей — развеять тьму мировой лжи. 

Литературный дебют Достоевского состоялся, в возрастном отноше
нии, раньше, но появлению первого произведения Солженицына сопут
ствовали столь же громкая слава, успех и признание. В центре 
внимания обоих дебютантов — судьба «маленького», обыкновенного 
человека. Макар Девушкин и Иван Шухов — при всем различии их 
облика — фигуры одного калибра. А потом обращение к крупным 
эпическим формам. О типологической близости «Записок из Мертвого 
дома» и «Архипелага ГУЛАГ» говорилось бесчисленное количество раз. 
И здесь уже не случайное совпадение, а сознательный жест. Но более 
всего близок Солженицын к Достоевскому в своей публицистике, в ее 
пафосе и задаче — изгнание бесов из России. И за эту публицистику 
Солженицына самого изгоняют из отечества. Но ведь именно за 

1 Нива Ж. Солженицын. М., 1992. С. 35. 
2 Сараскина Л. И. «Бесы»: роман-предупреждение. М., 1990. С. 15. 
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«Бесов» и публицистику «Дневника писателя» был «изгнан» из духов
ной жизни россиян в XX в. и Достоевский. И оба вернулись в новую 
Россию. 

Удивительным образом «рифмуются» и личные, семейные отноше
ния писателей. 

3 

Все совпадения — случайны. Но на языке совпадений говорит 
Судьба. Солженицын повторил путь Достоевского и — продолжил его. 
Сегодня Солженицын, дай Бог ему здоровья, уже на 18 лет старше 
Достоевского. И здесь — подсказка. В замысле Творца Солженицыну 
отведена роль именно продолжателя, а может быть, и завершителя 
того, что Достоевский не успел и, возможно, не мог сделать. 

«...через большое горнило сомнений моя осанна прошла...» — при
знавался Достоевский (27, 86). Эта «Осанна» стала главным итогом и 
подвигом его жизни. Больших душевных усилий и подлинного челове
ческого мужества стоило Достоевскому устоять против «соблазнов 
века»: экономических, социальных, философских аргументов и фактов 
научного мировоззрения, столь зримых и материально весомых. «Вы 
чувствуете, — писал в 1863 г. Достоевский в «Зимних заметках о 
летних впечатлениях», рассказывая о Лондонской всемирной выстав
ке, — что много надо вековечного духовного отпора и отрицания, чтоб 
не поддаться, не подчиниться впечатлению, не поклониться факту и 
не обоготворить Ваала, то есть не принять существующего за свой 
идеал...» (5, 70). 

Посвистывая марксистским свистком, стучал по рельсам естествен
нонаучных открытий паровоз XIX в., и езда в нем была так покойна, 
комфортна и развлекательна. Само путешествие было столь приятным 
и поучительным, что мало кто из пассажиров, получивших эту воз
можность прокатиться в свое удовольствие, задавался вопросом, что 
же ждет в конце пути. Да что там — в конце пути! Большинство, 
увлеченное игрушками прогресса и просвещения, не замечало того, что 
происходит с каждым из них. Человечество вырождалось, полагая, что 
вступило на путь процветания. Разум восторжествовал над Сердцем, и 
homo sapience стал превращаться в animal sapience. В «Зимних замет
ках о летних впечатлениях» Достоевский воплотил эту мысль в 
сатирических образах «брибри» и «мабишь» — «птички» и «козочки», 
как называют уже сами себя и друг друга супруги-буржуа. Но на 
каждую птичку всегда найдется своя кошка, а каждую козочку поджи
дает свой волк. Такова оборотная сторона медали. Мир, провозгласив
ший в качестве главной цели человеческое благополучие, перестал быть 
человеческим миром. 

Достоевский одним из первых заговорил о порочности и бесчело
вечности гуманистической философии, к середине XIX в. окончательно 
отряхнувшей со своего платья последний налет средневековой духов
ности и даже уже вытершей ноги о половичок атеизма. Соприкоснув
шись в каторге с миром реальных убийц, Достоевский с ужасом 
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обнаружил их духовное превосходство над благополучным и сытым 
миром убийц метафизических, поставивших Науку на место Бога. 
Угрюмые, безобразные, пьяные острожники были более человечными, 
чем веселые, миловидные, трезвые поборники «прогрессивных идей»: 
во мраке и глухоте своих душ несли «отверженные» свою скорбь 
отпадения от Бога, сознавая всю мерзость своего зверства. Здесь была 
дикость, но не было безразличия. Науке же было все равно, она 
отреклась от живого слова и превознесла мертвые слова. Наука воевала 
с Богом и одновременно воевала с человеком, сотворенным по Образу 
и Подобию. Убийство Бога неизбежно ведет к самоубийству человека, 
и, наоборот, воскрешение человека начинается с воскрешения Бога — 
этот сюжет стал главным для Достоевского и последовательно реали
зован художником в судьбе каждого персонажа. 

«Осанна» Достоевского прозвучала в самый трагический момент 
истории человечества и отозвалась согласным хором в душах его 
читателей. «Осанна» Достоевского новым светом засияла в словах и 
делах Солженицына. Она дала ему силу, волю и смирение. Солженицын 
безоговорочно принял всю систему взглядов Достоевского. Он признал 
истинность и ценность его методологии, его подхода к действитель
ности: «вне науки» (25, 17), «со Христом, нежели с истиной», даже 
«если б кто мне доказал, что Христос вне истины, и действительно 
было бы, что истина вне Христа» ( 2 8 ь 176). 

В XX в. признать эту методологию единственно верной было еще 
труднее, чем в середине XIX. «В двадцатом веке стало почти смешно 
говорить „добро" и „зло". Это стали почти какие-то старомодные 
понятия», — отмечал в речи в Вашингтоне перед представителями 
профсоюза АФТ—КПП 30 июня 1975 г. Солженицын и заявлял: «А 
это очень реальные понятия, понятия высшей сферы над нами — добро 
и зло». 3 Отвечая на многочисленные упреки в свой адрес по поводу 
жесткости своих позиций, Солженицын в статье «Наши плюралисты» 
писал: «А истина, а правда во всем мировом течении одна — Божья, 
и все-то мы, кто и неосознанно, жаждем именно к ней приблизиться, 
прикоснуться. Многоразличие мнений имеет смысл, если, прежде всего 
сравнением, искать свои ошибки и отказываться от них. Искать все 
же — „как надо". Искать истинные взгляды на вещи, приближаться к 
Божьей истине, а не просто набирать как можно больше „разных"» 
(с. 408). Но Солженицын не только признал методологию Достоевского 
единственно верной, но и стал последовательно ее применять — и в 
своем художественном творчестве, и в публицистике. 

Христианское мировоззрение, рассматривающее земную жизнь чело
века как особый, подготовительный этап бытия души, по природе 
своей футурологично, и вполне естественно, что заданный им вектор 
размышлений обоих русских писателей — будущее человечества, а 
православная форма этого мировоззрения сделала необходимым в ка
честве центрального вопрос о роли России и русского народа в 
грядущих судьбах человечества. Но никакая футурология невозможна 

3 Солженицын А. И. Публицистика: В 3 т. Ярославль, 1995. Т. 1. С. 253. Далее ссылки на 
это издание в тексте с указанием страниц. 
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без понимания истории и сегодняшнего дня. Между Достоевским и 
Солженицыным пролегло столетие. То, что являлось первому в смутных 
провидческих образах, второму предстало в конкретике повседневной 
действительности. В обоих случаях Бытие требовало своего истолко
вания: различие исходного материала определило различие приемов, 
инструментария, но не методологии. Достоевский и Солженицын 
дополняют и объясняют друг друга. 

В отличие от Солженицына, Достоевский никогда с такой страстью, 
увлеченностью и профессионализмом не занимался исследованием оте
чественной истории. И, как известно, не написал не только ни одного 
исторического романа, но даже и рассказа. Тем не менее Достоевский 
с большим интересом относился к достижениям современной ему 
исторической науки, был в курсе основных концепций и споров вокруг 
них. 

Деятельность Солженицына как продолжателя и последователя До
стоевского проясняет с провиденциальной точки зрения причину и 
смысл такого отношения автора «Великого Инквизитора» к истории. 
Перед Достоевским стояла задача не накопления и приращения исто
рических знаний, что с успехом делали такие его современники, как 
С. М. Соловьев, Н. И. Костомаров, И. Е. Забелин, и не распутывания 
исторических «узлов», тогда еще лишь обозначавшихся. Ему предна
значено было выработать принципы интерпретации этих знаний. Заме
тим, что почти в это же время формировалась и марксистская 
концепция истории. В определенном смысле историософские воззрения 
Достоевского были как бы ответом марксизму. Как и Маркс, Досто
евский рассматривал историю как средство постижения будущего, но, 
в отличие от немецкого философа, искал в ней не закономерности, а 
свидетельства исполнения Великого Предсказания, данного человече
ству в Откровении Иоанна Богослова. 

Как «какое-то пророчество из Апокалипсиса, в очию совершающе
еся» (5, 70), понимает современную действительность и Солженицын. 
Уже в «Письме к вождям Советского Союза» 1977 г. Солженицын, на 
языке материалистической идеологии, единственно доступном «во
ждям», опираясь на расчеты ученых, предупреждает о близком физи
ческом конце человечества — между 2020 и 2070 гт. В Гарвардской 
речи 1978 г. Солженицын обозначит все в более откровенных словах: 
«Не когда-то наступит, а уже идет — физическая, духовная, косми
ческая! — борьба за нашу планету. В свое решающее наступление уже 
идет и давит мировое Зло» (с. 320). Завершая это выступление, 
Солженицын, очевидно учитывая специфику аудитории — студенче
скую молодежь, «переводит» свое мистическое заявление на язык 
исторической науки: «Если не к гибели, то мир подошел сейчас к 
повороту истории, по значению равному повороту от Средних Веков 
к Возрождению, — и потребует от нас духовной вспышки, подъема 
на новую высоту обзора, на новый уровень жизни (...). Этот подъем 
подобен восхождению на следующую антропологическую ступень. И ни 
у кого на Земле не осталось другого выхода, как — вверх» (с. 328). 
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Для Достоевского и Солженицына, в отличие от многочисленных 
предрекателей «конца света», Апокалипсис вовсе не является финалом. 
Они оба знают, что вослед многочисленным бедам и страданиям, после 
страшной и мучительной битвы с мировым Злом наступит новый 
«золотой век», рай установится на Земле, и уже вовеки. Мистическое 
переживание реалий человеческой истории и современности позволяет 
обоим писателям определить и главное препятствие на пути к новому 
раю. Если Иисус Христос есть воплощенная Истина, то Его главный 
враг и враг всего человечества антихрист есть воплощенная ложь. Не 
только и не столько та ложь, которая искажает факты, ложь внешняя, 
публичная, сколько та, что заставляет человека искаженные факты 
принимать за истинные, ложь внутренняя, интимная. Как эта ложь 
проникает в человека, как им овладевает и как ее пересилить — этот 
круг вопросов всю жизнь мучал Достоевского, и он всю силу своего 
гения направил на исследование, выявление и обнажение механизма 
самообмана. Солженицын увенчал этот поиск Достоевского нравствен
ным императивом: «Жить не по лжи!». 

Фактически формула «Жить не по лжи!» могла бы стать эпиграфом 
к «Дневнику писателя» 1876—1877 гг. Достоевского. Весь текст этого 
уникального публицистического произведения направлен против всяче
ского проявления лжи, «фальши». Слово «фальшь» — одно из самых 
употребляемых Достоевским. Он и начинает свой «Дневник» со слов 
негодования по поводу повсеместно и бесстыдно творимой лжи: 
«...Хлестаков, по крайней мере, врал-врал у городничего, но всё же 
капельку боялся, что вот его возьмут, да и вытолкают из гостиной. 
Современные Хлестаковы ничего не боятся и врут с полным спокой
ствием» (22, 5). Это — первые слова «Дневника писателя». Тема 
«современных Хлестаковых» сохранится на протяжении всего издания. 
Достоевский будет разоблачать фальшь современного ему «случайного 
семейства», «педагогики облегчения», положения женщины в русском 
обществе, фальшь отношения дворянства и просвещенного общества к 
народу, к народному движению во время войны на Балканах 1877 г., 
фальшь барского заявления «я сам народ», фальшь идеологии «обо
собления», современного либерализма, атеизма, молодежного нигилиз
ма, фальшь нового судопроизводства, суда присяжных, фальшь в 
понимании роли литературы, в оценке творчества Пушкина, Толстого, 
Некрасова, фальшь интерпретации его собственных эстетических и 
политических позиций, фактов его биографии и творчества. Все худо
жественные фрагменты «Дневника» — «Мальчик у Христа на елке», 
«Столетняя», «Мужик Марей», «Кроткая», «Сон смешного челове
ка» — о том же: как «пелена вдруг упала» (24, 26). 

Но слова «фальшь», «врать», «пелена», которые употребляет Досто
евский, эмоционально менее выразительны, чем «ложь», «лгать», и 
мало кто из читателей «Дневника» воспринял эту его тему как главную. 
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Публицистический шедевр А. И. Солженицына «Жить не по лжи!» 
замечательным образом созвучен другому маленькому шедевру отече
ственной публицистики — небольшой статье Достоевского в «Дневнике 
писателя» 1876 г. «Золотой век в кармане». Два этих небольших текста 
составляют своеобразный диптих. 

В первой части, у Достоевского, предчувствуется путь обновления 
и восстановления человеческой личности, то «восхождение на следую
щую антропологическую ступень», о которой говорил Солженицын в 
Гарварде. Все еще видится пока лишь как в дымке, и самому почти 
не верится, «фантастическая и донельзя дикая мысль» (22, 12), но 
откровение, что золотой век — рядом, «в кармане», уже все преобра
зило. Стоя среди гостей рождественского бала, где «все в новых 
костюмах, и никто не умеет носить костюм; все веселятся, и никто 
не весел; все самолюбивы, и никто не умеет себя показать; все 
завистливы, и все молчат и сторонятся», где «даже танцевать не умеют» 
(Там же), автор «Дневника» вдруг озаряется мыслью: что «если б все 
эти милые и почтенные гости захотели, хоть на миг один, стать 
искренними и простодушными, — во что бы обратилась тогда вдруг 
эта душная зала? (...) Что если б каждый из них вдруг узнал, сколько 
заключено в нем прямодушия, честности, самой искренней сердечной 
веселости, чистоты, великодушных чувств, добрых желаний, ума, — 
куда ума! — остроумия самого тонкого, самого сообщительного, и это 
в каждом, решительно в каждом из них!» (Там же). Воодушевляясь, 
Достоевский переходит на прямое, хотя и мысленное, обращение к 
гостям. Перенесенное на страницы «Дневника писателя», это мыслен
ное обращение получает куда большую аудиторию, оно перерастает 
границы той «душной залы», в которой оно родилось, и становится 
обращением ко всем. Писатель даже забывает закрыть кавычки прямой 
речи — внутренний монолог становится публицистическим воззванием: 
«Стать искренними и простодушными». Но это и есть: «Жить не по 
лжи». 

«Вы смеетесь, вам невероятно? — заканчивает свою статью Досто
евский. — Рад, что вас рассмешил, и, однако же, всё, что я сейчас 
навосклицал, не парадокс, а совершенная правда... А беда ваша вся в 
том, что вам это невероятно» (22, 13). Но откуда же такая уверенность 
у самого автора? Он-то из-за чего все это «сейчас навосклицал»? Давно, 
еще в годы каторги, Достоевский открыл для себя одну удивительную 
вещь, что человек, как и сказано, создан по Образу и Подобию, и эти 
Образ и Подобие живут в человеке всегда, даже в самых невероятных 
условиях, и как бы ни был искажен лик человека, нужно верить в 
возможность восстановления в нем Образа и Подобия. Тогда он сделал 
это открытие применительно лишь к падшим, «отверженным», «несчаст
ным». Сейчас ему открылся универсальный смысл тех давних прозре
ний: что применимо к каторжнику, то применимо и к великосветскому 
генералу. И возрадовался: «Золотой век в кармане!». Тем более все 
из того же каторжного опыта зная, что восстановление Образа и 
Подобия происходит неожиданно, «вдруг». 
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«Вдруг» — любимое слово Достоевского. Но это «вдруг» не просто 
«неожиданность», не «случайность» или «стечение обстоятельств». Это 
«вдруг» — «откровение», «прозрение» и «раскаяние». «Вдруг» у До
стоевского не обыкновенное наречие. Это почти «символ веры». Оно 
наделено глубоким мистическим смыслом. Не случайно Достоевский 
так любил некрасовского «Власа», рассказывающего о судьбе грешника, 
вдруг прозревшего, вдруг покаявшегося. «Вдруг» Достоевского — это 
поцелуй Христа в «бескровные девяностолетние уста» Великого Ин
квизитора. И это «вдруг» трижды звучит в монологе автора «Золотого 
века в кармане», сразу после слов: «стать искренними и простодуш
ными». 

Достоевский не случайно «навосклицал». Он ведь действительно 
открыл путь универсального преображения мира, его пересоздания из 
мира Апокалипсиса в мир Золотого века, изобрел тот порох, которым 
человечество выиграет битву с антихристом. Но... опять у Достоевского 
не нашлось четких и убедительных слов. Ему дано было увидеть и 
показать, но не дано было назвать и исполнить. Лишь сто лет спустя, 
в 1974 г., Солженицыну дано будет сделать адекватный «перевод» этого 
прозрения Достоевского на язык социологии. В речи по случаю 
вручения ему премии «Золотое клише» наконец-то прозвучало: «Если 
и суждены нам впереди революции спасительные, то они должны быть 
революциями нравственными, то есть неким новым феноменом, кото
рый нам предстоит еще открыть, разглядеть и осуществить» (с. 198). 
«Вдруг», которое так любил Достоевский, и есть «революция нравст
венная», революция нравственности. Именно «революция» — скачко
образное, закономерное, но всегда неожиданное преображение дейст
вительности, ее качественное обновление вдруг. 

Во второй части диптиха, у Солженицына, предчувствия Достоев
ского переводятся на язык практического действия. У Достоевского — 
откровение, у Солженицына — программа действий. С первого взгляда 
может показаться, что знаменитая формула «не через меня» (с. 189), 
предложенная Солженицыным как орудие борьбы с ложью, маломощна. 
Смущает отрицательная частица «не», смущает единственное число 
личного местоимения. Но на самом деле формула эта обладает колос
сальной силой, стоит лишь раз применить ее на практике. Достаточно 
один раз не принять лжи, чтобы понять, что и молчание в присутствии 
лжи — тоже ложь. И тогда, чтобы «жить не по лжи», в присутствии 
лжи необходимо ее разоблачать, говорить правду. Но раз сказавши 
правду, человек чувствует, что и этого недостаточно, что нужно не 
только говорить, но и противодействовать лжи. Однако противодей
ствие лжи невозможно без созидания правды. Жить не по лжи — в 
конечном счете означает жить по правде. 

Отрицательная формула содержит в себе огромную положительную 
силу — силу Добротворения. Добро же не творится в пустоте, оно 
направлено к людям, оно заражает своей красотой и силой других. 
Добро можно творить в одиночку, но единственное число в деле 
Добротворения не означает одиночества. 

Жить не по лжи — и есть «революция нравственная». 
Жить не по лжи — и «Золотой век в кармане». 
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А. А. БОВКАЛО 

В. А. СМИРНОВ — ДЕЯТЕЛЬ БРАТСТВА 
СВ. ФЕОДОРА ТИРОНА 

Через два года после открытия в Старой Руссе церковноприходской 
школы им. Ф. М. Достоевского 8 сентября 1885 г. был утвержден 
устав православного братства св. Феодора Тирона, которое также было 
основано в память великого писателя. Среди его учредителей были 
A. Г. Достоевская, В. И. Ламанский, В. И. Шемякин, В. К. Саблер. 
Братство имело своей целью религиозно-нравственное просвещение 
народа. Оно устраивало религиозно-нравственные беседы, исторические 
чтения, духовно-музыкальные вечера в память Достоевского. Обычно 
17 февраля — в день памяти св. Феодора Тирона — устраивалось 
годовое собрание братства. С самого открытия активное участие в 
деятельности братства принимала и корпорация местного духовного 
училища. 

15 июня 1890 г. смотрителем Старорусского духовного училища 
был назначен Василий Александрович Смирнов (род. 19 мая 1852 г.). 1 

Сын священника Нименского погоста Каргопольского уезда Олонецкой 
губернии, после окончания Олонецкой духовной семинарии он в 
1873—1882 гг. был учителем латинского языка в Каргопольском ду
ховном училище. В 1886 г. он закончил Санкт-Петербургскую Духов
ную академию и был назначен преподавателем греческого языка в 
новгородскую духовную семинарию. В Старой Руссе деятельность 
B. А. Смирнова была широка и разнообразна. 2 Тесно связан он был 
и с братством св. Феодора Тирона. Как смотритель духовного училища, 
он возглавлял деятельность корпорации по устройству чтений. В первые 
годы деятельность братства сводилась к проведению бесед по воскре
сеньям и пополнению библиотеки. В. А. Смирнову удалось поднять 
устройство чтений на более высокий уровень. 

Так, в 1894 г. на собрании братства В. А. Смирнов предложил 
чтение «Русский инок в романе Достоевского „Братья Карамазовы"», 
причем как представитель монашества, его жизненности и близости 
православному русскому человеку был выведен оптинский старец 
о. Амвросий, «образ которого и представлен в романе, как думают, в 
лице о. Зосимы». На вечере 18 февраля 1896 г. он предложил чтение 
о народном образовании в духе Православной Церкви. 4 

3 ноября 1896 г. школа им. Ф. М. Достоевского была преобразо
вана из смешанной одноклассной в двуклассную женскую — из-за 
недостатка специальных женских училищ в городе. Поздравляя с 

1 Государственный архив Архангельской области, ф. 29, оп. 13, № 76, л. 457 об. 
2 Бовкало А. А. В. А. Смирнов — историк Новгородской духовной семинарии // Прошлое 

Новгорода и Новгородской земли: Тез. докл. и сообщений науч. конференции 14—16 ноября 
1995 г. Новгород, 1995. С. 125—128. 

3 Из Старой Руссы // Новгородские епархиальные ведомости (далее — НЕВ). 1894 № 8. 
С .307 . 

* Из г. Старой Руссы // НЕВ. 1896. № 6. С. 369—370. 
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открытием школы, В. А. Смирнов указал на мотивы, благодаря кото
рым она назначена исключительно для девочек. Главный из них — 
христианский взгляд на женщин. 5 Участвовал он и в торжестве освя
щения нового здания школы в 1897 г. 

В 1898 г. в Старой Руссе по инициативе В. А. Смирнова и с 
разрешения церковного начальства день памяти св. Кирилла и Мефо-
дия торжественно отмечался как церковно-школьный праздник (за 
несколько лет до начала общероссийского празднования). В смешанный 
детский хор вошли и учащиеся школы имени Ф. М. Достоевского. На 
праздновании 15-летия школы В. А. Смирнов, поздравив школьных 
деятелей с юбилеем, указал на те причины, которые содействовали ее 
росту внешнему и внутреннему. Причинами этими служили имя Досто
евского, которое, как магнит, привлекало к себе симпатии августейших 
особ (школа состояла под покровительством великого князя Владимира 
Александровича, в числе постоянных жертвователей — великий князь 
Константин Константинович), частных лиц и учреждений, губернских 
и уездных земств, городского самоуправления; религиозно-нравственное 
направление, положенное в основу школьного образования и учения в 
ней как школе церковноприходской. Речь была закончена пожеланием 
«крепкого стояния» школе и «дальнейшего ее преуспеяния». Затем он 
предложил чтение о Достоевском как христианском учителе и пропо
веднике любви христианской ко всем «униженным и оскорбленным», 
на основании его произведений, как писателе, указавшем еще в 70-х гг. 
на то, что русское духовенство призвано и только оно может соединить 
веру с просвещением народа в школах. 6 

17 февраля 1908 г. В. А. Смирнов выступил с большим докладом 
на духовном и литературном вечере в школе. Достоевский «был 
искренний писатель, — отметил он, — болел сердцем обо всем и обо 
всех, потому что глубоко любил родину и русский народ, был писа
телем-гражданином. Путем страданий (он поплатился жестоко за свои 
юношеские увлечения) и своей вдумчивой мыслию он сам уразумел 
истину правды народной и стал учителем общества. 

Это был писатель русский, потому что выражал мысли не одной 
какой-либо группы людей, одного кружка, одной партии, как говорят 
ныне, а всей „русской Руси", являлся истолкователем народных дум, 
мечтаний, объяснителем народной души. Правду его выслушивали все, 
даже и те, для кого она была горька. Правда эта шла от любящего, 
отцовского сердца, поэтому ему благоговейно внимала молодежь и 
называла его своим учителем. Хотя он не стеснялся читать ей иногда 
резкие и суровые наставления. Ф. М. Достоевский был писателем ни 
от кого и никогда независимым: он и думал по-своему, и не боялся 
говорить о том, что думал, не боялся насмешек за свои убеждения, 
так как пером своим служил не мелким страстям, а только родине и 
народу. Потому-то и слава его, которою увенчал его народ, не мимо-

5 Уездный наблюдатель. Двухклассная церковноприходская школа имени Ф. М. Достоев
ского в г. Старой Руссе // НЕВ. 1896. № 23. С. 1746—1748. 

6 Празднование пятнадцатилетнего существования школы имени Ф. М. Достоевского в 
г. Старой Руссе // НЕВ. 1898. № 23. С. 1566—1567. 
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летная, как мода, не та слава, которою пользуются многие современные 
писатели, создаваемая людьми известного направления, а та широкая, 
прочная слава, которую может дать только весь народ, вся страна. 
Ф. М. Достоевский славен не только своим талантом, а славен еще 
больше своею верою. Он верил в Россию, в ее исцеление, в ее светлую 
будущность, в спасительность тех взглядов, которые он проводил в 
своих сочинениях. Он всегда, во всей своей литературной деятельности, 
твердо помнил о высоком значении писателя, о том, что он должен 
быть светильником миру, и потому исполнял слова апостола: „Никакое 
гнилое слово не должно исходить из уст ваших, а только доброе, дабы 
оно доставляло благодать слушающим". Вот какие слова сказал Фед(ор) 
Михайлович тогда только начинающему, а ныне известному писателю 
А. В. Круглову: „Бойтесь партий! Россия — вот кому обязан служить 
писатель, и больше никому. Русское народное дело — вот ваша цель". 

Русский писатель должен быть верующим, ибо только Христос 
истинный путь. Все должны быть нравственны, а писатель наипаче. А 
что такое нравственность? Где мерило? Опять-таки один Христос и 
Его Евангелие. Из записной книжки Достоевского тот же А. В. Круг-
лов приводит следующие слова: „Не достаточно определять нравствен
ность верностью своим убеждениям. Надо возбуждать вопрос: справед
ливы ли мои убеждения? А проверка одна — Христос". Он сам делал, 
так и другим внушал: „Смирись, гордый человек! Потрудися, праздный 
человек!". Достоевский умер как человек, но как писатель он никогда 
не умрет». 7 

30 октября 1908 г. праздновалось 25-летие школы. А. Г. Достоев
ская прислала приветствие, в котором выразила благодарность «насто
ящим работникам в этом деле» — в том числе смотрителю духовного 
училища В. А. Смирнову, «помогавшему школе своими просвещенны
ми советами и указаниями». 8 В. А. Смирнов оставался тесно связанным 
со школой и братством до ухода с должности смотрителя духовного 
училища 17 января 1909 г. 

Ему принадлежат также несколько заметок, посвященных Старой 
Руссе, различным событиям в жизни духовного училища, его препода
вателям. 

15 февраля 1909 г. В. А. Смирнов принял сан священника. Он 
переехал в Казань, где вскоре был назначен законоучителем Казанского 
учительского института. Одновременно он преподавал на женских 
богословских курсах и был их секретарем. 

7 А. С. Духовный и литературный вечер в школе имени Ф. М. Достоевского // Волхов
ский листок. Новгород, 1908. 27 февр. № 1252. С. 4. 

8 Горский Димитрий, священник. Описание торжества 25-летнего юбилея Старорусской 
церковноприходской школы имени Ф. М. Достоевского // НЕВ. 1909. № 4. С. 109—113; № 5. 
С. 143—148; № 7. С. 200—204; № 9. С. 264—267. 
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ИЗ ЛИТЕРАТУРНОГО НАСЛЕДИЯ 

А, X. ТАММСААРЕ О ДОСТОЕВСКОМ 
(Публикация, перевод и комментарии H. М. Басселя) 

Антон Хансен Таммсааре (1878—1940), крупнейший эстонский прозаик-реалист XX в., 

испытал сильное влияние творчества Достоевского, что нашло отражение как в художествен

ных произведениях самого Таммсааре, так и в его литературной публицистике. В одном 

интервью 1928 г. он сам признал, что если уж искать следы чьего-либо влияния в его творче

стве, то «указание на Достоевского я бы не осмелился оспаривать». Ознакомившись еще в 

гимназические годы с романом «Преступление и наказание», Таммсааре впоследствии пере

вел его на эстонский язык (опубл. в Тарту издательством «Лоодус» в 1929 г.), с чего, собст

венно, и началось серьезное ознакомление эстонского читателя с романным творчеством 

Достоевского. За несколько лет до своей смерти Таммсааре вспоминал: «Я кое-что читал, но 

лучшего, чем русская литература, я не находил. Если взять такие имена, как Достоевский, 

Толстой или Гоголь, во всей мировой литературе некого поставить рядом с ними. А Достоев

ский совсем свел меня с ума, я жил во сне и наяву под его влиянием. Особенно захватило меня 

его „Преступление и наказание"». 1 

В 1924 г. Таммсааре написал предисловие к роману «Бесы», который он, очевидно, сам 

и собирался перевести (перевод в то время так и не осуществился). Эта статья долгие годы 

оставалась в рукописи и хранилась в Литературном музее им. Ф. Р. Крейцвальда АН Эстон

ской ССР в Тарту (ныне — Эстонский литературный музей). Опубликована она была впервые 

лишь в 1969 г. в журнале «Лооминп> (№ 8), с послесловием Э. Сийрак «О Таммсааре и 

Достоевском». «Это — наиболее обширное из (...) написанного Таммсааре о Достоевском, — 

отмечает Э. Сийрак. — Она [статья] дает опорные точки для понимания социальных и эсте

тических воззрений самого Таммсааре. Из статьи также выясняется, что Таммсааре был 

хорошо знаком с русскими и немецкими источниками, касающимися творчества Достоевско

го. Для него Достоевский был как бы мерилом, при помощи которого он мог оценивать других 

писателей. С точки зрения Таммсааре, творчество Достоевского было столь высоким образ

цом, что западноевропейской литературе потребовались столетия, прежде чем она смогла 
2 

достичь такого же уровня». 

1 Tork Virge. Tammsaaret kulastamas // Tartu Tùtarlaste Gumnaasium. 1938. N 7—8. 
Lk. 157. 

2 Siirak Erna. A. H. Tammsaare in Estonian Literature. Tallinn, 1978. P. 98. 

3 3 0 © H. M. Бассель, 1997 
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Далее мы приводим в нашем переводе с эстонского языка вторую половину этой статьи, 

посвященную анализу романа «Бесы» и обобщающим размышлениям и оценкам творчества 

Достоевского, к которым приходит эстонский классик. На русском языке эта статья ранее не 

публиковалась. В первой, опускаемой нами половине статьи, кроме публицистического нача

ла, содержится популярный пересказ биографии Достоевского, рассчитанный на малознако

мого с ней в период создания статьи эстонского читателя, а также достаточно общеизвестный 

анализ романа «Преступление и наказание». Перевод осуществлен с текста статьи, озаглав

ленной «Введение» и опубликованной в XVI т. «Собрания сочинений» А. X. Таммсааре 

(Публицистика И. 1914—1925), вышедшего на эстонском языке в издательстве «Ээсти Раа-

мат» (Таллинн, 1988. С. 619—648; переводимый фрагмент — с. 636—648 . 3 Комментарии к 

статье опубликованы там же, с. 771—773) . Для русского перевода потребовалось уточнить, 

расширить и дополнить комментарии. 

ВВЕДЕНИЕ <к роману «Бесы») 

Вплоть до самой смерти Достоевский исследовал личность, ее права, 
ее веру и взаимоотношения с окружением. В молодости его сослали 
на каторгу, обвинив в участии в подпольной деятельности, где замыш
ляли переустройство общественного строя согласно идеалам большин
ства. Но пророк общественного демократического преобразования дол
жен неизбежно иметь в виду не только личность и ее интересы, но и 
пользу для большего количества людей. В социализме же Достоевский 
узрел как наихудшее именно то, что здесь интересы личности хотят 
принести в жертву интересам общества или так называемого большин
ства. Его «подпольный человек» («Записки из подполья»), кто всю 
свою жизнь принес в жертву обществу, приходит в конце концов все 
же к решению, что все общество оставляет его безучастным. «Целому 
свету провалиться, а чтоб мне чай всегда пить», — говорит он цинично. 
Когда наблюдаешь борения великой русской революции, невольно 
приходит на память «подпольный человек» Достоевского. Воздух слов
но звенит от слов: «Всему свету провалиться, а чтоб мне чай всегда 
пить», лишь бы мой живот был сыт, конечности прикрыты. 4 В жертву 
идеям или страстям приносятся тысячи и миллионы невинных жизней. 
Жизнь человека стоит меньше, чем мысль, чем страсть, чем крикнутое 

3 Tammsaare A. H. Sissejuhatuseks // Tammsaare A. H. Kogutud teosed. 1—17. Tallinn, 1988. 
Kd. 16: Publitsistika II (1914—1925). Lk. 619—648 (Lk. 636—648). 

4 Мысли героя-повествователя из «Записок из подполья» переданы здесь Таммсааре не 
совсем точно. В тексте Достоевского это звучит так: «Свету ли провалиться, или вот мне чаю 
не пить? Я скажу, что свету провалиться, а чтоб мне чай всегда пить» (5, 174). 
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в воздух слово. А Достоевский утверждает жалостно, настойчиво, 
прямо-таки безумно: «Человек — это цель!». Все доходы общества 
ничтожны рядом с ценностью личности человека, каковая неприкос
новенна и свята. Иван Карамазов требует от общества и Бога отчета 
о каждом отдельном человеке, будь это взрослый или ребенок, и он 
готов повернуться спиной как к вожделенному государству будущего 
на земле, так и к небесному раю, если для его достижения жертвуют 
жизнью даже одного невинного ребеночка. Не надо блаженства, если 
оно покупается ценой греха против человека. Читая подобные рассуж
дения, невольно вспоминаешь христианское учение об искуплении, и 
встает вопрос, не собирается ли Достоевский использовать свое мерило 
и применительно к смерти Христа как безвинного человека? Как 
можно ради достижения блаженства человечества, ради его спасения 
приносить в жертву жизнь этого, самого невинного? Имеет ли Бог 
право приносить кого-либо в жертву вообще, пускай это будет даже 
Его собственный Сын? 

Человек как личность развивается у Достоевского до последних 
пределов, он подымается из темных, природных, животных корней и 
возвышается до сияющих вершин духовности; везде происходит борьба 
героической воли к власти: в Раскольникове — с нравственным чув
ством долга и совестью; в Свидригайлове («Преступление и наказание») 
и Версилове («Подросток») — с утонченной и сознательной, в Рого
жине («Идиот») — с бессознательной и примитивной похотливостью; 
в Петре Верховенском, Ставрогине и Шатове («Бесы») — с народом, 
государством и политикой; в Иване Карамазове («Братья Карамазовы»), 
князе Мышкине («Идиот») и Кириллове («Бесы») — с религиозными 
тайнами и метафизикой (Мережковский). 5 

Человек захвачен борьбой в ходе какого-то великого перелома, 
находится в состоянии какой-то конечной борьбы, как это кажется 
при чтении последнего и крупнейшего произведения Достоевского — 
«Братьев Карамазовых». Гибнут мысли, идеи, умирают люди, поколения 
людей и народы, на смену тем и другим приходят новые. Нынешнее 
состояние человека не может дольше длиться, потому что в его душе 
царствуют величайшая неразбериха, буря, противоречия. На руинах 
старых добродетелей, старых ценностей стонет он под тяжестью 
известных вопросов, ибо совершенно утерял оправдание смысла жизни. 
Но смерть идей и людей не означает вечной смерти: при разрушении 
устаревших ценностей возникают родовые схватки рождения новых вер, 
новых иллюзий и нового человека. Новый человек должен соединить 
сначала в себе самом, затем в своей деятельности все те идеи, 
добродетели и ценности, которыми жили и развивались ушедшие 
поколения. Новый человек, нареченный Достоевским человекобогом, в 
то время как Ницше назовет его позднее сверхчеловеком (это опреде
ление быстро распространилось по свету), — этот человек рождается 
там, где выступают за все человечество и его страдания, как это делает 
Иван Карамазов; либо же начало его следует искать там, где ощущают 

5 Имеется в виду: Мережковский Д. С. Л. Толстой и Достоевский. Жизнь и творчество. 
М., 1901—1902. Т. 1—2. 

332 

lib.pushkinskijdom.ru



страдания человечества в прошлом, настоящем и будущем как свои 
личные страдания, как об этом говорит Версилов («Подросток»); он 
видится нам в образе старца Зосимы («Братья Карамазовы»), сжегшего 
окалину тела и души в пламени пропасти страстей и пороков и 
ставшего божественно всепонимающим и всепрощающим; очевидно, он 
станет проявляться и в тех личностях, кто по каким-то причинам не 
может в достаточной мере опираться на трезвую и расчетливую логику, 
но позволяет себе руководствоваться каким-то естественным необъяс
нимым чувством, превращаясь в глазах обычных людей в идиота (князь 
Мышкин); в конце концов он превратится в захватывающую мечту в 
молодом человеке наподобие Алеши Карамазова, унаследовавшего от 
рождения сатанинские страсти, благодаря чему он способен понимать 
грехи заблуждающихся, но которому для их уравновешивания дана от 
природы какая-то не объяснимая словами сила, создающая противовес 
страстям и порождающая гармоничное целое. Такая личность могла бы 
уже давать представление о новом, мечтаемом человеке не только в 
мыслях и чувствах, но и в делах. Из него могло бы развиться нечто 
подобное тому, что чувствовал Достоевский, создавая свой образ Христа 
в легенде о Великом Инквизиторе («Братья Карамазовы»). Великий 
Инквизитор есть не кто иной, как знаменитый своими религиозными 
преследованиями пресловутый Торквемада. К нему является Сам, да
рующий благословение. Но по религиозным рецептам Торквемады и 
Он — только еретик, которого тот бросает в тюремную башню, дабы 
вершить над Ним суд и отправить Его на костер, как он это делал 
раньше с сотнями и тысячами других. Свои действия он обосновывает 
очень даже мило, а именно — слабостью людей. Человек — это 
своеобразное дитя, которое не в состоянии смотреть спокойно и смело 
в глаза ни правде, ни свободе, это все пугает и мучает его. Человек 
способен воспринимать правду, когда она смешана с известной долей 
лжи; человек начинает сразу строить себе новую тюрьму в виде разных 
ничтожных добродетелей и святынь, как только его от старых хоть 
чуть освободят. Человек любит тюрьму и ее решетки, как это изобра
жает Леонид Андреев в одной из своих новелл. 6 Правду и свободу, 
знание добра и зла способны выдержать только одиночки, и эти 
одиночки должны сочувствовать людям, они должны брать на себя за 
народ самый тяжкий груз, груз правды и свободы, груз знания добра 
и зла. «Ибо лишь мы, — говорит Великий Инквизитор, — мы, 
хранящие тайну, только мы будем несчастны. Будет тысячи миллионов 
счастливых младенцев и сто тысяч страдальцев, взявших на себя 
проклятие познания добра и зла» (14, 236). Один из этих сочувству
ющих и страдальцев за людей и есть сам Торквемада вместе со своими 
помощниками. Если теперь Христос вновь явился в мир, чтобы 
принести людям правду, свет и свободу, то Он совершил великую 
ошибку: Его великие дары могли бы человечество в его большинстве 
сделать лишь несчастным. Торквемада же, знающий людей лучше, чем 
приносящий благословение, не может в своем сочувствии допустить, 
чтобы Христос сделал людей несчастными. Поэтому он решается на 

6 Речь идет о повести Л. Андреева «Мои записки» (1908). 
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самый трудный шаг. он хочет Христа сжечь на костре. Дарующий 
благословение выслушивает молча объяснения Великого Инквизитора 
и, когда Ему сообщают Его смертный приговор, подходит к Торквемаде 
и целует его. Поцелуй оказывает на Торквемаду влияние, он отменяет 
смертный приговор и говорит (Христу), чтоб тот никогда больше в 
этот мир не возвращался. 

Но вы знаете, что верующие как раз ожидают второго пришествия 
Христа, как сам Достоевский мечтает о новом человеке, Богочеловеке, 
или, как Ницше, провозглашает сверхчеловека. Достоевский мечтает, 
нет, верит, что этот новый человек родится именно в России, которая 
в своем развитии должна пойти своим особым путем, как этому учили 
народники. По его мнению, «Россия скажет всему свету самое великое 
слово, которое он когда-либо слышал», 7 потому что главным свойством 
русского народа является всечеловечность. И свету это новое слово 
нужно, потому что вся Европа стоит перед «всеобщим и страшным 
упадком». 8 И Россия находится в какой-то конечной точке, «раскачи
ваясь над пропастью», 9 но она спасется благодаря тому, что у русского 
два отечества — Россия и, кроме того, еще Европа, каковые две 
сущности он сольет в одну. Эту свою любимую мысль Достоевский 
повторяет во многих местах на протяжении всей своей жизни; в начале 
мировой войны эта мысль звучала эхом из уст Мережковского, Бер
дяева, Розанова и др. Когда Достоевский говорит о «русском народе», 
то подразумевает он под этим только крестьянина и советует интел
лигентам идти к нему учиться мудрости. В этом — одна из точек его 
соприкосновения с Толстым, который возвысил в идеальном освещении 
русского крестьянина и его естественные мудрость, доброту и добро
детельность. Своеобразный колорит эта романтика обрела в образах 
босяков Максима Горького. Но основой всего этого является кризис 
рационалистического просвещения во всем мире. Разум учил людей 
любить и сомневаться, пока человек не стал сомневаться в самом 
разуме и его работе. Свет разума должен был сделать человека лучше, 
умнее, спокойнее, но разум принес беспокойство, нервозность и на 
место каждой решенной загадки принес десять новых. Разум вел 
человека дальше в практической жизни, но в объяснении мира и 
загадок жизни он не оправдал надежд, слепо возложенных на него 
человеком. Отсюда рождаются неокантианство, интуитивизм, рождается 
подчеркивание того, что глубинное познание, как и творчество, осно
вывается в конечном счете на некоем необъяснимом инстинктивном 
чувстве. Пуанкаре утверждает, что даже в математике творческой силой 
является не сухой и трезвый интеллект, а какое-то опьяняющее чувство; 
интеллект придает созданным понятиям лишь формальное выражение. 
А что же тогда следует думать о других областях науки и искусств, 
если даже в математике дело обстоит таким образом? И что следует 
тогда думать о мудрости человека вообще, если значение интеллекта 

7 Неточная цитата из «Дневника писателя» за 1877 г. (ср.: 25, 22). 
8 Неточная цитата из Речи о Пушкине (ср.: 26, 167). 
9 Ср. в письме Достоевского к петербургским студентам от 8 апреля 1878 г.: «...вся 

Россия стоит на какой-то окончательной точке, колеблясь над бездной» (ЗОі, 23). 
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в умственном труде станут таким образом оценивать? Надо тогда вместе 
с Достоевским и Толстым остановиться на неграмотном крестьянине, 
или, может, есть даже причина передвинуться из общества людей в 
среду животных, поскольку хотя у них и отсутствует разум, но в них 
все же можно определенно предположить наличие инстинктивного 
чувства? Этот шаг и совершил Метерлинк. В поисках более глубокой 
мудрости живых существ он передвинулся от людей в среду животных 
и написал свою «Жизнь пчел», но и на этом не остановился, опубли
ковав книгу, названную «Разум цветов». Здесь не место, да и не хватает 
пространства для рассуждений, в какой мере сомнения в услугах разума 
обоснованны, но только все же следует отметить, что у Достоевского 
был глубокий ясновидящий взгляд, когда он предполагал, что Европа 
стоит в преддверии какой-то катастрофы. Если наряду с разочарова
ниями в разуме еще вспомнить, как перед мировой войной возникли 
течения в искусстве, которые отрицали все созданные до этого худо
жественные ценности, то становится понятным, в какой тупик зашло 
нервное состояние людей, спасти из которого может только гигантское 
потрясение. 

Гигантским потрясением разрешает и Достоевский запутанные узлы 
жизни своих взволнованных, зачастую с чувствительными до болезнен
ности нервами героев. Это мы видим во всех его лучших произведе
ниях, и это найдет читатель в настоящем романе. Трудно как здесь, 
так и где-либо в другом месте пересказать фабулу романа, и даже если 
это и возможно, то это даст о содержании произведения, его глубине 
и глубочайшем смысле, для передачи которого так трудно найти 
подходящие слова, лишь очень малое представление. Действие развер
тывается обычно с сумасшедшей скоростью, обретает драматический 
подъем, но все же трудно передать даже сценически то впечатление, 
которое получаешь при чтении романа. Поэтому попытки переноса 
романов Достоевского на сцену заканчивались все-таки весьма неудачно 
и бесцветно. Еще более странным кажется, что этого ныряльщика в 
глубины человеческой души пытались эксплуатировать для кинофиль
мов («Идиот»). Но свой смысл у этих попыток все же есть: они 
показывают, в какой мере этого героя духа приходится урезывать, 
стричь, опошлять, прежде чем сделать его удобоваримым для массы. 
Происходит то же самое, что стало давно повседневным явлением с 
Шекспиром в Англии и в других местах: их (т. е. подобных писате
лей. — Н. Б.) надо популяризировать или же их не воспринимают 
вообще. 

В настоящем романе можно было бы обратить внимание на две 
отдельные части: с одной стороны, ощущается острая критика в адрес 
общественных движений России и ее успокоившихся и легко удовлет
ворившихся гуманистических вождей (Кармазинов и старый Верховен-
ский) в 70-х гг. прошлого столетия. Эта часть интересует нас здесь, 
пожалуй, весьма мало, поскольку не наша задача обращать особое 
внимание на взгляды Достоевского по этому вопросу. Отметим только, 
что трудно было бы, например, разделять его взгляды на социализм. 
Он боится — в отношении социализма — угнетения, опошления, 
умаления личности, но, может, возражения в этой части можно было 
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бы посчитать более убедительными, если не сосредоточиваться только 
на привилегиях, якобы единоположенных судьбой и богами каким-то 
верхним десяти тысячам, как это делает в настоящем романе Шигалев, 
в «Братьях Карамазовых» — Великий Инквизитор или в «Преступле
нии и наказании» — Раскольников. 

Более интересны и увлекательны те части романа, где писатель в 
своем естественном художническом порыве забывает, что он взялся 
написать произведение социального звучания, и безо всяких предрас
судков и вне целей и задач, находящихся за пределами творчества, 
углубляется в душевную жизнь своих героев. Здесь он порою открывает 
перед глазами читателя такие пропасти души, идей и страстей, при 
взгляде в которые сердце больно сжимается, перед глазами рябит и в 
голове все смешивается. 

Люди страдают и мучаются, но не потому, что внешние обстоятель
ства это обусловливают, — у каждого во внутреннем мире присутствует 
та изначальная сила, что делает невыносимо жарким ад жизни: у 
каждого свой какой-то безумный, безрассудный идейный конек, гарцуя 
на котором, никак гибели не избежать. Рассмотрим, например, Кирил
лова, попавшего в тупик богоискательства, откуда нет другого выхода, 
кроме такого: если Бога нет, тогда человек сам — Бог, и если он 
Бог, то должен свою божественность доказать самым большим произ
волом, т. е. лишить себя жизни. Видите: если ты Бог, то лишай себя 
жизни, словно в доказательство того, что боги смертны и что каждый 
Бог, в ком еще душа жива, может доказать свое существование только 
смертью. Кириллов и доказывает, что он Бог, т. е. пускает себе пулю 
в лоб. Но тяжела смерть богов, страшные мучения испытывает и 
Кириллов, большие, чем только лишь для доставления здесь читателю 
художественного удовольствия. Вне политики вместе с Кирилловым 
стоит здесь и Шатов, хотя он, очевидно, из-за политики теряет свою 
жизнь. Он — один из тех героев Достоевского, которые вступают на 
путь внутреннего обновления, которые стремятся достигнуть мира и 
ясности через обретение веры и Бога. Но он еще не достигает цели, 
он лишь полагает, что начал верить, он хотел бы верить, тоскует о 
чем-то большом, надежном, глубоком, органически любимом, из-за чего 
стоило бы жить и трудиться. Повторяя мысли Ставрогина, он приходит 
к решению, что «цель всего движения народного, во всяком народе и 
во всякий период его бытия, есть единственно лишь искание Бога, 
Бога своего, непременно собственного, и вера в Него как в единого 
истинного. Бог есть синтетическая личность всего народа, взятого с 
начала его и до конца. Никогда еще не было, чтоб у всех или у 
многих народов был один общий Бог, но всегда и у каждого был 
особый. Признак уничтожения народностей, когда боги начинают 
становиться общими (...) Чем сильнее народ, тем особливее его Бог» 
(10, 198—199). 

В Ставрогине выступает в измененном виде столь знакомый по 
русской литературе характер, который Лермонтов называет Печориным, 
Пушкин — Евгением Онегиным, Гоголь — Тентетниковым, Турге
нев — Рудиным. В нем сосредоточены бесконечные возможности, но 
у него отсутствует сила воли, и, таким образом, из него ничего не 
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получается. В нем борются противоречивые силы, взаимно друг друга 
уничтожающие и парализующие деятельность. Ставрогин чувствует в 
известной мере то же, что и Версилов, когда он признает: «В одно и 
то же мгновение я могу очень хорошо испытывать два совершенно 
противоречивых чувства», однако «и то и другое чувство слишком 
мелко, желания слишком несильны, чтоб они могли к чему-либо 
направить». 1 0 Поэтому глубоко обоснованны слова Лизы, когда она 
говорит после ночи любви: «Я ни на что не способна, и вы ни на 
что не способны» (10, 401). Ища причины всего этого, сам Ставрогин 
полагает в письме, направленном сестре Шатова: «Ваш брат говорил 
мне, что тот, кто теряет связи с своею землей, тот теряет и богов 
своих, то есть все свои цели» (10, 514). Здесь Ставрогин направляет 
внимание на русскую жизнь, особенно на преимущественное и наипе
чальнейшее обстоятельство жизни русских интеллигентов: они стали 
чуждыми родине и народу, они утеряли его понимание, потеряли связь 
с ним, в результате чего возникла романтическая идеализация народа, 
приобретшая столь острый характер в учении как самого Достоевского, 
так и Толстого, — о народе и его облагораживающих добродетелях. 
Этим в большой мере объяснимы и особенности русского освободи
тельного движения, которые наиболее остро бросились в глаза в дни 
великой мировой войны и революции. Общественные вопросы обра
щают наше внимание уже на Петра Верховенского и его последовате
лей. Только, пожалуй, теперь, когда мы пережили мировую войну и 
революцию, мы начинаем серьезно понимать, насколько верно изобра
зил Достоевский этого делателя революции, но отнюдь не ее родона
чальника. Ранее лишь немногие могли поверить, что совершение 
революции может до такой степени уничтожить все добродетельные 
опоры в человеке, как это показал Достоевский в образе Верховен
ского. Словно Кармазинов был в известной мере прав, когда говорил: 
«Сколько я вижу и сколько судить могу, вся суть русской революци
онной идеи заключается в отрицании чести (...) Нет, в Европе еще 
этого не поймут, а у нас именно на это-то и набросятся. Русскому 
человеку честь одно только лишнее бремя. Да и всегда было бременем, 
во всю его историю. Открытым „правом на бесчестье" его скорей всего 
увлечь можно» (10, 288). 

И вообще душевная жизнь революционных деятелей (в романе 
Достоевского. — Н. Б.) неизбежно напоминает события и деятелей 
великой революции. Обратим, например, внимание на слова из листо
вок, которые Лебядкин вспоминает в разговоре со Ставрогиным: 
«Запирайте скорее церкви, уничтожайте Бога, нарушайте браки, унич
тожайте права наследства, берите ножи...» (10, 212—213). Необходимо 
добавить, что этот самый придурок в присутствии Виргинского про-

1 0 Слова Ставрогина из письма Дарье Павловне переданы Таммсааре неточно. В тексте 
Достоевского они звучат так: «Я всё так же, как и всегда прежде, могу пожелать сделать 
доброе дело и ощущаю от того удовольствие; рядом желаю и злого и тоже чувствую удоволь
ствие. Но и то и другое чувство по-прежнему всегда слишком мелко, а очень никогда не 
бывает. Мои желания слишком несильны; руководить не могут» (10, 514). 
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возглашает «свободу социальной женщины». 1 1 Особенно характерно 
мешаниной политических идей учение Шигалева, относительно кото
рого он сам выносит очень меткое, хотелось бы сказать — порази
тельное, заключение: «Я запутался в собственных данных, и мое 
заключение в прямом противоречии с первоначальной идеей, из кото
рой я выхожу. Выходя из безграничной свободы, я заключаю безгра
ничным деспотизмом. Прибавлю, однако ж, что, кроме моего разреше
ния общественной формулы, не может быть никакого» (10, 311). 

Ах, сколь реально, сколь естественно звучат эти слова сегодня у 
нас в ушах, а во времена жизни самого Достоевского они могли 
показаться только лишь злой насмешкой! 

Но это еще не все. Почитайте, например, как хромой школьный 
учитель объясняет шигалевщину, может, тогда поймете, какие проро
ческие слова умел говорить Достоевский: «Он предлагает, в виде 
конечного разрешения (общественного. — Н. Б.)12 вопроса, — разде
ление человечества на две неравные части. Одна десятая доля получает 
свободу личности и безграничное право над остальными девятью 
десятыми. Те же должны потерять личность и обратиться вроде как в 
стадо и при безграничном повиновении достигнуть рядом перерождений 
первобытной невинности, вроде как бы первобытного рая, хотя, впро
чем, и будут работать (...) Дабы достичь этого Эдема, 1 3 нам вот 
предлагают (...) завести кучки с (...) целию всеобщего разрушения, под 
тем предлогом, что как мир ни лечи, всё не вылечишь, а срезав 
радикально сто миллионов голов и тем облегчив себя, можно вернее 
перескочить через канавку». 1 4 

Наиболее же характерно разъясняет суть шигалевщины Верховен-
ский, когда он рассказывает Ставрогину: «...у него шпионство. У него 
каждый член общества смотрит один за другим и обязан доносом. 
Каждый принадлежит всем, а все каждому (...) В крайних случаях 
клевета и убийство, а главное — равенство. Первым делом понижается 
уровень образования, наук и талантов. Высокий уровень наук и 

1 1 Нельзя не указать на поистине анекдотический казус, возникший в этом месте статьи 
Таммсааре по вине готовившего ее публикацию в «Собрании сочинений» редактора-текстоло
га (Л. Уусталу). заменив пропущенную Таммсааре (очевидно, по невнимательности) букву t на 
h и не удосужившись свериться с текстом романа, этот редактор ничтоже сумняшеся превра
тил «придурка Лебядкина» (по-эстонски totter) в «доктора Лебядкина» (по-эстонски tohter), в 
результате чего фраза в статье получилась следующей: «Необходимо добавить, что этот самый 
доктор*в присутствии Виргинского провозглашает „свободу социальной женщины"» (С. 643). 
При переводе статьи на русский язык мы эту несуразность, разумеется, исправили. 

1 2 Слово uhiskondliku (общественного) вставлено Таммсааре в перевод высказывания 
хромого школьного учителя, чтобы эстонскому читателю, не знакомому с русским оригиналом 
романа, было ясно, о конечном разрешении какого вопроса идет речь. 

1 3 Слова «Дабы достичь этого Эдема» вставлены Таммсааре от себя для логического 
связывания в одну двух цитат из высказываний хромого школьного учителя — первой, закан
чивающейся словами «и будут работать» (10, 312), и второй, начинающейся словами «Нам вот 
предлагают...» (10, 314). 

1 4 Приведенное Таммсааре высказывание хромого школьного учителя, излагающего суть 
щигалевщины, как он ее понимает, скомпоновано из двух разных цитат оригинала (10, 312 и 
314). Кроме вставки «Дабы достичь этого Эдема», остальной текст этого высказывания пере
веден эстонским писателем соответственно оригиналу (многоточия во фрагменте «нам вот 
предлагают (...) завести кучки с (...) целию всеобщего разрушения» вставлены нами в местах, 
где у Таммсааре имеются пропуски сравнительно с оригиналом — ср.: 10, 314). 
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талантов доступен только высшим способностям, не надо высших 
способностей! Высшие способности всегда захватывали власть и были 
деспотами. Высшие способности не могут не быть деспотами и всегда 
развращали более, чем приносили пользы; их изгоняют или казнят. 
Цицерону отрезывается язык, Копернику выкалывают глаза, Шекспир 
побивается каменьями — вот шигалевщина! Рабы должны быть равны: 
без деспотизма еще не бывало ни свободы, ни равенства, но в стаде 
должно быть равенство (...) Не надо образования, довольно науки! (...) 
Жажда образования есть уже жажда аристократическая. Чуть-чуть 
семейство или любовь, вот уже и желание собственности. Мы уморим 
желание: мы пустим пьянство, сплетни, донос; мы пустим неслыханный 
разврат; мы всякого гения потушим в младенчестве. Всё к одному 
знаменателю, полное равенство (...) У рабов должны быть правители. 
Полное послушание, полная безразличность, но раз в тридцать лет 
Шигалев пускает и судорогу, и все вдруг начинают поедать друг 
друга (...) единственно чтобы не было скучно. Скука есть ощущение 
аристократическое; в шигалевщине не будет желаний. Желание и 
страдание для нас, не для рабов Шигалева.. .». 1 5 

Интересно отметить и то, что П. Верховенский считает влиятельной 
силой в созданных для революционной деятельности тайных обществах. 
Во-первых, — мундир, т. е. внешний признак, почетные звания; во-
вторых, — сентиментальность; в-третьих, — это чистые мошенники, 
и, наконец, главная сила, связующий все цемент — «это стыд собст
венного мнения. Вот это так сила! И кто это работал, кто этот 
„миленький" трудился, что ни одной-то собственной идеи не осталось 
ни у кого в голове! За стыд почитают». 1 6 Потому что «теперь нет ни 
у кого больше собственного ума. Теперь очень мало особенных 
голов».17 Здесь содержится уже указание на нечто большее того, что 
могло бы напомнить о революционном движении. Здесь содержится 
выпад против всей нашей модной культуры со всеми ее газетами, 
всеобщим образованием, школами, научно-популярной литературой, 
речами, театрами, кинотеатрами, телефоном, телеграфом и книгопеча
танием, что позволяет всем все знать и ни во что не углубляться. Все 
превращается в какое-то фабричное производство, фабричный продукт, 
будь то одежда, мебель, инструмент труда, наука, искусство, человек 

1 5 Приведенное Таммсааре высказывание Верховенского также скомпоновано из двух 
цитат оригинала (10, 322 и 323). Первая цитата (10, 322) обрывается на словах «но в стаде 
должно быть равенство...». Вторая цитата (10, 323) начинается словами «Жажда образова
ния...» и обрывается на словах «полное равенство...». Затем следует фрагмент «У рабов 
должны быть правители... в шигалевщине не будет желаний», с одним пропуском. Конец же 
цитаты в переводе изменен Таммсааре сравнительно с оригиналом (в оригинале последняя 
фраза звучит так: «Желание и страдание для нас, а для рабов щигалевщина», у Таммсааре же 
получилось: «Желание и страдание для нас, не для рабов Шигалева...»). Кроме этой концов
ки, остальной текст переведен Таммсааре в соответствии с оригиналом. 

1 6 Перечисление Верховенским «влиятельных сил» в тайных революционных обществах 
(10, 298—299) приводится Таммсааре в раскавыченном виде в сокращенном пересказе — 
вплоть до характеристики «главной силы», которую он предлагает читателю в виде переводи
мой точно по тексту оригинала цитаты («...это стьщ собственного мнения (...) За стыд почи
т а ю т » — с р . : 10, 299). 

1 7 Взятые Таммсааре в кавычки слова представляют собой вольное изложение мыслей 
Верховенского. 
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сам или его знания, мнения и вера, нравственность, добродетели, 
святыни. Истины создает наборная машина и свободы приносит рота
ционная машина, вдохновение и любовь к отечеству — кино. В этом 
направлении, как и в поисках сверхчеловека, Достоевский является 
предшественником Ницше, хотя они каждый сам по себе совершенно 
самостоятельно размышляют. 

Достоевский сам пишет о настоящем романе следующее: «В этом 
романе я попытался изобразить те многоразличные и разнообразные 
мотивы, по которым даже чистейшие сердцем и простодушнейшие 
люди могут быть привлечены к совершению такого же чудовищного 
злодейства. (Под этим Достоевский подразумевает убийство Иванова 
Нечаевым. Нечаев (1848—1882) был революционер, который учил, что 
«время мирной пропаганды миновало, приближается страшная револю
ция». Он создал подпольное общество под названием «Общество 
народной расправы», где господствовал примерно такой же порядок, 
какой мы видели в шигалевщине. В 1869 г. он убил вместе с 
помощниками студента Иванова, и это событие и привело Достоевского 
к замыслу настоящего романа, где вместо убийства Иванова показано 
убийство Шатова. Сам Нечаев (как и Петр Верховенский) удрал за 
границу, но правительство Швейцарии его выдало и его приговорили 
к 20 годам каторги. Он был безнравственной, но очень энергичной и 
властолюбивой личностью. 1 8 ) В возможности считать себя, и даже 
иногда почти в самом деле быть, немерзавцем, делая явную и бесспор
ную мерзость, — вот в чем наша современная беда!». 1 9 

Как явствует из этих слов, можно было бы предположить, что мы 
имеем в настоящем романе дело с какой-то «действительно произо
шедшей» историей, к которой лишь добавлено дешевенькое нравствен
ное поучение. Но гений Достоевского позаботился о том, чтобы вся 
эта «всамделишная история» потеряла всякое сколько-нибудь влиятель
ное значение и интерес рядом с душевной и мысленной глубиной 
романа. И не столь уж важно то, что нам показывают суету подпольных 
политических деятелей, но центр тяжести падает, как и во всех главных 
произведениях Достоевского, на изображение той революции, той 
мятежной борьбы, что происходит в душах людей. Самые тяжкие 
борения происходят у человека все-таки с самим собой, остальное — 
это пошлая фабула, которой лишь изнутри следует придать смысл и 
значение. «Ведь именно революцию, немолчную тревогу и смуту, 
душевный хаос считает он нашей первичной природой, — говорит 
Айхенвальд («Силуэты русских писателей»). — (...) он не рисует себе 
человека спокойным и благообразным, однажды навсегда устроенным: 
нет, глаза его раскрыты на роковую незаконченность, на постоянное 
беспокойство и волнение тоскующего духа. Человек для него вовеки 
не готов и неопределим (...) Смута кажется ему обычным состоянием 

1 8 В скобках — комментарий самого А. X. Таммсааре о личности и судьбе С. Г. Нечаева. 
1 9 Цитата из «Дневника писателя» 1873 г. (21, 131), скомпонованная из двух фраз Досто

евского, расположенных раздельно на одной и той же странице (многоточие между ними 
отсутствует). Несмотря на некоторые несущественные различия в словоупотреблении, встре
чающиеся в начале цитаты, перевод можно считать адекватным оригиналу. 
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души; болезнь — это норма. Нельзя говорить, что герои его романов — 
натуры исключительные, патологические (...) [но] сам он думает, что 
именно в этой исключительности — правило, что в этой недужной 
обостренности и возбужденности переживаний и состоит жизнь каж
дого нормального сердца». 2 0 

Достоевский не терпит мещанского спокойствия, запасающегося как 
чувствами, так и мыслями, словно дровами на зиму. Его герои 
стремятся, орошая каждую мысль кровью сердца, возвеличить ее и 
сделать жизненно необходимой. Каждый его герой словно ведет по
следнюю битву со своими страстями и мыслями, и потому они и 
соприкасаются столь часто со смертью, ибо она кажется им легче, чем 
жизнь. Ужасны те пропасти, что разверзаются в душе человека, столь 
ужасны, что временами хочешь пожелать, чтобы писатель был более 
щадящим как к своему герою, так и к читателю, иначе можно было 
бы его возненавидеть, даже испугаться его, как привидения. Он 
напоминает Мефистофеля Гете, который догадывается о самых сокро
венных влечениях Фауста и их раскрывает; он словно вершит послед
ний страшный суд, беспощадный в своем приговоре. У многих его 
великих героев как будто его собственное побледневшее и измученное 
лицо, на котором отражаются болезненные страсти, искрятся чуть 
раскосые глаза, пылающие жаром болезненной муки. И когда он таким 
образом создает своего Великого Инквизитора, который встречается со 
Спасителем, то кажется, что эта встреча состоялась в душе самого 
Достоевского (Айхенвальд). Но когда каждое чувство, каждую мысль 
прямо кровью сердца растят, то вряд ли остается время для красивого 
художественного выражения этих мыслей и чувств; даже не осмелива
ешься как будто приблизиться к его поэмам страданий только с 
эстетическим мерилом, ибо, хотя в них обнаруживается столько уди
вительной красоты, все же находится там столь много и такого, что 
более чем только красота, назовем это просто жизнью или природой. 
В Достоевском одинаково нашли своего гениального выразителя как 
инстинктивный, бессознательный творец-художник, так и логический 
мыслитель. Этим и объясняется, почему в его произведениях столь 
много идейных героев, да и бессознательных, инстинктивных мудрецов. 
Обе группы столь хорошо представлены, что во всей мировой литера
туре вряд ли можно найти что-нибудь похожее на них по глубине. 
Когда сравниваешь героев Достоевского с героями Толстого, бросается 
в глаза то своеобразие, что Достоевский остается почти всегда объек
тивным, в то время как в героях Толстого начинает преобладать личная 
жизнь творца или его ближайших знакомых. Достоевский остается 
объективным даже там, где он стремится изображать личную жизнь, 
или же он становится сухим, безжизненным, скучным. 

Если Достоевский как мыслитель и жрец душевных тайн заслужил 
бесконечно много похвал и восхищения, то как художнику ему 
пришлось выслушать много упреков из-за архитектоники своих романов 
и из-за их языка и стиля. На протяжении многих десятков страниц 
он рассказывает иногда деревянным, шероховатым и неотшлифованным 

2 0 Айхенвальд Ю. Силуэты русских писателей M , 1908 Вып. 2 С. 91 
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языком вещи, не имеющие никакого отношения к роману, но и здесь 
рождается зачастую какое-то непонятное чудо: самое незначительное 
слово или указание проливает неожиданно на все эти страницы 
освещающий проблеск; то, что мы до этого считали напрасным, и 
бессмысленные и сухие рассуждения приобретают внезапно большое 
значение (Мейер-Грефе). 

Повествователь-Достоевский не может сам с собою как с диалек
тиком никак соперничать: наиболее захватывающие и многозначитель
ные части его произведений — это все-таки диалоги. Здесь его язык 
обретает характер, остроту, гибкость, меткость и почти научную 
пунктуальность. В настоящем романе интересен в этом отношении язык 
Кириллова: половинчатый, неуклюжий, грамматически неправильный, 
но тем не менее столь логичный и острый, как будто он представляет 
собой мозаику из острых каменных осколков. Жаль, что это своеоб
разие так трудно воспроизвести в переводе. 

В своей манере письма он остается все-таки реалистом, хотя его 
реализм простирается зачастую до фантастики. Достоевский сам гово
рит об этом: «Я ужасно люблю реализм в искусстве (...) реализм, 
доходящий, так сказать, до фантастики (...) Что может для меня быть 
фантастичнее и неожиданнее, чем действительность? Что может иногда 
быть недостовернее, чем именно действительность?.. То, что большин
ство называет почти фантастическим и исключительным, то для меня 
иногда составляет самую сущность действительного». 2 2 Его взгляд про
никает столь глубоко и насквозь в окружающую жизнь и людей, что 
они словно превращаются в привидения. У его взгляда сила рентгенов
ских лучей, перед которыми плоть становится туманно-прозрачной. 
Действительность превращается в «обычное привидение», вызывающее 
ужас в груди; будто хочется вместе с Раскольниковым спросить при 
виде Свидригайлова: «Это еще во сне или уже наяву?» (6, 214) . 2 3 

«Достоевский до сего дня первый среди великих писателей нового 
времени, — говорит Мережковский, — у кого хватило силы, оставаясь 
в действительности нашего времени, завоевать его и преобразить в 
нечто более таинственное, чем все предания исчезнувших столетий; 
первым понял он, что то, что кажется самым подлым, пошлым и 
плотским, ограничивается тем, что является самым душевным, или, как 
он сам говорит, — самым фантастическим, т. е. религиозным: первым 
сумел он найти источники сверхъестественного, не отдаляясь от реаль
ности, а именно углубляясь в нее, углубляясь в „первосущность дейст
вительности"». 2 4 

2 1 Здесь Таммсааре реферирует мысли о Достоевском немецкого критика Юлиуса 
Мейер-Грефе, содержащиеся в его эссе «Достоевский как писатель» (в книжном варианте см. 
в издании: Meier-Gràfe J. Dostoevski als Dichter. Berlin, 1925). 

2 2 Цитата скомпонована Таммсааре из разных источников. Начало цитаты — из «Днев
ника писателя» 1877 г. (март, глава третья, § II): «Я ужасно люблю реализм в искусстве...» (25, 
90), остальные же фразы даны в вольном переводе из письма Достоевского H. Н. Страхову от 
26 февраля 1869 г. (29ь 19). 

2 3 Цитата неточная. 
2 4 Цитата представляет собой неточный перевод из упоминавшейся книги Д. С. Мереж

ковского «Л. Толстой и Достоевский» (см., например, в изд.: СПб., 1909. Т. 1. С. 297—298). 
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60. Ред.: То же. — Т. 1. — 351 с. 
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1975 

61. Достоевский и Фонвизин // XVIII век: Сб. 10. Русская литература XVIII века и ее 
международные связи. — Л . : Наука, 1975. — С. 92—97. 

62. «Бесы»: [Вступ. заметка к примеч.] II Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. — 
Л.: Наука, 1975. — Т. 12. — С. 153—156. 

63. Ред.: То же. — Т. 12. — 375 с. (Ред. В. Г. Базанов). [Участие в редактировании при
меч.]. 

1976 

64. Estetika Dostojevského. [Ргеі. О. Parolkova] // Fridlender G. M. Literature a estetika. — 
Praha: Lidové nakladatelstvi, 1976. — S. 210—278. 

Пер. на чеш. яз. статьи «Эстетика Достоевского» (см. № 41). 
65. Dostojewskis Stellung in der Entwicklung des russischen Realismus // Dostojewskis Erbe 

in unserer Zeit. — Berlin: Akademie, 1976. — S. 34—60. 
Пер. на нем. яз. статьи «Место Достоевского в развитии русского реализма». 

66. Dostojewskis Roman «Schuld und Siihne». [Ûbers. von B. Schroder] // Friedlànder G. M. 
Àsthetik und Literaturgeschichte. — Berlin; Weimar: Aufbau, 1976. — S. 414—450. 

Пер. на нем. яз. статьи «„Преступление и наказание" Достоевского» (см. № 25). 
— То же // Dostojewski F. M. Schuld und Siihne. — Leipzig: Insel, 1978. — S. 695—722. 

О т з ы в : Strauch P. Il Dtsch. Literaturztg. — 1978. — H. 9. — Sp. 590. 
67. Zu einem Artikel von F. Ph. Ingold «Schwierigkeiten mit Dostojewski» // Sowjetlitera-

tur. — 1976. — № 7. — S. 150—153. 
— То же — в изд. журн. на фр., польск. и др. яз. 
68. «Братья Карамазовы»: [Вступ. статья в примеч. (§ 1, 2, 4, 5, 7, 8, 10, участие в § 12 и 

14)] // Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. — Л.: Наука, 1976. — Т. 15. — С. 399— 
410, 4 4 7 - ^ 5 3 , 456—473, 480-^*85 и др. 

69. «Отцы и дети»,* «Мечтатель», «История Карла Ивановича»:** [Подгот. текста, пре
амбулы, реальный коммент.]; «Козлову», «Великий Инквизитор и Павел», «Тайный совет, 
кн. Обо(ленский>»: [Примеч.]; «Шуточные стихи, пародии, эпиграммы»: [Преамбула в при
меч.] и общая вступ. заметка к примеч. // Там же. — Т. 17. — С. 6—10, 12—13, 249—250, 
428—440, 441—442 , 443, 444. 

70. Ред.: То же. — Т. 14. — 511 с. (Совместно с Е. И. Кийко). 
71. Ред.: То же. — Т. 15. — 624 с. 
72. Ред.: То же. — Т. 17. — 479 с. (Ред. Ф. Я. Прийма). [Участие в редактировании 

примеч. к «Подростку»]. 
73. Ред.: Достоевский: Материалы и исследования. — Л.: Наука, 1976. — Т. 2. — 331 с. 
— См. также № 37. 

1977 

74. Достоевский и Томас Манн // Изв. АН СССР. Сер. лит-ры и яз. — 1977. — Т. 36. 
вып. 4. — С . 314—324. 

Пер. статьи на нем. яз. см. № 103. 
— См. также № 22. 

1978 

75. Достоевский, немецкая и австрийская проза XX века // Достоевский в зарубежных 
литературах. — Л.: Наука, 1978. — С. 117—174. 

В доп. и перераб. виде // Фридлендер Г. М. Достоевский и мировая литература 
(см. № 83, 133). 

* Примечания к «Отцам и детям» — при участии Е. И. Семенова. 
** Подготовка текста «Истории Карла Ивановича» — при участии И. А. Битюговой. 
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76. Достоевский и Лев Толстой: Статья вторая // Достоевский: Материалы и исследова
ния. — Л.: Наука, 1978. — Т. 3. — С. 54—66. 

Статью первую — «Достоевский и Лев Толстой: (К вопросу о некоторых 
общих чертах их идейно-творческого развития)» см. № 28. Статьи после обработки 
объединены под названием: Достоевский и Лев Толстой // Фридлендер Г. М. Досто
евский и мировая литература (см. № 83, 133). 

77. Об авторе поэмы «Христос в Ватикане» // Там же. — С. 255. 
Один из отдаленных прообразов главы «Великий инквизитор» в романе 

«Братья Карамазовы». В экземпляре сборника, принадлежавшем Г. М. Фридленде-
ру, помета: «„Христос в Ватикане" — поэма C a b an to u s» со ссыпкой: Drou-
gard Е. La Légende du Grand Inquisiteur et le Christ au Vatican // Revue des études 
slaves. — 1934. — T. 14. — P. 224—227. 

78. F. Dostojevskis: (DzTve un dailrade). [Tulkojusi T. Yarmolinska] // Dostojevskis F. M. 
Koroti raksti: 10 sej. — Riga : Liesma, 1978. — Sej. 10. — 557—605 ipp. 

Пер. на латыш, яз. статьи «Ф. Достоевский: (Жизнь и творчество)». 
79. Dosztojevszkij esztétikâja. [Szôvényi Е. forditâsa] // Dosztojevszkij — legenda és va-

lôsâg: Mai szovjet tanulmânyok Dosztojevszkijrôl. — Budapest: Eurôpa, 1978. — 55—125 old. 
Пер. на венг. яз. статьи «Эстетика Достоевского» (см. № 41). 

80. «Петербургская летопись»: [Вступ. статья в примеч., § 2] ; (Материалы Достоевского-
петрашевца): [Вступ. статья в примеч., § 1, 2, 4, 5 и общая вступ. заметка к примеч., § 1, 33 // 
Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. — Л.: Наука, 1978. — Т. 18. — С. 201—203, 
206—207, 217, 306—318, 329—335. 

81. Ред.: Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. — Л.: Наука, 1978. — Т. 18. — 
371 с. (Совместно с В. А. Тунимановым). 

82. Ред.: Достоевский: Материалы и исследования. — Л . : Наука, 1978. — Т. 3. — 293 с. 
— См. также № 25, 66. 

1979 

83. Достоевский и мировая литература. — М.: Худож. лит., 1979. — 423 с. 
С о д е р ж.: От автора. — В борьбе идей (Достоевский в современном мире). — 

Эстетика Достоевского. — Достоевский и В. Гюго. — Достоевский и Лев Толс
той. — Достоевский и Ф. Ницше. — От Достоевского к Камю (Заметки об истории 
восприятия «Преступления и наказания» во Франции). —Достоевский и немецкий 
роман XX века. — Указатель имен. 

Разделы «Эстетика Достоевского», «Достоевский и Лев Толстой», «Достоев
ский и немецкий роман XX века» впервые см. № 28, 41 , 75, 76. 

Р е ц . и о т з ы в ы : Ровда К. И. II Русская литература. — 1980. — № 2. — 
С. 246—251 ; То же, в пер. на нем. яз. // Kunst und Literatur (Berlin). — 1981. — 
Jg. 29, H. 2. — S. 192—200; МотылеваТ. II Вопросы литературы. — 1980. — 
№ 4. — С. 89; Селезнев Ю. II Там же. — № 7. — С. 259—262; Палиевский П., Мо-
тылева T. II Иностр. литература. — 1981. — № 1. — С. 179—180, 213; Розен-
блюм Л. Принадлежит всему миру: Достоевский и мировой литературный про
цесс // Сов. культура. — 1981. — 15 дек. — № 100 (5524). — С. 6; Kovâcz A. Muta-
jii semnificative în interpretarea lui Dostoïevski // Romania literarâ. (Bucureçti). — 
1981. — № 5. — 29 ianuarie. — P. 20; CatteauJ. Il Revue des études slaves. — 
1981. — T. 53 , fasc. 4. — P. 624—626; Щенников Г. К. Il Изв. АН СССР. Сер. лит
ры и яз. — 1982. — Т. 4 1 , вып. 3. — С. 281—284; Бикульчюс В. Мир великого 
художника слова // Сов. культура. — 1983. — 21 июля. — № 87 (5719). — С. 3; 
Скатов Н. Современность классики: Книга Г. М. Фридлендера «Достоевский и 
мировая литература» // Лит. газета. — 1983. — 14 сент. — № 37. — С. 4; Старико
ва Е. Великий художник и мыслитель: О книге Г. Фридлендера «Достоевский и 
мировая литература» // Лит. Россия. — 1983. — 19 авг. — № 34 (1074). — С. 9. 

Книге присуждена Государственная премия СССР 1983 г. 
84. (Предисловие к публикации «Заключение... Казановы...»), (Примечание к статье 

«Процесс Ласенера»), (Приписка к статье H. Н. Страхова «Нечто о Шиллере»), «Выставка в 
Академии художеств за 1860—61 год», «Вопрос об университетах»:* [Вступ. статьи и при-

* При участии Е. И. Семенова. 
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меч.] и общая вступ. заметка к примеч. II Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. —- Л.: 
Наука, 1979. — Т. 19. — С. 228—229, 279—280, 284—292, 314—330, 337—346. 

85. Ред.: Семенов Е. И. Роман Достоевского «Подросток»: (Проблематика и жанр) / 
[Отв. ред. Г. М. Фридлендер]. — Л . : Наука, 1979. — 167 с. 

86. Ред.: Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. — Л.: Наука, 1979. — Т. 19- -— 
359 с. 

— См. также № 25. 

1980 

87. О некоторых очередных задачах и проблемах изучения Достоевского // Достоев
ский: Материалы и исследования. — Л.: Наука, 1980. — Т. 4. — С. 7—26. 

88. О ходе работы над Полным собранием сочинений Ф. М. Достоевского // Slavia. Cas. 
pro slovan. filol. (Praha). — 1980. — Ro6. 49, S. 1—2. — S. 182—183. 

89. К проблеме типологического своеобразия реализма Достоевского // Там же. S. 4. — 
S. 345—349. 

90. Речь о Пушкине как выражение эстетического самосознания Достоевского // Dosto
evsky Studies: Journal of the International Dostoevsky Society. — 1980. — Vol. 1. — P. 13—22. 

— To же, с сокр. // Русская литература. — 1981. — № 1. — С. 57—64. 
91 . Библиотека Достоевского: (Новые материалы) //Достоевский: Материалы и иссле

дования. — Л . : Наука, 1980. — Т. 4. — С. 253—271. [Вступ. заметка (с. 253—256) написана 
Г. М. Фридлендером; по его замыслу и под его руководством Л. П. Десяткина выполнила 
дополнения к каталогу Л. П. Гроссмана]. 

Подзаголовок: «Памяти Л. П. Гроссмана». 
92. Dostoievski et certains aspects théoriques du problème de la réception littéraire // Litera

ry communication and reception... / Proceedings of the IXib congress of the international compa
rative literature association..., Innsbruck. 1979. — Innsbruck, 1980. — P. 71—74. — (Innsbrucker 
Beitr. zur Kulturwissenschaft; Sonderheft 46, vol. 2). 

Пер. на фр. яз. доклада «Достоевский и некоторые теоретические аспекты 
литературной рецепции». 

93. «Два лагеря теоретиков»: [Примеч. А. И. Батюто с участием Г. М. Фридлендера]; 
(Предисловие к публикации перевода романа В. Гюго «Собор Парижской богоматери»): 
[Послесловие]; «Об игре Васильева в „Грех да беда на кого не живет"»: [Вступ. статья к 
примеч., примеч.]; (Редакционные объявления и примечания «Эпохи») , (Примечание к очер
ку «Институтки»): [Примеч.] и общая вступ. статья к примеч. // Достоевский Ф. М. Поли, 
собр. соч.: В 30 т. — Л.: Наука, 1980. — Т. 20. — С. 249—258, 272—278, 343—345, 397— 
402, 422 и др. 

94. «Дневник писателя. 1873», (Статьи и заметки. 1873—1878): [Вступ. статья к при
меч. (при участии М. Б. Рабиновича)] // Там же. — Т. 21. — С. 359—370. 

95. Ред.: Туниманов В. А. Творчество Достоевского. 1854—1862 / [Отв. ред. Г. М. Фрид
лендер]. — Л . : Наука, 1980. — 294 с. 

96. Ред.: Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. — Л.: Наука, 1980. — Т. 20. — 
432 с. 

97. Ред.: То же. — Т. 21 . — 551 с. 
98. Ред.: Достоевский: Материалы и исследования. — Л . : Наука, 1980. — Т. 4. — 288 с. 

1981 

99. Достоевский — художник и мыслитель // Коммунист. — 1981. — № 15. — С. 114— 
125. 

100. Наследие Достоевского и наша современность // Русская литература. — 1981. — 
№ 4. — С. 32—56. 

— То же, под названием «Достоевский и наша современность» // В мире отечественной 
классики. — М.: Худож. лит., 1984. — С. 91—130. 

101. Ф. М. Достоевский и мировая литература: Беседа в редакции. [Выступление] // 
Иностр. литература. — 1981. — № 1. — С. 181—184. 

— То же, в пер. на нем. яз. см. № 102. 
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102. F. M. Dostojewski und die Weltliteratur // Kunst und Literatur (Berlin). — 1981. — 
Jg. 29, H. 6. — S . 612—618. 

— То же, на рус. яз. см. № 101. 
103. Dostojewski und Thomas Mann // Sovjetliteratur. — 1981. — N 12. — S. 170—182. 

Пер. на нем. яз. статьи «Достоевский и Томас Манн» (см. № 74). 
104. Наследие на века. [Ф. М. Достоевский] // Лит. газета. — 1981. — 11 февр. — № 7 

(4813). — С . 6. 
105. Гений русской литературы: 160 лет со дня рождения Ф. М. Достоевского // Труд. — 

1981. — 11 нояб. — № 259 (18506). — С. 4. 
106. «Дневник писателя за 1876 год»: [Вступ. статья в примеч., § 1, 2, 3, 4, 5, 6 ] ; 

«Мальчик у Христа на елке»,* «Мужик Марей», «Столетняя»: [Преамбулы в примеч.] // 
Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. — Л.: Наука, 1981. — Т. 22. — С. 264—271, 
275—276, 279—288, 321—325, 344—345, 355. 

107. Peu.: Catteau J. La création littéraire chez Dostoïevski. — Paris: Institut d'Etudes Sla
ves, 1978 // Изв. АН СССР. Сер. лит-ры и яз. — 1981. — T. 40, вып. 3. — С. 277—279. 

108. Ред.: Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. — Л.: Наука, 1981. — Т. 22. — 
407 с. (Совместно с Е. И. Кийко). 

109. Ред.: То же. — Т. 23. — 4 2 3 с. (Совместно с Е. И. Кийко). 
— См. также № 90. 

1982 

ПО. Ф. М. Достоевский // История русской литературы: В 4 т. — Л.: Наука, 1982. — 
Т. 3. — С. 695—760 . 

111. Ф. М. Достоевский и его наследие // Достоевский Ф. М. Собр. соч.: В 12 т. — М.: 
Правда, 1982. — Т. 1. — С. 3—36. 

112. Достоевский-сатирик // Достоевский Ф. М. Дядюшкин сон. Село Степанчиково и 
его обитатели. Скверный анекдот. Зимние заметки о летних впечатлениях. — Л.: Лениздат, 
1 9 8 2 . — С. 4 3 5 - 4 4 2 . 

113. (Записная тетрадь 1875—1876 гг.): [В примеч. В. Д. Рака использованы коммент. 
Г. М. Фридлендера, опубликованные в т. 83 «Лит. наследства» (см. № 31)] // Достоев
ский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. — Л.: Наука, 1982. — Т. 24. 

114. «Бедные люди», «Неточка Незванова»: [Примеч.] //Достоевский Ф. М. Собр. соч.: 
В 12 т. — М.: Правда, 1982. — Т. 1. — С. 375—379, 381—383. 

115. «Дядюшкин сон»,** «Записки из подполья»:*** [Примеч.] // Там же. — Т. 2. — 
С. 541—544, 551—557. 

116. «Игрок»: [Примеч.] // Там же. — Т. 3. — С. 457—462. (Совместно с Е. И. Кийко). 
117. «Преступление и наказание»: [Вступ. статья в примеч.] // Там же. — Т. 5. — 

С. 534—539. 
118. «Братья Карамазовы»: [Вступ. статья в примеч.] // Там же. — Т. 11. — С. 600—605. 
119. «Мальчик у Христа на елке»: [Примеч.] // Там же. — Т. 12. — С. 533—534. 
120. Ред.: Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. — Л.: Наука, 1982. — Т. 24. — 

518 с. (Совместно с Е. И. Кийко). 
121. Ред.: Достоевский Ф. М. Собр. соч.: В 12 т. — М.: Правда, 1982. — Т. 1—12. [Под 

общей ред. Г. М. Фридлендера и М. Б. Храпченко. Сост. Г. М. Фридлендера]. 

1983 

122. Художественный мир Достоевского и современность // Достоевский: Материалы и 
исследования. — Л.: Наука, 1983. — Т. 5. — С. 3—26. 

123. Творческое наследие Достоевского и современность // II Советско-японский симпо
зиум по литературоведению. Декабрь 1981 г. — М.: Наука, 1983. — С. 72—85. 

124. Сердце его принадлежало России... II Достоевский Ф. Искания и размышления. — 
М.: Сов. Россия, 1983. — С. 5—42. 

* При участии В. Д. Рака. 
** Совместно с А. В. Архиповой. 

*** Совместно с Е. И. Кийко. 
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125. Совершенно новый мир, до сих пор неведомый... II Достоевский Ф. М. Записки из 
Мертвого дома. Рассказы. — М.: Сов. Россия, 1983. — С. 5—20. 

— То же II Достоевский Ф. М. Записки из Мертвого дома. Рассказы. — М.: Современ
ник, 1983 — С . 5—20. 

126. Достоевский Ф. Л/. Неопубликованное письмо к Ю. И. Вольфраму. [Публикация, 
коммент.] //Достоевский: Материалы и исследования. — Л.: Наука, 1983. — Т. 5. — С. 7 2 — 
73. 

127. «Честный вор», «Елка и свадьба», «Маленькие картинки», «Мальчик у Христа на 
елке», «Мужик Марей», «Столетняя», «Кроткая», «Сон смешного человека»: [Примеч.] // 
Достоевский Ф. M. Записки из Мертвого дома. Рассказы. — М.: Сов. Россия, 1983. — 
С 4 0 8 - 4 1 3 . 

— То же // Достоевский Ф. М. Записки из Мертвого дома. Рассказы. — М.: Современ
ник, 1 9 8 3 . — С. 4 0 8 - 4 1 3 . 

128. Ред.: Достоевский: Материалы и исследования. — Л . : Наука, 1983. — Т . 5. — 2 7 8 с. 
— См. также № 32. 

1984 

129. «Дневник писателя» на 1880 г.: [Вступ. статья к примеч., при участии А. О. Крыжа-
новского] // Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. — Л.: Наука, 1984. — Т. 26. — 
С. 4 4 1 - 4 7 6 , 484—485, 491 . 

130. «Приписываемое Достоевскому»: [Общая преамбула к отделу в примеч.], Списки 
приписывавшегося Достоевскому, переведенного и отредактированного им: [Сост., примеч., 
при участии А. М. Березкина, Н. Ф. Будановой и В. Е. Ветловской] и общая вступ. заметка к 
примеч. // Там же. — Т. 27. — С. 175—189, 267—268, 388—390. 

\Ъ\.Ред.: То же. — Т. 26: «Дневник писателя» на 1880 г. — 116 с. (Совместно с 
И. А. Битюговой). 

132. Ред.: То же. — Т. 27. — 463 с. 
— См. также № 100. 

1985 

133. Достоевский и мировая литература. 2-е изд. — Л.: Сов. писатель, 1985. — 456 с , 
1 л. портр. 

С о д е р ж.: см. № 83. С. 450—455: Основные работы Г. М. Фридлендера: Биб-
лиогр. 

Рец.: Schulz Ch. / /Zs. f. Slaw. — 1988. — Jg. 33, H. 1. — S. 138—140. 
134. Достоевский: об итогах и перспективах изучения / (Вместо предисловия) //Достоев

ский: Материалы и исследования. — Л . : Наука, 1985. — Т. 6. — С. 32—45. 
135. Письма Достоевского I/ Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. — Л.: Наука, 

1985. — Т. 28, кн. 1. — С. 5—26. 
136. О романе «Униженные и оскорбленные» II Достоевский Ф. М. Униженные и оскор

бленные — Киев: Дніпро, 1985. — С. 5—18. 
137. Ред.: Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. — Л.: Наука, 1985. — Т. 28, 

кн. 1. — 552 с. (Совместно с И. А. Битюговой). 
138. Ред.' Достоевский: Материалы и исследования. — Л . : Наука, 1985. — Т. 6. — 304 с. 

1986 

139. От «Подростка» к «Братьям Карамазовым» // Dostoevsky Studies. Journal of the 
International Dostoevsky Society. — 1986. — Vol. 7. — P. 3—10. 

140. Рец.: Охватить взглядом эпоху... [Волгин И. Последний год Достоевского. — М., 
1986] //Лит. газета. — 1986. — 8 окт. — № 41 (5107). — С. 5. 

141. Ред.: Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. — Л.: Наука, 1986. — Т. 29, кн. 1: 
Примеч. — 174 с. (Соредакторы: отдел текстов — Г. Я Галаган и Е. И. Кийко). 

142. Ред.: То же — Т. 29, кн. 2. — 375 с. (Совместно с В. А. Тунимановым). 
— См. также № 25. 
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1987 

143. Достоевский и Гоголь // Достоевский: Материалы и исследования. — Л.: Наука, 
1987. — Т . 7. — С . 3—21. 

144. Ред.: Буданова Н. Ф. Достоевский и Тургенев: Творческий диалог / Отв. ред. 
Г. М. Фридлендер. — Л.: Наука, 1987. — 198 с. 

145. Ред.: Достоевский: Материалы и исследования. — Л . : Наука, 1987. — Т . 7. — 293 с. 

1988 

146. Путь Достоевского к роману-эпопее // Там же. — 1988. — Т. 8. — С. 159—176. 
147. Два рассказа Ф М. Достоевского // Достоевский Ф. М. Скверный анекдот. Крот

кая. — М.: Книга, 1988. — С. 5—48. 
148. Ф. М. Достоевский и его наследие // Достоевский Ф. М. Собр. соч.: В 15 т. — Л.: 

Наука, 1988. — Т. 1. — С. 5—30. 
149. «Бедные люди», «Двойник», «Роман в девяти письмах», «Господин Прохарчин», 

«Хозяйка», Приложение: [Послесловие и примеч.] // Там же. — С. 423—462. 
150. «Ползунков», «Честный вор», «Елка и свадьба», «Неточка Незванова», Приложе

ние: [Послесловие (при участии Е. И. Кийко), примеч.] // Там же. — Т. 2. — С. 527—529, 
543—544, 552—558, 562—576, 587—591. 

151. Ред.: Достоевский: Материалы и исследования. — Л . : Наука, 1988. — Т . 8. — 320 с. 
152. Ред.: Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. — Л.: Наука, 1988. — Т. 30, 

кн. 1. — 456 с. (Совместно с Н. Ф. Будановой и И. Д. Якубович). 
153. Ред.: Достоевский Ф. М. Собр. соч.: В 15 т. — Л.: Наука, 1988—1997. 

Главный ред. Г. М. Фридлендер. Ред. коллегия: Н. Ф. Буданова, П. А. Никола
ев, Т. И. Орнатская, П. А. Палиевский, В. А. Туниманов. 

— См. также № 154, 157—158, 170—171. 
154. Ред.: То же. — Т. 1. — 463 с. 

1989 

155. «Преступление и наказание»: [Послесловие] // Там же. — 1989. — Т. 5. — С. 5 2 3 — 
555. 

156. «Одна мысль (поэма). Тема под названием „Император"»: [Послесловие, примеч.] // 
Там же. — Т. 6. — С. 664—669. 

157. Ред.: То же. — Т. 5. — 575 с. 
158. Ред.: То же. — Т. 6. — 671 с. 

1990 

159. Достоевский в оценке Хосе Ортеги-и-Гассета // Русская литература. — 1990. — 
№ 1. — С . 172—177. 

— То же // Фридлендер Г. М. Пушкин. Достоевский. «Серебряный век». — СПб.: Наука, 
1995. — С . 382—394. 

160. «Вечный муж»: [Послесловие и примеч. (с использованием материалов И. 3 . Серма-
на)] // Достоевский Ф. М. Собр. соч.: В 15 т. — Л.: Наука, 1990. — Т. 8. — С. 695—706. 

1991 

161. Достоевский// История всемирной литературы. — М.: Наука, 1991. — Т. 7. — 
С. 105—124. 

162. Достоевский в эпоху нового мышления // Достоевский: Материалы и исследова
ния. — Л.: Наука, 1991. — Т. 9. — С. 3—10. 

163. О научных принципах и задачах академических изданий русских классиков: На 
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материале Полного собрания сочинений Ф. М. Достоевского // Изв. АН СССР. Сер. лит-ры и 
яз. — 1991. — Т. 50, вып. 5. — С. 4 0 1 - 4 1 3 . 

164. «Братья Карамазовы»: [Послесловие, § 1—5 (с участием в § 3 и 4 — Е. И. Кийко, в 
§ 4 — Л. М. Рейнуса)] // Достоевский Ф. М. Собр. соч.: В 15 т. — Л.: Наука, 1991. — 
Т. 9. — С. 574—607. 

165. (Житие великого грешника): [Послесловие] // Там же. — Т. 10. — С. 395—413. 
166. «Смерть поэта (Идея)», (Роман о Князе и Ростовщике), (Житие великого грешника), 

«Козлову», «Отцы и дети», «Мечтатель»: [Примеч.] // Там же. — Т. 10. — С. 391—395, 
4 1 3 - 4 1 9 , 424—434. 

167. Рец.: Ценное исследование о молодом Достоевском. [Жилякова Э. М. Традиции 
сентиментализма в творчестве раннего Достоевского. — Томск, 1989] // Русская литерату
р а . — 1 9 9 1 . — № 1. — С . 213—214. 

168. Рец.\ Русская литература глазами французского ученого. [Аллен Л. Этюды о русской 
литературе. — Л., 1989] // Там же. — № 3. — С. 186—189. 

О статьях Л. Аллена «Образ автора в творчестве Достоевского», «О некото
рых обстоятельствах утверждения у Достоевского» и др. 

169. Ред.: Достоевский: Материалы и исследования. — Л . : Наука, 1991. — Т . 9. — 301 с. 
170. Ред.: Достоевский Ф. М. Собр. соч.: В 15 т. — Л.: Наука, 1991. — Т. 9. — 697 с. 
171. Ред.: То же. — Т. 10. — 448 с. (Совместно с И. А. Битюговой). 

1992 

172. Д. С. Мережковский и Достоевский //Достоевский: Материалы и исследования. — 
СПб.: Наука, 1992. — Т. 10. — С. 3—20. 

173. Кант и Достоевский: [Фрагменты выступления на заседании круглого стола «Досто
евский, „русская идея" и концепция „общеевропейского дома"»] // Кенигсбергский курь
ер. — 1992. — № 13 (27). — С. 4. 

174. Ibsen og Dostojevskij // Aftenposten (Oslo). — 1992. — N 379. — 19. aug. — P. 2. 
Пер. на норв. яз. сокращ. варианта доклада «Ибсен и Достоевский» (VIII Меж

дународный симпозиум, посвященный Достоевскому. Осло, авг. 1992 г.). 
175. Ред.: Достоевский: Материалы и исследования. — СПб.: Наука, 1992. — Т. 10. — 

288 с. 

1993 

176. Диалог в мире Достоевского // Достоевский и мировая культура: Альм. / Об-во До
стоевского; Лит -мемор. музей Ф. М. Достоевского в Санкт-Петербурге; Сост. К. Степанян и 
B. Этов. — СПб., 1993 — № 1, ч. 1. — С. 69—88. 

177. Роль сознания и творческого диалога для Достоевского и для нас // Dostoevsky and 
the Twentieth Century. The Ljubljana Papers / Ed. by M. V. Jones. — Nottingham: Astra Press, 
1993. — P . 9—18. 

178. Австрийская литература в России и русская литература в Австрии II Русская литера
тура. — 1993. — № 4. — С. 99—102. 

Достоевский и австрийская литература. 
Пер. на нем. яз. см. № 184. 

179. Достоевскийж Ибсен // Dostoevsky Studies. The Journal of the International Dostoev
sky Society: New. series / Center for Muliethnic and Transnational Studies; University of Southern 
California. — Los Angeles: Ch. Schlacks, jr., 1993. — Vol. 1, No. 2. — P. 209—217. 

180. «Предисловие к публикации „Заключение... Казановы..."», «Примечание к статье 
„Процесс Ласенера"», «Предисловие к публикации... „Собор Парижской богоматери"»: 
[Примеч.]// Достоевский Ф. M. Собр. соч.: В 15 т. — СПб.: Наука, 1993. — Т. 11. — 
C. 4 7 7 - ^ 7 8 , 481—482, 507—512. 

181. Рец.: Schulz Ch. Aspekte der Schillerschen Kunsttheorie im Literaturkonzept Dostojew-
skijs // Vortràge und Abhandlungen z. Slav. / Hrsg. von R. Thiergen (Munchen). — 1992. — 
Bd 20 // Изв. АН. Сер. лит-ры и яз. — 1993. — T. 52, вып. 2. — С. 89—91 . 

182. Ред.: Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского: В 3 т. — СПб.: Акад. про
ект, 1993. — Т. 1: 1821—1864. — 543 с. (Совместно с Н. Ф. Будановой). 
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1994 

183. Достоевский и Вячеслав Иванов // Достоевский: Материалы и исследования. — 
СПб.: Наука, 1994. — Т. 11. — С. 132—144. 

— То же H Фридлендер Г. М. Пушкин. Достоевский. «Серебряный век». — СПб.: Наука, 
1995. — С. 395—410. 

184. Die ôsterreichische Literatur in Russland und die russische Literatur in Ôsterreich // 
Dostojewskij und die russische Literatur in Ôsterreich seit der Jahrhundertwende: (Literatur, 
Theater). — SPb.: Fantakt, 1994. — S. 24, 26—30. — (Jahrbuch der Ôsterr.-Bibl. in St. Peter-
burg; 1). 

Достоевский в Австрии. 
Рус. текст статьи см. № 178. 

185. Le mystère d'un homme mort de stupeur devant la fragilité de son «humaine condition». 
Trad, par A. Markowicz // Dostoïevski F. Monsieur Prokhartchine / Trad, par A. Markowicz. Lec
ture de Grigori (sic!) Fridlender. — Arles (France), 1994. — P. 65—78. — (Babel, Une collection 
de livres de poche). 

Пер. на фр. яз. статьи «О рассказе Ф. М. Достоевского „Господин Прохар
чин"». 

186. «Дневник писателя. 1873», (Статьи, очерки. 1873—1878): [Послесловие, при учас
тии М. Б. Рабиновича], «Объяснения и показания Ф. М. Достоевского по делу петрашевцев»: 
[Послесловие, совместно с А. Л. Осповатом] // Достоевский Ф. М. Собр. соч.: В 15 т. — 
СПб.: Наука, 1994. — Т . 12. — С . 275—284, 3 9 6 - 4 1 1 . 

187. «Дневник писателя. 1876»: [Послесловие, при участии Е. И. Кийко (см. с. 420)] , 
«Мальчик у Христа на елке»: [Послесловие] // Там же. — Т. 13. — С. 411—425, 431—434. 

188. Ред.: Достоевский: Материалы и исследования. — СПб.: Наука, 1994. — Т. 11. — 
298 с. 

189. Ред.: Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского: В 3 т. — СПб.: Акад. про
ект, 1994. — Т. 2: 1865—1874. — 586 с. (Совместно с Н. Ф. Будановой). 

190. Ред.: Достоевский и мировая культура: Альм. / Об-во Достоевского; Лит.-мемор. 
музей Ф. М. Достоевского в Санкт-Петербурге; Гл. ред. К. Степанян. — СПб., 1994, 1996. — 
№ 2, 6; М., 1994—1995. — № 3—5. [Член редсовета, совместно с В. И. Богдановой, 
И. Л. Волгиным и др.] . 

1995 

191. Пушкин. Достоевский. «Серебряный век». — СПб.: Наука, 1995. — С. 269—410. 
С о д е р ж . отдела «Достоевский»: «Стендаль и Достоевский». — «Творческий 

процесс Достоевского». — «Достоевский, Кант и концепция „Общеевропейского 
дома"». — «Достоевский в оценке Хосе Ортеги-и-Гассета». — «Достоевский и 
Вячеслав Иванов». 

192. Fëdor Dostoevskij // Fridlender G. M. Aspetti filosofici délia letteratura russa / Trad, di 
Giulia Gigante. — Napoli: La Città del sole, 1995. — P. 91—142. — (Istituto italiano per gli studi 
filosofici). 

193. «С подлинным уважением к гению Достоевского...»: Интервью с академиком РАН 
Г. М. Фридлендером //Достоевский и мировая культура: Альм. / Об-во Достоевского; Инком
банк. — М., 1995. — № 4. — С. 5—20. 

— То же // Достоевский в конце XX века / Об-во Достоевского; Сост. и ред. К. Степа
нян. — М.: Классика плюс, 1996. — С. 9—28. 

194. «Дневник писателя. 1880»: [Послесловие] // Достоевский Ф. М. Собр. соч.: В 
15 т. — СПб.: Наука, 1995. — Т. 14. — С. 685—719. 

195. Ред.: Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского: В 3 т. — СПб.: Акад. про
ект, 1995. — Т. 3: 1875—1881. — 614 с. (Совместно с Н. Ф. Будановой). 

1996 

196. От редактора // Достоевский: Материалы и исследования. — СПб.: Дм. Буланин, 
1996. — Т . 1 2 . — С. 3—4. 

О проекте «Энциклопедии по Достоевскому». 
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197. Творческий процесс Достоевского. Статья 1 // Там же. — С. 5—42. 
— Полностью // Фридлендер Г. М. Пушкин. Достоевский. «Серебряный век». — СПб.: 

Наука, 1995. — С. 286—375. 
198. Ф. М. Достоевский и Б. В. Тарле // Достоевский: Материалы и исследования. — 

СПб.: Дм. Буланин, 1996. — Т. 12. — С. 252—254. 
199. «А. Маркович. Заметки французского переводчика Достоевского»: [Предисл. к 

публ.] // Там же. — С. 254—255. 
200. От «Мертвых душ» к «Братьям Карамазовым» II Там же. — СПб.: Наука, 1996. — 

Т. 13. — С . 16—22. 
201. Ред.: То же. — Т. 12. — 279 с. 
202. Ред.: То же. — Т. 13. — 284 с. (Совместно с Н. Ф. Будановой). 
— См. также № 193. 

1997 

203. «Доктор Фаустус» Т. Манна и «Бесы» Достоевского: [Доклад на Симпозиуме Не
мецкого Общества Достоевского. Весселинг. 27 окт. 1995] // Достоевский: Материалы и ис
следования. — СПб.: Наука, 1997. — Т. 14. — С. 3—16. 

204. Достоевский. Жизнь. Творчество. Мировое значение: Энциклопедия. 
В 1994—1995 гг. Г. М. Фридлендер интенсивно разрабатывал тип издания. 

Написал сам и руководил созданием ряда статей. В начале 1996 г. работа прервана. 
Материалы, статьи и заметки Г. М. Фридлендера сохранились в рукописях и в 
машинописи. 

205. Абу Э., Аввакум Петров, Автобиографизм, Автобиографические мотивы, Азия, Ай
вазовский И. К., Альбомные записи Достоевского, Англия, Английская культура и литерату
ра, Англиканская церковь, Анекдот, Антонелли П. Д., «Атеизм», Баласогло А. П., Бал-
лин Н. П., Бальзак О., «Бедные люди», Бекетовы (бр.), Беккариа Ч. Б., де, «Белые ночи», 
Библиография Достоевского, Библиотека Достоевского, Биография Достоевского, Бронни
ков Ф. Д., «Вечный муж», Висковатов П. А м Вогюэ Э.-М., де, «Война и мир», Вольтер, Вос
точный вопрос, «Время», «Выставка в Академии художеств за 1860—1861 год», Газета, 
Гегель Г. В. Ф., «Господин Прохарчин», Головинский В. А., Гомер, Гофман Э. Т. А., Григо
рович Д. В., Григорьев Н. П., Данте, «Двойник», Дебу И. М., Достоевский M. М., Европа. 
Европеизм, Жанр литературный и жанровая система Достоевского, «Живая жизнь», Живо
пись, (Житие великого грешника), «Записки из подполья», Записные книжки и рабочие 
тетради Достоевского, Золя Э., «Зубоскал»: Альманах, «Игрок», «Император», «Иностран
ные события», Кант И., Карус К. Г., «Крокодил», Ламартин А., Лермонтов М. Ю., 
Львов Ф. Н., Миф, Момбелли Н. А., Платон, «Ползунков», «Скверный анекдот», «Слабое 
сердце» [и мн. др., около 150 статей и заметок] // Рукопись. 

206. Проблемы народа и народности в творчестве Достоевского // Проблемы народности 
в русской литературе. [Издание не состоялось]. — Рукопись. 
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