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СТАТЬИ 

К. Г. И С У П О В 

ЧИТАТЕЛЬ И АВТОР 
В ТЕКСТАХ ДОСТОЕВСКОГО 

Введение в проблему 

История читателя, которым призвана заниматься так называемая 
функциональная поэтика, на русском материале прописывается 
обычно эмпирически: читатель берется в аспекте временной дистан
ции и в том масштабе отношений к тексту, внутри которого Макар 
Девушкин, читающий «Станционного смотрителя» и «Шинель», 
неуловимо совпадает с горьковской Настей из пьесы «На дне». Куда 
труднее определиться в вопросе: что происходит внутри читатель
ского cogito, как обновляются личностные структуры общения в 
тексте и соответственно каковы результаты проективного опыта 
чтения, неизменно меняющие картину мира? Иначе: если у Досто
евского был «свой» читатель, то как он из «чужого» стал «своим»? 

Молодой Достоевский видел в перспективе своего пути читате
ля сентименталистской прозы. Автор разбойных лекций о русской 
классике В. В. Набоков был недалек от истины, говоря, что «имен
но сентиментализм положил начало той самой коллизии, которая 
столь мила его (Достоевского. — К. И.) сердцу: поставить людей в 
унизительное положение и извлечь из этого механизм сострада
ния». 1 И. С. Тургенев, дразнивший автора словечком «маточка», 
успел к этому времени забыть, что и он начинался как писатель в 
зоне сентименталистских читательских ожиданий. Однако уже сле-

1 Набоков В. В. Федор Достоевский В Русские эмигранты о Достоевском / 
Вступ. ст., подгот. текста и примеч. C . B . Белова. СПб., 1994. С.379. Набоков-
художник, отринувший опыт классического реализма, оказался как критик жертвой 
того факта, что как раз на классике и был воспитан: ситуация, хорошо описанная 
Г. Мейером в книге 1966 г.: «Читатели XX века, развращенные реалистическим 
искусством, должны были перестроиться на иной лад, чтобы идти вслед за Шекс
пиром, Сервантесом, Бальзаком, Гоголем, Достоевским, вслед за российской поэ
зией, от Державина до наших дней» (Мейер Г. Свет в ночи : (О «Преступлении и 
наказании») : Опыт медленного чтения. Франкфурт-на-Майне, 1967. С. 208). 
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дующий роман Достоевского ломает навыки той традиции, в кото
рой встретила начинающего прозаика редакция «Современника». 
В рецензии на «Петербургский сборник» (1846) Белинский, озабо
ченный верным пониманием Достоевского публикой (чей ум — 
«привычка»), предпринял типологию читателей Москвы и Петер
бурга, а в той части статьи, где перечисляются огрехи «Двойника», 
специально оговорил обязанность автора «принимать к сведению, 
чем особенно недовольно большинство его читателей, и всего более 
(...) остерегаться презирать его (читателя. — К. И.) мнение». 

Проза Достоевского формирует новую читательскую привычку, 
т. е. тип рецепции, адекватный стилистической фактуре текста. 
Белинский первый и очень точно отметил у Достоевского «способ
ность (...) переселяться в кожу другого, совершенно чуждого ему 
существа», но затруднился сказать, достоинство это или недо
статок. 2 

Принято говорить, что борьба демократической критики за 
подлинную литературу была борьбой за реализм. Реализм трагичес
кой повседневности в прозе молодого автора глубоко заинтриговал 
людей «Современника», но дело было не только в этом. 

Классика нового письма, пришедшая в большую литературу с 
Достоевским, воспитывала нового читателя. В составе этой новизны 
предполагалось не только вселение «в кожу другого», но и карди
нальная перестройка структуры отношений «я/ты» как результат 
экспериментальных проекций новых отношений внутри диад 
«герой/автор», «автор/читатель», «текст/внетекстовая реальность». 

«Рождение читателя приходится оплачивать смертью авто
ра», 3 — сказано Р. Бартом в статье 1968 года. В случае Достоев
ского это произошло чуть ли не буквально: абсолютный уход автора 
в героя при сохранении первым прерогативы метатекстовой «вне-
находимости» (М. Бахтин) описан во множестве исследований. 
Упреки в том, что «герои Достоевского говорят одинаковым язы
ком», звучат в историческом пространстве восприятия от Белин
ского до Л. Толстого и далее — до И. Анненского и Вяч. Иванова. 
Однако «серебряный век» расслышал в этом однообразии много
голосие позиций и диалогическую оппонентуру (Вяч. Иванов, 
Н. Бердяев, А. Штейнберг, М. Бахтин). Чтобы эти открытия со
стоялись, Достоевскому понадобилось создать читателя, способно
го «покинуть» (в рамках сознания) свой мировоззренческий топос 
и «войти» в глубоко релятивизованную действительность текста. 
Потребовался читатель с готовностью на жертву своим «я», чтобы, 
как водится в мире обмена духовными ценностями, он, этот новый 
читатель, обрел подлинные контуры своей личности в момент 
собирания в себе смысла текста. 

2 Достоевский в русской критике. М., 1956. С. 28—29 . 
3 Барт Р. Смерть автора (1968) // Барт Р. Избранные работы. Семиотика. По

этика / Сост., общ. ред., вступ. ст. Г. К. Косикова. М., 1989. С. 391 . 
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Читатель — последняя инстанция смысла произведения в той 
же мере, в какой создатель произведения — первая инстанция 
авторства. Между этими полюсами («автор/читатель») развернута 
эстетическая действительность текста — пространство жертвен
ного обмена опытом трагической жизни. А всякий жертвенный 
обмен, если он идет в условиях взаимоответной серьезности, пред
полагает «гибель всерьез» обоих — и автора, и читателя (эстети
ческое успенье). Иначе говоря, Достоевский строит отношения 
«автор/герой» и «автор/читатель» по общему принципу или, если 
угодно, жанру, который именуется мистерией. 

Если понимать слово «мистерия» не только как имя жанра, но 
шире — как знак состояния мира или качества исторически и 
эсхатологически напряженной жизни (т. е. в контекстах, близких 
символистским), то следует признать, что герой Достоевского — 
герой мистерии по преимуществу. Поскольку у мистерии зрителей 
не бывает (все — участники и герои действа), читатель мистерий-
ного текста (= реальности) Достоевского призван к такого рода 
активности, которая далеко выходит за рамки собственно эстети
ческой. Искусство мистерии состоит в развоплощении Голгофы в 
реальную жизнь; текст пытается сделать невозможное: забыть, что 
он — всего лишь текст. Происходит самопреодоление условности 
как таковой вплоть до упразднения «художественности» ее средств: 
поэтика обращается «просто» в этику, риторика — в собеседование 
и в формы непосредственной экзистенции, а мировоззренческие 
коллизии — в сценариумы поведения. Текст становится не «как 
бы» безусловным, он на деле присваивает психомоторное существо 
читателя, как идея убийства по совести завладевает мышечной 
тканью рук и ног Раскольникова в ту знаменательную секунду: «Он 
вынул топор совсем, взмахнул его обеими руками, едва себя чувст
вуя, и почти без усилия, почти машинально, опустил на голову 
обухом. Силы его тут как бы не было» (6, 63). 

Конечно, никакая научная психология не рискнет столь грубой 
и малопривлекательной аналогией и, разумеется, между реаль
ностью текста и «текстом» реальности слишком много опосредо
вании, чтобы доказать технологию прямых трансформаций, в ре
зультате которых читатель превращается в героя произведения, 
герой — в участника внетекстового действа, а автор — в демиурга 
некоего немыслимого «со-бытия» на правах Бытия. 

Не приписываем ли мы Достоевскому игры в духе изощренного 
эстетизма позднейшего времени, нарушая тем самым освященный 
веками принцип бритвы Оккама? Ответим на это резонное возра
жение несколько наивно: нам уже никогда не совпасть с читатель
ской позицией человека 40—80-х годов XIX в. Важнее понять, 
почему и как она изменилась настолько кардинально, что ни один 
из мало-мальски заметных публицистов «серебряного века» и вре
мен последующих не смог не продемонстрировать свою соучаст-
ность миру Достоевского. 
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Смена позиции чтения 

Герой-читатель «Бедных людей» (далее БЛ) — воспреемник 
читательского опыта того поколения, чьи вкусы и манеры общения 
с текстом воспитаны карамзинской эпохой. Читатель как новый 
фактор светской культуры возрастал в 1780—1800 годах. Расчет 
автора мнится простым: «Читателю кажется, что автор говорит ему 
языком собственного его сердца (. . .) . Как скоро между читателем 
и автором велико расстояние, то первый не может сильно дей
ствовать на последнего, как бы умен ни был». 4 За простотой этой 
таится итог смелого эксперимента: читателю вручалась эстетиче
ская правда сердечного соавторства. 5 Подчеркнем: «сердечного» — 
поскольку Просвещение и сентиментализм подготовили почву для 
развития отечественной философии сердца, а также «эстетического 
гуманизма» шиллеровского толка. 6 Правда, о. Г. Флоровский пола
гал, что эта меланхолическая «философия вздохов и слез была 
только преображенным гуманизмом». 7 

Созданная карамзинской традицией поэтика сердечного притя
жения очень скоро и навсегда вернулась к тому источнику, откуда 
была взята — в сферу наивного, «зрелищного» восприятия текста 
как действа. В этом смысле восторги Девушкина перед «местечком» 
из «Итальянских страстей» и «отрывочком» из «Ермака и Зюлей-
ки» и впрямь не отличимы от эмоций горьковской Насти. «Я возрос 
на Карамзине», — писал Достоевский H. Н. Страхову 2 ( 1 4 ) декаб
ря 1870 г. ( 2 9 ь 153); и все же реальное отношение писателя к 
своему предшественнику было сложным. 8 

4 Карамзин H. М. О книжной торговле и любви к чтению в России // Карам
зин H. М. Избранные статьи и письма. М., 1982. С. 99. 

5 «Нужный ему образ повествователя Карамзин не мог найти готовым в лите
ратуре. Его приходилось создавать. Это должен был быть странный двойник: 
читателю надо было думать, что это сам Карамзин, и Карамзин считал, что это его 
будущий читатель. Самое поразительное, что эксперимент удался. Карамзин создал 
не только произведение, но и читателя» (Лопіман ЮМ. Сотворение Карамзина. М., 
1987. С. 231). О выстраивании в тексте читательских точек зрения см.: Гирш-
ман M. М. Еще о целостности литературного произведения // Изв. ОЛЯ АН СССР. 
1979. Т. 38. № 5 . С. 449—457. Близко к нашей проблеме подошли авторы темати
ческого выпуска московского «Логоса», в частности: Губанов И. Аффект и инди-
видуация : (Достоевский и А. Белый) //Логос. 1992. № 2 ( 1 2 ) . Тема: Аффект. С. 6— 
14. См. также: Бем А. Л. Достоевский — гениальный читатель // Вопросы литера
туры. 1991. № 6 . С. 76—93; Архипова А. В. Достоевский в работе над «Дневником 
писателя» : (Из истории взаимоотношений Достоевского с читателями) // Достоев
ский. Материалы и исследования. СПб., 1996. Т. 13. С. 213—216 . 

6 Зеньковский В. В. Русские мыслители и Европа. М., 1997. С. 198. 
7 Флоровский Г. В. Пути русского богословия. Париж, 1981. Изд. 2-е. С. 117. 
8 См.: Архипова А. В. Достоевский и Карамзин // Достоевский. Материалы и 

исследования. Л., 1983. Т. 5. С. 101—112; Ветловская В. Е. Роман Ф. М. Достоев
ского «Бедные люди». Л., 1988; Жилякова Э.М. Сентиментализм // Достоевский: 
Эстетика и поэтика. Словарь-справочник / Науч. ред. Г. К. Щенников. Челябинск, 
1997. С. 44—45. 
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И в БЛ, и в позднейших вещах Достоевский превращает карам-
зинскую поэтику и типажи сентименталистской прозы в предмет 
эстетической игры. БЛ — последний вздох классического сенти
ментализма в России; их герой — заинтересованный читатель па
мятников реалистического письма. Герои БЛ существуют как мини
мум в четырех ценностных планах: 1) в плане самоописания личной 
повседневности, причем эти самоописания нагружены избыточным 
смешением разочарования и оправдания; 2) в плане рассказа о 
чужих судьбах, причем эти сказовые фрагменты обладают относи
тельной самостоятельностью и завершенностью (образ вставной но
веллы); 3) в плане внутритекстовой литературной полемики, причем 
эта полемика строится в горизонте участного внешнего читателя и 
с оглядкой на него; 4) в плане общемировой трагической «прозаи
ки», 9 изобразительные масштабы которой определяются волей ав
тора. Зачем понадобилось Достоевскому так усложнять иерархии 
художественного мира? Ответ примерно таков: писатель стремился 
удержать ценности «сердечного» мироощущения и одновремен
но — показать человеческую некомпетентность того «внутреннего 
человека» сентиментализма и романтизма, что предстоял ему как 
художнику в качестве неальтернативного наследия. Герой той и 
другой школ — это неизменная характерологическая монада, он не 
видит себя, как не видит и другого. «Разумный эгоизм» просвети
тельского толка закрывает дорогу во внешний трагический мир. По 
слову А. П. Сумарокова: «Человек рождается ради себя к добру, а 
ради другого человека (...) к худу. Все наши действия происходят 
от любви к себе и от тщеславия к другому». 1 0 Как бы ответной 
репликой звучат слова Девушкина: «...полно (...) о себе самом 
думать, для себя одного жить (...) оглянись кругом, не увидишь ли 
для забот своих предмета более благородного...» (1, 89). 

Достоевский уже знал то, что спустя с лишком сто лет по
стулирует как открытие века один знаменитый феноменолог, 
М. Мерло-Понти, комментируя другого, еще более знаменитого — 
Э. Гуссерля: «Истина не „живет" лишь во „внутреннем человеке", 
или, точнее, нет никакого внутреннего человека, человек живет в 
мире и именно в мире он себя познает». 1 1 

Ситуация парадоксальная: огромный труд по интериоризации 
внешней событийности и трансформации его в мыслительную дра
матургию начинается с дискредитации «внутреннего человека» как 
такового! Задача Достоевского состояла не в утверждении «я» 
(субъекта) как абсолютно объективного. Напротив: авторитет субъ
екта установлен на статусе специфично-субъективного, а истори-

9 Термин «прозаика» введен американскими исследователями: Morson G. S., 
Emerson С. Mikhail Bakhtin: Création of a Prosaics. Stanford. California, 1990. 

1 0 Сумароков A. П. Поли, собр всех сочинений: В 12 ч. М., 1782. Ч. X. С. 149 
(цит. по кн.: Орлов П. А. Русский сентиментализм. М., 1977. С. 189). 

п Мерло-Понти M. Феноменология восприятия. СПб., 1999. С. 9. 
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ческая повседневность — на статусе Божьего мира, чья объектив
ность в атрибуции не нуждается, коль скоро она тварная, промыс-
лительно заданная и предназначенная к спасению. Автору важно 
открыть горделиво-самозаконной монаде «я» онтологические 
«окна», т. е. просветы в миры иных «я» и в свою социальную 
реальность. Наша метафора «окна» включает в себя смыслы «на
дежды», «неодиночества в мире», т. е. смыслы, предъявленные ав
тором герою как выход из небезнадежного «я» в безысходную 
действительность с последующим возвратом в себя новым, обога
щенным существом. От стоиков до христианских романтиков этот 
род воскресительного существования именовался палингенезией. 

Самосознающий герой ранней прозы Достоевского испытывает 
острую нужду в самотождестве, идентичном самовыражении. Пред
мет его основного страха — быть неверно понятым. Ненависть к 
овнешнению у него специфична: он не против быть «как все» и 
отвечать рамкам общественного приличия, но его внутренний не
покой не имеет «внутренних» причин. В герое БЛ нет метафизи
ческой тревоги, он весь и целиком еще по эту сторону бытия, он 
смущен тем, что тотально открыт и обозрим; у героя нет тайны, он 
без остатка развоплощен в своих эпистолах. Анализ М. Бахтиным 
«бунта» героя «против своей литературной завершенности» глубок 
и перспективен, но вывод («В человеке всегда есть что-то, что 
только сам он может открыть в свободном акте самосознания и 
слова» 1 2) к Девушкину вряд ли применим. О себе он знает только 
одно: он достоин лучшей доли и имеет право на свое маленькое 
счастье. Это свое маленькое счастье он добывает двумя способами: 
в сфере поступков — благодеянием, а в сфере голосовой — сочи
нением писем в надежде на сочувственного читателя. Он жаждет 
быть признанным и в своей небесполезности для ближнего, и в 
своем сочинительстве (ведь основные орудия его труда — перо и 
бумага). Так отношения героев смыкаются с обменом «литера
турой» (они снабжают друг друга слухами, письмами и книжками), 
а жизненный мир с звучащими в нем суждениями и оценками — с 
«рецензией» и «отзывом» (поймем последнее слово и в мировоз
зренческом плане — как отклик на оклик). Говоря иначе, этиче
ская проблема становится проблемой стиля. 

Во фрагменте 1943 года «Риторика, в силу своей лживости...» 
М. Бахтин рассуждает: «Слово было сильнее человека, он не мог 
быть ответственным, находясь во власти слова; он чувствовал себя 
глашатаем чужой правды, в высшей власти которой он находился. 
Он не чувствовал своего сыновства и этой власти правды». 1 3 

12Бахтин M. М. Проблемы поэтики Достоевского. М , 1972. С. 9 8 — 9 9 . Доба
вим, что часть цитаты перечеркивает всю этику отношений «я» и Другого, ранее 
развитую в трактате «К философии поступка». 

1 3 Бахтин M. М. Собр. соч. : В 7 т. М., 1996. Т. 5. С. 67. В этом фрагменте есть 
реплика, явно имеющая отношение к Макару Девушкину: «Страстное неприятие 
своего места в жизни становится предпосылкой жизни. Это место не принимается 
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Приятие (Пушкин) или неприятие (Гоголь) чужой правды о 
себе, ужас перед беспощадным зеркалом (сцена в кабинете «его 
превосходительства») герой Достоевского пытается преодолеть в 
исповедальной эпистоле. Однако исповедное слово монологично, 
оно не предполагает ответной реплики и нуждается только в одном: 
быть услышанным в ситуации существенного молчания, сочувствия 
и прощения. В этом смысле риторика молчания порой более дей
ственна, чем поэтика исповеди для обширного ряда текстов — от 
БЛ до поэмы «Великий инквизитор». 1 4 

«Слогу нет» (1 , 48), — жалуется Девушкин; зато у Ратязяева 
«перо такое бойкое и слогу пропасть» (1, 51). Авторская ирония, 
почти издевательская, в том, что Девушкин ищет «слог» там, где 
его быть не может: ведь он — переписчик бумаг, т. е. держатель 
казенного синтаксиса и клишированной лексики. С другой сторо
ны, читательское сердце Девушкина радуется образцам тривиаль
ной низовой литературы с тем же простодушием, с каким наслаж
дается совсем иной стилистикой «записок» Вареньки (их литера
турность столь очевидна, что Достоевский последовательно 
сокращал самые яркие места: 1, 443, 449). Девушкин создает тан
цующую, с юродским прискоком и ужимкой фразу, она скоморош
ничает, гримасничает и краснеет за себя, как Горшков в описании 
самого Девушкина («робкий, боится всех, ходит стороночкой» — 
1, 24; «кланяется, слезинка у него, как и всегда, на ресницах 
гноится» — 1, 88) или старик Покровский — в мемуаре Вареньки 
(она читает «тайную радость» в его «странных ухватках, гримас-
ничаньи, подмигиваньи левым глазом» — 1, 41). Это фраза «бед
ного человека», с его «капризом» (1 , 68); ее движение вполне 
адекватно жизненной стратегии, соединившей в себе поведение 
крепкого задним умом «Иванушку-дурачка» (1, 86) и ход «крысы» 
(1, 48) . Мифологема «Иванушки-дурачка» — это как бы «внутрен
няя форма» всего строя речи Девушкина («внутренняя речь»), а 
«крыса» — ее овнешненная предъявленность слуху другого. Слова 
в этих беспокойных фразах провисают на нитках, как та злополуч-

даже как исходный пункт для подъема. У героя нет семьи, нет сословия, он ни в 
чем не укоренен» (там же. С. 64). Бахтинское словечко «сыновство» детерминирует 
ассоциативный ряд, связанный с двумя, по меньшей мере, типами этических кон
текстов. Это — 1) круг представлений, в центре которого — богоспасаемое чело
вечество как дружина «сынов Божиих» (Быт. 6, 2, 4; Иов 1, 6; 2, 1; Мф. 5, 9, 45; 
Лк. 6, 35; 20, 36; Рим. 8, 14, 19, 23), «сынов света» (Лк. 16, 8; Ин. 12, 36), «сынов 
Воскресения» (Лк. 20, 36), «сынов обетования» (Рим. 8, 9; Гал. 4, 28—29), проти
востоящая сынам лукавого (Мф. 13, 38; 23, 15; Ин. 8, 44; Деян. 13, 10); 2) фило
софский жаргон федоровской концепции «Общего дела», в составе которого есть 
и «сыновство» — эрос родственности, преодолевающий небратское состояние от
чуждения личностей. Напомним о живом интересе Достоевского к идеям Н. Федо
рова (письмо к Н. П. Петерсону от 24 марта 1878 г.: 15, 469—470; ЗОі, 443—444). 

1 4 См.: Богданов К. А. Очерки по антропологии молчания : Homo Tacens. СПб., 
1998; Михайлова М. В. Молчание как форма духовного опыта : (Эстетико-культу-
рологический аспект) : Автореф. дис. ... канд. филос. наук. СПб., 1999. 
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ная пуговка, но реченное держится интонацией граничного выска
зывания, это слово на пороге, это фраза орфической оглядки. Она 
живет под знаком угрозы гибели всякого овнешненного («изречен
ного», по Тютчеву) смысла, в перспективе ее удела — молчание. 
Девушкин кокетничает своим «слогом», явно напрашивается на 
комплимент если не стилю, то хотя бы почерку (образ графики 
здесь имеет решающее значение; в идеале тексты посланий Макара, 
как и письма князя Мышкина, следует публиковать в шрифтах 
писарского почерка). В письменном поведении героя БЛ — источ
ник словесного эстетства ставрогинского типа. Даже в последнем 
романе нашла свое место девушкинская интонация в приписке на 
конверте («и цыпленочку»). Самоуничижение «слога» (как и анни
гиляция жеста 1 5) — итог решительной реформы Достоевского в 
области эстетики общения с читателем: он призван к нетрадици
онному, а именно — недистанцированному контакту с текстом. 
Точно сказано об этом Э. Канетти: «Художник, чье искусство — 
в бездистанционости: Достоевский». 1 6 

Возврат слову его роли возвещения правды состоялся на пути 
изъятия его из сферы изображенного и перевода в сферу изобра
жающего, из сферы условности текста и графической жизни в план 
«текста» жизни — в живую стихию жестикулирующей и интони
рующей социальной реальности. Если слово текста упирается в 
немоту и теряет голос в пользу несказанного, то остается одно — 
«разговорить» его в условиях неточной памяти, «точно не прошли 
еще времена Авраама и стад его» (6, 421). Пока сознание героя не 
сбросит с себя липкую паутину ложной, кривляющейся, косно
язычной речи, оно не выйдет навстречу другому во всей чистоте 
свободного самосознания. 

Агонизирующая речь Достоевского знаменует смерть дольнего 
смысла всех слов, за которыми всего лишь — «так, пустой какой-то 
пример из вседневного подлого быта» (1 , 63). Самовыход из объ
ятий овнешняющей всякое «я» семантической смерти в жизнь и 
возврат в обновленное слово о мире возможны в форме обретения 
утраченного «сыновства» — мировой конкретной ответственности. 

Термины родства и родственности живут в БЛ сложной жизнью 
окказионального применения. Девушкин активно претендует на 

1 5 См.: Белобровцева И. 3. Мимика и жест у Достоевского // Достоевский. Ма-
тери&чы и исследования. Т. 3. Л., 1978. С. 126—135. Ср. контраст естественного 
жеста карамзинской Лизы («щеки ее пылали, как заря в ясный летний вечер; она 
смотрела палевый рукав свой и щипала его правою рукою») и литературной статики 
жеста повествователя («Тут часто сижу в задумчивости, опершись на вместилище 
Лизина праха»). Изображенный жест Лизы противостоит у Карамзина изобража
ющему жесту рассказчика (условно — «поза меланхолии»). С другой стороны, 
финальный жест Лизы к 1792 году стал шаблоном бытового поведения (см. об этом 
в разделе «В подражание Офелии Шекспира и Лизе Карамзина» в составе «Пестрых 
заметок» М. С. Альтмана: Достоевский. Материалы и исследования. Л., 1978. Т. 3. 
С. 194—195). 

1 6 Канетти Э. Человек нашего столетия. М., 1990. С. 347. 
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замещенное родство: «я занимаю у вас место отца родного» (1, 19), 
на что Варенька, с чужих слов, резонно возражает: «Анна Федо
ровна говорит, что вы мне вовсе не родственник, что она ближе 
мне родственница» (1 , 24). Отметим: чужой, но родной Девушкин 
отодвинут в цитируемой Варенькой реплике родной, но чужой 
Анной Федоровной. Она — дальняя («Она нам родня, только очень 
дальняя» — 1, 29). Так разделены «дальний» и «близкий». Услож
нения начинаются, когда проясняется, что «дальний» и «близкий» 
для христианского сознания — не совсем антонимы. Антоним 
«дальнего» — «ближний». «Ближний», в свою очередь, не синоним 
«близкого», потому что в русском языке «близкий» — это «родст
венник» (он-то и бывает близким или дальним по крови). Добавим, 
что на Руси крестное родство почиталось выше кровного. 1 7 

Катастрофа необретаемого родства намечена во фразе Девуш-
кина: «я вам хоть дальний родной (...) а все-таки родственник, и 
теперь ближний родственник и покровитель» (1 , 19—20). Родная 
Вареньке Анна Федоровна твердит о своих благодеяниях, а Девуш
кин — о своем покровительстве. Унизительно для нее то и другое, 
хоть и в разной степени и по разным причинам. Не вдаваясь в 
сплетения этих понятий с «милостью», «филантропией», «подая
нием» и прочими дериватами социально организованного добра, 
скажем, что жаждущий признания в родстве Девушкин получает 
его: «Вы хоть дальний родственник мой, но защищаете меня своим 
именем» (1 , 49). Трагедия ложного родства в том, что Девушкин 
оказался «родным» ненамного ближе, чем Анна Федоровна (в го
ризонте кровной уродненности), а «ближним» (в пространстве 
христианского эроса) так и не стал. Едва заметный контраст слов 
«близкий» и «ближний» не был бы так важен, если бы не поздней
шее убеждение Достоевского в невозможности для человека «воз
любить человека как самого себя» (20, 172). 

Канонический перевод заповеди «Люби ближнего твоего, как 
самого себя» (Мф. 19, 19) страдает эгоистским контекстом, несов
местном с Христовым заветом любви. Более точна древнейшая фор
мула: «Люби ближнего твоего, потому что он такой же, как ты». 
В такой огласовке «ближний» получает адекватные христианские 
контексты, до которых так далеко Девушкину, набившемуся в род
ственники Вареньке, — из наилучших, как водится, побуждений. 

Контуры своей личности и ее границы он ощущает весьма 
смутно, поэтому не может ответить тому этическому императиву 
Достоевского, «что высочайшее, последнее развитие личности 

1 7 См. символику крестного братания в «Идиоте», духовного братанья детей в 
«Братьях Карамазовых». При принятии Мартой Скавронской православия духов
ным воспреемником она имела царевича Алексея Петровича; «следовательно, са
мому Петру она в духовном родстве приходилась внучкою». Поэтому брак Петра с 
Екатериной «вызвал переполох, а казнь сына поразила русских в самое сердце» 
(Смирнов П. С Споры и разделения в русском расколе в первой четверти 
XVIII века. СПб., 1909. С. 148—149). 
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именно и должно дойти до того (...) чтоб человек нашел, осознал 
и всей силой своей природы убедился, что величайшее употребле
ние, которое может сделать человек из своей личности, из полноты 
развития своего я — это как бы уничтожить это я, отдать его 
целиком всем и каждому безраздельно и беззаветно» (20, 112). 
Учтем, что эта часто цитируемая мысль отражает экстремальное 
идеальное требование христианства; в жесткости этой этической 
установки упрекает Христа Великий инквизитор, и, кажется, это 
единственный момент, когда его риторика не просто прелестна, но 
и действительно неотразима. Впрочем, нравственный экстремизм 
христианства к Девушкину отношения не имеет: подобная высота 
жертвы ему недоступна. Самое большое, на что он способен, — 
это «жертва уст», т. е. молитва. Интонацией мольбы и призыва, 
просьбы и взыскания повиты его письма. Он не живет, а прозябает; 
масштабы его забот и хлопот о Вареньке могут показаться дюймо-
вочными. Однако в его предельно суженном, умаленном мире 
(«действительность умаляет» — 1, 88) удержана вся серьезность и 
глубина трагедии неприобщенности: «Нарочно искал, к чему бы 
мыслями прилепиться, развлечься, приободриться: да нет — ни 
одной мысли ни к чему не мог прилепить, да и загрязнился вдобавок 
так, что самого себя стыдно стало» (1, 77). Герой в такой степени 
выпачкан реальной петербургской грязью, так плотно упакован в 
липкую и тяжкую материю повседневного, что его сознание, безыс
ходно овнешненное, лишается возможности самовыхода. Таков 
герой-экстраверт. Герой иного, интровертного типа в состоянии 
одержимости пытается забыть «о главном и прилепиться к мело
чам», как Раскольников (6, 65), или «хоть к чему-нибудь особенно 
прицепиться воображением», как Свидригайлов (6, 389). Пока окно 
«я»-монады не сорвет запоров автономной этики, сознание обре
чено на вечное скольжение по внутреннему сферическому про
странству, внешний мир мнится населенным чужими («больно и 
тяжело между чужими» — 1, 57; «я вам скажу, что такое чужой 
человек» — 1, 59). Чужая правда чужого мира делает невозможным 
любые изменения ситуации; герой как бы зависает в мертвой точке 
вечного перехода, но «точка» эта в отличие от «Божественной 
Точки» Николая Кузанского лишена диалектики свертывания/раз
вертывания. 

Девушкин — герой не духовного еще, но душевного кризиса, и 
все же основная антиномия его пребывания по эту сторону жизни — 
онтологического порядка. Это — противоречие между существова
нием и сущностью (между «числиться» и быть «на деле» — 1, 86). 
Чтобы привести существование и сущность к эстетическому ком
промиссу, Достоевский в БЛ ставит эксперимент. Он знает, что 
смысловое единство текст обретает в сознании читателя. Однако 
лишь физический читатель, внеположенный тексту, ему не интере
сен: он нуждается в собеседнике, живущем на общей с героем и 
автором онтологической плоскости. 
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Герои второго тома «Дон Кихота» читают книгу про какого-то 
идальго из Ламанчи, т. е. первый том. Эта гениальная выдумка 
Сервантеса вдохновила X. Л. Борхеса на цикл новелл с проблемой 
«кто написал „Дон Кихота"?», а Достоевский поступил еще кар
динальнее — в сентябрьском номере «Дневника писателя» за 
1877 год появился диалог героев Сервантеса, отсутствующий в ро
мане прославленного испанца. 1 8 Тонкой игрой на местоимениях 
Пушкин в «Евгении Онегине» рекрутирует читателя на службу в 
герои «романа жизни», где автор и сам присутствует в качестве 
такового. 

Казалось бы, эпистолярный жанр играм такого рода препятст
вует. И все же в сложной речевой партитуре ЕЛ «партии» читателя 
найдено место. Это место сродни авторской творческой «вненахо-
димости», но какой-то особого рода вненаходимости, 1 9 уяснение 
которого — дело не столько поэтики, сколько социальной психо
логии и специфической эстетики чтения. 

Фасцинативная агрессия 

О симпатии и эмпатии у нас первыми заговорили любомудры 
(В. Ф. Одоевский); в другом лагере впервые отмечен «психоло
гизм» Ь77; 2 0 в России и на Западе «теории заражения» создаются в 
избыточном количестве; стройную культурологию «законов подра
жания» выстроил Г. Тард; 2 1 среди отечественных современных ав
торов полезно вспомнить имя Б. Ф. Поршнева, в трудах которого 
показана феноменология социальной суггестии и контрсуггестии. 2 2 

В этом разделе статьи мы намерены предложить некоторые 
наблюдения над фактами прямого или опосредованного воздей
ствия прозы Достоевского на читателя — воздействия того рода, 
которое мы обозначим, за неимением лучшего, словосочетанием 
«фасцинативная агрессия текста». 2 3 Прототип термина — запись в 
дневнике молодого Герцена после встречи с А. С. Хомяковым: 

1 8 См.: Багно В. Е. Достоевский и «Дон Кихот» Сервантеса И Достоевский. 
Материалы и исследования. Л., 1978. Т. 3. С. 126—135. 

1 9 Об уровнях «вненаходимости» см.: Шмид В. Вклад Бахтина / Волошина в 
теорию речевой интерференции II Шмид В. Проза как поэзия : Пушкин, Достоев
ский, Чехов, авангард. 2-е изд. СПб., 1998. С. 194—210. 

2 0 См. обзор В. Н. Майкова «Нечто о русской литературе в 1846 г.» (1847). См. также 
различение «занимательного» и «симпатического» в первой статье диптиха «Стихотво
рения Кольцова» (1846): Майков В. Н. Литературная критика. Л., 1985. С. 95. 

2 1 Тард Г. Законы подражания. СПб., 1892; Социальная логика. СПб., 1996. 
2 2 Поршнев Б. Ф. Контрсуггестия и история : (Элементарное социально-психо

логическое явление и его трансформация в развитии человечества) // История и 
психология / Ред. Б. Ф. Поршнев, Л. И. Анцыферова. Л., 1971. С. 7—35. 

2 3 Термин был предложен четверть века тому назад на кандидатской защите и 
успеха не имел (см.: Исупов К. Г. Игра в литературном творчестве и произведении: 
Автореф. дис. ... канд. филол. наук. Донецк, 1975). 
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«удивительный дар логической фасцинации». 2 4 Необходимо пред
упредить, что под внушающим действием слова Достоевского мы 
не имеем в виду прямой фасцинации («связывания») воли читателя; 
напротив, интенция на читателя ставит эстетической задачей вклю
чение волевых механизмов: воображения, припоминания, голосо
вой активности, живой ответности и еще многого — вплоть до 
жестовой моторики. Не стоит даже сравнивать процедуры этого 
рода с психодрамой или лечебным гипнозом. Феномен катарси
са — не то же самое, что освобождение от невроза в кабинете 
психоаналитика, а терапевтический смысл переживания текста и 
сострадание герою не сопоставим с итогами клинической практики 
(что не мешает множеству авторов с легкой руки 3 . Фрейда созда
вать психиатрические классификации характеров Достоевского 
или использовать его сюжетику для режиссуры симптома 2 5 ) . 

Суггестивная энергия слова Достоевского направлена на решение 
конкретной задачи: вовлечение читателя в проблемный контекст жиз
ненного мира героев на правах внесюжетного «героя» и с презумпцией 
автономного голоса. Это суггестия эстетической соборности, где все, 
включая автора, актеры, режиссеры, зрители и рецензенты словесно-
жизненной мистерии. Меняются их амплуа, степени участности и 
мера артистизма, тон и поза, декорации и сценография, темп действия 
и речевая ритмика. Не меняется только одно — убеждение Достоев
ского в том, что все это будет иметь место. 

Литература конца XIX—начала XX в., искусившаяся в играх с 
читателем и с «персонажами», которые до сих пор — «в поисках 
автора» (по названию романа Л. Пиранделло (1921) ) , сохранила 
читателя в его проблемно-культурном статусе только потому, что 
забота о нем стала привычкой творческого поведения. М. Фриш 
записал в дневнике за 1947 год: «Наш читатель: создание твоей 
фантазии, не более нереальный и не более реальный, чем персона
жи рассказа, пьесы; читатель как ненаписанная роль. Ненаписан
ная, но не неопределенная, замещенная написанным.. .» . 2 6 В XX в. 
читатель стал проблемой технологии повествования отчасти пото
му, что большая проза века XIX, разрабатывая имитационные 
формы нарратива, приручила его. Для психологии имитация и 
подражание — это прежде всего игровые формы суггестии; в ли
тературе это всяческие стилизации, а среди них — сказ. 

2 4 Герцен А. И. Поли. собр. соч.: В 30 т. М , 1954. Т. 2. С. 250. Комментарий 
суггестивной поэтики и риторики Герцена см.: Исупов К. Г. «Историческая эстети
ка» А. И. Герцена В Русская литература. 1995. № 2. С. 3 2 — 4 6 . 

2 5 См.: Леонгард К. Акцентуированные личности / Пер. с нем. В. М. Лещин-
ской; под ред. и с предисл. В. М. Блейхера. Киев, 1981; Василюк Ф. £ . Режиссерская 
постановка симптома : (Психотерапевтическая методика) В Московский психотера
певтический журнал. 1992. № 2. С. 105—144. Не стоит также ставить суггестивный 
опыт Достоевского на фон бытового «магнетизма» вроде распутинского (см.: Э т -
кинд А. Хлыст : Секты, литература и революция. М., 1998. С. 5 9 0 — 5 9 1 ) . 

2 6 Фриш М. Из дневников В Вопросы литературы. 1971. № 5 . С. 162. 
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П о наблюдениям Ю. Н. Тынянова в статье «Промежуток» 
(1924): «Когда литературе трудно, начинают говорить о читателе. 
Когда нужно перестроить голос, говорят о резонансе. Этот путь 
иногда удается — читатель, введенный в литературу, оказывается 
тем литературным двигателем, которого только и недоставало для 
того, чтобы сдвинуть слово с мертвой точки. Это — как бы „мо
тивировка" для выхода из тупиков. В поэзии это сказывается иногда 
изменением интонации — под углом обращения к „читателю" ме
няется весь интонационный строй. В прозе на читателя рассчитан 
сказ, заставляющий его „играть" всю речь. И такой „внутренний" 
расчет на читателя помогает в периоды кризиса (Некрасов)». 2 7 Еще 
ранее о драматизованном сказе Достоевского писал Б.М. Эйхенба
ум: «Романы Достоевского построены на соединении страстного 
личного тона с драматическими приемами (развитой диалог и раз
говор)». 2 8 

Было бы ошибкой преуменьшать значение исследований фор
малистов о сказовом вовлечении читателя в реальность текста; ими 
как раз и показано на материале БЛ, как «оркестр Гоголя» допол
нился возвратом к сентиментальной поэтике, как «Макар Девуш
кин был сделан сам литератором и испытал применимость своего 
стиля к разрешению самых сложных вопросов поэтики натурализ
ма» . 2 9 Добавим, что на этом пути удалось построить риторику как 
науку «эффективной» или «убеждающей коммуникации». 3 0 

2 7 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. С. 170. 
2 8 Эйхенбаум Б. MИллюзия сказа В Эйхенбаум Б.М. Сквозь литературу. Л., 

1924. С. 153. О драматизации речевых форм в прозе Достоевского см.: Иванчико-
ва Е.А. Синтаксис художественной прозы Достоевского. М., 1979. 

2 9 Хрестоматия по теоретическому литературоведению / Изд. подгот. И. Чер
нов. Тарту, 1976. С. 237 (комментарий к работе В. В. Виноградова «Сюжет и 
архитектоника романа Достоевского „Бедные люди" в связи с вопросом о поэтике 
натуральной школы»). 

3 0 Гиндин С. И. Риторика и проблемы структуры текста й Дюбуа Ж., Эделин Ф., 
Клинкенберг Ж. М., Мэнге Ф., Тринон А. Общая риторика / Пер. с франц. 
Е. Э. Разлоговой и П. Б. Нарумова; общая ред. и вступ. ст. А. К. Авеличева. М., 
1986. С. 364. Отметим, что семиотика текста порой не видит разницы между 
дистанциированным читателем-созерцателем и читателем-соучастником. Вот харак
терное в этом смысле наблюдение Б. Гриеже над природой английского читателя: 
«Преобладающее над всем стремление к ясности и красоте расположения захваты
вает читателя и делает его снисходительным созерцателем, почти соучастником 
искусства. <...> В сущности, англичанин не стремится к драматическому единству 
в романе, он стремится больше всего к тому, чтобы куски реальной жизни подава
лись ему последовательно, со всей правдивостью и глубиной» (Цит. по кн.: Семио
тика / Под ред. Ю.С. Степанова. М., 1971. С. 19). В возражение этому стоит 
процитировать самого англичанина — Т. Элиота, который в книге «Назначение 
поэзии и назначение критики» (1933) рассуждал о связи мистики и поэзии и в связи 
с «Автобиографией» Иейтса говорил о необходимости рационализовать механизмы 
внушения в искусстве слова: «Часто в стихах есть гипнотическое очарование: но 
нельзя достичь небес с помощью волшебства» {Элиот Т. С. Назначение поэзии. 
Киев; М., 1997. С. 135). 
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Натуральная школа опытом сказовой драматургии текста «нату
рализовала» и читателя. Когда сцены жизни подаются не в описа
нии автора, а в словесно-речевом розыгрыше мастерски интониро
ванного сказа героя, мы испытываем нечто иное, чем в театральных 
креслах: на театре зрителя и сцену разделяет рампа, подчерки
вающая специфический иллюзион подмостков и условность игры. 
Войдя в текст романа, читатель сам становится передвижной гра
ницей; по одну ее сторону — герой-рассказчик с его речевыми 
масками, а по другую — всевидящий и невидимый мета-автор, для 
описания позиции которого М. Бахтин придумал словечко «внена-
ходимость». «Натурализованный» зритель театра — жертва магии 
сценического слова; читатель Достоевского — свободно действу
ющий со-агент романа и со(контр)-инициатор внутритекстовой 
событийности. Герой Достоевского не только играет свою или 
чужую роль, но «остранняет» их, создавая ценностно-ролевое поле. 
В этом поле и находится читатель, вольный соглашаться или не 
соглашаться с (само)мнением героя. Ценностное присутствие чита
теля в тексте повышает не условность, а безусловность происходя
щего, оно, это активное присутствие, глубоко осерьезнивает его и 
делает невозможной позицию равнодушного созерцания. Инициа
тор методики «медленного чтения», Г. Мейер, говорил в 1966 году 
о том, «с каким пристальным вниманием, не пропуская ничего, 
следует читать Достоевского. Он не пишет философских сочине
ний (...) но творит особое искусство, редчайшее искусство мысли. 
Он пронзительно, неправдоподобно умен и одновременно изощрен
но хитер в приемах, приступая к повествованию всегда издалека, 
раскидывая предварительно сети головокружительной по слож
ности интриги, подводя к средоточию своих замыслов обиняком, 
намеренно много не договаривая, довольствуясь часто намеком, 
оставляя, таким образом, читателю обширное поле для сотвор
чества, принуждая его неустанно трудиться, быть крайне бдитель
ным, никогда умственно не дремать». 3 1 

«Актерство» Девушкина сродни брехтовской технологии сце
нической игры. В полемике с «культовым характером системы 
Станиславского» Б . Брехт говорил, что его «эпический театр» по
пытался «найти такую манеру игры, которая могла бы отказаться 
от полного вживания. Контакт между актером и зрителем должен 
был возникнуть на иной основе, чем внушение. Зрителя следовало 
освободить от гипноза, а с актера снять бремя полного перевопло
щения в изображаемый им персонаж». 3 2 

3 1 Мейер Г. Свет в ночи. С. 31. 
3 2 Брехт Б. Театр [Соч.: В 5 т.] . М., 1965. Т. 5г. С. 133. Весьма важно сказанное 

здесь же: «Трезвое рассмотрение словаря игры Станиславского обнаружило ее 
мистический, культовый характер. Здесь человеческая душа оказывалась в таком 
же положении, как в любой религиозной системе; здесь было „священнодействие" 
искусства, была „община". Зрителя „зачаровывали". В „слове" было что-то мис
тически абсолютное. Актер был „слугой искусства", правда — фетишем ( . . . ) . Здесь 
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По сути, реформа Брехта на свой — театральный — манер вос
производила эксперимент Достоевского: как и у последнего, между 
играемой маской (в прозе — сказом) и актером (в прозе — героем-
рассказчиком) встал ценностный мир личности (актер играет свое 
отношение к играемой маске; читатель и герой судят и рядят про
исходящее), осложненный внеприсутствием автора. И там и там на 
всех участников возложена санкция альтернативного суждения. 

Суггестивное слово Достоевского не парализует читателя, но 
актуализует его в свободе ценностного отношения. «Магический 
театр» Ф. Сологуба, как и «магический театр» Г. Гессе (в «Степном 
волке», 1927), — это театр фасцинативного насилия; косвенное 
сближение с этими типами властно навязанной иллюзии наблюдает
ся в «биомеханике» Вс. Мейерхольда, «монодраме» Н. Евреинова, 
в идеологиях абсурдистского театра и в опыте постмодерна. Подоб
ные цели преследовала и поэтика «околдовывания» у символистов. 
В. Брюсов говорил в одной заметке: «Не довольствуясь подбором 
эпитетов и вообще второстепенных слов, Рембо все выражения, все 
слова берет с единственной целью — загипнотизировать читате
ля» . 3 3 Однако Брюсов же в своем издательском манифесте к пер-

были „импульсивные" жесты, которые требовали „оправдания". Совершавшиеся 
ошибки были, по сути дела, „грехами", а зрители получали „переживание", как 
ученики Иисуса в Троицын день» (там же. С. 134). Добавим от себя, что дурной 
гиптонический натурализм «системы Станиславского» сделал все, чтобы парализо
вать личное начало в актере: он целиком растворялся в своих ролях ценой утраты 
своего «я» и вынужден был искать иные — далеко не лучшие — средства самовы
ражения. Станиславский персонально виновен в беспрецедентном расширении мас
штабов театральной богемы. С другой стороны, — настоящие слезы и сердечные 
приступы самозабвенно играющих актеров; сцена, загроможденная антикварными 
вещами, — все эти средства абсолютного реализма воспитали наивно-реалистиче
ского зрителя, утратившего чувство условности. Все эстетические эффекты, кото
рые сулила открытая Достоевским метафизика Встречи с читателем, были потеряны. 
Вот пример того, как свершался переход от «наивно-реалистического» (термин 
Г. А. Гуковского) восприятия к соучастно-творческому: «...самый совершенный 
стиль есть тот, которого читатель не замечает, но тем не менее всецело подпадает 
под его власть. ( . . . ) . Беру роман Гамсуна „Соки земли". Начинаю читать. Описание 
идет необычайно медлительно (...) хочется подстегнуть автора, ускорить темп. (...) 
Нет никакой слитости: вы сами по себе, книга сама по себе, Кнут Гамсун сам по 
себе. Но вот мало-помалу Гамсун превращается в колдуна, он постепенно захва
тывает вас в сеть своего таланта. И с 20-й, 30-й страницы каким-то волшебством 
проваливается все: белая, испещренная строками страница, Кнут Гамсун, ироничес
ки глядящий на вас из-под пенсне, и вы сами как читатель интересного романа. 
Остается живая жизнь и вы в ней. Да не читателем, не зрителем, а одним из 
действующих лиц. И оторвавшись от книги, ложась спать, вы не скажете: „А что-то 
я завтра прочту в романе?", вы скажете: „А как-то я завтра буду жить, действовать 
на этом уголке скандинавской земли?"» (Шишков Вяч. (Ответ на анкету) // Как мы 
пишем. М., 1989. С. 180). 

3 3 Брюсов В. К истории символизма //Лит. наследство. М., 1937. Т. 27—28. С. 273. 
Ср.: «У С. Малларме символизм стал живой синтетической целостностью, и, однако, 
он жаждал еще большего, он стал переходить в практику внушения, в невиданный до 
тех пор опыт какой-то странной эстетической магии» (Эллис (Л. Л. Кобылинский). 
Русские символисты : К. Бальмонт, В. Брюсов, А. Белый. М., 1910. С. 37). 
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вому выпуску «Русских символистов» (М., 1894) сказал: «Цель 
символизма — рядом сопоставленных образов как бы загипноти
зировать читателя». 3 4 Впрочем, не обязательно быть символистом, 
чтобы сказать о поэтической суггестии так, как сказано Н. Асеевым 
о книге Б. Пастернака «Сестра моя — жизнь» (1922): «Не сестра, 
не любовница его жизнь в книге. (...) Его сады и степи — почти 
запретное чудо внушения. Он близок к гипнозу строкой». 3 5 

Мы отдаем себе отчет в том, что слова «внушение», «гипноз» и 
другие из этого ряда в приведенных цитатах далеки от научного 
словоупотребления. Но обратим внимание на то, что именно эти 
слова сами по себе отмечены конкретной словарной семантикой, 
что как раз сближает их с терминами. Мы говорим о том, что 
писательским рефлексам такого рода стоит доверять как материалу 
для достаточно осторожных выводов. Фасцинативные свойства ху
дожественного слова почти не изучены, зато их прекрасно чувство
вали наследники Достоевского. Об этом прямо писал А. Г. Горн-
фельд в статье «Вагнер и Достоевский»: «Трудно сказать, в чем 
источник их особенной силы, — в этой ли их своевременности и 
исторической необходимости или в особом обостренно-эмоцио
нальном характере их творчества: во всяком случае, сила эта в наше 
время представляется нам ни с чем не сравнимой. Это сила чуть ли 
не религиозного гипноза». И далее: «Пророчество поэта в том, что 
он предвидит и творит своих читателей, своих „верных"». 3 6 

Употребленное здесь выражение — «сила религиозного гипно
за» — не просто комплимент внимательного и благодарного чита
теля Достоевского. Исследователям фольклора давно известно, как 
мощно воздействует на слушателя поэтика заклинания, магические 
формулы заговоров и тому подобных форм, построенных на тех
нике монотонного повтора и комбинации стереотипов. Жреческое 
волхвование или медитация над текстом гимна так организует 
восприятие текста, что тот «оказывает гипнотическое воздействие 

3 4 Брюсов В. Соч.: В 2 т. М., 1987. Т. 2. С. 29. Спекуляция поэтическим «гип
нозом» не прошла мимо критика символистов — О. Мандельштама. Рассуждая о 
собеседнике (читателе), он говорит, что «мы ищем у него санкции, подтверждения 
своей правоте. Тем более поэт. Заметьте, как любит Бальмонт ошеломлять прямыми 
и резкими обращениями на „ты", — в манере дурного гипнотизера. „Ты" Бальмонта 
никогда не находит адресата» (Мандельштам О. Э. О собеседнике // Мандель
штам О. Э. Слово и культура. М., 1987. С. 50). 

3 5 Цит. по кн.: Евгеньев-Максимов В. Очерк истории новейшей русской литера
туры. 4-е изд. М.; Л., 1927. С. 224; впервые реплика Н. Асеева напечатана в журнале 
«Красная новь» (1922. № 3). Отметим, что читательская установка Н. Асеева пред-
найдена в эстетике раннего Пастернака. Он писал К. Г. Локсу 13 февраля 1917 года: 
«Многие из нас (и я в том числе) делаем все от нас зависящее, чтобы сделать 
совершенною редкостью тип чтения не воспроизводящего, чтения про себя, когда 
читатель, напав на углубленность авторских смыслов и убедившись в разъяснимости 
их, не как в одной понятности только (...) отдается этой игре, как особому 
наслаждению; игре проникновения в автора» (Пастернак Б. Л. Собр. соч.: В 5 т. 
М., 1995. Т. 5: Письма. С. 105). 

^Горнфельд А. Г. Боевые отклики на мирные темы. Л., 1924. С. 4 4 — 4 5 . 
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на слушателя, который вовлекается в текст и настраивается на 
разгадку самого частого слова в гимне». 3 7 Чуть ли не единственное, 
что раздражало в БЛ Белинского, воспитанного в школе гармони
ческого речения, — это нагромождение повторов, захлебывающаяся 
фраза. Но как раз поэтика «захлеба» определила глубину и незамет
ность (для читателя) вовлечения в романный мир. В этом смысле 
реплика повествователя в «Господине Прохарчине» («...Семен Ива
нович повторял одно и то же для сильнейшего внушения слушате
лям» — 1, 244) может быть прочитана и вне иронического контекста, 
как и фраза Девушкина: «...считаете ли вы меня способным внушить 
с первого взгляда вероятие и доверенность?» (1, 74). Как многократно 
повторенное вслух слово в силу известного эффекта оказывается вдруг 
семантически пустым; как форсированное самоуглубление дарит 
странным чувством исчезновения «я» неведомо куда, так суггестивное 
слово героя у Достоевского «похищает» читателя, чтобы, с обретени
ем им нового статуса (а именно — «героя» романа), произошло то, 
на что и была направлена в древнейших культурах архаическая прак
тика словесной магии: расширение сознания. 

И в старинных обрядах (бормотание пифии, экстатические 
выкрики жреца, камланье шамана; гадание, наговор, оберег), и в 
созерцательной практике Востока (дзэн, йога), и в медитативной 
лирике осуществляет себя «сила религиозного гипноза», расширя
ющего горизонт самосознания. М. Бахтин был более чем прав, 
когда говорил, что «всякий настоящий читатель Достоевского, 
который воспринимает его романы не на монологический лад, а 
умеет подняться до новой авторской позиции Достоевского, чувст
вует это особое активное расширение своего сознания, но не только 
в смысле освоения новых объектов (человеческих типов, характе
ров, природных и общественных явлений), а прежде всего в смысле 
особого, никогда ранее не испытанного диалогического общения с 
полноправными чужими сознаниями и активного диалогического 
проникновения в незавершенные глубины человека». 3 8 

В общении героя с читателем-героем происходит обмен опытом 
расширения сознания. Рядом с Другим герой как бы больше себя 

3 7 Елизаренкова Т. Я., Топоров В. Н. Древнеиндийская поэтика и ее индоевро
пейские истоки //Литература и культура древней и средневековой Индии. М., 1979. 
С. 65. См. схожие размышления в трактате А. Бремона «Молитва и поэзия» и в 
эссе Г. Гессе «Магия книги»; ср.: Лукач Д. Своеобразие эстетического: В 4 т. М., 
1986. Т. 2. С. 5—242; Арнаудов М. Психология литературного творчества. М., 1970. 
С. 8 8 — 1 1 3 . Об универсальной роли повтора см.: Делез Ж. Различие и повторение. 
СПб., 1998. Весьма существенные сравнения «постоянной гипнотизации» в повсед
невной жизни и гипноза религиозного порядка с суггестивными отношениями в 
диадах «оратор/толпа», «автор/читатель», «актер/зрители» см. в исследовании свя
щенника и богослова П. Я. Светлова «Мистицизм в XIX веке в его отношении к 
христианской религии и философии» (2-е изд. СПб., 1897). «Духовным гипнозом» 
назвал моду архиеп. Никон в статье «Гипноз всеобщего обучения» (Никон, архиеп. 
(Николай Рождественский). Православие и грядущие судьбы России. М., 1995. С. 185). 

3 8 Бахтин M. М. Проблемы поэтики Достоевского. С. 117. 
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самого: придвигая к Другому границы своего самосознания и лич
ности в надежде быть услышанным, герой всецело захвачен, как и 
читатель, эмпатией понимания. Так и должно быть в мире сочувст-
венников, «своих „верных"», т. е. в мире Других, когда, по слову 
Гадамера, «разговор с другим, согласие другого с нами, его возра
жения знаменуют расширение его индивидуальности». 3 9 

Направленная поэтика и риторика вовлеченности читателя осу
ществляются у Достоевского на разных уровнях и разными сред
ствами. Фасцинативная агрессия (не будем вкладывать в это слово
сочетание негативных акцентов насилия) проявляется: 

— в снятии безопасной дистанции между героем и читателем: 
последний втянут в круг вопросов, ответы на которые невозможно 
отложить, они предъявлены к разрешению в едином времени текста 
и действия; 

— в интимизации отношений героя и читателя: в стихии чув
ственно-лирического преобладают «жалостливые», взыскующие 
оправдания интонации героя, что превращает читателя в исповед
ника; 

— в реализации поэтики провокативного противослова: оглядка 
героя и автора на читателя предполагает ответный жест читающего; 

— в усилении средств поэтики поведения (жест, тон), в симво
лизации предметного мира («пуговка») и топосов обитания («угол», 
«порог», «окно»); 

— в эксплуатации древнейших механизмов суггестии (в част
ности, повтора), а в этой связи — во вторжении в неконтролируе
мые сферы эмоций читателя; 

— в переосмыслении идеи границы личности: граница марки
рует не отдельность одного «я» от другого, а идею контакта и 
работает на поэтику узнавания, приятия («сыновства»); границей 
становится и читатель, соприсутствующий в тексте как фигура 
эстетической гипотезы; 

— в снятии недоверия к «литературности» текста: если у Пуш
кина «Евгений Онегин» стремится стать «романом жизни», то у 
Достоевского произведение осмысляет себя в читателе как «роман 
сознания»; если у Пушкина диалектически сопряжены две физики 
(текстовая и внетекстовая реальности), то у Достоевского физика 
временного и метафизика вечного противостоят друг друг по эту 
сторону бытия; 

— в новой транскрипции категории катарсиса. М. Бахтин от
казал Достоевскому в катарсисе. 4 0 Это, может быть, верно по отно
шению к герою-читателю, но не к внетекстовому читающему роман 

3 9 Гадамер Г. Г. Неспособность к разговору // Гадамер Г. Г. Актуальность пре
красного. М., 1991. С. 86. 

4 0 Бахтин M. М. Собр. соч : В 7 т. М , 1996. Т. 5. С. 357, 667. Полемику с бахтин-
ской трактовкой катарсиса см. в статье И. Н. Фризмана «Незавершенная судьба „эсте
тики завершения"» (M. М. Бахтин как философ : Сб. статей. М., 1992. С. 56—57) . 
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«настоящему читателю», который, условно вовлекаясь в текст, 
имеет шанс на катартическое переживание. Источник переживаний 
такого рода — не в дарении готовыми рецептами поведения («по
ступай так-то и так-то, а то...» — как в античной трагедии), а в 
осознании не преодоленной героем ошибки. Катарсис возможен в 
форме завершения судьбы героя сознанием и памятью читателя. 4 1 

Новация Достоевского — открытие катарсиса в переживании че
ловечности ошибки; в сплошь преступной действительности любой 
поступок оказывается проступком; 

— в обытовлении пограничных состояний сознания: для героев 
большой прозы Достоевского «мистическое», «интересное», «ир
рациональное» и «трансцендентное» входят в состав повседневной 
реальности, а идея «непосредственного познания» стала еще и 
принципом восприятия текста, что окончательно упразднило дис
танцию меж героем, автором и читателем; 

— в переакцентуации так называемых вечных вопросов: они 
переведены в ранг сенсационных. Читатель тем самым приглашен 
к духовному сотрапезничеству с мировым философским опытом. 
Достоевский отодвинул действительность своего века на дистан
цию, достаточную для объективного философско-исторического 
анализа и прогноза. Мерой дистанции и самой инстанцией пони
мания оказался у него читатель-соавтор — метафизический собе
седник и смыслотворящий «эйдос» текста. 

Вероятно, этот список можно продолжать еще долго. 
Достоевский создал мир, населенный не только читателями-ге

роями, но и героями-читателями, героями-писателями и героями-
слушателями. Экспериментом особого рода стал «Дневник писате
ля», в жанрово-речевой фактуре которого отчетливо прояснилась 
разница между прямым публицистическим словом риторики и суг
гестией повтора, намека, косвенного внушения, уловок несобствен
но-прямой речи, с ее поэтикой оглядки и приманивания. Но на
следники Достоевского запомнили не экстремистские жесты ора
тора (вроде: «Константинополь должен быть наш!»), а свое 
соучастное присутствие среди спорщиков в гостиной Епанчиных, 
в келье Зосимы, в трактирах и на папертях или в том промозглом 
питерском тумане — меж двумя освещенными окнами, за которы
ми два бедных человека пишут друг другу письма. Кто их достав
ляет? Не читателю ли остается здесь вестническая роль почтальона? 
«Вестник» по-гречески — «ангел». Ему дана высокая роль горнего 
Благовещенья для имеющих уши в дольнем. Читатель-герой Досто
евского получает сакральную санкцию ангелического сочувствия 

4 1 Т. е. герой как форма судьбы целого поколения. Так и понят князь Мышкин 
в статье Г. Гессе «Размышление об „Идиоте" Достоевского»: «...Мы видим в Мыш-
кине (. . .) не образец для подражания: „Таким ты должен стать!" — но неизбеж
ность: „Через это мы должны будем пройти, это наша судьба!" » (Гессе Г. Письма 
по кругу. М., 1987. С. 119). 
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жертвам трагической жизни. И он, этот возвышенный до трагедии 
читатель-герой, отвечает автору доверием: «Достоевского надо чи
тать, когда мы глубоко несчастны. Тогда мы больше не зрители. 
Не сибариты и не критики, а бедные братья среди всех этих бедолаг, 
населяющих его книги, тогда мы страдаем вместе с ними, затаив 
дыхание, зачарованно смотрим их глазами в водоворот жизни, на 
вечно работающую мельницу смерти». И тогда — «это уже не 
выдумка, это уже не литература». 4 2 

XX век завершился под сводами художественного мира Досто
евского; читатель, вылепленный по образу и подобию автора этой 
грандиозной мистерии, вступил в следующий, храня неотразимое 
обаяние своего вечного спутника. Многое в этом сложном процессе 
повито прелестью и самообманом, но главным итогом было то, что 
родилась диалогическая личность, окрепло диалогическое созна
ние, закалился на высотах духа сердечный опыт трагической жизни. 
Самым конкретным образом способствовал тому особого рода ав
торский активизм — поэтика суггестивного слова, фасцинативная 
риторика, определившая успех приоритетного высказывания прав
ды и эстетического мессианизма. 4 3 

«Святая Русь требует святого дела», — сказал Вл. Соловьев, 
полемизируя с И. С. Аксаковым в статье «Любовь к народу и рус
ский народный идеал» (1884). 4 4 Историческим результатом вестни-
ческой миссии Достоевского стало приоритетное расширение рус
ской правды далеко за пределами Святой Руси; ее географический 
горизонт совпал с христианским человечеством, а метафизическое 
пространство — с мировой ноосферой. Среди многих доказа
тельств тому — точная реакция нашего современника: «Личности, 
становящиеся жизненной программой других. Они овладевают 
тобою с такой силой, что ты никогда (...) не решаешься разглядеть 
их полностью». 4 5 

Поэтика суггестивного вовлечения и эстетика фасцинативного 
восприятия, преднайденные Достоевским, нуждаются в комплекс
ном изучении. 

4 2 Там же. С. 143, 114. 
4 3 См.: Исупов К. Г. Поэтика приоритетного слова : (О русском эстетическом 

мессианизме) // Вестник Русского Христианского гуманитарного института. СПб., 
1999. № 3 . С. 57—72. 

4 4 Соловьев Я. С. Соч.: в 2 т. М , 1989. Т. 1. С. 309. 
4 5 Канетты Э. Человек нашего столетия. С. 337. 
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В. А . К О Т Е Л Ь Н И К О В 

СРЕДНЕВЕКОВЬЕ ДОСТОЕВСКОГО 

«Средневековье Достоевского» — не очередная историко-куль
турная метафора, а вполне конкретное определение важнейших 
черт миросозерцания и творчества писателя. Источники данного 
определения находим в религиозности и культуре преимущест
венно XI—XIII столетий, именно такие источники, в которых 
отчетливо выразился дух эпохи, называемой Высоким Средне
вековьем. 

На связь Достоевского с этой эпохой уже указывали исследова
тели, нашедшие в западном и русском Средневековье немало точек 
соприкосновения с его взглядами и произведениями. Указания эти 
ценны, но, конечно, не исчерпывающи. Главное же — речь почти 
всегда идет об отдельных влияниях, прямых или косвенных, доку
ментированных или предполагаемых, о влияниях, приводящих к 
появлению тех или иных представлений, мотивов, образов. Отри
цать подобные «влияния», «заимствования», «параллели» нельзя. 
И следует признать, что в совокупности все это составляет слишком 
значительную и, может быть, фундаментальную сторону в деятель
ности Достоевского, складывается в живую, религиозно и творче
ски активную систему, так что можно констатировать своеобраз
ный «средневековый комплекс» у Достоевского. 

Возникновение и идеологическая, литературная реализация 
этого комплекса уже в Новое время, у писателя XIX в. требуют 
объяснений. 

Прежде всего мы должны подчеркнуть его отличие от худо
жественных реставраций Средневековья в романтизме. Те целиком 
вырастали из новоевропейской почвы, осуществлялись в свете 
новых философских и эстетических задач в полном сознании ис
торической дистанции, с преобладанием стилизующего отношения 
к источникам. 

Россия же, полагал Н. А. Бердяев, «никогда не выходила окон
чательно из Средневековья». 1 Г. П. Федотов утверждал, что «вся 
наша культура и жизнь выросли из церковных, средневековых 

1 Бердяев Н. А. Философия творчества, культуры и искусства: В 2 т. М., 1994. 
T . 1 . С. 415. 
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основ». 2 Суждения верные, но за обобщением здесь не видны 
существенные подробности процесса. 

В действительности русская культура XIX в. представляла 
собой сочетание секулярных и позитивистских тенденций (в ряде 
случаев возобладавших) и средневековой традиции, давшей мощ
ные очаги религиозно-философского и религиозно-этического 
творчества. 

Ведь такое творчество не получило на Руси широкого развития 
в свое время, в XI—XIV вв., в отличие от Европы. Большая часть 
сил была поглощена церковно-политическим устроением, внешней 
и внутренней борьбой. Самым замечательным и единственным 
тогда выражением творческого духа стало молчаливое «умозрение 
в красках» — древнерусская иконопись. 

Приняв христианство, Русь приняла не только проповедь и 
обряд, но и заложенные в христианстве идеи, богословско-метафи-
зические, нравственные, общественные устремления, которые тре
бовали осознания, разработки, жизненного и культурного вопло
щения. В ту пору этому не суждено было сбыться; по историческим 
обстоятельствам все оказалось отсроченным, отложенным до позд
ней эпохи. Г. П. Федотов сетовал, что Русь умолчала о главном — 
о своем религиозно-духовном опыте. Как раз в XIX в. она начала 
этот опыт выговаривать и осмыслять, в том числе и через Досто
евского. 

С чрезвычайной чуткостью он уловил те представления и идеи, 
которые лежали в глубине европейско-русского средневекового 
христианства, и дал им выражение. При этом конфессиональные и 
национальные границы подчас стираются у Достоевского, несмотря 
на его твердо заявленное православие и русофильство. Тут сказы
вались не только многочисленные (и не всегда явные) связи писа
теля с латинским христианством, но и то, что в Древней Руси 
обращение религиозных идей, мнений, настроений также с этими 
границами не всегда считалось. Известен ряд старинных молитв, 
достаточно широко распространенных в ту эпоху, в которых на
равне с православными святыми призываются святые Войтех, Маг-
нуш, Конут, Виктория, Люция и т .п. 

Перейдем к некоторым элементам «средневекового комплекса», 
хорошо различимым у Достоевского. 

1) Религиозно-мистический энтузиазм, который ясно обнару
живается у него с середины 60-х годов и неуклонно нарастает, 
пронизывая и направляя его мысль и творчество. Напряженная 
чувственность соединяется у него с интенсивной духовной работой, 
что создает особое, именно Средневековью свойственное качество 
личности. В нем проявился творческий порыв средневекового хри
стианина, который в период окончательной институализации церк-

2 Федотов Г. Я. О Св. Духе в природе и культуре // Путь. 1932. № 3 5 . Сент. 
С. 15. 
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ви стремился отыскать и утвердить собственную, как бы выступа
ющую навстречу Богу из организованной церковной массы испо-
ведническую форму. Такой энтузиазм не претендовал на ревизию 
или реформирование богословских систем, еще менее — церков
ного предания и обычая, но опирался он на них избирательно, 
увлекаемый своими поисками «правды Божией», правды нравст
венной и общественной. Он мог приводить к ереси, но мог и 
останавливаться перед ней, ибо разрыв с церковью все-таки устра
шал энтузиаста. 

А таковым несомненно был Достоевский, и этим качеством он 
резко контрастировал с понижающимся религиозным тонусом и с 
просвещенным индифферентизмом в культуре XIX в. 

2) Исключительный христоцентризм религиозно-этических 
воззрений Достоевского. Он связан не с богословски разработанной 
христологией, а с особой выдвинутостью фигуры Иисуса в западной 
средневековой религиозности (наряду с такой же выдвинутостью 
фигуры Девы Марии). В условиях неизбежной формализации цер
ковной жизни с XII в. обострялась потребность ощутить присутст
вие Бога в Его живой и личной ипостаси, Его близость к человеку 
внутри природно-исторического мира, потребность в интимно-
личном богообщении. Как замечал наш медиевист Л. П. Карсавин, 
«в культе Марии и в культе Христа-человека находит себе выра
жение проснувшаяся задушевная религиозность, которая идет даль
ше указавшего на Христа Ансельма». 3 

Такую потребность в близости к Христу заново пережил Досто
евский; он безусловно верил, что близость эта необходима и до
стижима, на чем основывал возможность решения нравственных и 
социальных проблем, из чего исходил в художественных построе
ниях. На это указывают современные исследователи, об этом в 
связи с средневековыми источниками приходилось недавно писать 
и мне. 4 

3) Эсхатологическое беспокойство — одно из главенствующих 
настроений Достоевского. Оно находило себе опору в Апокалип
сисе, но всегда оставалось именно беспокойством, положительно 
не разрешавшимся настроением, поскольку он колебался между 
верой и утопией. 

Судьба личности и историческая динамика со временем все 
определеннее понимаются писателем в перспективе обетованного 
преображения и обновления мира, перехода в качественно иное 
состояние, о котором он говорит многократно как о блаженном и 
райском. В подготовительных материалах к «Бесам» Князь возгла-

3 Карсавин Л. П. Культура Средних веков. Киев, 1995. С. 140. 
4 См.: Буданова Н. Ф. Достоевский о Христе и истине // Достоевский. Материа

лы и исследования. СПб., 1992. Т. 10; Тихомиров Б. Н. О «христологии» Достоев
ского // Там же. СПб., 1994. T. 11 ; Галкин А. Б. Образ Христа в творческом сознании 
Ф. М. Достоевского : Автореф. дис. ... канд. филол. наук. М., 1992; KoteVnikov VI 
«Il mondo diventera la bellezza di Cristo» // Dostoevskij. Milano, 1997. 
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шает: «Мы несем 1-й рай 1000 лет, и от нас выйдут Энох и Илия, 
чтоб сразиться с антихристом...» (11, 168). В «Подростке» то же 
проповедует Макар: «...и воссияет земля паче солнца, и не будет 
ни печали, ни воздыхания, а лишь единый бесценный рай» (13, 
311). В черновых набросках к «Братьям Карамазовым» эта же 
мысль формулируется старцем: «Изменится плоть ваша. (Свет Фа
ворский). Жизнь есть рай, ключи у нас» (15, 245). 

Примечательно, что такой переход в представлении писателя 
не предполагает катастрофического обрыва истории, абсолютного 
прекращения земного бытия — напротив, уже в земном порядке 
вещей должно начаться и, возможно, восторжествовать обновление 
твари и человека и всего жизненного уклада. Вместе с упоминанием 
о тысячелетнем сроке Христова царствования на земле это позво
ляет некоторым исследователям видеть черты хилиазма в миросо
зерцании Достоевского. Если и соглашаться с этой точкой зрения, 
то все-таки следует подчеркнуть, что сближается он тут не с хилиа-
стической ересью Керинфа или эбионитов, а с так называемым 
«Вечным Евангелием» Иоахима Флорского — разумеется, при на
личии и иных известных источников. 

4) Некоторые идеи Иоахима Флорского явственно проступают 
в религиозной историософии Достоевского. 

Калабрийский аббат Joachimus Florensis (или Gioacchino da 
Fiore, ок. 1132—1201) принадлежал к ордену цистерцианцев, но 
вскоре основал собственный — Флорский — монастырь с более 
строгим порядком монашеской жизни. Он немало странствовал по 
Средиземноморью, пророчествовал, написал семь сочинений 
(среди них «Apocalypsis nova», «Concordia veteris ас novi testamen-
ti», «Super quattuor Evangelia» и др.), представляющих собой в 
основном комментарий к Апокалипсису. 5 

В учении Иоахима устанавливаются три состояния, через кото
рые предстоит пройти человечеству: через периоды господства Бога 
Отца, Сына и Духа Святого, а в каждом из этих периодов — через 
шесть потрясений (tribulationes), соответствующих шести дням не
дели и шести печатям Апокалипсиса. Соотнесение текстов Ветхого 
и Нового Заветов привело Иоахима к убеждению, что в современ
ную ему эпоху царство Отца сменилось царством Сына, наступил 
век священства и писаного Евангелия. Но близится другая эпоха, 
когда состояние священства сменится господствующим состоянием 
монашества, когда воцарится свободная христианская любовь, на
ступит царство Духа Святого, упразднится Евангелие буквы и вос
торжествует единое Вечное Евангелие (Evangelium Aeternum), упо
минаемое в Апокалипсисе, а церковь Петрова преобразится в цер
ковь Иоаннову. 

5 См.: Tractatus super quattuor Evangelia. Roma, 1930; L'évangile éternel. Paris, 
1928. T. 1—2; Добиаш-Рождественская О. A. Некоторые проблемы иоахимизма... // 
Журнал Министерства народного просвещения. 1913. № 6 . 
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Есть основания полагать, что грядущая эпоха Духа Святого и 
Вечного Евангелия составляла суть религиозно-этических ожида
ний Достоевского (на это обратил внимание еще Бердяев) и отож
дествлялась им с тысячелетним благоденствием преображенного 
мира. Несомненно также, что экклезиастические ожидания его 
предполагали падение «церкви Петровой» и утверждение такой 
церкви, которая пойдет путем апостола любви, Иоанна. 

Самое поразительное, однако, то, что в сознании и в художест
венном мире писателя происходит неуклонное вытеснение «состоя
ния священства» «состоянием монашества». Критическое его отно
шение к современному белому духовенству известно. «Никто не 
исполнен такого матерьялизма, как духовное сословие» (15, 
249), — замечает он в черновых набросках к «Братьям Карамазо
вым», а в «Записной тетради 1875—1876 гг.» читаем: «Народ у нас 
еще верует в истину... если только наши „батюшки" не ухлопают 
нашу веру окончательно» (24, 99). Тем не менее не это отношение 
было причиной «вытеснения». Типично средневековая мысль, вы
сказанная Иоахимом, приобрела для Достоевского значение осно
вополагающего принципа. Не столько иератическое служение 
священства, сколько аскетико-подвижническое творчество мона
шества призвано сыграть решающую роль в обновлении мира и в 
преображении человека. Отсюда — возрастающий интерес к мона
шеству и то место, которое было отведено «русскому иноку» в 
«Братьях Карамазовых». 

5) Апелляция Достоевского к народно-христианской «почве» 
на первый взгляд кажется той идеологической чертой, которая 
порождена именно русским XIX в. и необходимо соседствует со 
славянофильством, с одной стороны, и с народничеством, с другой. 

На самом деле происхождение ее относится к совсем иным 
временам и иным обстоятельствам. Понятие «народ-богоносец», 
центральное у зрелого Достоевского, есть понятие средневекового 
религиозно-этического миросозерцания. 

Мы находим его в одном памятнике XII в. под названием «Elu-
cidarium» («Светильник»). 6 Ориентированный на широкого чита
теля, он представляет собой катехизически изложенный свод глав
ных догматических, сотериологических, социально-этических 
представлений средневекового христианства. «Элуцидарий» был 
одним из наиболее распространенных памятников популярного 
богословия вплоть до XV в.: он разошелся в бесчисленных списках 
среди мирян, духовенства, монахов, был переведен на старофран
цузский, провансальский, итальянский, уэльсский, английский и 
другие языки. На основе этого памятника и ряда других подобных 
сочинений была создана немецкая народная книга «Lucidarius», 
перевод которой (часто соединявшийся с компиляциями из иных 

6 Lefevre Y. L'Elucidarium et les lucidaires : Contribution, par l'histoire d'un texte, 
a l'histoire des croyances religieuses en France au Moyen Age. Paris, 1954. 
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версий и источников) под названием «Луцидариус» (или «Златой 
бисер») получил распространение на Руси с XVI в. 

Вероятный автор его — Гонорий Августодунский (Honorius 
Augustodunensis), о котором известно, что он жил в первой поло
вине XII в., был, видимо, учеником Ансельма Кентерберийского и 
написал сочинения «De Imagine mundi», «Clavis physicae». Под
робное освещение «Луцидариуса» и взглядов его автора можно 
найти в работе А. Я. Гуревича. 7 

В «Элуцидарии» Гонорий, как и многие современные ему авто
ры, воспроизводит принятую тогда социологическую схему и выде
ляет три общественные группы: «молящиеся» (духовенство), 
«воины», «трудящиеся», хотя нередко дробит эти группы по более 
частным признакам. Но вот когда он ставит главный для себя и для 
читателя вопрос о спасении души, он идет гораздо дальше обычной 
для литературы той поры критики в адрес привилегированных 
сословий и дальше обычного сочувствия к сословиям низшим. 
Первыми и единственными, кто будет безусловно оправдан на 
Страшном Суде и спасен для вечного блаженства, оказываются 
земледельцы (agricolae), простонародье (vulgus). Гонорий специ
ально подчеркивает, что только они и есть подлинные «Dei culto-
res» — Божьи пахари, Божьи делатели. И по своему жизненному 
положению, и по своим религиозно-нравственным свойствам имен
но народ, несмотря на неизбежную общечеловеческую греховность, 
являет на себе присутствие Бога, он «богоносец» (theophorus). 
Связывая это утверждение с учением о предопределении, Гонорий 
приходит к идее религиозного избранничества земледельцев. 

Было бы излишним говорить о буквальном совпадении извест
ных взглядов Достоевского с данными представлениями. 

6) Исследуя способы организации духовного пространства в 
эпоху Высокого Средневековья, Эрвин Панофски выделил в ка
честве главенствующих принципы «Manifestatio» (обнаружение, 
разъяснение) и «Concordantia» (согласование). 8 

Данные принципы реализовались прежде всего в ранней и вы
сокой схоластике, решавшей колоссальной важности и трудности 
задачу: прояснение и упорядочивание веры через познание. 

Первый принцип предусматривал твердое удерживание содер
жания в границах тематического задания и развертывание, разъяс
нение его в многоступенчатом членении, при котором устанавли
валось предметное, понятийное и логическое соотношение частей. 
При этом схоластика вовлекла в познавательную работу все пси
хические силы человека, полагая — в лице Фомы Аквинского, — 
что чувства есть своего рода разум, и стремилась сущность веры 
прояснить через разум, разум прояснить воображением, а вообра-

7 Гуревич А. Я. Популярное богословие и народная религиозность Средних 
веков // Из истории культуры Средних веков и Возрождения. М., 1976. 

8 Panofsky Е. Gothic Architecture and Scholasticism. N e w York, 1957. 
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жение прояснить посредством чувств. Ставилась цель достичь не 
только всестороннего, но исчерпывающего познавательного отно
шения к Богу и к миру. Процесс обнаружения смысла (в Св. Писа
нии, в творениях Отцов церкви), его изъяснения в рациональной и 
образной формах, разделения, систематизации и обобщения — 
этот процесс получил самодовлеющий характер, находил оправда
ние в самом себе как религиозно-интеллектуальное творчество. 
Знаменитые «Суммы» стали самым распространенным и устойчи
вым жанром последнего. 

Второй принцип предполагал признание существенных проти
воречий в мире, в христианском Писании и Предании, а также 
примирение этих противоречий. Вырабатывая соответствующие 
приемы, высокая схоластика довела логику и литературную технику 
изложения до степени настоящего искусства, так что ее «Суммы» 
отличаются бесспорными эстетическими достоинствами. 

Упомянутый выше Эрвин Панофски убедительно показывает 
активное присутствие названных принципов в высокой готике, где 
их осуществление дало выдающийся художественный эффект. Го
тический собор, говорит исследователь, в своей образности стре
мился воплотить все христианское знание — богословское, 
естественнонаучное и историческое, где все элементы должны на
ходиться на своих местах. Одновременно Панофски отмечает 
стремление готики синтезировать все главные мотивы, извлекае
мые из разных источников, что позволило достичь небывалой сба
лансированности между базиликой и центральной постройкой при 
устранении всех элементов, которые могли бы такой баланс нару
шать (каковы башни, галереи, крипта и т. п.). Среди приводимых 
им примеров архитектурного «синтеза» — примирения противо
речий — окно-роза, вписанное в стрельчатую арку окна реймской 
школой при постройке собора Сен-Никез (середина XIII в.), тогда 
как до той поры западные фасады храмов не имели окон-роз и 
только аббат Сюжер решился поместить его над обычным окном 
в Сен-Дени (в первой половине XII в.). Интересно, что в графи
ческих цитатах Достоевского из готики эти архитектурные мотивы 
появляются то порознь, то совмещенно и занимают весьма важное 
место. 

Нетрудно увидеть, что оба ведущих принципа высокой схола
стики (и шире — средневекового религиозно-духовного творчест
ва) играют важную роль в организации романного текста у Досто
евского, особенно наглядно — в «Братьях Карамазовых». Нарра
тивный план, острая сюжетность не отменяют, даже не умаляют 
действия этих принципов. Напротив, вся событийная динамика, все 
повествовательные ходы работают на эти принципы, добывая и 
фактический материал, и аргументацию рго и contra (так и назы
вается пятая книга романа) также из всевозможных источников — 
религиозно-мистических, этических, социальных, из собственного 
душевного и духовного опыта автора. 
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Принцип Manifestatio проведен здесь очень последовательно: в 
обширной классификации страстей, соблазнов, пороков, доброде
телей, в точном различении их степеней и комбинаций, в установ
лении их источников, причин и связей, в определении телесно-
чувственных, нравственных, умственных, мистических состояний, 
в распределении свойств по возрастам, социальным и психическим 
типам. «Картина человека» у Достоевского строится как схоласти
ческая система и отвечает трем главным требованиям последней: 
а) всеохватность (достаточное перечисление), б) необходимая чле
нораздельность (разделение на части разных уровней и группировка 
частей, соответствующие предмету), в) дедуктивная связность. Но 
при этом каждый элемент этой системы обосновывается, изъясня
ется с помощью самых разнородных средств и литературных при
емов, несравненно более разнородных, чем то мог позволить себе 
средневековый автор. Отсюда впечатление, с одной стороны, без
упречной понятийно-логической стройности, и с другой — чрез
мерной (на классическом фоне) стилевой стихийности, литератур
ной невыдержанности. 

Собственно романная композиция «Братьев Карамазовых» 
(равно и «Бесов», «Подростка») не обнаруживает специального 
сложного и глубокого художественного замысла (в отличие от 
«Анны Карениной», например). Ее задачи не идут дальше простого 
связывания событий, лиц, сцен и описаний при сохранении их 
жизнеподобия (иногда весьма приблизительного). Спонтанность 
композиционной обработки содержания отразилась в названиях 
книг и глав. Они крайне разнотипны: то будто случайно выхвачен
ные из речи рассказчика или героев «словечки», то имена персо
нажей, то сигналы движения интриги, то обозначение эпизода, 
места действия и пр. Все это еще более сдвигает повествовательный 
план в сторону поверхностной и нередко банальной литератур
ности. 

Кажущееся громоздким, неоправданным членение текста на 
четыре части, двенадцать книг, девяносто семь глав (включая главы 
эпилога и от автора) с дополнительным подразделением глав в 
книге шестой обусловлено не художественными соображениями, а 
познавательным заданием Достоевского, необходимым членением 
самого предмета, о котором он трактует, — человеческой природы. 
Ближайшая аналогия здесь — членение схоластического трактата 
(компендиума), в котором обязательно выделяются partes (части), 
разделяемые в свою очередь на minores partes (меньшие части), 
делимые затем на membra, quaestiones (разделы, вопросы) и далее 
на articuli (подразделы). Такое членение прямо отвечает принципу 
«Manifestatio», который и осуществляется в «Братьях Карамазо
вых», однако под прикрытием романической композиционной 
формы. 

Наконец, принцип «Concordantia» не менее активно присутст
вует в тексте. О выявлении, заострении и столкновении Достоев-
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ским противоречий мира и сознания говорить излишне — «конт
роверзы» его известны. Нам важно напомнить об их участи. 

Изложение строится по той же схеме, по которой выстраивается 
схоластическая «Сумма» и готический собор: videtur quod — sed 
contra — respondeo discendum. Схема остается в силе, каким бы 
подвижным и пестрым ни казалось ее литературное оформление. 
Между контрарными рядами фактов и идей Достоевский очень 
расчетливо расставляет аргументы, позволяющие примирить про
тивоположности в каждом данном случае подходящим способом и 
удержать их в пределах той новой «картины человека», какую 
создает писатель. В ней равно обоснованы и сбалансированы как 
присущие человеческой природе «идеал Мадонны» и «идеал содом
ский», положительная идея благого Бога и скептицизм Ивана. 
Настоящий шедевр изощренного согласования, уравновешивания 
(на что работает и весь текст романа) — конечно, глава «Великий 
инквизитор», где сводятся в человеке требование христианской 
высшей свободы и требование христианской любви. Как в Сен-
Никезе окно-роза было дерзко вписано в стрельчатое окно запад
ного фасада, так в «Братьях Карамазовых» идеал Христа дерзко 
вписан в современное гуманистическое сознание, чем надолго ус
тановлен и разъяснен трагический характер последнего. 

Так шесть веков спустя после «Summa theologiae» возникает 
«Summa anthropologiae». Что, кажется, давно уже замечено иссле
дователями, а в данной статье сделана только попытка свести такие 
заметки в «средневековый комплекс» Достоевского. 
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С. Ф. К У З Ь М И Н А 

Т Ы С Я Ч Е Л Е Т Н Я Я Т Р А Д И Ц И Я 
В О С Т О Ч Н О С Л А В Я Н С К О Й К Н И Ж Н О Й К У Л Ь Т У Р Ы : 

«СЛОВО О З А К О Н Е И Б Л А Г О Д А Т И » 
М И Т Р О П О Л И Т А И Л А Р И О Н А 

И Т В О Р Ч Е С Т В О Д О С Т О Е В С К О Г О 

«Слово о Законе и Благодати» митрополита Илариона как 
первое Слово русской литературы и первый авторский памятник, 
поставивший со всей духовной глубиной проблему соотношения 
русской истории и истории всечеловеческой, заложило основы 
художественно-философской и духовной традиции русской лите
ратуры, и шире — русской христианской культуры, качественно 
нового мышления, которое было принципиально невозможно в 
языческую эпоху. Достоевский наследует это качество на смысло
вом, идейно-философском и аксиологическом уровнях. 

Этот момент важен для уточнения основ творчества Достоевс
кого, восстановившего прерванную в XVIII в. связь русской худо
жественной литературы с православием. Достоевским возобновля
ется восточнославянская тысячелетняя культурная книжная тради
ция в ее глубинных духовных основах, которая вновь и вновь 
актуализируется в кризисные моменты национального бытия, слу
жит почвой для художественного сознания и как система жизненно 
важных ценностей приобретает роль регулятора национального 
самосознания. В этом аспекте соотношение «Слова о Законе и 
Благодати» Илариона и творчества Достоевского, единство двух 
авторов, разделенных тысячелетием, во всем, что касается русского 
благочестия, богомыслия и богословия, христианской антрополо
гии, целеполагания частной и государственной жизни, являются не 
парадоксом, а закономерностью русской культуры в целом, име
ющей глубинное внутреннее единство. 

Иларион стал основателем русской экзегетики, осмысления 
Священного Писания применительно к русской истории и раскрыл 
его возможности в форме богословско-учительного красноречия. 
Библия толкуется им с захватывающей свободой, одни образы 
обогащают своими коннотациями другие, взаимопроникновение 
смыслов создает яркий и сложный узор доказательств, диалекти
чески уравновешенных и в свою очередь ведущих к новым сопос
тавлениям и выводам, при этом без какой-либо даже малейшей 
«правки» Священного Писания «от себя», что было недопустимым 
в рамках православной традиции русского средневековья. Высший 
реализм Достоевского также обращен прежде всего на духовные 
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реалии мира, духоносные живительные «семена» (слова Зосимы из 
«Братьев Карамазовых»), дающие жизнь «внутреннему», или ис
тинному, человеку, который страдает и ищет Бога. 

Общее содержание торжественной проповеди Илариона, про
изнесенной в Киевском Софийском соборе 26 марта 1049 года1 

на Пасху, совпавшую с праздником Благовещения, заявлено в 
самом начале: «О Законе, Моисеем данном, и о Благодати и Ис
тине в Иисусе Христе явившихся; о том, как Закон отошел, а 
Благодать и Истина всю землю исполнили, и вера на все языки 
простерлась, и на наш народ русский. Похвала государю нашему 
Владимиру, им мы крещены были; молитва Богу от всей земли 
нашей», 2 что соответствует евангельскому смыслу: «Ибо закон дан 
чрез Моисея, благодать же и истина произошли чрез Иисуса Хрис
та» (Ин. 1, 17). 

В торжественной проповеди Илариона говорится о распятии 
Господа и оправдании этого акта Законом, которому противо
поставляется Благодать, спасающая человечество, включая и Рус
скую землю. Вопрос, почему Иларионом актуализируется соотно
шение Закона и Благодати, в науке решается по-разному. Л. Мюл
лер считает, что Иларион создает антииудейскую проповедь, 3 

И. А. Есаулов отмечает, что Закон приравнивается Иларионом к 
идолослужению и тем самым к языческому прошлому Руси. 4 

В перспективе времени противопоставление Закона как почти 
юридической, договорной формы отношений Бога и человека и 

1 Дерягин В. Я. Иларион. Жизнь и «Слово» : Предисловие // Иларион. Слово о 
Законе и Благодати. М., 1994. С. 10. 

2 Впервые «Слово о Законе и Благодати» митрополита Илариона было издано 
А. В. Горским по Синодальному сборнику: Памятники духовной литературы времен 
великого князя Ярослава. Первое прибавление к творениям Св. Отцов в русском 
переводе. М., 1844. Ч. 2. С. 1—91. Затем «Слово» издавалось в 1848, 1873 и 1888 го
дах. По «Харатейной рукописи» 1414 г. собрания А. И. Мусина-Пушкина «Слово» 
Илариона было известно H. М. Карамзину, включившему имя Илариона в «Историю 
государства Российского», хорошо известную Достоевскому. По мнению ряда уче
ных, Иларион был преемником Феодосия Печерского и участвовал в летописании 
Киево-Печерского монастыря. См.: Словарь книжников и книжности Древней Руси. 
Вып. 1: XI—первая половина XVII в. Л., 1987. С. 202—203; Летописания и хро
ники. М., 1974. С. 31—36. В настоящее время сопоставлены списки памятников, 
проведен их лингвотекстологический анализ: Молдован A. M. 1) Лингвотекстологи-
ческий анализ списков «Слова о законе и благодати» митрополита Илариона // 
Источниковедение литературы Древней Руси. Л., 1980. С. 38—52; 2) «Слово о 
законе и благодати»: (Сопоставление списков) // История русского языка: Исследо
вания и тексты. М., 1982. С. 227—261; сделано новое издание с переводом на 
современный русский язык: Иларион. Слово о Законе и Благодати / Реконструкция 
древнерусского текста Л. П. Жуковской; коммент. В. Я. Дерягина, А. К. Свето-
зарского. М., 1994. Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием 
страницы. 

3 Millier L. Des Mitropoliten Ilarion Lobrede auf Vladimir den Heligen und Glau-
bensbekenntnis. Wiesbaden, 1962. S. 65—78. 

4 Есаулов И. A. Категория соборности в русской литературе. Петрозаводск, 
1995. С. 2 8 — 3 3 . 

2 Заказ № 4256 
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Благодати, 5 исключающей всяческое принуждение, основанное на 
Божественной любви и вере, осознается как выявление двух проти
воположных жизненных ориентации, затрагивающих основы и духов
ной, и государственной жизни. Действуя как один из первоучителей 
русской церкви,6 Иларион поучает, что Закон как принцип этики 
должен быть отвергнут в силу несовершенства морали долга, Благо
дать же являет совершенную этику любви, отменяющую Закон. 7 

Действие Закона и Благодати Иларионом представлены через образы 
и символы Священного Писания, Закон осмысливается как Ветхий 
Завет, Благодать и Истина воплощены в Иисусе Христе, Евангелии. 
Закон — тень Истины, Благодать — сама Истина. 8 

Крещение Руси, произошедшее не по Закону, а по Благодати, 
раскрывает качественное изменение отношений человека и Бога. 
Благодать достаточна, совершенна и превышает силу Закона. Хрис
тос являет оправдание, превышающее человеческое самооправда
ние в Законе. Христианство — не дело и установление человече
ские, оно — установление Божественное: «Все страны благий Бог 
наш помиловал, и нас не презрел — восхотел и спас нас, и в разум 
истинный привел. И в пустой, пресухой земле нашей, идольским 
зноем иссушенной, внезапно потек источник евангельский, питая 
всю землю нашу» (63). Закон Моисея в Новом Завете изменен 

5 В тексте Илариона десять раз встречается «благодЕть», два раза «благодать» 
(не считая производных). Второй корень «дать», «дЕяти» — делать, делаю — 
сохранился в современном русском языке в словоформе «благодеяние», т. е. делание 
блага, добра. У Илариона «Благодать» не только происходит через Христа, но и 
является именно самим Христом: «Бог помыслил Сына своего в мир послать, и им 
Благодатью явился». У Даля «Благодать — церкв. Дары Духа Святого, наитие свыше, 
помощь, ниспослание свыше к исполнению воли Божьей, любовь, милость, благо
деяние. Закон — предел, поставленный свободе воли или действий; неминучее 
начало, основание; правило, постановление высшей власти. Закон Божий, открове
ние, составляющее сущность веры; закон христианский, христианская вера. Закон 
природы или естественный закон, которому неизбежно следует вся вещественная 
природа. Законы гражданские, установленные гражданскою, государственною 
властью, для обеспечения быта граждан, противопоставляются законам духовным, 
т. е. относящимся до дела веры, или же до духовного мира, духовной жизни, 
противопоставляются также законам военным, уголовным» {Даль В. И. Толковый 
словарь живого великорусского языка. М., 1998. T. 1. С. 92, 588) . В Ветхом Завете 
существовало множество законов: закон обрезания; закон всесожжения; закон о 
приношении хлебном; закон о жертве за грех; закон о жертве повинности; закон о 
скоте; закон о родившей младенца; закон о язве проказы; закон о б имеющем 
истечение и т. д. Главная заповедь Евангелия — любовь к Богу и ближнему делала 
эти предписания и законы относящимися к области быта, а не духовного бытия. 

6 Робинсон М., Сазонова Л. Л. Мнимая и реальная историческая действитель
ность эпохи создания «Слова о Законе и Благодати» Илариона // Вопр. литературы. 
1988. № 1 2 . С. 174. 

7 См.: Вышеславцев Б. Я. Этика преображенного эроса. М., 1994. С. 16—43. 
8 Антитеза тень—истина в эллинистической литературе началась с Платона. 

Как распространенный стилистический прием отмечается у Ефрема Сирина, извест
ного в славянских переводах. У Илариона антитеза «стень» — «истина» всегда 
соответствует противопоставлению Закона и Благодати. 
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главным законом Божественной любви и свободы. Законники пре
дали Христа. Христос не отменил Закон, но исполнил и придал 
ему новую жизнь и новый смысл. Иларион утверждает: Бог «поло
жил Закон на предуготовление Истине и Благодати» (31), «Закон 
предтечей стал и слугой Благодати и Истине», 9 сама же Истина и 
Благодать — «слуга веку будущему, жизни нетленной», «Благодать 
и Истина явились в Христе» (ЗЗ) . 1 0 Через противопоставление 
Закона и Благодати Иларион раскрывает два состояния человече
ства: регламентированное и подчиненное Закону, т. е. рабское, и 
свободное, при котором человек сам выбирает свой духовный 
путь — или с Богом, Благодатью и Истиной, явленной через Хрис
та, или против Бога — на путях идольского служения и бесовского 
прельщения. Важно отношение автора к русскому народу как еди
ному целому, просвещенному светом Христовой Истины и Благо
дати; народ избран Благодатью и хранит Истину. 

Закон и Благодать 

Достоевскому близки эти воззрения, и он стремится воплотить 
их в своих произведениях. Именно они определяют его концепцию 
мира и человека, личности и Христа, народа как единственного 
хранителя образа Христа. Митрополит Антоний (Храповицкий) 
отметил, что Достоевский отвергает «мораль номизма». 1 1 Номизм 
(от греч. ѵоцос — закон, мораль), основанный на законе, на согла
шении людей, а не на открывающихся человеку через Благодать 
аксиомах религиозного опыта, не знает греховности и праведности, 
покаяния и искупления, слез раскаяния и духовного перерождения. 

Проблема закона (в юридическом смысле перекликающаяся с 
законничеством фарисеев и саддукеев) в соотношении Закона — 
Христа — Благодати ставится Достоевским в романе «Подросток»: 
«...в английском парламенте, в прошлом столетии, нарочно назна
чена была комиссия из юристов, чтоб рассмотреть весь процесс 
Христа перед первосвященником и Пилатом, единственно чтоб 

9 Иларион точен в использовании слова «предтеча», с которым обычно связы
вается образ Иоанна Крестителя. 

1 0 Проповедь Илариона по смыслу, направленности и стилистике близка к 
Посланиям ап. Павла: «Человек оправдывается не делами закона, а только верою в 
Иисуса Христа, и мы уверовали во Христа Иисуса, чтобы оправдаться верою во 
Христа, а не делами закона; ибо делами закона не оправдается никакая плоть» (Гал. 
2, 16. См. также: Рим. 3, 20). Иларион вослед Павлу раскрывает «безумную» для 
мира идею: «Законом я умер для закона, чтобы жить для Бога. Я сораспялся Христу, 
и уже не я живу, но живет во мне Христос. А что ныне живу во плоти, то живу 
верою в Сына Божия, возлюбившего меня и предавшего Себя за меня. Не отвергаю 
благодати Божией. А если законом оправдание, то Христос напрасно умер» (Гал. 
2, 19—21). 

1 1 Антоний (Храповицкий), митр. Пастырское изучение людей и жизни по со
чинениям Ф. М. Достоевского // Ф. М. Достоевский и православие. М., 1997. С. 68. 
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узнать, как теперь это будет по нашим законам, и что всё было 
произведено со всею торжественностью, с адвокатами, прокурора
ми и с прочим... ну и что присяжные принуждены были вынести 
обвинительный приговор» (13, 222). Законом мира Христос отвер
гается, но душой народа и его сердцем сохраняется как идеал и 
высшая святыня, которой-то и определяется и смысл жизни, и ее 
целеполагание, и телеология истории. Здесь, как мы полагаем, 
соприкасаются идеи Илариона и Достоевского, сближая русскую 
художественную и духовную традиции. 

В «Братьях Карамазовых» указывается на отрицательный ре
зультат замены благодатной свободы духа на юридическую свободу 
права: «Мыслят устроиться справедливо, но, отвергнув Христа, 
кончат тем, что зальют мир кровью». «Никогда люди никакою 
наукой и никакою выгодой не сумеют безобидно разделиться в 
собственности и в правах своих. Все будет для каждого мало, и все 
будут роптать, завидовать и истреблять друг друга» (19, 275). Суд 
и следствие по делу давнего убийства, совершенного Таинственным 
посетителем, даже не начинались после его признания, по неправ
доподобию совершенного. Его предсмертное признание и желание 
убить Зосиму, знающего обо всем, свидетельствуют, что Бог или 
Благодать при содействии личной воли человека выше закона, не 
способного остановить преступника: «Господь мой поборол диаво-
ла в моем сердце» (14, 283). 

Соотношение Закона (суда) и Благодати (церкви), или государ
ства и церкви, или — на другом витке — преступления и наказания, 
греха и его прощения до нравственного Воскресения — тема статьи 
Ивана Федоровича Карамазова о церковном суде и спора вокруг нее 
в келье Зосимы. Отношения «римского языческого государства» и 
церкви, сущность церкви и государства, конечные цели развития 
христианского общества, которые понимаются по-разному, — или 
обращение церкви в государство, «чтоб в нем совершенно исчез
нуть» (третье диаволово искушение), другими словами, подчинение 
Закону Благодати, — или церковь, вмещающая всю полноту Благо
дати, которая «становится церковью на всей земле» и включает в 
себя преображенное истиной государство (14, 55—63), — развитие 
проблематики «Слова о Законе и Благодати» Илариона. 

Достоевский независимо от того, был ли он знаком с самым 
ранним памятником древнерусской литературы, знал эти идеи, 
которые отражены и в «Повести временных лет», и Четиях-Мине-
ях, во всем основном корпусе древнерусской книжности. Писатель 
как бы художественно воплощает Иларионову антиномию в рома
нах «Преступление и наказание», «Подросток», «Бесы», «Братья 
Карамазовы», которые объединены мыслью о соотношении закона 
и благодати, юридической «формы» и совести, нравственного на
чала личности и полной вседозволенности при отсутствии веры в 
Бога и наличии юридического закона. Эта тема — бесчеловечности 
закона — присутствует и в романе «Идиот», в котором князь 
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Мышкин радуется, что на его родине нет смертной казни, и печа-
луется о страхе, который испытывает при неотвратимости гильоти
ны преступник. Закон, оправдывающий грех, убивает человека. Об 
этом рассказывает Макар Иванович в «Подростке». Солдат, пови
нившийся на суде, оправдан, но заканчивает жизнь самоубийством: 
«Вот каково с грехом-то на душе жить» (эта же мысль и в «Пре
ступлении и наказании»). Дмитрий Карамазов, невинно осужден
ный, независимо от закона стряхивает с себя «ветхого человека» и 
перерождается, духовно воскресает. 

У Достоевского отмечается соприкосновение с текстом Илари
она в случаях прямого сопоставления Закона и Благодати. Очевидно, 
что для него явственна парадигма Христос — Благодать — Свобода. 
В «Поэме» Инквизитор прямо говорит и ставит Христу в вину то, 
что «вместо твердого древнего закона (закона Моисея. — С. К.) — 
свободным сердцем (т. е. по Благодати; курсив мой. — С. К.) должен 
был человек решать впредь сам, что добро и что зло, имея лишь в 
руководстве Твой образ пред собою» (14, 232). По Илариону, этот 
Образ — достаточное, но и необходимое условие веры. Вера отме
няет закон и дает сородство, сопричастие Отцу и Сыну и Святому 
Духу. Все верующие, по Илариону, сыны Божьи, христиане. Эта 
же мысль сопутствует всему творчеству Достоевского. 

В. В. Розанов в работе «Легенда о Великом инквизиторе» улав
ливает раскрытую Достоевским антиномию Закона—Благодати: 
«учение, пришедшее спасти мир, — своею высотою и погубило его, 
внесло в историю не примирение и единство, а хаос и вражду. 
История не закончена; и между тем, она должна закончиться, 
именно этого ищут народы в своей жажде найти предмет общего 
и согласного поклонения (. . . ) . Христианство не ответило этой 
потребности человеческого сердца, предоставив все индивидуаль
ному решению, ложно понадеявшись на человеческую способность 
к различию добра и зла. Даже древний, не столь высокий, но точный 
и суровый закон более удовлетворял этой потребности: побиение 
камнями низвергало всякого, кто отступал от него, и люди остава
лись в единстве, хотя насильственном». 1 2 

Инквизитор под видом любви унижает достоинство человека, 
отказывает ему в возможности свободной любви к Христу, в сво
бодном принятии Благодати. Он не знает Благодати и не верит 
в нее и потому так низко судит о возможностях человека. Он не 
с Христом, а «с ним», князем тьмы. Хлеб из камня — замена любви 
и свободы, Благодати. У Достоевского эта мысль повторяется не
однократно; например, в «Подростке» человеческие судьбы ставят
ся в контекст всеобщего процесса «окисления», или царства зако
на, заканчивающегося лжеапокалипсисом: «Неужели все так мате
риально, неужели только от одних финансов кончится нынешний 

1 2 Розанов В. В. Легенда о Великом инквизиторе Ф. М. Достоевского // Досто
евский и последующие. М., 1991. С. 149. 
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мир?». Этот вопрос Аркадия не так наивен, он затрагивает суть 
антитезы Закона и Благодати в современном мире; «женевские 
идеи», или «добродетель без Христа», — современный путь вопло
щения в жизнь идеи Инквизитора, или Антихриста, его обращение 
камней в ненасыщающие хлеба, которые порабощают законом 
безблагодатное человечество (13, 172, 173). 

Принципы номизма отвергаются Иларионом как отошедший в 
прошлое факт истории, как тень, а не сама истина. Достоевский 
распространяет отрицание номизма и на римско-католическое учи
тельство, подменяющее Благодать и Свободу человечески утвержден
ными законами с лицемерными ссылками на истину, внутренне не 
принимаемую и мешающую земной власти полностью утвердиться. 

Христоцентричность 

В центр своих аксиологических систем Иларион и Достоевский 
помещают Христа, «дающего жизнь всему миру» (95). Вся шкала 
ценностей земной жизни и истории перестраивается и становится 
христоцентричной. 1 3 Абсолютная ценность Богочеловека, образа 
Христа становится аксиологическим центром, на который проеци
руется все бытие, личное и государственное, все мировоззренческие 
системы, эстетика и этика. Иларион вводит в русскую литературу 
важнейшие субстанциальные категории: Сын Божий, Христос, Бла
годать, Истина, Закон, Свобода, Спасение. Эти категории не могут 
с ортодоксальной точки зрения являться предметом эстетического 
художественного освоения, они богодухновенны, но, являясь духов
ными реалиями мира, они в то же время наполнены конкретным и 
жизненно необходимым смыслом и потому становятся полем худо
жественно-философского осмысления русской литературы. Став 
последователем Кирилла и Мефодия, Иларион выявляет логосность 
русского слова, которое наделяется неразрывной связью с Еванге
лием, и эти черты наследует в своем творчестве Достоевский, 
соединяющий провиденциальное и историческое, персоналистич-
ное и универсальное на широчайшем фоне русской жизни. Высшей 
целью исторического развития Достоевский считает обожение и 
встречу с Христом: «И не заключается ли все, все, чего ищет он 
(русский народ. — С. К.) в православии? Не в нем ли одном и 

1 3 О христоцентричности художественно-философского мышления Достоевско
го см.: Буданова Я. Ф. Достоевский о Христе и истине // Достоевский. Материалы 
и исследования. СПб., 1992. Т. 10. С. 21—29; Тихомиров Б. H. О «христологии» 
Достоевского //Там же. СПб., 1994. Т. 11. С. 102—121; Котельников В. А. Кенозис 
как творческий мотив у Достоевского // Там же. СПб., 1996. Т. 13. С. 194—200; 
Ермилова Г. Г. Христология Достоевского //Достоевский и мировая культура. СПб., 
1999. Вып. 13. С. 37—44; Посети Н. О. Достоевский и его христианское миропо
нимание// Бог и мировое зло. М., 1994. С. 83—107. Иустин (Попович), преп. 
Достоевский о Европе и славянстве. СПб., 1998. С. 122—134. 
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правда и спасение народа русского, а в будущих веках и для всего 
человечества? Не в православии ли одном сохранится божествен
ный лик Христа во всей чистоте? И может быть, главнейшее 
предызбранное назначение народа русского в судьбах всего чело
вечества и состоит лишь в том, чтоб сохранить у себя этот божест
венный образ Христа во всей чистоте, а когда придет время, явить 
этот образ миру, потерявшему пути свои!» — читаем у Достоев
ского в «Дневнике писателя» за 1873 год (21, 59). Эта же мысль 
звучит и в словах старца Зосимы: «Образ Христов хранят пока в 
уединении своем благолепно и неискаженно, в чистоте правды 
божией, от древнейших отцов, апостолов и мучеников, и, когда 
надо будет, явят его поколебавшейся правде мира. Сия мысль 
великая. От востока звезда сия воссияет» (14, 284). 

Христоцентричность кардинально меняет не только систему 
ценностей и оценок, но и систему изобразительных средств. Весь 
круг описываемых явлений и предметов, входящих в текст, соизме
ряется не с текущей эмпирикой, а с трансцендентным Абсолютом. 
Началом собственно истории оба автора считают Боговоплощение. 
Это не просто совпадения, а живое бытие восточнославянской тра
диции книжной культуры, неизменность ее духовных основ, прояв
ления логосного слова. Начиная с Илариона в русской литературной 
традиции важнейшие моменты и человеческого бытия, и истории не 
лежат в плоскости только следственно-причинных объяснений, они 
выходят за пределы имманентного мира. Иларион толкует Священ
ную историю не как контекст или фон, а мыслит ее как неотделимую 
от истории русского народа. Этот факт является основным и в 
концепции русского летописания, к которому, как считают совре
менные исследователи, Иларион имел непосредственное отноше
ние. 1 4 Для Достоевского эта историософская позиция близка, он не 
считает возможным объяснить человека и историю лишь социаль
но-экономическими причинами. Смысл человеческого бытия может 
быть понят только в соизмерении с Абсолютом, а не текущей под
вижной и изменчивой эмпирикой реальности — «средой». Русскую 
историю и ее высший смысл писатель мыслит также в соизмерении 
с историей всего человечества. 

Христоцентричность мировосприятия влияет на сами принципы 
отношения к Слову. Иларион утверждает: «Когда мы были слепы
ми, а истинного света не видели, но в лести идольской блуждали, 
к тому же и глухи были к спасительному учению, помиловал нас 
Бог — и воссиял в нас свет разума, чтоб познать Его по проро
честву: „Тогда отверзнутся очи слепых, и уши глухих услышат". 
И когда претыкались на путях погибели, за бесами следуя, а пути, 
ведущего в жизнь вечную, не ведали, к тому же и гугнили мы 

1 4 В Киево-Печерском патерике говорится о «черноризце Ларионе», который 
был «книгам хитр писатьи и по вся дьни и нощи писаше книги в келин (...) 
Феодосия» (Пам'ятки мови та письменства давньоі Украіни. Киев, 1930. T. 4. С. 49). 
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языками нашими, моля идолов, а не Бога нашего и Творца», но 
после того как «посетило нас человеколюбие Божие», после отказа 
от идольского служения, «ясно славим Христа, Бога нашего» (65). 

Эта оппозиция явна и для поэтики Достоевского. Ясности и 
простоте речи Зосимы и Тихона противопоставлены в словесной 
эстетике Достоевского сложность и непроясненность горячечно-
бредовых идей Раскольникова до и после преступления, темнота 
высказываний Ставрогина и нелитературность его стиля в тексте 
его исповеди о насилии над ребенком (этот ряд может быть про
должен). 

Спасительный путь всего человечества и русского народа в 
частности — путь к Богопознанию и Богообщению. «Да познаем 
на земле путь Твой, и во всех народах спасение Твое» (71 ). Иларион 
обобщает духовный опыт святоотеческой традиции для выражения 
русской историософии, самосознания молодой национальной госу
дарственности, принявшей православие как всенародную религию. 
Церковная, культурная и государственная политика слиты воедино, 
Благодать дает «симфонизм» жизни — «Бог всему тому Строитель» 
(97). Для Достоевского этот тип жизни, истории и культуры стано
вится чаемым идеалом. Участие Христа в реальной жизни для 
него — неотменяемая истина, чему есть множество свидетельств и 
в его переписке, и в «Дневнике писателя», и главное в романах. 
Известное письмо Достоевского к Н. Д. Фонвизиной свидетель
ствует не только о его религиозных сомнениях: «Дитя века, дитя 
неверия и сомнений до сих пор, и даже (я знаю это) до гробовой 
крышки» ( 2 8 ь 176), но и о его сердечном знании Христа. К подоб
ным свидетельствам в художественных произведениях Достоевско
го относятся слова матери Аркадия Долгорукова из романа «Под
росток»: «Христос, Аркаша, всё простит: и хулу твою простит, и 
хуже твоего простит. Христос — отец, Христос не нуждается и 
сиять будет даже в самой глубокой тьме» (13, 215); признание 
Макара Ивановича: «Все в тебе, Господи, и я сам в тебе и прими 
меня! (...) все равно и по смерти любовь!..». Именно у него, 
Макарушки, делает вывод Аркадий Долгорукий, есть «твердое в 
жизни», а «бродяги — скорее мы с вами, и все, сколько здесь ни 
есть, а не этот старик, у которого нам с вами еще поучиться, потому 
что у него есть твердое в жизни, а у нас, сколько нас ни есть, ничего 
твердого в жизни» (13, 300—301). Христос — единая истина. 
Странник Макар Иванович осознает, что безбожники суетливы, их 
ум празден, они не благообразны, в сердце у них тоска и они готовы 
стать идолослужителями: «Все погибли, и только каждый хвалит 
свою погибель, а обратиться к единой истине не помыслят, а жить 
без Бога — одна лишь мука. И выходит, что чем освящаемся, то 
самое и проклинаем, а и сами того не ведаем. Да и что толку: 
невозможно и быть человеку, чтобы не преклониться; не снесет 
себя такой человек, да и никакой человек. И Бога отвергнет, так 
идолу поклонится — деревянному, али златому, аль мысленному. 
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Идолопоклонники это всё, а не безбожники, вот как объявить их 
следует» (13, 302). Здесь наблюдается прямая и практически до
словная связь с Иларионом, который рисует два пути: один путь — 
идолослужение, бесовское прельщение, ведущий к кровавым чело
веческим жертвам и погибели, другой путь — путь веры и служения 
Богу, ведущий в жизнь вечную. 

«Первый из русинов» митрополит в своей проповеди ликующе 
провозглашает Благодать, которая пришла на Русь, преобразила 
души русских, отменила закон идолослужения, в этой проповеди 
все радостно и ликующе. Достоевский видит и обратную сторону. 
Макар Иванович говорит: «Есть такие, что и впрямь безбожники, 
только те много пострашней этих будут, потому что с именем 
Божиим на устах приходят. (...) — Есть, Макар Иванович, — 
вдруг подтвердил Версилов, — есть такие и ,должны быть они"» 
(13, 302). 

Достоевский создает широчайшие художественные полотна, ди
намика движения и психологический рисунок которых пропор
циональны напряженному поиску ценностного центра, истинного 
смысла — Христа. «Я не мог не представлять себе временами, как 
будет жить человек без Бога и возможно ли это когда-нибудь, — 
признается Версилов. — Сердце мое решало всегда, что невозмож
но; но некоторый период, пожалуй, возможен» (13, 378). Он пред
чувствует «великое сиротство» людей. Эта картина в воображении 
«деиста» Версилова заканчивается образом Христа и его Воскре
сением: «Я не мог обойтись без него, не мог не вообразить его, 
наконец, посреди осиротевших людей. Он приходил к ним, про
стирал к ним руки и говорил: „Как могли вы забыть его?" И тут 
как бы пелена упадала со всех глаз и раздавался бы великий и 
восторженный гимн нового и последнего воскресения» (13, 379). 
Утвердительна и пророчески точна осанна Зосимы: «Образ Хрис
тов храним, и воссияет как драгоценный алмаз всему миру (.. .). 
Буди, буди!» (14, 287). 

Вяч. Иванов писал о Достоевском: «Его проникновение в чужое 
л, его переживание чужого я, как самобытного, беспредельного и 
полновластного мира, содержало в себе постулат Бога как реаль
ности». 1 5 

Принципиальное отличие Достоевского от Илариона заключа
ется в том, что он воссоздает не только светлую сторону Благодати 
и Истины, но и темную часть человеческой жизни в момент ее 
отпадения от Христа. Но и Иларион, и Достоевский сохраняют 
Христову любовь к «малым сим», грешникам и убогим, юродивым, 1 6 

сирым и отвергнутым, что также является фундаментальным ка
чеством тысячелетней традиции русской культуры. 

1 5 Иванов Вяч. Эссе, статьи, переводы. Брюссель, 1985. С. 22. 
1 6 См.: Иванов В. В. Безобразие красоты: Достоевский и русское юродство. 

Петрозаводск, 1993. С. 63—118 . 
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Усыновление и спасение. Антропология 

Иларион пишет о князе Владимире, отказавшемся от идоло-
служения, кровожадности и властолюбия, многоженства и мести, 
принявшем крещение и крестившем Русь: «Что иным юродством 
кажется, тебе силой Божией представилось» (87). Значение кре
щения Руси трактуется им как Воскресение: «Не мертвые тела 
воскресающий, но нас, душою мертвых, умерших недугом идоло-
служения, воскресивший» (97). Проблема духовного воскресения, 
возрождения и преображения в Духе стала одной из центральных 
в творчестве Достоевского, лично пережившего момент перехода 
от смерти по закону к жизни по благодати и духовному воскресе
нию, внутреннему перерождению, о чем он писал брату вскоре 
после событий на Семеновском плацу: «Ведь был же я сегодня у 
смерти, три четверти часа прожил с этой мыслью, был у последнего 
мгновенья и теперь еще раз живу! (...) Теперь, переменяя жизнь, 
перерождаюсь в новую форму» ( 2 8 ь 163—164). Пасхально-воскрес
ная сверхметафора становится для Достоевского не столько куль
турно-символической, сколько жизненно-экзистенциальной реаль
ностью. 

И Иларион, и Достоевский раскрывают тайну соединения воли 
человеческой и воли Божьей. Иларион находит синтез личного и 
провиденциального: «И воссиял разум в сердце его, как разуметь 
суету идольской лести, взыскать единого Бога, сотворившего всю 
тварь, видимую и невидимую (...) возжелал он сердцем, возгорелся 
духом, чтоб быть ему христианином, и земле его. Так и стало, как 
Бог изволил (. . .) . И совлек с себя каган наш, вместе с ризами, 
ветхого человека, сложил тление, стряхнул прах неверия» (75—77). 
Русские люди, принявшие в свое сердце Христа, — проповедовал 
Иларион, — стали «причастники Христу», «чадами Божьими», они 
не должны «давать на заклание бесам друг друга» (формула Ила
риона семантически близка творчеству Достоевского). 

Антропология Достоевского, его представления о человеке и 
русском человеке в особенности связаны с этой традицией, как и 
понимание им сверхцели русского исторического пути, на котором 
неизбежно возникают многочисленные совращающие и прельща
ющие идолопоклонством бесы. Система представлений о человеке, 
смысле его существования и конечного призвания у Достоевского 
является в своей основе христианской антропологией. 

Самоутверждение. Спасение. Свобода 

Закон и Благодать для Илариона символизируют два типа жиз
ненного поведения: одни утверждаются, радея о земном, другие 
спасаются, думая о небесном: «Христиане же Истиной и Благо
датью не утверждают себя, а спасаются». Самоутверждение «скупо 
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от зависти, ибо не простиралось оно на другие народы», 1 7 а «хри
стиан спасение благо и щедро простирается на все края земные» 
(41—43). 

Достоевский полностью сохраняет эти аксиомы духовного 
жизнетворчества: соблазн самоутверждения близок к идолослуже-
нию, путь спасения рождает всечеловеческую отзывчивость, что, 
по Достоевскому, и является отличительной чертой национального 
русского самосознания, гениально воплощенного Пушкиным. Все 
герои Достоевского явно делятся на спасающихся и утверждающих
ся. Писатель зримо раскрывает потаенную грань между земным и 
небесным, горним и дольним, глубинную душевную борьбу при 
необходимости выбора между земными ценностями и своим утверж
дением через них, и крестом Христа, или, в терминах Илариона, 
между Законом и Благодатью, между богоборчеством и принятием 
Истины. Аксиологии Достоевского присущи две формы жизне-
поведения: одна — личное своеволие, утверждение своей «само
сти» — ведет в «подполье», к гибели и заблуждениям, другая — 
кротость и смирение, вера в Христа ведут к спасению и возрож
дению. 

Иларион характеризует язычество как состояние дочеловече-
ское: «...прежде были мы, как звери и скоты», заботясь лишь о 
земном, теперь же главным становится небесное, исполнение запо
ведей Христовых, «ведущих в жизнь вечную» (65). Для героев 
Достоевского путь к Истине и Благодати оказывается трагическим, 
но и единственным путем от «зверя» в человеке до «внутреннего» 
человека, который есть образ и подобие Божие. 

К спасающимся относится инок Алеша Карамазов, посланный 
в мир духовным учителем Зосимой для спасения других; странник 
Макар Иванович, его ощущение жизни как Божьей тайны приводит 
к мысли: «Сам казнит себя человек». Достоевский создает героев, 
ищущих пути к истине, которая возвышается над материальными 
законами земного жизнеустроения, знающих о Благодати и веру
ющих в Христа. Таковы Зосима и Тихон. Таков и «вполне пре
красный человек» князь Мышкин, чья кротость и душевная чистота 
сродни величию. 

Достоевский показывает, что сверхчеловеческое самоутвержде
ние Родиона Раскольникова, чья мысль и воля выработали «идею» 

1 7 Игнатий Брянчанинов, современник Достоевского, писал в «Аскетических 
опытах»: «Иудеи, будучи всецело заняты своим земным значением, данным на вре
мя, мечтая о необыкновенном земном преуспеянии, ради этих значения и пре
успеяния, ради одной суетной мечты о них, отвергли Мессию. Очевидно, что мнение 
о временном значении и мечта об обширнейшем гражданском развитии составляли 
собою самое грубое и нелепое заблуждение. Что было обетовано в духовном 
значении, того иудеи ожидали для себя в значении вещественном, временном, 
унизительном для Бога, бесплодном для человека» (Беседа в неделю тринадцатую. 
О причине отступления человека от Бога / Творения Святителя Игнатия. Сретен
ский монастырь, 1997. Т. 3—4. С. 208. 
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«крови по совести», приводит к преступлению и неизбежному 
отъединению от мира. Ставрогин, посвящающий Шатова и Кирил
лова в идеи русского мессианизма при личном сомнении, а потом 
и явном отрицании существования Бога, становится на путь отпа
дения от Благодати и заканчивает самоубийством. Характерно, что 
Петр Верховенский, стремящийся самоутвердиться через смуту на 
Руси, видит в Ставрогине кумира: «Вы мой идол! (...) Вы предво
дитель, вы солнце, а я ваш червяк...» (10, 323—324). 

Проблема Свободы и Истины поставлена Иларионом в соответ
ствии со святоотеческой традицией: Свобода связана с Христом и 
Святым Духом: «И познаете истину, и истина сделает вас свобод
ными» (Ин. 8, 32). «Всякий, делающий грех, есть раб греха. (...) 
если Сын освободит вас, то истинно свободны будете» (Ин. 8, 
34—35). Свободен спасающийся и от греха, и от уз смерти. Ила
рион, а затем и Достоевский понимают Свободу как необходимое 
условие принятия Христа, крещения и сохранения человеческого 
достоинства и исторически-национального творчества. 

Достоевский в своем творчестве говорит о богоборчестве и 
восстании на Божественную Истину. В поэме о Великом инквизи
торе показано, как безблагодатный закон в исторической метамор
фозе становится беззаконием Великого инквизитора, целью и про
граммой которого является «овладение людской свободой». Досто
евский указывает на антиномию между видимыми лжедарами 
«страшного и умного духа, духа самоуничтожения и небытия» и 
благодатью Христа. В этой антиномии заключена «вся будущая 
история мира и человечества». Инквизитор упрекает Христа в том, 
что Он возложил на человека тяжкий выбор между «невыносимой 
свободой» и хлебом: «какая же свобода, рассудил Ты, если послу
шание куплено хлебами?» (14, 230). 

Вере в Бога противостоит идолослужение, и Инквизитор это 
знает: «И так будет до скончания мира, даже и тогда, когда исчез
нут в мире и боги: все равно падут перед идолами» (14, 231—232). 
Иларион видит в идолослужении ступень, которую человечество 
уже миновало и к которой не захочет вернуться после принятия 
Истины. Достоевский значительно углубляет эту проблему воз
врата к кумиротворению и идолослужению, раскрывает современ
ные соблазны отпадения от веры. Путь самоутверждения и полу
чения неограниченной власти («свободы») неизбежно приводит 
героев Достоевского к «крови по совести» («Преступление и нака
зание»), смуте и убийствам («Бесы»), отцеубийству («Братья Кара
мазовы»), 

У Илариона об искушении Христа в пустыне сказано: «Как 
человек, постился сорок дней, взалкав, и, как Бог, победил иску
шающего» (51). В «Братьях Карамазовых» Христос побеждает 
Великого инквизитора: писатель находит художественную де
таль — поцелуй Христа, который воплощает заповеди любви и 
прощения. 
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«Рассердись, я не хочу любви твоей, — исступленно говорит 
Инквизитор, — потому что сам не люблю тебя (. . .) . Поцелуй горит 
на его сердце, но старик остается в прежней идее» (14, 234, 239) . 1 8 

Свобода — тема всего творчества Достоевского. «Путь к настоя
щей, истинной» свободе указывается старцем Зосимой как «по
слушание, пост и молитва»: «отсекаю от себя потребности лишние 
и ненужные, самолюбивую и гордую волю мою смиряю и бичую 
послушанием, и достигаю тем, с помощью божьей, свободы духа, 
а с нею и веселья духовного!» (14, 285). 

Пасхальное Воскресение 

Иларион в «Слове о Законе и Благодати» создает православный 
архетип торжествующего пасхального Воскресения. 

Герои Достоевского духовно возрождаются именно в светлые 
Пасхальные дни. Воскресение Христово было воспринято на Руси, 
как об этом свидетельствует «Слово о Законе и Благодати», как 
реальное событие и как святое обетование бессмертия каждого 
христианина. Пасха символизировала сокровенную связь между 
человеком и Христом, чья Богочеловечность вместила страдания 
человека, муку и смерть и, преодолев их, даровала тем самым 
преодоление смерти и человеку. Пасха — праздник ликования, 
окончательной победы над силами ада и небытия, искупления и 
примирения человека и Бога. Парадоксальным образом этот празд
ник соединял скорбь и радость, смерть и рождение, небо и землю. 

Достоевский полностью сохраняет пасхальный архетип, худо
жественно воплощает и зримо передает его парадоксальность. 
Алеша Карамазов переживает видение Каны Галилейской после 
смерти старца и испытывает чувство христианского веселья и лико
вания, связанного с представлением о преодолении физической 
смерти. Пасхальный мотив звучит и в эпизоде, связанном со смертью 
мальчика Илюши, как всеобщее и последнее Воскресение. «Кара
мазов! — крикнул Коля, — неужели и взаправду религия говорит, 
что мы все встанем из мертвых, и оживем, и опять увидим друг друга, 
и всех, и Илюшечку? Непременно восстанем, непременно увидим и 
весело, радостно расскажем друг другу все, что было» (15, 197). 

Воссоздавая архетип Воскресения через смерть «ветхого челове
ка», Достоевский психологически достоверно раскрывает процесс 
духовного перерождения, ставший предметом всего его творчества. 

1 8 Сделаем предположение, что словосочетание «поцелуй горит на его сердце» 
является контаминацией: «И они сказали друг другу: не горело ли в нас сердце наше, 
когда Он говорил нам на дороге и когда изъяснял нам Писание» (Лк. 24, 32). Это 
тем более вероятно, что евангелистом описывается общение учеников с Христом 
после его Воскресения, но до Вознесения: «Тогда открылись у них глаза, и они 
узнали Его; но Он стал невидим для них» (Лк. 34, 31). 
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Г . Е . П О Т А П О В А 

ОТ «ПРОТЕИЗМА» 
К «ВСЕМИРНОЙ ОТЗЫВЧИВОСТИ» 

(Очерк из истории одной идеи) 

В истории восприятия каждого поэта есть формулы, возвраща
ющиеся все вновь и вновь. К их числу относится и привычное 
уподобление Пушкин—Протей, которое чаще всего воспринимает
ся как что-то само собой разумеющееся. Однако это определение 
в разное время наполнялось разными смыслами и, более того, могло 
подаваться не только с положительным, но и с отрицательным 
знаком. Далее я попытаюсь поневоле схематично обрисовать исто
рию этой формулы. 

Уподобление Пушкина Протею становится общим местом в 
суждениях русских критиков уже начиная с середины 1820-х годов. 
В словоупотреблении той эпохи Протей — символ многоликости 
и многообразия. Это почти официальное прозвище Вольтера, 1 упо
треблявшееся, впрочем, и по отношению к Шекспиру, и по отно
шению к Гете. 2 На русской почве оно с успехом переносилось и 
на Карамзина. 3 Эта характеристика довольно скоро начинает при
лагаться и к Пушкину, 4 что неудивительно, если учесть постоянную 
новизну тех ипостасей, в которых молодой поэт выступает перед 
своими читателями: «Руслан и Людмила» — и вслед за тем бай
ронические «южные» поэмы; «роман в стихах» в духе «Дон-
Жуана» — и слухи об уже готовой исторической трагедии «Борис 
Годунов», а кроме того — несравненная по широте жанрового 
диапазона лирика. 

1 См.: Заборов П. Р. Русская литература и Вольтер: XVIII—первая треть 
XIX века. Л., 1978. Пользуясь случаем, выражаю благодарность Немецкому Акаде
мическому Обмену, поддержавшему мой проект, в рамках которого шла работа над 
данной статьей. 

2 См., например: Песков А. М. К истории происхождения мифа о всеотзывчи-
вости Пушкина И Новое литературное обозрение. 2000. № 4 2 . С. 2 3 0 — 2 3 8 . 

3 См., например, эпиграмму П. А. Вяземского «Ты прав! Сожжем, сожжем его 
творенья!..» (Вяземский П. А. Стихотворения. Л., 1986. С. 116). 

4 См., например: Шаликов П. И. «Евгений Онегин». Роман в стихах. Сочинение 
А. С. Пушкина И Дамский журнал. 1825. Ч. 9. № 6; также: Пушкин в прижизненной 
критике. СПб., 1996. С. 262; Полевой Кс. А. «Полтава», поэма Александра Пушки
на // Московский телеграф. 1829. Ч. 27. № 10; также: Полевой Н. А., Полевой Кс. А. 
Литературная критика. Л., 1990. С. 374; [Без подписи]. «Полтава», поэма Алек
сандра Пушкина // Галатея. 1829. Ч. 3. № 16. С. 255. 
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Ощущение, что Пушкин в каждом новом своем произведении 
оказывается совершенно новым, было, пожалуй, доминирующим в 
критике первой половины 1820-х годов. Надо отдать должное кри-
тикам-нормативистам: они эту новизну приветствовали. В сущно
сти, и «байронические» поэмы, и первая глава «романа в стихах», и 
слухи о «романтической трагедии» воспринимались ими как отрад
ное обогащение старой нормативной системы новыми жанрами, 
пусть несколько своевольными. Вероятно, в этом общем удовлетво
рении сказывался пафос быстро развивавшейся молодой литерату
ры, стремившейся усвоить себе все достижения своих более опыт
ных соседей. 5 Многообразие пушкинского таланта воспринималось 
как очевидное достоинство. Собственно, здесь еще рано говорить 
об отношении критиков к «протеизму» поэта, потому что для них 
еще не возникает вопроса о том, стоит ли за постоянной сменой 
пушкинских ликов какое-то единое начало. Работает привычный 
механизм нормативистского мышления, совсем не предполагающе
го единства личности автора во всех его творениях. Надындиви
дуальное единство жанровой системы является здесь достаточным 
обоснованием нормальности пушкинских метаморфоз. 

Наряду с жанровым многообразием, критики 1820-х годов на
стойчиво подчеркивают постоянную новизну материала, к которо
му обращается поэт, причем едва ли не в первую очередь это 
новизна этнографическая (национальная русская старина в «Русла
не и Людмиле», потом Кавказ, Крым, Бессарабия...). Здесь сказа
лась остро сознававшаяся в ту эпоху необходимость художествен
ного освоения еще неосвоенных просторов Российской империи. 
То, что было завоевано силой оружия, еще предстояло завоевать 
силой слова. И знакомство с малоизвестными читателю этнографи
чески пестрыми окраинами России, которое совершалось благода
ря поэмам Пушкина, удовлетворяло этой потребности и легко 
вписывалось в просветительскую программу, как, впрочем, и в 
программу раннеромантической русской эстетики. 

Так, О. М. Сомов в своем известном трактате «О романтиче
ской поэзии», обосновывая возможность возникновения самобыт
ной («романтической») поэзии в России, восклицает: «Сколько 
разных обликов, нравов и обычаев представляется испытующему 
взору в одном объеме России совокупной! (...) Что же, если мы 
окинем взором края России, обитаемые пылкими поляками и ли
товцами, (...) обитателями древней Колхиды, потомками пересе
ленцев, видевших изгнание Овидия? (...) Сколько воспоминаний 
исторических и баснословных!». Вслед за тем Сомов отмечает, что 
черты самобытной русской поэзии, долженствующей объять все эти 
богатства, наиболее ощутимы именно в творчестве Пушкина: «Поэт 
обнял все пространство родного края и в своенравных играх своей 

5 См.: Потапова Г. Е. «В буре споров, в вихре критик...» И Пушкин в прижиз
ненной критике: 1820—1827. СПб., 1996. С. 5—10. 
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музы показывает его нам то с той, то с другой стороны: является 
нам на хладных берегах Балтийских — и вдруг потом раскидывает 
шатер под палящим небом Кавказа или резвится на цветущих 
долинах киевских». 6 

Таким образом, протеизм Пушкина получает географическое, 
или, лучше сказать, имперское, обоснование. Это родство между 
имперской идеей и способностью к перевоплощению только 
естественно. Ведь, как отмечает П. Е. Бухаркин, «имперская идея 
(...) по своей сути несет возможность включать в себя другие 
культурно-исторические организмы, сохраняя их своеобразие и 
вместе с тем объединяя в одно имперское пространство». 7 

Отклик этой мысли, сложившейся еще в русской критике 
1820-х годов, мы найдем позже у Фарнгагена фон Энзе, который в 
1838 году будет писать о немаловажном преимуществе русского 
поэта по сравнению с поэтом английским или немецким: «Но рус
ский поэт находит многообразие пространственно удаленного и 
духовно различествующего в своей собственной национальной сфе
ре — совершенно непроизвольно и в том образе, в каком сама 
природа ему это преподносит. Ему одинаково близко и знакомо все: 
Юг и Север, Европа и Азия, дикость и утонченность, минувшее и 
сегодняшнее, и, изображая самое разнородное, он всегда изобража
ет свое, отечественное. Таким образом, здесь благотворно сказы
ваются величие и сила государства, объемлющая форма империи 
и вмещаемое в нее содержание, и мы видим, в сколь тесной связи 
с государством живет поэзия ( , . . )». 8 Несколькими десятилетиями 
позже в Пушкинской речи Достоевского мысль о способности Пуш
кина воспроизводить этнически чуждое разорвет пределы реаль
ной империи и приобретет метафизический размах, превратившись 
во «всемирную отзывчивость». Но об этом чуть ниже. Потому что 
в 1820-е годы связь протеизма с имперской идеей осуществляется 
в сугубо материальном измерении: поэзия должна достойно отобра
жать географический размах государства. Вопроса о том, что в 
душевном складе автора делает возможным адекватное воспроизве
дение этнически чуждого, пока не возникает. Надличностное един
ство империи еще служит достаточным основанием, для того чтобы 
приветствовать постоянную новизну пушкинских метаморфоз. 

Ситуация меняется, когда в силу вступают требования роман
тической эстетики, желающей видеть за всеми творениями единый 
лик их автора. Понятно, что теперь изменчивость Пушкина дей
ствительно становится проблемой. Современники поэта разрешали 

6 Сомов О. М. О романтической поэзии: Статья III // Русские эстетические 
трактаты первой трети XIX века. М., 1974. Т. 2. С. 55(5—557. 

7 Бухаркин П. Е. Православная церковь и русская литература в XVIII—XIX ве
ках. Проблемы культурного диалога. СПб., 1996. С. 157. 

8 Varnhagen von Ense К. A. Werke von Alexander Puschkin. Bd 1—3 // Zeitschrift 
fur Kulturaustausch. 1987. Bd37 . Hf. 1 («Ail das Lob, das du verdient»: Eine deutsche 
Puschkin-Ehrung zur 150. Wiederkehr seines Todestages). S. 20. 
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ее двояким образом. Одни критики вообще отрицали наличие у 
Пушкина авторского лица. Основанием для обвинений становилось 
в таком случае именно прихотливое «своенравие» его музы, не 
поддающееся учету разнообразие предметов его поэзии, но истол
ковывалось это качество уже со знаком «минус», а не со знаком 
«плюс». Пример тому — антипушкинские статьи Н. И. Надеждина 
конца 1820-х годов. 

«Романтическая» всеобъемлемость таланта Пушкина восприни
мается Надеждиным как легкомысленное, фамильярное и даже ко
щунственное скольжение по поверхности всех явлений — больших 
и малых, хороших и дурных. Муза Пушкина «есть, по моему мне
нию, резвая шалунья, для которой весь мир ни в копейку. Ее сти
хия — пересмехать все — худое и хорошее... не из злости или 
презрения, а просто — из охоты позубоскалить». 9 Предвосхищается 
представление об универсальной отзывчивости Пушкина, но пред
восхищается в эпатирующей и отнюдь не панегирической форме. 

Надеждина изумляет в Пушкине способность с равной лег
костью запечатлевать любые предметы — даже самые ничтожные. 
В этом смысле Надеждин считает самым характерным пушкинским 
произведением «Графа Нулина». Критик утверждает, что именно в 
этой поэме Пушкина, «как в микрокосме, отпечатлевается тип 
всего поэтического мира, им сотворенного! (...) Это — да простит 
нам тень великого Паскаля! — это есть кружочек, коего окруж
ность везде, и центр нигдеі.. Если имя поэта (кощхщ) должно 
оставаться всегда верным своей этимологии, по которой означало 
оно у древних греков творение из ничего, то певец Нулина есть par 
exellence поэт. Он сотворил чисто из ничего сию поэму». 1 0 Взывая 
к «тени великого Паскаля», Надеждин имеет в виду слова из второй 
главы «Мыслей», где речь идет об огромности вселенной. Однако 
у этой формулы была своя долгая предыстория. В качестве ком
ментария позволю себе сослаться на эссе X. Л. Борхеса «Сфера 
Паскаля». Итак, в одной из книг «Corpus hermeticum» была обна
ружена в конце XII в. «формула, которая не будет забыта по
следующими веками: „Бог есть умопостигаемая сфера, центр коей 
находится везде, а окружность нигде"». 1 1 «Паскаль мог найти эту 
сферу у Рабле (III, 13) или в символическом „Романе о Розе", где 
она представлена как платоновская. Все это неважно; существенно 
то, что метафорой, которой Паскаль описывает пространство, его 
предшественники (...) обозначали Бога». 1 2 

9 Надеждин Н. И. «Полтава», поэма Александра Пушкина // А. С. Пушкин : 
рго et contra: Антология. СПб., 2000. T. 1. С. 58. 

1 0 Надеждин Я. И. Две повести в стихах: «Бал» и «Граф Нулин» // Там же. 
С. 49. 

1 1 Борхес X. Л. Д. Сфера Паскаля // Борхес X. Л. Д. Коллекция: Рассказы; Эссе; 
Стихотворения. СПб., 1992. С. 339. 

и Борхес Х.Л.Д. Письмена Бога. М., 1992. С. 47—48. 
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Как это ни удивительно, получается, что Надеждин первым 
употребил применительно к Пушкину сравнение с Богом, хотя и 
применил с отрицательным знаком, и поменял местами составля
ющие традиционной формулы: сфера превратилась под его пером 
в кружочек на плоскости (т. е. ноль), центр ее оказался нигде, а 
окружность — везде. Так или иначе, сравнение с Богом примени
тельно к Пушкину заявлено. Но всерьез будет оно осмыслено в 
русской критике гораздо позже, лишь на рубеже XIX—XX вв.]з 
Пока для Надеждина бесконечная смена метаморфоз, тождество 
«все» и «ничто» оказывается самой что ни на есть уничижительной 
характеристикой Пушкина. 

Другие критики пытались осмыслить постоянную новизну пуш
кинских произведений как знак единого эволюционного процесса. 
Такой подход декларировал еще Вяземский в рецензии на «Цыган» 
(1827). Но программное выражение эта тенденция нашла в статье 
С. П. Шевырева «Обозрение русской словесности за 1827-й год» 1 4 

и в особенности в статье И. В. Киреевского «Нечто о характере 
поэзии Пушкина» (1828). Творческий путь поэта был осмыслен там 
как закономерная эволюция в сторону этапа самобытности и народ
ности. Приветствовалось обращение Пушкина к русской националь
ной жизни, к русской старине. Обращение к этнически чуждому 
материалу по естественным причинам вытеснялось на второй план. 

Однако начиная с рубежа 1830-х годов в русской критике растет 
сопротивление этой концепции. И едва ли не решающую роль здесь 
играет пресловутый «протеизм» зрелого Пушкина. Дело в том, что 
обращение Пушкина к чужим народам, к чужим эпохам и к чужим 
литературным формам поначалу плохо вяжется с концепцией его 
эволюции в сторону самобытной, национальной поэзии. Это отно
сится и к «Анджело», и к «Песням западных славян», и к италь
янским октавам «Домика в Коломне», и к «маленьким трагедиям», 
и к архаичным для литературы 1830-х годов сюжетным схемам 
«Повестей Белкина». Даже сказки — это, в глазах критиков, «под
делка под старину», «старинная пыль, из которой, с особенным 
попечением, выведены искусные узоры». 1 5 Вообще, за Пушкиным 
в 1830-е годы прочно утверждается репутация реаниматора разного 
литературного старья — будь то старье отечественное или ино
национальное. 

1 3 Ср., например, замечание Ю. И. Айхенвальда в «Силуэтах русских писате
лей»: «Эхо души и деяний, внутренних и внешних событий, прошлого и настоящего, 
Пушкин в своей отзывчивости как бы теряет собственное лицо. Но божество тоже 
не имеет лица. Определенные черты, физиономия присущи только тому, что огра
ничено, — их не знает мироздание как целое. И Пушкин, растворяясь в звуках, 
воспроизводящих все, отвечающих всему, именно в этом и находит самого себя, 
свой великий микрокосм» (А. С. Пушкин : рго et contra. T. 1. С. 376) . 

1 4 Московский вестник. 1828. № 1. 
1 5 Надеждин Н. И. Летописи отечественной литературы // Телескоп. 1832. № 9 . 

С. 114—115. Ср.: Потапова Г. Е. «В буре споров, в вихре критик...». С. 10—16. 
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Неувязку «протеизма» и «национальности» нужно было каким-
то образом снять. Здесь были возможны разные пути. Один из них 
был найден Белинским. Для него и способность Пушкина воспро
изводить дух чужих народов, и «национальность» его поэзии в 
равной степени были производными от основного свойства пуш
кинского таланта — от «художнического такта действительности», 
или, проще говоря, от художественной объективности: «Он в выс
шей степени обладал этим тактом действительности, который 
составляет одну из главных сторон художника. Прочтите его чуд
ную драматическую поэму „Русалка": она вся насквозь проникнута 
истинностью русской жизни; прочтите его тоже чудную драмати
ческую поэму „Каменный гость": она, и по природе страны, и по 
нравам своих героев, так и дышит воздухом Испании; прочтите его 
„Египетские ночи": вы будете перенесены в самое сердце жизни 
издыхающего древнего мира... Таких примеров удивительной спо
собности Пушкина быть как у себя дома во многих и самых 
противоположных сферах жизни мы могли бы привести много, но 
довольно и этих трех. И что же это доказывает, если не его 
художническую многосторонность?». 1 6 

Иным путем пошла критика «славянофильского» лагеря, для 
которой проблема Пушкина как национального поэта была перво
степенной. Здесь сразу же нужно подчеркнуть следующее. Слова 
«славянофильский лагерь» я в данном случае употребляю в расши
рительном смысле, подразумевая не только собственно славяно
филов, но и в разных аспектах близкие им течения русской общест
венной и философской мысли. Отношение к Пушкину и к его 
протеизму будет соответственно иметь разные варианты даже внут
ри этого «лагеря». 

Так, «почвенник» А. А. Григорьев в статье «Взгляд на русскую 
литературу со смерти Пушкина» (1859) упрекает ранних славяно
филов в том, что они не понимали Пушкина и предпочитали 
отбрасывать и затушевывать те его произведения, которые казались 
им недостаточно «национальными». Совсем напротив, утверждает 
Григорьев, «наша народная личность» нашла адекватное выра
жение именно в целостности пушкинского творчества, в ошелом
ляющей многоликое™ поэта (от Ивана Петровича Белкина — до 
Сильвио, Алеко и Дон Гуана). 

Однако в представлении Григорьева эта многоликость имеет 
свое средоточие и свой предел. И об этом необходимо помнить, 
повторяя его знаменитую формулу «Пушкин — это наше все», в из
вестном смысле родственную формуле «Пушкин—Протей». Слова 
Григорьева обычно понимают как констатацию пушкинского уни
версализма. Однако сам критик очевидным и откровенным образом 
поставил этому универсализму вполне определенные ограничения. 

1 6 См.: Белинский В. Г. Сочинения Александра Пушкина. Статья пятая // Белин
ский В. Г. Собр. соч.: В 9 т. М., 1981. Т. 6. С. 277. 
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Смысловое ударение в формуле «наше все» для Григорьева едва ли 
не в большей степени падало на слово «наше», чем на слово «все». 
«Пушкин, — продолжает он, — представитель всего нашего душев
ного, особенного, такого, что остается нашим душевным, особенным 
после всех столкновений с чужим, с другими мирами. (...) Сфера 
душевных сочувствий Пушкина не исключает ничего до него быв
шего и ничего, что после него было и будет правильного и органи-
чески-нашего». 1 7 Для Григорьева Пушкин — это «натура, на все 
отозвавшаяся, но отозвавшаяся в меру русской души». 1 8 В сущности, 
получается, что григорьевское понимание «отзывчивости», прису
щей Пушкину, прямо противоположно мысли Достоевского. Если 
Достоевский, говоря о «всемирной отзывчивости», поставит акцент 
на «центробежном» начале, то для Григорьева акцент стоит, напро
тив, на начале «центростремительном». В соответствии с этим он 
совершенно не склонен трактовать обращения Пушкина к инонаци
ональным сюжетам и образам как свидетельство способности к 
перевоплощению. Никакого перевоплощения не происходит. Так, 
по мнению Григорьева, Чайльд-Гарольд делается у Пушкина из анг
личанина совершенно русским типом Онегина, а французский или 
испанский Дон-Жуан не имеет ровно ничего общего с Дон Гуаном 
Пушкина. Т. е. хотя для Григорьева Пушкин является национальным 
поэтом именно благодаря своей многоликости, но многоликость эта 
ограничена рамками многоразличных элементов русской жизни и не 
имеет ничего общего с протеизмом как способностью перевопло
щаться в этнически чуждое. 

Иначе трактовалась проблема пушкинского протеизма теми 
критиками, которые в той или иной мере были причастны к так 
называемой теории официальной народности. Если славянофилы 
и Григорьев отнюдь не были апологетами современного им импер
ски-бюрократического устройства, то публицисты лагеря «офи
циальной народности» безоговорочно принимали эти формы и 
стремились к тому, чтобы, во-первых, идейно легитимизировать 
существование России как многонационального государства, а во-
вторых, — дать теоретическое обоснование желанию русского пра
вительства «догнать» страны Запада и затем превзойти их. Естест
венно, что в рамках этой концепции представление о способности 
русского человека перенимать и усваивать национально чуждое 
становится чрезвычайно популярной мифологемой. 1 9 А значит, ока
зывается возможным и безболезненное примирение пушкинского 
протеизма с национальным содержанием его творчества. Это гени
альное в своем роде решение заключается в том, что сам протеизм 
объявляется существенной национальной чертой, функцией от 

1 7 Григорьев А. А. Взгляд на русскую литературу со смерти Пушкина. Статья 
первая // Григорьев А. А. Сочинения: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 57. 

1 8 Там же. 
1 9 Ср.: Вайскопф М.Я. Сюжет Гоголя: Морфология. Идеология. Контекст. М., 

1993. С. 176—179, 395. 

52 
lib.pushkinskijdom.ru



некой доминанты, определяющей сам душевный склад русского 
человека. 

Первым высказал эту мысль С П . Шевырев в 1841 году, в 
своей известной рецензии на посмертное издание сочинений Пуш
кина: «Чудное сочувствие Пушкин имел со всеми гениями поэзии 
всемирной — и так легко было ему усвоивать себе и претворять 
в чистое бытие русское их изящные свойства! Это в Пушкине 
черта национальная: как же было ему не отражать в себе харак
тера своего народа?». 2 0 Немного позже он развернуто изложил 
свое понимание национального характера русских в другой статье, 
помещенной в «Москвитянине» в 1846 году, а именно в рецензии 
на «Петербургский сборник», изданный Н. А. Некрасовым. Зна
комство Достоевского с этой статьей представляется чрезвычайно 
вероятным — уже потому, что там же содержится положительный 
отзыв Шевырева о «Бедных людях», напечатанных в «Петербург
ском сборнике». Достоевский с беспокойным вниманием относил
ся к отзывам критики о своей повести, что явствует, например, из 
его письма к брату, M. М. Достоевскому, от 1 февраля 1846 года 
( 2 8 ь 117—118). Едва ли от его внимания мог ускользнуть отзыв 
«Москвитянина», одного из ведущих литературно-критических 
журналов того времени. 

В указанной статье Шевырев писал, например: «...Мы нация 
всемирная, народ всенародный, язык многоязычный. Наша народ
ность не обидна ничьей — и уживается со всеми (,. .)». 2 1 Говоря 
о том, как проявилась эта особенность национального характера в 
области литературной, Шевырев тут же приводил имя Пушкина, 
который, по его словам, был поэтом не только народным, но и 
всемирным. В подтверждение критик ссылался на «Моцарта и 
Сальери», «Каменного гостя», «Египетские ночи». 2 2 

Вслед за Шевыревым о пушкинском «протеизме» как о свойстве 
глубоко национальном упомянул Гоголь в статье 1846 года. «В чем 
же, наконец, существо русской поэзии и в чем ее особенность»: 
«Это свойство чуткости, которое в такой высокой степени обнару
жилось в Пушкине, есть наше народное свойство». 2 3 Однако Гоголь, 
во-первых, понимал всеотзывчивость Пушкина несколько иначе — 
шире, чем отзывчивость гениям других народов. Во-вторых, он не 
абсолютизировал мысль о «чуткости» Пушкина как о черте нацио
нальной. Другие русские поэты (Державин, Крылов, Языков) во
площали в своем творчестве, по мысли Гоголя, не менее важные 
национальные черты. 

Итак, можно предположить, что влияние Шевырева на Пуш
кинскую речь Достоевского оказалось не менее значительным, чем 

20 Москвитянин. 1841. № 9 . С. 247. 
2 1 Там же. 1846. № 3 . С. 180. 
22Там же. С. 181. 
23 Гоголь Я. В. Собр. соч.: В 7 т. М., 1986. Т. 6. С. 357. 
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влияние Гоголя. Не исключено прямое влияние Шевырева на рас
суждения Достоевского о «всемирной отзывчивости». Однако чрез
вычайно любопытно то, что у этой идеи Шевырева (помимо теории 
«официальной народности») была еще и другая предыстория, до
вольно неожиданная. 

Еще в середине 1830-х годов (до «Москвитянина», до славяно
фильства и «официальной народности») Шевырев обращался к 
сходной проблематике на страницах своей книги «Теория поэзии 
в историческом развитии у древних и новых народов». Именно в 
этой книге отчетливо формулируется концепция поэтического 
универсализма как выражения субстанциальной черты той нации, 
к которой принадлежит писатель, — но формулируется, так ска
зать, не на русской, а на немецкой почве. «Всемирный эклектизм 
есть главный характер литературы германской и ее критики. (...) 
Все народы Европы, древние и новые, вложили свою стихию в 
литературно-художественное образование Германии, которое яви
лось под конец универсальным, всеобъемлющим, и слитием раз
нородных стихий обозначило свой собственный характер». 2 4 Ис
ходя из этой концепции, Шевырев освещает творчество Винкель-
мана, Лессинга и в особенности Гердера и Гете: «Гердер, наконец, 
представляет уже высшую степень универсального эклектизма в 
поэзии, но являющегося в сознании философа и в чувстве челове
ка, а не в силе творческой, ибо последняя, крайняя ступень его 
предоставлена была Гете. Гердер был более, нежели германец: ибо 
в нем германец возвел свою национальность на высшую степень 
человечества, с которой он мог сочувствовать всем народам, жив
шим и живущим, и отовсюду собирать все человеческое. К чести 
Германии должно сказать, что только в этой стране многосторон
ней, беспристрастной, мыслию своею обращенной ко всем наро
дам, могло воспитаться это всемирное, всечеловеческое, всеобъем
лющее чувство...». 2 5 

При этом Шевырев, формулируя свое понимание «универсаль
ного эклектизма» как основной черты немецкого характера, по 
большей части заимствовал свои формулировки из обширной не
мецкой традиции, в то время хорошо известной в России. Приведу 
фрагмент, явственно перекликающийся со словами Достоевского о 
«всемирной отзывчивости» и извлеченный из одной переводной 
статьи о Гердере, которая была помещена в 1828 году в «Москов
ском телеграфе». Статья принадлежит знаменитому некогда немец
кому критику и публицисту В. Менцелю — тому самому «Менце-
лю, критику Гете», против которого в России ополчился Белин
ский, а в Германии (по другим, политическим, причинам) Г. Гейне 
и публицисты «Молодой Германии». Вообще же, Менцель в качест-

2 4 Шевырев С. П. Теория поэзии в историческом развитии у древних и новых 
народов. М., 1836. С. 235. 

" Т а м же. С. 269. 
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ве литературного критика пользовался в 1820—1830-е годы чрез
вычайно большим авторитетом и у себя на родине, и в других 
странах. Итак, Мендель писал: «В народном характере германцев 
есть какая-то теплота, производящая все добродетели, которые 
отличают нас от других народов, и все недостатки, которые вправе 
нам приписывать другие народы. (...) Она дает нам свои крылья, 
чтобы легким полетом пчелы облетать все цветы поднебесные. Если 
мы, следуя влечению этого чувства, кажется, слишком забываем 
себя и свое отечество, то, в самом деле, нет сего равнодушия, ибо 
отличительная черта нравов наших заключается именно в любви 
всеобщей, и наша отчизна только там, где живет любовь наша. Мы 
более имеем в виду цель человечества, нежели собственное свое 
благо, и собственное благо дорого нам по мере того, как оно 
относится к цели человечества. Других народов разделяют между 
собою ненависть и тщеславие: нас со всеми соединяет любовь. 
Другие ищут несходного, отделяющего: мы ищем равного, связу
ющего, и это преимущественно свойственно человеку». 2 6 Напомню 
для сравнения слова Достоевского: «Мы не враждебно, а дружест
венно, с полною любовию приняли в душу нашу гении чужих наций, 
всех вместе, не делая преимущественных племенных различий (...) 
и тем уже выказали готовность и наклонность нашу ко всеобщему 
общечеловеческому воссоединению со всеми племенами вели
кого арийского рода. Да, назначение русского человека есть 
бесспорно всеевропейское и всемирное. (...) Для настоящего 
русского Европа и удел всего великого арийского племени так 
же дороги, как и сама Россия, как и удел своей родной земли, 
потому что наш удел и есть всемирность, и не мечом приобре
тенная, а силой братства и братского стремления нашего к вос
соединению людей» (26, 147). 

Впоследствии позиция Менцеля изменилась, его «тевтонома-
ния» (ощутимая, впрочем, и в приведенном отрывке) приобрела 
более консервативный оттенок. К 1830-м годам он стал искать в 
немецком характере именно «несходного» и «отделяющего», а не 
«связующего» с другими народами. Не случайно в книге «Немецкая 
словесность» (1828; второе, переработанное издание — 1836) в 
главе о Гердере он снял процитированный фрагмент, а говоря о 
Гете, с небывалой резкостью ополчился на его мировоззренческий 
«космополитизм» и художественный «эклектизм». 

Следует заметить, что в Германии гетевский универсализм, во
обще говоря, недолго воспринимался как безусловно положитель
ное начало: вскоре возникли большие сомнения относительно его 
национальной ценности. Если «позитивный» вариант универсализ
ма мог корреспондировать с мужественной активностью немецкого 

2 6 Московский телеграф. 1828. № 6 . С. 137—140. Текст немецкого оригинала 
см.: Europàische Blàtter oder das Interessanteste aus Literatur und Leben fur die 
gebildete Lesewelt. 1825. Bd 3. S. 35ff. 
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духа, то в «негативном» своем варианте универсализм представлял
ся свойством «женственным» и «антинациональным». В первую 
очередь здесь следует упомянуть принадлежащее тому же Менцелю 
сравнение таланта Гете с «гетерой». Менцель объявляет, что Гете 
не гений (который непременно должен обладать внутренним сре
доточием), а талант, что доказывается именно его способностью 
принимать любые образы, сживаться с любой стихией, любой 
эпохой: «Талант есть гетера и предается каждому. (. . .) Не имея 
внутренней опоры, внутреннего мотива для своего проявления, 
он предан во власть каждого внешнего впечатления и увлекается 
от одного к другому. Так мы видим талант Гете, подобно хаме
леону, изменяющим свой цвет. Сегодня скрашивает он одно, 
завтра другое. (...) Он, как пробка, плыл всегда по течению и 
на поверхности потока» . 2 7 Женственность предстает в ряду дру
гих дискредитирующих сравнений («хамелеон», «пробка») , при
чем выступает в своей «порочной» ипостаси («гетера») . Недо
статок мужественности, наличие женских слабостей — один из 
самых типичных упреков в адрес Гете, начиная по крайней мере 
с пастора Пусткухена. 2 8 Истинно немецкий герой, конечно же, 
должен быть мужественным. 

Шевырев в своей «Теории поэзии...» полемизировал с Менце-
лем, защищая Гете от нападок его строгого критика. И, хотя 
Шевырев ориентировался на ту характеристику разнообразных 
«влияний», которая была дана в книге Менцеля, он, по справедли
вому замечанию В. М. Жирмунского, перетолковал «эклектизм» 
немецкого поэта в положительном смысле — как художественный 
универсализм. 2 9 «Поэты всего мира, всех веков и стран участвовали 
через Германию в воспитании Гете — и потому галерея его произ
ведений, вмещающих славу и гордость его отечества, представляет 
Пантеон всемирной поэзии...». 3 0 Упомянув о нападках Менцеля, 
возмущавшегося общественным индифферентизмом Гете, Шевырев 
пишет, что Менцель «увлекается в этом случае влиянием западных 
французских мнений и не умеет постигнуть назначения своего 
отечества: действовать в идеальном мире науки и искусства, во 
благо всех народов и человеков». 3 1 Однако здесь Шевырев был не 
совсем бескорыстен, потому что его защита Гете была подготови
тельным шагом к тому, чтобы перенести концепцию поэта-Протея 
как поэта национального на русскую почву. Впрочем, это было 
вполне логично. Поэтический протеизм Гете, неприемлемый с 

2 1 Менцель Я. Шиллер и Гете / Пер. с нем. В. Дмитриев // Сын отечества и 
Северный архив. 1831. № 1 1 . С. 217—218; ср.: MenzelW. Die deutsche Literatur. 
Stuttgart, 1828. B d 2 . S. 214—215. 

2 8 Mandelkow K. R. Goethe in Deutschland : Rezeptionsgeschichte eines Klassikers. 
Bd 1: (1773—1918). Miinchen, 1980. S. 103. 

2 9 См.: Жирмунский В. M. Гете в русской литературе. Л., 1982. С. 225 . 
3 0 Шевырев С. П. Теория поэзии... С. 288. 
3 1 Там же. С. 291. 
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точки зрения немецкого романтического национализма, 3 2 вполне 
мог прийтись ко двору в России, как в стране имперской, что и 
произошло. 3 3 

Через десять лет, в уже упомянутой рецензии на «Петербургский 
сборник», Шевырев сместит идеологические акценты таким обра
зом, что «универсальный эклектизм» немцев предстанет в его из
ложении как духовный «паразитизм», а истинным носителем «все
мирное™» окажется русский народ, достигший высшего выраже
ния в своем национальном поэте — Пушкине. 

В 1880 году Достоевский, вероятно знакомый с суждениями Ше-
вырева о Пушкине, но едва ли подозревавший о предыстории этих 
суждений, подхватит идею «чудного сочувствия» Пушкина с гения
ми других народов, связав эту «всемирную отзывчивость» с христи
анской идеей, по его мнению, органически присущей русскому на
роду: «Укажите хоть на одного из великих гениев, который бы 
обладал такою способностью всемирной отзывчивости, как наш 
Пушкин. И эту-то способность, главнейшую способность нашей 
национальности, он именно разделяет с народом нашим, и тем, 
главнейше, он и народный поэт. (...) Пушкин лишь один изо всех 
мировых поэтов обладает свойством перевоплощаться вполне в 
чужую национальность. (...) Это только у Пушкина, и в этом смыс
ле, повторяю, он явление невиданное и неслыханное, а по-нашему 
и пророческое ( . . . ) . Ибо что такое сила духа русской народности, 
как не стремление ее в конечных целях своих ко всемирности и ко 
всечеловечности? (...) Стать настоящим русским и будет именно 
значить: стремиться внести примирение в европейские противоре
чия (...) а в конце концов, может быть, и изречь окончательное 
слово великой, общей гармонии, братского окончательного согла
сия всех племен по Христову евангельскому закону» (26,147—148). 

В свете всего сказанного выше не покажется неожиданным суж
дение, высказанное по поводу процитированных строк Достоевско
го Т. Манном в статье «Слово о Шиллере» (1955). Говоря о «субли
мированном национализме» Шиллера, он писал о разительном, на 
его взгляд, сходстве идей немецкого поэта с идеями, высказанными 
в Пушкинской речи: «...Всечеловеческое предстательство выше ог
раниченного формальными рамками национального сознания, и вся 
сложность заключается в том, чтобы возвестить своему народу 
именно это его предназначение; сказать ему, что он призван вселен
ским духом выиграть великую тяжбу эпохи, что его день в истории 
явится жатвой всего посеянного от века (...). Все это и еще многое 
другое сказано в отрывке „Немецкое величье", — стихотворении, 
которое осталось незавершенным и которое сильно напоминает 

3 2 См.: Mandelkow К. R. Der proteische Dichter: Еіп Leitmotiv in der Geschichte 
der Deutung und Wirkung Goethes // Mandelkow K. R. Orpheus und Maschine : Acht 
literaturgeschichtliche Arbeiten. Heidelberg, 1976. S. 30—31. 

3 3 Ср.: Вайскопф M. Я. Сюжет Гоголя. С. 176—179. 
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речь Достоевского о Пушкине (...) где русскому народу — почти в 
тех же выражениях, а то и дословно — отводится такая же миссия. 
И я почти уверен, что идея о призвании русской нации к всечелове
ческому предстательству — та идея, которая помогла ему, в его речи 
о Пушкине, подняться выше спора между славянофильством и за
падничеством, — тоже своего рода „заимствование", что она немец
кого происхождения и принадлежит Шиллеру». 3 4 

На первый взгляд может показаться, что отмеченное Т. Манном 
сходство носит чисто типологический, а не генетический характер. 
Действительно, было бы странно, если бы Достоевский, помня о 
том, что писал немецкий поэт о предназначении немецкого народа, 
просто перенес эти идеи на русскую почву, объявив «всемирную 
отзывчивость» исключительно русским свойством. Однако отчасти 
прослеженная нами предыстория идеи «всемирной отзывчивости» 
как черты национальной убеждает в том, что Т. Манн был прав: 
немецкие источники сыграли действительно большую роль в воз
никновении идеи Достоевского, хотя сам Достоевский едва ли 
отдавал себе в этом отчет. 

Нельзя не отметить, что есть какая-то ирония судьбы, какой-то 
ее подвох в том, что свойство, которое Достоевский считал исклю
чительной принадлежностью русских, задолго до него было осмыс
лено как свойство преимущественно немецкое. 3 5 Не сказалась ли в 
этом неизбежная ограниченность любого мессианизма — постоян
но грозящая ему опасность оказаться отнюдь не уникальным имен
но там, где он себя таковым мнит?.. И все же, провозглашая 
«всемирную отзывчивость» высшей и характернейшей чертой сво
его народа, Достоевский выступил невольным защитником той 
традиции, которая возникла в эпоху классического немецкого гу
манизма и которая по сути своей была противна любой узко поня
той национальной идее. Поэтому из-за Пушкинской речи на него 
обрушились не только западники, но и славянофилы. Подобно тому 
как «тевтономан» Менцель в своей уже упоминавшейся книге 
провозглашал «эклектизм» Гете чертой антинациональной (и тем 
самым отвергал представление об универсальной переимчивости 
как о позитивной национальной черте), К. Н. Леонтьев вменял в 
вину Достоевскому его апофеоз «всемирной отзывчивости». 3 6 

Позже, особенно в XX в., идее «всемирной отзывчивости» суж
дено было претерпеть разные метаморфозы, коснуться которых в 
настоящей статье можно лишь мимоходом. С одной стороны, мысль 
Достоевского послужила основой для разного рода спекуляций в 

^Манн Г. Собр. соч.: В Ют. М., 1961. Т. 10. С . 5 9 3 — 5 9 4 . 
3 5 Ср.: Михайлов А. В. 1) Проблемы исторической поэтики в истории немецкой 

культуры. М., 1989. С. 64—74; 2) Об универсализме в русской и немецкой культу
рах // Славяно-германские исследования. М., 2000. Т. 1—2. С. 394—406 . 

3 6 См.: Леонтьев К. Н. Наши новые христиане. М., 1882. Ср.: Буданова Я. Ф. 
Достоевский и Константин Леонтьев // Достоевский. Материалы и исследования. 
Л., 1991. Т. 9. С. 199—222. 
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духе национального мессианизма. Не случайно представление о 
«всемирной отзывчивости» как о национальной черте русских было 
поднято на щит некоторыми русскими публицистами 1914 года для 
освящения миссии России в разгорающейся мировой войне. Так, в 
книге Н. А. Бердяева «Судьба России», изданной в 1918 году, но 
составленной из более ранних статей, отчетливо формулируется 
противопоставление двух разных вариантов универсализма — не
мецкого и русского. В то время как «немецкий» вариант характе
ризуется как мужественно-агрессивный, «русский» универсализм 
сопровождается позитивными ценностными коннотациями («жен
ственно-смиренный», «христиански-всечеловеческий»). Бердяев 
критикует «фаустовский» идеал немецкой культуры: «Фауст пере
шел от идеальных исканий, от магии, метафизики и поэзии к 
реальному земному делу. „Im Anfang war die That!". В начале был 
волевой акт, акт немца, вызвавший к бытию весь мир из глубины 
своего духа. Все рождается из тьмы, из хаоса бесформенных пере
живаний через акт воли, через акт мысли. И немец ничего не 
склонен переживать до совершенного им That'а. В нем нет ника
кого пассивно-женственного приятия мира, других людей других 
народов, нет никаких братских и эротических чувств к космичес
кой иерархии живых существ. Все должно пройти через немецкую 
активность и организацию. Германец по природе своей не эротичен 
и не склонен к брачному соединению». 3 7 Помимо прямой отсылки 
к Гете, в этом пассаже важно то, что для Бердяева, несмотря на 
все его неприятие «вечно-бабьего» начала в русской душе (превоз
носившегося в военной публицистике его оппонента В. В. Розано
ва), «вечно-женственное» по-прежнему наделяется положительны
ми коннотациями («пассивно-женственное приятие мира...»). Этого 
начала, по мысли Бердяева, фатально недостает немецкой душе. 
Далее в той же книге Бердяев характеризует способность к эроти
чески-женственному приятию мира как атрибут русской души, 
призванной к всемирно-исторической миссии: «Мы, русские, менее 
всего можем вынести господство притязаний религии германизма. 
Мы должны противопоставить ей свой дух, свою религию, свои 
чаяния. Это не мешает нам ценить великие явления германского 
духа, питаться ими, как и всем великим в мире. Но гордыне гер
манской воли должна быть противопоставлена наша религиозная 
воля. Центральной германской Европе не может принадлежать 
мировое господство, ее идея — не мировая идея. В русском духе 
заключен больший христианский универсализм, большее призна
ние всех и всего в мире». 3 8 

Характерно и то, что позднее «всемирная отзывчивость» Пуш
кина легко превращается в «социалистический интернационализм» 
и становится залогом великой миссии русского народа в мировой 

37 Бердяев Н.А. Судьба России. М., 1918. С. 169. 
38 Там же. С. 174. 
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революции. Насколько мне известно, первый шаг в этом направле
нии сделал Андрей Белый в лекции, прочитанной перед молодой 
советской аудиторией в 1925 году. 3 9 Сегодня все возвращается на 
круги своя, и идея «всемирной отзывчивости» опять соединяется 
с «русской идеей» в построениях некоторых современных пушки
нистов. 4 0 

С другой стороны, идея Достоевского нередко вызывала резкое 
неприятие. Так, уже Тургенев заметил по поводу «всемирной от
зывчивости»: «...лучше быть оригинальным русским человеком, 
чем этим безличным всечеловеком». 4 1 В данном случае притязания 
Достоевского на «всечеловечность» русского духа критиковались 
с позиций либерального западничества. Тургенев был убежден в 
праве русских быть таким же культурно самостоятельным народом, 
как другие европейские народы, не более того (но и не менее). 
Впрочем, гораздо чаще идея «всемирной отзывчивости» подверга
лась ревизии с других позиций — с позиций националистического 
изоляционизма. Заявленная Достоевским мысль об открытости 
Пушкина по отношению к другим культурам отвергалась в таком 
случае из страха потерять свою национальную идентичность, под
давшись влиянию национально чуждого (здесь стоит упомянуть 
имена К. Леонтьева и И. Ильина 4 2 ) . 

Итак, отношение к пушкинской «всемирной отзывчивости» 
колеблется в XX в. между двумя равно опасными полюсами — 
национальным мессианизмом и национальным изоляционизмом. 
Возможен ли выход из этого порочного круга? Как на попытку 
такого выхода хотелось бы указать на то осмысление пушкинской 
«всемирной отзывчивости», которое было предложено известным 
философом и историком искусства В. В. Вейдле. 

В статье «Пушкин и Европа», опубликованной в 1937 году в 
парижском журнале «Современные записки», Вейдле, с одной сто
роны, утверждает, что мысль о «всемирной отзывчивости» пушкин
ского гения — это лучшее, что сказано о Пушкине Достоевским. 
С другой стороны, Вейдле считает нужным уточнить объем и со
держание этого понятия. Аналитический обзор того, что именно 
усваивал Пушкин в разные годы из других литератур, приводит 

3 9 Белый А. Пушкин : План лекции // Cultural Mythologies of Russian Moder-
nism : From the Golden Age to the Silver Age. Berkeley; Los Angeles; Oxford, 1992. 
P. 471—472. 

4 0 См., например: Непомнящий В. С. Феномен Пушкина и исторический жребий 
России: К проблеме целостной концепции русской культуры // А. С. Пушкин : рго 
et contra. T. 2. С. 510—559. 

4 1 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Письма: В 13 т. Л., 1967. 
Т. 12, кн. 2. С. 272. Ср.: Буданова Н. Ф. Достоевский и Тургенев: Творческий диа
лог. Л., 1987. С. 168—194. 

4 2 См.: Леонтьев К. Н. О всемирной любви : Речь Ф. М. Достоевского на Пуш
кинском празднике // Властитель дум : Ф. М. Достоевский в русской критике конца 
XIX—начала XX века. СПб., 1997. С. 68—102; Ильин И. А. Пророческое призвание 
Пушкина // А. С. Пушкин : рго et contra. T. 2. С. 182—209. 
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Вейдле к выводу, что «отзывчивость» Пушкина отнюдь не была 
универсальной, — сам поэт поставил этой «отзывчивости» строго 
определенные пределы. Применительно к Пушкину лучше гово
рить, по мнению Вейдле, не о его универсализме, а о его евро-
пеизме. Здесь Вейдле предпринимает любопытное сопоставление 
Пушкина и Гете: «...отношение обоих поэтов (к вопросам мировой 
литературы. — Г. П.) на протяжении их жизни изменялось в про
тивоположном направлении. Гете к старости все более расширял 
свой кругозор в сторону Индии, Персии, Китая; Пушкин, напротив, 
приближаясь к зрелым годам, постепенно суживал его, ограничивал 
пределами Европы. (...) После 1824 года не написано ничего, что 
могло бы сравниться с „Подражаниями Корану"». 4 3 В поисках 
объяснения этому обстоятельству Вейдле приходит к выводу, что 
дело заключалось в осознании Пушкиным своей «культуртрегер
ской» миссии по отношению к России: Пушкин слишком сильно 
ощущал «притяжение Европы, которую надлежало России вернуть, 
в России укоренить. У Гете забот этого рода не было, оттого он и 
размышлял о всемирной литературе, а Пушкин о европейской». 4 4 

Для Вейдле пушкинский протеизм отнюдь не был выражением 
какой-то мистической способности русского духа все объять и все 
примирить. Напротив, этот протеизм проистекал из сознательного 
стремления Пушкина внести в русскую жизнь то, чего еще не было 
в ней, т. е. цивилизующую и живительную основу «старой, великой 
Европы» 4 5 — христианского Запада, глубинными корнями связан
ного с римской и греческой древностью. Таким образом, Вейдле 
усматривал в пушкинском протеизме не свидетельство мессианс
кого призвания России по отношению ко всему остальному миру, 
но свидетельство культуртрегерского призвания Пушкина по отно
шению к самой России. Согласно Вейдле, пушкинский протеизм — 
это не свидетельство того, что мы можем, но указание на то, что 
мы должны, это не подтверждение какой-то уникальной националь
ной заслуги, но напоминание о национальной задаче — задаче 
войти полноправным членом в семью европейских народов. 

Такова была неожиданная «культуртрегерская» интерпретация 
«всемирной отзывчивости» Пушкина, данная одним из интересней
ших мыслителей русской эмиграции. 

4 3 Вейдле В. В. Пушкин и Европа // А. С. Пушкин: рго et contra. T. 2. С. 240—241. 
4 4 Там же. С. 241. 
« Т а м же. С. 244. 
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О.В. С Е Д Е Л Ь Н И К О В А 

О ФОРМИРОВАНИИ ПОЧВЕННИЧЕСКИХ ВЗГЛЯДОВ 
В МИРОВОЗЗРЕНИИ РАННЕГО ДОСТОЕВСКОГО 

О мировоззрении Достоевского написано немало. За более чем 
столетний период изучения его наследия все тщательно исследова
но, описано и проанализировано. Однако некоторые вопросы тре
буют уточнений, и в том числе широко распространенное мнение 
о том, что концепция почвенничества, в значительной мере опре
делившая своеобразие мировоззрения зрелого Достоевского, фор
мируется в результате нравственно-этического потрясения, пере
житого им на каторге и в ссылке. Таким образом, этот важный этап 
жизни писателя принято считать гранью между двумя совершенно 
противоположными по сути исканий периодами его жизни: полити
ческим радикализмом и идеями революционного преобразования 
русской жизни в 1840-е годы и зрелым консерватизмом, возвратом 
к православию, к пониманию самобытности исторического пути 
русского народа. 

Безусловно, после объявления приговора, на каторге и в ссылке 
в мировоззрении Достоевского произошли важные изменения, но 
случилось это не вдруг. Идеи, заложившие основу почвенничества, 
коренятся в эпохе учения и становления. Каторга и ссылка не 
переломили Достоевского, а лишь углубили убеждения, жившие в 
нем с детства, дали широкое знание народа, национальных типов, 
способствовали постижению сути русской души и уяснению свое
образия национального бытия, как говорил об этом сам писатель 
(28„ 208—209). 

Усиление демократических тенденций и антикрепостнических 
настроений было важнейшим направлением развития русской об
щественной жизни 1840-х годов XIX в. Этому способствовали раз
ные факты: от обострения социально-политических противоречий 
российской жизни до революционных событий в Европе. По сло
вам А. И. Герцена, «с 1842 г. главным занятием мыслящих рус
ских было обдумывание способа раскрепощения крестьян. Все 
другие задачи зависели от этого». 1 Это обусловило пристальное 
внимание русской интеллигенции к новейшим западным утопи
ческим теориям, остро ставившим проблему социального нера-

1 Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1957. Т. 12. С. 78. 
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венства и к тому же рисовавшим пусть фантастический, но такой 
манящий идеал будущей жизни без зла и страданий, в гармонии и 
братской любви. 

Достоевский, еще в юности впитавший социалистические иде
алы (как он сам их определял) Жорж Санд (23, 34, 37) и реали
зовавший свой демократизм и любовь к людям в романе «Бедные 
люди», с готовностью и восторгом внял горячей проповеди 
В. Г. Белинского: «Я страстно принял тогда все учение его» (21, 
12), — писал он позднее. Действительно, молодой писатель, как 
и многие тогда, был увлечен этими идеями. Познакомившись с 
В . Н . Майковым и братьями Бекетовыми, он участвует в органи
зованной ими «бытовой ассоциации» с общей кассой и библиоте
кой. 2 Однако характер интереса молодого Достоевского к утопи
ческим доктринам требует уточнения, поскольку их широкая по
пулярность среди молодого поколения была знаком времени, и 
этот факт сам по себе еще не свидетельствует о радикализме 
взглядов писателя. 

А. П. Милюков, приятель Достоевского по кружку Дурова и 
позднее, в 1860-е годы, особо подчеркивает в своих мемуарах, что 
внимание к общественно-политическим проблемам современности 
было закономерным следствием осознания противоречивых про
цессов общественной жизни, шедших в России и за ее пределами, 
глубокого кризиса российской государственности. В то время как. 
по Европе прокатилась волна восстаний и революций, росли и 
множились либеральные идеи и социальные программы, в России 
с каждым днем усиливалась реакция, вводились новые и новые 
запреты, что лишь обостряло интерес к европейским событиям и 
идеям и усугубляло недовольство условиями русской жизни: «По
нятно, — пишет Милюков, — как это все действовало раздра
жительно на молодых людей, которые, с одной стороны, из про
никающих из-за границы книг знакомились не только с либераль
ными идеями, но и с самыми крайними программами социализма, 
а с другой — видели у нас преследование любой мало-мальски 
свободной мысли». 3 И сам Достоевский в объяснении следственной 
комиссии подчеркивает необходимость осмысления европейских 
процессов и изучения новых теорий для любого мыслящего рус
ского, потому что это история, в которой все взаимосвязано, и опыт 
осмысления европейских событий необходим для уяснения даль
нейшего пути развития России, способов преодоления кризиса 
русской жизни. «На Западе происходит зрелище страшное, разыг
рывается драма беспримерная. Трещит и сокрушается вековой по
рядок вещей. Самые основные начала общества грозят каждую 

2 См. об этом: Яновский С. Д. Воспоминания о Достоевском // Русский вестник. 
1885. № 4 . С. 796—819; 2 8 ь 134, 18, 311; Кирпотин В. Я. Ф.М.Достоевский: 
Творческий путь. 1821—1859. М , 1960. С. 411. 

3 Милюков А. П. Литературные встречи и знакомства. СПб., 1890. С. 170—171. 
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минуту рухнуть и увлечь в своем падении всю нацию. Тридцать 
шесть миллионов людей каждый день ставят словно на карту всю 
свою будущность, имение, существование, свое и детей своих! 
И эта картина не такова, чтоб возбудить внимание, любопытство, 
любознательность, потрясти душу? Это тот самый край, который 
дал нам всю науку, образование, цивилизацию европейскую; такое 
зрелище — урок! Это, наконец, история, а история — наука буду
щего. И после этого неужели обвинят нас, которым дали извест
ную степень образования, в которых возбудили жажду знания и 
науки, — неужели обвинят нас в том, что мы имели столько лю
бопытства, чтоб говорить иногда о Западе, о политических собы
тиях, читать современные книги, приглядываться к движению за
падному, даже изучать его по возможности?» (18, 122). Эти слова 
Достоевского близки взглядам В. Н. Майкова, считавшего необхо
димым критическое переосмысление опыта европейской науки и 
истории для лучшего осознания путей преодоления кризиса рос
сийской жизни. И это не случайно; будучи участником кружка 
Майковых, Достоевский испытал серьезное воздействие идей мо
лодого критика, диалектичности его взглядов. 

Увлечение идеями утопического социализма не только у Досто
евского, но и у большинства «русских мальчиков» не было руко
водством к действию, его попросту не содержалось в этих теориях, 
столь близких христианской идее братства. Это было своего рода 
воплощением идеи «золотого века», мечтой о земном рае, «царстве 
Божием на земле». Зачастую эти теории и воспринимались как 
переработанное и улучшенное с точки зрения современности хри
стианство. Книга одного из идеологов утопического социализма 
Сен-Симона так и называлась «Новое христианство» (1825). В ос
нове ее лежала идея братства всех людей на земле и поиска утра
ченной в процессе исторического развития общности между от
дельными людьми и целыми нациями. По мнению исследователей, 
именно в этой поэтической чистоте и нравственной высоте утопи
ческих идей заключалась их притягательность для художников. 4 

Подобная сущность теорий утопического социализма обусловила и 
тип сознания увлеченных ими людей, которые не призывали к 
активным действиям и насильственному изменению мира, а лишь 
мечтали о прекрасном будущем и размышляли о возможностях 
разумного, постепенного изменения мироустройства. При этом 
важно отметить, что на подобном романтическом, мечтательном 
характере восприятия и осмысления утопических идей настаивали 
люди, находившиеся в центре общественной жизни 1840-х годов. 
Историк К. Д. Кавелин, бывший в молодости одним из участников 
кружка Белинского, писал, характеризуя увлечения тех лет: «Мы 
мечтали о лучшем будущем, не формулируя положительно, каким 

^КомаровичВ. Юность Достоевского // Былое. 1924. № 2 3 . С. 8; Ветлов-
ская В. Е. Роман Ф. М. Достоевского «Бедные люди». Л., 1988. С. 3 1 — 3 2 . 
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оно должно быть». 5 А Достоевский спустя многие годы в «Дневнике 
писателя» вспоминал: «Мы заражены были идеями тогдашнего 
теоретического социализма. Политического социализма тогда еще 
не существовало в Европе, и европейские коноводы социалистов 
даже отвергали его <...). Действительно правда, что зарождавшийся 
социализм сравнивался тогда, даже некоторыми из коноводов его, 
с христианством и принимался лишь за поправку и улучшение 
последнего, сообразно веку и цивилизации» (21, 130). Правомер
ность этого высказывания подтверждает и тип героя — мечтателя, 
абсолютно чуждого радикализма, к осмыслению которого обраща
ется Достоевский в большинстве произведений второй половины 
1840-х годов. 

Таким образом, это был лишь закономерный интерес к евро
пейской социальной науке и истории, мечта о гармоничном буду
щем, не влекущая за собой никаких программ претворения в жизнь. 
Следственные документы по делу петрашевцев содержат ряд вы
сказываний Достоевского о том, что все эти идеи ни в коей мере 
не могут быть применены на практике не только в России, но и в 
европейских странах по причине своего кабинетно-мечтательного 
характера: «Фурьеризм — система мирная; она очаровывает душу 
своею изящностью, обольщает сердце (...) любовию к человечеству 
(...) как ни изящна она, она все же утопия, самая несбыточная (...). 
Нет системы социальной, до такой степени осмеянной, (...) непо
пулярной, освистанной, как система Фурье на Западе ( . . . ) . Что же 
касается до нас, до России, до Петербурга, то здесь стоит сделать 
двадцать шагов по улице, чтоб убедиться, что фурьеризм на нашей 
почве может только существовать или в неразрезанных листах 
книги, или в мягкой, незлобивой, мечтательной душе, но не иначе 
как в форме идиллии или подобно поэме в двадцати четырех песнях 
в стихах» (18, 133). Сравнения системы утопического социализма 
с идиллией или поэмой особенно подчеркивает ее поэтический 
характер в восприятии молодого Достоевского. Это находит под
тверждение в поэтике его ранних произведений, особенно в романе 
«Бедные люди». Не менее важной является и мысль писателя о 
чуждости любой западной доктрины основам русского националь
ного бытия, подвергнутая им ранее тщательному художественному 
осмыслению в повести «Хозяйка» (1847). 

Многие исследователи считают неискренними показания До
стоевского на следствии, мотивируя это тем, что петрашевцы 
пытались смягчить или даже скрыть некоторые неизвестные 
П. Д. Липранди аспекты их деятельности. 6 Однако изначальную 
диалектичность взглядов писателя подтверждают документальные 
факты разных уровней, от проблематики и художественной струк-

5 Литературные салоны и кружки. М.; Л., 1930. С. 469. 
6 Кирпотин В. Я. Достоевский. С, 429—432; Бельчиков Я. Ф. Достоевский в 

процессе петрашевцев. М., 1971. С. 50—63. 

3 Заказ № 4256 
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туры его произведений 1840-х гг. до воспоминаний близко знавших 
его людей. 7 

Некоторые сведения по этому вопросу содержатся в мемуарах 
С. Д. Яновского и А. П. Милюкова. 8 Часто их свидетельства счита
ют не вполне достоверными. По мнению Р. Н. Поддубной, Янов
ский был достаточно далек от политических дискуссий в кружке 
Майковых (в которых Достоевский принимал активное участие), а 
значит не мог достоверно изложить существовавшую картину. 9 

А. С. Долинин в статье «Достоевский среди петрашевцев» высказал 
мнение о том, что Милюков необъективен в оценке политических 
взглядов молодого Достоевского и пытается «привести их в соот
ветствие с его более поздними почвенническими убеждениями».ю 

В письме к Анне Григорьевне, написанном по прочтении пер
вого тома посмертного собрания сочинений, 1 1 где были опублико
ваны материалы о жизни писателя, Яновский подчеркивает, что 
статьи О. Ф. Миллера, H. Н. Страхова и В. Н. Буренина страдают 
неточностью. «Многие из хороших русских людей думают, и дума
ют серьезно, что Федор Мих(айлович) из ссылки возвратился 
другим; каким-то очищенным и таким гуманным, каким явился он 
в последних своих произведениях (...) Федор Михайлович, и в то 
время, когда он писал „Бедных людей", и в то время, когда он 
сблизился со мной до отношений дружеских, посещал меня реши
тельно каждодневно, и, наконец, тогда, когда он был арестован, 
был точно такой же, каким он возвратился из Сибири и каким он 
сошел в могилу (...) он, и бывая у Петрашевского и у Дурова и 
даже последнее время перед арестованием у Спешнева — револю
ционером никогда не был». 1 2 

Чуждость молодого Достоевского радикальным идеям измене
ния мироустройства подчеркивает и Милюков. Описывая взгляды 
писателя, он приводит его высказывание о том, что «народ наш не 
пойдет по следам европейских революционеров и, не веря в новую 
пугачевщину, будет терпеливо ждать решения своей судьбы от 
верховной власти (...) ни в какой иной путь он не верит» . 1 3 Далее 
Милюков свидетельствует о том, что уже в эти годы Достоевский 

7 Фридлендер Г. М. Реализм Достоевского. М.; Л., 1964. С. 20 , а также: 18, 
331—332. 

8 Яновский С. Д. Воспоминания о Достоевском V Русский вестник. 1885. № 4 . 
С. 796—819; Письма С. Д. Яновского к Ф. М. и А. Г. Достоевским // Достоевский. 
Статьи и материалы. М , 1924. Сб. 2. С. 365—396; Милюков А. П. Литературные 
встречи и знакомства. СПб., 1890. С. 167—249. 

9 См.: Поддубная Р.Н. Бекетовско-майковский круг в идейных исканиях 
Ф. М. Достоевского 40-х годов II Освободительное движение в России. Саратов, 
1978. Вып. 8. 

1 0 См.: Долинин А, С. Достоевский среди петрашевцев II Звенья. 1936. Т. 6. 
С. 529. 

1 1 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. Т. 1. СПб., 1883. 
1 2 Письма С. Д. Яновского... С. 391—392. 
1 3 Там же. 
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утверждал необходимость поиска самобытного пути преодоления 
кризиса, основанного на традициях народной жизни: «...мы должны 
искать источников для развития русского общества не в учениях 
западных социалистов, а в жизни и вековом историческом строе 
нашего народа, где в общине, артели и круговой поруке давно уже 
существуют основы, более прочные и нормальные, чем все искания 
Сен-Симона и его школы (курсив мой. — О. С ) . Он говорил, что 
жизнь в икарийской коммуне или фаланстере представляется ему 
ужаснее и противнее всякой каторги». 1 4 

Таким образом, свидетельства Яновского и Милюкова совпада
ют со взглядами Достоевского, отраженными в материалах следст
вия. Но самым важным аргументом, наиболее свободным от тенден
циозной субъективности, говорящим об истинности и непредвзя
тости этих документов, является творчество писателя 1840-х годов. 
При анализе его проблематики становится очевидно, что уже в это 
время писателю присущи диалектический подход к рассмотрению 
важнейших вопросов современной жизни, отказ от крайностей 
«славянофильства и западничества, как замкнутых идеологических 
систем, предполагавших четкое разделение людей на „наших" и „не 
наших" и канонизировавших свои опорные постулаты, по отноше
нию к которым... не допускалось ни сомнения, ни иронии». 1 5 Досто
евский объединяет представление о самобытности исторических 
традиций и особой духовности русского народа с признанием вели
чия европейской культуры, пониманием необходимости разумного 
восприятия всего лучшего, что накоплено веками развития западной 
цивилизации. 

Еще в романе «Бедные люди», ставя проблему социального зла 
и несовершенства буржуазного мира, Достоевский создает свою 
модель земного рая, идеала будущей жизни, выступая здесь по
добно авторам социальных утопий. Это отвечало эстетическим 
требованиям В. Н. Майкова, считавшего, что в художественном 
произведении критика окружающей действительности должна 
сопровождаться изображением образа идеальной модели бытия. 1 6 

Создавая свою «утопию», Достоевский наполняет ее несколько 
иным смыслом. Он не рисует фантастических и немыслимых мо
делей общественного устройства. Серым, безрадостным картинам 
петербургской жизни он противопоставляет размеренную и естест
венную сельскую жизнь по законам природы, в гармонии со всем 
окружающим миром. 1 7 Именно так видит идеальную картину че
ловеческого бытия героиня романа Варенька, насильственно вы
рванная из этого земного рая и задавленная тяготами отчужденной 

1 4 Т а м же. С. 180—181. 
1 5 Осповат Л. А. К изучению почвенничества: (Достоевский и Ап. Григорьев) И 

Достоевский. Материалы и исследования. Л., 1978. Т. 3. С. 146. 
1 6 Майков В. Н. Критические опыты. СПб., 1891. С. 300 
1 7 Этот аспект в контексте библейских мотивов рассматривает В. Е. Ветловская 

(см.: Ветловская В. Е. Роман Ф. М. Достоевского «Бедные люди». С. 66—68). 
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жизни буржуазного города. Авторский замысел здесь совершенно 
прозрачен. В рамках одного предложения Достоевский сталкивает 
картины сельской и городской жизни. Резкость и очевидность 
контраста подчеркивают основную идею: «Когда мы оставляли 
деревню, день был такой светлый, теплый, яркий; сельские работы 
кончались; на гумнах громоздились огромные скирды хлеба и тол
пились крикливые стаи птиц; все было так ясно и весело, а здесь, 
при въезде нашем в город, дождь, гнилая осенняя изморозь, непо
года, слякоть и толпа новых, незнакомых лиц, негостеприимных, 
недовольных, сердитых (. . . ) . И мне кажется, я бы была счастлива, 
если бы пришлось хоть всю жизнь не выезжать из деревни» (1, 
27). Идеал Вареньки непосредственно основан на исконных осо
бенностях русской национальной жизни, на тех самых «общине, 
артели и трудовой поруке», к которым, по словам Милюкова, 
Достоевский предлагал обратить внимание в поисках путей пре
образования действительности. Таким образом, уже в самом нача
ле своего творческого пути в поисках модели идеального миро
устройства в дневнике Вареньки Доброселовой писатель обраща
ется к осмыслению самобытных традиций русского национального 
бытия, к осознанию необходимости возвращения к основам естест
венной, веками складывавшейся жизни. И община, по сути своей 
лишенная всякого индивидуализма, что подчеркивает писатель в 
этом кратком и емком противопоставлении, основанная на идее 
братства, оказалась здесь не только вполне приемлемым, но и 
наиболее удачным вариантом модели земного рая, поскольку удов
летворяла требованиям утопических теорий к характеру челове
ческих отношений и была при этом вполне реальна. Утопическая 
идея единства и равенства всех людей получает в общине возмож
ность реального воплощения, и это становится как бы залогом 
будущности этой общественной системы. Важность этой идеи для 
мировоззрения Достоевского тех лет подтверждается глубиной ее 
проникновения в поэтику романа. Писатель закрепляет ее не толь
ко в содержании, но и на уровне художественной формы. Рисуя 
картину идеальной жизни, Достоевский обращается к традициям 
идиллии, что особенно подчеркивает функцию этих фрагментов в 
структуре романа, реализуя идею золотого века на формальном 
уровне. 1 8 Не случайно Варенька называет свое детство не иначе 
как «золотое детство». 

Обращение к традициям народной жизни, поиск идеала в осно
вах национального бытия представляются очень органичными и 
закономерными для мировоззрения молодого Достоевского, вырос
шего в патриархальной семье и хорошо знавшего народный быт, 
что неоднократно отмечалось самим писателем и близко знав

ш е м . : Седельникова О. В. Об антологической природе социальной утопии в 
романе Ф. М. Достоевского «Бедные люди» // Проблемы литературных жанров. 
Томск, 1999. Ч. 1. С. 273—279. 
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шими его людьми (25, 172). 1 9 Эти особенности детских лет жизни, 
живые впечатления которых составляют важный элемент в миро
восприятии любого человека, подспудно оказывали значительное 
воздействие на его жизненную позицию. И здесь очень показатель
ными представляются слова Достоевского, связанные с осмыслени
ем семейной трагедии и обращенные к брату Михаилу Михайло
вичу еще в 1839 году: «...есть ли в мире несчастнее наших бедных 
братьев и сестер? Меня убивает мысль, что они на чужих руках 
будут воспитаны. А потому мысль твоя, получивши офицерский 
чин, ехать жить в деревню, по-моему, превосходна. Там бы ты 
занялся их образованием, милый брат, и это воспитанье было бы 
счастье для них. Стройная организация души среди родного семей
ства, развитие всех стремлений из начала христианского, гордость 
добродетелей семейственных, страх порока и бесславия — вот 
следствия такого воспитанья. Кости родителей наших уснут тогда 
спокойно в сырой земле» ( 2 8 ь 62). П. П. Семенов-Тян-Шанский, 
посещавший собрания Петрашевского и общавшийся там с Досто
евским, подчеркивал, что «деревня оставила на всю его жизнь 
неизгладимые впечатления и уже в 1840-е годы он был близок 
крестьянам, их быту и всему нравственному облику русского наро
да» . 2 0 В конце 1840-х годов этот интерес Достоевского к народ
ной жизни усиливается под влиянием широкого общественного 
интереса к общине, появления книги Гакстгаузена «Исследова
ние внутренних отношений народной жизни и в особенности сель
ских учреждений в России» (1847), который в 1842—1844 годах 
путешествовал по России и изучал особенности русской жизни. 
Более всего внимание немецкого этнографа привлекла сельская 
община как элемент самобытный, чуждый германским народам. 
Гакстгаузен усмотрел в ней очень плодотворное, здоровое начало, 
способное предохранить Россию от появления пролетариата и 
тем самым застраховать ее от европейских проблем. 2 1 Идеи немец
кого исследователя получили значительный резонанс в русском 
обществе, существенно усилив внимание к этому явлению нацио
нальной жизни, и, разумеется, не могли обойти Достоевского. 
Среди петрашевцев ими особенно заинтересовались теоретики 
фурьеризма. 2 2 

Сущность общественных взглядов молодого Достоевского и глу
бина осознания им важнейших проблем русской жизни ярко про
явились в его повести 1847 года «Хозяйка». В символической струк-

1 9 Миллер О. Ф. Материалы для биографии Достоевского Н Достоевский Ф. М. 
Поли. собр. соч. Т. 1: Биография, письма и заметки из записной книжки. СПб., 
1883. С. 12—17. 

2 0 Семенов-Тян-Шанский П. Я. Из «Мемуаров» //Достоевский в воспоминаниях 
современников. Т. 1. М., 1990. С. 299. 

2 1 Энциклопедический словарь / Изд. Брокгауза и Ефрона. СПб., 1892. Т. 14. 
С. 884—885. 

2 2 Миллер О. Ф. Материалы для биографии Достоевского. С. 92. 
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туре образов этого произведения писатель ставит проблему отноше
ний между народом, живущим согласно вековым традициям нацио
нального бытия, и интеллигенцией, замкнувшейся в своем мире 
идей, далеких от национальных интересов. Герой повести, Ордынов, 
занят созданием какой-то таинственной и туманной системы, опи
раясь на которую он надеется гармонизировать общественные отно
шения. В его образе Достоевский особенно стремился подчеркнуть 
одиночество, чуждость всему и абсолютную оторванность от окру
жающей жизни. В связи с этим актуализируется мотив схимни
чества, затворничества, святого служения науке. Исследователи, за
нимавшиеся анализом эпизодов, свидетельствующих о характере 
ордыиовских разысканий, приходят к выводу, что он создает 
«социально-религиозную систему, по-видимому в духе утопическо
го социализма 1840-х годов». 2 3 Но мечтатель-утопист, оторванный 
от национальных основ, терпит фиаско, сталкиваясь со стихией 
народной жизни. Этот момент сюжетного развития очень важен для 
Достоевского. Он тщательно готовит и подробно описывает круше
ние идей мечтателя и следующее за этим его духовное оцепенение. 
Поражение Ордынова, страстно мечтавшего изменить мир и по
ложившего на создание своей системы все силы, символически 
воплощает мысль писателя о чуждости, несовместимости западных 
социальных теорий с вековыми основами русского бытия. 

Однако, изображая процесс поражения интеллигента-мечтателя 
в столкновении со стихией живой народной жизни, Достоевский 
отнюдь не склонен идеализировать и саму народную жизнь, обна
руживая, таким образом, диалектический подход к проблеме объ
единения отчужденных друг от друга слоев русского общества. 
Восстановление взаимосвязи между ними возможно лишь при ус
ловии слияния всего лучшего, что есть у обеих сторон. Интелли
генция должна воспринять от народа потерянную ею связь с «поч
вой», а народ — получить знания, открыть для себя лучшие дости
жения европейской культуры. По сути дела, в образной структуре 
«Хозяйки» Достоевский уже в 40-е годы излагает основы концеп
ции почвенничества. В повести создается противоречивый, неод
нозначный образ народа, Катерина и Мурин представляют собой 
два противоположных полюса — духовную чистоту и нравственную 
бездну. «Слабое» сердце Катерины именно в силу своей непро
свещенности, суеверности не может противостоять таинственной 
власти темной силы раскольника Мурина и его старых книг, хотя 
и чувствует ее губительный характер. Художественная структура 
«Хозяйки» свидетельствует о том, что уже в 40-е годы Достоевский 

2 3 Щенников Г. К. Синтез русских и западноевропейских литературных тради
ций в характерологии Достоевского // Творчество Достоевского — искусство син
теза. Екатеринбург, 1991. С. 38—39. См. также: АврамецИ.А. Мифологические 
мотивы в повести Ф. М. Достоевского «Хозяйка» // В честь 70-летия профессора 
Ю. М. Лотмана : Сб. статей. Тарту, 1992. С. 148—160. 
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приходит к мысли о необходимости возврата интеллигенции к 
национальной почве и поиска нацией своего собственного пути, 
основанного на традициях народной жизни. Эта идея настолько 
увлекает писателя, что для наибольшей наглядности и убедитель
ности при обрисовке противоположных жизненных стихий он ак
тивно использует фольклорные мотивы и образы, вызывая жесткую 
критику Белинского, не разглядевшего в этой «...загадке его при
чудливой фантазии (...) покрытой лаком русской народности» 2 4 

истинного замысла автора. 
О глубине интереса молодого Достоевского к русской истории 

свидетельствует его внимание к теме религиозного раскола (1, 
508) , 2 5 причем к наиболее крайним и резким формам его. В этом 
плане текст «Хозяйки» достаточно прозрачен. Мурин и Катерина 
появляются в приходской церкви, а старообрядцы, как известно, 
посещают свои церкви, в отличие от сектантов, часто бывавших 
усердными прихожанами обыкновенных православных церквей. 2 6 

О принадлежности героев к раскольничьей секте говорит и их 
чрезмерная экзальтация, как раз свойственная представителям 
крайних сект, а не старообрядцам. Обращение к теме религиозного 
раскола в общем контексте внимания молодого Достоевского к 
самобытным проявлениям в жизни русского народа свидетельству
ет, на наш взгляд, о его стремлении постичь глубинный смысл 
исконных противоречий русской души, понять их бытийную осно
ву. Для писателя, видимо, было особенно важно то, что раскол 
явился результатом духовного движения русского народа, с кото
рым, как можно заключить из художественной структуры «Хозяй
ки», он связал феномен широты национальной души, крайности ее 
конкретных проявлений. Если в 60-е годы Достоевский называл 
раскол «самым крупным явлением русской жизни», отразившим 
«страстное стремление» русского народа «к истине, глубокое не
довольство действительностью» и «лучший залог надежды на луч
шее будущее в русской жизни» (20, 21), то «Хозяйка» демонстри
рует сложный подход к осмыслению этой темы. Здесь сектантство 
оказывается не столько крайней формой проявления свободолюби
вых тенденций в народной жизни, отрицанием власти официальной 
церкви и государственного управления, 2 7 сколько одним из источ
ников противоречивости национальной души и темноты народа, 
погрязшего в суеверии и мистицизме. 

24 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. М., 1953—1959. Т. 10. С. 351. 
2 5 См.: Волгин И. Л. Родиться в России. М., 1991. С. 265. О непосредственном 

стремлении молодого Достоевского к «сближению с раскольниками» см.: Мил
лер О. Ф. Материалы для биографии Достоевского. С. 87. 

26Мельников П. И. Белые голуби //Русский вестник. 1869. № 5—6. С. 224—225. 
2 7 Эта идея подспудно присутствует в статье Достоевского «Два лагеря теоре

тиков» (20, 5—22); ее же выделял в расколе и А. Щапов в напечатанной во 
«Времени» статье «Земство и раскол. Бегуны» {Щапов А. Земство и раскол. Бегу
ны // Время. 1862. № 10. С. 320). 
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Говоря о своеобразии мировоззрения раннего Достоевского, 
необходимо отметить, что в отрицании возможности использования 
политического опыта европейской истории и утверждении необхо
димости обращения к исконным традициям жизни русского народа 
он не является последователем ранних славянофилов, 2 8 а формиру
ет свою диалектическую точку зрения, подвергая критическому 
переосмыслению все важнейшие идеи времени и выбирая прием
лемое для себя. Основу его убеждений составляют идея самобыт
ного пути развития русской нации и признание великих культурных 
достижений европейской цивилизации. Наследие 1840-х годов сви
детельствует о сложном, полемическом отношении Достоевского к 
основным идеям ранних славянофилов. Разделяя их уверенность в 
необходимости опоры на национальные традиции, интерес к об
щине и к другим характерным явлениям народного бытия, он 
расходится с ними в восприятии народа. 2 9 Если славянофилы видят 
в народе только положительные начала, то Достоевский в «Хозяй
ке» со всей определенностью заявляет о противоречивости народ
ной души, о необходимости просветления ее от мрака необразо
ванности. Мурин овладевает духовным миром Катерины, опираясь 
на ее незнание. Благодаря этому его кабалистика достигает такого 
сокрушительного результата. Народ находится в плену предрассуд
ков, чтобы освободить его от этого, необходимо обогатить его 
ценностями европейской культуры, излечить его душу от мисти
цизма реальным практическим знанием. 

Не соглашается Достоевский и со славянофильской оценкой 
петровских реформ и всей послепетровской истории России. 
В «Петербургской летописи» в фельетоне от 1 июня он спорит с 
идеями Кюстина, высказанными им в книге «Россия в 1839 году» 
(18, 24—25). Вслед за Белинским 3 0 писатель опровергает его взгляд 
на роль Петербурга и реформу Петра, 3 1 сравнивая при этом позицию 
француза со взглядами славянофилов (18, 24—25) и втягивая их тем 
самым в орбиту своей полемики. Достоевскому дорог Петербург. 
«Здесь всё хаос, всё смесь; (...) но зато все жизнь и движение» (18, 
26). Петербург — это сама живая жизнь, бурлящая и изменяющаяся, 
воспринимающая все лучшее в наследии европейской культуры 
(автор перечисляет разнообразные архитектурные стили, созда
ющие неповторимый облик Северной столицы (18, 26)). И в этой 

2 8 О воздействии на Достоевского идей ранних славянофилов см.: Фридлен-
дер Г. М. Реализм Достоевского. М.; Л., 1964. С. 20; Осповат А. Л. Достоевский и 
раннее славянофильство // Достоевский. Материалы и исследования. Л., 1975. Т. 2. 
С. 175—178. 

2 9 См. об этом: Осповат А. Л. К изучению почвенничества: (Достоевский и 
Ап. Григорьев) // Достоевский. Материалы и исследования. Л., 1978. Т. 3. С. 148 

3 0 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. 8. С. 6 9 1 — 6 9 2 . 
3 1 См. об этом: Нечаева В. С. Ранний Достоевский. М., 1971. С. 216; Кийко Е. И. 

Белинский и Достоевский о книге Кюстина «Россия в 1839 году» // Достоевский. 
Материалы и исследования. Л., 1974. T. 1. С. 189—199; 18, 220. 
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динамике, в этом поступательном движении, в этой открытости 
всем ветрам, всеотзывчивости и всевосприимчивости Достоевский 
видит залог будущей гармонии. Мысль автора о необходимости 
соединения двух начал — традиций народной жизни и лучших до
стижений европейской культуры — глубоко отразилась в поэтике 
фельетонов. Через все четыре очерка проходит противопоставле
ние: Петербург—Россия, направленное против эпической широты 
и цельности русской жизни. Но при этом все стремится к гармонии 
и единству, все жизненные начала стремятся к Петербургу и получа
ют там развитие, унылый мотив русской песни звучит сквозь мело
дию «Берлиозова бала у Капулетов» (18, 22—23), и это смешение 
подчеркивает убеждение автора в возможности и необходимости 
объединения русских традиций и европейского наследия. 

Таким образом, уже в 1840-е годы Достоевский обнаруживает 
диалектичность своей общественной позиции, которая формирует
ся под воздействием разнообразных, порой противоречащих друг 
другу влияний. В детстве он воспитывался в патриархальной семье, 
исповедывавшей идеалы православия и монархизма. Жизнь в де
ревне дала возможность узнать народный быт и характеры. 3 2 Чтение 
романов Ж. Санд, а затем кружки Белинского и Петрашевского 
заостряют в сознании Достоевского социально-демократическую 
проблематику, знакомят с новейшими утопическими теориями. Од
нако вопреки содержащейся в них радикальной идеологии в созна
нии Достоевского уже в эти годы формируются основы будущего 
почвенничества. В этом отношении, на наш взгляд, большую роль 
сыграло его участие в кружке Майковых, куда он впервые попал в 
начале 1846 года, во время назревающего конфликта с кружком 
Белинского ( 2 8 ь 131, 134, 139—140). Дискуссии, происходившие 
в доме Майковых, во многом повлияли на взгляды Достоевского, 
на его мировоззрение, отразившись в особенностях проблематики 
и поэтики произведений тех лет (а среди них «Петербургские 
летописи», «Хозяйка», «Неточка Незванова», предопределившие 
особенности его зрелого творчества). Писатель обращается к но
вому для него образу героя времени, полного противоречий и 
склонного к постоянной рефлексии, мечтающего о лучшем буду
щем, что соответствовало новейшим эстетическим требованиям 
В. Н. Майкова. Вместе с Белинским они первыми из критиков 
1840-х годов пришли к пониманию необходимости перехода от 
быто- и нравоописания к социально-психологическому анализу 
окружающей жизни и изображению сложных процессов, по
рожденных ею в душе современного человека. 3 3 И здесь позиция 
Достоевского оказывается близкой авторской позиции А. Н. и 

32Миллер О. Ф. Материалы для биографии Достоевского. С. 12—17; Семенов-
Тян-Шанский П. П. Воспоминания // Достоевский в воспоминаниях современников: 
В 2 т. М., 1990. T. 1. С. 299. 

3 3 Майков В. Я. Литературная критика. Л., 1985. С. 108. 
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Е. П. Майковых, Гончарова и других участников кружка, в произ
ведениях которых идея своеобразия русской жизни во всей широте 
ее проявления становится важнейшей детерминантой характеров, 
мировоззрения и поступков героев. Влияние этой идеи особенно 
ярко проявляется в «Петербургской летописи» и «Хозяйке», работа 
над которыми шла в одно время. 3 4 Важно, что Достоевский сам 
демонстрирует это влияние. В фельетоне от 11 мая, рассуждая о 
специфике русского национального бытия, он цитирует отрывок 
из поэмы Майкова «Две судьбы» (18, 22—23), усиливая тем самым 
национальный мотив и придавая проблеме эпическую широту и 
философское звучание. 

Понимание своеобразия русской национальной жизни, разли
чия путей исторического развития России и Европы было одной из 
основ, определяющих суть общественных взглядов участников 
кружка. Современное экономическое и политическое положение 
России рассматривалось ими крайне критически и поэтому вопрос 
о возможных путях реформ был актуален, тем более что среди 
участников кружка были такие крупные государственные чиновни
ки, как В. А. Солоницын, правитель канцелярии департамента 
внешней торговли Министерства финансов, и известный экономист 
М. П. Заблоцкий-Десятовский, один из основоположников нового 
практического направления русской политэкономии, непосредст
венно обращенного к насущным проблемам буржуазного развития 
России. Его работы «О крепостном состоянии в России» (1841) и 
«Причины колебания цен на хлеб в России» (1847), основанные на 
глубоком статистическом исследовании реальных фактов, рассмат
ривают крепостное право в качестве основной причины коренных 
экономических и политических проблем русской жизни и подчер
кивают прямую зависимость идейных столкновений от обществен
ного застоя и крайней реакционности государственного устройства. 
Исследователи отмечают, что статьи Заблоцкого «сыграли наи
большую роль (и по заслугам!) среди этой разоблачительной (ан
тикрепостнической. — О. С.) литературы». 3 5 Работы эти высоко 
ценились всеми прогрессивными умами России. В. Г. Белинский в 
«Обзоре литературы за 1847 год» писал о «Причинах колебания 
цен на хлеб», что «статья эта, без сомнения, принадлежит к за
мечательнейшим явлениям нашей ученой литературы прошлого 
года». 3 6 Как подцензурное руководство к действию статьи Заблоц
кого принимались в кружке Петрашевского. Записка «О крепост-

3 4 Комаровж В. Л Петербургские фельетоны Достоевского // Фельетоны 40-х го
дов. М.; Л., 1930. С. 106—107; Нечаева В. С. Ранний Достоевский. 1821—1849. М., 
1979. С. 225—228. 

3 5 Штейн В. М. Очерки развития русской экономической мысли XIX—XX вв. 
М., 1948. С. 100. 

3 6 Белинский В. Г. Взгляд на русскую литературу в 1847 году // Поли. собр. соч. 
Т. 10. С. 354. 
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ном состоянии в России» несла настолько острый политический 
смысл, что о ней даже не осмелились доложить государю, а в 
процессе петрашевцев ее наличие у подследственных было одним 
из серьезнейших отягчающих обстоятельств. 3 7 

К середине 1840-х годов, когда Достоевский начал посещать 
дом Майковых, инициативу старших перехватило молодое поколе
ние во главе с В. Н. Майковым и В. А. Милютиным, ставшими 
генераторами важнейших идеологических позиций кружка. Они 
обратили общий интерес к серьезному изучению естествознания, 
политэкономии, философии и социальной науки с точки зрения их 
практического использования в России. 3 8 Принципиальным момен
том является интерес не к науке вообще в ее чисто теоретическом 
смысле, а практическое применение современных теорий для гар
монизации общественных отношений и максимального улучшения 
бытовых условий жизни. В одной из своих статей В. Н. Майков 
определяет науку «как (...) средство осмыслить и ублажить сущест
вование человека на земле». 3 9 Вращаясь в кружке, Достоевский 
впитывает этот широкий энциклопедизм интересов и практическое 
отношение к научному знанию. 

Однако при всем внимании к новейшим достижениям европей
ского прогресса общественную позицию участников кружка нельзя 
охарактеризовать как западническую. Как и во всем другом, здесь 
нет непримиримого противостояния идей самих по себе. Мысль о 
необходимости переосмысления и использования передового евро
пейского опыта не имеет самодовлеющего характера. Она всегда 
соотносится с традиционными особенностями русского националь
ного бытия, выработанного веками исторического развития под вли
янием местных геоклиматических условий и тщательно анализиру
ется с точки зрения их адекватности. Постоянная оглядка на тради
ции является для них принципиальным моментом и соотношение 
теории с традицией становится мерилом приемлемости любой евро
пейской доктрины. Очевидно, что уже в начале 1840-х годов вопрос 
об отношениях России и Европы активно обсуждается в кружке 4 0 и 
традиционные русские крайности, выражающиеся в максимализме 

3 7 Достоевский в воспоминаниях современников. T. 1. С. 294, 303, 584. 
3 8 Евстратов Н. Г. Гончаров на путях к роману // Учен. зап. Уральского мед. 

ин-та. Уральск, 1955. Т. 2. Вып. 6. С. 178; Поддубная Р. Н. Бекетовско-майковский 
круг в идейных исканиях Достоевского 40-х годов. 

3 9 Майков В. М. Сочинения: В 2 т. Киев, 1901. Т. 2. С. 282. 
4 0 Об этом свидетельствует переписка Майковых друг с другом и с ближайшими 

друзьями: В. А. Солоницыным, М. П. Заблоцким-Десятовским в 1843—1844 годах, 
когда Майковы путешествовали по Европе. Солоницын так описывает им цель своей 
поездки: «Задачей моего путешествия будет именно вопрос: как применяется запад
ная европейская жизнь к русской голове, к русским плечам и к русскому брюху» 
(Евстратов Н. Г. Гончаров на путях к роману. С. 175). Тема отношений России и 
Европы обсуждалась и в письмах М. П. Заблоцкого-Десятовского к А. Н. Майкову 
(ИРЛИ, № 16797, л. 1 об., 2 об .—3, 6—6 об., 12 и др.). 
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зарождающихся западничества и славянофильства, не устраивают 
его участников как любое отрицание, не проникающее в суть явле
ний. Письмо М. П. Заблоцкого-Десятовского (младшего брата эконо
миста) к А. Н. Майкову от 11 ноября 1842 года свидетельствует об 
активном обсуждении этого вопроса в кружке и особенно подчерки
вает неприятие крайних суждений, основанных на поверхностных 
впечатлениях и не обремененных анализом фактов: «Ты приписал 
как недостаток русскому народу то, что мы смотрим на себя уж 
слишком скромно, может быть, унизительно. Вполне соглашаюсь с 
тобой, и особливо с некоторого времени, вникая в некоторые мне
ния о России. Но должен сказать, душа моя, что у нас существует в 
этом отношении две крайности: одни, считая превосходным только 
русское и смотря на Запад как на развалину, видят только в первом 
источник спасения; другие, не зная глубоко всего русского, и в 
особенности русского народа, и не видав собственными глазами 
Запада, а только зная его из книг, во всяком случае, зная по преиму
ществу только лучшую его сторону, смотрят на Запад как на един
ственный источник нашей жизни». 4 1 Установка на основательную 
проработку вопроса с учетом мельчайших деталей и подробностей 
определяет подход к любой проблеме. Это является отправной точ
кой как при написании научной статьи, так и при создании худо
жественного произведения. Все должно быть обосновано и выве
рено, только тогда утверждение будет звучать убедительно. Исходя 
из этой позиции, В . Н . Майков критиковал статьи Белинского, 
изобилующие эмоциями и нередко допускающие отсутствие после
довательных доказательств тех или иных утверждаемых тезисов. 
Майков обвиняет Белинского в диктаторстве; по его мнению, это 
элементарное неуважение к читателю, которому навязывается суж
дение и не дается возможности проверить его истинность. Серьез
ное изучение материала при подготовке к созданию художествен
ного произведения стало важнейшей особенностью творческой 
лаборатории Достоевского, о чем свидетельствуют черновые тетра
ди и письма. А в конце жизни он обращается к созданию «Дневника 
писателя», ставшего для него средством глубокого осмысления 
событий текущей действительности, возможностью классифици
ровать явления и выявлять наиболее актуальные проблемы. Такое 
же отношение к материалу отличает и творческую лабораторию 
А. Н. Майкова . 4 2 

В . Н . Майков в «Критических опытах» обосновывает мысль о 
том, что для правильного и гармоничного общественно-экономи-

4 1 Евстратов Н. Г. Гончаров на путях к роману. С. 179—180. 
4 2 См. об этом: Златковский М. Л. А. Н. Майков. Биографический очерк. СПб., 

1888. С. 49—52; Уманец С. И. Из воспоминаний об А. Н. Майкове // Ист. вестник. 
1897. № 5 . С. 466—467; А. Н. Майков. Письма к Достоевскому // Достоевский. 
Статьи и материалы. Сб. 2. Л.; М., 1924. С. 343; Майков А. Н. Избранные произве
дения. Л., 1977. С. 846—847. (Б-ка поэта. Большая сер.). 
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ческого развития России необходим тщательный анализ опыта 
европейской цивилизации вообще. Но при этом очень важное, чуть 
ли не первоочередное значение имеет его критическое осмысление 
этого опыта с точки зрения его адекватности традициям русской 
жизни: «Мы вышли уже из того периода, когда нас можно было 
назвать рабскими последователями Запада. Мы легко уже понимаем 
односторонность разных народов старой Европы: следовательно, 
мысль наша требует самостоятельности». 4 3 Творчество Достоевско
го 1840-х годов и материалы следственной комиссии обнаружива
ют, таким образом, влияние общественной позиции кружка Май
ковых на мировоззрение писателя. 

Видимо, во многом под влиянием А. Н. Майкова 4 4 углубляется 
интерес Достоевского к русской истории. В их переписке 1867— 
1871 годов, вызванной заграничными скитаниями писателя и не
возможностью личного общения, теме русской истории и отноше
ний России и Европы отводится значительное место. Анализ писем 
позволяет говорить о серьезном внимании Достоевского к точке 
зрения друга, более того, он видит в Майкове человека, не только 
хорошо знакомого с историческими событиями, но и тонко чувст
вующего суть процессов отечественной истории, способного прав
диво передать их в художественных образах (28 2 , 259, 282; 2 9 ь 39). 
В ответе на письмо Майкова, рассматривая основную идею его 
поэмы «Клермонтский собор», он подчеркивает: «Я всегда разделял 
именно эти же самые чувства и убеждения. Россия, долг, честь? — 
да! Я всегда был истинно русский — говорю Вам откровенно (...) 
Да! Разделяю с Вами идею, что Европу и назначение ее окончит 
Россия. Для меня это давно было ясно (...). Уверяю Вас, что я, 
например, до такой степени родня всему русскому, что даже катор
жные не испугали меня, — это был русский народ, мои братья по 
несчастью, и я имел счастье отыскать не раз даже в душе разбой
ника великодушие, потому, собственно, что мог понять его, ибо 
был сам русский. Несчастие мое дало мне многое узнать практи
чески, может быть, много влияния имела на меня эта практика, но 
я узнал практически и то, что я всегда был русским по сердцу (...) 
не мог не рассказать; это оттого, что я заговорил с Вами и вспомнил 
наше старое, незабвенный друг мой» ( 2 8 ь 208—209). 

4 3 Майков В. Н. Сочинения. Т. 2. С. 47. 
4 4 А. Н. Майков с молодости серьезно интересовался вопросами русской и 

славянской истории. Результатом его студенческих научных изысканий стала дис
сертация «О характере первоначальных законов по источникам славянского права», 
принесшая ему звание первого кандидата Петербургского университета и обратив
шая научное внимание к вопросам славянской истории. По мнению современников, 
громадной заслугой было уже то, что она открыла собою целый ряд дальнейших 
университетских работ по славянской истории и славянскому праву. Профессор 
Баршев заметил по поводу диссертации Майкова, что в ней «много любопытного и 
нового» (См.: Майков А. Н. Его жизнь и сочинения : Сб. историко-литературных 
статей. М., 1904. С. 12—13). 
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Именно под влиянием А. Н. Майкова Достоевский в 1840-е годы 
начинает интересоваться журналом «Москвитянин», 4 5 воспринима
ет некоторые идеи ранних славянофилов, а главное, знакомится с 
историческими статьями М. П. Погодина. В позднем письме к сво
ему биографу Майков особо подчеркивает влияние идей Погодина 
на развитие собственных взглядов: «...познакомился я с молодой 
редакцией „Москвитянина" (...) с самим Погодиным, со славяно
филами. Здесь показалось мне больше правды, чем в западническом 
наклоне; но приняв кое-что из идей старых славянофилов, я не мог 
принять вполне их учения <...) почуя в них историческую правду, 
но отверг выводы как фантастические и отвергающие историю, а 
в ней и целую российскую империю». 4 6 «Отрицание Петра и его 
реформ, вырвавших нас из узкого круга Московской Руси, было 
мне не по душе <...) надеть на себя старинный кафтан боярина, 
забиться в пыль московской старины, кончать историю Алексеем 
Михайловичем и ставить крест на всем, что сделано великим 
Петром и после него, упорно заколачивая „окно в Европу", — мне 
всегда казалось это абсурдом, заблуждением». 4 7 «На почве славя
нофилов, но с твердою идеей государства и с полным признанием 
послепетровской истории были тогда Погодин и Катков. Это цель
но, это органически разумно, и это меня сблизило с ними». 4 8 Под 
влиянием общения с А. Н. Майковым идеи Погодина осмыслива
ются Достоевским и корректируют его позицию. Со всей очевид
ностью это проявляется при сопоставлении последнего фельетона 
«Петербургской летописи» со статьями Погодина середины 40-х го
дов, в частности, со статьей «За русскую старину». 4 9 Прежде всего 
их объединяет положительное отношение к Петру и петровским 
реформам, а также видение будущего России в обращении к ис
конным традициям национального бытия. 5 0 Размышления Достоев
ского о различии путей исторического развития Европы и России 
в объяснении следственной комиссии близки к тем выводам, кото
рыми Погодин завершает свое сопоставление фактов европейской 
и русской истории в статье «Параллель русской истории с историей 
западноевропейских государств относительно начала». 5 1 Достоев
ский пишет: «Я, может быть, еще объясню себе революцию запад
ную и историческую необходимость тамошнего современного кри-

4 5 Майков сам подчеркивал роль «Москвитянина» в становлении его мировоз
зрения, во вдумчивом интересе к русской истории. См. об этом: письмо А. Н. Май
кова к П. А. Висковатову (Бельчиков Н. Ф. Достоевский в процессе петрашевцев. 
М., 1971. С. 264—268); Златковский М.Л. А . Н . Майков. С. 17; Уманец С. И. Из 
воспоминаний об А. Н. Майкове. С. 463. 

4 6 Златковский М. Л. А. Н. Майков. С. 41—42. 
4 7 Уманец С. И. Из воспоминаний об А. Н. Майкове. С. 463 . 
4 8 Златковский М. Л. А. Н. Майков. С. 42. 
4 9 Москвитянин. 1845. № 3 . С. 27—32. 
5 0 Ср. фельетон от 1 июня со статьей Погодина «За русскую старину» (там же). 
5 1 Москвитянин. 1845. № I. Отд. 5. С. 1—18. 
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зиса. Там несколько столетий, более тысячелетия длилась упорная 
борьба общества с авторитетом, основавшимся на чуждой цивили
зации завоеванием, насилием, притеснением. А у нас? И земля-то 
наша сложилась не по-западному! У нас исторические примеры 
перед глазами» (18, 123). Приводя примеры из русской истории, 
Достоевский подчеркивает, что жизненным началом всего истори
ческого бытия России была тенденция к объединению, народная 
любовь и уважение к царской власти, которая единственная может 
быть источником реформ. А далее, анализируя фурьеризм, он осо
бенно подчеркивает, что итоговое отличие русской истории от 
европейской в отсутствии пролетариев (18, 134) как продукта 
завоевательного исторического процесса. И здесь Достоевский бли
зок к идеям Погодина, утверждавшего, что «западные европейские 
государства обязаны происхождением своим завоеванию, которое 
и определило всю последующую их историю, даже до настоящего 
времени». 5 2 Это, по его мнению, оказывается причиной всей пос
ледующей борьбы, результатом которой стала революция 1789 года 
и последующее появление пролетариата, приведшее к революци
онным событиям 40-х годов. 5 3 «А наше государство началось не 
вследствие завоевания, а вследствие призвания. Вот источник раз
вития ( . . . ) . В основе государства у нас была положена любовь, а 
на западе ненависть». 5 4 Много лет спустя, в письме к А. Н. Майкову 
от 20 марта 1868 года Достоевский практически повторит слова 
Погодина, подчеркивая, что «любовное, а не завоевательное нача
ло» (28 2 , 280) есть основа русского государства. 5 5 

Таким образом, с полным основанием можно говорить о том, 
что уже в 1840-е годы общественную позицию Достоевского нельзя 
причислить к западническому или славянофильскому направлению. 
Чутко воспринимая весь диапазон идей времени, он вырабатывает 
свои собственные воззрения, лишенные крайностей и объединяю
щие все лучшее, что было накоплено веками исторического разви
тия России и Европы. Он органично сплетает опыт, сформировав
шийся в патриархальной семье, со взглядами Белинского, Пого
дина, Герцена, гуманистическими идеями европейской культуры, 
вбирая все веяния эпохи. В формировании такого диалектического 
подхода, как мы пытались показать, большое значение имело учас
тие Достоевского в кружке Майковых, где он находил понимание 
и сочувствие своим убеждениям. Молодой писатель формирует свое 
представление о своеобразии русского национального характера и 
его тесной связи с особенностями национального бытия, запечат
ленное в художественных произведениях этих лет. 

5 2 Там же. С. 1. 
5 3 Там же. С . З . 
5 4 Там же. С. 4 — 5 , 13. 
5 5 А. Л. Осповат считает, что эти слова Достоевского свидетельствуют о его 

знакомстве с идеями ранних славянофилов уже в 40-е годы й Достоевский. Мате
риалы и исследования. Л., 1976. Т. 2. С. 178. 
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И. Д. Я К У Б О В И Ч 

П О Э Т И К А Р О М А Н А « Б Е Д Н Ы Е Л Ю Д И » 
В СВЕТЕ Е В Р О П Е Й С К О Й Т Р А Д И Ц И И 

Э П И С Т О Л Я Р Н О Г О Р О М А Н А : 
Н. Л Е О Н А Р - П У Ш К И Н - Д О С Т О Е В С К И Й 

Обозревая ряд научных конференций, прошедших в преддверии 
и во время празднования 200-летнего юбилея Пушкина, нетрудно 
заметить, что тема «Пушкин и Достоевский» занимала на них чуть 
ли не главное место. К. А. Степанян в докладе «Реализм Пушкина 
и Достоевского» справедливо определил современный момент в 
изучении этой темы, имеющей столь богатые научные традиции: 
«Всеобъемлющая связь Достоевского с творчеством Пушкина ста
новится яснее и очевиднее по мере того, как мы продвигаемся в 
понимании их мировоззрения и творческого метода». 1 

Исследователи последних лет сконцентрировали свое внимание 
в основном на анализе и истолковании пророческого пафоса Пуш
кинской речи Достоевского, ее тайного смысла и значения для 
провидения будущих судеб России; кроме того, несколько работ, 
посвященных речи о Пушкине, группируются вокруг определения, 
данного Достоевским Пушкину, как «великого гения», единствен
ного в европейских литературах, «который бы обладал такою спо
собностью всемирной отзывчивости» (26, 145). 

Вторым особо значимым центром научного интереса явился 
роман «Идиот», и в частности «рыцарь бедный» Пушкина в твор
ческом восприятии Достоевского. При этом истолкование пушкин
ских цитат в романе произведено на новом уровне: исследователи 
пытались вскрыть глубинные параметры введения Достоевским в 
свое произведение пушкинского образа. 

Меньше повезло раннему творчеству писателя. В качестве ис
ключения можно назвать содержательные статьи В. А. Кошелева 2 

и О. Г. Дилакторской, посвященные «Бедным людям» и «Слабому 
сердцу». 3 

Степень обращенности молодого Достоевского к пушкинскому 
творчеству не ограничивается использованием простых пересказов 

1 Степанян К. А. Реализм Пушкина и Достоевского // Пушкин и Достоевский: 
Материалы для обсуждения : Междунар. науч. конф. 2 1 — 2 4 мая 1998 г. Новгород 
Великий; Старая Русса, 1998. С. 33. 

2 Кошелев В. А. Пушкин и Записки Вареньки Доброселовой // Там же. С. 80—84. 
3 Дилакторская О. Г. Достоевский и Пушкин : («Слабое сердце» и «Медный 

всадник») // Русская литература. 1999. № 2 . С. 181—189. 
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сюжетных мотивов, даже полемики с ними, приведением скрытых, 
завуалированных цитат, выстраиванием типологически однород
ных образов (Вырин—Девушкин). Аллюзии из пушкинских текстов 
оказываются богаче и обнаруживаются лишь при соотнесении твор
чества двух гениев, к которому призывал классик литературоведе
ния А. Л. Бем в работе «Достоевский — гениальный читатель»: 
«При чтении Пушкина творческая фантазия Достоевского работала 
в сторону углубления его идей, придавая его образам драматиче
скую концентрированность». 4 

«Бедные люди» — произведение Достоевского, написанное в 
форме романа в письмах, открывает плодотворные возможности для 
прояснения принципов обращения молодого писателя к чужому 
тексту. О традиции эпистолярного жанра в «Бедных людях» сущест
вует значительная литература, 5 но установление дополнительных, 
часто едва уловимых, ускользающих связей позволяет зафиксиро
вать их новую функциональную значимость для писателя. 

Уже в первом письме Макара Алексеевича упомянуто Достоев
ским имя Терезы — служанки, передающей его письма Вареньке. 
Названо оно в одном ряду с другой служанкой Федорой. Тереза 
определена здесь Девушкиным женщиной «доброй, кроткой, бес
словесной», которую хозяйка «затирает (...) в работу словно ветош
ку какую-нибудь» (1 , 16). В письме же от «Апреля 12», отвечая на 
желание Вареньки «в подробности узнать» обо всем окружающем 
Макара Алексеевича, он «мимоходом» замечает: «Вы видели Тере
зу. Ну, что она такое на самом-то деле? Худая, как общипанный, 
чахлый цыпленок. В доме и людей-то всего двое: Тереза да Фальдо
ни, хозяйский слуга. Я не знаю, может быть, у него есть и другое 
какое имя, только он и на это откликается; все его так зовут. Он 
рыжий, чухна какая-то, кривой, курносый, грубиян: всё с Терезой 
бранится, чуть не дерутся» (1, 23). Еще раз упомянуты Тереза и 
Фальдони уже в письме от «Июня 26», опять мимоходом и, собст
венно говоря, ни к чему: отмечая бойкость пера и слога Ратазяева 
Макар Алексеевич заключает: «...в самом пустом, вот-вот в самом 
обыкновенном, подлом слове, что хоть бы и я иногда Фальдони или 
Терезе сказал, вот и тут у него слог есть» (1, 51), а дальше следуют 
ярко сатирические, стилизованные под низкопробные популярные 
романы примеры из «Испанских страстей» и «Ермака и Зюлейки». 
В дальнейшем ходе романа еще несколько раз названы Тереза и 
Фальдони просто как имена слуг, которые разносят по дому сплет
ни, поднимают на смех и оскорбляют несчастного Макара. Не ис-

4 Бем А. Л. О Достоевском: Сб. статей. Прага, 1933. С. 19. 
5 См.: Виноградов В. В. Эволюция русского натурализма : Гоголь и Достоев

ский. Л., 1929. С. 338—339; Шкловский В. За и против : Заметки о Достоевском. 
М., 1957. С. 49; Фридлендер Г. М. Реализм Достоевского. М.; Л., 1964. С. 62—64; 
Ветловская В. Е. Роман Ф. М. Достоевского «Бедные люди». Л., 1988. С. 50—54 
и др. 
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ключено, что эти упоминания для Достоевского исключительно зна
чимы, несут важную характерологическую функцию, попытаться вы
яснить которую представляется достаточно важным. 

Реальный комментарий к роману объясняет, что имена Терезы 
и Фальдони заимствованы Достоевским из французского романа 
«Тереза и Фальдони, или Письма двух любовников, живущих в 
Лионе» Н. Ж. Леонара, а также, что как нарицательные имена 
фигурируют в заглавии рассказа М. И. Воскресенского (1803—1837) 
«Замоскворецкие Тереза и Фальдони», напечатанного в «Литера
турной газете» Ф. А. Кони в 1843 году (1 , 480). Заглавие послед
него само по себе свидетельствовало о широкой известности рома
на Леонара. Рассказ Воскресенского, написанный в мелодрамати
ческом стиле, где порок всегда наказан, а добродетель торжествует, 
имеет самое отдаленное отношение к «Бедным людям». Воскре
сенский изображает заурядных, водевильных влюбленных. Разлу
ченные обстоятельствами, они после ряда обычных в подобного 
рода произведениях злоключений и интриг счастливо соединяются, 
обретают при этом, как водится, знатную родню и неожиданное 
богатство. Да, герои верны друг другу, но сюжет не имеет траги
ческого исхода, как в романе Леонара. Они счастливы и переезжа
ют из захолустного Замоскворечья на Тверскую. Следуя духу вре
мени и увлечению бытоописательством, Воскресенский, названный 
Н. А. Некрасовым «приторным и пошло-чувствительным замоскво
рецким Вальтер Скоттом», 6 извиняясь перед читателем за то, что 
опускается «до самого истертого, изношенного и пошлого предмета 
в романе — до любви» 7 , как бы старается его убедить, что и в 
Замоскворечье «любить умеют»: «вдруг не дальше, чем в Москве, 
и именно в Замоскворечье оказалась налицо любовь, да еще какая 
любовь! (...) Ну, кому же бы пришло в голову отыскивать ее за 
Москвою рекою, чуть не около заставы, да еще у часовых дел 
мастера (...) Я так рад, что мне пришлось писать о любви с натуры, 
а не придумывая положения и разговоры». 8 Не исключено, что 
Достоевского, также задумавшего роман о любви в «низкой» соци
альной среде, могло привлечь в рассказе обращение Воскресен
ского к чувствам обычных людей. 

Следуя требованиям и примерам натуральной школы и физио
логического очерка, Воскресенский подробно описывает дом, где 
живут его герои, — дом, который «снизу до верху набит, как Ноев 
ковчег, разнородными обитателями». 9 Вспомним, что Девушкин, 
рассказывая Вареньке о своем новом жилье, восклицает: «...поряд
ку не спрашивайте — Ноев ковчег!» (1, 16). Возможна аналогия 
«Замоскворецких Терезы и Фальдони» с «Бедными людьми» и 

6 Некрасов И. А. Полн. собр. соч.: В 15 т. Л., 1989. Т. 11. Кн. 1. С. 81 . 
7 Литературная газета. 1843. № 7 . С. 127. 
8 Там же. 
9 Там же. С. 128. 
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в следующем моменте сюжетной ситуации — влюбленные живут 
в одном доме, «построенном в виде литеры П. (...) так, что из окон 
одной половины можно глазами всегда хозяйничать в другой, если 
только окно не завесилось занавескою», и Антон Пружинкин, 
подмастеровой часовых дел мастера, переглядывается со своей 
Клавдинькой, поливающей на окошке цветы. Сравним в «Бедных 
людях»: «просыпаюсь (...) вдруг, невзначай, подымаю глаза (.. .). 
Вижу, уголочек занавески у окна вашего загнут и прицеплен к 
горшку с бальзамином точнехонько так, как я вам тогда намекал; 
тут же показалось мне, что и личико ваше мелькнуло у окна, что 
и вы ко мне из комнатки вашей смотрели, что и вы обо мне думали» 
(1, 13). 

Кроме того, внимание Достоевского, обдумывающего роман из 
жизни людей мало чем примечательных с первого взгляда, но с их 
своеобразными, сложными взаимоотношениями, могло заинтересо
вать сочетание в названии рассказа Воскресенского определения 
«замоскворецкие», т. е. наши, обычные, русские, с французскими 
именами, заявленными автором как нарицательные. 

Художественная форма «Замоскворецких Терезы и Фальдони» 
с повествованием от лица рассказчика не оказала какого-либо 
влияния на молодого писателя. Имена Терезы и Фальдони были в 
России достаточно известны и помимо рассказа Воскресенского. 

H. М. Карамзин в «Письмах русского путешественника» делит
ся своим мыслями при посещении Лиона: «Кто, будучи здесь, не 
вспомнит о (...) несчастнейших любовниках, которые за двадцать 
лет перед сим умертвили себя в Лионе? Итальянец именем Фаль
дони, прекрасный, добрый юноша, обогащенный лучшими дарами 
природы, любил Терезу и был любим ею. Уже приближался тот 
счастливый день, в который (...) надлежало им соединиться браком 
( . . . ) . Отец Терезин (...) решился отказать несчастному Фальдони 
(. . . ) , потеряв надежду соединиться в объятиях законной любви, они 
положили соединиться в хладных объятиях смерти (...) выстрел 
раздался — они упали, обнимая друг друга; кровь их смешалась на 
мраморном помосте». 1 0 Карамзин не сочувствует несчастным лю
бовникам. Он считает, что взаимная любовь — уже счастье, и тот, 
кто этого не понимает, — «тот не называй себя чувствительным. 
Тереза и Фальдони! вы служите для меня примером одного исступ
ления, помешательства разума, заблуждения, а не примером истин
ной любви!». 1 1 

Карамзин не упоминает имени Леонара и его романа, посвя
щенного любовникам. В его рассказе изложены как бы реальные 
события, несколько отличающиеся от романной сюжетной канвы. 

Французский поэт и романист Никола Жермен Леонар (1744— 
1793) известен как непосредственный предшественник романти-

1 0 Карамзин H. М. Письма русского путешественника. Л., 1984. С. 208—209. 
1 1 Там же. С. 209. 
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ческих элегиков XIX в. Его поэтический мир окрашен гармониче
ской меланхолией и, хотя поэт относится к ряду второстепенных 
или даже третьестепенных авторов, имя Леонара было широко 
известно во Франции. Оно привлекало некоторой экзотичностью. 
Леонар родился в Гваделупе, бывшей в XVIII в. колонией Франции, 
и на всю жизнь сохранил любовь к своей родине, посвятив ее 
очарованию ряд поэтических произведений в жанре нравоучитель
ных идиллий, которые рассматриваются во Франции в одном ряду 
с немецкими «Идиллиями» С. Генслера. 1 2 Начав литературное поп
рище в 1766 году с поэтических жанров, Леонар, тяжело пережив 
смерть любимой девушки, обратился к прозе. Он опубликовал в 
1769—1774 годах несколько романов в духе пасторалей. Француз
ский историк литературы считает, что его «сентиментально-слез
ливый» роман «Новая Клементина» (1774), написанный под влия
нием «Новой Элоизы» Руссо, имел «un succès extraordinaire» (не
обыкновенный успех). 1 3 

Первым произведением Леонара в эпистолярном жанре стал 
автобиографический роман «Письма Санвиля и Софи». Это была 
своеобразная «поэтическая проза». 1 4 Следующий эпистолярный 
роман «Тереза и Фальдони» был опубликован в 1783 году. 1 5 

Эпистолярная форма сочинений мадам де Севинье и Франсуазы 
де Ментенон — была образцом классицистической прозы XVII в. 
В XVIII в. сентиментализм с его излюбленным жанром семейного 
романа внес в эпистолярный жанр большую пестроту. Культ семьи 
и брака, серьезности чувств и чистоты нравов сменили главенство
вавшие ранее принципы куртуазности и галантности. Роман «Те
реза и Фальдони» — пример прозаической идиллии, добродетели 
и чувствительности в данном жанре. 

Русский переводчик романа (первое издание перевода — 1804, 
второе — 1816) профессор Московского университета по русской 
словесности и истории, а также издатель «Вестника Европы» 
М. Т. Каченовский, чутко уловив его стиль, предпослал своему 
переводу эпиграф из Карамзина. Кроме того, в предисловии «От 
переводившего» Каченовский писал: «Имена Терезы и Фальдони 
были для любимейших наших писателей украшением их сочине
ний. Живописующая кисть Леонарда (так!) столь прелестно изо
бразила историю двух несчастных жертв любви, что переводчик 
впал в искушение — испытать сил своих над любезным, оригиналь-

1 2 L. F. J. Vie de Léonard // Lettres de deux amans, habitans de Lyon, publiées par 
Léonard, précédées de la vie de l'auteur : Nouvelle ed. A Riom, 1797. V. 1. P. I. 

1 3 Fagnet E. Histoire de la Poésie français de la renaissance au romantisme. V. 9: 
Les poètes secondaires du XVIII-e siècle (1750—1789). Paris, 1935. P. 314. 

1 4 I b i d . 
1 5 Не исключено, что Леонар соотносил свою героиню Терезу с испанской 

писательницей-монахиней святой Терезой, создавшей в XVI в. широко известные 
образцы эпистолярной литературы; в ее честь было написано не одно художествен
ное произведение. 
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ным Романом. — Смело можно сказать, что „Тереза", после „Новой 
Элоизы", после „Вертера" займет первое место в библиотеке и 
сердце чувствительного Читателя». 1 6 

Каченовский остался в истории литературы как ярый против
ник «арзамасской» литературной школы, адресат многочисленных 
эпиграмм Пушкина («Охотник до журнальной драки», «Жив, жив 
Курилка», «Хаврониос. Ругатель закоснелый», «Там, где древний 
Кочерговский» и др.). Поэт пытался высмеять все роды деятель
ности Каченовского, рассматривая его как неисправимого, упорно
го старца, воспитанного на литературе XVIII в., сторонника враж
дебного литературного направления. В 1829 году в неоконченной 
язвительной статье «(Общество московских литераторов)» Пуш
кин выводит Каченовского под именем «г-на Трандафырина» и 
называет его «знаменитым переводчиком одного бессмертного ро
мана». 1 7 В полемической журнальной заметке «Отрывок из лите
ратурных летописей», давая уничтожающую критику двадцатилет
ней деятельности издателя «Вестника Европы», как бы специально, 
чтобы не было недоумений, что это за «бессмертный роман» и 
«знаменитый переводчик», Пушкин уточняет: «Г-н Каченовский 
ошибочно судил о музыке Верстовского: но разве он музыкант? 
Г-н Каченовский перевел Терезу и Фальдони: что за беда». 1 8 Это 
непосредственное свидетельство знакомства Пушкина с романом 
Леонара. 

Опыт литературы «второго ряда» входит в общий историко-ли
тературный процесс. Знакомство с «массовой» литературой давало 
повод к возникновению и в творчестве Пушкина новых литератур
ных ассоциаций, часто подсознательных, иногда трудно уловимых. 

Существует огромная литература, посвященная бесспорным 
сближениям, реминисценциям, перекличкам, самому механизму 
влияния, творческого общения Пушкина с предшествующей тради
цией. Особый интерес, безусловно, представляет последняя книга 
Л. И. Вольперт, посвященная роли французской литературы конца 
XVIII—начала XIX в. в становлении психологического метода 
Пушкина. Исследовательница ставит его «игровое творческое по
ведение» в непосредственную связь «с игрой по французскому 
роману», считая в том числе, что «игра по эпистолярному роману 
не просто артистизм протеической натуры, а элемент творческой 
учебы». 1 9 Среди французских писателей, моделям литературной 

1 6 Тереза и Фальдони, или Письма двух любовников, живших в Лионе, изданные 
г.Леонардом / Пер. с франц. 2-е изд. М., 1819. Кн. 1—4; Кн. 1. С. III—IV. Далее 
ссылки на это издание даются в тексте (ТиФ), римской цифрой обозначен номер 
книжки, арабской — страницы. 

ѵПушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 17т. М.; Л., 1937—1959. Т. 11. С. 85. 
1 8 Там же. С. 79. Далее ссылки в тексте: (П) с указанием римскими цифрами 

тома и арабскими — страниц. 
1 9 Вольперт Л. И. Пушкин в роли Пушкина: Творческая игра по моделям фран

цузской литературы : Пушкин и Стендаль. М., 1988. С. 319. 
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традиции которых, перерабатывая и превращая «чужое» в «свое», 
следует Пушкин, Вольперт называет имена Ж . Лабрюйера, Ю. Крю-
денера, Л. де Кувре, Б. Константа, А. Мюссе и Стендаля; особо 
выделяет она эпистолярный роман Ш. де Лакло «Опасные связи», 
оказавший, по мнению исследовательницы, «наибольшее воздейст
вие» на эпистолярное поведение как самого поэта, так и на его 
окружение в период ссылки в Михайловское, проявляющееся в 
дружеской и любовной переписке. 2 0 Собственно художественным 
произведениям Пушкина, написанным в эпистолярной форме, уде
лено меньшее внимание. 

Диссертация Е. Е. Дмитриевой «Эпистолярный жанр в творче
стве Пушкина» исследует опять-таки переписку самого Пушкина, 
но в контексте русской эпистолярной культуры. Лишь мимоходом 
коснувшись психологических писем пушкинской прозы, в частно
сти переписки Владимира и Марьи Гавриловны в «Метели», Алек
сея Берестова в «Барышне-крестьянке», Е. Е. Дмитриева отмечает, 
что они, включая формулы сентиментализма и романтизма, «сю-
жетно являются как бы переводом с французского языка» . 2 1 

Содержательная монография американского ученого У. М. Тод-
да III, посвященная эпистолярной традиции Европы и России в 
пушкинскую эпоху, также не рассматривает чисто художественных 
произведений, включающих письмо как литературный жанр, а ос
танавливается лишь на анализе бытового, дружеского письма. 2 2 

Неоконченный «Роман в письмах» (1829) Пушкина традицион
но связывается в критической литературе с впечатлениями поэта 
от пребывания в имении П. И. Вульфа и воспоминаниями о его 
тригорских приятельницах. Вместе с тем если литературно-эпи
столярный фон Тригорского был ориентирован на легкую «игру» 
(по терминологии Л. И. Вольперт), то замысел романа в письмах 
был серьезно обращен на поиск и выработку обновленного жанра, 
столь хорошо известного Пушкину по любовно-чувствительным 
романам французского классицизма и сентиментализма. Нельзя 
безоговорочно утверждать, что «пушкинский „Роман в письмах" 
генетически восходит только к „Клариссе" Ричардсона». 2 3 Не от
рицая, что замысел Пушкина явился результатом усвоения многого 
из достижений Ричардсона и отталкивания от него, возможно пред
положить как образец и другой чувствительный эпистолярный 
роман, классической схемой которого воспользовался писатель. 

Роман Леонара «Тереза и Фальдони» и особенно его перевод, 
отличавшийся безыскусственной близостью к простому подстроч
нику, пересыпанному славянизмами, для русского читателя явился 

2 0 Там же. С. 35—50. 
2 1 Дмитриева Е. Е. Эпистолярный жанр в творчестве Пушкина : Автореф. дис. ... 

канд. филол. наук. М., 1986. С. 15. 
2 2 Тодд III У. М. Дружеское письмо как литературный жанр в пушкинскую 

эпоху. СПб., 1994. 
2 3 Вольперт Л. И. Пушкин в роли Пушкина. С. 51. 
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завершением определенной традиции, после которого стало воз
можным использовать все каноны данного жанра лишь в форме 
некоей пародии. Увлечение чувствительными русскими эпистоляр
ными романами, ориентированными на опыт западноевропейской 
литературы, такими как «Российская Памела, или История Марии, 
добродетельной поселянки» (1789) П. Ю. Львова или еще более 
ранними «Письмами Ернеста и Даравры» (1766) Ф. А. Эмина, к 
началу XIX в. уже прошло. 

В данной ситуации возможно, что для Пушкина роман Леонара 
стал тем объектом, на основе которого он, в теории осуждая 
подобные произведения за чрезмерную чувствительность, дидактич-
ность и растянутость, на практике стремился осуществить новые 
принципы, заложенные в самом романе «Тереза и Фальдони» и при 
всей его вторичности привлекавшие к нему. 

Во-первых, роман Леонара несет в себе элементы полифонич-
ности. Автор не ограничивается письмами «двух любовников», как 
это сказано в подзаголовке романа. Переписка принадлежит четы
рем лицам; это героиня — Тереза де Сан Сиран, ее возлюблен
ный — молодой итальянец из Ливорно — Фальдони, кузина Тере
зы — Констанс, которой она поверяет все превратности своих 
любовных отношений, и друг Фальдони — Священник. Корреспон
денты пытаются с разных позиций дать свою интерпретацию про
исходящего, создавая тем самым некое подобие стилистического 
многоголосия. Есть основание считать, что Пушкин в «Романе в 
письмах» намеревался воспользоваться подобным приемом. Он во 
многом строил свой роман по сюжетно-композиционной схеме, 
предложенной Леонаром. Оба романа начинаются аналогично. 
Пушкинская Лиза, решив расстаться с Владимиром, уезжает из 
Петербурга и пишет подруге Саше о своих чувствах в связи с этой 
разлукой. Второе ее письмо посвящено неожиданному приезду 
Владимира в деревню, их встрече. 

Тереза де Сан Сиран в своих первых письмах шаг за шагом 
повествует Констанс о решении расстаться с Фальдони, отъезде из 
Парижа в Лион и смятении чувств при внезапном его приезде. 
Сравним, воспользовавшись переводом Каченовского, у Леонара: 
«Ах, милая! нарушитель покоя моего — близко от меня, его видели. 
Он живет здесь. Мое убежище известно ему. Когда я расставалась 
с ним, то все хотела, чтобы он был при мне: теперь... удалила бы 
его на чужую сторону. Тысячи противоречащих мыслей рождаются 
из одной ( . . . ) . Но чего домогается он в Лионе? Не за мной ли сюда 
приехал? Как думаешь, сестрица? Видно решился он везде меня 
преследовать. Ужасно!» (ТиФ, I, 15). У Пушкина: «Милая! мне 
невозможно доле притворяться ( . . . ) . Тот, от которого я убежала, 
кого боюсь я, как несчастья, здесь. Что мне делать? Голова моя 
кружится» (П, VIII (1), 50). Далее в письмах Терезы и Лизы следуют 
описания встречи возлюбленных и обмена первыми фразами: Ле
онар: «Г. Фальдони подходит ко мне (...) наклоняется, будто рас-
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смотреть шитье, между тем спрашивает тихонько: „Памятен ли мне 
тот молодой человек, которого я оставила страдать". Я промолчала: 
он взглянул на меня так нежно!.. Казалось, вся душа его перелилась 
в сей взор: взглянул — и, печально задумавшись, отошел прочь» 
(ТиФ, I, 19). 

В «Романе в письмах» герои поставлены в сходную ситуацию: 
«После обеда он ко мне подошел. Чувствуя, что мне надобно 
что-нибудь сказать, я спросила довольно некстати, по делам ли 
заехал он в нашу сторону. „Я приехал по одному делу, от которого 
зависит счастье моей жизни", — отвечал он вполголоса и тотчас 
отошел» (П, VIII (1), 51). 

Фальдони поверяет тайны другу-священнику, излагая свою 
точку зрения на события, прося помощи и советов. При этом 
письма его к другу более пространны, отвлеченны. Фальдони раз
мышляет о нравственности, чувствительности и добродетели — 
предметах, столь обычных для героя XVIII в. Пушкинский Влади
мир, подобно Фальдони, в откровенном письме к другу также 
пускается в рассуждения о проблемах, волнующих героя уже его 
времени. Это мысли об аристократии и новом дворянстве, об 
истории, он пишет даже о междужурнальной борьбе и, в частности, 
полемизирует с «Вестником Европы» и тем самым с его редактором 
Каченовским. Однако раздумья Владимира не выражение чувств, 
как у Фальдони, а то, что заполняет его сознание. Пушкин, обра
тившись к новому для него прозаическому жанру, следует изложен
ному им в наброске «О прозе» правилу, что проза «требует мыслей 
и мыслей, без них блестящие выражения ничто не стоят» (П, 
XI, 20). 

Как дальше развивались бы события в эпистолярном романе 
Пушкина, были бы в нем и последующие реминисценции подобного 
рода, нам не суждено узнать. Перед нами лишь завязка романа, 
возможно, только проба пера с использованием элементов тради
ционных, основных черт данного жанра. Сюжетный схематизм, 
традиционность мотивов и даже некоторая стилистическая задан-
ность «Романа в письмах» — результат эстетической установки 
Пушкина, воспоминание об эпохе сентиментальных эпистолярных 
романов, но, несомненно, и стремление к обновлению жанра. Не
оконченный роман, как и все многообразие незавершенного насле
дия Пушкина, его планы, наброски остаются для исследователей 
во многом непонятными и даже загадочными. Роман Леонара, ко
торый в какой-то мере использовал Пушкин, не отличался ни 
психологизмом, ни философской глубиной, ни значительными ху
дожественными находками; но, исходя из современного представ
ления, что традиция — понятие емкое, объемное, можно сказать, 
что интерес к нему как к образцу эпистолярного жанра не был 
случаен. И дело здесь даже не в приведенных выше реминисцен
циях, перекличках, сходстве мотивов — это первоначальный пласт 
традиции. Роман Леонара повествовал о реальных событиях, по-
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трясших жителей Лиона, этим он привлекал художников, стремив
шихся сформировать новый реалистический принцип соответствия 
стиля повествования и описания воспроизводимого мира. С этой 
точки зрения Леонар создал новаторское в жанровом отношении 
произведение, совокупность приемов которого стала зерном одного 
из будущих стилевых направлений в литературе. Подводя итоги 
европейского литературного XVIII в. с его поэтикой эпистолярного 
романа, Пушкин пытался обогатить свой «Роман в письмах» новым 
содержанием. Хотя в центре продолжала находиться классическая 
по схеме любовная история, она насыщена живыми людьми, бытом, 
русской действительностью и, главное, публицистическими раз
мышлениями автора, что диктовалось внутренними законами раз
вития литературы. При этом персонажи Пушкина, например Вла
димир, излагают его взгляды и говорят на его собственном языке. 

«Роман в письмах» отличает от традиционных эпистолярных 
произведений, и в том числе от романа «Тереза и Фальдони», то, 
что возлюбленные не состоят в переписке между собой. Пушкин 
не дал образца любовного письма, возможно, потому, что был 
уверен, что все подобные письма, как он писал в «Пиковой даме», 
«однотипны» и «слово — в слово» взяты из романов (П, VIII, 
237). Кроме того, опыт создания «любовного письма» был им уже 
пройден. 

Так, «Евгений Онегин», не рассматриваемый, конечно, как 
образец романа эпистолярного жанра, включает в себя два любов
ных письма-признания. Они имеют в тексте особые заголовки 
«Письмо Татьяны к Онегину» и «Письмо Онегина к Татьяне». 

Героиня Пушкина: 

...себе присвоя 
Чужой восторг, чужую грусть, 
В забвеньи шепчет наизусть 
Письмо для милого героя... 

(П, VI, 55) 

Об источниках письма Татьяны, на французский оригинал ко
торого указывает сам Пушкин, существует огромная литература. 

Пушкин назвал «Клариссу» С. Ричардсона как литературный 
образец для Татьяны, хотя роман вызывал у него же иронию своей 
архаичностью (Ср. «Евгений Онегин» гл. 2, XXIX, XXX и гл. 3, IX, 
X). В. В. Сиповский еще в 1899 году обнаружил ряд параллелей 
письма Татьяны с первым письмом Юлии к Сен-Пре из «Новой 
Элоизы» Руссо; 2 4 Л. С. Сержан, подробно излагая историю воспри
ятия письма, предлагает одним из его «первоисточников» стихо-

2 4 Сиповский В. Онегин, Татьяна и Ленский: (К литературной истории пуш
кинских «типов») // Сиповский В. Пушкин: Жизнь и творчество. СПб., 1901. 
С. 5 7 0 — 5 7 1 . 
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творную «Элегию» M. Деборд-Вильмор. 2 5 Эту параллель впервые 
выдвинул В. Набоков, 2 6 а Ю. М. Лотман отметил преувеличенность 
их выводов, основанную на обилии литературных общих мест в 
письме Татьяны. 2 7 

С письмом Онегина обстоит иначе. Оно не связывается обычно 
ни с какими определенными источниками, а лишь с «устойчивыми 
клише любовного ритуала». 2 8 

Можно высказать предположение, что одним из возможных 
литературных источников, присутствовавшим в сознании Пушкина 
при создании писем героев романа, был роман «Тереза и Фальдо
ни». Поэт настойчиво повторяет, что письмо Татьяны — поэтичес
кий перевод на русский язык письма, написанного французской 
прозой. Он сосредоточен на проблеме перевода: 

Родной земли спасая честь, 
Я должен буду, без сомненья, 
Письмо Татьяны перевесть. 

(П, VI, 63) 

Перечитывая письмо, поэт задается вопросом: 

Кто ей внушал и эту нежность, 
И слов любезную небрежность? 
Кто ей внушал умильный вздор, 
И увлекательный, и вредный? 

(там же, 65) 

И тут же представляет: 

Неполный, слабый перевод, 
С живой картины список бледный... 

(там же) 

Однако не ряд прямых текстуальных совпадений доказывает 
связь между письмами Татьяны и Терезы. Пушкина занимает не 
более или менее манерная подделка французского оригинала, а 

2 5 Сержан Л. С. «Элегия» М. Деборд-Вильмор — один из источников письма 
Татьяны к Онегину // Изв. ОЛЯ. 1974. Т. 33. № 6 . С. 5 3 6 — 5 5 2 . 

2 6 Eugène Onegin : A Novel in Verse by A. Pushkin / Transi, from the Russian, 
with a Commentary by V. Nabokov. New York, 1964. Vol. 2. C. 392. 

2 1 Лотман Ю. M. Пушкин: Биография писателя. Статьи и заметки 1960—1990. 
«Евгений Онегин». Комментарий. СПб., 1995. С. 620. Существует иная точка зре
ния, не рассматривающая текст письма Татьяны как предполагаемый перевод со 
стоящего за ним французского оригинала: см.: Виноградов В. В. Язык Пушкина. М., 
1934. С. 222—226; Бродский Н. Л «Евгений Онегин» роман А. С. Пушкина. 3-е изд. 
М., 1950. С. 190—191; Бочаров С Г. Поэтика Пушкина: Очерки. М., 1974. С. 71. 

2 8 Лотман Ю. М. Пушкин. С. 620. 
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стилистика писем романа Леонара. Тереза де Сан Сиран, так же 
как Татьяна Ларина, читающая «Юлию» и «Клариссу Гарлоу» 
(ТиФ, I, 89, 104), в своих письмах говорит языком сердца, которому 
свойственна и поэтика любви, и отчаяние страсти. 

Тереза не пишет возлюбленному первая, а лишь, «имея перед 
глазами одни примеры добродетели, унизилась (курсив мой. — 
И. Я.) отвечать на тайные письма» (ТиФ, II, 41). Предосудитель
ность подобного поступка для героини романа XVIII в. безусловна. 
В ответах Терезы на письма Фальдони ощущаются смятение души 
и глубокая искренность — все то, что привлекает в письме Тать
яны. Как и она, Тереза де Сан Сиран обращается к своему «ангелу-
утешителю» «в тишине и мраке ночи», а в русском переводе, 
начиная первое письмо обращением на «вы», к концу его переходит 
на «ты». Приведем примеры из ее писем, и, как представляется, 
аналогии здесь будут очевидны: «К чему вы приводите меня? Долж
но ли еще пересказывать то, что с ужасом ощущаешь в себе и что 
хочешь скрыть от себя самой? Ах! как я была легковерна, когда 
думала, что желание вам нравиться происходит во мне из одного к 
вам почтения! Я предалась ему без всякой предосторожности; 
быстро летела навстречу опасности, растеряла разум, и — теперь 
не имею надежды ждать помощи от него! Сердце покорилось 
слабости; я побеждена. Ты, которого считаю добродетельным, не 
постыди моего чаяния! покажи себя таким, каким бы я хотела тебя 
видеть, если бы это от меня зависело!.. Упадаю пред тобою на 
колени... слезы каплют на бумагу и смывают с нее буквы (...). Боже 
мой! я ли это говорю о тайнах, которые клялась заключить с собою 
в вечном гробе!.. Ты будешь великодушен; уважешь мою откровен
ность — и, под сим условием, можешь ожидать от меня всего...» 
(ТиФ, I, 51—53). «И ты мог от меня ожидать непостоянства — от 
меня, полюбившей тебя прежде, нежели увидела тебя... О Фальдо
ни! Ты был любезен мне тогда, когда я не знала еще о твоем 
расположении» (ТиФ, И, 127). «Небо и земля благословляют наш 
союз (...) я на все готова, на все, на самую смерть, — скорее нежели 
отступлю от верности — вот моя клятва» (ТиФ, III, 102—103). 

В монологе Татьяны, обращенном к Онегину, в восьмой главе 
«Евгения Онегина», близком по форме и стилю к исповедальному, 
эпистолярному жанру, вновь слышны отзвуки и интонации заклю
чительных трагических писем Терезы: «Я была спокойна и счаст
лива, дни мои протекали в мире и непорочности; ты влил в грудь 
мою струи огненные, воспламенил сердце неопытное (...) потряс 
всю душу, замешал рассудок, возмутил чувства, и я погибла!». «Мы 
так близки были к счастью», — восклицает верная нравственной 
обязанности дочернего долга, добру, милосердию и чести Тереза; 
«А счастье было так возможно...», — вторит ей Татьяна, в выборе 
между верностью долгу и чувствам любви отдавшая предпочтение 
моральному принципу и тем самым ставшая для Достоевского 
«апофеозой» русской женщины (26, 141). 
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«Литературность» свойственна также и «Письму Онегина». 
Имеются в виду то отдаленные, то более близкие, но в достаточной 
степени очевидные «общие места». Это не только переосмыслен-
ные и обновленные стилистические клише, а более значительные 
переклички и совпадения. 

Так, уже первое страстное послание Фальдони своим общим 
настроем провоцирует на сопоставление с письмом Онегина: 
«К вам ли это осмеливаюсь писать? Какие у меня виды? Какая 
надежда обольщает меня? Ах, сударыня! сжальтесь над заблужде
нием безрассудного! Сам не понимаю, чего хочу; сам себя не узнаю 
(...) тайная, непреодолимая сила влечет меня к вам... если бы в 
моей воле было — расстаться с вами; я заехал бы на край света — 
поселился бы в степях непроходимых (.. .) . Брожу везде, подобно 
сумасшедшему (. . .) . Любить, желать и не сметь объясниться, быть 
так близким к счастию — и не получать его! находить в вас 
ежечасно новые красоты, новую любезность и ежечасно воспламе
няться ими! (.. .). Повергаюсь к ногам вашим, заклинаю вас подать 
мне одно слово утешительное, или — объявить мой приговор. — 
Ах! Одно ласковое слово могло бы возвратить мне жизнь! (...) 
Любовь чистая, святая не должна вас оскорблять. Я стал бы ходить 
к вам, чтобы взирать на мое божество; в молчании стал бы ловить 
ваши взоры, перенимать ваши слова и возвращался бы домой весел 
и доволен! Но что за безумие питаться бесплодной надеждою?.. 
Простите великодушно безрассудного, который осмелился писать 
к вам. Чувствую свою слабость. Вы оскорбляетесь; я должен быть 
наказан. Но какое можно сыскать наказание, которое сравнилось 
бы с мучением любить вас?» (ТиФ, I, 27—29). 

Оба письма созвучны друг другу. Бросается в глаза большое 
количество совпадающих мотивов: «Предвижу все: вас оскорбит / 
Печальной тайны объясненье» — начинает Онегин и задается тем 
же вопросом, что и герой Леонара: «Чего хочу? С какою целью / 
Открою душу вам свою?»; «Боже мой! / Как я ошибся, как нака
зан...»; «Нет, поминутно видеть вас...»; «И, зарыдав, у ваших ног / 
Излить мольбы, признанья, пени» и в заключение «... я в вашей 
воле, / И предаюсь моей судьбе» (П, VI, 180—181). Думается, что 
здесь речь идет не о случайных совпадениях, а о сознательной 
интонационной ориентации на источник. 

Можно отметить также ряд деталей романа Леонара, перекли
кающихся с сюжетом «Евгения Онегина». Иногда они спроециро
ваны как бы «зеркально». Татьяна после отъезда Онегина из дерев
ни посещает его «молчаливый кабинет» и открывает для себя новый 
образ своего героя. В романе «Тереза и Фальдони» герой навещает 
замок своей отсутствующей возлюбленной. Сторож показывает ему 
ее покои: «Добрый старик, узнав мое желание осмотреть внутрен
ность покоев, вызвался проводить меня. Не без смущения представ
лял я себе, что иду в комнату Терезы (. . .) . Я вообразил, что вступаю 
в святилище (.. .). Какое милое убежище! Белый тафтяной занавес 
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скрывал скромное ложе во глубине алькова: на столике лежало 
несколько книг. „Кларисса", „Грандисон", Расин, Дезульер и „Ан
глийский Зритель" составляли часть сего собрания (...) Выпросив 
у сторожа дозволения приходить иногда в сад прогуливаться, с 
нынешнего же утра начал мои прогулки (...) каждое утро стану 
ходить сюда с книгою, с карандашом и бумагою...» (ТиФ, I, 104— 
105). Фальдони, которого преследовала «убийственная тоска», со
вершил «странничество без цели и без плана» (там же, 95); он 
начинает ощущать свою близость с Терезой, размышляя о «вечных 
истинах», руссоистском культе чувства и естественности, «о благе 
человечества» и о гармонии в природе. 

Вслед за «Новой Элоизой» руссоизм утверждался Леонаром как 
литературное течение, а эпистолярная форма, с наибольшей пол
нотой раскрывавшая внутренний мир героев, заставляя их говорить 
языком сердца, избежать рационализма, была прекрасным приме
ром для формирования меланхолических и в конечном счете рус
соистских воспоминаний пушкинской Татьяны и Вареньки Добро-
селовой о «покое» и «воле» деревенской жизни. Все, о чем пишет 
чувствительный Фальдони, — «тенистые ивы», «смиренные хижи
ны», «крестьянские ребятишки», «чистые удовольствия ненаруша-
емого блаженства», — весь экспрессивно-эмоциональный фон, со
провождающий его размышления, обыгрывается, используется, сти
лизуется обеими героинями. Для них это «дикий сад», «бедное 
жилище», «смиренное кладбище» (П, 6, 188), «золотое время дет
ства», «край полного счастья» (1, 83). 

Подобно Татьяне-княгине Тереза, вспоминая о своем «сельском 
уединении», пишет: «На что мне все богатства мира? Смиренная 
хижина (...) вот чем ограничивается мое честолюбие (...). В горо
дах есть ли место любви, среди вихрей, забот и волнений общества. 
В деревенском только уединении сопряженные сердца могут разу
меть друг друга» (ТиФ, И, 124—125). 

В целом эти соответствия являются лишь литературным фоном 
для пушкинского шедевра. Но ни один из источников не может 
быть отброшен только потому, что он незначителен. Думается, что 
сказанное выше дает возможность отнести роман Леонара «Тереза 
и Фальдони» к числу тех произведений, которые необходимо учи
тывать при изучении творческого материала, находившегося в со
знании Пушкина-художника, как один из моментов в общей сис
теме литературной эволюции. 

Вновь обратимся к проблеме творческого восприятия романа 
Леонара Достоевским. Как было отмечено, упоминание имен его 
героев в «Бедных людях» убедительно доказывает, что Достоевскому 
роман «Тереза и Фальдони» был известен. Возможно даже, что буду
щий писатель прочел его, еще находясь в пансионе Л. И. Чермака, 
где он учился вместе с В. М. Каченовским, сыном переводчика ро
мана. В конце жизни в письме к В. М. Каченовскому Достоевский 
вспоминает «литературные и ученые заслуги» его отца ( 3 0 ь 219). 
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Обдумывая форму своего первого романа, писатель перечитал 
целый ряд произведений, всматриваясь в традиционные возможнос
ти подобной организации художественного материала. 

Чем же оказался интересен для него роман Леонара? 
Во-первых, Достоевского, как и Пушкина, привлекла предель

ная искренность и непосредственность героев романа, что прибли
жало его повествовательную форму к исповедальной. Для Достоев
ского именно исповедальность является мотивировкой переписки, 
необходимость которой в данном случае условна, ведь герои живут 
в одном доме, каждый день видятся, общаются между собой лично. 
Для писателя переписка — эквивалент открытого живого общения 
и чисто литературный прием. 

Во-вторых, Достоевский, упоминая имена героев французского 
романа, рассчитывал на память своих читателей, в сознании кото
рых они связывались с трагической любовной историей. 

Можно было бы предположить, что писатель, наделяя прислугу 
в доме Макара их именами, имел в виду лишь иронический, воз
можно, пародийный намек на любовные отношения слуг и неосу
ществимость соединения возлюбленных. Однако в романе их вза
имоотношения далеки от идиллических: Тереза и Фальдони Досто
евского «вечно бранятся». Причинные связи здесь, как и всегда у 
писателя, сложнее. Неожиданное употребление чужеродных имен 
персонажей лионской трагедии несет иной смысловой вес, имеет 
иную функцию. 

Действительно, «Бедные люди» — роман о трагической любви. 
Макар, по справедливому определению К. В. Мочульского, «сен
тиментальный герой» 2 9 с чувствительной душой Фальдони. Они оба 
любят цветы, птичек, идиллические картины природы, безмятеж
ную, спокойную жизнь. Противоположность сентиментального на
строя и реального быта приводит героя к особому душевному 
состоянию униженного человеческого достоинства, бессилия перед 
лицом обстоятельств. Как Фальдони не может разрешить сослов
ную коллизию, так и Макар не может помочь Вареньке. 

Расширяется характеристика круга литературных интересов 
Макара, его начитанности, и художественный эффект , которого 
достигает Достоевский, это резкий контраст с сопоставляемым 
романом. Подобное напоминание об уже отошедшем литературном 
стиле используется писателем не в пародийном смысле, а чтобы 
подчеркнуть новизну выработанного им самим типа эпистолярного 
романа — тоже любовного по своей сути, тоже трагического, но 
все-таки с открытым финалом. 

Если Пушкин, испытав особый интерес к традиционным воз
можностям эпистолярного повествования, не создал законченного 
произведения подобного жанра, то Достоевский как бы поставил 
перед собой задачу, использовав все преимущества эпистолярной 

Мочульский К. Гоголь. Соловьев. Достоевский. М., 1995. С. 233. 
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литературы, главным образом непосредственность, обновить жанр 
и реализовать нереализованное Пушкиным. Стиль романа «Бедные 
люди» подчеркнул не только исключительно физиологический ас
пект страсти, но ее социальный характер, превратив любовное 
эпистолярное повествование в новое жанровое явление и тем самым 
открыв не раскрытые еще возможности пушкинского реализма, 
которые необыкновенно чутко уловил Достоевский. Его эстетичес
кие искания были вполне самостоятельны. В «Бедных людях» 
сформирован реалистический принцип соответствия стиля повест
вования и описания воспроизводимого мира, что привело к транс
формации жанровой модели. 

В своей классификации романных жанров Б. В. Томашевский, 
заметив, что каждая классификация «есть результат скрещиваю
щихся исторических факторов», имея в виду в том числе и роман 
«Бедные люди», писал: «Условия эпистолярной формы создают 
совершенно особые приемы в развитии сюжета и обработке тема
тики», а «признаки жанра возникают в эволюции, скрещиваются, 
борются между собой, отмирают». 3 0 Так, например, в эпистолярных 
романах XVIII в. стилевое единообразие писем предполагало нали
чие некоего резонера. Леонар устами Священника дает прямую и 
окончательную оценку изображаемому. Достоевский отказывается 
от многоголосья писем, дающих объемное отображение жизни. 
Рамки переписки раздвинуты писателем включением в текст рома
на воспоминаний Вареньки, а в пределах данного жанра появляется 
новый тип авторской позиции. Отсутствие повествователя-авто
ра — это отсутствие персонажа, сообщающего достоверную ин
формацию, воспринимаемую как объективная. В «Бедных людях» 
каждый из героев интересен автору своим взглядом на мир, и только 
в совокупности они дают возможность составить объективное пред
ставление о позиции писателя, что не сразу было понято современ
никами и о чем писал сам Достоевский: «В публике нашей есть 
инстинкт, но нет образованности (. . .) . Во всем они привыкли 
видеть рожу сочинителя; я же моей не показывал. А им и невдогад, 
что говорит Девушкин, а не я» ( 2 8 ь 117). При таком подходе к 
выражению авторской позиции роман получил дополнительную 
глубину и содержательность, а также стал новаторским в жанровом 
отношении произведением. 

Перед Достоевским стояла задача в отличие от пушкинской 
сделать аллюзию узнаваемой в новом контексте. Анализ рецепций 
из романа Леонара у Пушкина при применении метода сопо
ставления субъекта и объекта влияния выявляет как сознательные 
реминисценции, часто существующие в его сознании в качестве 
набора литературных общих мест, так и близкие сюжетно-ком-
позиционные схемы, которые Пушкин наполняет индивидуально-

3 0 Томашевский Б. Теория литературы. Поэтика. 5-е изд., испр. М.; Л., 1930. 
С. 203—205 . 
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авторским смыслом и содержанием. У Достоевского же выпадает 
факт непосредственного соприкосновения текстов, это влияние не 
текста, а контекста. Слово заменяется отсылкой к традиции. Пись
ма Макара и Вареньки не воспроизводят эпистолярную форму 
романа Леонара, сюжетно не являются переводом с французского 
языка. Чужие образы несут новую идеологическую нагрузку, дра
матическую заостренность. Национальная чужеродность имен — 
Тереза и Фальдони в «Бедных людях» — прочитывается как прием 
отстранения, придания им обобщающего характера. Индивидуаль
ное обрело самоценность. Достоевский создал реалистический 
эпистолярный роман нового типа, его герои не идеальны, они 
претерпевают эволюцию; произошла многосложная смена литера
турных направлений, но она позволяет увидеть процесс формиро
вания свежих тенденций в недрах предшествующих систем. На 
фоне большого процесса многое может показаться случайным, 
мелким, выросшим из частных совпадений в творчестве разных 
писателей. Однако при всем порою «случайном» характере прояв
лений этого литературного обмена в целом он представляет интерес 
для выяснения теоретических закономерностей соотношения тра
диций и новаторства. 
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В . Е . В Е Т Л О В С К А Я 

«ХОЖДЕНИЕ ДУШИ ПО МЫТАРСТВАМ» 
В «ПРЕСТУПЛЕНИИ И НАКАЗАНИИ» ДОСТОЕВСКОГО 

Статья, предлагаемая вниманию читателя, — продолжение 
опубликованной работы. 1 В ней говорилось о логике положений — 
в частности, о логике ситуации, в которой оказался Раскольников 
после совершенного преступления. Убив других, он убил себя; 
поэтому, оставаясь на земле, он «вояжирует» в направлении того 
света и на том свете. Ср.: «Не беспокойтесь, пожалуйста, это он 
только так... опять вояжирует. С ним, впрочем, это и наяву быва
ет...» (6, 94). 

С тех пор как Раскольников принужден был пуститься в не
предусмотренный им «вояж», повествование о нем развивается в 
двух планах: земном, реальном (поскольку герой еще жив) и по
тустороннем, нездешнем (поскольку герой уже умер). 2 Между 
этими двумя планами не всегда усматривается четкая грань — 
потому отчасти, что она нередко смазана в сознании главного героя: 
«Раскольников смотрел на все с глубоким удивлением и с тупым 
бессмысленным страхом. Он решился молчать и ждать: что будет 
дальше? „Кажется, я не в бреду, — думал он, — кажется, это в 
самом деле..."» (6, 95). В романе явь представляется видением и 
бредом, бред и видение — явью, и одно неприметно переходит в 
другое (наиболее ярко см.: 6, 212 и след.). Ввиду особого поло
жения героя смертный сон, которым он охвачен, для него в из
вестном смысле большая реальность, чем сама действительность. 
В результате она, удерживая всю свою посюстороннюю материаль
ность, тоже (за редким исключением) приобретает характер сна: 
«— С какого времени сюда ходишь? 

— Да ведь я же тебе давеча пересказывал; аль не помнишь? 
Раскольников задумался. Как во сне ему мерещилось давешнее» 

(6, 100). Или: «А насчет чуда скажу вам, что вы, кажется, эти 
последние два-три дня проспали. Я вам сам назначил этот трактир 

1 См.: Ветловская В. Е. Анализ эпического произведения: Логика положений 
(«Тот свет» в «Преступлении и наказании») // Достоевский. Материалы и исследо
вания. СПб., 1997. Т. 14. С. 117—129. 

2 Такого рода двуплановость Достоевский оригинально обыгрывал и раньше — 
например, в «Двойнике», «Господине Прохарчине». 
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(...) сам растолковал всю дорогу, рассказал место, где он стоит, и 
часы, в которые можно меня здесь застать. Помните? 

— Забыл, — отвечал с удивлением Раскольников» (6, 356). 
В этом глубоком забвении обстоятельства земной жизни героя 

освещаются призрачным, нездешним светом и звучат голосами 
вечности. Герой спит и видит сны. 

Шекспировский мотив здесь предстает в конкретной и своеоб
разной разработке. Я имею в виду знаменитый монолог Гамлета, 
первые стихи которого (и не только они) легко угадываются в 
размышлениях Раскольникова до преступления: «Ясно, что теперь 
надо было не тосковать, не страдать пассивно, одними рассужде
ниями о том, что вопросы неразрешимы, а непременно что-нибудь 
сделать (.. .). Во что бы то ни стало надо решиться, хоть на что-
нибудь, или... 

„Или отказаться от жизни совсем! (...) послушно принять судь
бу, как она есть, раз навсегда, и задушить в себе все, отказавшись 
от всякого права действовать, жить и любить!"» (6, 39). Ср. перевод 
Н. Полевого: 

Быть или не быть — вот в чем вопрос! 
Что доблестнее для души: сносить 
Удары оскорбительной судьбы, 
Или вооружиться против моря зол 
И победить его, исчерпав разом? 3 

В переводе А. Кронеберга: 

Быть или не быть? вот в чем вопрос! 
Что благороднее: сносить ли гром и стрелы 
Враждующей судьбы или восстать 
На море бед и кончить их борьбою? 4 

3 Шекспир У. Гамлет. Избранные переводы. М., 1985. С. 165. «Важнейшим 
явлением литературной и общественной жизни, — пишет Ю. Д. Левин, — стано
вится „Гамлет" в переводе Н. А. Полевого (1837) (...) Возможно, что этот перевод 
и привлек внимание Достоевского к драматургу. Именно Гамлета называет он в 
письме к старшему брату от 9 августа 1838 г. (.. .) самом раннем свидетельстве о 
его знакомстве с Шекспиром. Он даже знал наизусть отдельные места перевода 
Полевого: они так врезались ему в память, что он цитировал их в 60-е и 70-е годы, 
хотя тогда существовали уже новые переводы трагедии» (Левин Ю. Д. Достоевский 
и Шекспир // Достоевский. Материалы и исследования. T. 1. Л., 1974. С. ПО). 
Достоевский цитировал перевод Полевого и в своем последнем художественном 
произведении — «Братья Карамазовы». См. об этом: Там же. С. 114, а также: 
Левин Ю. Шекспировские герои у Достоевского Л Грузинская шекспириана. Тби
лиси, 1975. Вып. 4. С. 223. Об отношении Достоевского к Гамлету см.: Там же. 
С. 218—223. В «Преступлении и наказании», как отмечает Ю. Д. Левин, прямая 
отсылка к Шекспиру видна в насмешливых словах Раскольникова о Разумихине — 
«Ромео» (6, 190, 191). См.: Левин Ю.Д. Достоевский и Шекспир. С. 113. 

4 Шекспир У. Гамлет. Избранные переводы. С. 267. Мы приводим и перевод 
А. И. Кронеберга, который Достоевский тоже хорошо знал. «8 октября 1845 г. 
Достоевский сообщал брату, что познакомился у Белинского с А. И. Кронебергом, 
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Но в данном случае важнее продолжение. В переводе Н. Поле
вого: 

Умереть — уснуть, не больше, и окончить сном 
Страданья сердца, тысячи мучений (...) 

Умереть, уснуть... 
Уснуть — быть может, грезить? Вот и затрудненье! 
Да, в этом смертном сне какие сновиденья 
Нам будут (...) 
Вот остановка, вот для чего хотим мы 
Влачиться лучше в долгой жизни (...) 
Когда покоем подарить нас может 
Один удар! (...) 
Но страх: что будет там? — там, 
В той безвестной стороне, откуда 
Нет пришельцев...5 

В переводе А. Кронеберга: 

Окончить жизнь — уснуть, 
Не более! И знать, что этот сон 
Окончит грусть и тысячи ударов (...) 

Умереть? уснуть? 
Но если сон виденья посетят? 
Что за мечты на смертный сон слетят, 
Когда стряхнем мы суету земную? 

и т. д. 6 

Эти «мечты», по-видимому, бывают разными. Ср., например, 
цитируемое в романе стихотворение Лермонтова «Сон» («В пол
дневный жар в долине Дагестана...», 1841). Его припоминает уми
рающая Катерина Ивановна: «Ах, как я любила... Я до обожания 
любила этот романс, Полечка!.. знаешь; твой отец... еще женихом 
певал... О, дни! Вот бы; вот бы нам спеть!» (6, 333). 

«Вечерний пир» романса на стихи Лермонтова в воображении 
Катерины Ивановны безусловно увязывается с счастливым началом 
ее жизни, когда красота и успехи выделяли ее среди других, когда 
она любила и была любима, когда никакая скорбь и забота не 

„переводчиком Шекспира" <...). К тому времени Кронеберг перевел „Двенадцатую 
ночь" (1841) и „Гамлета" (1844). „Макбет" в его переводе вышел в свет в том же 
изданном Некрасовым „Петербургском сборнике" (1846), в котором печатались 
„Бедные люди"» {Левин Ю.Д. Достоевский и Шекспир. С. 112). «Гамлет» в пере
воде Кронеберга был опубликован в издании: Шекспир. Полное собрание драмати
ческих произведений в переводе русских писателей / Изд. Н. А. Некрасова и 
Н. В. Гербеля. СПб., 1866. Т. 2. Это издание имелось в библиотеке Достоевского. 
См.: Гроссман Л. Библиотека Достоевского. Одесса, 1919. С. 137. 

5 Шекспир У. Гамлет. Избранные переводы. С. 165. 
6 Там же. С. 267. 
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омрачали юной и гордой души. 7 Ср. рассказ Мармеладова: «...суп
руга моя в благородном губернском дворянском институте воспи
тывалась и при выпуске с шалью танцевала при губернаторе и при 
прочих лицах, за что золотую медаль и похвальный лист получила. 
Медаль... ну медаль-то продали... уж давно... гм... похвальный лист 
до сих пор у ней в сундуке лежит, и еще недавно его хозяйке 
показывала. И хотя с хозяйкой у ней наибеспрерывнейшие раздоры, 
но хоть перед кем-нибудь погордиться захотелось и сообщить о 
счастливых минувших днях (...) ибо сие последнее у ней и осталось 
в воспоминаниях ее, а прочее все пошло прахом!» (6, 15). Этот 
«похвальный лист» как доказательство былого благополучия, за
служенных притязаний на лучшую участь и, увы, несбывшихся 
надежд остается при Катерине Ивановне до гроба: «Она глубоко
глубоко вздохнула и умерла. 

Соня (на квартиру которой перенесли умирающую Катерину 
Ивановну. — В. В.) упала на ее труп, обхватила ее руками и так и 
замерла, прильнув головой к иссохшей груди покойницы (...). 
И каким образом этот „похвальный лист" очутился вдруг на постели, 
подле Катерины Ивановны? Он лежал тут же, у подушки; Расколь
ников видел его» (6, 334). Теперь, когда несчастная Катерина Ива
новна умерла, «похвальный лист» рядом с нею выглядит какой-то 
странной и жестокой шуткой судьбы. Но пока героиня была жива, 
он не столько для других, сколько для нее самой был документом, 
свидетельствовавшим о том, что ее минувшее счастье — реальность, 
что оно не из области сна. А между тем эта реальность не слишком 
далека от сонных грез. Ср. мотивы стихотворения Батюшкова «Хор 
для выпуска благородных девиц Смольного монастыря» («Опыты в 
стихах и прозе», 1817), которое Катерина Ивановна могла бы назвать 
вместо отвергнутой ею «Разлуки» («Гусар, на саблю опираясь...», 
1814) —другого произведения того же автора (6, 330): 

О д и н г о л о с 

Прости, гостеприимный кров, 
Жилище юности беспечной! 

Где время средь забав, веселий и трудов 
Как сон промчалось скоротечной. 

Х о р 

Прости, гостеприимный кров, 
Жилище юности беспечной! 

Подруги! сердце в первый раз 
Здесь чувства сладкие познало... 

и т.д. 

7 Ср.: Белов С. В. Роман Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание» : 
Комментарий. Л., 1979. С. 203. 
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У Батюшкова прощание с «гостеприимным кровом» исполнено 
благодарности и светлой грусти. И только. Здесь нет и намека на 
возможность слишком крутых поворотов в судьбах юных девиц, 
покидающих стены приютившего их жилища. 

В отличие от беспечной юности, мелькнувшей как сон и в своей 
реальности требующей теперь доказательств, несчастья дальней
шей жизни Катерины Ивановны в особых подтверждениях не нуж
даются. Они на виду у всех. Но если бы героиня могла заглянуть 
из прошлого в будущее, как она сейчас глядит в прошедшее, это 
будущее тоже предстало бы перед ней в виде невозможном и 
фантастическом — в виде сна. Веселый и радостный вначале, он 
становится с годами все более тяжелым и мучительным. 

Заключительные моменты жизни Катерины Ивановны в неко
торых подробностях совпадают с мотивами давно полюбившегося 
ей романса: смерть в жару, под открытым небом, с раной в груди 
и льющейся из нее кровью. Ввиду такого совпадения мотивы сти
хотворения Лермонтова в судьбе героини играют роль мрачного 
пророчества: «Она споткнулась на всем бегу и упала. 

— Разбилась в кровь! О Господи! — вскрикнула Соня, накло
няясь над ней. 

Все сбежались, все затеснились кругом (...). 
Но когда разглядели хорошенько Катерину Ивановну, то уви

дали, что она вовсе не разбилась о камень, как подумала Соня, а 
что кровь, обагрившая мостовую, хлынула из ее груди горлом. 

— Это я знаю, видал, — бормотал чиновник Раскольникову 
и Лебезятникову, — это чахотка-с; хлынет этак кровь и задавит» 
(6, 332). 

Если жизнь Катерины Ивановны подобна сну и даже — смерт
ному сну, то смертный сон героя лермонтовского произведения, 
напротив, привязан к жизни. 

Истолкование потусторонних видений этого героя предполагает 
сосуществование и взаимодействие двух планов. Один план, бли
жайший, побуждает усмотреть в этих видениях воплощение роман
тической мечты о глубоком сродстве избранных душ. Ср., напри
мер, — Пушкин о Ленском: 

Он верил, что душа родная 
Соединиться с ним должна, 
Что, безотрадно изнывая, 
Его вседневно ждет она... 

и т. д. 
(«Евгений Онегин», 

глава вторая, строфа VIII) 

У Лермонтова родные души не может разлучить ни жизнь, ни 
смерть, поскольку каждая из этих душ, живет она или умирает, в 
безграничной любви и самоотречении без остатка принадлежит 
другой. 
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Второй план переводит сказанное в область романтической 
иронии. Ведь если смертный сон героя лишен провидческого смыс
ла (а это вполне допустимо, так как никаких указаний на провид
ческий смысл сна здесь нет), то он становится только последней 
отчаянной мечтой о такой любви, самоотречении и таком необы
чайном сродстве — мечтой, не имеющей никакого отношения к 
реальности. Предложенное истолкование справедливо и в том слу
чае, если сон обнимает все стихотворение (с первых строк), для 
начала унося героя к долинам Дагестана. 8 Но куда бы и как бы 
далеко ни уносил этот сон, он оставляет героя в земных пределах. 

По-другому обстоит дело с Раскольниковым. Видения смертно
го сна, которые посещают героя «Преступления и наказания», 
строятся по воле автора на основе традиционных православных 
представлений об исходе души из тела, переступающей или пере
ступившей порог вечности. 9 

Покидая тело, душа поднимается вверх, к Богу, Небесному 
Судии всех ее слов, и чувств, и помышлений, всех ее дел, дурных 

8 Иначе о стихотворении Лермонтова см.: Лермонтовская энциклопедия. М., 
1981. С. 521—522. 

9 На особое значение в романе порога обратил внимание M. М. Бахтин: 
«...порог и его заместители являются (...) основными „точками" действия». Такими 
же «точками» он называет верх, низ, лестницу, прихожую, площадку. Здесь «совер
шается кризис, радикальная смена, неожиданный перелом судьбы (.. .) принимаются 
решения, переступают запретную черту, обновляются или гибнут». Все это иссле
дователь толкует «в духе карнавальной символики». См.: Бахтин М. Проблемы 
поэтики Достоевского. 2-е изд., перераб. и доп. М., 1963. С. 229, 228. В другой 
работе, говоря о пороге, Бахтин пишет: «...это хронотоп кризиса и жизненного 
перелома. Самое слово «порог» уже в речевой жизни (наряду с реальным значением) 
получило метафорическое значение и сочеталось с моментом перелома в жизни, 
кризиса, меняющего жизнь решения (или нерешительности, боязни переступить 
порог). В литературе хронотоп порога всегда метафоричен и символичен, иногда в 
открытой, но чаще в имплицитной форме. У Достоевского, например, порог и 
смежные с ним хронотопы лестницы, передней и коридора, а также и продолжаю
щие их хронотопы улицы и площади являются главными местами действия в его 
произведениях, местами, где совершаются события кризисов, падений, воскресений, 
обновлений, прозрений, решений, определяющих всю жизнь человека. Время в этом 
хронотопе, в сущности, является мгновением, как бы не имеющим длительности и 
выпадающим из нормального течения биографического времени. Эти решающие 
мгновения входят у Достоевского в большие объемлющие хронотопы мистерийного 
и карнавального времени. Времена эти своеобразно соседствуют, пересекаются и 
переплетаются в творчестве Достоевского, подобно тому как они на протяжении 
долгих веков соседствовали на народных площадях средневековья и Возрождения 
(по существу же, но в несколько иных формах — и на античных площадях Греции 
и Рима). У Достоевского на улицах и в массовых сценах внутри домов (преимущест
венно в гостиных) как бы оживает и просвечивает древняя карнавально-мистерийная 
площадь». В связи с этим рассуждением Бахтин утверждает, что культурные и 
литературные традиции («в том числе и древнейшие») сохраняются и «приходят в 
произведения литературы, иногда почти вовсе минуя субъективную индивидуальную 
память творцов» (Бахтин М. Формы времени и хронотопа в романе : Очерки по 
исторической поэтике // Бахтин М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. 
С. 397). 
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и добрых (ср.: «В какой-то глубине, внизу, где-то чуть видно под 
ногами, показалось ему теперь все это прежнее прошлое, и прежние 
мысли, и прежние задачи; и прежние темы, и прежние впечатления, 
и вся эта панорама, и он сам, и все, все... Казалось, он улетал 
куда-то вверх и все исчезало в глазах его...» — 6, 90). При своем 
восхождении она встречает различные мытарства. Название «мы
тарства» и «мытари» заимствовано из древней истории. «Мытарями 
у евреев назывались лица, назначаемые римлянами для сбора пода
тей. Они обыкновенно брали на откуп собирание этих пошлин и 
употребляли всевозможные меры, не пренебрегая даже истяза
ниями, чтобы извлечь для себя наибольшие выгоды. Мытари стояли 
при особых таможнях или заставах, собирая с провозимых товаров 
пошлины. Заставы эти назывались мытницами, мытарствами. Хри
стианские писатели это название перенесли и на места воздушных 
истязаний.. .». 1 0 В свое время «имя „мытарь" означало человека без 
чувств, жестокосердого, способного ко всякому злодеянию (...). 
Такое (...) представление о мытарях перешло от людей и на бесов, 
стерегущих восхождение души от земли к Небу, по сходству их 
должностей и по характеру исполнения их теми и другими. Демоны 
уличают человеческие души не только в соделанных ими грехах, 
но и в таких, каких они никогда не совершали. Они прибегают к 
вымыслам и обманам, соединяя клевету с бесстыдством, чтобы 
вырвать душу из рук ангельских и умножить ею число адских 
узников». 1 1 

Бесам противостоят ангелы. Основания для борьбы добрых и 
злых сил дает прожитая человеком жизнь: «Всякий христианин от 
святого крещения приемлет от Бога данного ему ангела-хранителя, 
который, невидимо храня человека, днем и ночью наставляет его 
на всякое благое дело во все время жизни его до самого смертного 
часа и записывает все добрые дела его, в течение всей жизни 
творимые, чтобы в награду за них человек мог получить от Бога 
милость и вечное воздаяние в небесном царствии. Точно так же и 
князь тьмы (...) приставляет к человеку одного из лукавых духов, 

1 0 Жития святых, на русском языке изложенные по руководству Четьих-Миней 
св. Димитрия Ростовского. М., 1906. Кн. 7 (Март). С. 535, а также: М., 1910. Кн. 11 
(Июль). С. 474. Ср. характерный в этом плане (в плане переноса материальных 
вещей и понятий в нематериальную сферу) эпизод из «Жизни Аполлония Тианско-
го» (ок. 205—217) Флавия Филострата: «...когда они добрались до границы Дву
речья, мытарь, надзиравший за Мостом, привел их в таможню и спросил, что у них 
с собой. „Со мною, — отвечал Аполлоний, — Рассудительность, Справедливость, 
Добродетель, Выдержка, Храбрость, Воздержность", — и так он перечислил мно
жество имен женского рода. Мытарь, радея о своей корысти, сказал: „Этих рабынь 
следует записать в таможенное объявление". — „Никак невозможно, — возразил 
Аполлоний, — ибо не рабынями они при мне, но госпожами"» (Флавий Филострат. 
Жизнь Аполлония Тианского. М., 1965. С. 15—16. (Литературные памятники. 
Большая сер.)). 

1 1 Будущая загробная жизнь на основании Священного Писания и учения святых 
отцов. Свято-Троицкая Сергиева Лавра, 1996. С. 35. 
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который (...) следит за всеми злыми делами его, творимыми от 
юности, своими кознями соблазняет его на преступные деяния и 
записывает все, что человек сотворил злое. Затем, отходя к мытар
ствам, сей лукавый дух вписывает каждый грех в соответственное 
ему мытарство, почему и осведомлены воздушные мытари о всех 
грехах, творимых людьми». 1 2 

Всякий грех имеет своих мытарей, назначенных в виде стражей 
и надзирателей при различных мытарствах. Это «злые наши обви
нители, — говорит св. Ефрем Сирианин, — здесь соблазнители и 
записыватели наших дел дурных, а там истязатели. Они встречают 
возносимую душу на пути, осматривают ее и вычисляют ее грехи 
по записям своим, — грехи юности и старости, вольные и неволь
ные, делом, словом и помышлением совершенные. О, какой там 
страх, какой трепет бедной душе! Неописуема нужда, какую терпит 
тогда она от неисчислимого множества тьмами окружающих ее 
врагов, клевещущих на нее, чтоб не дать ей взойти на небо, вступить 
в страну жизни и поселиться в свете живых». 1 3 В то время как бесы 
без всякого милосердия обвиняют и судят душу, стараясь низвести 
ее в ад, ангелы, сопутствующие ей, стремятся ее оправдать. Ложь 
они отделяют от истины; грехам, исчисляемым бесами, они проти
вопоставляют чистосердечную исповедь, раскаяние, искупительное 
страдание, все добро, которое истязуемая душа помыслила в жизни 
и совершила. Злонамеренным записям бесов они противопоставля
ют свидетельства ангела-хранителя и те беспристрастные и подроб
ные «записи», которые вносит в книгу жизни сам Господь, ср.: 
«Уверь себя, что Бог присутствует на всяком месте. Он видит всякое 
дело, начинание и помышление твое, слышит всякое слово твое. 
Он вписывает подробно и с точностию в книгу Свою все поведение 
твое, объявит тебе его в день суда твоего и воздаст тебе по пове
дению твоему. Обличу тя, говорит Он чрез пророка, и представлю 
пред лицея твоим грехи твоя».14 В видении Григория, ученика 
св. Василия Нового, блаженная Феодора рассказывает, что когда 
наступил час разлучения души ее с телом, она увидела множество 
страшных бесов. «...Все они, — говорит она, — с яростию смотря 
на меня, грозили мне, набрасывались на меня, скрежеща зубами, и 
хотели тут же поглотить меня. Приготовляли они и хартии как бы 
в ожидании судии некоего (...) и развертывали свитки, на которых 

1 2 Житие преподобного отца нашего Василия Нового // Жития святых, на 
русском языке изложенные по руководству Четьих-Миней св. Димитрия Ростовско
го. Кн. 7 (Март). С. 543. Ср. у Достоевского в набросках замысла «Сороковины. 
Книга странствий. Мытарства 1 (2, 3, 4, 5, 6 и т.д.)» (Записная тетрадь, 1875г.) 
слова Молодого человека Сатане: «Меня всего более бесит, что ко мне приставлен 
ты ( . . . ) . Как ты глуп» (17, 6). 

1 3 Св. Ефрем Сирианин. Увещание к покаянию // Добротолюбие. Свято-Троиц
кая Сергиева Лавра. 1992. Т. 2. С. 336. 

1 4 Из келейных записок святого Тихона Воронежского // Отечник, составлен
ный свт. Игнатием (Брянчаниновым). 3-е изд. СПб., 1891. Ч. 1. С. 331 . 
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были написаны все злые дела мои». Когда же душа покинула тело 
и ангелы приняли ее, обступили их бесы «и начали вопить, пока
зывая написания грехов моих: — „Множество грехов имеет душа 
эта, — поэтому пусть даст она ответ пред нами". Святые ангелы 
начали тогда отыскивать в жизни моей добрые дела и, с помощию 
Господа Бога, благодатию Коего я творила добро, — обрели их. 
Они приводили на память все, что только я творила доброго, — 
когда давала милостыню убогим, когда накормила алчущего, или 
напоила жаждущего, или одела нагого (...) все это и все другие 
малейшие дела мои святые ангелы собрали, готовясь положить их 
на весы против моих злых дел». Бесы, «видя это, скрежетали (...) 
зубами». 1 5 

Прения о душе между силами мрака и света продолжаются на 
всех этапах воздушных мытарств, завершаясь тем или иным исхо
дом. В житии св. Нифонта Кипрского повествуется о том, как 
Нифонт однажды во время молитвы «увидел отверстые небеса и 
много ангелов, из которых одни сходили вниз на землю, другие 
шли вверх, неся на небо человеческие души. И вот, видит он, идут 
два ангела вверх, неся какую-то душу. И когда приблизились они 
к блудному мытарству, вышли мытари-бесы и сказали с гневом: 
„ — Это наша душа, как вы смеете нести ее мимо?"». Но ангелы, 
не доверяя бесам, призвали ангела-хранителя грешной души, и 
когда тот заступился за нее, сославшись на исповедь, плач и пока
яние, они, «посрамив бесов, вошли с душою в небесные врата». 1 6 

В другой раз «преподобный видел (...) душу, которую несли в 
воздухе ангелы, а их встречали полчища бесов; не дошли они и до 
четвертого мытарства, как бесы отняли из рук святых ангелов ту 
душу и с поруганием бросили в бездну. Это была душа одного 
клирика церкви святого Елевферия; этот клирик постоянно про-
гневлял Бога блудом, чародейством и разбоем, умер же он внезапно 
без покаяния, и была радость бесам». 1 7 

Итак, мытарства «представляют собою (...) путь, наполненный 
всякого рода заставами и таможнями, по которым совершают свой 
переход от временной жизни к вечному жребию все человеческие 
души 1 8 (...) Во время этого перехода каждая душа, в присутствии 
ангелов и демонов, без сомнения, пред оком всевидящего Судии, 
постепенно и подробно испытывается во всех ее делах (...) след-

1 5 Жития святых, на русском языке изложенные по руководству Четьих-Миней 
св. Димитрия Ростовского. Кн. 7 (Март). С. 532, 534—535. 

1 6 Т а м же. М., 1906. Кн. 4 (Дек.). С. 627—628. 
1 7 Там же. С. 629. 
1 8 Речь идет только о душах христиан, как это объясняют ангелы блаженной 

Феодоре. Всем остальным уготован иной жребий: «Еще будучи живы телом, они 
душою уже мертвы, погребены во аде; поэтому когда они умирают, то бесы тотчас 
же, без всякого испытания, берут души их, как по праву принадлежащие им, и 
низводят в пропасти ада» (Там же. Кн. 7 (Март). С. 544). Ср.: Будущая загробная 
жизнь на основании Священного Писания и учения святых отцов. С. 50—51. 
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ствием же этого подробного отчета бывает то, что добрые души 
оправдываются на всех мытарствах и возносятся ангелами прямо в 
райские обители, а души грешные, задержанные на том или другом 
мытарстве и обвиненные в нечестии, влекутся по приговору неви
димого Судии демонами в их мрачные обители. Таким образом, 
мытарства суть не что иное, как частный суд, который совершает 
(. . .) . Сам Господь при посредстве ангелов, допуская к тому и 
клеветников братии нашей (Апок. 12, 10), — злых духов ( . . . ) . Суд 
этот называется частным в отличие от всеобщего, который будет 
совершен над всеми людьми, при кончине мира, когда Сын чело
веческий снова приидет на землю во славе Своей» . 1 9 Об этом 
всеобщем и окончательном Суде говорит в начале «Преступления 
и наказания» Мармеладов: «...а пожалеет нас Тот, кто всех пожалел 
и кто всех и вся понимал, Он единый, Он и судия. Приидет в тот 
день (имеется в виду второе пришествие Христа. — В. В.) и спро
сит: „А где дщерь, что мачехе злой и чахоточной, что детям чужим 
и малолетним себя предала? Где дщерь, что отца своего земного, 
пьяницу непотребного, не ужасаясь зверства его, пожалела?" И ска
жет: „Прииди! Я уже простил тебя раз... Простил тебя раз... Про
щаются же и теперь грехи твои мнози, за то, что возлюбила 
много..." И простит мою Соню, простит, я уж знаю, что простит 
(. . .) . И всех рассудит и простит (...). И когда уже кончит над 
всеми, тогда возглаголет и нам: „Выходите, скажет, и вы! Выходите 
пьяненькие, выходите слабенькие, выходите соромники!" И мы 
выйдем все, не стыдясь, и станем. И скажет: „Свиньи вы! образа 
звериного и печати его; но приидите и вы!" И возглаголят пре
мудрые, возглаголят разумные: „Господи! почто сих приемлеши?" 
И скажет: „Потому их приемлю, премудрые, потому их приемлю, 
разумные, что ни единый из сих сам не считал себя достойным 
сего..." И прострет к нам руце свои, и мы припадем... и заплачем... 
и все поймем! Тогда все поймем! и все поймут (...) Господи, да 
приидет царствие твое!» (6, 21). 

Понятия о характере и числе добрых и злых духов, берущих, а 
потом оберегающих или истязующих души, о характере и числе 
мытарств, об их порядке, как ясно из житий святых и творений 
православных богословов, различны. Все это не является догмой. 
Признается лишь общий принцип при возможном разнообразии его 
отдельных преломлений. Даже начало этих мытарств не всегда 
следует за смертным часом: оно может ему и предшествовать. Так, 
св. Иоанн Лествичник рассказывает об одном старце, который за 
день до кончины «пришел в исступление и с открытыми глазами 
озирался то на правую, то на левую сторону постели своей и, как 
бы истязуемый кем-нибудь, говорил иногда так: „да, действительно, 
это правда; но я постился за это столько-то лет"; а иногда „нет, я 

1 9 Жития святых, на русском языке изложенные по руководству Четьих-Миней 
св. Димитрия Ростовского. Кн. 7 (Март). С. 536. 
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не делал этого, вы лжете"; потом опять говорил: „так, истинно так, 
но я плакал и служил братиям"; иногда же возражал: „нет, вы 
клевещете на меня". На иное же отвечал: „так, действительно так, 
и не знаю, что сказать на сие; но у Бога есть милость" (...)] 
В продолжении сего истязания душа его разлучилась с телом; и 
неизвестно осталось, какое было решение и окончание сего суда и 
какой приговор последовал». 2 0 

То, что мытарства иногда терзают душу до исхода ее из тела, 
понятно. Ведь они лишь заключительная часть той общей «брани» 
человека с духами зла, которую он ведет уже в этом мире. Вот 
почему мытарства Раскольникова, и улетевшего куда-то вверх, и 
продолжающего оставаться в земных пределах, не противоречат, в 
принципе, православным верованиям. Путь в рай или ад начинается 
на земле. 2 1 Поэтому души избранных праведников, чья «брань» 
увенчалась безусловной победой, не знают воздушных мытарств. 
С другой стороны, их не знают и души закоренелых злодеев. 2 2 По 
убеждению св. Ефрема Сирианина, «если душа приобрела здесь 
добрые качества, вела жизнь честную и была добродетельна, то в 
день ее исшествия добродетели, какие приобрела она здесь, дела
ются добрыми Ангелами, окружают ее и не попускают прикасаться 
к ней какой-либо сопротивной силе; но в радости и веселии со 
святыми Ангелами поемлют ее и относят ко Христу, Владыке и 
Царю славы {...). Если же душа в этом мире жила срамно, преда
ваясь страстям бесчестия и увлекаясь плотскими удовольствиями и 
суетою мира сего, то в день исшествия ее из этой жизни те страсти 
и удовольствия, какие приобрела она в жизни сей, делаются лука
выми демонами, и окружают бедную душу, и не позволяют прибли
зиться к ней Ангелам Божиим, но вместе с сопротивными силами, 
князьями тьмы (...) отводят в места темные, мрачные и печальные, 
где блюдутся все грешники на день суда и вечного мучения, куда 
низринут диавол с своими ангелами». 2 3 

2 0 Преподобного отца нашего Иоанна, игумена Синайской горы, Лествица в 
русском переводе. 7-е изд. Сергиев Посад, 1908. С. 84. 

2 1 Ср., например: «Все вещественное, что ни имеем, что ни приобретаем во 
время земной жизни, все оставим в день смерти: оставим навсегда родственников, 
друзей, богатство, почести, оставим самое тело наше. Вечное спасение или вечная 
погибель, они одни, пребудут нашим достоянием, пойдут с нами в вечность, там 
получат полное развитие, доставят нам или некончающееся блаженство, или некон
чающееся бедствие» (Из келейных писем святого Тихона Воронежского // Отечник, 
составленный свт. Игнатием (Брянчаниновым). Ч. 1. С. 330). Ср. также рассказ о 
св. Сисое: «Брат спросил Авву Сисоя: что мне делать, Авва? я пал! Старец отвечал: 
встань. Брат говорит: я встал и опять пал! И опять встань, отвечал старец. Брат еще 
спросил: доколе же это будет? — Пока не будешь взят из этой жизни добрым или 
порочным, сказал старец; кто каким тогда окажется, тот таким и пойдет туда» 
(Достопамятные сказания о подвижничестве святых и блаженных отцов. Свято-Тро
ицкая Сергеева Лавра, 1993. С. 178). 

2 2 См. примеры: Будущая загробная жизнь на основании Священного Писания 
и учения святых отцов. С. 29—32. 

2 3 Св. Ефрем Сирианин. Увещание к покаянию. С. 338—339. 

107 

lib.pushkinskijdom.ru



За душой, покидающей тело, Господь посылает особого ангела 
или ангелов (ангел — греч. aggelos, лат. angélus — и означает: 
вестник, посланец), которые в зависимости от достоинств этой 
души могут быть и доброй, и недоброй природы. В духовном стихе 
об убогом и богатом Лазаре (к этому стиху отсылают слова Рас-
кольникова, идущего на первое свидание с Порфирием: «Этому 
тоже надо Лазаря петь (...) и натуральнее петь» — 6, 189; ср.: 7, 
380, коммент.) Бог посылает за душой убогого Лазаря ангелов тихих 
и кротких; когда же пришло время умирать богатому Лазарю, 

Послал ему Господи грозных Ангелов, — 
Грозныих, немилостивых; 
Вынули душеньку сквозь ребра его 
Железными крючьями; 
Понесли душеньку во ад к сатане, 
Положили душеньку на огненный костер. 2 4 

Этих Божиих посланцев видит св. Нифонт; их видит и один из 
древних старцев-отшельников, рассказывающий о своем постоян
ном «умном делании»: «...я смотрю на Ангелов, восходящих и 
нисходящих для призвания душ из этой жизни в вечность, и непре
станно ожидаю кончины моей, говоря: готово сердце мое, Боже, 
готово сердце мое».15 В «Преступлении и наказании» на таких 
ангелов, призывающих души на путь мытарств, намекают дворники 
с повесткой или книжкой. Один из них явился к Раскольникову 
незамедлительно, ближайшим утром после убийства, другие встре
тились ему по дороге в «контору». Ср.: «Так и есть: стоят дворник 
и Настасья. 

Настасья как-то странно его (Раскольникова. — В. В.) оглядела. 
Он с вызывающим и отчаянным видом взглянул на дворника. Тот 
молча протянул ему серую, сложенную вдвое бумажку, запечатан
ную бутылочным сургучом. 

— Повестка из конторы, — проговорил он, подавая бумагу. 
— Из какой конторы?.. 
— В полицию, значит, зовут, в контору. Известно, какая кон

тора. 
— В полицию!.. Зачем?.. 

24ВаренцоеВ. Сборник русских духовных стихов. СПб., 1860. С. 72 . Этот 
сборник вместе с другими книгами и статьями, касающимися народного быта, вызвал 
одобрительную оценку А. Григорьева. См. его рецензию, опубликованную в журнале 
«Время» (1861. № 4 . Отд. II. С. 163—181). Ср. также сказанное св. Феодором, 
епископом Едесским: «...воистину чистым душам, по исходе их из тела, сопутствуют 
Ангелы, руководя их к блаженной жизни; души же, осквернившиеся и не очистив
шиеся покаянием, перехватывают, — увы мне! — бесы» (Добротолюбие. Свято-
Троицкая Сергиева Лавра, 1992. Т. 3. С. 325). 

2 5 0 т е ч н и к , составленный свт. Игнатием (Брянчаниновым). Ч. 1. С. 379. Заклю
чительные слова старца — Псалом 107, ст. 2. 
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— А мне почем знать. Требуют, и иди. — Он внимательно 
посмотрел на него, осмотрелся кругом и повернулся уходить» 
(6, 7 3 ) . * 

Далее: «„Да когда ж это бывало? Никаких я дел сам по себе не 
имею с полицией! И почему как раз сегодня? — думал он (Рас
кольников. — В. В.) в мучительном недоумении. — Господи, по
скорей бы уж!"» (6, 74). Затем: «Контора была от него с четверть 
версты (...) Войдя под ворота, он увидел направо лестницу, по 
которой сходил мужик с книжкой в руках: „дворник, значит; зна
чит, тут и есть контора", и он стал подниматься наверх наугад (...) 
Лестница была узенькая, крутая и вся в помоях. Все кухни всех 
квартир во всех четырех этажах отворялись на эту лестницу и 
стояли так почти целый день. Оттого была страшная духота. Вверх 
и вниз всходили и сходили дворники с книжками под мышкой, 
хожалые и разный люд обоего пола...» (6, 74—75; ср.: 6, 409). 
И, как выясняется тут же, всякого звания и достатка (6, 75 и след.). 
Ни для кого из них посещение полицейской конторы с ее духотой, 
тошнотворной собственной и привнесенной вонью (ср.: «духота 
была чрезвычайная и, кроме того, до тошноты било в нос свежею, 
еще невыстоявшеюся краской на тухлой олифе вновь покрашенных 
комнат» — 6, 75; далее: «Опять тот же сор, те же скорлупы (...) 
опять двери квартир отворены настежь, опять те же кухни, из 
которых несет чад и вонь» — 6, 406), с «громом и молнией», 
готовыми в любую минуту над каждой головой разразиться, удо
вольствия не доставляет, и не случайно, конечно, эта «контора» 
появляется в романе вместе с чертом и, так сказать, на месте черта: 
« — Прасковья-то Павловна в полицу на тебя хочет жалиться (.. .). 

Он крепко поморщился. 
— В полицию? Что ей надо? 
— Денег не платишь и с фатеры не сходишь (...) 
— Э, черта еще этого недоставало, — бормотал он, скрыпя 

зубами, — нет, это мне теперь... некстати...» (6, 26). 
Вызов Раскольникова в контору связан с требованием уплаты 

долгов, в которых герой, тотчас забыв об этом, в свое время 
расписался: «Это деньги с вас по заемному письму требуют, взыс
кание. Вы должны или уплатить со всеми издержками, пенными и 
прочими, или дать письменно отзыв, когда можете уплатить, а 
вместе с тем и обязательство не выезжать до уплаты из столицы и 
не продавать и не скрывать своего имущества. А заимодавец волен 
продать ваше имущество, а с вами поступить по законам. 

— Да я.. . никому не должен!» (6, 77). 

2 6 В связи с появлением дворника и Настасьи, мужчины и женщины, приведем 
рассказ св. Феодора Студита в наставлениях монахам: «Умирающий, еще дыша, 
говорил, что явились ему два некие лица, женщина и мужчина, и обличали его 
безжалостно, от чего он стенал, взывал о помощи и трясся, ужасаясь исхода из тела» 
(Святого отца нашего Феодора Студита Подвижнические монахам наставления // 
Добротолюбие. Свято-Троицкая Сергиева Лавра, 1992. Т. 4. С. 546). 
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Последнее утверждение — неправда: Раскольников действи
тельно должен. Прежде всего — хозяйке. И не ей одной. Он должен 
также матери, сестре, прочим людям, наконец — себе и Господу 
Богу. Как каждый человек, он имеет не только права (которыми 
больше всего озабочен), но и обязанности (долги, не всегда офор
мленные заемным письмом). Не выполняя своих обязанностей, он 
грешит, а эти грехи — его долг Господу Богу. Ср.: «Бывает в мире, 
что един у другого заимообразно берет несколько денег или других 
каких вещей, и взятое называется долг, а взявший должник. И чем 
кто более берет, тем более умножает долг свой ( . . . ) . Тако всяк 
человек, когда заповедь Божию разоряет и согрешает пред Богом, 
в долг пред Богом впадает, и Ему должником делается; и чим более 
заповедей Божиих разоряет и Создателю своему согрешает, тем 
большее бремя долгов собирает. <...). Откуду грехи человеческие 
долги пред Богом называются, а грешники — должники, якоже 
читаем в молитве Господней: остави нам долги наша, якоже и мы 
оставляем должником нашим»21 

Что касается долга хозяйке, то он Раскольникова не беспокоит: 
« — Тебе чего? — крикнул он (поручик Порох. — В. В.), вероятно 
удивляясь, что такой оборванец и не думает стушевываться от его 
молниеносного взгляда. 

— Потребовали... по повестке... — отвечал кое-как Расколь
ников. 

— Это по делу о взыскании с них денег, с студента, — зато
ропился письмоводитель, отрываясь от бумаги. — Вот-с! — и он 
перекинул Раскольникову тетрадь, указав в ней место, — прочтите! 

„Денег? Каких денег? — думал Раскольников, — но.. . стало 
быть, уж наверно не то\" И он вздрогнул от радости. Ему стало 
вдруг ужасно, невыразимо легко. Все с плеч слетело» (6, 76). 
В самом деле, довольно было еще одной расписки, чтобы возме
щение хозяйкиных долгов было отложено на неопределенный срок. 

«Гром и молния» разразились над героем не тогда, когда пору
чик Порох метал на него «молниеносные взгляды» и отчитывал, не 
тогда, когда, «потрясенный непочтительностью, весь пылая», он 
вместо Раскольникова «набросился всеми перунами» на содержа
тельницу «благородного дома» (6, 78), но тогда, когда он говорил 
обычным тоном, совсем забыв о «студенте» с его заемным письмом 
(6, 83). Речь зашла об убийстве. Обморок (мгновенное обмирание, 
умирание) Раскольникова — указание на особый, из ряда вон вы
ходящий долг. С недавних пор именно он (и только он) героя 
действительно волнует: ведь за него в любой момент, без проволо
чек и отлагательств, могут потребовать самого строгого отчета и 
уплаты. Совершенное героем злодейство — его главный грех, его 
преступление. Оно-то и уводит Раскольникова за границы этой 

2 7 Творения Иже во святых отца нашего Тихона Задонского. Сокровище духов
ное. 5-е изд. М , 1889. С. 75. 
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жизни, казня его уже на земле страшной мукой: «Уверенность, что 
все, даже память, даже простое соображение оставляют его, начи
нала нестерпимо его мучить. „Что, неужели уж начинается, неужели 
это уж казнь наступает?"» (6, 72). Св. Антоний Великий, разделяя 
убеждение других святых подвижников, говорил: «...мы должны 
всегда ревностно исполнять заповеди Божий, твердо помня, что 
Господь — праведный мздовоздаятель и что в каком грехе смерть 
застигнет человека, за тот он и будет осужден (т. е. наказан. — 
В. В.). Об этом Он с ясностию свидетельствует и чрез слова про
рока Иезекииля: в неправде своей, юже сотвори, в той оумрет» 
(Кн. пророка Иезекииля, гл. 33, ст. 13). 2 8 И в данном случае — грех 
убийства ведет преступника к смерти, смерть — к суровому воз
мездию. Только чистосердечное раскаяние, которого Раскольников 
не испытывает, и соответственные этому раскаянию дела могли бы 
освободить героя от долга Господу Богу. «Нам, должникам 
Своим, — пишет св. Тихон Задонский, — Царь небесный оставля
ет многие и тяжкие долги грехов (...) но оставляет чистым сердцем 
к Нему обращающимся и за сотворенные грехи кающимся, и пада
ющим пред Ним и милости от Него просящим (.. .) . Оставляет, 
говорю, кающимся: ибо грешник не кающийся и от грехов не 
отстающий, как был, так и есть в долге греховном пред Богом». 2 9 

Тяжкое бремя греха — это тот «товар», который захватил Рас
кольников в дорогу и к своему земному царству (новой, благо
получной жизни для себя, своих родных и близких), и к Царству 
небесному. Это тот «залог», который он, расписавшись за него 
дьяволу, принужден выкупать на «заставах» с двойной лихвой и 
процентами — как здешней, так и нездешней мукой. 

В горячечном бреду Раскольникова, прямо связанном с вызовом 
героя в контору, и предшествовавшей этому вызову лихорадочной 
ночью (сразу после убийства) отчетливо слышны мотивы воздуш
ных мытарств. Между утренним посещением конторы и этим бре
дом проходит день, в который Раскольников успевает избавиться 
от всех следов и улик («„Схоронены концы! (. . .) . Все кончено! 
Нет улик!" — и он засмеялся» — 6, 86), а вместе с тем и от 
иллюзии, что, несмотря на преступление, он останется в прежних 
отношениях с другими людьми. Именно в этот день, едва схоронив 
«концы» и отсмеявшись, он мрачно и злобно воскликнул: «А черт 
возьми это все! ( . . . ) . Ну началось, так и началось, черт с ней и с 
новою жизнию!» (6, 86), и затем, уносясь вверх, сам отрезал себя 
«от всех и всего». «Он пришел к себе уже к вечеру <...). Раздевшись 
и весь дрожа, как загнанная лошадь, он лег на диван, натянул на 
себя шинель и тотчас же забылся... 

2 8 Житие преподобного Антония Великого В Жития святых, на русском языке 
изложенные по руководству Четьих-Миней св. Димитрия Ростовского. М., 1904. 
Кн. 5. Ч. 2 (Январь). С. 55. 

2 9 Творения Иже во святых отца нашего Тихона Задонского. Сокровище духов
ное. С. 7 5 — 7 6 . 
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Он очнулся в полные сумерки от ужасного крику. Боже, что 
это за крик! Таких неестественных звуков, такого воя, вопля, 
скрежета, слез, побой и ругательств он никогда еще не слыхивал 
и не видывал. Он и вообразить не мог себе такого зверства, такого 
исступления. В ужасе приподнялся он и сел на своей постели, 
каждое мгновение замирая и мучаясь. Но драки, вопли и ругатель
ства становились все сильнее и сильнее» (6, 90). Ср.: 

Там вздохи, плач и исступленный крик 
Во тьме беззвездной были так велики, 
Что поначалу я в слезах поник. 

Обрывки всех наречий, ропот дикий, 
Слова, в которых боль, и гнев, и страх, 
Плесканье рук, и жалобы, и всклики 

Сливались в гул, без времени, в веках, 
Кружащийся во мгле неозаренной, 
Как бурным вихрем возмущенный прах. 

И я, с главою, ужасом стесненной: 
«Чей это крик? — едва спросить посмел. — 
Какой толпы, страданьем побежденной?» 

И вождь в ответ: «То горестный удел 
Тех жалких душ, что прожили, не зная 
Ни славы, ни позора смертных дел. 

И с ними ангелов дурная стая, 
Что не восстав, была и не верна 
Всевышнему, средину соблюдая. 

Их свергло небо, не терпя пятна; 
И пропасть Ада их не принимает, 
Иначе возгордилась бы вина». 

(Данте Алигьери. Божественная комедия. 
Ад. Песнь третья / Пер. М. Лозинского) 

Бред Раскольникова об истязании его хозяйки поручиком По
рохом напоминает начальные мотивы описания дантовского Ада. 3 0 

« И вот (...) он вдруг расслышал голос своей хозяйки. Она выла, 
визжала и причитала, спеша, торопясь, выпуская слова так, что и 
разобрать нельзя было, о чем-то умоляя, — конечно, о том, чтоб 
ее перестали бить, потому что ее беспощадно били на лестнице. 
Голос бившего стал до того ужасен от злобы и бешенства, что уже 
только хрипел (...) Вдруг Раскольников затрепетал как лист: он 
узнал этот голос; это был голос Ильи Петровича. Илья Петрович 

3 0 Ср. также видение преисподней в изображении одного из святых отцов: 
«Вижу во аде одни стенания и непрестающие слезы, горечь которых никто не может 
передать словами. Вижу там скрежещущих зубами; страждущих всем телом, объятых 
трепетом с головы до ног ( . . . ) . Вижу (...) бесчисленное множество (. . .) человеков; 
их голоса слились в один голос, в один вопль, в одно рыдание; такого рыдания и 
вопля никто никогда не слыхал на земле» (Отечник, составленный свт. Игнатием 
(Брянчаниновым). Ч. 1. С. 381). 
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здесь и бьет хозяйку! Он бьет ее ногами, колотит ее головою о 
ступени, — это ясно, это слышно по звукам, по воплям, по ударам! 
Что это, свет перевернулся, что ли?» (6, 90—91). 

Но свет как был, так и остался. В действительности «перевер
нулся» сам Раскольников. Поднимаясь вверх, путями мытарств, он 
одновременно спускается вниз, в глубины преисподней. Ведь мы
тарствами заведуют посланцы адской бездны. Кроме того, какой 
бы ни была последовательность грехов и наказаний в представле
нии разных православных писателей, предполагается, что она учи
тывает возрастающую степень вины и соответственно возможного 
возмездия. Отсюда одно из значений мотива «лестницы» как пло
щадок (своеобразных «застав») и переходов на дороге воздуш
ных истязаний. Ср., например, в житии св. мученицы Перпетуи, 
которая прежде страдания своего «сподобилась следующего виде
ния (...) 

„Я видела, — говорит святая Перпетуя, — золотую лестницу, 
чрезвычайно высокую, которая доходила от земли до неба; она была 
столь узка, что по ней едва можно было восходить только пооди
ночке; бока этой лестницы были увешаны и утыканы острыми 
мечами, ножами, копьями, кинжалами, гвоздями, крючьями и тому 
подобными острыми предметами. При нижнем конце лестницы 
обитал страшный змий, готовый броситься на тех, которые поку
шались взойти по ней. Не обращая внимания на этого змия, Сатир 
(брат мученицы, пострадавший вместе с нею. — В. В.) безбоязнен
но вошел первым на лестницу. Дошедши благополучно до самой 
последней ступени, он обратился ко мне с такими словами: 

— „Перпетуя! я жду тебя, но остерегайся, чтоб змий не погло
тил тебя". 

— „ Я не боюсь его", — ответила ему Перпетуя. 
И тотчас решилась во имя Господа нашего Иисуса Христа идти 

по лестнице. Подошедши к лестнице, она прежде всего наступила 
на голову змия, как бы на первую ступень. И когда взошла на верх 
лестницы, то увидала прекрасные райские селения и в них множест
во обитателей. Когда святая Перпетуя рассказала об этом видении 
своим сподвижникам, все они поняли его, как предсказание о своем 
страдальческом подвиге». 3 1 В житии св. Перпетуи речь идет о зем
ных страданиях, которые здесь не только предшествуют воздушным 
мытарствам, но безусловно их заменяют. Подробности описания 
лестницы (то, что она золотая, что она очень узка, что ее края 
утыканы острыми предметами) для нас менее важны, чем она сама. 
Вариации в представлении о мытарствах, как говорилось, вполне 
возможны, они ничего не меняют по существу. В данном случае 
они поясняют особое мученичество — мученичество святых, вен
чающее этих избранников золотом небесной славы. 

3 1 Жития святых, на русском языке изложенные по руководству Четьих-Миней 
св. Димитрия Ростовского. М., 1905. Кн. 6 (Февр.). С. 18. 
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Вернемся, однако, к мрачному видению далекого от святости 
Раскольникова: «Слышно было, как во всех этажах, по всей лест
нице собиралась толпа, слышались голоса; восклицания, всходили, 
стучали, хлопали дверями, сбегались. „Но за что же, за что же, и 
как это можно!" — повторял он, серьезно думая, что он совсем 
помешался. Но нет, он слишком ясно слышит!.. Но, стало быть, и 
к нему сейчас придут, если так, „потому что... верно, всё это из 
того же... из-за вчерашнего... Господи!" Он хотел было запереться 
на крючок, но рука не поднялась... да и бесполезно!» (6, 91). 

Герой понимает, что теперь его уже ничто не спасет — в 
отличие от сцены убийства, когда накинутый на петлю запор по
мешал Коху и Пестрякову войти в старухину квартиру и застать 
там убийцу. Запрется или не запрется теперь герой, уже не важно. 
С одной стороны, все возможные следы и улики Раскольников 
успел спрятать и схоронить, а с другой — он и так сидит на запоре. 
Ведь петля, которая была у него под мышкой, и крюк в виде топора, 
подкинутый в свое время бесом, прочно удерживают героя в когтях 
сообщника по «общему делу». Зацепившись этим крюком за убий
цу, который уже и не хочет и не может куда бы то ни было 
двигаться, черт насильно тащит его в «новую жизнь»: «Страх, как 
лед, обложил его душу, замучил его, окоченил его... Но вот наконец 
весь этот гам (...) стал постепенно утихать ( . . . ) . Вот и толпа 
расходится с лестниц по квартирам, — ахают, спорят, переклика
ются, то возвышая речь до крику, то понижая до шепоту. Должно 
быть, их много было; чуть ли не весь дом сбежался. „Но, Боже, 
разве все это возможно! И зачем, зачем он (Порох. — В. В.) при
ходил сюда!" 

Раскольников в бессилии упал на диван, но уже не мог сомкнуть 
глаз; он пролежал с полчаса в таком страдании, в таком нестерпи
мом ощущении безграничного ужаса, какого никогда еще не испы
тывал» (6, 91). Ради такого страдания и запредельного ужаса пору
чик Порох, разумеется, и приходил к Раскольникову. 

Заметим, что представитель официальной власти здесь, на зем
ле, оказывается мытарем, мелким бесом, нечистой силой низшего 
разряда там, в потусторонних видениях героя. Полицейская конто
ра, при которой поручик Порох состоит помощником квартального 
надзирателя и в которую утром вызвали Раскольникова, еще раз 
(ретроспективно) уподобляется заставе, мытне, где взимают пош
лины и долги нематериальной природы. Но явь и бред не вполне 
совпадают. В бреду поручик Порох вместо Раскольникова набра
сывается со своими «перунами» не на Луизу Ивановну (содержа
тельницу «благородного дома»), а на его хозяйку, чьи интересы 
утром и наяву поручику были гораздо более понятны, чем все 
«интимности» и «чувствительные подробности» объяснений «быв
шего студента» насчет его отношений с хозяйкой (6, 80—81). Хотя 
всю муку внезапно обрушившихся на нее истязаний пока испыты
вает один Раскольников («все (...) из того же.. . из-за вчераш-
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него...»), сами эти истязания не случайны. Будучи правой со своим 
иском и жалобой в глазах официальной власти, перед лицом других, 
гораздо более взыскательных сил хозяйка оказывается виновной. 
Она виновна в данном случае в том же грехе, что и ее постоялец — 
в грехе лжи. Ср. слова Раскольникова в конторе: «Позвольте-с: она 
именно сказала, что, как только я дам эту бумагу, она опять будет 
меня кредитовать сколько угодно и что никогда, никогда, в свою 
очередь, — это ее собственные слова были, — она не воспользуется 
этой бумагой, покамест я сам заплачу... И вот теперь, когда я и 
уроки потерял и мне есть нечего, она и подает ко взысканию...» (6, 
81). И позже слова Разумихина: « — Скверно, брат, то, что ты с 
самого начала не сумел взяться задело (...) как, например, довести 
до того, чтоб она тебе обеда смела не присылать (...) она, видя, 
что ты уже не студент, уроков и костюма лишился и что по смерти 
барышни ей нечего уже тебя на родственной ноге держать, вдруг 
испугалась; а так как ты, с своей стороны, забился в угол и ничего 
прежнего не поддерживал, она и вздумала тебя с квартиры согнать. 
И давно она это намерение питала, да векселя стало жалко. К тому 
же ты сам уверял, что мамаша заплатит... 

— Это я по подлости моей говорил... Мать у меня сама чуть 
милостыни не просит... а я лгал, чтоб меня на квартире держали 
и... кормили, — проговорил громко и отчетливо Раскольников» 
(6, 97). 

Грех лжи обычно называют первым в ряду грехов на лестнице 
мытарств. Так, в житии преподобной Феодоры Цареградской: «Она 
же рассказала все по порядку: — „Когда я душою своею разлучи
лась от тела, то увидела страшных эфиопов, которые показывали 
мне свиток с начертанием всех моих первых дел и взвизгивали, как 
свиньи, скрежеща на меня зубами. Потом взяли меня Ангелы и 
понесли по мытарствам. Первое мытарство было — лживость../ '». 3 2 

Ср. также сказанное св. Кириллом Александрийским: «На каждом 
из (...) мытарств потребуется отчет в особенных грехах. 

Первое мытарство — грехов, совершенных посредством уст и 
языка. На нем представляются (...) грехи, в которых душа согре
шила словом, каковы: ложь, клевета, заклятия, клятвопреступле
ния, празднословие...» и т . д . 3 3 Ср. в Евангелии: «Говорю же вам, 
что за всякое праздное слово, какое скажут люди, дадут они ответ 
в день суда: ибо от слов своих оправдаешься и от слов своих 
осудишься» (Евангелие от Матфея, гл. 12, ст. 36—37). 

Бред Раскольникова о поручике Порохе и хозяйке, лишь отча
сти познакомивший его с нездешней мукой, хотя и указывает на 

3 2 Память преподобной Феодоры Цареградской // Жития святых, на русском 
языке изложенные по руководству Четьих-Миней св. Димитрия Ростовского. М., 
1906. Кн. 4 (Дек.). С. 850. 

3 3 Как проводит душа первые сорок дней по исходе из тела : Учение Право
славной Церкви о мытарствах, о загробном состоянии душ человеческих и о днях 
церковного поминовения усопших. М., 1998. С. 23—24. 
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первую ступень в восходящем ряду истязаний, на самом деле не 
является для героя началом мытарств. Скорее, он — знак дороги, 
на которую ступил Раскольников несколько раньше, так как мы
тарства начались для него сразу после убийства и (если вспомнить 
вдруг возникшие неудачи, ошибки, странную забывчивость и при
ступы как бы помешанности: «Господи! С ума, что ли, я схожу?» — 
6, 64) едва ли не во время его. Но, разумеется, ложь (а также 
клевета, празднословие и проч.) выделена не случайно. Ведь имен
но она лежит в основе всех чувств, теоретических построений, 
поступков (и даже их отсутствия, т. е. праздности), толкающих 
героя на злодейство. Ср.: «Любопытно, чего люди больше всего 
боятся? Нового шага, нового собственного слова они всего больше 
боятся... А впрочем, я слишком много болтаю. Оттого и ничего не 
делаю, что болтаю. Пожалуй, впрочем, и так: оттого болтаю, что 
ничего не делаю. Это я в этот последний месяц выучился болтать, 
лежа по целым суткам в углу и думая... о царе Горохе» (6, 6). Ср.: 
«Сказка — ложь.,.». 

Намеком на «новую жизнь» следует считать явную переверну
тость некоторых ситуаций, отдельных мотивов до преступления и 
после него. Так, до преступления: «На цыпочках подошел он к 
двери, приотворил ее тихонько и стал прислушиваться вниз на 
лестницу. Сердце его страшно билось. Но на лестнице было все 
тихо, точно все спали...» (6, 56); «Переведя дух и прижав рукой 
стукавшее сердце, тут же нащупав и оправив еще раз топор, он 
стал осторожно и тихо подниматься на лестницу, поминутно при
слушиваясь. Но и лестница на ту пору стояла совсем пустая; все 
двери были заперты {...). На одно мгновение пронеслась в уме его 
мысль: „Не уйти ли?" Но он не дал себе ответа и стал прислуши
ваться в старухину квартиру: мертвая тишина. Потом еще раз 
прислушался вниз на лестницу...» (6, 61; ср. далее: 6, 64—65). 
И после убийства: «Долго он выслушивал. Где-то далеко, внизу, 
вероятно под воротами, громко и визгливо кричали чьи-то два 
голоса, спорили и бранились. „Что они?.." Он ждал терпеливо (...). 
Он уже хотел выйти, но вдруг этажом ниже с шумом растворилась 
дверь на лестницу, и кто-то стал сходить вниз, напевая какой-то 
мотив. „Как это они так все шумят!" — мелькнуло в его голове» 
(6, 66 и след.). Затем: «Так пролежал он очень долго. Случалось, 
что он как будто и просыпался, и в эти минуты замечал, что уже 
давно ночь (.. .). Наконец он заметил, что уже светло по-дневному. 
Он лежал на диване навзничь, еще остолбенелый от недавнего 
забытья. До него резко доносились страшные, отчаянные вопли с 
улицы <...). Они-то и разбудили его теперь (. . .) . Он сел на диване, — 
и тут все припомнил! Вдруг, в один миг все припомнил. В первое 
мгновение он думал, что с ума сойдет. Страшный холод обхватил 
его...» (6, 70—71). Наконец: «Он очнулся в полные сумерки от 
ужасного крику. Боже, что это за крик! Таких неестественных 
звуков, такого воя, вопля, скрежета, слез, побой и ругательств он 
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никогда еще не слыхивал и не видывал» и т .д . (6, 90). Далее: 
« — Настасья... за что били хозяйку? 

Она пристально на него посмотрела (...). 
— Это кровь, — отвечала она наконец (...). 
— Кровь!.. Какая кровь?.. — бормотал он, бледнея и отодви

гаясь к стене. Настасья продолжала молча смотреть на него (. . .) . 
— Я сам слышал... я не спал... я сидел (...). Я долго слушал... 

Приходил надзирателя помощник... На лестницу все сбежались, из 
всех квартир... 

— Никто не приходил. А это кровь в тебе кричит. Это когда 
ей выходу нет (...) тут и начнет мерещиться...» (6, 91—92). Итак, 
сначала, когда «все спят», не спит убийца, а потом, когда спит он 
и видит сны, просыпаются другие, живые и мертвые — те, кровь 
которых «кричит» чем дальше, тем громче. Она кричит об отмще
нии. 

Сказанное в этой статье не исчерпывает заявленной в ее назва
нии темы. Но здесь можно остановиться. Дальнейший разговор о 
«хождении души по мытарствам» в «Преступлении и наказании» 
продолжим в новой работе. 
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Е. А. И В А Н Ч И К О В А 

АВТОР И ЕГО ГЕРОИ 
В ПОВЕСТВОВАТЕЛЬНОЙ С Т Р У К Т У Р Е 

«ПРЕСТУПЛЕНИЯ И Н А К А З А Н И Я » 

«Преступление и наказание» — единственное крупное произ
ведение Достоевского, написанное от третьего лица. Известно, что 
после попытки вести рассказ в форме исповеди убийцы о совер
шенном им преступлении, т. е. от первого лица, писателем было 
принято окончательное решение: «рассказ от имени автора, как бы 
невидимого, но всеведущего существа, но не оставляя его ни на 
минуту» (7, 146).1 Такое «задание», данное Достоевским самому 
себе, предопределило форму повествования в романе, в значитель
ной степени выдержанного в ключе главного героя — Раскольни
кова. Участие героя в повествовании осуществляется также и в его 
несобственно-прямой речи, щедро представленной в романе. Вме
шиваясь в авторскую речь, голос героя несет с собой его манеру 
выражения, его интонацию, его чувства и мысли. Очень часто 
несобственно-прямая речь как бы вырывается из теснящих ее оков 
повествовательной формы и переходит в «собственную» речь 
героя — в его внутренний монолог (который в свою очередь может 
снова превратиться в несобственно-прямую речь). Вряд ли можно, 
однако, согласиться с мыслью Л. П. Гроссмана о том, что сохра
нившиеся в тексте окончательной редакции романа следы перво
начальной Ich-Form «как бы превращают весь роман в своеобраз
ный внутренний монолог Раскольникова». 2 

Обратимся непосредственно к повествовательному тексту рома
на, чтобы выяснить, как в объективном по форме повествовании 
проявляется на уровне «языковой материи» текста субъектная по
зиция автора и каковы функции языковых средств при изображении 
личности героев произведения и авторского отношения к ним. 
Такие фрагменты текста, как прямая и косвенная речь, несобст
венно-прямая речь, внутренние монологи, естественно, нами не 
рассматриваются. 

1 Творческая история романа в аспекте категории «образа автора» прослежи
вается В. В. Виноградовым см.: Виноградов В. В. О теории художественной речи. 
М., 1971. С. 85—102. 

2 Гроссман Л. П. Достоевский — художник // Творчество Ф. М. Достоевского. 
М., 1959. С. 389. 
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Мы встретим в романе немало отрезков повествования, исходя
щего от имплицитного автора — «невидимого, но всеведущего 
существа». Вот, например, чисто информативные сообщения о 
действиях и поведении Раскольникова, а также повествовательно-
описательные контексты с его участием: «Раскольников молча взял 
немецкие листки статьи, взял три рубля и, не сказав ни слова, 
вышел. Разумихин с удивлением поглядел ему вслед. Но дойдя уже 
до первой линии, Раскольников вдруг воротился, поднялся опять к 
Разумихину и, положив на стол и немецкие листы, и три рубля, 
опять-таки ни слова не говоря, пошел вон» (6, 89); «Одевшись 
совсем, во всё новое, он взглянул на деньги, лежавшие на столе, 
подумал и положил их в карман. Денег было двадцать пять рублей. 
Взял тоже и все медные пятаки, сдачу с десяти рублей, истраченных 
Разумихиным на платье. Затем тихо снял крючок, вышел из ком
наты, спустился по лестнице и заглянул в отворенную настежь 
кухню: Настасья стояла к нему задом и, нагнувшись, раздувала 
хозяйкин, самовар» (6, 120); «И, схватив за плечо Раскольникова, 
он (дворник. — Е. И.) бросил его на улицу. Тот кувыркнулся было, 
но не упал, выправился, молча посмотрел на всех зрителей и пошел 
далее» (6, 135); «Он зажал двугривенный в руку, прошел шагов 
десять и оборотился лицом к Неве, по направлению дворца. Небо 
было без малейшего облачка, а вода почти голубая, что на Неве 
так редко бывает. Купол собора, который ни с какой точки не 
обрисовывается лучше, как смотря на него отсюда, с моста, не 
доходя шагов двадцать до часовни, так и сиял, и сквозь чистый 
воздух можно было отчетливо разглядеть даже каждое его украше
ние. Боль от кнута утихла, и Раскольников забыл про удар...» (6, 
89—90); «Вечер был свежий, теплый и ясный; погода разгулялась 
еще с утра. Раскольников шел в свою квартиру; он спешил. Ему 
хотелось кончить всё до заката солнца» (6, 398). Объективный 
рассказ с позиции всезнающего автора ведется, естественно, и в 
отношении других персонажей романа, и при сообщении о тех или 
иных эпизодах, фактах, событиях. Объективно-информативными 
следует признать многие портретные зарисовки персонажей, а 
также описания улиц, домов, интерьеров (например, конторы, ком
наты Сони Мармеладовой, кабинета Порфирия Петровича и т. п.). 
Сухо-осведомительный характер носит повествование в первой 
части «Эпилога», целиком выдержанное в форме собственно ав
торской речи: это своего рода отчет о прохождении судопроизвод
ства по делу Раскольникова, о содержании судебного приговора, 
душевном состоянии и поведении Раскольникова и его близких 
перед разлукой, о бракосочетании Дуни и Разумихина, о болезни 
и смерти Пульхерии Александровны, о болезни Раскольникова в 
остроге. Вот несколько лаконичных фраз, открывающих «Эпилог» 
и дающих предельно обобщенную информацию о «послероманной» 
судьбе главного героя: «Сибирь. На берегу широкой, пустынной 
реки стоит город, один из административных центров России; в 
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городе крепость, в крепости острог. В остроге уже девять месяцев 
заключен ссыльно-каторжный второго разряда, Родион Раскольни
ков. Со дня преступления его прошло почти полтора года» (6, 410). 

Нередко объективный автор обнаруживает себя в открытой, 
эксплицитной форме — при помощи соответствующих местоиме
ний и личных форм глаголов, относящихся к автору: «мы и без 
того слишком забежали вперед» (6, 59); 3 «но теперешний рассказ 
наш окончен» (6, 422); «Не стану теперь описывать, что было в 
тот вечер у Пульхерии Александровны» (6, 240); «Опускаем весь 
тот процесс, посредством которого он дошел до последнего реше
ния» (6, 59); ср. также: «заметим здесь...» (6, 292); «заметим 
кстати...» (6, 57); «скажем в скобках...» (6, 158). 

К случаям проявления в тексте романа эксплицитного автора 
можно отнести также разного рода поправки, оговорки, попутные 
замечания, относящиеся к форме и порядку ведения речи, такие, 
как: вернее сказать, или лучше сказать, если можно сказать, если 
можно так выразиться, как уже сказано и т. п.: «Какое-то ненасы-
тимое (курсив Достоевского. — Е. И.) сострадание, если можно 
так выразиться, изобразилось вдруг во всех чертах лица ее» (6, 
243); «В углу, в задней стене или, лучше сказать, в перегородке 
была запертая дверь» (6, 254—255); «Раскольников не привык к 
толпе и, как уже сказано, бежал всякого общества...» (6, 11). 

Примерами прямого обнаружения в тексте романа собственно 
автора как такового являются внедренные в повествование отдель
ные высказывания обобщающего характера в форме сентенций 
(с глаголами «настоящего постоянного» и словами типа всегда, 
обычно): «Он решительно ушел от всех, как черепаха в свою 
скорлупу, и даже лицо служанки, обязанной ему прислуживать и 
заглядывавшей иногда в его комнату, возбуждало в нем желчь и 
конвульсии. Так бывает у иных мономанов, слишком на чем-нибудь 
сосредоточившихся» (6, 25—26); «а между тем эта явная бедность 
костюма даже придавала обеим дамам вид какого-то особенного 
достоинства, что всегда бывает с теми, кто умеет носить бедное 
платье» (6, 160); «Измучившееся лицо ее смотрело страдальнее, 
чем когда-нибудь (к тому же на улице, на солнце, чахоточный 
всегда кажется больнее и обезображеннее, чем дома)» (6, 328). 

Как видим, в сентенциях — занимающих в тексте романа лишь 
незначительное место — голос автора звучит непосредственно, и 
его субъективная позиция передается «содержательно» — лекси
ческими значениями слов. 

Кратко рассмотренным выше разновидностям повествования 
противостоят по степени и характеру выраженности авторской 
субъектной позиции отрезки текста, в которых говорится о душев
ном состоянии героев романа, о внешнем проявлении их эмоций, 

3 Здесь и далее в цитатах из Достоевского курсив мой, кроме особо оговоренных 
случаев. 
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об их восприятии окружающей действительности. Эти тексты изо
билуют языковыми сигналами передачи разнообразных оттенков 
субъективной модальности, отражающих как позицию автора-по
вествователя, так и позицию персонажей. 

Отвлекаясь от способов лексико-содержательного выражения в 
романе той или иной субъективной позиции, обратимся к этим 
более «уловимым», устойчиво повторяющимся средствам ее прояв
ления. К ним относятся доопределенные местоимения и наречия, 
модальные слова и словосочетания, модальные частицы. В текст 
авторского объективного рассказа вносятся с помощью этих 
средств значения неопределенности, неуверенности, неполной ос
ведомленности, недостоверности, сомнения, предположительно
сти, неосознанности, колебания, нерешительности и вообще из
вестной ограниченности авторского всезнания. Это — слова и сло
вечки типа что-то, как-то, где-то, какой-то, как бы, как будто, 
почему-то, очевидно, вероятно, видимо, по-видимому, кажется, 
казалось, может быть, должно быть и т. п. 

Большее пространство романного текста занимают повествова
тельные отрезки, рассказывающие о действиях, поступках, мыслях, 
душевном состоянии главного героя романа. Обратимся вначале к 
рассмотрению именно этих отрезков. В текст повествования о 
Раскольникове очень часто включаются названные выше модаль
ные слова, словосочетания, частицы иногда в их разных сочетаниях 
друг с другом, придавая смысл недостаточной определенности, 
неполной раскрытости его переживаний или испытываемых им 
эмоций (обозначаемых, разумеется, лексическими значениями 
слов) в тот или иной момент сюжетной истории. Вот, например, 
выразительные отрезки текста, в которых емко и лаконично при 
участии словечек что-то, какая-то, как бы рисуется состояние 
неосознанного душевного порыва, охватившего героя: «Но теперь 
его вдруг что-то потянуло к людям. Что-то совершилось в нем 
как бы новое, и вместе с тем ощущалась какая-то жажда людей» 
(6, 11); «проснувшись, он нечаянно подошел к окну и вдруг увидел 
вдали, у госпитальных ворот, Соню. Она стояла и как бы чего-то 
ждала. Что-то как бы пронзило в ту минуту его сердце; он вздрог
нул и поскорее отошел от окна» (6, 420); «Как это случилось, он 
и сам не знал, но вдруг что-то как бы подхватило его и как бы 
бросило к ее ногам» (6, 421). 

Приведем еще характерные примеры, в которых разнообразные 
психические состояния героя представлены в авторском рассказе 
как недостаточно определенные, необъяснимые, непонятные: «Но 
какая-то рассеянность, как будто даже задумчивость, стала понем
ногу овладевать им: минутами он как будто забывался...» (6, 65); 
«— д а > замочился... я весь в крови! — проговорил с каким-то 
особенным видом Раскольников» (6, 145); «Какая-то особенная 
тоска начала сказываться ему в последнее время» (6, 327); «Он 
развернул наконец письмо, все еще сохраняя вид какого-то стран-
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ного удивления» (6, 179); «Но он не верил ни единому его (Пор-
фирия) слову, хотя ощущал какую-то странную наклонность пове
рить» (6, 265); «Раскольников почувствовал прилив какого-то но
вого испуга» (6, 345); «— Нет, ни за что не поверю! — с какою-то 
даже злобой вскричал Раскольников» (6, 220); «— Да, может, и 
Бога-то совсем нет, — с каким-то даже злорадством ответил Рас
кольников...» (6, 246); «Он молча и как-то без мысли посмотрел 
на нее» (6, 326); «Но почти в ту же минуту он как-то вдруг стал 
беспокоен»; «— Вы меня спрашивали... у дворника? — проговорил 
наконец Раскольников, но как-то очень негромко»; «Голос Рас
кольникова прерывался, и слова как-то не хотели ясно выговари
ваться» (6, 208—209); «Я не тебе поклонился, я всему страданию 
человеческому поклонился, — как-то дико произнес он и отошел 
к окну» (6, 246); «Померяемся теперь! — прибавил он заносчиво, 
как бы обращаясь к какой-то темной силе и вызывая ее» (6, 147); 
«А впрочем, охота вам, маменька, о таком вздоре рассказывать, — 
раздражительно и как бы нечаянно проговорил вдруг Раскольни
ков» (6, 176); «Он говорил как бы для себя, но выговорил вслух и 
несколько времени смотрел на сестру, как бы озадаченный» (6, 179); 
«— Красильщиков? Нет, не видал... — медленно и как бы роясь в 
воспоминаниях отвечал Раскольников...» (6, 205); «Он стоял как 
бы в задумчивости, и странная, приниженная, полубессмысленная 
улыбка бродила на губах его» (6, 208); «— Как, он у вас был и 
ночью? — спросил Раскольников, как будто встревожившись» (6, 
172); «Бледное лицо Раскольникова вспыхнуло; его как будто всего 
передернуло; глаза загорелись» (6, 182); «— Кстати, как вы меня 
отыскали? — спросил он, как будто желая сказать ей что-то совсем 
другое» (6, 187); «Ноги его ужасно вдруг ослабели, на спине похо
лодело, и сердце на мгновение как будто замерло» (6, 209); «Он 
как будто улыбнулся, но как будто это была и не улыбка» (6, 239); 
«Мысль о Дуне и матери навела на него вдруг почему-то как бы 
панический страх» (6, 337); «Странное дело: казалось, он вдруг 
стал совершенно спокоен: не было ни полоумного бреду, как 
давеча, ни панического страху, как во все последнее время» (6, 
120); «—Да ты с ума сошел! Деспот! — заревел Разумихин, но 
Раскольников уже не отвечал, а может быть, и не в силах был 
отвечать» (6, 152); «дойдя до первого поворота, он остановился, 
подумал, поворотил в переулок и пошел обходом через две 
улицы, — может быть, безо всякой цели, а может быть, чтобы 
хоть минуту еще протянуть и выиграть время» (6, 132); «Он уже в 
сотый раз, может быть, задавал себе этот вопрос со вчерашнего 
вечера» (6, 402). 

В продемонстрированных выше примерах очевидна примеча
тельная, отмеченная исследователями особенность писательского 
почерка Достоевского — насыщать свои тексты местоимениями, 
наречиями, частицами, вводно-модальными словами со значениями 
неопределенности, предположительности, сомнения. Эту примету 
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индивидуального письма Достоевского никак нельзя считать слу
чайной: она входит вместе с другими явлениями индивидуального 
синтаксиса писателя в свойственную его писательской манере 
систему средств художественного изображения. 

В этих случаях обнаруживается одновременно и субъектная 
позиция повествующего автора и субъектная позиция его героя: 
автор показывает, что не может точно определить душевное состоя
ние героя, который в свою очередь не понимает до конца, что с 
ним происходит. Вокруг героя, его поступков и переживаний об
разуется, таким образом, атмосфера таинственности, нераскрыто-
сти, недосказанности. В одной из статей Ф. И. Евнина сказано, что 
для создания ореола загадочности, окружающего главного героя 
романа, Достоевский пользуется, во-первых, особыми компози
ционными приемами: не сообщает читателю предыстории героя и 
лишь в ходе основного рассказа и из эпилога становятся известны
ми важнейшие эпизоды его прошлого (такие, например, как по
мощь больному товарищу, спасение детей во время пожара), и, 
во-вторых, он создает оригинальную манеру рассказа, при которой 
авторская речь выполняет, как правило, лишь «протокольно-ин
формативную функцию: не раскрывается до конца внутренний 
смысл событий, не разъясняются исчерпывающе переживания, по
ступки, размышления, внутренние монологи героев — в отличие 
от того, как это делается в произведениях Л. Толстого». 4 Очевидно, 
что осуществленное в настоящей статье обращение непосредствен
но к языковой материи текста романа позволяет дополнить наблю
дения исследователя характеристикой одной из особенностей пси
хологического письма Достоевского в плане «загадочности». 

В повествовательных контекстах романа широко представлены 
случаи, когда авторский рассказ ведется с точки зрения главного 
героя: передается его синхронное зрительское или слуховое вос
приятие окружающей обстановки, при котором, естественно, не 
все достаточно отчетливо видится и слышится. Герой выступает, 
таким образом, в роли некоего «внутреннего» наблюдателя. Такая 
его позиция выражается в тексте в основном теми же средствами 
языковой модальности со значением неопределенности, которые 
были описаны выше. Приводим характерные примеры: «Чувства 
ли его были так изощрены (...) или действительно было очень 
слышно, но вдруг он различил как бы осторожный шорох рукой у 
замочной ручки и как бы шелест платья о самую дверь. Кто-то 
неприметно стоял у самого замка и точно так же, как он здесь, 
снаружи, прислушивался, притаясь изнугри и, кажется, тоже при-
ложа ухо к двери...» (6, 61); «Затем, сколько позволял свет в 
тусклой кухне, осмотрел пальто, панталоны, сапоги. Снаружи, с 
первого взгляда, как будто ничего не было; только на сапогах были 

4 Евнын Ф. И. Роман «Преступление и наказание» // Творчество Ф. М. Достоев
ского. М., 1959. С. 168—169. 
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пятна» (6, 66); «Он перевертел всё, до последней нитки и лоскутка 
( . . . ) . Но не было ничего, кажется, никаких следов; только на том 
месте, где панталоны внизу осеклись и висели бахромой, на бах
роме этой оставались густые следы запекшейся крови. Он схватил 
складной большой ножик и обрезал бахрому. Больше, кажется, 
ничего не было» (6, 71); «Он снял запор, отворил дверь и стал 
слушать на лестницу. Долго он выслушивал. Где-то далеко, внизу, 
вероятно под воротами, громко и визгливо кричали чьи-то два 
голоса, спорили и бранились. „Что они?"... Он ждал терпеливо. 
Наконец разом все утихло, как отрезало; разошлись. Он уже хотел 
выйти, но вдруг этажом ниже с шумом растворилась дверь на 
лестницу, и кто-то стал сходить вниз, напевая какой-то мотив. 
„Как это они все так шумят!" — мелькнуло в его голове. Он опять 
притворил за собою дверь и переждал. Наконец все умолкло, ни 
души. Он уже ступил было шаг на лестницу, как вдруг опять 
послышались чьи-то новые шаги» (6, 66). «С криком вырвался 
кто-то внизу из какой-то квартиры и не то что побежал, а точно 
упал вниз по лестнице, крича во всю глотку» (6, 69); «Дверь в самую 
контору была тоже настежь отворена. Он вошел и остановился в 
прихожей. Тут все стояли и ждали какие-то мужики ( . . . ) . Страш
ное нетерпение тянуло его все дальше и дальше. Никто не замечал 
его. Во второй комнате сидели и писали какие-то писцы, одетые 
разве немного его получше, на вид всё странный какой-то народ. 
Он обратился к одному из них» (6, 75); «Он вдруг увидел налево 
вход во двор, обставленный совершенно глухими стенами ( . . . ) . Это 
было глухое отгороженное место, где лежали какие-то материалы. 
Далее, в углублении двора, выглядывал из-за забора угол низкого, 
закопченного, каменного сарая, очевидно, часть какой-нибудь мас
терской. Тут, верно, было какое-то заведение, каретное или сле
сарное, или что-нибудь в этом роде; везде, почти от самых ворот, 
чернелось много угольной пыли» (6, 85); «Вдруг, далеко, шагов за 
двести от него, в конце улицы, в сгущавшейся темноте, различил 
он толпу, говор, крики... Среди толпы стоял какой-то экипаж...» 
(6, 135); «Раскольников протеснился, по возможности, и увидал 
наконец предмет всей этой суеты и любопытства. На земле лежал 
только что раздавленный лошадьми человек, без чувств по-видимо
му, очень худо одетый» (6, 136); «Покамест он бродил в темноте 
и в недоумении, где бы мог быть вход к Капернаумову, вдруг, в 
трех шагах от него, отворилась какая-то дверь; он схватился за 
нее машинально» (6, 241); «Раскольников вошел в свою каморку 
и стал посреди ее ( . . . ) . Со двора доносился какой-то резкий, 
беспрерывный стук, что-то где-то как будто вколачивали, гвоздь 
какой-нибудь...» (6, 326); «Он нашел его (Свидригайлова) в очень 
маленькой задней комнате (...) Откуда-то долетал стук шаров на 
биллиарде» (6, 355); «Похолодев и чуть-чуть себя помня, отворил 
он дверь в контору. На этот раз в ней было очень мало народу, 
стоял какой-то дворник и еще какой-то простолюдин (...) Рас-
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кольников прошел в следующую комнату (...). Тут одна какая-то 
личность из писцов (...) прилаживалась что-то писать у бюро» 
(6, 406). 

Иногда вслед за ощущаемой наблюдателем неясностью и неоп
ределенностью своего восприятия видимого или слышимого насту
пает момент «узнавания», прояснения: «Проснулся он, услыхав, что 
кто-то вошел к нему, открыл глаза и увидал Разумихина...» (6, 
100); «Вдруг кто-то сел подле него, за его столом. Он заглянул — 
Заметов» (6, 124); «он услышал вдруг поспешные шаги за собою. 
Кто-то догонял его. Это была Поленька» (6, 146); «На комоде 
лежала какая-то книга. Он каждый раз, проходя взад и вперед, 
замечал ее; теперь же взял и посмотрел. Это был Новый завет в 
русском переводе» (6, 248). 

Смысл осуществленности, оправданности чего-либо ожидаемо
го наблюдателем несет в себе фразеологическое сочетание так и 
есть: «Он бросил комод и тотчас же полез под кровать, зная, что 
укладки обыкновенно ставятся у старух под кроватями. Так и есть: 
стояла значительная укладка, побольше аршина в длину» (6, 64); 
«Ба! это голос дворника... Что ему надо? Он вскочил и сел на диван 
(. . . ) . Он привстал, нагнулся вперед и снял крюк (.. .): Так и есть: 
стоят дворник и Настасья» (6, 72—73); «Свидригайлов наблюдал 
и рассматривал его молча и, что тоже тотчас же поразило Расколь-
никова, кажется, хотел было вставать, чтобы потихоньку уйти, пока 
его не заметили. Раскольников тотчас сделал вид, что как будто и 
сам не заметил его и смотрит, задумавшись, в сторону, а сам 
продолжал его наблюдать краем глаза. Сердце его тревожно билось. 
Так и есть: Свидригайлов, очевидно, не хочет, чтоб его видели. Он 
отвел от губ трубку и уже хотел спрятаться; но, поднявшись и 
отодвинув стул, вероятно, вдруг заметил, что Раскольников его 
видит и наблюдает» (6, 355). 

Позицию наблюдателя отражают также количественные соче
тания со значением приблизительности, неточности — типа два-
три, три или четыре, минут пять: «Пред ним было чрезвычайно 
молоденькое личико, лет шестнадцати, даже, может быть, только 
пятнадцати» (6, 40); «Вдруг явственно послышался легкий крик, 
или как будто кто-то тихо и отрывисто простонал и замолчал. Затем 
опять мертвая тишина, с минуту или с две» (6, 64—65); «у самой 
наружной стены, между воротами и желобом (...) заметил он 
большой неотесанный камень, примерно, может быть, пуда в пол
тора весу, прилегавший прямо к каменной уличной стене» (6, 85); 
«— Газеты есть? — спросил он, входя в весьма просторное и даже 
опрятное трактирное заведение о нескольких комнатах (...). Два-
три посетителя пили чай, да в одной дальней комнате сидела 
группа, человека в четыре, и пили шампанское. Раскольникову 
показалось, что между ними Заметов. Впрочем, издали нельзя было 
хорошо рассмотреть» (6, 123—124). Здесь уместно, как нам кажет
ся, напомнить адекватную описанным случаям характеристику 
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формы авторского рассказа о Раскольникове — «внутреннем» на
блюдателе, содержащуюся в известной книге Г. М. Фридлендера 
«Реализм Достоевского»: «Рассказывая о поступках и переживани
ях Раскольникова, Достоевский, хотя и ведет изложение в третьем 
лице, но при этом так строит рассказ, как построил бы его сам 
Раскольников (. . .) . Автор и герой как бы сливаются друг с другом. 
Читатель следит за ходом событий и в то же время он воспринимает 
эти события в той последовательности, в свете тех мыслей, чувств 
и переживаний, которые они вызывапи у самого героя». 5 

Неизменным остается художественный почерк Достоевского и 
в отношении занимающих значительно меньшее пространство тек
ста других персонажей романа — когда их психическое состояние, 
их поведение в разных обстоятельствах и ситуациях рисуется в 
свете неопределенности, неясности, предположительности. Это ка
сается прежде всего таких персонажей, как Свидригайлов, Соня, 
Порфирий. Вот некоторые примеры: «—Да ведь я ничьим мнением 
особенно не интересуюсь, — сухо и как бы даже с оттенком высо
комерия ответил Свидригайлов» (6, 217); «Он был чем-то очень 
озабочен, чем-то чрезвычайно важным, и хмурился. Какое-то ожи
дание, видимо, волновало его и беспокоило. С Раскольниковым в 
последние минуты он как-то вдруг изменился и с каждою минутой 
становился грубее и насмешливее» (6, 371); «— Бросила! — с 
удивлением проговорил Свидригайлов и глубоко перевел дух. Что-
то как бы разом отошло у него от сердца, и, может быть, не одна 
тягость смертного страха» (6, 382); «Он начинал дрожать и одну 
минуту с каким-то особенным любопытством и даже с вопросом 
посмотрел на черную воду Малой Невы» (6, 388); «Ах нет, что вы, 
что вы это, нет! — с каким-то даже испугом посмотрела на него 
Соня» (6, 243); «Видно было, что в ней ужасно много затронули, 
что ей ужасно хотелось что-то выразить, сказать, заступиться. 
Какое-то ненасытимое сострадание, если можно так выразиться, 
изобразилось вдруг во всех чертах лица ее» (6, 243); «Ей стало 
отчего-то стыдно, и как будто она обробела...» (6, 188); «Через 
минуту вошла со свечой и Соня, поставила свечку и стала сама 
перед ним, совсем растерявшаяся, вся в невыразимом волнении и, 
видимо, испуганная его неожиданным посещением» (6, 241); «Соня 
все колебалась. Сердце ее стучало. Не смела как-то она ему читать» 
(6, 240); «Вместе, вместе! — повторяла она как бы в забытьи и 
вновь обнимала его» (6, 316); «— А к вам матушка приехала? — 
осведомился для чего-то Порфирий Петрович (...) Порфирий по
молчал, как бы явно насмешливо посмотрел на него, прищурившись 
и как бы ему подмигнув. Впрочем, это, может быть, только так 
показалось Раскольникову (. . .) . По крайней мере, что-то такое 
было» (6, 193); «И он (Порфирий) как-то вдруг опять подмигнул 
ему левым глазом и рассмеялся неслышно, — точь-в-точь как да-

5 Фридлендер Г. М. Реализм Достоевского. М., 1964. С. 170. 
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веча» (6, 204); «выходило, что Порфирий Петрович как будто 
смеялся в глаза над своим гостем» (6, 256—257); «— Ах, господи, 
да что это опять! — воскрикнул, по-видимому, в совершенном 
испуге, Порфирий Петрович» (6, 264); «— Да не беспокойтесь же 
о форме, — перебил Порфирий, с прежнею лукавою усмешкой и 
как бы даже с наслаждением любуясь Раскольниковым» (6, 269); 
«Порфирий вышел, как-то согнувшись и как бы избегая глядеть на 
Раскольникова» (6, 353). 

Следует отметить, что роль наблюдателя, столь характерная для 
«вписанного» в повествование Раскольникова, не свойственна дру
гим персонажам романа. Исключение составляет, пожалуй, автор
ский рассказ о пребывании Свидригайлова в гостинице в ночь перед 
его самоубийством: «Свидригайлов очнулся, встал с постели и 
шагнул к окну (. . .) . Под окном, должно быть, действительно было 
что-то вроде сада» (6, 391—392); «„А который-то теперь час?" 
И только что подумал он это, где-то близко, тикая и как бы 
торопясь изо всей мочи, стенные часы пробили три» (6, 392). 

О том, что каждый данный персонаж выступает в роли наблю
дателя, мы узнаем из соответствующих контекстов. В других кон
текстных условиях восприятие окружающего происходит с чьей-то 
необозначенной субъективной позиции: в авторский рассказ внед
ряется некий невидимый посторонний зритель, внешний наблюда
тель, в освещении которого люди, их действия, проявление их 
чувств, события, сцены, интерьеры предстают недостаточно ясными 
и определенными — что выражается теми же средствами языковой 
модальности, которые характерны и для случаев с «внутренним» 
наблюдателем. Очевидно, что именно эти языковые средства и 
«выдают» присутствие наблюдателя в авторском тексте с его со
бственным восприятием происходящего вокруг: сам объективный, 
«всеведущий» автор не должен ни в чем сомневаться. Приводим 
типичные примеры: «Молодой человек переступил через порог в 
темную прихожую ( . . . ) . Старуха стояла перед ним молча и вопро
сительно на него глядела (. . .) . Должно быть, молодой человек 
взглянул на нее каким-нибудь особенным взглядом, потому что и в 
ее глазах мелькнула вдруг опять прежняя недоверчивость»; «В ко
ридоре было темно; они стояли возле лампы. С минуту они смот
рели друг на друга молча (. . .) . Вдруг Разумихин вздрогнул. Что-то 
странное как будто прошло между ними... Какая-то идея про
скользнула, как будто намек; что-то ужасное, безобразное и вдруг 
понятое с обеих сторон... Разумихин побледнел как мертвец» (6, 
240); «Хозяин заведения был в другой комнате, но часто входил в 
главную, спускаясь в нее откуда-то по ступенькам, причем прежде 
всего выказывались его щегольские смазные сапоги с большими 
красными отворотами» (6, 11); «Его разговор, казалось, возбудил 
общее, хотя и ленивое внимание <...). Хозяин, кажется, нарочно 
сошел из верхней комнаты, чтобы послушать „забавника" (. . .) . 
Очевидно, Мармеладов был здесь давно известен» (6, 13); «Жен-
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щина, увидев незнакомого, рассеянно остановилась перед ним, на 
мгновение очнувшись и как бы соображая: зачем это он вошел? Но, 
верно, ей тотчас же представилось, что он идет в другие комнаты, 
так как ихняя была проходная» (6, 24); «Соня остановилась в сенях 
у самого порога, но не переходила за порог и глядела как потерян
ная, не сознавая, казалось, ничего» (6, 143); «Наконец шушуканье, 
некоторые слова в толпе, вероятно, до нее долетели» (6, 143); 
«После внезапного, припадочного взрыва смеха Раскольников стал 
вдруг задумчив и грустен. Он облокотился на стол и подпер рукой 
голову. Казалось, он совершенно забыл про Заметова ( . . . ) . Расколь
ников глотнул из стакана, положил в рот кусочек хлеба и вдруг, 
посмотрев на Заметова, казалось, все припомнил и как будто 
встряхнулся; лицо его приняло в ту же минуту первоначальное 
насмешливое выражение» (6, 126); «Раскольников до того смеялся, 
что, казалось, уж и сдержать себя не мог, так со смехом и вступили 
в квартиру Порфирия Петровича» (6, 190); «— Да садитесь, Пор
фирий Петрович, садитесь, — усаживал гостя Раскольников, с 
таким, по-видимому, довольным и дружеским видом, что, право, 
сам на себя подивился, если бы мог на себя поглядеть» (6, 342); 
«Раскольников, стоявший подле Сони, посторонился пропустить 
его; Петр Петрович, казалось, совсем его не заметил» (6, 301); 
«— Ишь тварь! — вскрикнула опять Настасья, которой, разговор 
этот доставлял, по-видимому, неизъяснимое блаженство» (6, 97); 
«Девочка только дрожала; мальчик же, стоя на голых коленочках, 
размеренно подымал ручонку, крестился полным крестом и кла
нялся в землю, стукаясь лбом, что, по-видимому, доставляло ему 
особенное удовольствие» (6, 143); «Она (Поленька) прибежала с 
поручением, которое, видимо, ей самой очень нравилось» (6, 146); 
«Он привел Авдотью Романовну обратно в свою первую комнату, 
служившую ему залой, и пригласил ее сесть на стул. Сам сел на 
другом конце стола, по крайней мере от нее на сажень, но, веро
ятно, в глазах его уже блистал тот же самый пламень, который так 
испугал когда-то Дунечку. Она вздрогнула и еще раз недоверчиво 
осмотрелась. Жест ее был невольный; ей, видимо, не хотелось 
выказывать недоверчивости» (6, 376); «Сонина комната походила 
как будто на сарай (. . .) . Стена с тремя окнами, выходившая на 
канаву, перерезывала комнату как-то вкось, отчего один угол, 
ужасно острый, убегал куда-то вглубь ( . . . ) . Затем, у противопо
ложной стены, поблизости от острого угла, стоял небольшой, про
стого дерева комод, как бы затерявшийся в пустоте ( . . . ) . Желтова
тые, обшмыганные и истасканные обои почернели по всем углам; 
должно быть, здесь бывало сыро и угарно зимой» (6, 241—242) . 
Позиция внешнего наблюдателя отражена в довольно большом 
отрезке текста — сцене признания Николая в убийстве старухи и 
ее сестры (см.: 6, 270—271), — хотя она предваряется такими 
словами автора: «Потом, при воспоминании об этой минуте, Рас
кол ьникову представлялось все в таком виде». 
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Авторская субъектная позиция очень активно и многообразно 
проявляется в тексте «Преступления и наказания» с помощью 
средств синтаксической изобразительности и синтаксической экс
прессии. В соответствующих отрезках текста передаются окрашен
ные тем или иным — чаще сочувственным — авторским отноше
нием разнообразные психические движения и состояния, которые 
охватывают героя под влиянием происходящего вокруг него или 
под воздействием его собственных воспоминаний, мыслей, вообра
жения: испуг, страх, боязнь, тоска, душевная тревога, мучительное 
беспокойство, отчаяние, упадок сил, растерянность, изнеможение, 
отвращение, злость, гнев, радость и т. п. Средствами выражения 
этих значений в авторском повествовании служат такие приемы 
интонационно-смыслового выделения и ритмо-мелодической орга
низации отрывков текста, как лексические повторы, синтаксиче
ские параллелизмы, перечисления, градации, инверсии, экспрес
сивные расчленения фраз, восклицания, возгласы, вопросы и т. п. 
Отдельные приемы изобразительного синтаксиса характеризуются 
смысловой и экспрессивной емкостью-многозначностью и много
функциональностью, обусловленными тем, во-первых, что изобра
зительные синтаксические формы, по словам В. В. Виноградова, 
«обычно находятся в структурном сочленении со значениями самих 
слов», 6 и, во-вторых, тем, что конкретный смысл синтаксического 
приема очень часто определяется общей семантикой данного кон
текста. Анализ соответствующих повествовательных отрезков ро
мана убеждает нас, насколько тесной и органичной оказывается 
здесь зависимость интонационно-синтаксических форм от харак
тера передаваемых эмоций. Важно еще подчеркнуть, что названные 
синтаксические приемы далеко не всегда функционируют в тексте 
романа в их изолированном виде: чаще они находятся в вариатив
ном взаимодействии друг с другом. После этих общих необходимых 
замечаний перейдем к некоторым кратким иллюстрациям. 

Для повествования психологического типа чрезвычайно харак
терны синтаксические построения, организованные разными фор
мами акцентирующих повторов ключевых для данного контекста 
слов (включая местоимения, наречия, союзы, предлоги, частицы), 
часто в соединении с рядами перечислений и параллелизмов: «Он 
медленно повернулся к дверям и медленно пошел из комнаты» (6, 
240); «Холод ли, мрак ли, сырость ли, ветер ли, завывавший под 
окном и качавший деревья, вызвали в нем какую-то фантастиче
скую наклонность и желание, — но ему всё стали представляться 
цветы» (6, 391); «Плач бедной, чахоточной, сиротливой Катерины 
Ивановны произвел, казалось, сильный эффект на публику. Тут 
было столько жалкого, столько страдающего в этом искривленном 
болью, высохшем чахоточном лице, в этих иссохших, запекшихся 

6 Виноградов В. В. Стиль «Пиковой дамы» И Избранные труды: О языке худо
жественной прозы. М., 1980. С. 223. 

5 Заказ № 4256 
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кровью губах, в этом хрипло кричащем голосе, в этом плаче 
навзрыд, подобном детскому плачу, в этой доверчивой, детской и 
вместе с тем отчаянной мольбе защитить, что, казалось, все пожа
лели несчастную» (6, 305); «Они положили ждать и терпеть. Им 
оставалось еще семь лет; а до тех пор столько нестерпимой муки 
и столько бесконечного счастья!» (6, 421); «Он стоял, читал, 
слушал, отвечал, сам даже спрашивал, но все это машинально. 
Торжество самосохранения, спасение от давившей опасности — 
вот что наполняло в эту минуту все его существо, без предвидения, 
без анализа, без будущих загадываний и отгадываний, без сомнений 
и без вопросов. Это была минута полной, непосредственной, чисто 
животной радости» (6, 78); «голова его опять склонилась на подуш
ку; опять оледенил его нестерпимый озноб; опять он потащил на 
себя шинель» (6, 72); «Он прилег головой на свою тощую и затас
канную подушку и думал, долго думал. Сильно билось его сердце, 
и сильно волновались его мысли» (6, 35); «Но ничто не отозвалось 
ниоткуда; все было глухо и мертво, как камни, по которым он 
ступал, для него мертво, для него одного...» (6, 135). 

Функцию усиления смысла сообщаемого выполняют разнооб
разные фигуры градаций, нередко в их сочетании с приемами 
повторов и перечислений: «И он вздрогнул от радости. Ему стало 
вдруг ужасно, невыразимо легко» (6, 76); «Он вошел на Сенную. 
Ему неприятно, очень неприятно было сталкиваться с народом, но 
он шел именно туда, где виднелось больше народу» (6, 405); «Ни
кого, ни единой души, не встретил он потом до самой своей ком
наты...» (6, 70); «Впоследствии, когда он припоминал это время и 
всё, что случилось с ним в эти дни, минуту за минутой, пункт за 
пунктом, черту за чертой, его до суеверия поражало всегда одно 
обстоятельство...» (6, 50); «Он узнал, он вдруг, внезапно и совер
шенно неожиданно узнал, что завтра, ровно в семь часов вечера, 
Лизаветы, старухиной сестры и единственной ее сожительницы, 
дома не будет» (6, 52); «опять ему вдруг стало совершенно ясно и 
понятно, что он сказал сейчас ужасную ложь, что не только 
никогда теперь не придется ему успеть наговориться, но уже не об 
чем больше, никогда и ни с кем, нельзя ему теперь говорить» (6, 
176; курсив последнего слова принадлежит Достоевскому. — 
Е. И.)\ «Он очень хорошо знал, он отлично хорошо знал, что они, 
в это мгновение, уже в квартире, что очень удивились, видя, что 
она отперта, тогда как сейчас была заперта, что они уже смотрят 
на тела и что пройдет не больше минуты, как они догадаются и 
совершенно сообразят, что тут только что был убийца» (6, 69). 

Разные формы инверсивных конструкций символически изо
бражают оттенки душевного состояния Раскольникова: «Озноб, 
минутами, проходил по спине его» (6, 127); «Бесконечное страда
ние изобразилось в лице его» (6, 145); «Тупая, зверская злоба 
закипела в нем» (6, 59); «Давно уже незнакомое ему чувство волной 
хлынуло в его душу и разом размягчило ее» (6, 316); «Опять 
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сильная, едва выносимая радость, как давеча в конторе, овладела 
им на мгновение» (6, 86); «Одно новое, непреодолимое ощущение 
овладевало им все более и более почти с каждой минутой» (6, 87); 
«Необъяснимым холодом веяло на него всегда от этой великолеп
ной панорамы; духом немым и глухим полна была для него эта 
пышная картина...» (6, 90); «Каким-то холодом охватило вдруг 
Раскольникова при этом безобразном ответе» (6, 221); «Тихим, 
ослабевшим шагом, с дрожащими коленами и как бы ужасно озяб
ший воротился Раскольников назад и поднялся в свою каморку» 
(6, 210); «С мучением перенес он эту минуту» (6,277); «Со жгучим, 
судорожным нетерпением ждал он, чтоб они поскорее ушли» (6, 
99); «На цыпочках подошел он к двери, приотворил ее тихонько 
и стал прислушиваться вниз на лестницу» (6, 56); «На цыпочках 
подошел он к дворницкой, сошел вниз по двум ступенькам и 
слабым голосом окликнул дворника» (6, 59); «В ужасе смотрел 
Раскольников на прыгавший в петле крюк запора и с тупым страхом 
ждал, что вот-вот и запор сейчас выскочит» (6, 67); «В ужасе 
приподнялся он и сел на своей постели, каждое мгновение замирая 
и мучаясь» (6, 90); «Не в полной памяти прошел он и в ворота 
своего дома» (6, 70); «Тотчас же бросился он к свету осматривать 
носок и бахрому» (6, 73); «Поспешно поднялся он по лестнице, 
вошел в незапертую квартиру свою и тотчас же заперся на крюк» 
(6, 208); «Осторожно и недоверчиво всматривался он в неожидан
ного гостя» (6, 214); «Похолодев и чуть-чуть себя помня, отворил 
он дверь в контору» (6, 406). Инверсиями однотипно рисуется 
«приход внезапной мысли»: «Вдруг он вздрогнул: одна, тоже вче
рашняя, мысль опять пронеслась в его голове» (6, 39); «Он даже 
усмехнулся на себя, как вдруг другая тревожная мысль ударила ему 
в голову» (6, 63); «Странная мысль пришла ему вдруг: встать сейчас, 
подойти к Никодиму Фомичу и рассказать ему всё вчерашнее» 
(6, 82). 

Как видно из приведенных примеров, в повествовательных кон
текстах, в которых говорится о чувствах и переживаниях героя, 
Достоевский весьма активно пользуется экспрессивными по своему 
характеру инверсивными синтаксическими построениями. В них 
начальную, акцентируемую сильным ударением позицию занимают 
слова с качественно характеризующими значениями. Несомненен 
изобразительный характер подобных построений: своей синтакси
ческой формой и специфической мелодикой они символизируют 
эмоциональный, неспокойный характер действий, поступков, ду
шевных состояний героя. Инверсивные фразы иногда занимают в 
тексте романа отдельный абзац. Но очень часто они, входя в более 
или менее обширный контекст, вступают в нем в ритмическое 
взаимодействие с другими инверсивными же фразами или с фраза
ми, включающими ряды перечислений, обособлений, синтаксиче
ские параллелизмы, повторы. Возникают цельные эмоционально-
психологические контексты, наделенные разнообразно звучащими 
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экспрессивными интонациями. Например: «Склонившись над 
водою, машинально смотрел он на последний, розовый отблеск 
заката, на ряд домов, темневших в сгущавшихся сумерках, на одно 
отдаленное окошко, где-то в мансарде, по левой набережной, блис
тавшее, точно в пламени от последнего солнечного луча, ударив
шего в него на мгновение, на темневшую воду канавы и, казалось, 
со вниманием всматривался в эту воду. Наконец в глазах его завер
телись какие-то красные круги, дома заходили, прохожие, набе
режные, экипажи — всё это завертелось и заплясало кругом» (6, 
131). Так выражается интонационно-синтаксической структурой 
текста предобморочное состояние уставшего и ослабевшего героя. 

Инверсивные фразы участвуют в обрисовке чувств и психиче
ских состояний и некоторых других персонажей романа: «В лихо
радке и в бреду провела всю ночь Соня» (6, 253); «Бессильно упала 
она (Соня) на постель, лицом в подушки» (6, 315); «Точно конвуль
сии пробежали по всему ее (Сони) телу» (6, 315); «Страдание выра
зилось в лице ее (Сони)» (6, 312); «Ужас прошел по сердцу Сони» 
(6, 314); «Радостный крик вырвался из ее груди» (6, 403); «Соня в 
изумлении смотрела на него. Странен показался ей этот тон; холод
ная дрожь прошла было по ее телу» (6, 403); «Свидригайлов встал 
и опомнился. Злобная и насмешливая улыбка медленно выдавлива
лась на дрожавших еще губах его» (6, 380); «Прошло мгновение 
ужасной, немой борьбы в душе Свидригайлова. Невыразимым взгля
дом глядел он на нее» (6, 382); «Свидригайлов простоял еще у окна 
минуты три...»; «Странная улыбка искривила его лицо, жалкая, 
печальная, слабая улыбка, улыбка отчаяния» (6, 383); «Почти в 
обмороке упала она (Дуня) на стул, который поспешил ей подста
вить Свидригайлов» (6,379); «Робким, тоскливым взглядом отыски
вал он (Мармеладов) ее глазами» (6, 142); «Бесконечное страдание 
изобразилось в лице его (Мармеладова)» (6, 145); «Озабоченный и 
серьезный проснулся Разумихин на другой день в восьмом часу. 
Много новых и непредвиденных недоумений очутилось вдруг у него 
в это утро» (6,161); «Недоверчиво и даже с аффектацией некоторо
го испуга, чуть ли даже не оскорбления, озирал он (Лужин) тесную 
и низкую „морскую каюту" Раскольникова» (6, 111); «С мучением 
перенес он (Лужин) эту минуту» (6, 277). 

Среди форм синтаксической изобразительности, рисующих раз
личные эмоциональные состояния героя, можно отметить сравни
тельно немногочисленные, но характерные для писательского по
черка Достоевского случаи использования в тексте романа одного 
из выразительных приемов аффективной пунктуации — употреб
ления «читаемого», «звучащего» тире после союза и. По наблюде
ниям А. М. Пешковского, чтению знака тире свойственна «фигура 
повышения с последующей резкой и неожиданной паузой». 7 Бла-

7 Пешковский А. М. Школьная и научная грамматика. Берлин, 1922. С. ПО. 
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годаря объединению соединительного по своей функции союза и с 
последующим за ним разделительным знаком тире, на месте раз
рыва фразы возникает пауза ожидания; вторая часть фразы получа
ет общий смысл быстро наступающего результата — мотивирован
ного или неожиданного, непредвиденного. Акцентируется смысл 
именно этой второй части. Примеры: «Никак он не мог, например, 
вообразить себе, что когда-нибудь он кончит думать, встанет и — 
просто пойдет туда...» (6, 58). «Эта последняя претензия до того 
была в характере Петра Петровича, что Раскольников, бледневший 
от гнева и от усилий сдержать его, вдруг не выдержал и — расхо
хотался» (6, 233—234); «Не доходя шагов десяти, он вдруг узнал 
его и — испугался; это был давешний мещанин» (6,212); «Он хотел 
вскрикнуть и — проснулся» (6, 213). В повествовательных контек
стах романа есть и другие, не связанные с союзом и, случаи эксп
рессивного расчленения фразы посредством интонационного тире: 
«Только что он хотел отворить дверь, как вдруг она стала отво
ряться сама. Он задрожал и отскочил назад. Дверь отворялась 
медленно и тихо, и вдруг показалась фигура — вчерашнего чело
века из-под земли» (6, 274; курсив Достоевского. — Е. # . ) ; «Кате
рина Ивановна протеснилась сквозь беспорядочную и пьяную толпу 
жильцов (...) и с воплем и со слезами выбежала на улицу — с 
неопределенною целью где-то сейчас, немедленно и во что бы то 
ни стало найти справедливость» (6, 311); «Но он воскрес, и он знал 
это, чувствовал вполне всем обновившимся существом своим, а 
она — она ведь и жила только одною его жизнью!» (6, 421). 

Иногда в процессе авторского рассказа обнаруживается сбли
жение субъектной позиции автора с позицией героя. Автор прояв
ляет свою заинтересованность личностью героя, он входит в его 
положение либо полностью переключается на его позицию. Разной 
степени сближения автора с героем соответствуют разные приемы 
синтаксической изобразительности. Типичны для соответствую
щих контекстов восклицательные фразы, иногда в таких контекс
тах легко обнаруживаются признаки несобственно-прямой речи. 
Вот несколько примеров: «Он уже сошел три лестницы, как вдруг 
послышался сильный шум ниже, — куда деватьсяі» (6, 69); 
«В полном отчаянии пошел он им прямо навстречу: будь что 
будет\ ( . . . ) . Они уже сходились; между ними оставалась всего одна 
только лестница — и вдруг спасение\ В нескольких ступеньках от 
него, направо, пустая и настежь отпертая квартира» (6, 69); «Ни
кого на лестницеі Под воротами тоже. Быстро прошел он подво
ротню и повернул налево по улице» (6, 60); «Но каково же было 
его изумление, когда он вдруг увидал, что Настасья не только на 
этот раз дома, у себя в кухне, но еще занимается делом; вынимает 
из корзины белье и развешивает на веревкахі (...) Он отвел глаза 
и прошел, как будто ничего не замечая. Но дело было кончено: 
нет топораі Он был поражен ужасно» (6, 59); «Вместо ответа 
Раскольников встал, вышел в сени, взялся за колокольчик и дернул. 
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Тот же колокольчик, тот же жестяной звук\ Он дернул второй, 
третий раз; он вслушивался и припоминал» (6, 134); «Никогда, 
никогда еще не чувствовал он себя так ужасно одинокимі» (6, 326; 
эта фраза выделена в особый абзац). 

Гибкая форма объективного повествования допускает проник
новение в свои пределы живого голоса самого персонажа. Если в 
одних случаях проявления авторской заинтересованности в персо
наже автор говорит как бы вместо него или за него, то в других — 
автор говорит вместе со своим героем, повествуя о нем. Формы 
синтаксической изобразительности в соответствующих контекстах 
приобретают открыто субъективный характер. Иногда в таком по
вествовании благодаря частицам вот, вон, наречиям тут, здесь, 
сюда и другим словам со значением «узнавания» создается иллюзия 
физического присутствия рядом с героем — самого автора, син
хронно воспринимающего то, что видит герой, например: «Но вот 
уже и близко, вот и дом, вот и ворота. Где-то вдруг часы пробили 
один удар. „Что это, неужели половина восьмого?"» (6, 60); «Шаги 
были тяжелые, ровные, неспешные. Вот уж он (курсив Достоев
ского. — Е. И.) прошел первый этаж, вот поднялся еще; всё слыш
ней и слышней! Послышалась тяжелая одышка входившего. Вот 
уже и третий начался... Сюдаі» (6, 66); «Но в то же самое мгновение 
несколько человек, громко и часто говоривших, стали шумно под
ниматься на лестницу. Их было трое или четверо. Он расслышал 
звонкий голос молодого. „Они!"» (6, 69); «Наконец вот и переулок; 
он поворотил в него полумертвый; тут он был уже наполовину 
спасен и понимал это ...» (6, 70); «Но вот его комната. Ничего и 
никого; никто не заглядывал» (6, 84); «На площадке первого этажа 
в окне была совсем выставлена рама: „Этого тогда не было", — 
подумал он. Вот и квартира второго этажа, где работали Николаш-
ка и Митька: „Заперта; и дверь окрашена заново; отдается, значит, 
внаем". Вот и третий этаж... и четвертый... „Здесьі"» (6, 133). Как 
видим, все эти выразительные примеры с прорывающимся сквозь 
повествовательную канву голосом героя связаны с разными эпизо
дами посещения Раскольниковым дома и квартиры старухи-про
центщицы. 

Так по-разному, разными приемами синтаксической экспрес
сии, вступающими в тесное взаимодействие с другими способами 
художественного изображения, обрисовывает автор внутреннее со
стояние героя и свое отношение к нему до и после совершения им 
преступления. Но отнюдь нельзя считать случайным тот примеча
тельный факт, что в тексте рассказа об убийстве Раскольниковым 
старухи отсутствуют все те средства изобразительности, о которых 
говорилось выше. Перед нами объективное, сухое, но с необходи
мыми деталями, сообщение о механических действиях героя в их 
рациональной последовательности: «Он вынул топор совсем, 
взмахнул его обеими руками, едва себя чувствуя, и почти без 
усилия, почти машинально, опустил на голову обухом. Силы его 

134 
lib.pushkinskijdom.ru



тут как бы не было. Но как только он раз опустил топор, тут и 
родилась в нем сила. Старуха, как и всегда, была простоволосая. 
Светлые с проседью, жиденькие волосы ее, по обыкновению жирно 
смазанные маслом, были заплетены в крысиную косичку и подо
браны под осколок роговой гребенки, торчавшей на ее затылке. 
Удар пришелся в самое темя, чему способствовал ее малый рост. 
Она вскрикнула, но очень слабо, и вдруг вся осела к полу, хотя и 
успела еще поднять обе руки к голове. В одной руке еще продол
жала держать „заклад". Тут он изо всей силы ударил раз и другой, 
всё обухом и всё по темени. Кровь хлынула, как из опрокинутого 
стакана, и тело повалилось навзничь. Он отступил, дал упасть и 
тотчас же нагнулся к ее лицу; она была уже мертвая. Глаза были 
вытаращены, как будто хотели выпрыгнуть, а лоб и все лицо были 
сморщены и искажены судорогой. Он положил топор на пол, подле 
мертвой, и тотчас же полез ей в карман, стараясь не замараться 
текущею кровию» (6, 63). «Описание преступления удивитель
но, — писал H. Н. Страхов, — его невозможно передавать другими 
словами. Слепо, механически выполняет Раскольников давно ок
репший замысел. Душа его замерла, и он действует как во сне. 
У него почти нет ни соображения, ни памяти; его действия бес
связны и случайны. В нем как будто исчезло все человеческое, и 
только какая-то звериная хитрость, звериный инстинкт самосохра
нения дали ему докончить дело и спастись от поимки. Душа его 
умирала, а зверь был жив». 8 Таким образом, описывая преступление 
Раскольникова, автор сознательно не осуществляет своего права на 
выражение того или иного отношения к поступку своего героя: он 
оставляет его одного, лишает его своего сочувствия. Однако уже 
буквально через одну страницу после описания этой сцены (и 
следовавшей за ней сцены убийства Лизаветы) автор как бы не 
выдерживает «молчания» и открыто, в яркой экспрессивной форме 
синтаксического периода (с повторами, параллелизмами, цепью 
однородных членов) выражает свое несомненно личное осуждение 
героя — в духе оценочно-идеологических комментариев Льва Тол
стого, так свойственных этому писателю: «И если бы в ту минуту 
он в состоянии был правильно видеть и рассуждать, если бы только 
мог сообразить все трудности своего положения, всё отчаяние, всё 
безобразие и всю нелепость его, понять при этом, сколько затруд
нений, а может быть, и злодейств еще остается ему преодолеть и 
совершить, чтобы вырваться отсюда и добраться домой, то очень 
может быть, что он бросил бы всё и тотчас пошел бы сам на себя 
объявить, и не от страху даже за себя, а от одного только ужаса и 
отвращения к тому, что он сделал» (6, 65). Подобное экспрессивно 
выраженное присутствие автора в тексте «Преступления и наказа
ния» мы наблюдаем лишь в единичных случаях (см., например, 

8 Страхов Н. Я. «Преступление и наказание» // Страхов H. Н. Литературная 
критика. М., 1984. С. 114. 
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фразу в авторской зарисовке портрета Дуни Раскольниковой: «зато 
как же шла улыбка к этому лицу, как же шел к ней смех, веселый, 
молодой, беззаветный!» (6, 157)). 

Подведем краткие итоги. 
К анализу были привлечены такие присущие писательскому 

почерку Достоевского языковые средства, как, с одной стороны, 
модальные слова и словосочетания, модальные частицы со значе
нием неопределенности и, с другой стороны, средства синтакси
ческой изобразительности. По-разному, естественно, проявляется 
субъектная позиция автора в соответствующих контекстах. 

С помощью средств языковой модальности рисуются разные 
оттенки значений неопределенности и загадочности в поведении, 
поступках, душевном состоянии главного героя и других персона
жей; изображается присутствие в тексте романа «внутреннего» 
наблюдателя-героя и «внешнего», постороннего наблюдателя. 

Средствами синтаксической изобразительности и разнообраз
ными формами интонационно-синтаксической экспрессии выража
ются эмоциональные состояния героев романа, переливы их чувств 
и настроений; рисуются ситуации, в которых выражается заинте
ресованно-пристрастное отношение автора к герою, а также — в 
более редких случаях — передается открытая экспрессивно выра
женная авторская оценка героя. Средства синтаксической изо
бразительности в большей части текста романа «Преступление и 
наказание» направляют свое действие на главного героя — Рас
кольникова в соответствии с его местом в сюжетной структуре 
произведения. Так проявляется автор в художественной системе 
романа «Преступление и наказание» на уровне текста. 
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Г. Г. Е Р М И Л О В А 

ИДЕЯ «ПРИОБЩЕННОЙ ЛИЧНОСТИ» 
В РОМАНЕ ДОСТОЕВСКОГО «ИДИОТ» 

Нам не было поручено сделать так, чтобы 
истина восторжествовала. Нам было поручено 
всего лишь свидетельствовать о ней. 

Анри де Любак 

Черновой лист «Идиота» с записью «Князь Христос» содержит 
ее богословский «комментарий», в котором среди прочих записей 
приведены «Василий Великий, Григорий Богослов, Иоанн Злато
уст, Евангелие Иоанна Богослова» (9, 249). 

Надеюсь, что мой «комментарий» к «комментарию» Достоев
ского поможет прояснить смысловой центр «Идиота». 

Приведенная черновая запись свидетельствует о глубоком ин
тересе Достоевского к IV «золотому» веку христианства, к учению 
св. отцов-каппадокийцев, прежде всего. И она — благодаря сосед
ству с характеристикой Мышкина «Князь Христос» — как-то со
кровенно соответствует эзотерической природе образа главного 
героя «Идиота». 

Епископ Василий (Родзянко) одним из первых отметил: «...До
стоевский, под влиянием оптинских старцев, был не чужд каппадо-
кийским идеям о первозданном таинственном единстве людей».1 

Кроме Достоевского в ряду «новых» каппадокийцев он назы
вает о. Филарета (Дроздова), о. Игнатия Брянчанинова, митропо
лита Антония (Храповицкого), о. Павла Флоренского, свт. Серафи
ма (Соболева). 

Целостность каппадокийского богословия, по авторитетному 
мнению еп. Василия, основана на учении о «первобытной доброте 
в Раю человечества до грехопадения».1 Возвращение к райскому 
состоянию мыслится им не только как возвращение личности, 
части к целому, но и вмещение в себя этого целого, как переход в 
состояние высшего единства со всем и каждым. Это возвращение 

1 Родзянко Василий, en. Теория распада вселенной и вера Отцов: Каппадокий-
ское богословие — ключ к апологетике нашего времени // Апологетика XXI века. 
М., 1996. С. 132. 

2 Там же. С. 101. 
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не имеет ничего общего с пантеистическим или индуистско-буд-
дистским растворением в безличии, в нирване. Восстановление 
райского состояния мыслится ими как обретение себя в Христе. 

Исключительность Мышкина — в опытном знании им рая. Его 
рассказ о Швейцарии, где он «почти всё время был очень счастлив» 
(8, 50), отмечен приметами рая. 

Это мир детей. Речь идет не только и не столько о возрастном 
состоянии человека, сколько о восстановлении райской целостно
сти разбившейся на обломки в результате грехопадения человека. 
Дети-птички («Они, как птички, бились крылышками в ее окна» — 
8, 63) — эзотерический символ ангелов. 3 Давно замечено, как рано 
взрослеют дети Достоевского, как быстро начинают осознавать они 
свою самость. В «Идиоте» — единственная, нигде не повторившая
ся деталь: детская ангелоподобная стайность. «Бесполость» «совер
шенного ребенка» Мышкина имеет тот же смысл; в ней — андро-
гинная целостность райской природы человека, коль-Адама. 

В сценах швейцарского «рая» закладывается идеальный, «эта
лонный» сюжет, реализация которого зависит не только от месси
анского подвига Мышкина, но и от активности ответного «жеста» 
каждого героя. «Падение» Мари — образец должного сюжета На
стасьи Филипповны; история «Мари — дети», от которых она «как 
бы прощение (...) приняла» (8, 62), — то, что должно было полу
чить осуществление в отношениях Ипполита и «слушателей» двух 
его исповедей. Мышкин пытается восстановить «райский» сюжет, 
но каждый раз наталкивается на упорное нежелание рая другими. 
Сокровенный мотив первой исповеди Ипполита он объясняет почти 
теми же словами, что присутствуют в «эталоне»: «Это не так надо 
понимать, — тихо и как бы нехотя ответил князь, продолжая 
смотреть в одну точку на иолу и не подымая глаз, — надо так, чтоб 
и вы согласились принять от него прощение». На устойчивое 
непонимание Евгения Павловича он отвечает: «...ему хотелось 
тогда... всех вас благословить и от вас благословение получить, вот 
и всё...». Князь Щ. верно почувствовал, что «милый князь» «все-
таки несколько на рай» рассчитывает (8, 282). 

Мессианский подвиг Мышкина — в напоминании о рае не как 
об утопической мечте, а как о высшей реальности, разрыв с кото
рой десакрализирует жизнь, отрывает человека от мира дольнего. 
Предлагая Ипполиту переехать в Павловск, ближе к деревьям, 
солнцу, он приближает его к «раю». Павловский парк — инвариант 
швейцарского «рая». Вера князя в то, что люди могут и должны 
быть счастливы, — неистребима. 

Люди не хотят рая — вот ошеломляюще-трагический результат 
княжеских напоминаний об изначальном, исконном состоянии че
ловека. Или подменяют небесный рай земным, как это делает Аглая 
Епанчина в своем «комментарии» к швейцарскому видению Мыш-

3 Генон Р. Язык птиц // Вопросы философии. 1991. № 4 . С. 43 . 
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киным Нового Града. В мышкинском «Неаполе» можно было бы 
обнаружить привкус утопизма, если бы не сделанное сразу же вслед 
за этим словом все решительно меняющее уточнение: «Да мало ли 
что мечталось! А потом мне показалось, что и в тюрьме можно 
огромную жизнь найти» (8, 51 ). В сущности, это парафраз евангель
ского: «Царство Божие внутри вас есть» (Лк. 17, 21). Аглая же, 
несомненно, отдает предпочтение царству земному перед Царством 
Божиим: «огромная жизнь в тюрьме» и «четырехлетнее счастье в 
деревне» для нее — продажа за копейки Неаполя. Мышкин говорит 
о Небесном Граде, Аглая — о земном, Мышкин уповает на восста
новление падшей природы человека через его приобщение к рай
скому состоянию, Аглаю пленяют утопические мечты о новом соци
альном устройстве жизни. Не случайно ее будущее представляется 
родным «возможным идеалом земного рая» (8, 34). 

Диалогом Аглаи и Мышкина о Неаполе обострена метафизи
ческая проблематика «райских» сцен «Идиота». Это тем более 
необходимо подчеркнуть, что в описании швейцарского «рая» ощу
тимо впечатление от книги «Жизнь Иисуса» Э. Ренана, где, как 
известно, нет метафизики, а лишь одна «физика». У Ренана речь 
идет об обворожительном учителе, восхитительном, пленительном 
человеке, сила очарования которого столь велика, что продолжает 
действовать через сотни лет. Евангельские чудеса Христа, его 
Богочеловечество, все то, что выходит за границы постижимого, 
он воспринимает как недоразумение, цепь случайных заблужде
ний, неадекватную психологическую рефлексию жизнеописателей 
Иисуса. Все это для него — историко-легендарная шелуха, затем
няющая непостижимую в своей простоте жизнь исключительного 
человека. В 1873 году Достоевский назвал «Жизнь Иисуса» книгой, 
полной безверия (21, 11). 

Все-таки впечатление от этой книги в пору написания «Идиота» 
было значительным. Ренановские описания чарующей обстановки, 
в которой жил Иисус, вероятно, отозвались в швейцарских виде
ниях Мышкина. Описание Ренаном Галилеи — не что иное, как 
картина земного рая: «...вся покрыта зеленью, очень тенистая, 
очень веселая, по истине страна Песни песней, страна песнопений 
Возлюбленного. В течение марта и апреля — это сплошной ковер 
цветов, несравненных по свежести красок. Животные здесь мало
рослые, необычайной кротости. Легкие и быстрые горлицы, черные 
дрозды, легкие до такой степени, что даже трава под ними не гнется, 
хохлатые жаворонки, опускающиеся чуть не у самых ног путника, 
маленькие речные черепахи с кроткими блестящими глазками, 
аисты с целомудренной и строгой осанкой отличаются отсутствием 
всякой пугливости и очень близко подпускают людей, словно при
манивая их к себе. Нигде в мире горный пейзаж не развертывается 
в такой гармоничности, не вызывает столь возвышенных дум. 
Иисус, по-видимому, особенно любил горы. Все важнейшие собы
тия его жизни происходят на горах: здесь он больше всего вдох-
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новлялся; здесь он вел тайные беседы с древними пророками, здесь 
он явился своим ученикам после того, как преобразился». 4 Анало
гия со швейцарской гармонией представляется несомненной. Но 
«рай» «Идиота» в отличие от «рая» «Жизни Иисуса» имеет мета
физическое измерение. 

Метафизический характер швейцарского «рая» проясняется — 
по принципу контраста — в сравнении с просветительской кон
цепцией рая у Шиллера. Рай, в его представлении, — исторический 
этап инстинктивного существования человека, время его младен
чества: «...из рая неведения и.рабства человек должен был (...) 
подняться ценою трудов и размышлений в рай познания и свобо
ды». 5 Цена этого взросления — грехопадение — стоит того, что 
человек «из совершенного питомца природы» превратился «в не
совершенное нравственное существо, из счастливого орудия — в 
несчастного творца (. . .) , из автомата — в нравственное существо». 6 

Шиллер — один из зачинателей популярной на Западе теории 
«деятельного прегрешения» «творящего человека». 7 Приобретен
ное человеком несовершенство стоит рая, ибо в результате его 
потери человек приобрел высшее благо — свободу. Свобода мыс
лится Шиллером в отличие от Достоевского вне и без Христа. 
У Шиллера сильна утраченная Достоевским на каторге просвети
тельская вера в добродетель естественного человека. Поэтому путь 
из рая для него — не отпадение от Бога, не разрушение богоданной 
целостности мира, а предопределенное Провидением естественное 
взросление человека. Историософия Шиллера укладывается в 
рамки теории прогресса, Достоевского — традиционалистской 
цикличности. Путь человека и человечества для Шиллера — в 
совершенствовании, в подъеме от низшего к высшему, для Досто
евского — в возврате к утраченной целостности. Шиллер верит в 
прогресс, Достоевский — в обожение. 

В художественном мире Достоевского — два героя, имеющих 
опытное знание рая: Мышкин и «Смешной человек». Сны о «золо
том веке» Ставрогина и Версилова — видения, но не ведение, 
психологическое переживание, но не вера. В их сновидениях сде
лан акцент на субъективном переживании увиденного, в «Идиоте» 
и «Сне смешного человека» — на предмете ведения. Результатом 
опыта «рая» в «Идиоте» стало рождение мессии, в «Сне...» — 
пророка, «знание» для них стало «делом», преображение души 
вызвало преображение жизни. Видения Ставрогина и Версилова 
так и остались их внутренним, частным опытом, не имеющим 
преобразующей силы. Они — факт психологии, не онтологии. 

*Ренан 3 . Жизнь Иисуса. М., 1991. С. 87. 
5 Шиллер Ф. Мечта о первом человеческом обществе по данным Моисеева 

пятикнижия // Шиллер Ф. Собр. соч.: В 7 т. М., 1997. Т. 5. С. 504. 
6 Там же. С. 505. 
7 Гадамер Г. Г. Прометей и традиция культуры // Гадамер Г. Г. Актуальность 

прекрасного. М., 1991. С. 244. 
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Думается, что есть серьезные основания взглянуть на метафи
зику «рая» «Идиота» сквозь метафизику «рая» «Сна смешного 
человека». 

«Сон...» «Дневника писателя» воспринимали то как «социаль
ную утопию», 8 то как языческий рай, 9 то как картину универсума 
Целого, 1 0 то как прорыв через конфессиональные перегородки в 
единство всех высоких религий, 1 1 то как большую новосконструи-
рованную литературную метафору, не отвечающую ни языческой, 
ни ветхозаветной, ни христианской метафизике. 1 2 

Мы не будем заострять обзорно-полемический момент (это 
сделано нами в другом месте 1 3 ) , скажем только, что исследователи 
«Сна...» прошли мимо факта Боговоплощения, вне и помимо ко
торого, на наш взгляд, невозможно проникновение в глубь христи
анской метафизики «фантастического рассказа» Достоевского. 
Если бы его не было, то, действительно, следовало бы говорить о 
христианском флере литературной мечты писателя, о кораничес-
ком, 1 4 общегуманистическом, языческом или каком-либо другом ее 
оттенке. Можно было бы воспринять «Сон...» как прообраз гран
диозных трансфизических странствий, развернутых в «Розе мира» 
Д. Андреева, на путях которых Христос — один из далеко не 
главных пунктов. 

Факт же Боговоплощения — мимо него «не прейдеши» — все 
расставляет по своим местам. 

«Сон смешного человека» и «Идиот» — о Встрече и встречах. 
Главным событием в жизни «Смешного человека» — после его 
смерти — стала его встреча с «нашим солнцем»: «Сладкое, зовущее 
чувство зазвучало восторгом в душе моей: родная сила света, того 
же, который родил меня, отозвалась в моем сердце и воскресила 
его, и я ощутил жизнь, прежнюю жизнь, в первый раз после моей 
могилы» (25, 111). Образ солнца в мире романов Достоевского 

8 Комарович В. Л. «Мировая гармония» Достоевского // Атеней: Историко-ли
тературный временник. Л., 1924. Кн. 1—2; Хмелевская Н.А. Об идейных источни
ках рассказа Ф. М. Достоевского «Сон смешного человека» // Вестник ЛГУ. Сер. 
литературы, истории, языка. Вып. 2. Л., 1963. № 8; Туниманов В. А. Публицистика 
Достоевского : «Дневник писателя» // Достоевский — художник и мыслитель. М., 
1972. 

9 Пруцков Н. И. Социально-этическая утопия Достоевского IJ Идеи социализма 
в русской классической литературе. Л., 1969. 

1 0 Касаткина Т. А. Краткая полная история человечества: («Сон смешного 
человека» Ф. М. Достоевского) // Достоевский и мировая культура. Альманах. № 1. 
Ч. 1. СПб., 1993. 

1 1 Померанц Г. С. Перекличка героев Достоевского с Бубером // Достоевский в 
конце XX века. М., 1996. С. 470. 

1 2 Новикова М. Не только о Достоевском // Новый мир. 1997. № 7 . С. 207. 
1 3 Ермилова Г. Г. 1) Природа символизма «Сна смешного человека» Достоев

ского // Малые жанры: Теория и история. Иваново, 1999; 2) Рождение пророка И 
Современное прочтение А. С. Пушкина. Иваново, 1999. 

1 4 Борисова В. В. Национальное и религиозное в творчестве Ф. М. Достоевско
го: (Проблема этноконфессионального синтеза). Уфа, 1997. С. 32—37. 
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всегда соотносится с Христом. Старец Зосима в главе «Кана Гали
лейская» спрашивает Алешу: «А видишь ли солнце наше, видишь 
ли ты его?» (14, 327), имея в виду Того, Кто превратил воду в вино 
на брачном пиру. Солнце в традиционных религиях есть образ 
Бога. 1 5 

Встреча «Смешного человека» с Солнцем-Христом предшест
вует его встрече с «детьми солнца», преображение его души свер
шилось до «рая». «Рай» — награда, испытание, обязанность. 

То, что названо в «Сне...» «раем», не оскверненной грехопаде
нием землей, — вызывающе условно по отношению к библейскому 
источнику. В аспекте христианской метафизики речь может идти 
о закатном рае, точнее, — отблесках рая. В раю нет смерти, вре
мени, «чревной» любви. В святоотеческой литературе смерть — 
результат грехопадения, наказание за него. «Грех рассек жизнь 
естества» (св. Василий Великий). 

Автор «Сна...» стремится очаровать читателя открывшейся 
«Смешному человеку» жизнью счастливых «детей солнца». Все 
пленяет в этой нежной, акварельно выписанной полупрозрачной 
картине: «ласковое изумрудное море», «высокие прекрасные де
ревья» с бесчисленными листочками, выговаривающими слова 
любви, ароматные цветы, перелетающие стаями птички, радостно 
смеющиеся люди счастливой земли. 

Но неожиданно возникающие здесь ассоциации между «детьми 
солнца» и «детьми» Великого инквизитора пробуждают неутихаю
щую диссонансную ноту. Райская «стайность» одних и «стадность» 
других неожиданно пересекаются в точке общего для тех и других 
греха — неведения Христа. 

Слово «восполнившийся» — наиболее частотное в «Сне...»: 
«истина в восполненной целостности», «достигнутое торжество», 
«восполнившееся до спокойствия сознание», «восполненное зна
ние», «восторг спокойный, восполнившийся, созерцательный». 
Казалось бы, чаемая гармония Универсума, восполнившаяся до 
совершенства жизнь. Но это несовершенное совершенство груст
ного рая. 

Почему омрачен печалью ответ таинственного спутника «Смеш
ного человека» на вопрос последнего о возможности повторения 
во вселенной нашей земли? Откуда грусть последнего свидания, 
встречи-прощания в отношении «Смешного человека» к счастли
вым «детям солнца»? И так ли они счастливы? Откуда смиренно-
стыдливое превосходство «Смешного человека» над обитателями 
«рая»? Он-то в зовущей тоске снов сердца своего предчувствовал 
рай еще на земле, в греховном состоянии. Еще тогда его заворажи
вали косые лучи заходящего солнца, в которых узнал он теперь 
отблеск рая. Он многого не понимает в «детях солнца», но многое 
ему открыто. Он хотя бы отчасти — в меру отпущенной ему 

15Бидерман Г. Энциклопедия символов. М., 1996. С. 155. 
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полноты — соприкоснулся с Целым вселенной. Непонимание же 
«детьми солнца» «Смешного человека» абсолютное: «...я видел, что 
они не могли представить себе то, что я говорю» (25, 114). 

История «Сна...» останавливается накануне прихода Искупите
ля, ее ограниченность ветхозаветным временем очевидна. Но про
рок Достоевского несет в своем сердце христианский опыт, о нем 
он возвестил людям «новой земли». В «раю» он пророчествует о 
кресте: «Я умолял их, чтоб они распяли меня на кресте, я учил их, 
как сделать крест» (25, 117). Путь к раю — только через страдания, 
цена его — голгофская мука Христа. Вне и без креста нет живой 
связи между «Смешным человеком» и «детьми солнца». Голгофа — 
их общая судьба. «Восполнившейся» красоте «детей солнца» не
доставало страдания. Его-то и принес «Смешной человек». 

Понимание универсально-онтологического смысла события Во
площения свидетельствует о глубокой прочувствованности Досто
евским истинного центра христианской мистики. В этом пункте 
между ним и Ренаном — пропасть. 

Догмат о воплощении — главный, всеопределяющий в право
славии. О. Иоанн Мейендорф указывает на его особое место в 
учении церкви и духовной жизни св. Григория Паламы: «Воплоще
ние, являясь центром Божественного домостроительства и всей 
истории, целиком определяет понимание духовной жизни св. Гри
горием Паламой». 1 6 Он же: «Еще сильнее, чем предшествовавшие 
ему духовные учители, ощущает он (св. Григорий Палама. — Г. Е.) 
реальность полной перемены, происшедшей в отношениях между 
Богом и человеком после Воплощения; таким образом, он дает 
христианской аскетике объективное основание, не зависящее ни 
от какой психологии и тем более от духовной „техники". Именно 
Христос, а точнее — Его Тело, то есть Его человеческая природа, 
прозябшая в девственной утробе, является нашей единственной 
точкой соприкосновения с Богом; именно Он есть Посредник, 
приносящий освящающую и обожающую благость, и Его при
сутствие в Церкви есть объективная реальность». 1 7 Поэтому-то 
о. Иоанн Мейендорф говорит о элементах «христианского матери
ализма» св. Григория Паламы. 1 8 

В христологии Достоевского Боговоплощение, как у исихастов, 
стоит в центре: «...заключается в трех словах: слово плоть бысть, 
и вера в эти слова» (11, 179). Метаисторический гнозис этого 
события св. Григорий Палама определяет так: «Человек от вечности 
предустановлен к соединению с Богом. Непорочный Агнец пред
назначен к закланию еще прежде сложения мира. Поэтому можно 
говорить и о вечном богочеловечестве. Боговоплощение не только 

1 6 Иоанн Мейендорф, протопресвит. Жизнь и труды святителя Григория Па
ламы: Введение в изучение. СПб., 1997. С. 262. 

и Там же. С. 209—210. 
^ Т а м же. С. 218. 
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факт, однажды в истории бывший, но от вечности в Божественном 
Свете присущая всемирная реальность». 1 9 

Полемика с ренановским только человеческим Христом развер
нута Достоевским в черновиках к «Бесам» («Они все на Христа 
(Ренан, Ге), считают его за обыкновенного человека и критикуют 
его учение как несостоятельное для нашего времени. А там и 
учения-то нет, там только случайные слова, а главное, образ Хрис
та, из которого исходит всякое учение» — 11, 192), здесь же, 
истекающая из центральности события Воплощения, — цель чело
веческого существования, понятая в духе православного обожения. 
Достоевский пишет в сущности об этом: «Вообразите, что все 
Христы, — ну возможны ли были бы теперешние шатания, недо
умения, пауперизм? Кто не понимает этого, тот ничего не понимает 
в Христе и не христианин. Если б люди не имели ни малейшего 
понятия о государстве и ни о каких науках, но были бы все как 
Христы, возможно ли, чтоб не было рая на земле тотчас же?» (11, 
192—193). 

Путь к раю только один — через восстановление в себе раско
лотого грехопадением образа Христа. Когда Настасья Филипповна 
говорит Рогожину: «Ты бы образил себя» (8, 179), — смысл ее слов 
один: ты бы очистил от греховной копоти данный тебе от рождения 
образ Божий, реставрировал бы «икону» своей души. Перед Мыш-
киным Рогожин как пред иконою, усмиряющей его страсти и 
очищающей его душу: «Я, как тебя нет предо мною, то тотчас же 
к тебе злобу и чувствую, Лев Николаевич. В эти три месяца, что я 
тебя не видел, каждую минуту на тебя злобился, ей-Богу. Так бы 
тебя взял и отравил чем-нибудь! Вот как. Теперь ты четверти часа 
со мной не сидишь, а уж вся злоба моя проходит, и ты мне опять 
по-прежнему люб» (8, 174; курсив мой. — Г. £ . ) . С первой сцены 
в вагоне поезда Петербургско-Варшавской железной дороги Рого
жин пред Мышкиным. Ситуация изменится в финале, в сцене у 
тела Настасьи Филипповны, где они окажутся рядом. Иконографи
ческая поза Рогожина «подкреплена» иконографической стилисти
кой истонченно-бестелесного лика Мышкина, его «тихим и при
миряющим голосом» (8, 7). 

Может быть, поэтому в «Идиоте» в отличие от других романов 
послекаторжного периода иконы присутствуют только в интерьер-
но-бытовой, не сущностной функции. 

Князь — из «званых» и призванных. Достоевский выстраивает 
его образ так, что в нем постоянно обнаруживается некое превы
шение «естественной» человеческой природы. Не имеющий ника
кого жизненного опыта (свое дошвейцарское пребывание в России 
он едва помнит), никакой систематической учености, князь тем не 

1 9 Ц и т . по: Киприан Керн, архим. Антропология Св. Григория Паламы: Дис. ... 
д-ра церковных наук Православного богословского института в Париже. Париж, 
1950. С. 4 2 1 - ^ 2 2 . 

144 
lib.pushkinskijdom.ru



менее обладает превышающей его возможности проницатель
ностью. К. В. Мочульский пишет о незнании Мышкиным изнанки 
жизни, которому, как Дон Кихоту, не дано видеть в прекрасной 
принцессе Дульсинее грязную скотницу Альдонсу. 2 0 «Низшую ре
альность» Мышкин видит: его предсказание судьбы Настасьи Фи
липповны и Рогожина — тому бесспорное свидетельство. Лебедев, 
Келлер, Ганя Иволгин — все, как один, говорят о поразившей их 
проницательности князя. 

Разве не об изнанке души Настасьи Филипповны его слова 
после первого взгляда на ее портрет: «Это гордое лицо, ужасно 
гордое, и вот не знаю, добра ли она? Ах, кабы добра! Все было бы 
спасено» (8, 32). А его серьезная и очень простая реакция на 
намерение Келлера «под исповедь» занять у него деньги — разве 
не свидетельствует о том, что вся душа этого героя перед ним, как 
раскрытая книга? Ответные слова потрясенного Келлера о том же: 
«Да помилуйте, князь: то уж такое простодушие, такая невинность, 
каких и в золотом веке не слыхано, и вдруг в то же время насквозь 
человека пронзаете, как стрела, такою глубочайшею психологией 
наблюдения» (8, 258). Дело не в «глубочайшей психологии наблю
дения», а в чистоте сердца Мышкина, которая, по учению св. отцов, 
и есть единственное условие как Бого-, так и человекообщения. 

В знании Мышкиным всего человека — превосходство его 
«райского опыта» и его тяжкий крест, ибо человек не просто 
отдалился от райского первообраза, но и силится обрубить слабо 
пульсирующую с ним связь. Потому так не идет к лицу Рогожина 
ласковая улыбка, на мгновение просиявшая перед лицом «Князя 
Христа»: «...точно в этой улыбке что-то сломалось и как будто 
Парфен никак не в силах был склеить ее, как ни пытался» (8, 171). 
«Икона» его души не просто закоптилась в адовом пламени его 
скопческого дома (все картины в нем, кроме «Христа во гробе», 
закоптелые), но готова в любое мгновение расколоться надвое 
(символическое предвосхищение «иконоборческого» жеста Верси
лова в финале «Подростка»). В «воскресшей» Настасье Филиппов
не «вместо сердца был камень, а чувства иссохли и вымерли раз 
навсегда» (8, 39). «Неудержимая и беспощадная» в своих желаниях, 
она как бы выпадает из иконографической семантики в мрак и 
ужас дохристианской, языческой ментальности: не икона, а статуя, 
не Богородица, а Клеопатра. 

К. В. Мочульский упрекал Мышкина в трагедии утопизма, в 
непонимании искупительной голгофской жертвы, в незнании им 
падшего человека, для которого навсегда захлопнулись врата пер
возданного рая, навсегда заказан путь к утраченной невинности. 2 1 

Мышкин не считает грех естественным состоянием человека, че-

20Мочульский К. В. Достоевский: Жизнь и творчество // Мочульский К. В. Го
голь, Соловьев, Достоевский. М., 1995. С. 405. 

2 1 Мочульский К. В. Достоевский. С. 406. 

145 

lib.pushkinskijdom.ru



ловек для него, как и для Достоевского, «не человек», а нечто 
большее. 

Одну из главных идей Достоевского митрополит Антоний (Хра
повицкий) видел в возрождении человека через влияние одной воли 
на другую и описал эту идею в духе «нового» и старого каппадо-
кийства: «...смиряясь, любя и познавая людей, человек восходит 
или возвращается к первозданному таинственному единству со 
всеми и, как бы переливая святое (через общение с Богом усвоен
ное) содержание своей души в душу ближнего, преображает внут
реннюю природу последнего, так что при одном только согласии 
его воли, тяжкий путь возрождения почти совершен за него, лишь 
бы он сам не отвечал на это злым упорством и ненавистью». 2 2 

Но дело-то в том, что герои «Идиота» часто отвечают на со
страдательную любовь князя «злым упорством и ненавистью». Со
зерцание рая Божьего и обитающих в нем чистых и блаженных 
сердцем не есть, как об этом свидетельствует художественная ло
гика «Идиота», достаточный залог спасения. «Совершенно скоро 
и просто» 2 3 освободиться от іреховной бездны герои не могут, и 
что еще страшнее, — не хотят/ 

Св. Иоанн Златоуст, комментируя евангельскую притчу о Сея
теле (Лк. 8, 5—8, 11—15), писал о возможности превращения 
камня в плодородную почву, дороги — в тучную ниву, об истреб
лении терний и беспрепятственном росте доброго семени. Если бы 
это было невозможно, Господь не сеял бы Слово Свое в души 
людей. Если же изменения происходят не со всеми, то причиной 
этого не Сеятель, а те, которые не хотят изменяться. Разница между 
старым и «новым» каппадокийством в том, что последнее как бы 
не допускает наличия тех, кто не желает измениться. 

Достоевский вовсе не сентиментальный Ренан, для которого, по 
остроумному замечанию митрополита Антония (Храповицкого), 
«все люди собственно „душки"». 2 4 Нет, ему, как и его герою, ведом 
мрак человеческой души. Но это «общее правило» мало согласуется 
у Мышкина с «частным случаем». Это высокое заблуждение высо
кой души! 

На вопрос Евгения Павловича, можно ли считать частным слу
чаем историю с адвокатом, защищавшим естественное право чело
века, удрученного бедностью, на убийство, Мышкин «с самым 
убежденным видом» ответил — «нет». И прибавил, что искажение 
идей и понятий встречается в обществе значительно чаще, чем это 
принято думать. Недоумение удивленного таким ответом Евгения 
Павловича понятно: по его мнению, Мышкин не рассмотрел точно 
такого же искажения идей у Бурдовского и его компании. Но 

2 1 Антоний Храповицкий, митр. Пастырское изучение людей и жизни по сочи
нениям Ф. М. Достоевского // Антоний Храповицкий, митр. Пастырское богосло
вие / Изд. Свято-Успенского Псково-Печерского монастыря, 1994. С. 278. 

2 3 Там же. С. 257. 
2 4 Там же. С. 268. 

146 
lib.pushkinskijdom.ru



дело-то в том, что для Мышкина «общее правило» утрачивает свою 
аксиоматичность в каждом частном случае. Человек для него выше 
и значительнее любого правила. И эта убежденность приносит свои 
плоды. 

Келлер, удивляющийся «швейцарскому» простодушию князя, о 
котором и в «золотом веке» не слыхано, и вместе с тем его умению 
видеть человека насквозь, понял самое главное в его отношении к 
людям: «...вы пощадили человека и рассудили меня по-человече
ски!» (8, 259). Бурдовский, Ипполит, Келлер, Рогожин хотя бы на 
миг открывают в лучах сострадательной любви князя лучшее в себе. 

И все-таки слишком мало в «Идиоте» избранных, хотя нет 
«незваных». 

Исповедь Ипполита актуализирует важнейшую для всего романа 
«каппадокийскую» тему таинственной единоприродной сущности 
людей и таинственного «неисследимого» воздействия одной воли 
на другую. 

Исповедь Ипполита — в ее объективном пафосе, как и поэма 
«Великий инквизитор» Ивана Карамазова, есть не хула, а хвала 
Христу. Ибо единственная христианская идея, которую Ипполит 
знает и чувствует, — идея о «добром семени», брошенном в «почву» 
человеческой души. Евангельская притча о Сеятеле — сквозная в 
«объяснении» Ипполита. История «смешного старичка генерала», 
посвятившего всю жизнь свою «несчастным», и есть его «притча» о 
добром сеятеле: «Почем вы знаете (...) какое значение будет иметь 
это приобщение одной личности к другой в судьбах приобщенной 
личности?.. Тут ведь целая жизнь и бесчисленное множество скры
тых от нас разветвлений (. . . ) . Бросая ваше семя, бросая вашу „ми
лостыню", ваше доброе дело в какой бы то ни было форме, вы 
отдаете часть вашей личности и принимаете в себя часть другой; вы 
взаимно приобщаетесь один к другому; еще несколько внимания, и 
вы вознаграждаетесь уже знанием, самыми неожиданными откры
тиями, (...) все ваши мысли, все брошенные вами семена, может 
быть, уже забытые вами, воплотятся и вырастут; получивший от вас 
передаст другому. И почему вы знаете, какое участие вы будете 
иметь в будущем разрешении судеб человечества?» (8, 336). 

«Исповедь» Ипполита — неопровержимое, «задокументирован
ное» подтверждение того, что «доброе семя», брошенное в его душу 
«Князем Христом», дало свои всходы. Его исповедь — диалог с 
князем. Всем другим слушателям он бросает вызов, с Мышкиным 
он говорит. Все его главные «слова» («мир спасет красота», «сми
рение есть страшная сила» и др.) он припоминает здесь, отклика
ется на них. 

Бунт Ипполита и его логический итог — самоистребление — 
есть (это он тоже сознает) неминуемое следствие неприятия им 
правды князя. 

Мышкина он воспринимает, как Христа: знает правду его 
правды, но не любит его, хотя и желает ему довериться. Но эта 
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готовность довериться и доверять гасится злобно-торжествующей 
реакцией слушателей двух его исповедей. Если бы в первый раз 
он получил «прощение и благословение» от своих «братьев», то 
второй исповеди могло бы не быть. Ипполит страстно желает 
стать «приобщенной личностью» (в этом скрытый мотив двух его 
публичных «оголений»: «и мечтал, что все они вдруг растопырят 
руки, и примут меня в свои объятия, и попросят у меня в чем-то 
прощения, а я у них» — 8, 325), но не находит ответного желания 
в других. 

Как это ни парадоксально, но после Веры Лебедевой, Ипполит 
духовно самый близкий князю человек; есть между ними нерастор
жимая связь: оба они «выкидыши», оба они чужие в «мире сем», 
оба они заглянули за его пределы, через смерть стали причастни
ками инобытия. Ипполит прав: у него, как и у Мышкина, нет 
возраста. 

Беда его в том, что он, как Лебедев, как Настасья Филипповна, 
не верит в воскресшего Христа. Для него он не Спаситель, как для 
Мышкина. Поэтому так разнится их восприятие картины Гольбейна 
«Христос во гробе». Вот ее описание в восприятии князя: «Она 
изображала Спасителя, только что снятого со креста (курсив 
мой. — Г. £.)» (8, 181); и в восприятии Ипполита: «На картине 
этой изображен Христос, только что снятый со креста» (8, 338). 
Если же Христос не воскрес, то смерть торжествует. 

8 апреля 1868 года в черновиках к «Идиоту» Достоевский за
писал: «Князь только прикоснулся к их жизни. Но то, что бы он 
мог сделать и предпринять, то все умерло с ним ( . . . ) . Но где только 
он ни прикоснулся — везде он оставил неисследимую черту» (9, 
242). Мышкин призван свидетельствовать об Истине, но не вопло
щать ее в жизнь. Он не строитель, он вестник. Поэтому для «Идио
та» не принципиален вопрос о числе обратившихся и обращен
ных, воскресших и воскресенных. Важно, чтоб не умирала великая 
идея. 

Можно как угодно относиться к Мышкину. Можно называть 
его «выродком», «жалкой тенью», «холодным бескровным приви
дением», «чистейшим нулем», «китайским болванчиком», клоня
щимся то к Аглае, то к Настасье Филипповне, как делал это 
Л. Шестов. 2 5 Можно прозревать в нем «византийского Христа» и 
отождествлять с древним азиатским оккультным идолом, как это 
делал Г. Гессе. Можно, продолжая мысль Г. Гессе, говорить о 
«жуткой» святости Мышкина, разрушающей с точки зрения запад
нического законничества всякую нормативную этику «в пользу 
некоего всепрощения, всеприятия». 2 6 

2 5 Шестов Л. Достоевский и Ницше: Философия трагедии // Шестов Л. Избр. 
соч. М., 1993. С. 235. 

2 6 Гессе Г. «Братья Карамазовы», или Закат Европы // Гессе Г. Письма по кругу. 
М , 1987. С. 104—105. 
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Одного только невозможно отрицать: верности героя Достоев
ского сострадательной и страдательной любви к человеку. Ее с 
удивительным постоянством он пронес от начала до конца. Ей 
остался верен в трагической сцене у тела Настасьи Филипповны, 
о ней свидетельствует в болезни и здравии. Восстанавливает пад
шего человека только любовь; любовью и собирает вокруг себя 
Мышкин людей. Где он, там и люди. 

Св. Иоанн Златоуст евангельскую заповедь любви, данную 
Христом апостолам перед самой Его смертью («Заповедь новую 
даю вам, да любите друг друга; как Я возлюбил вас, так и вы да 
любите друг друга. По тому узнают все, что вы Мои ученики, если 
будете иметь любовь между собою» — Ин. 13, 34—35), истолко
вывает как абсолютно новую и абсолютно ценную. Отличительным 
признаком апостольской верности Господу являются не чудеса, 
которые ученики должны будут совершить по Его смерти, а любовь. 
Св. Иоанн Златоуст проникновенно замечает: «Правда, чудеса при
вели (ко Христу. — Г. Е.) вселенную, но это потому, что им пред
шествовала любовь. Если бы не было любви, не было бы и чудес». 2 7 

Божественную заповедь любви как высший закон бытия принял в 
конце своего пути Степан Трофимович Верховенский: «Любовь 
выше бытия, любовь венец бытия, и как же возможно, чтобы бытие 
было ей неподклонно?» (10, 505). 

Князь Мышкин напомнил об идеале, превосходящем своими 
масштабами текущую, ограниченную, «эвклидову» жизнь челове
ческую. И столь же неопровержимо подтвердил интуитивные пред
чувствия людей о возможности иных измерений, иных людей, иных 
человеческих отношений. Красота мистична, «неисследима», ре
альна. «Идиот» напомнил об идеале «восполнившегося» Человека, 
райского коль-Адама, живой мере Красоты и Истины. 

2 7 Иоанн Златоуст. Иже во святых отца нашего Иоанна Златоустого архиепис
копа Константинопольского избранные творения. М„ І993. Т. 1. С. 484. 
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Д М И Т Р И Й Г Р И Г О Р Ь Е В 
(протоиерей) 

ПРЕПОДОБНЫЙ АМВРОСИЙ 
И СТАРЕЦ ЗОСИМА ДОСТОЕВСКОГО : 

(У истоков религиозно-философских взглядов писателя) 

Вопрос о религиозно-философских взглядах Достоевского и 
его отношение к традиционному православию часто вызывают 
противоречивые суждения. Их амплитуда весьма велика: Достоев
ского считали и великим христианским писателем, и «розовым» 
христианином, и «фантастическим вольнодумцем», и даже атеис
том. Многие исследователи творчества писателя, как русские, так 
и иностранные, высказывали подобные мысли и искали корни его 
религиозных взглядов и в западном гуманизме, и в протестантизме, 
и в русском сектантстве. 

Не происходят ли такие высказывания из-за недостаточного 
внимания к истокам религиозно-философских взглядов Достоев
ского, которые лежат в древнерусской православной традиции, в 
церковно-идеологических диспутах Московской Руси, связанных 
в свою очередь с идеологическими процессами в Византии и еще 
более древними в эпоху христологических споров. Так, «Спор 
заволжских старцев» четко отразился в религиозно-философских 
концепциях Достоевского. 

Преподобный Нил Сорский (1433—1508) провел некоторое 
время на Афоне и воспринял утвердившееся там учение исихастов. 
Это учение, зародившееся на Крите в XIV в., распространилось в 
греческом и юго-славянском мире. Оно, помимо методики духов
ной жизни и молитвы (умное делание — молитва Иисусова), по
мимо опыта прямого непосредственного общения с Богом (созер
цание Фаворского света), помимо углубления понятия Богочелове-
чества (всё важные темы в творчестве Достоевского), было учением 
об универсализме христианства, о вселенскости Церкви, и проти
востояло зарождавшемуся византийскому гуманизму — эллинизму. 
Исихазм оказал существенное влияние на развитие монашества в 
северной России — «Северной Фиваиде». Центром этого нового 
мистического направления стал Троице-Сергиев монастырь, осно
ватель которого преподобный Сергий Радонежский был духовно 
близок к нему. С этой обителью и ее игуменом были связаны такие 
выдающиеся представители русской культуры, как Епифаний Пре
мудрый, Стефан Пермский и Андрей Рублев. 
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Вернувшись на родину и основав свой скит на берегу речки 
Соры в северных лесах, преподобный Нил Сорский принял актив
ное участие в споре «нестяжателей» со «стяжателями» и выступал 
против монастырских вотчин, угодий и храмовой роскоши. Начи
танный в святоотеческой литературе, обладавший духовной чут
костью и природными интеллектуальными способностями, препо
добный Нил был талантливым писателем. Вопреки традиции сво
его времени, он настаивал на чтении Библии, с уважением 
относился к человеческому разуму и считал, что аскетические 
писания надо читать разборчиво. Его оппонент преподобный 
Иосиф Волоцкий даже упрекал его в том, что он повыкидывал 
некоторые чудеса из святцев. Преподобный Нил советовал непре
станно внутренне молиться — совершать «умное делание» и про
поведовал терпимость к еретикам. В монашеской жизни он был 
сторонником добровольного послушания, свободного выбора и 
среднего пути в аскетической практике. Ссылаясь на Григория 
Синаита (XIV в.), он советует брать «помалу от всех обретахших-
ся брашн, аще и от сладких». 1 Цель аскезы — приуготовление к 
«деланию сердечному». Телесное делание «лист точию, внутрен
нее же, сиречь умное, плод есть». Первое без последнего, по слову 
Исаака Сирина (VII—VIII вв.), которого хорошо знал преподо
бный Нил, «ложесна неплодная и сухие сосуды». 2 Вся проповедь 
преподобного Нила проникнута всеобъемлющей, сочувствующей 
любовью к каждому человеку. 

Преподобный Иосиф Волоцкий (1439—1515), тоже талантли
вый писатель, автор важного богословского произведения средне
вековой Руси «Просветитель», непримиримый идейный борец с 
ересью. Он был убежден в необходимости монастырям обладать 
землями и материальными средствами для существенной помощи 
нуждающемуся населению и оказания влияния на всю жизнь Церк
ви. В свою очередь Церковь, обладающая внешней силой и внут
ренним монашеским авторитетом, смогла бы играть ведущую роль 
в жизни государства и всего человечества. В своем быстро окреп
шем и разросшемся монастыре, расположенном вблизи города Во
локоламска, преподобный Иосиф ввел строгую дисциплину и точ
ное следование монашескому и церковному уставу. 

Г. П. Федотов, сравнивая служения преподобного Иосифа и 
преподобного Нила, считает, что служение первого в основном 
проистекает из сознания христианского долга, а второго — из 
сострадания. А также, что «внешние аскетические подвиги и ши
рокая деятельность у преподобного Иосифа занимают то место, 
которое у преподобного Нила посвящено умной молитве». 3 Про
тоиерей Георгий Флоровский сводит разногласие между иосиф-

1 Федотов Г. П. Святые Древней Руси. Нью-Йорк, 1959. С. 159. 
2 Там же. С. 160—161. 
ЗТам же. С. 171. 
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лянством и заволжским движением к такому противопоставлению: 
«...завоевание мира на путях внешней работы в нем или преодоле
ние мира чрез преображение и воспитание нового человека, чрез 
становление новой личности. Второй путь можно назвать и путем 
культурного творчества». 4 

Конечно, неправильно полностью противопоставлять эти два 
течения и, уничижая Иосифа Волоцкого, признавать только Нила 
Сорского, как это установилось в светской русской историографии 
с середины XIX в. и вообще в кругах русской интеллигенции. 
А. В. Карташев в своем монументальном труде «Очерки по истории 
русской церкви» пишет: «Для „усмирения" монопольно водворив
шейся в старой русской исторической науке сравнительной оценки 
двух идеологий — „стяжательной" и „нестяжательной" — мы 
можем теперь сослаться на пересмотр этой точки зрения, начав
шейся в советской науке, чуждой старым предубеждениям. Напри
мер (...) Я. С. Лурье документально показывает, что в бого-
словствовании на тему о церковных имуществах и преподобный 
Нил, и преподобный Иосиф не так уж радикально отрицали друг 
друга. Они даже литературно боролись „единым фронтом" против 
отравы ересью жидовствующих. В своем полемическом против 
ереси труде, в „Просветителе", Иосиф не стесняется текстуально 
использовать одно из писаний преподобного Нила, видя в нем 
единомышленника против врага — номер первый. Да и литера
турная борьба за монастырские имущества заострилась уже по 
смерти преподобного Нила (1508) между учениками обоих препо
добных». 5 

Эти два подхода к церковному деланию фактически восполняют 
друг друга, и их синтез, вероятно, необходим для гармонического 
строительства Града Божия на земле. Но в историческом развитии 
Церкви на более уязвимом пути внешней работы в мире, пути 
церковно-государственного строительства, т. е. на пути преподоб
ного Иосифа Волоцкого, оказавшегося победителем в этом споре, 
скорее произошли обмирщение и искажение высоких идеалов. 
Государство подчинило себе Церковь, потерявшую в значительной 
мере свой авторитет, который она имела во время преподобного 
Сергия Радонежского и Куликовской битвы. Но движение Нила 
Сорского не было совершенно уничтожено. Оно возродилось в 
XVIII и XIX вв., и с ним непосредственно связано возрождение 
старчества и в значительной мере русский религиозный Ренессанс 
начала XX в. 

Как уже отмечалось выше, «спор заволжских старцев» и духов
ное наследие преподобного Нила Сорского отразились на рели
гиозно-философских взглядах Достоевского, особенно в романе 

4 Флоровский Г., прот. Пути русского богословия. Париж, 1982. С. 22. 
5 Карташев А. В. Очерки по истории русской церкви. Париж, 1959. Т. 1. 

С. 415. 
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«Братья Карамазовы» в образе и поучениях старца Зосимы. Образ 
старца Зосимы отличается от традиционного образа православного 
схимника, зафиксировавшегося в XIX в. в русском церковном со
знании. Он чужд обычной строгости и суровости монаха-подвиж
ника, его поучения состоят не в развитии отвлеченных, книжных 
идей, а в пробуждении подлинного религиозного опыта и свобод
ного религиозно-созерцательного размышления. 

Но в лице старца Зосимы Достоевский не придумал совершенно 
нового, до того не существовавшего образа. Протоиерей Г. Фло-
ровский указывает, что «Русский инок» в синтезе писателя появ
ляется не случайно. С начала XIX в. в России стал возбуждаться 
интерес к духовной жизни, стало оживать созерцательное мона
шество, старчество, начал ставиться вопрос о личном пути, о хри
стианской жизни. Помимо Оптиной пустыни, были и другие сре
доточия этого нового веяния. Архимандрит Паисий Величковский, 
святитель Тихон Задонский, жившие еще в XVIII в., преподобный 
Серафим Саровский, епископ Игнатий Брянчанинов, епископ Фео
фан Затворник, преподобный Амвросий Оптинский — тоже яркие 
представители этого веяния. К ним можно сопричислить и инока 
Валаамского монастыря и миссионера на Аляске, преподобного 
Германа Аляскинского, первого святого православной Америки. 
«Силою своей художественной прозорливости Достоевский угадал 
и распознал эту серафическую струю в русском благочестии, и 
намеченную линию пророчески продолжил». 6 

Оптина пустынь стала как бы неофициальным сосредоточием 
православной церковной культуры и духовности. Эта обитель, по
священная Введению Пресвятой Богородицы во Храм, была распо
ложена возле небольшого уездного города Козельска Калужской 
губернии, на берегу речки Жиздры, у опушки векового бора. Вот 
как описывает обитель протоиерей Сергий Четвериков: «Чем 
ближе подъезжаешь к монастырю, тем сильнее охватывает душу 
особое чувство: словно открывается дверь в XIV и XV века, и 
оттуда веет старинною, благочестивою Русью, словно души древних 
подвижников и молитвенников и их тихие кельи раскрывают перед 
вами свой внутренний мир». 7 

По одной из версий, идущих от прежних времен, Оптина пус
тынь обязана своим наименованием разбойнику Опте, который, 
покаявшись, пожелал молитвами, слезами и подвигами искупить 
свои грехи и положил начало монастырю. Институт старчества и 
издательство аскетической и святоотеческой литературы в этой 
обители были зачаты в начале XIX в. последователями великого 
духовного просветителя конца XVIII в. молдавского архимандрита 
преподобного Паисия Величковского. Сын киевского священника 
и принявшей христианство еврейки, он был пострижен в монахи 

6 Флоровский Г., прот. Пути русского богословия. С. 391. 
7 Четвериков С, прот. Оптина пустынь. Париж, 1926. С. 11. 
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и прошел послушание на Афоне. Позже он перебрался в Молдавию, 
стал игуменом известного Нямецкого монастыря и создал там 
школу переводчиков аскетической и святоотеческой литературы. 
Его преемники привезли в Россию почти что забытые там писания 
пустынников и византийских подвижников и содействовали вос
становлению созерцательного монашества. 

Известные писатели и мыслители посещали эту тихую обитель 
и беседовали с ее скромными обитателями. Н. В. Гоголь, И. В. и 
П. В. Киреевские, Константин Леонтьев, Лев Толстой, Владимир 
Соловьев и многие другие находили там вдохновение и душевный 
мир. В это время выдающимся старцем обители был иеросхимонах 
Амвросий, в миру Александр Михайлович Гренков (1812—1892), 
уроженец Тамбовской губернии, из духовной семьи. Его духовными 
руководителями были иеросхимонах Лев (до принятия схимы иеро
монах Леонид, умер в 1842), положивший начало оптинскому 
старчеству, и иеросхимонах Макарий (из дворян, умер в 1860), 
положивший начало оптинскому издательству. Оба старца обуча
лись у непосредственных учеников Паисия Величковского. Письма 
иеросхимонаха Макария, изданные в пяти томах, были написаны 
«с удивительною простотою, напоминающею писания Святителя 
Тихона Задонского». 8 Между прочим, духовный руководитель отца 
Макария — иеромонах Афанасий, ученик старца Паисия Велич
ковского, до принятия монашества был офицером. Таковым был и 
Зосима Достоевского. 

Таким образом, отец Амвросий продолжал уже хорошо уста
новившуюся традицию Оптиной пустыни. К 70-м годам, 
когда Достоевский начал думать о написании большого романа с 
религиозными идеями, деятельность оптинских старцев была до
ступна в брошюрах и религиозных журналах. Монах Парфений 
написал книгу о своем паломничестве по святым местам, включая 
Оптину пустынь. Достоевский читал ее. И мы можем определенно 
считать, что писатель был знаком с оптииской традицией до по
сещения пустыни. 

Старчество — это особый вид восточно-православного религи
озного опыта, а может быть, правильнее сказать — святости. Ста
рец — это инок, сумевший отречься от своей самости, всецело 
отдавшийся служению Богу, путем длительных духовных упражне
ний, непрестанной внутренней молитвы и внутренней созерцатель
ной жизни, достигший высокого духовного совершенства, мудрос
ти и прозорливости. Основным свойством старца является дар 
любви, которою он согревает всякого человека, приходящего к 
нему. Старцы были буквально осаждаемы людьми всех положений 
и слоев общества, жаждавшими получить от них совет, вразумле
ние, утешение, молитвенную помощь. Многие иноки находились 
в их всецелом послушании. Достоевский следующими словами ха-

8 Там же. С. 52. 

154 
lib.pushkinskijdom.ru



рактеризует роль старца в духовной жизни верующего: «Старец — 
это берущий вашу душу, вашу волю в свою душу и свою волю. 
Избрав старца, вы от своей воли отрешаетесь и отдаете ее ему в 
полное послушание, с полным самоотрешением. Этот искус, эту 
страшную школу жизни обрекающий себя принимает добровольно 
в надежде после долгого искуса победить себя, овладеть собою до 
того, чтобы мог, наконец, достичь, чрез послушание всей жизни, 
уже совершенной свободы, то есть свободы от самого себя, избег
нуть участи тех, которые всю жизнь прожили, а себя в себе не 
нашли» (14, 26). 

Весной 1878 года, когда писатель начал работать над романом 
«Братья Карамазовы», неожиданно умер его любимый сын Алеша. 
Горю отца не было предела. Чтоб найти какое-то успокоение, он, 
по совету жены, поехал в Оптину пустынь, где уже давно хотел 
побывать. В этой поездке его сопровождал молодой друг В. С. Со
ловьев, незадолго до печального события читавший цикл лекций 
о Богочеловечестве. Достоевский был его неизменным слушателем. 
Они провели в Оптиной пустыне несколько суток. Беседы со стар
цем Амвросием произвели на писателя глубокое и проникновенное 
впечатление. Анна Григорьевна Достоевская пишет в своих воспо
минаниях: «Когда Федор Михайлович рассказал старцу о постиг
шем его несчастье и о моем слишком бурно проявившемся горе, 
то старец спросил его, верующая ли я, и когда Федор Михайлович 
отвечал утвердительно, то просил его передать мне его благосло
вение, а также те слова, которые потом, в романе, старец Зосима 
сказал опечаленной матери. Из рассказов Федора Михайловича 
видно было, каким глубоким сердцеведцем и провидцем был этот 
весьма уважаемый старец». 9 

Многие исследователи творчества Достоевского (К. В. Мочуль
ский, Л. П. Гроссман, А. С. Долинин, Г. М. Фридлендер и др.) по
лагали, что лишь внешний облик старца Зосимы зарисован с при
снопамятного оптинского иеросхимонаха Амвросия; в его же по
учениях отразились мысли, почерпнутые писателем из чтения 
святоотеческих и русских духовных творений, преимущественно 
св. Тихона Задонского. M. М. Громыко в книге «Сибирские знако
мые и друзья Достоевского» (Новосибирск, 1985) весьма убедитель
но, на наш взгляд, выдвигает в качестве прототипа персонажа 
романа «Братья Карамазовы» тобольского старца Зосиму (в миру 
Захарий Богданович Верховский, 1767—1835), вскользь упоминав
шегося уже и другими литературоведами, а также протоиереем 
Флоровским. Противоречий в этом нет. И св. Тихон Задонский, и 
оптинский старец Амвросий, и Зосима Тобольский, и другие стар
цы и учители внутреннего самосовершенствования были духовны
ми чадами преподобного Нила Сорского. И значительно больше 
общего между персонажем романа — старцем Зосимой и иеросхи-

9 Достоевская А. Г. Воспоминания. М., 1987. С. 47. 
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монахом Амвросием, чем лишь внешнее сходство. Это, нам кажет
ся, становится очевидным при чтении их поучений и писем. 

Прежде всего оптинский старец учил и практиковал смирение. 
Мысль о смирении повторяется во всех его поучениях. В одном из 
своих писем он писал: «Смирение состоит в том, когда человек 
видит себя худшим всех не только людей, но и бессловесных 
животных и даже самых духов злобы». 1 0 Зосима поучал: «Человек, 
не возносись над животными: они безгрешны, а ты со своим вели
чием гноишь землю своим появлением на ней и след свой гнойный 
оставляешь после себя (. . .) . Смирение любовное — страшная сила, 
изо всех сильнейшая, подобной которой и нет ничего» (14, 289). 
Смирение соединяется с советом воздерживаться от осуждения 
других людей: «Помни особенно, что не можешь ничьим судиею 
быти» (14, 291). Преподобный Амвросий: «Прежде всего никого 
ни о чем не судить». 1 1 Что касается духовной жизни, аскетизма и 
поста, отец Амвросий советовал средний путь: «А средняя мера 
везде во всем одобряется (...) по слову Василия Великого, всякую 
вещь украшает мера, то есть соразмерность, которая потребна будет 
более всего к предлежащему Великому посту.. .». 1 2 «Не без причины 
святой Исаак Сирин, первый из великих постников, написал: если 
понудим немощное тело паче силы его, то приходит смущение на 
смущение». 1 3 

Этот совет соответствует назиданию преподобного Нила Сор
ского: «от всего понемножку, даже сладкого». Он отражается в 
осуждении старца Зосимы монахом Ферапонтом, фанатически 
преданным всем правилам поста и рубрикам устава. «Постов не 
содержал (.. .). Конфетою прельщался (...) чревожертвовал, сладо
стями его наполняя, а ум помышлением надменным» (14, 303), — 
порицал старца Зосиму его идейный противник, представитель 
непросвещенного, темного, изуверского монашества — одержимый 
бесами Ферапонт — дегенеративный последователь иосифлянства 
в XIX в. Увы, во внешней церковной организации было и есть много 
подобных фигур. Ферапонт осуждал отца Зосиму и за данный им 
совет молодому монаху, которого преследовали какие-то призраки 
и злые духи, обратиться к медицине и принимать лекарства. А 
святой Амвросий убеждает своих корреспондентов, что ничего 
грешного нет в использовании медицинской помощи, потому что 
«всё от Бога, включая медицину и докторов». 1 4 

Отец Амвросий часто говорил о силе молитвы. Он увещевал 
молиться за всех людей, особенно за умерших и сбившихся с 

1 0 Собрание писем блаженныя памяти оптинского старца иеросхимонаха Ам
вросия к мирским особам. 2-е изд. Козельской Введенской Оптиной пустыни. 
Сергиев Посад, 1908. Письмо 76. С. 88. 

1 1 Там же. Письмо 15. С. 26. 
1 2 Там же. 
1 3 Там же. Письмо 35. С. 43—44. 
1 4 Т а м же. Письмо 168. С. 168. 
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правильного пути. Особенно он советовал практиковать постоян
ное внутреннее обращение к Христу, т. е. творить Иисусову молит
ву по опыту исихастов. Отец Зосима также призывает своего ду
ховного сына не забывать молиться, молиться каждый день за 
умерших и за всех тех, кто не молится. Проблема страдания и 
общей ответственности за всех и все на земле занимает видное 
место в мировоззрении Достоевского. Она отражается в поучениях 
старца Зосимы. Эта идея так выражена у отца Амвросия: «Иногда 
посылаются человеку страдания безвинно для того, чтобы он, по 
примеру Христа, страдал за других... Иметь совершенную любовь 
и значит страдать за ближнего». 1 5 

Любовь пронизывает образы и поучения старца Зосимы и старца 
Амвросия. Протоиерей Сергей Четвериков, автор книги об отце 
Амвросии, пишет: «...наиболее характерной чертой его духовного 
образа была одушевлявшая его деятельная, спасающая любовь. Он 
не был равнодушным зрителем человеческих скорбей, горячо от
кликался на них, принимал их в свое широкое сердце к их увра
чеванию». 1 6 

Любовь не отделима от свободы. Любить можно только свобод
но. И в мировоззрении Достоевского, и в «серафической струе» 
русского благочестия утверждается, что свобода — это высший дар," 
данный Богом человечеству. «Человеку дана от Бога свобода и 
разум, и закон откровения; и свобода эта испытывается по тому, 
как человек ее употребит», 1 7 — писал старец Амвросий. В твор
честве Достоевского подлинная свобода соединяет человеческую 
свободу с божественной свободой, человеческий образ с божест
венным образом. Только в свободном общении с Богом и друг с 
другом через Бога люди могут иметь гармоничную жизнь. Это путь 
Богочеловеческий. Этим путем идут Соня Мармеладова, князь 
Мышкин, епископ Тихон, Макар Долгорукий, Алеша Карамазов и 
отец Зосима. Противоположным путем — человекобожеским идут 
Раскольников, Ставрогин, Кириллов, Версилов, Иван Карамазов и 
Великий инквизитор. 

Достоевского соблазняло утопическое ожидание рая на земле. 
Но в своем художественном видении он утверждал христианскую 
веру в Воскресение. Это он показал в главе «Кана Галилейская», 
в которой Алеша Карамазов видит брачный пир в Царстве Божием 
и своего почившего наставника отца Зосиму, возлежащего рядом с 
Христом. Отец Амвросий в поздравительном письме одной мона
хине восторженно говорил о значении ежегодного торжественного 
празднования Христова Воскресения. Этот праздник служит «на-

15Агапит, архим. Жизнеописание в Бозе почившего оптинского старца иеро-
схимонаха Амвросия. М., 1900. Ч. 1. С. 105. 

1 6 Четвериков С, прот. Описание жизни блаженной памяти оптинского старца 
иеросхимонаха Амвросия. Оптина пустынь, 1912. С. 411. 

1 7 Собрание писем блаженныя памяти... Письмо 31. С. 40. 
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поминанием всеобщего Воскресения». 1 8 Он заканчивает свое пись
мо стихирой из пасхальной утрени: 

О Пасха, велия и священнейшая, Христе! 
О Мудрости, Слове Божий и Сило! 
Подавай нам истее Тебе причащатися 
В невечернем дни Царствия Твоего! 

Все мысли отца Амвросия и старца Зосимы в той или иной 
мере находились «в серафической струе русского благочестия». 
Здесь надо отметить, что отец Амвросий помогал своему духовному 
отцу старцу Макарию редактировать и издавать книги о православ
ной духовности, а после его смерти возглавил это дело сам. Среди 
этих книг находим «Слова подвижнические» святого Исаака Си
рина, «Лествицу» святого Иоанна Лествичника, «Писания» Семе-
она Нового Богослова, Максима Исповедника, Федора Студита, 
«Предание» и «Устав» св. Нила Сорского, «Житие и труды» отца 
Паисия Величковского, очерк об «Умном делании и исихазме». 

Славянофилы И. В. Киреевский и С. П. Шевырев активно со
трудничали в этой издательской работе старцев. Таким образом, 
представители этого движения в русской религиозной жизни поль
зовались теми же источниками и вдохновением, которые вели к 
определенному единообразию их мыслей. Но были темы злобод
невные, патриотические, волновавшие не только отца Зосиму, но 
и самого Достоевского и старца Амвросия. Они были патриотами, 
поддерживавшими идею монолитного православного государства, 
ведомого русской монархией. Они осуждали распространение ате
истического социализма и либерализма, родившихся на Западе и 
воспринятых многими представителями русской интеллигенции. 
Эти идеи проникали в народные массы и разлагали их. Через две 
недели после убийства императора Александра II (через месяц 
после смерти Достоевского) отец Амвросий писал одному из своих 
корреспондентов: «Не знаю, что Вам написать об ужасном настоя
щем времени и жалком положении дел в России... дух антихристов 
от времен апостольских действует через предтечей своих... сперва 
он действовал чрез разных еретиков... а потом действовал хитро, 
чрез образованных масонов, а теперь, через образованных нигили
стов стал действовать нагло и грубо...». 1 9 

Отец Амвросий видел корень атеистического нигилизма в пре
дельной гордости, которая презирает все. А отец Зосима учил: 
«Провозгласил мир свободу, в последнее время особенно, и что же 
видим в этой свободе ихней: одно лишь рабство и самоубийство!» 
(14, 284). Утверждая свою веру в русский народ, кающийся в своем 
грешном состоянии перед Богом, Зосима осуждает верхние слои 

1 8 Собрание писем оптинского старца иеросхимонаха Амвросия к монашеству
ющим. Сергиев Посад, 1908. Вып. 1. Письмо 4. С. 3—5. 

1 9 Там же. Письмо 28. С. 38. 
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общества, которые, принимая научные воззрения, хотят утверждать 
свое правосознание только на разуме, но не на Христе, как ранее, 
и уже провозгласили, что нет преступления, и нет уже греха» 
(14, 286). 

«Дневник писателя» полон прямых нападок на нигилизм, соци
ализм, атеизм и их влияние на русский народ. Достоевский пред
видел неминуемые кровавые потрясения, преследование религии, 
полное подавление свободы, создание тоталитарного государства. 

Он пророчески выразил это в литературных образах в «Бесах» 
(теория Шигалева и Верховенского) и в легенде о Великом инкви
зиторе. И в «Дневнике писателя» много проницательных и удиви
тельно точных указаний на будущие события. 

Отец Амвросий тоже предупреждал о грядущих событиях в 
результате распространения атеизма и ослабления благочестия. 
Однажды, ссылаясь на митрополита Филарета, он посоветовал сво
ему корреспонденту не поддерживать траты на драгоценную ризу 
иконы Богородицы, потому что «приближается время, когда небла
гонамеренные люди будут снимать ризы с икон». 2 0 

Но глубокая мистическая вера Достоевского в русский народ 
заставляет его старца Зосиму сказать: «...неверующий деятель ни
когда у нас в России ничего не сделает, даже будь он искренен 
сердцем и умом гениален, это помните. Народ встретит атеиста и 
поборет его, и станет единая православная Русь» (15, 285). 

В своем отрицательном отношении к западным секулярным 
влияниям Достоевский обвинял и римо-католичество. Он считал, 
что западная церковь не устояла перед материализмом и силой 
государства. В книге второй «Братьев Карамазовых» под названием 
«Неуместное собрание» отец Паисий полемизирует в присутствии 
отца Зосимы с Миусовым по поводу идеи о неизбежном переро
ждении церкви в государство как более высший вид человеческой 
организации: «То Рим и его мечта. То третье диаволово искушение! 
А, напротив, государство обращается в церковь (. . .) . От Востока 
звезда сия воссияет» (14, 62). 

Хотя Достоевский и критически относился к экклезиастической 
организации и политике западной церкви, он не отвергал ее таинств 
и духовную жизнь на уровне верующих людей. Но он был убежден, 
что христианский Восток, несмотря на свою хаотическую историю, 
сохранил в чистоте образ и заветы Христа от материалистического 
интеллектуализма или секуляризма. 

И еще одно обстоятельство, сближающее преподобного Амвро
сия и старца Зосиму, — их кончина. Оба старца проповедовали 
смирение, любовь, бескорыстное служение Богу и людям без ожи
дания чудес и наград, и оба, по человеческому разумению, были 
умалены на своем смертном одре. Произошло то, что называется в 
главе романа «Братья Карамазовы» «тлетворный дух». 

2 0 Собрание писем блаженныя памяти... Письмо 225. С. 207. 
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По русскому народному весьма твердому убеждению, не зафик
сированному в общецерковном предании и неизвестному в других 
православных церквах, тела праведников, святые мощи, не подвер
гаются тлению. Когда же на следующий день после кончины старца 
Зосимы от его тела почувствовался запах начавшегося тления, — 
это произвело подавляющее впечатление на многих присутствовав
ших, ожидавших чуда у гроба праведника и его прославления. 

Достоевский в этой главе выступил против материалистическо
го и суеверного подхода к религии, свойственного многим русским 
людям. Но он не предполагал, что через двенадцать лет после его 
(писателя) смерти, произойдет то же самое с телом приснопамят
ного старца Амвросия в Оптиной пустыни. От гроба покойного 
старца «вскорости стал ощущаться тяжелый мертвенный запах». 
Правда, монастырский писатель не мог не прибавить, что при 
отпевании «от тела его уже стал ощущаться приятный запах, как 
бы от свежего меда». 2 1 

В своих исканиях христианского идеала, как уже упоминалось, 
Достоевский часто обращается к святоотеческой и русской духов
ной литературе. Он знал святителя Иоанна Златоуста, Исаака Си
рина, инока Парфения, святителя Димитрия Ростовского. Но глуб
же всего в его сердце вошел образ святителя Тихона Задонского. 
Этот замечательный русский святой XVIII в. послужил прототипом 
не только архиерея Тихона в «Бесах», но его черты мы находим и 
в страннике Макаре Долгоруком («Подросток») и, как мы уже 
упоминали, в старце Зосиме. 

Обдумывая свой проект большого романа «Житие великого 
грешника», которому не суждено было осуществиться, Достоевский 
писал в 1870 году из Дрездена А. Н. Майкову, что он намеревается 
во второй части этого романа выставить главной фигурой святителя 
Тихона Задонского: «Авось выведу величавую, положительную, 
святую фигуру... Правда, я ничего не создам, а только выставлю 
действительного Тихона, которого я принял в свое сердце давно с 
восторгом» ( 2 9 ь 118). 

Епископ Тихон Воронежский, ученый богослов, знаток запад
ной литературы, выдающийся духовный писатель, рано уйдя в 
монастырь на покой, не утратил связи с внешним миром, продолжая 
оставаться для него пастырем и учителем и отражая натиск модного 
тогда вольнодумства и вольтерьянства. Протоиерей Г. Флоровский 
пишет: «Это была первая встреча с новым русским безбожием. Это 
тонко почувствовал Достоевский, когда хотел именно Тихона про
тивопоставить русскому нигилизму и в этом противопоставлении 
вскрыть мистическую проблематику веры и безбожия». 2 2 

Святитель Тихон очень любил природу, видел в творении образ 
Божий, особенно любил и переживал весну, которая была для него 

2 1 Агапит, архим. Жизнеописание... Ч. 2. С. 141. 
2 2 Флоровский Г., прот. Пути русского богословия. С. 124. 
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знамением победы над смертью и символом Воскресения. А вот, 
как говорит старец Зосима: «Любите всё создание Божие, и целое', 
и каждую песчинку. Каждый листик, каждый луч Божий любите! 
Любите животных, любите растения» (14, 289). 

Все сочинения святителя Тихона были как бы пронизаны свет
лыми лучами Фаворского света. Он ощущал преображающую силу 
любви Христовой, в мире действующую, он страстно верил в гряду
щее всеобщее воскресение, во что также страстно верил и Достоев
ский. Через несколько лет, ознакомившись с учением Н. Ф. Федо
рова, Достоевский пишет: «Мы здесь, то есть я и Соловьев, по 
крайней мере, верим в воскресение реальное, буквальное, личное и 
в то, что оно будет на земле». 2 3 

Но не только светозарный Фаворский свет излучают произ
ведения святителя Тихона. Есть в них исключительно реальное, 
мистически яркое переживание страданий Господних. Схож ли в 
этом Достоевский со святителем Тихоном? Есть ли место в его 
«розовом» христианстве (по определению К. Леонтьева) для Гол
гофы? Протоиерей В. Зеньковский считает, что в христианском 
мироощущении Достоевского подчеркнуто «то откровение о мире 
и человеке, которое дано нам в Боговоплощении и Преображении, 
но нет того, что дано в Голгофе». 2 4 Но все-таки не является ли вся 
бездна человеческих страданий, горя, унижений в произведениях 
Достоевского напоминанием о Голгофе Сына Человеческого? Сам 
писатель и его герои идут путем Иова ветхозаветного, прообразу
ющего крестный путь нового человека. 

У святителя Тихона часто бывали Фаворские видения: он видел 
отверстые небеса и нестерпимое сияние. Не странно ли это сход
ство физиологически необусловленное? Достоевский перед своими 
эпилептическими припадками «соприкасался мирам иным» и ис
пытывал состояние крайнего блаженства, после чего у него насту
пал период крайне подавленного настроения и ощущения пустоты. 
И святителем Тихоном временами овладевало уныние, грусть и 
какая-то неподвижность. 

Много общего находим в житии святителя Тихона Задонского 
и древнего сирийского подвижника (конец VII—начало VIII в.) 
святого Исаака Сирина («Слова» его лежали на столе у Смердякова 
при его третьем и последнем свидании с Иваном Карамазовым). 
Так же, как русский епископ XVIII в., Map-Исаак, епископ Нине-
вийский, в свое время оставил кафедру, которой он предпочел 
уединенную духовную созерцательность, удалившись сперва в пус
тыню, а затем поселившись в Хузистане, в обители равви Шабура. 
Подобно святому Тихону Задонскому святой Map-Исаак учит 
любви к природе, ко всякому творению Божьему; превыше всего 
он учит о любви к страдающим и к падшим и — что у него особенно 

2 3 Мочульский К. Достоевский. Париж, 1947. С. 467. 
2 4 Зеньковский В., прот. История русской философии. Париж, 1948. Т. 1. С. 429. 

6 Заказ № 4256 
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выразительно — к «врагам истины», даже к «демонам». По мысли 
святого: «Возбуждается такая любовь в сердце без меры по уподоб
лению в том Богу». 2 5 Не распознаются ли в этих поучениях Нине-
вийского епископа слова старца Зосимы: «Братья, не бойтесь греха 
людей, любите человека и во грехе его, ибо сие уж подобие Боже
ской любви и есть верх любви на земле» (14, 289). 

Любовь, по учению преподобного Map-Исаака, возжигает в 
сердце человека умиление и вызывает слезы, поток слез, которые 
являются предчувствием и предвосхищением новой, уже зародив
шейся жизни. Эту же мысль высказывает старец Зосима плачущей 
об умершем ребенке матери, вселяя в нее веру в жизнь вечную. 

У Достоевского есть сходство с «восточной» антиохийской 
святоотеческой школой и в основных для него вопросах — хри-
стологическом и антропологическом. 

Как известно, в эпоху христологических споров IV и V вв. о 
Божественной и человеческой природе Христа наметились два 
подхода к данному вопросу, два оттенка мысли (мы не имеем в виду 
здесь крайности, выразившиеся в несторианстве и монофизитстве). 
Александрийцы преимущественно богословствовали о Божествен
ном Логосе, ставшем плотью, о прославлении и обожении человека 
пришествием Спасителя, который не есть усыновленный Богом 
человек, а превосходящий всякую тварь воплощенный Логос. 

Восточные (антиохийцы) больше созерцали исторического 
Христа. В воплощении они главным образом останавливались на 
назидательном значении — явлении истинного образа Божия и на 
воспитательном — обретении во Христе Иисусе примера совершен
ного подвига и смирения. «В стране волевой, героической аскезы 
внимание прежде всего привлекал человеческий подвиг Христа, Его 
„человечность": в ней было оправдание подвигов и усилий последо
вателей Христа и свидетельство о человеческой свободе». 2 6 

Достоевский ведет падшего человека через «горнило страда
ний» к нравственному очищению, к пробуждению любви, на путь 
к обретению утраченного первородного подобия образу Божьему. 
«Вековечный идеал Христа», совершенного человека и Сына Божь
его, освещает этот путь. 

Первый серьезный и богословски компетентный критик твор
чества Достоевского с религиозно-философской точки зрения Кон
стантин Леонтьев не признавал православия писателя, сближал его 
религиозные взгляды со взглядами Льва Толстого и решительно 
утверждал, что «в Оптиной „Братьев Карамазовых" правильным 
православным сочинением не признают, и старец Зосима ничуть 
ни учением, ни характером на отца Амвросия не похож» . 2 7 Но 
Константину Леонтьеву была чужда традиция преподобного Нила 

2 5 Флоровский Г., прот. Византийские Отцы V—VIII вв. Париж, 1933. С. 191. 
26Шмеман А., прот. Исторический путь православия. Нью-Йорк, 1954. С. 156. 
2 7 Леонтьев К. Н. Письма к Василию Розанову. Лондон, 1981. С. 46. 
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Сорского. Он был убежденным «иосифлянином» позднейшей фор
мации. Синтез Ниловского и Иосифского учений в духе преподо
бного Сергия Радонежского для него был неприемлем и непонятен. 
Что же касается непризнания оптинскими старцами Зосимы 
своим — то это может быть и понятным. Отец Амвросий и другие 
старцы несли свое святое служение в рамках определенного исто
рического периода и среды. Достоевский же представил их во 
вневременном контексте, взирая в будущее. 

Интересны суждения Н. С. Лескова об отношении К. Леонтьева 
к религиозным взглядам Достоевского в статье «Граф Л. Н. Толстой 
и Ф. М. Достоевский как ересиархи», написанной вскоре после 
смерти писателя. Эта статья была ответом на книгу Леонтьева 
«Наши новые христиане», в которой он характеризует христианство 
Толстого и Достоевского сентиментальным и розовым, упрекает 
Достоевского за его космополитическую любовь и убеждение в ми
ровой отзывчивости русского народа, выраженную в его Пушкин
ской речи. Лесков пишет: «Истинное христианство, по существу 
своему, есть религия всемирная, космополитическая. Мало того, 
космополитизм впервые принесен в мир апостольскою проповедью 
о том, что в Царстве Христовом нет различия между эллином и 
иудеем, варваром и скифом, мужчиною и женщиной, рабом и сво
бодным. Кто ближе к христианству, Достоевский ли с его космопо
литической любовью или г. Леонтьев и единомышленные ему с их 
ортодоксальной ненавистью? Голос совести велит нам стоять на 
стороне Достоевского», — так отвечает на свой вопрос Лесков. 2 8 

Священник Геннадий (Беловолов) приводит факты, не соответ
ствующие негативной оценке якобы данной оптинскими старцами 
Достоевскому и его роману: «Настораживает анонимность приво
димых Леонтьевым оценок». Автор же упоминаемой статьи отме
чает свидетельства старцев — современников преподобного Ам
вросия, который, по их словам, «постиг сущность смирившейся 
души писателя и сказал про него — „это кающийся"». А «покая
ние — начало и основа духовной жизни в христианстве». До сих 
пор в монастыре сохранилась теплая память о посещении пустыни 
великим писателем и его встрече с великим старцем. 2 9 

Итак, через призму творчества Достоевского и полемики вокруг 
него выявляется влияние заволжских старцев на возрождение рус
ского старчества и на русскую религиозную мысль позднейшего 
времени, и их связь с еще более древними развитиями право
славного религиозного опыта. Также выясняется, что религиозно-
философские взгляды писателя вообще, и в частности выраженные 
в образе и поучениях старца Зосимы, коренятся в древней право
славной традиции. 

28Лесков Н. С. О литературе и искусстве. Л., 1984. С. 117. 
2 9 Беловолов Г., свящ. Оптинские предания о Достоевском Я Достоевский. Ма

териалы и исследования. СПб., 1997. Т. 14. С. 301—312. 
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В. А . Т В А Р Д О В С К А Я 

КОЛЛЕКТИВНЫЙ ПОРТРЕТ 
РОССИЙСКИХ ПРИСЯЖНЫХ В РОМАНЕ 

«БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ» 

Горячий сторонник судебной реформы, Достоевский присталь
но следил за действием новых судебных уставов, введенных в 
1864 году. Особым его вниманием пользовался институт присяж
ных заседателей, для самодержавной империи необычный, осно
ванный на принципах самоуправления, независимости от админи
страции. 

Становление нового суда происходило в стране потрясенной 
реформами, в трудное, переходное время. Чудовищный рост «не
правильных», по выражению Достоевского, капиталов, могущество 
и вседозволенность «денежного мешка», жажда обогащения, охва
тившая многих, — все это сказывалось на жизни общества. Осла
бевали семейные узы, ставились под сомнение, а не только нару
шались общечеловеческие нормы морали, вековечные и, казалось 
бы, для большинства православных незыблемые заповеди: «не 
убий», «не укради», «чти родителей». В обвинительной речи на 
суде над Митей Карамазовым прокурор скажет о пореформенной 
России, где все переворотилось и никак не хотело укладываться, 
словами и образами, близкими к публицистике Достоевского: 
«Множество наших русских, национальных наших уголовных дел 
свидетельствуют именно о чем-то всеобщем, о какой-то общей 
беде, прижившейся с нами и с которой, как со всеобщим злом, 
трудно бороться» (15, 124). 

В такой обстановке правильно поставленное судопроизводство 
играло самую важную роль. Суд, как не раз писал Достоевский, 
призван защищать слабых, восстанавливать справедливость, отста
ивать нравственные принципы: «Народ учится здесь правде и нрав
ственности». Вот почему невозможно равнодушно относиться к 
тому, что раздается с судебной трибуны (23, 11, 18, 22—23) . 

В то время как в сложной пореформенной обстановке умножи
лись и усложнились преступления, суд общественных представите
лей не всегда оказывался на высоте при вынесении своих не под
лежащих обжалованию приговоров, проявляя порой слабость и 
нерешительность в наказании зла. В то же время все яснее обоз
началось противоречие этого демократического института с само
державным правлением. Начались нападки на суд присяжных как 
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учреждение для Российской империи чужеродное, противоречащее 
ее традициям и основополагающим принципам ее устройства. 

Выступая с критикой ряда крупных судебных процессов 
1870-х годов, Достоевский никогда не ставил под сомнение целе
сообразность самого института присяжных заседателей. «Трибуны 
наших новых судов, — полагал писатель, — это решительная нрав
ственная школа для общества и народа» (23,163). Его анализ таких 
процессов с участием присяжных, как дело Кроненберга, Каиро-
вой, Джунковских и другие, направлен как раз на усовершенство
вание нового судопроизводства. Достоевский по сути не возражает 
и против оправдания подсудимых, вина которых доказана. Он 
протестует против того, что, «отпуская» их, присяжные не осудили 
зло, содеянное обвиняемыми. «Зло все-таки надо назвать злом, 
несмотря ни на какую гуманность, а не возносить почти что до 
подвига», — убежден Достоевский (23, 11). Под впечатлением про
цесса над Джунковскими писателю рисовалась «фантастическая 
картина» суда — для него в определенном смысле идеальная. Под
судимых, истязавших своих детей, суд отпускает со словами: «...вы 
оправданы, но вспомните, что кроме этого суда есть другой суд — 
суд собственной совести» (25, 15). Однако призывая осудить зло, 
а не самого подсудимого, Достоевский так и не смог подсказать 
присяжным, как, в какой форме возможно было бы это сделать при 
оправдании преступника. Российские присяжные на вопрос о вине 
могли ответить только «да» или «нет». Ни мотивировать ответ, ни 
высказывать нравственного осуждения преступления не дозволя
лось. Да и никакие нравственные сентенции вослед освобожденно
му типа предложенных Достоевским на суде над Верой Засулич: 
«Иди и не поступай так больше», — положения не спасали. Они 
не были действенны в обществе, еще не созревшем настолько, 
чтобы отказаться от карательных функций суда, в результативность 
которых писатель верил все меньше. Но и осуждать значило, по 
признанию самого Достоевского, брать обузу на совесть. Суд при
сяжных так и не смог разрешить извечного противоречия между 
законом и моралью, выработать механизм осуждения преступления 
при наиболее гуманном подходе к преступнику. «Уроки» Достоев
ского российским присяжным заставляли теоретиков и практиков 
юриспруденции искать пути к этому. 

В необоснованных оправдательных приговорах писатель не 
склонен видеть проявление милосердия как специфически русской 
черты национальной психологии. По его мнению, у английских 
присяжных также есть чувство христианского долга и сострадания. 
Однако в Англии, где суд присяжных веками утверждался, а не был 
дарован «сверху», присяжный заседатель ощущает себя прежде 
всего гражданином. Он понимает, что не является «частным 
лицом» — «в его руках знамя Англии» (23, 22—23). Этой-то спо
собности ощущать себя гражданами, т. е. «возносить себя до мне
ния целой страны», по наблюдению писателя, не хватает россий-
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ским присяжным, представителям народа, не приученным к граж
данской жизни. Отсюда их страх перед ответственностью за реше
ние чужих судеб. 

Подобные размышления Достоевского свидетельствуют, что к 
описанию судебного процесса над Митей Карамазовым он подхо
дил во всеоружии многолетнего изучения нового суда. 

Уже в период введения новых уставов в основных губерниях 
России Достоевский, живший в 1866—1867 годах за границей, по 
свидетельству Анны Григорьевны, регулярно просматривал отчеты 
о судебных процессах по русским газетам. Редактируя «Граждани
на», он систематически знакомился с общероссийской и провин
циальной судебной хроникой по печати. Неоднократно в Петер
бурге посещал судебные заседания с участием присяжных. Однако 
предстояло изобразить суд в маленьком уездном городке — в рос
сийской глубинке, и вряд ли писатель мог довольствоваться зна
ниями, почерпнутыми из провинциальных газет. Зная, как работал 
Достоевский, всегда стремившийся постичь изображаемое до самой 
сути — «до основанья, до корней, до сердцевины», — можно с 
уверенностью предположить, что он непременно познакомится с 
провинциальными присяжными на практике, увидит их в деле. 
Удобнее и легче всего было это сделать в Старой Руссе. 

Страницы, посвященные суду над Митей Карамазовым, по-сво
ему это подтверждают: здесь есть такие подробности, которые 
невозможно узнать из стенографических отчетов о судебных про
цессах: где и как располагались присяжные, как выглядели, как 
держались, как реагировала на них публика и т. д. Знал Достоев
ский и то, где проходили заседания суда в Старой Руссе. Выездная 
сессия Новгородского окружного суда, проходившая раз в три 
месяца, располагалась в разных помещениях: как и во многих 
уездных городах, специального здания для суда в Старой Руссе не 
было. В черновиках к роману Достоевский отмечает как возможные 
места судебного разбирательства — клуб, земское собрание, город
ская дума, съезд мировых судей (15, 338, 340). В романе — зала 
суда «лучшая в городе — обширная, высокая, звучная» (15, 92). 

Судя по черновикам, поначалу писатель думал представить су
дебную процедуру с участием присяжных во всей последователь
ности и полноте: вопросы председателя суда о причинах неявки 
некоторых присяжных, ответы секретаря с объяснениями этих 
причин, разъяснения прокурора о законности или незаконности 
отсутствия очередных присяжных и последствия их неявки и т. д. 
Затем — процедура отвода судей каждой из сторон (адвокатом и 
прокурором): защита отводила трех из списка присяжных «как 
прибитых» Митей (15, 338—339, 342). Однако столь обстоятельно 
разработанный план первой главы («Роковой день») книги XII 
(«Судебная ошибка») был отставлен: он явно лишал начало судеб
ной сцены динамики и напряженности. 12 присяжных появляются 
в романе, не заслоняемые этими подробностями, — о них сооб-
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щается лишь самое главное и прежде всего их социальный 
состав. 

Скотопригоньевские присяжные представлены четырьмя чинов
никами, двумя купцами и шестью крестьянами и мещанами. «Наши 
скотопригоньевские мещане почти те же крестьяне, даже пашут», — 
объясняет рассказчик то, что представители этих сословий высту
пают как единое целое. Действительно, в уездных городах припи
санные к мещанскому сословию вчерашние крестьяне с сельским 
хозяйством не порывали, оно составляло порой для них главное 
занятие. Окраины той же Старой Руссы незаметно сливались с 
окрестными селами, и по своей психологии мещане уездного город
ка средней России были по сути теми же крестьянами. 

Исследование социального состава суда присяжных губерний 
средней России (1866—1885) показывает, что крестьян в списках 
присяжных заседателей, как правило, было свыше 60 %, мещан — 
около 17 %.* Анализ списков жителей Старорусского уезда, избран
ных в очередные и запасные присяжные заседатели (регулярно 
публиковавшихся в Приложениях к «Новгородским губернским 
ведомостям»), также не противоречит этим данным. 

В первом общем списке жителей Старорусского уезда, имею
щих право быть избранными в присяжные заседатели (1866), из 
450 человек числилось 320 крестьян. 2 Преобладание крестьян со
хранялось и в последующие годы. Современники не случайно на
зывали присяжный суд крестьянским: он и не мог быть иным в 
крестьянской стране. 

Достоевский признавался, что, «когда только установился у нас 
новый суд», ему в мечтаниях мерещились заседания, где почти 
сплошь будут заседать, например, крестьяне, вчерашние крепост
ные (21, 13). 

Писатель правильно угадал состав присяжного суда в глубинной 
России, оказавшись прозорливее M. Н. Каткова, не сомневавшего
ся, что присяжные будут состоять из людей, принадлежащих «к 
высшим общественным слоям». 3 Близкий Каткову взгляд высказы
вался и радикальной интеллигенцией. Если Н. П. Огарев полагал, 
что «в среде присяжных крестьян почти не будет», то П. Н. Ткачев 
весьма скептически смотрел на их возможное участие в суде при
сяжных. 4 

В составе скотопригоньевских присяжных число крестьян ока
залось заниженным, что вполне объяснимо. Автор подчеркивает 
исключительность дела Карамазова для провинциального суда: оно 
привлекло самое широкое внимание, получило всероссийскую из-

1 Афанасьев А. К. Присяжные заседатели в России. 1866—1885 // Сб. «Великие 
реформы». М., 1991. С. 192. 

2 Новгородские губернские ведомости. 1866. 5 авг. Прилож. 
3 Московские ведомости. 1867. 31 марта. 
4 Колокол. 1861. 1 дек. № 151. Л. 1249; Ткачев П. Я. Наши будущие присяж

ные // Время. 1863. № 4 . 
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вестность, проходило с участием столичного адвоката и сопровож
далось приездом юристов из других городов. Естественно, что из 
списков очередных присяжных для жеребьевки отбирались в этом 
случае преимущественно грамотные и сведущие люди. Отсюда 
большее, чем обычно в уездном суде, участие чиновников и мень
шее — крестьян. 

Судя по спискам очередных судебных дел, подлежащих рас
смотрению в Старорусском отделении Новгородского окружного 
суда (они регулярно публиковались в «Новгородских губернских 
ведомостях»), большинство их составляли дела о кражах, грабежах, 
укрывательстве краденого, конокрадстве, драках с увечьями и смер
тельным исходом, поджогах. Более 60 % таких преступлений со
вершалось крестьянами и рассмотрение их было вполне доступно 
пониманию крестьян-присяжных. 

В романе участие крестьян в суде над Митей воспринимается 
публикой с недоверием и настороженностью: «Неужели такое тон
кое и сложное дело и психологическое дело будет отдано на 
роковое решение каким-то чиновникам и, наконец, мужикам и 
что-де поймет тут какой-нибудь такой чиновник, тем более 
мужик?» (15, 93). Да и сам рассказчик, глядя на скотопригоньевс-
ких мужиков, признавался в своих сомнениях: «Что могут такие 
постичь в таком деле?» (15, 93). 

Сходную реакцию на суд присяжных — крестьянский по своему 
составу — изобразил H. Н. Златовратский в повести «Крестьяне-
присяжные». Здесь в публике тоже сетовали на большой процент 
«серого элемента»: «нынче вся сессия серая», негодовали, что 
«серые» не годятся для «деликатного дела». 5 (Вспомним, что 
«серые зипуны» у Достоевского синоним крестьянства). 

Однако в отличие от провинциального суда, запечатленного 
писателем-народником Златовратским, где среди присяжных 
крестьяне преобладали, в скотопригоньевском суде оказались пред
ставлены почти все сословия. Здесь были дворяне (в лице чинов
ников, даже самые мелкие из которых, как правило, происходили 
из дворян), купцы, крестьяне и мещане. Священнослужителей-
присяжных не могло быть, согласно закону, а вот отсутствие ин
теллигенции в скотопригоньевском присяжном суде представляется 
искусственным. Автор особо оговорил это отсутствие, отметив, что 
и чиновники-присяжные были, «разумеется, никогда не прочитав
шие ни одной книги» (15, 93). Согласно идейному замыслу, Досто
евский нарочито устраняет интеллигенцию из суда «общественной 
совести», призванного утвердить «народную правду». Точно так он 
устранил интеллигенцию от участия во всенародном опросе, пред
ложенном в «Дневнике писателя» (1881): она должна была постоять 

5 Златовратский H. Н. Крестьяне-присяжные // Златовратский H. Н. Деревен
ский король Лир: Повести, рассказы, очерки. М., 1988. С. 34—36 . Повесть впервые 
опубликована в «Отечественных записках» (1874. № 12; 1875. № 3 ) . 
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в стороне, прислушаться к тому, что скажут «серые зипуны», 
«мозольные руки». Между тем суд присяжных и в провинции редко 
обходился без представителей интеллигенции, особенно в первые 
годы после реформы (а именно к 1866 году отнесено действие 
романа, отразившего черты и более поздних лет). Списки очеред
ных присяжных Старорусского уезда в этом смысле не были ис
ключением. Здесь значились учителя и смотрители училищ, врачи, 
работники почты и телеграфа, отставные военные. Да и среди 
коллежских, надворных и статских советников наверняка попада
лись и те, кто в отличие от скотопригоньевских чиновников читал 
книги и газеты. 

Златовратский, задавшись целью отобразить именно крестьян
ский суд, каким был в провинции суд присяжных, все же вводит в 
его состав наряду с двумя купцами и купеческим сыном неизвест
ных занятий учителя духовного училища. Один из современников, 
сам провинциальный присяжный заседатель, вспоминал: «Присяж
ные наших первых лет, это были люди на подбор. Интеллигенция 
наша сама стремилась в ряды присяжных, все лучшие силы уезда 
домогались этой чести, были, конечно, в их числе и купцы, и 
мещане, и крестьяне, но вместе с тем это были люди грамотные, 
развитые, пустить неграмотного в присяжные считалось решитель
но невозможно». 6 С годами среди образованных слоев общества 
наметилась тенденция к уклонению от участия в суде присяжных: 
эта общественная обязанность, никак не вознаграждавшаяся, была 
весьма утомительна и по-своему тяжела. Только крестьяне по-
прежнему истово исполняли ее, хотя для них это было особенно 
трудно. 

Скотопригоньевских присяжных Достоевский рисует непри
глядными. Немецкое платье (т. е. пиджачный костюм), которое 
кто-то из них надел по случаю участия в заседаниях, только под
черкивает неухоженность и невзрачность этого «общественного 
представителя». Крестьяне-присяжные и не могли выглядеть иначе: 
из своих волостей они обычно шли в уездный город пешком — с 
сапогами и лаптями в заплечье. Община выделяла избранным в 
судьи по 2—3 пятака на душу в день — на пропитание, но транс
порт не обеспечивала. Видно, что присяжные скотопригоньевского 
суда — не из зажиточных. По-видимому, не все преодолели доста
точно низкий для присяжных имущественный ценз (100 десятин 
земли, или недвижимость на 500 р., или 200 р. годового дохода). 
Скорее всего, большинство попало в списки присяжных механи
чески — по закону — как лица, занимавшие общественные долж
ности (волостных и сельских старост, волостных судей и т. д.). 

По-своему жалкими выглядели и чиновники — присяжные засе
датели. Рассказчик по их лицам определяет и незначительность 
жалованья, и тяготы семейного положения — с кучей детей и 

6 Тимофеев И. П. Суд присяжных в России: Судебные очерки. М., 1882. С. 91 . 
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соответствующими заботами. По сути — это разночинцы, демо
кратический элемент общества. Именно мелкие чиновники, ока
завшись в большинстве (крупных защитник отвел из состава при
сяжных), обеспечили оправдание Веры Засулич. 

Два купца, «степенные и молчаливые», в изображении Досто
евского ничем особым не выделялись из группы присяжных. Их 
лица были столь же неподвижны, одежда почти не отличалась от 
крестьянской. Один из них — с медалью на шее — поименован 
рассказчиком — это Прохор Иванович Назарьев, что вполне объ
яснимо: купцы в уездном городе были людьми известными и узна
ваемыми. В списках старорусских присяжных Достоевский мог 
видеть такие знакомые жителям городка купеческие фамилии, как 
Погребовы, Красильниковы, Быковы, Дьячковы. Эти купцы второй 
и третьей генерации много делали для благоустройства Старой 
Руссы, для благотворительности. Медаль «За полезное» (скорее 
всего, именно она висела на красной ленточке у Назарьева) и 
давалась за такую деятельность. В списках избранных в очередные 
и запасные присяжные заседатели по Старорусскому уезду, публи
ковавшихся в 1870-х годах в Приложении к «Новгородским губерн
ским ведомостям» регулярно, появлялись фамилии купцов 2-й гиль
дии Плотниковых — отца и сына — Ивана Яковлевича и Павла 
Ивановича. В лавку Плотниковых писатель заходил особенно часто 
и там, по воспоминаниям Анны Григорьевны, к нему были очень 
энимательны. Он мог знать и купца 2-й гильдии Илью Семеновича 
Шлопова — в его доме летом 1879 года снимали помещение Жак-
лары. Отправляясь на ежедневную прогулку, Достоевский, как рас
сказывает Анна Григорьевна, как правило, заходил за Жакларом. 7 

Шлопов неоднократно фигурирует в списках присяжных 70-х го
дов. И Плотниковы, и Шлопов вполне могли послужить живыми 
источниками сведений о суде присяжных, непосредственных впе
чатлений «изнутри» этого института. 

Остановившись на сословном составе присяжных, Достоевский 
несколькими штрихами дает их групповой портрет. При непригляд
ности и незначительности облика сословных представителей, взя
тых отдельно, в целом лица присяжных «производили какое-то 
странно внушительное и почти грозящее впечатление, были строги 
и нахмурены» (15, 93). Совсем иначе выглядит суд на 2/3 кресть
янский по составу в изображении Златовратского. Робкие, неуве
ренные присяжные шли по залу суда гуськом, «боязливо передвигая 
ноги (...) старались не смотреть по сторонам». При известных 
словах: «Прошу встать, суд идет», «присяжные-крестьяне вздрог
нули, испугались, смешались и, вставши, долго еще не решались 
сесть». 8 Златовратский последовательно и неусыпно следит за ре
акцией присяжных на происходящее в судебном зале, на разговоры 

Достоевская А. Г. Воспоминания. М., 1981. С. 279, 102. 
Златовратский H. Н. Крестьяне-присяжные. С. 58—59. 
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в публике, показывая, как трудно им сориентироваться в чужой и 
непонятной для них обстановке. 

Групповой портрет присяжных возникает в романе Достоевско
го как некий моментальный фотографический снимок, запечатле
ваясь в сознании читателя, чтобы в нужный момент снова всплыть 
в памяти. На всем протяжении судебного процесса присяжные, по 
воле автора, остаются в тени, безмолвствуя. Один только раз — в 
начале заседания — рассказчик замечает, что невыдержанность 
Мити произвела неблагоприятное впечатление на присяжных (15, 
94). Но в дальнейшем, останавливаясь на воздействии на публику 
речей прокурора или защитника, он не упоминает о реакции на 
них присяжных. 

Между тем речи и обвинителя, и знаменитого адвоката обраще
ны именно к присяжным: за них идет борьба противостоящих 
сторон. «Господа присяжные заседатели, — обращается к ним 
прокурор. — Вспомните, что вы защитники правды нашей, защит
ники священной нашей России, ее основ, ее семьи, ее всего святого! 
Да, вы здесь представляете Россию в данный момент, и не в одной 
только этой зале раздастся ваш приговор, а на всю Россию, и вся 
Россия выслушает вас как защитников и судей своих и будет 
ободрена или удручена приговором вашим» (15, 150). И к тем же 
«господам присяжным заседателям» взывает защитник: «В ваших 
руках судьба моего клиента. В ваших руках и судьба нашей правды 
русской. Вы спасете ее, вы отстоите ее, вы докажете, что есть кому 
ее соблюсти, что она в хороших руках» (15, 173). В речах проти
воборствующих сторон — многие мысли и выражения самого До
стоевского, запечатленные в его судебных фельетонах 1870-х годов. 
Сами же присяжные, как уже говорилось, на протяжении суда 
безмолвствуют, хотя имеют право через председателя задавать во
просы, просить разъяснений по тому или иному поводу. 

В публике, по наблюдениям рассказчика, ожидали оправдатель
ного вердикта. «Да помилуйте, неужто не оправдают?» — кричал 
«один из молодых наших чиновников». «Оправдают наверно, — 
послышался решительный голос». «Стыдно, позорно было бы не 
оправдать! — восклицал чиновник», повторяя доводы адвоката и о 
том, что Митя был в исступлении и что «пусть он убил, но ведь 
отец и отец!» (т. е. что убил не имевшего права называться отцом) 
(15, 176—177). Сам столичный адвокат не сомневался, что выиграл 
процесс («Дело наше, будьте спокойны»), ссылаясь на «невидимые 
нити, связующие защитника с присяжными», которые, как он ощу
тил, завязались во время его речи (15, 176). 

Основания для подобных прогнозов были связаны не только с 
искусной речью знаменитого защитника, пытавшегося заставить 
присяжных взглянуть на дело Мити Карамазова иными глазами 
(«денег не было, грабежа не было, да и убийства не было»). Суд 
присяжных признавался в обществе более снисходительным по 
своим приговорам, чем коронный суд. В доказательство того, что 

171 

lib.pushkinskijdom.ru



Митю должны оправдать, в публике и ссылались на прецеденты: 
«...ведь оправдали же у нас великим постом актрису, которая 
законной жене своего любовника горло перерезала». (Сместив со
бытия во времени, Достоевский явно использовал здесь дело Кор
ниловой, против безнравственного оправдания которой он высту
пал в «Дневнике писателя» 1876 года). 

Действительно, по числу оправдательных приговоров присяж
ный суд значительно опережал коронный. Так, с 1874 по 1881 год 
из общего числа обвиняемых присяжными оправдано 37 %, в то 
время как коронными судьями — 26 % обвиняемых. 9 Однако ана
лиз судебных приговоров за указанный период дает основание 
усомниться в недостаточной репрессивности суда присяжных. 
Склонность общественных представителей к оправдательным при
говорам была избирательной. Так, крестьяне-присяжные проявляли 
снисходительность к таким преступлениям, как увечья в драках, 
потравы, поджоги. Однако строго судили преступления против 
власти и церкви. По-разному воспринимали они и семейные пре
ступления. Муж, забивший жену, чаще всего оправдывался. Но 
поднявший руку на родителей получал самый суровый приговор. 

В 1879 году новгородский окружной суд с участием присяжных 
заседателей разбирал дело крестьянина Григория Фаддеева, обви
нявшегося в отцеубийстве. 1 0 Находясь с апреля в Старой Руссе, 
Достоевский мог познакомиться с отчетом о процессе по «Нов
городским губернским ведомостям», подшивки которых находи
лись в старорусских читальнях. Защитник Г. Фаддеева — Я. Соко
лов доказывал, что отец обвиняемого обращался с ним грубо и 
жестоко, причинив множество незаслуженных обид. Не столь явно, 
как у Фетюковича — адвоката Мити Карамазова, у новгородского 
адвоката все же сквозила мысль, что плохой отец сам заслужил свою 
участь. Присяжные признали отцеубийцу виновным, но заслужива
ющим снисхождения. Его приговорили к 12 годам работы в рудни
ках. Поводом для снисхождения послужило то, что ссора обвиняе
мого с отцом произошла в праздники, когда Г. Фаддеев был пьян. 

В мае 1879 года во временном помещении новгородского ок
ружного суда в Старой Руссе слушалось дело крестьянки старорус
ского уезда Матрены Яковлевой, обвиняемой в отцеубийстве. 1 1 Эти 
заседания с участием старорусских присяжных заседателей вполне 
мог посетить Достоевский. Отчет о процессе не был опубликован, 
но можно предположить, что приговор присяжные вынесли суро
вый: суд был по сословному составу присяжных — крестьянским. 

9Хрулев С. Суд присяжных // Журнал гражданского и уголовного права. 1886. 
Кн. 8. С. 21—24. О слабости репрессивных функций присяжного суда по сравнению 
с судом коронным см. также: Фон-Резон А. К. О нашем суде присяжных // Русский 
вестник. 1866. № 3 . 

1 0 Стенографический отчет о суде над Г. Фадцеевым с участием присяжных 
публиковался в «Новгородских губернских ведомостях» 1879 года с января по март. 

1 1 Там же. 12 мая. 
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Столичный адвокат, взывавший к разуму и чувству скотопри
гоньевских присяжных, плохо знал психологию, нравственность и 
традиции крестьянства. Его покушение на пересмотр самих основ 
нравственности потерпело крах. Сентенции подобно той, что «лю
бовь к отцу, не оправданная отцом, есть нелепость», могла вызвать 
в присяжных лишь отвращение и протест, который и сказался в 
приговоре (15, 169). 

Да и в части разношерстной публики, собравшейся на суд, эти 
сентенции возбуждают неприятие: «Господа, положим, красноре
чие. Но ведь нельзя же и отцам ломать головы безменами. Иначе 
до чего же дойдем?». 

Суд скотопригоньевских присяжных, признавший Митю Кара
мазова виновным без снисхождения выступает в романе как кресть
янский суд, хотя, казалось бы, его всесословный характер вполне 
определен автором. Крестьяне вместе с мещанами составляют здесь 
лишь половину, чиновники — 1/3 состава. «Что-то наши мужички 
теперь скажут?» — спрашивают в публике, когда присяжные уда
лились на совещание. «Да ведь не одни мужички. Там четыре 
чиновника», — поправляет кто-то (15, 176). Про купцов и не 
вспоминают — они как бы сливаются с крестьянами и мещанами. 
В списках присяжных 1860-х годов купцы и выступали одной 
группой с мещанами. 

Из чиновников выбран и староста скотопригоньевских присяж
ных, который оглашает приговор. Но после суда — как некое 
подведение итогов — в публике снова слышится: «Да-с, мужички 
наши за себя постояли» (15, 178). Именно так — «Мужички за 
себя постояли» — назвал и автор XIV, последнюю, итоговую главу 
романа. 

В публике именно среди чиновников раздавались решительные 
голоса в пользу оправдания Мити (15, 176—177). Но чиновники в 
суде присяжных оказались как бы поглощенными мужицким эле
ментом, слившимся с ними. Именно этот мужицкий, крестьянский 
элемент стал решающим, определившим приговор. 

С точки зрения юридической приговор был справедливым — 
все улики говорили против Мити, все указывало на него как на 
преступника. Но приговор оказался «судебной ошибкой» — Митя 
не был отцеубийцей. Писатель показывает несовершенство челове
ческого суда, даже самого нелицеприятного и стремящегося к спра
ведливости. В упоминавшейся уже повести Златовратского крестья
не-присяжные «засудили» невинного человека по своей некомпе
тентности, не поняв сути дела, не разобравшись в судебной 
процедуре. Скотопригоньевские присяжные действовали вполне 
осмысленно и из представленных следствию доказательств могли 
сделать только вывод о виновности Мити. Но совершив роковую 
ошибку, суд присяжных вместе с тем явился для героя своего рода 
высшим судом, а приговор — «уплатой по итогам» греховной 
жизни. 
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В коллективном портрете российских присяжных в романе До
стоевского причудливо слиты черты реализма и символики. Худо
жественный образ, представленный писателем еще до того, когда 
появились первые обобщающие исследования института присяж
ных заседателей, не противоречит и последним научным изыскани
ям, в том числе и статистическим. Достоверный, узнаваемый в своей 
обыденности портрет присяжных в романе поднимается неожидан
но до некоего символа суда общественной совести — неподкупного, 
неподвластного сиюминутным идеологическим и эмоциональным 
воздействиям. Суд народных представителей подтвердил свою при
верженность заповедям Христа, с которыми совпадают общечелове
ческие нормы нравственности, отвергнув попытку признать эти 
нормы относительными. 
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Г. Я. Г А Л А Г А Н 

«ЦАРСТВО» РАЗДОРА 
И СЛУГА ПАВЕЛ СМЕРДЯКОВ 

В обвинительной речи прокурора (глава «Обзор исторический» 
двенадцатой книги «Братьев Карамазовых») читатель дважды 
встречается с одним и тем же выражением — «поле чисто»: «Он 
(Митя. — Г. Г.)... стремится на наблюдательный пост (...) и там 
узнает, что Смердяков в падучей, что другой слуга болен, — поле 
чисто, а „знаки" в руках его — какой соблазн»; «и вот он в 
отцовском саду, — поле чисто, свидетелей нет, глубокая ночь, мрак 
и ревность (курсив мой. — Г. Г.)» (15, 134, 135). 

В этом контексте понятие «поле» — лишь место удачно сло
жившихся для преступника обстоятельств. Оно вторгается в речь 
прокурора из юридического словесного арсенала: одно из значений 
понятия «поле» в Толковом словаре Даля — «судебный поединок 
и место его». 1 

Но для читателя «Братьев Карамазовых» с этим понятием уже 
давно (с третьей книги романа — «Сладострастники») сопрягается 
глубочайшая духовная проблема, внутренне мотивирующая призна
ния Мити младшему брату в трех главах «Исповедь горячего сер
дца...»: «...дьявол с Богом борется, а поле битвы — сердца людей»; 
«Из мерзостей, с поля, загаженного мухами, перейдем на мою 
трагедию, тоже на поле, загаженное мухами» (14, 100, 101). 

Корневые истоки образных мотивов, связанных с понятием 
«поле», относятся ко времени самых тревожных размышлений 
Достоевского об утрате связующих начал внутри русского общест
ва, к середине 1870-х годов. 2 Анатомия тактики, позволяющей 
силам разъединяющим одерживать победы, раскрывается писате
лем в третьей главе январского выпуска «Дневника писателя» за 
1876 год (раздел «Спиритизм. Нечто о чертях. Чрезвычайная хит
рость чертей, если только это черти»). 

1 Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка: В 4 т. СПб.; М., 
1882. Т. 3 . С. 258. 

2 См. об этом: Галаган Г. Я. Проблема лучших людей в наследии Достоевского 
( 1 8 7 3 — 1 8 7 6 ) / / Достоевский. Материалы и исследования. СПб., 1996. Т. 12. 
С. 9 9 — 1 0 7 . 
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Цель совокупной устремленности этих сил определяется Досто
евским так: «Идея их царства — раздор», доводящий людей «до 
нелепости, до затмения и извращения ума и чувств» (22, 34). Путь 
достижения цели тщательно продуман: раздавить человека «камня
ми, обращенными в хлебы» (22, 35), и усмирив его — устранить 
возможность человеческого бунта. И далее, предостерегая читате
лей от последствий недооценки разрушительной энергии духа зла, 
Достоевский продолжает: «...пишут, что духи глупы (то есть черти, 
нечистая сила (. . .)). Так судить — чрезвычайная ошибка (...) 
Политики они глубокие и идут к цели самым тонким и здравым 
путем (...), что, если черти, приготовив поле и уже достаточно 
насадив раздор, вдруг захотят безмерно расширить действие и 
перейдут уже к настоящему, к серьезному? Это народ насмешливый 
и неожиданный, и от них станется (курсив мой. — Г. Г.)» (22, 33, 
34, 36). 

Профессионально обусловленное суждение прокурора «поле 
чисто» (т. е. подготовлено для роковых событий) вводится в речь 
его Достоевским, чтобы высветить радикальное несходство между 
живой мятущейся душою обвиняемого и мертвой душою обвините
ля, слепо идущего вслед за тем, кто подготовил поле для событий 
преступной ночи. 

А поле это было подготовлено достаточно искусно: в саду 
Карамазова совершились не только страшные, но и странные со
бытия. Мотивы двери и перелезания (через какую-либо прегра
ду) — важнейшие в ряду метафорических символов Евангелия — 
оказались функционально измененными (убийца входит в двери, а 
неповинный в крови отца перелезает через забор 3 ) . Ср. в Евангелии 
от Иоанна: «Я есмь дверь: кто войдет Мною, тот спасется, и войдет 
и выйдет, и пажить найдет» (10, 9); «Истинно, истинно говорю вам: 
кто не дверью входит во двор овчий, но перелазит инде, тот вор и 
разбойник» (10, 1); «Вор приходит только для того, чтобы украсть, 
убить и погубить» (10, 10). 

Кто же подготовил поле для страшных и странных событий в 
саду Карамазова? 

* * * 

Слуга (а по всей вероятности, и сын Федора Павловича) Павел 
Смердяков страдал эпилептическим заболеванием, был нелюдим и 
молчалив, надменен в отношениях с окружающими и, казалось, 
всех презирал. В нем с детства проявилось своеволие. Ребенком он 
вешал кошек и тайно хоронил их «с церемонией» (14, 114), ими
тируя церковное прощание с усопшими. А немного позднее — 

3 См. об этом подробнее: Галаган Г. Я. Сад Федора Павловича Карамазова // 
Достоевский. Материалы и исследования. СПб., 2000. Т. 15. С. 3 2 7 — 3 3 3 . Там же 
см. о роли мотивов двери и забора в ходе предварительного дознания и суда. 
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вопросом, поставившим в тупик Григория, прекратил знакомство 
со Священной историей, вынес безапелляционный приговор «Ве
черам на хуторе близ Диканьки» и «Всеобщей истории» Смараг-
дова. Но одновременно, задолго до событий, побудивших рассказ
чика взяться за перо, еще во «время оно» (свидетельство Григо
рия — 15, 97), Смердяков обрел репутацию чрезвычайно честного 
человека: он нашел и вернул Карамазову три потерянные им ра
дужные кредитки. 

Мотив честности Смердякова в романе — сквозной: свидетель
ства Мити (14, 11), повествователя (14, 116), самого Федора Пав
ловича (14, 122), Григория (15, 97), прокурора, назвавшего Смер
дякова «высокочестным от природы» (15, 137). 

Функциональное значение этого мотива раскрывается из при
знаний Смердякова Ивану (глава «Третье, и последнее, свида
ние...»): «...я Федора Павловича, так как они мне единственно во 
всем человечестве одному доверяли, научил пакет (...) с деньгами 
в угол за образа перенесть (. . .) . А здесь все теперь поверили, что 
будто бы под тюфяком лежали. Глупое рассуждение-с» (15, 62). 

Репутация честного человека, обретенная Смердяковым, яви
лась весомым аргументом в системе обвинений Мити, позволивших 
совершиться судебной ошибке (см.: 15, 137). 

Помимо честности, в которую старший Карамазов уверовал раз 
и навсегда, он ценил в своем лакее (будучи чревоугодником) и 
другое качество — его необычайные кулинарные способности. Эти 
достоинства слуги объединяются Федором Павловичем в главе «За 
коньячком»: «...не украдет он, вот что (...) кулебяки славные 
печет» (14, 122). Заметим здесь, что обучение на повара в Москве 
было спровоцировано самим Смердяковым, неожиданно проявив
шим необычайную брезгливость к еде (14, 115). 

Рассказчику важно подчеркнуть и еще одну особенность Смер
дякова (давшую знать о себе задолго до приезда Ивана в Ското-
пригоньевск) — поражавшую всех и объяснению не поддающуюся 
его сосредоточенность на чем-то никому непонятном. Поскольку 
суждение рассказчика об этой особенности Смердякова важно для 
последующего анализа, приведем его почти полностью: «...он ино
гда в доме же, аль хоть на дворе, или на улице, случалось, останав
ливался, задумывался и стоял так по десятку даже минут. Физио
номист, вглядевшись в него, сказал бы, что тут ни думы, ни мысли 
нет, а так какое-то созерцание. У живописца Крамского есть одна 
замечательная картина под названием „Созерцатель": изображен 
лес зимой, и в лесу, на дороге, в оборванном кафтанишке и лап-
тишках стоит один-одинешенек, в глубочайшем уединении забред
ший мужичонко, стоит и как бы задумался, но он не думает, а 
что-то „созерцает" (...) а спросили бы его, о чем он это стоял и 
думал, то наверно бы ничего не припомнил, но зато наверно бы 
затаил в себе то впечатление, под которым находился во время 
своего созерцания. Впечатления же эти ему дороги, и он наверно 
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их копит, неприметно и даже не сознавая, — для чего и зачем, 
конечно, тоже не знает: может, вдруг, накопив впечатлений за 
многие годы, бросит все и уйдет в Иерусалим, скитаться и спасать
ся, а может, и село родное вдруг спалит, а может быть, случится и 
то, и другое вместе. Созерцателей в народе довольно. Вот одним 
из таких созерцателей был наверно и Смердяков, и наверно тоже 
копил впечатления свои с жадностью, почти сам еще не зная зачем» 
(14, 116—117). 

Ко времени встречи с Иваном «впечатлений» в душе Павла 
Смердякова за долгие годы накопилось немало. И не ими ли объ
ясняются прикованность его внимания к среднему из братьев Ка
рамазовых с его идеей вседозволенности и психологический кон
фликт в сознании последнего при неожиданном столкновении с 
«необъятностью» оскорбленного самолюбия этого созерцателя и 
его все возраставшей «отвратительной и особой» фамильярностью 
(14, 243)? Расположение Ивана к слуге заменяется нараставшею 
ненавистью, а затем — отвращением к нему. 

Характер впечатлений, копившихся Смердяковым, во многом 
проясняется из речи его за обедом у Федора Павловича. Внешне 
обращенная к Григорию (в связи с сообщением последнего о под
виге Фомы Данилова 4), а внутренне — к Ивану, эта речь совсем не 
полемический экспромт. В ней — безусловное желание Смердяко
ва заявить о себе как о личности, продуманность кощунственных 
мотивировок, опора на, казалось бы, очень далекую от него тер
минологию. Вот несколько извлечений из этой речи: «Григорий 
Васильевич, (...) рассудите сами, что раз я попал к мучителям рода 
христианского в плен и требуют они от меня имя Божие проклясть 
и от святого крещения своего отказаться, то я вполне уполномочен 
в том собственным рассудком, ибо никакого тут и греха не будет 
(...) Рассудите сами, Григорий Васильевич. Ибо едва только я ска
жу мучителям: „Нет, я не христианин (. . . )" как тотчас же я самым 
высшим Божиим судом немедленно и специально становлюсь ана
фема проклят и от церкви святой отлучен (...) так даже, что в тот 
самый же миг-с — не то что как только произнесу, а только что 
помыслю произнести, так что даже самой четверти секунды тут не 
пройдет-с, как я отлучен (.. .). А коли я уж не христианин, то, 
значит, я и не солгал мучителям ( . . . ) . Ибо я уж был самим Богом 
совлечен моего христианства, по причине одного лишь замысла 
(...) Рассудите сами, Григорий Васильевич, (...) я уповаю, что, раз 
усомнившись, буду прощен, когда раскаяния слезы пролью» (14, 
117—120). 

4 Фома Данилов — унтер-офицер 2-го Туркестанского батальона, взятый в плен 
кипчаками и погибший в Маргелане 21 ноября 1875 года. В «Дневнике писателя» 
за 1877 год (январский выпуск, глава первая, раздел «Фома Данилов, замученный 
русский герой») Достоевский писал, что пострадавший за веру и проявивший 
необычайную нравственную силу, Фома Данилов — «эмблема России, всей России, 
всей нашей народной России, подлинный образ ее» (25, 14). 
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Обратим внимание на реплику Федора Павловича во время речи 
Смердякова: «Ах ты, казуист (...) иезуит смердящий, да кто же 
тебя научил?» (14, 119). И здесь же отметим касающееся Ивана 
замечание повествователя: «Смердякова (...) он наблюдал с чрез
вычайным любопытством» (там же). 

Спокойствие, уверенный взгляд, фамильярная улыбка (14, 244) 
Смердякова, с которыми встречается Иван вскоре после этого 
обеда, словно подавляют волю последнего: «На скамейке у ворот 
сидел (...) лакей Смердяков, и Иван Федорович с первого взгляда 
на него понял, что и в душе его сидел лакей Смердяков и что именно 
этого-то человека и не может вынести его душа (...) хотел было 
он пройти (...) молча и не глядя на Смердякова в калитку, но 
Смердяков встал со скамейки, и уже по одному этому жесту Иван 
Федорович вмиг догадался, что тот желает иметь с ним особенный 
разговор. Иван Федорович поглядел на него и остановился, и то, 
что он так вдруг остановился и не прошел мимо, как желал того 
еще минуту назад, озлило его до сотрясения. С гневом и отвраще
нием глядел он на скопческую испитую физиономию Смердякова 
с зачесанными гребешком височками и со взбитым маленьким 
хохолком. Левый чуть прищуренный глазок его мигал и усмехался, 
точно выговаривая: „ Чего идешь, не пройдешь, видишь, что обоим 
нам, умным людям, переговорить есть чего". Иван Федорович за
трясся: „Прочь, негодяй, какая я тебе компания, дурак!" — поле
тело было с языка его, но к величайшему его удивлению, слетело 
с языка совсем другое: 

— Что батюшка, спит или проснулся? — тихо и смиренно 
проговорил он, себе самому неожиданно, и вдруг, тоже совсем 
неожиданно, сел на скамейку. На мгновение ему стало чуть не 
страшно, он вспомнил это потом. Смердяков стоял против него, 
закинув руки за спину, и глядел с уверенностью, почти строго» 
(14, 244). 

Неизменны спокойствие и фамильярность Смердякова и в трех 
его последних свиданиях с Иваном. Свидание первое: соглашаясь 
поговорить с Иваном, он «снисходительно, как бы поощряя скон
фузившегося посетителя» (15, 43), спрашивает его о времени при
езда. «Солидно помолчал», «спокойно полюбопытствовал» (15, 
44) — так подчеркивается рассказчиком полная психологическая 
независимость Смердякова в диалоге с собеседником. Свидание 
второе: Иван мгновенно замечает брошенный на него взгляд Смер
дякова — «решительно злобный, неприветливый и даже надмен
ный: „чего, дескать, шляешься (...) зачем (...) опять пришел?"» 
(15, 50). К дерзкому взгляду Смердякова добавляется наглость его 
тона: «...в голосе его даже послышалось нечто твердое и настой
чивое, злобное и нагло-вызывающее» (15, 51). Чуть позже этот тон 
называется рассказчиком «самодовольно-доктринерским» (15, 53). 
Свидание третье: нисколько не удивившись приходу Ивана, Смер
дяков встретил его «длинным, молчаливым», «исступленно-нена-
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вистным взглядом» (15, 58) и уставился на него не с презрением, 
а почти «с какою-то уже гадливостью» (15, 59). 

Завершая признание в преступлении, Смердяков произносит: 
«Заранее всё обдумано было» (15, 66). 

* * * 
На столе в комнате Смердякова (глава «Третье, и последнее, 

свидание...») Иван увидел толстую книгу в желтой обертке. Желая 
скрыть от посторонних глаз украденные деньги, Смердяков накры
вает ею (пренебрегая грязным носовым платком) три пачки радуж
ных сторублевых кредиток. От начала и до конца признаний Смер
дякова о подготовке и совершении преступления книга продолжает 
лежать на украденных деньгах. Иван машинально читает ее назва
ние «Святого отца нашего Исаака Сирина слова» 5 (15, 61). 

Читатель не может не вспомнить, что эта книга на страницах 
романа уже упоминалась. Говоря о преимущественном интересе 
Григория (после захоронения сына) к божественному, рассказчик 
отмечает, ссылаясь на свидетельство Марфы Игнатьевны: «...добыл 
откуда-то список слов и проповедей „богоносного отца нашего 
Исаака Сирина", читал его упорно и многодетно» (14, 89). 

Из этого свидетельства очевидно, во-первых, что книга препо
добного Исаака Сирина многие годы находилась во флигеле Гри
гория, где с момента рождения жил и Смердяков, и, во-вторых, — 
что Достоевскому важно было обратить внимание читателя как на 
поучения Исаака Сирина, озаглавленные понятием «Слово» (с по
следующим обозначением темы), так и на приложение к тексту 
поучений — «список слов», своего рода тематический указатель 
(большею частью проаннотированный) основных проблемно-смыс
ловых реалий каждого из 91-го «Слова» подвижника. Это прило
жение сопровождает творения Исаака Сирина, изданные Оптиной 
пустынью в 1854 году, 6 в расширенном составе повторяется в изда
нии 1858 года, 7 становясь основой для «Алфавитного указателя...» 
последующих изданий «Слов подвижнических» в России. Название 

5 Книга одного из отцов церкви, христианского подвижника и писателя VII в. 
Исаака Сирина «Слова подвижнические» имелась в библиотеке Достоевского. 
Л. П. Гроссманом указывается год издания имевшейся у Достоевского книги — 
1858-й (Гроссман Л. Семинарий по Достоевскому : Материалы, библиография, ком
ментарий. М.; Пг м 1922. С. 45). 

6 См.: Святого отца нашего Исаака Сирина епископа бывшего ниневийского 
Слова духовно-подвижнические, переведенные с греческого старцем Паисием Ве-
личковским / Издание Козельской Введенской пустыни. М., 1854. (Приложение). 
С. 1—68. В одном из списков библиотеки Достоевского, составленном А. Г. Досто
евской и хранящемся в рукописном отделе ИРЛИ, указано, что в его библиотеке 
имелось именно это издание. 

7 Иже во Святых отца нашего Аввы Исаака Сириянина подвижника и отшель
ника, бывшего епископа Христолюбивого града Ниневии Слова подвижнические. 
М„ 1858. С. 621—655. 
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приложения — «Алфавитный указатель предметов, находящихся в 
книге Святого Исаака Сирина». 

И многолетнее нахождение «Слов подвижнических» во флигеле 
Григория, и то обстоятельство, что эту книгу, положенную на 
украденные деньги, Смердяков убирает с них, лишь заканчивая свои 
признания, — знаковы. И невольно побуждают задуматься о ее 
значении в работе Достоевского над образом Смердякова. 

В приведенном выше суждении рассказчика о созерцании и 
созерцателях, зрительно отсылающем читателя к картине Крам
ского, отмечается различие между созерцанием и размышлением. 
О «мужичонке» в зимнем лесу с картины Крамского: «...стоит 
один-одинешенек (...) стоит и как бы задумался, но он не думает, 
а что-то „созерцает"» (14, 116). О Смердякове: «Физиономист, 
вглядевшись в него, сказал бы, что тут ни думы, ни мысли нет, а 
так какое-то созерцание» (там же). 

Рассказчику важно подчеркнуть вместе с тем, что те впечатле
ния, «под которыми (...) во время своего созерцания» (14, 117) 
человек находится, не исчезают бесследно. Они затаиваются в 
душе созерцателя и копятся им. Порою — с жадностью, хотя и 
неизвестно зачем. Но характер этих впечатлений самым реши
тельным образом влияет на возможные действия созерцателя в 
будущем. 

Понятие созерцание связано с глубинным пластом духовного 
наследия Исаака Сирина. С издания «Слов подвижнических» в 
1858 году оно включается в состав «Алфавитного указателя...». 8 

В тематической аннотации к этому понятию обозначены важней
шие аспекты многократных возвращений подвижника к толкова
нию состояния созерцания. 

Для самого Достоевского, присутствие в указателе понятия со
зерцание ничего нового сообщить не могло. О внимании Исаака 
Сирина к проблеме созерцания он знал из текста поучений под
вижника. И конечно же, именованием «созерцатель», полученным 
от рассказчика, Смердяков обязан не «Алфавитному указателю...», 
а проблемному пласту поучений, в котором речь идет о «созерцании 
призрачном» как следствии «растления» человека «бесовскими 
мечтаниями», 9 о воздействии «бесовских мечтаний» на помыслы 
человека (ср.: «Враг знает, что победа человека, и одоление его 
(...) производится помыслом его и совершается в краткое мгнове
ние, только бы помыслу подвигнуться с места» 1 0). 

Функциональное значение «списка слов», отмеченного рассказ
чиком при первом упоминании «Слов подвижнических», связано с 
Павлом Смердяковым: этот список делал возможным объяснить, 
почему случайно открытая им книга (хранившаяся у Григория) 

8 Там же. С. 650. 
9 Там же. С. 391, 392. 

ю Там же. С. 471. 
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могла пробудить любопытство к себе. И почему это любопытство 
переросло у Смердякова в целенаправленный интерес к книге. 

В «Алфавитный указатель...» к «Словам подвижническим» уже 
с издания Оптиной пустыни в 1854 году включено понятие молча-
ние.п Недоступное для понимания Смердякова по своей сути оно 
тем не менее может объяснить его внезапно проснувшееся любо
пытство к поучениям подвижника: ведь молчаливость была всеми 
признанной особенностью характера Смердякова, неразрывно свя
занной к тому же с копившимися им впечатлениями. А в текстах 
поучений он увидел очень частые обращения Исаака Сирина к 
духовному опыту высоко почитаемого подвижником святого апо
стола Павла. Вот пример такой опоры Исаака Сирина на духовный 
опыт предшественника: «Поелику некоторые люди, поврежденные 
в уме бесовским мечтанием, восхотели растлить учение блаженных 
апостолов, то Божественный Апостол (Павел. — Г. Г.) вынужден 
был в ничто обратить похвальбу еретиков, хвалившихся тенью 
делания являвшихся им бесов ( . . . ) . Поэтому-то блаженный Павел 
единым словом заключил дверь пред лицем всякого созерцания, и 
затвор его внес внутрь молчания». 1 2 

Сердце Смердякова не было полем битвы дьявола с Богом. Оно 
было местом обитания дьявола. Впечатления, копившиеся молча
ливым «созерцателем», восстают: поучения подвижника восприни
маются ими как единый личный враг. Мятежом этих впечатлений 
и мотивируются последствия знакомства Смердякова со «Словами 
подвижническими», в «Слове 14» которых мы, в частности, читаем: 
«Тем, которые живут в ангельском чине, т. е. имеют попечение о 
душе, не заповедано благоугождать Богу чем-либо житейским, т. е. 
заботиться о рукоделии или брать у одного и подавать другому (...). 
Если же кто, противуреча сему, упомянет о Божественном Павле 
Апостоле, что он работал собственными своими руками, и подавал 
милостыню, то скажем ему, что Павел один и мог делать все; мы 
же не знаем, чтобы другой был Павел, подобно ему способный 
на все. Ибо покажи мне другого такого Павла, и поверю тебе... 
(курсив мой. — Г. Г.)». 1 3 

Это обращение к читателю воспринимается болезненным со
знанием Смердякова как вызов. Слова о дозволенности апостолу 
Павлу (имевшему то же имя, что и наш молчаливый «созерцатель») 
«делать все», механически изъятые из контекста суждения Исаака 
Сирина, связываются Смердяковым с собственной личностью. Так 
появляется другой Павел, но уже — в дьявольском чине, претенду
ющий доказать свою способность на все. 

Именно этим обстоятельством обусловлены и прикованность 
внимания Смердякова к среднему из братьев Карамазовых, и не-

1 1 Там же. С. 640. 
1 2 Там же. С. 391, 392. 
1 3 Там же. С. 85. 
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объятность его самолюбия, и «отвратительная» фамильярность в 
общении с Иваном. 

Специфика восприятия «Слов подвижнических», обусловлен
ная бесовскими мечтаниями, объясняет и продуманность кощунст
венных мотивировок Павла Смердякова в речи на обеде у Федора 
Павловича. Опора в этой речи на понятие помыслы (и производные 
от него), на сюжет «раскаяния со слезами» прямо отсылает нас к 
тексту поучений. Ср.: «...едва я скажу мучителям „нет, я не хрис
тианин" (...) в тот самый же миг-с — не то что как только произ
несу, а только что помыслю произнести, так что даже самой чет
верти секунды не пройдет, как я отлучен (...). А коли я уже не 
христианин, то, значит, и не солгал мучителям» (речь Смердяко
ва) — «...победа человека, и одоление его (...) производится по
мыслом его и совершается в краткое мгновение, только бы помыслу 
подвигнуться с места» («Слова подвижнические»); 1 4 «Я уповаю, 
что, раз усомнившись, буду прощен, когда раскаяния слезы про
лью» (речь Смердякова) — «Слезы (.. .), — средство к получению 
прощения грехов...»; «Нет греха непростительного — кроме греха 
нераскаянного» («Слова подвижнические»). 1 5 

Отсылает нас к этой книге и само обращение Смердякова к 
оппоненту — «рассудите сами», многократно им повторенное. 
В «Слове 4» («О душе, о страстях и о чистоте ума, в вопросах и 
ответах»), останавливаясь на четырех причинах «движения помыс
лов» в человеке, Исаак Сирин говорит собеседнику: «...рассуди сам, 
возможно ли, чтобы прежде исшествия человека из мира, и прежде 
смерти, пришла в бездействие которая-либо одна из сих четырех 
причин?». 1 6 

Важно и другое, с обращением — «рассудите сами» — мы 
дважды встречаемся в Священном Писании. И оба раза — в Первом 
послании к коринфянам святого апостола Павла: «Я говорю Вам 
как рассудительным; сами рассудите о том, что говорю» (1 Кор. 10, 
5); «Рассудите сами, прилично ли жене молиться Богу с непокры
тою головою?» (1 Кор. 11, 13). 

Отметим, что понятия помыслы, слезы, рассуждение, грех вклю
чаются в «Алфавитный указатель...» к «Словам подвижническим» 
уже с издания 1854 года. 1 7 

* * * 

После обеда с речью молчаливого «созерцателя» роковая ночь 
приближается стремительно. Зная, что расхворавшийся Григорий 
беспомощен помочь отцу, через день рано утром уезжает Иван, 

14 Там же. С. 471. 
!5Там же. С. 649. Ср. С. 288; 12. 
1 6 Там же. С. 34. 
1 7 См.: Святого отца нашего Исаака Сирина... С. 41, 39, 52, 48. 
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открывая этим отъездом (и предчувствуя это) дорогу для преступ
ления. Спустя два часа, Смердяков воспользуется своим эпилепти
ческим заболеванием и оставит Митю в неведении о творящемся в 
доме. А ночью в саду Карамазова произойдут не только страшные, 
но и странные события. 

Вернемся к специфике восприятия поучений Исаака Сирина 
человеком, растленным бесовскими мечтаниями. С дьявольским 
желанием Смердякова показать, что он является другим Павлом, 
«способным на все», и связана странность событий роковой ночи 
(функциональное изменение мотивов двери и перелезания (через 
какую-либо преграду) — важнейших метафорических символов 
Евангелия). 

Новозаветный мотив двери в «Словах подвижнических» — 
один из основных. Вот, например, извлечение из «Слова 55»: 
«Сердце (...) селение Божие, и заключается для него дверь благо
дати (...) по сказанному Им: „Аз есмь дверь жизни, и Мною человек 
внидет в жизнь и пажить обрящет" (Иоанн, 10, 9) для питания 
духовной своей жизни, где не препятствуют ему ни зло, ни прелесть 
(...). И чтобы узнать тебе истину сего, а именно, что духовная 
жизнь действительно есть Божественное созерцание ума, послушай 
великого Павла. Ибо вопиет он: не угодно мне это без любви; и 
если не войду в созерцание законными вратами любви, то не 
пожелаю оного; и если бы дано было мне по благодати, когда не 
приобрел я любви, то не домогаюсь сего, потому что вошел к нему 
не естественною дверию, которая есть любовь.. .». 1 8 

Возможность доказать, что он «способен на все» связывается 
Павлом Смердяковым с покушением на эту сердцевину посланий 
апостола Павла и поучений Исаака Сирина. Впечатления, многие 
годы копившиеся Смердяковым, уже объединившиеся и бунтую
щие, окончательно созревают для активного проявления. 

Подготовка поля для будущих действий (пока далеко не ясно 
каких) начинается Смердяковым давно. Еще в то время, когда 
обретаются репутации абсолютно честного человека и искусного 
повара, позволившие Смердякову стать доверенным лицом ненави
димого им старшего Карамазова. Главная задача Смердякова на 
завершающей стадии «подготовки поля» состояла в том, чтобы 
соединить дверь и забор в сюжете предстоящего преступления. 

На привычку Мити попадать в соседний сад, перелезая через 
забор, он обратил внимание давно. Говорит об этом его неожидан
ная встреча с Алешей в этом саду: «А вы как изволили на сей раз 
пройти, так как ворота здешние уж час как на щеколду затворе
ны? — спросил он, пристально смотря на Алешу. — А я прошел 
с переулка через забор прямо в беседку. Вы, надеюсь, извините 
меня в этом» (14, 206). Стоявшая рядом Марья Кондратьевна, 
неожиданно отвечает: «Ах, можем ли мы на вас обижаться (...) так 

См.: Иже во Святых отца нашего Аввы Исаака Сириянина... С. 384. 
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как и Дмитрий Федорович часто этим манером в беседку ходят 
(курсив мой. — Г. Г.), мы и не знаем, а он уж в беседке сидит» 
(14, 202). 

Перелезание через забор, таким образом, привычный (и един
ственный) способ для Мити оказаться в саду, ворота которого — 
на замке. 

Соединить понятие забор с понятием дверь в сюжете преступ
ления Смердякову неожиданно помогает «секрет» старшего Кара
мазова (безоговорочно доверявшего ему) о «тайных стуках» в дверь 
либо в окно, должных известить о приходе Грушеньки. Как пред
вестие беды вторгается понятие дверь в сознание Мити, незамед
лительно узнавшего от Смердякова о двери как об одном из слага
емых «секрета» отца: «Глубокая тоска облегла (...) его душу (.. .). 
Ему вдруг представился сад, ход за садом, у отца в доме таинственно 
отворяется дверь, а в дверь пробегает Грушенька» (14, 340). 

Преступление в саду Карамазова состоялось. Но то, что там 
произошло не полностью совпало с планом, в осуществлении ко
торого у Смердякова не было ни малейших сомнений. Он был 
убежден, что перелезет через забор и войдет в двери дома один и 
тот же человек — Митя: «...сумления для меня уже не было ника
кого в том, что они в эту самую ночь прибудут, ибо им, меня 
лишимшись и никаких сведений не имемши, беспременно прихо
дилось самим в дом влезть через забор-с, как они умели-с, и что 
ни есть совершить... Я ждал, что они Федора Павловича убьют-с 
(...) это наверно-с. Потому я их уже так приготовил... в последние 
дни-с... а главное — те знаки им стали известны. При ихней мни
тельности и ярости, что в них за эти дни накопилась, беспременно 
через знаки в самый дом должны были проникнуть-с. Это беспре
менно. Я так их и ожидал-с (курсив мой. — Г. Г.)» (15, 62). 

Случись так (убийца и перелезает через забор, и входит в 
двери) — с событиями трагической ночи в саду Карамазова оказа
лось бы сопряженным не функциональное изменение двух основ
ных метафорических символов Евангелия, но — устранение про
блемно-смыслового противостояния этих функций. 

Молчаливый «созерцатель», одержимый бесовскими мечтания
ми, не смог предвидеть одного: Митя в двери дома не вошел 
(неважно даже — убить ли, избить ли отца). Главное — не вошел. 
Его остановила сила, одолевшая дьявольскую: «...слезы ли чьи, мать 
ли моя умолила Бога, дух ли светлый облобызал меня в то мгнове
ние — Н е знаю, но черт был побежден. Я бросился от окна и 
побежал к забору» (14, 426). 

Убийство Карамазова Смердяковым — это заранее не предус
мотренное последним завершение событий трагической ночи. Рас
хождение между задуманным и случившимся Смердяковым исполь
зуется: убив Карамазова, он получает возможность назвать Ивана 
(психологически давшего для этого все основания) — «главным 
убийцей», а себя — его учеником; он оставляет на полу в комнате 
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убитого пакет от украденных денег, подбрасывая тем самым одну 
из «неоспоримых» улик виновности Мити (и подсказывая проку
рору на предварительном следствии причину ее неоспоримости (15, 
66)), наконец, оставляет «настежь отпертою» (14, 410) дверь из 
дома в сад, предваряя (совсем не ожидавшееся им) ошибочное 
показание Григория об «отворенной двери», ставшее самой «капи
тальной» (15, 96) уликой в обвинении Мити. 

Автором сопоставления «главный—не главный» убийца (Иван— 
Смердяков) Достоевский делает долго молчавшего «созерцателя»; 
повторившим же это сопоставление, но в уже иной смысловой 
параллели (Митя—Смердяков), — прокурора, отвергавшего любую 
возможность предположений о соучастии слуги в преступлении (15, 
146). В систему аргументации прокурора вводится, таким образом, 
мотив, прямо связанный с осуществленным намерением Смердяко
ва обречь Ивана на психическую гибель. 

Молчаливому «созерцателю» удалось убить старшего Карама
зова, украсть деньги, погубить Ивана и Митю. Но дьявольская 
жажда этого главного убийцы, жажда доказать, что он-то и есть 
другой Павел, способный на все, оказалась еще не до конца уто
ленной. 

* * * 

Книга поучений Исаака Сирина лежала на столе между Иваном 
и Смердяковым, сидевшими по разные его стороны. «Он (Иван. — 
Г. Г.) зашел с другого конца стола, придвинул к столу стул и сел» 
(15, 58). Иван еще не знает, что видит Смердякова в последний раз. 
А для Смердякова — самоубийство — вопрос решенный. 

После признания Смердякова о непричастности Мити к убий
ству, признания, ошеломившего Ивана и поразившего убийцу ис
кренностью испуга сидевшего напротив, следует такой диалог: 

— Знаешь что: я боюсь, что ты сон, что ты призрак предо мной 
сидишь? — пролепетал он (Иван. — Г. Г.). 

— Никакого тут призрака нет-с, кроме нас обоих-с, да еще 
некоторого третьего. Без сумления, тут он теперь, третий этот, 
находится между нами двумя. 

— Кто он? Кто находится? Кто третий? (...) 
— Третий этот — Бог-су самое это провидение-с, тут оно 

теперь подле нас (курсив мой. — Г. Г.), только вы не ищите его, 
не найдете» (15, 60). 

И вслед за этим Смердяков вытаскивает из-под чулка левой ноги 
украденные деньги, кладет их на стол и накрывает книгой поучений 
подвижника. 

Поучения Исаака Сирина для возомнившего себя другим Пав
лом Смердякова олицетворяли ту главную силу, в борьбу с которой 
он вступил. И эта сила показала, что способность на все у другого 
Павла — не безгранична: Митя не смог стать убийцей отца; пере-
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лезающий через забор и вошедший в двери дома оказались разными 
людьми. Слова Смердякова о присутствии в комнате Бога, прови
дения и связаны самым непосредственным образом с книгой «Слова 
подвижнические», лежавшей на столе между двумя убийцами. 

Все в том же «Алфавитном указателе...» к поучениям Исаака 
Сирина издания 1854 года находится понятие промысл.19 Промысл 
Божий — иначе провидение. Аннотация к этому понятию в указа
теле отсылает нас к ряду поучений подвижника. В том числе к 
«Слову 31», в котором читаем: «Ни один раб не может сделать 
вреда кому-либо из подобных ему рабов, без дозволения о всех 
Промышляющего и всем Управляющего (...). Если и дана иным 
свобода, то не во всяком деле. Ибо ни демоны, ни губительные 
звери, ни порочные люди не могут исполнить воли своей на вред 
и пагубу, если не попустит сего изволение Правящего (курсив 
мой. — Г. Г.), и не даст ему места в определенной мере». 2 0 

Покидающий комнату Смердякова Иван — сломленный и пси
хически раздавленный человек. У остающегося в ней Смердякова 
нет никаких сомнений в полном недоверии суда к возможным 
признаниям Ивана («Ну и кто ж вам поверит, ну и какое у вас есть 
хоть одно доказательство?» — 15, 67). Как нет сомнений ни в 
психической гибели этого «прежнего смелого человека» (15, 68), 
ни в осуждении Мити. 

Но чтобы показать свою абсолютную способность на все, не 
верящему ни в Бога, ни в промысл Божий Смердякову осталось 
выполнить еще одну задачу: доказать, что его воля неподвластна 
воле провидения, неподвластна той силе, которая остановила Митю 
у дверей отцовского дома. Что Смердяков и делает, кончая жизнь 
самоубийством. И в предсмертной записке, слог которой показался 
прокурору «своеобразным» (15, 141), говорит о неподвластности 
своей воли ничьей другой: «Истребляю себя своею волей и охотой, 
чтобы никого не винить» (15, 141). 

Так завершилось сражение дьявола с Богом на плодородной 
почве раздора. Хитрость, продуманность тактики и стратегии духа 
зла, от недооценки возможностей которого Достоевский предосте
регал читателя еще в январском выпуске «Дневника писателя» за 
1876 год, обрели художественную плоть. И хотя самоубийство 
Смердякова — свидетельство саморазрушающего начала внутри 
сил разъединяющих, предостережение Достоевского никогда не 
перестанет быть живым. 

1 9 См.: Святого отца нашего Исаака Сирина... С. 44—45. 
2 0 См.: Иже во Святых отца нашего Аввы Исаака Сириянина... С. 204—205. 
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Н . В . Ч Е Р Н О В А 

«КРАСНАЯ Г О С Т И Н И Ц А » БАЛЬЗАКА: М О Т И В Ы 
И Р Е М И Н И С Ц Е Н Ц И И В Т Е К С Т А Х Д О С Т О Е В С К О Г О 

Связь «корневой системы» творчества Достоевского с конкрет
ными явлениями западной литературы вообще и французской в 
частности неоднократно привлекала внимание исследователей. 1 

Предлагаемая работа — еще один шаг в этой области. 
Документальных подтверждений тому, что Достоевский читал 

«Красную гостиницу» Бальзака, нет. 2 Впервые новелла «L'auberge 
rouge» была опубликована в 1831 году в августовских номерах 
«Revue de Paris», в 1832 году вошла в «Новые философские сказки» 
(издание Госселена), а в 1846 году включена автором в пятнадцатый 
том «Человеческой комедии» (второй том «Философских этюдов»). 
Первый перевод новеллы на русский язык под заглавием «Красный 
трактир» появился в 1833 году в «Сыне Отечества», 3 и в том же 
году вышло ее отдельное издание. 4 

Достоевский мог познакомиться с новеллой и в оригинале (в 
его библиотеке было полное собрание сочинений любимого авто
ра 5), и в русских переводах. Впервые связь «Красной гостиницы» 
с творчеством Достоевского была отмечена И. Лапшиным, который 
сопоставил лишь один мотив новеллы (желание преступления у 
героя как начало преступления) с линией «Иван—Смердяков». 6 

1 Из литературы по теме «Достоевский и Бальзак» следует отметить наиболее 
значительные работы: Гроссман Л. П. 1) Достоевский и Бальзак // Русская мысль. 
1914. № 1; 2) Библиотека Достоевского. Одесса, 1919. С. 2 7 — 6 3 ; 3) Поэтика Досто
евского. М., 1925. С. 64—115; FangerD. Dostoevsky and romantic realism: A study 
of Dostoevsky in relation to Balzac, Dickens, and Gogol. Cambridge, Mass., 1967; 
Резник P. A. Достоевский и Бальзак // Реализм в зарубежных литературах XIX— 
XX веков.: Межвуз. науч. сб. Саратов, 1975. Вып. 4. С. 153—203. 

2 Утверждая, что Достоевский читал этот рассказ, И. Лапшин ссылается на 
устное указание А. Л. Бема, см.: Лапшин И. «Красный кабачок» Бальзака и «Братья 
Карамазовы» Достоевского // Воля России. Прага, 1927. Кн. 2. С. 72 . 

3 Красный трактир. Повесть Бальзака // Сын Отечества. 1833. Ч. 162. С. 3—63. 
4 Красный трактир. Повесть. СПб., 1833. 
5 BalzacH.de. Oeuvres complètes: 20 vol. Paris, 1856; Balzac H. de. Oeuvres 

complètes: 24 vol. 1869—1876, см.: Гроссман Л. П. Семинарий по Достоевскому. М.; 
Пг., 1922. С. 32. 

6 Лапшин И. «Красный кабачок» Бальзака и «Братья Карамазовы» Достоевско
го. С. 66—77. 
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Вслед за Лапшиным Л. П. Гроссман указал на сходство мотива 
«мысленного преступления» в новелле Бальзака и в «Братьях Ка
рамазовых» (Проспер—Дмитрий), а также на сходство аргумента
ции персонажа Бальзака и Раскольникова в рассуждениях о праве 
убить ничтожество ради счастья других людей. 7 

Вероятно, вопрос может быть поставлен значительно шире. 
Одно из важных направлений в исследовании творчества Достоев
ского обозначено в названии известной статьи А. Л. Бема «Досто
евский — гениальный читатель»: прочитав Бальзака в юности, 
Достоевский в течение всей своей творческой жизни оставался под 
впечатлением ошеломивших его открытий великого француза в 
разгадке «тайны человека», ощущая «вселенское» в его характерах. 
Находясь под обаянием тем, сюжетов и образов Бальзака, Досто
евский, однако, преодолевает натуралистическое и физиологиче
ское, сентиментальное, «готическое» у своего учителя; в соответ
ствии с собственными этическими принципами, с ярко выраженной 
христианской, православной концепцией мира и человека он не
редко спорит с Бальзаком. 

Сюжет новеллы прост. На обеде у парижского банкира немец
кий коммерсант Герман рассказывает о страшном преступлении: 
тридцать лет назад в Германии в гостинице был убит и ограблен 
фабрикант — его нашли с отрезанной головой. Подозрение падает 
на Проспера, одного из двух друзей-французов, ночевавших в гос
тинице вместе с фабрикантом. В тюрьме перед казнью Проспер 
рассказал Герману свою историю: он действительно намеревался 
убить, но в последнюю минуту удержался от преступления. Во 
время рассказа Германа один из гостей, молодой человек, от лица 
которого ведется повествование, догадывается, что настоящий 
убийца, ставший знаменитым банкиром Тайфером (в его дочь влюб
лен повествователь), присутствует за общим столом. Чтобы не стать 
сообщником совершенного некогда преступления, рассказчик 
бежит от своей любви, путешествует, а возвратившись, устраивает 
дома «суд» из друзей, которые должны решить, жениться ему на 
дочери преступника или нет. За женитьбу голосуют профессиона
лы-юристы, против — молодые люди, «еще подвластные чарам 
невинности». 8 Рассказ заканчивается вопросом, стоило ли вообще 
герою узнавать, что отец его невесты — убийца. 

Новелла Бальзака появилась практически одновременно с 
«Красным и черным» Стендаля (1831), вскоре после «Хроники 
времен Карла IX» П. Мериме (1829) и «Последнего дня пригово
ренного к смерти» В. Гюго (1829), в ту же пору, когда и в живописи 

7 Гроссман Л. Я. Последний роман Достоевского II Достоевский Ф. М. Братья 
Карамазовы. М., 1935. Т. 1. С. 10—11. 

s Бальзак О. Собр. соч.: В 24 т. М., 1960. Т. 19. С. 70. В дальнейшем ссылки 
на это издание даются в тексте с указанием тома — римской цифрой, страницы — 
арабской. 
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обостряется интерес к трагическим и кровавым сюжетам: «Плот 
Медузы» Т. Жерико (1819, художник делал этюды с отрубленных 
голов в морге), «Резня на Хиосе» Э. Делакруа (1823). Во француз
ской художественной культуре 1820—1830-х годов происходит 
процесс осмысления еще живых воспоминаний о гильотине терро
ра, о бесчисленных жертвах наполеоновских войн, подчас это 
причудливо сочетается с картонными страхами готических рома
нов, с «карнавализацией» недавнего чудовищного прошлого: в ос
мыслении трагедии в ее социальном сегодняшнем аспекте есть 
привкус романтизации минувшего. 

В этом отношении новелла Бальзака может рассматриваться как 
своего рода модель для исследования подобных художественных 
структур. Оснований для этого множество: почти современный 
интертекст, вплетенный в «готическую» ткань рассказа; действие, 
происходящее во время наполеоновских войн и к тому же в Гер
мании (традиционная декорация кровавой романтической новел
лы); сюжет, граничащий со сказкой или легендой (ср. с «Рассказом 
об отрубленной руке» В.Гауфа или с «Эликсиром долголетия» 
Бальзака — 1830); натурализм убийства, несомненно отмеченный 
некоторым карнавальным гиньолем, который делает преступление 
скорее предлагаемым обстоятельством для развития психологиче
ской драмы; случайное разоблачение истинного виновника; эти
ческий, больше характерный для философского этюда, чем для 
художественного произведения, суд (новелла включена в «Фило
софские этюды» «Человеческой комедии»); наконец, финальная 
фраза, благодаря которой и открывается имя убийцы: «— Дурак! 
Зачем было спрашивать, не уроженец ли он (преступник. — Н. Ч.) 
города Бове?» (XIX, 74), с одной стороны заставляющая вспом
нить парадоксально-иронические концовки новелл Мериме, с дру
гой стороны открывающая путь к вечным проблемам и вопросам 
высокого социального реализма XIX в. 

Игра ярмарочными и глубоко психологическими мотивами, 
остро, но не очень последовательно выстроенная Бальзаком, сквозь 
оптику Достоевского воспринимается в иных масштабах. Бальзака 
занимает простая и жесткая этическая схема: искушение, победа 
над искушением, неправедное наказание и воздаяние. Однако важ
нейшая нравственная проблема, как ни парадоксально, смещена в 
самый конец и никак не развита: нужна ли истина, приносящая 
горе? И именно эта проблема правды, лжи, цены правды, страдания, 
сострадания привлекает Достоевского. Бальзак показывает путь от 
романтического, «мечтательного» преступления к его логическому 
просчету и к страху перед преступлением. У него преступление 
задумывается одним, а совершается другим персонажем, у Досто
евского — одним и тем же (Раскольников). Кроме того, Достоев
ский развивает намеченную Бальзаком тему богатства, исключая из 
нее аспект преступления («Подросток»), а в образ Раскольникова 
вносит иные мотивы Бальзака о завоевании мира (Растиньяк, 
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«убить <...) мандарина» — II, 393) и комплексы Наполеона, свя
занные, скорее, с героем Стендаля — Жюльеном Сорелем («Крас
ное и черное»). 

«Мечтательство» Проспера чревато преступлением и материа
лизуется в теорию, в которой мерещатся будущие «выкладки» Рас
кольникова: «Сами его мысли были, конечно, уже преступлением 
(. . .) . Он задался вопросом, зачем жить этому старому немцу» (XIX, 
51—52). Общим является и натурализм в изображении насильствен
ной смерти, и описание психологического состояния Проспера и 
Раскольникова во время преступления: внимание фиксируется на 
звуке, время измеряется мгновением, образ-символ Бальзака («блед
ный луч луны» — XIX, 52) у Достоевского драматизирован (яркий 
лунный свет и «огромный, круглый, медно-красный месяц» — 6, 
213). Уникальная психологическая ситуация, когда в момент убий
ства Проспер «машинально попросил помощи у Бога»» (XIX, 53), 
вызывает определенные ассоциации с рассказом Мышкина о пре
ступнике, убившем со словами: «Господи, прости ради Христа!» (8, 
183). Нож, занесенный над жертвой, вызывает у Проспера и у Мыш
кина видение «внутреннего света» (XIX, 53; 8, 194—195). И Про
спер, и Дмитрий Карамазов в последнее мгновение перед преступ
лением одерживают победу над «чертом» (XIX, 53; 14, 425—426). 
Катарсические ощущения Алеши Карамазова в главе «Кана Гали
лейская» и Раскольникова в эпилоге сопоставимы с переворотом в 
душе Проспера, когда он «в радостном, восторженном порыве воз
благодарил Бога» (XIX, 53—54). Отмечу также близость сюжетных 
и художественных ходов: у Тайфера лицо-маска (XIX, 40, ср. со 
Ставрогиным), двойственность убийцы (хороший муж и отец), пси
хологическая дуэль (игра в кошки-мышки) между повествователем 
и Тайфером по модели «палач—жертва» (ср.: Порфирий—Расколь
ников), приводящая к разоблачению убийцы. 

Гроссман первый отметил связь мотива «Хотел убить, но не 
повинен! Не я!» (Митя Карамазов, 15, 579—580) с «Красной 
гостиницей». Однако это суждение нуждается в развитии в связи с 
темой невинно осужденного, суда и судебной ошибки. Приговор 
суда противопоставлен у обоих писателей христианскому отноше
нию к осужденному как к «несчастному». Главное доказательство 
невиновности Проспера — сон о детстве: «Нет, я не мог отсечь 
голову этому человеку, раз я видел во сне, что играю в горелки» 
(XIX, 58). Вспомним слова Алеши об одном «хорошем», «святом» 
воспоминании, вынесенном из детства, которое спасет на всю 
жизнь (15, 195), рассказ Герценштубе на суде о Мите в детстве (15, 
106—107), а также названия книги двенадцатой («Судебная ошиб
ка») и главы («Медицинская экспертиза и один фунт орехов») в 
романе «Братья Карамазовы». 

Разумеется, принципиальная разница, отличающая писателя 
психолога 1870-х годов, заключается в отсутствии точного указания 
на то, кто есть подлинный убийца. Сюжет и психология героев 
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Бальзака абсолютно рациональны и прозрачны, в то время как 
Достоевский предлагает читателю четыре модели: Митя — осуж
денный убийца и Митя — невинный; Иван — невиновный и 
Иван — потенциально не освобожденный от подозрения (не юри
дического, но авторского и читательского). К этому надо прибавить 
еще двух возможных убийц: Ивана как организатора преступления 
и Смердякова. Таким образом, из всех вовлеченных в убийство 
персонажей ни один не является ни виновным, ни невинным. Имен
но поэтому «Братья Карамазовы» смогли стать и стали почвой для 
построения практически игровых моделей-перевертышей, где но
ситель добра оборачивается носителем зла, что говорит, разумеется, 
не о справедливости этих построений, а о создании Достоевским 
некой сюжетной и психологической конструкции, которая, по оп
ределению, допускает все. В переложении вины на Алешу есть 
лишь одна и несомненная правда, которую определил еще Бальзак. 
Ее можно сформулировать примерно так: там, где сотворено зло, 
не бывает невиновных. В мире Достоевского «всяк за всякого 
виноват». В конце концов и Проспер, замысливший и продумавший 
до мелочей несовершенное преступление, является как бы генера
тором зловещих идей, которыми насыщается атмосфера, где взрас
тает умысел другого, ибо «идеи носятся в воздухе». Разумеется, 
триада «Иван—Дмитрий—Смердяков» гораздо сложнее, но «алгеб
раическая модель» выстраивается во французской литературе в 
первой трети XIX в. 

Своеобразным эпилогом новеллы Бальзака стала глава, где опи
сан еще один суд за обедом избранных самим героем «порядочных 
людей» (своего рода двойник суда над Проспером) с целью путем 
голосования решить вопрос, жениться ли ему на дочери преступни
ка. Заметим сразу, что в отличие практически от всех текстов Баль
зака этот сюжет не является ни жизнеподобным, ни фантастическим 
(«Неведомый шедевр», «Шагреневая кожа»), а чисто умозритель
ным, условным и в принципе писателю не свойственным. Он словно 
бы открыто заявляет читателю: такого не бывает. Это одна из не
многих сцен у Бальзака, которая напрямую смыкается с теми явле
ниями мировой литературы, которые оформятся лишь через столе
тие — например, Дюрренматт. При этом следует признаться, что 
художественная сторона отрывка, возможно и сознательно, никакой 
ценности не имеет и остается чисто социально-этической ритори
кой. У читателя создается впечатление, что суд «порядочных 
людей» выносит неправильное решение, руководствуясь прагмати
ческим, корыстным расчетом. Таким образом, торжествует абстракт
ная мораль и совершенно мнимая справедливость, поскольку 
«живая жизнь» — любовь молодых людей — из расклада полностью 
исключается и утверждается, что суд, по определению, решить нрав
ственную проблему не может. Откровенно ироническим является и 
обращение героя к «Толковому словарю различных вопросов сове
сти». Выход из тупика намечен лишь открыто циничным сужде-
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нием одного из судей касательно того, что причиной беды является 
заложенное в природе нравственности стремление знать правду. 
Только умение закрыть глаза на правду может снять мучительные 
вопросы и избавить от нравственных страданий. 

В этом своеобразном философском этюде, которым и кончается 
новелла Бальзака, есть немало основополагающих позиций, кото
рые прочитываются у Достоевского. Это и его реакция на реальные 
судебные процессы: невозможность решить этическую проблему 
административным путем и найти адекватную юридическую фор
мулу для наказания, а также суждение о том, что нет двух нравст-
венностей — что нравственно для человека, то должно быть нрав
ственно и для члена общества; и в творчестве — несовместимость 
нравственных и прагматических суждений, неправедность любого 
человеческого суда, невозможность знания истины и, наконец, 
сомнение в том, что знание способствует справедливости. Отсюда 
один шаг до основополагающего убеждения Достоевского в том, 
что осуждение, суд и приговор могут быть полностью произведены 
человеком лишь над самим собой и что Божественное начало — 
совесть — есть единственный окончательный суд. Этот вывод 
остался за пределами новеллы Бальзака, но внутри ее были постав
лены кардинальные вопросы справедливости и нравственного пра
восудия, весьма близкие к тем, на которые своим творчеством 
отвечал Достоевский. 

И последний сюжет на острую этическую тему в «Красной 
гостинице», который может быть рассмотрен как источник чрез
вычайно близких Достоевскому и его творчеству идей и мотивов. 
Это казнь, отношение к ней осужденного, зрителя и повествователя 
в самых разных аспектах — от трагедии до натурализма и почти 
до гиньоля. Не только три этих аспекта, но и шокирующее их 
смешение, в общем характерное для эпохи Бальзака, в совершен
но ином масштабе и размахе, несомненно, есть и у Достоевского. 
В теме приговоренного к смерти Бальзак не стал отказываться от 
романтической формулы героя с гордо поднятой головой. Важнее 
другое: перед смертью Проспер обращается к «живой жизни», а от 
нее — к тому, что сейчас принято называть вопросами экзистен
циальными: «Но существует ли будущая жизнь? (...) С чем же я 
уйду отсюда? (...) Ах, должен же быть Бог, иначе все это слишком 
глупо!» (XIX, 60—62). Это пограничная ситуация, определенная 
потом Достоевским: «Бытие только тогда и начинает быть, когда 
ему грозит небытие» (24, 240). И хотя сомнения героя Бальзака в 
вопросе о существовании «будущей жизни» и Бога сопровождаются 
авторским комментарием: «Весь восемнадцатый век сказался в 
этом вопросе» (XIX, 60), что отсылает читателя к просветитель
ским взглядам на проблему веры и в первую очередь к Вольтеру 
(«Если бы Бога не было, его следовало бы выдумать»), все-таки 
приход героя перед смертью к этой проблеме, конечно же, знак ее 
первостепенности в этике Бальзака. 

7 Заказ № 4256 
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Достоевский придает осужденному на смерть из рассказа Мыш
кина ощущения, противоположные своим в день собственной 
казни: у того мысль о его «новой природе» в «такую злобу пере
родилась, что ему уж хотелось, чтобы его поскорей застрелили» 
(8, 52). Проспера мысль о своей «будущей жизни» бросает в брат
ские объятия к незнакомому человеку, в тюрьме, в последний миг 
бытия. Это «два существа», сошедшиеся в «бесконечности» и ре
шающие «последние», «пороговые» вопросы, принужденные «хотя 
бы погибнуть, но примкнуть опять к людям», образовавшие под
линное братство накануне физической смерти. Это финал вставной 
новеллы о преступлении. Суд и казнь не описываются рассказчи
ком. И думается, не случайно: обретение истины свершилось, и это 
главное. Однако Герман сообщает: «Я был свидетелем казни (. . .) . 
Бедный юноша не отрывал от меня взгляда. Казалось, он уже жил 
только во мне!» (XIX, 63). А. А. Ухтомский писал о «доминанте» 
Достоевского на другого. Особенно это проявилось в отношении 
Достоевского к смертной казни. Он присутствовал на казнях тер
рористов, возмущался поведением Тургенева, во время казни Троп-
мана отвернувшегося в последнюю минуту и, как полагал Достоев
ский, сосредоточенного на себе «в виду отрубленной головы» дру
гого. 9 И Герман, и Мышкин, оба смотрят в глаза казнимому «ровно 
за минуту до смерти» (8, 55), когда равноценное человеческое 
существование подходило к концу и последний взгляд на казнимого 
являл собою жест христианского милосердия. 

Исследователи отмечали «странности» в рассказе Мышкина о 
смертной казни, преувеличенный и даже нездоровый интерес его к 
этой теме. 1 0 Скорее, это есть выражение «вселенской отзывчиво
сти» князя. Однако в разработке этой темы «мерещится» еле уло
вимый «карнавальный» оттенок. Действительно, тема обсуждается 
вроде бы с самыми неподходящими для этого собеседниками — с 
лакеем с дамами, которых князь видит впервые; в самом неподхо
дящем месте — в приемной генерала Епанчина, а потом в светской 
гостиной; и наконец, в самое неподходящее время и обстановке — 
после сытного завтрака, за кофе, сразу после разговора про осла, 
когда еще не отзвучал хохот девиц Епанчиных, а также в игривом 
контексте замечания Аглаи: «Вам покажи смертную казнь и покажи 
вам пальчик, вы из того и из другого одинаково похвальную мысль 
выведете» (8, 53). В рассказ Мышкина о смертной казни врываются 
«карнавальные» нотки, напоминающие лямшинскую марсельезу, 
мерещится атмосфера площадная, с нарочитой двусмысленностью, 

9 Подробно об этом аспекте отношения Достоевского к смертной казни см.: 
Буданова Н. Ф. История «обращения и смерти» Ришара, рассказанная Иваном Ка
рамазовым //Достоевский. Материалы и исследования. СПб., 1996. Т. 13. С. 115— 
119. 

1 0 См. об этом, например: Джоунс М. К пониманию образа князя Мышкина // 
Достоевский. Материалы и исследования. Л., 1976. Т. 2. С. 107—108. 
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игрой слов, каламбурами, просторечьем, «карнавальной анато
мией», натурализмом. Кстати, первая «отскочившая от палачова 
топора» ( 1 , 258) голова в творчестве Достоевского принадлежит 
его «карнавальному» герою Прохарчину-«пульчинелю». 

В. А. Туниманов указал на один из источников темы отрублен
ной головы в творчестве писателя — заметку 1834 года «Продол
жение жизни после обезглавления» (9, 433), которую Достоевский 
мог запомнить с отрочества. Обозначив «карнавальный» подтекст 
смертной казни у Достоевского, выскажу предположение, что гинь-
ольная окраска темы отрубленной головы могла внедриться в твор
чество Достоевского именно из французского искусства. Маску 
Гиньоля как персонажа французского кукольного театра, пользо
вавшуюся не меньшей известностью, чем Петрушка в России, со
здал Л. Мурге, открывший в 1804 году собственный театр гиньоля 
в Лионе. Интересно, что Мышкин предваряет два своих рассказа 
о смертной казни — и с лакеем, и с Епанчиными — одной и той 
же фразой, почти дословно повторяющейся: «Я во Франции видел, 
в Лионе. Меня туда Шнейдер с собою брал» (8, 19); «Я в Лионе 
видел, я туда с Шнейдером ездил, он меня брал. Как приехал, так 
и попал» (8, 54). Контекст театральный («видел», «попал»), как и 
в вопросе Аглаи: «Что же, вам очень понравилось? Много назида
тельного? Полезного?» (8, 54). Особенно популярен был театр 
гиньоля во время июльской революции 1830 года. Гюго в «Послед
нем дне приговоренного к смерти» пишет о веселых карнавальных 
хороводах вокруг гильотины, а также о целом гильотинном жарго
не. В «Отце Горио» Бальзака Вотрен-Коллен называет гильотину 
на манер каторжников «Вдовой», там же даны названия головы в 
арго — «Сорбонна» (у живого человека) и «чурбан» (отрубленная 
голова — II, 453, 440). Известно, что после поражения Французс
кой революции аристократки в память о погибших на гильотине 
знатных дамах (вспомним еще одну отрубленную голову в романе 
«Идиот» — у мадам Дюбарри) завели моду носить красные бархот
ки на шее, своего рода «след гильотины». 

Сравним с темой отрубленной головы в «Красной гостинице»: 
убийца усмехается, глядя на жертву, чья «толстая шея отличалась 
молочной белизной, которую так подчеркивал черный галстук» 
(XIX, 48). Шутка и смерть сопрягаются и дальше в типично 
«карнавальной анатомии»: герои смеются над своими подушками, 
у фабриканта под головой — баул с золотом и бриллиантами, 
у Проспера — шкатулки с хирургическими инструментами. И на
конец, ужасная метафора в финале — образ еще одной «отсе
ченной головы» (XIX, 73) убийцы Тайфера в качестве приданого 
к свадьбе его дочери. Эта кровавая метафора удваивается: отруб
ленная голова фабриканта и ее «двойник» — отрубленная голова 
убийцы. Но и это еще не все. Судьи, решая вопрос о том, жениться 
или нет герою на дочери убийцы, используют для голосования 
«урну» — бильярдную плетеную корзинку с узким горлом, в кото-
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рую бросают шары, как головы, — красный (цвет крови) и белый. 
Это можно рассматривать как своеобразный метонимический пе
ренос, когда в результате суда множатся отрубленные головы — на 
этот раз влюбленных молодых людей. Так двоится и множится зло: 
от отрубленных голов фабриканта, Проспера, преступника Тайфе-
ра, его дочери, повествователя — до поместий мадемуазель Тайфер, 
где «стоит целая лужа крови, и наследство ее батюшки настоящее 
Хацельдама» (XIX, 73). Погруженное в библейскую историю убий
ство одного человека сопрягается с мировым, космическим злом. 
Как тут не вспомнить топор, запущенный во Вселенную и ставший 
спутником Земли, из рассказа Ивана Карамазова. 

К сказанному можно было бы добавить много других соприка
сающихся тем, деталей, особенностей поэтики Бальзака и Досто
евского. Подчеркнутая эмблемность и символичность, особенно 
ярко проявляющиеся в художественном пространстве и времени. 
Само место действия новеллы Бальзака (в разных переводах — 
«гостиница», «харчевня», «кабачок») соединяет в себе простран
ство трактира, где происходят важнейшие события, встречи героев 
(ср. с Достоевским, у которого в кабаках герои говорят о «послед
них» вопросах бытия), с пространством жилища героев с его осо
бой «геометрией»: комната с перегородкой, зала с двумя выходами, 
двор с высоким забором. Пространство гостиницы с множеством 
мух тесно и зловонно, во дворе страшная скученность (ср. с устой
чивыми символами у Достоевского: муха, дом-«Ноев ковчег»). Сим
волика пространства определяется категориями «открытости—за
крытости»: красная гостиница как место преступления (впервые 
герои видят ее в лучах заката с высокого утеса как дьявольское 
место) и пространство за ее пределами, связанное с выходом через 
окно: берег, река, горы, ясное небо, чистый воздух, звезды, космос, 
где герой переживает очищение и отказывается от преступных 
замыслов. Возвращение в гостиницу символизирует возвращение 
на место, где преступление все-таки свершилось. Так же символич
но и время, которое в кризисных точках катастрофически сгуща
ется и измеряется у обоих писателей минутами и мгновениями 
(перед преступлением), или растягивается (последняя ночь перед 
смертью), или обозначается тиканьем стенных часов, которое за
печатлевается в сознании преступника (Проспер и Раскольников). 
Другие общие символические хронотопы — светская гостиная, где 
герои рассказывают о преступнике и о смертной казни и где про
исходят «конклавы», разоблачения, кризисные события, или ка
мера смертника в последнюю его ночь, или судебная зала, где 
выносится приговор. Пейзаж тоже обозначен общей эмблемой — 
«косые лучи заходящего солнца» (XIX, 44), связанной у обоих 
писателей с райской гармонией, с «золотым веком». Символика 
красного цвета как цвета крови, преступления, дьявольских сил 
дана у обоих писателей чисто в романтическом ключе (у Достоев
ского, например: «красноватая жидкость», плеснувшая в глаза Го-
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лядкину, дом с красными занавесками в «Неточке Незвановой», 
красная лестница в гостинице и красная Мейерова стена в «Идио
те»). У обоих — внимание к разработке оттенков красного цвета: 
у Бальзака гостиница на закате «была окрашена в красный цвет и 
выделялась большим багровым пятном...» (XIX, 45); ср. у Достоев
ского — видение на Неве в «Слабом сердце»: Нефедевич смотрит 
в даль, «вдруг заалевшую последним пурпуром кровавой зари, до
горавшей в мгляном небосклоне» (2, 48). Следует отметить также 
общее в подчеркнуто символичной разработке некоторых мотивов. 

Мотив двойничества. Герои-двойники: Проспер — теоретиче
ское преступление, его друг — кровавая практика, а также рассказ
чик, который может стать преступником вдвойне, женившись на 
дочери убийцы или рассказав ей правду об отце. Родные луга, 
которые вспоминает Проспер перед смертью, и «тридцать арпанов 
луга», которые он мечтал купить на деньги фабриканта, замышляя 
преступление в теории, превращаются на практике в поместья 
Тайфера с «лужей крови», в поле крови, купленное Иудой за 
тридцать сребреников. Другая мечта Проспера — разбогатеть в 
результате убийства и стать уважаемым человеком — воплощается 
в известности преступника Тайфера, которого как богатого бан
кира принимают в лучших домах. И наконец, мечта Проспера 
«жениться на девице из Бове» материализуется в невесту рассказ
чика — дочь уроженца Бове. Думается, тема двойничества здесь 
имеет у Бальзака ярко выраженный романтический акцент: конт
раст мечты и реальности, разлад между ними. 

Мотив денег, связанный с мечтой (глиняная копилка матери 
Проспера и мечта его отца купить землю), с родственниками (же
лание Проспера помочь матери), смертью (смерть матери Про
спера). Ср., например, с разработкой этого мотива в «Преступлении 
и наказании» и в раннем рассказе «Господин Прохарчин», где в 
образах сна Прохарчина сопрягаются две темы — родственники и 
деньги. 

Сны. Для обоих писателей характерен особый интерес к при
роде сна, к его механизму, когда прослеживаются разные фазы 
сновидения — от дремоты, фантастических образов, грез, бреда до 
пробуждения, причем у Бальзака акцентирован почти медицинский 
аспект. Герои Бальзака и Достоевского засыпают под стук капель, 
под тиканье маятника стенных часов. Сны героев напрямую связаны 
с преступлением, а пробуждаясь, они сталкиваются с кошмаром в 
действительности как продолжением сна наяву: Проспер видит 
труп, Раскольников — Свидригайлова как материализацию своего 
ужаса из сна. Сон в детстве служит оправданием для героя. Пре
ступлением маркированы и общие у персонажей Бальзака и Досто
евского болезни, связанные со сном, — лунатизм, галлюцинации, 
летаргия. Вообще все известные медицинские определения в адрес 
героев Достоевского как сборища людей больных, нервноболь
ных, сумасшедших, кликуш, эпилептиков, бесноватых, юродивых, 
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калек, парализованных и т. д. весьма характерны и для персонажей 
Бальзака. Достоевского могло заинтересовать повышенное внима
ние Бальзака к медицине, который ставил своим героям диагнозы 
как врач, часто напрямую связывая болезнь тела с болезнью духа: 
Тайфер страдает нервной болезнью, сопровождающейся приступа
ми, похожими на эпилептические, названы лекарства. Намечена 
тема возмездия: у дочери Тайфера истерики и нервные припадки. 

Некоторые особенности композиции и повествовательной си
стемы рассказа Бальзака не были чужды Достоевскому. Действие 
в новелле Бальзака начинается в светской гостиной, рассказ ведет
ся от первого лица. Повествователь надменно отделяет себя и свой 
стиль изложения от стиля второго повествователя — Германа, 
вследствие чего и выступает в роли переводчика с немецкого во 
вставной новелле о преступлении (XIX, 41). Не скрываются пре
тензии повествователя на звание писателя, открыто заявлен прием 
редактора, литературного обработчика (ср. у Достоевского: Горян-
чиков—повествователь—сибиряк-издатель). Вставная новелла о 
преступлении в красной гостинице — главный сюжет рассказа — 
обрывается внезапно, и действие опять переносится в гостиную, 
где присутствует настоящий убийца. Ироничный повествователь, 
упоенный игрой своего ума и собственным литературным талан
том, превращается в персонажа, разоблачающего убийцу из встав
ной новеллы, а затем — в трагического героя-жертву и одновре
менно в потенциального преступника. Суд над рассказчиком тоже 
можно рассматривать как вставной эпизод, создающий смешение 
стилей повествования, а главное — предоставляющий читателю 
свободу в выборе собственной точки зрения в решении нравствен
ного вопроса. Для новеллы Бальзака очень характерен прием 
«конклава», который создает несколько кульминаций, придавая 
динамизм сюжетному действию: скандалы в гостинице, светской 
гостиной, на суде. Открытый финал, связанный с постановкой 
острой этической проблемы, — тоже излюбленный прием Досто
евского. Наконец, общее в художественном методе, в подходе к 
человеку у обоих писателей, рассматривающих человека как 
«тайну», с вечным противоборством в нем добра и зла, что в 
«Красной гостинице» выражено иронически: «Злодеи не могут 
всегда злодействовать» (XIX, 39). 

Впрочем, количество схожих позиций ничего не доказывает и 
не опровергает. Данная работа не столько предлагает выводы, 
сколько формулирует проблему, за которой открывается ряд других 
проблем. Единственно, что несомненно: в предложенном аналити
ческом поле есть возможности для изучения корневой системы 
творчества Достоевского и тем самым дальнейшего его осмысления. 
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Е. А . Г А Р И Ч Е В А 

ДОСТОЕВСКИЙ И МУСОРГСКИЙ : 
К ХАРАКТЕРИСТИКЕ РЕЧЕВОЙ И МУЗЫКАЛЬНОЙ 

ИНТОНАЦИЙ 

Одним из первых, кто провел параллель между творчеством 
Достоевского и Мусоргского, был музыковед В. Г. Каратыгин. Он 
обнаружил их сходные пути приближения к «правде о духе», к 
«правде души человеческой»: 1 острые переживания, страдания 
героев, смерть, изучение непосредственной детской натуры, изо
бражение смеха героев. А. А. Гозенпуд отметил общие для Мусорг
ского и Достоевского стремление к «перевоплощению», к театраль
ным маскам, изображение невыносимых мук совести (Годунов— 
Раскольников), интерес к юродивым, к натурам, мятущимся между 
чистотой и греховностью и в то же время способным на подвиг 
самоотречения, сатирический и пародийный дар обоих гениев, 
изображение действительности в тонах сгущенного психологизма 
(циклы Мусоргского «Без солнца», «Песни и пляски смерти»). 2 

Сопоставление цикла «Без солнца» с романами Достоевского есть 
у французского исследователя Р. Гофмана, у русского музыковеда 
Е. Е. Дурандиной. Особенно интересна, на наш взгляд, попытка 
Дурандиной провести параллель между типом «речи с оглядкой» 
героев Достоевского (по терминологии M. М. Бахтина) и героя 
указанного цикла Мусоргского. 

В статье И. Степановой упомянуты «глубинные причины общ
ности» Мусоргского и Достоевского, которые скрываются в типе 
их мышления и в их жизненной философии. Музыковед выделяет 
такие важнейшие черты творчества Мусоргского и Достоевского, 
как интеллектуализм, экспрессивность, расширение обозреваемо
го поля жизненных явлений, стремление ухватить моменты ду
шевных откровений, обнаженных истин, ненормативность худо
жественного мышления. Степанова пишет о проблематике про
изведений Мусоргского, которая оказывается удивительно близка 
творчеству Достоевского: «Его интересуют закономерности раз
вития общества, социальные болевые точки современности, при
чины народно-освободительных движений, перспективы решения 
народного вопроса и т. п.». 3 Несколько отдаляет последователя от 

1 Каратыгин Я. Г Избранные статьи. М.; Л., 1965. С. 261. 
2 Гозенпуд А. А. Достоевский и музыка. Л., 1971. С. 146—147. 
3 Степанова И. Мусоргский и Достоевский // М. П. Мусоргский и музыка 

XX века. М., 1990. С. 43—44. 
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поставленной проблемы полемика с Бахтиным: «Полифониче
ское мышление встречалось и (...) у других авторов»; «Еще один 
тезис теории Бахтина, который сразу же подвергся сомнению, — 
отсутствие авторской точки зрения на героев и изображаемые 
события». 4 

На наш взгляд, именно теория диалога Бахтина и его уверен
ность в том, что Достоевский мыслил голосами 5 (голос как актуа
лизация пневмосоматики человека), могут помочь выяснить при
чины общности Мусоргского и Достоевского. Степановой же 
пришлось в конечном итоге объяснять алогизм некоторых героев 
Мусоргского и Достоевского широкостью натуры русского чело
века. Любопытны замечания о родстве Досифея Мусоргского и 
Зосимы Достоевского. В этих образах, по мнению музыковеда, 
сконцентрированы представления авторов о нравственном идеале: 
«Они оба мудры, глубоко понимают человека, его сложность, не 
карая за прегрешения, а сострадая, оба просты, красивы и мужест
венны в смерти. И тот, и другой — настоящие, а не мнимые лидеры 
народа, облеченные государственной властью». 6 

При всей очевидной справедливости подобных сопоставлений 
необходимо заметить, что проблема соотношения творчества Му
соргского и Достоевского все еще требует дальнейшей разработки. 
В данной статье основное внимание будет уделено одному аспекту 
этой проблемы, до сих пор мало исследованному — типологии речи 
героев Мусоргского и Достоевского. Об общих истоках речевой и 
музыкальной интонации размышлял Б . Асафьев: «...Речевая инто
нация дает композитору материал, тесно связанный с проявлениями 
психической жизни. Иначе говоря, в данном случае происходит 
процесс выделения мелоса или, вернее, „выжимка из живой речи 
мелодического сока..." Речевая и чисто музыкальная интонация — 
ветви одного звукового потока». 7 

В историю музыки Мусоргский вошел как новатор, создатель 
«вокального театра». Уже современники композитора высоко 
оценили свежесть и новизну его исканий в области вокальной 
декламации. В 1874 году Г. Ларош в статье «Мыслящий реалист 
в русской опере» (газета «Голос», № 4 4 ) писал: «...B его способе 
иллюстрировать повышение и понижение человеческого голоса, 
остановки, запинки и скороговорку видна несомненная наблюда
тельность, виден человек, умевший подмечать, как говорят люди, 
и одаренный чуткостью, которая угадывает специальный акцент 
минуты и индивидуальный акцент лица». 8 

4 Там же. С. 56—57. 
5 Бахтин M. М. Собр. соч.: В 7 т. М., 1996. Т. 5. С. 3 6 4 — 3 6 5 . 
6 М. П. Мусоргский и музыка XX века. С. 62, 54. 
7 Асафьев Б. В. Речевая интонация. М.; Л., 1965. С. 7. 
8 Вершинина И. Речевая выразительность мелодики Мусоргского II Советская 

музыка. 1959. № 7 . С. 79. 
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К своему открытию композитор двигался постепенно, во мно
гом вслед за Даргомыжским, слова которого стали для музыкантов-
реалистов девизом: «Хочу, чтобы звук прямо выражал слово». 
Сначала была «Женитьба» Н. В. Гоголя. В 1868 году Мусоргский 
приступил к созданию оперы-диалога по этой комедии. В письме 
к Ц. А. Кюи композитор так описывает свою работу: «В моей opéra 
dialogie я стараюсь по возможности ярче очерчивать те перемены 
интонации, которые являются в действующих лицах во время диа
лога, по-видимому, от самых пустых причин, от самых незначи
тельных слов, в чем и таится, мне кажется, сила гоголевского 
юмора. Так, например, в сцене со Степаном последний вдруг меняет 
ленивый тон на озлобленный, после того как барин доехал его 
ваксой.. .». 9 Работу над «Женитьбой» Мусоргский определял как 
«переход через Рубикон». 

Во время создания этой оперы композитор пытался определить 
свою творческую задачу и делал это в письмах неоднократно. Вот 
что пишет он пушкинисту В. В. Никольскому, с которым близко 
сошелся в это время: «Греки боготворили природу, значит, и чело
века. И великая поэзия и наикрупнейшие художества от того про
изошли. Продолжаю: человек в лествице творчества природы со
ставляет высший организм (по крайней мере на Земле), и этот 
высший организм обладает даром слова и голоса, не имеющим себе 
равных в земных организмах вообще. Если допустить воспроизве
дение художественным путем человеческого говора со всеми его 
тончайшими и капризнейшими оттенками, изобразить естественно, 
как жизнь и склад человека велит, — будет ли это подходить к 
обоготворению человеческого дара слова?». 1 0 

Мусоргский не закончил эту оперу. Чем дальше двигалась его 
работа, тем сильнее возникало ощущение, что он сам себя посадил 
в клетку. Есть предположение, что композитор «вступил незаметно 
на опасный путь натурализма, простого фотографирования в музы
ке различных сторон, частностей и деталей, из которых складыва
ется жизнь». 1 1 

Преодолев стремление к натурализму, в следующих своих про
изведениях Мусоргский переходит к мелодическому обобщению 
речевых элементов. 

Попытка Мусоргского воплотить «живого человека в живой 
музыке» близка к стремлению Достоевского постичь «тайну» че
ловека через его пневмосоматику. Эту особенность художествен
ного мышления писателя заметил Бахтин: «Герой Достоевского не 
объектный образ, а полновесное слово, чистый голос; мы его не 
видим, мы его слышим». 1 2 В тексте Достоевского разворачивается 

9 Мусоргский М. /7. Письма. М., 1981. С. 66. 
1 0 Там же. С. 70. 
1 1 Туманина Н. Мусоргский : Жизнь и творчество. М.; Л., 1939. С. 98. 
1 2 Бахтин M. М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1979. С. 62. 
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диалог между «голосами» героев, которые создают «бытие выраже
ния». По мнению исследователя, «жить — значит участвовать в 
диалоге, вопрошать, внимать, ответствовать, соглашаться и т. п. 
В этом диалоге человек участвует весь (курсив мой. — £. Г.) и всею 
жизнью: глазами, губами, руками, душой, духом, всем телом, по
ступками. Он вкладывает всего себя в слово, и это слово входит в 
диалогическую ткань человеческой жизни, в мировой симпоси-
ум». 1 3 Таким образом, слово, по Бахтину, пневмосоматично и в 
этом своем качестве участвует в диалоге, где есть говорящий («пер
вый»), адресат («второй») и нададресат («третий»). «В разные 
эпохи и при разном миропонимании этот нададресат и его идеально 
верное ответное понимание принимают разные конкретные идео
логические выражения (Бог, абсолютная истина, суд беспристраст
ной человеческой совести, народ, суд истории, наука и т. п . )» . 1 4 

Поиски Мусоргского в области музыки шли параллельно твор
ческим исканиям Достоевского. Следующим этапом творчества 
композитора (если не останавливаться на его вокальных миниатю
рах) была историческая народная драма «Борис Годунов» (1868— 
1872). Либретто Мусоргский составил сам, частично перерабатывая 
или дописывая пушкинский текст. 1 5 Переработка в основном каса
лась не содержания высказываний, а их интонационного рисунка. 
Например, у Пушкина слова монаха Варлаама звучат так: «Вот мы, 
отец Мисаил да я, грешный, как утекли из монастыря, так ни о чем 
уж и не думаем». 1 6 У Мусоргского: «Вот мы, отец Мисаил да аз 
многогрешный, как утекли из монастыря, так и в ус себе не дуем». 
Очевидно, что интонационный рисунок у Пушкина более ровный, 
чем у Мусоргского. Композитор актуализирует потенциальные ин
тонации пушкинского героя. В первоисточнике изменения интона
ции и темпа речи еле заметны. Мусоргский усиливает интонаци
онный слом — от смиренно-неторопливой религиозно-книжной 
речи к стремительному лукавому просторечью. Заменяя местоиме
ние «я» архаичной формой «аз», слово «грешный» — полноглас
ным эпитетом-церковнославянизмом «многогрешный», интерпре
татор заставляет текст звучать медленнее и весомее в первой части 
высказывания и в то же время динамичнее и выразительнее во 
второй части. При этом сохраняется мелодика речи (ее ассонант-
ную основу составляют «и-у-е»). Варлаам, беглый монах, этим 
высказыванием демонстрирует свой отход от речевой традиции, 
сложившейся в монастыре. 

Наконец, в 1872—1881 годах Мусоргский работает над созда
нием народной музыкальной драмы «Хованщина», либретто к ко
торой он сочинил самостоятельно, опираясь на многочисленные 

1 3 Бахтин M. М. Собр. соч.: В 7 т. Т. 5. С. 351. 
1 4 Там же. С. 337. 
1 5 Оперы М. П. Мусоргского: Путеводитель. М., 1980. С. 18. 
1 6 Пушкин Л. С. Поли. собр. соч.: В 17 т. М., 1995. Т. 7. С. 28. 
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документы и литературные произведения. На первой странице ру
кописной тетради с материалами к опере были указаны следующие 
источники: «1 . Летописи русской литературы и древности, Н. Ти-
хонравова. М., 1861; 2. Записки И. А. Желябужского и Сильвестра 
Медведева. СПб., 1840; 3. История Выговской пустыни; 4. Деяния 
Петра Великого, Голикова; 5. Правление царевны Софьи, Щебаль-
ского. М., 1856; 6. Извлечение из Русского Слова. 1869. № 1 2 . 
Современные портреты Софьи Алексеевны и В. В. Голицына, 
М. Семевского; 7. Записки Гр. Матвеева. СПб., 1841; 8. Житие 
протопопа Аввакума». 1 7 

Одновременно композитор продолжает наблюдение за живой 
разговорной речью современников. Еще во время работы над «Же
нитьбой» Мусоргский признавался в письме к Н. А. Римскому-Кор-
сакову: «...Какую ли речь не услышу, кто бы ни говорил (главное, 
что бы ни говорил), уж у меня в мозгах работается музыкальное 
изложение такой речи». 1 8 

Большое значение для композитора имело общение с В. В. Ни
кольским, который в это время работал над «Историей русского 
языка» и любил имитировать устно и письменно древнерусскую 
речь. 

Вызывают интерес письма Мусоргского, в которых он пользу
ется разными речевыми манерами. «Вообще Мусоргский в письмах 
охотно надевал на себя разнообразные личины-маски, языком ко
торых и излагал свои взгляды. Характерная черта для композитора, 
желающего порой как бы совершенно перевоплотиться в образы 
людей той отдаленной эпохи, которой он интересовался и которую 
он воссоздавал в своем творчестве». 1 9 

Сравним для примера фрагменты из писем Мусоргского, где 
проявляется разная речевая манера пишущего, который одновре
менно выступает и как рассказчик. Из послания Л. И. Шестаковой, 
сестре М. И. Глинки: «Голубушка наша, дорогая и славная Людми
ла Ивановна, Ваше письмо на 27 апреля мне в мозг ударило, и 
г н е в е н я теперь. Вас, славную, любящую, собравшую н е к о г д а 
под Вашим теплым крылом музыкальную семью молодых русских 
сил, для общения в искусстве, д л я н а у к и , — Вас, непрестанного 
и неуклонного провозвестника народных исторических заслуг Ва
шего гениального брата, давшего музыкальное о т к р о в е н и е рус
ской земле, — Вас, н е п р и к о с н о в е н н у ю , тревожат в светлые 
дни задушевного народного торжества искусства и плетут дрянные 
мелочи, — за то, что торжественное поклонение славному спод
вижнику М. И. Глинке одною Вами задумано год т о м у н а з а д и 
ныне со славою и достойно исполнено; за то, что славный и дорогой 
России всей О. А. Петров ныне чествуем, как никогда, никто на 

1 7 Оперы М. П. Мусоргского : Пугеводитель. С. 64—65. 
1 8 Мусоргский М. П. Письма. С. 70. 
1 9 Туманина Я. Мусоргский : Жизнь и творчество. С. 81. 
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Руси на художественном поле, за то, что Вам одной судьба вручила 
венок, „им же" Вы открыто, пред торжественным собранием пред
ставителей русского музыкального дела венчали бессмертием бюст 
славного Петрова, н а р о д н о й в о л е й освященного. Честь Вам и 
слава!». 2 0 В этом письме Мусоргский творит свою речь в русле 
риторической традиции. Об этом свидетельствуют развернутые 
сложные конструкции, такие стилистические фигуры, как повтор 
и градация, восклицательные побудительные предложения. Исполь
зуется декламационная интонация, которая выражает эмоциональ
но-смысловое содержание высказывания. Гнев, возмущение, стрем
ление подчеркнуть значимость заслуг адресата отражаются в дви
жении потенциального голоса напористыми акцентными рядами 
при общем усилении напряженности. Четкость акцентного члене
ния подчеркивается цезурами и восходящим тоном. Темп быстрый 
и ускоряющийся к концу периода — об этом свидетельствует по
степенное увеличение объема акцентных рядов. Голос должен зву
чать на высоких регистрах. 

В записке тому же адресату проявляются речевые интонации 
успокаивающие и убеждающие: «Голубушка, Людмила Ивановна, 
постараюсь устроить все как следует. В среду на шестой неделе 
буду у Вас, родная, прямо со службы. Простите, голубушка, тороп
люсь, а потому краток. Во как тороплюсь!». 2 1 Разговорная речь 
требует краткости, поэтому предложения здесь простые, осложнен
ные только обращениями — «родная», «голубушка». Эти слова 
словно заставляют автора смягчить свой голос, он звучит на низких 
регистрах, расширяясь и обволакивая адресата. В последней фразе 
появляется ударение на первом слове, которому соответствует жест 
убеждения. Здесь Мусоргский раскрывает себя как человек гово
рящий и человек жеста. 

Совершенно иначе звучит голос композитора в письме к 
В. В. Стасову: «Как смели Вы подумать, что я не сознаю того, что 
Вы меня сознаете? Славянин виждь колико согрешил! А что если 
Мусорянин да грянет по Руси-матушке! Ковырять чернозем не 
впервые стать, да ковырять не по удобренному, а в сырье хочется, 
не познакомиться с народом, а побрататься жаждется: страшно, а 
хорошо! Что тогда? А зачем руського (и пишу-то по-писанному) 
обогнул еретичеством?». 2 2 

Торжествующая интонация звучит в восклицательных и вопро
сительных предложениях и свидетельствует о том душевном подъ
еме, которым сопровождается начало работы над «Хованщиной». 
Автор словно на себя примеряет роль русского, говорящего на 
языке XVII столетия. Об этом свидетельствуют прямые цитаты 
(«Славянин виждь колико согреших»), а также грамматика пред-

2 0 Мусоргский М. П. Письма. С. 183. 
2 1 Там же. С. 181. 
2 2 Там же. С. 100. 
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ложений и словосочетаний («ковырять чернозем не впервые стать», 
«побрататься жаждется»). Характерна оговорка: «и пишу-то по
писанному» — подразумевается: «в первую очередь говорю». Неко
торые обороты («Русь-матушка»), синтаксический параллелизм 
свидетельствуют об ориентации на народную речь. Голос звучит 
здесь то в полную силу, то понижаясь. Соединение разнородных 
интонаций в последнем предложении (торжествующе-вопроситель
ная и отстраненно-констатирующая) показывает, что за маской 
искусственно создаваемой речи скрывается носитель нейтрального 
литературного языка. Но в основном речь Мусоргского в его пись
мах звучит естественно, ей присуща органика живой речи. 

Вокальные произведения Мусоргского близки к романам До
стоевского проблематикой и типологией речи героев. 

Музыка и звуковая сторона речи связаны генетически, посколь
ку одним из смыслообразующих прообразов музыки является голос 
человека. Общее между музыкой и речью — это ритмика, мелоди
ка, громкость, высота, тембр, музыкальные тоны (они присутствуют 
в гласных фонемах). Конечно, мелодика речи не укладывается в 
полутоновую дискретную звуковысотную шкалу, а основной тон 
речевой интонации имеет глиссандирующий, скользящий рисунок, 
музыкальный ритм также отличается от речевого в вокальной ме
лодии встречным ритмом, 2 3 поэтому Мусоргский, опираясь на спе
цифические законы музыки, не копирует речь, а «изображает» ее, 
гиперболизируя, например, речевой ритм, но речитативы его героев 
неминуемо основываются на типологических единицах речевой 
интонации. 

Е. Е. Дурандина проводит параллель между романами Достоев
ского и вокальным циклом Мусоргского «Без солнца»: «Герой 
Мусоргского, как и герои Достоевского, действует в моменты наи
высшего напряжения всех душевных сил. Отсюда, как и у До
стоевского, этот „многомирный", „многоакцентный" мир героя 
предстает в единстве „одного монологического кругозора"». 2 4 

Совершенно очевидно, что превращение монологической речи в 
диалогическую характерно для многих героев Достоевского и 
Мусоргского. Иногда такая речь становится «разговором с собой». 
Этот «разговор» может строиться вокруг одной неподвижной идеи, 
которая овладевает сознанием человека. Такая речь, где определя
ющим является эмоционально-смысловое содержание, характерна 
для одержимых одной идеей героев Достоевского — Раскольнико
ва, Ивана Карамазова. У Мусоргского — это Борис Годунов, Шак-
ловитый. 

Идея Шакловитого — это спасение Руси избранником («Нис
пошли Ты разуме света, благодатный на Русь, даруй ей избранника, 
той бы спас, вознес злосчастную Русь страдалицу»). Торжествен-

2 3 Ручъевская Е. А. Функции музыкальной темы. Л., 1977. С. 18. 
2 4 Дурандина Е. Е. Вокальное творчество Мусоргского. М., 1985. С. 145. 
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ный строй речи, витиеватая мелодическая линия, изысканная гар
мония характеризуют и этот монолог-размышление героя, и его 
послание-донос на Хованского. 2 5 Но в сцене диктовки доноса подь
ячему высокий стиль начальника Сыскного приказа снижается 
речевым повтором писца, который произносит те же слова вслед 
за Шакловитым пляшущей скороговоркой, а горестные размышле
ния о судьбе Руси, в которых пребывает боярин Шакловитый, 
прерываются хором стрельцов, и тогда в его словах звучит угроза: 
«Скоро песня споется...». Ощущая себя спасителем (прямая па
раллель с Раскольниковым), Шакловитый идет на преступление: 
сначала это донос на Хованских, а затем убийство начальника 
стрельцов. После убийства Хованского он издевается над убитым, 
пародируя величальную песню, которую только что пели девушки 
князя. Из его уст звучит сатанинский хохот, который свидетельст
вует о том, что бесовское начало торжествует над его человеческой 
натурой. 

В речи Бориса Годунова звучат покаянные интонации, поэтому 
сама опера не производит такого ощущения безысходности, как 
«Хованщина». Но эти интонации звучат лишь в финале, и к пока
янию Годунов приходит не сразу. В беседе с Шуйским правитель 
пытается узнать правду о судьбе царевича Димитрия, поэтому в его 
голосе звучит угроза («Придумаю я злую казнь, такую казнь, что 
царь Иван от ужаса во гробе содрогнется!») и жесткое требование 
(«ответа жду!»). Перед нами властный правитель, хотя только что, 
с умилением размышляя о сыне, он был нежным отцом. Но рассказ 
Шуйского прерывается на словах «сложивши ручки и правой креп
ко сжав игрушку детскую» глухим (так указано в клавире) голосом 
Годунова: «Довольно!». В сознании героя возникает параллель 
между своим сыном и сыном Грозного. С этого момента его голос 
теряет свою уверенность и силу, дыхание прерывается («Уф! тяже
ло; дай дух переведу»), звуки выталкиваются говорящим с усилием. 
Сама речь звучит отрывисто, переходя то в стон («Вон... Вон там, 
что это... Там, в углу дрожит и стонет»), то в крик («не я.. . воля 
народа!»). Этим криком Годунов пытается заглушить в себе голос 
совести, а поскольку совесть — это совесть о божественной истине, 
происходит невольное обращение героя к нададресату — Богу. 

Однако сознательное обращение к Богу, сотворение молитвы, 
осуществляется царем в финале, после того как он слышит осуж
дающие голоса других героев — Юродивого («Нельзя молиться за 
царя Ирода!»), Пимена (его рассказ о чуде на могиле Димитрия). 
Надежда Годунова на умиротворенную беседу с монахом («Беседа 
старца, быть может, успокоит тревогу тайную измученной души!») 
не сбывается, рассказ Пимена прерывается криком царя: «Ой! 
душно! душно! свету!». Понимая, что пришел его смертный час, 
Годунов дает последние наставления сыну, с умилением вспоминает 

Оперы М. П. Мусоргского : Путеводитель. С. 97. 
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дочь и «восторженно, ослабевающим голосом» (авторская ремарка 
в клавире) обращается к Богу: «Господи! Воззри, молю, на слезы 
грешного отца; не за себя молю, не за себя, мой Боже!». В послед
нем монологе Бориса Годунова звучит и решимость («Нет, сын мой, 
час мой пробил!»), и отчаянье («Боже! Боже! Тяжко мне! Ужель 
греха не замолю!»), и прежние властные интонации («Я царь 
еще!»), и только после этого последнее покаянное слово: «Про
стите». 

Интонационное разнообразие речи Годунова Мусоргского пе
редает борьбу сложных чувств в его душе. Голос совести торжест
вует над мыслью о необходимости преступления во благо государ
ства. Совпадение осуждающих голосов героев с голосом его совести 
утверждает авторскую идею возмездия за совершенное детоубийст
во. И здесь Мусоргский близок к Достоевскому, для которого 
детоубийство — самое страшное преступление. Рассказ о страда
нии ребенка у Достоевского всегда пронзительно беспощаден. 
Вспомним, как после напряженно-эмоционального повествования 
Ивана Карамазова о затравленном собаками генерала мальчике 
неожиданно звучит гневный вскрик Алеши: «Расстрелять!». За го
лосами обоих героев слышится и голос самого автора. 

И. Л. Волгин отметил, что в данном случае реакция Алеши 
Карамазова совпадает с реакцией самого Достоевского (в «Дневни
ке писателя» за 1877 год) по поводу одной и той же в принципе 
моральной коллизии. 2 6 Но разница все-таки есть: Достоевский го
ворит о необходимости активного действия в защиту беспомощного 
существа, а Иван Карамазов — об отмщении за слезы невинных. 
Достоевский в «Дневнике писателя» курсивом выделяет слова, сви
детельствующие о том, что речь идет не о мести: «Убивают турок 
в войне, в честном бою, не мстя им, а единственно потому, что 
иначе никак нельзя вырвать у них из рук их бесчестное оружие» 
(25, 222). Тем не менее общим является то, что это те «проклятые» 
вопросы, которые теоретически трудно разрешить, и, действитель
но, писатель берется их решать «в практическом плане». 2 7 Важную 
роль при этом играет соотношение голосов героев и потенциаль
ного авторского голоса. 

Во время повествования Ивана Карамазова о страдании детей 
его голос возвышается, темп речи ускоряется, динамика возрастает, 
тесситура повышается, внутренняя напряженность эмоционального 
тона возрастает и достигает предела. Так же звучит голос самого 
Достоевского в «Дневнике писателя», и автор-публицист ставит 
вопрос об убийстве истязателя невинных с такой силой утвержде
ния, что он не предполагает отрицательного ответа: «А если не 

2 6 Волгин И. Л. Нравственные основы публицистики Достоевского В Изв. АН 
СССР. Сер. литературы и языка. 1971. Т. 30. Вып. 4. С. 318. 

2 7 Николаев О. Р., Тихомиров Б. Н. Эпическое православие и русская культура // 
Христианство и русская литература. СПб., 1994. С. 40. 
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вырвать у них оружие и — чтобы не убивать их, уйти, то они ведь 
тотчас же опять станут вырезывать груди у женщин и прокалывать 
младенцам глаза. Как же быть? дать лучше прокалывать глаза, чтоб 
только не убить как-нибудь турку? Но ведь это извращение поня
тий, это тупейшее и грубейшее сантиментальничанье, это исступ
ленная прямолинейность, это самое полное извращение природы» 
(25, 222). В романе Иван Карамазов задает свой вопрос таким же 
тоном, не терпящим иного ответа: «Затравил в глазах матери, и 
псы растерзали ребенка в клочки!.. Генерала, кажется, в опеку 
взяли. Ну... что же его? Расстрелять? Для удовлетворения нравст
венного чувства расстрелять? Говори, Алешка!» (14, 221). Направ
ленность голоса писателя и его героя одинакова: он обращен прямо 
к сердцу слушателя, к его непосредственному чувству. Чувство 
негодования объединяет героев и автора, поэтому их голоса соеди
няются, усиливая напряженность высказывания. Но когда Иван 
обращается уже не к сердцу, а к разуму и переходит от ощущения 
невозможности прощения подобных грехов к теоретическому вы
воду об отсутствии гармонии и целесообразности в Божьем мире, 
его голос становится иным и больше не совпадает с голосом брата 
и автора; с интонации страстного убеждения он переключается на 
иронический тон, когда Алеша, развивая мысль брата, указывает 
путь спасения — путь Христа: «А, это „единый безгрешный" и его 
кровь! Нет, не забыл о нем и удивлялся, напротив, все время, как 
ты его долго не выводишь, ибо обыкновенно в спорах все ваши его 
выставляют прежде всего» (14, 224). Эмоционально-волевая инто-
нема сменяется интонемой рефлексивной, голос теряет динамику, 
силу и глубину, так как герой отступает от истины. Автор остается 
с Алешей, который забирает свои слова обратно («Я сказал неле
пость, но...») и остается верен христианскому чувству. Его голос 
сохраняет свою силу и, исходя из духовных глубин, по-прежнему 
обращается к душе собеседника: «Брат, — проговорил вдруг с 
засверкавшими глазами Алеша, — ты сказал сейчас: есть ли в мире 
существо, которое могло бы и имело право простить? Но существо 
это есть, и оно может все простить, всех и вся и за все, потому что 
само отдало неповинную кровь свою за всех и за все. Ты забыл о 
нем, а на нем-то и созиждается здание, и это ему воскликнут: „Прав 
Ты, Господи, ибо открылись пути твои"» (там же). 

Так же интонационно разнообразна и речь Раскольникова. Его 
диалог с Соней (6, 313—324) превращается в рассуждение героя, 
который в разговоре с самим собой пытается выяснить истину. 
Реплики Сони подхватываются и превращаются в аргументы, раз
вивающие рассуждение, уже продуманные не однажды («Да ведь и 
я знаю, что не вошь»; «Молчи, Соня, я совсем не смеюсь, я ведь и 
сам знаю, что меня черт тащил»; «Все это я уже передумал и 
перешептал себе, когда лежал тогда в темноте»). Иногда герой, 
забывая о Соне, начинает говорить с собой вслух: «И зачем, зачем 
я ей сказал, зачем я ей открыл!». Интонации его речи все время 
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меняются: то он «страдальчески» просит, то бормочет, то говорит 
«с каким-то вдохновением», то — «как будто заученное», то кри
чит «в отчаяньи», то — «в раздражении». Но чаще всего он ведет 
речь «как бы в раздумье», и тогда эмоционально-волевая интонема 
сменяется рефлексивной: «Не для того я убил, чтобы, получив 
средство и власть, сделаться благодетелем человечества. Вздор! 
Я просто убил; для себя убил, для себя одного; а там стал ли бы я 
чьим-нибудь благодетелем или всю жизнь, как паук, ловил бы всех 
в паутину и из всех живые соки высасывал, мне, в ту минуту, все 
равно должно было быть!.. И не деньги, главное, нужны мне были, 
Соня, когда я убил; не столько деньги нужны были, как другое... 
Я это всё теперь знаю... Пойми меня: может быть, тою же дорогой 
идя, я уже никогда более не повторил бы убийства. Мне другое 
надо было узнать, другое толкало меня под руки: мне надо было 
узнать тогда, и поскорей узнать, вошь ли я, как все, или человек? 
Смогу ли я переступить или не смогу? Осмелюсь ли нагнуться и 
взять или нет? Тварь ли я дрожащая или право имею...» (6, 322). 
В начале этого высказывания происходит движение голоса быст
рыми акцентными рядами, короткий выдох-отрицание («Вздор!») 
увеличивает темп, возвышает голос. Акцентные вершины подчер
кивают тема-рематическое движение мысли героя: «не для того я 
убил» — «просто убил, для себя убил» — «и не деньги, главное» — 
«не столько деньги... как другое» — «мне другое надо было узнать». 
Так постепенно происходит продвижение к главной реме этого 
высказывания, в основе которого уже не интонема убеждения, а 
интонема размышления с характерными для нее волнообразным 
развитием мелодико-динамического движения, замедленным тем
пом, низкими регистрами, закругленностью мелодики. 

Борьба сложных чувств в душе героя получает отражение в 
резкой смене интонаций его голоса. Это может быть интонация 
одобрения («именно озлился (это слово хорошее)»), негодования-
раздражения («Нет, это не так! Я опять не так рассказываю!»), 
покаяния-оправдания («Я только осмелиться захотел, Соня...»), 
убеждения-угрозы («Я еще поборюсь!»). Когда Раскольников стре
мится оправдаться перед Соней и своей совестью, в его речи звучат 
мелодемы с восходящей интонацией, голос возвышается, освобож
даясь от волевого начала, дыхание прерывается, звуковая волна 
расширяется, направляясь к собеседнику, акцентные слоги повто
ряются и усиливают звуковой напор («Я... я захотел осмелиться и 
убил... я только осмелиться захотел, Соня, вот вся причина!»), но 
когда он возвращается к своей идее избранничества, он использует 
мелодемы с нисходящей интонацией, лишенные динамики, его 
голос понижается, становится менее звонким, в нем появляются 
жесткие, волевые интонации, темп замедляется, окраска голоса 
темнеет («Я, может, на себя еще наклепал, — мрачно заметил он, 
как бы в задумчивости, — может, я еще человек, а не вошь, и 
поторопился себя осудить... Я еще поборюсь»). Звуковая волна во 
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втором случае не направлена к собеседнику, слово замкнуто на 
себе. 

Голос Раскольникова обладает большим интонационным репер
туаром, но не реализует все свои возможности и почти не участвует 
в диалоге, поскольку все мысли героя возвращаются к его идее. 
Кроме того, монолог Раскольникова превращается в микродиалог: 
«...все слова в нем двуголосные, в каждом из них происходит спор 
голосов». 2 8 Направленность этих «голосов» определяет тип речи 
героя — это «идеоцентрическая» речь. 

Речь Ивана Карамазова — это тоже диалог с собой вокруг идеи 
«все позволено», который разворачивается в беседе с Алешей, 
Смердяковым и, наконец, чертом. Процесс диалогического разло
жения сознания Ивана проанализирован Бахтиным, который опре
делил речь этого героя как «слово с оглядкой», причем его лазей
ки — этические и метафизические. Исследователь заметил харак
терные признаки этого «корчащегося слова», которые проявляются 
в «торможении речи и в перебивании ее оговорками». 2 9 Кроме 
этого, необходимо сказать о неожиданном интонационном сломе 
высказываний Ивана. Когда на суде он пытается признаться в своей 
вине, покаяния так и не происходит: «Получил от Смердякова, от 
убийцы, вчера. Был у него перед тем, как он повесился. Убил отца 
он, не брат. Он убил, а я его научил убить... Кто не желает смерти 
отца?..» (15, 117). Ровный, бесстрастный тон повествования, моно
тонность высказывания сменяется ироническим всплеском. Но это 
не самоирония, скрытая насмешка обращена к слушателям. Мело-
дема с остинантным ритмом сменяется мелодемой с восходящим 
динамическим движением, голос начинает «звенеть». Вместо испо
веди звучит обличение, «фамильярно-площадная речь» . 3 0 «То-то и 
есть, что в уме... и в подлом уме, в таком же, как и вы, как и все 
эти... р-рожи! — обернулся он вдруг на публику. — Убили отца, а 
притворяются, что испугались, — проскрежетал он с яростным 
презрением. — Друг пред другом кривляются. Лгуны! Все желают 
смерти отца. Один гад съедает другую гадину... Не будь отцеубий
ства — все бы они рассердились и разошлись злые... Зрелищ! 
„Хлеба и зрелищ!" Впрочем, ведь и я хорош! Есть у вас вода или 
нет, дайте напиться, Христа ради!» (15, 117). В яростной, обличи
тельной речи Ивана Карамазова большое скопление согласных 
звуков, сонорный дрожащий «р» перекатывается из одного слова в 
другое, поэтому высказывание героя напоминает рычание. «Твар-
ное» и бесовское проявляется в нем в этот момент, ненависть ко 
всем ослепляет. Правда, когда наступает пик его напряженно-эмо
циональной речи, он вспоминает о своей вине и его голос меняется: 
в нем звучит интонема мольбы. Но поскольку герой не видит образа 

2 8 Бахтин M. М. Проблемы поэтики Достоевского. С. 87. 
2 9 Там же. С. 239. 
3 0 Там же. С. 150. 

210 
lib.pushkinskijdom.ru



Божьего в окружающих, он не может покаяться. Закономерны его 
последующий искаженный смех («искривленно засмеялся») и то, 
что он видит рядом с собой черта. Заключительные «неистовый 
вопль», «несвязные» крики героя свидетельствуют о торжестве в 
нем темного, тварно-стихийного начала. 

Еще один тип речи в произведениях Мусоргского и Достоев
ского — религиозно-учительная речь. У Мусоргского ее носителя
ми являются Пимен («Борис Годунов»), Досифей («Хованщина»). 

Монологи Пимена и Досифея объединяет трагедийно-возвы
шенный стиль. Общий возвышенно-суровый характер речи этих 
героев близок «Песне старца» (романс на стихи Гете, 1863), где 
впервые воспроизводится ритмо-интоиация с дроблением относи
тельно сильной доли и с нисходящим мелодическим движением. 3 1 

Все эти партии Мусоргский поручает басу. «В монологе Пимена 
Мусоргский, гибко следуя за пушкинским текстом, свободно пере
ходит от декламационно-речитативных фраз к напевному арио
зо. . .». 3 2 Обратимся к либретто оперы. Первая фраза монолога Пи
мена («Еще одно последнее сказанье...») исполнена чувства мудро
го спокойствия. Голос героя звучит сдержанно и неторопливо, 
затем немного повышается («Благослови тебя, Господи, и днем, и 
присно, и вовеки») и разворачивается в полную мощь при воспо
минании о героическом прошлом («мне чудятся то буйные пиры, 
то схватки боевые»). Это изменение чутко улавливает Григорий и, 
подражая голосу Пимена, его интонациям, славящим былые подви
ги, сетует: «Зачем и мне не тешиться в боях, не пировать за царскою 
трапезой?». Пимен останавливает Григория и, смиряя свой голос, 
ведет поучительный рассказ о царях, сменивших «венец роскош
ный на иноков клобук смиренный». В отличие от пушкинского 
Пимена герой Мусоргского не созерцатель, он сохраняет активное 
отношение к жизни, поэтому он и появляется в царских палатах 
Годунова, чтобы напомнить о невинно убиенном царевиче, на мо
гиле которого совершаются чудеса, и по существу огласить приго
вор Борису. При повествовании о чуде голос Пимена смягчается, 
пронизанный чувством умиления: «...Так хорошо вдруг стало и 
слезы полились, обильно полились, и я увидел и Божий свет, и 
внука, и могилу...». 

Голос Досифея, героя «Хованщины», еще более аскетичен. 3 3 

Мусоргский напоминает о его прошлом, называя его мирское 
и м я — князь Мышецкий. Досифей появляется всякий раз, когда 
начинаются распри: между отцом и сыном Хованскими, между 
князьями Хованским и Голицыным, в раскольничьей среде (Сусан
на и Марфа) . Голос его звучит гневно или убеждающе: «Стой! 
Бесноватые! Почто беснуетесь?»; «Князья, смири ваш гнев, смири 

3 1 Дурандина Е. Е. Вокальное творчество Мусоргского. С. 59, 58. 
3 2 Оперы М. П. Мусоргского: Путеводитель. С. 41—42. 
3 3 Там же. С. 108. 
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гордыню. Не в раздоре вашем Руси спасенье!». Основной жанр 
речи Досифея — проповедь. В молитве голос Досифея возвыша
ется, доходя иногда до фальцета: «Отче! Сердце открыто Тебе. 
Боже наш благий! Подкрепи!». Здесь звучит бас, отрешенный от 
своей массы, со снятыми низкими нотами. В обращении к рас
кольникам голос Досифея звучит широко и всеохватно: «Братья! 
Тяжко мне: возможем ли спасти?». Когда же Досифей обращается 
к Марфе, его голос смягчается, появляются интонации умиления. 
Духовный наставник Марфы словно чувствует ее любовную траге
дию, жалеет ее и хочет поддержать, предчувствуя страшный 
финал: «А ты, моя касатка, потерпи маленько и послужишь креп
ко». Вспоминается Зосима Достоевского, который также провид
чески почувствовал будущую трагедию Дмитрия. Лишь в обраще
нии к Марфе Досифей переходит от увещевания к исповеди: 
«Марфа! Дитя ты мое болезное. Меня прости; из грешных первый 
аз есмь. В Господней воле неволя наша». Здесь звучат покаянные 
интонации, голос дрожит при словах «дитя ты мое болезное». 
Возникает ощущение, что мы становимся свидетелями какой-то 
внутренней трагедии героя. Возможно, ее истоки в прошлом: в 
Марфе Досифей видит свою дочь. 

К религиозно-учительной речи иногда обращается монах Вар-
лаам («Борис Годунов»): «Христиане скупы стали, деньгу любят, 
деньгу прячут, мало Богу дают. Прииде грех велий на языцы зем-
нии». Даже во время пирушки, обращаясь к Григорию, Варлаам 
использует морализующие интонации: «...Ино дело пьянство, ино 
дело чванство; хочешь жить, как мы, милости просим — нет, так 
убирайся, проваливай». 

К голосам этих героев Мусоргского ближе всего голос Макара 
Долгорукого («Подросток»). Вероятно, это сильный голос доста
точно большого диапазона. Об этом свидетельствует его могучее 
телосложение («Росту он, как угадывалось, был большого, широ
коплеч, очень бодрого вида, несмотря на болезнь...» (18, 284)) его 
глубокое дыхание (в авторских ремарках есть указание: «глубокий 
вздох всей грудью», «он перевел дух и вздохнул», «вздохнул он 
глубоко»), а также мелодика его речи. Стиль речи Макара Долго
рукого почти всегда нетороплив и торжествен. Это замечает рас
сказчик при первом знакомстве с героем: «Он говорил несколько 
высокопарно и неточно...», — об этом свидетельствует авторская 
ремарка «внушительно произнес». 

Голоса Тихона («Бесы») и Зосимы («Братья Карамазовы») зву
чат на более высоких регистрах, в их словах меньше скопления 
согласных, темп речи быстрее, паузы реже и короче, что свидетель
ствует о большей эмоциональности их речи. Возможно, что повы
шение голоса у Тихона и Зосимы, освобождение его от шумов 
согласных и высветление его тембра связано с желанием Достоев
ского освободить своих героев от ярко выраженного волевого на
чала и от тварной плотности. 
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К религиозно-учительной речи близка «блаженно-юродивая» 
речь героев Мусоргского и Достоевского. Их объединяет скрытый 
дидактизм, а также одухотворенность, экстатичность речи и часто 
употребляемая интонема умиления. Бахтин не разграничивает эти 
два типа, он выделяет лишь одну разновидность — «житийное 
слово» — это «слово без оглядки, успокоенно довлеющее себе и 
своему предмету». 3 4 Им наделены, по мнению исследователя, Хро
моножка, Макар Долгорукий и Зосима. При всей близости религи
озно-учительной и блаженно-юродивой речи между ними есть су
щественные отличия, которые определяются антропологическими 
различиями героев. 

Образ Юродивого у Мусоргского в драме «Борис Годунов» 
основан на темах плача и народного причитания, 3 5 для которых 
характерна прерывистая ритмика и напев. 3 6 Голос Юродивого — 
это тенор альтино — «заплаканный тенор». Он звучит чисто и 
светло, одухотворяется, когда обращен к Богу («Христос Бог 
наш!»). Если рассматривать юродство как служение Богу, то во 
время молитвы юродивый снимает «личину мнимого безумия». 3 7 

В других случаях голос его звучит иначе. Исследователи этого 
явления в древнерусской культуре считают идеальным языком юро
дивого молчание, но так как «безмолвие не позволяет выполнять 
функции общественного служения», то «развитием принципа мол
чания можно считать глоссолалию, косноязычное бормотание, те 
„словеса мутна", которые произносил Андрей Цареградский. 
Они — сродни детскому языку, а детское „немотствование" в сред
ние века считалось средством общения с Богом». Высказывания 
юродивых «невразумительны, но всегда кратки, это либо выкрики, 
междометия, либо афористические фразы». 3 8 

«Детскость» Юродивого выявляется в сцене с мальчишками. 
Доверчиво и гордо он говорит о своем «капитале»: «Копеечка 
есть», — а когда его копеечку отнимают, звучит его жалобный 
плач: «А! а! а! Оби-де-ли ю-ро-ди-во-го». Отмечено, что в произ
ведении «Слово надгробное Даниилу Викуличу» «тройное междо
метие „а-а-а" прямо оценено как детский выкрик, как „немотствую
щая" инвокация, употребленная для того, чтобы подчеркнуть сло
весную невыразимость горя». 3 9 

Исследователи творчества Мусоргского видят подобный тип 
героя в вокальной пьесе «Светик Савишна», где юродивый объяс
няется в любви молодой женщине и, взывая к ее состраданию, 
жалуется на постоянные обиды: «У этих персонажей, несмотря на 

3 4 Бахтин M. М. Проблемы поэтики Достоевского. С. 290. 
3 5 Туманина Н. Мусоргский : Жизнь и творчество. С. 132. 
3 6 Дурандина Е. Е. Вокальное творчество Мусоргского. С. 50. 
37Лихачев Д. С , Панченко А. М., Понырко Я. В. Смех в Древней Руси. Л., 1984. 

С . 9 1 . 
3 8 Там же. С. 96. 
3 9 Там же. С. 97. 
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различия, есть некая объединяющая черта — полная незащищен
ность перед злом (...) абсолютная доверчивость, превращающаяся 
(и это Мусоргский-психолог особенно подчеркивает) в „трагедию 
доверчивости' 1». «Мусоргский нашел в „Савишне", как кажется, то 
единственное сочетание всех музыкально-выразительных возмож
ностей, с помощью которого можно передать жуткое, трагическое 
однообразие сцены. В лаконичной картине нас каждый раз пора
жает именно точность избранного (найденного) композитором при
ема. И это прежде всего верность ритмо-интонационной формулы 
для правдивого изображения монотонного бормотания, бессвязного 
лепета (по Бахтину — «двуголосное слово», в данном случае — 
«рассказ героя»). Узкообъемная тема песни с ее назойливо-одно
типными звуковыми повторами и возвращением к опорному тону 
после захвата последних сродни народному причету». 4 0 Мусоргский 
вносит в текст юродивого ясно различимую рифму, что является 
той особенностью высказываний юродивых, которая отличает их 
от косной речи толпы. 

Речи юродивого присущ и скрытый дидактизм. Именно мо
рализирующая интонация звучит в ответе Юродивого Годунову: 
«Нельзя молиться за царя Ирода!». Носителями подобной «бла
женно-юродивой» речи у Достоевского являются Соня Мармеладо-
ва («Преступление и наказание»), Марья Тимофеевна Лебядкина 
(«Бесы»), князь Мышкин, отчасти Бурдовский («Идиот»). 

Речь этих героев иногда также косноязычна — это лепет или 
бормотание. В этом случае используется прием повтора слов, речь 
оказывается интонационно не выстроена, прерывиста, паузы частые 
и недолгие, темп быстрый, голос звучит на высоких регистрах, 
фальцетом: «И, конечно... и я... и это по-княжески! И это... вы, 
стало быть, генерал! И я вам не лакей! И я, я... — забормотал вдруг 
в необыкновенном волнении Антип Бурдовский, с дрожащими 
губами, с разобиженным дрожанием в голосе, с брызгами, летев
шими изо рта, точно весь лопнул или прорвался, но так вдруг 
заторопился, что с десяти слов его уж и понять нельзя было» (8, 
216). В основе данного высказывания — мелодема восходящего 
тона, прерывистое дыхание, дрожание голоса, препятствующие рас
пространению звуковой волны. Выбранный жанр обличительной 
проповеди не осуществляется, поскольку чувство обиды оказыва
ется сильнее. 

Марья Тимофеевна Лебядкина в общении с Варварой Петров
ной тоже лепечет, но совершенно иначе звучит ее голос, когда она 
обращается к Шатову, вспоминая о той истине, что открылась ей 
в монастыре. Начиная свою речь с проповеди и нравоучительного 
тона (рассказ о пророчестве старицы), героиня переходит к испо
ведальному жанру (в ее голосе звучат доверительные интонации), 
который соединяется с жанром, близким к акафисту (интонема 

^Дурандина Е. Е. Вокальное творчество Мусоргского. С. 95. 
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восхваления-умиления): «Уйду я, бывало, на берег к озеру: с одной 
стороны наш монастырь, а с другой — наша Острая гора, так и 
зовут ее горой Острою. Взойду я на эту гору, обращусь я лицом к 
востоку, припаду к земле, плачу, плачу и не помню, сколько вре
мени плачу, и не помню я тогда и не знаю я тогда ничего. Встану 
потом, обрушусь назад, а солнце заходит, да такое большое, да 
пышное, да славное, — любишь ли ты на солнце смотреть, Ша-
тушка? Хорошо, да грустно» (10, 116—117). Все предположения в 
этом высказывании строятся по принципу инверсии, используются 
градация, повторы слов, полногласие («горой Острою») связано с 
народно-песенной традицией, а не с литургической, как в религи
озно-учительной речи. Особую напевность, мелодичность высказы
ванию придают ассонансы («у», «о», «а»). Иногда ритмика стано
вится стихотворной: «...И не помню я тогда /И не знаю я тогда/ 
Ничего». Переход от восходящей к нисходящей интонации делает 
высказывание завершенным, закругленным, четкое акцентное чле
нение, артикуляторные паузы замедляют темп речи. Голос звучит 
на низких регистрах, тембр — светлый, мягкий, звуковая волна 
расширяется, когда говорящая обращается к собеседнику («любишь 
ли ты на солнце смотреть, Шатушка?»). 

На полную мощь голос Лебядкиной звучит в сцене «прозрения», 
когда она обнаруживает, что Ставрогин — это не ее «князь». 
Сначала она «шепчет» и «бормочет», но «вдруг» голос ее «возвы
шается», становится «твердым», и она уже кричит «в исступлении». 
Героиня обращается к площадному жанру обличения: «Как увидала 
я твое низкое лицо, когда упала, а ты меня подхватил, — точно 
червь ко мне в сердце заполз: не он, думаю, не он! не постыдился 
бы сокол мой меня никогда перед светской барышней! О Господи! 
да я уж тем только была счастлива, все пять лет, что сокол мой 
где-то там, за горами, живет и летает, на солнце взирает... Говори, 
самозванец, много ли взял? За большие ли деньги согласился? Я бы 
гроша тебе не дала. Ха-ха-ха! ха-ха-ха!» (10, 219). Инверсия, 
внутренняя рифма («живет и летает, на солнце взирает»), напев
ность сохраняются, когда звучит интонема умиления, но интонема 
угрозы-устрашения делает речь более динамичной, тембр голоса 
темнеет, тон повышается, в основе высказывания — мелодема с 
четко выделенной акцентной вершиной. И наконец, раздается смех 
уничижающий, разоблачающий. 

Есть в Лебядкиной детская незащищенность — об этом свиде
тельствует ее жест и горький, безутешный плач: «И вдруг она опять 
задрожала и отшатнулась назад, подымая пред собой, как бы в 
защиту, руку и приготовляясь опять заплакать» (10, 215). Таким же 
жестом пытается остановить Раскольникова Соня Мармеладова, 
когда он решается признаться ей в убийстве. 

В начале визита Раскольникова Соня пугается и стыдится. Голос 
ее еле слышен: она «пробормотала», «отрывисто прошептала», 
затем голос ее «дрогнул». Но когда Соня говорит о своей вере, ее 
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голос одухотворяется, речь становится экстатичной: «Что ж бы я 
без Бога-то была? — быстро, энергически прошептала она, мель
ком вскинув на него вдруг засверкавшими глазами, и крепко стис
нула рукой его руку» (6, 248). Воспоминание о Боге пробуждает в 
Соне проповедника. Голос ее звучит аскетичнее, когда она обра
щается к Раскольникову («Не там смотрите... в четвертом Еванге
лии... — сурово прошептала она, не подвигаясь к нему» (6, 249) и 
наполняется силой, звенит при чтении притчи о Лазаре: «Она 
приближалась к слову о величайшем и неслыханном чуде, и чувство 
великого торжества охватило ее. Голос ее стал звонок, как металл; 
торжество и радость звучали в нем и крепили его. Строчки меша
лись перед ней, потому что в глазах темнело, но она знала наизусть, 
что читала при последнем стихе: „не мог ли сей, отверзший очи 
слепому..." — она, понизив голос, горячо и страстно передала 
сомнение, укор и хулу неверующих, слепых иудеев, которые сейчас, 
через минуту, как громом пораженные, падут, зарыдают и уверуют... 
„И он, он — тоже ослепленный и неверующий, — он тоже сейчас 
услышит, он тоже уверует, да! да! сейчас же, теперь же", — меч
талось ей, и она дрожала от радостного ожидания» (6, 251). В ав
торском комментарии ясно звучит голос, который совпадает, сли
вается с голосом героини: он так же возвышается, становится 
динамичнее и напряженнее. Благодаря этому, возникает ощущение, 
что героиня уже не чувствует себя, ее голос, сливаясь с голосом 
автора и целого, расширяет свою вокальную зону и раскрывает 
потенциальное звучание Слова Божьего. На Раскольникова это 
чтение производит сильное впечатление: он чувствует энергию, 
исходящую от Сони, но ошибочно (его ослепляет идея) приписы
вает ее самой героине, поэтому он говорит Соне, что она «могла 
бы жить духом и разумом», и советует ей подняться «над всем 
муравейником». 

Еще один яркий человеческий тип создает Мусоргский в драме 
«Хованщина». Это — Хованский. «Начальник стрельцов, грубый, 
заносчивый, высокомерный Иван Хованский, прозванный за свою 
кичливость „Тараруем", обрисован в музыке чрезвычайно ярко и 
характерно. У него есть своя тема, нечто вреде лейтмотива, конту
рами мелодии и ритмом производящая впечатление тупости и уп
рямства». 4 1 Голос Хованского — это бас, но как он отличается от 
голоса Досифея или Годунова! Для него характерны «неустанность 
тупого повторения — „вдалбливания", неожиданность регистровых 
и динамических контрастов-переключений». 4 2 Любопытно, что Му
соргский наделяет своего героя привычкой повторять: «Спаси Бог», 
но звучат эти слова интонационно оторвано от основного текста, 
как бы в сторону, на низких регистрах. Интонационно это напо
минает механически воспроизводимую нецензурную брань. Этим 

4 1 Туманина Н. Мусоргский : Жизнь и творчество. С. 208. 
42Дурандина Е. Е. Вокальное творчество Мусоргского. С. 168—169. 
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композитор еще раз подчеркивает ограниченность своего героя, 
неподвижность, окаменелость его речи. 

Можно провести параллели между Хованским, его речью, и 
речью «сановитых» героев Достоевского — генералом Епанчиным 
(«Идиот»), бывшим полковником, бароном Р. («Подросток»). 

Ярко раскрывается Епанчин в своем рассказе во время пети-же. 
Его речь содержит категорические утверждения, которые прини
мают форму двухчастного акцентного ряда с мелодическим движе
нием «вверх-вниз» и значительной паузой между акцентными 
звеньями: «вернейший и честнейший был человек»; «я, разумеется, 
был строг, но справедлив»; «Дело это до сих пор темное, но кроме 
нее было некому». Нелепость речи выявляется в нарушении смыс
ловых связей между частями предложения, мелодико-динамическое 
движение тормозится многочисленными вводными словами («так 
сказать», «разумеется», «конечно», «повторяю», «наконец»), обра
щениями («брат», «батюшка»), которые произносятся механически 
и не вносят никаких оттеночных значений в высказывание: «Глав
ное, что тут, как я, наконец, рассудил? Во-первых, женщина, так 
сказать, существо человеческое, что называют в наше время, гуман
ное. Жила, долго жила, наконец зажилась. Когда-то имела детей, 
мужа, семейство, родных, все это кругом нее, так сказать, кипело, 
все эти, так сказать, улыбки, и вдруг — полный пас, все в трубу 
вылетело, осталась одна, как... муха какая-нибудь, носящая на себе 
от века проклятие. И вот, наконец, привел Бог к концу. С закатом 
солнца, в тихий летний вечер, улетает и моя старуха — конечно, 
тут не без нравоучительной мысли; и вот в это-то самое мгновение, 
вместо напутственной, так сказать, слезы, молодой, отчаянный 
прапорщик, избоченясь и фертом, провожает ее с поверхности 
земли русским элементом забубённых ругательств за погибшую 
миску» (8, 126—128). Акцентное членение здесь четкое, паузы 
частые и долгие, голос звучит на низких регистрах, но он не 
расширяется, звуковая волна не направлена к собеседнику, само
довольный тон создает дистанцию между говорящим и его слуша
телями. Исповедь без покаяния невозможна («...если я и виновен, 
то ведь не совершенно же...»), поэтому речь героя неизбежно 
перерастает в самооправдание. 

Герою романа «Подросток» автор дает такую характеристику: 
«Это был один из тех баронов Р., которых очень много в русской 
военной службе, все люди с сильнейшим баронским гонором, со
вершенно без состояния, живущих одним жалованием и чрезвычай
ных служак и фрунтовиков» (13, 260). Во время беседы с Верси-
ловым в голосе этого героя преобладает природно-телесный ком
понент: «...барон же возвышал голос и, видимо, наклонен был к 
порывистым жестам», «промычал», «вскрикнул», «с прежним гне
вом и нисколько не понижая голоса», «вскричал он яростно». Его 
речь еще более нелепа и косноязычна, чем речь Епанчина: «Эти 
объяснения никак не могут входить. Еще и еще раз говорю вам, 

217 

lib.pushkinskijdom.ru



что вы упорно продолжаете ошибаться, может Оыть, хотите нароч
но ошибаться. Я уже предупредил вас с самого начала, что весь 
вопрос относительно этой дамы, то есть о письме вашем, собствен
но, к генеральше Ахмаковой, долженствует, при нашем тепереш
нем объяснении, быть устранен окончательно; вы же все возвраща
етесь. Барон Бьоринг просил меня и поручил мне особенно при
вести в ясность, собственно, лишь то, что тут до одного лишь его 
касается, то есть ваше дерзкое сообщение этой „копии", а потом 
вашу приписку, что „вы готовы отвечать за это чем и как угодно"» 
(13, 260—261). В этом высказывании, несмотря на использование 
большого количества вводных слов и предложений, происходит 
тема-рематическое развитие мысли: «весь вопрос... долженствует... 
быть устранен окончательно, вы же все возвращаетесь». Возможно, 
барон заранее затвердил речь, поэтому довел ее до конца. В даль
нейшем он перестает владеть собой и вместо прежних вводных слов 
использует брань: «Черт возьми, вы меня слишком испытываете»; 
«Ваша жена... черт...». Фразы становятся короче, темп речи уско
ряется, голос повышается, поднимаясь над собеседникам. Экспрес
сия речи усиливается, возрастает агрессивность наступательность 
говорящего, угрожающий тон перерастает в обличительный: «До
вольно! Вы не только исключены из круга порядочных людей, но 
вы — маньяк, настоящий помешанный маньяк, и так вас аттесто
вали» (13, 262). 

Речь Хованского, Епанчина и барона Р. свидетельствует о том, 
что они не способны к интонационному творчеству. Это проявля
ется в их стремлении свести к минимуму вербальный опыт; при
митивное проявление эмоций (брань) и механическое употребление 
вводных слов и предложений, а также самодовольный тон препят
ствуют участию их голосов в диалоге. Это «эгоцентрическая» речь. 

Есть у Мусоргского герои, чья речь всегда ведется с оглядкой 
на чужое слово, — это Шуйский («Борис Годунов»), Голицын 
(«Хованщина»). Композитор поручает их партии тенорам; для их 
голосов характерны заискивающие, льстивые, вкрадчивые интона
ции. «Этому во многом способствует извилистая линия мелодии, 
обилие скрытых хроматических ходов (в основе которых — ос
трый, изысканный полутон. — Е. Г.), закругленные, лишенные ди
намичности фразы, „сползающие" гармонические последователь
ности». 4 3 

Речь с оглядкой — это и «шутовская» речь героев Достоевского, 
которую можно считать «блаженно-юродивой речью наоборот». 
Сходство между юродивым и шутом отмечалось не раз . 4 4 У Досто
евского это сходство замечают сами герои. Федор Павлович Кара
мазов рекомендуется Зосиме: «Я шут коренной, с рождения, все 
равно, ваше преподобие, что юродивый...» (14, 39). Штабс-капитан 

4 3 Оперы М. П. Мусоргского : Путеводитель. С. 104. 
Лихачев Д. С, Панченко А. М., Понырко Н. В. Смех в Древней Руси. С. 128. 
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Снегирев («Братья Карамазовы») так характеризуется автором: 
«В речах его и в интонации довольно пронзительного голоса слы
шался какой-то юродливый юмор, то злой, то робеющий, не вы
держивающий тона и срывающийся» (14, 181). Общим в обоих 
типах речи, видимо, является скрытый дидактизм и связанное с 
этим стремление разоблачить собеседника. Но движущей силой 
«шутовской» речи является не желание открыть истину, а уязвлен
ное самолюбие, стремление самоутвердиться, поэтому голос юро
дивого сливается с голосом целого, а голос шута «срывается». 

«Шутовская» речь никогда не удерживается в пределах одного 
речевого жанра, амплитуда колебания основного тона достаточно 
велика, голос звучит в основном на высоких регистрах — это 
«заплаканный тенор». Интонемы умиления, восторга в такой речи 
искусственно создаются и пародируются, сталкиваясь с внутренним 
встречным отрицанием. Вот как звучит «покаянная» речь Федора 
Павловича Карамазова: «Блаженно чрево, носившее тебя, и сосцы, 
тебя питавшие, — сосцы особенно! Вы меня сейчас замечанием 
вашим: „Не стыдиться столь самого себя, потому что от сего лишь 
все и выходит", — вы меня замечанием этим как бы насквозь 
прочкнули и внутри прочли... Вот потому я и шут, от стыда шут, 
старец великий, от стыда, от мнительности одной и буяню. Ведь 
если б я только был уверен, когда вхожу, что все меня за милейшего 
и умнейшего человека сейчас же примут, — Господи! Какой бы я 
тогда был добрый человек! Учитель! — повергся он вдруг на коле
ни, — что мне делать, чтобы наследовать жизнь вечную?» (14, 
40—41). Карамазов вторгается в канонический строй речи своим 
эротическим акцентированием той детали («сосцы особенно»), ко
торая в акафисте имеет нейтрально-природный смысл. Используя 
эпитеты-преувеличения «старец великий», «милейший и умнейший 
человек», он нарочито противопоставляет собственную ничтож
ность величию собеседника. Выбранный, казалось бы, исповедаль
ный жанр превращается в пародию. Уязвленное самолюбие Федора 
Павловича, его плотские страсти препятствуют возникновению ду
шевных движений, затмевают образ Божий в этом человеке и 
порождают его глумливое «юродство». 

В «шутовской» речи всегда есть лазейка, стремление уйти от 
ответственности за сказанное слово. Когда Лебедев, толкуя Апока
липсис, заходит в своей обличительной проповеди слишком далеко, 
он резко меняет свой тон и суровый, торжественный строй его речи 
переходит в суетливое заискивание: «И не пугайте меня вашим 
благосостоянием, вашими богатствами, редкостью голода и быст
ротой путей сообщения! Богатства больше, но силы меньше, свя
зующей мысли не стало; всё размягчилось, всё упрело и все упрели! 
Все, все, все мы упрели!.. Но довольно, и не в том теперь дело, а 
в том, что не распорядиться ли нам, достопочтенный князь, насчет 
приготовленной для гостей закусочки?» (8, 315). Явная оглядка на 
окружающих выражается в поспешном и быстром переключении 
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голоса говорящего с высокого на низкий регистр, с интонемы 
обличения на интонему заискивания, которая обнаруживается во 
внезапном появлении хроматических ходов в мелодике его речи. 

К этому типу примыкает речь Петра Верховенского («Бесы») 
и черта из кошмара Ивана Карамазова. 

«Шутовскую» и «идеоцентрическую» речь сближает отказ от 
ответственности за произнесенное слово, попытка возвысить себя 
и свою идею и презрение к окружающим. Гордыня пробуждает в 
носителе такой речи стихийно-соматическое, бесовское начало, 
которое препятствует осуществлению диалога по Бахтину. Обладая 
большими потенциальными возможностями, голос не реализует 
себя в полную меру. В то же время ориентация на другие голоса, 
микродиалог, который ведут эти герои с собой, не делают их речь 
неподвижной и окаменевшей, подобно «эгоцентрической». Эти 
герои способны к развитию, к изменению как в худшую, так и в 
лучшую сторону. Их голос может захватывать и душевно-телесное, 
и духовное содержание человека. Иначе обстоит дело с самодо
вольными людьми, чье слово замкнуто на себе: они глухи к чужим 
голосам и к голосу целого, они сами лишены живого, подвижного, 
обращенного к духовным глубинам голоса. 

Наиболее открытыми для диалога являются «религиозно-учи
тельная» и «блаженно-юродивая» речь, причем последняя, подобно 
«шутовской», не выдерживает одного тона, «корчится», обличая 
других иди самоуничижаясь, но, сливаясь с голосом целого, расши
ряет свою вокальную зону и раскрывает потенциальное звучание 
Слова Божьего. Самой «благообразной» оказывается «религиозно-
учительная» речь, которая приобщает человека к абсолютному 
субъекту речи, логосу. 

Близость типологии речи героев Мусоргского и Достоевского 
объясняется общей задачей двух русских гениев: воплотить в своих 
произведениях «живого человека» во всей его пневмосоматической 
целостности. По существу их творчество можно назвать «суммой 
антропологии». 

К сожалению, Достоевский и Мусоргский не были знакомы. 
Перечисляя в своей «Автобиографической записке» тех, кто смо
лоду возбудил его «мозговую деятельность», придал ей «серьезное, 
строго научное направление», вдохновил на создание «музыкаль
ных композиций из народной жизни», Мусоргский назвал В. И. Ла-
манского, Н. И. Костомарова, К. Д. Кавелина, В. В. Никольского, 
И. С. Тургенева, Д. В. Григоровича, А. Ф. Писемского, Т. Г. Шев
ченко. Стояла тут и фамилия Достоевского, но она была вычеркнута 
рукой самого композитора. Одни авторы объясняют это антипатией 
к Достоевскому В. В. Стасова, другие (Н. А. Римский-Корсаков) — 
тем, что композитор вспоминает о молодости, когда Достоевского 
он еще не знал. Составлялась эта записка в июне 1880 года. 4 5 

История русской музыки: В Ют. М., 1994. Т. 7. С. 217. 
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В 1874 году H. H. Страхов выступил с критикой оперы «Борис 
Годунов» в виде трех писем к Достоевскому, который был в это 
время редактором журнала-газеты «Гражданин». Среди обвинений, 
выдвинутых Страховым, было и свободное обращение с пушкин
ским текстом. 4 6 

4 февраля 1881 года тяжело больной композитор присутствовал 
на литературном вечере памяти Достоевского. И сам этот факт 
свидетельствует о его глубоком уважении к гениальному современ
нику. 

Через полтора месяца Мусоргский скончался. 

4 6 Там же. С. 43 . 
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Л. П. Щ Е Н Н И К О В А 

ИСПОВЕДЬ ДВУХ ГЕРОЕВ : 
ИВАН КАРАМАЗОВ И ОСУЖДЕННЫЙ Н. МИНСКОГО 

Мои друзья! Когда умру я, 
Чтоб жить меж вами без конца, 
Любите в Боге, как люблю я, 
Свободы вечного творца. 

Н. Минский 

Николай Минский — «даровитый поэт-философ», по словам 
С. А Венгерова,1 — особенно хорошо известный в России в 1880— 
1900-е годы, — до сих пор мало изученный и недостаточно оце
ненный. Его раннее поэтическое творчество развивалось в русле 
гражданского искусства, поэтому в нем прежде всего заметно 
влияние народнических идей, поэзии Н. А. Некрасова, а затем 
С. Я. Надсона. 

Однако даже при беглом знакомстве с его первыми литератур
ными опытами заметны связи и с творчеством Достоевского, прояв
ляющиеся на различных поэтических уровнях: например, ассоциа
тивных и ситуативных перекличек, мотивов 2 и т. д., находящихся в 
отношениях притяжения-отталкивания, а также типологических 
сближений. Типологические параллели относятся к области кон
цептуально-проблемной, бытийной, составляющей основу индиви
дуальной поэтической онтологии того и другого авторов. 

Одним из первых произведений, привлекших в этой связи наше 
внимание, стала «Последняя исповедь» (1879), напечатанная в га
зете «Народная воля» 1 октября 1879 года, обозначенная автором 
как «Отрывок из драмы» с посвящением казненным («Посвящается 
казненным») Здесь же сообщалось о казни известного революцио
нера-народовольца Виттенберга и печаталось его предсмертное 
письмо. 3 Сразу отметим, что 31 мая 1879 года выходит майский 

1 См.: Венгеров С. А. Н. Минский // Русская литература X X века / Под ред. 
С. А. Венгерова. М., 1915. T. 1, кн. 3. С. 357—403. 

2 См.: Ханзен-Леве А. Русский символизм. СПб., 1998. О Минском упоминает 
в письме к Достоевскому его корреспондентка С. Е. Лурье (см.: Ипатова С. А. 
Неизданные письма к Достоевскому // Достоевский. Материалы и исследования. 
СПб., 1996. Т. 12. С. 224). 

3 См.: Поэты 1880—1890-х гг. / Вступ. ст. Г. А. Вялого; подгот. текстов, биогр. 
справки и примеч. Л. К. Долгополова и Л. А. Николаевой. Л., 1972. С. 645. (Биб
лиотека поэта. Большая сер.). 
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номер (№ 5) журнала «Русский вестник» с публикацией части 
второй книги пятой I—IV глав романа Достоевского «Братья Ка
рамазовы». 

Главный герой драматической сцены Н. Минского — безымян
ный молодой человек, приговоренный к смертной казни. Ассоци
ация «Последней исповеди» с исповедью Ивана Карамазова возни
кает потому, что герой первого произведения оказывается в ситу
ативной близости к персонажу одного из «анекдотов»-аргументов 
Ивана, приведенных брату, — к Ришару — французскому преступ
нику, которого «научили... в тюрьме читать и писать, стали толко
вать ему Евангелие, усовещевали, убеждали, напирали, пилили, 
давили, и вот он сам торжественно сознается наконец в своем 
преступлении...» (14, 218). «И вот покрытого поцелуями братьев, 
брата Ришара втащили на эшафот... и оттяпали-таки ему по-брат
ски голову за то, что и на него сошла благодать...» (14, 219). Смысл 
этой сцены весьма точно определила Н. Ф. Буданова в статье «Ис
тория „обращения и смерти" Ришара, рассказанная Иваном Кара
мазовым»: «Бог избирает и прощает грешника, освободив его от 
греха, а люди, считающие себя христианами, казнят его, вменив 
ему в вину грех, прощенный Богом. Этого парадокса не замечает 
ни пастор, ни „благотворительная и благочестивая Женева", ни сам 
Ришар.. .». 4 

В драматической сцене Н. Минского фиксируется аналогичный 
парадокс: 

О с у ж д е н н ы й (Священнику) 

Ты сперва простишь, 
А о н (палач. — Л. Щ.) потом казнит меня, не так ли? 

(I, 46).5 

Но приговоренный у Минского не жалкий дикарь, как Ришар, а 
интеллигент-бунтарь, один из тех «русских мальчиков» 70-х, кото
рые не только склонны решать вековечные вопросы, но и самолично 
участвовать в переустройстве мира по «новому штату». По уровню 
интеллекта он близок к Ивану Карамазову, а в своей практике 
превосходит его. Примечательно, что о таком герое дня размышляет 
Достоевский, работая над пятой книгой «Рго и contra». В письме к 
К .Н.Победоносцеву из Старой Руссы от 19 мая 1879 года, где 
писатель наиболее четко определяет смысл этой книги, — «бого
хульство и опровержение богохульства...» (30, 66) — он вместе с 
тем высказывает свое отношение к казненному 22 апреля 1879 года 

4 Буданова Н. Ф. История «обращения и смерти» Ришара, рассказанная Иваном 
Карамазовым // Достоевский. Материалы и исследования. СПб., 1996. Т. 13. С. 111. 

5 Здесь и далее цит. по: Минский H. М. Поли. собр. стихотворений: В 4 т. СПб., 
1907. Ссылки в тексте даются с указанием римской цифрой — тома, арабской — 
страницы. 
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за революционную пропаганду подпоручику Дубровину из Ста
рой Руссы. Дубровин вел себя подобно Осужденному Минского: он 
отказался от христианского напутствия, начал обращение к солда
там, стоявшим вокруг эшафота, которое пришлось заглушить бара
банным боем. 6 По другим свидетельствам, он взошел на эшафот 
«с песней возмутительного содержания». 7 Наверное, не только судь
ба Виттенберга и Дубровина осмыслялась молодым поэтом, но и 
судьба народнического движения в целом. Достоевский, узнав о 
казни Дубровина, писал о таких, как он: «Он, говорят, представлял
ся сумасшедшим до самой петли, хотя мог и не представляться, ибо 
бесспорно был и без того сумасшедший (...) мы говорим прямо: это 
сумасшедшие, и между тем у этих сумасшедших своя логика, свое 
учение, свой кодекс, свой Бог даже и так крепко засело, как крепче 
нельзя (курсив мой. —Л. Щ.)» (30ь 67). 

Достоевский неоднократно фиксирует состояние Ивана и во 
время исповеди Алеше, и в дальнейшем как близкое к помешатель
ству (14, 217, 222; 15, 117). Болезненное состояние героя особенно 
«знаково» в его диалогах со Смердяковым, когда идеолог «вдруг» 
обнаруживает удивительную духовную слепоту, а в финале романа 
умопомрачение Ивана становится действительным. 8 

Более глубокой близость рассматриваемых текстов представля
ется в ином: и в философских главах книги пятой второй части 
романа Достоевского «Братья Карамазовы» и в «Последней испо
веди» Н. Минского ведется страстный спор об оправданности 
религиозной веры и христианского прощения, спор о человеческой 
греховности, необходимости терпения и покаяния. Название сцены 
Минского — «Последняя исповедь» — ориентировано на си
туацию церковного покаяния: на признание Осужденным своих 
грехов, адресованное Священнику. Момент высказывания пригово
ренного максимально драматизируется, поскольку автор избирает 
имманентно экстремальную ситуацию, ограниченную экзистен
циально: юноша находится на пороге небытия. 

С точки зрения христианского понимания исповеди, 9 покаяние 
(внутреннее раскаяние и сознание собственной греховности как 
некий мистериальный процесс самоочищения от грехов во время 
«высказывания себя» с последующим полным преображением лич-

6Шакоя А. Казнь Дубровина // Каторга и ссылка. 1929. № 5. С. 7 3 — 7 4 . 
7 Цит. по: Волгин И. Л. Последний год Достоевского : Исторические записки. 

2-е изд., доп. М , 1991. С. 22. Автор этой работы ссылается еще на такой источник: 
Ушерович С. С. Смертные казни в царской России. Харьков, 1933. С. 163. 

8 Более подробно о трагедии Ивана Карамазова, подпавшего под страшное 
влияние «тирании разума», см.: Щенников Г. К. Роман Ф. М. Достоевского «Братья 
Карамазовы» как явление национального самосознания. Челябинск, 1996. С. 8 2 — 
103. 

9 Об исповедальном слове см.: Уваров М. Архитектоника исповедального слова. 
СПб., 1998. С. 227—235; Рабинович В. Исповедь книгочея, который учил букве, а 
исцелял дух. М., 1991, и др. 
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ности) 1 0 абсолютно не свойственно Осужденному. Напротив, герой 
Минского манифестирует свое инакомыслие в большей степени, 
нежели Иван у Достоевского. Исключительная напряженность 
слова Осужденного обусловлена уже тем, что оно составляет часть 
предсмертного ритуала, — у героя остаются считанные минуты, для 
того чтобы с предельной резкостью отвергнуть благочестивое пред
ложение Священника покаяться, — таким образом идеолого-эти-
ческая антитетичность говорящих изображена Минским на пре
деле. Все это органично для представленной ситуации в лирико-
драматической форме исповеди. 

Вместе с тем отличия религиозного бунта Осужденного глубже 
раскрываются при сравнении его последнего слова со словом Ивана 
Карамазова. У героя Достоевского исповедальное слово, столь же 
страстно напряженное, рождено сознанием своей полемики не с 
одним братом Алешей, а с самим Богом — к Богу по существу 
относятся первые слова Иванова бунта, внешне обращенные к 
брату: «Я мира этого Божьего — не принимаю...» (14, 214). Слово 
Ивана обращено к Бытию, сотворенному Богом, к миру в целом, — 
оно только внешне завуалировано доверительной исповедью брату, 
в котором он чувствует не только оппонента, но и возможного 
духовного врачевателя, исцелителя от губительной «болезни» ате
изма: «Братишка ты мой, не тебя я хочу развратить и сдвинуть с 
твоего устоя, я , может быть, себя хотел бы исцелить тобою, — 
улыбнулся вдруг Иван, совсем как маленький кроткий мальчик...» 
(14, 215). 

Подобной внутренней установки нет у героя Минского: он 
находит в предложении Священника покаяться лишь защиту рели
гиозной лжи, но, обличая ее, тоже вступает в спор с самим Устро
ителем «неправедного» мира; он так же, как и Иван, поставлен 
лицом к лицу с Бытием. Острота атеистического бунта Осужден
ного заключена в перевернутой ситуации «последнего» суда: че
ловек, который, по религиозным представлениям, должен скоро 
предстать перед высшим, Божьим судом, в последний свой час 
смеет творить суд над Богом. Приговоренный, как и Иван Карама
зов, не хочет никого прощать. Свой отказ от исповеди молодой 
человек выразил в оксюморонной форме насмешливо-иронической 
молитвы, прося прощения у Господа за веру в вечное добро, за 
служение ему «не языком одним... Но весь — умом и сердцем, и 
руками...»; за верность «Родине несчастной», за враждебность «к 
врагам народным», за то, далее говорит герой, «Что я убийц казнил 
за их убийства...» (I, 47). Его ирония направлена на противоречия 
земного бытия: человек, старавшийся любить людей и помогать им, 
оказывается за гранью закона. С точки зрения героев обоих про-

1 0 Об исповеди как о философско-художественной целостности в романах 
Достоевского см.: Криницын А. Б. Формы исповеди в романах Ф. М. Достоевского : 
Автореф. дис. ... канд. филол. наук. М., 1995. 24 с. 
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изведений, наказание, полученное обидчиками, справедливо и 
нравственно оправданно. 

Иван: «Что мне в том, что виновных нет, и что я это знаю, — 
мне надо возмездие, иначе ведь я истреблю себя. И возмездие не в 
бесконечности где-нибудь и когда-нибудь, а здесь, уже на земле, и 
чтоб я его сам увидал...» (14, 222). 

О с у ж д е н н ы й 

Старик, 
Уйди! В моих раскаявшись грехах, 
Смертельный грех я б совершил пред смертью. 
На грех такой меня духовный пастырь 
С распятием в руках склоняет!.. 

(I, 47) . 

Противоположная религиозному сознанию логика Осужденного 
близка логике Иванова богохульства, но и отличается от нее. Ход 
его рассуждений определяется возражениями Священника, очень 
похожими на возражения Алеши Ивану. Алеша в ответ на вопрос 
брата, «есть ли во всем мире существо, которое могло бы и имело 
право простить...» (14, 223) страдания детей, напоминает о Едином 
безгрешном, который сам отдал неповинную кровь за всех и за все. 
У Минского Священник, желая внести мир в душу Осужденного, 
идущего на казнь «невинным», также напоминает ему о Христе, 
казненном когда-то невинным, погибшим за «бедных и голодных», 
но в смертный час не проклинавшим своих врагов: 

Но если ты безвинно умираешь, 
Вдвойне теплей и ярче пусть горит 
Последняя твоя молитва Богу! 
Идя на казнь невинно, помолись 
Тому, кто сам невинно был казнен; 
Вручи себя тому, кто нам когда-то 
Себя вручил... 

Но Осужденный и сам много думал об этой аналогии в послед
ний день своей недолгой жизни: 

И я решил, что если на Голгофе 
Века назад своей святою кровью 
Грехи людей Христос бы искупил, 
То не было б моей сегодня казни... (курсив мой. — Л. Щ.). 

(I. 48) . 

Существенное отличие в богоборчестве Ивана и Осужденного 
обнаруживается еще и в том, что герой Достоевского ставит под 
сомнение смысл и возможность духовного воскресения и всеобщего 
примирения людей: «...от высшей гармонии совершенно отказыва-
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юсь. Не стоит она слезинки хотя бы одного только того замученного 
ребенка...» (14, 223). Иван Карамазов пытается доказать бессмыс
ленность конечного, завершающего момента христианской теоди
цеи. Осужденный Минского ставит под сомнение начальный ее 
момент — подлинность Христова искупления грехов человеческих. 
Он утверждает, что церковь переоценила значение Христовой 
казни как начала новой эры — эры спасения людей и их движения 
к обожению. Гибель Христа на Голгофе, считает Осужденный, 
ничего не изменила в осознании людьми экзистенциальных сторон 
существования. 

Оба героя не признают Христовой веры в качестве духовной 
опоры, оба пытаются искать ее в другом: Иван — в культе сильного 
наместника Бога на Земле, в личности Инквизитора, который вмес
те со своей армией ведет сподвижников якобы по пути к гармонии, 
сам в нее не веруя. Осужденный Минского обращается к другой 
силе — к народу. В драматической сцене очевидна смена в экзис
тенциальной парадигме (то есть в ряде бытийных категорий, цент
ром которого является Бог): аксиологическая ориентация смеща
ется в сторону земного человека. Но и народ как духовный кумир 
уже развенчан в глазах Осужденного. Несостоятельность демоса 
обнаруживается в его реакции на казнь молодого героя (возникает 
параллель со стихотворением в прозе И. С. Тургенева «Чернорабо
чий и белоручка»). Как и для Ивана, критика толпы для пригово
ренного является и выпадом против Бога. Этот герой утверждает, 
что если бы Господь услышал гул праздной толпы, жаждущей 
зрелища — казни, то «В себе самом он стал бы сомневаться...» (I, 
49). Однако именно во втором монологе Осужденного ярче всего 
обнаруживается отличие позиций двух авторов: в данном случае 
они антиподы. Достоевский боготворил народ как носителя пра
вославного духа нации, хранителя ее «почвы» и призывал молодежь 
найти путь к народу. Эти мысли, например, ярко выражены в 
письме к студентам от 18 апреля 1878 года. В нем Достоевский 
ратовал за сближение с народом, с его идеалами, чего с точки 
зрения писателя не сумели сделать народники, отвратившие от себя 
простых людей, иронически называвших своих городских «учите
лей» « б а р ч о н к а м и » . Достоевский учил молодежь терпению: 
«...чтобы пойти к народу и остаться с ним, надо (...) разучиться 
презирать его...» (15, 413). 

Минский же лично пережил утрату веры в народ, о чем свиде
тельствуют его произведения, например стихотворение «В деревне» 
(1878): 1 

Как мысль твою прочесть в твоем покорном взоре? 
Как море, темен ты, — могуч ли ты, как море? 
Тебя порой от сна будили, в руки меч 
Влагали и вели, — куда? — Ты сам не ведал. 
Покорно ты вставал... среди кровавых сеч 
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Не раз смущенный враг всю мощь твою изведал. 
Как лев бесстрашный, ты добычу добывал, 
Как заяц робкий, ты при дележе молчал... 
О, кто же ты, скажи: герой великодушный 
Иль годный к битве конь, арапнику послушный? 

(I, 200) . 

А в стихотворении «Дума» (1885) Минский, выражая сомнение 
в целесообразности борьбы за народ, задается вопросом: 

Бороться — для чего? Чтоб труженик злосчастный 
По терниям прошел к вершинам наших благ 
И водрузил печали нашей стяг 
Иль знамя ненависти страстной? 

(I, 239). 

И в этот фрагмент исповеди Осужденного о горьком часе разо
чарования в народе автор, как представляется, вложил немало 
личного. Здесь голос молодого героя звучит как крик целого поко
ления народовольцев, наконец осознавших свою трагическую ра
зобщенность с народом. «Знаковым» является тот факт, что у героя 
Минского культ народа очень скоро подменяется культом могучей 
личности — освободителя. И эта подмена совершается как будто 
незаметно. 

Уже в начале второго монолога проявляется эффект двойной 
сакрализации: освящая свой кумир — народ, Осужденный в то же 
время как бы ставит «на постамент» и самого себя. Он развивает 
свои представления об «идеале» в системе тропов, основанных на 
использовании библейского текста в виде аллюзий, сравнений и 
метафор. Эта система дает импульс к ассоциативно-иконическому 
образу мученика, 1 1 страдальца за народ. 1 2 Образ безвинно осужден-

1 1 Об ореоле мученичества у народников, «создавшемся в действительности», 
см.: Волгин И. Л. Последний год Достоевского. С. 23. 

1 2 Отметим, что сложные отношения к христианству очевидны и в лирике 
С. Надсона. В одних его стихах, созданных в 1878—1882 годах, ощутим христиан-
ско-гуманистический пафос: «Христианка» (1878); «Наедине» (1879); «Иуда» 
(1879). В других — «Поэзия» (1880); «Друг мой, брат мой, усталый, страдающий 
брат...» (1880) и др. очевиден один из «ликов» лирического героя — христолюбца, 
свято верящего и исповедующего идею братства (чрезвычайно близкую Достоевско
му). Поэт в эти годы часто высказывает желание повторить жертвенный подвиг 
Христа, но в отличие от героя Н. Минского — во имя собственного спасения: 

Мой Бог (...) 
Бог — человек и брат с небесною душой, — 
И пред страданием и чистою любовью 
Склоняюсь я с моей горячею мольбой... 

Цит. по: Надсон С. Я. Избранное / Сост. и примеч. Л. Пустильник. М., 1994. 
С. 88. См.: Сапожков С. В. Русская поэзия 1880—1890-х гг. в свете системного 
анализа : От С. Я. Надсона к К. К. Случевскому : (Течения, кружки, стили) : Дис. ... 
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ного создан по принципу симфоры, когда в совокупности отмечен
ных выше приемов и тропов, характеризующих отношение нового 
«водителя» к обожествляемой массе, зашифровано представление 
о «заместителе» Христа. (I, 48) . 1 3 Революционер-ниспровергатель, 
проливший не свою, как Христос, но чужую кровь во имя «брат
ской» любви к «бедным и голодным», — не богохульник, как Иван 
Карамазов, но «деятель», уничтожающий «врагов народа» своими 
чудовищными средствами. Симфорическое выражение самосакра
лизации героя помогает выявить более глубинный процесс, импли
цитно присутствующий в произведении, — самомифологизации 
Осужденного, перед смертью ассоциирующего себя со Спасителем. 
Эта мифологема получит дальнейшее развитие в поэме «Гефсиман-
ская ночь» (1884); в героях этих произведений Минским сближено 
человекобожеское и Богочеловеческое, теряющие качественное 
различие в сознании мыслителя, все и всегда подвергающего со
мнению и поэтому проводящего мыслительные эксперименты, ос
нованные на осмыслении и ницшеанской, и марксистской, и народ
нической, и христианской концепций. Итак, образ революционе
ра — «спасителя» активно вытеснял из сознания современников 
традиционно сакрализуемый образ Христа-Спасителя. В рассмат
риваемом втором монологе героя шестнадцать раз используются 
формы личных местоимений, манифестирующих самость Осужден
ного (I, 48—49) . 

Адекватность точек зрения автора и героя драматической сцены 
умножает эффект двойной сакрализации, и в этом совпадении 
позиций они абсолютно расходятся с взглядами Достоевского и его 
героя Ивана, стоящих на противоположных позициях. Положения 
обоих авторов и их героев в равной мере укрупняют бытийную 
антитезу: учению Христа противопоставлено лжеучение новых 
«пророков», подобных Осужденному, опрокидывающих Христовы 
заповеди: «к врагам народным... пылал священною враждой...»; 
«...я убийц казнил за их убийства...»; «Дом родимый, Отца и мать 
безропотно я бросил» (I, 48). Эти нравственные преступления были 
совершены во имя нового кумира: звуки, составляющие слово 
«народ», сравниваются героем с «музыкой небес», а силой, несущей 
ему воскресение от сомнений, являлась мечта о народе, метафори
чески уподобляемая святой молитве (традиционно осмысляемой 
как «возношение ума и сердца к Богу, являемое благоговейным 
словом человека к Богу.. .»). 1 4 Любовь к непросветленной массе 

д-ра филол. наук. М , 1999; Щенникова Л. П. Лирика С. Я. Надсона сквозь призму 
творений Ф. М. Достоевского // Проблемы истории, филологии, культуры. М.; Маг
нитогорск, 2000. Вып. 9. С. 328—335. 

1 3 Симфора как нетрадиционный вид тропа помогает составить художественное 
представление (образ) о лексически необозначенном предмете. См., например: 
Квятковский А Поэтический словарь. М., 1986. С. 328—335. 

1 4 См.: Библейская энциклопедия. М., 1990 (репринт). С. 484. 
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Осужденный сближает с любовью жениха к невесте. Полисеман
тизм сравнения дает импульс и к обыденному представлению о 
любви новобрачных, и к представлению о любви Жениха-Христа 
к Невесте-Церкви. Пристальное внимание к симфоре подчеркивает 
действенность принципа замещения как сквозного в поэтической 
структуре драматической сцены Минского. Другая антитеза, помо
гающая выявить смену парадигм в сознании мыслящего человека 
этой эпохи, — это Слово Божие, традиционно осмысляемое как 
созидательное, 1 5 противопоставляемое разрушительно-уничтожа
ющим слову и действию, которые расшатывали основы российского 
бытия. 

Христианская философия как целостное знание о бытии, как 
система понятий, содержащая конкретную этику (десять запове
дей), создающая христианский идеал человека, с точки зрения 
обоих героев превратилась в некую сумму «мертвых знаков» — их 
сознание протестует против «бездейственности» Божией. 

Авторы произведений художественно выразили свое представ
ление о процессе и факте обесценивания Слова о Христе и Слова 
самого Христа — абсолютного человеколюбца. Церковные служи
тели с точки зрения героев превратили Слово Божие в нечестивую 
игру, в христианский «этикет». Современный исследователь, отме
тив близость христианской концепции человека у Гюго и Достоев
ского, делает вывод об обожествлении человеком социальных фун
кций, превращении «исполнителя законов в человека-функцию» 
(Жавер, Жиске в романе «Отверженные»). 1 6 Во всех этих произве
дениях изображен единый процесс изживания христианского со
знания, в котором становятся несовместимыми Христова любовь к 
людям и социальные законы. Минский, откликаясь на проблему, 
поставленную Достоевским и Гюго, в своем небольшом произве
дении дает возможность герою подтвердить: «слуги Божьи» сейчас 
«с сильнейшими в союзе»: они становятся на сторону не обойден
ного жизнью, но власть и силу имущего (I, 50). 

Осужденный Минского выступает против религиозного лице
мерия: пафос заключительной части третьего монолога составляет 
критика повсеместного духовного насилия над человеком, в кото
ром участвует, считает он, и церковь: 

О бедный край мой! М о р е гнусной л ж и 
Тебя залило мутными волнами 
Со всех концов: в семействе л ж е т отец 
Перед детьми, а в школе л ж е т учитель, 

1 5 «И сказал Бог: да будет свет. И стал свет... И сказал Бог: да будет твердь 
посреди воды... И сказал Бог: да соберется вода, которая под небом...» (Быт. 1, 
1—9). В Евангелии от Иоанна сказано предельно ясно: «В начале было Слово, и 
Слово было у Бога, и Слово было Бог. Оно было в начале у Бога. Все чрез него 
начало быть, и без него ничто не начало быть, что начало быть» (Ин. 1, 1—3). 

1 6 См.: Щенникое Г. К. Роман Ф. М. Достоевского... С. 162. 
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В твоих церквах лгут слуги алтарей... 
Поверь, что м н е палач стократ милее, 
Чем лживый поп. . . 

(I, 50). 

В контексте данного высказывания Осужденного в лексему 
«ложь» привносится дополнительный смысл: она осознается как 
синоним закрепощения, закабаления, удержания человека в раб
ском положении. 

В финале драматической сцены Минский указывает на некую 
двойственность в поведении и состоянии Священника: он честно 
выполнил свой долг, пытаясь привести юношу к покаянию, и в то 
же время испытал сильнейшее потрясение от услышанного в испо
веди без покаяния и сострадание к приговоренному. Осужденный 
в отличие от некоторых исповедующихся героев Достоевского не 
испытывает ненависти и злобы к конфиденту, но, напротив, оценив 
доброе сердце «старика», отпускает ему поклон и говорит «теплое 
спасибо!..» (I, 50). 

Осмысление бахтинского подхода применительно к произведе
нию Минского, основанного на философских понятиях «я» и «дру
гой» (когда «сам человек может только каяться, отпускать может 
только другой» 1 7 ) позволяет утверждать, что драматическая сцена 
Минского представляет собой «самоотчет» в значении «выговари-
вания себя» с эксплицитной установкой на безгрешность. Это 
трехчастный «монолог исповедального типа» (А. Криницын) само
мифологизирующегося на пороге небытия человека. 

В драматической сцене выразилась смена парадигм в сознании 
современников Достоевского и Минского (Богочеловек — челове-
кобог; Христос — сверхчеловек). Произведение Минского осозна
ется как полемика с Иваном Карамазовым и его Инквизитором; 
как полемически заостренная реплика современника на рассужде
ния о благостности обмана народа Инквизитором и иже с ним; как 
ответ верующим в Христа, представленный в форме «последнего 
слова» инакомыслящих, убежденных в смещении Христа-Спасите
ля в давнопрошедшее время; как символизация «смены вех» в 
сознании человека-деятеля последней трети XIX в. и смены типов 
«героев». 

1 7 См.: Бахтин M. M. Автор и герой в эстетической деятельности // Бах
тин M. М. Работы 20-х годов. Киев, 1994. С. 133. 
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А. Ю. Д О Р С К И Й 

ДОСТОЕВСКИЙ КАК ТРАГИК : 
ВЕРСИЯ ВЯЧ. ИВАНОВА 

«Данное Ивановым основное определение романа Достоевского 
как „романа-трагедии" кажется нам неверным. Оно характерно как 
попытка свести новую художественную форму к уже знакомой ху
дожественной воле. В результате роман Достоевского оказывается 
каким-то художественным гибридом», — утверждал в своей извест
ной работе М.М.Бахтин . 1 «Всякому ясно, что, когда, например, 
поэт-символист Вяч. Иванов, хорошо знакомый с настоящей гре
ческой трагедией, приписывал сущность трагедии романам Досто
евского, это была метафора», — вторит ему С. С. Аверинцев. 2 Зада
ча настоящей статьи не в рассмотрении деталей скрытой полемики 
между поэтом и точкой зрения этих весьма авторитетных исследо
вателей, 3 а в выяснении причин, в начале XX в. сделавших прочте
ние Достоевского как трагика возможным и желательным. Причины 
эти могут быть трех родов: во-первых, идейный контекст эпохи; 
во-вторых, особенности мировоззрения интерпретатора; и наконец, 
основания, содержащиеся в самом интерпретируемом тексте. Со
средоточимся на двух первых и, не рассматривая текст Достоевского 
как таковой, попробуем прочесть его глазами Вяч. Иванова. 

Идейный контекст 

В 1910 году известный критик А. А. Измайлов, подводя лите
ратурные итоги первого десятилетия нового века, писал: «Анекдот 
перестал интересовать, и писательство становится истинным слу-

1 Бахтин M. М. Проблемы поэтики Достоевского. М , 1979. С. 12. 
2 Аверинцев С. С. Жанр как абстракция и жанры как реальность // Взаимосвязь 

и взаимовлияние жанров в развитии античной литературы. М., 1989. С. 11. 
3 См. об этом: Котрелев И. К проблеме диалогического персонажа: (M. М. Бах

тин и Вяч. Иванов) // Cultura е memoria: Atti del terzo Simposio lnternazionale 
dedicato a V. Ivanov. Firenze, 1988. T. 2. S. 93—104; Грабар M. M. Бахтин и 
Вяч. Иванов: Литературоведческий диалог или взаимное непонимание // V. Ivanov: 
Russischer Dichter-europaischer Kulturphilosoph. Heidelberg, 1993. S. 204—209; 
Йованович M. Вяч. Иванов и Бахтин // Там же. С. 223—239; Terras V. Bachtin or 
Ivanov? // Там же. S. 344—348. 
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жением трагическому». 4 Причины актуализации трагического — 
что бы ни имел в виду Измайлов — скрываются, на мой взгляд, не 
в кризисных явлениях экономической или политической жизни, а 
главным образом — в чувстве богооставленности, охватившем Ев
ропу в конце XIX в. «Сократ, Платон, добро, гуманность, идеи — 
весь сонм прежних ангелов и святых, оберегавших невинную че
ловеческую душу от нападений злых демонов скептицизма и пес
симизма, бесследно исчезает в пространстве, и человек пред лицом 
своих ужаснейших врагов впервые в жизни испытывает то страш
ное одиночество, из которого его не в силах вывести ни одно самое 
преданное и любящее сердце. Здесь-то и начинается философия 
трагедии».5 Начинается и богостроительство. 

Однако осанне еще надлежит пройти через глубины страдания. 
«Я ждал страданья столько лет...» (М. Волошин). 6 После Шопен
гауэра, Кьеркегора, Ницше оно стало пониматься как единствен
ный путь к познанию. Мазохистские алкания «серебряного века» 
с их далеко неэсхиловской по существу идеей «через страдания — 
к знанию», через муки — к любви (что принципиально противо
положно потребности принять муку во имя уже обретенной любви) 
грозили интеллигенту «русского религиозного ренессанса» потерей 
перспективы и замыканием в обыкновенном гедонизме, когда ма
зохизм является оборотной стороной садизма и очень легко в него 
переходит. 

Образчик такого перевертыша дает нам В. В. Розанов: «С пре
ступлением вскрывается один из этих темных родников наших идей 
и ощущений, и тотчас вскрываются перед нами духовные нити, 
связывающие мироздание и все живое в нем. Знание этого-то 
именно, что еще закрыто для всех других людей, и возвышает в 
некотором смысле преступника над этими последними. Законы 
жизни и смерти становятся ощутимыми для него, как только, 
переступив через них, он неожиданно чувствует, что в одном месте 
перервал одну из таких нитей, и, перервав, — как-то странно сам 
погиб. То, что губит его, что можно ощущать, только нарушая, — 
и есть в своем роде „иной мир, с которым он соприкасается"; мы 
же только предчувствуем его, угадываем каким-то темным зна
нием». 7 

4 Измайлов А. А. Помрачение божков и новые кумиры. М., 1910. С. 8. Обшир
ный список цитат, доказывающих особую актуальность категории трагического 
в начале XX в., см.: Мескин В. А. Кризис сознания и русская проза конца XIX— 
начала XX века : Пособие по спецкурсу. М., 1997; Ваняшова М.Г. 1) Нам остается 
только имя... Ярославль, 1993; 2) Феномен трагедии в русской литературно-худо
жественной критике первой трети X X века : Автореф. дис. . . . д-ра филол. наук. М., 
1994. 

5 Шестов Л. Достоевский и Ницше : (Философия трагедии). СПб., 1903. 
С. 87. 

6 Волошин М. А. Избранные стихотворения. М., 1988. С. 48. 
7 Розанов В. В. Мысли о литературе. М., 1989. С. 83. 
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Преступление, пострадавшим в котором является сам преступ
ник, делающее возможным прорыв к сокровенному знанию, требо
вало адекватных форм художественного творчества. Одна задругой 
следовали театральные постановки греческих трагедий; после ис
чезновения в конце XIX в. трагедии как жанра русской литературы 
вновь появляются драмы, определяемые авторами как трагедии. 
В вечном модернистском разрыве между желанием быть единст
венными и неповторимыми и одновременно укорененными в тра
диции основателями новых традиций художники «серебряной» 
эпохи остро нуждались в идоле, предначертавшем путь великой 
трагедии, однако не создавшем ее, оставив это задание своим 
ничтожным ученикам. 

И здесь как нельзя кстати оказывается и «розовое христианст
во» (К. Леонтьев), и «жестокий талант» (Н. Михайловский). 

На самой заре нового века (1901—1902) вышел двухтомник 
Д. С. Мережковского «Толстой и Достоевский», в котором впер
вые отчетливо прозвучало определение романов Достоевского как 
трагических. В 1901 году в статье «Иван Карамазов как философ
ский тип» С. Н. Булгаков, если и не употребил слова «трагедия» 
применительно к роману в целом, то избрал его как ключ для 
понимания отдельных эпизодов и образа Ивана. В 1903 году кни
гой «Достоевский и Ницше : (Философия трагедии)» Мережков
скому вторил Л. Шестов. Попытки постановки романов Достоев
ского на сцене вызвали ожесточенные споры о самой возможности 
переноса романа на театральные подмостки. Сторонники сце
ничности Достоевского увидели в его произведениях скрытую тра
гедию. 

Замечательно утверждение М. Волошина: «Русская трагедия 
возникнет из Достоевского». Поэт исходит из того, что «для тра
гедии необходимы заранее данные характеры, основные коллизии 
и трагический исход, потому что внимание зрителя должно быть 
сосредоточено не на событиях и лицах, предполагаемых всенарод
но известными, а на трагической борьбе, которая разными путями 
приводит к одному и тому же концу — трагической гибели». 8 

Миссия Достоевского поэтому — познакомить будущего зрителя с 
мифом, который ляжет в основу трагедии. И тут же Волошин 
проводит убийственную для его теории аналогию, усматривая в 
«Братьях Карамазовых» русских Атридов. Но если это так, то роль 
русского писателя сводится почти к нулю: он знакомит читателя с 
тем, что уже давно известно. 

Пожалуй, именно эти размышления Волошина демонстрируют 
всю правоту С. С. Аверинцева: если интерпретировать творчество 
Достоевского исключительно в свете античных образцов, характе
ристику «роман-трагедия» можно принять только как метафору. 9 

8 Волошин М. А. Лики творчества. М., 1988. С. 367. 
9 Аверинцев С. С. Жанр как абстракция... С. 11. 
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Однако для Иванова это не метафора и не плод слишком вольного 
употребления слишком туманного термина. Чтобы понять это, 
нужно определить основные характеристики трагического в ива
новском мировоззрении. 

Трагическое в эстетике Вяч. Иванова 

Для поэта трагическое выражает грех свободного деяния как 
реализации конфликта между единичностью человеческого само
сознания и всеобщностью бытия, при этом подлинное бытие при
надлежит, разумеется, Богу. В авторском предисловии к трагедии 
«Прометей» Иванов называет свое произведение, призванное реп
резентировать жанр в его сущностных чертах, «трагедией титани
ческого начала, как первородного греха человеческой свободы». 1 0 

Ключевым для понимания ивановской концепции греха являет
ся понятие индивидуации, которое вопреки Аристотелю и Аквина-
ту и вслед за Шеллингом толкуется Ивановым не как утверждение 
неповторимой индивидуальности всякой вещи (тем более не как 
своеобразие духовного мира личности), а как утверждение замкну
тости вещи в ее единичности. Таким образом, подчеркивается не 
положительный (приобретение особенности), а отрицательный (от
талкивание от не-я) аспект принципа индивидуации. В так понятой 
индивидуации сталкиваются бытие, возможное лишь как абсолют 
(ибо во всяком неабсолютном состоянии имеет место небытие 
именно того, чего «не достает до абсолюта»), и человеческое Я, 
возможное лишь как частность. 

Индивидуация противоречива в своем определении. Она есть 
борьба Я за бытие с Бытием, с Тем, Кто один обладает всей его 
полнотой, Кто один может сказать о Себе: «Аз есмь Сущий». 
Индивидуация есть стремление присвоить Божественное Бытие, 
как и вообще бытие всякого, за кем подозревается обладание хотя 
бы каким-то его (Бытия) аспектом. Таким образом, любовь к жизни 
осуществляется в индивидуации как враждебность ко всему живо
му. Самоопределяющееся Я оказывается перед невозможностью 
собственного существования. 

Но человек и есть невозможное существо: в нем слиты единич
ность и всеобщность. Любое разрешение конфликта между ними в 
парадигматике поэта греховно, ибо ведет либо к богоборчеству 
(пониманию человека как Бога), либо к рабству (пониманию чело
века как вещи), и то, и другое есть разные стороны и итоги 
индивидуации и оборачиваются полным отрицанием и Бога, и 
вещи, и человека. Поэтому всякое человеческое действие греховно 
в своем существе: «Грех — свершенье». 1 1 

1 0 Иванов В. И Собр. соч.: В 6 т. Брюссель, 1974. Т. 2. С. 157. 
1 1 Иванов В. И. Прометей. М., 1919. С. VII. 
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Отрицание за человеком способности на негреховный поступок 
не является, однако, для Иванова синонимом негативной оценки 
любого человеческого действия. Более того, если учесть безусловно 
оправдательный приговор, выносимый Ивановым человеку, — по
следний объявляется Сыном Божиим, 1 2 — то должен быть оправдан 
и грех. Это оправдание является залогом дальнейшего развития 
трагедии, приводящего к катарсису. 

Эмоциональное разделение греха на грех «отрицательный» — 
не ведущий к спасению — и грех «положительный» — ведущий к 
спасению — заметно прежде всего в различении греха и богобор
чества. Грех всегда и несомненно оценивается автором негативно 
(хотя в статье «О русской идее», например, Иванов показывает, что 
Другой — народ может найти в грехе и хорошее, и хотя сам поэт 
на сторону Другого не становится, но косвенным образом выявляет 
новое и в своем отношении к греху). Иное дело — богоборчество. 
Это термин, более любимый Ивановым, ибо при сохранении отри
цательности приобретает смысл восстания против необоримой 
силы и, следовательно, некоторой положительности в форме отри
цательности, а именно положительности утверждения Другого по 
отношению к Богу (Я, человека, Люцифера) в форме отрицания 
Бога. Но этими смыслами, скрытыми в самом слове «богоборчес
тво», отнюдь не исчерпывается ивановская трактовка термина. 

Утверждая себя преемником античной традиции, мыслитель 
проводит различение богоборчества на правое и неправое. Непра
вое ограничивается отрицанием Бога во имя мира и явлено Великим 
инквизитором. Правое же, приемля мир, хотя бы и «во зле лежа
щий», зла в мире не приемлет, т. е. и сам мир утверждает как 
творение Божие. «Христос поэмы (о Великом инквизиторе. — 
А. Д.) не приемлет безмолвием, не приемлет покорством, поцелуем 
борется за свой мир и осуществляет его самым своим существова
нием. Истинно сущий истинно волит; волящий воистину — воис
тину творит. И знает творящий, что сам по себе ничего творить не 
может». 1 3 Антиномичность этого приятия-отвержения снимается в 
любви, и «Христос — богоборец, Богом возлюбленный более всех» 
(ПЗ, 107). 

1 2 Наиболее ярко выражено это воззрение в беседах Вяч. Иванова с М. С. Альт
маном: «Сыновство Божие (как царское в сказках и мифах — Тезей) должно быть 
доказано, должно быть заслужено, и тогда по вещим признакам, по исполненным 
Им подвигам узнает и признает Отец Сына» (Альтман М. С. Разговоры с Вяч. Ива
новым. СПб., 1995. С. 20). Здесь по существу сталкиваются две парадигмы: заслуга 
(со стороны человека)—признание (со стороны Бога) и доказательство (со стороны 
человека) — узнавание (со стороны Бога). Во втором случае сыновство предпола
гается искони наличным, что подтверждается излюбленной аллюзией на миф. Более 
того, здесь, подобно бердяевской концепции, человек обогащает Бога новым зна
нием и новым бытием. 

1 3 Иванов В. И. По звездам. СПб., 1909. С. 109. Далее ссылки на это издание 
даются в тексте с обозначением ПЗ и указанием страницы. 
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Иванов проводит различение между Землей и миром (в статье 
«Лик и личины России»), Мир обволакивает нас и подчиняет 
своему Князю. Мир греховен, но мир и не истинен, не есть. 
Пребывание в грехе индивидуации ставит человека на грань небы
тия. Но от этой грани человек способен двинуться к бытию, для 
этого нужно понять несущностность разъединения, увидеть за раз
дробленностью целое, увидеть за миром Землю. 1 4 И тогда появится 
возможность понять место греха и тем самым — уже преодолеть и 
искупить его. 

По аналогии-контрасту с греховным действием этот акт Иванов 
именует действом. Характерно описание спасения, данное Ивано
вым в работе «Достоевский и роман-трагедия»: «...Достоевский не 
пошел, как Толстой, по путям Сократа на поиски за нормою добра, 
совпадающею с правовым знанием, но, подобно великим трагикам 
Греции, остался верен духу Диониса. Он не обольщался мыслью, 
что добру можно научить доказательствами и что правильное по
нимание вещей, само собою, делает человека добрым, но повторял, 
как обаянный Дионисом: „ищите восторга и исступления, землю 
целуйте, прозрите и ощутите, что каждый за всех и за все виноват, 
и радостью такого восторга и постижения спасетесь"». 1 5 

Но преодоление греховности мира есть и преодоление собст
венной индивидуальности и вместе — ее правое восстановление — 
в Боге. Иными словами, избывание «пути греха и возмездия» неиз
бежно есть смерть и воскресение. 

Достоевский глазами Вяч. Иванова16 

2 февраля 1914 года в московском Религиозно-философском 
обществе с докладом «Русская трагедия» выступил С. Н. Булгаков. 
Доклад был целиком посвящен роману Достоевского «Бесы». На 
обсуждении фактически с содокладом выступил Вяч. Иванов, изло
живший позже свои соображения в статье «Основной миф в романе 

1 4 Ср. результаты изысканий Г. П. Федотова, подтвержденные новейшими ис
следованиями (Никитина С. Е. Устная народная культура и языковое сознание. М., 
1993): русский народ полагает, что «расстройство мира поверхностно: оно захва
тывает земную кору — горы, леса, реки, — но не самое тело земли. Под нечистью, 
покрывающей ее, земля остается неповрежденной, — если не девственной, то 
матерински чистой» (Федотов Г. Л. Стихи духовные : Русская народная вера по 
духовным стихам. М., 1991. С. 71). 

1 5 Иванов Я. И. Борозды и межи. М., 1916. С. 35. Далее ссылки на это издание 
даются в тексте с обозначением БиМ и указанием страницы. См. также: Линдгрен Н. 
Символ матери-земли у Вяч. Иванова и Достоевского // Canadian American Slavic 
Studies. 1990. Vol. 24. N 3 . P. 311—322 . 

1 6 См. также: Гидини К. Литературная критика и герменевтика в работах 
Вяч. Иванова о Достоевском // V. Ivanov: Russischer Dichter-europaischer Kul-
turphilosoph. Heidelberg, 1993. S. 190—203; Фридлендер Г. M. Достоевский и 
Вяч. Иванов // Фридлендер Г. М. Пушкин. Достоевский. «Серебряный век». СПб., 
1995. С. 395—410 . 
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„Бесы"». Как отмечает в своем комментарии к работе Булгакова 
И. Б. Роднянская, 1 7 разногласия между докладчиком и его основным 
оппонентом концентрировались вокруг трех персонажей — Хромо
ножки, Шатова и Ставрогина. Действительно, трактовка Хромо
ножки у Иванова хотя и довольно туманна, но очевидно мягче, чем 
у Булгакова, для которого Марья Тимофеевна — образ из внехрис-
тианского, языческого мира. Толкование шатовщины у оппонентов 
различается, пожалуй, лишь степенью осуждения (Булгаков стро
же), а не принципиальным подходом. Основные разночтения связа
ны с пониманием Ставрогина и персонажа, судя по всему не упомя
нутого в очной дискуссии, — П. Верховенского. 

Для Булгакова Ставрогин олицетворяет собой полное Ничто, 
существующее лишь за счет поглощения чужих энергий. В этой 
связи стоит первая его характеристика через «медиумичность, жен
ственную рецептивность, паралич мужского логоса» . 1 8 Поэтому 
герой Достоевского и оказывается таким привлекательным — каж
дый находит в нем собственное отражение. В частности, таким 
«обманувшимся своим отражением» является Петруша Верховен-
ский, увидевший в Ставрогине себя как Ивана-царевича. Но глав
ным следствием недостатка собственной бытийной сущности для 
Ставрогина является то, что его душой овладевают духи зла, ору
дием которых он и выступает от начала до конца. 

В этих рассуждениях три пункта, принципиально неприемле
мых для Вяч. Иванова. Прежде всего поэт никак не может согла
ситься с тезисом, что «медиумичность, женственная рецептив
ность» всегда есть начало зла (а ведь именно на этой идее базиру
ется булгаковское осуждение Хромоножки, которая, конечно, 
«медиум добра», но так как всего лишь медиум, то и добро по
лучается нецельным). Напротив, Иванов подчеркивает в Ставрогине 
именно самоутверждающуюся личность, а вампирическое Ничто 
служит у него характеристикой Верховенского. Петр Степанович 
не «один из», не «жертва духовной провокации» (Булгаков), а 
другой злой дух. Обнаружение этой другости Ивановым соверша
ется в различении Люцифера и Аримана, первый есть начало 
гордой, самоутверждающейся индивидуации, второй — ее конец в 
полном саморазочаровании при невозможности уже вернуться к 
подлинному Бытию. 

Удивительным образом Иванов и Булгаков выносят относитель
но оправдательные приговоры двум разным образам Сатаны. Ясно: 
причина этого не в том, что Булгаков осуждает оправдываемое 
Ивановым (по крайней мере в данном случае); Булгаков просто не 
усматривает в Ставрогине начала личности, а в Кириллове, как и 
Иванов, он это начало приветствует. Кажется, Булгаков не простил 

17 Роднянская И. Б. Комментарии а Булгаков С. Н. Соч.: В 2 т. М., 1993. Т. 2. 
С. 711—713. 

™ Булгаков С. Н. Соч. Т. 2. С. 504. 
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Ставрогину извращения социалистической идеи, как и идеи бого
человека и идеи народа-богоносца. 

В основе романов Достоевского, по Иванову, лежит как раз 
изображение в действии «изначального решения, с Богом ли быть 
или без Бога...» (БиМ, 25). «Трагедия Достоевского развертывается 
между человеком и Богом и повторяется, удвоенная и утроенная, в 
отношениях между реальностями человеческих душ...» (БиМ, 44). 

Ситуация грехопадения, по мнению критика, наиболее полно 
выражена Достоевским в романе «Бесы». Три падших персонажа, 
на которых останавливается Иванов, — Ставрогин, Кириллов и 
Шатов. 

Два последних представляют собой два типа человекобожества: 
Шатов — человекобожества «коллективного», Кириллов — индиви
дуального. Шатов «свое „я" пожелал слить с „я" народным, но зато 
и утвердить народное „я" как Христа. (...) Он надумал, что русский 
Христос — сам народ...» (БиМ, 71). Шатов отвернулся от Бога, но 
обожествил не самого себя, а «нижнюю» стихию, поклонился Земле 
и был ею в образе двоящейся Марии принят. Говоря словами Иванова 
о другом персонаже Достоевского, Шатов «свободен от Люцифера», 
т. е. от гордыни, но — исполнен Аримана, т. е. безличной, отрицаю
щей всякое бытие стихии (meon). «Он отшатнулся от бесов, но 
зашатался в вере народной. Признак неправого отношения Шатова к 
Христу в том, что через Него он не познал Отца» (БиМ, 71 ). Кириллов 
избирает путь Люцифера. Как Люцифер, он замкнут и горд, как 
Люцифер, он идеалист, как Люцифер, он падает жертвой Аримана. 
Стремление утвердить себя вне Бога, как Бога, будет иметь для него 
единственный возможный выход — самоубийство. 

Представляется, что для поэта Шатов и Кириллов олицетворяют 
два этапа отказа от Бога, своего рода «лестницу падения» в проти
воположность той лествице обретения Бога, конструированием 
которой он позже займется на материале «Братьев Карамазовых». 
При этом Шатов парадоксальным образом выше Кириллова. «,,Ша-
тушка" озарен — через любовь к истинному Христу, пусть непра
ведную и темную, но бессознательно коренящуюся в народной 
стихии — скользнувшим по нему отблеском некоей благодати; он 
выступает великодушным, всепрощающим защитником и опекуном 
женской Души в ее грехе и уничтожении (Marie) — и умирает 
мученической смертью» (там же). Характер же смерти Кириллова 
свидетельствует сам за себя. 

Парадокс Шатова в том, что он ближе к Богу, потому что ближе 
к Земле. Жертвенно он себя расточает, и Земля дарует ему свое 
прощение. Но сама возможность жертвенного саморасточения су
ществует только для возлюбившего Христа, т. е. Личности. В про
тивном случае обращенность к Земле станет обращенностью к 
началу темному, безличному и безликому. Только любовь к Земле 
как Невесте и Матери, т. е. в ее отношении к Христу, спасает. 
Обезличивание же в Земле через отказ от Христа есть окончатель-
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ная победа Аримана. Эта — третья и последняя — ступень падения 
в «Бесах» представлена, видимо, Петром Верховенским — воисти
ну безличным и безликим, чем и соблазняющим всех, кто жаждет 
самоутверждения, соблазняющим наподобие зеркала — пустоты, в 
которой каждый видит себя таким, каким ему нравится. Иванов 
характеризует Верховенского коротко — как Сатану, и точнее — 
как Мефистофеля, т. е. самого Аримана. Верховенский как бы уже 
ниже самого порога человеческого. Персонаж, в котором поэт 
признает «Ариманова узника», — из другого романа — Федор 
Карамазов. Однако прежде чем перейти к ивановскому анализу 
«Братьев Карамазовых», необходимо остановиться на трактовке 
образа Николая Ставрогина. 

Николай Всеволодович Ставрогин в отличие от своих двой
ников проходит все круги ада, заключая в себе недостающие 
начало и конец грехопадения: гордое самоотделение и самоубий
ство. И в этой «полноте» зла — от начала индивидуации и до 
катастрофического финала — именно Ставрогин — «протагонист 
трагедии». Если Верховенский — Сатана-Ариман, то Ставрогин — 
Сатана-Люцифер. Как богоносец-светоносец Люцифер (любимая 
идея Иванова, тонко проанализированная С. С. Аверинцевым в 
комментариях к мелопее «Человек»), Ставрогин — носитель вы
сокого — крестного — имени (stavros — крест), ему обещана Не
веста, Душа мира, Марья Тимофеевна; но как искуситель Люцифер, 
Ставрогин повинен в смерти невинной души — и из «светлого 
князя» становится «князем мира сего». Кажется, что в основных 
характеристиках он вполне идентичен Кириллову, но в том-то и 
дело, что Кириллов выражает лишь один аспект грехопадения и 
потому занимает лишь «среднюю ступень», Ставрогин же объемлет 
собой все возможности и уровни, являясь источником и шатовщи-
ны, и кирилловщины — «он посвящает Шатова и Кириллова в 
начальные мистерии русского мессианизма» (БиМ, 69) — и шига-
левщины — он «носитель сатанинской силы, которая овладевает 
вокруг него и через него стадом одержимых» (БиМ, 70). Все это — 
его «младшие братья» и ученики. 

Наделенный «нечеловеческим обаянием», проистекающим из 
его светоносных глубин, Ставрогин окружает себя атмосферой 
напряженной враждебности, которая, однако, никак не может его 
затронуть, ибо он творит свой мир из самого себя и уходит из него 
принужденный внутренней необходимостью собственной пустоты: 
«Всем и всему изменяет он и вешается, как Иуда, не добравшись 
до своей демонической берлоги в угрюмом горном ущелье» (БиМ, 
70). Вместе с тем «сценическое» существование Ставрогина сотка
но из скандалов, что Иванов называет предвосхищением истинно-
катастрофического, карикатурами катастрофы (БиМ, 23). 

Гибельный для героя исход трагедии должен сопровождаться 
спасительным для зрителя переживанием катарсиса. В «Бесах», 
однако, Иванов катарсического разрешения не усматривает. Дей-

240 

lib.pushkinskijdom.ru



ствительно, положительного пути к Богу Достоевский не указывает. 
В рамках романа эта безысходность засвидетельствована глобаль
ной неудачей брака как за свои, так и «за чужие грехи». Носители 
мужского начала оказываются не способны нести на себе звание 
Жениха. Но критик рассматривает отдельные произведения Досто
евского не сами по себе, а как главы единого романа. Поэтому 
отсутствующее в «Бесах» очищение предлагается искать в «Братьях 
Карамазовых». «...Как возможен Иван-царевич, грядущий во имя 
Господне, — как возможен приход суженого Земли русской жени
ха-богоносца? (...) Достоевский начинает мечтать о таинственном 
посланнике старца Зосимы, одним из ожидаемых „чистых и из
бранных", — как о предуготовителе свершительного чуда, как о 
зачинателе „нового рода людей и новой жизни"» (БиМ, 72). 

Анализируя последний роман Достоевского в статье «Лик и 
личины России : К исследованию идеологии Достоевского» (1917), 
Иванов по существу конструирует лествицу восхождения к Богу, 
запечатленную именами трех братьев. И если глубочайшее падение 
есть самоотдача в Ариманов плен, то и начальный этап восхожде
ния должен быть преодолением этого плена. Именно это мы, со
гласно поэту, видим в образе Дмитрия Карамазова-старшего, зачи
нающего и наиболее близкого к отцу. «Он должен очиститься 
великим страданием. Это — мученик Аримановой Руси, через ко
торую сквозит Русь святая. От Люцифера же он, как редко кто-
либо, свободен, потому что никогда Ариману в себе не говорил 
„да" и „аминь", но живет в ежечасном сокрушении о своем плене 
и низости и в покаянии о грехе». 1 9 

Новый «иерархический парадокс» связан с именем Ивана Кара
мазова, который в «Лике и личинах России» рассматривается как 
стоящий ближе к Богу, чем Дмитрий, в то время как еще в статье 
«Достоевский и роман-трагедия» автор отмечал большее достоин
ство веры Дмитрия: «...все существо Дмитрия не говорит, а поет как 
некий гимн и вечную аллилую „Да" и „Аминь" Творцу миров» (БиМ, 
43), а Иван назван маловерным. Дело, вероятно, в том, что действи
тельный разрыв с Ариманом неминуемо ведет через союз с Люци
фером, отказ от бессилия вначале оказывается связан с утверждени
ем самодостаточной индивидуальности. А нет смысла говорить, что 
именно борьбу Люцифера с Ариманом усматривает критик в обезу
мевшем от своих реальных и мистических двойников Иване. 

Аналогичную двойственность в среднем брате С. Булгаков за
фиксировал еще в 1901 году. По его мнению, в Иване Карамазове 
сталкиваются «открытость для всего великого и прекрасного» и 
«состояние нравственного омертвления», 2 0 т. е. устремленность 
вверх и тянущее вниз бессилие ее реализовать. Но для Булгакова 
эти две противоположности — это лишь противоположность внут-

1 9 Иванов В. И. Родное и вселенское. М., 1918. С. 138. 
20 Булгаков С. Н. Соч. Т. 2. С. 21. 
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реннего и внешнего миров: слишком напряженную драму пережи
вает Иван в своей душе, чтобы еще иметь силы не быть эгоистом 
по отношению к другим. В результате, «тот Иван, которого мы 
видим в романе, не таков, каков он есть на самом деле. . .». 2 1 

Здесь сказываются противоположные установки, с которыми 
подходят к образу только освобождающийся от марксизма Булгаков 
(1901) и давно уже устоявшийся Иванов (1917). Очень еще высокую 
оценку внутреннего мира героя дает Булгаков, чтобы, как Иванов, 
увидеть в его «нравственном омертвении» логическое следствие, а в 
покаянном признании в убийстве нечто большее, чем бред сума
сшедшего. Дело в том, что «все великое и прекрасное» для будущего 
священнослужителя символизировано (в частности, конечно) меч
той Карамазова о Европе, т. е. именно тем, что для Иванова является 
знаком Люциферова присутствия. Таким образом, Булгаков, сам 
того не желая, апологетизирует люциферическую природу Ивана, от 
чего радикальным образом откажется в 1909 году статьей «Героизм 
и подвижничество», а в трактовке образа Ставрогина в 1914 году 
будет гораздо более резок (и опять-таки однолинеен), чем Иванов. 

Прежде чем перейти к фигуре Алеши, который должен замкнуть 
восхождение, необходимо остановиться на герое другого романа — 
князе Мышкине. Хотя подробной разработкой этого образа Иванов 
займется лишь при написании книги «Достоевский. Трагедия— 
миф—мистика», основные характеристики князя даются уже в 
нескольких предложениях двух первых статей: «...поистине вина 
Мышкина в том, что он, как Фауст (>В: Ставрогин — тоже 
Фауст! — А. Д.) в начале второй части поэмы Гете, отвратился, 
ослепленный, от воссиявшего солнца и пожелал лучше любоваться 
его отражениями в опоясанном радугами водопаде жизни. Он при
шел в мир чудаком, иностранцем, гостем из далекого края, и стал 
жить так, как воспринимал жизнь; мир же воспринимал он и 
вблизи, как издали, когда он словно видел его в сонной грезе 
движущимся в Боге...» (БиМ, 48). Мышкин чужд и Аримана, и 
Люцифера, но его любовь к Богу оказалась оторванной от правой 
любви к Земле. Он остановился на перепутье перед мучительным 
выбором Земли и Бога (выбор между двумя женщинами в романе). 

2 1 Там же. Отмечу и еще одну трактовку Ивана, данную в связи со статьей 
Булгакова А. В. Луначарским. Непримиримость этого автора по отношению к обоим 
нашим героям известна, тем не менее, и он сохраняет слово трагедия, хотя дает ему 
совершенно иную трактовку: трагедия — «вечная неудовлетворенность, вечный 
порыв». Иван — образец не раздвоенности, но особой цельности: «Все дозволено. 
И упоительно строить Вавилонскую башню! Личные интересы? Да, это глубоко 
личный наш интерес — эта война со стихиями и мракобесием, война не на живот, 
а на смерть. „Клейкие листочки, голубое небо?", но есть еще творчество*. Расши
рение своей личности до границ возможного» (Луначарский А. В. Русский Фауст // 
Вопросы философии и психологии. 1902. Май—июнь. Кн. 3 (63). С. 788). Очевид
но, что пафос Луначарского носит столь же модернистский характер, как и пафос 
его оппонентов. 
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Но сама эта дилемма ложна, и, совершая выбор, Мышкин оказы
вается не только вне реальности, но и вне реальнейшего. Из всех 
перечисленных пока героев Достоевского он к Богу ближе всех, но 
оказывается неспособным ни к действию, ни к видению реальности 
Божественного мира. Его жизнь — сон. 

Наконец, итог всех поисков Достоевского — Алеша Карамазов. 
В немногих, но ярких словах обрисовывает Иванов всю противоре
чивость этого образа, а вместе с тем и сложность его для понимания, 
а потом приступает к изложению собственной точки зрения: «Впро
чем, если приглядеться к Алеше поближе, в нем выступает именно и 
только — общественник. (...) Итак, Алеша начинает свою деятель
ность в миру с установления между окружающими его людьми такого 
соединения, какое можно назвать только — соборностью. Это соеди
нение заключается не ради преследования какой-либо одной цели и 
не ради служения какой-либо одной идее. Соединение это — кон
кретное и целостное, соединение людей во имя одного близкого всем 
и всех с собою и друг другом сроднившего лица...». 2 2 Не вдаваясь в 
анализ идей Достоевского, замечу, что для критика усмотреть в Илю-
шином братстве такое значение, можно только будучи подсознательно 
убежденным в соприродности Илюши Христу. 

Таким образом, катарсис трагедии Достоевского достигается, 
по Иванову, через разрешение личности в соборность — «всякий 
перед всеми и за все виноват». Правая деятельность на Земле — в 
миру — по объединению людей во имя Христово возводит Алешу 
на высшую ступень восхождения к Богу. 

Остается сказать, что как падение от его начала и до конца 
символизировано Ставрогиным, так и спасение — от его начала и 
до обозримого «в границах наличного мира» конца — Родионом 
Раскольниковым. От изначальной любви к Земле-матери через 
люциферианский мятеж восходит Раскольников к подлинной и 
полной любви к Земле-невесте и ее Жениху (БиМ, 51). Ставрогин 
кончает самоубийством, Раскольников — покаянием. Оба преодо
левают индивидуацию, но один — в абсолютном Ничто, а другой — 
в истинном Бытии. 

Некоторые итоги 

Структура трагедии, воспроизводимая, по мнению Иванова, До
стоевским, должна была бы для своего адекватного оформления 
потребовать соответствующего жанра. Этого не происходит, что 
дает возможность M. М. Бахтину поставить вопрос об оправдан
ности употребления термина «роман-трагедия». Бахтин справедли
во указывает на два совмещающихся в термине «роман-трагедия» 
плана: плана формы и плана воли. Именно это противоречие и 

2 1 Иванов В. И. Родное и вселенское. С. 141—142. 
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стремился выразить поэт в своем определении: «Трагедия у Досто
евского не развертывается перед нашими глазами в сценическом 
воплощении» (БиМ, 23). Однако суждения Бахтина о «новой фор
ме» — «знакомой воле» и о «художественном гибриде» нуждаются 
в уточнении. 

Прежде всего, для Иванова новизна формы не противоречит, а 
определяется «знакомой волей», ибо воля эта до Достоевского 
роману знакома не была. «Спокойный объективизм» (БиМ, 27) 
романа был традиционно чужд трагическому мироощущению, по
этому новаторство Достоевского нисколько указанной формулой 
не снимается. Не идет речь и о механическом привнесении траги
ческого в формы романа. Развиваясь по пути углубления в сущность 
мироздания, роман неизбежно приходит к тому, что для Иванова 
является адекватным изображением этой сущности — трагедии. 

Как отмечает критик, Достоевский и сам уже отчасти вышел за 
рамки художественной изобразительности, допустимые для романа, 
что, вероятно, было и неизбежно на достигнутом уровне: «Искус
ственное сопоставление лиц и положений в одном месте и в одно 
время; преднамеренное сталкивание их; ведение диалога, менее 
свойственное действительности, нежели выгодное при освещении 
рампы; изображение психологического развития также сплошь ка
тастрофическими толчками, порывистыми и исступленными дока
зательствами и разоблачениями, на людях, в самом действии, в 
условиях неправдоподобных, но сценически благодарных; округле
ние отдельных сцен завершительными эффектами действия, чис
тыми „coups de théâtre" 2 3...» (БиМ, 23). 

Как же объясняет Иванов отсутствие у Достоевского собственно 
трагического жанра? Дело в том, что в конце XIX в. трагедия как 
жанр еще не была возможна. Трагедия есть форма искусства все
народного, хор трагедии реализует соборность народного сознания. 
Роман, напротив, есть «зеркало индивидуализма», изживаемого, по 
Иванову, лишь в современную ему эпоху. Миссия Достоевского 
состояла в том, чтобы в единственно возможной для него форме 
открыть истинно трагические глубины, тем самым приготовляя 
историческое преодоление индивидуализма и слом самой формы 
романа. Иными словами, нашему критику и ему подобным находи
лось в истории столь желанное для индивидуалистов от соборности 
и новаторов от традиции место: им предстояло сотворить то, для 
чего великий писатель оказывался лишь прологом. Так, при полном 
равнодушии к Островскому, выборочном чтении Пушкина (вот уж 
кому модернизм действительно не мог простить его бытия, несмот
ря на все заверения в преданности), декларированном презрении к 
Сумарокову творился «символистский миф» о романе-трагедии. 2 4 

2 3 Здесь: театральными развязками (фр.). 
2 4 Саськова Т. В. Символистский «миф» о Достоевском // Традиции и новатор

ство русской прозы XIX в. Горький, 1988. С. 6 6 — 7 1 . 
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А. В. А Р Х И П О В А 

Б Л О К И Д О С Т О Е В С К И Й 

Статья 2 

КРИЗИС ГУМАНИЗМА 

Сопоставление двух художников возможно не только тогда, 
когда они похожи друг на друга, испытывают взаимное влияние, 
или когда один является прямым учеником и продолжателем дру
гого. Сопоставляемые художники (мыслители) могут быть или не 
быть современниками, могут принадлежать к одной или к разным 
национальным культурам. Важно, чтобы они, как отметил в одной 
из своих работ Г. М. Фридлендер, «сталкивались с одними и теми 
же вопросами и решали их то сходно, то различно». 1 Добавим к 
этому, что вопросы, волнующие обоих сравниваемых писателей, 
должны носить не частный, а общественно-значимый характер. 

Одним из таких вопросов представляется нам идея гуманизма в 
европейской культуре и литературе, привлекавшая к себе как До
стоевского, так и Блока. 2 Решали они ее иногда сходно, чаще 
различно, так как были представителями разных эпох. Однако само 
их различие позволяет проследить развитие этой идеи в сложное и 
противоречивое время русской культурной истории — в конце 
XIX—начале XX в. 

Ощущение кризиса и надвигающейся катастрофы, охватившее 
интеллигенцию 1900—1910-х годов, заставляло думать о возмож
ных путях изменения мира, о будущем России. Признание того, что 
перемены неизбежны, что сложившаяся к началу XX в. русская 
жизнь недостойна существования человека, что идеи и иллюзии 
XIX в. потерпели крах, разделялось большинством мыслящих 
людей. Ощущение кризиса заставило подвергнуть пересмотру и 
традиционную европейскую идею гуманизма. Идея ценности чело
веческой личности независимо от ее социального положения, на-

1 Фридлендер Г. Достоевский и Ибсен // Dostoevsky Studies. 1993. N 2. С. 211. 
2 См. мою статью: Блок и Достоевский. Статья 1 (Достоевский. Материалы и 

исследования. СПб., 2000. Т. 15). В ней сопоставление двух писателей проводится 
на основе анализа также существенных тем: 1) изображение семейной жизни как 
отражения жизни общественной и 2) отношение к проблеме России. Там же указаны 
и существующие работы на тему «Блок и Достоевский». Все цитаты из произведений 
А. Блока даются по изд.: Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1960—1963. С указанием 
тома римской цифрой и страницы — арабской. Ссылки на записные книжки даются 
по изд.: Блок А. Записные книжки: 1901—1920. М., 1965 (в дальнейшем ЗК). 
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циональности или религии стала в XIX в. в результате ряда рево
люций и создания буржуазно-демократических государств одной из 
ведущих. Однако, оставаясь распространенной идеей, она не была 
реализована в политической и социальной практике и потому на 
рубеже веков была признана несостоятельной. Поиски альтернати
вы этим неосуществленным идеалам охватили многие умы Европы. 
В чем высшая правда — в воле самоценной личности или в воле 
сплоченной массы, коллектива? — Этот вопрос на разные лады 
повторялся многими и будоражил умы, постоянно волновал людей 
кризисной, переломной эпохи. 

Символисты, уделявшие много внимания подобным темам и 
настроениям, оглядывались на своих предшественников, среди ко
торых особо выделяли фигуру Достоевского. Он тоже жил с ощу
щением кризиса и приближения перемен. Один из первых русских 
писателей, еще в 1870-е годы он предчувствовал наступление ка
тастрофы и гибель сложившегося культурного мира. 

«Мне кажется, — писал он в 1877 году, — что нынешний век 
кончится в старой Европе чем-нибудь колоссальным (...) хотя и 
не буквально похожим на то, чем кончилось восемнадцатое столе
тие, но все же настолько же колоссальным, — стихийным и страш
ным, и тоже с изменением лика мира сего — по крайней мере, на 
Западе старой Европы» (25, 148). И хотя политические предсказа
ния Достоевского не сбылись (он считал, что социалистическая 
революция произойдет в странах Западной Европы, прежде всего 
во Франции, а Россия ее избегнет), это ощущение интеллигенцией 
начала XX в. крушения привычного уклада и неизбежности гло
бальных перемен было близко воззрениям Достоевского. «Конец 
мира идет, — предсказывал Достоевский незадолго до смерти. — 
Конец столетия обнаружится такими потрясениями, каких еще 
никогда не бывало» (27, 50). 

Многие писатели «серебряного века» склонны были чересчур 
сближать позицию Достоевского со своими взглядами. В нем видели 
провозвестника ницшеанства, трагической философии (Вяч. Ива
нов), борца со старым гуманизмом (Л. Шестов). Л. Шестов утвер
ждал, что «в последних своих произведениях Достоевский употреб
лял слово „гуманность" только иронически и всегда брал его в 
кавычки». 3 Подтверждением критического отношения Достоевско
го к «гуманности», «человеколюбию», защите слабого и унижен
ного человека Шестов считал, например, оценку писателем стихо
творения Некрасова «На Волге». Это стихотворение, которым за
читывалась вся русская интеллигенция 1870-х годов, «Достоевский 
позволил назвать „кривляньем". Кривлянье, говорит Достоевский, 
а между тем читатели Некрасова плакали искренними, чистыми 
слезами над его поэзией вообще и над стихотворением „На Волге" 

3 Шестов Л. Достоевский и Нитше : (Философия трагедии). Берлин, 1922. 
С. 26. 

246 
lib.pushkinskijdom.ru



в частности! Но вот эти-то слезы сочувствия, как и вызывающую 
сострадание поэзию, Достоевский и Нитше ненавидели больше 
всего в мире. Взгляд или, если хотите, „вкус" истинных каторжни
ков, подпольных людей, людей трагедии. У них уже давно нет слез, 
и они знают, что слезы не помогают, а сострадание — бесплодно». 4 

Писатели начала XX в. часто сближали Достоевского с Ницше. 
С точки зрения Н. А. Бердяева, например, такие герои русского 
романиста, как Иван Карамазов или Ставрогин, — прямые пред
шественники немецкого философа. В литературно-критической 
практике тех лет автор часто отождествлялся с его героями. Отно
силось это и к Достоевскому. В рассуждениях Раскольникова или 
Ивана Карамазова видели взгляды Достоевского. 

Сближала его с Ницше и поднятая им проблема зла. «УДосто
евского, — подчеркивал Бердяев, — было в глубочайшем смысле 
антиномическое отношение к злу. Зло есть зло, оно должно быть 
побеждено, должно сгореть. И зло должно быть изжито и испытано, 
через зло что-то открывается, оно тоже — путь». 5 Главная заслу
га писателя — изображение «противоречивой и иррациональной 
человеческой природы», ее несоизмеримости «с рационалистиче
ской теорией прогресса, с (...) рационализированным социальным 
устроением». 6 В творчестве Достоевского видели отказ от тради
ционного гуманизма, и этим определялось сходство Достоевского 
с Ницше. Бердяев считал, что глубина и новаторство художествен
ных образов Достоевского не идут ни в какое сравнение с его 
публицистическими высказываниями, которые он находил «по
верхностными» и неоригинальными. 7 Людям кризисной эпохи были 
ближе богоборчество Кириллова и демонизм Ставрогина, чем про
поведь любви, добра и всеобщего примирения. Подход деятелей 
«серебряного века» к творчеству Достоевского при всей новизне, 
проницательности и глубине многих истолкований, все-таки гре
шил односторонностью. 

Теперь, когда в поле зрения исследователя есть не только 
романы и «Дневник писателя», но многочисленные записные тет
ради, подготовительные материалы к художественным произведе
ниям, наброски неосуществленных замыслов, мы можем лучше 
понять мысль писателя и убедиться, что между романами и публи
цистикой нет противоречия, что художник и мыслитель — одно, 
хотя, разумеется, Достоевский прежде всего художник. 

Сложнее подход современного исследователя и к теме «Досто
евский и Ницше», которая в последние годы снова привлекает к 
себе внимание. В. В. Дудкин, плодотворно занимающийся этой 
темой, в своей книге «Достоевский — Ницше : (Проблема челове

к а м же. С. 142. 
5 Бердяев И. А. Ставрогин // Бердяев Н. А. О русских классиках. М., 1993. С. 53. 
6 Там же. С. 67. 
7 Там же. С. 53 , 62. 
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ка)» на основе всесторонних сопоставлений этих двух деятелей 
культуры приходит к выводу, что оба они сосредоточили свое 
внимание на проблеме духа (духовном, а не материальном начале 
жизни). Но для Ницше это не Святой Дух. «Дух Ницше состоит из 
триады зла, свободы и творчества, где доминантой является твор
чество». «Дух» Достоевского связан с христианством, и в основе 
его «лежит иная триада: добро или любовь, свобода и творчество», 
а доминантой здесь является любовь, потому что она включает в 
себя и понятие свободы, и понятие творчества. 8 

Так, в современном сознании Достоевский не столько сближа
ется с Ницше, для чего, несомненно, есть основания, сколько 
противопоставляется ему. 

В эпоху, о которой говорится в этой статье, Достоевский вос
принимался главным образом как провозвестник и предтеча кри
зиса, кризиса семьи, устоев, веры, в том числе и кризиса гуманизма. 

Такая трактовка мировоззрения Достоевского, разумеется, мо
дернизирует и несколько «выпрямляет» образ русского писателя. 
Отношение Достоевского к гуманизму было сложным и не лишен
ным противоречий. Он скептически относился ко всяким формам 
коллективизма и коллективистского сознания (к фурьеризму, «по
литическому» социализму во всех его проявлениях), всегда отстаи
вал право личности на внутреннюю свободу и возможность добро
вольного выбора. Но вместе с тем он не принимал и все формы 
крайнего индивидуализма, полагая, что он (как и идеи социализма) 
есть порождение буржуазной цивилизации, которую писатель глу
боко ненавидел. 9 Пережив в молодости увлечение утопическим 
социализмом и влияние романтической культуры на свое творчес
тво, Достоевский, пересмотрев свои взгляды, постоянно возвращал
ся к этим проблемам, анализировал их, стремясь доказать прежде 
всего самому себе свое освобождение от этих идей. 

Писатель не отказался от понятия гуманизма, хотя трактовал 
его по-своему. Не выражение личности, себя, видел он в гуманизме, 
а связь с другими людьми, т. е. именно любовь к людям, то, что так 
злобно высмеивал Л. Шестов. Владимир Соловьев, анализируя отно
шение Достоевского к проблеме индивидуализма, отметил, что, пере
смотрев на каторге свой взгляд на возможность насильственной 
переделки мира, он пришел к основным выводам: 1) «отдельные лица 
(...) не имеют права насиловать общество во имя своего личного 
превосходства»; 2) «общественная правда не выдумывается отдель
ными умами, а коренится во всенародном чувстве»; 3) «эта правда 
имеет значение религиозное» «и связана (...) с идеалом Христа». 1 0 

ъДудкин В. В. Достоевский — Ницше : (Проблема человека). Петрозаводск, 
1994. С. 147. 

9 См.: Левицкий С. Достоевский и кризис гуманизма // Грани. 1951. № 14. С. 162. 
1 0 Соловьев Вл. Три речи в память Достоевского. Речь первая // Соловьев В. С. 

Литературная критика. М., 1990. С. 42. 
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В результате Достоевский развел и даже противопоставил по
нятия гуманизм и индивидуализм. Индивидуализм есть порождение 
западной культуры, на русской почве он привел к отрыву от народа 
образованного меньшинства. «С Петровской реформы, — отметил 
Достоевский в записной тетради 1864—1865 годов, — с жизнью 
европейской мы приняли в себя буржуазию и отделились от народа, 
как и на Западе. Оттого развилось сознание и самоанализирование, 
но материалу для познавания (непосредственно народной жизни) 
все менее и менее становилось. 

№ . Социальные теории уже тем грешат, что они есть продукт 
этой высшей отломленной жизни» (20, 194). 

Т. е. развитое «сознание» и способность к «самоанализирова
нию» в отрыве от народных корней и понимания народной жизни 
уводят человека прочь от истины и способны породить только 
ложные «социальные теории...». Высшее развитие личности сво
дится не к обращению внутрь себя, а в направленности вне себя, 
к другим людям, к миру. 

В известных рассуждениях о жизни, смерти и бессмертии, о 
цели и смысле человеческого развития, вызванных смертью первой 
жены и зафиксированных в записной книжке 16 апреля 1864 года, 
Достоевский прямо заявляет, что гуманизм (любовь к человечеству) 
есть преодоление индивидуализма и эгоизма. 

«Возлюбить человека, как самого себя, по заповеди Христо
вой — невозможно. Закон личности на земле связывает. Я препят
ствует. (...) Между тем после появления Христа, как идеала чело
века во плоти, стало ясно как день, что высочайшее, последнее 
развитие личности именно и должно дойти до того (в самом конце 
развития, в самом пункте достижения цели), чтоб человек нашел, 
сознал и всей силой своей природы убедился, что высочайшее 
употребление, которое может сделать человек из своей личности, 
из полноты развития своего я, — это как бы уничтожить это я, 
отдать его целиком всем и каждому безраздельно и беззаветно. (...) 
Таким образом, закон я сливается с законом гуманизма, и в слитии, 
оба, и л и все (по-видимому, две крайние противоположности), 
взаимно уничтоженные друг для друга, в то же самое время дости
гают и высшей цели своего индивидуального развития каждый 
особо» (20, 172). 

В этих размышлениях Достоевского надо подчеркнуть две су
щественные мысли: 1) «я» и «все» рассматриваются здесь как две 
крайние точки в понимании цели и смысла жизни, как два полюса, 
между которыми возникают все основные противоречия, и 2) чело
век может достигнуть высшей цели своего существования — отдать 
всего себя целиком всем и каждому — лишь в результате «высо
чайшего, полного развития личности», вполне реализовав ее. 

Вместе с тем писатель считал, что идеал этот на земле неосу
ществим. Он возможен только как цель, к которой надо стремиться. 
«Потому что это идеал будущей, окончательной жизни человека, а 
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на земле человек в состоянии переходном». Если же идеал осущест
вится, то и движение остановится, ибо «борьба и развитие» — 
«закон природы» (20, 173). Человечество может подойти к этому 
идеалу бесконечно близко (что показано в «Сне смешного челове
ка»), но никогда не достигнет его, так как иначе прекратится 
развитие. Понимая индивидуализм как признак «переходного» со
стояния, Достоевский признает, что это необходимая стадия как в 
развитии человечества, так и отдельной личности. Но ее следует 
преодолеть ради достижения высшей стадии — гуманизма. 

Символисты, и Блок в их числе, исходили из иного понимания 
гуманизма. Способность личности осознать себя, отделить от дру
гих и выразить с наибольшей полнотою, — вот что такое гума
низм в их понимании. Таково западное толкование «гуманизма» в 
отличие от русской «гуманности» (человеколюбия), — и так трак
товал гуманизм Блок. «Понятием гуманизм привыкли мы обозна
чать прежде всего то мощное движение, которое на исходе сред
них веков охватило сначала Италию, а потом и всю Европу, и 
лозунгом которого был человек — свободная человеческая лич
ность. Таким образом, основной и изначальный признак гуманиз
ма — индивидуализм», — писал Блок в статье «Крушение гума
низма» (VI, 93). 

Символисты, выразители романтического сознания, находяще
гося как бы на новом витке развития, были, разумеется, апологе
тами свободной личности. И к понятию индивидуализма относи
лись они не слишком негативно. Отсюда свойственный многим из 
них культ Ф. Ницше, понимаемого, впрочем, иногда как выразите
ля христианского гуманизма. 1 1 Отсюда и такие течения, как «мис
тический анархизм», проповедовавший свободное, «анархическое» 
единение людей, 1 2 и истолкование с анархических позиций русско
го байронизма. Вячеслав Иванов в статье «Байронизм как событие 
в жизни русского духа» писал, что в отличие рт Западной Европы, 
где байронизм ассоциировался с «мировой скорбью», в славянском 
мире он стал «вестью об извечном праве и власти человеческой 
личности на свободное самоопределение перед людьми и Божест
вом. Этим восстанавливалась по-новому революционная заповедь 
свободы, равенства и братства...». 1 3 Свободолюбие Байрона осно
вано на чувстве человеческого достоинства, человек — существо 
божественное и не может быть рабом чужой воли, другого человека, 
не может он быть и рабом большинства, — утверждал Вяч. Иванов. 
«Отсюда защита анархического своеначалия против демократиче-

1 1 См.: Белый А. Символизм как миропонимание // Мир искусства. 1904. №5. 
С. 182—196. 

1 2 См.: Быстрое В. Н. Идея преображения мира в сознании и творчестве Алек
сандра Блока. Статья 2 // Литература и история: (Исторический процесс в творче
ском сознании русских писателей и мыслителей XVIII—XIX вв.). СПб., 1997. 
Вып. 2. С. 217—250. 

1 3 Иванов Вяч. Родное и вселенское. М„ 1918. С. 31—32. 
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ского принуждения». 1 4 Несмотря на свою проповедь «соборности» 
как стадии в развитии человеческих отношений, Вяч. Иванов не 
отвергал плодотворное начало индивидуализма. Синтез индивиду
ализма и соборности Вяч. Иванов видел в анархизме. 1 5 Однако 
индивидуализм не сказал еще последнего слова, и в будущем ро
дится новый индивидуализм, который продолжит древнюю войну с 
миром. 1 6 

Идеи гуманизма XIX в., в его западническом понимании, были 
близки Блоку. Можно сказать, что он вырос на этих идеях. В пись
ме В. В. Розанову от 17 февраля 1909 года Блок сообщал: «Ведь я, 
Василий Васильевич, с молоком матери впитал в себя дух русского 
„гуманизма". Дед мой — А. Н. Бекетов, ректор СПб. университета, 
и я по происхождению и по крови „гуманист", т. е., как говорят 
теперь, — „интеллигент"» (VIII, 274). В полной мере разделялись 
им и идеалы свободы личности. В том же письме Розанову он 
заявлял: «Так вот, не мальчишество, не ребячливость, не декадент
ский демонизм, но моя кровь говорит мне, что (...) всякое уничто
жение и унижение личности — дело страшное» (там же). 

Вместе с тем Блок воспринимал идеологию индивидуализма как 
болезнь личности и общества. В статье «Ирония» (1908) он утвер
ждает: «Есть „священная" формула (...) повторяемая всеми писа
телями: „Отрекись от себя для себя, но не для России" (Гоголь). 
„Чтобы быть самим собою, надо отречься от себя" (Ибсен). „Лич
ное самоотречение не есть отречение от личности, а есть отречение 
лица от своего эгоизма" (Вл. Соловьев)» (V, 349). Блок мог бы 
привести и подобные суждения Достоевского, которых множество 
у русского романиста и которые Блоку, конечно, были известны. 
Но Блок воспринимал Достоевского в этот период, и в частности 
в этой статье, как выразителя иронии, противоречий и дисгармо
нии. 1 7 Необходимость же отречься от своего эгоизма, от иронии во 
имя общих идеалов ведет к избавлению от болезни, к спасению, к 
«настоящему „кризису индивидуализма"» (V, 349). Чувствуя при
ближение нового поворота истории и обреченность старого инди
видуализма (и гуманизма), Блок в статьях 1908—1909 годов «Народ 
и интеллигенция», «Стихия и культура», «Дитя Гоголя» и других 
писал о наступлении пока что смутно различимого движения масс, 
которое неизбежно оформится в революционном протесте и сметет 
идеологию буржуазной интеллигенции XIX в., а заодно и самих ее 
создателей. 

Такое предчувствие гибели сложившегося политического, эко
номического и культурного уклада XIX в. в Европе под натиском 
неизбежной пролетарской революции было свойственно и Досто-

1 4 Там же. С. 32. 
^Иванов Вяч. Кризис индивидуализма // Иванов Вяч. По звездам. СПб., 1909. 

С. 101. 
1 6 Там же. С. 102. 
1 7 См.: Архипова А. В. Блок и Достоевский. Статья 1. С. 93—94. 
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евскому. В февральском выпуске «Дневника писателя» 1877 года 
он прямо утверждал, что европейский буржуа, капиталист, побе
дивший дворянство в 1789 году, «отлично хорошо понимает, что 
пролетарий (...) очень может усилиться и даже усиливается с 
каждым днем. Он отлично предчувствует, что когда тот усилится, 
то сковырнет его с места, как он когда-то рыцаря, и точь-в-точь 
так же скажет ему: „Убирайся, а я на твое место"» (25, 59). И еще 
ранее, рассуждая на эту тему, Достоевский писал: «...они (проле
тарии. — А. А.) победят несомненно, и если богатые не уступят 
вовремя, то выйдут страшные дела. Но никто не уступит вовре
мя, — может быть, и оттого, впрочем, что уже прошло время 
уступок» (22, 86). Однако Достоевский надеялся и верил, что 
Россия избегнет социалистической революции, во-первых, потому, 
что в России нет и не будет пролетариата, во-вторых, потому, что 
отмена крепостного права и другие реформы 1860-х годов способ
ствовали единению всех сословий и сплочению их вокруг царя, и, 
в-третьих, потому, что Россия обладает высшей духовной цен
ностью, воплощенной в православной вере, и ценность эту добро
вольно и свободно передаст другим народам. Ценность эта — идея 
единения всех людей во имя любви. 

Блок, переживший революцию 1905—1907 годов, как и боль
шинство его мыслящих современников, уже освободился от иллю
зий Достоевского. Надо также иметь в виду, что в отличие от 
Достоевского Блок ненавидел существовавший в России полити
ческий строй и жаждал его гибели. Блок не испытывал иллюзий и 
относительно сближения интеллигенции и народа, считая его при 
сложившихся в России условиях невозможным. Отсюда трагиче
ский пафос его исторических пророчеств 1908—1909 годов. Еще 
ярче пафос этот выразился в лирике, созданной в годы первой 
революции («Барка жизни встала...», «Шли на приступ. Прямо в 
грудь...», «Митинг», «Вися над городом всемирным...», «Еще пре
красно серое небо...», «Сытые», «Пожар»). Настроение обречен
ности, недостигнутой цели, покинутости, оторванности от главных 
событий характерны для этих стихотворений. Блок не единствен
ный из поэтов-символистов переживал подобные настроения. Пред
чувствие неизбежной гибели вызывает не гнетущий страх, а какое-
то радостное упоение. 

Но вас, кто меня уничтожит, 
Встречаю приветственным гимном, — 

писал В. Брюсов («Грядущие гунны», 1905). Гибель старой культу
ры под натиском диких орд (аналогия с разрушением варварскими 
племенами Римской империи) стала распространенной метафорой 
при изображении наступающей революции. 

На нас ордой опьянелой 
Рухните с темных становий — 
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Оживить о д р я х л е в ш е е т е л о 
В о л н о й п ы л а ю щ е й крови. 

С л о ж и т е книги кострами, 
Пляшите в их радостном свете, 
Т в о р и т е мерзость во храме, — 
В ы во всем неповинны, как д е т и ! 

(В. Брюсов. «Грядущие гунны»). 

Отголоски этой метафоры слышны и в «Скифах» Блока. Одна
ко он ни в коей мере не оплакивал гибель старой культуры, считая, 
что поднявшийся народ уничтожит лишь буржуазную цивилизацию. 
Понятия культуры и цивилизации Блок различал четко. С его точки 
зрения, культура XIX в. выродилась в цивилизацию. «Человеческая 
культура становится все более железной, все более машинной, — 
писал он в статье «Стихия и культура», — все более походит на 
гигантскую лабораторию, в которой готовится месть стихии: растет 
наука, чтобы поработить землю; растет искусство — крылатая 
мечта — таинственный аэроплан, чтобы улететь от земли; растет 
промышленность, чтобы люди могли расстаться с землею» (V, 
355—356). 

Еще подробнее развита мысль о противоположности культуры 
и цивилизации в статье «Крушение гуманизма» (1919) и дневнико
вых записях, содержащих подготовительные заметки к ней. 6 ян
варя 1919 года Блок записывает в дневнике: «Всякая культура — 
научная ли, художественная ли — демонична. И именно чем науч
нее, чем художественнее, тем демоничнее. Уж конечно, не глупое 
профессорье — носитель той науки, которая теперь мобилизуется 
на борьбу с хаосом. Та наука — потоньше ихней» (VII, 352). 

Блок считал, что культура рождается из «духа музыки». 1 8 «Вна
чале была музыка, — записывает он в дневнике 31 марта 1919 года, 
перефразируя первый стих Евангелия от Иоанна. — Музыка есть 
сущность мира. Мир растет в упругих ритмах (...). Рост мира есть 
культура. Культура есть музыкальный ритм» (VII, 360). В истории 
человечества существуют музыкальные периоды, порождающие 
мощную и самобытною культуру, и периоды немузыкальные, пе
риоды вырождения и измельчания духовных открытий предыду
щей эпохи. К музыкальным периодам Блок относил античность 
(«Афины Софокла и Перикла» — VI, 99) эпоху Ренессанса («ве
ликая музыкальная эпоха гуманизма — эпоха возрождения, насту
пившая после музыкального затишья средних веков» — VII, 360). 
Рождение западноевропейского гуманизма Блок связывает с духом 
музыки, что, согласно его представлениям, означает цельность, 

1 8 О символе «музыка» в эстетической и философской системе Блока см.: 
Максимов Д. Е. Поэзия и проза Ал. Блока. Л., 1976. С. 361—363. См. также: 
Магомедова Д. М. О зарождении концепции «музыки» в мировоззрении А. Блока // 
Русская литература XX века (дооктябрьский период). Тула, 1975. Сб. 7. С. 49—63. 
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мощь и плодотворность движения. Однако со временем оно изжи
вало себя. «Движение, исходной точкой и конечной целью которого 
была человеческая личность, могло расти и развиваться до тех пор, 
пока личность была главным двигателем европейской культуры 
(...). Естественно, однако, что, когда на арене европейской истории 
появилась новая движущая сила — не личность, а масса, — насту
пил кризис гуманизма» (VI, 94). Об это новое движение — движе
ние масс — разбился гуманизм, и его поток разлетелся на множест
во ручейков. Они дробились все больше и больше и превратились 
в европейскую цивилизацию с ее позитивизмом, материализмом, 
специализацией, популяризацией знаний и т .д . В политике — то 
же дробление и «бесконечное мелькание политических форм» (VI, 
106). «Что же, — спрашивает Блок, — цивилизация — обогаще
ние мира? Нет, это перегружение мира, загромождение его (Вави
лонская башня). Ибо все — множественно, все разделено, все не 
спаяно; ибо не стало материи, потребной для спайки. Музыка была 
тем центром, который создавал культуру гуманизма; когда цемента 
не стало, гуманистическая культура превратилась в гуманную ци
вилизацию» (VII, 363). Отметим, что Блок разделяет гуманизм как 
течение, связанное с понятием свободы личности и индивидуализ
мом, и гуманность как проповедь защиты слабого человека. 

Д. Е. Максимов, говоря о понятии цивилизации у Блока как 
отрицательном символе, противостоящем таким положительным 
символам, как «музыка» и «стихия», отмечал, что на формирование 
отрицательного отношения к понятию цивилизации оказали воздей
ствие многие факторы («отзвуки руссоистских идей», работы де
мократических писателей, славянофилы, творчество Вл. Соловьева, 
Л. Толстого, Ф. Ницше и Р. Вагнера), в том числе и Достоевский. 1 9 

В неприятии Достоевским позитивизма, которое горячо воспри
няли символисты, в критическом отношении к современной бур
жуазной цивилизации много общего с настроениями Блока. Досто
евский всегда, и в этом символисты видели свою близость с ним, 
очень скептически относился к заранее прописанным и составлен
ным системам, «теориям», «науке», как он часто выражался, со
гласно которым будто бы можно разумно организовать жизнь: 
человеческие отношения, экономику, политическое устройство, 
воспитание подрастающего поколения и т. п. 

Вспомним, как характеризовал Вл. Соловьев взгляды Достоев
ского, выработанные писателем после сближения с народом на 
каторге: «...общественная правда не выдумывается отдельными 
умами, а коренится во всенародном чувстве». Отсюда и скепсис по 
отношению к позитивизму, «научному социализму», современной 
педагогике, ко всему, что связывал он с понятием цивилизации. 
Впервые мысли эти четко сформулированы в «Записках из под
полья». Оспаривая суждения современных мыслителей (например, 

1 9 См.: Максимов Д. Е. Поэзия и проза Ал. Блока. С. 365. 
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Г. Т. Бокля) о том, что цивилизация служит прогрессу, улучшает 
нравы, ведет к прекращению войн, герой «Записок» восклицает: 
«Цивилизация вырабатывает в человеке только многосторонность 
ощущений и (...) решительно ничего больше» (5, 112). И «новые 
экономические отношения, совсем уже готовые и (...) вычисленные 
с математической точностью» (5, 113) представляются писателю 
невозможными, как невозможна жизнь по расчету, правилам, из 
одной только выгоды. 

Суждения эти Достоевский повторял неоднократно. По его мне
нию, выработанная система, правила, «циркуляры» не только не 
достигают цели, но приносят вред, так как лишают личность само
стоятельного развития. «Нам говорят: живи самостоятельно, — вот 
вам учреждения, но ведь самостоятельность нечто живое и самобыт
ное, и плохо, если обратится только в учреждение» (22, 146), — 
замечает он в набросках к «Дневнику писателя». Ироническую ха
рактеристику современной цивилизации с ее железными дорогами, 
банковской системой, разделением труда («специализацией») дает 
в «Подростке» Версилов (см. 13, 172—173). Размышления о циви
лизации содержатся и в наброске неосуществленной статьи Досто
евского «Социализм и христианство» (1864). Цивилизация здесь 
определяется как этап в развитии человечества, пришедший на 
смену первобытному обществу, когда человек жил «непосредствен-
но» и не выделял себя из массы. «Затем наступает время переходное, 
то есть дальнейшее развитие, то есть цивилизация. (Цивилизация 
есть состояние переходное)» (20, 192). В этот период неизбежно 
«развитие личного сознания и отрицание непосредственных идей и 
законов (авторитетных, патриархальных, законов масс)». Человек 
делается враждебен массе и поэтому теряет веру в Бога. «Это состо
яние, то есть разделение масс на личности, иначе цивилизация, — 
отмечает Достоевский, — есть состояние болезненное. Потеря 
живой идеи о Боге тому свидетельствует. Второе свидетельство, что 
это есть болезнь, есть то, что человек в этом состоянии чувствует 
себя плохо, тоскует, теряет источник живой жизни, не знает непо
средственных ощущений и все сознает» (20, 192). Но вслед за этим 
болезненным и переходным состоянием, согласно представлениям 
Достоевского, наступает период христианский, когда человек воз
вращается к своей непосредственной жизни, но уже развившись, на 
новой нравственной основе и в новом качестве. 

Человек снова соединяется с массой, отрекается от своей воли 
и делает это добровольно, свободно «и даже не по воле, не по 
разуму, не по сознанию, а по непосредственному ужасно сильному, 
непобедимому ощущению, что это ужасно хорошо» (20, 192). 
Отметим здесь тот приоритет, который писатель отдает «непосред
ственному ощущению» перед сознанием, разумом. В этом, как и в 
скептическом отношении к «науке», системе, «правилам» сказа
лось то неприятие позитивизма, рационализма, материализма и 
т. п., которое сближало с ним символистов. 
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«Достигнуть полного могущества сознания и развития, вполне 
сознать свое я — и отдать это все самовольно для всех» (там же), — 
в этом, по мнению Достоевского, и состоит высшее развитие лич
ности, возможное, разве, в жизни бесконечной. 

Так решает для себя Достоевский проблему вечного противо
речия между «я» и «все», но решает чисто утопическим путем. 

Блок, как видим, вполне совпадал с Достоевским в оценке 
цивилизации, но не совпадал в представлениях о путях развития 
человечества. Концепция Достоевского в этом вопросе представля
ется оптимистической, так как отражает движение людей к совер
шенству. Пусть не по прямой, но человечество поднимается вверх, 
вбирая и аккумулируя пережитый опыт. 

Концепция Блока, как мы знаем, исходила из теории повторения 
и припоминания (анамнезиса), когда человечество как бы возвраща
ется к прежнему своему состоянию, «забывая» опыт последующих 
эпох. Так, в сознании Блока музыкальные эпохи, порождающие 
культуру, движение, развитие, сменяются эпохами немузыкальными 
(средневековье, цивилизация Нового времени), утрачивающими до
стижения «музыкального» периода. 

Современное состояние человечества, и прежде всего русского 
общества, Блок воспринимал как состояние конца одной эпохи и 
начала другой. Новая эпоха, которая неизбежно и скоро придет на 
смену буржуазной цивилизации, представляется Блоку музыкальной. 
Но ее музыка не имеет ничего общего с той, которая породила 
гуманистическую культуру европейского Ренессанса. «Движение, ко
торое происходит в настоящее время в мире, невозможно измерить 
никакими гуманными мерами, истолковать никакими цивилизованны
ми способами», — писал он в статье «Крушение гуманизма» (VI, 113). 
Это движение — стихийное движение масс. Массы никогда, утверж
дает Блок, не исповедают индивидуалистических взглядов, и поэтому 
«так называемые массы никогда не были затронуты великим движе
нием гуманизма» (VI, 98). Но в еще большей степени массы всегда 
были далеки от цивилизации, и потому всякое стремление современ
ной интеллигенции приобщить массу (народ) к цивилизации обрече
но. «Цивилизовать массу не только невозможно, но и не нужно, — 
убежден Блок. — Если же мы будем говорить о приобщении челове
чества к культуре, то неизвестно еще, кто кого будет приобщать с 
большим правом: цивилизованные люди — варваров, или наоборот: 
так как цивилизованные люди изнемогли и потеряли культурную 
цельность; в такие времена бессознательными хранителями культуры 
оказываются более свежие варварские массы» (VI, 99). От лица этих 
«варварских масс», оказавшихся, по мнению Блока, подлинными 
хранителями культуры, написаны им «Скифы». 

Неизбежная гибель гуманистической цивилизации, сменившей 
культуру гуманизма, не представлялась в это время Блоку трагич
ной. Как отметил он в своем дневнике: «Кончается не мир, а 
процесс» (VII, 358). Новая музыка создаст новую культуру и нового 
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человека. Но это не будет уже человек гуманный. В «новом движе
нии», которое пока «представляет из себя бурный поток», «уже 
намечается новая роль личности, новая человеческая порода; цель 
движения — уже не эпический, не политический, не гуманный 
человек, а человек-артист; он, и только он, будет способен жадно 
жить и действовать в открывшейся эпохе вихрей и бурь, в которую 
неудержимо устремилось человечество» (VI, 115). 

«Человек-артист» (термин заимствован у Р. Вагнера) представ
лялся Блоку естественным, непосредственным человеком, близким 
к природе и наделенным глубоким эстетическим чувством. Так, 
несмотря на всю метафоричность, изображен он в «Скифах». На 
концепцию блоковского человека-артиста, идущего на смену чело
веку XIX в. с его идеями гуманизма и христианства, помимо Р. Ваг
нера, повлиял и Ницше, который в своих ранних работах был, как-
известно, близок Вагнеру. И идея вечного возвращения, и представ
ление о духе музыки, из которого рождается культура, в той или 
иной степени связаны с философией Ницше. Однако в отличие от 
Ницше Блок периода революции связывает свои новые идеалы не 
со сверхчеловеком, а с представлениями о народных массах, о 
простом народе, который, противостоя старому гуманизму, может 
быть и жестоким, но за которым стоит правда. 

Революцию 1917 года и свержение монархии Блок воспринял 
как естественное и давно им ожидаемое пробуждение масс, как 
закономерное «возмездие» тому миру, который он называл «страш
ным». На каком-то этапе Блок почувствовал себя участником гран
диозных исторических событий. Он работал в Чрезвычайной ко
миссии, которая была создана Временным правительством для рас
следования деятельности бывших царских министров. Последние 
не вызывали никакого сочувствия поэта. Напротив, работа его по 
составлению отчета о работе Чрезвычайной комиссии говорит о 
росте революционных настроений поэта. 

20 июня 1917 года он отмечает в записной книжке: «Отчет, поль
зующийся тщательно проверенным материалом, добытым в течение 
работы комиссии, должен быть проникнут весь, с начала до конца, 
русским революционным пафосом, который отражал бы в себе всю 
тревогу, все надежды и весь величавый романтизм наших дней. 

Простым ,деловым" отчетом комиссия не отчитается перед 
народом, который ждет от всякого нового Революционного учреж
дения новых слов. Нельзя забывать, что Демократия опоясана 
бурей» (ЗК, 365). 

Романтическое, даже отчасти мистическое, восприятие револю
ции характерно в это время для Блока, а выражение Т. Карлейля: 
«Демократия приходит опоясанная бурей», — он часто повторял в 
эти дни . 2 0 

2 0 См.: Аверин Б. В., Дождикова Н.А. Блок и Т. Карлейль // Александр Блок. 
Исследования и материалы. Л., 1987. С. 89—116. 

9 Заказ № 4256 
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Отношение к революции Блока и некоторых символистов, как 
Вяч. Иванов, Андрей Белый и других, отличалось от настроения 
большинства русской интеллигенции, напуганной теми многочис
ленными эксцессами, которые приняли массовый характер с весны 
и лета 1917 года. Вяч. Иванов в статье «Революция и народное 
самоопределение» (опубликована 6 октября 1917 года) осуждает 
интеллигенцию за то, что она, жаждавшая революции, теперь ис
пугалась ее и издевается «над уничижением народного лика, как 
издевался Хам над наготою великого отца своего, охмелевшего по 
первом сборе винограда». 2 1 По мнению Вяч. Иванова, свершившая
ся революция «не была народным действием». «Отношения сил 
остались те же, что при старом строе: внизу народ, не находящий 
в себе сил не только самоопределиться действенно, но и выйти из 
состояния политической бесчувственности, почти — бессознатель
ности; вверху — воздействующие на него групповые энергии, пра
вительствующие силы, ему внеположные, как при старом строе, и 
при всей деловитости пораженные творческим бессилием, смущен
ные невозможностью найти единящую идею, претворимую в плоть 
и кровь народной жизни, и не могущие свести концов с концами». 2 2 

Революция не уничтожила разъединение интеллигенции и народа. 
Интеллигенция проявила, как считал Вяч. Иванов, свою полную 
несостоятельность в этом деле. «Наши революционные деятели и 
властители наших политических дум, как стоящие у кормила, так 
и простирающие к кормилу руки, унаследовали все навыки старой 
бюрократической и полицейской власти, чуждой народу по духу, 
происхождению, выучке и приемам господствования». 2 3 

Вяч. Иванов видел спасение революции во внесении в нее ре
лигиозного сознания, что, по его представлению, подняло бы дух 
народа и подвигло его на осознанную политическую деятельность. 
Блок не разделял религиозных устремлений своих соратников по 
лагерю символистов. Идеи богоискательства были ему чужды, 2 4 к 
официальной же церкви относился он отрицательно, что, разуме
ется, не исключает веры у Блока и не противоречит присутствию 
религиозных образов (Богородица, Христос) в его поэзии. 

Но Блок вполне мог быть солидарным с Вяч. Ивановым в его 
осуждении интеллигенции, которую испугал народ. Уже 27 мая 
1917 года Блок замечает в своей записной книжке, обращаясь к 
напуганным современникам: «Чего вы от жизни ждете? Того, что 
разрушив обветшалое, люди примутся планомерно за постройку 
нового? Так бывает только в газете или у Кареева в истории, 
а люди — создания живые и чудесные прежде всего» (ЗК, 347). 

2 1 Иванов Вяч. Родное и вселенское. С. 176. 
2 2 Там же. С. 179. 
2 3 Там же. С. 181—182. 
2 4 См. об этом: Белый А. Воспоминания о Блоке // Александр Блок в воспоми

наниях современников. Т. 1. С. 297—299. 
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А в начале 1918 года в статье «Интеллигенция и революция» уже 
четко формулирует отношение как к интеллигенции, так и к наро
ду: «...стыдно сейчас надмеваться, ухмыляться, плакать, ломать 
руки, ахать над Россией, над которой пролетает революционный 
циклон. (...) Русской интеллигенции — точно медведь на ухо на
ступил: мелкие страхи, мелкие словечки. Не стыдно ли издеваться 
над безграмотностью каких-нибудь объявлений или писем, которые 
писаны доброй, но неуклюжей рукой? Не стыдно ли гордо отмал
чиваться на ,дурацкие" вопросы? Не стыдно ли прекрасное слово 
„товарищ" произносить в кавычках?» (VI, 19). 

Блок вряд ли помнил гневное обличение Достоевским либераль
ной интеллигенции за ее презрение к простому народу, но, несо
мненно, продолжал эту традицию. Его искреннее народолюбие и 
старое интеллигентское чувство вины перед народом не ослабело 
под натиском народного возмущения. 

Максимализм и романтический настрой определенным образом 
окрасили восприятие Блоком революции. Октябрьские события не 
повлияли на отношение к ней. Они воспринимались как законо
мерное движение масс. 

Блок был готов объяснить (и оправдать) все проявления насилия 
и вандализма. Даже в уничтожении любимого Шахматова и гибели 
тамошней библиотеки видел он давно ожидаемое возмездие народа. 
В статье «Интеллигенция и революция» он писал: «Почему дырявят 
древний собор? — Потому, что сто лет здесь ожиревший поп, икая, 
брал взятки и торговал водкой. — Почему гадят в любезных сердцу 
барских усадьбах? — Потому что там насиловали и пороли девок; 
не у того барина, так у соседа. — Почему валят столетние 
парки? — Потому, что сто лет под их развесистыми липами и 
кленами господа показывали свою власть: тыкали в нос нищему — 
мошной, а дураку — образованностью. 

Все так. Я знаю, что говорю. Конем этого не объедешь. Замал
чивать этого нет возможности; а все, однако, замалчивают. 

Я не сомневаюсь ни в чьем личном благородстве, ни в чьей 
личной скорби; но ведь за прошлое — отвечаем мы? Мы — звенья 
единой цепи. Или на нас не лежат грехи отцов? — Если этого не 
чувствуют все, то это должны чувствовать „лучшие"» (VI, 15). 

Понимание революции как естественного проявления про
снувшейся стихии и выхода на поверхность огнедышащей лавы 
(вспомним сравнение движения масс с мессинским землетрясением 
в статье «Стихия и культура») совершенно органично у Блока. 
И невозможно (прежде всего преступно) встать на пути этого про
цесса. Отсюда и призыв — слушать музыку революции. Отсюда и 
работа в целом ряде вновь созданных комиссий, издательств, орга
низуемых новыми властями. Однако все это не имело ничего об
щего с сотрудничеством Блока с большевиками и признанием их 
исторической роли. Уже в январе 1918 года он делает примечатель
ную запись: «Неужели дело в Луначарском или даже в Ленине? Это 
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же — „конец исторического процесса"» (ЗК, 384). Тем не менее 
именно в эти дни он работает над «Двенадцатью». В поэме этой, 
которая была воспринята большинством современников, как 
«левых», так и «правых», как апология революции, Блок в дейст
вительности изобразил ее как сгусток противоречий. «„Двенад
цать", — справедливо отметил Л. К. Долгополов, — не связаны ни 
с какой политической теорией. В поэме отразился именно „духов
ный максимализм" Блока (как говорили в 20-е годы), опирающийся 
на иную сферу бытия личности, нежели сфера политической жизни 
и политических теорий». 2 5 

Все образы поэмы, при большой точности изображения, плас
тической осязаемости, — глубоко символичны. Символична и глав
ная сюжетная коллизия поэмы — убийство Катьки. Происходит 
оно как бы случайно, по недоразумению, но это, конечно, не так. 
В Катьке, образе сниженном по сравнению с образами подобных 
женщин в предшествующей лирике Блока, чувствуется в то же 
время естественное, стихийное (народное) начало. Нет и следа 
загадочности Незнакомки или демонизма Фаины. Вместе с тем она, 
конечно, связана с теми образами «ночных», «инфернальных» жен
щин, в которых воплощал Блок темное и хмельное начало России. 2 6 

И само ее имя восходит к гоголевской пани Катерине из «Страшной 
мести», в которой Андрей Белый видел символический образ ро
дины. Гибель ее в «Двенадцати» от руки революционных красно
гвардейцев символична. Красногвардейцы — одновременно и за
щитники революционного порядка («Революцьенный держите шаг! 
Неугомонный не дремлет враг!» — III, 350) и безответственные 
убийцы. И отношение автора к ним, не способным не только 
пожалеть убитую Катьку, но и понять горе Петрухи, более строгое, 
чем к тем народным бунтарям и поджигателям, которых Блок 
оправдывал в «Интеллигенции и революции» или на страницах 
своего дневника. 

Трудно согласиться с К. А. Медведевой, которая в своем инте
ресном анализе «Двенадцати» полагает, что одной из задач Блока 
в поэме было изображение «духовного воплощения человека массы 
в нового человека», 2 7 и этим новым «артистическим» человеком 
является Петруха. 2 8 Возможно, Блок и стремился изобразить дви
жение по темным петроградским улицам красногвардейского пат
руля, состоящего из отпетых молодцов («в зубах — цыгарка, при
мят картуз. На спину б надо бубновый туз»), готовых и «ножичком 

2 5 Долгополое Л. К. Поэмы Блока и русская поэма конца XIX—начала X X в. 
С. 163. Там же (С. 145—181) см. об условиях создания поэмы, месте ее в творчестве 
Блока. 

2 6 См. об этом: Архипова А. В. Блок и Достоевский. Статья 1. 
2 7 Медведева К. А. Концепция «нового человека» и идеал «артистизма» в твор

честве А. Блока. Владивосток, 1984. С. 147. 
2 8 «Внутреннее преображение, очищение человека массы — Петрухи — поэт 

раскрыл в единстве со всем духовным опытом идущих» (там же. С. 150). 

260 
lib.pushkinskijdom.ru



полоснуть», как символическое движение старой России — «дни 
и ночи напролет» вперед, в неоглядную даль, однако пока каждый 
из двенадцати, в том числе и Петруха, еще далеко не нашел верного 
пути. Петруха, напротив, представляется человеком запутавшимся, 
раздираемым противоречиями, и способным совершить грех (убий
ство), и тяжело страдающим от этого («Ох ты, горе-горькое! Скука 
скучная, Смертная!»), чем-то напоминающим деревенского парня 
из очерка Достоевского «Влас». Блок вслед за Достоевским пока
зывает нам носителя «разорванного сознания» не в образе тради
ционно опустошенного интеллигента, а в образе человека из наро
да, человека массы. И трудно сказать, найдет ли Петруха в отличие 
от Власа Достоевского путь к возрождению. 

Главный герой поэмы — «музыка революции», которую слышал 
Блок во время создания «Двенадцати» 2 9 и которую великолепно 
отразил в разнообразных «упругих ритмах» поэмы. «Дело худож
ника, обязанность художника, — пишет Блок в те же дни, — 
видеть то, что задумано, слушать ту музыку, которой гремит „ра
зорванный ветром воздух". 3 0 Что же задумано? Переделать все. 
Устроить так, чтобы все стало новым; чтобы лживая, грязная, 
скучная, безобразная наша жизнь стала справедливой, чистой, ве
селой и прекрасной жизнью» (VI, 12). 

В январе 1918 года Блок еще верил, что это возможно, что 
восставший народ будет со временем способен осуществить эти 
перемены. Никакой надежды на другие социальные группы у Блока 
не было. Он не верил политикам, в том числе большевикам, ин
теллигенции, буржуазии (см., например, его едкий памфлет «Со
граждане», написанный весной 1918 года). В этой романтической 
и мифологизированной вере в народ Блок продолжал народничес
кую традицию и был сходен с Достоевским. И, возможно, не без 
воздействия идей последнего был создан финал «Двенадцати». Об 
образе Христа, который идет впереди двенадцати красногвардей
цев, было много споров и недоумений по выходе в свет поэмы. 
Множество толкований этого образа дали многочисленные критики 
и исследователи Блока. Андрей Белый справедливо трактовал 
финал «Двенадцати» как указание на тот идеал, к которому должен 
стремиться революционный народ. «„Впереди — Исус Христос" — 
что это? Через все, через углубление революции до революции 
жизни, сознания, плоти и кости, до изменения наших чувств, наших 
мыслей, до изменения нас в любви и братстве, вот это „все" идет 
к тому, что „впереди", — вот к какому „впереди" это идет». 3 1 

2 9 «На днях, лежа в темноте с открытыми глазами, слышал гул, гул: думал, что 
началось землетрясение», — записал Блок 9 января 1918 года (ЗК, 383). 

3 0 Неточная цитата из «Мертвых душ». У Гоголя: «Гремит и становится ветром 
разорванный в куски воздух». 

3 1 Александр Блок и Андрей Белый : Диалог поэтов о России и революции. М., 
1990. С. 504. 
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Однако воплощение этого идеала в образе Христа, конечно, 
связано с литературными традициями. В обстоятельной статье 
И. С. Приходько 3 2 проанализированы многочисленные источники 
образа Христа, не упомянуто лишь имя Достоевского. Думается, 
однако, что при создании финала своей поэмы Блок имел в виду 
идеи этого писателя, воспринятые, возможно, через Владимира 
Соловьева. 

В своей «Первой речи о Достоевском» Соловьев писал: «Одна 
лишь вера Христова, живущая в народе, содержит в себе тот 
положительный общественный идеал, в котором отдельная лич
ность солидарна со всеми. От личности же, утратившей эту соли
дарность, прежде всего требуется, чтобы она отказалась от своего 
гордого уединения, чтобы нравственным актом самоотвержения она 
воссоединилась духовно с целым народом». 3 3 

Блок, по всей видимости, не разделял отношения Достоевского 
к Христу как воплощению высшего идеала, о чем говорят неодно
кратно высказанные им сомнения в связи с появлением этого образа 
в конце «Двенадцати». 3 4 Однако он вполне осознавал его как во
площение демократического народного идеала, противостоящего 
идеям индивидуализма, о чем говорил Вл. Соловьев в «речи» о 
Достоевском. Как общенародный идеал ощущал его поэт в пору 
создания «Двенадцати», «и другого пока нет; а надо Другого — ?» 
(ЗК, 389). 

Л. К. Долгополов, связывая проблематику «Двенадцати» с об
щественной мыслью XIX в., с Достоевским и его последним рома
ном, отмечал: «Не исключено, что и сам Христос возник в поэме 
Блока как отдаленная реминисценция социально-этической темы 
Достоевского, хотя здесь был не только Достоевский». 3 5 

Надо отметить, что с начала января 1918 года (а «Двенадцать» 
создавались с 8 по 28 января) Блок постоянно возвращался к мыс
лям о Христе. Возможно, что начало этому дала встреча с Сергеем 
Есениным, который 3 января посетил Блока и читал ему поэму 
«Инония» (см. ЗК, 382). Возникший разговор, в том числе и на 
темы религии, Блок частично отразил в своем дневнике 4 января, 
записав слова Есенина: «Я выплевываю Причастие (не из кощун-

3 2 Приходько И. С. Образ Христа в поэме А. Блока «Двенадцать»: (Историко-
культурная и религиозно-мифологическая традиция) // Изв. Академии наук СССР. 
Сер. литературы и языка. 1991. Т. 50. № 5 . С. 426—444. 

3 3 Соловьев В. С. Литературная критика. М., 1990. С. 43 . 
3 4 См.: Долгополов Л. К. Поэмы Блока... С. 167. 
3 5 Там же. С. 170. Достоевского вспоминали и современные рецензенты «Две

надцати». В рецензии Иннокентия Аксенова на отдельное издание поэмы в 
1918 году между прочим говорилось: «В конце концов Блок в „Двенадцати" остается 
верен своему прежнему методу, восходящему к Достоевскому и примененному 
поэтом в „Незнакомке": в самой грязной действительности являются самые светлые 
видения» (Книга и революция. 1920. № 5 . С. 54. — Цит. по: Александр Блок и 
Андрей Белый : Диалог поэтов о России и революции. С. 641). 
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ства, а не хочу страдания, смирения, сораспятия)» (VII, 313). Это 
автокомментарий к стихам «Инонии»: 

Время мое приспело, 
Не страшен мне лязг кнута. 
Тело, Христово тело 
Выплевываю изо рта. 3 6 

Есенин, создавая эти строки, вряд ли помнил очерк Достоев
ского «Влас», герой которого, крестьянский парень, выплюнул 
причастие, совершая «на спор» «дерзостный» грех, но Блок легко 
мог вспомнить этот образ по аналогии с Есениным, тоже «челове
ком из народа», 

В эти же дни Блок читает «Жизнь Иисуса» Э. Ренана, в чем 
делает пометку в Записной книжке 7 января (ЗК, 382). Отчасти 
под влиянием Ренана, который описывает Иисуса как реального 
смертного человека, возникает у Блока замысел драмы об Иисусе, 
наброски которой он делает в тот же день в Дневнике. В набросках 
этих, самых предварительных, подчеркнута мысль о заурядности 
апостолов, принадлежности их к толпе, «средине» (как сказал бы 
Достоевский). «Фома (неверный) — „контролирует". Пришлось 
уверовать — заставили — и надули ( . . . ) . Вложил персты — и стал 
распространителем: а распространять заставили — инквизицию, 
папство, икающих попов, учредилки». — «Апостолы воровали для 
Иисуса. (...) Их стыдили». — «Иисуса арестовали. Ученики, ко
нечно, улизнули» (VII, 316, 317). Апостолы — основатели офици
альной религии, церкви («инквизиция, папство, икающие попы»). 
Намечено и какое-то сходство их с большевиками: «У Иуды — лоб, 
нос и перья бороды — как у Троцкого» (VII, 317). И еще: «Нагор
ная проповедь — митинг» (там же). Не здесь ли зарождение идеи 
о большевиках-«апостолах», идеи «Двенадцати», начатых на сле
дующий день? 

Апостолам в набросках Блока противопоставлен Иисус. Види
мо, вслед за Ренаном, поэт считает его не Богом, а человеком, но 
человеком из будущего. Иисус, как подчеркивает Блок, «не муж
чина, не женщина» (VII, 316), т. е. соединяет в себе и мужественные 
и женственные черты. 3 7 Но главное в нем — его артистизм. 
«Иисус — художник. Он все получает от народа (женственная 
восприимчивость). Апостол брякнет, а Иисус разовьет» (VII, 317). 
Окружение Иисуса — сварливые, недовольные, вечно переругива
ющиеся «ученики». «Между ними Иисус — задумчивый и [крот
кий] рассеянный, пропускает их разговоры сквозь уши: что надо, 

3 6 Есенин С. Собр. соч.: В 5 т. М., 1961. Т. 2. С. 36. 
3 7 О теме гармонии мужественного и женственного начал в поэзии Блока см.: 

Медведева К. А. Концепция «нового человека» и идеал «артистизма» в творчестве 
А. Блока. С. 4 8 — 5 4 . 
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то в художнике застрянет» (там же) . 3 8 Здесь как бы намечается 
вечная тема противопоставления художника и толпы, вечного про
тиворечия между ними. Показательно, что в набросках этих Иисус 
нигде не назван Христом. 

Христос в «Двенадцати» — это, конечно, совсем другой образ. 
Он вобрал в себя многие размышления Блока этих дней о Христе 
и о святотатстве, о чем говорил он с Есениным. Возможно, что в 
задуманной драме намеченный образ Иисуса — «задумчивый» и 
«кроткий» — это отголосок «Поэмы о Великом инквизиторе» До
стоевского. О знаменитом фрагменте из «Братьев Карамазовых» 
много писали современники Блока. Н. А. Бердяев в своей статье 
«Великий инквизитор» (1907) рассматривал «поэму» Достоевского 
с социальных и даже политических позиций. Для него Великий 
инквизитор — олицетворение деспотического, тоталитарного 
правления, Христос — является символом свободы. «Легенда о 
Великом инквизиторе, — утверждал Бердяев, — самое анархиче
ское и самое революционное из всего, что было написано людьми. 
Никогда еще не был произнесен такой суровый и уничтожающий 
суд над соблазном государственности, над империализмом, никогда 
еще не была с такой силой раскрыта антихристианская природа 
земного царства, и не было еще такой хвалы свободе, такого 
обнаружения божественности свободы, свободности Христова 
духа». 3 9 Написанная в пору первой русской революции статья Бер
дяева проникнута антидеспотическими настроениями и дает не
сколько прямолинейную, одностороннюю трактовку произведения 
Достоевского. 

Более сложную интерпретацию этой темы дал В. В. Розанов в 
своей книге «Легенда о Великом инквизиторе» (1894), выдержав
шей несколько изданий и, безусловно, известной Блоку. Розанов 
увидел неоднозначность позиции Великого инквизитора в его рас
суждениях о людях, слабых и боящихся свободы, свободы выбора 
и той ответственности, которую свобода выбора влечет за собой, 
на что верно указано Достоевским. Достоевский, по мнению Роза
нова, переменил свое отношение к человеку со времен «Записок 
из подполья», где он впервые сформулировал свои мысли о том, 
что «свободная воля человека (...) главное препятствие к оконча
тельному устроению человеческих судеб на земле». «Усталость и 
скорбь сменили в нем прежнюю уверенность, — пишет Розанов о 
Достоевском, — и жажда успокоения сказывается всего сильнее в 
„Легенде"». 4 0 Розанов считал, что Достоевский «до известной сте
пени» допускал то «устроение судеб человека», которое предлагал 

3 8 Об автобиографичности некоторых сторон этого образа см.: Приходько И. С. 
Образ Христа в поэме А. Блока «Двенадцать». С. 432. 

3 9 Бердяев Н. А. О русских классиках. М., 1993. С. 35. 
4 0 Розанов В. Легенда о Великом инквизиторе Ф. М. Достоевского : Опыт кри

тического комментария. СПб., 1906. С. 122, 123. 
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Великий инквизитор, так как это устроение религиозное, «исходя
щее из глубочайшего проникновения в психический строй челове
ка».41 Великий инквизитор не просто деспот, земная власть и 
воплощение антихриста, как полагал Бердяев. Он — глубоко стра
дающая, трагическая фигура, взявшая на свои плечи все бремя 
ответственности, от которой он освободил людей. Этим, с точки 
зрения Розанова, и объясняется загадочный поцелуй Христа. 

Однако никакая усталость Достоевского, никакое разочарова
ние его в человеке, не снимало главной антиномии «Великого 
инквизитора». Остается вечная и неразрешимая на земле проблема: 
или свобода и ответственность, свобода и страдание — удел силь
ных и избранных натур; или духовное рабство, спокойствие и 
благополучие — удел массы. Христос отверг три дьяволовых иску
шения во имя свободы человека. Он верил в свободную личность, 
способную последовать за Ним не за «хлебы», которые Он даст им, 
не из страха перед чудом и преклонения перед авторитетом, а в 
силу самостоятельного свободного выбора. Инквизитор же не верит 
в силу человека. «Человек был устроен бунтовщиком; разве бун
товщики могут быть счастливы?» — восклицает он (14, 229). Инк
визитор убежден, что «ничего и никогда не было для человека и 
для человеческого общества невыносимее свободы!» (14, 230). 
Люди «не могут быть никогда (...) свободными, потому что мало
сильны, порочны, ничтожны и бунтовщики» (14, 231). Великий 
инквизитор говорит о своей любви к людям, на самом деле он 
глубоко презирает их. Способность человека к бунту он считает 
проявлением его слабости. Иначе смотрели на это современники 
русской революции. Блок, создавая поэму о восставших массах, 
видел в них людей, выбравших не спокойное благополучие, а 
свободу. Христос, с точки зрения Великого инквизитора, есть знамя 
свободного человека, т. е. знамя «бунтовщиков». И такая ипостась 
Христа, восходящая к «Поэме о Великом инквизиторе» Достоев
ского, могла присутствовать в сознании Блока. В то же время он 
глубоко чувствовал, что восставшие массы — не избранные герои, 
а простые люди со всеми своими противоречиями, слабостями и 
грехами. Однако сейчас они воодушевлены великой идеей свободы 
и сделали свой главный выбор не в пользу царства Великого ин
квизитора. Поэтому Христос узнал их, спустился к ним и возглавил 
шествие красногвардейцев. 

Одна из мыслей, заключенных в «Двенадцати», состоит в том, 
что революция — это деяние масс, а не индивидуальностей. «Со
борность» (по терминологии Вяч. Иванова) противостоит личности 
и эту личность побеждает. Образы людей из «бывшего» мира, 
данные в 1-й главке поэмы, обрисованы без всякого авторского 
сочувствия. Они вызывают только «черную злобу, святую злобу» 
(III, 349). Всякая индивидуальность (личность) должна быть раз-

4 1 Там же. 
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давлена революцией. В этом видел Блок возмездие истории. Но в 
этом и трагедия, так как личность раздавлена. И трагедия не только 
для представителей гуманистической (индивидуалистической) 
культуры, как думал Блок поначалу, а и для всего исторического 
процесса. 

Блок очень активно включился в работу Наркомпроса, считая 
обязанностью интеллигенции служить народному делу. При этом 
его методы были подчас самыми революционными. 4 2 Надо помнить, 
что свою работу в Наркомпросе, издательстве «Всемирная литера
тура» или в Большом драматическом театре Блок никогда не осоз
навал как сотрудничество с большевиками. Не случайно он не 
печатался в большевистских изданиях, а лишь в органах левых 
эсеров («Знамя труда», «Наш путь»). 

Разгром левых эсеров и закрытие их печатных органов поэт 
считал окончанием октябрьской революции. В Записке о поэме 
«Двенадцать» 1 апреля 1920 года опубликованной лишь после 
смерти Блока, 4 3 он указал: «С начала 1918-го года приблизительно 
до конца октябрьской революции (три—семь месяцев?) существо
вала в Петербурге и Москве свобода печати, т. е. кроме прави
тельственных агитационных листков, были газеты разных направ
лений и доживали свой век некоторые журналы». Далее, говоря об 
изданиях «одной из политических партий, пользовавшейся во 
время революции поддержкой правительства» (речь идет о левых 
эсерах, которых он не называет), где уделялось место культуре, 
Блок упоминает и «небольшую группу писателей», настроенных 
революционно и сотрудничавших в этих изданиях. 

Правительство терпело революционно настроенных писателей, 
«пока оно относилось терпимо к революции». 4 4 Но, как мы знаем, 
разгром партии левых эсеров летом 1918 года повлек за собой 
многочисленные аресты. Был арестован и «революционный» поэт 
Блок — автор «Двенадцати». Блок пришел к выводу, что больше
вики подавили революцию, что стихийное движение народных масс 
выродилось в красный террор и духовное подавление всей творче
ской деятельности. Музыка умолкла. Блок пересматривает свое 
романтическое отношение к революции и вспоминает пророчество 
Достоевского о грядущем «социализме». 

Интересное свидетельство на этот счет приводит В. А. Каверин 
в книге своих воспоминаний «Эпилог». Один из его знакомых «в 

4 2 См. воспоминания С. М. Алянского о сотрудничестве с Блоком в 1918 году 
в кн.: Александр Блок в воспоминаниях современников. М., 1980. Т. 2. С. 273. 

4 3 «Записку» впервые обнародовал Андрей Белый в своей речи на LXXXIII 
открытом заседании Вольной философской ассоциации 28 августа 1921 года, по
священном памяти Александра Блока. Опубликована она в сб. «Памяти Александра 
Блока» (Пб., 1922). В дальнейшем, во всех советских изданиях «Записка» печата
лась с сокращениями. 

4 4 Александр Блок и Андрей Белый : Диалог поэтов о России и революции. 
С.505. 
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феврале 1919 г. оказался в одной камере с Блоком на Гороховой, 
2». «В камере на Гороховой можно было встретить и спекулянтов, 
и взяточников, и убийцу, и генерала, два дня тому назад назначен
ного начальником всей артиллерии одной из действующих армий, 
и эсеров, правых и левых, и солдат, и матросов. Бывший кавалерист 
С , прославившийся на войне своей храбростью, не находил ничего 
удивительного в том, что в тюрьме оказался и он, о подвигах 
которого в свое время говорила вся Россия, и Блок, написавший 
Двенадцать" . 

— Социализм стремится к полному равенству, — сказал он, — 
а всякий признак превосходства — все равно, духовного или мате
риального, — неизбежно будет отсекаться, потому что по самой 
своей природе враждебен подавляющему большинству... 

— Шигалевщина бродит в умах, — заметил Блок, когда разго
вор оборвался. И он на память процитировал Петра Верховенского: 
„Высшие способности не могут не быть деспотами и всегда раз
вращали более, чем приносили пользы; их изгоняют или казнят. 
Цицерону отрезывается язык, Копернику выкалывают глаза, Шек
спир побивается каменьями". 

Разговор возобновился, когда к Блоку подсел молодой человек, 
еще недавно — лицеист, попытавшийся доказать, что беда интел
лигенции заключается в том, что она всегда стремилась опуститься 
до уровня маленького человека, а не возвысить его до себя. 

— Нас погубила уверенность в том, что без нас обойтись не
возможно. Ошибка! Можно. И очень скоро окажется, что не только 
можно, но и должно. 

— Да, — ответил Блок. — Если шигалевщина победит. 
— И вы думаете, она еще не победила? — спросил лицеист». 
Далее Каверин говорит о словах арестованного генерала, кото

рый уверенно ждал освобождения. «Когда Блока увели на допрос, 
он прямо объявил, что если бы не поэты и писатели, „никогда бы 
не произошло то, что случилось". У генерала была своя, генераль
ская шигалевщина». Он знал, что государству нужна армия, а 
следовательно, и генералы. «Дня государства такие люди, как Блок, 
да и хотя бы Лев Толстой, — всегда нежелательны, и в этом смысле 
в России ничего никогда перемениться не может...». 4 5 

Развитие событий должно было подтвердить Блоку, что «шига
левщина» наступает, а новый «человек-артист» не появляется. 

В его записных книжках все больше свидетельств тяжелого 
разочарования в происходящем. Не только голод и бытовые неус
тройства (уплотнение квартиры, требование выполнять различные 
новые обязанности, как ночные дежурства возле дома и т. п.) тому 
причиной. Главное — утрата иллюзий относительно революции, 
разочарование в тех представителях «народной стихии», с кото
рыми приходилось сталкиваться на каждом шагу: матросы, лузга-

4 5 Каверин В. Эпилог. М., 1989. С. 24, 25. 
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ющие семечки, безграмотные «барышни» в советских учреждениях, 
опустошенные «денди»-наркоманы среди бывшей интеллигентной 
молодежи (см. очерк «Русские дэнди» — VI, 53—57). К. И. Чуков
ский записал в своем дневнике 3 января 1920 года: «Вчера Блок 
сказал: „Прежде матросы б(ыли) в стиле Маяковского. Теперь их 
стиль Игорь Северянин". Это глубоко верно». 4 6 Пошлость заглуши
ла «музыку революции». 

Надо подчеркнуть, что меньше всего Блок хотел возвращения 
старого. Он тяжело воспринимал возрождение мелких буржуа в 
начале нэпа (очерк «Сограждане»), страдал, видя, как активизиру
ется мещанский настрой. По воспоминаниям С. М. Алянского, 
Блок в апреле 1921 года с возмущением говорил, как «на улицах 
из подворотен, подъездов, магазинов, из всех щелей — отовсюду 
выползали звуки омерзительной пошлости, какие-то отвратитель
ные фокстроты и доморощенная цыганщина». И добавил: «Я думал, 
что эти звуки давно и навсегда ушли из нашей жизни, — они еще 
живы... ( . . .) . Неужели все это возвращается? Это страшно!. .» . 4 7 

Результатом всего этого стало творческое молчание. Блок по
стоянно жаловался, что его оставил «дух музыки», что прекрати
лись всякие звуки. Об этом писал он в дневнике, в записных 
книжках, в частных письмах, об этом говорил друзьям. 4 8 

Послереволюционные события не оставляли места для истори
ческого оптимизма. Разрушилась надежда на приход новой музы
кальной эпохи и нового «человека-артиста». Не оправдалась и вера 
Достоевского в то, что «народ спасет себя и нас». Несостоятель
ными оказались наивные упования на «соборность». Старый гума
низм XIX в., конечно же, разрушился. Но на смену ему, как виде
лось в это время Блоку, пришел хаос. 

Единственное спасение, которое представлялось ему возмож
ным, он увидел в искусстве и в личности художника-творца. Под 
этим знаком созданы были его последние литературные выступле
ния: речь «О назначении поэта» и стихотворение «Пушкинскому 
дому». 

Речь Блока, посвященная памяти Пушкина и прочитанная в 
Доме литераторов в 84-ю годовщину со дня гибели поэта, по словам 
Д. Е. Максимова, «такая же предсмертная, как и пушкинская речь 
Достоевского. (Блок произнес ее за шесть месяцев до смерти, 
Достоевский — за восемь)». 4 9 

Главная тема речи Блока, как видно из ее названия, — роль 
поэта в обществе и отношения его с обществом, тема, характерная 
для эстетических выступлений романтизма. И ставит, и решает ее 
здесь Блок вполне в духе романтической, идеалистической тради-

Чуковский К. Дневник. 1901—1929. М., 1991. С. 137. 
4 7 Александр Блок в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 304—305 . 
4 8 См.: Там же. С. 247. 
4 9 Максимов Д. Е. Поэзия и проза Ал. Блока. С. 462. 
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ции, отринув все свои высказывания о торжестве антигуманизма, о 
музыке подземной стихии, сметающей прежнюю культуру и циви
лизацию, о приходе новых людей «с раскосыми и жадными очами», 
которые будут «жадно жить и действовать» (VI, 115). Блок провоз
глашает самоценность творческой личности независимо от истори
ческой эпохи. «Поэт — величина неизменная. Могут устареть его 
язык, его приемы; но сущность его дела не устареет» (VI, 160). Эта 
сущность заключается в том, что поэт — проводник гармониче
ского начала, при помощи гармонии он создает из хаоса — космос. 
«Что такое гармония? Гармония есть согласие мировых сил, поря
док мировой жизни. Порядок — космос, в противоположность 
беспорядку — хаосу. Из хаоса рождается космос, мир, учили древ
ние» (VI, 161). Пушкин, как никакой другой из русских поэтов, 
воплощал в себе гармоническое начало, был сыном гармонии. 
Поэтому день его памяти дает повод говорить о роли поэта в 
обществе. Пушкина, по мнению Блока, не понимали ни в прошлом 
веке, ни в нынешнем. «Сегодня они ставят ему памятники; завтра 
хотят „сбросить его с корабля современности"» (VI, 161). Оба этих 
акта, а здесь Блок явно имеет в виду шумный «пушкинский празд
ник» 1880 года и современные футуристические манифесты, идут 
как бы в одном ряду, отражая общественную суету вокруг имени 
поэта, но вовсе не понимание его целей и задач. Ибо главное 
назначение — улавливать мировую гармонию и вносить ее в 
жизнь — поэт осуществляет сам, один, будучи внутренне свободен. 

Творческий процесс, по определению Блока, состоит из трех 
стадий, «трех дел»: «освободить звуки из родной безначальной 
стихии», т. е. уловить мировую гармонию, иными словами, проник
нуть в мир, изучить и понять его, затем «привести эти звуки в 
гармонию, дать им форму», в чем и заключается собственно созда
ние произведения, и, наконец, «внести эту гармонию во внешний 
мир» (VI, 162). На каждом из трех этапов поэта подстерегают 
трудности. Но если на первых двух художник должен победить 
лишь себя, то на третьем этапе он вступает в борьбу с «чернью». 
«Сословие черни, — подчеркивал Блок, — как, впрочем, и другие 
человеческие сословия, прогрессирует весьма медленно» (VI, 165). 
Люди, близкие к «черни», догадались создать цензуру «для охраны 
порядка своего мира» и «поставили преграду лишь на третьем пути 
поэта: на пути внесения гармонии в мир» (VI, 165). До последнего 
времени, отмечает Блок, люди не догадывались поставить преграды 
на первом и втором пути поэта. Но теперь, кажется, «изыскиваются 
средства» «для замутнения самих источников гармонии» (там же). 
И уже рождается новое поколение чиновников, «которые собира
ются направлять поэзию по каким-то собственным руслам, посягая 
на ее тайную свободу и препятствуя ей выполнять ее таинственное 
назначение» (VI, 167). О внутренней, «тайной свободе» поэта Блок 
много говорит в своей речи. Лишенный ее, поэт не может выпол
нять своего назначения. 
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«Покой и воля. Они необходимы поэту для освобождения гармо
нии. Но покой и волю тоже отнимают. (...) И поэт умирает, потому 
что дышать ему уже нечем; жизнь потеряла смысл» (VI, 167). 

Разумеется, речь «О назначении поэта» пронизана аллюзиями. 
И ее аллюзионный смысл прекрасно поняла аудитория, собравша
яся в Доме литераторов. Интересный рассказ о восприятии совре
менниками выступления Блока оставил К. И. Чуковский в своем 
дневнике, в записи от 13 февраля 1921 года. 

«Собрание историческое. Стол — за столом Кузмин, Ахматова, 
Ходасевич, Кристи, Кони, Александр Блок, Котляревский, Щего-
лев и Илья Садофьев (из Пролеткульта) ( . . .) . Речь Кони (...) — 
внутренне равнодушная и внешняя. (...) Стишки М. Кузмина (...) 
очень обыкновенные. После Кузмина — Блок. Он в белой фуфайке 
и в пиджаке. Сидел за столом неподвижно (.. .) . Пошел к кафедре, 
развернул бумагу и матовым голосом стал читать о том, что Бен
кендорф не душил вдохновенья поэта, как душат его теперешние 
чиновники, что Пушкин мог творить, а нам (поэтам) теперь — 
смерть. Сказано это было так прикровенно, что некоторые не 
поняли. Садофьев, напр(имер), аплодировал. Но большинство по
няло и аплодировало долго. После в артистической — трясущая 
головой Марья Вениаминовна Ватсон, 5 0 фанатичка антибольшевиз
ма, долго благодарила его, утверждая, что он „загладил" свои „Две
надцать". Кристи 5 1 сказал: „Вот не думал, что Блок, написавший 
«Двенадцать», сделает такой выпад". Волынский говорил: „Это 
глубокая вещь". Блок несуетно и медленно разговаривал потом с 
Гумилевым». 5 2 

В речи «О назначении поэта» Блок соединил вечные вопросы 
с политической злобой дня. И если отношение его к «текущему 
моменту» было совершенно безрадостным, то общее представление 
о смысле жизни, о путях человечества и его культуры не утратило 
своего стержня и этического смысла. «Мы умираем, а искусство 
остается. Его конечные цели нам неизвестны и не могут быть 
известны. Оно единосущно и нераздельно» (VI, 168). 

При всем историческом пессимизме, продемонстрированном 
Блоком в его последнем публичном выступлении, при всем трагиз
ме отношения к жизни, он все-таки удержался от полного отчаяния. 
Осталась вера в человеческую личность в высшем ее проявлении — 
художника-творца, и подтверждение этой веры — «веселое имя: 
Пушкин» (VI, 160). 

Так Блок снова вернулся к понятию индивидуальности, про
тивопоставив это понятие идеалам «соборности», «народа-бого
носца», «народной стихии», преодолевая идеалы и Достоевского, 

5 0 М. В. Ватсон (1853—1932) — поэтесса, переводчица. 
5 1 Кристи Михаил Петрович (1875—1965) — уполномоченный Наркомпроса в 

Петрограде (1918—1926), с 1926 г. — зам. зав. Главнауки. 
^Чуковский К. Дневник. 1901—1929. С. 158. 
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и Владимира Соловьева, и символистов-соловьевцев, Блок, может 
быть, на подсознательном уровне вернулся к идеалам гуманизма, 
как он их понимал. Достоевский тоже придавал особое значение 
человеческой личности, повторяя, что и единичный пример может 
очень многое (см. 25, 63), что «слово л есть до того великая вещь, 
что бессмысленно, если оно уничтожится» (24, 234), что «царство 
Божие внутри нас». Вера в самоценность внутренне свободной 
человеческой личности сближает Блока и Достоевского. Но если 
Достоевский верил в возможность (пусть в «будущей» жизни) пре
одоления противоречия между «я» и «мы», в слиянии личности и 
массы, а путь к этому видел в постижении человеком Бога и земного 
воплощения его — Христа, то Блок утратил эту веру и остался 
пессимистом. Его высший человек (а это не «белокурая бестия» 
Ницше, а художник, поэт, вносящий гармонию в мир) безнадежно 
одинок. 
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Ю.К. Г Е Р А С И М О В 

СОЮЗНИКИ ПО «ПРЕОДОЛЕНИЮ ДОСТОЕВСКОГО» : 
М. ГОРЬКИЙ И Д. МЕРЕЖКОВСКИЙ 

Статья 2 

Д. С. МЕРЕЖКОВСКИЙ 1 

К началу большой полемики о Достоевском (т. е. к осени 
1913 года) Мережковский уже в течение нескольких лет наращивал 
свой критицизм к прежнему герою своих трактатов и статей. То не 
было уточнением взглядов, углублением аналитической мысли кри
тика. Идеологическая радикализация проходила у него во всех 
главных сферах его деятельности: в общественно-политической, 
религиозной, литературной. Восьмидесятническое воспитание ска
залось в рецидивах утилитаризма, для которого истина и добро — 
в том, что сегодня социально полезно. Все непримиримее относясь 
к российской государственности и самодержавию («царство Зве
ря») и к православной церкви («царство антихриста»), Мереж
ковский соответственно упрощал и ужесточал свои характери
стики Достоевского, в первую очередь как монархиста, церков
ника и националиста-антизападника. В сближении Мережковского 
с М. Горьким на почве «преодоления» Достоевского не было ни
чего парадоксального и случайного, хотя разительное несходство 
их личностей и судеб не предрасполагает к такому заключению. 

Что касается объяснения, как «антидостоевская» драма «Будет 
радость» попала на сцену МХТ, то скудость имеющихся сведений 
позволяет высказать лишь предварительные суждения, а иногда и 
предположения. 

В январе 1911 года К. С. Станиславский в Риме встретился с 
Мережковским. Встреча эта едва ли была случайной для обеих 
сторон. Недели за две до нее Станиславский в письме из Рима к 
А. Н. Бенуа размышлял об инсценировании романа Мережковско
го «Петр и Алексей». 2 Одной из общих тем разговора при встрече 

1 Первую статью см. в кн.: Достоевский. Материалы и исследования. Т. 15. 
СПб., 2000. В предлагаемой публикации развиваются положения моего доклада, 
прозвучавшего на международной конференции, посвященной Д. С. Мережков
скому (ИМЛИ, 1991). Это обстоятельство позволяет мне не ссылаться на содержа
тельные статьи И. А. Ревякиной («Мережковский о М. Горьком: Против и за») и 
В. А. Келдыша («Достоевский в критике Мережковского») из сб. «Д. С. Мережков
ский. Мысль и слово» (М., 1999), основу которых составили доклады, прочитанные 
на упомянутой конференции, и побуждает меня более сосредоточиться не на лич
ностях, а на самом освещаемом феномене культуры. 

2 Станиславский К. С. Собр. соч. М., 1954. Т. 7. С. 495. 
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(но не причиной ее) мог стать и И. С. Тургенев. Станиславский 
искал «ключ» к его пьесам для постановок будущего года: «Где 
тонко, там и рвется», «Нахлебник» и «Провинциалка». Мережков
ский же несколькими месяцами ранее в статье «Тургенев» предста
вил писателя главным наследником пушкинской традиции, натурой 
глубоко русской, но европейцем по убеждениям. В своеобразном 
развитии проблема «отцов и детей», занимавшая тогда Мережков
ского, могла быть изложена Станиславскому в качестве основы 
задуманных им и 3 . Гиппиус современных проблемных драм для 
МХТ. Эта встреча была также их попыткой нормализовать отно
шения с театром, который они прежде отвергали и бранили. Ме
режковский, к тому времени автор четырех опубликованных драм, 
из которых ни одна не видела света рампы, был заинтересован в 
сближении с уважаемым интеллигенцией театром, обладавшим без
упречной нравственной и эстетической репутацией. Главным обра
зом — для более широкого распространения своих идей о путях 
преображения России. Об открытом противостоянии Достоевскому 
в будущих пьесах Мережковский тогда едва ли помышлял. Особен
но в условиях, когда МХТ был воодушевлен успехом постановки 
«Братьев Карамазовых». 

Но уже в первой попытке создания пьесы для МХТ (1911 — 
1912 годы, она осталась без названия) Мережковский обращается 
к мотивам и положениям из романов Достоевского, показывая, что 
современность не подтверждает прогнозов писателя. В сохранив
шемся плане и 1-м действии начатой пьесы 3 среди персонажей 
выделяются три брата, влюбленных в инфернальную Лию («Лилит», 
«жидовочка»). Один из них кончает самоубийством, а другой (муж 
Лии) собирается уехать к старцу на послушание. 

Переосмысленным парафразом из «Братьев Карамазовых» вы
глядит примирение «детей» (по плану пьесы), удавшееся о. Герма
ну — революционному христианину. Но выдвигать клерикала в 
качестве героя современности автор не смог. Работа над этой 
пьесой прекратилась. Правда, кое-что из нее Мережковский ис
пользовал в новой пьесе «Будет радость» (1913—начало лета 
1914 года). Но ее уже отличает от предшествовавшего наброска 
стремление «переиначить» Достоевского, используя его мотивы и 
сюжетные ходы, и показать пагубное влияние церкви на верующих. 
Словом, опыт полемики о Достоевском, начатой М. Горьким, был 
Мережковским усвоен: он пишет для «передового» и «прогрессив
ного» читателя. 

Пока Мережковский трудился над пьесами для МХТ (вторая из 
них — «Романтики» о молодом М. Бакунине), отшумела полемика, 
чему весьма способствовала премьера «Николая Ставрогина» в МХТ, 
состоявшаяся 23 октября 1913 года. Эта инсценировка «Бесов» и 

3 Хранятся в РО ИРЛИ. Опубл.: Собр. соч. М., 1954. Т. 7. С. 495; Андрущен-
ко Е. Мережковский неизвестный. Харьков, 1997. 
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ее оценка самим театром, ее общественно-этический смысл созда
вали условия, в которых взаимообщение Мережковского-драматур
га с труппой театра, а затем и со зрителями, перерастали из потен
циально противоречивых в принципиально конфликтные. 

Каким же и о чем был спектакль «Николай Ставрогин»? Ведь 
из-за него-то весь сыр-бор и загорелся. 

В день премьеры публика была настороже. О ее чувствах можно 
судить по статье С. Яблоновского, который писал, что в период 
мучительной реакции «всякая тень недоброжелательства, а тем 
более — издевки над освободительным движением, причиняют ос
трую боль, являются невыносимыми». 4 Премьера состоялась в 
самой неблагоприятной для театра ситуации. Только что на про
цессе Бейлиса прокурор Виппер цитировал Достоевского в анти
семитских целях. А ответ МХТ М. Горькому появился в том же 
номере газеты, что и обвинительный акт по делу Бейлиса. 

Премьера шла почти без аплодисментов, а кончилась при пол
ном молчании публики. Потом зрительское напряжение спало, 
спектакль стал восприниматься непосредственнее. Он определенно 
привлекал внимание и за сезон прошел 45 раз. Не являясь иллюст
рацией к роману, постановка требовала особого разговора. Но полу
чилось так, что общественность, высказавшись по важным и попут
ным вопросам в месячной дискуссии, не проявила особого интереса 
к новой работе театра. Социал-демократия не изменила существен
но своего мнения о «затее» МХТ. На взгляд М. Горького, побывав
шего на представлении, «на полотно „Ставрогина" попали самые 
мрачные краски Достоевского». 5 Его сателлит Д. Тальников объ
явил о «падении» МХТ. В игре ему виделся лишь внешний рисунок. 
И это он полагал закономерным: ни Достоевский — «натуралист 
психопатологии», ни слабый сценарий не дают опоры актеру. 6 

Плохо приняла постановку та часть либеральной прессы, осо
бенно петербургской, которая порицала интерес М Х Т именно к 
«Бесам». К. Арабажин назвал спектакль малолитературным и недо
статочно театральным делом, вызывающим «скуку и недоумение». 7 

Охранительная пресса, много ожидавшая от постановки, была 
разочарована ею и лишний раз свела давние счеты с МХТ. Большим 
изъяном было признано отсутствие «политики» в инсценировке. 
Надо было показать «бесов», поучал рецензент «Нового времени», 
а не Ставрогина. Игра объявлялась «серой» и «скучной». 8 Правда, 

4 Яблоновский С. «Николай Ставрогин» в Художественном театре // Русское 
слово. 1913. 24 окт. №245. 

5 Ниротморцев М. Беседа с М. Горьким // Театр. 1914. 15—16 февр. № 1459. 
С. 7. 

6 Тальников Д. Бесовские наваждения //Современный мир. 1913. № 11. С. 2 0 2 — 
214. 

7 Биржевые ведомости. 1914. 8 апр. № 14090 (веч. вып.). 
8 Беляев Ю. Бесы по-московски // Новое время. 1914. 9 апр. № 13675. 
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«Гражданин», ссорившийся с «Новым временем», похвалил спек
такль. Однако автор заметки не мог найти довода о «благотворном 
влиянии зрелища на зрителей» убедительнее того, что оно побуж
дает прочесть роман «Бесы». 9 Ссылаясь на эту невнятную заметку, 
Горький и делал неточный вывод о том, что «в реакционной прессе 
постановка „Бесов" вызвала полное удовлетворение». 1 0 

Лишь в специальных изданиях («Театр», «Новости сезона» и 
др.), отражавших мнение театральных кругов, положительные от
клики на постановку преобладали. Обстоятельный анализ «Нико
лая Ставрогина» был произведен опытными и авторитетными кри
тиками. Среди них были как близкие к МХТ Л. Гуревич, Ю. Со
болев и Н. Эфрос, так и весьма независимые С. Глаголь и П. Ярцев. 
Все они находили, что в целом спектакль — очень значительное 
явление театральной жизни России. 

В постановке не было внешних примет эксперимента, как в 
«Братьях Карамазовых», но она также была подлинно новаторской. 
Ее создателям удалось еще ближе подойти к Достоевскому. Инсце
нировка требовала огромных творческих сил. Не все в ней было 
равновысоко. Но, как писал П. Ярцев, «и то, что вышло, — все 
ценно в этом представлении, ибо в нем чувствовалась „подлинная 
стихия Достоевского"». 1 1 В «Николае Ставрогине» критика видела 
завершение той эволюции, которая была начата «Братьями Кара
мазовыми»: полное освобождение актера от штампа, от условной 
техники ремесла, поиски подлинного переживания. 1 2 Постановка 
отучала от психологического натурализма, с которым интенсивно 
чувствующие и мыслящие персонажи «Бесов» были несовместимы. 
В то же время никто более Достоевского, как свидетельствовал сам 
постановщик, не помог театру освободиться от «декадентщины», 
всего манерного и декламационного. Режиссер говорил о созна
тельном движении театра в русле своей национальной литературы, 
где только и может возникнуть у актера «истинное создание». 1 3 

«Николай Ставрогин» был еще одним шагом вперед по пути к 
сценическому созиданию русской трагедии. Это было теперь осо
знано уже не только Вяч. Ивановым и М. Волошиным но и вызы
вало большие надежды у Ф. Степуна, Л. Гуревич, П. Ярцева и др. 
«...Дух национальной нашей трагедии, — писал П. Ярцев, — вы
ражается в Достоевском с гениальной полнотой, и та русская 

9 Независимый [И. Ясинский]. Современная действительность и Ф. М. Досто
евский // Гражданин. 1914. 11 мая. № 19. С. 8—9. 

ю Горький Ы. Собр. соч.: В 30 т. М., 1950. Т. 24. С. 155. 
1 1 П. Ярцев создал покартинное описание спектакля (Речь. 1913. 29 окт. 

№ 2 9 6 ) . Краткая реконструкция спектакля имеется в мемуарах С. Бронштейна 
«Герои одного мгновения» (М., 1964). 

^Соболев Ю. Духовный реализм и «Бесы» // Руль. 1913. 28 окт. № 4 3 2 . 
х* Немирович-Данченко Вл. И. Актеры и Достоевский. (Беседа) // Рампа и жизнь. 

1913. № 4 0 . С. 5—7. 
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трагедия для сцены, которая некогда явится, родится из тех же 
стихий русского характера». 1 4 

Линия Николая Ставрогина сравнительно легко поддалась вы
членению из романа и «приспособлению» к сцене. Тому способст
вовала драматургическая природа образа Ставрогина. «Весь этот 
характер, — сообщал Достоевский M. Н. Каткову, — записан у 
меня сценами, действием, а не рассуждениями...» (29, 142). Однако 
вынесение «романической» линии из общей проблематики и ат
мосферы романа нарушало динамический мир его идей и образов. 
«Это наносное так легко снять, сдуть», — думал постановщик о 
«памфлетном тоне» «Бесов» еще перед премьерой. 1 5 Но в ходе 
спектаклей оказывалось, что тенденция романа нерасторжимо 
слита с его художественной структурой. И Немирович-Данченко 
был вынужден признать, что «Николай Ставрогин» «представляет 
известные сценические неуклюжести». В постановке были невос
полнимые смысловые и сюжетно-фабульные разрывы (судьба Ша
това и Лизы, например). 

Трудности перед актерами стояли неимоверные. Роли надо было 
не только исполнять, но и достраивать, не только показывать, но 
и доказывать. Разреженную в инсценировке тревожную и лихора
дочную атмосферу романа, без которой персонажи много бы поте
ряли в убедительности, приходилось давать в самой игре, индиви
дуальным «тоном», без обычной опоры на ансамбль. Напрасно 
сетовали некоторые рецензенты, не находя его. Ансамбля в этом 
спектакле не могло и быть. У героев Достоевского — у каждого 
своя «горячка», своя аура. Общее «настроение» той или иной 
картины существует не для них, а для «всевидящего» зрителя; оно 
проясняет высший смысл происходящего, а не переживания дейст
вующих лиц. Этот принцип был поддержан М. В. Добужинским, 
оформлявшим спектакль. Декорации первой картины, в которой 
уже была «напряженность», «бурная смутная жизнь до боли страст
ного русского сердца» (П. Ярцев) и обозначался узел трагедии, 
представляли реальное место действия — у паперти собора. Но в 
благородной простоте линий и тонов, в чистоте голубовато-белой 
стены собора, в ясности «высокого» и холодного сентябрьского дня 
прочитывалось, как в эпиграфе, отношение театра ко всему, что 
будет показано: трезвый и беспристрастный разбор безутешной 
истории, принципиальный, но милосердный. Следующая декора
ция — красная гостиная Варвары Петровны, с темно-зелеными 
портьерами, картинами и золоченым распятием, создавала пред
ставление о затаенном страдании и крестных муках. Распятие 
также соотносилось с этимологией фамилии Ставрогиных. 1 6 

14Ярцев П. «Николай Ставрогин» // Речь. 1914. 7 апр. № 9 5 . 
1 5 Ц и т . по: Чужой [Эфрос Н. £ . ] . Шум вокруг «Бесов» // Речь. 1913. 23 сент. 

№ 265. 
1 6 Stauros (греч.) — крест. 
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Эмоциональная и интеллектуальная емкость постановки увели
чивалась и чисто режиссерскими средствами. Редкая, сведенная до 
минимума, перемена мизансцен усиливала их выразительность. 
Статика создавала впечатление необычайной напряженности. Бы
товое, как и в декорациях Добужинского, преображалось, начинало 
излучать символико-обобщенный смысл. «Высшие достижения 
Владимира Ивановича, — недаром признавал К. С. Станислав
ский, — его замечательные инсценировки „Братьев Карамазовых" 
и „Бесов" Достоевского, в которых сказались одновременно и его 
литературная проникновенность, и его умение направлять по наме
ченному им углубленному руслу творчество актеров». 1 7 

Спектакль этот просто не мог родиться в среднем исполнении. 
Таковое привело бы к провалу. Он требовал, как писал П. Ярцев, 
«совсем новых средств актерского художества». 1 8 И они были яв
лены. Спектакль спасла и подняла вдохновенная игра актеров. 
Гений Достоевского зажег их и побудил к предельному творческому 
раскрытию личности. И опять, как в «Братьях Карамазовых», на
ряду с прославленными именами, ярко засветились новые — 
И. Н. Берсенев, Н. С. Бутова. 

Игра Бутовой (Варвара Петровна) была чрезвычайно интерес
ной. Низкий голос, сдержанно сухие фразы, сменяемые повышен
ным нервным тоном, нарочитая напряженность и «нежизненность» 
персонажа вызывали противоречивые суждения критики. Одним ее 
«нежанровая» речь, внебытовые интонации резали слух. Другие же, 
как Н. Эфрос, чувствовали, что актриса вернее всех передавала дух 
героев Достоевского, их «ирреальность». 

Уникальным творением М. П. Лилиной явился внешне безуп
речный и полный трагической силы образ Хромоножки. «Лилина 
играла ее без контура, как бы стерев абрис телесной оболочки. 
Получалось нечто зыбкое, отвечающее именно Лебядкиной. Лишь 
лицо ее с глазами, отражающими вихри безумия в ее бедной голове, 
было конкретно». 1 9 Новизна построения роли и сила исполнения 
были отмечены критикой. «Это такое искусство, какого нет и не 
было никогда в театре, такое, с правдою которого не могут идти и 
в сравнение представления самых превосходных актеров», — писал 
критик о Лилиной, пораженный ее творчеством «из элементов 
собственной души новых душ человеческих». 2 0 

Мощно, с большим подъемом проводил свою роль Н. А. Мас
салитинов. Его Шатов обладал тонкой и нежной, но пламенной 
душой, был человеком вдохновенным. Ночная беседа Шатова со 
Ставрогиным — эта трудная разговорная сцена — оставляла огром
ное впечатление и считалась едва ли не лучшей во всем спектакле. 

1 7 Станиславский К. С. Собр. соч. М., 1954. Т. 1. С. 306. 
18Ярцев П. Представление отрывков из «Бесов» // Речь. 1913. 29 окт. №296 . 
19Веригина В. П. Большое дарование // Мария Петровна Лилина: Сб. статей. 

М., 1960. С. 122. 
2 0 Ярцев П. Представление отрывков из «Бесов». 
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Труднейшие задачи стояли перед В. И. Качаловым. Роль Став
рогина таила непреодолимые до конца сложности, была для актера 
неблагодарной. Ставрогин стал главной фигурой спектакля. Но, 
раскрываясь по инсценировке в романическом преимущественно 
плане, он много потерял в широте, значительности, силе. Не было 
в нем буйства темных инстинктов, «оргийности», страсти к жесто
кой забаве духовными провокациями. В спектакле возникал только 
один из намеченных Достоевским ликов Ставрогина — трагиче
ский. «Злодей» же не был показан, а лишь подразумевался. Бес
плодность «живого мертвеца», «аннигиляция» личности, отвергшей 
человеческие ценности, не способствовали созданию яркого сце
нического образа. Опустошенность не знает изменчивости и дви
жения. Показательно, что Качалов смог ощутить образ Ставрогина 
лишь через «преломление его в окружающей среде, самая среда, 
отношение к нему всех остальных действующих лиц. . .» . 2 1 Если роль 
Ивана Карамазова была самым вдохновенным созданием артиста, 
то роль Ставрогина «легла на Качалова, по его же признанию, как 
камень...». 2 2 Но и в этой неигровой роли он заставил поверить 
зрителя в исключительность своего героя, в высокую трагичность 
его судьбы. Вокруг Ставрогина, как вокруг неподвижного центра, 
проходили трагические орбиты его сателлитов и жертв. Качалов 
сумел обозначить купированные места роли, сыграв ее без мелких 
характеристик и деталей, «глубокой синкопой». 

Удачным был облик Ставрогина. Красивое, но неприятно мер
твенное лицо казалось маской. Оно говорило об опустошенной 
душе, о холодном презрении и к людям, и к себе, о параличе 
жизненных основ личности. Ставрогин—Качалов еще был спосо
бен проявить по инерции интерес к судьбе своих прежних идей 
(ночной визит к Шатову), «сладострастное насекомое» еще могло 
сделать прыжок на жертву, попавшую в старую паутину, но у этого 
«сверхчеловека» не было воли к действию, любви к игре антино
миями ума и чувства. Поэтому актер утопил в глубь образа почти 
все, что было в нем «рокового» и хищного, играл Ставрогина 
вяловатым и несколько женственным. Начиная с первого тихого и 
молчаливого появления Ставрогина в шумной гостиной его матери, 
Качалов выявил в своем герое предвестия подступающего небы
тия — в моментах оцепенения, в странном сне сидя, в «статуар-
ности» всего облика. 

МХТ, убежденно отстаивавший свое право на Достоевского, 
исходил, разумеется, не только из потребностей своей художест
венной эволюции. Роман «Бесы» оказался необходимым театру для 
создания остро современного спектакля. МХТ в образе Ставрогина 
подвергал анализу индивидуалистическое сознание в его современ-

2 1 Качалов В. И. Ответы на анкету ГАХН // Василий Иванович Качалов : Сб. 
статей. М., 1954. С. 637. 

2 2 Эфрос Н. В. И. Качалов. Пб., 1919. С. 95. 
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ном ущербном фазисе. Герои-индивидуалисты не раз появлялись 
на его сцене. За год до Ставрогина это был Пер Гюнт. Театру было 
важно показать, как тот «обходит» «все те правила морали, общест
венности, которые создают жизнь», 2 3 и терпит крах, гоняясь за 
мнимыми ценностями и лишившись подлинных. В Ставрогине же 
показывался внутренний крах. Не жизнь его бьет, не среда и 
условия его разлагают — разрушающее начало он носит в себе. На 
путях к сильной и гармонической личности, в процессе ее раскре
пощения от старых догм существует опасность, предупреждал театр 
образом Ставрогина, освободиться и от человеческого. Качалов 
развертывал не столько трагедию отпадения от Христа, как объяс
нял Ставрогина Вяч. Иванов, сколько трагедию отпадения от чело
веческого и народного, создавал историю о бесполезной и бесслав
ной гибели русской силы и таланта в пустыне саморазрушительного 
индивидуализма. 

В постановке народное начало было носителем этического. 
В огромных массовых сценах («Хромоножка» — 34 участника) 
уже одно «безмолвствие» народа противостояло делам и идеям 
индивидуалистических персонажей. «От народа» выступал и камер
динер Ставрогина Алексей Егорыч, благословлявший барина «при 
начинании лишь добрых дел», и — прежде всего — Марья Тимо
феевна. М. П. Лилина еще оттенила ее истинно народный характер. 
Недаром П. Ярцев назвал Лилину «народной артисткой», прибегнув 
к редкому в ту пору эпитету. Сцена изгнания ею Ставрогина и 
предания его анафеме приобретала расширительный и символиче
ский смысл народного суда. Так без нажима и дидактики все 
происходящее на сцене получало этическую определенность. 

«Идею разложения», положенную Достоевским в основу рома
на, театр соотнес с современностью. Он подверг анализу реакцию, 
но не в ее социально-политическом проявлении, а ее внутренние 
очаги в индивидуалистическом сознании. Раскрытие психологичес
ких истоков реакции в этическом свете определяло основное со
держание постановки. Немирович-Данченко добивался, чтобы была 
выражена «одержимость „бесами", внутренняя, а не только внеш
няя». В стремлении обнажить «язвы нашей жизни» театр ставил 
вопрос о личной ответственности интеллигенции за упадочное 
состояние общественной психики. 

Обойдя с серьезными потерями главные сцены политической 
линии романа, МХТ получил возможность связать «бесовство» не 
только с разного рода «нечаевщиной», но и с реакцией. Именно в 
этом плане раскрывался в спектакле Петр Верховенский. И. Н. Бер
сенев создал самый яркий образ спектакля. Игру его называли 
«поразительной». Даже те, кто не принимал спектакля, отдавали 
должное таланту актера. Главный «бес», лишившийся в поста-

2 3 Ц и т . по кн.: Фрейдкина Л. М. Дни и годы Вл. И. Немировича-Данченко : 
Летопись жизни и творчества. М., 1962. С. 286. 
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новке своего «роя», «убыл» в не меньшей мере, чем Ставрогин. 
Но с первого же появления на сцене перед зрителем представал 
образ авантюриста, снедаемого оторопью, внутренней лихорадоч
ностью: «Худощавый, с плохо причесанными волосами, бегающими 
глазками, глубоко вырезанными ноздрями, вечно грызущий ногти, 
вечно настороже, во все вмешивающийся, сыплющий слова как 
горох, перебегающий от одного к другому, нервный, издерганный, 
с холодным взглядом жестких глаз, извивающийся всей своей гиб
кой фигурой, со всеми знакомый, всем нужный, все знающий, как 
будто бы и откровенный, но вечно чего-то недоговаривающий». 2 4 

Честность и искренность намерений, уверенность в ценности 
этических народных идеалов, тревога о судьбе России дали театру 
решимость высказаться по острому и больному вопросу, поставлен
ному еще автором «Бесов»: являются ли авантюры и провокации 
неизбежным средством революционной практики или это ее 
«пена»? МХТ не пошел за «Вехами», где утверждалось именно 
первое. Но не удовлетворялся успокоительным и поверхностным 
вторым объяснением. На сцене МХТ исследовалось, как потеря 
представления о добре и зле, провокаторство духовное создают 
психологическую среду для провокаторства политического, как 
личность, нравственно распадающаяся, становится ячейкой об
щественной реакции. «Петруша» был опознан зрителями в качестве 
действующего лица современности. Возникала стойкая ассоциация 
его с Азефом. О Нечаеве же редко кто вспоминал. 

Отказавшись от прототипов романа и ситуации 1870-х годов, 
МХТ выказывал свое отношение к этике современной революци
онной борьбы. Не расходясь с Достоевским, театр осуждал нару
шения нравственных законов даже ради соображений обществен
ной пользы. В первую очередь на ум приходила эсеровская прак
тика политических убийств. Сам по себе взгляд на тактику 
политической борьбы «под знаком вечности» был правомочен. Но 
что могли представлять прекраснодушные «художественники» о 
черновой стороне революции? Заканчивая спектакль самоубийст
вом Ставрогина, театр утверждал неодолимость нравственных 
основ человеческого существования. 

Противоречивое восприятие «Николая Ставрогина» зависело не 
только от смысловых лакун постановки, но и от некоторой дву
смысленности ее общественного бытия. Самостоятельная позиция 
МХТ в подходе к Достоевскому была ослаблена известной непо
следовательностью постановки. Склонность МХТ к социальному 
пацифизму сказалась на ней идеологической недосказанностью. 
Нет, не случайно одни видели в «Николае Ставрогине» только 
«жуть», другие же — хотя и «язвы», но в «исцеляющем свете». Не 
в согласии с общей этической определенностью постановки в ней 
было проявлено «милосердие» к Ставрогину, зрителю в нем не 

Бронштейн С. Герои одного мгновения. С. 108. 
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открыли многого, осужденного самим Достоевским. «Ставрогин 
Качалова теплее, вызывает больше сочувствия и симпатии, чем 
Ставрогин Достоевского», отмечал критик «Утра России». 2 5 С боль
шим сочувствием подавалось «богостроительство» Шатова. 

Хотя МХТ в целом не соблазнился религиозно-философскими 
толкованиями «Бесов», а искал жизненных соответствий, как и 
свойственно сцене, содержание «Николая Ставрогина» было все 
же очень сложным. Оно плохо прочитывалось даже искушенными 
зрителями. Л. Гуревич призывала не судить о спектакле с одного 
раза. Совет был полезен. Но он же являлся признанием несовер
шенства инсценировки. Удачно найденный этический план разви
тия спектакля все же не стал генеральным, поскольку персонажи 
ему полностью не могли быть подчинены. Остросовременный спек
такль не обрел определенного общественного адресата, а потому, 
вызывая у публики значительный интерес, не пользовался большим 
успехом. Лишь будущее показало, что инсценировка «Бесов» была 
важным событием не только внутренней истории МХТ, но и исто
рии русской культуры. То был редкий случай, когда в художниче
ском чувстве театра оказалось больше провидения, нежели в трез
вом общественном разумении. 

Огромной заслугой Художественного театра было то, что он, 
поднявшись «над схваткой», талантливо и смело прочитал «Бесов» 
не как «памфлетный» роман, а как гениальное художественное 
откровение о застарелых общественных болезнях. Развивая опыт 
Достоевского, театр, не прибегая к поверхностным аллюзиям, осуж
дал наследников бакунинско-нечаевского экстремизма, нарождаю
щийся левацкий авантюризм. 2 6 

Неизбежно возникает вопрос, что побудило театр, который 
встречу с автором «Братьев Карамазовых» и «Бесов» воспринимал 
как новый этап своего художественного и духовного развития, 
включить в репертуар пьесу Мережковского, призывавшего преодо
леть ложные идеи Достоевского, ради чего пьеса «Будет радость» 
и была написана? Тут действовали многие факторы разной приро
ды. Прежде всего следует обратиться к самой пьесе и к ее сцени
ческому воплощению. 

«Будет радость» — тезисная драма, в которой действующие 
лица разговаривают на темы публицистических статей автора. 
Пьеса писалась до войны в особой атмосфере общенационального 
подъема, исторического оптимизма 1911—1913 годов. Мережков
ский же «прорекает» близость духовного преображения интелли
генции, а затем и России. Действие пьесы развертывается в имении 

2 5 Койранский А. Николай Ставрогин // Утро России. 1913. 24 окт. № 2 7 0 . 
2 6 Трудно представить и так нелегкую дальнейшую судьбу Достоевского на 

русской сцене и в кино, если бы МХТ признал тогда свое обращение к Достоевскому 
ошибкой. Одно время о «Николае Ставрогине» как о «грехе» театра старались 
забыть. В библиографическом указателе 1939 года «Московский художественный 
театр» сведений о спектакле не было. 
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народника-социалиста Краснокутского, хранящего заветы Белин
ского и Герцена. Имя его, как и фамилия, тоже говорящее — Иван 
Сергеевич. Оно прямо указывает на «тургеневскую» (в понятиях 
автора) функцию персонажа. Его два сына наделены чертами, а 
особенно идеями братьев Карамазовых. В «нигилисте» и цинике 
Феде борются «Иван» с «Дмитрием». В Грише узнается современ
ный «Алеша». Всецело подчинивший свою волю старцу ближай
шего монастыря, он доходит до смердяковщины. Ревнуя секретар
шу отца Катю («тургеневская» девушка) к Феде, он по совету старца 
выкрадывает и подбрасывает любовные письма молодой мачехи 
Татьяны к Феде, с которым она состоит в связи. Но «тургеневские» 
герои не подвластны старым догмам морали: Иван Сергеевич про
щает жену и сына и предоставляет им свободу действий. Но это 
еще не развязка. Общий конфликт разрешается самоубийством 
Феди. Мотивы его — «по Достоевскому». Но он становится необ
ходимой искупительной жертвой (давняя идея Мережковских — 
«разрешение крови» ради высших целей). Добровольная жертва 
приносит умиротворение и сближает тех, кто взыскует правды 
человеческой и правды Божьей. И в этом тоже был момент поле
мики с Достоевским. Над бескрестной могилой происходит симво
лическое объединение «отцов»-общественников (Краснокутский) 
и глубоко религиозных (и внеконфессиональных) «детей» (Катя), 
произносятся ключевые слова драмы: «Будет радость». Так сопри
частным к сокровенному процессу преображения жизни оказыва
ется и подверженный сомнениям и болезням века «декадент» Федя. 
Вне этого процесса и, значит, по Мережковскому, вне истинной 
жизни оказывается православная церковь (старец и Гриша, окон
чательно отвергнутый Катей) и бездуховное искусство (его пред
ставляла актриса Татьяна). Открыты будущему — герои «по Тур
геневу», а не «по Достоевскому». 

Простой люд в пьесе упоминается однажды, но многозначитель
но: это пьяные, горланящие анархические частушки, — предвест
ники Грядущего Хама. 

«Будет радость» — драма модернистская, хотя и в обличий 
семейно-бытовой. Семья Краснокутских и ее ближайшее окру
жение, по замыслу автора, символизируют расстановку основных 
духовных сил России начала 1910-х годов. Главное действие в 
драме — чаянье и первые веянья грядущего преображения, коснув
шиеся лишь избранных, но мистически выражающие неизбежность 
общественного синтеза «по Мережковскому». Конфликт, интрига, 
фабульные ходы, функциональные действующие лица — все также 
призвано доказать реальность свершившегося финального озаре
ния. Характерно модернистским было и отношение автора к тем 
произведениям, на образах и идеях которых он выстраивал драму 
(Достоевский и Тургенев). Тут налицо не только «вторичное» твор
чество и тенденциозная переакцентировка источников, но и обра
щение с ними как с сырым материалом. Модернистский тип твор-
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чества Мережковского проявился в его драме также и включен
ностью ее в общий контекст его творчества, обилием автоцитат и 
реминисценций. 2 7 И в этом смысле признание писателя, что он всю 
жизнь писал одну книгу, вызывает доверие. Все творчество как 
единый текст — это одна из существенных установок модернист
ской эстетики, для которой индивидуальное «я» автора, его само
выражение важнее перемен в его литературных позициях и сущест
веннее различий, обусловленных избранным жанром. 

Модернистской драмы МХТ, как известно, не чурался. Ставил 
Метерлинка, Гамсуна. Шла работа над Р. Тагором («Король тем
ного покоя») и А. Блоком («Роза и Крест»). Но в данном случае 
сказывалась драматургическая слабость пьесы, надуманность ее 
конфликта. 

В июле 1914 года Станиславский читает в рукописи драму 
«Будет радость» (она была опубликована в 1916 году). Он находит 
возможной ее постановку в МХТ. Значительный интерес проявил 
к драме Немирович-Данченко. Летом 1914 года он намеревался 
начать репетиции драмы Мережковского. Начавшаяся война силь
но изменила планы МХТ. Она отодвинула работу над пьесой, но 
приблизила ее к новой установке театра на «бодрость» и общест
венное согласие. В апреле 1915 года Немирович-Данченко писал 
А. Н. Бенуа: «...еще раз (уже в 3-й) с большим вниманием прочел 
пьесу Мережковского, и опять она меня чем-то очень заманила». 2 8 

В августе 1915 года одновременно идет предрепетиционная подго
товка «Братьев Карамазовых» (сжатый вариант спектакля в один 
вечер) и драмы «Будет радость». Работа театра над драмами Ме
режковского (было чтение и обсуждение «Романтиков») не сбли
зила их и не возбудила никакого критицизма труппы к Досто
евскому. Скорее, напротив. Станиславского посещали сомнения. 
Еще в письме к Немировичу-Данченко от 11 августа 1913 года он 
категорически был против постановки пьес Мережковского, Л. Ан
дреева, Чирикова, а предлагал инсценировать «Преступление и 
наказание». Затем возник интерес к «Селу Степанчикову». 

Премьера драмы «Будет радость» состоялась 3 февраля 1916 года. 
Мережковский побывал на представлении своей драмы, восхищал
ся игрой актеров. Д. В. Философов же, заранее парируя возможные 
рецензентские выпады, заметил, что актеры МХТ не умеют играть 
философских пьес, дальше чеховского быта они не пошли. 

Пресса действительно оказалась неблагожелательной к новой 
постановке МХТ, но главные претензии относились к самой драме. 

2 7 Е. Андрущенко в богатой новыми материалами упоминавшейся монографии 
«Мережковский неизвестный» считает сконденсированность в драме многих идей 
и положений Мережковского из других его работ редким достоинством. Вернее 
было бы отметить, что интеллектуальные разговоры никак не восполняют слабо 
разработанного действия. 

2 8 Немирович-Данченко Вл. И. Избранные письма: В 2 т. М., 1979. Т. 2. С. 142. 
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Критик-традиционалист А. Р. Кугель, не очень жаловавший МХТ, 
с деланным изумлением писал, что от Мережковского никакой ра
дости не ожидали и не ошиблись. По поводу же сильного присутст
вия Достоевского в драме Кугель заметил, что религиозные искания 
автора пьесы идут от головы в отличие от Достоевского, у которого 
они — от сердца. 2 9 В другой рецензии Кугель назвал пьесу Мереж
ковского «сухой, головной и потому совершенно ненужной». 3 0 

Кугель уловил зависимость и отличие религиозных идей Ме
режковского от Достоевского. Но для других театральных критиков 
Мережковский оставался автором нашумевших книг о Достоевском 
и толкователем его творчества как великого и пророческого. Новое 
же, полемическое и даже враждебное его отношение к Достоев
скому высказывалось попутно в небольших газетных статьях, по
священных другим именам и темам, и потому значительно менее 
известных. Полемика Мережковского с Достоевским в пьесе — все 
же не лобовая, не публицистическая, а художественная опосредо
ванная. Этой полемики не ожидали, не поняли, как не разобрались 
во всем идейном замысле пьесы. 

Рецензент «Русской мысли» указывала на идейную перегружен
ность пьесы, которая не оставляет места живым чувствам, поступ
кам героев не по воле автора, а по логике их характеров. Подобное 
опознание критиком использованных автором ситуаций и мотивов 
из Достоевского только доказывало, что полемическая «сверхзада
ча» Мережковского не была выявлена в постановке и не была 
прочитана даже зрителем-профессионалом. 3 1 

Критик И. Иванов, правда, отвергал как поверхностные упреки 
рецензентов в перепевах Достоевского Мережковским, но в чем 
«современность» драмы и почему ее действующие лица — 
«живые», так и не показал. 3 2 

Постановка драмы Мережковского в символистских кругах 
была воспринята как неудача прежде всего автора. В. Брюсов, 
подчеркнуто не анализируя самой постановки и не углубляясь в 
концепцию драмы Мережковского, обратил особое внимание на 
то, что «радость обещана, но не доказано, что она будет». Автор 
не реализовал своего замысла. По Брюсову, пьеса исторически 
неверна: у отцов уже не те идеалы, а для молодежи богоискатель
ство не было главным течением. Хотя автор следовал требованиям 
аристотелевской теории драмы, поведение персонажей осталось 
мало мотивированным. В заслугу автора Брюсов поставил только 

29Homo novus [Кугель А. Р.]. Заметки // Театр и искусство. 1916. № 6. С. 120— 
123. 

3 0 Там же. № 1 4 . С. 283—285. 
3 1 Малахиева-Мирович В. Новая пьеса Д. С. Мережковского // Русская мысль. 

1916. 3 янв. № 3. С. 24—27 (2-я пап). 
32Джонсон И. [Иванов И. В.]. Московские письма // Театр и искусство. 1916. 

№ 8 . С. 157—159. 
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наличие в драме «живых людей», у которых освещены «новые 
уголки человеческой души». 3 3 

Публицисты и критика в первые военные годы (1915—1916) 
стали интересоваться творчеством Мережковского заметно мень
ше, чем прежде. Читающая публика в большинстве своем едва ли 
понимала подлинный смысл религиозной позиции Мережковского. 
Даже Н. Бердяев, ценивший его религиозную мысль, с некоторым 
удивлением признавал (в письме к Мережковскому) ее нехристи
анской. Не формулируя ясной программы, не договаривая о конеч
ных целях религиозной «революции», Мережковский при этом 
сетовал на преследовавшее его непонимание в России и в Европе. 
Но если иметь в виду не только сочувственное понимание, но и 
критическое, оно все же встречалось, хотя и редко. Такова рецен
зия Вяч. Иванова на спектакль «Будет радость». 3 4 Автокомпилятив
ный характер многих идей, обсуждаемых в пьесе, позволил 
Вяч. Иванову взглянуть сквозь нее на творчество Мережковского в 
целом. Художественную слабость пьесы он объяснял несостоятель
ностью ложных, надуманных идей ее автора, старающегося объеди
нить новое богоискательство со старым народничеством. «Это я и 
называю внутренним банкротством», — делал общий вывод 
Вяч. Иванов. Подчеркивая значимость своей статьи, он включил ее 
в сборник «Родное и вселенское» (1917). Если в 1910 году Ме
режковский обвинил Вяч. Иванова и А. Блока в том, что их про
поведь идеи «теургического искусства» имеет «антиобщественный 
смысл», 3 5 то за год до революции он не удостоился никакой серь
езной общественной оценки, развенчанный Вяч. Ивановым как 
величина мнимая. 

Для Вяч. Иванова, прозревавшего Христа в Дионисе и в Проме
тее (см. его трагедию 1915 года «Сыны Прометея»), богоискатель
ство, особенно в пределах христианства, не могло быть предосуди
тельным и пустым занятием. Его суровый вывод принципиален: 
Мережковский соединяет несоединимое, устаревшие, суетные, 
мирские идеи с вечным и святым. Неприемлемым был для Вяч. Ива
нова и тот уровень богоискательства, выразителем которого в драме 
Мережковского была курсистка Катя. Драматург, несомненно, мог 
бы наделить ее более серьезными и конкретными достоинствами в 
области теургического делания. Мистическая одаренность героини 
осталась нераскрытой. Символические проекции ее образа были 
намечены («Вечная Женственность», «Душа России» — по линии 
ассоциаций с символистской трактовкой Катерины из «Страшной 
мести» Гоголя). Но своим недавним гражданственным осуждением 

3 3 Брюсов В. О радости и о драме Д. С. Мережковского // Утро России. 1916. 
3 февр. № 35. 

3 4 Иванов Вяч. Мимо жизни // Утро России. 1916. 13 февр. № 4 4 . 
3 5 Мережковский Д. С. Балаган и трагедия // Русское слово. 1910. 14 сент. 

№ 2 1 1 . 
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теургического искусства Мережковский сильно ограничил для себя 
возможности выражения религиозного содержания именно в худо
жественном произведении. Драма «Будет радость», таким образом, 
наглядно выявила серьезные аберрации ее автора при оценке ре
альных общественных и религиозных движущих сил России. 
К предвидениям и предсказаниям Мережковского бывало и недо
верчивое, и ироническое отношение. Но сокрушительную характе
ристику деятельности Мережковского дал все же — в значительной 
мере изнутри — последний теоретик символизма Вяч. Иванов. 

«Роман» МХТ с Мережковским был неглубок и недолог. Не
удача со спектаклем «Будет радость», почти единодушное мнение 
критики о просчетах и ошибках драматурга, общение с ним труппы, 
начавшей работу над его пьесой «Романтики», создали такую атмо
сферу, которая отторгала Мережковского как чужеродного для 
МХТ писателя. Их отношения приняли конфликтный характер при 
обсуждении «Романтиков» (27 августа 1916 года). По свидетельству 
Немировича-Данченко, большинство во главе со Станиславским 
уничтожало пьесу, называя ее фальшивой, ничтожной, ненуж
ной. 3 6 Суть эстетических и этических претензий театра к Мереж
ковскому была обобщена Немировичем-Данченко несколько ранее, 
в письме от 8 августа 1916 года Станиславскому о пьесе «Романти
ки»: «...я не могут отделаться от привкуса спекуляции возвышен
ными идеями. Это какая-то особенная спекуляция, не просто от
кровенно шарлатанская. У автора в мыслях, в самом деле, имеются 
все эти идеи о Боге, о необходимости Его, о „радости разрушения", 
но он не находит нужным сам переживать и перестрадать их, а 
требует, чтоб их пережили и перестрадали актеры. Он не считает 
себя обязанным „заражать" актеров. (...) Он хочет демонстриро
вать через театр свои временные взгляды и хочет уютно, комфор
табельно сесть в кресло и командовать: актеры, страдайте! Актеры, 
верьте в Бога! У него есть и настоящий талант в целом ряде сцен 
(. . .) . Но, — проницательно замечал Немирович-Данченко, — по 
своему положению перед Синодом, перед попами, перед оппонен
тами из Религиозно-философского общества, наконец, перед рево
люционным движением, ему не подобает оставаться только худож
ником — это, мол, низменно, ему надо быть пророком, учителем, 
и вместо того, чтобы пользоваться театром, как служением пре
красному, он желает эксплуатировать прекрасное для своих об
щественных задач». 3 7 Очевидно, что руководители М Х Т хорошо 
поняли утилитарно-публицистические намерения Мережковского 
и пошли с ним на разрыв. Без постановочной акцентировки поле
мические замыслы драматурга в отношении Достоевского не полу
чали заметного сценического воплощения. Любое же размышление, 
теоретизирование на эту тему могло вызвать рецидив полемики, не 

3 6 Немирович-Данченко В. И. Избранные письма. М., 1979. Т. 2. С. 182. 
3 7 Там же. С. 177—178. 
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нужной театру, который 26 августа, накануне обсуждения «Роман
тиков», принял решение в первую очередь инсценировать «Село 
Степанчиково» Достоевского. 

Конкретная попытка Мережковского подключить МХТ к про
цессу «преодоления Достоевского» обернулась преодолением Ме
режковского, — и не только в стенах МХТ. Упоминавшаяся статья 
«Мимо жизни» Вяч. Иванова, знатока и почитателя великого ро
маниста, вскрыла несостоятельность главных идей Мережковского. 
Авторитет его как общественного и религиозного мыслителя стал 
сомнительным и ненадежным. Правда, к этому времени у Мереж
ковского уже было новое увлечение, которое способствовало его 
сближению с левыми экстремистами. Это М. Горький — автор 
«Детства». В статье «Не святая Русь» (1916, сентябрь) он объявил, 
что М. Горький хранит в душе подлинную Христову веру (образ 
бабушки прежде всего) и является тем самым «народным мисти
ком» (а не Достоевский и не Л. Толстой). Мережковский поставил 
его в ряд выдающихся русских революционеров духа и «неверую
щих христиан»: Герцен, Бакунин, Тургенев, Белинский. Он назы
вает М. Горького не только главою грядущей демократии, но и 
«народного христианства». 

Идея соединения революционного движения с религией — ста
рая и живучая идея. Этот соблазн не выдуман Мережковским, его 
обостряют переходные периоды истории. «Обновленческая» цер
ковь использовала наработки Мережковского с молчаливого со
гласия своего чекистского начальства, для которого чета Мереж
ковских оставалась самой одиозной среди русских писателей-
эмигрантов. 

Более серьезные последствия для русской культуры имела (в 
горьковском варианте, хотя и без его участия) новая волна «борьбы 
с Достоевским», возникшая с установлением советской власти. 
Творчество Достоевского длительное время не только замалчива
лось (издательствами, школой, театром и кино), но и пропагандист
ски подавалось в извращенном виде (в статьях и книгах Д. Заслав
ского, Б . Бялика и др.). 

Кто скажет сейчас, будут ли Достоевского любить будущие 
поколения, если судьба самой России повита мглой? Но трагедий
ный опыт наших культурных надломов, «революций» и «преодо
лений» XX в. внятно говорит о том, что в основе отношения к 
Достоевскому находится отношении к России. 
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Г. А . Т И М Е 

ДВА Л И К А « Р У С С К О Й ИДЕИ» 
(Достоевский и Л. Толстой в «Закате Европы» О. Шпенглера) 

«В основе нации лежит идея», — писал О. Шпенглер во втором 
томе своего знаменитого трактата «Закат Европы», 1 увидевшего 
свет в 1922 году. Здесь автор развил положения первого тома, 
которые касались понятия Russentum — русской идеи, глубинной 
сути русского духовного феномена. Попытка его постижения стала 
для Шпенглера не в последнюю очередь размышлением о двух 
русских гениях — Толстом и Достоевском. 

Именно в это время, в 1922—1923 годах, в России появились 
как переводы из первого тома «Заката Европы», так и первоначаль
ные, порой достаточно противоречивые отклики на него. 2 В целом, 
однако, философская оценка «Заката Европы» оставалась доста
точно высокой, хотя от внимания русских критиков Шпенглера не 
ускользнули ни его «национализм и империализм», связанные с 
волей к «мировому могуществу», ни «духовное уродство» автора, 
выразившееся в полном отсутствии у него «религиозного чувства». 3 

Несмотря на столь серьезные претензии и даже на отмеченную 
почти всеми критиками неоригинальность «Заката Европы» имен
но с точки зрения российского читателя, хорошо знакомого с 
идеями славянофилов, Н. Данилевского, Н. Страхова, К. Леонтьева, 
Вл. Соловьева о неизбежной гибели культуры Запада, душа кото
рого постепенно «убывает», 4 сочинение Шпенглера было принято 

1 Der Nation liegt eine Idée zugrunde (Spengler O. Der Untergang des Abendlandes: 
Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte : Bd 1—2. Munchen, 1972. Bd 2. S. 761). 
В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома римской 
цифрой, страницы — арабской. При отсутствии иных указаний перевод мой. — Г. Т. 

2 В России начала 1920-х годов дискуссия о О. Шпенглере закономерно приняла 
идеологический характер. Ср. статьи А. Деборина и В. Ваганяна в журн. «Под знаме
нем марксизма» (1922. №1—2); критические отклики К.Грасиса, В.Базарова и 
С.Боброва в журн. «Красная новь» (1922. №2(6)) . Однако в центре собственно 
философской полемики оказался сборник статей «Освальд Шпенглер и Закат Европы» 
(М., 1922), авторами которых были Н. Бердяев, Я. Букшпан, Ф. Степун и С. Франк. 
Подробно о сборнике см.: Тиме Г. А. Гете на «закате» Европы : (О. Шпенглер и рус
ская мысль начала 1920-х годов) // Русская литература. 1999. № 3. С. 5 8 — 7 1 . 

3 Ср.: Бердяев Н. А. Предсмертные мысли Фауста // Освальд Шпенглер и Закат 
Европы. С. 60, 64 и след. 

4 Ср.: Зеньковский В. В. Русские мыслители и Европа : Критика европейской 
культуры у русских мыслителей. М., 1997. С. 44 и след. Впервые работы Зеньков-
ского, составившие эту книгу, вышли из печати в Европе в начале 1920-х годов. 
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как «новое в европейской душе переживание», интересное «не как 
мысль, но как звук». 5 

Особенно высоко ценилась в России интуиция немецкого фи
лософа, впервые сделавшего попытку отказаться от прежнего ев
ропоцентристского «наблюдательного пункта» и, как полагал 
Ф. Степун, стремившегося, подобно Гете, увидеть каждое явление 
«из сердца самого явления». 6 Ощущение того, что Шпенглер «по-
славянски судит о России», 7 было настолько сильно, что даже 
позволило Б. Вышеславцеву, приверженцу православной идеи об 
уме, «погруженном в сердце», заключить: «Основная идея Шпенг
лера есть центральная мысль и глубочайшее переживание русской 
философии». 8 Более того, пытаясь найти определение «русской 
стихии» с ее удивительной духовной напряженностью, «глухо ки
пящей под порогом сознания», Вышеславцев обратился к шпенгле-
ровскому понятию Russentum, противопоставляя его немецкому 
Deutschium, где «все рефлексивно, аналитично, рационально». 9 

То, что Шпенглер достаточно глубоко владел «русской темой» 
до сегодняшнего дня представляет собой загадку. Известен интерес 
философа к русскому языку, который он пытался изучить еще в 
студенческие годы, а также стремление читать в оригинале произ
ведения Достоевского, Л. Толстого, И. Тургенева. Сведения об 
этом, а также об общении Шпенглера с русскими студентами 
содержатся в его переписке 1915 года. 1 0 Живое общение вполне 
могло служить для немецкого мыслителя ценным источником ин
формации, однако весьма сомнительно, например, что уже в 
1911 году, ко времени начала работы над первым томом «Заката 
Европы», концепцию которого многие оппоненты считали пла
гиатом теории «биологических циклов» Н. Данилевского, изложен
ной в его известной книге «Россия и Европа» (1869), Шпенглер 
сам мог прочесть это произведение в оригинале. 1 1 Оно было напеча-

5 Степун Ф. А. Освальд Шпенглер и Закат Европы // Освальд Шпенглер и 
Закат Европы. С. 30. 

6 Там же. С. 2 8 — 2 9 . 
7 Букшпан Я. М. Непреодоленный рационализм // Освальд Шпенглер и Закат 

Европы. С. 90. 
8 Вышеславцев Б. П. Закат Европы: (Об Освальде Шпенглере) И Феникс. М., 

1922. Кн. 1. С. 117. 
9 Вышеславцев Б. П. Русская стихия у Достоевского // Русские эмигранты о 

Достоевском. СПб., 1994. С. 67, 84. 
ю См.: Spengler О. Briefe 1913—1936. Munchen, 1963. S. 37—38, 41 , 42 , 45, 55, 

а также: Kraus К Ch. «Untergang des Abendlandes»: Russland im Geschichtsdenken 
Oswald Spenglers // Deutschland und die Russische Révolution. 1917—1924 / Hrg. von 
G. Koenen, L. Kopelev. (West-ôstliche Spiegelungen. Reihe A. B. 5). Munchen, 1998. 
S. 278ff. 

1 1 К тому же «биологическая» концепция мировой истории была изложена еще 
раньше немцем Г. Риккертом (ср. его книгу: Lehrbuch der Weltgeschichte in organis-
cher Darstellung, 1857), которого также обычно называли среди предшественников 
Шпенглера. 

10 Заказ № 4 2 5 6 
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тано в немецком переводе лишь в 1920 году, 1 2 т. е. спустя два года 
после выхода первого тома «Заката Европы», а немецкий двухтом
ник, содержавший работы К. Аксакова, А. Хомякова, К. Леонть
ева, П. Флоренского, С. Булгакова, Н. Бердяева и многих других, 
появился только через пять лет. 1 3 

Начало XX в., особенно время после Первой мировой войны, — 
период необыкновенно острого и глубокого интереса Германии к 
России, к ее духовному наследию. Русская тема — одна из наиболее 
популярных в немецкой периодике, где регулярно появлялись и 
переводные статьи. Их авторами были Д. Мережковский, Вяч. Ива
нов, Л. Шестов и многие другие именитые и менее известные 
литераторы российского происхождения. После 1922 года к ним 
особенно активно присоединились пассажиры «философского па
рохода», высланные из России по идеологическим причинам. Среди 
них оказались и первые русские критики Шпенглера — философы 
Н. Бердяев, Б. Вышеславцев, Ф. Степун, С. Франк, язвительно на
званные Лениным «российскими шпенглерятами» вследствие их 
философской лояльности к идеям автора «Заката Европы». 1 4 

На рубеже 1920-х годов в Германии необычайно усилился инте
рес к Достоевскому: вышли новые собрания его сочинений, а объем 
немецкой критической литературы о нем в значительной мере пре
взошел все, написанное за это время на Родине писателя. 1 5 Глубокое 
проникновение в немецкое сознание «русского духа» — именно 
через феномен Достоевского — с особой остротой отметил Г. Гессе 
в книге «Взгляд в хаос» (1921). В нее вошло и философское эссе 
1919 года «Братья Карамазовы, или Закат Европы», где явление 
европейского заката связывалось в первую очередь с проникновени
ем в души европейцев русского хаоса. Послевоенная разлаженность 
духовной и материальной жизни, возникавшая потребность в новой 
национальной самоидентификации — все это сближало немецкое 
мироощущение того периода с вечными русскими вопросами. «Мы 
народ, ввергнутый в хаос (...) национальный дух в состоянии такой 
напряженности, какая давно уже была ему неведома, — писал 
Т.Манн в статье 1924года «Об учении Шпенглера», — С начала 
войны в Германии много размышляют, много спорят, спорят почти 
также бесконечно, как это свойственно русским». 1 6 

Небывалое прежде взаимопроникновение русского и немецкого 
духовных пластов безусловно было связано с Первой мировой 
войной, обнажившей самые глубокие не только реальные, но и 

12 Danilewskij N. Russland und Europa. Stuttgart, 1920. 
1 3 Das ôstliche Christentum. Miinchen, 1924, 1925. Bd 1, 2. 
14 Ленин В. И. Поли. собр. соч. 5-е изд. М., 1964. Т. 45. С. 176. 
1 5 См.: KampmannTh. Dostojewski in Deutschland. Miinsten in Westfalien, 1931; 

(Universitàt-Archiv. Literarische Abteilung. B. 10); ср.: Франк С. Л. Вера Достоев
ского // ФранкС. Л. Русское мировоззрение. СПб., 1996. С. 353—354 . 

16 Манн Т. Об учении Шпенглера II Манн Т. Собр. соч. М., 1960. Т. 9. С. 6 1 0 — 
611. 
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метафизические вопросы бытия. Это очень скоро почувствовали и 
в России. Еще в 1915 году, когда Шпенглер работал над первым 
томом «Заката Европы», В. Эрн, автор известной книги «Борьба за 
Логос» (1911), опубликовал произведение с характерным названи
ем: «Время славянофильствует: Война, Германия, Европа и Рос
сия», где обозначил славянофильство в качестве духа самой «вне
запно заговорившей жизни». По мнению Эрна, «старая антитеза 
Россия и Европа вдребезги разбивалась настоящей войной». 1 7 

Война со стороны русских говорит сегодня «языком панславизма», 
т. е. языком Достоевского, — писал немецкий «оппонент» В. Эрна 
Э. Хофлих в 1916 году, добавляя, однако, что «духу Азии», вчераш
нему панславизму, угрожает отнюдь не Европа, но именно Рос
сия — еще не Европа, но уже и не Азия. 1 8 

Для «интуитивиста» Шпенглера, который, по мнению его рос
сийских критиков, «славянофильствовал», когда писал о феномене 
Russentum, сама атмосфера духовной жизни Германии могла зна
чить, пожалуй, гораздо больше, нежели подробное и систематиче
ское изучение работ на русскую тему. Некоторые довольно близкие 
совпадения его выводов с суждениями российских мыслителей 
скорее всего не следствие заимствований, но обращение к идеям, 
которые буквально витали в воздухе и вместе с тем нередко обсуж
дались и дискутировались в немецкой печати. Однако подобную 
духовную близость между Россией и Германией Шпенглер явно 
считал временным явлением. Основой его умозаключений, напро
тив, становилось бинарное понимание мира, где Восток противо
поставлялся Западу, а Россия — Европе. 

Склонность Шпенглера к построению «бинарных оппозиций» 
несомненно свидетельствовала о его тяготении к романтическому 
типу мышления. 1 9 Бинарным мироощущением отличалась и натур
философия учителя немецких романтиков Я. Бёме, во многом по
влиявшего в свою очередь на мировоззрение самого Гете. А ведь, 
по мнению автора «Заката Европы», «вся философия» его книги 
была предвосхищена и выражена в изречении Гете, который в 
одном из разговоров с И. П. Эккерманом 1829 года противопоста
вил Божественное начало как живое, становящееся, разумное — 
началу мертвому, ставшему, рассудочному (I, 68—69). Именно из 

17 Эрн В. Ф. Время славянофильствует : Война, Германия, Европа и Россия В 
Эрн В. Ф. Соч. М , 1991. С. 372. 

18 Hoeflich Е. Dostojevski, die Persônlichkeit und das Heute В Mârz. 1916. Jg. 10. 
Bd 4. S. 35ff. 

1 9 Ср.: МилюгинаЕ.Г. Своеобразие романтического дуализма В Романтизм: 
грани и судьбы. М., 1998. Ч. 1. С. 26, 27 и след. Здесь важно также отметить, что 
Ф. Степун увязывал принципы романтического мировоззрения со взглядами славя
нофилов (см.: Степун Ф. А. Немецкий романтизм и русское славянофильство // 
Русская мысль. 1910. № 3. С. 65—91) , а Н. Бердяев подчеркивал особую роль эпохи 
в «поляризации человеческой природы», когда «все двоится для человека» (Бердя
ев Н. А. Миросозерцание Достоевского В Бердяев Н. А. Философия творчества, 
культуры и искусства. М., 1994. Т. 2. С. 40). 
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этого положения Шпенглер не только вывел впоследствии свой 
знаменитый тезис об антиномии культуры и цивилизации как «жи
вого тела душевности и его мумии» (I, 450), но и противопоставил 
Гете-философа — Канту, причем в том смысле, в каком Платон 
обычно противопоставлялся Аристотелю. Напомним, что Платон 
не различал Божественное и тварное бытие, связывая последнее с 
интуицией тела, и чувственный мир считал миром становления. 

Это противопоставление приблизило Шпенглера к самой сути 
различия между русским, византийско-православным и западно
европейским, по преимуществу протестантским, мироощуще
ниями. Но заимствовав у Гете метод, автор «Заката Европы» взял 
свою «главную тему» у Ницше, а это была тема декаданса и пред
чувствия гибели. «Того, что дано Гете, хочет Шпенглер», — писал 
Ф. Степун, подчеркивая отсутствие у последнего пантеистического 
ощущения цельности и гармонии мира, свойственного немецкому 
гению. 2 0 Бинарное мироощущение Шпенглера, обусловившее про
тивопоставление России и Европы, вольно или невольно приводило 
его к логическому признанию за Россией будущего: если Европа, 
ее фаустовская культура, превращаясь в цивилизацию, уходила в 
прошлое, то Россия, с ее первозданным «хаосом перводушевности» 
являла собой возможность рождения новой культуры, условно на
званной автором русско-сибирской. 

Вместе с тем первозданный хаос, в котором смешивалось добро 
и зло, хаос, с которым Г. Гессе связывал всепроникающую стихию 
Достоевского и видел в этом истинный закат Европы, отражал и 
«глубинную онтологическую значительность» человеческого сущест
ва как такового. В немецком сознании эта мысль не могла не сопри
коснуться с романтическим мистицизмом Бёме, писавшем о первоз-
данности человеческой личности, ее стихии, более древней, нежели 
любые нравственные категории. 2 1 Но, по мнению Шпенглера, мораль
ный «дуализм» — внутренняя душевная борьба между добром и 
злом — сохранилась только у русских: ее не было ни в античности, 
ни в фаустовскую эпоху. «Западный дух, если влюбится в стихий
ность, непременно станет по ту сторону добра и зла», — остро 
подметил Б. Вышеславцев, размышляя о Достоевском и Ницше. 2 2 

В испытании человеческого духа внутренним беспокойством, свя
занным со «свободой иррациональности», через которую, как писал 
С. Франк, человек приходит к действительному «осуществлению са
мого себя (...) во всей иррациональности и бессмысленности», 2 3 

Шпенглер видел необузданность и бесцельность русской воли. По его 

2 0 Степун Ф. А. Освальд Шпенглер и Закат Европы. С. 28—29. 
2 1 См. об этом: Бердяев Н. А. Миросозерцание Достоевского. С. 39; Франк С. Л. 

Достоевский и кризис гуманизма : (К 50-летию дня смерти Достоевского) // Русские 
эмшранты о Достоевском. С. 201. 

2 2 Вышеславцев Б. /7. Русская стихия у Достоевского. С. 81. 
23 франк С. Л. Легенда о Великом инквизиторе // Франк С Л . Русское мировоз

зрение. С. 370. 

292 
lib.pushkinskijdom.ru



мнению, воля в отличие от европейской свободы, являясь свободой 
не для чего-либо, а от всяких ограничений, означала, в первую оче
редь, отказ от деяния — главного фаустовского стремления (II, 921). 

Таким образом, шпенглеровское понятие Russentum существовало 
по преимуществу в качестве своего рода противовеса фаустовскому 
феномену, призванному символизировать собирательный тип евро
пейской и в первую очередь немецкой культуры. По Шпенглеру, они 
противоположны как вертикаль и горизонталь: «равнинное братство» 
русских в «вертикальное восхождение» фаустовского Я; взгляд, на
правленный в пространство, к горизонту и устремленный вверх, к 
звездам; объемные круглые купола православных церквей и высокие 
острые шпили католических соборов. Этот образный ряд был ско
рее благоприобретен, нежели изобретен Шпенглером, но в то же 
время он относился к достаточно распространенным сравнениям в 
области русско-немецкого философского «диалога» начала 1920-х го
дов. В 1922 году в Германии вышел второй том «Заката Европы»; 
в 1923 году в Праге была издана книга Н.Бердяева «Миросозер
цание Достоевского» (ее немецкий перевод появился в Мюнхене в 
1925 году), где, в частности, шла речь и о «равнинности» русской 
души, об отсутствии у нее «пафоса горного восхождения». 2 4 

Стремясь вслед за Гете рассматривать каждое явление «из серд
ца самого явления», Шпенглер конечно не мог воспринимать 
феномен Russentum только со «славянофильских» позиций; от его 
внимания не ускользнули и западнические тенденции русского 
мировоззрения. С достаточной прозорливостью автор «Заката Ев
ропы» писал о тяготении русской души к Европе и вместе с тем о 
глубинном «инстинкте» ее отторжения. Тенденция к построению 
«бинарных оппозиций» коснулась и самого шпенглеровского по
нятия Russentum, обусловив его амбивалентность, хотя исконно 
русским свойством философ все-таки считал «апокалиптическую» 
ненависть ко всему, что не есть Россия. Эту мысль, со ссылкой на 
Шпенглера, развивал позднее Н. Бердяев в своей известной книге 
«Русская идея» (1946), где именно апокалиптический бунт русских 
умов против античности объявлялся причиной преобладания в Рос
сии гуманности, а не европейского гуманизма. 

Амбивалентность шпенглеровского понятия русской идеи про
явилась в антитезе «святая» Москва—«сатана» Петербург, по 
своей видимости, усвоенной немецким мыслителем из популярных 
дискуссий о роли петровских реформ в России. Об этом, в частно
сти, много писал хорошо известный в Германии Д. Мережковский, 
по мнению которого «медный истукан» не только поднял Россию 
«на дыбы», но и «судорожным усилием, с вывихом суставов и 
треском костей» повернул ее лицом к Европе. 2 5 Это «лицо» России, 

2 4 Бердяев Н. А. Миросозерцание Достоевского. С. 106, 111. 
2 5 Мережковский Д. С. Восток и Запад // Мережковский Д. С. Было и будет. 

Дневник. 1910—1914 гг. Пг., 1915. С. 301. 
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в восприятии Шпенглера, «двоилось», распадалось на два лика: 
исконно русского Достоевского и западника Толстого. 

Сама попытка противопоставить двух русских гениев не была 
оригинальной. Еще в 1900 году в философском эссе «Лев Толстой 
и Достоевский» тот же Д. Мережковский развел их как тайновидцев 
плоти и духа, подчеркнув при этом, что ни один из них не являет 
собой «лица русского народа», который «до сей поры не нашел еще 
лица своего». 2 6 Эссе Мережковского было переведено на немецкий 
язык и во время Первой мировой войны было известно в Германии. 2 7 

Характерно, однако, что пафосом Шпенглера стало не проти
воречие между духом и плотью, что было бы наиболее естественно 
для размышлений христианина-католика или протестанта, но со
державшиеся в русском феномене единство и противоположность 
России и Запада. Кроме того, поиск русским народом своего 
«лица» не мог не импонировать автору «Заката Европы»: ведь как 
раз развивающееся, становящееся, а не уже ставшее, являлось для 
него залогом рождения новой культуры, которой принадлежало 
будущее. «Толстой — это прошлая, Достоевский — грядущая 
Россия», — писал Шпенглер (II, 792). 

Обращенность Толстого к «прошлому» отмечал в 1923 году и 
Н. Бердяев, что не в последнюю очередь также было связано с его 
ощущением сумерек Европы, с «предсмертными мыслями Фау
ста».1* «Достоевский был глашатаем совершающейся революции 
духа, он весь в огненной динамике духа, весь обращен к грядущему. 
(...) Толстой никогда не был революционером духа, он — художник 
статический — устоявшегося быта, обращенный к прошлому, а не к 
будущему, в нем нет ничего пророческого. (...) Достоевский пребы
вает в духовном и оттуда все узнает. Толстой пребывает в душевно-
телесном и поэтому не может (...) предвидеть последствий револю
ционного процесса», — писал русский философ. 2 9 Весьма любопыт
ное дополнение к этой теме можно найти у Вяч. Иванова, который 
видел в западничестве Толстого более англосакские или даже амери
канские, нежели европейские тенденции, считая, что русскому гению 
требовалась «чистая почва», без традиций и пут прошлого. 3 0 

2 6 Мережковский Д. С. Лев Толстой и Достоевский. Ч. 1—2 // Мир искусства. 
1900. С. 81. 

2 7 Ср., например, дневниковые записи Г. Гауптмана: Hauptmann G. 1) Tagebucher 
1906 bis 1913 (Mit dem Reisebuch Griechenland—Turkei 1907) / Hrg. von P. Sprengel. 
Frankfurt a/M.; Berlin, 1994. S. 355; 2) Tagebucher 1914 bis 1918 / Hrg. von P. Spren
gel. Berlin, 1997. S. 200. Характерно, что Вяч. Иванов, который в статье «Лев 
Толстой и культура» (немецкий «Логос», 1911) противопоставил Толстого и Досто
евского как антиподов, нашел гораздо меньше сочувствия у немецких читателей, 
нежели писавший о двух русских «тайновидцах» Мережковский (см. об этом: Лики 
культуры : Альманах. М., 1995. Т. 1. С. 275). 

2 8 Имеются в виду статьи Н. Бердяева «Конец Европы» (1918) и «Предсмертные 
мысли Фауста» (1922). 

2 9 Бердяев Н. А. Миросозерцание Достоевского. С. 36—37. 
3 0 Иванов Вяч. О Льве Толстом // Иванов Вяч. Борозды и межи. М., 1916. С. 83. 
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По Шпенглеру, в личности Толстого с особой силой проявилась 
борьба русского сознания со своей кровной связью с Западом; 
неудачные попытки оборвать эту ненавистную связь якобы обус
ловливали ненависть к себе самому. Увидев в Толстом в первую 
очередь социалиста и революционера, даже «отца большевизма» 
(II, 792), Шпенглер противопоставил ему «святого» Достоевского, 
для которого, по его мнению, не существовало различия между 
консервативным и революционным, ибо и то, и другое оставалось 
чуждым — западным (II, 793). 

Следует отметить, что в немецкой периодике начала 1920-х го
дов мнения на этот счет высказывались самые противоречивые: не 
только Толстой, но именно Достоевский рассматривался как 
«борец против европейской души в русском теле» и одновременно 
предвестник «христианского коммунизма». Весьма часто Достоев
ский оказывался в немецком восприятии «католиком» — челове
ком, по-своему борющимся с хаосом и призывавшим жить «по 
правилам». 3 1 Так или иначе, но, по словам известного немецкого 
знатока и биографа Достоевского К. Нотцеля, которого не мог не 
знать Шпенглер, Толстой и Достоевский, оба, являясь «толковате
лями» (Deuter) русской души, существенно «дополняли друг 
друга». 3 2 

Однако автором «Заката Европы» только стихия Достоевского 
ощущалась как исконно русская стихия. По Шпенглеру, каждый 
истинно русский человек — это Достоевский, даже если его не 
читал, тем более если вовсе не умеет читать (II, 794). Он живет в 
ином — метафизическом измерении, в предвосхищении нового 
христианства, незнакомого фаустовской душе, ему чужды матери
альные и социальные интересы, потому что истоки исконного, 
прарусского феномена (Urrusse) — в том времени, когда не сущес
твовало денег, а были лишь блага жизни (Guter) — безотносительно 
к экономике (II, 1181—1182). 

Называя Достоевского «апостолом прахристианства» (Urchris-
tentum — И, 793), Шпенглер, подобно Гессе, вольно или невольно 
подчеркнул стихийный, на грани языческого, характер его веры, 
кстати связанной у Гессе опять-таки с почитанием двуликого бо
жества — демиурга, воплощавшего одновременно и добро, и зло. 
Но если стихия Достоевского оставалась в первую очередь и по 
преимуществу духовной, то стихия Толстого оказывалась непред
сказуемой стихией самой природы — буйством материи и плоти. 
Здесь немецкая мысль снова соприкоснулась с противопоставлени
ем двух русских гениев как «тайновидцев» духа и плоти. 

31 Ср., например: BahrH. Der russische Christ // Hochland. 1920/21. Jg. 18. 
S. 461 ff; FrischEf. Dostojewskij: Einige Bemerkungen aus Anlass seines hunderten 
Geburtstags // Der neue Merkur. Monatshefte. 1921/22. Jg. 5. S. 452; SchikeleR. Was 
ist Dostoevskij // Genius. 1921. Bd 3 . S. 294 u. a. 

3 2 Noetzel K. Tolstoi und Dostojewsky als Deuter ihres Volkes // Vivos voco. 
1921/22. Jg. 2. H f . 3 . S. 208. 

295 

lib.pushkinskijdom.ru



Т.Манн в своей известной статье 1922 года «Гете и Толстой : 
Фрагменты к проблеме гуманизма», прямо следуя мысли Мереж
ковского, подчеркнул в Толстом как «священный анимализм 
жизни», так и его «неуклюжие попытки (...) самоодухотворить
ся». 3 3 При этом характерно, что Т. Манн в отличие от Шпенглера 
считал Толстого выразителем «антипетровских, кондово-русских, 
враждебных цивилизации идей». 3 4 В 1928 году С .Франк в статье 
«Толстой и большевизм», напротив, изобразил писателя в первую 
очередь как социального реформатора, хотя и не принимавшего ни 
«абсолютного» материализма, ни религиозности. Но вслед за 
Шпенглером Франк увидел в Толстом «апостола большевизма» в 
том смысле, что его «деспотический дух» желал силой принудить 
человечество к братской любви. 3 5 

Столь разноречивые, часто противоречившие друг другу сужде
ния о Толстом как в немецком, так и в русском восприятии его 
феномена, возможно, более отвечали его действительной, поистине 
непостижимой сложности, нежели последовательная верность «би
нарной оппозиции» Толстой—Достоевский в «Закате Европы» 
Шпенглера. Впрочем, такому подходу не был чужд и Мережков
ский, эссе которого «Лев Толстой и Достоевский» к этому времени 
стало почти «классическим» по известности и силе влияния в 
России и даже в Германии. 

Тонкая интуиция Шпенглера все-таки обеспечивала глубинное 
соприкосновение его построений с самыми разными точками зре
ния, хотя уже на ином, «символическом» уровне. Защищая автора 
«Заката Европы» от обвинений в дилетантизме и субъективности, 
Ф. Степун писал: «...для Шпенглера нет фактов без связи с новым 
внутренним опытом (.. .) . Это новое шпенглеровское расположение 
не субъективно, но только персоналистично. Это значит, что объ
ективность этого расположения (...) все-таки гарантирована духов
ною подлинностью внутреннего опыта Шпенглера. Это значит, что 
(...) научные неверности шпенглеровской концепции должны быть 
понятны и оправданы в ней как гностически точные символы». 3 6 

Действительно, феномены Толстого и Достоевского станови
лись в «Закате Европы» своего рода «гностически точными сим
волами» двух «ликов» русской идеи. Именно подчиняясь логике 
символа, Шпенглер в отличие от Т. Манна не увидел в Толстом 
проявления «реакционной медвежьей силы», 3 7 но настаивал на его 
исключительном западничестве, революционности и социальной 
ангажированности. Даже толстовский Христос, по Шпенглеру, «не-

3 3 Манн Т. Гете и Толстой : Фрагменты к проблеме гуманизма // Манн Т. Т. 9. 
С. 514, 518. 

3 4 Там же. С. 563. 
3 5 Франк С. Л. Лев Толстой как мыслитель и художник // Франк С. Л. Русское 

мировоззрение. С. 464. 
3 6 Степун Ф. А. Освальд Шпенглер и Закат Европы. С. 32. 
3 7 Манн Т. Гете и Толстой : Фрагменты к проблеме гуманизма. С. 561 . 
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доразумение»: говоря Христос, Толстой якобы подразумевал Марк
са, ибо искал социальной справедливости на земле, как это обычно 
свойственно здравомыслящему европейцу (II, 794, 823). 

По той же логике символа, «великий крестьянин» 3 8 Толстой 
оказывается у Шпенглера, горожанином, а петербургский писатель 
Достоевский, как носитель исконно русского народного духа, на
оборот — крестьянином (II, 791—792); ибо индивидуализм Толс
того, его «западная» абсолютизация собственного Я противостояла, 
по Шпенглеру, русским понятиям крестьянской общины и соборно
сти в произведениях Достоевского. Если Нехлюдов, герой толстов
ского романа «Воскресение», любовно, как за ногтями, ухаживает за 
своим нравственным Я, то Раскольников из «Преступления и наказа
ния» обретает себя только в соприкосновении с Мы (I, 395). 

После революции 1917 года шпенглеровская мысль о фаустов
ском духе индивидуализма, который якобы растворялся в стихии 
Достоевского, в ее «братской множественности» (Brûdermenge — I, 
446), легко приобретала в восприятии современников политический 
смысл: если русский большевизм отрицает братство во Христе, ему 
придется довольствоваться братством во имя антихриста. 3 9 

Шпенглер не видел противоречия в том, что Толстой, который 
персонифицировал в «Закате Европы» прошлую, уходящую Рос
сию, представал одновременно в качестве западника, революцио
нера и реформатора-социалиста. Ведь Европу, Запад в целом, его 
ценности, включая и социалистические идеи общественной спра
ведливости, философ считал обреченными на гибель. Именно в 
абсолютном, органическом неприятии западных категорий, а не в 
попытках их критики и реформирования Шпенглер видел залог 
появления «света с Востока». 

Немецкий философ как будто не замечал противоречивого отно
шения Достоевского к Европе; по всей видимости, для него было 
наиболее существенно, что русский писатель ассоциировал Европу с 
кладбищем, где лежат дорогие покойники. Отчаяние и апокалипти
ческие настроения Достоевского, по Шпенглеру, не препятствовали 
уверенности в будущем: Достоевский, в его восприятии, уже теперь 
сопричастен новому «религиозному творению» (religiôse Schbp-
fung — II, 793). Вспомним, однако, что, противопоставляя русскую 
волю европейской свободе, Шпенглер особо подчеркивал: воля 
является свободой не для, а от всяких ограничений и обязательств, 
в частности от личного, «фаустовского» деяния (Tat — II, 921). 

Тема личного поступка, деяния в восприятии русской мысли 
начала XX в., как правило, ассоциировалась с именем Гете. Именно 
в гетевском «Фаусте» прозвучала мысль если не о святости, то, во 

3 8 Франк С. Л. Лев Толстой как мыслитель и художник // Франк С. Л. Русское 
мировоззрение. С. 474 . 

3 9 Ср.: Frisch Ef. Tolstoi-Legende (zu Tolstois hunderten Geburtstag) // Die neue 
Rundschau. 1928. Jg. 34. B d 2 . S. 285. 
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всяком случае, о праве на спасение души человека, который «вечно 
трудится, стремясь». «А мы, не трудящиеся, не стремящиеся, чем 
спасемся? Праздностью, неделанием, обломовщиной?» — вопро
шал в 1915 году Д.Мережковский и добавлял: «Бездельники — 
безбожники, сколько бы ни говорили о Боге. Вот страшный и 
спасительный урок, который дает нам Гете». 4 0 

И все-таки «деяния» Фауста второй части гетевской трагедии, 
героя цивилизации, воспринимались русскими читателями «Заката 
Европы», как правило, с заметным разочарованием: работа Фауста-
«канализатора» по осушению болот ассоциировалась с умиранием, 
с вырождением истинно фаустовского духовного начала, с потерей 
его высокого творческого предназначения. И это соответствовало не 
только традиции русской мысли в ее отрицании «эгалитарного про
гресса» и «серого рабочего человека» как «орудия всемирного раз
ложения» (К. Леонтьев), но и непосредственно гетевскому изобра
жению старого ослепшего Фауста, принимавшего стук лопат, рыв
ших ему могилу, за шум великой стройки. Это отвечало самому духу 
книги Шпенглера, противопоставившего культуру и цивилизацию, 
в частности, как высокое деяние (Tat) и работу (Arbeit) (I, 454). 

Внутреннее безразличие, свойственное, по Шпенглеру, добро
совестному, но не вдохновленному высокой целью исполнению 
работы, он связал с «моралью здравого смысла», которую назвал 
«плебейской» (Plebejermoral (...) des 'gesunden Menschenverstan-
des' — там же). Понятие «плебейской» морали, ассоциировавшей
ся более с «прописями», нежели с трудным духовным процессом 
рождения нравственного чувства, с моралью трагической (I, 541), 
вольно или невольно возвращало Шпенглера к Достоевскому, к его 
пониманию золотой посредственности — качеству, необходимо
му для существования в «муравейнике» общества здравого смысла. 

Восприятие Шпенглером Толстого как революционера сближа
ло его с толкованием Гете в послереволюционной России. Именно 
в образе гетевского Фауста оно высветило не только мыслителя, 
но и революционера-социалиста. Уже в 1918 году в пьесе А.Луна
чарского «Фауст и город» был создан образ Фауста-вождя, призван
ного народом к неограниченной власти в знак преклонения перед 
его мудростью и способностью к великим деяниям. В то же время 
русская религиозная мысль отождествляла неприятие «фаустовско
го» рационализма и деяния, «сросшихся» с цивилизацией, с борь
бой за Россию как за Логос. «Культура поглощается прогрессом 
материальной цивилизации», — писал В. Эрн в книге «Борьба за 
Логос», характеризуя цивилизацию в качестве законного и необхо
димого детища рационализма.41 

4 0 Мережковский Д. С. Гете // Мережковский Д. С. Было и будет. Дневник. 1910— 
1914 гг. С. 67—68. 

4 1 Эрн В. Ф. Нечто о Логосе, русской философии и научности // Эрн В. Ф. Соч. 
С. 80. 
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Нельзя не заметить, что русское противополагание «фаустов
ского» разума и деяния Логосу соответствовало шпенглеровской 
оппозиции Толстой—Достоевский и далее, в целом — противо
стоянию цивилизации и культуры. Однако для русских мыслителей 
автор «Заката Европы» все-таки оставался рационалистом, хотя и 
рационалистом-романтиком, не очень охотно подчинявшимся за
конам здравого смысла. В этом отношении характерно само назва
ние статьи Я. Букшпана о «Закате Европы» — «Непреодоленный 
рационализм». 

С понятием цивилизации, ставшего, лишившегося живой жизни 
души, у Шпенглера ассоциировались «застывшие» законы, форму
лы и числа. «Застывшие формы отрицают жизнь. (...) Числа убива
ют», — утверждал он (I, 94). Именно здесь Букшпан почувствовал 
не только противоречивость личности немецкого философа, но и ту 
«смиренную» гордыню разума, которая провоцирует, говоря слова
ми Достоевского, возникновение «подпольного сознания». «Шпенг
лер признает примат жизни над разумом, утверждает как бы смире
ние человеческого разума, но это смирение из тех, которые паче 
гордости, — писал Букшпан. — Оно полно величайшего самоутвер
ждения». 4 2 Далее, ссылаясь на известную книгу Г. К. Честертона 
«Ортодоксия» (1908), русский философ акцентировал внимание на 
«извращенном» характере смирения в современном человеке — 
«слишком умственно гордом, чтобы верить в таблицу умноже
ния». 4 3 В восприятии Букшпана, сам Шпенглер представал в качес
тве носителя своего рода «подпольного сознания». 

Ассоциация с героем Достоевского может показаться вполне 
убедительной, если вспомнить о поистине символической роли 
«мертвой» цифровой формулы «дважды два четыре» в русском 
осмыслении рациональных теорий. В «Записках из подполья» До
стоевский как раз связал формулу «дважды два четыре» с опреде
лением прогресса, понимаемого в качестве рационально поставлен
ной цели развития человечества: «...может быть, что вся-то цель на 
земле, к которой человек стремится, только и заключается в одной 
этой беспрерывности процесса достижения, иначе сказать — самой 
жизни, а не собственно в цели, которая, разумеется, должна быть 
не что иное, как дважды два четыре, то есть формула, а ведь дважды 
два четыре есть уже не жизнь, господа, а начало смерти», — 
рассуждал «подпольный» герой Достоевского (5, 118—119). 

Шпенглер, изрекший: «Цифры убивают» — словно еще раз 
продемонстрировал верность гетевскому методу — попал в «сердце 
самого явления», в данном случае — русского феномена «подполь
ного» сознания. В своем противопоставлении русского феномена 
и Гете — мертвенности рациональных формул бытия Шпенглер не 
был одинок в Германии. Г. Гессе, автор статьи «Братья Карамазовы, 

4 2 Букшпан Я. М. Непреодоленный рационализм. С. 94. 
4 3 Там же. С. 95. 
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или Закат Европы», опубликовал в 1922 году философский рассказ 
«Внутри и снаружи», эпиграфом к которому взял слова из гетев-
ского стихотворения «Epirrhema»: «Nichts ist drinnen, nichts ist 
draussen; / Denn was innen, das ist aussen» («Ничего нет внутри, 
ничего нет снаружи; / ибо, что внутри — то и снаружи»), 4 4 где Гете 
утверждал возможность проникновения в тайны природы только 
при условии постижения ее во всей целостности многообразия. 
Характерно, что тот же самый эпиграф предшествовал статье Гессе 
о «Братьях Карамазовых» как о «закате» Европы. 

Именно через пантеизм Гете, которого Шпенглер интуитивно 
связал с Платоном и Логосом, в немецком сознании намечалась 
связь русского феномена с западным феноменом «философии 
жизни», опирающейся на переживание и интуицию — непремен
ные составляющие русского оригинального мышления. 4 5 Один из 
немецких представителей «философии жизни» Г. Зиммель как раз 
писал о том, что изначальная раздвоенность человеческой природы, 
закрепленная христианством, преодолевается только в умении пе
реживать жизнь в ее целостности, но этот дар дается лишь гениям, 
каковым и являлся Гете. 4 6 

В своем эссе «Внутри и снаружи» Г. Гессе вывел двух героев: 
ученого Фридриха, считавшего, что в постижении мира человек 
должен исходить из истины «дважды два четыре», и его друга 
Эрвина, девизом которого было изречение Гете «что внутри, то и 
снаружи». Разумный и упорядоченный мир, зиждящийся на фор
муле «дважды два четыре», магически рушится при одном появле
нии уродливого изображения двуликого божка, имя которого при 
обратном прочтении напоминает слово Russland — Россия. Соглас
но Гессе, человек (а в данном случае речь идет в первую очередь 
конечно о европейце!) может и должен перестать бояться внешнего 
и внутреннего хаоса, ибо «везде Бог, и все — природа». 4 7 

Но в любой, и особенно в немецкой интерпретации, феномен 
Russentum неизбежно сохранял две особенности: двуликость и сти
хию хаоса. И если с Достоевским ассоциировался некий доистори
ческий хаос духа, то с Толстым — «священный анимализм» — 
доисторический хаос плоти. Если «немецкая идея» была сформу
лирована Т. Манном как идея «середины», 4 8 то русскую, исходя из 
всего сказанного, можно охарактеризовать как воплощение безгра
ничности. Но тогда названные свойства «русской идеи» начинали 
противоречить друг другу. Ведь ее «лики», которых к тому же 

4 4 Goethe J. W. Sàmtliche Werke. Zurich, 1977. Bd 1. S. 519. 
4 5 Ср.: Франк С. Л. Русское мировоззрение // Франк С Л . Русское мировоззре

ние. С. 163. Далее, размышляя о близких «родственных» отношениях русского и 
немецкого духа в религиозно-мистической сфере, Франк выстроил следующую 
цепочку имен: Экхард—Бёме—Шеллинг и Гегель—Шиллер—Гете (С. 195). 

4 6 Зиммель Г. Истина и личность (о Гете) // Лики культуры. Т. 1. С. 193. 
4 7 Hesse H. Innen und Aussen // Vivos voco. 1922. Jg. 2. Hf. 9. S. 507. 
4 8 Манн T. Любек как форма духовной жизни // Манн T. Т. 9. С. 90. 
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виделось всего два, неизбежно должны были бы умерить эту без
граничность и придать хаосу некое подобие формы. 

Само тяготение к оформлению, к форме — явление, несомненно 
более характерное для западного, нежели для русского миро
ощущения. Попытки немецких мыслителей разглядеть в русском 
хаосе черты двух гениальных ликов имели не только символиче
ский смысл, как об этом уже говорилось, но и отражали стремление 
мифологизировать сам феномен Russentum, которое, по сути дела, 
являлось первым шагом на пути к его рациональному постижению. 
Это отвечало глубинной потребности немецкого духа, названной 
Н.Бердяевым в его книге 1918 года «Судьба России» «религией 
германизма». «Германец охотно признает, что в основе бытия лежит 
не разум, а бессознательное ( . . . ) . Но через германца это бессозна
тельное приходит в сознание, безумное бытие упраздняется и воз
никает бытие сознательное, бытие разумное», — писал русский 
мыслитель, добавляя, что признание хаотического в «изначальном» 
сменяется при этом «требованием, чтобы все было организовано, 
дисциплинировано, оформлено, рационализировано». 4 9 

В качестве стремления к рациональному осмыслению и «офор
млению» русского феномена, «религия германизма» несомненно 
присутствовала в «Закате Европы», хотя произведение Шпенглера 
можно было отвергнуть или принять только в целом, т. е. в качестве 
мифа, ибо частная и конкретная критика нарушала его стройность, 
а то и норовила разрушить конструкцию в целом. По меткому 
замечанию Ф. Степуна, «гениальность» Шпенглера была «жива» 
именно «противоречиями его мысли». 5 0 

Однако, являясь в восприятии современников одновременно и 
«славянофилом», и «интуитивистом» (интуитивистом — не только 
отвечая традиции русской мысли, но и согласно западному фено
мену «философии жизни»), Шпенглер и его «Закат Европы» словно 
оказались своего рода точкой соприкосновения между Россией и 
Европой и одновременно стали предметом дискуссии и даже про
тивостояния. Если русским критикам Шпенглера мешал его не до 
конца преодоленный рационализм, то немецкая мысль нередко 
ощущала в нем «ренегата» европейской духовности, попытку 
«стать на сторону природы» против человеческого духа, что, по 
мнению Т. Манна, было простительно только гению Гете. 5 1 

В познании феномена Russentum — «русской идеи» — Шпен
глер остановился на уровне мифа, но все-таки не мог полностью 
отказаться от потребности в логическом примирении противоре
чий, от стремления к цельности. Здесь он соприкасался не только 
с традицией немецкого романтизма, пантеизмом Гете и гегелевской 

4 9 Бердяев Я. А. Религия германизма // Бердяев Н. А. Судьба России : Опыты 
психологии войны и национальности. М., 1918. С. 169—170. 

5 0 Степун Ф. А. Освальд Шпенглер и Закат Европы. С. 16. 
5 1 Манн Т. Об учении Шпенглера. С. 619. 
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феноменологией духа, но не противоречил и православной идее 
всеединства. Даже противопоставив Толстого и Достоевского как 
прошлую и будущую Россию, автор «Заката Европы» сразу заметил: 
«Начало и конец смыкаются» (Anfang und Ende stossen sich zusam-
men — II, 793). 

Интуитивный и противоречивый, более художественный, неже
ли логический характер его построений, способность к пережива
нию мысли, соприкосновение с феноменом «подпольного созна
ния», противопоставляющего общим рациональным законам не
предсказуемость конкретной, живой жизни, — все это нашло 
отклик в русской религиозной философии как совершенно «новое 
в европейской душе переживание». Более мифологическая, нежели 
логическая правота Шпенглера нашла и своеобразное историче
ское подтверждение. 

Самый пик полемики о Шпенглере пришелся в России на 
самое начало 1920-х годов — время новой мировоззренческой и 
культурной самоидентификации России. Российские «шпенглерис-
ты» — на деле представители русской, связанной с православием 
литературно-философской традиции (Н.Бердяев, Б . Вышеславцев, 
Ф. Степун, С. Франк и др.), — философы, получившие европей
ское образование и признанные в Европе, но воспринимавшиеся в 
постреволюционной стране в качестве «запоздалых славянофилов» 
и «образованных мещан», 5 2 превратились в мишень идеологиче
ской полемики вокруг Шпенглера. Труд Шпенглера, который, с 
одной стороны, сфокусировал в себе многие противоречия русского 
мировоззрения, связанные с издавна противоречивым отношением 
к Западу, а с другой — обнаружил качества, близкие русскому 
философствованию и ментальности, закономерно явился как мощ
ным поводом, так и своего рода фактом этой полемики. Ведь закат 
Европы в культурном отношении был, говоря словами О. Мандель
штама, тайной, «традиционно-русской» мечтой. 5 3 

Спор о Шпенглере, а по сути дела о «русской идее», который 
вели между собой российские религиозные философы и револю
ционные идеологи, закончился, как известно, отправлением за гра
ницу «философского парохода» с инакомыслящими. И в самом 
этом споре наглядно проявилось как противостояние, так и нераз
рывное единство двух обозначенных автором «Заката Европы» 
символических явлений русского духа: «святости» и большевизма, 
за которыми виделись Шпенглеру лики русских гениев — Досто
евского и Толстого. 5 4 

5 2 Ср.: Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 45. С. 174 и след. 
5 3 Мандельштам О. Чаадаев // Мандельштам О. О поэзии. Л., 1928. С. 76. 
5 4 Написанию этой статьи способствовали занятия в библиотеке Немецкого 

литературного архива г. Марбаха, ставшие возможными благодаря вторичному по
лучению Марбахской исследовательской стипендии в 1999 г. (Marbach-Stipendium 
aus Mitteln der Landeskreditkasse). 
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ПУБЛИКАЦИЯ ТЕКСТОВ 

НЕОПУБЛИКОВАННЫЙ ОТРЫВОК РУКОПИСИ 
К «ДНЕВНИКУ ПИСАТЕЛЯ» ЗА 1876 ГОД 

(Подготовительные материалы) 
(Публикация и примечания Н.А. Тарасовой) 

Фрагмент рукописи к «Дневнику писателя» за 1876 год, о ко
тором пойдет речь, ранее не был опубликован. Информация о нем 
имеется в «Описании рукописей Ф. М. Достоевского». 1 В 23-м томе 
Академического полного собрания сочинений помещена фото
копия первой страницы этого рукописного фрагмента (23, 117), а 
в археографической справке к «Дневнику писателя» за 1876 год 
приводятся сведения, касающиеся места хранения данной рукописи 
(22, 262). 

Указанный фрагмент рукописи, хранящийся в Рукописном от
деле Пушкинского Дома (шифр №29471) , содержит записи к сен
тябрьскому выпуску «Дневника писателя» за 1876 год. 

Эти черновые записи занимают промежуточное положение 
между набросками из записной тетради Достоевского и черновым 
автографом к сентябрьскому выпуску «Дневника писателя» за 
1876 год. Характер набросков указывает на тот момент работы 
Достоевского, когда тематический ряд уже определен и начинается 
подробная разработка выбранного материала, ведущая к оформле
нию связного текста. В набросках Достоевский обозначает узловые 
точки будущего повествования, в последовательности записей на 
четырех страницах уже намечена в общих чертах композиция 
окончательного текста «Дневника писателя» за сентябрь 1876 года. 

На л. 1, 2, 2 об. просматриваются по крайней мере два слоя 
записей. Судя по единообразию почерка и цветовой однородности 
чернил, на л. 1 первоначально были сделаны конспективные замет
ки «Социалисты ~ Economis(t). Константинополь», охватыва
ющие почти весь тематический объем сентябрьской книжки «Днев
ника». В связи с этим возникает необходимость уточнения име
ющейся в «Описании рукописей Ф. М. Достоевского» датировки 

1 Описание рукописей Ф. М. Достоевского / Под ред. В. С. Нечаевой. М., 1957. 
С. 63 . 
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данного рукописного фрагмента августом-сентябрем 1876 года. Те
матика «конспекта» на л. 1 и его разработка на последующих трех 
страницах рукописи позволяют предположить, что текст следует 
датировать только сентябрем 1876 года. Уже в исходных конспек
тивных записях упоминается сентябрьский номер «Вестника Евро
пы»: помета «Но интеллигентная часть, Вестник Европы — Ему не 
нравится» означает, что к моменту составления «конспекта» До
стоевскому было известно содержание раздела «Внутреннее обоз
рение» журнала «Вестник Европы» за сентябрь 1876 года. Обычно 
«Вестник Европы» выходил в свет первого числа каждого месяца. 
В нижней части шмуцтитула сентябрьского номера журнала также 
значится дата «1/13 сентября 1876». Кроме того, в «конспекте» 
есть ссылки на статьи А. С. Суворина из сентябрьских номеров 
«Нового времени» (об «эгоизмах Австрии»). 

В ходе творческой работы «конспект» обрастает приписками и 
дополнениями. Так, перед записями-темами «Константинополь Ак
сиома Мыло Равновесие» и т. д. появляется уточняющая вставка: 
«Удивитель(ное) множе(ство) вопросов прозрели. Читал, н. пр., 
мнения». В нижней половине л. 1, в отдельных набросках раскры
вается суть некоторых кратких помет из указанного «конспекта». 
Таким образом появляются заметки о халатах и мыле, колоколе из 
Москвы, недоверии Европы, о том, что Восточный вопрос разре
шится «сам собою», об автономии и разбитии на эгоизмы. 

Запись на л. 1 об. «А во-вторых, что ж такое, что мы ничего не 
возьмем себе ~ главное опасение в будущем», по-видимому, явля
ется продолжением набросков «Наивность Н. В . Провозгласить 
автономию и ничего себе будут признавать Императора», располо
женных на л. 2 рукописи. В пользу этого свидетельствует конст
рукция «А во-вторых...», подразумевающая развитие мысли, и знак 
соотнесения обеих записей — соединительная линия, проведенная 
Достоевским. Данное обстоятельство позволяет предположить, что 
вначале Достоевский заполнил л. 2, а затем перешел на предыду
щий л. 1 об. Надо сказать, что такой принцип ведения записей 
довольно типичен для Достоевского. Нередко точно так же писа
тель составляет и связный текст, заполняя сначала «лицевые» сто
роны двух страниц, а затем переходя на их «обороты». Таким 
образом, записи в верхней части л. 1 об. и почти все маргиналии 
на л. 2 возникли как дополнение к заметкам о наивности «Нового 
времени» и английской комбинации, сделанным на л. 2. Наброски 
о законе природы и пролитой крови (л. 1 об.) дополняют записи о 
временности «английского изделья», пролитой крови и русских 
волонтерах, находящиеся на л. 2. 

Расположенные на л. 2 об. основной текст и последующие до
полнения более различимы: хронологически более поздние наброс
ки находятся на полях, записаны поверх текста или поперек стра
ницы. Соответственно позднейшими являются заметки об Италии 
и Франции, цинизме, благородном порыве и аттестате зрелости. 
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Прокомментируем также наиболее сложную в пунктуационном 
отношении запись, которая в рукописи выглядит следующим обра
зом: «как создать они даже думают Император и Славяне предполо
жили только что Славяне будут все согласны» (л. 2). Порядок 
расстановки знаков препинания подсказывает реальный коммента
рий, определяющий исторический контекст записи. Данный набро
сок относится к той части сентябрьской книжки «Дневника», где 
говорится о программе партии вигов создать союз христианских 
народов на Балканском полуострове с центром в Константинополе 
и «основать империю». В окончательном тексте Достоевский воз
ражает против «неестественности» этой идеи, и в набросках отчет
ливо звучит сомнение в осуществимости английского проекта: 
«они» (т. е. англичане) думают, как создать империю, но — «пред
положили только, что Славяне будут все согласны», что невозмож
но, по мысли писателя. В свете этого сопоставления наиболее 
приемлемым представляется следующий вариант прочтения записи: 
«как создать, они даже думают: Император и Славяне; предполо
жили только, что Славяне будут все согласны». 

Черновые наброски публикуются в соответствии с правилами, 
принятыми в Академическом собрании сочинений Достоевского. 

Д Н Е В Н И К П И С А Т Е Л Я 

1876 

ПОДГОТОВИТЕЛЬНЫЕ МАТЕРИАЛЫ 

( С е н т я б р ь ) 

( Л . 1 ) 

Социалисты — 
Константинополь. Ложн(ые) обви(нения). 1 Аксиома. Вернее 

разве то, что в самую последнюю и решительн(ую) минуту К(он-
стантино)поль вдруг займет Англия, тогда как прочие державы 
будут все еще думать о равновесии. Это даже вероятнее всего, 
потому что она смелее всех. 2 

Европейскому равновесию повинна одн(а) Россия — Москов
ские) ведом ( о с т и ) 3 

Редко кто понимает Восточный вопрос — (Из Суворина как 
будто для Австрии) 4 

1 Текст: Ложн(ые) обви<нения) вписан. 
2 Текст: Вернее разве - смелее всех расположен в верхнем левом углу листа. 
3 Текст: Москов(ские) ведом (ости) вписан. 
4 Текст: (Из Суворина как будто для Австрии) вписан. 
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Все эгоизмы соединились. 
Именно кем-то укушенные в бреду ничего не понимающие 

люди 5 

Россия без эгоизма — 
Чудное мнение: вытолкать из Европы (буквально) 

Халаты и мыло — 

Мало понимают 
В Современны(х) известия(х) Странное 

мнение 6 

Не одн<и) Генералы 7 Но интеллигентная часть, Вестник Евро
пы — 

Ему не нравится. — 

Прочел (?) Удивитель(ное) множе(ство) вопросов про
зрели. Читал, н(а)пр(имер) , мнения 8 

Константинополь Аксиома 
Мыло 
Наша газета Москов(ские) ведом(ости) Равнове

сие 
Эгоизмы Австр(ии) (Суворин) 
В Совре(менных) Изве(стиях) Economist 

Равновесие. Другие решают дать автономию и дать равные права 
и удовлетворить. Да как же это сделать, кто может это дать и кто 
станет слушаться, и как заставить слушаться. Такие вопросы реша
ет меч, а сговориться нельзя. Гордиевы узлы разрубают Александры 
мечами 9 

Вест(ник) Европы 
блажен столь нежно верующ(ий) человек этот 
Из Москвы немедленно пришлют колокол 1 0 

Правда, тут-то вот Европа и увидит, что все спасено, но естест
венности-то этой она не поверит, и я думаю, не повер(ит) в 
чел (овека? ) п 

Economisa). Константинополь 
Но я не буду писать о В(осточном) Вопросе 1 2 

Но я утверждаю, что его никто не понимает, не хочет оставить 
без покровительства, не будет политических, будут естествен(ные) 

5 Текст: Именно кем-то ~ люди расположен в верхнем правом углу листа. 
6 Текст Странное мнение вписан. 
7 Текст Не одн(и) Генералы вписан. 
8 Текст Прочел (?) ~ Читал, н(а)пр(имер) , мнения вписан. 
9 Текст Другие ~ мечами расположен в нижней части листа и соединен 

чертой со словом «Равновесие». В слове «Равновесие» описка: Равновевие. 
1 0 Текст блажен столь ~ колокол расположен слева от записей: Удиви

т е л ь н о е ) множе(ство) вопросов ~ Вест(ник) Европы. 
1 1 Текст Правда, тут-то вот Европа ~ не повер(ит) в чел(овека?) вписан. 
1 2 Текст В(осточном) Вопросе вписан. 
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свя<зи). Явятся (не закончено)1* он ра зрешится ) , он не может не 
разрешиться. Но сам собою 

И уж потому не буду писать, что перечитал много нелепостей. 
Кстати: М о с к о в с к и е ) вед(омости) 
В<естник) Евр(опы) (верх благоразумия!), хотя с большой 

оговоркой и даже с некоторым сожалением 
но Биконсф(ильд) 

С Восточ(ным) вопросом, может быть, кончились бы все не
доразумения Европы, 1 4 а стало быть, и человечества, по крайней 
мере, политическиие). Одним словом, наступило бы нечто очень 
новое, а для России совсем новый фазис, но что-то мешает. Разби
тие на Э г о и з м ( ы ) . 1 5 

Халаты, может быть, даже лучше казанских, и мыло, а табачная 
и виноградная промышленность немедленно получат страшный 
толчок 1 6 

<л. 1 об.) 
Да тут-то ничему и не повер (ит ) 1 7 

А во-вторых, что ж такое, что мы ничего не возьмем себе, их 
облагодетельствуе(м), а сами возвратим(ся) восвояси ничем не 
попользовавшись, 1 8 да тем даже хуже! 

Да тем хуже еще: 
чем бескорыстнее ты их облагодетельствовал, тем больше 1 9 

заставил любить себя, тем преданнее они тебе за солнце, за Импе
ратора. И всегда за вас. И что ж, что не называются подданными? 
Зато признают себя подданными. 

Вот эта-то неминуемость приобщения Славян к Россам, эта, так 
сказать, естествен(ная) законность факта и составляет их кошмар, 
их самое главное опасение в будущем 

Неужто Австрию, только бы не Россию 
Австр(ию) неестеств(енно), а естественнее, что Англия соста

вит союз, а сама надруг(ается?) 
Я сказал: произойдет по закону природы. Закон-то природы 

именно в этом кровяном и духовном сродстве и заключается. 
Соединение народное — неотразимая сила русского духа. Не 

разовьетесь в мелких уединениях, а в целом. 2 0 

1 3 Текст не хочет оставить ~ Явятся расположен на листе справа и соединен 
чертой с текстом Но я не буду писать ~ сам собою. 

1 4 Далее было: по кр(айней мере) 
1 5 Текст В(естник) Евр(опы) (верх благоразумия!) - Разбитие на Эгоизм<ы). 

расположен в правой части листа. 
1 6 Текст Халаты, может быть ~ страшный толчок расположен в нижней левой 

части листа. 
17 Текст Да тут-то ничему и не повер(ит) вписан. 
1 8 Текст ничем не попользовавшись вписан. 
1 9 Незачеркнутый вариант: скорее 

2 0 Над словом «уединениях» вариант: объединениях) . В нижней части листа 
а в целом зачеркнуто. 
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Пролита кровь. 
Кстати, теперь происходит одна странность: Россия еще не 

объявляла войны. 
все искусственность 2 1 

забыли род, веру общую, пролитую русскую кровь и правое дело 2 2 

<л.2> 
Наивность Н(ового) В(ремени) . Провозгласить автономию и 

ничего себе. 
Так и поверят вам! Бескорыстие-то и подозрительно, бескорыс

тие-то и всего подозрительнее, особенно если оно истинное 2 3 

Сербы естеств(енно) будут признавать Императора 
А между тем есть именно одна 2 4 комбинация, основанная на 

совершенно противуположных основаниях, она основана на том, 
чтоб наделать из Славян врагов наших 2 5 и до того вероятная, что, 
м(ожет) б(ыть) , непременно восторжествует, что, может быть, 
будет иметь даже и будущность. Английское изделье. 2 6 

Эта комбинация составить оплот против Росс (ии) . 
Я всегда писал об этом и даже сам говорил: Ну чего они думают, 

вот бы им комбинацию (ставя себя на место англичанина). 
Но опять-таки ее страшная неестественность 2 7 

как создать, они даже думают: Император и Славяне; предполо
жили только, что Славяне будут все согласны 2 8 

Вот тут-то К(онстантино)поль и мог бы закрепиться за Ан
глией: «Я, дескать, временно здесь, я здесь, чтоб вас от России 
оборонять, я ведь оставила же Ионические Острова» 

Я только, чтоб он России не достался, а достанет(ся) России, 
так и вы все России достанетесь 2 9 

Временно так 
Но не просуществует и восторжествует правда 
родственность не может нарушиться 
пролита кровь 
Временно эта комбинация может успеть, даже на много лет. Но 

времен(но). 
Материнство пробьет. 
Мать их, а не госпожа. 3 0 

2 1 Зачеркнуто Но они 
2 2 Текст все искусственность ~ правое дело расположен на сгибе л. 1 об. ил. 2. 
2 3 Текст Бескорыстие-то и подозрительно ~ если оно истинное вписан на полях 

сверху. 
24Далее было начато: соверш(енно) 
2 5 Текст она основана ~ врагов наших записан на полях слева и обведен в круг. 
2 6 Текст что, может быть, будет ~ Английское изделье записан на полях слева. 
2 7 Текст Но опять-таки ~ страшная неестественность записан на полях слева. 
2 8 Отрезок текста и Славяне ~ согласны расположен на сгибе л. 1 об. и л. 2. 
2 9 Текст Вот тут-то К-поль ~ достанетесь находится на полях слева. 
3 0 Текст Временно эта комбинация ~ госпожа находится на полях слева. 
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Кстати, пролитая кровь, 3 1 вот бы могла быть и еще комбинация: 
Россия-то и не объявит войны, но из России столько волонтеров и 
столько денег, что и дело и 3 2 решится само собою, и турки будут 
разбиты, за Славян, Русскими волонтерами, к удивлению всей 
Европы. Тогда на Россию они посмотрели бы и вправду с почти
тельным страхом: если уж волонтеры одни, да пожертвование ко
пеечками растрепали Турцию, что ж было бы, если б вся-то Импе
рия Русская шевельнулась. Тогда дипломатический голос России 
мог бы получить больший вес. 3 3 Без этой мысли и без этого рас
суждения не обошлось бы. Я слежу и считаю волонтеров: чем 
больше бы, тем лучше, равно как и пожертвований. 

(л. 2 об.) 
Такие моменты выше всей вашей науки. 
Упирающаяся лошадь, живое чувство. 
единоверие — и у нас и у Слав(ян) — живое чувство, заклю

чающееся в Христе — 
У вас наука, разум, оттого вы так и платите, оттого вы такие 

вялые, не умеете найтиться в решительные моменты, международ
ные межеумки, без почвы и начала и без причины существования, 3 4 

носимые ветром Европы. 
А народ добр, прям, умен, ясен — 
— Я знаю тоже одну газету в Петербурге, которая говорит 

иногда недурные вещи, по крайней мере, в очень верном тоне, но 
я не скажу, какая это газета: пусть всякая подумает, что это я про 
нее говорю. 

Я не охотник до г. Краевского — 
Что скажут, что могут сказать такого нов(ого) и неизвестно

г о ) 3 5 эти объединившиеся Славяне? 
Тогда как Татарин, переходя к Турке против меня, 3 6 может это 

сделать единственно только из той причины, 3 7 что я христианин и 
что будто бы я хочу истребить мусульманство, тогда как я вовсе 
не хочу 3 8 истребить мусульманство, а лишь своего единоверца за
щитить . 3 9 

Но опять-таки нет. 
вовсе не имея к тому никакой основательной причины 4 0 

3 1 Текст пролитая кровь вписан. 
3 2 Союз и вписан. 
3 3 Текст Тогда дипломатический ~ больший вес находится на полях слева. 
3 4 Текст без почвы и начала и без причины существования вписан. 
3 5 Текст такого нов (ого) и неизв(естного) вписан. 
3 6 Текст против меня вписан. 
3 7 Было: под тем предлогом и 
Ж Было: жела(ю) 
3 9 Текст а лишь своего единоверца защитить написан позднее. 
4 0 Было: никакого предлога. Текст Но опять-таки нет ~ основательной причины 

находится в нижней части листа. 
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грозя английским фермерам будущим социализмом Востока 4 1 

По край (не закончено) 
а сам французский народ весь 4 2 не так уж очень стр(емился) 

освобождать Итальянцев, т ( о ) е<сть) освобождать 4 3 для их осво
бождения. Для некоторого рода политического захвата — дело 
другое. Но хоть и освободил Северную Итал(ию) , а и Напо
леон) III (не закончено) 

По крайней мере, бескорыст(ным) полным любви движен(ием) 
русских на дело Славян. 4 4 

Правда, Франция больше сделала, чем пока русские. Но все же 
дело Фра(нции) есть нечто до того различное и не соизмеримое, 
что трудно даже понять, как могло бы прийти в голову такое 
сравн(ение) 

И опять сколько цинизма, безвер(ия) 
О, он-то порадуется 
Биконфильд 
Какой неназидательный пример для молодежи 
и какое разъединение, цинизм 
Самых подлых и пошлых людей и умов, а благородный 4 5 порыв, 

несший (?) кровь свою, присмиреет, поверит, что сами подлецы, 4 6 

и сам скажет: 4 7 да, глупо 4 8 было очень 4 9 

Что, взяли? 
что вышло из вашего единения. Остались с носо (м) , богатыри. 

Не соваться бы было с богатырством. Умные люди вперед знали, 
чем кончится. Разве у нас может быть что-нибудь столь искреннее. 5 0 

Да и дело-то выеденного яйца не стоило. 
аттестаты зрелости сочинили. Зрелы ли вы теперь... а ? 5 1 

Какое безв(ерие) 
И сколько явится опять циниз(ма) 
Нет, брат, водка лучше 
Нет, брат, хихикание в руку и цинизм лучше. 5 2 

4 1 Запись сделана по правому краю листа. 
4 2 Далее бьипо: и вовсе 
4 3 Слово освобождать вписано. 
4 4 Слева от текста По крайней мере, бескорыстным) ~ на дело Славян — 

начато: все это вовсе не 
4 5 В рукописи: благородных 
4 6 Текст что сами подлецы вписан. 
4 7 Далее было: одн(ажды) 
4 8 Было: глупо же 
49"Текст По край {не закончено) а сам французский ~ глупо [же] было очень 

записан поперек листа в нижней его половине. 
5 0 Текст столь искреннее вписан. 
5 1 Текст Что, взяли? ~ вы теперь... а? записан на полях слева вдоль листа. 
52Текст: Какое безв(ерие) И сколько явится опять ~ хихикание в руку и 

цинизм лучше расположен поверх записи «Я знаю тоже одну газету — Краевского». 
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КОММЕНТАРИИ 

Л. 1 

Социалисты — Помета, отсылающая к содержанию речи графа Биконсфильда 
(Бенджамина Дизраэли), премьер-министра Великобритании в 1874—1880 годах, 
произнесенной им 19 августа (7 сентября) 1876 года на банкете Центрального об
щества скотоводства и земледелия в Букингемшире. Речь была посвящена сербо-ту
рецкой войне, причины которой Дизраэли объяснял влиянием «тайных обществ 
Европы» и «социалистов» (подробнее см.: 23, 396; 24, 484, примеч. В. Д. Рака). Ср. 
в окончательном тексте (23, 108). 

Константинополь. Ложн(ые) обви(нения). Аксиома. — Запись нашла отраже
ние в § II «Слова, слова, слова!» гл. 1, где Достоевский рассматривает «одну акси
ому»: «...никогда не будет такого момента в Европе, такого в ней политического 
состояния вещей, чтобы Константинополь не был чьим-нибудь, то есть не принад
лежал бы кому-нибудь» (23, 113). Ср. в окончательном тексте (23, 113). 

Европейскому равновесию повинна одн(а) Россия — Москов(ские) ведомо
сти) — В § II гл. 1 критически оценивается расхожее мнение, что «Константино
поль в конце концов будет никому не принадлежать (...) Охранять же его будет 
европейское равновесие» (23, 112). По поводу «европейского равновесия» Досто
евский замечает: «Когда же случалось и России — не нарушить что-нибудь, а лишь 
чуть-чуть подумать о своем интересе, — то тотчас же все остальные равновесия 
соединялись в одно и двигались на Россию: „нарушаешь-де равновесие"» (23, 113). 
Мысль о том, что Константинополь, являющийся исторической частью Древней 
Греции, в результате распада Византийской империи, «составляет теперь в тесном 
юридическом смысле res nullius, предмет, никому не принадлежащий», высказы
валась Н.Я. Данилевским {Данилевский Н.Я. Россия и Европа. М., 1991. С. 372). 
О Константинополе как «вольном городе» писал также английский публицист 
Джеймс Льюис Фарли (1823—1885) в книге «Turcs and Cristians. A Solution of the 
Eastern Question» (См.: Голос. 1876. 16 сент. № 2 5 6 . С. 1—2). В окончательном 
тексте Достоевский уточняет, что идея о «вольном городе» — это и «дипломати
ческое мнение» (23, 112). Возможно, писатель имел в виду Н. П. Игнатьева (1832— 
1908), бывшего в 1864—1877 годах послом в Константинополе (см. наброски к 
октябрьскому выпуску «Дневника» в записной тетради 1876—1877 годов — 24, 
271). Что касается «нарушения равновесия», то в русской прессе оживленно обсуж
далась реакция Европы на возможное участие России в сербо-турецкой войне. По 
сообщению «Голоса», в английской газете «Times» появилось известие, «что сербы, 
будто бы, с тревогой (?!) смотрят на участие русских в их деле и боятся вооружен
ного вмешательства России, потому что оно должно, будто бы, привести к подчи
нению Сербии „северному колоссу"» (Голос. 1876. 14 авг. N«223. С. 1. Ср.: Голос. 
1876. 24 авг. № 2 3 3 . С. 1). «Московские ведомости» тоже указывали на распрост
раняемое иностранной печатью мнение, что «сербские патриоты взирают с негодо
ванием на помощь, идущую из России деньгами и волонтерами, опасаясь ее агрес
сивности и отвращаясь от всеобщей воинской повинности и высоких налогов. Этим 
грубо намекается, что русское сочувствие клонится к захвату Сербии» (Московские 
ведомости. 1876. 20 авг. №212 . С. 2). 

Редко кто понимает Восточный вопрос — (Из Суворина как будто для Авст
рии) — Ср. с записью в черновом автографе: «Но, впрочем, я не буду писать о 
Восточном вопросе. Я утверждаю лишь, что его никто не понимает в Европе и в 
мире, что никогда не было таких потемок и такого недоумения, как теперь, пред 
его разрешением!» (23, 286). Данным записям текстуально близки наброски «Мало 
понимают», «Но я не буду писать ~ сам собою» (л. 1). Пояснение в скобках «Из 
Суворина как будто для Австрии» позволяет выявить источник, к которому восходят 
комментируемые заметки: это газета «Новое время», издателем и редактором кото
рой был А. С. Суворин (1834—1912). В сентябре 1876 года в «Новом времени» 
особое внимание уделялось австрийской политике, в связи с тем что Австро-Венгрия 
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отказалась подписать представление европейских держав Турции, в котором содер
жалось требование перемирия. Позиция Австро-Венгрии была истолкована как 
демонстрация лояльности по отношению к Турции. В передовой статье «Нового 
времени» за 13 сентября 1876 года анализировались причины обособления Австро-
Венгрии, которые связывались с угрозой распада Австрийской монархии. В «Новом 
времени» за 15 сентября 1876 года добавлялось, что из «восточного вопроса легко 
может возникнуть австрийский вопрос, и поэтому в поединке между Австрией и 
Россией непосредственно затронут вопрос о существовании Австрийской монархии. 
Интересы России и Австрии на Востоке диаметрально противоположны; первая 
желает основания славянских государств, а вторая, наоборот, видит в этом опасность 
для своего существования» (Новое время. 1876. 15 сент. № 197. С. 3) . Очевидно, в 
корреспонденциях об Австрии Достоевский нашел созвучные ему наблюдения на 
тему «бескорыстия» России и «эгоизмов» Европы в восточном вопросе. 

Все эгоизмы соединились ~ Россия без эгоизма — Достоевский определяет 
отношение к восточному вопросу краткой формулой «все эгоизмы соединились», 
значение которой раскрывается уже на первых двух страницах сентябрьского вы
пуска «Дневника» (23,107) . К указанному отрезку рукописи относится также помета 
в верхнем правом углу л. 1, сделанная более крупным почерком и вобравшая самую 
суть высказанного Достоевским в окончательном тексте: «Именно кем-то укушен
ные в бреду ничего не понимающие люди». Содержание записи «Россия без эгоиз
ма», антиномичной предшествующему выражению «все эгоизмы соединились», от
ражено в том же § «Piccola bestia» (23, 107). 

Чудное мнение: вытолкать из Европы (буквально) Халаты и мыло — В § IV 
«Халаты и мыло» гл. 1 Достоевский отмечает абсурдность предложения, обсуждав
шегося в прессе, «уничтожить Турцию совсем и выдвинуть ее обратно в Азию (...) 
буквально, вещественно взять и перевезти всех турок куда-нибудь туда, в Азию» 
(23, 119). План изгнания турок в Азию поддерживали, помимо лидера английских 
либералов У. Ю. Гладстона (1809—1898), английский политик Д. Рассел (1792— 
1878), экономист Т. Брасси (1837—1887) и публицист Д. Л. Фарли; данная точка 
зрения была подробно освещена в передовой статье «Голоса» за 16 сентября 
1876 года (Голос. 1876. 16 сент. № 2 5 6 . С. 1—2). Иронизируя над усложненностью 
проекта, Достоевский вспоминает пример из русской истории — взятие Иваном 
Грозным Казани в 1552 году — и указывает на более естественный ход событий: 
«Немного спустя — и казанцы начали нам продавать халаты, еще немного — стали 
продавать и мыло. (...) Прошло бы немного — и турки тотчас же принялись бы 
нам продавать халаты, а еще немного — и мыло, и, может быть, даже лучше 
казанского» (23, 120). Тематическое сходство с данным отрывком печатного текста 
имеют записи «Халаты, может быть, даже лучше казанских ~ получит страшный 
толчок» и «Из Москвы немедленно пришлют колокол» (л. 1). Последняя запись 
касается рассуждений Достоевского о том, что разрешение восточного вопроса 
возможно, если «уничтожить калифат политически», а именно: «тотчас же бы 
отслужили молебен в Святой Софии; затем патриарх освятил бы вновь Софию; из 
Москвы, я думаю, в тот же день подоспел бы колокол, султана бы вывезли куда 
следует, — и тем всё бы и кончилось» (23, 120). Сам характер ассоциации «Кон
стантинополь—храм Св. Софии—взятие Казани», возможно, навеян работой 
А. Н. Майкова «Из рассказов о русской истории», имевшей подзаголовок «Взятие 
турецким султаном Магометом II Константинополя. Москва — Третий Рим. Поко
рение, при царе всея Руси Иване Васильевиче Грозном, мусульманских царств: 
казанского, астраханского и сибирского». Статья А. Н. Майкова была опубликована 
в журнале «Заря» в августе 1869 года (№ 8. Отд. I. С. 1-53). Данный номер журнала 
упоминается в списке книг, входивших в состав библиотеки Достоевского (Десят-
кина Л. П., Фридлендер Г. М. Библиотека Достоевского // Достоевский. Материалы 
и исследования. Л., 1980. Т. 4. С. 261). Истолкование отмеченных исторических 
событий в статье А. Н. Майкова позволяет установить аналогии с рядом высказы
ваний Достоевского, процитированных выше. Отметим сходство в описании вступ-
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ления царя в Казань: «...царь, духовенство, войско торжественно вступили в Казань; 
духовенство впереди шло с церковными хоругвями и крестами; обошли стены, 
кропили святою водой — и выбрав место для постройки соборного храма, водрузили 
на нем крест» (Майков А. Из рассказов о русской истории. С. 34). Кроме того, 
А. Н. Майков также подчеркивал добровольный характер обращения казанцев в 
христианство, утверждая, что Иван Грозный предписал своим подданым поучать 
иноверцев «закону христианскому» и «разговаривать с ними кротко, тихо, с уми
лением, а не жестоко и не со страхом», в результате чего «очень скоро несколько 
тысяч магометан и язычников обратились в христианство» (там же. С. 35). 

В Современны(х) известия(х) Странное мнение — Запись «Странное мнение» 
предвосхищает вступление к § II «Слова, слова, слова!» гл. 1, начинающееся фразой: 
«Несколько мнений, наших и европейских, о разрешении Восточного вопроса, 
решительно удивительны» (23, 112). Контекст записи «В Современны(х) извести
ям)», к сожалению, недостаточен, чтобы конкретизировать, что же и в какой из 
публикаций в газете «Современные известия» Достоевский мог счесть «странным». 
В рабочей тетради 1876—1877 годов, в набросках к сентябрьскому выпуску «Днев
ника», «Современные известия» упоминаются дважды (24, 259, 263; 24, 484—485, 
примеч. В. Д. Рака). Оба наброска из записной тетради довольно сложно соотнести 
с комментируемым текстом. Более вероятно, что помета «Странное мнение» — это 
дополнение к расположенной строкой ниже записи о «Вестнике Европы», содер
жащей подготовительный набросок к полемике с сентябрьским «Внутренним обо
зрением» журнала «Вестник Европы» (см. комментарий к записи «Такие моменты 
выше всей вашей науки ~ А народ добр, прям, умен, ясен»). Основания к тому, 
чтобы связывать слова «Странное мнение» с упомянутым наброском, дает содержа
ние § I «Застарелые люди» гл. 2, в которой разворачивается полемика с «Вестником 
Европы» (23, 122). Определение «странный» появляется дважды именно при обра
щении Достоевского к статье из «Вестника Европы» и, что немаловажно, именно 
в характеристике «интеллигентной части». Поскольку помета «Странное мнение» 
не имеет знаков отнесенности к конкретному отрезку основного текста, а содержа
ние ближайшего контекста позволяет трактовать место ее расположения двояко, то 
целесообразнее при публикации текста оставить эту помету так, как она размещена 
в рукописи. 

Не одн(и) Генералы. Но интеллигентная часть, Вестник Европы — Ему не 
нравится. — См. комментарий к записи «Такие моменты выше всей вашей науки ~ 
А народ добр, прям, умен, ясен». 

Эгоизмы Австр(ии) (Суворин) — См. комментарий к записи «Редко кто пони
мает Восточный вопрос — (Из Суворина как будто для Австрии)». 

Economis(t). Константинополь — Написание слова «Economist» латинскими 
буквами указывает, что Достоевский подразумевал не одноименное русское прило
жение к «Экономическому указателю», выходившее в период 1858—1865 годов, а 
английский журнал «The Economist», издававшийся с 1843 года. Многочисленные 
пометы в рабочих тетрадях писателя свидетельствуют о том, что с материалами 
английской прессы Достоевский, как правило, знакомился по перепечаткам англий
ских статей или сообщениям о них в русских газетах. Ссылки на «Economist» в 
русской печати встречались реже, чем на другие английские издания (такие как 
«Times» или «Daily News», к примеру). Тем не менее Достоевский заинтересовался 
именно этой газетой. Показательно, что русские газеты независимо от направления 
каждой из них отмечали авторитетность и солидность данного английского издания. 
Одна из ближайших к интересующему нас времени ссылок на «Economist» содер
жится в передовой статье «Нового времени» за 17 сентября 1876 года. «Новое 
время» сообщало, что «Economist» «прямо отрицает замирение Востока диплома
тическими переговорами и также прямо предвещает большую европейскую войну» 
(там же. С. 1). Далее в «Новом времени» приводилась цитата из «Economist'а», 
проясняющая интерес Достоевского к последнему: «Главное затруднение в настоя
щем положении вещей заключается в необходимости определить при разрешении 
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восточного вопроса внешний контроль над исполнением заключаемых условий, а 
при выборе этого контроля будет очень трудно великим европейским державам 
согласиться между собой. Каждая из первенствующих держав более или менее 
желает завладеть этим правом контроля; каждая стремится выговорить себе долю 
участия в нем. Россия, например, является самой естественной властью, которой 
было бы прилично заменить главенство Турции в Болгарии и Румынии. И нет 
сомнения, что она искренно желала бы приобрести это право, если за него не 
придется заплатить слишком дорогой ценой. Но с другой стороны (.. .) несомненно, 
что Австрия и Германия не допустят Россию до занятия обоих берегов Дуная и что 
князь Бисмарк не согласится на такое значительное приобретение России, не по
требовав в свою очередь соответствующего куска. Конгресс держав для разрешения 
этих вопросов будет похож на собрание котов, совещающихся о том, кому доста
нутся сливки. Ни один конгресс не разрешит подобного вопроса; он может быть 
решен только войной» (там же. С. 1). Очевидно, что Достоевский не мог не обратить 
внимание на приведенный текст: мысль о «естественной власти» России на Балкан
ском полуострове, высказанная «Economist'oM», отчетливо проступает в рассужде
ниях Достоевского о «естественности», сравнение европейских держав с «собрани
ем котов» в ожидании «соответствующего куска» варьируется в § II «Слова, слова, 
слова!» гл.1 сентябрьского выпуска «Дневника» (23, 113). Помета «Economist» 
встречается в рукописном тексте дважды, при этом в одном случае слово «Econo
mist» соединено чертой с записью «В Современны(х) известия(х)». В газете «Со
временные известия» за 13 сентября 1876 года (именно в том номере, где говорилось 
о нарушении перемирия турками, что Достоевский отметил в записной тетради), в 
разделе «Иностранные известия» приводилась следующая выдержка из «Econo
mist* а»: «Держава, которой принадлежит там в Турции. — Н.Т.) решение, есть 
Германия. Австрия будет решительно противиться владычеству России на Дунае, и 
в этом сопротивлении Германия ей поможет. Князь Бисмарк изменил бы идее своей 
жизни, если бы позволил России занять Константинополь; потому что через это он 
погубил бы будущность Германии на востоке. Итак, князю Бисмарку, а не Англии, 
принадлежит окончательное решение» (Современные известия. 1876. 13 сент. 
№ 252. С. 3). И в «Новом времени», и в «Современных известиях» упоминается 
Отто фон Шёнхаузен Бисмарк (1815—1898), рейхсканцлер Германии. В то время 
как русская пресса обсуждала «эгоизмы Австрии» и коварство Англии, «Economist» 
не последнюю роль в решении восточного вопроса отводил Германии. Эта точка 
зрения, возможно, повлияла на ряд записей в рабочей тетради Достоевского 1876— 
1877 годов, касающихся идеи о «двух силах» (24, 251, 258). Таким образом, помета 
«В Современны(х) известия(х)» могла возникнуть в связи с публикацией в данной 
газете материалов из журнала «Economist». 

Другие решают дать автономию ~ разрубают Александры мечами — Данные 
заметки тематически примыкают к записям о «европейском равновесии», на что 
указал и сам Достоевский, соединив эти заметки чертой (в виде «стрелки») с пометой 
«Равновесие», находящейся в верхней половине л. 1 рукописи. К вопросу об «ад
министративной автономии» Боснии, Герцеговины и Болгарии писатель обращается 
в § II «Слова, слова, слова!» гл. 1 (см.: 23, 399, примеч. В. Д. Рака). Достоевский 
относит идеи «административной автономии» и «европейского равновесия, якобы 
охраняющего неприкосновенность Константинополя, к разряду «сложных и неес
тественных ученых комбинаций» (23, 112), опровергаемых самой жизнью. Отсюда 
и вопросы, возникшие в набросках и в окончательном тексте: как это сделать, кто 
может эту автономию дать и кто станет слушаться? 

блажен столь нежно верующ(ий) человек этот — См. комментарий к записи 
«Наивность Н. В. Провозгласить автономию и ничего себе. ~ будут признавать 
Императора». 

Я не буду писать о В(осточном) Вопросе. Но я утверждаю^ что его никто не 
понимает ~ он не может не разрешиться. Но сам собою — Запись отражает одну 
из главных тем сентябрьского выпуска «Дневника» — тему «естественности» отно-
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шений между людьми. В записной тетради 1876—1877 годов среди материалов к 
августовской книжке «Дневника» находим следующее утверждение: «Не надо бо
яться неестественностей социальных. Коммуна парижская — вредна, потому что 
бунт и насилие. Лучше позволить по частям, охотникам. Что неестественно в этих 
мечтаниях, то уничтожится само собою, и чем скорей, тем лучше» (24, 231). 
Естественность, по мнению Достоевского, недоступна Европе. Говоря о братской 
помощи славянам, писатель замечает: «Но Европа не верит этому, не верит ни 
благородству России, ни ее бескорыстию» (23, 107). С этим высказыванием пере
кликаются следующие отрывки рукописи: «Правда, тут-то вот Европа и увидит, что 
все спасено, но естественности-то этой она не поверит, и я думаю, не повер(ит) в 
чел(овека?)» (л. 1); «Я сказал: произойдет по закону природы. Закон-то природы 
именно в этом кровяном и духовном сродстве и заключается» (л. 1 об.); «Бескорыс
тие-то и подозрительно», «бескорыстие-то и всего подозрительнее, особенно если 
оно истинное» (л. 2). Таким образом, уже в набросках отчетливо звучит мысль о 
том, что спасение человечества — в осознании естественных, родственных связей 
между людьми. Сходное утверждение содержится и в черновом автографе: «Он 
(восточный вопрос. — Н.Т.) разрешится сам собою и, может быть, [дл] как-нибудь 
для всех неожиданно, как разрешается, впрочем, все живое в мире» (23, 286—287). 

С Восточ(ным) вопросом, может быть, кончились бы все недоразумения Ев
ропы ~ но что-то мешает. Разбитие на эгоизмы. — Запись почти дословно вошла 
в текст § I «Piccola bestia» гл. 1 (23, 107). В рукописи за словами «но что-то мешает» 
следует помета «Разбитие на эгоизмы», поясняющая смысл выражения «piccola 
bestia». О «разбитии на эгоизмы» говорится в следующем фрагменте параграфа 
«Piccola bestia»: «...каждый раз с Восточным вопросом вся Европа из видимого 
целого, тотчас же и слишком уж явно, начинает распадаться на свои личные, 
отдельно-национальные эгоизмы. Всё тут выходит из ложной идеи, что кто-то хочет 
что-то захватить и заграбить» (23, 108). 

Л. 1 об. 

А во-вторых, что ж такое, что мы ничего не возьмем себе — составляет их 
кошмар, их самое главное опасение в будущем — Заметки к § III «Комбинации и 
комбинации» гл. 1 (23, 114—118). Имеется в виду неверие Европы в бескорыстную 
помощь России славянам. 

Неужто Австрию, только бы не Россию — Очевидно, набросок является от
кликом на появлявшуюся в прессе информацию о возможном вступлении Австрии 
на территорию Боснии и Герцеговины (см.: 23, 386, примеч. В. Д. Рака). 

Австр(ию) неестеств(енно), а естественнее, что Англия составит союз, а 
сама надруг(ается) (? ) — Набросок к § III «Комбинации и комбинации», отно
сящийся к рассуждениям Достоевского о программе разрешения восточного вопро
са, сформулированной партией вигов и опубликованной в «Daily News». Достоев
ский ознакомился с содержанием программы в изложении «Нового времени», что 
зафиксировано в записной тетради 1876—1877 годов (24, 264; см. также: 23, 400— 
401 , примеч. В. Д. Рака). Ср. в окончательном тексте сентябрьского выпуска «Днев
ника» (23, 115). С комментируемой записью непосредственно связаны наброски «А 
между тем есть именно одна комбинация ~ англичанина» (л. 2). 

Пролита кровь. Кстати, теперь происходит одна странность ~ забыли род, 
веру общую, пролитую русскую кровь и правое дело — См. комментарий к записи 
«Кстати, пролитая кровь, вот бы могла быть и еще комбинация ~ равно как и 
пожертвований». 

Л. 2 

Наивность Н(ового) В(ремени) Провозгласить автономию и ничего себе. ~ 
будут признавать Императора — Заметки к § III «Комбинации и комбинации» 
гл. 1, где Достоевский критически отзывается о предположении «Нового времени», 
что если «Россия громко и открыто заявит, ч т о о н а н е и м е е т н и к а к и х 
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в и д о в к у в е л и ч е н и ю с в о е й т е р р и т о р и и » , то после «такого открытого 
заявления общественное мнение всей Европы станет за справедливые требования 
России» (Новое время. 1876. 14 сент. № 196. С. 1). Ср. в окончательном тексте 
«Дневника» (23, 114), а также с наброском из записной тетради 1876—1877 годов: 
«Новое время, № 196 й . Чрезвычайно слабая передовая статья, о том, что заяви только 
Россия о своем бескорыстии и что не будет приобретать территорий, то вся Европа 
будет за нее. Вздор. Независимые Славянские княжества еще опаснее Европе: Она 
понимает, что они всегда будут слушаться России» (24, 251). 

Бескорыстие-то и подозрительно ~~ особенно если оно истинное — См. ком
ментарий к записям: «Наивность Н. В. ~ признавать Императора» (л. 2) и «А во-
вторых, что ж такое, что мы ничего не возьмем себе ~ в будущем» (л. 1 об.). 

А между тем есть именно одна комбинация ~ (ставя себя на место англича
нина) — Запись продолжает рассуждения Достоевского о программе партии вигов, 
предлагавшей в качестве решения восточного вопроса создание союза христианских 
народов на Балканах под покровительством Великобритании (23, 115). Сходные 
мысли высказаны в «Дневнике писателя» за июль—август 1876 года (§ IV «Самое 
последнее слово цивилизации» гл. 1) (23, 52). Близкое к Достоевскому мнение было 
выражено в одном из июльских номеров «Московских ведомостей». Газета сооб
щала о митинге в защиту славян, проходившем в Лондоне: «Теперь и в Англии 
сознают скандал, что поддержка Англии разожгла фанатизм Турок, и укрывают этот 
факт ревностию к приближению России к Константинополю (...) Г. Фриман (анг
лийский историк Эдуард Фриман (1823—1892). — Н. Т.) спрашивает лорда Дарби 
(Эдуард Генри Смит Стэнли, лорд Дерби (1826—1893), министр иностранных дел 
в правительстве Дизраэли. — Н. Т.): «Не должны ли мы как говорят иные, захватить 
Константинополь и удержать его в интересе человечества?» (Московские ведомости. 
1876. 27 июля. № 191. С. 2). 

как создать, они даже думают: Император и Славяне', предположили только, 
что Славяне будут все согласны — Возвращение к теме «искусственности» ан
глийских построений. Ср. с печатным текстом (§ III «Комбинации и комбинации» 
гл. 1) (23, 116). 

Вот тут-то К(онстантино)поль и мог бы закрепиться ~ так и вы все России 
достанетесь — Запись к § III «Комбинации и комбинации» (23, 116). Ионические 
острова — группа островов в Ионическом море возле юго-западных берегов Греции. 
С 1814—1815 годов острова находились во владении Великобритании. В 1864 году 
в результате национально-освободительного движения, направленного против ан
глийского господства, Великобритания была вынуждена передать острова Греции, 
но при условии, что на греческий престол будет возведен английский ставленник 
принц Вильгельм Глюксбургский (Георг I). 

Временно так ~ Мать их, а не госпожа — Заметки к § III «Комбинации и 
комбинации», относящиеся к размышлениям Достоевского о временном успехе 
английских политических интриг (23, 116). Определение России как материнского 
начала, духовного центра, объединяющего славян, звучит уже в конспективных 
записях к июльско-августовскому выпуску «Дневника» в записной тетради 1876— 
1877 годов: «Нас первых боятся, что мы их присоединить к себе хотим. Но пусть. 
Россия мать. Полюбят и догадаются» (24, 237). Ср. также с печатным текстом 
«Дневника писателя» за июль—август 1876 года (23, 101). 

Кстати, пролитая кровь, вот бы могла быть и еще комбинация ~ равно как 
и пожертвований. — Достоевский объясняет недолговечность идеи составить из 
славян оплот против России не только «духовным сродством» и единоверием России 
и славянских народов, но и тем, что русские добровольцы еще до объявления 
Россией войны уже пролили свою кровь, защищая славян: «Наконец, за славян 
пролита уже русская кровь, а кровь не забывается никогда» (23, 118). С комменти
руемым текстом созвучны заметки «Пролита кровь. Кстати, теперь происходит одна 
странность: Россия еще не объявляла войны» и «все искусственность забыли род, 
веру общую, пролитую русскую кровь и правое дело» (л. 1 об.). В рукописи — как 
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в данных набросках, так и в черновом автографе — Достоевский подробнее оста
навливается на том, что победы русских волонтеров произвели бы «почтительный 
страх» в Европе (23, 294). В окончательный текст это замечание не вошло, видимо, 
потому что оно не вполне согласуется с общим смыслом всех предыдущих выска
зываний о необоснованности недоверия Европы к России. 

Такие моменты выше всей вашей науки. ~ Л народ добр, прям, умен, ясен — 
Заметки, нашедшие отражение во второй главе сентябрьского выпуска «Дневника» 
и являющиеся полемическим откликом Достоевского на содержание раздела «Внут
реннее обозрение» в сентябрьском номере «Вестника Европы» за 1876 год. Данный 
раздел в период 1868—1880 годов вел Л. А. Полонский. ((Полонский Л. А.) Вну
треннее обозрение // Вестник Европы. 1876. № 9. С. 340—359). В полемике с «Вест
ником Европы» Достоевский обращается к важнейшей теме своего творчества, 
актуальной как для публицистики, начиная со статей во «Времени», так и для 
художественных произведений, — теме разобщенности интеллигенции и народа. По 
мнению писателя, в статье Л. А. Полонского проявилось беспочвенное теоретизи
рование, свойственное «устаревшему теоретическому западничеству» (23, 122). В 
рукописи просматривается ряд отчетливо выраженных противопоставлений: 
«наука»—«живое чувство», «вера»; «международные межеумки, носимые ветром 
Европы»—«народ», который «добр, прям, умен, ясен». Выражение «международный 
межеумок», неоднократно встречающееся в рукописном и печатном тексте «Днев
ника писателя», символизирует утрату представителями образованного общества 
духовной связи с Россией и русским народом. В записной тетради 1876—1877 годов 
имеется также метафора «умственный пролетарий», сопровождающаяся аналогич
ными определениями: «нечто без земли под собою, без почвы и начала, носимый 
ветром Европы» (24, 241). Фраза «А народ добр, прям, умен, ясен» связывает общий 
контекст записи с некрасовским «Власом» («смуглолиц, высок и прям») и размыш
лениями Достоевского о русском народе в § V «Влас» «Дневника писателя» 
1873 года, а также с описанием Макара Долгорукого в черновиках и окончательном 
тексте «Подростка» (см.: 17, 372; 21 , 401, примеч. А. В. Архиповой). Смысл на
бросков, расположенных на л. 1: «Но интеллигентная часть, Вестник Европы — 
Ему не нравится» и «В(естник) Евр(опы) (верх благоразумия!), хотя с большей 
оговоркой и даже с некоторым сожалением» становится понятен лишь в соотнесе
нии с комментируемой записью. В печатном тексте, в § I «Застарелые люди» гл. 2 
сентябрьского выпуска «Дневника» Достоевский замечает, что взгляды части рус
ской интеллигенции, исповедующей «теоретический европеизм», «в сущности — 
слабы, шатки, темны и ошибочны, сравнительно с ясными, простыми, твердыми и 
непоколебимыми выводами народного чувства и разума» (23, 123). Помета «Ему не 
нравится» характеризует отзыв Л. А. Полонского о помощи России славянам. По 
мнению Достоевского, автор «Внутреннего обозрения» «соглашается признать и 
народное, и общественное движение в пользу славян ( . . . ) . А между тем он всё как 
бы чем-то недоволен, ему почему-то не нравится, что это движение началось» 
(23, 123). 

Запись «Упирающаяся лошадь, живое чувство» связывает тему недоверия Ев
ропы с идеей Достоевского о единоверии. Ср. с заметками в черновом автографе: 
«Но вот этого-то и не любит Европа, она любит именно, чтоб все было по-прежнему, 
по-старому, по-казенному, упирается, как лошадь» (23, 289). Достоевский возразил 
против мнения Л. А. Полонского о том, что помощь славянам следует объяснять не 
только и не столько единоверием, сколько борьбой во имя «благородного дела 
свободы». ((Полонский Л. А.) Внутреннее обозрение. С. 352). В рукописи выражена 
одна из центральных идей сентябрьского выпуска «Дневника»: «единоверие — и 
у нас и у Слав(ян) — живое чувство, заключающееся в Христе». В печатном тексте 
Достоевский раскрывает христианское значение этой идеи. Единоверие, по мысли 
писателя, — это прежде всего человеколюбие, способность со-чувствовать, со-стра-
дать, проживать несчастье ближнего (отсюда метафора «живое чувство») (23, 130— 
131). Ср. также с набросками из записной тетради 1876—1877 годов (24, 253, 264). 
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— Я знаю тоже одну газету в Петербурге ~ Я не охотник до г. Краевского — 
Достоевский имеет в виду газету «Московские ведомости», которая более последо
вательно и ясно по сравнению с другими периодическими изданиями, в том числе 
и «Голосом», издававшимся А.А.Краевским, выражала свое отношение к событиям 
на Балканском полуострове. Ср. с заметкой в записной тетради 1876—1877 годов 
(24, 257). Та же мысль звучит в письме Достоевского к Л. В. Головиной от 23 июля 
(4 августа) 1876 года: «Если Вы следите тоже за этой драмой у славян, то советую 
Вам читать „Московские ведомости"; в этой газете всё об Восточном вопросе 
изложено яснее и понятнее, чем во всех других. Это именно высшее понимание 
дела» (292, 111). 

Что скажут, что могут сказать такого нов (ого) и неизв(естного) эти 
объединившиеся Славяне! — Запись, продолжающая тему «теоретизма», ср. с со
держанием § V «Post Scriptum» гл. 2: «Что вышло из вашего единения, из вашей 
„единящей мысли"?» (23, 134). 

Тогда как Татарин, переходя к Турке ~ а лишь своего единоверца защитить. — 
Набросок к § II «Кифомокиевщина» гл. 2 на тему единоверия. См. комментарий к 
записи «Такие моменты выше всей вашей науки. ~ А народ добр, прям, умен, ясен». 

грозя английским фермерам будущим социализмом Востока — Запись отрази
лась в § I «Piccola bestia» гл. 1. Имеется в виду речь Дизраэли на банкете общества 
скотоводства и земледелия, в которой утверждалось, что события на Балканском 
полуострове спровоцированы «социалистами». Формулировка об устрашении «ан
глийских фермеров» восходит к статье Незнакомца (А. С. Суворина) «О речи Диз
раэли», помещенной в «Новом времени» за 15 сентября 1876 года. В указанной 
статье А. С. Суворин иронизировал по поводу реакции на речь Дизраэли: «Фермеры 
рукоплещут, в страхе великом что их станут избивать» (Незнакомец [Суворин А. С.]. 
О речи Дизраэли // Новое время. 1876. 15 сент. № 197. С. 2). См. также комментарий 
к записи «Социалисты». 

а сам французский народ вовсе ~ как могло бы прийти в голову такое сравн
ение) — Содержание заметок вошло в § IV «Страхи и опасения» гл. 2 и является 
откликом на следующее утверждение «Вестника Европы»: «Франция не то сделала 
для Италии, что мы пока делаем для славян, но разве французское общество, по 
освобождении Италии, стало считать себя более зрелым, чем прежде?» ({Полон
ский Л. А.) Внутреннее обозрение. С. 3 5 3 ; см.: 2 3 , 133, 4 0 4 — 4 0 5 , примеч. 
В. Д. Рака). В рукописном тексте Достоевский подчеркивает, что «дело Франции 
различно и несоизмеримо с движением в защиту славян», возвращаясь к теме 
«бескорыстия» России. 

И опять сколько цинизма, безвер(ия) — Запись к § V «Post Scriptum», в 
котором писатель пытается предугадать возможное поведение «теоретиков» в случае 
неудачи движения в защиту славян: «сколько опять, сразу, увидим цинизма, сколько 
опять неверия в свои силы, неверия в самую Россию» (23, 135). К указанной записи 
тематически примыкают наброски, расположенные в верхней левой половине 
л. 2 об.: «Какое безв(ерие) И сколько явится опять циниз(ма)». 

О, он-то порадуется Биконфильд — Помета, относящаяся к финальной части 
§ V «Post Scriptum» (23, 135). Следует отметить, что сентябрьская книжка «Днев
ника писателя» 1876 года имеет кольцевую композицию. Начало повествования 
ознаменовано появлением зловещего тарантула, «piccola bestia», символизирующего 
вражду и разобщение, и завершается выпуск парафрастическим «виконт тарантул». 
Таким образом, фигура графа Биконсфильда приобретает символический смысл: 
будучи выразителем умозрительных и неестественных теоретических «комбина
ций», Дизраэли становится воплощением гибельной для человечества идеи разъеди
нения и безверия. 

Какой неназидательный пример для молодежи и какое разъединение, цинизм — 
Ср. с печатным текстом (§ «Post Scriptum»): «А сколько самой чистейшей сердцем 
молодежи побежит опять вон из общества! Опять разъединение, опять шатание!» 
(23, 135). 
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Самых подлых и пошлых людей и умов ~ глупо было очень — Заметки о 
«благородном порыве», вошедшие в § «Post Scriptum». В рукописи несколько иначе 
охарактеризована реакция «теоретиков» на возможное поражение славян. Если в 
печатном тексте находим обобщающие конструкции «раздадутся вволю голоса», 
«раздастся хохот в глаза этому благородному порыву» (23, 134), то в набросках 
содержится более определенное, но одновременно и более «трафаретное» противо
поставление: «благородный порыв» — «подлые и пошлые люди». 

что, взяли? что выиию из вашего единения — хихикание в руку и цинизм 
лучше. — Заметки к § «Post Scriptum». Об «аттестате зрелости» писал «Вестник 
Европы», утверждая, что движение в защиту славян не является признаком зрелости 
нации, ибо «свидетельство о зрелости» русский народ может получить «только за 
работу внутреннюю ( . . . } . Помогайте славянам, но не забывайте и своих дел». 
({Полонский Л. А.) Внутреннее обозрение. С. 354). Напомним, что § «Post Scrip
tum» обращен к будущему, в нем Достоевский пытается предсказать возможное 
развитие событий. Любопытно, что уже в начале октября 1876 года в «Голосе» 
появилась статья Г. А. Лароша, поддержавшая соображения «Вестника Европы» об 
«аттестате зрелости» и внимании к «внутренним делам». Показательно различное 
понимание Достоевским и авторами статей в «Голосе» и «Вестнике Европы» поня
тия «внутренняя работа»: Л. А. Полонский и Г. А. Ларош настаивают на необходи
мости обратить взоры от внешней политики к «внутренним вопросам и интересам». 
Достоевского же волнует совсем иная «внутренняя работа» — он размышляет о 
нравственном состоянии общества, противопоставляя «бескорыстие», «единове
рие», «естественность» и «разъединение», «безверие», «теоретизм» как нравствен
ные сущности. 
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МАТЕРИАЛЫ И СООБЩЕНИЯ 

А. Ю. Б А Л А К И Н 

ОБ ОДНОМ ЭПИЗОДЕ 
«УНИЖЕННЫХ И ОСКОРБЛЕННЫХ» 

(Достоевский и А. А. Краевский) 

Проблема влияния личности А. А. Краевского на жизнь и твор
чество Достоевского уже привлекала внимание исследователей. 1 

Сначала он был для Достоевского издателем его повестей, позднее 
же стал журнальным оппонентом и — что особенно интересно — 
литературным персонажем. Давно известно, что Краевский послу
жил прообразом «антрепренера» Александра Петровича в романе 
«Униженные и оскорбленные» (1861), однако сам эпизод его раз
говора с Иваном Петровичем (персонажем — своего рода alter ego 
Достоевского) остался практически без комментария (см.: 3, 538). 
Между тем этот разговор достаточно любопытен. Во-первых, в нем 
отражен реальный эпизод общения писателя и журналиста, случив
шийся, очевидно, в конце 1845 или начале 1846 года, а во-вторых, 
от него тянутся нити к позднейшим полемическим статьям Досто
евского. 

Вот интересующий нас фрагмент: 
«Александр Петрович, конечно, милейший человек, хотя у него 

есть особенная слабость — похвастаться своим литературным суж
дением именно перед теми, которые, как и сам он подозревает, 
понимают его насквозь. (...) ...Александр Петрович (...) несколько 
раз пускается в рассуждения о современной литературе. При мне 
он не конфузится и преспокойно повторяет разные чужие мысли, 
слышанные им на днях от кого-нибудь из литераторов, которым он 
верит и чье суждение уважает. (...) В настоящую минуту он силится 
подробно изложить мне одну литературную мысль, слышанную им 
дня три тому назад от меня же, и против которой он, три дня тому 
назад, со мной же спорил, а теперь выдает ее за свою. Но с 
Александром Петровичем такая забывчивость поминутно случает
ся, и он известен этой невинной слабостью между всеми своими 
знакомыми. (...) Он ведет учено-литературный разговор, и даже 

1 См.: Виноградов В. В. Достоевский и А. А. Краевский // Достоевский и его 
время. Л., 1971. С. 17—32. 
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мягкий, приличный его басок отзывается ученостью. (...) Я думаю 
про себя, что Александр Петрович наклонен даже всякого честного 
и искреннего литератора за его честность и искренность считать 
если не дураком, то по крайней мере простофилей. Разумеется, 
такое суждение прямо выходит из чрезвычайной невинности Алек
сандра Петровича» (3, 424—425). 

О том, что Краевский любит повторять мнения близких к нему 
литераторов, писали не раз. 2 Но какую же именно «литературную 
мысль», слышанную от рассказчика, пытался изложить ему же 
Александр Петрович? Ответ мы можем найти, обратившись к од
ному из изданий, в котором нашел отражение этот же эпизод. Мы 
имеем в виду «Иллюстрированный альманах», подготовленный ре
дакцией «Современника» в начале 1848 года, но так и не увидев
ший свет из-за вмешательства цензуры. 3 Кроме беллетристики и 
иллюстраций издатели (Н. А. Некрасов и И. И. Панаев) планиро
вали поместить в нем девять карикатур — семь H. А Степанова и 
две М. Л. Неваховича. Одна из карикатур Степанова, называвшаяся 
«Журналист и сотрудник», изображала Краевского и Достоевского. 
Ее сопровождал следующий текст: 

«— Вы изволили прочесть мою повесть? 
— Прочел, ничего, недурна, местами есть промахи, поверхност

ный взгляд на предметы... (С глубокомысленной важностью). Знаете, 
повесть ваша собственно не повесть, а психологическое развитие. 

— Именно-с.. . Вы, может быть, изволили забыть, что это мне
ние г-на Т., которое я изложил в письме к вам, при повести?». 4 

Совершенно очевидно, что в основу сюжета этой карикатуры 
был положен реальный случай. Более того, сам этот случай на
столько врезался в память его непосредственных свидетелей, что 
слухи о нем дошли и до литераторов следующего поколения. Так, 
о нем через пятнадцать лет вспомнил Н. А. Добролюбов, который 
в статье об «Униженных и оскорбленных» писал: «Г-н Достоевский 
известен любовью к рисованию психологических тонкостей. Мне
ние о его, кажется, „Двойнике", что это „собственно не повесть, а 
психологическое развитие", подало даже повод к одному очень 
известному анекдоту». 5 Возможно, Добролюбов просто процитиро-

2 См., в частности: Панаев И. И. Литературные воспоминания. Л м 1950. С. 3 4 2 — 
343 . 

3 Об истории этого издания см.: Долгих У. М. Цензурная история некрасовского 
«Иллюстрированного альманаха» (по архивным материалам) И Русская литература. 
1977. № 2. С. 122—126; Некрасов Я. А. Поли. собр. соч. и писем: В 15 т. СПб., 1997. 
Т. 13, кн. 1. С. 370—374 (примеч. Б. В. Мельгунова). В 1990 г. вышло его факси
мильное воспроизведение. 

4 Цит. по: Описание рукописей и изобразительных материалов Пушкинского 
Дома. М.; Л., 1959. Т. 5: И. А. Гончаров, Ф. М. Достоевский. С. 155. № 605. 

$ Добролюбов H А. Собр. соч.: В 9 т. М.; Л., 1963. Т. 7. С. 231. Ссылка на эту 
статью Добролюбова имеется в цитированном выше «Описании рукописей...»; в Со
брании сочинений Н. А. Добролюбова данный фрагмент никак не прокомментирован. 

11 Заказ № 4256 
321 

lib.pushkinskijdom.ru



вал текст карикатуры; однако он не раскрыл, в чем заключается 
«соль» этого «анекдота», что говорит о его действительно широкой 
известности. Любопытно и другое. Добролюбов уточняет, что речь 
идет именно о «Двойнике», хотя ни в тексте карикатуры, ни в 
романе название повести не упоминается. Уточнение это, несом
ненно, идет от Некрасова, с которым Добролюбов очень тесно 
общался и которому, как непосредственному участнику, случай 
этот был очень хорошо известен. Об этом говорит и употребленное 
критиком осторожное «кажется». Прямое утверждение было бы 
слишком конкретным указанием на источник его сведений, что 
могло задеть как Некрасова, так и Достоевского, а с такой осто
рожной оговоркой рассказанное воспринимается как неясный от
голосок каких-то старых сплетен. 

Какие же события стоят за этим «очень известным анекдотом»? 
Во второй половине 1845 года Достоевский занят работой над 

своей новой повестью — «Двойником». Писалась она тяжело; судя 
по всему, замысел ее по ходу работы менялся. Так, 8 октября 
Достоевский сообщал в письме, что «Яков Петрович Голядкин 
выдерживает свой характер вполне. Подлец страшный, приступу 
нет к нему; никак не хочет вперед идти, претендуя, что еще ведь 
он не готов, а что он теперь покамест сам по себе, что он ничего, 
ни в одном глазу, а что, пожалуй, если уж на то пошло, то и он 
тоже может, почему же и нет, отчего же и нет? Он ведь такой, как 
и все, он только так себе, а то такой, как и все. Что ему! Подлец, 
страшный подлец! Раньше половины ноября никак не соглашается 
окончить карьеру» ( 2 8 ь 113). Лишь к началу декабря работа над 
повестью вступила в завершающую фазу, и, как вспоминал сам 
писатель, Белинский предложил ему прочесть «хоть две-три главы» 
«Двойника» на вечере у себя дома. 

Незадолго до этого Достоевский знакомится с И. С. Тургеневым, 
который в начале ноября возвратился из Парижа. 6 Молодой франт 
произвел на начинающего писателя огромное впечатление. 16 нояб
ря Достоевский сообщает брату, что «Тургенев (...) с первого раза 
привязался ко мне такою привязанностию, такою дружбой, что Бе
линский объясняет ее тем, что Тургенев влюбился в меня. Но, брат, 
что это за человек? Я тоже едва ль не влюбился в него. Поэт, талант, 
аристократ, красавец, богач, умен, образован, 25 лет, — я не знаю, 
в чем природа отказала ему? Наконец: характер неистощимо пря
мой, прекрасный, выработанный в доброй школе» ( 2 8 ь 115). 7 

Тургенев славился своим умением сходиться с людьми. Один из 
современников, которого никак нельзя заподозрить в симпатиях к 

6 С м . : Летопись жизни и творчества И.С.Тургенева (1818—1858) / Сост. 
Н . С . Никитина. СПб., 1995. С. 106. 

7 Подробнее об отношениях Тургенева и Достоевского см.: Буданова Н. Ф. 
Достоевский и Тургенев: Творческий диалог. Л., 1987. Там же краткий обзор 
литературы вопроса. 
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нему, позднее писал: «Тургенев был общим любимцем, не за один 
только свой ум, талант и образованность, а за ласковое и со всеми 
одинаково не то что добродушное, какое-то ласкающее, заискива
ющее обхождение. На всякого встречного, в минуту встречи, он 
смотрел, как на самого лучшего своего друга: положит ему руки на 
плечи, называет не иначе, как ? >душа моя", смотрит так тепло в 
глаза и говорит еще теплее, обещает все, что тот потребует: и 
прийти туда-то, и к себе позовет и т. д.». 8 К тому же Тургенев в то 
время уже мог считаться опытным литератором: он был автором 
двух изданных отдельными книжками поэм, сотрудником «Совре
менника» и «Отечественных записок». Он был ценим и уважаем 
как в кружке Белинского, так и в великосветских салонах. Очевид
но, что мнение такого человека о его сочинениях было для Досто
евского весьма значимо и ценно. 

Итак, в самом начале декабря на квартире Белинского состоя
лось чтение «Двойника». 9 Вот как об этом вспоминал сам Досто
евский: «...Белинский настоял, чтоб я прочел у него хоть две-три 
главы этой повести. Для этого он устроил даже вечер (чего почти 
никогда не делывал) и созвал своих близких. На вечере, помню, 
был Иван Сергеевич Тургенев, прослушал лишь половину того, что 
я прочел, похвалил и уехал, очень куда-то спешил» (26, 65—66). 
Далее Достоевский писал о том, какое впечатление произвело на 
слушателей употребленное им в повести слово «стушеваться»: 
«...новое словцо не возбудило никакого недоумения в слушателях, 
напротив, всеми было вдруг понято и отмечено. Белинский прервал 
меня именно с тем, чтоб похвалить выражение. Все слушавшие 
тогда (все и теперь живы) тоже похвалили. Очень помню, что 
похвалил и Иван Сергеевич Тургенев ( . . . ) . Хвалил потом очень и 
Андрей Александрович Краевский» (26, 66) . 1 0 

Что же мог сказать о «Двойнике» Тургенев. 1 1 Несомненно, 
кроме похвалы новому слову, он произнес и какое-то общее суж
дение о повести, которое не могло не запомниться Достоевскому, 
так как Тургенев был для него тогда несомненным авторитетом. 

Взглянем теперь снова на подпись к карикатуре. Теперь трудно 
сомневаться в том, что господин Т., «мнение» которого приводит 

8 Гончаров И. А. Необыкновенная история В Собр. соч.: В 8 т. М., 1980. Т. 7. 
С. 352. Ранее он писал о Тургеневе, что тот «обладает (.. .) мягкою, магическою 
привлекательностию» (Письмо к П. В. Анненкову от 20 мая 1859 года В Там же. 
Т. 8. С. 275). 

9 В «Летописи жизни и творчества Ф. М. Достоевского» (СПб., 1993. Т. 1. 
С. 104) это событие датируется «около 3» декабря; там же приведены отзывы других 
свидетелей чтения — П. В. Анненкова и Д. В. Григоровича. 

1 0 Вполне возможно, эти похвалы Краевский, не обладающий, по всеобщему 
признанию, самостоятельностью суждений, произносил под влиянием общего мнения 
слушателей повести, о котором Достоевский, несомненно, сообщил своему издателю. 

1 1 Как отметил А. И. Батюто в комментариях к ПСС Достоевского, Тургенев 
должен был прослушать как минимум первые четыре главы повести, потому что 
слово «стушеваться» впервые употребляется лишь в четвертой главе (см.: 26, 384). 
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один из ее персонажей, — это Тургенев. Мы не располагаем суж
дениями Тургенева о раннем творчестве Достоевского, но почему 
бы не допустить, что в тексте карикатуры его высказывание (вернее, 
часть высказывания) приведено достаточно точно. К тому же о 
психологизме как об одном из главных качеств произведений До
стоевского Тургенев говорил и позднее. Вот отрывок из его письма 
к Достоевскому от 26 декабря 1861 (7 января 1862) года с мнением 
о «Записках из Мертвого дома»: «...в Ваших характеристиках 
разных лиц (...) много тонкой и верной психологии». 1 2 Но гораздо 
более любопытно примечание Тургенева к публикации его пьесы 
«Месяц в деревне» (Современник. 1855. № 1), которое формально 
построено почти так же, как и отзыв о «Двойнике»: «Это собст
венно не комедия, — а повесть в драматической форме» . 1 3 

Вероятно, Достоевскому запомнилось высказывание Тургенева, 
потому что однажды он и сам схожим образом характеризовал 
другое свое произведение. В широко известном и часто цитируемом 
письме к M. Н. Каткову от 10 (22)—15 (27) сентября 1865 года он 
писал о романе «Преступление и наказание», что «это — пси
хологический отчет одного преступления», где, в частности, «раз
вертывается весь психологический процесс преступления» (28 2 , 
136—137). 

Вернемся снова к эпизоду из «Униженных и оскорбленных». 
Нельзя не отметить, что позднее, создавая в своих полемических 
статьях образ Краевского-журналиста Достоевский использовал не
которые штрихи портрета антрепренера Александра Петровича. 
Так, в романе голос его характеризуется как «мягкий, приличный 
(...) басок», в статье же «Щекотливый вопрос» (1862) газета Кра-
евского «Голос» называется «Умеренный басок» (20, 44). В той же 
статье Краевскому дважды был дан эпитет «невинный» (20, 32, 44), 
которым также наделен Александр Петрович. 1 4 

Упомянутый нами эпизод лишний раз говорит о том, насколько 
не случайна в романах Достоевского каждая деталь и насколько 
важен был для него литературно-исторический контекст, пусть 
даже понятный в полной мере лишь посвященным. 

1 2 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 18 т. М., 1987. 
Т. 4. С. 394. 

1 3 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем. Соч.: В 12 т. Т. 2. С. 644 . 
1 4 Следует отметить, что слово «невинный» в журнальной полемике того вре

мени употреблялось в значении «невежественный». 
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К . А . Б А Р Ш Т , И . А . Б И Т Ю Г О В А 

К ТВОРЧЕСКОЙ ИСТОРИИ 
«ПРЕСТУПЛЕНИЯ И НАКАЗАНИЯ» 

(Атрибуция одного из набросков) 

В 1 7-м томе Полного академического собрания сочинений До
стоевского, где помещены поздние наброски и планы писателя, под 
условным названием «отрывки», опубликованы три фрагмента. Об 
одном из них, втором (см.: 17, 13), в комментарии говорится: 
«Фрагментарность записи не дает возможности ее датировать, а 
также более определенно связать с каким-то замыслом» (17, 442). 
Приводим текст этого отрывка: 

«Какова я собою, чтобы всё устроилось. 
Поглядела на него с удивлением. 
— Я ведь только для того, чтоб не вышел скандал, так как это 

дело, так сказать, семейное». 
Позволим себе обосновать предположение о связи данной за

писи с начальным этапом работы Достоевского над «Преступлени
ем и наказанием». Мысль об этом возникла при установлении 
сходства между рисунками на сохранившемся в архиве Пушкин
ского Дома отдельном листе с процитированным наброском. 1 и 
рисунками на ряде страниц тетради с подготовительными матери
алами к одной из ранних (второй) редакции «Преступления и 
наказания». 2 На всех указанных страницах тетради фигурируют 
вариации изображения Достоевским лица молодой женщины, по-
видимому ассоциировавшегося в авторском сознании с Соней Мар-
меладовой. В рукописных источниках других произведений и за
мыслов Достоевского подобные изображения не встречаются. Не
обходимо, однако, оговорить, что в существующих описаниях ру
кописного наследия и рисунков Достоевского графический эскиз 
на этом листе интерпретируется как «набросок мужской голо
вы». 3 В заблуждение высококвалифицированных специалистов, на 
наш взгляд, могло ввести то, что голова на рисунке предстает как 
будто с короткими волосами, а стрижка для женщин (кроме так 
называемых нигилисток) в ту пору была невозможна. Но, как 
показывает опыт последовательного изучения особенностей начер-

1 ИРЛИ, № 29495. 
2 РГАЛИ, ф . 2 1 2 , on. 1, е д . х р . З , с. 111, 115, 119, 120. 
3 См.: Бюллетени Рукописного отдела Пушкинского Дома. Вып. 7: Рукописи и 

переписка Ф.М.Достоевского / Сост. Б. Н. Капелюш, Т. В. Гармашева. М.; Л., 
1957. С. 24; Описания рукописей Ф. М. Достоевского / Под ред. В. С. Нечаевой. М., 
1957. С. 142 (материалы описания ПД представлены теми же составителями с 
точным повторением аннотации); Описания рукописей и изобразительных матери
алов Пушкинского Дома: И. А. Гончаров. Ф. М. Достоевский / Сост. H. Н. Фоняко-
ва. М.; Л., 1959. С. 122 (здесь дан вариант пояснения к рисунку: «Молодой кругло
лицый мужчина, без усов и бороды»). 
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тания Достоевским лиц, писатель обычно намечал основные кон
туры, не прорисовывая до конца такие детали, как волосы. Скорее 
всего, волосы у изображенной на листе молодой женщины заколо
ты сзади в пучок. В этом убеждает и сопоставление с однотипными 
портретными зарисовками юного женского лица, возникавшего под 
пером Достоевского в процессе создания «Преступления и наказа
ния». Для наглядности даем фотокопии листа с атрибутируемым 
текстом и с. 120 упомянутой выше тетради, на полях которой в 
нижнем углу уже предстает явно женский «портрет», также с 
непрописанными до конца волосами. 

Рисунок на с. 120 был сделан Достоевским, когда он уже соста
вил первую (краткую) редакцию «повести» (в виде воспоминаний 
героя через несколько дней после совершенного им убийства) и 
набросал вторую (пространную) редакцию (как «исповедь» того же 
героя, находящегося «под судом»), начав ее детализировать. К это
му моменту была уже прояснена линия взаимоотношений Расколь
никова и Сони Мармеладовой, последовавшей «за ним в Сибирь». 
Но писатель испытывает неудовлетворенность избранным им стро
ем повествования. На с. 120 он вновь проверяет, не лучше ли жанра 
«исповеди» прежняя «форма дневника», и вскоре, перейдя к пла
нированию третьей (окончательной) редакции, предпочтет им 
обеим повествование от лица автора. На этой же странице опреде
ляется ход записей в «дневнике» героя, и к словам «Рассуждения 
скептические. На Сенной Лизавета» намечаются на полях поясне
ния по пунктам: «1) Как они все низки. 2) Молодость одна и [дает] 
возбуждает еще жалость. 3) А что-то Мармеладова? 4) Я не думаю 
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об той. Мысль, но зачем она живет? 5) Заходила Лизавета» (7, 141 ). 
Как видно, в «дневнике» Раскольникова Достоевский стремится 
подчеркнуть такую существенную черту его позиции, как попытку 
оправдать свой замысел убийства никому не нужной старухи-про
центщицы вопросом о судьбе Сони Мармеладовой. Вскоре после 
этих записей, датируемых, по-видимому, ноябрем—началом декаб
ря 1865 года, Достоевский и решает перейти к авторскому повест
вованию, вбирающему голоса всех героев и озвучивающему их в 
соотношении друг с другом, что давало, в частности, возможность 
сопоставить внутренний мир Раскольникова с душевным потен
циалом Сони и что и легло в основу подготовки и начала написа
ния окончательного текста «Преступления и наказания» в декабре 
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1865—начале 1866 года (см. об этом: 7, 318—320). Таким образом, 
рисунки с воспроизведением облика Сони на с. 120 и соседних с 
нею (119, 115, 111 — заполнение страниц шло в обратном порядке) 
появляются в переломный момент творческой истории романа. 

Запись с женским силуэтом на отдельном листе, по нашему 
мнению, может быть приурочена тоже к важному, но более раннему 
периоду обдумывания Достоевским взаимоотношений центральных 
героев будущего романа, когда он еще мыслился как «повесть». 
Скомпоновав в августе—октябре 1865 года 6 глав первой редакции 
«повести», Достоевский параллельно размышляет над тем, какая 
героиня может стать рядом с Раскольниковым, своим преступлени
ем отделившим себя от общества (ПМ^. Фраза: «Какова я собою, 
чтобы всё устроилось?», — может быть понята на фоне колебаний 
писателя в эту пору в выборе, какой должна быть представлена 
внешне дочь «пьяненького» чиновника, одновременно униженная 
«жертва» и спасительница. По поводу «решения» Раскольникова: 
«Не просить у людей ничего и не нуждаться в их дружбе и любви. 
Прожить без людей. Умереть гордо, заплатив горой добра и пользы 
за мелочное и смешное преступление юности...», Достоевский от
мечает: «Но развитие любви к дочери Мармеладова сбивает его с 
толку» (7, 90). И далее, через несколько страниц, фиксирует вари
анты двух ракурсов ее изображения: « № . (Дочь чиновника мимо
ходом чуть-чуть и оригинальнее вывести. Простое и забитое су
щество. А лучше грязную и пьяную с рыбой. Ноги целует» (7, 92), 
И все же сомнения в предпочтении второго варианта остаются и 
находят отражение в приведенной записи на листе в виде вопроса 
как бы от лица дочери чиновника, а на самом деле авторского: 
какой же ее изобразить, чтобы она исполнила свою роль. Ответ на 
этот вопрос проступает в представленном на том же листе силуэте 
скромной молодой женщины, начертанном столь же непроизволь
но, как и соседствующие с ним каллиграфические записи («Бром. 
Janus. Janua. Janus») и готические конструкции (отражение впе
чатлений Достоевского от поездок за границу в 1862, 1863 и 
1865 годах). 

Интересно отметить, что и на с. 120 тетради, и на отдельном 
листе в женских «портретах» намечены воротнички, хотя и не
сколько отличающиеся друг от друга, но очевидно просматрива
ющиеся. Эти воротнички дают потом творческий импульс Досто
евскому, который вносит в П М 2 заметку: «К характеристике Сони: 
После смерти Мармеладовой он называет ее святою, она с испугом 
говорит: „Ах, что вы это! Я великая грешница". Когда же он думает, 
что она говорит о желтом билете, и высказывает ей это. Соня (...) 
говорит ему: я не про это, но я неблагодарна была и против любви 
много раз погрешила, и рассказывает тут историю (сочинить мас
терски), как униженной и убитой Мармеладовой захотелось раз 
воротничка вышитого, Сониного, и она попросила у ней, и та ей 
не дала, что воротничок пропал сам собой и что теперь, если б 

328 
lib.pushkinskijdom.ru



воротить только и если б она попросила — „Как бы я отдала, всё 
бы отдала"» (7, 135). В окончательном тексте романа «воротнички 
и нарукавнички» Соне «дешево принесла, хорошенькие, новенькие 
и с узором» торговка Лизавета и «гордая» Катерина Ивановна 
примерила их у зеркала и в первый раз в жизни обратилась с 
просьбой отдать их ей, но Соня не смогла этого сделать, так как 
сама вынуждена была наряжаться. «А я и отдать пожалела, „на что 
вам, говорю, Катерина Ивановна?" Так и сказала, „на что". Уж 
этого-то не надо было бы ей говорить! Она так на меня посмотрела, 
и так ей тяжело-тяжело стало, что я отказала, я видела. Ах, так бы, 
кажется, теперь всё воротила, всё переделала, все эти прежние 
слова...» (6, 245). Прорисованные на графических женских образах 
воротнички также являются аргументом в пользу того, что они 
навеяны размышлениями писателя именно о Соне Мармеладовой, 
и в то же время служат свидетельством взаимодействия рисунка и 
слова в рукописях Достоевского. 

Сделанная одновременно с верхней нижняя часть записи на 
этом листе: «Поглядела на него с удивлением. — Я ведь только для 
того, чтоб не вышел скандал, так как это дело, так сказать, семей
ное», представляет, по нашему предположению, проект сцены по
явления пьяного Мармеладова в сопровождении Раскольникова 
перед Катериной Ивановной, которая была зафиксирована во вто
рой черновой редакции и реализована в самом романе в несколько 
преображенном виде. «Женщина, увидев незнакомого, рассеянно 
остановилась перед ним, на мгновение очнувшись и как бы сооб
ражая, зачем это он вошел? Но верно, ей тотчас же представилось, 
что он идет в другие комнаты, так как ихняя была проходная» (6, 
24), — поясняется в романе, и далее Раскольников, оправдывавший 
в первоначальном наброске свой приход намерением предотвратить 
«скандал», напротив, становится молчаливым свидетелем сканда
ла — гнева Катерины Ивановны и таскания ею пьяного мужа за 
волосы на глазах у сбежавшихся соседей (см.: 7, 116—117 и 6, 
24) — и, когда бедная женщина принимает его за собутыльника и 
выгоняет, удаляется без слов, незаметно оставив на подоконнике 
сохранившиеся в его кармане медяки от разменянного в распивоч
ной рубля (см.: 6, 24—25). 

Все вышеприведенные аргументы говорят в пользу атрибуции 
настоящего отрывка в целом как чернового наброска, сделанного 
в процессе работы над «Преступлением и наказанием» на отдель
ном листе и возникшего на одной из ранних стадий планирования 
будущего романа, на грани между первой и второй его редакциями, 
т. е. в сентябре—октябре 1865 года. 
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О.Л. Ф Е Т И С Е Н К О 

К И С Т О Р И И В О С П Р И Я Т И Я П У Ш К И Н С К О Й Р Е Ч И 

(Достоевский в неизданной переписке К . Н. Леонтьева 
и Т. И. Филиппова) 

Переписка К. Н. Леонтьева и Т. И. Филиппова (1875—1891),і 
большей частью сохранившаяся лишь в машинописных копиях 
1910-х годов, — ценнейший, но еще не введенный в научный оборот 
источник, содержащий сведения и оценочные характеристики, свя
занные с историей русского общества и Церкви последней трети 
XIX в. 2 Достоевский не принадлежит к числу часто упоминаемых в 
этих письмах лиц, гораздо чаще здесь встречаются имена К. П. По
бедоносцева, кн. В. П. Мещерского, M. Н. Каткова, И. С. Аксако
ва, В. С. Соловьева и др. Тем не менее все упоминания имени писа
теля не случайны и могут быть интересны как для исследователей 
творчества Леонтьева (поскольку вносят любопытные подробности 
в историю создания его знаменитой брошюры «Наши новые хри
стиане»), так — в не меньшей степени — и для «достоевсковедов». 
Последнее особенно важно, так как позволяет значительно допол
нить известную публикацию Л. Р. Ланского. 3 В этой публикации 
были использованы материалы из той части леонтьевского архива, 
которая хранится в Государственном литературном музее (письма 
Б. М. Маркевича, Вс. С. Соловьева), а также ответные письма Ле
онтьева Соловьеву (РГИА). Заметим, что именно в ГЛМ хранятся и 
машинописные копии большинства писем Филиппова к Леонтьеву. 
Ответные письма Леонтьева и 13 писем Филиппова 4 из фонда 
С. Н. Дурылина (РГАЛИ) в 1970-х годах находились в частном со
брании и не были известны. 

1 Тертий Иванович Филиппов (1825—1899), государственный и церковно-об-
щественный деятель, публицист. В 1850-х годах — участник «молодой редакции» 
«Москвитянина», один из создателей журнала «Русская беседа». С 1870-х годов — 
постоянный сотрудник «Гражданина». Автор книг «Современные церковные вопро
сы» (1882), «Сборник Т.Н. Филиппова» (1896). О его общении с К. Леонтьевым 
см.: Фетисенко О. Л. «Брат от брата помогаем...» : (Из неизданной переписки 
К. Н. Леонтьева и Т. И. Филиппова) // Нестор. 2000. № 1. С. 165—204. 

2 Переписка использовалась А. М. Коноплянцевым при подготовке биографии 
Леонтьева, некоторые письма обильно цитировались (Памяти К. Н. Леонтьева. Ли
тературный сборник. СПб., 1911). Несколько цитат из писем Леонтьева к Филип
пову приводится в комментарии С. Н. Дурылина к автобиографическому повест
вованию «Моя литературная судьба» (Лит. наследство. М., 1935. Т. 22—24) . Эти же 
фрагменты воспроизведены и в «Избранных письмах» Леонтьева, изданных 
Д. В. Соловьевым (1993). См. также: Косик В. И. Константин Леонтьев: Размышле
ния на славянскую тему. М., 1997. 

3 Лит. наследство. Т. 86. Ф. М. Достоевский. Новые материалы и исследования. 
М., 1973. С. 349—564. 

4 Автографы, не вошедшие в подборку, скопированную в начале XX в. при 
подготовке сборника «Памяти Константина Николаевича Леонтьева» и Собрания 
сочинений. 
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Данная статья может послужить дополнением и к многочислен
ным работам на тему «Леонтьев и Достоевский», авторы которых 
обычно не обращались к архивным источникам. Большинство этих 
работ посвящено проблеме «спора» Леонтьева с Достоевским после 
Пушкинской речи. 5 Материал, представленный ниже, также связан 
именно с этой темой, но прежде чем проследить, как развивалась 
она в переписке, приведем одно неожиданное высказывание, кото
рое на первый взгляд уводит в сторону от «пушкинского» сюжета, 
но на самом деле может явиться и камертоном для дальнейшего 
рассказа. К этому фрагменту необходимо сделать минимальный 
исторический комментарий. 

Осенью 1880 года после неудачи, постигшей «Варшавский днев
ник» (который, впрочем, не перестал существовать и после ухода 
Леонтьева), в переписке Филиппова с Леонтьевым, Е. М. Феокти
стовым и другими обсуждается вопрос о создании новой «охрани
тельной» газеты. После того как была отвергнута мысль о редактор
стве Леонтьева, назывались другие лица и среди них Вс. С. Соловь
ев. Бывший редактор «Варшавского дневника» поддержал эту идею, 
однако в письме от 23 октября 1880 года выразил некоторое сомне
ние в пригодности популярного писателя к столь ответственному 
делу. Вот на чем это сомнение основывалось: «...У Вс. Соловьева 
года два тому назад было еще что-то неопределенное; он был под 
влиянием сантиментальностей Достоевского, которому хорошо на
игрывать на одной и той же теме невозможной любви; эта песня 
доставила ему много приятного и выгодного. А Вс. Соловьеву надо 
передать иное наследство, покруче и понаучнее, так сказать. Не 
поученее, а именно понаучнее, пообъективнее» (РГАЛИ, ф. 2980, 
on. 1, ед. хр. 1023, л. 44). 

Газета не была создана, но ее «идеология» продолжала обсуж
даться и часто — как мы увидим дальше — в те же дни, что и тема 
спора с автором Пушкинской речи. 

Начало основного «сюжета», связанного с Достоевским, восхо
дит к Пушкинским торжествам 1880 года. 22 июня Филиппов за
канчивает письмо к Леонтьеву в Кудиново припиской: «После 
праздника Пушкина нам нельзя бездействовать! О пира мерзка!» 
(РГИА, ф. 728, on. 1, ед. хр. 4, л. И об.). 

«О пира мерзка!» — весьма значимая цитата из богослужения 
на день Усекновения главы св. Иоанна Предтечи (первая стихира 
«на Господи воззвах»); т. е. здесь московские торжества уподобле
ны пиру царя Ирода. Филиппов этой фразой призывает своего 
корреспондента к вмешательству, говорит о необходимости возра-

5 Из публикаций последних лет, связанных с этой темой, можно выделить две 
работы. «Религиозный аспект» полемики анализируется в обстоятельной статье 
Н. Ф. Будановой «Достоевский и Константин Леонтьев» (Достоевский. Материалы 
и исследования. СПб., 1991, Т. 9. С. 199—222). Событием в развитии данной темы 
можно назвать появление в расширенном виде статьи С. Г. Бочарова «Леонтьев и 
Достоевский», вошедшей в его книгу «Сюжеты русской литературы» (М., 1999). 
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жения, ответа. 6 Правда, для него ключевой фигурой тогда был не 
восторженно принятый публикой Достоевский, а бойкотируемый 
либеральными участниками праздника Катков. Ответное письмо 
Леонтьева, вероятно, не сохранилось. 

В следующем письме (2 июля) Филиппов разъясняет недоуме
ние. Оказывается, его сведения были не вполне верными. «О празд
нике Пушкина я написал Вам, не зная, что на деле он — т. е. 
первый его день — прошел очень хорошо. Я виделся с Катковым, 
и от него слышал это. Никакого incident-Каткова не было; все от 
а до со — чистейшая ложь!» (там же, л. 13—13 об.). 

Эти строки были вызваны появлением известного отклика 
Леонтьева, возможно инспирированного Филипповым, — статьи 
«Г. Катков и его враги на празднике Пушкина» (Варшавский днев
ник. 1880. № 150, 155). 7 Первая ее часть, датированная 28 июня, 
вышла 15 июля. Это — ответ на призыв «не бездействовать». Здесь 
Леонтьев первый раз упоминает о речи Достоевского, выделяя 
«пророческую мысль о „космополитическом" назначении славян». 8 

Вторая часть датирована 4 июля, т. е. тоже, вероятно, написана до 
получения письма Филиппова или в сам день получения (опубли
кована 21 июля). Во второй части статьи Леонтьев вновь называет 
речь «пророческой», заявляя, впрочем, о своем несогласии с мыс
лями ее автора. Это несогласие побуждало к полемике с Достоев
ским; так появилась статья «О всемирной любви», написанная 
13—30 июля в калужском имении (Варшавский дневник. 1880. 
29 июля. № 162; 7 авг. № 169; 12 авг. № 173). 

Не будем повторять здесь хорошо известные вещи — о том, как 
воспринял статью Достоевский, — это подробнейшим образом ос
вещено и проанализировано исследователями вопроса (26, 4 8 3 — 
486). 

«Варшавский дневник» мало читался в России, и, может быть, 
именно поэтому Леонтьев не считал тему «закрытой». Уже после 
смерти Достоевского он возвращается к вопросу «о всемирной 
любви» и намеревается даже заострить его. «Лжепророк Досто
евский и его лжехристианское учение» — так собирается он на
звать новую брошюру. 14 мая 1881 года Леонтьев писал Филиппо
ву: «Я теперь думаю часто, что брошюрками дешевыми можно 
сделать пользу. (...) 

Благословляете ли Вы мне издать брошюру такого рода: Лже
пророк Достоевский и его лже-христианское учение. 

6 Кстати, так строится и цитируемое песнопение, в конце стихиры верные 
призываются именно противостать этому «пиру»: «Но мы Крестителя, яко в рожден
ных женами больша, достойно чтуще ублажаем». Так же заканчиваются и две сле
дующие стихиры. 

7 Статья вошла во второй том сборника «Восток, Россия и Славянство» (1886). 
8 Леонтьев К. Н. Собрание сочинений: В [9] т. М., 1913. Т. 7. С. 198. Далее 

ссылки даются в тексте: Леонтьев, римская цифра означает том, арабская — 
страницу. 
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Тут будет не он один — и еще: бояться ли нам социализма (или 
что такое социализм? — маскированная, сама себя не понимающая 
реакция будущего. Только славянство может осуществить охрани
тельный социализм, не трогая веры и Державы!..) 

Если Вы благословите и если обстоятельства дадут мне 
вздохнуть, то охотно написал бы это» (РГАЛИ, ф. 2980, on. 1, 
ед .хр . 1023, л. 48—49). 

Что могло послужить стимулом к появлению этого нового за
мысла? Не просто ведь это отклик на смерть Достоевского? К рез
кой формулировке «лжепророк» (она, заметим, не «отменяла» 
собственно пророческого дара писателя, но была предостереже
нием — случается, что и пророки впадают «в прелесть») могли 
побудить статьи о Достоевском, в которых звучало слово «про
рок». 

Развитие замысла было связано с основными идеями Леонть
ева-публициста. И в письме к Филиппову он, очевидно, говорит не 
о двух разных темах (Достоевский, социализм); для него это одна 
тема. На самом деле речь идет о такой проблеме, как возможность 
золотого века, 9 Царства Божия на земле. 

У Леонтьева было свое понимание социализма («реакция буду
щего»). О нем стало широко известно из некоторых его писем, 
которые начали издавать в 1890—1900 годы, из воспоминаний его 
учеников. В переписке с Филипповым Леонтьев также «прогова
ривался» на эту тему — что важно для нас — часто в тех самых 
письмах, где шла речь и о Достоевском (например, 20 сентября 
1882 года). «Прогрессивно-охранительная» программа была изло
жена Леонтьевым в предназначавшейся для «высших сфер» «За
писке о необходимости новой большой газеты в С.-Петербурге» 
(1881) . 1 0 В цитированном выше письме от 14 мая обсуждался этот 
«проект», — записка была только что прочитана Филиппову при 
встрече в Москве. 

Итак, один из аспектов занимавшей Леонтьева темы — хри
стианство и социализм. Естественно, имя Достоевского не могло 
не прозвучать в таком контексте. Здесь соединяются и юношеское 
увлечение Достоевского французскими утопистами (Леонтьев часто 
делал акцент на схожести позиций позднего Достоевского и уто
пистов 1 1 ) , и его мечта о роли славян в будущем Европы, о миссии 
России, о «всемирной любви»... Здесь было с чем спорить. 

9 Не случайно Н. С. Лесков назовет свою вторую полемическую статью о «на
ших новых христианах» «Золотой век» (Новости и Биржевая газета. 1883. 22, 
29 июня. № 80, 87) . 

1 0 Впервые опубликовано: Леонтьев, VII, 497—508. 
1 1 П. Б. Струве справедливо заметил, что «Леонтьеву претила характерная для 

Достоевского примесь к христианству гуманизма и сентиментализма, отчасти совер
шенно самобытного, почти народнического, отчасти заимствованного у западных 
социалистов (главным образом у Фурье и Жорж Санд)» (Русская литература. 1992. 
№ 3. С. 96) . Ср.: Бочаров С. Г. Сюжеты русской литературы. С. 363—364. 
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«Гартман и Шопенгауер кой-чем ближе ко Христу, чем 
эти „усладители"...» — пишет Леонтьев Филиппову 24 февраля 
1882 года, подразумевая Достоевского и Вл. Соловьева. 1 2 Словечко 
«усладители» напоминает еще об одном аспекте полемики, отсылая 
к знаменитому определению «розовое христианство». Правда, оно 
появилось чуть позже; в статье 1880 года говорилось лишь о «ро
зовом» оттенке, внесенном в христианство Достоевским. 1 3 Раз
вернутое определение «розового, сентиментального» христианства 
дано лишь в предисловии к брошюре 1882 года. За этими харак
теристиками (что, как правило, не замечается читателями) — пред
ставление не о цвете, 1 4 но о «розовой», подслащенной воде. «Вода 
жизни» трудна для среднего европейца, и «усладители» предла
гают ему «розовую воду», сиропчик (или, если угодно, — парфю
мерное средство). Впервые этот фразеологизм употреблен Леонть
евым за несколько месяцев до Пушкинской речи в передовой 
«Варшавского дневника»: «Поменьше и о той любви без страха, 
того христианства à Геаи de rose, которым иные простодушно 
морочат и себя, и нас...» (Леонтьев, VII, 73 ) . 1 5 Видимо, в задуман
ной брошюре «Лжепророк...» он хотел обратить внимание именно 
на эту подмену. 

Тема подмены (суррогата) найдет продолжение в одном из 
поздних писем к Филиппову. Леонтьев, не упускавший случая 
противопоставить себя автору «Братьев Карамазовых», сообщал 
10 января 1890 года о том, что, по благословению старца Амвро
сия, начинает роман «в православном) духе» (речь идет о неокон
ченном романе «Подруги»); при этом он не преминул подчеркнуть, 
что заботиться намерен прежде всего о том, «чтобы христианское 
учение было в нем настоящее, а не „маргариновое" (как у Досто
евского)...» (РГАЛИ, ф. 2980, on. 1, ед. хр. 1025. л. 70). 

Вернемся, однако, к письмам весны 1881 года. 19 мая Филип
пов ответил: 

«2) „Лже-пророк Достоевский" — не соответствует свойству и 
мере заблуждений покойного. По отношению к лицу покойного это 
название было бы напрасною жестокостию; по действию на чита-

1 2 Ср. с оценкой «пессимизма» К. Р. Э. фон Гартмана в статье «Как надо 
понимать сближение с народом?» (1880) (Леонтьев, VII, 233—237) . 

1 3 О. А. Белкина кстати вспомнила и об определении «розовый славизм», про
звучавшем в другой статье 1880 года в связи с Ф. И. Тютчевым; но, раскрывая это 
определение, она привела не относящуюся к нему цитату (Белкина О. А. Пушкинс
кая речь Ф. М. Достоевского в восприятии К. Н. Леонтьева // Русская литература. 
1992. № 3 . С. 141—148). Ср.: Леонтьев, VII, 236. 

1 4 Даже у С. Г. Бочарова однажды противопоставлены «розовая» и «черная» 
ереси Достоевского и Леонтьева (Бочаров С. Г. Сюжеты русской литературы. 
С. 358). 

1 5 Следовало бы выяснить историю этой французской идиомы. Еще одну трак
товку определения «христианство на розовой воде» предложил нам в устной беседе 
Г. Б. Кремнев, напомнивший о другой розовой воде — родостамне, которой омы
вается престол в храме при его освящении. 
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телей было бы очень невыгодно для Вас. Иже несть на вы, по вас 
есть. Обличить же ту сторону христианского воззрения, которая 
истинному христианству не сообразуется, дело и нужное и достой
ное Вашего дарования. 

3) О социализме писать ли, на это ответа дать не могу...» (ГЛМ, 
ф. 196, on. 1, ед. хр. 271, л. 20). 

Мы видим, что Филиппов разделяет два замысла. Впрочем, 
«благословение» на полемику было дано. 

Отвечая на это письмо 23 мая, Леонтьев обещает написать 
«обстоятельнее» (в том числе и о Достоевском) «позднее» (РГАЛИ, 
ф. 2980, on. 1, ед. хр. 1023, л. 51). Однако такого письма не сохра
нилось; следующее датируется уже 7 сентября. Возможно, других 
писем и не было; а тема «лжепророчеств» обсуждалась при встрече. 

Замысел не был осуществлен; 24 февраля 1882 года Леонтьев 
рассказывает о своих литературных делах и — как часто бывало в 
это время — сетует, что ему приходится заниматься беллетристи
кой, дающей заработок, 1 6 в то время как нереализованными оста
ются давние публицистические планы. 

«Никто не знает простой вещи, что эти „голуби" дают на 
„харчи", а начни я писать то, что думаю, о чем писать мне было 
бы легко и приятно, (о том, что Влад. Соловьев есть один из 
Предтечей антихриста, что «братья Карамазовы» гадость и ложь, 
что Гартман и Шопенгауер — кой-чем ближе ко Христу, чем эти 
«усладители», что немцы правы, считая славянство только револю
ционной силой) — то кто же это напечатает? Разве русские любят 
дерзость мысли? Разве они понимают ее?» (там же, л. 57—58). 

Здесь вновь рядом Достоевский (в последнем его романе Ле
онтьев, вероятно, намеревается обличить «розовое христианство» 
старца Зосимы) и «славянский» социализм... 

Существенно нового он так и не создает, но готовит брошюру, 
объединяющую статьи о Достоевском и Толстом. 

Летом 1882 года была написана рецензия на рассказ Толстого 
«Чем люди живы?» (Гражданин. 8 июля. № 5 4 . 11 июля. № 5 5 ) ; 1 7 

в брошюру «Наши новые христиане» она войдет под названием 
«Страх Божий и любовь к человечеству». 1 8 Не случайно эта статья 
была подписана псевдонимом «Русский мирянин», больше Леонть
евым не использовавшимся, а в данном случае прямо переводящим 
разговор о новом произведении Толстого в сферу христианской, 
церковной проблематики. 

Очевидно, именно об этой статье идет речь в письме Филип
пова от 30 июня 1882 года: «Благодарю Вас за утешение, достав

и в 1881 г. была написана повесть «Египетский голубь». 
1 7 Статья была отвергнута редакциями «Современных известий» и «Московских 

ведомостей». 
1 8 Гранки «Гражданина» с авторской правкой и надписью, адресованной 

М. В. Леонтьевой, хранятся в РГАЛИ (ф. 2980, ед. хр. 1004). 
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ленное мне Вашею статьею...» (ГЛМ, ф. 196, on. 1, ед. хр. 271, 
л. 25). На следующий день он отправил рукопись кн. Мещерскому 
с сопроводительным письмом: «Леонтьев посылает Вам через меня 
отвергнутую Катковым статью (.. .). Поздравляю Вас с таким уло
вом! Я отдохнул душой, читая эту статью...» (РГАДА, ф. 1378, 
оп. 2, ед. хр. 8, л. 1—1 об.). В обоих письмах Филиппов высказы
вал намерение написать статью на ту же тему. «Завтра отправлю 
ее к кн. Мещерскому с своим письмом, а через некоторый срок 
пошлю туда и от скудости собственных словес крупицу. (...) 
Мне всегда претила его притворная искренность» (ГЛМ, ф. 196, 
ед. хр. 271, л. 25). Таким образом, Филиппов был первым чита
телем статьи о Толстом, свой же замысел он, вероятно, не осу
ществил. 

С просьбой подыскать издателя для брошюры Леонтьев обра
щается именно к Филиппову. Но, быть может, последнему принад
лежала и сама идея подготовки этого издания. 21 августа 1882 года 
Леонтьев сообщал О. А. Новиковой: «Филиппов собирается подго
ворить графа Шереметьева 1 9 издать на свой счет в Петербурге 
брошюрку под заглавием: Гр. Л. Толстой и Ф. М. Достоевский как 
христиане. (Обе статьи вы читали)» (ОР РГБ, ф. 126, к. 3323, 
ед. хр. 21 , л. 18 об.). В письме от 27 августа 1882 года он вновь 
делится этой новостью, правда, за эту неделю успел появиться 
окончательный вариант названия: «Филиппов хочет предложить 
графу Шереметьеву издать в Петерб(урге) брошюркой мои 2 кри
тики на Л. Толстого и на речь Достоевского под общим заглавием: 
Наши новые христиане» (там же, л. 21 об.). Предположим, что если 
Филиппов и не является «автором» этого заглавия, то рождалось 
оно не без его участия (ведь обсуждение темы началось именно с 
названия «Лжепророк»). 

13 сентября Леонтьев, начавший сомневаться в согласии Ше
реметева дать деньги на издание, намеревается послать Филиппову 
в Петербург «заметки о Достоевском и Толстом», чтобы искать 
новые «средства их издать» (РГАЛИ, ф. 2980, on. 1, ед. хр. 1023, 
л. 70); но уже через неделю сообщает о том, что «дело сладилось» 
(там же, л. 71). Брошюра печатается в типографии Д. М. Погодина, 
занимается ее подготовкой Н. П. Барсуков. 2 0 

Для того чтобы «улучшить распродажу книжки», нужны не 
только объявления о ней в газетах (эта тема также постоянно 
присутствует в переписке), но и отзывы. Леонтьев вновь обраща
ется к своему покровителю и другу: «Вот если бы Вы Вашим 
золотым тонким и твердым перышком написали бы строчек 20 в 
Петерб(ургских) Ведом(остях) — порадовали бы Вы меня» (пись-

1 9 Речь идет о графе Сергее Дмитриевиче Шереметеве (1844—1918) , русском 
государственном деятеле, почетном члене Академии наук, историке, издателе. 

2 0 См. переписку с ним: РГАЛИ, ф. 87, on. 1, ед. хр. 71 , л. 154, 174, 2096, 
278—278 об.; ГЛМ, ф. 196, on. 1, ед. хр. 83. 
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мо от 26 ноября 1882 г. — РГАЛИ, ф. 2980, on. 1, ед. хр. 1023, 
л. 77) . Он вправе рассчитывать на такую поддержку, поскольку 
сам горячо отозвался весной того же 1882 года на просьбу Фи
липпова отрецензировать его книгу «Современные церковные во
просы»: написал две рецензии и задумывал большую статью, чуть 
позже вступил в полемику с журналом «Православное обозрение» 
и т. д. 

Молчание Филиппова вызывает обиду, о которой Леонтьев не 
может забыть и через несколько лет (об этом свидетельствует, 
например, письмо к К. А. Губастову от 4 июля 1885 года). Его 
радуют даже полемические отклики Вл. Соловьева и Н. С. Лескова 
(1883). О них он, кстати, сообщает и Филиппову (в письме от 
25 ноября 1883 года — РГАЛИ, ф. 2980, on. 1, ед. хр. 1023, л. 89). 
Статьи Лескова он читал в салоне П. Е. Астафьева 5 сентября 
1883 года, 2 1 писал о них Новиковой ( И июля 1883 года): «Лесков, 
вот тот так чудак!.. (...) Опять на днях 2 новых и громовых статьи 
против меня. Взывает и к Аксакову и к друг(им), чтобы они сказали 
свое мнение. Смеется над Влад. Соловьевым за то, что вошел в мою 
«богоматерию». Конечно, это занимательнее молчания, — и он 
подает хороший пример людям нерешительным, друзьям коварным 
и т. п.» (ОР РГБ, ф. 126, к. 3608, ед. хр. 2, л. 16 об.—17). 

Почему же Филиппов не откликнулся? Может быть, потому, 
что не разделял обличительные взгляды Леонтьева на Достоевско
го? Он мог бы поддержать Леонтьева простым разъяснением неко
торых понятий («страх Божий», «любовь»), так, как позже, 18 ян
варя 1888 года, он сделал это для А. Ф. К о н и . 2 2 «Благоговение (...) 
означает высшую степень уважения или почитания, внушаемого 
существом высшим или священным и посему сопряженного с чув
ством страха. Понятию благоговения к Божеству вполне соответ
ствует понятие „страх Божий", о котором так легкомысленно иног
да рассуждают наши глаголемые „писатели", забывая: а ) что страх 
Божий совершенно изгоняет вон страх человеческий и Р) что в 
состав истинной любви входит, как необходимый ingrediens, имен-

2 1 6 сентября П. Е. Астафьев писал Леонтьеву: «Пришлите-ка, если возможно, 
читанные Вами вчера вырезки из „Новостей" (статья Лескова). Я просмотрел бы их 
пока и, быть может, надумал бы написать что-нибудь „по поводу"...» (ГЛМ, ф. 196, 
on. 1, ед. хр. 82, л. 4) . 

2 2 В фонде Филиппова в ГАРФ мне удалось разыскать письмо А. Ф. Кони от 
17 января 1888 года. Обращаясь к «филологическому авторитету» своего коррес
пондента, он так объяснял суть своей просьбы: «По одному делу мне приходится 
истолковывать слово „благоговение". Наши юристы-практики говорят, что истин
ный смысл этого слова определить невозможно, но нарушение благоговения может 
быть постигнуто лишь по обстоятельствам дела (...) так — с полупоэтической точки 
зрения — смотрел доселе и Сенат. — Но мне кажется, что слово это должно иметь 
ясный и определенный смысл и содержать в себе, по своему происхождению, 
указание на связанное с ним конкретное понятие. 

Не откажите сообщить Ваше мнение о составе, значении и происхождении 
этого слова...» (ГАРФ, ф. 1099, on. 1, ед. хр. 1988, л. 10—10 об.). 
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но тот страх, который называется благоговением и без которого 
любовь обращается в пошлое амикошонство. Страх чем-нибудь 
оскорбить, чем-нибудь не угодить, чего-нибудь не сделать такого, 
к чему обязывает любовь: вот благоговение!» (ИРЛИ, ф. 134, оп. 3, 
ед. хр. 1775, л. 8—8 об.). «Глаголемые „писатели"» здесь — Тол
стой и, возможно, Лесков и Вл. Соловьев. 

Прошло несколько лет. В 1885 году, включая «Наших новых 
христиан» в сборник «Восток, Россия и Славянство», Леонтьев 
пишет обширное примечание, в котором оценки становятся еще 
резче, чем в 1882 году. В одной из статей 1885 года упоминается 
«нервная и космополитическая обмолвка Достоевского о каком-то 
русском окончательном слове: „всеобщей гармонии"» {Леонтьев, 
VII, 483) — т. е. все та же Пушкинская речь. 

Как уже было сказано, обсуждению темы Достоевского и Пуш
кинской речи в переписке предшествовало обсуждение «инцидент-
Каткова» на празднике в Москве. Любопытно, что еще раз эти 
имена пересеклись в письмах 1887 года. На следующий день после 
смерти публициста, 21 июля Филиппов написал для «Гражданина» 
его некролог, резко отличающийся по тону от всех остальных 
откликов «охранителей»: о покойном здесь были сказаны не только 
хвалебные слова. 2 3 «Московские ведомости», оскорбленные, как 
им представлялось, недооценкой роли своего покойного редактора 
и прозвучавшими в некрологе намеками на его политические ошиб
ки, начали полемику с «Гражданином» в крайне грубой манере, 
провоцируя Филиппова ответить тем ж е . 2 4 Этот эпизод и сама 
проблема отношения к Каткову-политику стали темой нескольких 
писем и, что особенно любопытно, — вызвали еще одно воспоми
нание о Достоевском. 

В декабре именно в связи со спором о Каткове, Леонтьев 
напомнил Филиппову о своем старом замысле и о том, как был 
удержан от резкого обличительства: «Помните, я одно время хотел 
писать брошюру: ,/Іже-пророк Достоевский", и Вы мне сказали: 
„не прибавляйте без нужды количества наших врагов; многие, 
которые теперь хоть не против нас, а тогда они станут"» (конец 
письма не сохранился; РГАЛИ, ф. 2980, on. 1, ед. хр. 1025, л. 30— 
31). Леонтьев, таким образом, ссылаясь на самого Филиппова, 
призывает его к примирению с последователями и преемниками 
Каткова, чтобы не умножать количества врагов. 

Откликаясь на это напоминание, 21 декабря 1887 года Филип
пов еще раз объясняет свою позицию: «Идти в ногу с Петровским и 
Сувориным, которые оба торгуют нашей святыней, я был бы не в 
силах; а искажение и унижение нашего священного символа при
несло бы и приносит ему более вреда, чем объявленная ему прямая 

2 3 Филиппов Т. Памяти M. H. Каткова // Гражданин. 1887. 26 июля. № 60. С. 2. 
2 4 Московские ведомости. 1887. 1 авг. № 2 0 9 . С. 4 . 
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война. 2 5 Еретик вреднее язычника. От Каткова даже нам пришлось 
бы оборонять верховное начало нашего исповедания — Церковь; во 
сколько же раз увеличилась опасность для Церкви при его епигонах. 
Где же тут возможность мира? И не грех ли сопоставлять с сими 
епигонами Достоевского, который мог иного не понять в Христиан
стве, но с Феофаном заключить мира не мог. Меня испугало тогда 
Ваше заглавие „Лжепророк", в котором заключалось несравненно 
более обвинения, чем в Достоевском было вины. А против полемики 
с ним вообще я не нашел бы возражений: она даже была нужна. Вот 
гр. Толстого не грех назвать так! Это действительно лжепророк!» 
(РГАЛИ, ф .2980 , оп. 1,ед.хр. 1035, л. 18 об.—19). 

Особого пояснения здесь требует имя «Феофан». В переписке 
духовных друзей и единомышленников была своя тайнопись или по 
крайней мере своя система образов; и один из главных образов, когда 
речь идет о церковной жизни, о теме «Церковь и государство», — это 
«Феофан», «семя Феофаново» и т. п. Ясно, что подразумевается здесь 
автор «Духовного регламента» — епископ Феофан (Прокопович), 
олицетворяющий, по мысли Филиппова, обмирщение Церкви. 

Итак, Достоевский — пытается доказать Леонтьеву Филип
пов — скорее союзник, а не противник в общем их деле противо
стояния «духу лестчу», потому что не был «другом миру». Наслед
ники Феофана — это те, кто способствует обмирщению Церкви, 
подчиняют ее государственным, национальным или еще каким-
либо интересам. 

Филиппов, хорошо знавший Достоевского (в частности, по Об
ществу любителей духовного просвещения 2 6), свидетельствует о 
церковности Достоевского, признавая при этом и его заблуждения. 
Подхватывая словечко «лжепророк», он переключает внимание 
Леонтьева на другого «нашего нового христианина» — Толстого, 
учащего «заповедям человеческим». 

После этого воспоминания о теме лжепророчеств в 1888 году 
Леонтьев также не пишет непосредственно о Достоевском, но 
отголоски давнего «посмертного» спора безусловно присутствуют 
в основных работах этого года, отданного борьбе с Владимиром 
Соловьевым, которого Леонтьев считал учеником Достоевского. 
Эти отголоски слышны даже в «Воспоминании об архимандрите 
Макарии.. .» (1889). Рассказывая о почившем афонском старце, 
Леонтьев подчеркивает «несентиментальность» святогорского мо
нашества, напоминает о том, что пекущиеся «о практической зем
ной морали, о пользе ближних и т. д .» , 2 7 еще далеки от «сущности» 
христианства. Не случайно помянуты здесь и петрашевцы. 

2 5 Под искажением «священного символа» подразумевается свойственный Кат
кову и подобным ему политикам и журналистам взгляд на Церковь как на служанку 
государства и национальных интересов (конечно, открыто редко выражавшийся). 

2 6 Письма Филиппова к Достоевскому, относящиеся к этому периоду, были 
опубликованы в «Лит. наследстве» ( М , 1934. Т. 15. С. 150—156). 

27Леонтьев К. Н. Восток, Россия и Славянство. М., 1996. С. 575. 
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В последний раз Достоевский упоминается в переписке уже в 
конце жизни Леонтьева в связи с его программной статьей об 
«охранении» «Над могилой Пазухина». 8 марта 1891 года, в день 
публикации в «Гражданине» четвертой, заключительной части 
статьи, Филиппов писал: «На благую минуту душа Ваша зачала и 
породила нынешнюю статью „Записки отшельника" IV. Сей час 
писал я И. Н. Дурново, что она достойна внимания Государя по 
глубине и самобытности мысли и по своему государственному 
значению (. . .) . И так пишите еще и еще...» (РГИА, ф. 728, on. 1, 
д. 4, л. 20—20 об.). 

В этой статье имя писателя названо два раза: сначала, вместе 
с Вл. Соловьевым, в достаточно ироничном примечании к цитате 
из епископа Феофана Затворника («Приятно встречать у некото
рых писателей светлые изображения христианства в будущем, но 
нечем оправдать их» 2 8 ) , затем — с не меньшей иронией — в зна
менитом фрагменте о народе-богоносце, «от которого ждал так 
много наш пламенный народолюбец Достоевский» и который может 
очень скоро превратиться в «богоборца» (Леонтьев, VII, 424— 
425). В цитировавшемся выше письме есть строки, непосредст
венно перекликающиеся с пассажем о «пламенном народолюбце». 
Филиппов противопоставляет церковное «упование» (здесь озна
чающее, по-видимому, вообще мировоззрение) суетному, челове
ческому, основанному «на произвольном обоготворении народ
ного характера». 2 9 «Я едва ли могу уступить кому бы то ни было 
(древним ли славянофилам, Достоевскому ли), в любви и уважении 
к русскому народу; но те черты, которые я чту в нем благоговейно, 
воспитаны и утверждены в нем Церковию, Которой и подобает то 
поклонение, которое мимо Ее вздумали воздавать самому народу 
и ему одному. Это своего рода передержка» (РГИА, ф. 728, on. 1, 
ед. хр. 4, л. 21). 

Достоевского Леонтьев вспоминал и в следующей статье цикла 
«Записки отшельника» («Славянофильство теории и славянофиль
ство жизни»); завершала цикл статья «Достоевский о русском 
дворянстве» (Гражданин. 1891. 25, 26 и 27 июля. № 204, 205, 206), 
написанная в духе «примирения». О том, кто прежде был назван 
лжепророком, теперь говорилось: «...Его религиозные стремления 
не всегда правильные и ясные, положим, — но всегда глубокие и 
сильные...» (Леонтьев, VII, 444). Это примирение, по-видимому, 
было вызвано изменением ситуации. 3 0 Через десять лет после смер
ти Достоевского главными объектами полемики, главной «опас
ностью» для России Леонтьеву представляются Соловьев и «ясно-

2 8 Фраза выделена курсивом, примечание к словам «светлые изображения хри
стианства в будущем»: «Напр., у Достоевского и Влад. Соловьева» (Леонтьев, 
VII, 419). 

2 9 Эти строки были отмечены Леонтьевым на полях крестиком. 
3 0 Ср. с началом статьи «Над могилой Пазухина» (Леонтьев, VII, 412—413) . 
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Полянский юрод», как он называет Льва Толстого. 3 1 На их фоне 
Достоевский выглядит «своим». Именно этим вызваны слова: «Он 
только прибавлял нечто свое, излишнее и неправильное; но он 
ничего правильного, ничего издавна иерархией освященного не 
только не отвергал, но и готов был всегда горой стоять за это 
правильное и освященное» {Леонтьев, VII, 446). Немалую роль в 
самой возможности такой оценки могли сыграть евангельские 
слова, которые еще в начале 1880-х годов напоминал Леонтьеву 
Филиппов: «Кто не против вас, тот за вас». 

И все же в своей последней статье «Оптинский старец Амвро
сий» (Гражданин. 3 ноября. № 3 0 5 ; 11 ноября. №313) Леонтьев 
еще раз обращается к столь задевшим его произведениям Достоев
ского; даже использует слова «слащавый», «сентиментальный». 
Упомянуты, конечно, «Братья Карамазовы», но в подтексте прочи
тывается и неназванная Пушкинская речь. Полное примирение, 
видимо, не могло состояться. 

Еще одним важным источником для нашей темы является пе
реписка Леонтьева с о. Иосифом Фуделем. В письмах Леонтьева, 
относящихся к началу знакомства, чувствуется стремление пере
убедить молодого человека, преодолеть в нем влияние «сентимен
тального христианства» (ср. с приведенном в начале статьи выска
зыванием 1880 года о Вс. Соловьеве). Сам Фудель признавал в 
одном из писем к Леонтьеву, что в юности стоял «на пути Досто
евского». 3 2 Объясняя свое отношение к автору Пушкинской речи, 
особенно поразившей его при первом чтении в 1884 году словами 
о смирении, он писал Леонтьеву 22 июня 1888 года: «А все-таки я 
Достоевского глубоко уважаю и люблю, несмотря на всю туман
ность его Православия. — (...) искренно ему благодарен за то, что 
он указал нам начало нашей дороги; теперь мы (молодежь) не 
собьемся и ничто не мешает нам идти все дальше и дальше» 
(РГАЛИ, ф. 290, on. 1, ед. хр. 54, л. 7 о б . ) . 3 3 

Случилось так, что именно в «поклоннике» Достоевского, по
хожем на одного из его «русских мальчиков», Леонтьев нашел 

3 1 Статью о «яснополянском юроде» Леонтьев обещает «Московским ведомо
стям» осенью 1891 года (об этом — в письме В. А. Грингмута к Леонтьеву от 
2 ноября 1891 года — РГАЛИ, ф. 290, оп. 2, ед. хр. 43, л. 1). 

3 2 Письмо от 2 апреля 1888 г. (РГАЛИ, ф. 290, on. 1, ед. хр. 54, л. 2). 
3 3 Об этом же писал летом 1883 года, т. е. вскоре после выхода «Наших новых 

христиан», другой ученик Леонтьева, И. И. Кристи. Рассказав о том, какое впечат
ление произвела эта брошюра на его сестру, «страшную поклонницу Достоевского», 
он заметил: «...она считает вполне заслуженной Вашу отповедь на его речь (...) но 
она не решается причислить Достоевского к Новым Христианам; она находит в нем 
много такого, которое ее привлекало или, вернее, удерживало в православии. 
Я говорю это только оттого, что думаю, что таким опытным в вере, как В ы и Мария 
Владимировна (племянница Леонтьева. — О. Ф.) Достоевский дать не может ничего; 
нам же молодым он делает массу пользы в духе веры и не прививает ни одной ереси 
мне по крайней мере» (ГЛМ, ф. 196, on. 1, ед. хр. 158, л. 3 об.). 
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самого преданного ученика (впрочем, вполне независимого и са
мостоятельного), друга и будущего издателя своих книг. Сын 
о. Иосифа, С И . Фудель ( 1899/1900— і977), стал автором книги 
«Наследство Достоевского». 3 4 

Возможно, не без мысли о своем молодом друге и о роли автора 
Пушкинской речи в его судьбе Леонтьев завершил размышлением 
о Достоевском очень важный документ — своеобразное завещание, 
написанное 27 июня 1891 года в Оптиной пустыми и адресованное, 
по-видимому, Л. А. Тихомирову, — «Список верующих» (факти
чески — учеников Леонтьева; Фудель в этом «списке» идет вто
рым): «NB. Многие в России и в литер(атуре) и в жизни застывают 
теперь на несколько времени на Достоевском; — это недостаточ
но; — но все-таки путь хороший — к отцам Амвросиям... Если 
при этом взять в расчет: — 1) идеальную безвыходность лучших 
умов Запада (Ренан, Гартман и т. п.). — 2) нашу современную, 
сравнительную, хотя и недостаточную еще потребность умствен
ной независимости от Европы; — 3) Тоску и неудовлетворенность 
многих; — и-4) Явное измельчание революционных идеалов и 
чувств (сравнить конец XVIII века и конец XIX — с этой сторо
ны!) — то можно надеяться, что религиозное движение в России 
будет еще долго возрастать. — „Гармонии" никакой на земле 
все-таки не будет никогда; — а все кончится „светопреставлени
ем" — но при таких условиях — во 1-х может войти в Царство 
Небесное наибольшее число душ; а во 2-х Россия может культурно 
и государственно процвести и стать во главе человечества. — 
(Конечно на время; — а потом разрушение)» (ИРЛИ, №1109 , 
л . 2 о б . ) . 3 5 

Думается, что именно эти слова следует считать итоговыми в 
теме восприятия Леонтьевым наследия Достоевского. «Путь хоро
ший», не нужно только останавливаться в начале дороги. 

Г. Б О Г Р А Д 

М И Ф О Т В О Р Ч Е С Т В О Д О С Т О Е В С К О Г О 

(К теме Апокалипсиса в романе «Идиот») 

Теме Апокалипсиса в романе «Идиот» посвящен целый ряд 
серьезных исследований. Еще К. Мочульский писал, что «в плане 
метафизическом „Идиот" есть апокалиптическое видение мира...». 1 

3 4 Фудель С. И. Наследство Достоевского. М., 1998. 
3 5 Фрагмент отчеркнут на полях чернилами и красным карандашом, подчерки

вания простым карандашом, скорее всего сделанные не автором, не приводятся. 
1 Мочульский К. Достоевский : Жизнь и творчество // Мочульский К. Гоголь. 

Соловьев. Достоевский. М., 1995. С. 400. 
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Из последних работ на эту тему хочется особо отметить иссле
дование американского ученого Д. Бетеа, 2 в котором прослежива
ется роль железной дороги как жестокой механической силы, как 
символа (в представлении героев Достоевского) Апокалипсиса, ее 
влияние на судьбы героев, их знания, взаимоотношения, поступки. 
Автор обращает внимание на семантику слова «машина», приме
нимого и к движущемуся по горизонтали поезду, официально сим
волизирующему прогресс, но несущему героев к гибели и к гиль
отине — орудию смертной казни, ножу, движущемуся в вертикаль
ной плоскости. В этой связи в романе немало упоминаний о казнях, 
производимых путем отсечения головы. Орудия смерти, действую
щие в разных плоскостях, по мнению исследователя, символизиру
ют время, «которого больше не будет». 

С машиной связывается и образ бездушной природы. На это 
обращает внимание японский ученый С. Кори в статье «Смерть в 
сюжетном построении романа „Идиот"». 3 Исследователь выделяет 
три предмета, упоминаемые в романе и являющиеся орудиями 
убийства: гильотину, чудовище-«трезубец» вроде скорпиона из сна 
Ипполита и нож, которым Рогожин замахнется на князя Мышкина 
и убьет Настасью Филипповну. «Нож Рогожина есть физическая 
форма метафизической смертоносной силы, представленной в виде 
чудовища-трезубца», — пишет исследователь. 4 

Роль понятия «трезубец» и его апокалиптического значения в 
романе огромна. Неизмеримо шире тех представлений, которые 
возникают при непосредственном чтении произведения. 

Нельзя не согласиться с К. Мочульским, считавшим, что «ро
маны Достоевского — история его души; внутреннее проецируется 
вовне, в мифах и символах (персонажи, фабула, композиция). 
Личное сознание раскрывается в своей универсальности».5 

В романе «Идиот» существует обширный апокалиптический 
подтекст, требующий специального исследования. Этот подтекст, 
напоминающий о себе в виде описания отдельных знаков — пред
метов, зданий, линий, — связан как непосредственно с трагичес
кими моментами из жизни самого Достоевского и других известных 
лиц, так и с объективной петербургской действительностью, хоро
шо знакомой современникам писателя. 

В существующей планировке пространства Петербурга Досто
евский видел высший смысл, знак, указующий на судьбу героев 
романа (как и реальных людей). Подобный знак мог сочетаться с 
другими предметами. При этом расширялось значение символа, и 
это придавало ему особый смысл и особую тайну. 

2 Beîhea D. The Shape of Apocalypse in Modem Russian Fiction. Ch. One: The 
Idiot : Historism Arrives at the Station. Princeton; New Jersey, P. 62—104. 

3 Достоевский. Материалы и исследования. СПб., 1997. Т. 14. С. 130—138. 
4 Там же. С. 137. 
5 Мочульский К. Достоевский. Жизнь и творчество. С. 403. 
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С некой тайной связан миф Петербурга в романе Достоевского. 
О тайне говорит Ипполит, описывая чудовище-скорпиона в виде 
трезубца, о тайне упоминается в романе в связи с описанием 
сочетания архитектурных линий дома Рогожина. 

Больной смертельной болезнью Ипполит рассказывает об ужас
ном животном, которое ему приснилось: «Оно было вроде скорпи
она, но не скорпион, а гаже и гораздо ужаснее, и, кажется, именно 
тем, что таких животных в природе нет, и что оно нарочно у меня 
явилось, и что в этом самом заключается будто бы какая-то тайна» 
(8, 323). 

В том же сне Ипполит увидел свою собаку тернефа Норму, 
умершую за пять лет до этого: «Она бросилась в комнату и стала 
над гадиной как вкопанная (...) мне показалось, что в испуге Нормы 
было что-то как будто очень необыкновенное, как будто тоже почти 
мистическое, и что она, стало быть, тоже предчувствует, как и я, 
что в звере заключается что-то роковое и какая-то тайна» (8, 324). 
Из дальнейшего описания сна становится известно, что Норма была 
ужалена этим животным. Таким образом, ее смерть наступила после 
соприкосновения с ним. 

Ипполит чувствовал исходящую от чудовища угрозу для своей 
жизни. Он говорит: «Я ужасно боялся, что оно меня ужалит; мне 
сказали, что оно ядовитое, но я больше всего мучился тем, кто его 
прислал в мою комнату, что хотят мне сделать и в чем тут тайна?» 
(8, 324). 

Нам кажется, что на эти вопросы Ипполита следует искать ответ 
в Откровении Святого Иоанна Богослова, т. е. в Апокалипсисе. 
Ведь обреченный Ипполит во сне встречает предвестника своей 
смерти. В «Откровении» говорится, что, после того как вострубил 
Пятый Ангел и падшая с неба на землю звезда «отворила кладязь 
бездны» (9, 2), «...из дыма вышла саранча на землю, и дана была 
ей власть, какую имеют земные скорпионы» (9, 3); «...и мучение 
от нее подобно мучению от скорпиона, когда ужалит человека» (9, 
5); «У ней были хвосты, как у скорпионов, и в хвостах ее были 
жала...» (9, 10); «По виду своему саранча была подобна коням, 
приготовленным на войну...» (9, 7). 

Итак, в «Откровении» саранча, несущая смерть, с одной сторо
ны, имеет общие черты со скорпионом, с другой — с конем. Что же 
касается чудовища из сна Ипполита, то можно отметить, что и оно 
несет те же черты. На его сходство со скорпионом указывается 
впрямую. Кроме того, говорится, что животное имело форму трезуб
ца. Через Ипполита дается его описание: «... оно коричневое и 
скорлупчатое, пресмыкающийся гад ( . . . ) . На вершок от головы из 
туловища выходят, под углом в сорок пять градусов, две лапы, по 
одной с каждой стороны, вершка по два длиной, так что все живот
ное представляется, если смотреть сверху, в виде трезубца» (8, 323). 

Что такое трезубец? Прежде всего, это непременный атрибут 
античного бога — повелителя морей Посейдона, или Нептуна — 
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длинный гарпун с тремя крючковатыми остриями, или попросту 
большая трехзубчатая вилка. Скульптурное изображение Нептуна 
с трезубцем украшает Санкт-Петербург с начала XIX в. Его можно 
и сейчас увидеть на аттике здания Биржи, построенной в 1810 году 
по проекту архитектора Тома де Томона, напоминающей античный 
храм и находящейся в центре Стрелки Васильевского острова, 
вблизи которой когда-то располагался морской порт. 

В свое время Нептуна считали покровителем Венеции. Как 
известно, Северной Венецией называли и Санкт-Петербург. Таким 
образом, Нептун с трезубцем является в какой-то мере и его сим
волом. 

Кроме того, в древнем мире Нептуна (Посейдона) связывали с 
лошадьми, считали покровителем всадников и отцом крылатого 
коня Пегаса. 6 

Непосредственно в связи с романом «Идиот» стоит вспомнить, 
что имя Ипполит в переводе с греческого означает «растоптанный 
лошадьми». Согласно легенде, носитель этого имени погибает бла
годаря гневу Посейдона. 7 

Что же касается трезубца, то он незримо присутствует в романе 
на разных уровнях: и как понятие, неразрывно связанное с топогра
фией Петербурга, его планировкой, и как понятие метафизическое. 

Обращаясь к петербургским произведениям Достоевского, где 
упоминаются конкретные места города, стоит, на наш взгляд, 
вспомнить, что инженер-строитель Достоевский в свое время изу
чил полный курс архитектуры и со всеми подробностями знал 
историю основания и застройки молодой столицы России. Москвич 
по рождению, он не мог не сравнивать планировку этих двух 
столиц. Еще в Москве, до поступления будущего писателя в Глав
ное Инженерное училище, отец Достоевского во время прогулок 
со своими детьми обращал их внимание на форму городских улиц. 
Брат писателя вспоминал: «...отец всегда разговаривал с нами, 
детьми, о предметах, могущих развить нас. Так помню неоднократ
ные наглядные толкования его о геометрических началах, об ос
трых, прямых и тупых углах, кривых и ломаных линиях, что в 
московских кварталах случалось почти на каждом шагу». 8 

Если различные углы и линии появлялись в московских квар
талах непроизвольно, по мере естественного роста города, то в 
«умышленном» Петербурге расположение и форма улиц заключа
ли в себе, по Достоевскому, особые символы, знаки, выражающие 
высший метафизический смысл — судьбу города, судьбу его оби
тателей. 

Три проспекта-луча, отходящие от площади у Адмиралтейства 
и лежащие в основе планировки главной административной (Ад-

6 Мифы народов мира. М., 1998. Т. 2. С. 212, 296. 
1 Там же. T. 1. С. 559. 
8 Достоевский А. М. Воспоминания. СПб., 1992. С. 54. 
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миралтейской) части города, образуют «трезубец». Как, когда и 
при каких обстоятельствах он возник? 

В 1737 году при императрице Анне Иоанновне для разработки 
проекта реконструкции столицы и создания ее «регулярного плана» 
специально была сформирована Комиссия о санкт-петербургском 
строении. Во главе ее был поставлен гоф-бау-интендант Петр Ми
хайлович Еропкин (ок. 1690—1740), представитель древнего бояр
ского рода. При Петре I он изучал гражданскую архитектуру во 
Франции и Италии, затем руководил различными постройками в 
России. По свидетельству современников, он отличался широкой 
образованностью и живым умом. П. Еропкин был теоретиком и 
практиком строительного дела в России, им был создан первый 
русский архитектурно-строительный трактат «Должность архитек
турной экспедиции». Под его руководством группой военных то
пографов в 1737—1738 годах была произведена точная съемка 
местности Санкт-Петербурга, о которой военный инженер Досто
евский не мог не знать. 

Главным административным районом столицы в результате был 
утвержден Адмиралтейский остров. В основу его планировки была 
положена трехлучевая система, состоящая из Большой перспектив
ной дороги (Невский проспект), Средней (Гороховская улица) и 
Вознесенской (Вознесенский проспект) перспектив. Боковые лучи 
по отношению к среднему расположены под углом приблизительно 
в 45°. Позже вблизи каждого из этих лучей возникли железнодо
рожные вокзалы при дорогах, связавших Петербург с городами 
России и Западной Европы. Таким образом, «трезубец» как бы 
получил продолжение. Три вокзала, возникшие при этих лучах, 
фигурируют в романе «Идиот». 

На подъезде к Варшавскому вокзалу (он расположен вблизи 
Измайловского проспекта — продолжения Вознесенского), в поез
де, идущем из Европы, происходит завязка романа. 

Выйдя из дверей Николаевского вокзала вблизи Невского про
спекта, вернувшийся из Москвы князь Мышкин вновь попадает в 
Петербург. 

И наконец, Царскосельский вокзал, находящийся вблизи Семе
новского плаца, в конце среднего луча «трезубца» (Гороховой 
улицы) фигурирует в романе чаще всего. В народе эта дорога назы
валась «неблагословенной» — по слухам, ее не благословил митро
полит. 9 Именно отсюда герои романа отправляются в Павловск, 
через этот вокзал они возвращаются из Павловска в Петербург. 

Чиновник Лебедев, своеобразный шут-философ, занимаясь тол
кованием Апокалипсиса, считает, что «звезда Полынь», павшая на 
землю и на источники вод — «сеть железных дорог, раскинувшаяся 
по Европе» (8, 254). По его мнению, сами железные дороги не 
замутят источники жизни, но в основе прогресса должен быть не 

9 Пыляев М. И. Забытое прошлое окрестностей Петербурга. СПб., 1996. С. 416. 
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только материальный, но и нравственный фундамент, связующая 
мысль, которой не стало. Толкователь объясняет: «Спешат, гремят, 
стучат и торопятся для счастья, говорят, человечества! (...) Не верю 
я, гнусный Лебедев , телегам, подвозящим хлеб человечеству! Ибо 
телеги, подвозящие хлеб всему человечеству, без нравственного 
основания поступку могут прехладнокровно исключить из наслаж
дения подвозимым значительную часть человечества, что уже и 
было...» (8, 311—312). 

Петербург — часть Европы. Железные дороги соединяют его с 
западным миром и центром России. Мысль Лебедева близка и 
автору романа. Вероятно, здесь присутствует скрытая полемика с 
В. Г. Белинским. В «Дневнике писателя» за 1873 год, в главе «Ста
рые люди» Достоевский вспоминал о встрече с Белинским незадо
лго до смерти последнего у строящегося тогда вокзала Николаевс
кой железной дороги. Критик говорил: «Хоть тем сердце отведу, 
что постою и посмотрю на работу: наконец-то и у нас будет хоть 
одна железная дорога. Вы не поверите, как эта мысль облегчает 
мне иногда сердце» (21, 12). 

Известно, что район Семеновского плаца и Царскосельского 
вокзала был связан с глубокими и трагическими личными пережи
ваниями автора романа «Идиот». 

Здесь, на Семеновском плацу, находящемся в конце среднего 
луча планировочного «трезубца», в конце декабря 1849 года моло
дой Достоевский, участник кружка Петрашевского, вместе с дру
гими единомышленниками — государственными преступниками 
ожидал своей очереди смертной казни, замененной в последний 
момент, неожиданно для приговоренного, каторгой и ссылкой. 

В романе «Идиот» о подобном событии со слов потерпевшего 
подробно рассказывает князь Мышкин. Он говорит о приговорен
ном: «Он помнил все с необыкновенною ясностью и говорил, что 
никогда ничего из этих минут не забудет» (8, 51—52). 

По замечанию Ипполита, князь собирал «материалы насчет 
смертной казни» (8, 319). В романе встречаются упоминания о 
смертных казнях, осуществленных за границей, во Франции, при 
помощи гильотины, т. е. рубки голов, имеются и рассуждения по 
поводу последних ощущений приговоренного, оспаривается спра
ведливость подобных наказаний. 

О смертной же казни в России путем обезглавливания конкрет
ных упоминаний нет. А о российских судах только что прибывший 
из-за границы в Петербург князь Мышкин «много хорошего слы
шал». Он замечает: «Вот опять у нас смертной казни нет» (8, 19). 

Но Достоевскому и его современникам, знавшим «недавнюю 
историю», о подобных событиях в России было хорошо известно. 

Трудно поверить в то, что приговоренный к смертной казни 
инженер-строитель Достоевский не вспоминал о другом инженере-
строителе, патриоте и заговорщике, погибшем на эшафоте, — 
Петре Еропкине. 
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Автор романа «Идиот» безусловно знал о дальнейшей судьбе 
градостроителя Петра Еропкина, о его близости к кабинет-мини
стру Артемию Петровичу Волынскому (1689—1740), известному 
государственному деятелю и дипломату, кружок которого он посе
щал. Члены этого кружка читали не только русские летописи и 
хронографы, но и «О Государе» Макиавелли, произведения италь
янского сатирика Баккалини, немецкого правоведа XVII в. Басселя, 
комментарии на Тацита и политические трактаты голландца Юста 
Липсия, который сравнивал неаполитанскую королеву XV в. Иоан
ну II с Клеопатрой и развратной Мессалиной. Волынский же на
ходил сходство между нею и императрицей Анной Иоанновной. 
При помощи своих единомышленников Еропкина и А. Ф. Хрущова 
Волынский составил «Генеральный проект о поправлении внутрен
них государственных дел». Соавторы проекта были сторонниками 
просвещенного абсолютизма. Они предлагали реформы для подъ
ема образования, улучшения финансов и правосудия и привлечения 
русского дворянства к управлению страной. 

Благодаря интригам временщика Э. Бирона всех их обвинили в 
попытке государственного переворота, и после жесточайших пыток 
они были обезглавлены. Казнь состоялась 27 июня 1740 года. Таким 
образом, создатель «трезубца» — трехлучевой планировки главной 
административной части Петербурга П. Еропкин вместе с реформа
тором А. Волынским был обезглавлен во враждебной им столице 
России. 

О Волынском, его единомышленниках и их судьбе Достоевский 
знал с детства. К. Ф. Рылеев, которого Достоевский называл «Ка
рамзиным в стихах» (20, 177), посвятил памяти Волынского две 
думы: «Волынский» и «Видение императрицы Анны» (вариант — 
«Голова Волынского»). «Сочинения» Рылеева были в библиотеке 
Достоевского. 1 0 

Стоит отметить, что в романе «Бесы» думы Рылеева упоминают
ся в ряду запрещенной литературы (10, 283). Цитата из думы Рыле
ева «Волынский» приводится в «Дневнике писателя» за июль— 
август 1876 года (23, 69). В «Записной тетради 1876—1877 гг.» 
также имеется упоминание о стихах Рылеева (24,234) . Казнь самого 
Рылеева и его единомышленников сопоставима с казнью Волынско
го и его друзей. 

Волынский является главным героем исторического романа 
И. И. Лажечникова об эпохе Анны Иоанновны и Бирона «Ледяной 
дом». Роман вышел в 1835 году, имел огромный успех, и, по 
свидетельству брата Достоевского Андрея Михайловича, будущий 
писатель был знаком с ним с детства. 1 1 В этом романе автор 
использовал документальные свидетельства о «деле Волынского», 
воспоминания современников. Здесь же встречается упоминание о 

1 0 Гроссман Л. П. Библиотека Достоевского. Одесса, 1919. С. 134. 
11 Достоевский А. М. Воспоминания. СПб., 1992. С. 70. 
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придворном архитекторе Перокине (анаграмма Еропкин). Третье 
издание «Ледяного дома» вышло в 1858 году в восьмитомном Со
брании сочинений Лажечникова (издание Н. И. Крашенинникова. 
СПб., 1858. Т. 3—4). 

О Лажечникове и его «Ледяном доме» Достоевский упоминает 
в одной из статей «Книжность и грамотность» (19, 42—45). 

В начале 1860-х годов в различных журналах появляются статьи 
об эпохе правления Анны Иоанновны и временщика Э. И. Бирона. 
Наиболее интересные для нас — Иокинфа Шишкина «Артемий 
Петрович Волынский» в «Отечественных записках» за 1860 год и 
М. Хмырова «Обстоятельства, подготовившие опалу Эрнста Иоан
на Бирена, герцога Курляндского», включавшая «Записку» Бирона 
и комментарии М. Хмырова. Эта статья была напечатана в декабрь
ском номере журнала братьев Достоевских «Время» за 1861 год. 

Известно, что к 1867 году, т. е. к периоду работы над романом 
«Идиот», относится запись Достоевского в рабочей тетради: «Одна 
мысль (поэма). Тема под названием „Император"». Далее идет крат
кий план произведения, посвященного наследнику императрицы 
Анны Иоанновны Ивану Антоновичу (Иоанну VI), заточенному в 
крепость. 

В комментариях к напечатанному плану «поэмы» «Император» 
(9, 486) отмечается влияние образа Ивана Антоновича, каким его 
представлял себе Достоевский, на образ князя Мышкина. 

Время действия «поэмы» относится к эпохе правления Екате
рины II. Но судьба Ивана Антоновича связана не только с этим 
царствованием, но и с царствованием Анны Иоанновны. Именно 
Ивану Антоновичу она завещала русский престол и назначила при 
нем регентом Бирона, который пробыл в этой должности три 
недели. 

Таким образом, обращаясь к замыслу «поэмы» «Император», 
Достоевский мог вспомнить о событиях, связанных с временщиком 
Бироном, с правлением Анны Иоанновны, с судьбой А. Волынско
го и П. Еропкина — автора «трезубца» — трехлучевой планировки 
центра Петербурга. В представлении Достоевского предание о судь
бе «невинноубиенного» (так его называла даже Екатерина II) Во
лынского и членов его кружка превратилось в миф Петербурга, 
связанный с историей создания планировки этого города с его 
«трезубцем», в основе своей несущим смерть. 

Планировочный «трезубец» в центральной части Петербурга с 
продолжением городских магистралей — железными дорогами 
можно сравнить с частью паутины, ее сектором, где находится и 
дом Рогожина. 

Парфен Рогожин, как известно, является в романе олицетворе
нием темной, страстной и неотвратимой силы собственника, носи
телем физической и духовной смерти. Его дом связан с хозяином 
неразрывно, как панцирь с телом насекомого или пресмыкающе
гося. Не случайно князь Мышкин сразу же узнал этот дом. Досто-
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евский пишет: «С необыкновенным любопытством подходил он 
проверить свою догадку; он чувствовал, что ему почему-то будет 
особенно неприятно, если он угадал. Дом этот был большой, мрач
ный, в три этажа, без всякой архитектуры, цвету грязно-зеленого. 
Некоторые, очень, впрочем, немногие дома в этом роде, выстроен
ные в конце прошлого столетия, уцелели именно в этих улицах 
Петербурга (.. .). Строены они прочно, с толстыми стенами и с 
чрезвычайно редкими окнами <...). И снаружи и внутри как-то 
негостеприимно и сухо, все как будто скрывается и таится, а почему 
так кажется по одной физиономии дома — было бы трудно объяс
нить. Архитектурные сочетания линий имеют, конечно, свою тайну» 
(8, 170). 

Собственник Парфен Рогожин сродни сладострастному насеко
мому: скорпиону, пауку, жуку. Не случайно на именины к Настасье 
Филипповне он явился в новом шелковом шарфе на шее цвета 
«ярко-зеленого с красным, с огромною бриллиантовою булавкой, 
изображавшею жука...» (8, 135). «Странный, горячий», вездесущий, 
как у хозяина паутины, взгляд Рогожина преследует князя Мыш
кина на всех петербургских вокзалах, упоминаемых в романе. 

Дом Рогожина стоит на перекрестке улиц Гороховой (среднего 
луча планировочного «трезубца») и Садовой, т. е. в самом центре 
главной части Петербурга. 

Согласно Откровению Иоанна Богослова, в средневековых го
родах при их закладке на пересечении двух центральных магистра
лей обычно строился храм в подражание Небесному Иерусалиму, 
который имел форму четырехугольника и 12 ворот. У Небесного 
Иерусалима в центре «нет храма, поскольку непосредственное при
сутствие Бога и есть его храм и центр». 1 2 

В Петербурге же на перекрестке главных магистралей в главной 
части города вместо храма — дом Рогожина, его символом является 
копия с картины Ганса Гольбейна Младшего «Христос в гробу», 
глядя на которую можно потерять веру в Бога. 

Как пишет В. Н. Топоров, «особая версия Петербурга — неког
да райского праведного места, а теперь несчастного города, рас
ставшегося с «живым Богом», — бытовала у старообрядцев». 1 3 

Вероятно, Достоевский был знаком с некоторыми «сектантски
ми» текстами на эту тему, которые, по мнению Топорова, «с 
полным основанием должны рассматриваться как особая версия 
„петербургского" историософского мифа. . .». 1 4 

Возможно, раскольничий «историософский миф» Петербурга, 
связанный с темой расставания с «живым Богом», который покинул 
молодую столицу, находит свое продолжение в романе «Идиот» в 

1 2 Яффе Л. Символизм в изобразительном искусстве // Человек и его символы, 
СПб., 1996. С. 138. 

1 3 Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ. М., 1995. С. 322. 
1 4 Там же. С. 323. 
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более страшной форме — в виде образа Христа в гробу, в воскре
сение которого трудно поверить. 

Таким образом, расположением и описанием дома Рогожина 
Достоевский как бы подтверждает миф раскольников, напоминая 
при этом о некой тайне. Тайна эта одновременно с тайной «тре
зубца» является предвестником Апокалипсиса, теме которого в 
значительной мере посвящен роман «Идиот». 

И. А. Б И Т Ю Г О В А 

К ВОПРОСУ О ВОСПРИЯТИИ ТРАДИЦИИ 
ДОСТОЕВСКОГО В ТВОРЧЕСТВЕ В. Г. КОРОЛЕНКО 

(По архивным материалам и статьям Ф. Д. Батюшкова) 

Вопрос о традициях Достоевского в творчестве Короленко, 
с учетом различий в художественных «мирах» обоих писателей, в 
современном литературоведении был затронут в монографии 
Г. А. Бялого «В. Г. Короленко» (1-е изд. — 1949 год, 2-е изд., до
полненное, — 1983 год), 1 не только упомянувшего о впечатлении 
Короленко от речи Достоевского на могиле Н. А. Некрасова и оста
новившегося на «некоторой роли» Достоевского «в идейной жизни 
молодого Короленко». Бялый отметил, что последний «надолго 
сохранил интерес» к творчеству автора «Преступления и наказа
ния», своеобразию его художественного метода, особо обращаясь к 
его осмыслению «в период обостренного раздумья над вопросами 
эстетики, над выработкой теоретических основ своего самостоя
тельного пути в искусстве». Чувствуя художественную мощь 
«сурового поэта „униженных и оскорбленных"» (определение Ко
роленко из статьи «Современные самозванцы»), писатель одновре
менно критически относился к «мрачному лиризму» дарования До
стоевского, концентрированно отражающему состояние «больной 
души». В строе своих произведений он шел от истоков, заложенных 
в «манерах» Гл. Успенского и Тургенева и на «скрещении» их со
здал собственный «короленковский тип рассказа, в котором „на
блюдение", „исследование", письмо с „натуры" могут свободно со
четаться с символикой, лирическим пейзажем, с поэтикой „стихо
творений в прозе"». 2 Высказывания Короленко о Достоевском 
собраны и проанализированы в статье Т. Г. Морозовой «В. Г. Ко
роленко — критик Достоевского». 3 Ей же принадлежит статья «Ле
генда В. Г. Короленко об „ангеле неведения зла" (К проблеме: «Ко
роленко и Достоевский»)», в которой исследовательница выявляет 

1 См.: Бялый Г. А. В. Г. Короленко. Л., 1983. С. 296—300. 
2 Там же. С. 294. 
3 См.: Лит. наследство. М., 1973. Т. 86. С. 621—642. 
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элементы идейного спора Короленко не только с Л. Толстым, но и 
с Достоевским. 4 В одном из сборников «Достоевский. Материалы и 
исследования» также опубликована статья Т. Г. Морозовой «Рас
сказ В. Г. Короленко „Ат-Даван" и традиции Достоевского»: в ней 
обосновывается связь между героем «Двойника» Голядкиным и со
сланным в Сибирь чиновником Крутиковым, 5 образ которого ранее 
был охарактеризован Андреем Платоновым как трактуемый в духе 
Достоевского. 6 Представляет интерес и «заметка» Ф. И. Евнина по 
поводу «Сна Макара» с сопоставлением приснившегося герою рас
сказа Короленко «спора» его с Тойоном и «бунта» Ивана Карама
зова и сравнением позиций их авторов. 7 Наконец, особо выделенной 
Ф. Д. Батюшковым как наиболее близкой к Достоевскому повести 
Короленко «Не страшное» посвящены две статьи — H. Е. Бакирова 
«О жанровых традициях в повести В. Г. Короленко „Не страшное": 
(К проблеме «Короленко и Достоевский»)» и М. Руситашвили «Ис
кать человека». H. Е. Бакиров, исходя из концепции M. М. Бахтина, 
устанавливает в этой и ряде других повестей Короленко соотноше
ние формы «сократовского диалога» и «полифонии» Достоевского 
и, в частности, проводит убедительную параллель между событий
ным и образным строем «Не страшного» и «Братьев Карамазовых»; 
в то же время он приходит к заключению, что эта повесть «не 
вторичное, а оригинальное художественное создание, возникшее у 
Короленко на пути „поисков новых форм" (незадолго до обращения 
его к работе над «Историей моего современника»)». 8 В статье 
М. Руситашвили аспект преломления в повести «Не страшное» про
блематики Достоевского определяется как «футлярный» (по анало
гии с чеховским «Человеком в футляре»), ее анализ дополняется 
обращением к рассказам Короленко «С двух сторон» и «Ночью» и 
делается акцент на общем гуманистическом пафосе обоих писате
лей: «Найти в человеке человека». 9 

Прежде чем обратиться к предшественнику этих работ Батюш
кову, напомним кратко об основных чертах его облика. Ф. Д. Ба
тюшков (1857—1920) — выпускник историко-филологического 
факультета Петербургского университета, ученик А. Н. Веселов-
ского, затем французского ученого-медиевиста Париса Гастона, 
профессор этого же университета и Бестужевских высших жен
ских курсов, где он читал циклы лекций по западноевропейской 
литературе. С научной целью побывал в Германии, Франции, Анг
лии, Италии, Испании, защитил магистерскую диссертацию «Спор 
Души с Телом в памятниках средневековой литературы», опубли-

4 Изв. ОЛЯ АН. 1979. № 2 . С. 122—127. 
5 Достоевский. Материалы и исследования. Л., 1980. Т. 4. С. 123—143. 
6 См.: Детская литература. 1940. № 11—12. С. 91 (подпись — Ф. Человеков). 
7 См.: Достоевский. Материалы и исследования. Т. 4. С. 2 0 6 — 2 1 2 . 
8 См.: Природа художественного целого и литературный процесс // Сб. науч. 

трудов Кемеровского ун-та. Кемерово, 1980. С. 143—153. 
9 См.: Лит. Грузия. 1987. № 8 . С. 186—194. 
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кованную в 1891 году отдельной книгой. Во второй половине 
1890-х годов Батюшков оставил научную деятельность и занялся 
журналистикой, литературной и театральной критикой, сохранив 
в ней принципы историко-культурной школы. Поддерживал реа
листическое направление в русской литературе в сочетании с «иде
ализмом» (романтизмом), автор многочисленных статей о Горьком, 
Чехове, Короленко, Куприне (и других), друг двух последних. 1 0 

В архиве Пушкинского дома сохранился стихотворный отклик 
Батюшкова на роман Достоевского «Братья Карамазовы» и, кроме 
того, два варианта его суждений о связях Короленко с его пред
шественниками и современниками. Один из них — полный — был 
после смерти Батюшкова и еще при жизни Короленко опубликован 
в историко-филологическом журнале «Начала» в 1920 году (№2) 
академиком С. Ф. Ольденбургом. Второй — отрывок из текста, 
предназначенного для устного выступления Батюшкова (в нем упо
минается «сегодняшнее чтение»). Оба текста в части, относящейся 
к Достоевскому, очень близки, но так как из сформулированных в 
них положений исходит ряд современных исследователей, а конк
ретные суждения самого Батюшкова уже забыты, то стоит снова 
обратиться к ним в их архивном, более компактном, варианте. 
Публикуем также тематически с ними связанное неизвестное ра
нее стихотворение Батюшкова, недатированное, но написанное, по 
всей вероятности, в молодые годы, вскоре после чтения Батюшко
вым «Братьев Карамазовых» и смерти Достоевского. В художест
венном отношении это стихотворение любительское, но характер
но, что в нем уже проводится мысль, которая потом в более 
сложной форме обосновывается в его «чтении» 1903 года, посвя
щенном Короленко (текст «чтения», как и статья в «Началах», 
написаны были к 50-летию В. Г. Короленко). И то, и другое инте
ресно нам прежде всего как факт истории восприятия наследия 
Достоевского в конце XIX—XX в. и как первая чуткая фиксация 
точек соприкосновения Достоевского и Короленко. 

Приводим текст стихотворения Ф. Д. Батюшкова: 

ПОДЗЕМНЫЙ г и м н 
(«Братья Карамазовы») 

Из мрака, из гнета, из недр изгнанья 
Хвала Тебе, свет проливающий нам! 
В торжественный гимн — пусть сольются рыданья, 
И громко возносится он к небесам: 

Да светит нам солнце любви, 
Пусть правда царит на земли! 

к>См. о нем статью А. А. Скворцовой: Русские писатели. 1800—1917. Биогра
фический словарь. М., 1989. Т. 1. С. 180—181, а также некролог: Ольденбург С. Ф. 
Ф. Д. Батюшков. In memoriam // Принципы художественного перевода. Пг., 1920 
(здесь опубликованы две статьи Ф. Д. Батюшкова). 

12 Заказ № 4 2 5 6 
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Не страшны нам цепи, людские гоненья, 
Не страшны — невзгоды, нужда, нищета, 
Исполнится в бедствии сердце смиренья, 
В несчастьи умолкнет гордынь суета. 
Вновь, чистые сердцем, обрящем мы веру 
И светоч любви нас с судьбой примирит; 
Познаем мы счастье — не сон, не химеру: 
Насилье глас истины не заглушит! 

Да светит нам солнце любви, 
Пусть правда царит на земли! 

Иное нас рабство безумья пугает, 
То рабство греха, своеволья страстей, — 
Тщеславием в душу соблазн проникает, 
И в мрак погружает невинных людей... 
В разладе с собою, в тревоге сомнений, 
В борьбе постоянной, без силы живой 
Блуждаем впотьмах на пути искушений... 
Даруй нам в бессильи луч веры живой! 

Да светит нам солнце любви, 
Пусть Правда царит на земли! 

Бичуя порок, и суля наказанья, 
Да вечно нам памятны будут слова: 
«Простите вы им — бо творят от незнанья, 
В отместку за зло — не желайте вы зла... 
И все мы должны отвечать друг за друга 
И каждый из нас виноват за других, 
За гибнущих жертвою злого недуга... 
Пусть свет просветленья прольется для них!» 

Да светит нам солнце любви, 
Пусть правда царит на земли! 

Блажен тот избранник, кто чуткий к страданью, 
Нам слово прощенья и веры вещал; 
Кто смело шел к истине; верный призванью 
Заветные струны в сердцах пробуждал. 
Из гроба, из праха глагол его встанет, 
Изменчивость он пересилит молвы 
И вечно живым нам вещать не престанет 
Добру научая нас, правде, любви. 1 1 

Стихотворение это относится ко всему роману, но восходит 
прежде всего к главе III книги третьей «Братьев Карамазовых» — 
«Исповедь горячего сердца в стихах», в ней Дмитрий Карамазов 
свой рассказ Алеше о совершенных им проступках и униженном 
положении, в которое он попал, начинает с чтения отрывков из 
стихотворений Шиллера «Элевзинский праздник» и оды «К радо
сти» (в переводах В. А. Жуковского и Ф. И. Тютчева). Цитацию 

^ИРЛИ, ф . 2 0 , оп. 2, № 8 9 . 
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первого из них с описанием «униженного человека», с эпохи «тро
глодитов» и по сей день, он заключает строками: 

Чтоб из низости душою 
Мог подняться человек, 
С древней матерью-землею 
Он вступил в союз навек. 

И далее Митя признается, что, несмотря на то что находится в 
«позоре», «низок и подл», не может не ощущать радость жизни, 
не «целовать края ризы», в которую облекается Бог: 

Душу Божьего творенья 
Радость вечная поит, 
Тайной силою броженья 
Кубок жизни пламенит... 

и т. д. 
(14, 98—99). 

Мы помним трагическое сложное сплетение коллизий в рома
не — соединение «вины» за убийство Федора Павловича Карама
зова и Смердякова (фактического убийцы), и Ивана (с его речами 
о «вседозволенности»), и Дмитрия (с его намерениями и страстя
ми), и даже Алеши (ожидавшего подобной развязки, но не сумев
шего ее предотвратить). Митя сознательно берет на себя «вину» 
после пролившего в его душу «свет» сна о плачущем голодном 
«дитя». Формулирует же мысль о необходимости для человека 
чувства «вины» и особенно «ответственности» каждого за все про
исходящее вокруг него Зосима в одной из «бесед», записанных 
Алешей Карамазовым: «Бегите, дети, (...) уныния! Одно тут спа
сение себе: возьми себя и сделай себя же ответчиком за весь грех 
людской. Друг, да ведь это и вправду так, ибо чуть только сделаешь 
себя за все и за всех ответчиком искренно, то тотчас же увидишь, 
что оно так и есть в самом деле и что ты-то и есть за всех и за все 
виноват. А скидывая свою же лень и свое бессилие на людей, 
кончишь тем, что гордости сатанинской приобщишься и на Бога 
возропщешь...». И далее: «На земле же воистину мы как бы блуж
даем, и не было бы драгоценного Христова образа пред нами, то 
погибли бы мы и заблудились совсем, как род человеческий пред 
потопом. Многое на земле от нас скрыто, но взамен того даровано 
нам тайное сокровенное ощущение живой связи с миром иным, с 
миром горним и высшим, да и корни наших мыслей и чувств не 
здесь, а в мирах иных. Вот почему и говорят философы, что 
сущность вещей нельзя постичь на земле» (14, 290). 

Позднее в сборнике о Достоевском, изданном в Праге А. Л. Бе-
мом в 1929 г., известный исследователь Р. В. Плетнев, выясняя в 
статье «Земля» различные духовные и фольклорные источники 
этого образа-символа у Достоевского, писал, что Зосима прощается 
с жизнью, припадает к земле и как бы передает эстафету ответст-

355 

lib.pushkinskijdom.ru



венности перед людьми Алеше, отправляя его в мир: «...слова Зоси
мы принесли адамантовый, несокрушимый плод веры. Умер учи
тель, целуя землю и молясь, и, целуя землю, воскрес из уныния, и 
поднялся верующим Алеша, возлюбленный ученик его». 1 2 К ис
толкованию философского смысла образа «земли» в творчестве 
Достоевского как Божественного начала, иногда Богородицы, Души 
мира, а также звучащей у писателя темы коллективной ответ
ственности людей перед «ней» и друг перед другом в 1890-х— 
1920-х годах обращались Антоний Храповицкий, Д. С. Мережков
ский, Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков, Вяч. И. Иванов, Б. М. Энгель-
гардт. 1 3 Сам Батюшков в статье о Достоевском, опубликованной в 
1910 году в 4-м томе «Истории русской литературы XIX века» под 
редакцией Д. Н. Овсянико-Куликовского, писал: «Необходимость 
веры и наличие объекта веры не могут быть логически утверждены 
такими приемами рассуждений, к которым прибегает Достоевский: 
если нет Бога и нет бессмертия, то все позволено, нет нравствен
ности (.. .). На это, конечно, можно возразить, что могут быть ука
заны и другие критерии нравственности, хотя бы вытекающие 
из начал общественности, и сам же Достоевский признавал, что 
„общественность есть, может быть, самое важнейшее и святейшее 
свойство нашей народности" (. . .) . Положительный источник веры 
заключается в мистическом откровении веры, а не в логических 
доводах, почему надо верить. Такие обращения знал и Достоевский: 
открылась какая-то новая правда Зосиме, и из офицера он превра
тился в „старца". И Дмитрий „почувствовал" новое понимание 
жизни и запел свой „гимн подземных людей"». 1 4 

Обратимся теперь к тексту «чтения» Батюшкова: «...Очень 
сложны его отношения к Достоевскому: в нескольких словах их 
трудно охарактеризовать. Конечно, писатель, которого К ( о р о л е н ) -
ко сам назвал з одной из своих публицистических статей беспо
щадным и суровым поэтом „униженных и оскорбленных", — имел 
огромное влияние на него самого, ставшего бытописателем, а от
части так же и поэтом „униженных", хотя в других житейских 
условиях. И проповедь любви Достоевского не могла не оказать 
свое воздействие на писателя, которого мы видели посвятившим 
всю свою деятельность идее любви. К Достоевскому Короленко 
примыкает и в анализе того, что и он назвал „болезнию русской 
личности" — ее слабости, неопределенности пределов, „занима
емых ее бытием", по выражению героя „Двойника" Достоевского 

І 2 0 Достоевском: Сб. статей / Под ред. А. Л. Бема. Прага, 1929. С. 156. 
1 3 См. сб.: Властитель дум : Ф. М. Достоевский в русской критике конца XIX — 

начала XX века. СПб., 1997. С. 148—149, 150—151, 295—296, 302, 327—328, 340— 
342, 353—354, 373—374, 380, 385, 396—400, 423, 426, 4 2 8 - 4 3 2 , 439 , 565—566; 
а также: Роднянская И. Б. Вяч. Иванов : Свобода и трагическая жизнь : Исследование 
о Достоевском // Достоевский. Материалы и исследования. Т. 4. С. 218—238 . 

1 4 История русской литературы XIX в. / Под ред. Д. Н. Овсянико-Куликовского. 
М., 1910. Т. 4. С. 334. 
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Голядкина. — Как Достоевский, и Короленко проявил с ранних 
лет наклонность к изображению тяжелых душевных аффектов, 
мучительных болезненных кризисов на почве, близкой к патологии 
(в эпизодах «Искателя», в пов(ести) «С двух сторон»). Его „Ат-
Даван" близок „Запискам из Мертвого дома". В воспоминаниях об 
Успенском он сам рассказывает, что особенно ценил и ценит 
„Преступление и наказание" Достоевского. Но влияние Достоевс
кого во многом было парализовано другим, рационалистическим 
течением, которому К(оролен)ко в свое время очень подчинился. 
Он не поднимался в выси индивидуализма Достоевского, не зара
зился его мистикой и совершенно чужд той сильной, но действи
тельно жестокой по временам и беспощадной суровости, с которой 
Достоевский проникает во все изгибы душ у „подпольных" и далеко 
не подпольных людей. Контраст обеих натур слишком очевиден, 
чтобы настаивать на этих различиях, но чрезвычайно любопытно, 
что при всей мягкости К(оролен)ко , его удивительном незлобии, 
доходящем порой до неведения зла, тихой грусти, чередующейся 
со всепобеждающим его оптимизмом, словом при всем отличии его 
художественного темперамента от духовного облика Достоевского, 
именно в одном из самых последних своих очерков, появившемся 
в нынешнем году, — „Не страшное", Короленко как-то невольно 
и как бы нечаянно вернулся к „школе" Достоевского: он заговорил 
по-иному; выказал удивительную виртуозность в выдержанном, осо
бом, не свойственном ему до сих пор стиле, проявил чрезвычайную 
глубину психологического анализа и дал новую и вполне ориги
нальную обработку под другим углом и в особой оправе некоторых 
положений, о которых мы впервые услышали именно от Достоев
ского: „в жизни все так связано... и эта взаимная связь налагает 
общую ответственность" 1 5 — так что, доскажем словами Достоев
ского — каждый из нас виноват за других». 1 6 

Так как повесть «Не страшное» 1 7 после отзыва Батюшкова уже 
дважды рассматривалась в связи с «Братьями Карамазовыми», ос
тановимся лишь на некоторых моментах, проясняющих основу 
этого сопоставления. В повести возникает как бы будничный ва
риант сюжетной ситуации и масштабных характеров романа До
стоевского, недаром фамилия одного из гибнущих героев — Буд-
ников. И это «не страшное» оказывается на самом деле подлинно 
«страшным». «Дело», на разбирательство которого едет репортер, 
исполняющий, как часто было у Достоевского, роль «хроникера» 
при втором рассказчике, происходит в захолустном городке Тихо
доле. Общественная атмосфера жизни городка характерна для не
сколько иной, уже более поздней, чем в романе Достоевского, 

1 5 Неточная цитата из повести Короленко «Не страшное» — см. ниже: С. 357— 
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1 6 И Р Л И , № 15450. 
1 7 С м . : Короленко В. Г. Собр. соч.: В Ют. М., 1954. Т. 3. С. 351—399. 
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эпохи. Будников, — в молодости бывший человеком «образован
ным, независимым, с идеями...» народнического толка, даже по
ссорившийся с отцом, о котором «говорили», что он занимался 
ростовщичеством, — после смерти отца вернулся в Тиходол. Унас
ледовав четыре дома, стал сдавать квартиры и постепенно опустил
ся, как чеховский Ионыч, хотя еще иногда рубил вместе с дворни
ком Гаврилой дрова или работал в саду. Добродушный силач Тав
рило, бывший крестьянин, и оставшаяся в одной из квартир 
Будникова после смерти матери «сирота» Елена, добрая, наивная, 
но таившая в себе, как и Грушенька, нечто инфернальное, — другие 
действующие лица трагедии. Превращение Будниковым Елены в 
свою любовницу, женитьба после этого на ней любящего ее Гаври
лы, подаренный ей в награду Будниковым лотерейный билет, не 
взятый ею, но выигравший. В роли подстрекателя отчасти подобно 
Ивану Карамазову выступает в повести молодой тиходолец Рогов, 
некогда умный, талантливый гимназист, озлобившийся после смер
ти матери, которая защищала его от отца-пьяницы, и превратив
шийся в конце концов в крайнего циника: с целью подбить Гаврилу 
на похищение шкатулки с «билетом», Рогов совращает его сначала 
на пьянство, а потом на сговор с собутыльником из Яра; Гаврило 
открывает ему дверь, но когда тот отправляется за шкатулкой, то, 
забыв обо всем, сам поднимается наверх и убивает Будникова, вновь 
испытывавшего непреодолимое влечение к Елене и хотевшего раз
вести ее с мужем. Таковы главные вехи событий, о которых в купе 
поезда рассказывает бывший учитель тиходольской гимназии (по-
видимому, литератор) Павел Семенович Падорин. По-разному реа
гируют а его рассказ два слушателя — учитель математики из той 
же гимназии, который находит многое в рассказе Падорина неле
пым и остается к нему равнодушным, и человек «с умными глазами, 
твердо глядящими из-под золотых очков». И когда волнующийся, 
пытающийся разобраться в произошедшем Падорин, считая и себя 
виноватым, потому что он, тогда молодой и вольнолюбивый учи
тель, убоялся выдвинутого против него подозрения в неблагонадеж
ности и прекратил дружеские беседы с близкими ему гимназистами, 
среди них и с Роговым, говорит: «Может быть, я не вполне ясно 
это... Я хотел сказать... что в сущности все так связано... И эта 
взаимная связь...», то слушатель «с умными глазами» досказывает: 
«— Налагает общую ответственность? — В лице Павла Семено
вича блеснуло радостное оживление. — Вот! Вы, значит, поняли? 
Именно общую... Не перед Иваном или Петром... Все, так сказать, 
переплетается... Один по неаккуратности бросил апельсиновую 
корку... другой споткнулся и, глядишь, — сломал ногу». 1 8 

Эта неуспокоенность Падорина, поиски им общего, не эгои
стического смысла жизни и своего назначения в ней характерны и 
для героя первого рассказа Короленко 1879 года «Эпизоды из жиз-

1 8 Там же. С. 387—388. 
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ни искателя», 1 9 упомянутого Батюшковым, и для героя названного 
им же рассказа «С двух сторон» (1-я редакция опубликована в 
1886 году, 2-я — в 1914), 2 0 в которой студент Петровской сельско
хозяйственной академии в Москве (там в 1874—1876 годы учился 
сам Короленко), поклонник Бокля и Фохта, пережив самоубийство 
товарища и считая себя невольно несколько в нем повинным, забо
левает и впадает в крайности вульгарно-материалистического вос
приятия бытия, а потом по выздоровлении начинает радостно раз
мышлять о существовании «мирового сознания». И в повести «Не 
страшное», и в рассказе (скорее повести) «С двух сторон» есть 
опознавательные знаки, свидетельствующие об ориентированности 
их на Достоевского. В «Не страшном» Падорин напоминает о черте 
из «Братьев Карамазовых», обрисовывая его, а преподаватель мате
матики находит, что это не черт, а «просто проходимец, каких 
много»; 2 1 студент Петровской сельскохозяйственной академии По
тапов в повести «С двух сторон» часами «бродил по закоулкам» ее 
«парка, вглядываясь в затянутые легкой дымкой чащи, просиживая 
с книгой у грота Иванова, стараясь разгадать мрачную драму неча-
евского дела», 2 2 легшего в основу «Бесов». Характеры в этих произ
ведениях Короленко сложны и многосоставны. Например, Будни-
ков к концу жизни стал религиозен. Ночью, когда он увидел вдруг 
появившегося у него Гаврилу, не испугался, а все понял. А Падорин 
все вспоминает, когда к нему на квартиру «такой же светлой ночью 
прибежали два гимназиста», а он «стоял перед ними, охваченный 
стыдом и бессилием...». «И показалось мне, — заключает он свой 
рассказ, — что я сейчас разгадаю что-то такое, что должно объеди
нить все это: и эти высокие мерцающие звезды, и этот живой шорох 
ветра в ветвях, и мои воспоминания, и то, что случилось... В юности 
это ощущение бывало у меня часто... Когда свежий ум искал разгад
ки всех вопросов и большой правды. И когда казалось иной раз, что 
вот-вот уже стоишь у порога и что все становится ясно... А потом 
все исчезает». 2 3 

Таким образом, Батюшков закономерно направил наше вни
мание именно на те произведения Короленко, которые построены 
в системе координат Достоевского. 2 4 Конечно, ему самому была 

1 9 См.: Короленко В. Г. Поли. собр. соч. Пг., 1914. Т. 9. С. 374—424. 
2<> См.: Короленко В. Г. Собр. соч.: В 10 т. Т. 4. С. 286—381. 
2 1 Там же. Т. 3. С. 353. 
2 2 Там же. Т. 4. С. 304. 
2 3 Там же. Т . З . С. 398. 
2 4 Можно отметить, что Батюшкову удалось установить еще одну убедительную 

параллель по отношению к творчеству Достоевского: взаимосвязь между «Преступ
лением и наказанием» и романом Поля Бурже «Ученик», герой которого Грелу 
последовал «теории» ученого Сикста и совершил убийство. Батюшков, однако, 
подчеркивал различие между «доктриной» Раскольникова, «нигилизм» которого не 
отрицал «некоторых общественных идеалов...», и «более черствым и безотрадным» 
«видом нигилизма» Грелу (см.: Батюшков Ф. Д. Критические очерки и заметки. 
СПб., 1900. С. 16, 25). 
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более близка «осанна» создателя «Братьев Карамазовых», а Коро
ленко, судя по сохранившимся пометам его на страницах романа, 2 5 

критически относился к ряду утопических с его точки зрения 
положений проповеди Зосимы, был, как отмечал Батюшков в 
статье о нем в той же «Истории русской литературы...», носителем 
романтически окрашенной идеи «святости противления», необхо
димости «самообороны», при любви к идее «человеческого брат
ства», что нашло символическое выражение в его «Сказании о 
Флоре, Агриппе и Менахеме». 2 6 Но, как можно заключить, дилемма 
«вины» и «ответственности», взаимосвязанности людей решалась 
им на путях, общих с Достоевским. Объединяет автора повести «Не 
страшное» и других подобных произведений с его великим пред
шественником и пафос искания высокого этического начала жизни. 
В пору завершения работы над этой повестью (называя ее еще 
рассказом), 5 февраля 1903 года, Короленко писал своей коррес
пондентке П. С. Ивановской: «Рассказ странный, не в обычном 
моем роде, но захватил меня сильно, и работаю я над ним долго, 
потому что не хочется вставлять ни одной строчки „от себя". 
Ведется он (наполовину) от лица некоторого чудака, который меня 
интересует не меньше, чем то, о чем он рассказывает. Тема — 
бессмыслица сутолоки жизни и предчувствие или ощущение, что 
смысл есть огромный, общий смысл всей жизни, во всей ее сово
купности, и его надо искать. Не знаю, что из этого у меня вышло, 
знаю только, что это, может быть, самое задушевное, что я писал 
до сих пор. Ощущение это, по моему мнению, разлито теперь в 
воздухе». И хотя последние свои слова Короленко подтверждал 
ссылкой на пример иронически им оцениваемого перехода «недав
них марксистов» (М. И. Туган-Барановского и С. Н. Булгакова) к 
развитию «философии Зосимы», но далее формулировал свое, со
прикасающееся с Достоевским и в то же время от него отличаю
щееся, понимание значимости духовных «поисков»: «Но самое 
чувство, побуждающее искать широких мировых формул, — я счи
таю нормальным, неистребимым и подлежащим бесконечной эво
люции». 2 7 

2 5 См. публикацию И. А. Кронрод : Лит. наследство. Т. 86. С. 6 4 3 — 6 5 6 (в част
ности, с. 648—655). 

2 6 См.: История русской литературы XIX века. М., 1911. Т. 5. С. 177. 
27Короленко В. Г. Собр. соч.: В Ют. М., 1956. Т. 10. С. 357—358 . 
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А. Б. М А Р Ц И Н Ч И К 

Д О П О Л Н Е Н И Е К « Л Е Т О П И С И Ж И З Н И И ТВОРЧЕСТВА 
Д О С Т О Е В С К О Г О » . Т. 3 

По поводу смерти и похорон Федора Михайловича Достоев
ского в конце января 1881 года (по старому стилю) написано много 
и прессой того времени, и очевидцами, и многочисленными иссле
дователями его жизнедеятельности и творчества, поскольку ничего 
подобного Россия до того никогда не наблюдала. Достаточно со
слаться хотя бы на свидетельство одного из очевидцев этого скорб
ного события, члена Литературного фонда С. Н. Тютчева: «Не 
менее ста лавровых венков, высоко несомых представителями раз
ных обществ, корпораций, прессы, высших и средних учебных 
заведений (...) делали триумфальную процессию почти бесконеч
ною.., происходило торжественно-важное народное признание за
слуг русского человека». 1 

По более точным свидетельствам, в последний путь проводить 
великого писателя пришло около 30 тысяч человек и более 70 де
легаций от учреждений и различных обществ. 2 

Почтило покойника и Николаевское инженерное училище 
(НИУ), которое писатель окончил в 1843 году, когда оно еще 
называлось Главным инженерным (ГИУ). По всей вероятности, это 
произошло по воле распорядителя траурной церемонии Д. В. Гри
горовича, который был однокашником Достоевского в ГИУ, хотя 
его и не кончил. Но, возможно, этому способствовали и другие 
обстоятельства. Так или иначе, делегация училища открывала тра
урное шествие, что подтверждается свидетельством того времени: 
вслед за родственниками и друзьями писателя «шли юнкера Нико
лаевского инженерного училища (НИУ. — А. М.) в полной парад
ной форме», которые несли большой лавровый венок «под пред
водительством начальника Николаевской академии Генерального 
штаба генерала Дондевиля с несколькими офицерами».1 Эти по
следние слова публикации и обратили на себя внимание. 

Примечательно, что НИУ тоже сочло нужным принять участие 
в процессии и таким образом почтить память не просто знамени
того писателя, но и своего выдающегося воспитанника. Кстати, 
официально «выдающимся» он был признан в НИУ позже, в 
1903 году. Однако непонятно, как во главе процессии мог оказать
ся генерал Дондевиль. Скорее всего, здесь налицо журналистская 
небрежность. Генерал Виктор Дезидериевич Дондевиль действи-

1 Достоевский и его время. Л., 1971. С. 305. 
1 Волгин И. Последний год Достоевского: Исторические записки. 2-е изд. М., 

1991. С. 469—476 , 486—495. 
3 Федор Михайлович Достоевский. Биография. Его сочинения. Последние ми

нуты его жизни. Проводы тела, похороны его и овации русского общества. М.: Изд. 
А. В. Хлебникова, 1881. С. 34. 
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тельно существовал, но он не был ни начальником академии Ген
штаба, ни, тем более, начальником Инженерного училища, так как 
именно в это время занимал должность командира 3-й пехотной 
дивизии. 4 К тому же, с какой стати ему было возглавлять делега
цию училища, когда там был свой начальник, генерал-лейтенант 
Сигизмунд Андреевич Тидебель, который и должен был идти во 
главе делегации своего учебного заведения не только по долгу 
службы, но и по долгу войскового товарищества. Он, наверняка, 
был знаком с Достоевским еще по годам обучения в ГИУ — ведь 
он его окончил двумя годами позже и был на одном курсе с 
Константином Трутовским, поддерживавшим в те годы тесное об
щение с Достоевским. 5 

По-видимому, очевидец-журналист не очень-то пытался быть 
точным и фамилию воспринял на слух, не удосужившись ее про
верить, что у репортеров случается. Действительно, фамилии «Дон-
девиль» и «Тидебель» созвучны, к тому же обе академии, и Ген
штаба и Инженерная, вместе с училищем были «Николаевскими». 
Видимо, эти обстоятельства и послужили возникновению явной 
ошибки. 

К сожалению, не удалось (да и вряд ли удастся) найти следы 
этого события в приказах по академии и училищу конца января— 
начала февраля 1881 года. 6 Можно предположить, что участие де
легации училища в прощании с телом своего знаменитого выпуск
ника состоялось на основании устного распоряжения самого на
чальника, основанного либо на его собственном решении (что вряд 
ли было возможно), либо на решении сверху, где не последнюю 
роль играл генерал Э. И. Тотлебен, участие которого в судьбе До
стоевского хорошо известно. 

Из-за отсутствия письменного приказа нам также не удастся 
узнать и фамилии юнкеров и офицеров, участвовавших в траурной 
церемонии. Хотя возможны некоторые предположения по этому 
поводу. Например, в это время юнкером НИУ был Дмитрий Кос
томаров, сын того самого капитана (а тогда уже генерала) 
К. Ф. Костомарова, в пансионе которого юноша Достоевский го
товился к поступлению в ГИУ. Вполне вероятно, что он или по 
собственному желанию, или по просьбе отца мог войти в состав 
делегации. Тогда же геодезию в училище преподавал полковник 
Константин Шарнгорст, 7 сын генерала В. Л. Шарнгорста, бывшего 

4 Военная энциклопедия / Под ред. К. К. Величко. СПб., 1912. Т. 8. С. 597. 
5 Ф . М. Достоевский в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 1990. Т. 1. 

С. 168, 171; ЦГВИА, ф. 351, on. I, д. 303. Формулярные списки офицеров; Макси-
мовский М. Исторический очерк развития Главного инженерного училища. 1819— 
1869 гг. СПб., 1869. 

6 ЦГВИА, ф. 351, on. 1, т. 1, д. 26. Приказы за 1881 г. 
7 Николаевская инженерная академия и училище. Личный состав, распределе

ние учебных и других занятий и прочие сведения. На 1881—1882 учебный год. СПб., 
1881. 
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начальником ГИУ во времена Достоевского. Может быть, и он тоже 
был в траурной процессии? 

Но, оказывается, не только НИУ приняло участие в поклонении 
праху великого писателя. На следующий день после манифестации 
прислали свои венки в лаврскую Духовую церковь Михайловская 
артиллерийская академия и Николаевская академия Генштаба. 8 Ду
мается, что не последнюю роль в этом сыграли офицеры и генералы, 
преподававшие в этих военно-учебных заведениях одновременно с 
Инженерными академией и училищем: генералы Г. А. Леер и 
Н. А. Демьяненков, полковник Ц. А. Кюи и капитан Н. Л. Кир-
пичев, а также статский советник H. Н. Куликов, преподававший 
«изящную словесность». 9 Но пока это только версия. 

8 Волгин И. Последний год Достоевского. С. 469—476, 486—495. 
9 Николаевская инженерная академия и училище. 
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ИЗ ЛИТЕРАТУРНОГО НАСЛЕДИЯ 

— — 

НЕИЗВЕСТНАЯ СТАТЬЯ И. И. Л А П Ш И Н А 
О Д О С Т О Е В С К О М 

(Публикация и вступительная заметка Л . Г. Барсовой, 
комментарии Н. Ф. Будановой) 

Научное наследие выдающегося русского философа «серебря
ного века» Ивана Ивановича Лапшина (1870—1952) по сию пору 
остается почти неизвестным нашим современникам, а потому и 
неизученным. 1 Более того, в разного рода справочниках о нем 
публикуются весьма скудные биографические сведения и отсутст
вует общая характеристика его работ в области филологии и эсте
тики. Правда, в библиографии трудов Лапшина по научной фило
софии, психологии, эстетике, музыковедению обычно приводится 
его фундаментальная статья «Эстетика Достоевского», но замалчи
вается тот факт, что ему принадлежит приоритет в разработке этой 
проблемы. В библиографических указателях, посвященных рус
ским классикам XIX в., имя Лапшина вообще не упоминается, хотя 
он был автором статей о крупнейших писателях этого века, а также 
работ общетеоретического характера. 2 Во многом причинами этого 
«умолчания» являются остававшееся долгие годы под запретом имя 
ученого, а также недостаточная выявленность его трудов в области 
литературоведения, так как большая их часть пришлась на пражс
кий период жизни Лапшина (1922—1952), Так, если до своего 
изгнания из России на так называемом философском пароходе он 
опубликовал лишь четыре статьи по этой тематике — причем 
одновременно, в рубежном 1922 году, — то в последующий период 
Лапшин выступает на этом поприще систематически — с доклада
ми, сообщениями, публикациями. 

1 См.: Барсова Л. Г. Иван Иванович Лапшин: Жизнь и труды // Звезда. 1997. 
№ 10. С. 183—197. 

2 Лапшин И. И. 1) Эстетика Достоевского // Достоевский. Статьи и материалы / 
Под ред. А. Долинина. Пг., 1922. Сб. 1. С. 95—152; 2) Философские взгляды Ради
щева // Былое. Пг., 1922 (И. И. Лапшин был также соредактором издания Полного 
собр. соч. А. Н. Радищева : в 2 т . СПб., 1907); Памяти Пушкина. Пг., 1922; Пушкин 
и русские композиторы // Орфей. 1922. 
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Отметим немаловажное обстоятельство: масштаб и многообра
зие деятельности Лапшина в Праге, несмотря на преклонный воз
раст, значительно возрастают. Помимо постоянной преподаватель
ской нагрузки (Лапшин был профессором Русского юридического 
факультета, Русского народного университета, Русского педагоги
ческого института им. Я. Коменского и др.), он продолжает разра
ботку проблем научной философии, эстетики, музыковедения, пси
хологии. Одновременно значительно расширяются его литературо
ведческие интересы. Сразу по прибытии в Прагу он становится 
действительным членом Союза русских писателей и журналистов, 
членом правления Чешско-русской бедноты, Общества Достоевс
кого (участвует в семинариях А. Л. Бема в Русском народном уни
верситете). По линии этих обществ, а также таких собраний, как 
Збраславские пятницы, вторники «Воли России», кружок в Черно-
шище Лапшин читает лекции по эстетике и философии русских 
писателей, истории отечественной литературы. Подчеркнем эту 
«узкую» направленность деятельности ученого особо. Обладая эк
страординарной даже для мыслителей «серебряного века» эруди
цией (а это подчеркивали многие его выдающиеся современники), 3 

Лапшин ограничил свое исследовательское «поле» Россией, что 
создавало для него иллюзию неотрывности от ее духовных корней 
(он до самого конца не мог смириться с потерей Родины, разлукой 
с Петербургом). О характере и содержании выступлений Лапшина 
можно судить по его опубликованным статьям (в периодике, науч
ных сборниках, отдельных изданиях); он рассматривал их как 
главы книги, которую до последних дней своей жизни надеялся 
увидеть в печати на русском языке (подобный труд по истории и 
эстетике русской музыки ему удалось выпустить в свет в 1947 году 
на чешском языке). 4 

Однако поиски и систематизация этих «глав» весьма затрудне
ны, так как значительная их часть была напечатана не на русском, 
а на других славянских и европейских языках. Указание на это 
содержится в письме Лапшина из Праги M. Н. Римскому-Корсако-
ву 5 от 7 декабря 1945 года, в котором он, перечисляя свои труды, 
подчеркивает: «„Эстетика русских писателей' (Пушкина, Гоголя, 
Лермонтова, Тургенева, Достоевского, Толстого, Герцена, Чехова) 
напечатана отдельными главами, но на разных языках (чешском, 
сербском, итальянском) — это 450 стр. (...) „Феноменология ре-

з С м . : Зеньковский В. В. История русской философии: В 2 т. Л., 1989. Т. 2. 
С. 236 и др. 

4 Lapchin 1.1. Ruska Hudla. Profïly scladatelu. Praha, 1947. 
5 Михаил Николаевич Римский-Корсаков (1873—1951) — энтомолог, профес

сор Лесотехнической академии, старший сын Н. А. Римского-Корсакова. В 1923— 
1951 годах Лапшин состоял с ним в переписке. См.: Лапшин И. И. Письма из Праги : 
(Из фондов рукописей. Российского института истории искусств). Публикация 
Л. Г. Барсовой. СПб., 1998. С. 177—202. 
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лигиозного сознания русских писателей" 6 — на французском 
языке». 7 

Судя по выявленным главам (около 20), у Лапшина были свои 
«пристрастия». Так, наибольшее их число посвящено Достоевско
му (всего — 7), Пушкину (6), Толстому (3), остальным — по одной 
статье (см. прилагаемую библиографию). Все они могут быть систе
матизированы по проблемам: о метафизике Толстого и Достоев
ского, о комическом и трагическом в сочинениях Пушкина, Досто
евского, Толстого и др. 

Как видим, Достоевский занимает преимущественное сравни
тельно с другими писателями положение. И не только по коли
честву статей. Фактически именно этот писатель, подобно компо
зитору Н. А. Римскому-Корсакову, является своего рода камерто
ном или лейтмотивом философского творчества самого Лапшина. 
К образам, размышлениям Достоевского о смысле бытия, о крите
риях истины, о добре и красоте, о соотношении веры и знания и 
т .д . философ обращается постоянно, начиная с принципиальной 
статьи 1900 года «О трусости в мышлении» и вплоть до последней 
крупной публикации уже упоминавшейся выше книги по истории 
русской музыки. Вольно или невольно, в полифонической вязи 
размышлений Лапшина все более явственно звучит диалогизм ми
ровоззрений и мирочувствий (диалог — излюбленная форма интел
лектуальной «игры» для Лапшина) ведущих творцов-современни
ков — Достоевского и Римского-Корсакова. Один — выразитель 
страстного духоборчества, конфликта темных и светлых сторон 
внутреннего мира человека, другой — безусловных нравственных 
и эстетических ценностей; первый обретает идеал в Христе, дру
гой — в Вечной Женственности (природе). 8 

Пантеизм, как основу миросозерцания и творчества Римского-
Корсакова, Лапшин развивает, начиная с 1910 года, а также в 
последующих статьях, связанных с музыкой. Но не только. Образы 
Снегурочки, Волховы, Царевны Лебеди, Февронии как символы 
национального представления об идеале, доброте и красоте явля
ются «сквозными» в его эстетико-философских эссе. Подобный 
идеал он находит и у Достоевского — в образе брата старца Зоси
мы — Маркела. Для него бесспорны близость нравственных исто
ков Маркела и Февронии из «Сказания о граде Китеже и деве 
Февронии» Римского-Корсакова: их любовь к Богу и природе, 
примиряюще-просветленное отношение к смерти как к «блажен
ной кончине», где нет места отчаянию и ужасу, где изображен 

6 Lapchin J. La phenomenology de la conscience religieuse dans la littérature russe // 
Section seiences, philosophiques, historiques et socials. Praha, 1937. 

7 РИИИ, Кабинет рукописей, ф. 57, ед. хр. 99, л. 9. 
8 См.: Лапшин И. И. Философские мотивы в творчестве Н. А. Римского-Корса

кова И Русская мысль. 1910. № 10. С. 46—60; переизд.: Лапшин И. И. Художествен
ное творчество. Пг., 1922. С. 283—303. 
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момент наивысшего духовного просветления и примирения с 
жизнью. Обосновывая соприкосновение позиций композитора и 
писателя, Лапшин изъясняет: «Феврония живет в лесу в тесном 
единении с „зеленым царством", с животным миром, к которому, 
как брат Зосимы у Достоевского (Маркел. — Л . £.) , она преиспол
нена нежной любви. Ей не нужна церковная обстановка для обще
ния с Богом. Она говорит князю Всеволоду про окружающий ее 
лес: „Бог-то не везде ли.. ."». 9 Но именно в вопросе веры в Христа 
коренились основы расхождений позиций Лапшина, Римского-
Корсакова и Достоевского. Так, если писатель в тех или иных 
«проекциях» говорит о необходимости религии в качестве основа
ния морали, то Лапшин постоянно развивает свое представление о 
религиозности лишь как веры «в высший смысл жизни», признание 
безусловных научных, нравственных и художественных ценностей 
«независимо от того, с какими богословскими или метафизически
ми догматами» связана эта вера. 1 0 

В целом взгляд Достоевского на природу человека трезв и 
достаточно пессимистичен: писатель не верит, что его можно ис
править лишь путем изменения внешних условий его существова
ния («среды») или узкоэтических регламентации. Лапшин же опти
мистически полагает, что цель и смысл творчества философа, 
художника, ученого — создание, воспитание совершенного, гармо
нического человека в совершенном обществе и среди преображен
ной и подчиненной власти человека среды. 

В тяжелейшее время войны 1941— 1945 годов, оказавшееся для 
Лапшина необычайно продуктивным, он размышляет над статьей, 
которая могла бы стать итоговой, — «Что есть истина?». 1 1 Фило
соф подчеркивает, что имеет в виду не евангельский, а научный 
аспект проблемы. Живя за границей в чрезвычайно бедственных 
условиях, Лапшин писал: «Мы имеем веские основания верить, что 
искусство, подобно науке и морали, будет еще одушевлено рели
гиозной верой в смысл жизни — в абсолютные ценности- Истины, 
Добра и Красоты». И эти категории, по Лапшину, неразделимы 
с любовью и знанием. В подтверждение же он вновь обращается 
к образу Зосимы. «Завет старца Зосимы любить мир* принимать 
его с его „клейкими листочками" имеет глубокий смысл, и не 
только моральный и эстетический, но и интеллектуальный, — 
утверждает философ, — в нем и заключается а т о г dei intellectualis 
(...) — любознательность, т. е. жажда всезнания, любовь, то есть 
моральное расширение личности человека и любование, как про
цесс эстетического созерцания — слова, имеющие общий корень 

9 Там же. С. 300. 
1 0 Лапшин И. И. Психология эмоционального мышления Г. Майера. СПб., 1914. 

№ 16. С. 40. 
1 1 Лапшин Я. И. Что есть истина (РИИИ, Кабинет рукописей, ф. 57, ед. хр. 10, 

л. 51—52) . 
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в языке, как природа соответствующих переживаний имеет общий 
корень в человеческой душе». 1 2 

Если в теоретическом споре (или диалоге) Лапшина и Досто
евского о приоритете знания или веры их позиции расходились, то 
нравственные искания писателя были предметом постоянных раз
мышлений Лапшина. В те же самые годы он пишет исследование 
«О своеобразии русского искусства», в котором вновь обращается 
к Достоевскому, к сопоставлению его позиций с позициями других 
писателей. Так, в частности, Лапшин считает, что Достоевский 
«облекает духовные противоположности в образы резко противо
положные друг другу. Особенно часта у него антитеза моральной 
веры и неверия. Получается как бы художественная инсценировка 
философского диалога. Толстой совершенно чужд такой эстетичес
кой диалектики». Далее, как отличительную черту произведений 
Достоевского, Пушкина, Толстого, Тургенева, Чехова Лапшин на
зывает «стремление постигнуть, в чем заключается нравственная 
чуткость, такт, интуиция в морали, нелегко поддающиеся формаль
ным определениям морали (. . .) . Само собой разумеется, я имею 
здесь в виду художественное изображение нравственных исканий, 
а не отвлеченное философствование на тему о моральной чуткос
ти», 1 3 — заключает он. 

Здесь затронуты лишь некоторые — информационные по ха
рактеру аспекты проблемы, которую можно было бы обозначить, 
как «Лапшин о Достоевском». К сожалению, эта часть его научного 
наследия пока еще не привлекла внимания литературоведов, а 
вместе с тем уже в его первом, достаточно широко цитируемом 
исследовании «Эстетика Достоевского» заложены многие идеи, 
развивавшиеся впоследствии в работах самых разных уровней (не 
всегда с указанием первоисточника). 

Особый интерес представляет публикуемая ниже статья Лапши
на «Что такое влияние в истории литературы?», над которой он 
работал в 1941—1943 годах. 1 4 В ней он обращается к «закрытой» 
в приснопамятные десятилетия теме взаимовлияния и взаимопро
никновения литератур, которой на заре века много внимания уделял 
его учитель А. Н. Веселовский (это своего рода дань Лапшина 
«памяти сердца»). Вновь большая часть размышлений Лапшина, 
его сравнительно-исторический анализ литератур связан с именем 
Достоевского, чем и вызвана ее настоящая (первая) публикация (без 

1 2 Лапшин И. И. О смысле искусства (Там же, ед. хр. 7, л. 8). 
1 3 Лапшин И. И. О своеобразии русского искусства // Записки русского научно-

исследовательского объединения в Праге. Специальная серия. Прага, 1943. № 2 . 
С. 15. 

1 4 Датируется не ранее 1941 года по упоминанию в ней «некоторой части 
прекрасной книги Лосского о Достоевском» (с. 385, примеч. 33). Очевидно, Лапшин 
имел в виду книгу Н. О. Лосского «Личность Достоевского» (Берлин, 1941), опубли
кованную в качестве первой части известного труда философа «О Достоевском и 
его христианском мировоззрении» (Нью-Йорк, 1953). 
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вступительного раздела, носящего общетеоретический характер) в 
сборнике «Достоевский. Материалы и исследования». 

Публикуемая статья хранится в архиве Лапшина, переданном 
по его завещательному распоряжению в 1962 году из Праги в 
Российский институт истории искусств (С.-Петербург), где он был 
профессором в 1919—1922 годах (РИИИ, Кабинет рукописей, 
ф. 57, ед. хр. 5). Она представляет собой старый машинописный 
текст с авторскими поправками, потребовавший, однако, значи
тельной выверки и устранения явных опечаток и погрешностей. 

Что такое влияние в истории литературы? 

<і> 
Прежде чем говорить о силе литературного влияния, нужно дать 

себе отчет о степени конгениальности поэта А. и поэта В., испы
тывающего его влияние. Это сродство можно уподобить химичес
кому сродству двух элементов, но эта метафора непригодна потому, 
что степень химического сродства измеряется лишь количеством 
тепла, освобождающегося в процессе взаимодействия. Его можно 
уподобить органическому сродству при оплодотворении одного 
организма другим, но таким сродством определяется лишь унасле
дованная структура потомка. Лучше всего здесь говорить о духов
ном сродстве, имеющем свою специфическую природу. Если гени
альный художник есть счастливый результат (и притом не вполне 
случайный) определенной унаследованной мозаики элементарных 
наклонностей и дарований в известной социальной среде, то вели
кое художественное произведение гения, напр(имер) «Братья Ка
рамазовы», есть сверх того результат многообразного духовного 
наследия, которое было ассимилировано художником. Нося на себе 
печать личности творца, оно в то же время есть плод вековой 
духовной кооперации. Отсюда — многоликость великих поэтов. 
Духовное сродство между поэтами А. и В. в свою очередь может 
быть в трех планах — идеологическом, характерологическом и 
эстетическом. Из писателей, изучаемых Бемом, 1 я думаю, несомнен
но, что такое сродство является наибольшим у Достоевского в 
отношении к Пушкину и затем Гоголю, меньшим — в отношении 
к Грибоедову и затем к Толстому; оно является еще меньшим, 
например, в отношении к Вольтеру, влияние которого Гроссман 
усматривал, указывая на диалог Вольтера (в) «Jenny où athée et 
sage» a и беседу Ивана Карамазова с Алешей. 2 

В статье «Достоевский — гениальный читатель» 3 Бем освеща
ет как раз эту творческую восприимчивость Достоевского. Подоб
ные же мысли имеются в статье Гроссмана о библиотеке Достоев-

а «История Дженни, или Атеист и мудрец» (фр.). 
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ского. 4 Ниже я еще вернусь к этой особенности Достоевского, а 
сейчас позволю себе продолжить замечания о влияниях на Досто
евского. 

<п> 
Среди влияний должна быть установлена известная градуация. 

Не может быть никакой единицы меры для степени влияний, но 
может быть установлен известный качественный градуированный 
ряд. Ведь сами же историки литературы все время им пользуются, 
говоря о значительном влиянии, среднем и малом. Только они не 
приводят своих высказываний к известному единству. Мы должны 
знать: 1)идет ли дело о центральном образе или центральных 
образах и основном сюжете, или 2) о второстепенных ситуациях и 
фигурах, или 3) о мелочах. Так, например, в исследовании Бема 
сопоставление «Пиковой дамы» с «Преступлением и наказанием», 
«Скупого рыцаря» и «Братьев Карамазовых» касается первого слу
чая, а в перемещении Левона и Бориньки из «Горя от ума» в 
шестидесятые годы у Достоевского, на которое указывает нам Бем, 
мы имеем второй случай.5 

Если острота о человеке, оставшемся с носом, потерявши нос, 
навеяна четверостишием Пушкина: 

Поверь мне, быть тебе Панглосом, 
Ты болен: это не мечты. 
И то-то, братец, будешь с н о с о м , 
Когда без носу будешь т ы , 6 

то в этой мелочи мы имеем пример третьего случая. Отмечаю 
сходство, быть может, указывающее на влияние пушкинского «Гро
бовщика» на «Прохарчина» у Достоевского. Адриан видит страш
ный сон: к нему пришли в гости приглашенные им мертвецы, страх 
его при виде их все более и более возрастает и достигает своего 
высшего напряжения, когда маленький сержант гвардии напомина
ет ему о том, что пять лет тому назад гробовщик надул его 
родственников, подсунув им для него сосновый ф о б вместо дубо
вого. Прохарчин видит во сне себя на пожаре среди всеобщей 
беготни, в нем нарастает страх и достигает наивысшего напряже
ния, когда он замечает, что за ним гонится извозчик, которому он 
много времени тому назад не заплатил денег, убежав от него через 
проходные ворота на другую улицу. И там, и здесь, согласно зако
нам вероятной ассоциации, впечатление хотя и очень давнее, но 
очень сильное и являющееся как бы моральной травмой, сублими
рованное в бодрственном состоянии, всплывает в страшном снови
дении. Можно допустить, казалось бы, что сходство переживаний 
ужаса гробовщика и чиновника являет нам пример самопроизволь
ного подобия, но созвучие фамилий Прохоров и Прохарчин побуж
дает меня думать о вероятности непосредственного, хотя и неосоз-
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нанного влияния в данном случае Пушкина на Достоевского. По
добные криптомнезии, неопознанные неясные воспоминания, игра
ют значительную роль в поэтическом творчестве. Так, Ницше в 
«Заратустре» говорит, что философия — это лазарет неудавшихся 
поэтов, 7 совершенно забыв, что это выражение Заратустра букваль
но заимствовал у Новалиса. 8 Точно так же я склонен думать, что в 
«Господине Голядкине» та ситуация, в которой двойник освещает 
фонарем лицо своего лежащего на кровати Созия, навеяна одной 
сценой в «Двойнике» («Mister Wilson») Эдгара Поэ. Можно ска
зать, что это странствующий литературный мотив, восходящий 
к Плавту, 9 герой которого, увидев самого себя (его образ принял 
на себя сам Меркурий), говорит, предвосхищая Декарта: «Cogito 
equidem sum qui semper fui 6 ». 1 0 Однако, мы знаем, что именно под 
редакцией Достоевского вышло первое русское издание рассказов 
Поэ, и Достоевский, наверное, знал рассказ «Mister Wilson». 1 1 

Природа сходств, наблюдаемых нами между двумя художествен
ными произведениями, бывает, как и в биологии, двоякая. Одни 
сходства суть гомологи, другие — аналоги. 

Органы двух различных животных, например крыло птицы и 
насекомого, и по форме, и по функции сходны и являются анало
гами. Руки человека и жабры рыбы не сходны, но в генетике 
органов в эволюции животного мира занимают соответственное 
место — это гомологи. Когда у Свидригайлова мысль о вечности 
ассоциируется не с Богом, а с пауками, 1 2 а Дидро уподобляет 
вездеприсутствующего Бога пауку, распространившему паутину на 
всю вселенную, и добавляет, что этот паук околел, мы имеем дело 
с литературным аналогом.^ Когда же Бем сближает образ еврея 
Соломона с образом Ивана Карамазова, а яд, предлагаемый Соло
моном, с тем намеком на возможность убийства отца, который Иван 
Карамазов делает Смердякову, 1 4 то мы имеем дело с литературным 
гомологом — предложение яда и намек — различные вещи, но они 
занимают в своем психологическом генезисе у Ивана Карамазова 
и Соломона аналогичное место. 

Затем, возможно сочетание двух различных основных мотивов. 
Бем дает тому пример. Так, мотив вражды сына к отцу сочетается 
с мотивом жажды обогащения. 1 5 

При анализе типов, обуреваемых какой-нибудь страстью, важно 
оттенить, с одной стороны, градации развития этой страсти и 
степень дифференцированное™ соответствующего образа и моти
вов его поведения, с другой стороны — развитие этого образа во 
всемирной литературе: Кощей Бессмертный в монгольском, рус
ском и германском фольклоре, скупцы у Менандра, Плавта, Моль
ера, Бальзака, Пушкина, Гоголя, Диккенса, Достоевского. В образе 
Плюшкина или Прохарчина мы видим скупость, граничащую со 
слабоумием, как у деда Андерсена, о котором Андерсен сообщает, 

6 Я мыслю, следовательно, существую, был всегда (лат.). 
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что дед не пожелал расстаться с вышедшими из употребления 
ассигнациями и не пожелал переменить их на новые, хотя и знал, 
что старые утратят всякую ценность. 1 6 Далее идет скупость нищего 
Соловьева, оказавшегося после смерти обладателем 169 ООО рублей 
и умершего с голоду. Затем обычная скупость буржуа, рассчитыва
ющего насладиться благами до конца жизни: таков Федор Павлович 
Карамазов. Затем идет скупость пушкинского рыцаря, эпикурейца 
воображения, наслаждающегося сознанием потенциальной мощи 
своего богатства. Далее следует скупость в расчете облагодетельст
вовать человечество после смерти. Такова была крайне жестокая 
скупость купца Солодовникова, завещавшего 36 миллионов рублей 
на устройство крестьянских гимназий, начальных технических на
родных школ и постройку домов с дешевыми квартирами для 
приказчиков. Здесь мы уже видим нечто, приближающееся к идеям 
Раскольникова. Достоевский развивает и психологию азарта в «Иг
роке», и, быть может, за ним следует Стефан Цвейг в одном 
рассказе («Причуды сердца» — «Двадцать четыре часа из жизни 
женщины»). Только рассказ Цвейга есть как бы «интальо» повести 
Достоевского. И там, и здесь яркая картина губительной, все воз
растающей страсти азарта, но у Достоевского герой успешно игра
ет, безумно рискуя, ради любимой женщины, а у Цвейга женщина 
тщетно пытается спасти от страсти азарта юношу. У Достоевского 
отношение Полины к герою полупрезрительное — их связь мимо
летна; у Цвейга же увлечение англичанки юношей, которого она 
упорно хотела спасти от губительной страсти и с которым у нее 
была тоже мимолетная связь, побуждает его в порыве злобы пуб
лично оскорбить ее. 

Мотив обогащения через преступление, жестокую скупость и 
азарт играет огромную роль в творчестве Бальзака, который, как и 
Достоевский, вечно нуждался в деньгах и глубоко постиг демони
ческую власть денег. Как известно, один из его главных героев, 
страшный каторжный Вотрен в образе испанского иезуита Карлоса 
Герреры, дипломата, спасает от самоубийства юного, прекрасного 
собой поэта Люсьена Рюбампре, выручая его из долгов и предо
ставляя ему неограниченно пользоваться награбленным каторжным 
золотом; делает он это благодаря самой нежной отеческой любви 
к Люсьену. 1 7 

Влияния, эвокация поэтического творчества извне представля
ют тем меньший интерес и имеют тем меньшее значение, чем далее 
оно отстоит от самопроизвольного подобия, т. е. чем более имеется 
духовного сродства между типами, настроениями, страстями и 
ситуациями у поэта влияющего и поэта, испытывающего влияние. 
Подобная конгениальность может в свою очередь быть: 1) по сход
ству черт характера, 2) по дополняющему контрасту, 3) и по тому, 
и по другому одновременно, но в разных отношениях. Но в то же 
время духовное сродство может проявляться в трех различных 
планах: 1 ) характерологическом, 2) идеологическом и 3) эстетиче-
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ском. Первые два касаются содержания произведения, последнее — 
формы. 

В последнее время высказывалась с большой самоуверенностью 
мысль, будто биография художника, его личная жизнь представляет 
мало интереса для оценки его произведения историком литературы 
с эстетической точки зрения. Эта самоуверенность эстетов-форма
листов совершенно неосновательна. Ошибка здесь заключается в 
том, что биографические данные о художнике ценны для эстетичес
кой оценки, поскольку в них проявляется не случайное в личности 
поэта, а типически-индивидуальное. Что Гете в 1783 году позвал 
такого-то слесаря и велел ему починить замок в шкатулке — это, 
конечно, никак не относится к творчеству великого поэта, но не на 
таких же обстоятельствах должно останавливаться внимание исто
рика литературы. Как можно не считаться с биографией, когда 
каждый романист вносит в своих героев так много типически инди
видуального от самого себя и от окружающих живых моделей? В 
этом отношении отнюдь не бесплоден и небезынтересен спор между 
Гроссманом и В. Полонским, в какой мере Бакунин и Спешнев 
послужили моделями для Ставрогина. 1 8 Допрос с пристрастием, ко
торый Достоевский чинил публично на лекции Тургенева лектору 
по поводу того, что этот последний разумел поя увенчанием здания, 
живо отражает антипатию Достоевского к либералам, доходящую 
порой до ненависти 1 9 и побуждающую его писать на Чернышевско
го, сосланного в Сибирь, злобную пародию «Крокодил». 2 0 

<ш> 
В плане характерологическом замечается сродство двух ху

дожников в некоторых преобладающих чертах характера, доми
нантах в типически индивидуальной стороне их личности. С ха
рактерологической стороной тесно связана и идеологическая — 
образ мыслей художника, его мировоззрение, но об этом речь 
будет ниже. 

Гордый демон власти через обогащение соблазнял одно время 
воображение и Достоевского, и Пушкина, и Бальзака. Идея смире
ния, всепрощения и желания безвинно пострадать, потому что «мы 
все виноваты перед всеми» побудила Тихона Задонского упасть на 
колени перед атеистом-помещиком, ударившим его в споре по 
щеке, и просить его прощения, 2 1 и под влиянием чтения жития 
св. Тихона Задонского Достоевский сам, будучи заушен до крови 
и сбит с ног на улице пьяным купцом, не только в камере мирового 
судьи прощает купца, но и оплачивает 16 р. штрафа, наложенного 
судьей на купца. 2 2 Отражение такой «трансцендентной» морали мы 
находим и в поучениях Зосимы, который рекомендует невинному 
человеку, знающему имя убийцы, пойти в полицию и взять на себя 
грех. 2 3 В «апперцепирующей массе» Достоевского видное место 
занимают образ атеиста, для которого «всё позволено», и образ 

373 

lib.pushkinskijdom.ru



верующего святого, преисполненного такой «вселенской жалости», 
что он, умирая, просит прощения даже у птичек, 2 4 — и его фанта
зии много говорит и странствующая с XIV века легенда о безбож
ном папе, прогнавшем самого Христа, 2 5 и у Бальзака фигура Кар-
лоса Герреры, безбожника-иезуита (он же каторжный Вотрен), для 
которого тоже все позволено, 2 6 и, с другой стороны, обращение к 
птичкам из «Fioretti»B Франциска Ассизского (образ брата Зоси
мы — Маркела). 2 7 Он по натуре своей преисполнен любви к «уни
женным и оскорбленным» и в изображении их идет по стопам 
Гоголя, Диккенса и Виктора Гюго и в то же время, будучи в 
молодости сам по натуре бунтарем, революционером, страстно 
обрушивается на либералов, радикалов, революционеров, на всех, 
кто стремится завоевать для «униженных и оскорбленных» их 
права; в частности, и в Чацком он усматривает декабриста 1", 2 8 

Достоевский отрицает за русским народом наклонность к до
стижению гарантии политических прав и направляет яд своих 
пародий на писания Тургенева, Чернышевского и Грановского, 
проявляя при этом ту страстность, которую Делакруа называет 
«phanatisme par besoin de stabilité qui poursuit en autrui son propre 
doute»-*.29 

Будучи принципиальным сторонником непротивления в обла
сти внутренней политики (полемика с Градовским), 3 0 Достоевский 
является горячим противником непротивления во внешней поли
тике, защищая, правда, не крайний, но умеренный милитаризм, и 
на этой почве возникает его полемика с Толстым. 3 1 Достоевский 
недаром видел в двойнике центральную черту своей личности. Он 
прожил большую часть жизни, испытывая душевные грозы и даже 
умер во время грозы. 3 2 

<ІѴ) 

Идеологическая точка зрения: образ мыслей, религиозные, по
литические, экономические, эстетические, философские взгляды 
поэта, как уже очевидно из сказанного, неразрывно связана с точ
кой зрения характерологической. Сюда относятся работы такого 
типа, как например, некоторая часть прекрасной книги Лосского 
о Достоевском, 3 3 и т. п. 

В области идеологической возможны ошибки, в которые осо
бенно легко впасть, анализируя творчество такого двуликого гения, 
как Достоевский. Одни, как Шварцман (Шестов), склонны видеть 

8 «Цветочки» (ит.). 
г Любопытно, что (спустя) два месяца после смерти Достоевского в «Вестнике 

Европы» появилась статья проф. Алексея Веселовского «Чацкий и Альцест», в 
которой он говорит о мольеровском прототипе Чацкого: «Альцест стал декабрис
том». {Примеч. автора). 

д «фанатизмом, нуждающемся в устойчивости и преследующем в других свои 
собственные сомнения» (фр.). 
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подлинного Достоевского в «человеке из подполья»*4 и полагают, 
как Кашина-Евреинова, 3 5 что образы Зосимы или Алеши не уда
лись, потому что не отвечают подлинным аспирациям художника. 
Другие, как Плетнев («Сердцем мудрые»), 3 6 преувеличенно выдви
гают именно эти образы на первый план, упрощая личность худож
ника и делая из него благочестивого христианского философа-
поэта в строго церковных рамках. 

Отношение поэта к сословным различиям и к экономике, его 
идеология в этом отношении заслуживает также всяческого внима
ния, но видеть в изучении подобной идеологии сущность истории 
литературы могут только потомки разрушителей эстетики. Бем 
уделяет в своей книге (в главе о Толстом) и сословным идеям 
Достоевского надлежащее место, 3 7 как и Амфитеатров («Достоев
ский дворянин»), 3 8 но он безмерно далек от того определения 
сущности литературы, которое мы находим, например, у Бегака в 
очерке истории пародии в русской литературе, 3 9 где сообщается, 
что с марксистской точки зрения художественным можно назвать 
такое произведение, в котором в полной мере выражены пережи
вания класса. Иначе говоря, чем ярче проявляются в художествен
ном произведении сословные предрассудки, тем более оно является 
художественным. 

Отождествление задач литературы с изучением идеологии пи
сателей дало повод к замене термина «история литературы» словом 
«литературоведение». Между тем, история изящной литературы 
не есть только ведение, но и оценка, и прежде всего оценка эсте
тическая. Литературоведение — полезное дело, но оно доступно и 
социологу, и библиографу, и антикварию, и даже опытному любо
знательному сторожу публичной библиотеки. 

<ѵ> 
Третья и последняя форма духовного сродства лежит в эстети

ческом плане. Художника привлекает в произведениях другого ху
дожника не только содержание, но и эстетическая форма. Те, кто 
недоумевает при знакомстве с исследованием влияний в литерату
ре — зачем это нужно? — cui prodest, 6 не есть ли это diminutio 
majestatis* («сальеризм», как выражался покойный проф. Г. Тро-
шин), правы только в тех случаях, когда имеют дело с бесплодны
ми искателями случайных внешних сходств, искателями, которых 
немцы называют Reminiszenzjâger-ами, Parallelenjàger-ами 3. Одна
ко недоумения упомянутых критиков лишены всяких оснований в 
отношении к вскрытию духовного сродства, о котором идет речь. 
Характерологические и идеологические совпадения исследуются в 

е кому выгодно (лат.). 
ж уменьшение достоинства (лат.). 
3 охотниками за реминисценциями, параллелями (нем.). 
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целях выделения эстетических особенностей языка сравниваемых 
произведений, их структуры и их общего стиля. Но форма в ис
кусстве неотделима от содержания — вот почему историк лите
ратуры должен вести работу в трех планах, а не в одном эстети
ческом. 

1 ) В области изучения языка Достоевского, если я не ошибаюсь, 
первые шаги были сделаны проф. А. И. Кирпичниковым, который 
обратил внимание на удачное словотворчество Достоевского. 4 0 При 
изучении языка поэтов нужно: 1) выяснить личные особенности его 
языка, 2) особенности языка его героев и 3) отношение языка ав
тора к языку героев. И вот в этих двух последних отношениях 
А. И. Кирпичников создал совершенно ложное представление о 
Достоевском, утверждая, что все его герои говорят его собственным 
языком. Это утверждение было решительно опровергнуто Л. Грос
сманом в его весьма содержательной статье «Заметка о языке 
Достоевского», 4 1 где подробно разбираются неологизмы, сравнения 
и эпитеты, народный язык у Достоевского и общие приемы выра
зительности. Позднейшие работы о языке Достоевского еще более 
подтвердили, что он обладает в области языка великим мастерством 
перевоплощаемости, постановкою голоса, которая, по словам Лес
кова, выражается у писателя в умении «овладеть голосом своего 
героя и не сбиваться с альтов на басы». 4 2 Виноградов в статье о 
стиле «Двойника» 4 3 выясняет сильное влияние Гоголя в области 
языка на Достоевского. Но это влияние сказывается и в других 
позднейших произведениях Достоевского, и было бы хорошо, го
воря о влиянии Гоголя на Достоевского, установить синтетическую 
связь между влияниями по содержанию и влияниями по форме. 
Такая связь очевидна в отношении к тем типам Достоевского, у 
которых речевая неопрятность, глупость, нервная взволнованность 
или психическая неуравновешенность выражаются, например, в 
необычайных согласованиях, анаколуфах, скомканности фразы 
(как у Диккенса в «Пикквикском клубе» Сэмюель Уэллер), вроде: 
«не то, чтоб, а так иногда вообразишь, и станет нехорошо», такова 
и странная расстановка слов в речах Кириллова в «Бесах», такова 
ущемленная речь «бедных чиновников», такова же пародийная 
(метящая в самого Гоголя) напыщенность: «при одном предполо
жении такого случая вы бы должны были вырвать с корнем волосы 
из головы своей и испускать ручьи... что я говорю, реки, озера, 
моря, океаны слез». 4 4 С другой стороны, в предумышленной не
брежности стиля, подражающей шероховатостям и неправильно
стям нашей обыденной речи, которою наделяет Достоевский неко
торых своих героев, он предваряет применение подобного же при
ема Чеховым в некоторых его пьесах. И звуковые метафоры 
Достоевского имеют свои аналоги в прошлом. Например, свистя
щие звуки в эпиграммах Баратынского, или лермонтовский стих: 
«И с криком и свистом носясь по песку, бросал и ловил он копье 
на скаку», 4 5 а, с другой стороны, в «Человеке из подполья»: «...сам 
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себя со всем своим усиленным сознанием добросовестно считает 
за мышь, а не за человека». 4 6 

С другой стороны, поэтический возвышенно-спокойный стиль 
в поучениях Зосимы, в речах Макара Долгорукова, резко контрас
тирующий с беспорядочностью и шершавостью в речах действу
ющих лиц с низкой натурой, глупых или с нарушенным душевным 
равновесием, в известной мере навеян, как указывает Плетнев 
(«Сердцем мудрые», сборник статей о Достоевском), 4 7 чтением 
Св. Писания, святоотеческой литературы, житий святых и в част
ности житием Тихона Задонского и поучениями оптинского старца 
Амвросия. 4 8 Достоевский не внешне подражает этому стилю: он его 
вполне ассимилировал и так же творчески разрабатывает его, как 
Римский-Корсаков и Мусоргский разрабатывают раскольничьи на
певы, интонации духовных стихов и церковные богослужебные 
речитативы в «Китеже» и «Хованщине». Гроссман указывает на 
возможное влияние на Достоевского и некоторых мистических 
писаний Сведенборга, которые он знал. 4 9 

У Бема есть статья, в которой указывается на символическое 
значение ряда фамилий в произведениях Достоевского, 5 0 которое 
отнюдь не является случайным. По этому поводу интересно отме
тить, что Жорж Санд при выборе имен и фамилий своих героинь 
и героев руководилась иным принципом — их звучностью, их 
музыкальностью (см.: Пиччинино — начало романа), 5 1 а Зола 5 2 

выбирал из «Tout Paris» 1 1 те фамилии, которые находил подходя
щими по их выразительности — символическая, идеологическая и 
реалистическая трактовка имен у трех больших художников. 

2) В области поэтических образов, имеющих для Достоевского 
символическое значение, каковы паук или тарантул, как символ 
мирового зла, земля, «луковка», можно также установить влияние 
и параллелизм с другими поэтами. Я уже указывал, что в «Труже
никах моря» В. Гюго осьминог играет роль символа, означающего 
как бы воплощение мирового зла, подобно тарантулу (в «Идио
те»); о Боге и пауке у Дидро в «Сне д'Аламбера» речь была уже 
выше. Плетнев в статье «Земля» указывает вслед Комаровичу, что 
мистический пейзаж, в окружении которого целовала мать-сыру-
землю Марья Тимофеевна (в «Бесах»), навеян чтением «Сказания 
инока Афонского Парфения». 5 3 

Истоки многих философских идей надо искать в религиозно-
мифологических образах, играющих роль символов. Поэтому фи
лософским понятиям, занимающим Достоевского в плане идеоло
гическом, соответствуют поэтические символы в плане эстетичес
ком. Символ, скрывающийся за образом луковки, и странствующий 
народный мотив, лежащий в основе образа, исследован Бемом в 
особой статье. 5 4 Что касается манеры давать портреты героев, то 
в этом отношении Достоевский далек от лаконизма Пушкина и 

и «Весь Париж» (фр.). 
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ближе к Гоголю, Тургеневу и Бальзаку, но этот вопрос, насколько 
мне известно, не исследован, отдельные замечания у Мережковс
кого и Волынского недостаточны. 5 5 

3) Наконец, в эстетический план изучения влияний на творчес
тво Достоевского входит все то, что относится к стилю, компози
ционной технике и архитектонической логике художника. И в этой 
области необходимо постоянное сравнение Достоевского с другими 
писателями, русскими и иностранными. 

I. Так, например, в вопросе о театрализации отдельных эпи
зодов в романах наверное имеются высказывания у западных писа
телей. Гроссман приводит такое замечание Достоевского: «Есть 
какая-то тайна искусства, по которой эпическая форма никогда 
не найдет соответствия с драматической. Я даже верю, что для 
разных форм искусства существуют и соответствующие им ряды 
поэтических мыслей, так что одна мысль не может быть никогда 
выражена в другой, не соответствующей ей форме» (Письмо 20 янв. 
1872 г.). 5 6 Проф. Завадский написал по поводу этой проблемы за
мечательную статью: «Новое определение драмы», 5 7 в которой он 
по поводу искусства Достоевского вносить яркие драматические 
эпизоды в эпическое повествование романа развивает мысль, что 
помимо и наперекрест принятому делению поэзии на эпос, лирику 
и драму можно установить деление произведений на обращенные 
к читателю и обращенные к слушателю, произведения для чтения 
и произведения для живого воспроизведения. Какие мысли выска
зывались в западной литературе по данному вопросу, и что здесь 
могло быть известно Достоевскому? 

II. Заслуживают большого внимания в творчестве Достоевского 
внезапная подмена и частое смешение разных планов реальнос
ти — плана житейского и плана сновидного, фантастического и 
художественного. Бем уделяет много внимания этому формальному 
моменту в своей ценной книге: «Достоевский. Психоаналитические 
этюды» (1938). Я могу лишь пожелать, чтобы он проследил лите
ратурные влияния, которые воздействовали на Достоевского в этом 
отношении. Упомянутый прием не новость в истории литературы, 
но особенно широкое применение он находит у немецких роман
тиков — Гофмана и особенно Тика, 5 8 у которого этот прием порой 
превращается в проявление того, что Рикарда Хух 5 9 назвала «го-
mantische Krankheit».K У Тика в одной пьесе на сцене помещается 
одна на другой несколько сцен, и то, что является реальным в плане 
одной сцены, оказывается фиктивным в плане другой, а смешение 
сновидного с житейски-реальным приводит у романтиков к совер
шенно антихудожественной неясности и спутанности, как в совре
менном сюрреализме. Бем показывает, какие ценные результаты 
Достоевский извлекает из этого приема в чисто художественном и 
психологическом отношении. 

(романтическая болезнь» (нем.). 
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(VI) 

379 

В статье «К уяснению (понятия) историко-литературного влия
ния» А. Л . Бем справедливо указывает, что влияние может касаться 
или содержания произведения, или его формы.60 Кроме того, он 
говорит о влиянии в зачаточной форме в виде импульса, «толчка к 
разработке той или иной темы». Подобный толчок опять же может 
касаться или содержания, или формы произведения, причем 
«тема, — продолжает Бем, — может быть разработана совсем в 
ином, часто противоположном направлении». Я считаю это указа
ние ценным. В подобных случаях мы имеем дело не с художествен
ным влиянием в собственном смысле слова, но именно с импульсом, 
попавшим на благодарную почву. В одном случае здесь имеется 
сходство намечаемой темы с темами, подходящими к складу данно
го художника. Таким именно импульсом были зачатки сюжетов 
«Ревизора» и «Мертвых душ», эти зачатки были даны Гоголю Пуш
киным. Наоборот, зарождение сюжета «Графа Нулина» возникло у 
Пушкина по контрасту с сюжетом поэмы Шекспира «Изнасилова
ние Лукреции». 6 1 Здесь в обоих случаях речь идет об импульсе со 
стороны содержания. Но возможен импульс и со стороны формы. 
Идея создать маленькую трагедию, резко отличную от обширных 
созданий Шекспира, Кальдерона и Расина, по-видимому, зароди
лась у Пушкина под впечатлением сжатости драматических сцен 
одного ныне забытого драматурга шекспировской школы. Здесь 
происходит нечто подобное зарождению от одного атома чумы зла 
на земле, согласно описанию Достоевского в «Золотом веке». 6 2 

Только речь идет не о зле, а о добре, о создании прекрасного 
произведения. Бем в другой статье «К вопросу о влиянии Шатобри-
ана на Пушкина» 6 3 говорит о двух путях при изучении влияний. 
Первый он называет аналитическим (я назвал бы его морфологичес
ким), он заключается в сравнении двух произведений А и В, между 
которыми предполагается наличность влияния, по их структуре. 
Второй путь — генетический, заключается в установке причинной 
связи в процессе творчества у каждого из разбираемых поэтов, 
изучении процесса их образования. Все это совершенно справедли
во и установлено в западной историко-литературной критике. 

(VII) 

А. Л. Бем много и плодотворно потрудился над изучением До
стоевского и в частности над вопросом о влияниях на Достоевско
го — он привлек и целый ряд других лиц к этой работе, и я думаю, 
что теперь является своевременною задача привести вопрос о вли
яниях на Достоевского к известному единству. Я полагаю, что в 
истории литературы в применении к известному поэту, о жизни и 
творчестве которого мы имеем достаточно сведений, уже возможно 
построить известную наглядную схему влияний. Расценивая степени 
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влияния, можно установить между ними, как уже замечено выше, 
известный качественный градуированный ряд. 

Высказывания о писателе мелкие, беглые и отрывочные (в том 
числе цитаты) могли бы войти в первую группу и оценены баллом. 
Высказывания более содержательные вошли бы во вторую группу 
и оценивались бы одним баллом. Наконец, высказывания, развитые 
в известные рассуждения о писателе, в виде обстоятельных заме
чаний и даже статей вошли бы в третью группу с 2 баллами. 
В четвертую группу вошли бы влияния на форму или содержание, 
или на то и другое наименее значительные, встречаемые уже в 
самом художественном произведении — каждое из них можно 
оценить в 4 балла. В пятую группу следовало бы включить влияния 
значительные, но не затрагивающие основных типов и ситуаций 
произведения, такая степень влияния выражалась бы 8 баллами. 
Наконец, шестую группу образовали бы те случаи, когда влияние 
одного писателя на другого является наиболее значительным по 
форме, или по содержанию, или по тому и другому, касается 
важнейших типов и ситуаций данного произведения, затрагивает 
доминанту в личности художника, в его образе мыслей и эстети
ческих вкусах. Сумма всех этих баллов, касающихся всех извест
ных влияний на данного художника, и выражает общую силу по
сторонних воздействий на художника. 

Все влияния других писателей на Достоевского можно было бы 
представить на круге, разделенном секторами, причем величина 
угла каждого сектора выражала бы степень влияния данного писа
теля на Достоевского. 

Если применить приведенное рассуждение к работе Бема, поль
зуясь прекрасным его указателем имен у Достоевского, 6 4 то для 
того, чтобы определить силу влияния Грибоедова на Достоевского, 
нужно десяток цитат, оценивая их в 1/2 балла, выразить цифрой 5. 
Высказывания о Чацком в «Дневнике писателя», в черновой тет
ради, в набросках к «Бесам», в «Зимних заметках о летних впечат
лениях» можно было бы оценить каждое в один балл — в общей 
сумме 4 балла. Отражение пьесы Грибоедова в «Униженных и 
оскорбленных» может быть отнесено к V группе и, следовательно, 
оценено в 8 баллов. Наконец, отражение в «Идиоте» и «Подростке» 
каждое может быть отнесено к VI группе и оценено в 16 баллов, 
что составляет 32 — общая сумма выражается числом 49. Речь идет 
о влиянии по содержанию. 

О Пушкине у Достоевского имеется до 70 высказываний, да 
сверх того знаменитая речь. Если 10 высказываний оценить в 
10 баллов, а остальные оценить каждое в 1/2 балла, а речь в 
2 балла, тогда получится 47 баллов. Влияние «Пиковой Дамы» 
на «Преступление и наказание» может быть оценено в 16 баллов, 
на «Игрока» в 4 балла, на «Бесов» в 4 балла, на «Идиота» в 4 балла; 
влияние «Скупого рыцаря» на «Прохарчина» выражается баллом 
4, на наброски к «Житию великого грешника» 2 балла, на «Под-
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ростка» 16 баллами, «Братьев Карамазовых» 8 баллами, что со
ставляет сумму, выражаемую числом 705. Речь идет о влиянии 
главным образом по содержанию. 

О Гоголе имеется свыше 30 высказываний. Если из них 4 оце
нить 1 баллом, остальные полубаллом, то получится в общем 
17 баллов. Если оценить влияние Гоголя в «Двойнике» 32 баллами 
(16 + 16) на содержание, а также оценить влияние на стиль — 32 
(работы Виноградова и А. Белого), то общая сила влияния выра
зится в числе 84. К этому числу надо присоединить еще 16 единиц, 
имея в виду «Село Степанчиково и его обитатели», где имеется 
влияние по форме, в пародийном искажении. Тогда общая сумма 
выразится в числе 700. 

Наконец, что касается Толстого, то о нем у Достоевского очень 
мало высказываний: статья (2 балла), 4—5 замечаний в письмах и 
влияние в «Подростке», которое можно оценить в 16 баллов — 
всего не более примерно 25 баллов. 

Таким образом, сила влияния Пушкина выражается в 705 бал
лах, Гоголя в 700 баллах, Грибоедова в 49 и Толстого в 25. Можно 
сказать, что влияния Пушкина и Гоголя, с одной стороны, Грибо
едова и Толстого, с другой, выражаются в отношениях 4 : 4 : 2 : 1. 

Само собой разумеется, схема влияний могла быть составлена 
и каким-нибудь иным, гораздо более совершенным способом. Ко
нечно, подобная схема редко может оказаться исчерпывающей, ибо 
почти всегда возможно обнаружение новых влияний и поправки, 
но она 1) приводила бы проблему влияний на данного писателя к 
известному относительному единству, 2) она была бы синопсисом, 
указывающим сразу в наглядной форме, что сделано при изучении 
влияний на данного поэта, 3) при составлении подобных схем у 
разных поэтов получилась бы возможность быстро и непосредст
венно их сравнивать между собою, 4) из изучения и сравнения 
подобных схем стало бы ясно, какие пробелы имеются в данной 
области и какие очередные вопросы требуют решения. Желательно 
было бы, хотя это весьма трудно, чтобы схема влияний была 
однозначно разработана и применяема у всех историков лите
ратуры. 

Таковы те мысли, на которые меня навели исследования 
А. Л. Бема — его труды весьма ценны не только сами по себе, но 
и тем, что они вызывают читателя на размышления и порождают 
в нем потребность посильно разобраться в проблеме литературных 
влияний и поделиться своими мыслями с другими учеными. Я 
думаю, что обсуждение этих вопросов в общем виде русскими 
историками литературы нельзя признать несвоевременным, тем 
более, что до сих пор на русском языке мне неизвестна ни одна 
работа, которая пыталась бы познакомить нас с тем, что сделано 
иностранными историками по вопросу о теории литературных 
влияний (вне области фольклора). Желательно, чтобы А. Л. Бем, 
успешно изучающий литературные влияния более четверти века, 
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завершил бы свои ценные работы подведением известных итогов в 
общей форме. 

0 Бальзаке Лансон сообщает, 6 5 что он посещал кладбище Пер-
Ла-Шез и читал на могильных плитах имена погребенных, подыс
кивая характерные, выразительные имена для своих будущих геро
ев. Горнфельд обращает внимание на одну фамилию в произведении 
Толстого, имя революционерки Халтюпкина.66 Аристократическая 
дама презрительно произносит это имя: может быть, оно частию 
вызывает смутно в ее памяти намек на Халтурина, революционера, 
произведшего взрыв в Зимнем дворце, частию же ей чудится в этом 
имени что-то уничижительное, вульгарное (тютя, тюпка). Из черно
вых тетрадей Чехова мы узнаем, как занимала его комическая выра
зительность и в то же время правдоподобность фамилий его героев 
(так же, как и Гоголя). 

Публика, а нередко и литературные критики упускают из виду, 
что дар изобретательности у великих художников прямо соответ
ствует дару ассимиляции и преображения чужих мотивов. Вот 
почему музыкальные гении, проявляющие нам высокий дар мело
дической изобретательности, так широко пользуются народными 
мелодиями, а гениальные беллетристы «возводят в перл создания» 
легенды, анекдоты и даже авантюрные истории, ибо — кому много 
дано, тому еще и прибавится, — они черпают изобильные темы из 
общей сокровищницы всечеловеческой литературы. Так, например, 
сюжет пушкинского «Царя Салтана», который я нахожу у Чосера 
(в XV в.) в «Кентерберийских рассказах», почерпнут из общена
родного странствующего мотива, которого истоки встречаются в 
монгольской поэзии. 

КОММЕНТАРИИ 

1 А. Л. Бем (1886—1945?) — выдающийся русский филолог, автор ценных 
работ, посвященных Достоевскому. Вынужденный покинуть Россию в 1920 году, 
А. Л. Бем в эмиграции (Чехословакия) разворачивает активную научную и культур
ную деятельность, трагически оборвавшуюся после входа в Прагу в мае 1945 года 
частей Красной Армии и последовавшего вскоре ареста ученого (точная дата и 
обстоятельства смерти А. Л. Бема неизвестны). О нем см.: Эмигрантский период 
жизни и творчества А. Л. Бема: Каталог выставки. СПб., 1999. Здесь же (с. 57—59) 
помещена «Библиография работ А. Л. Бема о Достоевском» (опубликованных на 
русском языке), сост. М. Бубенчиковой и Б. Тихомировым. Публикуемая выше 
статья И. И. Лапшина, относящаяся к области сравнительного литературоведения, 
построена преимущественно на анализе статей Бема и содержит общую, очень 
высокую оценку трудов ученого-достоевиста. 

2 Л. П. Гроссман впервые отметил идейно-художественное воздействие на 
«Братьев Карамазовых» романа французского писателя и философа Ф. Вольтера 
(1694—1778) «История Дженни, или Атеист и мудрец» («Genny, où Athée et le 
sage»). В философских спорах главных героев романа Вольтера, атеиста и верую
щего, по мнению исследователя, намечен «прототип» беседы Ивана и Алеши Ка
рамазовых (глава «Бунт»). См.: Гроссман Л. П. Библиотека Достоевского. Одесса, 
1922. С. 104—106. 
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3 См.: Бем А. Л. Достоевский — гениальный читатель // О Достоевском : Сб. 
статей / Под ред. А. Л. Бема. Прага, 1933. Т. 2. С. 7—24. 

4 См. примеч. 2. 
5 Отмеченные Лапшиным идейно-художественные параллели между произ

ведениями Достоевского, с одной стороны, Грибоедова и Пушкина, с другой — 
содержатся в упоминавшейся выше статье Бема «Достоевский — гениальный чи
татель». 

6 Лапшин неточно цитирует «Эпиграмму» Пушкина (1821): 

Лечись — иль быть тебе Панглосом, 
Ты жертва вредной красоты — 
И то-то, братец, будешь с носом, 
Когда без носа будешь ты. 

7 Лапшин пересказывает афоризм немецкого поэта и философа Ф. Ницше 
(1844—1900) , который в книге «Так говорил Заратустра» (1883—1884, главка 
«О знаменитых мудрецах») пишет: «...и из мудрости делали вы часто богадельню и 
больницу для плохих поэтов» {Ницше Ф. Так говорил Заратустра / Пер. Ю. М. Ан
тоновского. М., 1990. С. 91). 

8 Н о в а л и с (псевд.; наст, имя — Фридрих фон Харденберг, 1772—1801) — 
немецкий прозаик и поэт-романтик. 

9 Плавт Тит Марций (сер. III в. до н. э.—ок. 184 в. до н. э.) — римский поэт-
комедиограф. 

1 0 «Я мыслю, следовательно, я существую» («Cogito, ergo sum» — лат.) — 
основное положение, на котором строится философия Р. Декарта (1596—1650), 
французского ученого и философа (см., например, «Рассуждение о методе», ч. 4—5). 
Эту же мысль на французском языке выражает Иван Карамазов: «Le pense donc je 
suis» — 15, 77). 

1 1 Сведения о том, что под редакцией Достоевского вышло первое русское 
издание рассказов американского писателя Э. По (1809—1849), ошибочно. В № 1 
журнала «Время» за 1861 год были опубликованы в переводе Б. Михайловского на 
русский язык три рассказа Э. По: «Сердце обличитель», «Черный кот» и «Черт в 
ратуше». Публикации было предпослано редакционное предисловие, написанное 
Достоевским (см.: 19, 88—89). В 1858 году в Петербурге вышел отдельным изданием 
рассказ «Вильям Вильсон», упомянутый в статье И. Лапшина, который Достоевский 
несомненно читал. См. также: Гроссман Д. Д. Эдгар Аллан По в России : Легенда 
и литературное влияние. СПб., 1998. 

1 2 Ср. слова Свидригайлова: «Нам вот все представляется вечность как идея, 
которую понять нельзя, что-то огромное, огромное! Да почему же непременно 
огромное? И вдруг, вместо всего этого, представьте себе, будет там одна комнатка, 
эдак вроде деревенской бани, закоптелая, а по всем углам пауки, и вот и вся 
вечность» (6, 221) . 

1 3 Подобная аналогия содержится в «Сне д'Аламбера» (1774) Д. Дидро (1713— 
1784), французского писателя и философа-просветителя. 

1 4 Сопоставления эти (Соломон из «Скупого рыцаря» Пушкина — Иван Кара
мазов; яд, предлагаемый Соломоном, — намек, сделанный Иваном Смердякову, 
на возможность убийства отца) приведены в упоминавшейся выше статье Бема 
«Достоевский — гениальный читатель». 

1 5 См. там же. 
1 6 Очевидно, эти сведения А. Л. Бем почерпнул из биографии известного дат

ского писателя Г. X. Андерсена (1805—1875). 
1 7 Речь идет о романе французского писателя О. де Бальзака (1799—1850) «Ут

раченные иллюзии» («Illusions perdues», 1837—1843). 
1 8 К 1920-м годам относится вызвавшая широкие отклики полемика между 

Л. П. Гроссманом и В. П. Полонским о М. А. Бакунине и Н. А. Спешневе как ре
альных прототипах Николая Ставрогина в «Бесах». См.: Спор о Бакунине и До-
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стоевском: Статьи Л. П. Гроссмана и Вяч. Полонского. Л., 1926. Высказанная 
Л. П. Гроссманом гипотеза о знаменитом анархисте и бунтаре М. А. Бакунине как 
основном прототипе Ставрогина была оспорена Вяч. Полонским и В. Л. Комаро-
вичем. 

1 9 Очевидно, имеется в виду речь И. С. Тургенева, произнесенная им в Петер
бурге 13 (25) марта 1879 года на обеде в ресторане Бореля, организованном в честь 
писателя профессорами и литераторами. В своей речи Тургенев, высказавший мысль 
0 необходимости примирения между «отцами» и «детьми», отметил, что предста
вителей старшего и молодого поколений может объединить общий идеал — «идеал 
не отдаленный и не туманный, а определенный, осуществимый и, может быть, 
близкий, в который они одинаково верят» {Тургенев И. С. Поли. собр. соч.: В 28 т. 
М.; Л., 1968. Т. 15. С. 60). Эта фраза вызвала со стороны присутствовавшего на 
обеде Достоевского вопрос: каков же идеал Тургенева? В отчете об этом обеде 
репортер журнала «Вестник Европы» заметил: «И. С. Тургенев успел дать ответ, но 
этот ответ мог быть только виден находившимися вблизи, так как ответ был без 
слов: Тургенев опустил низко голову и развел руками ( . . . ) . Тем и кончился этот 
характерный эпизод, в противоположность ожиданиям оратора, рассчитывавшего 
совсем на другой эффект: если, мол, Тургенев промолчит, то тем самым признается, 
что никаких у него идеалов нет, и покроется стьщом» (Вестник Европы. 1879. № 4. 
С. 822; Тургенев И. С. Поли. собр. соч. T. XV. С. 315—316). «Увенчание здания» — 
выражение Достоевского (ср. «Дневник писателя» за 1881 год). 

2 0 Речь идет о повести Достоевского «Крокодил», опубликованной в журнале 
«Эпоха» (1865. № 2 . С. 1—40). В ней некоторые современники писателя усмотрели 
пародию на сосланного в Сибирь Н. Г. Чернышевского. Достоевский позднее вы
ступил в «Дневнике писателя» за 1873 год (статья «Нечто личное») с публичным 
опровержением «глупого мнения», согласно которому «Крокодил» является «граж
данской аллегорией» и «пашквилем на Чернышевского», назвав подобные мнения 
«глупой сплетней». «Значит, предположили, — с возмущением восклицает писа
тель, — что я, сам бывший ссыльный и каторжный, обрадовался ссылке другого 
„несчастного", мало того — написал на этот случай радостный пашквиль» (21, 29) . 

2 1 Имеется в виду следующий эпизод из жития святителя Тихона Задонского (в 
миру Тимофей Саввич Соколов, 1724—1783): «В одном доме святый Тихон вступил 
в разговор с богатым дворянином, вспыльчивым, самолюбивым последователем 
философов XVIII в. Заметив его горячность, святитель стал ему отвечать все тише 
и покойнее, но не переставал сильно опровергать его мнения. Богач вышел из себя 
и в исступлении ударил по щеке святителя, который в ту же минуту упал ему в ноги, 
говоря: „Простите меня Бога ради, что я ввел вас в искушение". Это так поразило 
заносчивого человека, что он зарыдал и упал к ногам святителя, умоляя его о прощении, 
и с того времени сделался добрым христианином» (Краткие жизнеописания русских 
святых, сост. архимандритом Игнатием. СПб., 1875. Т. 2: XVIII в. С. 70) . 

2 2 Очевидно, имеется в виду факт нападения на Достоевского злоумышленника 
1 марта 1879 года, о котором сообщала газета «Новости» (1879. 11 марта. № 6 3 ) . 
В связи с этим происшествием Достоевским было составлено письменное заявление 
на имя петербургского градоначальника А. Е. Зурова (см.: Летопись жизни и твор
чества Ф. М. Достоевского. СПб., 1993. Т. 3. С. 303—304; ср.: Лит. наследство. М , 
1973. Т. 86. С. 474—475). Скорее всего, Лапшин излагает этот эпизод в версии 
Н. Репина. Согласно этой версии, на одной из улиц Петербурга на Достоевского 
напал пьяный босяк и ударил его по голове. В дело вмешался городовой. Однако 
Достоевский отказался от обвинений и даже подарил обвиняемому три рубля. (См.: 
Репин Н. Петроградский мировой суд за пятьдесят лет. 1866—1916. Пг., 1916. Т. 2. 
С. 1461—1462). Однако, как нам представляется, нет достаточных оснований свя
зывать поступок Достоевского, пожалевшего голодного босяка, с фактом, изложен
ным в жизнеописании св. Тихона Задонского. 

2 3 Подобной «рекомендации» в поучениях старца Зосимы нет. В житии Зосимы 
есть рассказ о «таинственном посетителе» — человеке, совершившем в молодости 
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преступление и оставшемся вне подозрений. Зосима советует ему покаяться пуб
лично и заявить о содеянном. Не исключено, однако, что Лапшин вольно интер
претирует следующее поучение старца Зосимы: «... возьми себя и сделай себя же 
ответчиком за весь грех людской. Друг, да ведь это и вправду так, ибо чуть только 
сделаешь себя за все и за всех ответчиком искренно, то тотчас же увидишь, что оно 
так и есть в самом деле и что ты-то и есть за всех и за вся виноват» (14, 290). 

24 Речь идет о старшем брате старца Зосимы (роман «Братья Карамазовы») 
Маркеле, умершем в юности, который незадолго до смерти испытал духовное пре
ображение: «И стал он вдруг, глядя на них (птичек. — Я. Б.) и любуясь, просить и 
у них прощения: „Птички Божий, птички радостные, простите и вы меня, потому 
что и пред вами я согрешил"» (14, 263). 

2 5 Подробнее об этом см.: Лапшин И. И. Как сложилась «Легенда о Великом 
инквизиторе» // О Достоевском : Сб. статей / Под ред. А. Л. Бема. Прага, 1929. Т. 1. 
С. 125—139. Ср.: Багно В. Е. К источникам поэмы «Великий инквизитор» II Досто
евский. Материалы и исследования. Л., 1985. Т. 6. С. 107—119. 

2 6 Растиньяк и Вотрен — герои романа О. де Бальзака «Отец Горио» («Père 
Goriot», 1834—1835) . Об отражении в «Преступлении и наказании» идей, образов 
и мотивов романа «Отец Горио» см.: Гроссман Л. П. Бальзак // Гроссман Л. П. 
Библиотека Достоевского. С. 27—63. 

2 7 См. выше примеч. 24 . Аналогичное «обращение к птичкам» приписывается 
католическому святому Франциску Ассизскому (1181—1226), которому были при
сущи радостное приятие мира Божьего и любовь ко всей твари. В книге «Цветочки» 
(«Fioretti»), известном памятнике итальянской литературы первой половины XIV в., 
посвященном основателю Францисканского ордена, помещено упомянутое выше 
«обращение к птичкам» (см. рассказ о том, «Как святой Франциск приручил 
подаренных ему горлиц»). 

2 8 Лапшин имеет в виду следующее суждение Достоевского о Чацком в записной 
тетради 1880—1881 годов: «Чацкий — декабрист. Вся идея его — в отрицании 
прежнего, недавнего, наивного поклонничества. Европы все нюхнули, и новые 
манеры понравились. Именно только манеры, потому что сущность поклонничества 
и раболепия в Европе та же» (27, 87). См. также: Бем А. Л. «Горе от ума» в твор
честве Ф. М. Достоевского // Slavia (Прага). 1931. Т. 10. Вып. 1. С. 88—108. 

2 9 В романе «Бесы» Достоевский пародийно воспроизвел некоторые черты 
И. С. Тургенева (Кармазинов, отчасти Степан Трофимович Верховенский) и исто
рика Т. Н. Грановского (1813—1855) (Степан Трофимович Верховенский). См.: 
Никольский Ю. Н. Тургенев и Достоевский : (История одной вражды). София, 1921; 
Долинин А. С. Тургенев в «Бесах» // Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы / Под 
ред. А. С. Долинина. Пг., 1924. С. 119—136; Буданова Н. Ф. Достоевский и Турге
нев : Творческий диалог. Л., 1987. О возможной пародии на Н. Г. Чернышевского 
в повести «Крокодил» см. примеч. 20. Э. Делакруа (1798—1863) — французский 
живописец и график, глава школы французских романтиков. 

3 0 Речь идет о полемике Достоевского с публицистом А. Д. Градовским в главке 
III Пушкинской речи (1880). 

3 1 Очевидно, Лапшин имеет в виду июльско-августовский выпуск «Дневника 
писателя» за 1877 год (гл. II и III), где Достоевский полемизирует с Л. Н. Толстым 
по поводу освещения в романе «Анна Каренина» восточного вопроса (см.: 25, 
193—195, 206—223; см. также: Бем А. Л. Толстой в оценке Достоевского II Научные 
труды Русского народного университета в Праге. Прага, 1929. Т. 2. С. 118—140). 

3 2 Очевидно, ошибка памяти Лапшина. Достоевский скончался 28 января 
ст. ст. 1881 года в С.-Петербурге. 

3 3 Речь идет, очевидно, о книге Н. О. Лосского «Личность Достоевского» (Бер
лин, 1941), являющейся первой частью работы философа «О Достоевском и его 
христианском миропонимании» (Нью-Йорк, 1953). 

3 4 Речь идет о книге Льва Шестова (псевд. Л. И. Шварцмана) «Достоевский и 
Ницше : Философия трагедии» (СПб., 1903). 

13 Заказ № 4 2 5 6 
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3 5 Имеется в виду книга А. А. Кашиной-Евреиновой «Подполье гения : (Сексу
альные источники творчества Достоевского)». Пг., 1923. 

3 6 Речь идет о статье Р. В. Плетнева «Сердцем мудрые» : (О «старцах» у Досто
евского), опубликованной в кн.: О Достоевском : Сб. статей / Под ред. 
Л. А. Бема. Т. 2. С. 73—92. 

3 7 Имеется в виду книга: Бем А. Л. У истоков творчества Достоевского : Грибо
едов, Пушкин, Гоголь, Толстой и Достоевский. Прага, 1936 (О Достоевском : Сб. 
статей. Т. 3). Сюда вошли статьи Бема «Толстой в оценке Достоевского» и «Худо
жественная полемика с Толстым. (К пониманию «Подростка»)». 

3 8 А. В. Амфитеатров (1862—1938) — прозаик, драматург, публицист, фельето
нист, литературный и театральный критик. О каком его произведении идет речь, 
установить не удалось. 

3 9 С м . : Бегак Б., Кравцов Я., Морозов А. Русская литературная пародия. М ; Л., 
1930. 

4 0 Примеры «удачного словотворчества» Достоевского приведены в статье 
А. И. Кирпичникова «Достоевский и Писемский» (см.: Кирпичников А. И. Очерки 
по истории новой русской литературы. 2-е изд., доп. М., 1903. Т. 1. С. 393). 

4 1 Статья Гроссмана «О языке Достоевского» опубликована в кн.: Гросс-
ман Л. П. Семинарий по Достоевскому. М.; Пг., 1923. С. 71—81. 

4 2 Лапшин не совсем точно цитирует суждение Н. С. Лескова, записанное 
А. И. Фаресовым: «Постановка голоса у писателя заключается в умении овладеть 
голосом и языком своего героя и не сбиваться с альтов на басы» (см.: Фаресов А. И. 
Против течения : Н. С. Лесков : Его жизнь, сочинения, полемика и воспоминания о 
нем. СПб., 1904. С. 273). 

4 3 См.: Виноградов В. В. Стиль петербургской поэмы «Двойник» : (Опыт линг
вистического анализа) // Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы. Пг., 1922. Сб. 1. 
С. 211—256. 

4 4 Не очень точная цитата из повести Достоевского «Село Степанчиково и его 
обитатели» (1859; ср.: 3, 10). 

4 5 Цитата из стихотворения М. Ю. Лермонтова «Три пальмы» (1839). 
4 6 Цитата из повести Достоевского «Записки из подполья» (1864). 
4 7 См. примеч. 37. 
4 8 О святителе Тихоне Задонском см. примеч. 21. Амвросий Оптинский (в миру 

Александр Михайлович Гренков, 1812—1891) — старец Козельской Введенской 
Оптиной пустыни. Достоевский познакомился с ним в июне 1878 года, когда после 
смерти четырехлетнего сына Алеши вместе с В. С. Соловьевым посетил Оптину. 
А. Г. Достоевская вспоминает: «С тогдашним знаменитым „старцем" о. Амвросием 
Федор Михайлович виделся три раза: раз в толпе, при народе и два раза наедине, 
и вынес из его бесед глубокое впечатление» {Достоевская А. Г Воспоминания. М., 
1971. С. 323). Старец Амвросий — один из основных реальных прототипов старца 
Зосимы. 

4 9 Гроссман высказал предположение, что имевшаяся в личной библиотеке 
Достоевского книга шведского мистика Э. Сведенборга (1688—1772) «О небесах, 
о мире духов и об аде, как слышал и видел Э. Сведенборп>, могла оказать влияние 
на мистические рассуждения старца Зосимы в «Братьях Карамазовых» (см.: Гросс
ман Л. П. Библиотека Достоевского. С. 23). 

50 Речь идет о статье: Бем А. Л. Личные имена у Достоевского // Сб. в честь 
на проф. Л. Милетичъ за седемдесетгодишнината отъ рождението ту / Под ред. на 
проф. Ст. Романски. София, 1933. С. 409—434. Перепеч.: О Dostojevském. Sbornik 
Stati a materiâlû. Praha, 1972. С. 244—286. 

5 1 «Пиччинино» («Le Piccinino», 1848) — многотомный роман французской 
писательницы Ж. Санд (1804—1875). 

5 2 Э. Золя (1840—1902) — французский писатель, автор серии романов «Ругон-
Маккары. Естественная и социальная история одной семьи в эпоху Второй Импе
рии». 
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5 3 Имеются в виду статьи: Плетнев Р. Земля : (Из работы «Природа в творчестве 
Достоевского»)/ / О Достоевском : Сб. статей.Т. 2. С. 153—162; Комарович В. Л. 
Генезис романа «Подросток» // Лит. мысль. Л.. 1925. Кн. 3. С. 366—386. Книга 
«Сказание о странствии и путешествии по России, Молдавии, Турции и Св. Земле 
постриженника Святые Горы Афонские инока Парфения в четырех частях» (2-е 
изд., испр. М., 1856) принадлежала к числу любимейших книг Достоевского. Первая 
и вторая части этой книги (в одном томе) имелись в личной библиотеке писателя 
(в настоящее время хранятся в библиотеке Пушкинского Дома). Книга инока Пар
фения сыграла существенную роль в творческой истории романов «Подросток» и 
«Братья Карамазовы». 

54 Речь идет о статье: Бем А. Л. Легенда о луковке : (В связи с вопросом о 
литературных влияниях) // Международный съезд славистов : Тез. докл. Варшава, 
1934. С. 6—10. 

5 5 Имеются в виду книги Д. С. Мережковского «Л. Толстой и Достоевский» 
(СПб., 1901—1903) и А. Л. Волынского «Царство Карамазовых» (СПб., 1901). 

5 6 Л а п ш и н вслед за Л.П.Гроссманом не очень точно цитирует суждение 
Достоевского из его письма к В. Д. Оболенской от 20 января 1872 года (ср.: 29і, 
225). 

57 Статья С. В. Завадского «Новое определение драмы в свете романов Досто
евского» была опубликована в упоминавшемся выше сборнике «О Достоевском» 
(Т. 1. С. 140—144) . 

5 8 Эрнст Теодор Амадей Гофман (1776—1822) и Людвик Иоганн Тик (1773— 
1853) — немецкие писатели-романтики. Сравнение поэтики Достоевского, с одной 
стороны, Гофмана и Тика, с другой — содержится в упомянутой И. Лапшиным 
книге А. Л. Бема «Достоевский : Психоаналитические этюды». См. также: Гросс
ман Л. П. Библиотека Достоевского. С. 106—115. 

5 9 Р и к а р д а Хух (Huch, 1864—1947) — немецкая писательница. 
6 0 Статья Бема «К уяснению понятия историко-литературного влияния : (По 

поводу статьи А. С. Полякова «Пушкин и Пнин»)» опубл. в сб.: Пушкин и его 
современники. Пг., 1915. Вып. 23—24; отд. оттиск: Пг., 1915. 22 с. 

6 1 Упомянутая выше поэма Шекспира обычно переводится: «Лукреция» или 
«Обесчещенная Лукреция». 

6 2 Очевидно, Лапшин имеет в виду рассказ Достоевского «Сон смешного чело
века» (1877). 

63 Статья Бема «К вопросу о влиянии Шатобриана на Пушкина». Опубл. в сб.: 
Пушкин и его современники. Пг., 1911. Вып. 15; перепеч.: Пушкинист : Историко-
литературный сборник. Пг., 1914. Т. 1. 

6 4 См.: Словарь личных имен у Достоевского. Ч. 1 : Произведения художествен
ные / Сост. А. Л. Бемом, С. В. Завадским, Р. В. Плетневым и Д. И. Чижевским, под 
общ. ред. А. Л. Бема // О Достоевском: Сб. статей. Т. 2. С. 1—89. 

6 5 Очевидно, речь идет о французском филологе и критике Поставе Лансоне 
(Lanson, 1857—1934) , авторе «Истории французской литературы» (1894) и «Учеб
ника по библиографии французской литературы» (1920—1927). 

6 6 Имеется в виду статья: Горнфельд А. Г. Об одной фамилии у Толстого У 
Горнфельд А. Г. Пути творчества. Пг., 1922. С. 225—232. 
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БИБЛИОГРАФИЯ РАБОТ И. И. ЛАПШИНА О ДОСТОЕВСКОМ 1 

Сост. Л. Г. Барсова, Н. Ф. Буданова 

1900 

1. О трусости в мышлении: Этюд по психологии метафизического 
мышления // Вопросы философии и психологии. 1900. Т. 2, кн. 5 (55). 
С. 817—-881; то же: Законы мышления и формы познания. СПб., 1906. 
С. 273—327, Прилож. 1; то же: Русская философия : Философия как спе
циальность в России. М„ 1922. Вып. 1. С. 186—252. 

1904 

2. Мистическое познание и «вселенское чувство»: Доклад, прочитан
ный на заседании философского общества при С.-Петербургском универ
ситете (2 ноября 1904). СПб., 1905; то же: Сборник статей, посвященных 
почитателями академику и заслуженному профессору В. И. Ламанскому по 
случаю 50-летия его ученой деятельности. СПб., 1907. С. 549—641; то же: 
Законы мышления и формы познания. СПб., 1906. Прилож. III. С. 1—93. 
Ср.: то же. 

1910 

3. Н. А. Римский-Корсаков : Философские мотивы в его творчестве // 
Русская мысль. 1910. №10. С. 46—60; то же: Философские мотивы в 
творчестве Н. А. Римского-Корсакова : Два очерка. Пг., 1922. С. 5—46; см. 
также № 6. 

1913 

4. О перевоплощаемости в художественном творчестве // Вопросы 
теории и психологии творчества. Харьков, 1913. Вып. 5; то же: Художес
твенное творчество. Пг., 1922. С. 5—141. 

1917 

5. Модест Петрович Мусоргский// Музыкальный современник. 1917. 
№ 5/6. С. 46—107; см. также № 6. 

1922 

6. Художественное творчество. Пг.: Мысль, 1922. 
О природе художественного творчества и эстетических взглядов Досто

евского; эстетика и этика Мусоргского, Римского-Корсакова и Достоев
ского. 

7. Философия изобретения и изобретение в философии. Пг., 1922; 
2-е изд.: Прага, 1924; 3-е изд.: М., 1999. 

1 В настоящей библиографии зарегистрированы также работы с упоминанием 
имени Достоевского и его произведений. 
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Упоминаются произведения Достоевского «Неточка Незванова», «Хо
зяйка», «Вечный муж», «Подросток», «Братья Карамазовы». 

8. Эстетика Достоевского //Достоевский. Материалы и исследования / 
Под ред. А. С. Долинина. Пг., 1922. Т. 1. С. 95—152; 2-е изд.: Новейшая 
литература о Достоевском : Сб. статей / Под ред. Б. Ф. Шлецера. Берлин, 
1923. 

1923 

9. Эстетика Достоевского. Берлин: Обелиск, 1923. 

1927 

10. «Красный кабачок» Бальзака и «Братья Карамазовы» Достоевско
го // Воля России. Прага, 1927. № 2 . С. 66—77. 

1928 

11. Достоевский и Паскаль // Научные труды Русского народного уни
верситета в Праге. Прага, 1928. № 1. С. 55—63. 

1929 

12. Как сложилась Легенда о Великом инквизиторе // О Достоевском : 
Сборник статей / Под ред. А. Л. Бема. Прага: Петрополис, 1929. Т. 1. 
С. 125—139. 

13. Образование типа Крафта в «Подростке» Достоевского // Там же. 
С. 139—144. 

1931 

14. Метафизика Достоевского : (К 50-летию смерти Ф. М. Достоевско
го) // Воля России. Прага, 1931. № 1-2. С. 59—84; кн. 3-4. С. 219—313. 

1933 

15. Комическое в произведениях Достоевского // О Достоевском : 
Сборник статей / Под ред. А. Л. Бема. Прага: Петрополис, 1933. Т. 2. 
С. 3 1 — 50. 

1943 

16. О своеобразии русского искусства // Зап. Русского научно-исслед. 
объединения в Праге. Спец. сер. Прага, 1943. 

1944 

17. Ars moriendi // Вопросы философии. 1994. № 12. С. 115—126. 
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Г. M. Ф Р И Д Л Е Н Д Е Р 

ПРОБЛЕМА НАРОДА И НАРОДНОСТИ 
В ТВОРЧЕСТВЕ ДОСТОЕВСКОГО 

(Из неопубликованной статьи) 1 

1 
«Право народности есть сильнее всех прав, которые могут быть 

у народов и общества», — писал Достоевский (20, 210). Но — до
бавлял при этом писатель — «в том-то и дело, что весь спор состоит 
в том, как нужно понимать народ и народность» (там же, 208) . 2 

В вопросе о народности уже для молодого Достоевского как для 
современника Белинского и Герцена были существенны оба его 
аспекта — не только национальный, но и социальный. Но пони
мание этих двух главных аспектов проблем народа и народности 
Достоевским не оставалось неизменным: в ходе развития писателя 
оно претерпело эволюцию, а вместе с тем и глубокую внутреннюю 
трансформацию. 

В «Петербургской летописи» (1847) молодой Достоевский 
резко полемизировал со славянофилами о значении петровских 
преобразований и «петербургского периода русской истории», от
стаивая общую позицию мыслящих русских людей из круга Белин
ского и Герцена. Он упрекает славянофилов в «слепом», беззавет
ном обращении к дремучей, «родной старине», сочувственно заме
чая о Петербурге, что здесь «все жизнь и движение», «что ни шаг, 
то видится, слышится и чувствуется современный момент и идея 
настоящего момента». Достоевский призывает к развитию «про
мышленности, торговли, науки, литературы, образованности», видя 
в их развитии путь не к «исчезновению», а к «торжеству нацио
нальности» (18, 26). 

Приветствуя движение, обнаруживающееся в русском обществе, 
молодой Достоевский призывает его выйти из душной атмосферы 
«кружков» на арену широкой деятельности, «публичных интере
сов». Молодой писатель видит доказательство зрелости русского 
общества в распространении взгляда, согласно которому счастье 
«не в том, чтоб иметь социальную возможность сидеть, сложа руки 

1 Статья написана в 1984 году для сборника «Проблемы народности в русской 
литературе». Издание не состоялось. Рукопись, хранящаяся в архиве Г. М. Фрид-
лендера, любезно предоставлена его вдовой H. Н. Петрунииой. 

2 Ср. с приведенными словами следующее признание из «Дневника писателя» 
за 1876 год: «Вопрос о народе и о взгляде на него, о понимании его теперь у нас 
самый важный вопрос, в котором заключается все наше будущее, даже, так сказать, 
самый практический вопрос наш теперь. И однако же народ для нас всех — все 
еще теория и продолжает стоять загадкою» (22, 44). 
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( . . . ) , а в вечной неутомимой деятельности и в развитии на практике 
всех наших наклонностей и способностей» (18, 31). 

Но подобная деятельность — как хорошо понимает Досто
евский — едва ли возможна в условиях николаевского царствова
ния. Отсюда глубокое противоречие: «...жажда деятельности дохо
дит у нас до какого-то лихорадочного, неудержимого нетерпения... 
А много ли нас, русских, имеют средства делать свое дело с любо
вью, как следует; (...) иная деятельность еще требует предваритель
ных средств обеспеченья...» (18, 32). Одним из центральных про
тиворечий современной ему русской действительности молодой 
Достоевский считает противоречие между «жаждой деятельности», 
свойственной передовой части общества, и отсутствием «предва
рительных средств», неясностью возможных в существующих ус
ловиях путей и форм общественной деятельности. 

Противоречие это порождает характерный с точки зрения До
стоевского для русской молодежи 40-х годов тип «мечтателя». 
«Мечтатель» имеет характер «жадный деятельности, жадный 
непосредственной жизни». Но вместе с тем он обречен на мучи
тельный разлад с окружающей действительностью. Поэтому поло
жение его трагично. Не находя дела, которому он мог бы отдаться 
с любовью, он создает в воображении иной, фантастический мир 
«с геройскими подвигами, с благородною деятельностью», «с ка
кой-нибудь гигантской борьбою». Особенно часто мечтательность 
развивается у «слабых, женственных, нежных» натур, но в боль
шей или меньшей степени заражена ею вся петербургская моло
дежь. «Все мы, — пишет Достоевский, — более или менее мечта
тели» (18, 32—34). 

В повести «Хозяйка» (1847) Достоевский тогда же впервые 
затрагивает тему народности с такой стороны, которая предвосхи
щает специфическое ее понимание, ставшее определяющим для его 
позднейшего творчества 60—70-х годов. Интеллигентному мечта
телю Ордынову с его спекулятивными, «кабинетными», метафизи
ческими исканиями здесь противопоставлен реальный — сложный 
и противоречивый — народный мир, трагическая сложность кото
рого превосходит в понимании молодого писателя меру разумения, 
доступную главному герою. Мир этот воплощен Достоевским в лице 
«хозяйки» Ордынова красавицы Катерины, душа которой находит
ся в плену у ее зловещего и мрачного «хозяина» Мурина — в 
прошлом волжского разбойника, любовника и убийцы ее матери, 
а ныне — благочестиво-елейного, богомольного купца-старообряд
ца (и вместе с тем хозяина воровского притона). 

Образы Катерины и Мурина и их «странного» союза погружены 
автором в полуфантастическую атмосферу полусна-полуяви, окру
жены ассоциациями, восходящими к мотивам гоголевской «Страш
ной мести» и русского разбойничьего фольклора. 

Трагедия Катерины в том, что искуситель — Мурин сумел 
навсегда подчинить себе ее «слабое сердце». Сделав Катерину 
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своим орудием, Мурин внушил ей сознание извечной неискупимо-
сти ее греха. «Гордость» Катерины навсегда уязвлена и сломлена, 
поэтому после борьбы с собой она предпочитает снимающее с нее 
чувство ответственности подчинение власти Мурина свободе (ибо 
последняя вместе с чувством радостного освобождения и возмож
ности личного счастья пробуждает в ней страшные воспоминания 
о прошлом и терзающее чувство вины). Эти мотивы «Хозяйки» 
предвосхищают позднейшие трагические раздумья Достоевского 
над сложным характером натуры современного человека (в том 
числе человека из народа), его силе и слабости. Раздумья эти 
получили позднее, в 60—70-х годах, отражение в изображении 
трагических метаний Настасьи Филипповны между Рогожиным и 
Мышкиным в романе «Идиот», в очерке «Влас» (в «Дневнике 
писателя» за 1873 год), наконец, в поэме «Великий инквизитор», 
составляющей особое — философско-историческое — звено гран
диозной поэтической символики последнего романа Достоевского 
«Братья Карамазовы». 

Размышления Достоевского над характером русского человека 
из народа, характером, который предстает в понимании уже моло
дого писателя не «простым», но сложным, противоречивым, совме
щающим в себе истерическое «добро» и «зло», получили в эпоху 
его «беззаветных и самых страстных мечтаний» (22, 29) выражение 
не в одной «Хозяйке», но и в неоконченном романе «Неточка 
Незванова» (1849). Внутренняя сложность, неоднозначность свой
ственного молодому Достоевскому понимания народности отчетли
во проявилась здесь при изображении фигуры отчима Неточки — 
скрипача Егора Ефимова — музыканта-самородка, вышедшего из 
народной среды, человека, которому присущи задатки подлинной, 
яркой и глубокой артистической одаренности. Незадолго до «Не
точки Незвановой» глубокое впечатление на современников про
извела «Сорока-воровка» Герцена (1846; опубл. 1848) — потряса
ющий, исполненный глубоко революционного пафоса рассказ о 
трагической судьбе русской женщины из народа — крепостной 
актрисы, жизнь и дарование которой были растоптаны крепостни
чеством и порожденным им деспотическим произволом. Достоевс
кий в рассказе о трагической судьбе Егора Ефимова как бы под
хватывает тему «Сороки-воровки», но в то же время он вносит в 
ее интерпретацию свои особые социально-психологические акцен
ты, не свойственные другим представителям «натуральной школы». 
Русский «человек большинства», по позднейшему определению 
Достоевского (16, 329), Егор Ефимов — сложная артистическая 
натура, гордая и требовательная, способная к высочайшему энту
зиазму и вместе с тем слабая, нерешительная, зараженная «мечта-
тельством». Повышенное чувство личности, ощущение несправед
ливости своей социальной судьбы рождают у Ефимова болезненную 
сосредоточенность на своей личности, заставляют его с удвоенной 
силой переживать свою трагедию гибнущего человека и музыканта, 
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ожесточают его, делают его глухим и равнодушным к страданиям 
жены и других окружающих людей. Эти сложные черты характера 
Егора Ефимова, так же как внутренняя сложность характеров Му
рина и Катерины, предвосхищают позднейшие открытия Достоев
ского-психолога в сфере изображения народа и народной жизни. 

(...) 

2 

Утверждая, что ядро, основа развития всей русской нации — 
трудящееся крестьянское большинство, народ, Достоевский не 
считал, что народ России может строить свою жизнь, разобщен
ный с интеллигенцией, не имея своих «вожатаев и предводителей» 
(18, 36). 

«Мы возвращаемся на нашу почву с сознательно выжитой и 
принятой нами идеей общечеловеческого нашего назначения, — 
заявлял Достоевский в «Ряде статей о русской литературе». — 
К этой-то идее привела нас сама цивилизация, которую в смысле 
исключительно европейских форм мы отвергаем. (...) Мы прино
сим на родную нашу почву образование, показываем прямо и от
кровенно, до чего мы дошли с ним и что оно из нас сделало» (19, 
20). И из этого возвращения свидетельствует, что «из русского 
человека цивилизация не могла сделать немца и что русский чело
век все-таки остался русским» (там же). 

Вот почему, несмотря на вековой разрыв интеллигенции и наро
да в послепетровской России, было бы — по Достоевскому — гру
бой ошибкой отрицать «вполне русскую волю Петра», которая «ре
шилась разорвать оковы, слишком туго сдавившие наше развитие». 
Ибо лишь петровская реформа (при всех своих отрицательных сто
ронах 3 ) позволила образованным представителям русского общест
ва угадать «общечеловеческое назначение русского племени» (19, 
20). Именно благодаря ей и только ей «мы приняли в себя общече
ловеческое начало и даже сознали, что мы-то, может быть, и назна
чены судьбою для общечеловеческого мирового соединения», — 
писал Достоевский. Цивилизация «не перелила нас в какую-нибудь 
готовую европейскую форму, не лишила народности» (19, 19). 

Поэтому Достоевский горячо протестовал против заявления 
критика «Отечественных записок» С. Дудышкина, что Онегин — 
«тип — не народный», а всего лишь «портрет великосветского 
шалопая двадцатых годов» (19, 9). 

«Как, не народный?» — гневно возражал Дудышкину Достоев
ский. — «Да где же и когда так вполне выразилась русская жизнь 
той эпохи, как в типе Онегина? Ведь это тип исторический. Ведь 

3 «Одна идея Петра была народна, — уточнял Достоевский свою оценку царя. — 
Но Петр как факт был в высшей степени антинароден», ибо «деспотизм вовсе не 
в духе русского народа» (20, 15). 
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в нем до ослепительной яркости выражены именно все те черты, 
которые могли выразиться только у одного русского человека в 
известный момент его жизни — именно в тот момент, когда циви
лизация ощутилась нами как жизнь, а не как прихотливый приви
вок, а в то же время и все недоумения, все странные, неразрешимые 
по-тогдашнему вопросы в первый раз, со всех сторон, стали осаж
дать русское общество и проситься в его сознание ( . . . ) . Это первый 
страдалец русской сознательной жизни (. . . ) . Да, это дитя эпохи, 
это вся эпоха, в первый раз сознательно на себя взглянувшая. 
Нечего и говорить, до какой полноты, до какой художестенности, 
до какой обаятельной красоты все это — русское, наше, ориги
нальное, непохожее ни на что европейское, народное. Этот тип 
вошел, наконец, в сознание всего нашего общества и пошел пере
рождаться и развиваться с каждым новым поколением. В Печорине 
он дошел до неутолимой, желчной злобы и до странной, в высшей 
степени оригинально русской противоположности двух разнород
ных элементов: эгоизма до самообожания и в то же время злобного 
неуважения. И все та же жажда истины, и деятельности, и все то 
же вечно роковое „нечего делать"\» (19, 11, 12). 

«Так, стало быть, вы уже не признаете и за народ высшее 
общество, так называемых „образованных"? — гневно обращался 
Достоевский к Дудышкину. — Что ж они, по-вашему, уж и не 
русские? (...) Почему, с какой стати народность может принадле
жать одной простонародности? Разве с развитием народа исчезает 
его народность? (...) Нам кажется даже напротив. С развитием 
народа развиваются и крепнут все дары его природы, все богатства 
ее, и дух народа еще ярче выступает наружу» (19, 14). 

«...Образованная половина, — утверждал в связи с этим писа
тель, — доказала (...) что она тоже русская, тот же народ; ведь 
дошла же она до мысли о соединении с народным началом» (9, 14). 
И более того: Достоевский был готов признать, что народное на
чало получило проявление не только в идеалах славянофилов, но 
и западников: «Будто в западниках не было такого же чутья рус
ского духа и народности, как в славянофилах? — спрашивал он. — 
Было, но западники не хотели по-факирски заткнуть глаз и ушей...» 
(13, 60). «...Душу народа как-то уж давно принято считать чем-то 
необыкновенно свежим, непочатым и „неискушенным". Нам же 
напротив кажется (то есть мы в этом уверены), что душе народа 
предстоит поминутно столько искушений, что судьба до того ее 
починала и некоторые обстоятельства до того содержали ее в грязи, 
что пора бы пожалеть ее бедную и посмотреть ее поближе, с более 
христианской мыслью, и не судить о ней по карамзинским повестям 
и по фарфоровым пейзанчикам» (19, 40). 

«Народ почти всегда прав в основном начале своих чувств, же
ланий и стремлений; но дороги его во многом всегда неверны, 
ошибочны и, что плачевнее всего, форма идеалов народных часто 
именно противоречит тому, к чему народ стремится, конечно, мо-
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ментально противоречит» (19, 16), — пишет Достоевский. Поэтому 
Пушкин, чтобы стать народным поэтом, должен был стоять выше 
среды «простонародья». Он не мог насильственно отказаться от того 
умственного развития, которое свойственно «высшему классу наро
да», или пытаться «скрыть от народа свое развитие». «В таком 
случае Пушкину пришлось бы иногда странным вещам поддакивать. 
Пришлось бы скрывать себя, веровать предрассудкам, чувствовать 
ложно» (там же). 

Даже Кольцов, — продолжает Достоевский, — будучи бесспор
ным народном поэтом, «был неизмеримо выше своей среды по 
своему развитию»; его поэтический мир был значительно богаче и 
шире, чем внутренний мир современных ему людей из народа. Это 
не значит, что не может явиться также «народный поэт и в среде 
самого простонародья», — рассуждает в связи с этим Достоев
ский, — «настоящий простонародный поэт», поэзия которого либо 
«совпадала» бы с народными песнями, либо изображала «какой-
нибудь момент народной жизни, какое-нибудь движение народной 
жизни, какое-нибудь желание его. Такой поэт мог бы быть очень 
силен, мог бы выразить неподдельно народ. Но во всяком случае 
он был бы не глубок и кругозор его был бы очень узок. Во всяком 
случае Пушкин был бы неизмеримо выше его» (там же). 

«Мы (...) отвергаем», — утверждал в связи со всем этим До
стоевский, — не цивилизацию как таковую, но «исключительно 
европейскую форму цивилизации и говорим, что она нам не по 
мерке» (19, 20). «Вся нация, конечно, скорее скажет свое новое 
слово в науке и в жизни, чем маленькая кучка, составлявшая до 
сих пор наше общество» (там же). Ибо «мы слишком уединенная 
и маленькая кучка, и если народ не пойдет вслед за нами, по той 
же дороге (курсив мой. — Г. Ф.), то нам нельзя будет вполне себя 
выразить, и мы выразим себя слишком односторонне, слабосильно 
и даже — смело можно сказать — даже не так, как выразили бы 
мы себя, если б весь русский народ был с нами» (19, 14). «Но, — 
прибавляет тут же Достоевский в полемике с Дудышкиным, — из 
этого еще не следует, чтоб мы потеряли народный дух, чтоб мы 
переродились? Почему же мы не народ? Почему вы лишаете нас 
этого почетного названия?» (19, 14—15). 

Признавая пробуждение сознания русской интеллигенции и 
«русских мальчиков» исторически закономерным, ведущим жизнь 
вперед, Достоевский показывал нереальность, историческую иллю
зорность проповеди личного «опрощения», «возврата» отказав
шейся от благ буржуазного прогресса, «опростившейся» личности 
в народную, мужицкую среду. «...Старания „опроститься", — писал 
Достоевский, — лишь одно только переряживание, невежливое 
даже к народу и вас унижающее. Вы слишком „сложны", чтоб 
опроститься, да и образование ваше не позволит вам стать му
жиком. Лучше мужика вознесите до вашей „осложненное™"» 
(25, 61). 
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«Мы должны преклониться перед народом, — разъяснял свою 
мысль писатель, — и ждать от него всего, и мысли и образа ( . . . ) . 
Но, с другой стороны, преклониться мы должны под одним лишь 
условием, и это sine qua non: чтоб народ и от нас принял 
многое из того, что мы принесли с собой. Не можем же мы совсем 
перед ним уничтожиться, и даже перед какой бы то ни было его 
правдой; наше пусть остается при нас, и мы не отдадим его ни 
за что на свете, даже, в крайнем случае, и за счастье соединения 
с народом. В противном случае пусть уж мы оба погибаем врознь» 
(22, 45). 

Из всех этих принципиально важных, дорогих для него идей 
Достоевский исходил в своей художнической работе. 

Достоевский считал не «одну», богатую и образованную, но 
«девять десятых» человечества, его трудящееся большинство под
линной, наиболее глубокой основой, ядром всей исторической 
жизни и культурного творчества. И в этом сказался его глубокий 
и искренний плебейский демократизм. И в то же время при всем 
своем восторженном преклонении перед народом и «народной 
правдой» Достоевский не призывает отрешиться от тысячелетних 
завоеваний культуры и цивилизации. Признавая в ищущей правды, 
мыслящей части общества свойственную ей национальную стихию, 
писатель не исключает ее из народа как целого, не противопо
ставляя ее последнему как явление ложное, антинациональное. 
В этом — важная грань, которая отделяет Достоевского от многих 
представителей реакционной мысли его времени. 

Уже Аполлон Григорьев в отличие от «старших» славянофилов 
не только не отрицал принципиального значения для современной 
ему литературы образа борющейся с самой собою, ищущей и реф
лектирующей личности, но именно путем анализа своей рефлексии, 
душевных метаний, «литературных и нравственных скитальчеств» 
Григорьев и как поэт, и как прозаик стремился художественно 
запечатлеть и выразительно представить биение пульса националь
ной жизни. Живая, чувствующая и думающая личность современ
ного мыслящего русского человека в ее неуспокоенности, внутрен
ней динамике, духовных взлетах и падениях обрела в изображении 
Григорьева значение национального типа. Самые критические 
статьи Григорьева получили благодаря этому характер своеобраз
ной лирической исповеди поколения, что придает им немалую долю 
свойственного им художественного очарования. А. И. Герцен в изо
бражении долгой и мучительной «одиссеи» своих духовных иска
ний, неразрывно связанной с исканиями русской и западноевро
пейской общественной мысли, в то же время постоянно (несмотря 
на все трудные, подчас неразрешимые вопросы, встававшие перед 
ним на каждом повороте его пути) устремленной к свободному 
будущему России и русского народа, стремился реализовать свое 
понимание живого нерва русской национальной жизни своей 
эпохи. По сходному (пути), при всем отличии общественно-поли-
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тического мировоззрения каждого из них от мировоззрения как 
Григорьева, так и Герцена, шел в своих романах Тургенев, ставив
ший неуклонно в центр каждого из них образ представителя пере
довой мыслящей личности, человека каждой из сменявшихся на 
его глазах фаз русской жизни, чтобы критически оценить его 
потенциальный «минимум» и «максимум» в свете реальных по
требностей и насущных требований национальной жизни. 

Этот образ предстает не в одном, а в нескольких различных (то 
близких друг другу определенными своими сторонами, то противо
положных другими) социально-исторических преломлениях и ва
риациях. Этот образ (или образы) в понимании романиста в своем 
движении, столкновении и борьбе с другими, второстепенными 
персонажами романа, в своем духовном «скитальчестве» (пользуясь 
выражением Григорьева) и своих нравственно-философских, иде
ологических построениях представляют реальную динамическую 
жизнь нации, запечатленную романистом в богатстве и многообра
зии ее наиболее сложных духовных проявлений. Причем важно 
учесть, что о духовной жизни русского общества, по убеждению 
Достоевского, нельзя судить, основываясь лишь на учете одних ее 
наиболее законченных, явных и отчетливых тенденций, уже отме
ченных другими романистами и получивших общественное призна
ние. Поэтому романист не только имеет право, но и обязан при 
изображении таких тенденций идти на своего рода «фантастиче
ское их додумывание» — созидание на их основе художественно 
впечатляющих (хотя и не являющихся в реальной жизни обычно в 
столь крайнем, заостренном виде) состояний, ситуаций и образов-
символов — персонажей, обнажающих эти тенденции и доводящих 
их до предельной логической ясности, отчетливости и завершен
ности («идея» персонажа, символы «двойничества», «подполья», 
«мечтательства», «случайного семейства», общественного «мура
вейника» и т. д.). 

Мысль о том, что его трагические герои, как и другие основные 
его персонажи, задумывались как образы глубоко национальные, 
многократно выражена романистом. Наиболее отчетливо и прямо 
эта идея сформулирована в речи о Пушкине, где Достоевский 
указал на тип «вечного искателя высшей идеи» (26, 76), «истори
ческого русского страдальца» (26, 137) как на центральный тип 
всей русской литературы и русской жизни, начиная с поэзии Пуш
кина и пушкинской эпохи. Русская история рукою Петра оторвала 
образованного русского человека от «почвы» — такова та общая 
формула, исходя из которой Достоевский пытается осветить здесь 
основное содержание своей эпохи. Но та же русская история вос
питала в «лучших» русских людях общественный и нравственный 
максимализм, устремленность не к одному своему, узко личному 
счастью, но к счастью, свободе и братству всех людей и народов — 
к «мировой гармонии». В свете этой идеи социально-нравственного 
максимализма как основного духовного завета, скрепляющего от-
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дельные разрозненные факты русской истории и литературы, они 
обретают, по Достоевскому, свой глубокий «пророческий» смысл. 
Главные герои произведений русских писателей, начиная с пуш
кинского Алеко и Онегина и кончая героями самого Достоевского, 
предстают в пушкинской речи в качестве героев и мучеников 
национальной истории, которые в своих сложных и трудных иска
ниях отражают потребность России и человечества в новой, народ
ной и общечеловеческой правде, огромную историческую слож
ность рождения и нарастания этой правды, завоевываемой упорны
ми усилиями, историческим опытом, но также и роковыми 
ошибками и заблуждениями поколений. 

Итак, герои Достоевского в понимании писателя, стоящего на 
вершине своего творческого развития, хотя и оторваны историче
ской судьбой от народа, но они и исторически связаны с ним, 
народны в своем нравственном максимализме и стремлении к 
правде. В своих духовных метаниях, борьбе, критицизме и неуспо
коенности, острой постановке основных вопросов человеческого 
бытия они выражают пафос русской национальной истории, ее 
тревожную устремленность к большим общечеловеческим идеалам, 
к воссоединению «лучших людей» русской интеллигенции с наро
дом. Воссоединение это должно сдвинуть русскую и мировую ис
торию с мертвой точки, помочь общему движению человечества к 
его светлому будущему. 

В каждом из своих романов, начиная с «Преступления и нака
зания», Достоевский стремится (следуя в известной мере примеру 
Тургенева-романиста) обрисовать исторически конкретную, совре
менную ступень развития русского общества, а также соответству
ющую фазу характерного для данного момента, по мнению писа
теля, идейного движения. В этом отношении романы Достоевского 
остро злободневны: в каждом из них действие приурочено к строго 
определенному моменту, и все искусство романиста-мыслителя, 
историка и психолога направлено в них на то, чтобы уловить и 
запечатлеть в единой, широкой картине быстро сменяющиеся 
черты времени, характерную для него, неповторимую окраску его 
социальной, умственной и нравственной физиономии, 

В то же время при всем различии рисуемых Достоевским-рома
нистом каждый раз моментов русской жизни их объединяет, в его 
понимании, одна общая трагическая черта. Несмотря на соверша
ющуюся в России его эпохи смену идей и поколений, наиболее 
глубоким фоном всей русской жизни остается, по Достоевскому, 
роковой отрыв образованного меньшинства, т. е. основной части 
представителей дворянского и городского, разночинного населения 
России от «почвы», т. е. народа, его правды и его идеалов. Истоки 
этого рокового отрыва образованных классов русского общества 
от народа и народной правды уходят в далекое прошлое: начало 
ему положил петровский переворот. И, несмотря на все изменения, 
произошедшие в русской жизни после Петра, и чрезвычайно уско-
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рившийся после реформы 1861 года темп ее бурного и лихорадоч
ного развития, как происходившие в прошлом, так и совершающи
еся ныне исторические перемены не устранили это основное по
следствие. Более того, именно в условиях пореформенной эпохи 
русской жизни, начавшегося после 1861 года нового этапа соци
ально-экономического и государственного развития страны проти
воположность между идеалами и стремлениями образованных клас
сов и вековечными идеалами народной России приняла особенно 
резкие, наглядные и очевидные формы. 

Вот почему, рисуя в каждом своем романе новую, очередную 
фазу в истории русского общества после 1861 года со всем харак
терным для нее неповторимым нравственно-психологическим кли
матом, идеями и поступками, Достоевский во всех своих романах 
неизменно возвращается к одной и той же, главной проблеме, 
которая составляет, в его понимании, вопрос вопросов, альфу и 
омегу всех вопросов настоящего и будущего. Этой проблемой для 
Достоевского является постоянный рост общественного индивиду
ализма и необходимость его преодоления. Ибо рост общественного 
разъединения и разобщения, появление новых — каждый раз все 
более тонких и сложных — форм общественного своекорыстия, 
индивидуализма, теорий, дающих право «одной девятой» части 
человечества беспрепятственно править остальными его «девятью 
десятыми» (22, 3 1 ; ср.: 24, 116), распоряжаясь их жизнью и мани
пулируя их волей по своему усмотрению, должен быть, по Досто
евскому, парализован, и единственным средством, которое может 
остановить этот процесс, является приобщение интеллигенции к 
народной правде, к любви и справедливости, воплощенным в пра
вославной вере и идеале общинного владения землей. Только они 
могут стать необходимой основой будущего братства всех людей, 
народов и стран, гармонической жизни всего братски объединив
шегося человечества. 

Но суровый суд, который писатель в своих романах и повестях 
совершает над своими мыслящими героями, происходящими из 
образованных классов, суд, творя который Достоевский стремится 
быть верным народной точке зрения и народному идеалу и который 
постоянно приводит его к выводу о том, что главная беда всех — 
даже лучших — людей русского интеллигентного (и полуинтелли
гентного) слоя состоит в том, что они оторваны от народной 
«почвы», составляет лишь один из аспектов освещения Достоевс
ким проблемы народности. 

Хотя центральные персонажи романов Достоевского, с точки 
зрения автора, оторваны от почвы — и это составляет последнюю 
причину их общественной и личной трагедии — оценка Достоев
ским его трагических героев этим не исчерпывается. Оторванные 
от почвы и брошенные в водоворот жизни большого города цент
ральные герои романов и повестей Достоевского в самом своем 
отрыве от народа сохраняют народно-национальное лицо, отража-
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ют в моральном и душевно-психологическом складе особые черты 
национального строя мыслей и национального характера, свойст
венного русскому человеку. 

Так, Раскольников (как и его семья, Дуня, а в известной мере 
и Свидригайлов, и Порфирий, и даже Мармеладов) — люди широ
кой души, гордые и страстные, склонные к великодушию, внутрен
не неуспокоенные, в самом падении своем не забывающие о правде. 
Грешники и страдальцы Мармеладов и Раскольников в самом грехе 
своем не теряют сознания своей греховности и не остаются глухи 
к голосу совести. Слова Дмитрия Карамазова: «Широк человек 
(.. .). Я бы сузил» (14, 100), — освещают ту скрытую глубинную 
национальную стихию, которая в понимании писателя своеобразно 
окрашивает характер каждого из них. И если Раскольников, совер
шив убийство, чувствует себя отрезанным ножницами от других 
людей, и это помогает ему воспринять нравственные уроки Сони 
и, отшатнувшись от самого себя, найти в своей душе силы для того, 
чтобы превратиться в будущем в нового человека, на своем лич
ном примере заново пережить миф о воскрешении евангельского 
Лазаря, то все эти душевные черты Раскольникова придают ему 
ореол народного мученика, через преступление, грех и страдание 
мучительным и трудным путем совершающего свое восхождение 
к самоотрицанию и самоосуждению, а через них — к нравствен
ному возрождению и к правде. 

Свойственный Раскольникову максимализм, его способность 
дойти до конца в добре и зле, в падении и требовательном, бес
страшном самоосуждении, накладывающие на его характер печать 
народности (недаром посредством своей фамилии Раскольнико-
вы — брат и сестра — связаны с воспоминаниями о расколе, 
историческими характерами протопопа Аввакума, боярыни Моро
зовой и их «гордых» единоверцев), сближает его характер и харак
тер другого героя Достоевского (не выдержавшего в отличие от 
Раскольникова нравственного искуса и не сумевшего духовно вос
стать после своего «падения») — «учителя» Алексея Ивановича из 
романа «Игрок» (1866). 

Если остальные европейские нации к середине XIX в. успели 
выработать прочный буржуазный порядок и соответствующую ему 
твердую шкалу жизненных и нравственных ценностей, то Россия 
еще не успела ее создать («Игрок»). И это образует, по Достоевс
кому, не только историческую слабость, но и историческую силу 
русской жизни и русского человека. Его нравственная физиономия 
не отвердела, а следовательно, не приобрела черты той закончен
ной определенности, которая хотя и отлила жизнь других народов 
в устоявшуюся историческую «форму», но вместе с тем сообщила 
ей печать статичности, мертвенности, односторонности. В русском 
человеке — хотя и.оторванном от «почвы» — при всей сложности 
и трагизме его исторического положения и его исканий Достоев
ский ценит в отличие от буржуазного — «западного» — откры-
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тость будущему, преобладание динамического начала, способность 
к изменению и развитию, придающие ему потенциальную неогра
ниченность, живую неисчерпаемость внутренних возможностей. 

Нравственный максимализм, способность дойти до конца не 
только в отрицании, но и в самоосуждении, отвечающие его пони
манию национального характера, Достоевский-художник акценти
рует и в персонажах романа «Идиот» (1868). В идеальном герое 
романа Мышкине здесь черты аристократа, потомка старинного 
русского дворянского рода неразрывно слиты с чертами юродивого, 
«блаженного», народного праведника. Причем национальными чер
тами отмечен здесь не только образ «князя Христа», Мышкина 
(родственного тютчевскому образу Христа, которой сошел «в эти 
темные селенья», «благословляя» русскую землю и населяющих ее 
людей), но и характер купеческого сына Рогожина, сжигаемого 
огнем неуемных, противоречивых страстей, и «гордой» красавицы 
Настасьи Филипповны, которую никакое богатство и «честное» 
имя не могут примирить с ее прошлым петербургской «камелии», 
наложницы Тоцкого, и толкующего Апокалипсис «добровольного 
шута» чиновника Лебедева, и бунтующего против несправедли
вости Бога атеиста Ипполита, и не менее «гордой», чем Настасья 
Филипповна, соперницы ее Аглаи (как и ряда более второстепен
ных лиц романа вплоть до генеральши Епанчиной с ее ребяческой 
наивностью и непосредственностью и не менее простодушного 
русского «бретера» Келлера). 

50-е—60-е годы XIX в. были в России годами усиленной дея
тельности в области собирания, изучения и издания памятников 
русского фольклора и древнерусской литературы. В это время 
появляются труды А. Н. Афанасьева, Ф. И. Буслаева, В . И . Д а л я , 
А. Н. Пыпина, Н. С. Тихонравова, П. А. Бессонова, П. И. Рыбни
кова и других ученых и публицистов, посвященные народознанию, 
фольклору, культуре, литературе и искусству Древней Руси. Ши
роко изучается русская история — не только политическая, но и 
гражданская; в журналистике 50—70-х годов ведется постоянное 
обсуждение вопросов русской поземельной общины, ее истории и 
современного состояния, крестьянского быта, истории, самозван-
чества, а также раскола и других народных бунтарских и еретичес
ких движений. Обострившийся в эти годы общий интерес к вопро
сам народной жизни в ее прошлом и настоящем способствовал 
углублению внимания также и Достоевского-художника, и мысли
теля к кругу проблем истории русской культуры и народознания в 
широком смысле слова. 

Одним из проявлений нового этапа в эволюции идей Достоевского, 
связанных с проблемами русской народности в ее философском и 
эстетическом выражении, явился в 60—70-х годах углубившийся его 
интерес к традициям древнерусской житийной литературы, духовному 
стиху, народным легендам и преданиям, особенно ясно обозначив
шийся у него со второй половины 60-х годов, но зародившийся, 
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по-видимому, уже ранее, — в период издания «Времени». В 1862 го
ду было опубликовано «Житие протопопа Аввакума», поразившее 
современников и оказавшее глубокое влияние на умы. Как «Житие» 
Аввакума, так и более старая, традиционная агиографическая и учи
тельная литература Древней Руси (знакомая писателю с детства), 
приковывает к себе в последний период творчества постоянное вни
мание Достоевского. Ее этический и проповеднический пафос, про
низывающая ее высокая требовательность к человеку, живое ощуще
ние красоты окружающего мира, постоянная пытливая постановка 
вопросов добра и зла произвели на писателя на всю жизнь неизгла
димое впечатление. В 1877 году Достоевский пишет, что в «рассказах 
про святые места», в историях мучеников, отшельников и подвижни
ков, знакомых простому русскому человеку с детства, по его твердому 
убеждению, «заключается для русского народа (...) нечто покаянное 
и очистительное»: слушая их, «даже худые, дрянные люди, барышни
ки и притеснители, получали нередко странное и неудержимое жела
ние идти странствовать, очиститься трудом, подвигом, исполнить 
давно данное обещание» (25, 215). 4 

Воздействие евангельской, житийной и народнопоэтической 
символики на творческое воображение писателя сказалось уже в 
«Преступлении и наказании». Не только рассказ о судьбе Марме-
ладова и его семьи пропитан здесь фольклорными и житийными 
ассоциациями, евангельские мотивы окружают также трагические 
образы Раскольникова и Сони — «убийцы и блудницы» (6, 2 5 1 — 
252). «Воскресение» Ракольникова сопряжено в романе, как уже 
отмечалось выше, с символически истолкованным мотивом воскре
шения Лазаря. Национально-фольклорное начало вносят в роман 
рассказ о целовании Раскольниковым земли, образы маляра Ми-
колки, добровольно берущего на себя (из желания «пострадать») 
ответственность за чужое преступление, и мещанина в чуйке, во
площающего в глазах убийцы Раскольникова грозный голос осуж
дающих его народной совести и народного суда. Наконец, в эпилоге 
романа воспоминания о начале истории человечества («временах 
Авраама и стад его» (6, 421)) и насыщенный апокалиптическими 
мотивами сон Раскольникова о грозящей людям — в случае победы 

4 Достоевский замечает здесь же о легендах и житийных рассказах из Четьи-
Миней: «Я сам в детстве еще слушал такие рассказы прежде еще, чем научился 
читать. Слышал я потом эти рассказы даже в острогах, у разбойников, и разбойники 
слушали и воздыхали. Эти рассказы передаются не по книгам, а заучились изустно» 
(25, 215). Ср. о роли народной символики и народного слова у Достоевского: 
Ветловская В. Е. 1) Литературные и фольклорные источники «Братьев Карамазо
вых» /'Достоевский и русские писатели. М., 1971. С. 325—354; 2) Поэтика романа 
«Братья Карамазовы». Л., 1977. С. 143—198; 15, 474—480; Лотман Л. М. Реализм 
русской литературы 60-х гг. XIX века. Л., 1974. С. 285—315; Селезнев Ю. В мире 
Достоевского. М., 1980. С. 322—361 (ср.: мои критические замечания об этом 
разделе работы Селезнева — Русская литература. 1981. № 4 . С. 45—50) . Ср. также 
работы Т. Б. Истоминой. 
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разъединяющего их индивидуалистического начала над началами 
Братства, Совести и Добра — истребительной моровой язве также 
способствуют созданию в романе особого фольклорно-символичес-
кого повествовательного пласта. 

В дальнейшем фольклорные, народнопоэтические ассоциации 
и мотивы (в сочетании с мотивами евангельскими и житийными) 
еще более глубоко входят в ткань той философской символики, 
постоянное присутствие которой столь характерно для искусства 
Достоевского-романиста в 70-е годы. В особенности это относится 
к романам «Бесы» (1870—1872), «Подросток» (1875) и «Братья 
Карамазовы». Не случайно им предшествовал замысел романа-
эпопеи «Житие великого грешника» (1869—1870), с идеей кото
рого так или иначе связаны все три названных романа. Централь
ный герой неосуществленного «Жития» — «Великий грешник» 
(через потерю веры и «падение» идущий трудным и мучительным 
путем к святости, на пути к которой ему приходится пройти через 
множество нравственных соблазнов и испытаний) становится для 
автора символом современного ему образованного русского чело
века, исследование социально-психологической и нравственной 
физиономии которого определяет основное содержание последних 
романов Достоевского. 

Несмотря на то что «Житие великого грешника» не было дове
дено Достоевским до конца, замысел его чрезвычайно существен для 
понимания Достоевским русской национальной темы, как писатель 
мыслил ее в романах 70-х годов. Особенно важно отметить, что 
главным в замысле «Жития» для автора была идея утверждения 
необходимости для современного человека вообще — и для совре
менного русского человека в особенности — пути сложного станов
ления, развития и движения. Мыслящий человек, согласно идее 
«Жития великого грешника», не может в современной России родить
ся «готовым». Он необходимо и закономерно должен пройти через 
цепь испытаний и соблазнов, должен узнать их, для того чтобы найти 
путь к нравственному освобождению от зла. Поэтому без «отрицания» 
невозможно достижение истины. Более того, зачастую потеря веры, 
«отрицание», «падение», грех через самоосуждение и искупление при
водят человека к постижению истины вернее, чем сохраненное им с 
детских лет наивное благочестие. Ибо самое «падение» является 
для богато одаренного человека часто ступенью на пути движения 
к истине, извращенной (а иногда и преступной) формой проявления 
внутреннего богатства его натуры, которая не может удовлетворить
ся пошлыми идеалами господствующего меньшинства и стихийно 
влечется к более достойным человека формам существования (хотя 
на этом пути русского человека подстерегают всевозможные — 
порою гибельные — шатания и заблуждения). 

О том, что путь «Великого грешника» через «падение» и «от
рицание» к истине мыслился Достоевским как путь глубоко наци
ональный, свидетельствует глава «Влас» в «Дневнике писателя» за 
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1873 г. В «Преступлении и наказании» Раскольников-ребенок со 
своим глубоким нравственным чувством противопоставлен ямщику 
Миколке, истязающему упавшую лошадь. Но Раскольников-убийца 
на другом этапе своего жизненного пути в какой-то мере оказыва
ется духовным «союзником» того же Миколки. Другими словами, 
Достоевский уже здесь выражает мысль, что Раскольников прояв
ляет как положительные, так и отрицательные потенции, которые 
могли развиться также в простом русском человеке, — способность 
дойти до конца и в своем нравственном безобразии, и в искании 
идеала. Эту же мысль раскрывает соотнесение замысла «Жития 
великого грешника» и главы «Влас». 

Отталкиваясь от образа некрасовского Власа (из одноименного 
стихотворения) и стремясь своим взором психолога постичь в 
единстве противоречивые черты некрасовского героя — бывшего 
разбойника и конокрада, ставшего позднее величавым и смиренным 
странником, собирающим деньги на строение Божьего храма, — 
Достоевский пытается истолковать образ Власа в духе той своей 
общей философско-мифологической концепции «жития» русского 
человека, которая лежала в основе замысла «Жития великого греш
ника». Герой рассказа Достоевского на этот раз — не «образован
ный русский человек в летах» (как в «Житии великого грешника»), 
а простой русский человек из народа, выросший в деревенской 
глуши. И однако его жизненный путь в общих своих контурах 
близок к пути героя «Жития». Человек могучих внутренних воз
можностей, исполненный духовной дерзости, способный дойти до 
последнего предела как в грехе и поругании традиционных народ
ных святынь, так и в безмерности своего покаяния, герой рассказа 
Достоевского осужден самой своей натурой на то, чтобы в сущест
вующих условиях жизни пройти через «безмерность» греха к безмер
ности самоосуждения, страдания и покаяния. Другого пути, по край
ней мере в современную ему эпоху, писатель для русского человека 
с его дерзким и могучим духовным максимализмом не видит. 

Концепцию русского национального характера, одинаково спо
собного к дерзкому «попиранью заветных святынь», но и к бес
страшному самоосуждению (концепцию, легшую в основу замысла 
«Жития Великого грешника» и полемической интерпретации, дан
ной на страницах «Дневника писателя» стихотворению Некрасова 
«Влас»), Достоевский развивает и в последних своих романах. 
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ЭПИСТОЛЯРНЫЕ МАТЕРИАЛЫ 

— 

М А Т Е Р И А Л Ы К Б И О Г Р А Ф И И ДОСТОЕВСКОГО. 
П И С Ь М О Н . Е . Г Л Е М Б О Ц К О Й К ДОСТОЕВСКОМУ 
(Публикация Н. Ф. Будановой и H. Н. Богданова, примечания 

H. Н. Богданова) 

Письмо H. Е. Глембоцкой к Достоевскому от 25 ноября 1879 го
да занимает исключительное место в изучении биографии писате
ля. В отношении некоторых сведений оно является единственным 
источником информации о родственниках писателя по отцовской 
линии. Вместе с тем парадоксальным образом текст этого письма 
до сих пор не опубликован полностью. Даже его фрагмент с весьма 
существенными купюрами и, увы, ошибками издан единствен
ный раз в знаменитой, но теперь уже малодоступной монографии 
М. В. Волоцкого «Хроника рода Достоевского». 1 Имеются основа
ния полагать, что М. В. Волоцкой не держал подлинник письма в 
руках, а использовал копию текста, выполненную А. А. Достоев
ским, который произвел все сокращения и явился виновником 
закравшихся ошибок. 

Нельзя сказать, что это письмо неизвестно специалистам. На
против, все утверждения о предках писателя по отцу восходят 
именно к нему. Более того, содержащаяся в нем информация была 
безоговорочно принята всеми, кто касался проблем биографии 
Достоевского. Удивительно, но в течение многих лет ни один из 
исследователей не попытался проверить достоверность изложен
ных там фактов. Только в начале 90-х годов XIX в. И.Л.Волгин 
отыскал ряд документальных свидетельств о деде писателя — свя
щеннике Андрее Достоевском, проливающих свет на личность 
последнего и отчасти заставляющих усомниться в справедливости 
некоторых свидетельств H. Е. Глембоцкой. Вообще говоря, рас
сматриваемое письмо рождает больше вопросов, чем ответов. Тем 
более необходима полная публикация его текста для дальнейшего 
изучения проблемы. 

1 Волоцкой М. В. Хроника рода Достоевского (1506—1933). М., 1933. С. 4 4 — 
45. 
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Следует особо отметить, что неизвестной остается и реакция на 
письмо самого Достоевского. 

Подлинник письма Глембоцкой ныне хранится в Отделе руко
писей Института русской литературы РАН (Пушкинский дом) в 
С.-Петербурге (шифр хранения 29675 ССХІ 63). Письмо написано 
чернилами на листе синей бумаги хорошего качества. Почерк везде 
ровный, хорошего навыка, строчки заполняют практически всю 
поверхность письма. Кое-где имеют место незначительные ошибки 
орфографического и пунктуационного характера. 2 Написание 
окончания фамилий приведено в соответствие с современными 
нормами. 

Не располагая, разумеется, домашним адресом Достоевского, 
автор направляет свое послание в редакцию журнала «Отечест
венные записки», где в 1875 году был опубликован «Подросток». 
На конверте два штемпеля: один — об отправлении с Ободовской 
почтовой станции 29 ноября 1879 года, два других — о получении 
в Петербурге 2 и 3 декабря 1879 года. Таким образом, Достоевский 
мог познакомиться с письмом только в начале декабря. 

М. Жабокрич 
25 ноября 1879 г. 

Милостивый Государь, 
Феодор Михайлович! 

Совершенно случайно я узнала о существовании фамилии До
стоевский, и именно фамилии той, которая так близка по родству 
мне. Вы, многоуважаемый Феодор Михайлович, по всей вероятно
сти удивитесь случайному моему открытию; но это факт! Факт, в 
котором я разубедиться не могу: увидя как-то Ваш портрет 3 и узнав, 
чей Вы сын, я теперь совершенно убедилась, что Вы мне не чуждый 
человек, а очень близкий родич, именно двоюродный брат. Минуту 
терпения! Выслушайте меня. Вот моя родословная: я дочь Евфимия 
Лимановского, посватавшего одну из шести дочерей деда Вашего, 
протоиерея г. Брацлавля 4 Подольской губернии Андрея Достоев-

2 Это важно, поскольку другая двоюродная сестра писателя по отцу — Олим
пиада Ивановна Черняк, в замужестве Войнарская, была неграмотна (см.: РФ, ф. 102, 
ДП-7, № 146, 1895, л. 317—318). 

3 H. Е. Глембоцкая могла видеть портрет Достоевского в журнале «Нива» (1878. 
№ 1) (указание Г. Ф. Коган). Свидетельство о портретном сходстве весьма интерес
но, поскольку иконография этих родственников писателя практически неизвестна. 
По нашему субъективному мнению, на Достоевского в семипалатинский период его 
жизни был в молодости очень похож внук О. И. Черняк Ф. Г. Добржанский (см.: 
Природа. 1991. № 3 . С. 80). 

4 Ныне поселок городского типа Брацлав Винницкой области (Украина). При
водим его название так, как оно дано автором письма. 
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ского. 5 Опишу состав этой семьи подробнее: у деда Вашего было 
шесть дочерей: Анна, Фотина, Констанция, 6 Фекла, Мария и Лу
керья — моя мать и два сына: Лев и Михаил — Ваш отец. При 
жизни нашего деда три дочери его вышли замуж: Анна за священ
ника Гутовского, Фотина за военного (фамилии которого не 
помню) и Констанция за управляющего Соколовского, остальные 
же дочери перешли под попечение дяди нашего, священника с. Вой-
товец 7 Льва Достоевского и впоследствии вышли замуж: Мария за 
священника Гузикевича, 8 Фекла за священника Черняка 9 и Лу-

5 Как уже отмечалось всеми специалистами, этот факт был признан безогово
рочно. Однако сейчас можно считать твердо установленным лишь то, что в 1781 году 
Андрей Достоевский был униатским священником с. Войтовцы, Немировского 
ключа Брацлавского воеводства (установлено И. Л. Волгиным, см.: Труды комитета 
для историко-статистического описания Подольской епархии. Каменец-Подольк, 
1889. Вып. 4. С. 198; Волгин И. Л. Родиться в России. М., 1991. С. 34—48). Его 
избранию на этот пост предшествовала шумная история с разгромом в Войтовцах 
православной церкви осенью 1780 года (см.: КояловичМ.О. История воссоеди
нения западнорусских униатов. Минск, 1999. С. 169—175). Несомненно, что после 
2-го раздела Польши и присоединения Подолии к России в 1793 году А. Достоевский 
принял православие, поскольку уже в 1802 году оба его сына учились в православной 
шаргородской семинарии (см.: Федоренко Б. В. О неясном в жизнеописании 
М. А. Достоевского // Достоевский и мировая культура. М., 1994. Вып. 3. С. 21—22; 
см. также: ЦГИА (Москва), ф. 433, оп. 30, ед. хр. ПО, л. 12, 12 об.). В 1796— 
1797 годах одним из благочинных Брашіавского уезда был Андреи Достомский 
(установлено И.Л.Волгиным; ср.: Подольские епархиальные ведомости. 1873. 
Вып. 12. С. 422). Согласимся с И.Л.Волгиным, что скорее всего — это Андрей 
Достоевский — дед писателя. Благочиние А. Достомского включало с. Бортники, 
Васышковцы, Забужье, Бушинка, Шелудки, Остапковцы, Волчек, Райгород, Соко-
лец, Печеру и Даньковка, все они имеются на современной карте Винницкой 
области. Интересно, что с. Войтовцы в состав этого благочинного округа не входило. 
Более документальных сведений об А. Достоевском пока не разыскано, однако он 
не мог быть протоиереем Брацлавского православного собора Успения Богоматери 
после 1803 года (см.: Григоренко Г. Город Бращіав и его храмы. Каменец-Подольск, 
1896. С. 1—19). 

6 Многократно обращалось внимание на тот факт, что имя Констанция отсут
ствует в православных святцах и так назвать свою дочь мог только униатский 
священник. А. Достоевский и был таковым до «воссоединения западнорусских 
униатов» с православной церковью. 

7 И. Л. Волгин считает закономерным, что сын унаследовал приход своего отца, 
однако напомним, что уже в 1796 году А.Достоевского в Войтовцах не было. 

8 У М. В. Волоцкого везде неправильно — Гузиневича, вероятно, от описки при 
копировании оригинала (см.: Волоцкой М. В. Хроника рода Достоевского. С. 4 4 — 
62). Это свидетельство H. Е. Глембоцкой противоречит фактам, излагаемым в вос
поминаниях А. М. Достоевским (см.: Волоцкой М. В. Хроника рода Достоевского. 
С. 43) . Объяснение М. В. Волоцким возникшего противоречия (повторный брак) не 
может быть признано убедительным (см.: Волоцкой М. В. Хроника рода Достоев
ского. С. 4 3 — 4 4 , 61). Однако исследователь, видимо, стремился сохранить в пол
ноте весь имеющийся у него материал. 

9 Несомненно, Ивана Черняка, священника с. Дашев Липовецкого уезда Киев
ской губ. Некоторая часть сведений по этому вопросу была получена от прямого 
потомка по этой линии — генетика Ф. Г. Добржанского (см.: Волоцкой М. В. Хро
ника рода Достоевского. С. 61—64, К сожалению, эта часть материала у М. В. Во
лоцкого содержит множество неточностей). Сейчас линия потомков Ивана и Феклы 
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керья — моя мать — за чиновника Лимановского. Отец же Ваш, 
Михаил Андреевич Достоевский при жизни еще отца уехал в 
Петербург 1 0 и, как мне говорила моя мать (Ваша тетя), служил там 
доктором. Мой отец служил в Каменец-Подольске чиновником, 
вскорости умер и оставил меня с матерью в крайней бедности (мне 
было тогда 7 лет). Мы переехали в Винницу поближе к родным и 
жили с одного лишь скудного пенсиона отца и с податков родных. 1 1 

Перед смертью матери я вышла замуж за сельского диакона Глем-
боцкого; но увы! Жила с ним не долго: он скоро умер; 1 2 со смертью 
его я лишилась последней поддержки моей жизни, я осталась без 
куска хлеба, и если бы добрые люди не дали бы мне должности 
просфирни при сельской церкви, которая гарантирована 15-руб
левым содержанием в год, то хоть по миру ступай с сумой. Но 
нашлись злые люди в свою очередь, которые згрызли меня несчаст
ную вдову и с этой службы, отобрали от меня и эти последние 
крохи, это скудное пропитание, и я теперь осталась без всяких 
средств к жизни. Слыву в местечке как приживалка, нахлебница, 
попрошайка... 

Одного прошу Вас, высокоуважаемый брат, помогите! Помогите 
немногим, вышлите мне, несчастной, хоть на хлеб. Бог не оставит 
Вас, теплые молитвы к нему о Вашем здоровье будут всегда на моих 
устах ! 

Ваша двоюродная сестра, вдова Надежда Глембоцкая. 
Адрес: через Ободовскую почтовую станцию Подольской губер

нии, Ольгопольского уезда в м. Жабокрич. Вдове Надежде Глем-
боцкой. 

Черняков, у которых было 10 детей (см.: Киевские епархиальные ведомости. 1884. 
Вып. 23. С. 1056—1058), является самой разработанной. Мужские представители 
рода были здесь в подавляющем большинстве провинциальными священниками, 
женщины могли не знать грамоты (см.: Богданов H. Н. Его родословная // Природа. 
2000. №12 . С. 65—67). Шестеро внуков Ф. Г. Добржанского ныне проживают в 
США и носят фамилию Ко (Сое). Никто из них не говорит по-русски. 

1 0 Разумеется, в Москву! Как справедливо заметил И. Л. Волгин, H. Е. Глембоц
кая ничего не пишет о семейном скандале, по версии Л. Ф. Достоевской, будто бы 
разыгравшемся в этот момент в семье. Подробнее об этом см.: Волгин И. Л. Родиться 
в России. С. 30—48. 

1 1 При публикации у М. В. Волоцкого это предложение почему-то было купи
ровано, между тем оно содержит важные сведения о месте жительства родственни
ков писателя на Украине. Думается, что переезд из Каменец-Подольска был осу
ществлен именно к материнской родне H. Е. Глембоцкой, т. е. родне Достоевского 
по отцу. Находящиеся в очень стесненных денежных обстоятельствах Черняки и 
Войнарские вряд ли могли оказать сколько-нибудь серьезную материальную под
держку. Положение других родственников едва ли было лучшим. 

1 2 Здесь обрывается текст публикации в книге М. В. Волоцкого. 
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С. А . И П А Т О В А 

Д О С Т О Е В С К И Й , Л Е С К О В И Ю. Д. ЗАСЕЦКАЯ : 
С П О Р О Р Е Д С Т О К И З М Е 

(Письма Ю. Д. Засецкой к Достоевскому) 

Так вышло, что достаточно мимолетная проповедническая дея
тельность в России в середине 1870-х годов английского пастора 
Гренвиля Редстока (1833—1913) в большой степени получила ши
рокую известность благодаря публикациям противников этого но
воявленного апостола и завезенного им религиозного инакомыслия, 
нежели выступлениям его русских друзей и последователей, кото
рые, как заметил Н.С .Лесков , «восхищались им втихомолку». 1 

В число ближайших и непосредственных последователей учения 
Редстока входили титулованные особы, приближенные царского 
двора, что придало этому сектантскому движению характер отнюдь 
не безобидного уклонения от православия, напомнившего многим 
эпоху Александровского масонства. Некоторые имена были особен
но на слуху: барон M. М. Корф (гофмейстер), граф А. П. Бобрин-
ский (министр путей сообщения в 1871—1874 годах), графиня 
Е. И. Шувалова (жена графа П. А. Шувалова, посла в Англии в 
1874—1879 годах), княжна M. М. Дондукова-Корсакова, княгиня 
Н. Ливен, Е. И. Черткова (урожд. графиня Чернышева-Кругликова, 
мать секретаря Л. Толстого), княгини К. Голицына и В. Ф. Гагари
на, дипломат и государственный деятель Ф. Г. Тернер, полковник в 
отставке В. А. Пашков, один из богатейших людей России, в даль
нейшем глава так называемых пашковцев (русских редстокистов), 
общественная деятельница М. Г. Пейкер, а также дочь поэта-парти
зана наполеоновских войн Дениса Васильевича Давыдова, учреди
тельница первого в России Ночлежного приюта, известная филант
ропка и менее известная писательница и переводчица Юлия Дени
совна Засецкая (?—1883), друг, собеседница и корреспондентка 
Достоевского и Лескова. В письмах к каждому из них как своему 
конфиденту она не раз излагала суть своего вероисповедания и 
причины, побудившие ее выйти из православия и обратиться в ред-
стокизм, вероучение, имеющее сходство с евангелическим христи
анством англиканского типа. Тщетно и каждый по-своему пытались 
они убедить Засецкую, фигуру не случайную в жизненном мире как 
Лескова, так и Достоевского, в ошибочности ее прозелитизма. 

«Семидесятые годы, — пишет Г. В. Флоровский, — были вре
менем острого религиозно-моралистического возбуждения, на вер
хах и в низах сразу», а проповедь Редстока «была типичная про-

1 Лесков Н. С. Великосветский раскол: Лорд Редсток и его последователи: 
Очерк современного религиозного движения в петербургском обществе. 2-е изд. 
СПб., 1877. С. 2; 1-е изд.: М., 1877 (впервые: Православное обозрение. 1876. 
Сентябрь—октябрь; 1877. Февраль). 
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поведь „обращения" или „возрождения" («геѵіѵаі»), „пробуждение" 
сердца, „оправдание верою", возбуждение добрых христианских 
чувств. Сам Редсток всего больше сочувствовал, кажется, Plymo-
uth-Brothers. Очень ценил Гион (Эжен Гюйон. — С. И.) и Ю. Штил-
линга, имел апокалиптические предчувствия». 2 В 1876 году были 
основаны «Общество друзей лорда Редстока», организованное, ве
роятно, самой Засецкой, и «Общество поощрения духовно-нравст
венного чтения» (председатель — M. М. Корф), через которое, 
вплоть до его запрещения в 1884 году, осуществлялась издательская 
и филантропическая деятельность приверженцев нового учения. 
«Это было в стиле прежних „библейских обществ", — продолжает 
Флоровский, — но кое-что привзошло сюда и от „хождения в 
народ", и очень ярко был выражен филантропический мотив (напр., 
посещение тюрем и чтение Св. Писания заключенным). Не случай
но были теперь переизданы для распространения разные брошюры, 
русские и переводные, изданные в Александровское время». 3 

Несмотря на то что основная аудитория проповедей Редстока, 
настойчиво и аккуратно проходивших в великопостные дни в те
чение четырех зим в Петербурге (1874—1877), ограничилась сто
личным великосветским обществом (его визит в Москву в 1876 году 
не вызвал такого резонанса, как в Петербурге и успеха лорду не 
принес), слух о каком-то новом христианском вероучении, име
нуемом в обиходе «великосветский раскол», получил повсемест
ную огласку. Особую роль в этом, по мнению Лескова, сыграл один 
«гражданский журнал» («Гражданин». — С. # . ) , который «посвя
тил Редстоку так много внимания, что значение этого человека 
сразу возвысилось»; это издание «в течение трех зим ретиво высле
живало, где обращался Редсток, и всюду слало ему резкие укоризны 
за совращение наших великосветских людей из православия в свой 
особенный, редстоковский раскол или ересь; но о самой этой ереси, 
о ее существе и задачах это наблюдательное издание ничего не 
открыло». 4 Действительно, «Гражданин» одним из первых ввел эту 
тему в журналистский обиход. Однако Редсток и его успех в 
обществе активно обсуждались и другими периодическими издани
ями, поделившимися в основном на два лагеря: сочувствующих и 
гонителей («Православное обозрение», «Церковно-общественный 
вестник», «Новое время»). 5 

О редстокизме писали многие: князь В. П. Мещерский, калязин-
ский священник И. С. Беллюстин, Лесков, Достоевский, Л. Н. Тол
стой, Ф.Г.Тернер, А. А. Половцов, А. С. Пругавин, Г. В .Флоров-

2 Флоровский Г., прот. Пути русского богословия. Paris, 1988. С. 401 . 
3 Там же. С. 402. См. также: Половцов А. А. Дневник государственного секре

таря: В 2 т. T. 1: 1883—1886 гг. М., 1966. С. 500, 510. 
4 Лесков Н. С. Великосветский раскол. С. 3—4. 
5 См. об этом: Майорова О. Е. Лесков о суворинском «Новом времени» (1876— 

1880) // Неизданный Лесков (Лит. наследство). М., 2000. Т. 101. Кн. 2. С. 172—173. 
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ский и др.; степень его осмысления, характер и направление вдох
новленных им выступлений неоднороден, но в основном преобла
дала критическая оценка и поверхностного, неумного содержания 
редстоковских проповедей, и нелепых форм поклонения апостолу 
этого нововерия, и сектантского характера движения, и тех рос
сийских социальных условий, при которых стало возможно его 
распространение исключительно в великосветских кругах, а также 
равнодушия и слабости православного духовенства в предписанных 
ему пастырских обязанностях. Однако у каждого был свой поворот 
темы. Для Мещерского редстокизм — это еретическое уклонение 
от православия. Для Беллюстина — это следствие ненормального 
положения в русской церкви. В такой трактовке редстокизма к 
нему примыкает Лесков. Но для него это еще и разобщение знати 
с народом, в этом пункте Лесков совпадает с Достоевским, который 
переносит центр тяжести вины лишь на само образованное общест
во, утерявшее связь с «почвой», т. е. с народом и его религиозной 
верой; это «обособление», по Достоевскому, является следствием 
«неверия в духовные силы народа» (25, 10). 

Что касается восхищения Редстоком его прозелитствующих по
следователей и друзей из титулованной знати, то, действительно, 
оно осталось втуне и за пределы частной переписки и мемуаров не 
вышло, если бы не книга Лескова «Великосветский раскол», в ко
торой были обильно использованы сведения о лорде из обширного 
конфиденциального письма Засецкой к Лескову, не предпо
лагавшей их обнародования. Публикуемые ниже письма к Достоев
скому «старостихи редстоковской церкви в России» (как уважи
тельно прозвал ее Лесков), безусловно, были для него, помимо 
личных впечатлений, источником сведений и о самом учении, и 
о его главе, изложенных в трех статьях писателя по этому поводу. 6 

Эти письма проясняют не только позицию самой Засецкой по части 
предпочтенного ею вероисповедания, но и в какой-то мере помога
ют реконструировать содержание их постоянных религиозных спо
ров, а также аргументы Достоевского, увидевшего в частном случае 
своей корреспондентки проблему русского общества в целом. 

Близкое знакомство Засецкой с лордом Редстоком состоялось 
в Англии, по-видимому, в начале 1870-х годов и произвело на нее 
неизгладимое впечатление. Она вернулась в Россию и пожертвовала 
значительную сумму денег, чтобы обустроить Ночлежный приют, 
ставший вскоре известным прибежищем для петербургских бездом
ных. Доход от литературных занятий, главным образом переводов 
протестантских авторов, Засецкая тратила на поддержание своего 
Ночлежного приюта. Ее перу принадлежат религиозно-назидатель-

6 См.: «Лорд Редсток» (мартовский выпуск «Дневника писателя» за 1876 год — 
22, 9 8 — 9 9 ) , «Миражи. Штунда и редстокисты» («Дневник писателя», январь 
1877 года — 25, 9—12) , «Ответ анониму» (Dubia; Гражданин. 1874. 4 марта. № 9 — 
3 0 2 , 22—24) . 
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ная книга «Часы досуга», вероятно, переложение молитв протес
тантского пастора Эжена Берсье («Дамские молитвы»), однако 
большую литературную известность Засецкая снискала как пере
водчица сочинений английского протестантского религиозного пи
сателя и проповедника-нонконформиста ХѴІІв. Джона Беньяна, 
весьма популярного автора среди редстокистов. 7 «Благодарю вас от 
души, — писала она Лескову, скорее всего, в начале 1878 года, — 
за ваши хлопоты о моей книге. Вы спасаете мой Приют и спо
собствуете спасти много людей от холода и голода, и, быть может, 
от самоубийства». 8 

Согласно воспоминаниям Анны Григорьевны, знакомство До
стоевского с Засецкой относится к 1873 году: «Она только что 
основала тогда первый в Петербурге ночлежный дом (по 2-й роте 
Измайловского полка) и чрез секретаря редакции „Гражданина" 
пригласила Федора Михайловича в назначенный час осмотреть 
устроенное ею убежище для бездомных. Ю. Д. Засецкая была ред-
стокистка, и Федор Михайлович, по ее приглашению, несколько 
раз присутствовал при духовных беседах лорда Редстока и других 
выдающихся проповедников этого учения. Федор Михайлович 
очень ценил ум и необычайную доброту Ю. Д. Засецкой, часто ее 
навещал и с нею переписывался. Она тоже бывала у нас, и я с нею 
сошлась, как с очень доброю и милою женщиной, выразившею ко 
мне при кончине моего мужа много участия в моем горе». И далее: 
«Любил Федор Михайлович бывать у Юлии Денисовны Засец
кой (...) и постоянно вел с нею горячие, хотя и дружеские, споры 
по поводу ее религиозных убеждений». 9 

7 БеньянДж. Путь пилигрима. Духовная война. СПб., 1878. Экземпляр книги с 
дарственной надписью Засецкой имелся в библиотеке Достоевского (см.: Гросс
ман Л. П. Семинарий по Достоевскому: Материалы, библиография и комментарий. 
М.; Пг., 1922. С. 22); первый русский перевод этой любимой русскими масонами 
книги был издан в типографской компании Н. И. Новикова (1782), над переводом 
третьего издания трудился, вероятно, сам А. Ф. Лабзин, возобновивший в начале 
века издательские традиции московских масонов (1819). Скорее всего, ей же («даме 
из петербургского high-life'a», указывает Лесков) принадлежит перевод протестант
ского молитвенника французского проповедника Эжена Берсье, опубликованный в 
приложении к книге Лескова «Великосветский раскол» (С. 1—26 2-й паг.). Вполне 
вероятно, что два издания проповедей Берсье, не уступавшего Редстоку в популяр
ности у петербургских дам, оказались в библиотеке Достоевского не без участия 
Засецкой (см.: 27, 49, 331). Кроме того, Засецкая подарила писателю «Господа 
нашего Иисуса Христа Новый Завет» (Лондон, 1869), снабдив книгу дарственной 
надписью: «Федору Михайловичу Достоевскому от Засецкой 14-го октября 1878» 
(хранится в библиотеке Пушкинского Дома. Шифр: 31 2/35). 

8 РО ИРЛИ, ф. 612, № 252, л. 7 (письмо не датировано). 
9 Достоевская А. Г Воспоминания. М., 1971. С. 255, 357; см. также: С. 389. 

В. А. Викторович на основании даты официального открытия Ночлежного дома 
25 марта 1873 года уточняет датировку Анны Григорьевны: «Марта незадолго до 
или сразу после 25» (см.: Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского: В 3 т. 
Т. 2: 1865—1874. СПб., 1994. С. 363). К этому же времени Викторович относит и 
получение писателем ее визитной карточки, что, учитывая надпись о свободном 

412 
lib.pushkinskijdom.ru



Именно Засецкая, по сообщению Лескова, полученному от нее 
самой, как и все сведения о пасторе, использованные им в книге 
«Великосветский раскол», зимой 1873/74 года пригласила Редсто
ка, давнего своего знакомого по Лондону, в Петербург. 1 0 

Суть его вероучения проста и имеет много сходного с протес
тантством облегченного типа. Главным пунктом редстокизма явля
ется оправдание человека верой в искупительную смерть Иисуса 
Христа. Согласно Редстоку, «кого вера во Христа перерождает в 
нового человека, тот может быть уверенным, что его добрые дела 
угодны Богу»; добрые дела не могут искупить грехи человека и 
являются лишь выражением его «глубокой любви за полученное 
спасение Его кровию». 1 1 Редстокист Ф. Г. Тернер, порвавший впо
следствии с редсток-пашковским движением, сошедшим, по его 
мнению, с общехристианской почвы, писал, что Редсток «считал 
своей задачей возбуждение христианского чувства вообще», он 
полагал «необходимым прежде всего, чтобы каждый христианин 
сознательно предал себя Христу» и испытал душевный перелом, 
именно это Редсток «считал необходимым освежить в современных 
христианах, к какому бы вероисповеданию они ни принадлежали». 1 2 

Проповедь нового вероучителя, по мнению Лескова, была по
месью нескольких протестантских положений с доморощенными 
сумбурными мнениями об оправдании и исподволь наводила на 
мысль, что «восточная церковь держится кое-чего противного 
будто бы духу истинного христианства». Редсток научал своих 
слушательниц «не призывать в молитве Деву Марию и святых», не 
стращал муками ада, коль скоро они уже спаслись, а также быть 
добрыми и «служить меньшим братьям». 1 3 

И хотя учение нового и достаточно случайного харизматика, по 
отзывам даже самих учеников и приверженцев не слишком умного 
и не язычного, не отличалось ни новизной, ни глубиной мысли, тем 

посещении Приюта, звучит вполне убедительно, однако приведенный здесь адрес 
Засецкой и архивное нахождение карточки вместе с другим письмом корреспон
дентки, по содержанию-явно не марта 1873 года, в отдельной папке, надписанной 
рукой Анны Григорьевны (публикуется в конце подборки), расширяют границы 
датировки до осени 1877 года, когда Засецкая еще жила по адресу, указанному 
в визитке: Невский пр., д. 88, кв. 101 (свидетельство о ее местожительстве имеется 
в кн.: Лесков А. Жизнь Николая Лескова: По его личным, семейным и несемейным 
записям и памятям: В 2 т. М., 1984. Т. 2. С. 88). 

1 0 М. Джоунс полагает, что Редсток «был приглашен в Россию русской знатной 
дамой (вероятно, княгиней Ливен), которая повстречалась с ним на его проповеди 
во Франции» (Jones M. Dostoevsky, Zasetskaya, and Radstokizm // Oxford Slavonic 
Papers. N e w séries. Oxford, 1994. Vol. 27. P. 109). Помимо очевидных достоинств 
этой превосходной статьи отмечу ее оснащенность обширной библиографией, вклю
чая зарубежную, посвященную теме религиозных уклонений у русской аристокра
тии, в частности редстокизму и пашковскому движению, а также интересу русских 
писателей к этой теме. 

11 Лесков Н. С. Великосветский раскол. С. 144—145. 
1 2 Тернер Ф. Г. Воспоминания жизни. СПб., 1910. С. 341. 
1 3 Лесков Н. С. Великосветский раскол. С. 165—166, 114—115. 
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не менее в петербургских салонах и гостиных возникла своего рода 
мода на Редстока, что многим, учитывая «изумительную скудость» 
его средств (Лесков), казалось необъяснимым. 28 марта 1876 года 
графиня А. А. Толстая на вопрос Л. Н. Толстого о впечатлении, про
изведенном на нее Редстоком, писала: «...очень люблю его за не
обыкновенную его цельность и любовь. Он совершенно предан од
ному делу и идет своей дорогой (. . .) . Он милый, добрейший сектант, 
сам не понимающий многого и наивно не подозревающий, как во 
многом он удаляется даже от евангельской истины. Природу чело
веческую он вовсе не знает и даже не обращает на нее внимания, 
потому что по его системе каждый человек может в одну секунду 
развязаться со своими страстями и дурными наклонностями только 
по одному желанию идти за Спасителем (. . . ) . Вот его слабая сторо
на. Затем преданность его Христу — теплота и искренность неизме
римая. Он здесь прозвучал, как колокол, и разбудил многих, никогда 
не помышлявших прежде о Христе и спасении, но из других сделал 
совершенных карикатур духовных, что, впрочем, не его вина. Его 
здесь и слишком возвышали, и слишком бранили. Я почти никогда 
не ездила слушать его публичных проповедей, но любила с ним 
разговаривать наедине или с немногими близкими, греясь его теп
лотой и избегая всяких догматических вопросов. Думаю, что я из 
немногих, судивших его беспристрастно». 1 4 Толстой, возможно, 
использует эти сведения в романе «Анна Каренина» и делает Алек
сея Александровича Каренина и графиню Лидию Ивановну редсто-
кистами (часть7, гл.21—22). «Все любовались и удивлялись, — 
пишет А. А. Толстая по выходе этих глав романа, — как вы отлично 
и верно схватили тип тех последователей и обожательниц Радстока, 
которые, не поняв сущности его (и без того неполного) учения, 
исковеркали и себя, и религию до невозможности». 1 5 

Репутация новоявленного апостола «могла бы очень скоро 
пасть, — пишет Лесков, если бы не было при нем горячей, пла
менной и фанатически ему преданной женщины (Засецкой. — 
С. И.) (. . .). Его успех должен быть приписан не столько ему, как 
этой энергичной женщине. Она не только собирала ему аудиторию, 
но она маскировала скуку его бесед своим кипучим оживлением; 
она страдала за него, видя как из него не летит выспрь крылатое 
слово; страдала за слушателей, наконец, за саму себя и на другой 
день опять верстала людей в слушатели, уверяла всех и себя саму, 
что это было хорошо, и такими неутомимыми усилиями ввела в 
моду Редстока, которому без нее здесь не было бы никакого хода 
и значения». 1 6 Лесков, коварно упоминая о Засецкой, как о «глав
нейшей из редстокисток», чьими стараниями этот «великосветский 

1 4 Толстовский музей. T. 1: Переписка Л.Н.Толстого с гр. А . А . Т о л с т о й . 
1857—1903. СПб., 1911. С. 267—268. 

1 5 Там же. С. 284 (письмо от 22 мая 1877 года). 
16 Лесков Н. С. Великосветский раскол. С. 164. 
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раскол» укоренился в России, истинную причину возникшего но-
воверия видит в другом: ее «некоторые считают главною виновни
цею всего нынешнего религиозного движения в большом свете. Это 
напрасно ( . . . ) . Добрые и несомненно благонамеренные русские 
люди, разочарованные в участливости своего духовенства, искали 
в протестантской приходской жизни примера (. . .) . В числе вели
косветских женщин, уязвленных жаждою христианской жизнедея
тельности и получивших самое превратное понятие о православии, 
появилась и та энергическая женщина». 1 7 И далее: «Женщине этой 
все обрядовое и внешнее представлялось совершенно излишним: ей 
хотелось прямо попасть в самую сущность христианства, о котором 
она, по собственным ее словам, размышляла еще в детстве, но 
которого совсем не находила в России», где, как ей казалось, «ни 
Бога, ни христианства не понимают». Лесков задается вопросом, 
«чем успокоил ее этот немудрый человек?», почему «русская по 
природе и даже против воли своей, совершенно русская по складу 
ума и по характеру, она не сумела почувствовать русским сердцем 
всей теплоты и простоты русской веры», и здесь же дает ответ: «Он 
действовал на нее не своими талантами, и даже не особенностями 
учения, а чувством своей религиозной задушевности»; в ней «му
чительная неудовлетворенность и поиски живой веры продолжа
лись до тех пор, пока она не встретилась с Редстоком, в учении 
которого нашла искомое ею христианство». 1 8 Из письма Засецкой 
Лескову от 14 июня 1876 года: «Нет, Николай Семенович, я ему 
только отдаю должное. В нем дышит Дух Святой, дух истины, 
чистоты — чувствуется что-то неземное, когда близко его знаешь. 
Если я его не называю своим идеалом, то это потому, что, увы, во 
мне еще много земного, и его чистота, постоянное созерцание 
небесного смущают дух мой. По духовному моему существу я 
стремлюсь слушать его и поучаться у него, а по земному хочется 
скрыться от него». 1 9 Историю «религиозных коловращений» Засец
кой, имея в виду ее отторжение от православия, Лесков считал не 
только «интересной и назидательной», но и типичной для «алчу
щих и жаждущих» из верхов в 1870—1880-х годах. 

В дневниковой записи от 15 декабря 1890 года государственный 
секретарь А. А. Половцов описал свою светскую знакомую, убежден
ную редстокистку княгиню В. Ф. Гагарину: «...не удовлетворясь фор
мами православия с свойственными ему преувеличениями в обрядной, 
внешней стороне и недостаточностью нравственного содержания как 
в самих правилах церкви, так в особенности в личностях ее предста
вителей, Вера Федоровна всецело отдалась учению, инициатором 
коего в России был некий лорд Редсток, но которое, не будучи 
облачено в строгую систему, представляется чем-то вроде русского 

" Там же. С. 268—275 . 
18 Там же. С. 280—284 . 
19 РО ИРЛИ, ф. 612 , № 252, л . 5. 
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протестантизма, о подробностях этого учения не могу говорить, не 
зная их, но из разговоров с Гагариною, которая несравненно умнее, 
чем ее единомышленницы Пашкова, Черткова, Шувалова, Ливен и 
др., я вынес убеждение, что ничего стройно определенного в воз
зрениях их не существует. Прежде всего они исполнены благих 
намерений на пользу ближнего, помогают бедным, больным, не
мощным всякого рода, делают все это без всякой напыщенности, 
с великим самопожертвованием и простотою, но при этом посто
янно твердят тексты Священного Писания, смысл коего им будто 
бы близок вследствие прямого Божественного откровения». 2 0 

В воспоминаниях государственного деятеля и дипломата Ф. Г. Тер
нера, опубликованных после его смерти, приводится и другое 
объяснение, типичное для людей редстоковского круга, искренно 
взыскующих духовного окормления: «...я стал искать его (утеше
ния. — С. Я.) в религии (.. .). Наша православная церковная жизнь 
отталкивала меня своим формализмом. Не понимая глубины значе
ния христианского православия, я не находил ни утешения, ни 
духовной опоры в нашей церковной службе (...) в поисках за твер
дым духовным основанием меня вывели два обстоятельства. Во-пер
вых, ознакомление с религиозными сочинениями А. С. Хомякова 
(...) и, во-вторых, знакомство с лордом Рэдстоком (. . . ) . Изложение 
Хомякова раскрыло для моего ума значение православия; теплоту 
же христианского чувства для сердца я почерпнул затем из сноше
ний с лордом Рэдстоком». 2 1 

Вряд ли другой проповедник смог бы сделать больше и повлиять 
на «бар» настолько, что те тотчас бросились «в норы и трущобы, 
где страдает и гибнет нищета». 2 2 Редсток, пишет Достоевский, 
«делает чудеса над сердцами людей; к нему льнут; многие пораже
ны: ищут бедных, чтоб поскорей облагодетельствовать их, и почти 
хотят раздать свое имение» (22, 98). В связи с редстокизмом тема 
безучастности русского духовенства в деле пастырского служения, 
безусловно, была одним из пунктов религиозных споров Достоев
ского и Засецкой, однако в названных статьях писатель впрямую 
не касается этой темы и по поводу русских священников ограни
чивается пожеланием, «чтоб на этот раз никто из нашего духовен
ства не подцакивал его проповеди» (22, 99). «Спросите петербург-

2 0 Половцов А. А. Дневник государственного секретаря: В 2 т. Т. 2: 1887— 
1892 гг. М., 1966. С. 330—331. 

2 1 Тернер Ф. Г. Воспоминания жизни. СПб., 1910. С. 339—340. В связи с до
брыми делами, коими были знамениты редстокисты, следует упомянуть о Марии 
Григорьевне Пейкер, близкой знакомой Засецкой: в 1872 году она присутствовала 
на Всемирном тюремном конгрессе в Лондоне и позже, став директрисою петер
бургского тюремного комитета, учредила «убежище для женщин, освобожденных 
из тюремного заключения». См. ее некролог, написанный Лесковым (Новое время. 
1881. 1 марта. № 1798, а также: Лесков Н. С. Собр. соч. М., 1958. Т. 10. С. 5 8 4 — 
586). 

2 2 Лесков Н. С. Великосветский раскол. С. 107, а также С. 73—77. 
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ских бедняков, — пишет Лесков в статье «Два слова о редстокис-
тах», — не знают ли они В. А. П(ашко)ва или Ю. Д. 3(асецк)ой, 
и, наверное, многие из них скажут, что они этих людей знают и 
чем-нибудь им обязаны. (...) Ю. Д. 3(асецк)ая обращалась к не
которым петербургским священникам, прося их приходить хоть раз 
в неделю пояснять бесприютным ночлежникам Слово Божие; но 
наши господа священники сего не восхотели...».2* 

Суть своих религиозных воззрений, помимо Достоевского и Лес
кова, Засецкая излагала калязинскому священнику о. Беллюстину. 
«З(асецкая) писала мне об своем „убеждении, которому она ни за 
что никогда не изменит". Конечно, лучше иметь хоть какое-нибудь 
убеждение, чем никакого, и представлять из себя абсолютную пустоту; 
но непрочно убеждение, не на евангельской основе выработанное (...) 
Одно еще, что может спасти (...) это служение добру» (20 июля 
1876 года). И далее: «Кстати о m-me З(асецкой), — пишет он вновь 
Лескову, — я получил от нее целое рассуждение с двумя страницами 
текстов (...) если она в своей иллюзии нашла себе душевное успоко
ение и небоязнь смерти, то ради чего я стал бы возмущать ее настро
ение (...) В сущности она и делает то самое, что заповедано Христом 
Иисусом — служить добру, как служил он сам; а иллюзии в час смерти 
рассеются сами собой» (11 августа 1876 года). «От всей души радуюсь, 
что на пути добра она идет вперед: да поможет ей Отец небесный до 
конца не ослабеть на этом пути (...) с такими делами (содержание 
Ночлежного приюта. — СИ) никакой Редсток не помешает ей там, 
куда стремится ее душа» (11 марта 1877 года). 2 4 

Особое неприятие фигуры Редстока, а также его популярности 
в высшем свете стало темой неоднократных, почти скандальных 
критических выступлений журнала «Гражданин» (1874—1876), 
принадлежащих перу его издателя князя В. П. Мещерского. 2 5 Апо-

2 3 Церковно-общественный вестник. 1876. 24 ноября. Цит. по: Майорова О. Е. 
Лесков в суворинском «Новом времени». С. 172. 

2 4 Письма И. С. Беллюстина к Лескову / Публ. Ю. Сидякова II Philologia: Риж
ский филол. сб . Рига, 1997. Вып. 2. С. 68—69, 71 , 85. Сам священник Беллюстин, 
подвергшийся гонениям Синода и опале за свои публикации, выступил со статьей 
«Алчущие и жаждущие», в которой, полемизируя с позицией «Гражданина», основ
ными причинами популярности Редстока и других сектантских проповедников в 
России считал дистанцированность православных священников от паствы, незнание 
пастырями религиозных потребностей своих прихожан и непонимание ими ни 
внутреннего значения таинств, ни даже церковных песнопений (Церковно-общест
венный вестник. 1876 .14 апр. № 42); содержание статьи Беллюстина было изложено 
в «Новом времени» (1876. 15 апр. № 4 5 ) , с чтением этого изложения связана запись 
Достоевского в записной тетради 1876—1877 годов: «Насчет лорда Редстока» (24, 
189, 459). 

2 5 N [Мещерский В. П.] 1) Новый апостол в петербургском большом свете I/ 
Гражданин. 1874. 25 февр. № 8; 2) Опыт спокойного слова в заключение полемики 
о лорде Редстоке // Там же. 1874. 11 марта. № 10; 3) Роман: Лорд-апостол в петер
бургском большом свете // Там же. 1875. 27 апр.—26 окт. № 17—43 (отд. изд.: В 
4 т. СПб.; М., 1876); 4) Письмо к лорду Редстоку II Там же. 1876. 28 марта. № 13 
(отд. изд. СПб. , 1876); 5) Последнее слово о Редстоке II Там же. 1876. 16 мая. № 16. 

14 Заказ № 4 2 5 6 
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феозом нелепости, почти пасквилем оказался пространный роман 
князя «Лорд-апостол в петербургском большом свете» (в 4 т. СПб.; 
М., 1876), в котором «лорд-апостол Хитчик» (читай: Редсток) пред
стал отпетым аферистом и похотливым бонвиваном, умело маски
рующимся под маской религиозности и добродетели и проповеду
ющим, что «грешить совсем не так страшно, как кажется» (Т. 1. 
С. 115—116); все это, безусловно, не соответствовало действитель
ности. Воистину, даже благая идея (о вреде редстокизма), вышедшая 
на улицу, способна принести только вред. «Ну, уж до чего дописался 
князь Мещерский в своем „Лорде-апостоле", так это ужас», — писал 
Достоевский Анне Григорьевне 15/27 июня 1875 года (29 2 , 49). 

25 февраля 1874 года «Гражданин» (№8) одним из первых 
откликнулся на начавшиеся публичные выступления Редстока в 
Петербурге критической статьей Мещерского «Новый апостол 
в петербургском большом свете», грубой по тону и небрежной в 
фактическом отношении, которая спровоцировала полемику о пас
торе в двух полярных по реакции анонимных письмах читательниц, 
помещенных в очередном номере журнала (4 марта. № 9; подписи: 
«княгиня Д-я (мать пятерых детей)» и «Одна из слушательниц 
бесед»). «Слушательница» умно защищала Редстока, не без осно
ваний обвиняя «Гражданина». Как известно, сопроводительная за
метка к этому письму, озаглавленная «Ответ анониму», предполо
жительно принадлежит Достоевскому и помещена в разделе Dubia 
Академического собрания сочинений писателя (30 2 , 22—24) . 

Тонкую и убедительную аргументацию в пользу авторства До
стоевского, приведенную В. А. Викторовичем (30 2 , 80—83), допол
няет свидетельство Лескова, у которого на этот счет не было 
никакого сомнения. Через десять дней после выхода заметки 
«Ответ анониму» Лесков в запале еще не забытой и болезненной 
для него полемики 1873 года с редактором «Гражданина», вызван
ной его статьей «Смятенный вид» по поводу «Запечатленного ан
гела» в «Дневнике писателя» (20, 54—60), пишет: «Достоевский 
обидел их (редстокистов. — С. Я.) в „Гражданине" и назвал „свет
скою беспоповщиной". Что делать? Простите. Он не сообразил, 
что людей, крещенных в церкви и исполняющих ее таинства и 
обряды, нельзя назвать беспоповщиной. Это с ним хроническое: 
всякий раз, когда он заговорит о чем-нибудь касающемся религии, 
он непременно всегда выскажется так, что за него только остается 
молиться: „Отче, отпусти ему!"». 2 6 (Напомню, что именно эту часть 
статьи, выражение из которой цитирует Лесков, Викторович отно
сит к авторству Мещерского. Уточню: выражение «великосветская 
беспоповщина» впервые употребила «княгиня Д-я»). 

2 6 [Лесков И. С ] . Дневник Меркула Праотцева // Русский мир, 1874. 14 марта. 
№ 70. См. также: Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского: В 3 т. СПб., 
1994. Т. 2. С. 466 (сост. В. А. Викторович). 
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24 февраля 1874 года Достоевский получает записку от тогдаш
него секретаря редакции В. Ф. Пуцыковича: «По поручению Ю. Д. За
сецкой препровождаю к Вам (...) прилагаемый при сем билетик». 
По предположению Викторовича речь идет о приглашении Засец
кой на проповедь лорда Редстока, прибывшего в Петербург 18— 
21 февраля. Из воспоминаний Анны Григорьевны известно, что 
Достоевский присутствовал на некоторых проповедях, проходив
ших в доме у Засецкой. В тот же день или чуть позже состоялось 
одно из этих посещений (вряд ли их было много). В главе «Лорд 
Редсток» мартовского выпуска «Дневника писателя» за 1876 год 
читаем: «Мне случилось его тогда (в 1874 году, а не «три года 
назад», как ошибочно указывает Достоевский. — С. И.) слышать в 
одной „зале", на проповеди, и, помню, я не нашел в нем ничего 
особенного: он говорил ни особенно умно, ни особенно скучно» 
(22, 98). Сравним с отрывком из «Ответа анониму»: «То ли дело 
красивая зала, хорошо меблированная, с изящной публикой, где 
(...) я его слышал; он не очень-то красноречив»; и далее: Редсток 
«говорил у г (оспо)жи Зас(ец)кой в зале, где было до 100 при
глашенных по печатным запискам» (30 2 , 23 , 83). Слово «зала», 
употребленное в схожих речевых оборотах, а также упоминание 
об «изящности» публики (ср. с близким словоупотреблением 
из статьи писателя «Миражи. Штунда и редстокисты»: «в самом 
изящном обществе нашем» — 25, 12) являются, как представляет
ся, дополнительными к атрибуции Викторовича аргументами в 
пользу авторства Достоевского или такой его редактуры статьи 
Мещерского, которая граничит с авторством. 

И наконец, еще один аргумент, но уже не столько для атрибуции 
статьи Достоевскому, сколько по части того, кто из учениц Ред
стока мог скрыться под псевдонимом «Одна из слушательниц 
бесед». Не исключено, что однотипные обращения, использован
ные Достоевским в статьях о Редстоке в «Дневнике писателя», 
адресованы именно Засецкой, с которой, как известно, писатель 
«постоянно» вел «горячие споры» и которая, по отзывам знакомых, 
была весьма обидчива, имея горячий характер своего отца «пылкого 
Дениса»: «И пусть не морщатся почитатели лорда» (22, 99); «Да 
не обижаются редстокисты сравнением» (25, 12). Вероятно, в ответ 
на извинительный тон Достоевского, звучавший и в его письмах к 
ней, Засецкая пишет: «Кстати, раз навсегда, вы ничем меня оскор
бить не можете, потому что я знаю, что вы этого желать не можете» 
(14 июня 1878 года. Ср. с ее же словами из письма к Лескову: «Как 
вы могли думать, что я на вас сердита...? Я никогда не сержусь 
молча». 2 7 О. Беллюстин спрашивает Лескова: «Да на что же изво
лила разгневаться m-me З(асецкая)? . . Доложите ей „Юпитер" сер
дится, значит, неправ» 2 8 ) . Схожее с приведенными выражениями 

2 7 РО ИРЛИ, ф. 612, № 2 5 2 , л. 1 (датировка А. Лескова : «после осени 1876»). 
2 8 Письма И. С. Беллюстина к Лескову. С. 81. 
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Достоевского находим и в «Ответе анониму»: «Если вы в самом 
деле такая гневливая последовательница вашего учителя (...) то, 
конечно, вы уже вышли, и умом, и сердцем вашим, из среды 
единящей нас всех святой и православной церкви нашей» (30 2 , 22). 
Трудно удержаться и не увидеть за этим оборотом, стилистически 
напоминающим использованную в статье «Ряженый» отповедь Лес
кову, узнанному за «взволнованным священником Касторским» 
(21, 77—91), желание дать понять анониму, что он раскрыт, и 
это — Засецкая. 

Вероятность этого предположения подтверждается и текстуаль
ными совпадениями между письмом Засецкой к Лескову и письмом 
«Слушательницы». «Остается нам спросить, — пишет слушатель
ница «с вызовом и иронией» (30 2 , 23), — имена замечательных 
русских проповедников». В письме Засецкой к Лескову от 14 июня 
1876 года читаем: «Опять-таки вы не правы, укоряя меня в неблаго
дарности к духовенству русскому. Я чрезвычайно уважаю некоторых 
духовных личностей, с которыми не знакома лично: отца Алек. Гор
чакова, Беллюстина, желала бы их знать — и боюсь. Не хочу найти 
в них то, что отталкивает меня от всех знакомых мне дух(овных) 
лиц: тщеславие, личина веры, корысть и чиновничество. Я это 
встретила во всех русских священниках за границей, и с меня до
вольно. К некоторым можно прибавить тупость». 2 9 Понятным в 
таком случае становится и пафос Лескова в высказывании по поводу 
«Ответа анониму» из «Дневника Меркула Праотцева», «заступив
шегося» за свою хорошую знакомую, которая оказалась в схожей с 
ним ситуации. К тому же из писем Засецкой к писателю известно, 
что он правил ее сочинения. Посылая Лескову свою заметку-опро
вержение в защиту Редстока, подписанную «Общество друзей лорда 
Редстока», для передачи в «Новое время», она пишет: «Просите 
(редактора. — СИ.) никому не говорить моего имени ( . . . ) . Если что 
найдете нужным, вычеркните или исправьте. Я не имею никакого 
самолюбия в отношении литературы». 3 0 Возможно, именно поэтому 
Лесков, приложивший руку к письму «слушательницы», устало 
шлет свои укоризны писателю: «это с ним хроническое». 

Содержательная часть «жарких и ожесточенных» религиозных 
споров между Достоевским и Засецкой, включая эпистолярные, 
утрачена. Один из таких споров, и это, пожалуй, единственный 
имеющийся источник, «озвучил» Лесков в очерке «О куфельном 
мужике и проч.» (1886), за которым совершенно необоснованно 
закрепилась слава некоего апокрифа, вряд ли имевшего место в 
действительности. 3 1 Следует иметь в виду, что этот очерк Лескова 

2 9 РО ИРЛИ, ф. 612, № 252, л. 5. 
3 0 Там же, л. 6. 
3 1 См.: Паншин В. О. Биографические «апокрифы» Лескова : (По материалам 

статей и заметок) // Русская литература. 1992. № 3. С. 134—138. Подробнее о пики
ровке между Достоевским и Лесковым в 1873 году см.: Туниманов В. А. Ф. М. До-
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явился плодом известной литературной дуэли 1873 года между ним 
и Достоевским. В качестве основного аргумента в пользу достовер
ности описанного в лесковском очерке эпизода следует использо
вать тексты самого Достоевского, для которого мысль о народе как 
о носителе Христа была одной из самых излюбленных и постоян
ных, начиная с публицистики 1860-х годов и кончая Пушкинской 
речью. Чтобы «прочитать» лесковский очерк о «куфельном мужи
ке», «провозглашенном» в петербургских салонах Достоевским, не 
как «апокриф», а как мемуарное свидетельство, необходимо, веро
ятно, опустить беллетристические детали, местами избыточные, но 
не лишенные, надо сказать, психологической и фактической до
стоверности. 

Однажды зимой 1875/76 года, повествует Лесков, «Ф. М. застал 
хозяйку (Засецкую, — СИ.) за выборками каких-то мест из со
чинений Джона Буньяна и начал дружески укорять ее за протестан
тизм и наставлять в православии. Юлия Денисовна была заведомая 
протестантка, и она одна из всех лиц известного великосветского 
религиозного кружка не скрывала, что она с православием покон
чила и присоединилась к лютеранству ( . . . ) . Достоевский говорил, 
что он именно „уважает" в этой даме „ее мужество и искренность", 
но самый факт уклонения от православия в чужую веру его огорчал. 
Он говорил то, что говорят и многие другие, то есть, что православие 
есть вера самая истинная и самая лучшая и что, не исповедуя пра
вославия, „нельзя быть русским"». Засецкая, продолжает Лесков, 
была «набожная христианка, но только не православная», и До
стоевский «ей пенял и наставлял, но никак не мог возвратить заблуд
шую в православие. Споры у них были жаркие и ожесточенные. 
Достоевский из них ни разу не выходил победителем. В его боевом 
арсенале немножко недоставало оружия. Засецкая превосходно зна
ла Библию, и ей были знакомы многие лучшие библейские исследо
вания английских и немецких теологов, Достоевский же знал Свя
щенное Писание далеко не в той степени (...) и в религиозных 
беседах обнаруживал более страстности, чем сведущности. (. . .) . 
В Петербург (зимой 1875/76 года. — СИ.) ожидался Редсток, и 
Ф. М. Достоевский по этому случаю имел большое попечение о 
душе Засецкой. Он пробовал в это именно время остановить ее 
религиозное своенравие и „воцерковить" ее. С этой целью он нале
гал на нее гораздо потверже ( . . . ) . Засецкая не воцерковлялась и все 
твердила, что она не понимает, почему русский человек всех лучше, 
а вера его всех истиннее? Никак не понимала... и Достоевский этого 
ее недостатка не исправил». На вопрос Засецкой «что именно в 
России лучше, чем в чужих странах?», тот отвечал «всё лучше», но 
«никто не научил ее видеть» это. «Тогда раздраженный Достоевский 

стоевский и Н. С. Лесков в 1873 году: Литературная дуэль // Ars Philologiae / Сб. к 
шестидесятилетию А. Б. Муратова. СПб., 1997. С. 172—189. 
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в гневе воскликнул: „Не видите, к кому идти за научением! Хорошо! 
Ступайте же к вашему куфельному (кухонному. — С. И.) мужику — 
он вас научит!"». Дамы расхохотались. «Всему, всему, всему... и 
тому, чему учит Редсток, и тому, чему учит Мэккэнзи Уоллес, и 
Деруа Болье» . В свете «находили, что „это ужасно, если уже до того 
дошло дело, что русским образованным людям ничего более не 
остается, как идти учиться на кухню"». 3 2 

Следует заметить: выражение «кухонный мужик» нигде и ни
когда не использовалось Достоевским, но хорошо известно, что 
семантически адекватным понятием в его публицистике было «рус
ский народ». Лесков, конечно, лукавит, когда говорит, что писатель 
унес в могилу «тайну учительного значения куфельного мужика». 
Не было более постоянной темы в творчестве Достоевского, чем 
тема русского народа как единственного носителя христианской 
истины. «Не в православии ли одном, — говорится, к примеру, в 
«Дневнике писателя» за 1873 год (VII, «Смятенный вид»), — со
хранился Божественный лик Христа во всей чистоте? И, может 
быть, главнейшее предызбранное назначение народа русского в 
судьбах всего человечества и состоит лишь в том, чтоб сохранить 
у себя этот Божественный образ Христа во всей чистоте, а когда 
придет время, — явить этот образ миру, потерявшему пути свои!» 
(21, 59). В своем последнем «Дневнике писателя» (1880, август) 
Достоевский продолжает повторять: «Я утверждаю, что наш народ 
просветился уже давно, приняв в свою суть Христа и учение Его. 
Мне скажут (не Засецкая ли? — СИ.): он учения Христова не 
знает, и проповедей ему не говорят, — но это возражение пустое: 
всё знает, всё то, что именно нужно знать, хотя и не выдержит 
экзамена из катехизиса» (26, 150). 

3 2 Лесков Н. С. О куфельном мужике и проч.: Заметки по поводу некоторых 
отзывов о Л. Толстом //Лесков Н. С. Собр. соч.: В 11 т. М , 1958. Т. U . C . 147—153. 
Этот эпизод повторен в его же рассказе: Неоцененные услуги: Отрывки из воспо
минаний / Публ. О. Е. Майоровой // Звезда. 1992. № 1. С. 171. «Я не народник, — 
писал Лесков в статье «Ошибки и погрешности в суждениях о гр. Л. Толстом», — 
в том смысле, чтобы мне все даже плохое русское нравилось более хорошего, но 
чужеземного. Я не думаю тоже, что наученным русским людям следует снова идти 
в науку к неученым, но тем не менее я думаю, что следует прислушиваться к го
лосу народному...» (Неизданный Лесков / Лит. наследство. Т. 101. Кн. 2. С. 90). 
В 1884 году Лесков полагал, что эта известная идея Достоевского восходит к 
П. И. Якушкину: «Политика Якушкина занимала очень мало ( . . . ) . Формы правления 
для него были все безразличны — „как народ похочет, так и уставится", но он 
ничего за народ не предрешал и не возвещал от себя в лице „всечеловека" ( . . . ) . 
Если бы Якушкин не умер до сего времени (...) одно могло его удивить, что те 
самые его народнические принципы, за которые его осмеивали „чистые литераторы" 
белой кости, — теперь приняли они же сами, и притом с таким рабским подража
нием Якушкину, что прямо посылают воспитанных людей „учиться у мужиков". 
Резоны Якушкина, значит, свое взяли... Довольно трудно сказать, в какой 
бы теперь компании очутился Якушкин? Судьба (...) избавила его от выбора, кото
рый, кажется, несколько затруднил Достоевского» (Лесков H. С. Собр. соч. Т. 11. 
С. 86—88). 
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Что касается спора между Достоевским и Засецкой, описанного 
Лесковым не без игривости, возможно, его отзвук находим в «Брать
ях Карамазовых»: «Стал я тогда, — вспоминает о. Зосима, — еще 
в офицерском мундире, после поединка моего, говорить про слуг 
в обществе, и все-то, помню, на меня дивились: „Что же нам, гово
рят, посадить слугу на диван, да ему чай подносить?" А я тогда им 
в ответ: „Почему же и не так, хотя бы только иногда". Все тогда 
засмеялись. Вопрос их был легкомысленный, а ответ мой неясный, 
но мыслю, что была в нем и некая правда» (14, 288). 

Все три выступления Достоевского по поводу Редстока объеди
няют общие, сквозные идеи: редстокизм привился в русском выс
шем обществе по причине его «обособленности», оторванности от 
«почвы», т. е. народа, а также вследствие полного невежества знати 
в православном вероучении. «Настоящий успех лорда Редстока зиж
дется единственно лишь на „обособлении нашем", на оторванности 
нашей от почвы, от нации (...) тут плачевное наше обособление, 
наше неведение народа, наш разрыв с национальностью, а во главе 
всего — слабое, ничтожное понятие о православии» (22, 98—99); и 
штунда «в черном народе», и редстокисты «в самом изящном об
ществе нашем (...) вышли из одного и того же невежества, то есть 
из совершенного незнания своей религии» (25, 12); «...мужики-
штундисты и ученицы л (орда) Редстока, в отпадении своем от пра
вославия, действовали по совершенно одинаковой причине, то есть 
вследствие полнейшего невежества в учении об истинах нашей род
ной православной церкви» (30j, 22). Отпадение от православия, 
отвержение его догм и таинств неминуемо приведет редстокизм к 
сектантскому обособлению: «У нас, кстати, лорд Редсток. Обратил. 
Где бедные? (Мечутся.) Капля в море, капля отравы. Уничтожают 
данный церковью образ и ищут своего. Христос в кармане (. . .) . 
А чем он кончит: оснует какую-нибудь хлыстовщину» (из записной 
тетради 1875—1876 годов — 24, 176—177). 

Отдавая должное выступлениям Достоевского по поводу ред-
стокизма, следует признать, что наиболее полным отечественным 
исследованием биографии Редстока, самого учения и причин его 
укоренения в русском обществе стала книга Лескова, сведения для 
которой «не без труда», как замечает автор, были «добыты» им от 
Засецкой. Влияние Редстока, — по мнению Флоровского, — имело 
место в душевном пути самого Лескова, тем не менее содержание 
книги не оставляет сомнений в том, что отношение писателя к 
лорду, знакомому ему лично, и его учению едва ли носило сочув
ственный характер. В ряде газетных и журнальных выступлений, 
предшествовавших книге, Лесков называет это нововерие «ерети
ческим вздором», «ахинеей», «салонно-канареечным движением»; 
в своем итоговом обширном очерке он предпринимает глубокий, 
иронически убийственный и, как сам уверяет, беспристрастный 
анализ «великосветского раскола», а также причин, побудив
ших его. 

423 

lib.pushkinskijdom.ru



Редсток на лесковскую книжку не обиделся, вспоминал 
И. А. Шляпкин, и «даже полюбил ее чрезвычайно». Не понравилась 
книга редстокистам и в первую очередь Засецкой: «В вашем рас
сказе, — пишет она Лескову после выхода очерка, — вы нас за
трагиваете не хорошо!». 3 3 Не понравилась книга и официальным 
иерархам. Духовник Александра II протопресвитер В . Б . Б а ж а н о в 
отозвался об очерке как о «прехитростной книге», а ее автора 
назвал «свободным христианином». 3 4 

Завершая свою книгу о Редстоке, Лесков приходит к выводу, 
что причины снисходительного и покровительственного отноше
ния русского общества ко всякого рода современным религиозным 
движениям, вроде редстокизма, кроятся в недостатке «близкого и 
живого общения клира с мирянами», в российском церковном 
застое, в отсутствии евангельской учительности в православном 
храме и живой практики «христианского милосердия в церковной 
общине, т. е. в своем приходе\.. Если же, — считает писатель, — 
и для этих скромных и законных желаний ничего не будет сделано, 
то из всех нынешних религиозных брожений, до сих пор еще не 
имеющих характера сформированного раскола (.. .), конечно, что-
нибудь да образуется. Только в этом виноват будет отнюдь не лорд 
Редсток и его поклонницы, а слишком долговременная отсрочка 
исполнения этих добрых и справедливых желаний». «Успех Ред
стока в русском „свете" был подготовлен и обеспечен духом вре
мени, создавшим людей подходящего ему типа». 3 5 Укоризны Лес
кова относились не только к повинным в застойном состоянии 
современной русской церкви, но и к той части русской аристокра
тии, которая, сама обретаясь в религиозных шатаниях, способст
вовала распространению этих неправославных воззрений в народе. 
«К сожалению, — вспоминал Тернер, — не все из нашего кружка 
и не всегда заботились о том, чтобы, возбуждая в народе христиан
ское чувство, не отклонять его от церкви, и потому впоследствии 
и образовался Пашковский толк в виде особой секты». 3 6 

Народ, и в этом Лесков соприкасается с Достоевским, не нуж
дается в просвещении евангельскими истинами, тем более в непра
вославном толковании; народная вера, глубокая и искренняя, имеет 
своим источником тяжелейшие страдания. «Русского человека, — 
пишет Лесков в духе Достоевского, — нечего учить верить и тер
петь — он сам в этом профессор (. . .) . У русского народа хорошая 
и теплая вера, хотя он в большинстве и не сведущ в Писании». 3 7 

«Главная же школа христианства, — пишет Достоевский в послед-

3 3 РО ИРЛИ, ф. 612, №252 , л . 1 . 
3 4 Русский вестник. 1895. № 1 2 . С. 213. Подробнее об этом см.: Лесков А. 

Жизнь Николая Лескова. Т. 2. С. 53—60, 513—515 (коммент. В. А. Туниманова и 
Н. Л. Сухачева). 

3 5 Лесков Н. С. Великосветский раскол. С. 296—297, 77. 
3 6 Тернер Ф. Г. Воспоминания жизни. С. 343. 
3 7 Лесков Н. С. Великосветский раскол. С. 168—169. 

424 
lib.pushkinskijdom.ru



нем «Дневнике писателя», — которую прошел он (наш народ. — 
СИ.), это — века бесчисленных и бесконечных страданий, им 
вынесенных в свою историю» (26, 151). Пламенные ученицы лорда, 
продолжает Лесков, «осчастливленные благой вестью» об их оп
равдании и спасении, пробираются в семьи бедных, чтобы просве
тить их духовно и втолковать этим несчастным, что если они 
возлюбят Сына Божьего, то тут же будут оправданы и спасены. 
Однако бедные люди «гораздо лучше знают, что им нужно для их 
спасения», они слушают эту «религиозную маниловщину», но не 
могут ее принять «потому, что эта теория не сродна простой душе, 
молящейся словами: „Господи! помилуй меня грешную"». Про
столюдина и богатую даму отличает «разноспособность усвоения 
Слова Божия ( . . . ) . Одна все радуется, что Он за нее уже все 
отстрадал и дело ее спасения кончено, а другой чем больше в это 
углубляется, тем более „огорчается", что сам он внутренно так 
плох и недостоин совершившейся на Голгофе великой жертвы (...) 
между ними (редстокистами. — СИ.) и народным верованием 
лежит пропасть, которой православно верующий человек никогда 
не захочет перелезть для того, чтобы стать на чужую сторону, где 
ни неба, ни земли, а только одна зыбь поднебесная и на ней лорд 
Ресток, словеса испущающий...». 3 8 

Итак, несмотря на то что ответные письма Достоевского (как 
и Лескова) не сохранились, его статьи, посвященные редстокизму, 
а также многочисленные высказывания в связи с этой темой о спа
сительной роли русского народа и значении православия в пере
ломные моменты нашей истории дают достаточно полную картину 
содержательной части постоянных религиозных споров, звучав
ших, надо полагать, и в их переписке. В публикуемых письмах 
Засецкой к писателю (сохранилась, к сожалению, не самая инте
ресная в связи с этой темой их часть) Редсток и его учение прошли 
по касательной; в полной мере ее рассуждения и аргументы в пользу 
редстокизма могут быть почерпнуты из писем к Лескову, с кото
рым велись если не аналогичные, то близкие по содержанию спо
ры, и многие из ответов которого в духе Достоевского прозвучали 
в очерке «Великосветский раскол». Таким образом, мы имеем и 
опосредованные дополнительные источники, по которым возможно 
реконструировать диалог о редстокизме и, шире, о православии и 
русском народе, имевший место между Засецкой и Достоевским. 
Приведу ее характерные суждения, которые мог слышать Достоев
ский в качестве контраргументов. «И католик, и протестант, — 
пишет она Лескову в конце 1876 года, — с большими убеждениями, 
чем православный; оба уверены, что единый путь необходим, но и 
оба подчас, как педагоги христианства, ошибаются, увлекаясь лич
ными взглядами. Смирение православного, которое вы так превоз
носите, конечно, похвально, но не тогда, когда переходит в тупое 

3 * Там же. С. 252—256. 
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равнодушие. (...) Это смирение — но смирение раба ленивого и 
лукавого, который зарыл талант в землю. В нем нет убеждения, что 
путь единый. Он тушит Свет, который вложен в него Богом, как 
маяк для погибающих. Я не могу себе уяснить некоторые странные 
стороны русских и вообще православных. Это всеобщая апатия 
(.. .). Но эта апатия мгновенно исчезает при возможности чудесного 
(...) апатия и стремление к чудесному встречаются у членов уми
рающих религий, к которым принадлежат англиканская, лютеран
ская, православная и, увы, всех менее католическая. Если я доживу 
до того времени, когда будет отраднее в всевыносящей моей родине, 
я убеждена, что одна не останусь. Но при помощи Божией и 
проживу, и умру членом той невидимой Церкви, коей врата не 
преодолеет ад и где встречусь с сочленами из Севера и Юга, с 
Востока и Запада, и будет там единое стадо и единый Пастырь, 
которых теперь очами телесными видеть нельзя». 3 9 

«Но в чем я вижу ужасный вред, это в том, что тысячи людей, 
в монастырях, сами, либо вовсе не веруя, или веруя от одурения, 
научают и поддерживают в массе народа учение о мощах, о хода
таях, о чудесах через окаменелые кости, и все это с дозволения 
Синода; и ни один из современных священников не решается отдать 
себя на жертву истине и громко протестовать против нарушения 
1-й и 2-й заповедей, как они в самом тексте изложены. Не едино
мыслия желаю я в России, оно даже невозможно в семействе, но 
дух отважности в слугах Божиих, равный отваге слуг царских в 
войне с врагами земными. Я не горжусь и далеко не стыжусь быть 
русской, мне жаль страну, которой я принадлежу, как песчинка 
морю, и жаль, что, лишь только возвысится одна песчинка перед 
другими, тотчас холодный ветер власти, страха интереса, гнета и 
проч. унесет далеко или придавит глубоко. А главное жаль, что мы 
способны привыкать к этому...». 4 0 

Вскоре после смерти Достоевского Засецкая покинула Россию 
и поселилась в Париже, где ее след затерялся. Скончалась она, 
вероятно, в первой половине 1883 года, оговорив в завещании «не 
перевозить ее тела в Россию», чтобы «не дать возможности господ
ствующей церкви совершить над ним установленные обряды». 4 1 

Сын Лескова полагал, что в архиве Засецкой могли сохраниться 
«прелюбопытнейшие» письма отца, о которых пока «слышно не 
было». 4 2 

По поводу переписки Засецкой с Достоевским Анна Григорьев
на указывает в «Примечаниях» к сочинениям писателя: «У наслед-

3 9 РО ИРЛИ, ф. 612, №252, л. 4 (см. также: ФаресовА.И. Против течений: 
Н.С.Лесков. Его жизнь, сочинения, полемика и воспоминания о нем. СПб., 1904. 
С. 84—86). 

4 0 РО ИРЛИ, ф. 612, № 252, л. 5—5 об. (14 июля 1876 года). 
4 1 Лесков Н. С. Вероисповедная реестровка // Новости и биржевая газета. 1883. 

7 июня. №65 . 
4 2 Лесков А. Жизнь Николая Лескова. Т. 2. С. 60. 
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ников Юлии Денисовны (ее сыновей и дочерей) или сестры ее 
графини Висконти могли бы найтись и ответы Федора Михайловича 
на письма Засецкой, преимущественно по вопросам религии». 4 3 

Известно 6 писем Засецкой к Достоевскому, один конверт от 
несохранившегося письма и надписанная визитная карточка 
(1874? — 1878), хранящиеся в РГАЛИ, РГБ, РО ИРЛИ и фрагмен
тарно опубликованные — см.: Гроссман Л. П. Жизнь и труды 
Ф.М.Достоевского: Биография в датах и документах. М.; Л., 1935. 
С . 2 9 1 ; Вопросы литературы. 1971. № 1 1 . С.216—217; Сведения о 
несохранившихся письмах к ней Достоевского см. «Список несохра-
нившихся и ненайденных писем» — № 3 5 1 , 357—30„ 404, 406. 4 4 

1 

(5 марта 1878г.) 
За что я впала в немилость, Федор Михайлович, не могу вас 

застать и у себя не вижу, а я ежедневно дома от 3—5, кроме 
завтрашнего дня. Но если вы намерены говеть и слушать эфимоны, 1 

то соберу терпение и буду надеяться на ваше посещение по выходе 
вашем из годичной духовной бани. 2 Не сердитесь за выражение, 
это моя месть за ваше жестокое обращение со мной. 

Ю. Засецкая 

Конверт не сохранился. Печатается по подлиннику: РГБ, ф. 93. II. 5. 8. 
Письмо написано на бумаге с траурной каймой, на конверте — монограмма кор
респондентки. Датировка письма уточняется на основании содержания этого и 
последующего письма (см. ниже примеч. 2). 

4 3 Творчество Достоевского. Одесса, 1921. С. 34. 
4 4 Необходимо указать, что имеющаяся датировка «1872» хранящегося в РГАЛИ 

письма Засецкой к Достоевскому с просьбой «принять участие в редакции журнала 
„Гражданин"» должна быть скорректирована в связи с несомненным фактом, что 
их знакомство состоялось лишь в марте 1873 года. Судя по содержанию письма, 
приведенному в аннотации B.C. Нечаевой (Описание рукописей Ф.М.Достоевско
го. М., 1957. С. 390) , письмо могло быть написано в феврале—марте 1874 года, 
когда Достоевский уже планировал свой уход из «Гражданина» (Летопись жизни и 
творчества Достоевского. Т. 2. С. 328, 363), однако без проверки этого письма, 
которое, к сожалению, недоступно мне в настоящий момент, утверждать это окон
чательно не берусь. Одно недатированное письмо Засецкой, адресованное Анне 
Григорьевне, опубликовано в «Лит. наследстве» (т. 86). Содержание письма позво
ляет уточнить приведенную публикатором датировку. Покушение на шефа жандар
мов Александра Романовича Дрентельна было совершено террористом Л. Ф. Мир
ским 13 марта 1879 года. См.: Хроника социалистического движения в России. 
1878—1887. Официальный отчет. М., 1906. С. 43—44; Жерве В. Дрентельн Алек
сандр Романович // Русский биографический словарь. СПб., 1905. Т. 6. С. 685. Таким 
образом, Засецкая, говоря об этом событии как о вчерашнем, пишет письмо Анне 
Григорьевне 14-го, а не 13 марта, как указано в публикации (см.: Ф. М.Достоевский: 
Новые материалы и исследования / /Лит. наследство. М., 1973. Т.86. С.474); здесь 
же опубликовано письмо Засецкой от 29 января 1881 года (с. 536), адресованное 
дочери Достоевских Лиле (Любови Федоровне). 
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1 Ефимоны (мефимоны — от греч. ц е $ ' Т Ц І С Ь Ѵ — «с нами») — церковная служ
ба, отправляемая вечером с понедельника по четверг на первой неделе Св. четыре-
десятницы (Великого поста). В ходе этой службы читается покаянный канон св. Ан
дрея Критского, в котором часто повторяется стих «С нами Боп> и — по окончании 
повечерия — «Господи Сил, с нами буди», что и дало название службе (см.: Полный 
церковно-славянский словарь / Сост. Г.Дьяченко. М., 1899. С .304—305) . В своем 
последнем «Дневнике писателя» (1880, август) Достоевский упоминает этот молит
венный стих: народ «веками слышал молитвы и гимны, которые лучше проповедей. 
Повторял и сам пел эти молитвы еще в лесах, спасаясь от врагов своих, в Батыево 
нашествие еще, может быть, пел: „Господи, Сил, с нами буди!" (...), а в нем, в этом 
гимне, уже в одном вся правда Христова» (26, 150—151). 

2 Возможно, что речь идет о годичной паузе в общении Достоевского и Засец
кой. Две записи в записных тетрадях писателя о А. И. Труханове (лицо неустанов
ленное), помеченные 1877 и 1878 годами и связанные с именем Засецкой (27, 
115—116), дают основание предположить, что предыдущее общение, имевшее место 
в середине 1877 года, является точкой отсчета «годичной духовной бани». Данное 
письмо, имеющее помету А.Г.Достоевской «1870-е гг.», датируется 5 марта 
1878 года: поскольку в письме речь идет об эфимонах, службе, проходившей в 
Великий пост, который в тот год начинался с 6 марта, то письмо могло быть 
написано Засецкой лишь накануне поста, т. е. 5 марта, что подтверждается и содер
жанием следующего в подборке письма от 21 апреля 1878 года, вероятно ответного 
(на несохранившееся письмо Достоевского от конца марта—начала апреля), где 
говорится о праздновании Пасхи. 

2 

21 апреля 1878 г. 
Многоуважаемый Федор Михайлович, 

завтра, в субботу к 8 часам с 1/4 будет стоять у вашего подъезда 1 

моя коляска, в которой прошу вас приехать не на часок, а 
более. 2 Вы в ней и возвратитесь обратно, так как на этой неделе 
русский люд празднует самое радостное христианское событие 3 

самым гнусным образом. 4 

До свидания 
Ю. Засецкая 

Пятница 
21 апреля 
1878 г.5 

На конверте: 

Федору Михайловичу Достоевскому 
На песках, возле Греческой церкви 

дом Струбинского, кв. № 6. 

Фрагмент письма опубл.: 27, 380. Публикуется по подлиннику: РГБ, ф. 93 . И. 5. 8. 

1 В этот период Достоевский снимал квартиру в доме А. П. Струбинского (с 
сентября 1875 года по осень 1878 года) по Греческому пр., д. 6, кв. 6 (угол 5 Рож
дественской ул.). См.: Саруханян Е. Достоевский в Петербурге. Л., 1970. С. 2 2 1 — 
222, 231 . 
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2 С получением этого приглашения Засецкой связаны записи Достоевского: 
«У Засецкой (фабрика и приют)» и «К Засецкой и проч. (Труханов)». См.: 27, 116, 
380. В комментариях к записи Достоевского о Труханове (1877) говорится: «...воз
можно, что вся запись связана с благотворительной деятельностью Ю. Д. Засецкой 
и намерением писать ей» (27, 379). Вполне вероятно, что писатель предварительно 
просил Засецкую об этом визите «на часок», и не исключено, что именно по делу 
некоего А. И. Труханова, подробные биографические сведения которого приведены 
в записи Достоевского (27, 115, 379). 

3 Речь идет о праздновании Пасхи, которое в 1878 году пришлось на 16 апреля. 
См.: Хронологический справочник (XIX и XX века) / Сост. М. И. Перпер. Л., 1984. 
С. 27. 

4 Ср. у Достоевского: «Народ грешит и пакостится ежедневно, но в лучшие 
минуты, во Христовы минуты, он никогда в правде не ошибется» (26, 152). 

5 Ср.: Летопись жизни и творчества Ф.М.Достоевского. Т.З . С.269, где оши
бочно указано «без даты с пометой „пятница" (...) Рукой А.Г.Достоевской на 
письме поставлена дата»; полная дата в конце письма принадлежит самой Засецкой. 

3 
Среда, 14 (июня) 1878 г. 

Федор Михайлович, 

все сделано, улажено и устроено для вашей старушки. 1 Я взяла ей 
годовой мещанский паспорт, отдала Лопатину 2 для богадельни, 
написала старушке (кто-нибудь прочтет ей мое послание), чтобы 
она явилась к Лопатину в среду, в город, и он ей скажет, когда ей 
поступить на спокойную и беззаботную жизнь. Очень рада, что это 
мне удалось, несмотря на все препятствия, но после Бога она вас 
должна за это благодарить. 

Я получила ваше письмо и дорого ценю его, зная, насколько вы 
не любите писать письма. Прошу вас, однако, заметить (если, быть 
может, вы еще этого не заметили), что я во второй раз беспокою 
вас чтением своего письма, имея на то предлог, вас интересующий 
до некоторой степени. Будет ли таковой еще раз и когда, не знаю. 3 

Мое лето нынешний год проходит грустно и тяжело. У моей 
матушки, сохранившей до 81 года светлый ум, память и зрение, 
развилась водяная и отнялись ноги, я каждый день вижу более, что 
всякие медицинские средства бесполезны, но она получает неко
торое облегчение от лекарств Гр. Мотеи (?). 4 Она спокойно говорит 
о своем соединении со Христом, благословляя Имя Его за совер
шенное Им искупление. Тяжело смотреть на долгое, томительное 
страдание близкого сердцу существа, и, беседуя с ней, мне иногда 
кажется, что мы вместе заглядываем сквозь тонкое покрывало туда, 
и что очень прозрачная ткань отделяет видимый мир от невидимого. 
Впрочем, зачем я вам про это говорю, вы сами так недавно с такой 
жгучей болью в сердце мысленно переносились туда. 5 

Совершенно справедливо вы мне заметили, что не следует стро
го судить никого, даже и чиновников в белых галстуках, но почему-
то некоторым личностям ничто белое, как-то белье или галстук, 
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неприличны, так и кажется, что им это необычно и потому неловко 
им, что на них надето чужое. Этот господин написал мне письмо 
с французским вензелем, хотя ни слова иностранного не знает, а в 
письме аптекарский счет по-русски. Воля ваша, у нас, т. е. у жен
щин, есть духовное чутье, я нимало его не осуждаю, но это для 
меня курьез в человеческом образе и фрачном костюме. 6 

Кстати, раз навсегда, вы ничем меня оскорбить не можете, 
потому что я знаю, что вы этого желать не можете. Притом, ужасно 
трудно меня оскорбить, не знаю даже, возможно ли это, так как от 
людей, мнением которых я не дорожу, их упрек или похвала для 
меня совершенно безразличны, а те немногие, которых я душевно 
люблю и уважаю, никогда этого не пожелают. На нашей России 
густым слоем легла пыль, скрывшая от глаз Европы доблестные 
раны и теплую кровь уже забытых героев! Но эта пыль не нацио
нальная или вернее не народная, это пыль сердобольной опеки, к 
которой следует обратить слова: «Отцы, не раздражайте детей 
своих». 7 Этой пыли не зарасти. Явление знаменательное на Апрак-
сином Дворе! 

Надолго ли вы едете в Москву и когда? Решились ли вы на 
издание журнала и к какому времени явится ваш роман? 8 

Душевно уважающая вас 

Ю. Засецкая 
Новый Петергоф. 
Петербургская улица № 24. 

Конверт не сохранился. Публикуется по подлиннику: РГБ, ф. 93. II. 5. 8. 
Фрагменты письма опубл.: Ланский Л. Утраченные письма Достоевского // Вопросы 
литературы. 1971. № 11. С.216—217; 3 0 ь 404. 

Согласно помете Анны Григорьевны, месяц установлен ею по «вечному кален
дарю»: в 1878 году среда 14-е была в июне. Письмо является ответным на несохра-
нившееся письмо Достоевского от первой половины июня (ЗОі, 404). 

1 Речь идет о Прасковье Прохоровне Шаховой («Прохоровна»; в комментариях 
к письму Достоевского от 10 февраля 1875 года ошибочно названа Аленой — 292, 
200), приходящей няне в семье Достоевских (с 1872 по 1877 годы). Достоевский, 
по воспоминаниям Анны Григорьевны, «очень дорожил» няней Прохоровной за 
«горячую любовь» к сыну Феде (см.: Достоевская А. Г. Воспоминания. М., 1971. 
С. 272; 29г, 15). «А Прохоровну, — писал он Анне Григорьевне 19 августа 1873 го
да, — если только возможно это, я бы навсегда оставил! (...) Прохоровна клад» 
( 2 9 1 , 295). В июле 1877 года, когда Достоевский оставался в Петербурге один, она 
помогала ему по хозяйству. «Прохоровной я очень доволен, — писал он жене 
11 июля 1877 года, — она очень работает, чистит, гладит и твои вещи проветривает, 
и посылки зашивает. Без нее я бы пропал» (29г, 166). Весной 1878 года писатель 
пытался устроить Шахову в богадельню (см. его письма Н.М.Достоевскому и 
А. П. Философовой от 17—27 апреля 1878 года — ЗОі, 21 , 25, 27). В письме к 
Достоевским в Старую Руссу от 11 июня 1878 года Шахова пишет: «...я еще до сих 
пор не попала в богадельню. Г-жа Засецкая все еще ответа мне не дает, я постоянно 
к ней хожу» (см.: Достоевский. Материалы и исследования. СПб., 1992. Т. 10. С. 216; 
публ. Б.Н.Тихомирова). По свидетельству Анны Григорьевны, под своим именем 
Прохоровна выведена Достоевским в романе «Братья Карамазовы» среди посети-
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тельнпц старца Зосимы (в главе «Верующие бабы» — 14, 47): старушка хотела 
подать «за упокой души живого сына, от которого не получала известий. Федор 
Михайлович отсоветовал ей делать это и напророчил скорое получение письма, что 
действительно и случилось» {Достоевская А. Г. Воспоминания. С. 279). Уже нахо
дясь в богадельне, Прохоровна часто навещала Достоевских. Е. А. Штакеншнейдер 
вспоминала, со слов Анны Григорьевны, когда приходила Прохоровна, а это по
вторялось «не один раз в год и не три раза, а гораздо, гораздо чаще», Достоевский 
говорил: «Ты, Анна Григорьевна, дай ей три рубля, дети пусть дадут по два, а я дам 
пять» (Штакеншнейдер Е. А. Из «Дневника» // Ф. М. Достоевский в воспоминаниях 
современников: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 363). 

2 Лицо неустановленное. 
3 Речь идет о просьбе Достоевского помочь устроить няню Прохоровну в бога

дельню. 
4 Вероятно, аптекарь. 
5 16 мая 1878 года умер младший сын Достоевских Алеша. О его кончине и 

переживаниях Достоевского см.: Достоевская А. Г. Воспоминания. С. 320—324. 
6 Не исключено, что Засецкая, повторяя слова Достоевского о чиновниках в белых 

галстуках, которых также не следует судить, как и всех остальных, добавляет от себя 
упоминание о людях во фраках и таким образом напоминает, вероятно, что сам 
писатель осуждает самолюбивых от величия людей в главе «Золотые фраки. Прямо
линейные» «Дневника писателя» за май—июнь 1877 года, где говорится: «Русский 
„великий человек" (...) если б можно было надеть золотой фрак, из парчи например, 
чтоб уж не походить на всех прочих и нищих, то он бы откровенно надел его и не 
постыдился» (25, 169). Ср.: лакей, дворовый во «фраке, белом официантском галстухе 
и лакейских перчатках» презирает на этом основания народ (18, 64), а также с 
«коричневым фраком» лакея Видоплясова из «Села Степанчикова» (3, 41), с лакеем 
Смердяковым «в хорошем платье, в чистом сюртуке и белье» (14, 116, 206). 

7 «И вы, отцы, не раздражайте детей ваших, но воспитывайте их в учении и 
наставлении Господнем» (Еф. 6, 4). 

8 Достоевский приехал в Москву 20 июня 1878 года для переговоров с 
M. Н. Катковым о возможной публикации в «Русском вестнике» только что начатого 
романа «Братья Карамазовы». 

4 
Сохранился конверт, письмо отсутствует (см. 30 І 5 406). 

На конверте: 

Его Высокоблагородию 
Федору Михайловичу Достоевскому 

Старая Русса 
собственный дом. 

На почтовом штемпеле: 

Петергоф 1878 10 июля. 1 

1 Содержание утерянного «длинного» письма Засецкой было посвящено лорду 
Редстоку (см. примеч. 1 к след. письму). К нему были приложены французская книга 
«История коммуны», адрес богадельни, в которую Засецкая помогла устроить няню 
Прохоровну, и изречения из Св. Писания (см. примеч. 5 к след. письму). 
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5 
7 сентября 1878 г. 

Невский 100. 

Уважаемый Федор Михайлович, 
Наконец-то вы решились обрадовать меня письмом. До вчерашнего 
утра я беспокоилась о вас, думая, что вы нездоровы, потом вооб
ражала, что вы сердитесь на меня за мое длинное письмо (кстати, 
либо вы о нем забыли, либо не получили из Петергофа), где я так 
много говорила о лорде Редстоке. 1 Но вчера утром, в просительные 
часы (от 9—11), сижу за чаем одна, и вдруг является элегическая 
фигура Пмуцыковичан.2 Он стал развивать свои планы и мечты (всегда 
блестящие), рассчитывает на сотрудничество И. С. Аксакова, надеется 
на вас и тут же сказал, что получил от вас письмо. 3 Это немедленно 
ввергло меня в mauvais humeur.* Кончилось тем, что очень просил 
дать ему на выезд в Москву, где кто-то должен совершить что-то 
для него. 4 Но mauvais humeur так мною овладела, что я стала себя 
спрашивать, кто этот враг мой, которому я обязана этим знаком
ством, и припомнилось мне, что это как будто вы и что недельное 
письмо от вас ему достаточно для искупления такой вины, и вы 
более месяца молчите, а пишете ему. Не знаю даже, получили ли 
вы книгу Histoire de la Communa,** a в ней адрес Шаховой, и потом 
в конверте изречения Св.Писания. 5 Но скажу откровенно: вечером, 
когда получила ваше письмо, с радостью все вам простила. 6 

Не могу верить, чтобы роман ваш, как бы вы его ни подразделяли, 
был иначе как художественным, хотя вы им пока недовольны. 7 Вы 
знаете, как ценят все ваши произведения, т. е. люди понимающие, 
потому что публика вообще не стоит внимания, для нее все хорошо, 
даже Мещерский, Летом я прочла оба тома вашего дневника и от
лично помню, что вы предсказывали соединение папства с социализ
мом. 8 В эту минуту вашим пером водила искра истинная, которая от 
Бога. Давно до вас это было предсказано в 14 гл(аве) Откровения. 

Но вы, умные люди мира, пренебрегаете книгой Апокалипсиса, 
хотя читающим ее обещано особое благословение Божие. Жена-
блудница (ложная церковь, а иже папство) сидит на звере багряном 
(скотские страсти человека). Социализм, интернационал и проч. 
движимы страстями людскими, и все имеют начертания на правой 
руке и на челе (дела и мысли их в одном роде), и вот они гордо 
несут на себе папство, которое союзом своим с ними как бы 
гарантирует святость их стремлений. Между тем оно управляет ими 
и для своих целей и пользуется скотскими побуждениями зверя, 
который старается все разрушать и уничтожать. Оба причинят 
много зла, переворотов, войн и горя тем, у которых нет начертания 
на руке и челе, но которые, однако, не решились составить одно 

* дурное настроение, огорчение (фр.). 
* «История Коммуны» (фр.). 
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целое с той женой, которая в муках рождения и скрылась на 
известное время в пустыне (невеста Христова, истинная Церковь, 
из которой явится Христос, но которая кроме имени христианской 
не получила наименования). Но довольно, зачем утомлять вас даль
нейшими объяснениями того, что для вас, умных людей, кажется 
плодом больного, расстроенного воображения. Прочтите сами от 
13 гл(авы) до конца 14 гл(авы) . 9 

Вы коснулись Ноя и столпотворения Вавилонского, называя его 
колоссальной аллегорией. 1 0 Скажите, по правде, не всели вы и вам 
подобные, поэты, писатели, восторженные патриоты, угасшие и 
еще существующие, не все ли вы строите, строите, высоко подни
маете одну задушевную идею о каком-то великом будущем, о каких-
то доселе неосуществленных высоких стремлениях народа и моло
дого поколения, о влиянии на мир любимой вами России потому 
только, что она ваша отчизна, и что ж! вдруг после целой жизни 
воспеваний, предсказаний и ожиданий вы с ужасом видите, что 
никто не понимал вас, не слушал, дела совершаются самые ужаса
ющие, материализм двигатель всех, ваш язык не понятен и даже 
смешон, их речь вам чужда, все избирают иные пути, и пред дверьми 
вечности стоит, разрушается и остается одно убеждение, что в вас 
было одно самообольщение. Именно чело народа концом всего 
будет, как во дни Ноевы. Вот почему вы не имеете мира души, вы 
волнуетесь, что надежды ваши не осуществляются, что царствует 
кривда везде во всем, и не хотите знать, что давно все предвидено 
и предсказано Премудростью свыше. Однако этот мир души не 
пустое слово, это досягаемая истина. Поверьте, что хотя худо 
теперь, но будет гораздо хуже, так сказано. Главное остерегать и 
себя, и других от начертания на руке и челе, т.е., несмотря на 
возмущающие несправедливости и деспотизм, не быть в единомыс
лии с теми, которые желают все разрушать как негодное, это дело 
не наше человеческое, дело времен, которыми управляет Бог. 

Простите невольное излияние чувств и мыслей. Как я рада, что 
скоро увижу вас, 1 1 однако к 25 сент(ября) пришлю вам много адресов 
квартер, не слишком отдаленных от меня, возьму в конторе Указатель 
квартер. Дозвольте мне, уважаемый друг, быть вам чем-нибудь полез
ной и не причиняйте мне mauvaise humeur постоянным напомина
нием о каких-то книгах, за которых я сама ничего не заплатила. 1 2 

Только будьте здоровы и для этого не волнуйте себя, право, будет 
гораздо хуже, и еще прошу, не забывайте меня, искренние друзья 
редки, а я считаю себя таковой. Неужто необходимо для вас писать 
по ночам и расстраивать себе нервы? А кажется так премудро устроил 
Господь ночь для сна, а день для труда, ужели ваша система умнее? 

Анне Григорьевне мой душевный привет. 

Ю. Засецкая. 

7-го сентября 
1878 г. 
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На конверте: 

Высокоблагородию 
Федору Михайловичу Достоевскому 

Старая Русса 
Новгородская губерния 

Собственный) дом 
На обороте: 

ЕВБ Федору Михайловичу Достоевскому 
На углу Ямской 

Печатается по подлиннику: РГБ, ф .93 . II.5.8. Фрагмент письма опубликован: 
Ланский Л. Утраченные письма Достоевского. С. 217; ЗОі, 406. 

1 Письмо Засецкой от 10 июля 1878 года с рассуждениями о Редстоке, за 
исключением конверта, не сохранилось (см. выше). 

2 Пуцыкович Виктор Феофилович (1843—после 1912) был секретарем редак
ции журнала «Гражданин» периода его редакторства Достоевским и редактором 
после ухода писателя. С конца 1879 года начал издавать в Берлине газету «Русский 
гражданин» (1879—1881). Достоевский относился к Пуцыковичу дружелюбно, но 
не слишком уважительно, справедливо считая его человеком неглубоким и непо
мерно честолюбивым (подробную биогр. справку см.: 29: , 355). Засецкая дала 
Пуцыковичу денежный залог на издание «Гражданина» и, не получив своих денег 
обратно, «горько» упрекала Достоевского в том, что доверилась Пуцыковичу, 
полагаясь на «добрый отзыв» о нем писателя. Это посредничество в денеж
ных делах между Засецкой и Пуцыковичем тяготило Достоевского (см. 3 0 1 , 
71, 117—118). 

3 Достоевский отправил письмо Пуцыковичу из Старой Руссы 29 августа 
1878 года (30і, 42—44, 282—283). 

4 Речь идет, вероятно, о M. Н. Каткове, на помощь которого, как известно из 
письма Пуцыковича Достоевскому от 9 марта 1879 года, он рассчитывал в своих 
хлопотах о возобновлении издания «Гражданина» (ЗОі, 57, 289). 

5 Вместе с предыдущим письмом от 10 июля 1878 года Засецкая, вероятно, по 
просьбе Достоевского, послала ему книгу (на франц. языке) «История Коммуны» 
(в описаниях библиотеки Достоевского эта книга не фигурирует) и подборку цитат 
из Св.Писания. 

6 Письмо Достоевского к Засецкой из Старой Руссы, предположительно дати
руемое началом сентября 1878 года, не сохранилось (см. ЗОь 406). 

7 В письме к Пуцыковичу от 29 августа 1878 года Достоевский писал о работе 
над романом «Братья Карамазовы»: «Работаю роман, но дело идет как-то туго, и я 
только лишь в начале, так что я очень недоволен собой» ( 3 0 1 , 43). 

8 Вероятно, имеется в виду одно из многочисленных рассуждений Достоевского 
на эту тему в «Дневнике писателя» за 1877 год; из январского выпуска: «Ибо 
социализм французский есть не что иное, как насильственное единение человечест
ва — идея, еще от древнего Рима идущая и потом всецело в католичестве сохра
нившаяся» (25, 7); из майско-июньского выпуска: «...социализм есть сила грядущая 
для всей западной Европы, и если папство когда-нибудь будет покинуто и отброшено 
правительствами мира сего, то весьма и весьма может случиться, что оно бросится 
в объятия социализма и соединится с ним воедино» (25, 160); или рассуждения о 
«порожденном католицизмом чудовище — социализме», при котором народу като
личество «скажет, что всё, что проповедуют им социалисты, проповедовал и Хри
стос», из ноябрьского выпуска «Дневника писателя» за 1877 год (26, 88—89) . Ана
логичные рассуждения Достоевского о идейном соединении католицизма с социа-
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лизмом легли в основу замысла главы «Великий инквизитор» романа «Братья Ка
рамазовы» (подробнее об этом см. 15, 409, 483). 

9 Не исключено, что в утраченном письме Достоевского, о содержании которого 
говорит Засецкая, писатель развивал идеи будущей главы «Великий инквизитор»; ее 
комментарий к 13 и 14 главам Апокалипсиса оказался созвучен идеям писателя: «и 
приползет к нам зверь, и будет лизать ноги наши, и обрызжет их кровавыми слезами из 
глаз своих. И мы сядем на зверя и воздвигнем чашу (...). О, мы убедим их, что они тогда 
только и станут свободными, когда откажутся от свободы своей для нас и нам по
корятся (...). Говорят, что опозорена будет блудница, сидящая на звере» (14, 235— 
236). 

1 0 Образ Вавилонской башни — один из широко используемых Достоевским в 
публицистике 1870-х годов — связывался писателем с будущим царством социализ
ма: «Попытки устроиться вне Бога и вне Христа» привели к тому, что «будущая 
Вавилонская башня стала идеалом и, с другой стороны, страхом всего человечества» 
(«Дневник писателя» 1877 года, ноябрь — 26, 90); «...начав возводить свою Вави
лонскую башню без нас, — говорит Великий инквизитор, — они кончат антро
пофагией» (14, 235). Мысль Достоевского о том, что лишь образ Христа может 
вывести человечество из состояния нравственного тупика, подобного состоянию 
людей перед Ноевым потопом, вложена в уста старца Зосимы: «На земле же во
истину мы как бы блуждаем, и не было бы драгоценного Христова образа пред 
нами, то погибли бы мы и заблудились совсем, как род человеческий пред потопом» 
(14, 290) . 

1 1 Достоевский планировал вернуться из Старой Руссы к октябрю (30і, 43). 
1 2 Возможно, речь идет о недавно вышедшей книге Д. Беньяна «Путь пили

грима» (СПб., 1878), переведенной и подаренной Засецкой писателю (см. сн.7 
вступ. ст.). 

6 
(1870-е годы) 

Вот выражение Тульского дворянина, уважаемый Федор Михайло
вич, прочтите и пришлите обратно, так как и от меня требуют этот 
лист обратно. 1 

Душевно кланяюсь 

Ю. Засецкая. 

На обороте: 
Федору Михайловичу Достоевскому. 

Записка (без конверта) публикуется по подлиннику: РО ИРЛИ, №29718 . 

1 Лицо неустановленное; о каком выражении идет речь, прокомментировать не 
удалось. 

Вместе с этой запиской в общую папку, на которой рукой 
А.Г.Достоевской сделана надпись: «Письма Засецкой», вложена 
визитная карточка Засецкой: 

Юлия Денисовна Засецкая 
рожденная Давыдова 

Невский просп(ект) № 8 8 , кв. 101. 
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В верхней части карточки надпись рукой Засецкой: 

Свободный вход в Ночлежный Приют во всякое время дня и 
ночи 

На обороте: 

Ф. М.Д(остоевско)му от Председательницы Общества Н ( о ч -
лежных) Щриютов) . 1 

1 О датировке визитной карточки см. выше сн. 9 вступ. ст. 
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Богородица (Богоматерь, Дева Ма

рия) 25 , 153, І59 , 258, 356 
Бокль Г. Т. 255 , 3 5 9 
Борель, ресторатор 3 8 4 
Борхес X. Л. 13, 4 9 
Бочаров С. Г. 3 3 1 , 3 3 4 
Брасси Т. 3 1 2 
Бремон А. 19 
Брехт Б. 16, 17 
Бронштейн С. 275 
Брюсов В. Я. 17, 2 5 2 , 2 8 4 
Бубенчикова М. 3 8 2 
Буданова Н. Ф. 2 2 3 , 331 
Букшпан Я. М. 288 , 2 9 9 
Булгаков С . Н . 234 , 237 , 238 , 2 4 1 , 

2 4 2 , 2 9 0 , 356 , 3 6 0 
Буренин В. Н. 66 
Бурже П. 359 
Буслаев Ф. И. 401 
Буташевич-Петрашевский М. В. 69, 

7 3 , 74 , 347 
Бутова Н. С. 277 
Бухаркин П. Е. 4 8 
Быковы, купцы 170 
Бялик Б. 287 
Бялый Г. А. 351 

Ваганян В . 288 
Вагнер Р. 2 5 4 , 2 5 7 
Василий Великий, св. 137, 142, 156 
Василий Новый, св. 104 
Ватсон М. В. 2 7 0 
Вейдле В. В. 60 , 61 
Венгеров С. А. 2 2 2 

Веселовский А. Н. 3 5 2 , 3 6 8 , 3 7 4 
Ветловская В. Е. 67 
Виктория, св. 2 4 
Викторович В. А. 4 1 2 , 4 1 8 , 4 1 9 
Вильгельм Глюксбургский (Георг 1), 

принц 3 1 6 
Винкельман И. И. 54 
Виноградов В. В. 15, 118 , 129 , 3 7 6 , 

381 
Виппер , прокурор 2 7 4 
Висковатов П. А. 78 
Висконти Е. Д. , графиня 4 2 7 
Виттенберг, народоволец 2 2 2 , 2 2 4 
Владимир I, князь киевский 4 2 
Войтех , св. 2 4 
Волгин И. Л. 2 0 7 , 4 0 5 , 4 0 7 
Волоцкой М. В . 4 0 5 , 4 0 7 , 4 0 8 
В о л о ш и н М . А . 2 3 3 , 2 3 4 , 2 7 5 
Волынский А. Л. (X. Л. Ф л е к с е р ) 

378 , 3 8 7 
Волынский А. П. 3 4 8 , 3 4 9 
Вольперт Л. И. 85, 86 
Вольтер Ф. М. А . 46 , 193 , 3 6 9 , 3 8 2 

' В о с к р е с е н с к и й М. И. 8 2 , 8 3 
Вульф П. И. 86 
Вышеславцев Б. П. 2 8 9 , 2 9 0 , 2 9 2 , 

3 0 2 
Вяземский П. А . 4 6 , 5 0 

Гагарина В . Ф. 4 0 9 , 4 1 5 , 4 1 6 
Гадамер Г. Г. 2 0 
Гакстгаузен А. 69 
Гамсун К. 17, 2 8 3 
Гартман, ф о н К. Р. Э. 3 3 4 , 3 3 5 , 3 4 2 
Гауф В. 190 
Ге Н . Н . 144 
Гегель Г. В . Ф. 300 , 301 
Гейне Г. 5 4 
Геннадий (Беловолов) , свящ. 163 
Генслер С. 8 4 
Гердер И. Г. 5 4 , 55 
Герман Аляскинский, св. 153 
Герцен А . И. 13, 6 2 , 7 9 , 2 8 2 , 2 8 7 , 

365 , 3 9 0 , 3 9 2 , 3 9 6 , 3 9 7 
Гессе Г. 17, 2 1 , 148, 2 9 0 , 2 9 2 , 2 9 5 , 

2 9 9 , 3 0 0 
Гете И. В . 4 6 , 5 4 — 5 6 , 5 8 , 6 1 , 2 1 1 , 

2 4 2 , 2 8 9 , 2 9 1 — 2 9 3 , 2 9 7 — 3 0 1 , 
373 

Гиппиус 3 . 2 7 3 
Глаголь С. 2 7 5 
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Гладстон У. Ю. 3 1 2 
Глембоцкая H. Е. 4 0 5 — 4 0 8 
Г л е м б о ц к и й , дьякон 4 0 8 
Гоголь Н. В . 3 , 9, 15, 53 , 154, 177, 

2 0 1 , 2 6 0 , 2 6 1 , 2 8 5 , 3 6 5 , 3 6 9 , 371 , 
3 7 4 , 3 7 6 — 3 7 9 , 3 8 1 , 382 , 392 

Г о з е н п у д А . А. 199 
Голиков 2 0 3 
Голицын В . В . 2 0 3 
Г о л и ц ы н а К. 4 0 9 
Г о л ь б е й н Г. М л а д ш и й 145, 148, 3 5 0 
Г о н о р и й А в г у с т о д у н с к и й 2 8 
Г о р н ф е л ь д А . Г. 18, 3 8 2 , 3 8 7 
Горский А . В . 33 
Горчаков А . , свящ. 4 2 0 
Г о р ь к и й М . ( А . П е ш к о в ) 3 , 6, 

2 7 2 — 2 7 5 , 2 8 7 , 3 5 3 
Г о с с е л е н , издатель 188 
Г о ф м а н Э. Т. А . 3 7 8 , 3 8 7 
Г о ф м а н Р. 199 
Градовский А . Д. 3 7 4 , 3 8 5 
Грановский Т. Н. 3 7 4 , 3 8 5 
Грасис К . 2 8 8 
Г р и б о е д о в А . С. 3 6 9 , 3 7 0 , 3 7 4 , 3 8 0 , 

3 8 1 , 3 8 3 , 3 8 5 
Григорий Б о г о с л о в , св. 137 
Григорий Палама, св. 143 
Григорий Синаит , св. 151 
Григорий, ученик В а с и л и я Нового 

1 0 4 
Григорович Д. В . 2 2 0 , 3 2 3 , 361 
Григорьев А . А. 5 1 , 52 , 108, 396, 397 
Г р и е ж е Б . 15 
Грингмут В . А . 341 
Г р о м ы к о M . М . 155 
Г р о с с м а н Л. П. 1 18, 155 , 180, 189, 

1 9 1 , 3 6 9 , 3 7 3 , 3 7 6 — 3 7 8 , 3 8 2 — 
3 8 4 , 3 8 6 , 3 8 7 

Губастов К. А . 3 3 7 
Гузикевич (Гузиневич) , свящ. 4 0 7 
Гуковский Г. А . 17 
Гуревич А . Я . 2 8 
Гуревич Л. 2 7 5 , 2 8 1 
Гуссерль Э. 7 
Гутовский, свящ. 4 0 7 
Гюго В . 189 , 195, 2 3 0 , 3 7 4 , 377 

' Г ю й о н Э. 4 1 0 

Давыдов Д . В . 4 0 9 , 4 1 9 
Даль В . В . 175 , 4 0 1 
Д а н и л е в с к и й Н. Я. 2 8 8 , 2 8 9 , 311 

Данилов Ф. 178 
Данте Алигьери 112 
Даргомыжский А. С. 201 
Д е б о р д - В и л ь м о р М . 9 0 
Д е б о р и н А. 2 8 8 
Дезульер А. 9 3 
Декарт Р. 3 7 1 , 3 8 3 
Делакруа Э. 190, 3 7 4 , 385 
Демьяненков Н. А . 363 
Д е р б и (Дарби) Э. Г. С , лорд 3 1 6 
Державин Г. Р. 3 , 53 
Д ж о у н с М . 4 1 3 
Джунковские , семья 165 
Д и д р о Д. 3 7 1 , 3 7 7 , 383 
Диккенс Ч. 3 7 1 , 3 7 4 , 3 7 6 
Дилакторская О. Г. 80 
Димитрий Ростовский, свт. 160 
Дмитриева Е. Е. 86 
Д о б р ж а н с к и й Ф. Г. 4 0 6 — 4 0 8 
Д о б р о л ю б о в Н. А. 3 2 1 , 3 2 2 
Д о б у ж и н с к и й М. В . 2 7 6 , 277 
Долгополов Л. К. 2 6 0 , 2 6 2 
Д о л и н и н А. С. 66 , 155 
Дондевиль В. Д. 3 6 1 , 3 6 2 
Дондукова-Корсакова M. М. 4 0 9 
Достоевская А. Г. 66 , 155, 166, 170, 

180, 3 8 6 , 4 1 2 , 4 1 3 , 4 1 8 , 4 1 9 , 
4 2 7 — 4 3 1 , 4 3 3 , 4 3 5 

Достоевская Л. Ф. 4 0 8 , 427 
Д о с т о е в с к и й А . А . 4 0 5 
Д о с т о е в с к и й А . М. 407 
Д о с т о е в с к и й А л е ш а 386 , 431 
Д о с т о е в с к и й А . М. (?) 405 , 4 0 6 
Д о с т о е в с к и й Л. А . 407 
Д о с т о е в с к и й М . А. 345 , 4 0 7 , 4 0 8 
Д о с т о е в с к и й M . М. 4 2 , 5 3 , 69 , 3 4 8 , 

3 4 9 
Д о с т о е в с к и й H. М. 4 3 0 
Дрентельн А. Р. 4 2 7 
Дубровин, подпоручик 2 2 4 
Дудкин В. В . 2 4 7 
Дудышкин С. С. 3 9 4 , 395 
Дурандина Е. Е. 199, 205 
Дурново И. Н. 3 4 0 
Дуров С. Ф. 6 2 
Дурылин С. Н. 3 3 0 
Дьячковы, купцы 170 
Дюрренмат Ф. 192 

Е в н и н Ф. И. 123 , 3 5 2 
Евреинов Н. 17 
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Екатерина I (Марта Скавронская) 
11 

Екатерина II 349 
Епифаний Премудрый 150 
Еропкин П. М. 346—349 
Есаулов И. А. 33 
Есенин С. А. 262—264 
Ефрем Сирин (Сирианин), св. 104, 

107 

Жаклары, семья 170 
Желябужский И. А. 203 
Жерико Т. 190 
Жирмунский В. М. 56 
Жорж Занд 63, 73, 377, 386 
Жуковский В. А. 354 

Заблоцкий-Десятовский М. П. 74— 
76 

Завадский С. В. 378, 387 
Заратустра 371 
Засецкая Ю. Д. 409—417, 419— 

423, 425—436 
Заславский Д. 287 
Засулич В. 165, 170 
Зеньковский В. В. 161, 288 
Зиммель Г. 300 
Златовратский H. Н. 168—170, 173 
Зосима Тобольский (3. Б. Верхов-

ский), старец 155 
Зуров А. Е. 384 

Ибсен Г. 279 
Иван IV Васильевич (Грозный) 206, 

312, 313 
Иван (Иоанн) VI Антонович 349 
Иванов Вяч. И. 4, 41, 232, 235— 

244, 246, 250, 251, 258, 265, 
275, 279, 285—287, 290, 294, 
356 

Иванов И. В. 284 
Ивановская П. С. 360 
Игнатий (Брянчанинов), свт. 43, 

137, 153 
Игнатьев Н. П. 311 
Иезекииль, пророк 111 
Измайлов А. А. 232, 233 
Иларион, митр. 32—45 
Ильин И. А. 60 

Иоанн Богослов 137, 344, 350 
Иоанн Златоуст, свт. 137, 146, 149, 

160 
Иоанн Лествичник, св. 106, 158 
Иоанн Мейендорф, протопресвитер 

143 
Иоанн, ап. 26 
Иоанн, евангелист 176, 253 
Иоанна II, неаполитанская короле

ва 348 
Иоахим Флорский, аббат 26, 27 
Иов, библ. 161 
Иосиф Волоцкий 151, 152, 163 
Ипатова С. А. 222 
Ирод, библ. 331 
Исаак Сирин, св. 151, 156, 158, 160, 

161, 180—184, 186, 187 
Истомина Т. Б. 402 
Иуда, библ. 197, 240 
Йейтс В. 15 

Кавелин К. Д. 64, 220 
Каверин В. А. 266, 267 
Каирова А. В. 165 
Кальдерон П. 379 
Канетти Э. 10 
Кант И. (Э.) 292 
Карамзин H. М. 6, 10, 33, 46, 83, 84 
Каратыгин В. Г. 199 
Карлейль Т. 257 
Карсавин Л. П. 25 
Карташев А. В. 152 
Катков M. Н. 78, 167, 276, 324, 330, 

332, 336, 338, 339, 431, 434 
Качалов В. И. 278 
Каченовский В. М. 93 
Каченовский М. Т. 84, 85, 87, 88, 

93 
Кашина-Евреинова А. А. 375, 386 
Келдыш В. А. 272 
Киреевский И. В. 50, 154, 158 
Киреевский П. В. 154 
Кирилл, св. 38 
Кирилл Александрийский, св. 115 
Кирпичев Н. Л. 363 
Кирпичников А. И. 376, 386 
Клеопатра, царица Египта 348 
Ко (Сое), семья 408 
Коган Г. Ф. 406 
Кольцов А. В. 395 
Комарович В. Л. 377, 384, 387 
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Коменский Я. 365 
Кони А. Ф. 337 
Кони Ф. А. 82 
Коноплянцев А. М. 330 
Констант Б. 86 
Конут, св. 24 
Кори С. 343 
Корнилова Е. П. 172 
Короленко В. Г. 351—353, 356— 

360 
Корф M. М. 409, 410 
Костомаров Д. К. 362 
Костомаров К. Ф. 362 
Костомаров Н. И. 220 
Кошелев В. А. 80 
Краевский А. А. 309, 318, 320, 321, 

323, 324 
Крамской И. Н. 177, 181 
Красильниковы, купцы 170 
Крашенинников Н. И. 349 
Кремнев Г. Б. 334 
Криницын А. 231 
Кристи И. И. 341 
Кристи М. П. 270 
Кронеберг А. И. 98, 99 
Кроненберг С. Л. 165 
Кронрод И. А. 360 
Крылов И. А. 53 
Крюденер Ю. 86 
Кувре, де Л. 86 
Кугель А. Р. 284 
Кузанский Н. 12 
Куликов H. Н. 363 
Куприн А. 353 
Кюи Ц. А. 201, 363 
Кюстин, де А. 72 

Лабзин А. Ф. 412 
Лабрюйер Ж. 86 
Лажечников И. И. 348, 349 
Лазарь, библ. 400, 403 
Лакло, де Ш. 86 
Ламанский В. И. 220 
Ланский Л. Р. 330 
Лансон Г. 382, 387 
Лапшин И. И. 188, 189, 364—369, 

382—387 
Ларош Г. А. 200, 319 
Лев, иеросхимонах 154 
Левин Ю. Д. 98 
Леер Г. А. 363 

Ленин В. И. 290 
Леонар Н. Ж. 80, 82—89, 91—96 
Леонид, иеромонах 154 
Леонтьев К. Н. 58, 60, 154, 161— 

163, 234, 288, 290, 298, 330— 
342 

Леонтьева М. В. 335, 341 
Лермонтов М. Ю. 99, 101, 102, 365, 

376, 386, 394 
Лесков А. Н. 413 
Лесков Н. С. 163, 333, 337, 338, 

376, 386, 409—426 
Лессинг Г. Э. 54 
Ливен Н. 409, 413, 416 
Лилина М. П. 277, 279 
Лимановский Е. 406, 408 
Липранди П. Д. 65 
Липсий (Липсиус) Ю. 348 
Лозинский М. 112 
Локс Г. К. 18 
Лопатин, знакомый Засецкой 429 
Лосский Н. О. 368, 374, 385 
Лотман Ю. М. 90 
Луначарский А. В. 242, 298 
Лурье С. Е. 222 
Лурье Я. С. 152 
Львов П. Ю. 87 
Люция, св. 24 

Магнуш, св. 24 
Магомет II 312 
Майков А. Н. 73—79, 160, 312, 313 
Майков В. Н. 63, 64, 67, 73—76 
Майкова Е. П. 73, 74 
Майковы, семья 64, 66, 73, 75, 77, 

79 
Макарий Афонский, архимандрит 

339 
Макарий, иеросхимонах 154 
Макиавелли Н. ди Бернарда 348 
Максим Исповедник, св. 158 
Максимов Д. Е. 254, 268 
Малларме С. 17 
Мандельштам О. Э. 18, 302 
Манн Т. 57, 58, 290, 296, 300, 301 
Map-Исаак, еп. Ниневийский 161, 

162 
Маркевич Б. М. 330 
Маркс К. 296, 297 
Массалитинов Н. А. 277 
Матвеев, гр. 203 
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Медведев С. 2 0 3 
Медведева К. А. 2 6 0 
М е й е р Г. 3, 16 
Мейерхольд Вс . 17 
Мельгунов Б. В. 321 
Менандр 371 
Ментенон , де Ф. 84 
Менцель В. 5 4 — 5 6 , 58 
Мережковские 2 8 2 
Мережковский Д. С. 234 , 2 7 2 — 2 7 4 , 

2 8 1 — 2 8 7 , 2 9 0 , 293 , 294 , 2 9 6 , 
298 , 356 , 378 , 387 

Мериме П. 189, 190 
Меркурий, миф. 371 
Мерло-Понти М. 7 
Мессалина Валерия 348 
Метерлинк М. 2 8 3 
М е ф о д и й , св. 38 
Мещерский В. П. 330 , 336 , 4 1 0 , 

4 1 1 , 4 1 7 — 4 1 9 , 4 3 2 
Миллер О. Ф. 66 
Милюков А. П. 6 3 , 64 , 6 6 — 6 8 
Милютин В. А. 75 
Минский Н. 2 2 2 — 2 3 1 
Мирский Л. Ф. 4 2 7 
Михайловский Б. 3 8 3 
Михайловский Н. 2 3 4 
М о и с е й , библ. 3 4 
Мольер (Ж. Б. Поклен) 3 7 1 , 3 7 4 
Морозова Т. Г. 3 5 1 , 352 
Морозова, боярыня 4 0 0 
М о т е и , аптекарь (?) 429 , 431 
Мочульский К. В . 9 4 , 145, 155, 3 4 2 , 

343 
М у р г е Л . 195 
Мусин-Пушкин А. И. 33 
Мусоргский М. П. 1 9 9 — 2 0 5 , 207 , 

2 1 1 — 2 1 4 , 2 1 6 , 218 , 220 , 2 2 1 , 
3 7 7 

М ю л л е р Л. 33 
М ю с с е , д е А. 86 

Н а б о к о в В. В. 3 
Надеждин Н. И. 4 9 , 5 0 
Надсон С. Я. 2 2 2 , 2 2 8 
Наполеон I Бонапарт 191 
Наполеон III (Луи Наполеон Бона

парт) 3 1 0 
Невахович М. Л. 321 
Некрасов Н. А . 5 3 , 82 , 222 , 2 4 6 , 

3 2 1 , 322 , 3 5 1 , 4 0 4 

Н е м и р о в и ч - Д а н ч е н к о В л . И . 2 7 6 , 
277 , 2 7 9 , 2 8 3 , 2 8 6 

Нечаев С. Г. 2 8 0 
Нечаева В . С. 4 2 7 
Никольский В . В . 2 0 1 , 2 0 3 , 2 2 0 
Никон (Николай Р о ж д е с т в е н с к и й ) , 

архиеп. 19 
Нил Сорский (Майков), преп. 1 5 0 — 

152, 155, 156, 158, 162 , 163 
Н и ф о н т Кипрский, св. 105, 108 
Н и ц ш е Ф. 2 3 3 , 2 4 7 , 2 4 8 , 2 5 0 , 2 5 4 , 

257 , 2 7 1 , 2 9 2 , 3 7 1 , 3 8 3 
Новалис Ф. 3 7 1 , 3 8 3 
Новиков Н. И. 4 1 2 
Новикова О. А . 3 3 6 , 3 3 7 
Ной, библ . 4 3 3 
Нотцель К. 2 9 5 

Оболенская В. Д. 387 
Овсянико-Куликовский Д. Н. 3 5 6 
Огарев Н. П. 167 
Одоевский В. Ф. 13 
Оккам В. 5 
Ольденбург С. Ф. 3 5 3 
Опта, разбойник 153 
Осповат А. Л. 79 
Островский А. Н. 2 4 4 

Павел, ап. 3 5 , 1 8 2 — 1 8 4 
Паисий Величковский , архиманд

рит 153 , 154, 158 
Панаев И. И. 321 
П а н о ф с к и Э. 28 , 29 
Парис Г. 3 5 2 
П а р ф е н и й (П. Агеев) , и н о к 154, 

160, 3 7 7 , 3 8 7 
Паскаль Б. 4 9 
Пастернак Б. 18 
Пашков В . А . 4 0 9 , 4 1 7 , 4 2 4 
Пашкова, ж е н а В. А . П а ш к о в а 4 1 6 
Пейкер М . Г. 4 0 9 , 4 1 6 
Перпетуя, мученица 113 
Петерсон Н. П. 9 
Петр I 11, 7 2 , 2 0 3 , 3 4 6 , 3 9 3 , 3 9 7 — 

3 9 9 
Петр, ап. 2 6 
Петров О. А . 2 0 3 
Петровский, журналист 3 3 8 
Петрунина H. Н. 3 9 0 
П е ш к о в с к и й А . М. 132 
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П и р а н д е л л о Л . 14 
П и с е м с к и й А. Ф. 2 2 0 
Плавт Т и т М а р ц и й 3 7 1 , 3 8 3 
П л а т о н 2 9 2 , 3 0 0 
П л а т о н о в А . 3 5 2 
Плетнев П. А . 3 8 6 
П л е т н е в Р. В . 3 5 5 , 3 7 5 — 3 7 7 , 387 
П л о т н и к о в И. Я . 170 
П л о т н и к о в П. И. 170 
П л о т н и к о в ы , купцы 170 
П о Э. 3 7 1 , 3 8 3 
П о б е д о н о с ц е в К. Н. 2 2 3 , 3 3 0 
П о г о д и н Д . М . 3 3 6 
П о г о д и н М . П. 7 8 , 7 9 
П о г р е б о в ы , купцы 170 
П о д д у б н а я Р. Н. 6 6 
П о л е в о й Н. А . 9 8 , 9 9 
П о л о в ц о в А . А . 4 1 0 , 4 1 5 
П о л о н с к и й В . П. 3 7 3 , 3 8 3 
П о л о н с к и й Л. А . 3 1 7 — 3 1 9 
П о р ш н е в Б . Ф. 13 
П о с е й д о н (Нептун) , м и ф . 3 4 4 , 3 4 5 
П р и х о д ь к о И. С. 2 6 2 
Пругавин А . С. 4 1 0 
П у с т к у х е н , пастор 5 6 
Пуцыкович В . Ф. 4 1 9 , 4 3 2 , 4 3 4 
П у ш к и н А. С. 3 , 9 , 13, 2 0 , 4 3 , 4 6 — 

5 3 , 5 7 — 6 1 , 8 0 , 8 1 , 8 5 — 9 5 , 101, 
2 0 2 , 2 2 1 , 2 4 4 , 2 6 8 , 2 6 9 , 3 3 1 , 
3 3 2 , 3 3 8 , 3 6 5 , 3 6 6 , 3 6 8 — 3 7 3 , 
3 7 7 , 3 7 9 — 3 8 3 , 3 9 4 , 3 9 7 , 3 9 8 

П ы п и н А . Н. 401 

Рак В . Д . 3 1 1 , 3 1 3 — 3 1 5 , 3 1 8 
Расин Ж . Б . 9 3 , 3 7 9 
Р а с с е л Д . 3 1 2 
Ревякина И. А . 2 7 2 
Р е д с т о к Г. В . 4 0 9 — 4 1 7 , 4 1 9 — 4 2 1 , 

4 2 3 - ^ 2 5 , 4 3 2 , 4 3 4 
Ренан Э. 139 , 140, 143 , 144, 146, 

2 6 3 , 3 4 2 
Р е п и н Н. 3 8 4 
Риккерт Г. 2 8 9 
Р и м с к и й - К о р с а к о в M . Н. 3 6 5 , 377 
Р и м с к и й - К о р с а к о в Н. А . 2 0 3 , 2 2 0 , 

3 6 5 — 3 6 7 
Р и ч а р д с о н С. 86 , 8 9 , 9 1 , 9 3 
Р о д з я н к о В . , е п и с к о п 137 
Р о д н я н с к а я И. Б. 2 3 8 
Р о з а н о в В . В . 37 , 5 9 , 2 3 3 , 2 5 1 , 2 6 4 , 

2 6 5 

Рублев А. 150 
Руситашвили М . 3 5 2 
Р у с с о Ж . Ж . 8 4 , 89 , 93 
Рыбников П. И. 401 
Рылеев К. Ф. 3 4 8 

Сведенборг Э. 3 7 7 , 3 8 6 
Светлов П. Я. 19 
Севинье, д е М. Р. Ш . 8 4 
Семевский М. И. 203 
С е м е н о в - Т я н - Ш а н с к и й П. П. 6 9 
С е н - С и м о н , де Рувруа К. А. 6 4 
С е р а ф и м (Соболев) , свт. 137 
С е р а ф и м Саровский, преп. 153 
Сервантес, д е Сааведра М. 3, 13, 145 
Сергий Радонежский, преп. 150, 152, 

163 
Сергий Четвериков, протоиерей 153, 

157 
С е р ж а н Л. С. 8 9 
С и м е о н Новый Богослов, св. 158 
Сиповский В . В . 89 
Скворцова А. А. 353 
Скотт В. 82 
Смарагдов С. Н. 177 
С о б о л е в Ю. 2 7 5 
Соколов Я. , адвокат 172 
Соколовский , управляющий 4 0 7 
Соловьев Вл. С. 2 2 , 2 4 8 , 2 5 4 , 2 6 2 , 

2 7 1 , 2 8 8 , 3 3 0 , 3 3 4 , 3 3 5 , 3 3 7 — 
3 4 0 , 3 8 6 

Соловьев В с . С. 3 3 0 , 3 3 1 , 341 
Соловьев Д. В . 3 3 0 
Соловьев, н и щ и й 3 7 2 
Сологуб Ф. 17 
Солодовников , купец 3 7 2 
Солоницын В . А. 7 4 , 75 
Сомов О. М . 4 7 
Софья, царевна 2 0 3 
С п е ш н е в Н. А . 3 7 3 , 383 
Станиславский К. С. 17, 2 7 2 , 2 7 3 , 

2 7 7 , 2 8 3 , 2 8 6 
Стасов В. В . 2 0 4 , 2 2 0 
Стендаль (А. М. Бейль) 189, 191 
Степанов Н. А . 321 
Степанова И. 199, 2 0 0 
Степанян К. А . 8 0 
Степун Ф. А . 2 7 5 , 2 8 8 — 2 9 2 , 2 9 6 , 

3 0 1 , 3 0 2 
С т е ф а н П е р м с к и й , св. 150 
Страхов H. Н. 6, 66 , 135, 2 2 1 , 2 8 8 
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Струбинский А. П. 428 
Струве П. Б. 333 
Суворин А. С. 304, 305, 311, 313, 

316, 318, 338 
Сумароков А. П. 7, 244 
Сухачев Н. Л. 424 
Сюжер, аббат 29 

Тагор Р. 283 
Тальников Д. 274 
Тард Г. 13 
Тацит Публий Корнелий 348 
Тереза, св. 84 
Тернер Ф. Г. 409, 410, 413, 416, 424 
Тидебель С. А. 362 
Тик Л. И. 378, 387 
Тихомиров Б. Н. 382, 430 
Тихомиров Л. А. 342 
Тихон Задонский (Т. С. Соколов), 

свт. 111, 153—155, 160, 161, 
373, 384, 386 

Тихонравов Н. 203 
Ткачев П. Н. 167 
Тодд III У. М. 86 
Толстая А. А. 414 
Толстой Л. Н. 4, 135, 154, 162, 163, 

254, 287—289, 294—300, 302, 
335,336,338, 339, 341,352, 365, 
366, 368, 369, 374, 375,381,382, 
385, 386, 409 ,410 ,414 

Томашевский Б. В. 95 
Томон, де Т. 345 
Топоров В. Н. 350 
Тотлебен Э. И. 362 
Тропман Ж. Б. 194 
Трошин Г. 375 
Трутовский К. А. 362 
Труханов А. И. 428, 429 
Туган-Барановский М. И. 360 
Туниманов В. А. 195, 424 
Тургенев И. С. 3, 60, 194, 220, 227, 

273, 282, 287, 289, 322—324, 
351, 365, 368, 373, 374, 378, 
384, 385, 397, 398 

Тынянов Ю. Н. 15 
Тютчев С. Н. 361 
Тютчев Ф. И. 10, 334, 354 

Уоллес Р. А. 422 
Успенский Г. И. 351, 357 
Ухтомский А. А. 194 

Фаддеев Г., крестьянин 172 
Фаресов А. И. 386 
Фарли Дж. Л. 311, 312 
Фарнгаген фон Энзе К. А. 48 
Федоров Н. Ф. 9, 161 
Федотов Г. П. 23, 24, 151, 237 
Феодор Студит, св. 109, 158 
Феодор, еп. Едесский 108 
Феодора Цареградская, св. 104, 105, 

115 
Феодосии Печерский, св. 33, 39 
Феоктистов Е. М. 331 
Феофан Затворник (Говоров), свт. 

153, 340 
Феофан Прокопович, еп. 339 
Фетисенко О. Л. 330 
Филарет (В. М. Дроздов), митр, 137, 

159 
Филиппов Т. И. 330—341 
Философов Д. В. 283 
Философова А. П. 430 
Флавий Филострат 103 
Флоренский П. А. 137, 290 
Флоровский Г. В. 6, 151, 153, 155, 

160, 409, 410, 423 
Фома Аквинский (Аквинат), св. 28, 

235 
Фонвизина Н. Д. 40 
Фохт К. 359 
Франк С. Л. 288, 290, 292, 296, 302 
Франциск Ассизский, св. 374, 385 
Фрейд 3 . 14 
Фридлендер Г. М. 126, 155, 245 
Фриман Э. 316 
Фриш М. 14 
Фудель И., свящ. 341, 342 
Фудель С. И. 342 
Фурье Ш. 65, 79 

Халтурин С. 382 
Хмыров М. 349 
Хомяков А. С. 13, 290, 416 
Хофлих Э. 291 
Христос (Иисус Христос) 12, 25, 

26, 31, 34—38, 40—45, 106, 
107, 113, 138—145, 147—149, 
157—159, 161, 162, 174, 208, 
226—231, 236, 239, 240, 243, 
258, 261—265, 271, 279, 287, 
296, 297, 309, 317, 334, 335, 
351, 366, 367, 374, 401, 413, 
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4 1 4 , 4 1 7 , 4 2 1 , 4 2 2 , 429 , 4 3 2 , 
4 3 5 

Х р у щ о в А . Ф. 3 4 8 
Х у х Р. 3 7 8 , 3 8 7 

Ц в е й г С. 3 7 2 

Ч е л о в е к о в Ф. см. Платонов А. 
Ч е р м а к Л. И. 9 3 
Ч е р н ы ш е в с к и й Н. Г. 3 7 3 , 3 7 4 , 3 8 4 , 

3 8 5 
Черняк Й. , свящ. 4 0 7 , 4 0 8 
Черняк О. И. (Войнарская) 4 0 6 
Ч е р т к о в В . Г. 4 0 9 
Черткова Е. И. (урожд . Чернышева-

Кругл икова) 4 0 9 , 4 1 6 
Ч е с т е р т о н Г. К. 2 9 9 
Ч е х о в А . П. 3 5 2 , 3 5 3 , 3 5 8 , 3 6 5 , 3 6 8 , 

3 7 6 , 3 8 2 
Ч и р и к о в Б . 2 8 3 
Ч о с е р Д ж . 3 8 2 
Ч у к о в с к и й К. И. 2 6 8 , 2 7 0 

Ш а б у р , равви 161 
Ш а р н г о р с т В . Л. 3 6 2 
Ш а р н г о р с т К . В . 3 6 2 
Ш а т о б р и а н , д е Ф. Р. 3 7 9 
Ш а х о в а П. П. («Прохоровна») 4 2 9 — 

4 3 2 
Ш е в ч е н к о Т. Г. 2 2 0 
Ш е в ы р е в С. П. 5 0 , 5 3 , 5 4 , 56 , 57 , 

158 
Ш е к с п и р В . 3 , 4 6 , 9 8 , 9 9 , 3 7 9 , 3 8 7 
Ш е л л и н г Ф. В . Й. 2 3 5 , 3 0 0 
Ш е р е м е т ь е в С. Д . , гр. 3 3 6 
Ш е с т а к о в а Л . И. 2 0 3 , 2 0 4 
Ш е с т о в Л . (Л. И. Ш в а р ц м а н ) 148, 

2 3 4 , 2 4 6 , 2 4 8 , 2 9 0 , 3 7 4 , 385 
Ш и л л е р Ф . 6, 5 7 , 140 , 3 0 0 , 3 5 4 
Ш и ш к и н И. 3 4 9 
Ш л о п о в И. С. 170 
Ш л я п к и н И. А . 4 2 4 
Ш о п е н г а у э р А . 2 3 3 , 3 3 4 , 3 3 5 

Ш п е н г л е р О. 2 8 8 — 3 0 2 
Ш т а к е н ш н е й д е р Е. А. 4 3 0 , 4 3 1 
Ш т е й н б е р г А . 4 
Штиллинг Ю. 4 1 0 
Шувалов П. А . 4 0 9 
Шувалова Е. И. 4 0 9 , 4 1 6 

Щ а п о в А. 71 
Щ е б а л ь с к и й П. К. 2 0 3 

Э й х е н б а у м Б. М. 15 
Эккерман И. П. 291 
Экхард И. 3 0 0 
Элиот Т. 15 
Э м и н Ф. А . 87 
Энгельгардт Б. М . 3 5 6 
Э р н В. Ф. 2 9 1 , 2 9 8 
Э ф р о с Н. 2 7 5 , 2 7 7 

Я б л о н о в с к и й С. 2 7 4 
Языков H. М . 53 
Яковлева М. , крестьянка 172 
Якушкин П. И. 4 2 2 
Яновский С. Д . 66 , 67 
Ярцев П. 2 7 5 — 2 7 7 , 2 7 9 

Bethea D . с м . Бетеа Д. 

M e n z e l W. см. Мензель В . 
Mul ler L. 3 3 

Panofsky Е. см. П а н о ф с к и Э. 

Spengler О. см . Шпенглер О. 

Varnhagen v o n E n s e К. А. см. Фарн -
гаген ф о н Э н з е К. А. 
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С О Д Е Р Ж А Н И Е 

СТАТЬИ 

К . Г. И с у п о в. Читатель и автор в текстах Д о с т о е в с к о г о 3 
B. А. К о т е л ь н и к о в . Средневековье Достоевского 2 3 
C. Ф. К у з ь м и н а (Минск). Тысячелетняя традиция восточнославян

ской книжной культуры : «Слово о Законе и Благодати» мит
рополита Илариона и творчество Достоевского 3 2 

Г . Е . П о т а п о в а . От «протеизма» к « в с е м и р н о й о т з ы в ч и в о с т и » 
(Очерк из истории одной идеи) 4 6 

О. В. С е д е л ь н и к о в а (Томск). О формировании почвеннических 
взглядов в мировоззрении раннего Достоевского 6 2 

И. Д. Я к у б о в и ч . Поэтика романа «Бедные люди» в свете е в р о п е й 
ской традиции эпистолярного романа : Н. Л е о н а р — П у ш к и н — 
Достоевский 8 0 

В. Е. В е т л о в с к а я . « Х о ж д е н и е души по мытарствам» в « П р е с т у п 
лении и наказании» Достоевского 9 7 

Е. А. И в а н ч и к о в а (Москва). Автор и его герои в повествователь
ной структуре «Преступления и наказания» 118 

Г. Г. Е р м и л о в а (Иваново). Идея « п р и о б щ е н н о й личности» в р о 
мане Достоевского «Идиот» 137 

Д м и т р и й Г р и г о р ь е в (протоиерей) (США, Вашингтон). П р е п о 
добный Амвросий и старец З о с и м а Достоевского : (У и с т о к о в 
религиозно-философских взглядов писателя) 150 

В. А. Т в а р д о в с к а я (Москва). Коллективный портрет р о с с и й с к и х 
присяжных в романе «Братья Карамазовы» 164 

Г. Я . Г а л а г а н . «Царство» раздора и слуга Павел Смердяков . . . . 175 
Н. В . Ч е р н о в а . «Красная гостиница» Бальзака : Мотивы и р е м и 

нисценции в текстах Достоевского 188 
Е. А. Г а р и ч е в а (Новгород). Достоевский и М у с о р г с к и й : К харак

теристике речевой и музыкальной интонаций 199 
Л. П. Щ е н н и к о в а (Екатеринбург). Исповедь двух героев : Иван 

Карамазов и Осужденный Н. М и н с к о г о 2 2 2 
А . Ю . Д о р е к и й. Достоевский как трагик : версия Вяч. Иванова . 2 3 2 
А. В . А р х и п о в а . Блок и Достоевский. Статья 2 . К р и з и с гуманизма 2 4 5 
Ю . К . Г е р а с и м о в . Союзники по « п р е о д о л е н и ю Д о с т о е в с к о г о » : 

М. Горький и Д. Мережковский. Статья 2 . Д. С. М е р е ж к о в с к и й 2 7 2 
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Г. А . Т и м е . Два лика «русской идеи» (Достоевский и Л . Толстой в 
« З а к а т е Европы» О. Шпенглера) 2 8 8 

ПУБЛИКАЦИЯ ТЕКСТОВ 

Н е о п у б л и к о в а н н ы й отрывок рукописи к «Дневнику писателя» за 
1 8 7 6 год (Подготовительные материалы). Публикация и приме
чания Н. А . Т а р а с о в о й (Петрозаводск) 3 0 3 

МАТЕРИАЛЫ И СООБЩЕНИЯ 

А. Ю. Б а л а к и н . О б о д н о м эпизоде «Униженных и оскорбленных» 
( Д о с т о е в с к и й и А . А . Краевский) 3 2 0 

К. А . Б а р ш т , И. А . Б и т ю г о в а . К творческой истории «Преступ
л е н и я и наказания» (Атрибуция одного из набросков) 325 

О. Л . Ф е т и с е н к о . К истории восприятия П у ш к и н с к о й речи (До
с т о е в с к и й в н е и з д а н н о й п е р е п и с к е К. Н. Леонтьева и Т. И. Ф и 
л и п п о в а ) 3 3 0 

Г. Б о г р а д (США). М и ф о т в о р ч е с т в о Д о с т о е в с к о г о ( К теме Апока
л и п с и с а в р о м а н е «Идиот») 3 4 2 

И. А . Б и т ю г о в а . К в о п р о с у о восприятии традиции Достоевского в 
т в о р ч е с т в е В . Г. К о р о л е н к о ( П о архивным материалам и стать
ям Ф . Д . Б а т ю ш к о в а ) 351 

А. Б. М а р ц и н ч и к (Москва). Д о п о л н е н и е к «Летописи жизни и 
творчества Д о с т о е в с к о г о » Т. 3 361 

ИЗ ЛИТЕРАТУРНОГО НАСЛЕДИЯ 

Н е и з в е с т н а я статья И. И. Л а п ш и н а о Д о с т о е в с к о м (Публикация и 
вступительная заметка Л . Г. Б а р с о в о й , комментарии Н. Ф. Бу
д а н о в о й ) 3 6 4 

Б и б л и о г р а ф и я ра б о т И. И. Л а п ш и н а о Д о с т о е в с к о м . Сост . Л. Г. Бар
сова , Н. Ф. Буданова 3 8 8 

Г. М . Ф р и д л е н д е р . Проблемы народа и народности в творчестве 
Д о с т о е в с к о г о (Из неопубликованной статьи) 3 9 0 

ЭПИСТОЛЯРНЫЕ МАТЕРИАЛЫ 

М а т е р и а л ы к б и о г р а ф и и Д о с т о е в с к о г о . Письмо H. Е . Глембоцкой к 
Д о с т о е в с к о м у (Публикация Н. Ф. Будановой и H. Н. Богданова. 
П р и м е ч а н и я H . Н. Богданова (Москва)) 4 0 5 

С. А . И п а т о в а. Д о с т о е в с к и й , Л е с к о в и Ю. Д. Засецкая : Спор о ред-
с т о к и з м е ( П и с ь м а Ю. Д. З а с е ц к о й к Достоевскому) 4 0 9 

Указатель и м е н 4 3 7 
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