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СТАТЬИ 
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Е. H. Д Р Ы Ж А К О В А 

ДОСТОЕВСКИЙ И НИГИЛИСТИЧЕСКИЙ РОМАН 
1860-х ГОДОВ 

В знаменательное десятилетие 1860-х годов русское общество 
получило не только дюжину литературных шедевров: три романа 
Тургенева, два Гончарова, три романа и повесть Достоевского, 
огромный роман и несколько повестей Толстого, — но и целый ряд 
весьма значительных явлений беллетристики второго ряда. Заглавия 
некоторых произведений говорят сами за себя: «Подводный ка
мень», «Взбаламученное море», «Что делать?», «Некуда», «Мудреное 
дело», «Марево», «Своей дорогой», «Панургово стадо», «Повет
рие», «Смелый шаг». В этот же ряд вполне гармонично вписываются 
и шедевры: «Дым», «Обрыв», «Бесы». Продолжается этот ряд и в 
1870-е годы: «В водовороте», «На ножах», «Кровавый пуф» и др. 

Понятно, что Россия в течение 1860-х годов переживала не толь
ко эпоху грандиозных Великих реформ, но и болезненный период пе
рестройки общественного сознания. В такие периоды разница в само
сознании младшего и старшего поколений всегда очень существенна. 
Уже с середины 1861 года Россия была охвачена молодежным движе
нием против старых порядков. Тургенев с присущей ему остротой вос
приятия нового первым воссоздал зарождающийся тип. Тургеневским 
словом нигилист стали называть всех молодых бунтарей. От недо
вольных университетским начальством студентов до авторов прокла
маций, призывающих во имя справедливости не бояться пролить 
«реки крови» («Молодая Россия»). От любителей клубнички и сторон
ников свободной любви до защитников человеческого достоинства 
женщины, ее права на труд, образование и решение собственной судь
бы. Всех стали называть нигилистами. А после выхода романа «Что 
делать?» его героев, новых людей, тоже зачислили в нигилисты. Начи
ная с 1863 года редкий роман о современной России обходился без 
этих самых нигилистов. Их еще называли прогрессистами, револю
ционерами, социалистами, позитивистами, красными и более экс
прессивными именами: бунтовщики, вислоухие, базароиды и т. п. 
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На протяжении интересующего нас десятилетия складывались и 
варьировались характерные черты этого нового типа, который сме
нил собой столь же модный литературный тип предыдущего време
ни: тип лишнего, слабого человека (термин П. В. Анненкова). Скла
дывались также и типологические ситуации: вместо проигранного 
rendez-vous, победа и обольщение девушки, вместо высоконравст
венной пушкинской и тургеневской героини — femme émancipée, не
редко попадающая в беду и рождающая внебрачного ребенка. Новые 
идеи, отрицающие старые каноны, чаще всего терпят крах и приво
дят к физической и моральной гибели героев. Таковы типологиче
ские стандарты русского нигилистического романа. 

Намеренно употребляю именно этот термин применительно к 
тем произведениям русской литературы, в которых изображались 
нигилисты, т.е. молодые люди, отрицающие старые порядки, незави
симо от того, было ли это изображение сочувственным, осуждаю
щим, трагическим или карикатурным. Термин «антинигилистиче
ский роман» представляется неоправданным наследием советского 
литературоведения. 1 

Достоевский употреблял термин «нигилистический роман» (20, 
196,202) независимо оттого, носило ли это произведение нигилисти
ческий характер или нет. Буду придерживаться этого же принципа. 

* * * 

Прежде чем говорить об отношении Достоевского к нигилисти
ческому роману и нигилистическим типам, в изобилии являвшимся 
в русской литературе (и в жизни, конечно) с начала 1860-х годов, 
стоит сказать несколько слов об одном произведении, которое еще 
в 1858 году прозвучало громким контрастным аккордом по отноше
нию к предыдущей типологической традиции. Речь идет о романе 
Кочки-Сохрана «Асмодей нашего времени». Автор его В. И. Аско-
ченский (1813—1879) подвизался в литературе с конца 1840-х го
дов. Писал все на свете: статьи, пьесы, занимался историческими 
разысканиями, сочинял стихи и проч. 

1 См., например: Цейтлин А. Г. Сюжетика антинигилистического романа // 
Литература и марксизм. 1929. Кн. 2; БазановВ. Г. Тургенев и антинигилистиче
ский роман //Карелия. Альманах. Петрозаводск, 1939. Кн. 4; Сорокин Ю. С. Ан
тинигилистический роман // История русского романа. М.; Л., 1964. Т. 2; Батю-
то А. И. Тургенев и некоторые писатели антинигилистического направления // 
Тургенев и его современники. Л., 1977. Тогда любили это анти: антисоветские 
разговоры, антиобщественное поведение, яяяшнародные действия, антипьт-
риотическая группа, шмшпартийная позиция и т. п. Впрочем, подчас и западные 
исследователи, идя за советскими коллегами, использовали этот термин: Mo-
ser Ch. Antinihilism in the Russian Novel of the 1860s. Mouton; The Hague, 1964. 
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В романе «Асмодей нашего времени» хорошо видна смена ти
пов: лишнего человека, героя времени 1840-х годов, сменил дерзкий 
и самоуверенный Асмодей конца 1850-х. Отсюда и прозрачная ана
логия названий, а главный герой Пустовцев, демонический скеп
тик-эгоист, воспринимался как современный Печорин. Он завлекал 
младшую, ветреную дочь почтенного семейства, которая наслу
шалась каких-то «залетных понятий... femme émancipée». 2 Если де
вушку по этому признаку все-таки можно приблизить к разряду ни
гилисток, то герой-асмодей на нигилиста похож мало (разве тем, что 
волосы причесывал пятерней да входил в церковь с дерзкой усмеш
кой). Он сам, как и Печорин, не знает, зачем увлекает девушку. Но 
Печорин не идет так далеко, не обольщает юную княжну, а Пустов
цев, не желая отказывать себе в удовольствии, делает Marie беремен
ной. Брак теоретически он отрицает, но вовсе не по новой идеологии, 
а просто не желая причинять себе неудобства. 3 

По интерпретации Аскоченского, Marie сама более всех виновата 
в случившемся. На осторожные призывы к благоразумию она дерзко 
отвечает: «...да, влюблена, хорошо проводим время...», — а насчет 
брака: «Будто только и счастие что под венцом?». 4 В конце концов 
Пустовцев признает свою вину и решается на брак. Но нет ни прими
рения, ни счастья. Демон окончательно овладевает этим безбожни
ком. Даже смерть жены, умирающей с религиозным смирением, не 
смягчает его злобное сердце. Он кончает самоубийством. 

Вся система мотивов романа и рассуждений автора ведет к одной 
мысли: нельзя нарушать установившиеся традиции в таком деле, как 
любовь и брак. Нарушение ведет к гибели. И хотя здесь нет геро
ев-нигилистов, сюжет характерен для появившегося позже нигили
стического романа. Недаром М. Антонович в полемике 1862 года о 
романе «Отцы и дети» вспомнил роман Аскоченского и назвал свою 
статью о Базарове «Асмодей нашего времени». 

Аскоченский выступил в 1858 году с достаточно тенденциозным 
обличением попирателя семейных традиций, заменив тип сомневаю
щегося и страдающего лишнего человека грубым и примитивным 
обольстителем, смахивающим на нигилиста. Взаимоотношение по
лов и в особенности обольщение девушки, т. е. так называемый жен
ский вопрос, станет вскоре непременным узлом нигилистического 
романа. 

М. Антонович в упомянутой статье утверждает, что «г. Аскочен
ский предвосхитил новый роман Тургенева» «своею общей мыслью, 
своими тенденциями, своими личностями, а в особенности своим 

2 [Аскоченский В. И.] Асмодей нашего времени: Соч. Кочки-Сохрана. Киев, 
1858. С. 88. 

зТам же. С. 115. 
4 Там же. С. 161. 
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главным героем». Антонович считает главным пафосом романа Ас
коченского конфликт молодого поколения со старшим, поэтому и 
утверждает, что «молодой человек Пустовцев — родной брат и двой
ник Базарова по характеру, по убеждениям, по безнравственности, 
даже по небрежности в приемах и туалете». Приписывая Пустовцеву 
«отрицательное направление» на том основании, что «он все подвер
гал критическому обзору», Антонович утверждает, что Аскоченский 
был более беспристрастен к своему герою, нарисовав тип «гораздо 
умнее и основательнее Базарова». 5 

Антонович, конечно, хотел обличить Тургенева (по определе
нию Достоевского, «уничтожить», «сдунуть» его с русской литера
туры — 20,195,204) за его «карикатуру» на молодое поколение. По
этому он сближает сюжет и героя Аскоченского с романом «Отцы и 
дети», желая скомпрометировать его автора. В действительности 
«асмодей» Пустовцев, скорее, грубо утрированное развитие типа 
вечного и беспринципного скептика, эгоиста и демонического со
блазнителя. 

Через два года М. В. Авдеев (1821—1876) опубликовал в «Со
временнике» роман «Подводный камень», целиком сосредоточен
ный на мотивах любви, брака, измены, развода. 

Нигилистов в этом романе нет. Нет коварных соблазнителей. Нет 
и эгоистов Печориных — с этим типом Авдеев рассчитался в преды
дущих своих повестях начала 1850-х годов («Тамарин» и др.). Темы 
семейной жизни и, шире, женских судеб особенно привлекали Ав
деева как беллетриста, а тот факт, что все его повести на эти темы 
печатались в «Современнике», безусловно свидетельствует о ли
беральной ориентации автора в женском вопросе. 

В романе «Подводный камень» благородный идеалист Соковлин 
по взаимной любви вступает в брак с очень молодой, еще не вполне 
определившейся девушкой Наташей. Через 6 лет счастливой семей
ной жизни в Наташе вдруг вспыхивает страсть к другу мужа Комле-
ву, и после некоторых колебаний и угрызений совести она отдается 
ему в саду, уступая именно силе этой страсти. Авдеев утверждает, 
что никакие теории, никакие современные идеи тут ни при чем. 

Комлев — молодой красивый мужчина, отнюдь не Дон Жуан, не 
идеалист. Он знает, зачем живет, и желает только возможного. Он 
привлекает молодую женщину своей простотой, бодростью, энерги
ей, здоровьем... Он не хочет разрушать семью своего друга, но не мо
жет не уступить «бедной больной страстью женщине», как букваль
но сказано в романе. 6 Наташа во всем признается мужу. Он еще перед 
свадьбой поклялся ей, что если она (будучи его моложе на 20 лет) ко-

5 Статья Антоновича цит. по: Роман И. С. Тургенева «Отцы и дети» в рус
ской критике. Л., 1986. С. 96—98, 101. 

6 АвдеевМ. В. Подводный камень// Современник. 1860. № 11. С. 127. 
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гда-нибудь, «хоть на другой день свадьбы», изменит свои чувства к 
нему или появится «другой», то он даст ей полную свободу и оста
нется «только другом и братом». 7 

Соковлин сам помогает жене и любовнику сделать чистосердеч
ное признание. Он дает жене необходимые документы и обещает 
устроить развод. Однако Комлев отнюдь не собирается жениться на 
Наташе, и вовсе не потому, что он коварный обольститель или сто
ронник «новых» идей. «Я уважаю и люблю Наталью Дмитриевну, — 
говорит он Соковлину, — но не женюсь на ней, потому что женитьба 
и любовь по-моему две вещи разные. У меня есть свои убеждения о 
браке... Я жениться не располагал...». 8 Любовники уезжают за грани
цу и через короткое время расстаются. Наташа возвращается к мужу, 
и он с радостью и любовью принимает ее. «Буря прошла, — говорит 
Соковлин, — зачем отчаиваться под обломками? Мы честно вели 
себя, и нам не в чем упрекать друг друга». 9 

В этом, пожалуй, главный пафос романа Авдеева. Даже не очень 
искушенный читатель «Современника» сразу ощутил в нем мотивы 
и ситуации «Жака» и «Полиньки Сакс». Более внимательный должен 
был сопоставить «Подводный камень» с романом «Кто виноват?» и 
«Дворянским гнездом». (Авдеев при публикации романа поместил 
на первой странице посвящение И. С. Тургеневу). 

С романом Герцена «Подводный камень» сближает исходная се
мейная ситуация: после нескольких лет счастливого супружества по
является другой, и жена в него влюбляется, как и он в нее. Но у Гер
цена, считая любовь и разрушение семьи недозволенными, влюблен
ные расстаются, обреченные на моральную и физическую гибель. 
Авдеев в своем романе спасает от гибели всех трех героев. 

В романе Тургенева Лаврецкий узнает о коварном обмане жены 
и ее измене с ничтожным любовником. Идеалист и романтик, для ко
торого любовь — высшее и святое чувство, он не может ни понять, 
ни простить своей жене вполне допустимую по светскому фран
цузскому этикету женскую шалость. Его жизнь погублена. Он обре
чен на вечное погружение в свою трагедию. Конечно, Авдеев не про
тивопоставлял своего Соковлина Лаврецкому. Он только показывал, 
что в подобных ситуациях может быть найдено другое, менее роман
тическое, решение. 

Интересно здесь же отметить, что тремя годами позже Н. Г. Чер
нышевский построит в романе «Что делать?» ситуацию любовного 
треугольника, во многом похожую на роман Авдеева. Только финал 
с возвращением к мужу совсем был не нужен Чернышевскому. Его 
герои идут только вперед и дальше. 

7 Там же.№ 10. С. 497. 
«Там же.№ U . C . 150. 
9 Там же. С. 188. 
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Но вернемся к Достоевскому. Роман Аскоченского Достоевский 
вряд ли читал. Отдельное издание «Асмодея...» вышло в Киеве и, 
очевидно, продавалось в Петербурге в начале 1858 года, когда писа
тель был еще в Сибири. Позже Достоевский, конечно, заглядывал в 
издаваемую Аскоченским «Домашнюю беседу» (1858—1877), но от
носился к этому литератору весьма отрицательно, ставил его рядом с 
Ф. В. Булгариным, расценивал его позицию как «грубый квасной ци
низм» (19, 143, 176). Полемизируя с «Современником» в 1863— 
1864 годах, Достоевский вспомнил статью Антоновича «Асмодей 
нашего времени» (Современник. 1862. № 3), в которой «уничтожал
ся» Тургенев. В многочисленных саркастических замечаниях об Ан
тоновиче (20, 130,199,204 и др.) ни разу не упомянут сам роман Ас
коченского или его герои. Тем не менее изложение Антоновичем со
держания романа о предтече нигилиста вполне могло запомниться 
Достоевскому. 

Роман Авдеева «Подводный камень» печатался в «Современни
ке» в 1860 году (№ 10,11), когда Достоевский был уже в Петербурге. 
В первом номере «Времени» за 1861 год была помещена рецензия 
Н. П. Погодина на этот роман. 

Достоевский упомянул героев романа Авдеева в незаконченной 
заметке об игре актера Васильева в пьесе Островского «Грех да беда 
на кого не живет». В этом сохранившемся в рукописи тексте писа
тель достаточно неожиданно сопоставил героев Авдеева с драмой 
Островского. Он излагает сюжет драмы, сближая его с пресловутым 
любовным треугольником: жена не любит мужа и увлеклась другим. 
Однако жена у Островского — пустая, глупая, скучающая женщина, 
а любовник, заезжий барин, увлекает женщину, потому что, по ин
терпретации Достоевского, «скучно четыре дня без клубнички си
деть в городишке» (20, 151). Муж у Островского честен, горяч, дос
таточно старомоден в соблюдении традиционных купеческих семей
ных традиций, но не самодур, хотя и ревнив. Он в конце концов 
убивает неверную жену. По сравнению с подобными типами герои 
Авдеева определены Достоевским как «цивилизованные» люди. 
Впрочем, это определение у Достоевского скорее ироническое, по
скольку он награждает им и «сестрицу» героини девицу Жмигулину, 
откровенную сводню, считающую себя современной и благородной. 

Внимание Достоевского к этой драме Островского понятно: она 
была напечатана во «Времени» (1863. № 1), тогда же, в январе, пред
ставлена в Москве и в Петербурге. Достоевский был на представле
нии. 1 0 Во втором номере журнала братьев Достоевских в обзоре 
Ап. Григорьева «Петербургский театр» содержался восторженный 
отзыв об игре Васильева. Что касается сопоставления Достоевским 

1 0 См.: Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского: В 3 т. СПб., 1993. 
Т. 1.С. 391. 
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типов Островского с героями «Подводного камня», можно думать, 
что отдельное издание романа Авдеева в 1863 году подтолкнуло Дос
тоевского к этому сопоставлению. 

После статей Михайлова в «Современнике» «Женщины, их вос
питание и значение в семье и обществе» 1 1 так называемый женский 
вопрос стал едва ли не самой злободневной проблемой в русской 
журналистике. В 1863 году, после публикации «Что делать?», инте
рес к проблеме усилился. В этом ключе и было воспринято отдельное 
издание «Подводного камня». Во всяком случае, Достоевский знал 
этот роман и упомянул его еще раз в черновых набросках к «Кроко
дилу» 1864 года. Там «нигилистка», интересующаяся проблемами 
женской эмансипации, пришла спросить у героя, читал ли он «Под
водный камень» (5, 338). 

Так мы можем рассматривать иронические замечания Достоев
ского о романе «Подводный камень» в свете интересующей нас про
блемы: Достоевский и нигилистический роман. Хотя в романе Ав
деева нет нигилистов, но есть попытка решения женского вопроса, а 
именно этот вопрос станет едва ли не главным для нигилистического 
романа. 

* * * 

Во втором номере «Русского вестника» за 1862 год был напеча
тан роман Тургенева «Отцы и дети», и впервые для русского читате
ля прозвучало еще не вполне вразумительное слово нигилист. Жен
ского вопроса в этом романе нет. За исключением не участвующей в 
сюжете мимолетной карикатуры émansipée Кукшиной, все женщины 
ведут себя вполне традиционно и положительно. Детей, т. е. молодое 
поколение (по другой терминологии — нигилистов), не в чем упрек
нуть в отношении к женщине, чего нельзя сказать об отцах: Николай 
Петрович, по сути дела, обольстил девицу. В других ситуациях и тео
ретических спорах противники нигилистов отнюдь не воспринима
лись как моральные победители. 

Например, А. И. Герцен, прочитав роман, написал Тургеневу, 
что, несмотря на то что автор «сильно сердился на Базарова, с серд-
цов карикировал его (...) он все-таки подавил собой — и пустейшего 
человека с душистыми усами, и размазню отца Арк(адия) и блан
манже Аркадия». 1 2 Позже, уже в другой общественной обстановке, 

1 1 Современник. 1860. № 4, 5, 8. Н. В. Шелгунов писал об этих статьях, что 
они «произвели в русских умах землетрясение... И женский вопрос (...) из воз
душного тумана спустился на землю» (Шелгунов Н.В., Шелгунова Л. П., Михай
ловы. Л. Воспоминания: В 2 т. М., 1967. Т. 1. С. 121). 

12 Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. M., 1963. Т. 27, кн. 1. С. 217. 
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во многом отрекаясь от русских нигилистов 1865—1868 годов, кото
рых он называл «базароидами», Герцен дал иную интерпретацию ро
мана: «...крутой Базаров увлек Тургенева, и вместо того, чтоб посечь 
сына, он выпорол отцов». 1 3 

Достоевский прочитал роман Тургенева сразу же, и в первой по
ловине марта 1862 года послал Тургеневу в Париж свой восторжен
ный отзыв. Письмо, к сожалению, не сохранилось, но из ответа Тур
генева видно, что он был очень доволен именно интерпретацией Ба
зарова: «Вы до того полно и тонко схватили то, что я хотел выразить 
Базаровым, что я только руки расставлял от изумления — и удоволь
ствия. Точно Вы в душу мне вошли и почувствовали даже то, что я не 
счел нужным вымолвить». 1 4 Достоевский высказал какие-то замеча
ния о предпоследнем разговоре Базарова и Аркадия в главе XXV: 
ему показалось, что там «недостает чего-то». Тургенев, несколько 
раз переделававший указанное место, воспринял это замечание Дос
тоевского опять-таки как доказательство его глубокого понимания 
Базарова: «Вы освоились с этим типом». В письмах к друзьям от мар
та—апреля 1862 года, в которых Тургенев пытался разъяснить свое
го героя, он подчеркивал, что лучше всех его поняли А. Майков, 
В. Боткин и Достоевский. 1 5 

Журнальная полемика о романе «Отцы и дети», как известно, 
проходила чрезвычайно бурно. Очевидно, ближе всех была Достоев
скому страховская оценка Базарова во «Времени». Страхов считал 
этот тип большой удачей Тургенева: после «раздвоенных» лишних 
людей, Рудиных и Лаврецких, наконец-то появился, по мнению 
Страхова, «тип цельного человека», и вышел он «простым, чуждым 
всякой изломанности, могучим душою и телом... он, так сказать, бо
лее русский, чем все остальные лица романа (...) его мрачная фигура 
величава и привлекательна» (1862. № 4). Поставив перед собой во
прос: «написан ли роман за молодое поколение или против него», 
Страхов отвечает, что «роман не прогрессивный и не ретроград
ный», а «всегдашний», жизненный, открывающий «новое лицо». 1 6 

Слово «нигилизм» Страхов вообще не употребляет даже по отно
шению к «фальшивым прогрессистам»: Ситникову и Кукшиной. 

«з Там же. Т. 20, кн. 1. М., 1960. С. 339. 
14 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Письма. Т. 4. С. 358. 
15 Там же. С. 359,360,363, 368,385. Проблема Достоевский и Тургенев не

однократно исследовалась. Из новейших работ прежде всего следует назвать 
весьма содержательную книгу Н. Ф. Будановой «Достоевский и Тургенев» (Л., 
1987; там же наиболее полная литература вопроса). Стоит также отметить инте
ресные попытки реконструировать отзыв Достоевского об «Отцах и детях» в его 
утраченном письме к Тургеневу: Тюнькин К. Я. Базаров глазами Достоевского // 
Достоевский и его время. Л., 1971; Батюто А. И. «Признак великого серд
ца....» // Русская литература. 1977. № 2. 

1 6 Роман И. С. Тургенева «Отцы и дети» в русской критике. С. 240, 248. 
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И это, конечно, намеренно, в противоположность другим критикам 
(Антоновичу, Писареву, Ю. Жуковскому, анониму «Века»). Даже 
сам автор «Отцов и детей» неоднократно употреблял этот термин и в 
самом романе, и позже, в разъяснении его. 

Достоевский с июня по август 1862 года был за границей, встре
чался с Герценом. Возможно, они говорили о романе Тургенева 
(вышеупомянутое письмо Герцена к Тургеневу с отзывом о романе 
написано в апреле, т.е. незадолго до встречи с Достоевским в нача
ле июля). 

В «Зимних заметках о летних впечатлениях», в которых исследо
ватели справедливо улавливают влияние Герцена, 1 7 содержится, без 
всякой связи с европейскими заметками, отзыв Достоевского о База
рове. Приводим полностью этот отзыв, хотя исследователи его неод
нократно цитировали: «С каким спокойным самодовольствием мы 
отхлестали, например, Тургенева за то, что он осмелился не успоко
иться с нами и не удовлетвориться нашими величавыми личностями 
и отказался принять их за свой идеал, а искал чего-то получше, чем 
мы. Лучше, чем мы, Господи помилуй! Да что же нас краше и без
ошибочнее в подсолнечной? Ну и досталось же ему за Базарова, бес
покойного и тоскующего Базарова (признак великого сердца), не
смотря на весь его нигилизм. Даже отхлестали мы его и за Кукшину, 
за эту прогрессивную вошь, которую вычесал Тургенев из русской 
действительности нам на показ, да еще прибавили, что он идет про
тив эманципации женщины» (5, 59—60). 

Ясно, что главный полемический пафос обращен против Антоно
вича, статью которого «Асмодей нашего времени» в № 3 «Современ
ника» за 1862 год Достоевский успел прочитать еще до отъезда. Поч
ти одновременно появилась в «Русском слове» первая хвалебная по 
отношению к Базарову статья Писарева, в которой критик утвер
ждал, что Тургенев хотя и «не благоволит к своему герою» и «не по
любил Базарова», но признал его силу, признал его перевес над окру
жающими людьми и сам принес ему «полную дань уважения». 1 8 

Писаревская интерпретация Базарова была для Достоевского 
слишком примитивной. Герценовская оценка: «карикировал его» — 
тоже вряд ли бы понравилась Достоевскому (если на лондонском 
свидании заходил разговор о романе Тургенева), и он в «Зимних за
метках...» дал свою оценку, в которой могла содержаться и полемика 
с Герценом. 

1 7 Начиная от замечания Страхова в его воспоминаниях о Достоевском; за
тем подробно у Долинина (Последние романы Достоевского. М.; Л., 1963. 
С. 215); позже у С. Лищинера (Герцен и Достоевский; Диалектика духовных 
исканий // Русская литература. 1972. № 2. С. 37—61). Ср.: Дрыжакова Е. До
стоевский и Герцен: Лондонское свидание 1862 года // Canadian-american Slavic 
Studies. 1983. Vol. 17. № 3. С. 325—348. 

18 Писарев Д И. Соч.: В 4 т. М., 1955. Т. 2. С. 14,29. 
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У Достоевского был свой особый взгляд на тургеневского героя: 
Базаров — «беспокойный и тоскующий». Именно в этом ключе Дос
тоевский, очевидно, и оценил Базарова в не дошедшем до нас письме к 
Тургеневу. А Тургенев, признавший оценку Достоевского «полной» и 
«тонкой» («Вы освоились с этим типом»), сам стал подчеркивать в 
письмах к друзьям, что «хотел сделать из него лицо трагическое». 1 9 

С другой стороны, известные нам письма Тургенева, полученные 
Достоевским в марте и апреле 1862 года, в которых Тургенев подчер
кивал трагизм Базарова, могли повлиять на отзыв Достоевского в 
«Зимних заметках...». Первые четыре главы «Заметок...» (содержа
щие этот отзыв) появились во втором номере «Времени» за 1863 год. 

Достоевский сочувственно оценил Базарова, «несмотря на весь 
его нигилизм», потому что увидел в нем нечто новое, уже возбуждав
шее его внимание. 

Еще за несколько месяцев до выхода романа «Отцы и дети» Дос
тоевский, полемизируя с «Русским вестником», защищал так назы
ваемых «крикунов и мальчишек», «прогрессистов», которые часто 
бывают смешными, нелепыми, увлекаются «теоретическими бред
нями», но хотят сами найти новую «формулу» общества. «Очень 
может быть, что усилия этих прогрессистов не отвечают жизни, но 
неужели ж не жизнь, не стремление жить и формулировать эти 
стремления управляют их действиями, а одно только тупое желание 
прослыть прогрессистами, как уверяете вы (т. е. Катков. — Е. Д.)» 
(19,175). И далее, защищая этих «алчущих и жаждущих», признавая 
за ними «тоску и страдание», Достоевский осуждает тех, кто называ
ет «прогрессистов» «бессовестными пустозвонами и манекенами». 
Конечно, это написано до петербургских пожаров, до прокламаций, 
столь испугавших Достоевского и все русское общество. Но и База
ров явился Достоевскому и читателю еще до этих событий. Отзыв в 
«Зимних заметках...» написан позже. Но, по-видимому, в сознании 
Достоевского была еще инерция в интерпретации тургеневского ге
роя как одного из «молодых», «алчущих» и «ищущих» («беспокой
ный и тоскующий»), и он продолжал верить в «великое сердце База
рова». И это несмотря на то, что в прокламации «Молодая Россия» 
(май 1862 год), которую Достоевский нашел у дверей своей петер
бургской квартиры, невозможно было прочесть ничего, кроме при
зывов к «кровавой и неумолимой революции». 

Известно по позднейшим воспоминаниям в «Дневнике писате
ля», что Достоевского более всего «ошеломили» тогда глупость, не
лепость и ничтожество прокламации. «Мне ужасно стало досадно и 
было грустно весь день. Всё это было тогда еще внове и до того вбли
зи, что даже и в этих людей вполне всмотреться было тогда еще труд
но. Трудно именно потому, что как-то не верилось, чтобы под всей 

Тургенев И. С Письма. Т. 4. С. 379, 381, 385. 
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этой сумятицей скрывался такой пустяк. Я не про движение тогдаш
нее говорю, в его целом, а говорю только про людей. Что до дви
жения, то это было тяжелое, болезненное, но роковое своею истори
ческою последовательностию явление, которое будет иметь свою 
серьезную страницу в петербургском периоде нашей истории. Да и 
страница эта, кажется, еще далеко недописана» (21,25). Так пророче
ски писал Достоевский, вспоминая начало русского либерального 
движения, когда многое было совсем не ясно и молодые новые силы 
искали путей к лучшему будущему. Именно тогда, вначале, писа
тель приветствовал этот поиск и не испугался даже базаровского ци
ничного нигилизма. Должно было пройти почти десять лет, чтобы, 
работая над «Бесами», Достоевский соединил в своем сознании 
фурьеристов, революционеров-мошенников и нигилистов. 

В черновиках к роману мы находим воспоминания о Базарове и 
полемике 1862—1863 годов. Так, Княгиня (в окончательном тексте 
мать Ставрогина) рассуждает за обедом с Гр(ановским) и С т у д е н 
том) (в окончательном тексте отец и сын Верховенские): 

«NB. Княгиня слыхала о нигилистах и видела (Писарев), но ей 
хотелось Базарова, и не для того, чтобы спорить или обращать того, а 
для того, чтоб из его же уст послушать его суждений (об искусстве, о 
дружбе) и поглядеть, как он будет ломаться а 1а Базаров. 

Ст(удент) удирает (ударяет? — Е.Д. ) напротив такую штуку, что 
выставляется самою равнодушною, спокойною и неподымчивою по-
средственностию (...) смеется о фаланстерах, где, приплясывая и 
припевая, будут косить (...) „Разделение труда, — отвечает он, — я 
разрушу, а те возведут"» (11 ,71 ; курсив мой. — Е. Д.). 

Как видим, Достоевский не просто вспомнил Базарова и Писаре
ва, набрасывая диалоги «Бесов». Будущий Петр Верховенский мо
жет играть под Базарова, т. е. рассуждать об искусстве, о дружбе на 
нигилистский манер, а может выставляться по-базаровски спокой
ным и равнодушным, может смеяться над фаланстериями из четвер
того сна Веры Павловны, — но главным для него является базаров-
ский радикализм разрушения. «...Строить (...) не наше дело (...) 
Сперва нужно место расчистить», — говорил тургеневский герой. 
«Разделение труда (...) я разрушу, те (т. е. новые люди из романа 
«Что делать?») возведут», — провозглашает герой Достоевского. 

В том же ключе, отталкиваясь от Базарова и его истолкователей, 
в черновиках писатель набрасывал черты будущего Петра Верхо-
венского: «В начале является таким маленьким, невыдающимся...». 
По этому поводу вспоминается «маленький Писарев», «маленький», 
очевидно, по убогости своей идеологии («Я не про рост (...) впечат
ление было чего-то маленького» (11, 72)). И наконец, интерпретиру
ется сама позиция автора, создателя Базарова: «Базаров написан че
ловеком сороковых годов и без ломания, а стало быть, без нарушения 
правды человек сороковых годов не мог написать Базарова. — Чем 
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же он изломан? — На пьедестал поставлен, тем и изломан» (там же). 
Пред словами «и без ломания», на мой взгляд, должна стоять запя
тая, пропущенная либо самим Достоевским, либо при воспроизведе
нии этой черновой записи. 

Итак, работая над характером нигилиста Верховенского, Достоев
ский пересмотрел свое отношение к тургеневскому герою. Не тра
гизм, не тоску, не «великое сердце» видит он теперь в Базарове. На
против, равнодушие, посредственность, «впечатление чего-то ма
ленького», и вместе с тем, по мнению Достоевского, Тургенев, 
нарушая «правду», поставил его «на пьедестал». 

В окончательном тексте «Бесов» Степан Трофимович разражает
ся филиппикой против Базарова: 

«Я не понимаю Тургенева. У него Базаров это какое-то фиктив
ное лицо, не существующее вовсе; они же первые и отвергли его то
гда, как ни на что не похожее. Этот Базаров это какая-то неясная 
смесь Ноздрева с Байроном, c'est le mot (именно так. — Е.Д.). По
смотрите на них внимательно: они кувыркаются и визжат от радости, 
как щенки на солнце, они счастливы, они победители! Какой тут Бай
рон!.. И притом какие будни! Какая кухарочная раздражительность 
самолюбия, какая пошленькая жаждишка faire du bruit autour de son 
nom (поднимать шум вокруг своего имени. — Е. Д.), не замечая, что 
son nom... О карикатура!». Далее филиппика продолжается уже в ад
рес Петра: «...неужто ты себя такого, как есть, людям взамен Христа 
предложить желаешь?» (10, 171). Здесь устами старшего Верховен
ского, конечно, говорит сам автор «Бесов». Ясно, что свое первона
чальное сочувственное отношение к Базарову Достоевский в концу 
1860-х годов пересмотрел. 

Этот пересмотр происходил, очевидно, постепенно. Еще в 1863 го
ду началась во «Времени» и продолжалась до конца существования 
журнала «Эпоха» полемика Достоевского с «Современником» о 
«свистунах», «хлебных и нехлебных вопросах». Все перепуталось. 
Произошел и «раскол в нигилистах», т. е. перебранка «Современни
ка» и «Русского слова». Роман Тургенева был отодвинут на второй 
план новыми литературными и общественными событиями. 

* * * 

1863 год принес России и русскому обществу много неожидан
ных и тревожащих проблем. Для Достоевского это был особенно тя
желый период (запрещение «Времени», трудная поездка за границу, 
борьба за новый журнал и др.). А в литературе этот год был ознаме
нован выходом двух нигилистических романов: «Что делать?» (Со
временник. № 3, 4, 5) и «Взбаламученное море» (Русский вестник. 
№ 3—8). 
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С Чернышевским у Достоевского уже сложились непростые, но 
и невраждебные отношения. Были и личные встречи, и острые разго
воры, и поддержка в полемике с «Русским вестником». Был и обмен 
мнениями о Чернышевском с Герценом. 

В конце 1861—начале 1862 года Достоевский готовил достаточ
но резкую полемическую статью о Чернышевском для «Времени» (в 
записных книжках сохранились наброски этой статьи). Конечно, пи
сатель не разделял идей Чернышевского, но считал его деятельность 
заслуживающей серьезного внимания. Среди набросков можем про
честь: «В основе мы с вами согласны; но вы построили на этой осно
ве всё вздор. Вы хоть и шут и невежда, но вы честны и в основании 
верны (...) Вы начали первый. Мы начинать не хотели, хотя давно 
уже ежились. Но вы были нам дороги, мы вам сочувствовали и мы 
решились лучше молчать, хотя я уж и не знаю, как у нас иногда ще
мило в душе, читая ваше шутовство...», «плоды не едят на картине» 
(20, 155). Достоевский упрекает Чернышевского в «высокомерии и 
назойливости», в «безобразном самолюбии», в «шутовстве» и т. п. 
Разумеется, что после ареста Чернышевского печатать подобную 
статью было невозможно. 

С Писемским Достоевский встречался в литературных кругах, но 
личных отношений не было. Роман «Тысяча душ» он прочитал еще в 
Семипалатинске и писал брату 31 мая 1858 года: «Это только посред
ственность, и хотя золотая, но только все-таки посредственность. 
Есть ли хоть один новый характер, созданный, никогда не являвший
ся? Всё это уже было и явилось давно у наших писателей-новаторов, 
особенно у Гоголя. Это всё старые темы на новый лад. Превосходная 
клейка по чужим образцам» (28, 312). 

В новом романе 1863 года «Взбаламученное море» Писемский 
создает довольно банальную семейную историю с запутанными лю
бовными перипетиями. Здесь же и чиновный произвол, и неправый суд, 
и денежные аферы. По собственной интерпретации Писемского, он хо
тел описать все «живые и фальшивые стороны» русского общества, 
изобразив тем самым «почву, на которой последнее время расцвела 
наша псевдореволюция». 2 0 В последней, шестой, части романа появ
ляются прокламации, революционеры, произносящие ультраради
кальные тирады. Среди них есть девушка-нигилистка, которая непре
менно хочет прочесть «Царя Никиту» и отстаивает право супругов на 
измену хоть на следующий день после венца. Изображение нигили
стов-революционеров, «красных», как их называет Писемский (гл. 12), 
выглядит наспех придуманным довеском к бытоописательному рома
ну, хотя сам автор надеялся «дать революционному направлению та
кой щелчок, после которого оно уже больше и не поднимется». 2 1 

20 Писемский А. Ф. Письма (Лит. архив). М.; Л., 1936. С. 164. 
21 Там же. С. 160. 
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Достоевский, скорее всего, прочитал оба романа, уже вернув
шись из-за границы, т. е. в ноябре 1863 года. 

Публикация «Что делать?» в «Современнике» произвела на рус
ское общество впечатление чрезвычайное. Все знали об аресте автора, 
но роман был опубликован с указанием его имени. Позже А. А. Фет 
вспоминал об этом так: «Мы с Катковым не могли прийти в себя от 
недоумения и не знали только, чему удивляться более: циничной ли 
нелепости всего романа или явному сообщничеству существующей 
цензуры». 2 2 И. А. Гончаров как очевидец того времени вспоминал о 
появлении романа в печати с еще большей экспрессией: «Вот бездар
ный, тенденциозный памфлет „Что делать?" под фальшивым паспор
том романа проскочил же в печать, под эгидой той же узко чинов
ничьей и осторожной цензуры». 2 3 

Упоминания о романе появились в петербургских газетах непо
средственно после публикации («Голос», «Северная пчела»). Салты
ков-Щедрин в четвертом номере «Современника» осторожно, но, 
скорее, сочувственно оценивал еще не законченный роман. В «Оте
чественных записках» (1863. № 12) в разделе «Литературная лето
пись» был напечатан анонимный (Дудышкин? Громека?) ирониче
ский отзыв: «Что делать с Взбаламученным морем». Серьезная по
лемика о романе Чернышевского началась только в 1864 году. 

Достоевский сразу после возвращения из-за границы включился 
в хлопоты по открытию нового журнала взамен запрещенного «Вре
мени». Он пишет M. М. Достоевскому, что хотел бы написать для 
нового журнала «три статьи». Кроме передовой, еще «разбор Черны
шевского романа и Писемского произвел бы большой эффект и, 
главное, подходил бы к делу. Две противоположные идеи и обеим по 
носу» (28 2, 57). 

Таким образом, идея сопоставления романов с положительным и 
отрицательным изображением нигилистов казалась Достоевскому 
интересной, и он явно не одобрял ни той, ни другой концепции: «обе
им по носу». 

Разбора этих романов Достоевский тогда, в конце 1863 года, не 
написал, но включился в бурную полемику «Современника» с «Рус
ским словом» (Щедрина, В. Зайцева, Писарева, Антоновича, Г. Ели
сеева, Ю.Жуковского). Полемика эта продолжалась более двух лет, и 
в ней приняли участие почти все русские журналы и газеты. 2 4 

2 2 Фет А. Мои воспоминания. М., 1890. С. 429. 
23 Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. М , 1980. Т. 8. С. 397. 
2 4 См.: ПинаевМ. Т. Н. Г. Чернышевский: Художественное творчество. М., 

1984. С. 105—118. Обзор этот, однако, страдает недостаточной объективностью. 
С привлечением меньшего материала, но более глубоко и объективно излагает 
содержание полемики вокруг романа Чернышевского И. П. Видуэцкая в сб.: 
«Что делать?» Н. Г. Чернышевского (М., 1990. С. 78—93). 
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Полемическая статья Достоевского «Господин Щедрин, или рас
кол в нигилистах» появилась в «Эпохе» (1864. № 5), и связана она в 
большей степени с публикациями Щедрина в 1863 году, прежде все
го с беллетризированными заметками «Как кому угодно» («Совре
менник». 1863. № 8). Исследователи полагают, что в этих заметках 
содержится некое «полемическое звучание» по отношению к роману 
«Что делать?». 2 5 Во всяком случае, Страхов в «Заметках летописца» 
(«Эпоха». № 10) высказал недоумение по этому поводу, считая, что 
Щедрин «напал на роман "Что делать?"». Вероятно, современникам 
скрытые туманные намеки были ощутимее, чем нам теперь. Тем бо
лее что Щедрин продолжал свои осторожные скептические высказы
вания по поводу романа Чернышевского и далее (в «Современнике» 
в № 11 за 1863 г. и в № 1 и 3 за 1864 г.). Открытой полемики быть 
не могло, поскольку роман был напечатан в том же журнале. Но он, 
вероятно, давал Щедрину так много поводов для несогласия с его 
собственной социальной концепцией, что писатель изыскивал воз
можность высказать это. 

Например, Щедрин не считал роман «Что делать?» «литератур
ным явлением». С его точки зрения, в 1863 году русская литература 
«безмолвствует». Но все же он поминает «Взбаламученное море», 
потом «Марево». 2 6 Разумеется, оба нигилистических романа тракту
ются Щедриным весьма иронически. Ему вообще кажутся совершен
но ненужными «толки о молодом поколении». Щедрин в чрезвычай
но резкой форме полемизирует с публицистами из «Русского слова». 
Противопоставление старых и новых людей тоже кажется сатирику 
«ненужными разглагольствованиями». А ведь роман Чернышевско
го уже в подзаголовке подчеркивал, что его герои именно новые 
люди. 

Щедрин оспоривает мнение Чернышевского, согласно которому 
нельзя «смешивать понятие о деятелях с понятием о деле, ставя на 
главный план первое (...) Имеем ли мы право сказать литературе: до
вольно болтать пустяки о молодом поколении (...) покров всегда ос
танется покровом, и как бы мы ни старались его сделать прозрачным, 
все же первый план нашей деятельности будет занят не делом, а уси
лиями выразиться о деле таким образом, чтобы оно уж не очень было 
похоже на безделье». 2 7 Учитывая название романа Чернышевского, 
можно считать, что эти слова Щедрина метят в роман «Что делать?». 

Достоевский, как уже говорилось, приступая к изданию нового 
журнала, хотел было написать критический разбор двух нигилисти
ческих романов 1863 года и осудить оба. В середине 1864 года, заме-

2 5 См. примечания В. А. Мыслякова в кн.: Салтыков-Щедрин M. Е. Собр. 
соч.: В 20 т. М., 1968. Т. 6. С. 682. 

м Там же. Т. 6. С. 254, 315—319,320, 322,409. 
2? Там же. С. 312—313. 
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тив в статьях Щедрина скрытую полемику с идеями романа «Что 
делать?», Достоевский решил посмеяться и над Щедриным, и над 
Чернышевским, и над апологетами романа из «Русского слова», и во
обще над «современными» романами «с направлением», которые 
«ужасно распространяются» (20,104). 

Однако вместо разборов таких романов Достоевский написал па
родийный «Отрывок из романа „Щедродаров"», где более всего дос
талось редакции «Современника», Щедрину как ее члену, рикоше
том Писареву и Зайцеву, но в конце концов все свелось к мелочной 
полемике. 

Роман «Что делать?» упомянут Достоевским с самого начала как 
знак, вводящий последующие комические диалоги в определенный 
подразумеваемый контекст. И далее сквозь достаточно грубую 
«юмористику» просвечивает ироническое изложение эстетики Чер
нышевского, как ее понимал писатель и как он готовился полемизи
ровать с ней, набрасывая еще в 1861—1862 годах статью в ответ Чер
нышевскому («яблоко натуральное и яблоко нарисованное», «плоды 
не едят на картине», о «бесполезности» и «отсталости» Шекспира 
и т. п. — 20, 152, 155, 178). Издевается Достоевский и над идеями 
«новых экономических отношений», и над «муравейником» как 
величайшем идеалом социального устройства, и над первенством 
«брюха», которое, по его мнению, было главной заботой всех социа
листов (20, 105, 110, 111). Все это имело гораздо более прямое отно
шение к Чернышевскому, чем к Щедрину. 

Достоевский, конечно, обратил внимание, что в мартовском вы
пуске хроники «Наша общественная жизнь» среди рассуждений о 
нигилистах, прогрессистах, юродствующих, вислоухих и т. п., среди 
критического разговора о нигилистических романах («Отцы и дети», 
«Взбаламученное море» и «Марево») Щедрин достаточно неожи
данно перешел к роману Чернышевского: «Другой пример: в про
шлом году вышел роман „Что делать?" — роман серьезный, про
водивший мысль о необходимости новых жизненных основ и даже 
указывавший на эти основы. Автор романа, без сомнения, обладал 
своею мыслью вполне, но именно потому-то, что он страстно отно
сился к ней, что он представлял ее себе живою и воплощенною, он 
и не мог избежать некоторой произвольной регламентации подроб
ностей, и именно тех подробностей, для предугадания и изобра
жения которых действительность не представляет еще достаточ
ных данных». 2 8 

Очевидно, Достоевский понял и из других туманных рассуждений 
Щедрина (о необходимости «дела», а не утопий, о «бесплодности» в 
современной литературе «толков» о роли «молодого поколения»), что 
роман Чернышевского не только не восхваляется Щедриным (как 

2 8 Там же. С. 324. 
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это делали в «Русском слове»), но, скорее всего, не нравится ему. 
Возможно, именно эту позицию и имел в виду Достоевский, когда в 
конце своего сатирического очерка уже серьезно писал, «что г-н 
Щедрин в последнее время сильно противоречил в своих последних 
статьях духу и направлению „Современника"» (20, 117). 

В первые месяцы 1864 года Достоевский был занят работой над 
«Записками из подполья». Как обычно, все шло трудно, особенно в 
начале. Известно из письма к брату от 26 марта, что первая часть «За
писок» была напечатана с «надерганными фразами и противуреча са
мой себе». Цензура пропустила то, где он «глумился над всем и ино
гда богохульствовал для виду», и не пропустила то, где была выведе
на «потребность веры и Христа» (28 2 , 73). Возможно, эта последняя 
часть была написана в духе сохранившейся в черновом варианте ста
тьи «Социализм и христианство» (20, 191—193). А «богохульство 
для виду» мы как раз и находим в первых одиннадцати главках. 

Исследователи неоднократно указывали, что именно в этих глав
ках и содержится полемика с романом Чернышевского. Полемика, 
конечно, есть, но это, скорее, общая полемика Достоевского с социа
лизмом, с теорией пользы и выгоды, идеей новых экономических 
отношений на основе так называемого разумного эгоизма. Эти идеи 
содержались не только в романе Чернышевского, но и в статьях Пи
сарева, Зайцева, Благосветлова и др. О Хрустальном дворце, мура
вейнике, рационалистических формулах и пр. Достоевский писал в 
«Зимних заметках...» еще до появления романа «Что делать?». В «За
писках из подполья» есть эпизод столкновения героя с офицером, в 
котором некоторые видят отголосок сходного эпизода в романе Черны
шевского. Мне это не представляется доказательным, и я присоеди
няюсь к мнению В. А. Туниманова о легковесности этой гипотезы. 2 9 

Вместе с тем почти в это же самое время (середина 1864 года) 
Достоевский делает наброски будущего «Крокодила» и незакончен
ного стихотворного памфлета «Офицер и нигилистка». И в этих на
бросках мелькают отдельные фразы как будто запомнившихся Дос
тоевскому мотивов и реплик из романа Чернышевского: «для меня 
нужна только одна сигара», «выгода именно в том, что мне приятно», 
«я должен стоять за то, чтоб мне было как можно выгоднее», «муж 
позволил ей иметь любовника» (5, 328, 331, 333). 

В самых первых записях о нигилистке, которая «остригла волосы 
и избегает родительской власти», читаем: «голенькая ножка. Застре
лись» (17, 29). Можно думать, что это тоже связано с восприятием 
Достоевским некоторых деталей из романа «Что делать?» (эпизод с 
одеванием чулочек и фиктивное самоубийство Лопухова). 3 0 

29 Туниманов В. А. Творчество Достоевского 1854—1862. Л., 1980. С. 277. 
3 0 См. об этом: Dtyzhakova Е. Dostoevsky, Chernyshevsky and the Rejection of 

Nihilism // Oxford Slavonic Papers. 1980. Vol. 13. P. 70. 
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На каком-то этапе в работе над стихотворным памфлетом появи
лись мотивы фиктивного брака: «фиктивно-брачная квартира», «в 
фиктивном браке живут втроем», «к законной женке придет при
ятель пошалить» (17, 19—22). В этих фразах тоже можно увидеть 
окарикатуренные намеки на ситуацию романа «Что делать?». 

В окончательном варианте саркастический фельетон «Кроко
дил», конечно, не был прямым памфлетом на Чернышевского, но оп
ределенная доза яду по отношению к автору романа «Что делать?», 
«новому Фурье», несомненно, присутствует в фельетоне, что бы там 
Достоевский ни писал позже в «Дневнике писателя». Внимательное 
чтение подготовительных черновых записей приводит к этому выво
ду, несмотря на то что в этих записях явно видны насмешки и над Зай
цевым, и над Благосветловым, и над Писаревым, и над Щедриным. 

Итак, Достоевский сам разбора «Что делать?» не написал, огра
ничился насмешками и намеками — да и то более в черновиках. Но в 
«Эпохе», руководимой Достоевским, появились в 1864 году четыре 
статьи, затрагивающие проблемы романа Чернышевского. Это ста
тья Страхова «О женском труде» (№ 4) и три статьи Н. И. Соловьева: 
«Теория безобразия» (№ 7), «Теория пользы и выгоды» (№ 11) 
и «Женщинам» (№ 12). Последняя представляет собой подробный 
иронический разбор «Что делать?». С позиции врача Соловьев пыта
ется опровергнуть нигилистические представления о равенстве по
лов и возможности эмансипации женщины и утверждает, что жен
щина не может «желать и чувствовать, как Базаров», хотя бы потому, 
что «любовь ей обходится дороже, чем мужчине». Достоевскому, 
очевидно, понравились статьи Соловьева, и он предпочел соловьев-
ский разбор «Что делать?» страховскому. В. А. Туниманов приводит 
свидетельство Страхова, что Достоевский «не решился» напечатать 
в «Эпохе» его статью «Счастливые люди», в которой он последова
тельно и серьезно опровергает эталоны счастья по Чернышевскому. 
Страхов считал, что «тонкий холод ужаса должен прохватить каждо
го живого человека, когда он прочтет это приглашение к счастию». 3 1 

Статья Страхова была напечатана в «Библиотеке для чтения» (1865. 
№ 7—8). 

Позже, в связи с объяснением по поводу «Крокодила», Достоев
ский вспоминал о своем отношении к роману «Что делать?»: «В од
ном из самых последних №№ прекратившегося в то время журнала 
„Эпоха" (чуть ли не в самом последнем) была помещена большая 
критическая статья о „знаменитом" романе Чернышевского „Что 
делать?". Эта статья замечательная и принадлежит известному перу. 
И что же? В ней именно отдается всё должное уму и таланту Черны
шевского. Собственно об романе его было даже очень горячо сказа
но. В замечательном же уме его никто и никогда не сомневался. Ска-

3 1 Цит. по: Туниманов В. А. Творчество Достоевского. С. 276. 
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зано было только в статье нашей об особенностях и уклонениях 
этого ума, но уже самая серьезность статьи свидетельствовала и о 
надлежащем уважении нашего критика к достоинствам разбираемо
го им автора» (21, 29—30). 

Е. И. Кийко в комментарии к этой статье полагает, что Достоев
ский перепутал статью Соловьева (в № 12 «Эпохи») со статьей Стра
хова в «Библиотеке для чтения» (21, 396). Я остаюсь при своем мне
нии, что в цитированном «Дневнике писателя» Достоевский имеет в 
виду статью Соловьева «Женщинам», которая привлекла его внима
ние и упомянута в записной книжке 1864 года: «Именье. (Бедная 
женщина. Статья Сол(овье)ва)» (20, 191). 3 2 Возможно, ироническая 
статья Соловьева о романе казалась писателю более уместной, чем 
серьезные рассуждения Страхова. 

* * * 
Среди цитированных выше записей к «Крокодилу» Достоевский 

набрасывает заметки о «нигилистических» романах первой полови
ны 1860-х годов: «Нигилисты. Читали: „Откуда", „Покуда", „Нака
нуне", „Послезавтра", „Зачем", „Почему". — Стало быть, вы ничего 
не читали. Это всё я написал. „Как?" — То есть как-с? — Роман 
„Как?"» (5, 326). 

Он пародирует общий претенциозный стиль заглавий нигили
стических романов. В том же ряду названы и конкретные романы 
Тургенева, Лескова, рассказ А.Сусловой и, конечно, роман Черны
шевского. Именно этот роман, «Как?», т. е. «Что делать?», должен 
открыть нигилистам все подробности нового «учения». 

К каламбурному сопоставлению заглавий новых романов Досто
евский прибегает еще раз: «Г-н Боборык(ин), проехав свою путь-до
рогу, дошел до убеждений, что более уже ехать некуда» (20, 184). 
Еще раз обыгрывает он название романа Лескова в набросках статьи 
«Наши направления. Западники. Славянофилы и реалисты»: «А с Бе
лой Арапией всё сказано, дальше некуда — в безвоздушное про
странство» (20, 187; курсив мой. — Е.Д.) («Белой Арапией», как 
справедливо отмечают комментаторы Достоевского, он называл уто
пические идеи социалистов — 20, 369). 

Постепенно среди записей середины 1864 года появляются на
броски статьи о нигилизме и нигилистах: 

«Они разом решили: всеобщее матерьальное богатство. Этот 
пункт у них бесспорный и даже не требует разрешенья. В Белой Ара-
пии это поставлено идеалом. Для этого нужно было всем смириться 

3 2 См. примечания Достоевского к статьям Н. И. Соловьева и мой коммента
рий к ним (20, 228, 231, 416, 423). 
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и согласиться жить в обществе, весьма похожем на муравейник. Но 
так как они предчувствовали, что им возразят: что человек не согла
сится столько пожертвовать, — то они прямо ударились в нигилизм 
и стали отрицать человека, чувство, душу, религиозность, искусство, 
свободу — всё» (20,188). 

Однако статьи о нигилизме как об идеологической доктрине 
Достоевский не написал. Не завершил он и почти законченную ста
тью «Социализм и христианство». Журнальная полемика 1864 года 
на несколько фронтов — с «Русским словом», «Современником» и с 
«Голосом» — отнимала время и силы. К тому же литературные явле
ния интересовали Достоевского больше, чем критика. А 1864 год 
был богат такими явлениями. 

Уже упоминался роман «Некуда» Стебницкого, т. е. Лескова, 
тогда еще почти неизвестного литератора. Достоевский, очевидно, 
читал его по ходу появления в «Библиотеке для чтения» (1864. 
№ 1—5, 7—8, 10—12). Перед этим Лесков опубликовал лишь не
сколько очерков и бытоописательных рассказов, а также рецензию 
на роман Чернышевского «Что делать?». Его очень заинтересовали 
новые люди, поскольку он был убежден в неизбежности глубоких и 
серьезных перемен в России и прежде всего в необходимости тру
да, терпения и веры в будущее. Роман Чернышевского Лесков за
щищал за изображение «хороших людей», знающих, что делать, и 
одновременно он осуждал всяческих «крикунов», «нигилистов», 
«дурачков» и особенно тех «нетерпеливцев», которые «призывают 
бурю». 3 3 Именно с таких позиций и написан роман «Некуда». 

Тех, кто трудится, ищет, верит в свои идеалы (Райнер, Лиза, По
мада), Лесков рисует положительно, хотя их взгляды далеко не раз
деляются автором. Их судьбы трагичны, потому что их стремления и 
идеи чужды России. Саркастически изображены только те герои, ко
торые кричат, призывают к революции, а сами ничего не делают или 
делают гадости (Арапов, Белоярцев, Красин и др.). 

Женский вопрос занимает в романе очень важное место. Можно 
сказать, что главное трагическое лицо в нем именно женщина, Лиза. 
Доктор Розанов — скорее, ведущий и соединяющий все судьбы 
персонаж. 

Лиза — и нигилистка, и новая женщина. Но ничто в ее облике, 
кроме разве курения, не подчеркивает в ней тип émancipée. Она чи
тает, думает, работает, не совершает никаких безнравственных по
ступков. Просто ей, по мнению автора, в самом деле (как и многим 
другим нигилисткам из «Дома согласья») действительно «некуда 

3 3 См. об этом: Троицкий В. Ю. Идейно-эстетическая борьба вокруг романа 
Чернышевского «Что делать?»: (Н. Г. Чернышевский, Н. С. Лесков, И. А. Гон
чаров) // «Что делать?» Чернышевского : Историко-функциональное исследова
ние. М , 1990. С. 115—119. 
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было деться». 3 4 Это ощущение тупика (некуда идти) проходит через 
весь роман. 

Во второй части романа «деться некуда» формулирует доктор 
Розанов, а Лиза призывает его изменить кажущуюся безвыходной 
жизнь, ехать в Петербург, писать диссертацию и не быть пессими
стом. 3 5 Но ни Лиза, ни Розанов не находят нового жизненного пути, 
потому что, по интерпретации Лескова, нового разрешения этих про
блем пока вообще не найдено. 

Новое пока еще «кружится» и в политическом, и в экономиче
ском, и в нравственном аспектах. Роман заканчивает дельный моло
дой купец, ставший крупным хозяином. По его мнению, надо рабо
тать, потому что иной дороги никто не знает, а если все время кру
житься, то «сесть будет некуда». 

Достоевского могла заинтересовать у Лескова именно эта идея 
неясности, нереальности всех видимых путей современного русско
го общества. Куда же мы движемся? В самом деле «более уже ехать 
некуда», «в безвоздушное пространство»? 

Роман Лескова, показывающий разные общественные слои и 
поколения, разные тенденции среди интеллигенции и молодежи, 
давал материал для размышлений. В набросках передовой статьи для 
издания «Эпохи» в 1865 году Достоевский записал: «...И вот всё 
поколенье оказалось несостоятельно, и это плоды трудов Петра! Что 
принесло, чем кончило наше поколенье: социальные не свои тео
рии и рабскою боязнию иметь свою мысль («Совр(еменник)», 
«Рус(ское) слово»). И это еще лучшее, потому что что ж представля
ют нам другие-то представители высшего общества? Ломаный фран
цузский язык с акцентом и доживание доходов, а остальная огромная 
масса живет, перебиваясь копейками и ничего не видя, кроме своих 
интересов» (20, 194). Мысли эти могли быть навеяны чтением ро
мана «Некуда». 

Одновременно с романом Лескова печатались еще два нигили
стических романа: «Марево» В. И. Клюшникова (Русский вестник. 
1864. № 1—3,5) и «Мудреное дело» Н. Д. Ахшарумова (Эпоха. 1864. 
№ 5—7). 

В романе Клюшникова есть демонический герой граф Бронский, 
мечтатель, корыстолюбец и коварный соблазнитель. Противостоит 
ему слабый человек, романтик Русанов, который пытается служить, 
делать что-то разумное и справедливое, но не знает, что собственно и 
как нужно делать. Именно он все русское оппозиционное движение 
начиная с 1840-х годов называет «маревом», призраком, вредной 
мечтой, из-за которой загублено столько жизней. Женский вопрос в 
этом романе включается в общую картину осуждения мечтательства. 

* Лесков Н. С. Собр. соч.: В 11 т. М., 1956. Т. 2. С. 172. 
35 Там же. С. 235. 
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Героиня более похожа на Елену Стахову, никаких нигилистических 
атрибутов у нее нет. Мужская половина нигилистов представлена 
более разнообразно. 

Роман имел успех и был воспринят как «нигилистический». Его 
высмеивали Писарев, Зайцев, а Щедрин приводит этот роман как 
пример литературы, «поставившей себе целью исследовать свойства 
ядов, истекающих из молодого поколения (...) Бессмысленное слово 
„нигилисты" переходит из уст в уста, из одного литературного органа 
в другой, из одного литературного произведения в другое» («Наша 
общественная жизнь»). 3 6 

Далее Щедрин очень подробно, на шести страницах, разбирает 
«Марево», особо высмеивая тип умеренного либерала Русанова, 
«нищего духом» и проповедника «теории каплуньего самодовольст
ва». Щедрин считает, что подобные люди (к ним он относит и автора 
разбираемого романа) это «Дон-Кихоты консерватизма», которым 
всюду «мерещатся нигилисты», и они вводят в заблуждение непри
хотливую русскую публику. Но более всего содействуют этому за
блуждению «вислоухие и юродствующие горлопаны», которые под
нимают на щит любого «прогрессиста» и «нигилиста»: «болтуна Ба
зарова», «воришку Басардина», «гимназиста Горобца», «Кукшину» 
и т. п. Ясно, что Щедрин метит в публицистов «Русского слова». 
По его мнению, эти же «вислоухие» способны исказить какую угод
но идею. И далее Щедрин приводит «другой пример» — роман «Что 
делать?». И там «вислоухие» не умеют отличить «живую и разумную 
его идею от сочиненных и только портящих дело подробностей». 3 7 

Достоевский, несомненно, прочитал этот разбор, ибо из него взя
ты процитированные в последнем разделе «Щедродарова» цитаты о 
«вислоухих и юродствующих», которые «засиживают какую угодно 
вещь» (20,314). У нас нет данных полагать, захотел ли Достоевский 
после этого прочесть сам роман Клюшникова, но интерес к подоб
ным романам у Достоевского был. Тем более что у него уже возникла 
идея сопоставления романов Писемского и Чернышевского. А в раз
боре Щедрина «Что делать?» тоже рассматривался как роман о моло
дом поколении, о нигилистах и прогрессистах. 

В том же 1864 году появился в «Эпохе» (№ 5—7) роман «Мудре
ное дело» Н. Д. Ахшарумова (1820—1893), одного из четырех из
вестных в русской литературе братьев. Автор этот подвизался в бел
летристике с конца 1840-х годов. Подражал Достоевскому и, конеч
но, не случайно оказался в его журнале. 

Роман представляет собой записки провинциального помещика 
Бубнова, который приезжает в Петербург и попадает в журналист
ские круги начала 1860-х годов. Он ведет дневник своих встреч и 

з* Салтыков-Щедрин M. Е. Собр. соч. Т. 6. С. 315. 
37 Там же. С. 321—324. 
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впечатлений и пытается понять сложные подводные течения крити
ки и полемики того бурного времени. 

В описании отдельных персонажей довольно прозрачно угадыва
ются Чернышевский, Добролюбов, Писарев, Некрасов, Тургенев и др. 
Радикальные идеи «Современника» и ультранигилистические идеи 
«Русского слова», споры западников и почвенников, даже преслову
тый «Роковой вопрос» Страхова—все это нашло отражение в романе. 
Нигилисты всех мастей, материалисты, реалисты и т. д. присутствуют 
в романе в большом количестве, спорят и нападают друг на друга. 
«Мудреное дело» Ахшарумова — поистине нигилистический роман. 

Женский вопрос занимает в этом романе очень важное место. 
Можно сказать, что он ведет сюжет. (Бубнов влюбляется в незамуж
нюю женщину с внебрачным ребенком и никак не может решить, же
ниться ли ему на ней или нет). Теоретически проблема эмансипации 
женщины обсуждается с первых страниц романа. Герой, пытаясь ра
зобраться в сложившейся ситуации, спрашивает у своего друга Каси
мова, что он думает об эмансипации женщин. Касимов отвечает: «За
чем я буду думать о том, чего нет». 3 8 

Действительно, для Касимова в женском вопросе ничего не из
менилось. Он спокойно изменяет своей жене, обольщает бедную гу
вернантку и делает ее матерью. Но для Бубнова, желающего стать со
временным, встает много нерешенных вопросов. Ему неприятны 
женщины с грязными ногтями, которые не занимаются домом и 
детьми. Но все же в доме Святухина (Чернышевского) он провел 
«очень приятно часа полтора», говоря об итальянских делах, листая 
«Колокол» и т. п., и нашел, что, несмотря на беспорядок в комнатах и 
грязное платье, его жена «добра» и «недурна собой». 

Постепенно Бубнов начинает разбираться в водовороте идей и 
знакомится с этой бывшей гувернанткой. Она совем не похожа на ни
гилисток: и волосы в порядке, и не курит, и очков не носит. У нее жи
вые и ясные глаза, она много и тяжело работает и верит в лучшее бу
дущее. Бубнов с его вечными сомнениями даже завидует ее темпера
менту и надеждам на «общее дело». 

Превосходство Лидии, казалось бы униженной, ощущает не толь
ко влюбившийся в нее Бубнов и ее духовный теоретический настав
ник из новых людей Иверский, но и примитивный ее обольститель 
Касимов. Лидия хотела быть свободной и равноправной в решении 
своей женской судьбы, и поэтому она отказывается от помощи Каси
мова и не хочет жить за счет Бубнова, хотя любит его и готова соеди
нить с ним свою судьбу. 

Бубнов любит Лидию, но не знает, что ему делать, и отправляет
ся за советом к Иверскому. Тот определенно советует ему жениться. 

38 Ахшарумов Я. Д. Мудреное дело: Очерк из летописей русской словесно
сти в трех частях. СПб., 1895. С. 19. 
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И вот тут открывается вся прежняя, многократно осмеянная крити
кой, слабость русской мужской натуры: герой испугался и стал выду
мывать различные психологические нюансы, препятствующие бра
ку: не нужно «формальных обязательств», будем жить свободно, 
«без всякого договора». Лидия согласна на такой поворот, но при 
этом у нее непременное требование остаться свободной во всем и не 
изменить своей идее полной самостоятельности. Оказывается, героя 
это не устраивает. Так и превращает он свою любовь в мудреное де
ло. Иверский, пытаясь ему помочь, советует: 

«Весь вопрос в том, что вы любите больше: Лидию Алексеевну 
или идею, для которой она собой жертвует? Если идею, то больше и 
говорить не о чем, но если вам дорого счастье женщины, то вы брось
те идею и не беспокойтесь о ней чересчур». 3 9 

Пока Бубнов размышлял, что важнее, любовь или идеи, появля
ется его старший брат со старомодным взглядом на падшую женщи
ну, на которой нельзя жениться. Определенность позиции брата тот
час вызывает противоположную реакцию Бубнова. Он решает же
ниться немедленно и готов для этого даже «в ногах валяться». Но 
оказалось, что этого не требуется. Если не делать из женского вопро
са мудреного дела и не жить по теориям, все совершается просто и к 
обоюдному счастью. 

Ахшарумов напечатал свой роман в «Эпохе». Естественно, что 
Достоевский читал его и размышлял над ним. Именно в это время он 
и задумал статью о нигилистическом романе. 

В записи от 14 сентября 1864 года среди заметок для политиче
ских статей читаем: 

«Нигилизм (подробнее). 
1) Об отношениях к женщине. Семена Захожева записки. Именье. 

(Бедная женщина. Статья Соловьева)» (20, 191, 384). 
Пресловутый женский вопрос, казалось бы, возник перед Досто

евским достаточно внезапно. Единственная связь — это рассужде
ния о католицизме, безбрачии священников и «отношение к женщи
не на исповеди». Но поставив этот вопрос, Достоевский тотчас же 
вспомнил о сугубо сексуальной проблеме — именье — и в связи с 
этим о статье Н. Соловьева (о ней уже шла речь). 

Соловьев писал о неравности положения в семье мужчины и жен
щины, о том, что женщина должна думать о последствиях любви, о бе
ременности, о детях. Он иронически отмечал, что в романах о женской 
эмансипации герои бездетны, приводя в пример «Что делать?». 

Достоевский как будто хотел оттолкнуться от женского вопроса и на
писать в связи с этим «подробнее» о нигилизме. В отличие от Соловьева 
и Чернышевского он более остро поставил проблему детей: «До того 
нравственная связь плоха, что нигилистки родят и вытравляют» (20,194). 

39 Там же. С. 256. 
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Как видим, нигилизм в тот момент ассоциировался в сознании 
Достоевского прежде всего с женским вопросом. Возможно, именно 
роман Ахшарумова тому причиной. Рассуждения Достоевского о ро
мане Ахшарумова начинаются в записных тетрадях с обозначения: 
«Записки журналиста». Роман печатался в «Эпохе» с подзаголовком: 
«Из летописей русской словесности» и в форме записок главного ге
роя. Этот герой, Бубнов, вечно сомневающийся и страдающий, нахо
дится как бы в положении лишнего человека. Достоевский иронизи
рует над ним уже в первой записи: 

«„Я надломлен". («Уголки поэзии»). Что это они как скоро все 
устали; Господи, как скоро устает это поколение отрицателей!». 

Следующая запись об этом герое: 
«Да чего ж он не сунулся-то к ней (к Лилиньке). Ведь он бы жил. 

Да что в том, что он бы жил: она бы жила на его руках, и он бы чувст
вовал, что она бы жила (хотят счастья только себе). Расходятся из 
эгоизма направления, в безмолвном и гордом страданье. Бессмыс
ленные романтики—да им всех(м-?) хочется, так и при(й-?)те(и-?) 
за всех на крест, и то счастье. 

Что останется после их счастья? Есть, жиреть и в карты играть. 
Китайский уклад. О бессмыслица! 

Да, бедны мы. Э-эх! 
Как это оправдывает. Но может ли эта ничтожность их намерений 

быть счастливыми мешать? Их счастью помешает. Но намерение... 
нет, не должно. Немецкий это расчет, а не гуманный. Да даже и расчет 
на их стороне. Ведь работает же Лилинька, работает же и он, — ну, ра
ботайте вместе» (20, 195; поправки в угловых скобках мои. — Е. Д.). 

Учитывая особенности текста (фрагментарность, трудность про
чтения, возможность описок и др.), все же можно видеть, что Достоев
ский прежде всего осуждает «бессмысленного романтика» Бубнова, с 
его «гордым страданием», не умеющего построить свою жизнь и рабо
тать вместе с любимой женщиной. Осуждается и примитивное безду
ховное счастье («китайский уклад»). Лилинька (у Ахшарумова Ли-
динька) не ведет себя как нигилистка, хотя и родила внебрачного ребен
ка, содержит его и себя собственным трудом и отказывается от брака. 

Следующая запись о последней части романа: 
«В романе Ахшарумова, 3-я часть. Осел-герой не знает, жениться 

или нет? Бежит за этим к Иверскому. 
— Не хочу жить на твой счет, — говорит героиня герою. 
Все они боятся этого как чумы» (20, 196). 
(К этому месту записи, очевидно, относится приписанное на по

лях дополнение: «Тут нигилисты противуречат себе. Тут они мещане 
и собственники» — там же). Далее продолжение записи: 

«Это безнравственно. Это — делиться, начала разделения, это — 
хлопотать о своей ювелирской вещице — личности. Еще правило — 
единственность сюжета нигилистических романов. Еще что 
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NB. Из этого статью: Нигилистические романы» (20, 196). 
Как видим, Достоевский по мере чтения романа усилил свое осу

ждение героя («осел» и т. п.). Да и героиня потеряла его сочувствие 
из-за своих эмансипированных стремлений к материальной незави
симости от мужчины («безнравственно» и т. п.). После этого роман 
Ахшарумова был причислен Достоевским к разряду «нигилистиче
ских», и он, видимо, захотел написать об этом отдельную статью. 
Тем более что видел «единственность» сюжетов подобных романов. 

Может быть, Достоевский вспомнил или имел в виду еще один 
пример такого «нигилистического романа»: повесть Леона Бранди 
«Смелый шаг». Повесть эта была напечатана в № 11 «Современника» 
за 1863 год. Достоевский тогда только что вернулся из-за границы, об
думывал начало нового журнала и намеревался написать статью о ни
гилистических романах: «Что делать?» и «Взбаламученное море». По
весть со столь экспрессивным названием могла заинтересовать его. 

Автором повести «Смелый шаг» был Л. И. Мечников (1838— 
1888), брат знаменитого биолога И. И. Мечникова. В 1870—1880-е го
ды Л. И. Мечников выступал как публицист, историк и географ в 
различных русских изданиях, а в 1860-е годы отдал дань радикализ
му, переписывался с Чернышевским, встречался за границей с Гер
ценом и примыкал к так называемой молодой эмиграции. 4 0 

В повести «Смелый шаг» описана типичная нигилистическая ис
тория. Лизавета Григорьевна Стретнева, хорошенькая жена богато
го, практичного и либерально настроенного человека, не испытыва
ла никаких чувств к своему мужу и была «не намерена склоняться ни 
перед какой диктатурой». 4 1 Это типичная новая женщина. Она не 
только хотела чувствовать себя независимой от мужа. Было в ней и 
стремление к свободной любви, и потребность настоящего полезно
го дела. Она задумала организовать «домик для бедных студентов», а 
пока проводила дни в жарких спорах с приходящими в дом к ее мужу 
молодыми людьми. В одного из них она влюбилась, и хотя муж готов 
был терпеть ее измену, все-таки решилась в конце концов уйти от 
своего богатого мужа к этому бедному и даже не талантливому ху
дожнику. Он радостно принимает ее в свое бедное жилище со слова
ми: «...была барыней, стала пролетаркою». 4 2 Это и есть ее «смелый 
шаг». Оставленный муж порывает с ней навсегда. Впрочем, в про
щальном письме он считает нужным заметить, что если встретит 
свою бывшую жену нищей на улице, то подаст ей милостыню. 

Повесть Л. Бранди неплохо написана и оказалась в «Современ
нике» вскоре после публикации «Что делать?», т. е. в период горячих 

4 0 О Л. И. Мечникове см. статью В. И. Милдона в кн.: Русские писатели. 
1800—1917: Биографический словарь. М., 1999. Т. 4. С. 37—39. 

4» Современник. 1863. № 11 (т. 99). С. 7. 
« Там же. С. 56. 
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споров о женской эмансипации. Повесть подверглась критическому 
разносу в газете М. Каткова «Современная летопись» вместе с рома
ном «Что делать?». Достоевский в «Современную летопись» загля
дывал и, задумывая статью о нигилистических романах, мог заинте
ресоваться повестью, тем более что Щедрин упомянул о ней в январ
ском обзоре 1864 года. 4 3 

Имеются еще две записи, связанные с этим неосуществленным за
мыслом: «NB. Нигилистический роман. Его концепция — всегда одно 
и то же: муж с рогами, жена развратничает и потом опять возвращает
ся. Дальше и больше этого они ничего не могли изобресть» (20,202). 

«Концепция», упомянутая здесь, более всего похожа на роман 
Авдеева «Подводный камень», который Достоевский читал и пом
нил. Однако к роману Авдеева не вполне подходит ситуация «жена 
развратничает». У Авдееева она уходит от мужа, а потом возвраща
ется. А вот в повести «Смелый шаг» жена вступает в интимные отно
шения с любовником в доме мужа, и тем самым создается преслову
тая ситуация «муж с рогами». 

Мы не можем утверждать, что Достоевский в цитируемой на
чальной записи о нигилистических романах уже имел в виду ка
кое-то конкретное произведение. Тем более что главным нигилисти
ческим романом для него, конечно, был роман «Что делать?», любов
ный сюжет которого не раз подвергался насмешкам в определенных 
кругах русской критики, а сам Достоевский, как было выше отмече
но, иронизировал над фиктивными брачными отношениями в запи
сях к «Крокодилу». 

В черновиках к последнему объяснению с «Современником» 
Достоевский еще раз упомянул о нигилистических романах: 

«— ваши романисты выдумали только разврат в браке» (20,203). 
Это, конечно, в первую очередь относилось к Чернышевскому, но, мо
жет быть, не случайно Достоевский употребил множественное число. 

Отталкиваясь от «Мудреного дела» Ахшарумова, Достоевский 
как будто перебирал в своем сознании известные ему нигилистиче
ские романы первой половины 1860-х годов. Он ставил в один ряд 
«Что делать?» и «Подводный камень», может быть, «Взбаламучен
ное море» и «Некуда», может быть, «Марево». Может быть, даже и 
повесть «Смелый шаг». Нигилизм и нигилистические концепции се
мейных отношений явно интересовали его. 

В январе 1865 года Достоевский планировал написать статью «О 
помещичестве и белоручничестве в нашей литературе», но вскоре 
«Эпоха» обанкротилась и закрылась. Позднейшими нигилистиче
скими романами Достоевский, по-видимому, не интересовался. Во 
всяком случае, он нигде не упоминал о них — ни в «Дневнике писа
теля», ни в романах, ни в письмах. 

« См.: Салтыков-Щедрин M. Е. Собр. соч. Т. 6. С. 256. 
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Л . П А Р А К К И Н И 

ВОПРОС О ТЮРЕМНОМ ЗАКЛЮЧЕНИИ В ЖУРНАЛЕ 
«ВРЕМЯ»: ДОСТОЕВСКИЙ И КАЗАНОВА 

За несколько лет до реформы 1864 года в России пробудился ог
ромный интерес к вопросам юриспруденции. Неправые суды, отсут
ствие гласности, полицейский произвол и сословный принцип в оп
ределении наказаний должны были быть отменены. Тогда не только 
юристы, но и люди самых разных профессий принимали участие в 
полемике о необходимости перестроить русскую судебную систему 
и довести ее до уровня европейских стран, конечно, не забывая об 
особенностях русской культуры. 

Обращение к специальному справочному изданию показывает, 
что с конца 1850-х до середины 1860-х годов появилось несколько 
журналов («Юридический вестник», «Журнал Министерства юсти
ции», «Юридический журнал»), которые занимались именно юриди
ческими вопросами и постоянно информировали читателей о разви
тии и изменении законов в России. 1 Задача этих изданий — распро
странить юридические знания и формировать юридическое сознание 
в обществе, особенно с «технической» 2 точки зрения, печатать статьи 
кодекса, анализируя их и популяризируя изменения во всей судеб
ной сфере. Надо отметить, что такие проблемы привлекали внима
ние также журналов литературного и социального направления 
(«Современник», «Русский вестник», «Отечественные записки»), ко
торые начали публиковать статьи подобного содержания. Таким об
разом, в обществе стали широко обсуждаться различные аспекты 
юриспруденции: уголовные и гражданские законы, уголовное и гра
жданское судопроизводство, проблемы, связанные с наложением на
казания и с философией права. Средства анализа этих тем были раз
ными: печать представляла отчеты о судебных делах (русских и ино-

1 См.: Библиография русской периодической печати 1703—1900 гг.: (Ма
териалы для истории русской журналистики) / Сост. H. М. Лисовский. Пг., 
1915. 

2 Под «техническими» мы понимаем вопросы, связанные с трактовкой от
дельных положений законодательства, обсуждением новых проектов, структу
ры и порядка судебного делопроизводства, с фактологическим освещением су
дебных процессов в разных странах. 
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странных), обращала внимание на проекты новых законов и 
полемизировала с существующей системой. 

Уже в 1861 году, сразу после своего основания, журнал «Время» 
также начал заниматься юридическими вопросами и активно вклю
чился в обсуждение актуальной проблемы: как изменить всю систе
му судоустройства и судопроизводства. Пропагандируя знание 
законов и поддерживая развитие современной юридической мысли в 
обществе, этот журнал также играл важную роль в подготовке ре
формы 1864 года. Редакция постоянно освещала юридическую си
туацию в России и таким образом пыталась возбудить интерес чита
телей к правовым вопросам. Интересно, что основными темами, при
влекавшими внимание журнала, стали вопросы уголовной практики, 
тесно связанные с проблемой наказания. Кроме того, надо отметить, 
что в отличие от других журналов во «Времени» печатались не толь
ко «технические» статьи, но и литературные произведения, в кото
рых говорилось о влиянии законов и судопроизводства на человека и 
его жизнь. 

Первоначальный интерес редакции к законодательной и судеб
ной сфере проявился не как единичный случай. Наоборот, внима
тельный анализ всех номеров «Времени», с 1861 по 1863 год, показы
вает устойчивое внимание журнала к рассмотрению юридических 
проблем в течение всех трех лет издания. 

Одной из тем, которая особенно интересовала редакцию «Вре
мени», являлась проблема тюремного заключения. Есть основание 
предполагать, что публикации такого характера были не случайны
ми. Можно думать, что целью журнала было подтверждение идей 
«Записок из мертвого дома» и пропаганда философских и социаль
но-политических взглядов Достоевского, касающихся наиболее зло
бодневных вопросов юриспруденции того времени. Писателю было 
интересно пробудить в обществе интерес к юридическим и этиче
ским вопросам, а лучшим средством информации и воспитания не 
только интеллигенции, но и широких масс читающего населения 
была печать. 

Известно, что «Введение» и первая глава «Записок из Мертвого 
дома» были опубликованы в журнале «Русский мир» в сентябре 
1860 года, а продолжение публикации было перенесено в журнал 
братьев Достоевских (с № 4 за 1861 год). Комментаторы академиче
ского Полного собрания сочинений Достоевского так интерпретиру
ют этот факт: «В связи с разрешением на издание своего журнала 
„Время" Достоевский перенес „Записки" в [свой] журнал» (4, 227). 
Однако при ближайшем рассмотрении нам представляется, что от
крывается более сложная и интересная картина. Дело в том, что, ко
гда писатель отдавал первые главы «Записок» для публикации в 
«Русский мир», он уже знал о полученном его братом разрешении из
давать журнал «Время». 
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Приведем важнейшие даты: 3 

18 июня 1860 года M. М. Достоевский подал прошение на издание 
журнала «Время»; 4 

3 июля 1860 года разрешение на издание получено; 5 

23 августа 1860 года Достоевский получил аванс 700 р. от редактора 
«Русского мира» и заключил с ним договор на публикацию «Записок 
из Мертвого дома». (Расписка А.С. Гиероглифову — 30 2 , 28). 

Из приведенного следует, что писатель отдал «Записки» редак
тору «Русского мира» тогда, когда уже полтора месяца тому назад 
его брат получил разрешение на издание своего журнала. Возникает 
вопрос: неужели Достоевский не понимал, что самое выигрышное 
для редакции «Времени» — начать издание таким сильным дебю
том, как публикация «Записок из Мертвого дома»? Конечно же, по
нимал! Писатель был убежден, что его произведение будет иметь 
большой успех. Год назад, когда планы братьев Достоевских изда
вать свой журнал были еще очень неопределенными и писатель пла
нировал отдать «Записки из Мертвого дома» для публикации в жур
нал «Современник», он писал брату из Твери: «Что же касается до 
„Мертвого дома", то ведь у них не бараньи головы. Ведь они понима
ют, какое любопытство может возбудить такая статья в первых 
(январских) номерах журнала. Если дадут 200 р. с листа, то напеча
таю в журнале. А нет, так и не надо. Не думай, милый Миша, что я за
драл нос или чванюсь с моим „Мертвым домом", что прошу 200 р. 
Совсем нет; но я очень хорошо понимаю любопытство и значение 
статьи и своего терять не хочу» ( 2 8 ь 353; курсив мой. —.77. П.). Но 
как же в таком случае можно объяснить решение писателя напеча
тать свои воспоминания о каторге в чужом издании? Трудно отве
тить на такой вопрос однозначно, но можно предположить несколь
ко причин. 

Во-первых, очевидно, что в данный момент (до начала издания 
собственного журнала) ему был материально выгоден контракт с 
«Русским миром». 6 Во-вторых, также очевидно, что автор хотел 
укрепить свою литературную репутацию в период, когда уже была 
объявлена подписка на журнал «Время» (не будем забывать, что 
сочинения, опубликованные после каторги, т. е. «Дядюшкин сон» 
и «Село Степанчиково», не имели большого успеха у читателей и 
критики). 

3 Удивительно, что два из трех приводимых ниже фактов (под датами 
3 июля и 22 августа 1860 года) не зарегистрированы в капитальной «Летописи 
жизни и творчества Ф. М. Достоевского» (см.: СПб., 1993. Т. 1. С. 294—295). 

4 См.: Там же. 
5 См.: Нечаева В. С. Журнал M. М. и Ф. М. Достоевских «Время» (1861— 

1863). М, 1992. С. 39. 
6 Повторим: за право публикации первых глав «Записок» А.С. Гиероглифов 

выплатил Достоевскому аванс в 700 р. 
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Но самое главное, можно предположить, что, отдавая летом 
1860 года «Записки из Мертвого дома» в чужое издание, Достоев
ский сделал серьезный тактический маневр. Публикация первых 
глав на страницах «Русского мира» была своеобразным «пробным 
шагом», цель которого — проверить реакцию цензуры на произведе
ние еще совсем недавно запретной темы. Реакция эта представлялась 
на тот момент совершенно непредсказуемой. И с первых же номеров 
ставить под удар свой журнал, если цензура запретит или обескровит 
именно это произведение, братья Достоевские не хотели. Существует 
малоизвестное письмо редактора «Русского мира» А. С. Гиерогли-
фова к О. Ф. Миллеру, написанное в 1882 году, когда Миллер соби
рал «Материалы для биографии Ф.М. Достоевского», которое дока
зывает основательность этого тезиса. Гиероглифов свидетельствует, 
как Достоевский летом 1861 года действительно боялся, что публи
кация «Записок из Мертвого дома» могла вызвать серьезные цензур
ные затруднения. В письме читаем: «После нескольких бесед, осо
бенно когда он воспроизвел в своем рассказе колоссальный характер 
Орлова и сильную яркую картину театральных представлений по но
чам в каторжном остроге, я начал просить Федора Михайловича, 
чтобы он писал все эти рассказы, в какой он хочет форме, обязываясь 
их издать. Федор Михайлович был прямо убежден, что цензура их не 
пропустит (курсив мой. —Л. Я.) , и потому писать не хотел; но ко
гда я попросил, чтобы Федор Михайлович уступил мне эти рассказы 
в рукописи на тех же условиях, на которых приобретаются произве
дения писателей издателями, — с тем, что будут ли напечатаны или 
не будут „Записки из Мертвого дома" — они делаются моими и я 
приобретаю их на свой риск, — Федор Михайлович решился делать 
пробу и в одну ночь написал половину первой главы; утром я застал 
его за переписыванием чернового оригинала и, получив рукопись, 
велел набрать и представил в цензуру. Цензурный комитет не решил
ся пропустить сам, хотя в „Записках" не было ничего нецензурного, 
а представил в главное управление цензуры, которое и разрешило». 7 

Не все в этих воспоминаниях (написанных спустя более чем 20 лет 
после событий) достоверно. Так, работу над «Записками» Достоев
ский начал, конечно, не по настоянию А. С. Гиероглифова, а значи
тельно раньше, возможно еще в Сибири. Но то, что писатель летом 
1860 года серьезно опасался цензурного запрета на свое произве
дение, эпистолярное свидетельство бывшего редактора «Русского 
мира» подтверждает вполне определенно. 

И опасения Достоевского не были безосновательными. После на-
печатания 1 сентября 1860 года в № 67 «Русского мира» «Введения» 
и главы I «Записок» дальнейшая публикация была приостановлена 

7 Цит. по: Могшіянский А. Я. К истории первой публикации «Записок из 
Мертвого дома» // Русская литература. 1969. № 3. С. 180. 
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цензурой. После длительного рассмотрения вопроса в Главном цен
зурном управлении (петербургская цензура не рискнула принимать 
самостоятельного решения) разрешение на публикацию последую
щих глав было дано лишь 12 ноября 1860 года (т. е. спустя полтора 
месяца), с тем чтобы из текста были исключены «места, противные по 
неблагопристойности выражений своих правилам Цензуры» (4, 276). 

Итак, тактический ход Достоевского с предварительной публи
кацией первых глав «Записок из Мертвого дома» в чужом издании 
оказался оправданным. Ставить книгу о русской каторге в первые 
номера «Времени» было действительно небезопасно. Тем не менее 
произведение близкой к «Запискам из Мертвого дома» тематики 
было опубликовано уже в первом номере «Времени» за 1861 год (ян
варь). Это был русский перевод главы «Заключение и чудесное бег
ство Жака Казановы из венецианских темниц — пломб» из мемуаров 
Казановы. 8 Это тоже были записки бывшего арестанта. Вниматель
ный анализ их обнаруживает существование интересных связей ме
жду этим сочинением и некоторыми аспектами жизни и творчества 
Достоевского. Действительно, оба автора описывают личный опыт 
тюремного заключения, обращают особое внимание на зверские на
рушения элементарных прав человека в тюрьме и подчеркивают, что 
разложившаяся система наказаний унижает достоинство человека. 
Этот фрагмент из Казановы мог напоминать читателю «Записки из 
Мертвого дома», «Введение» и глава I которых были уже опублико
ваны в «Русском мире». Вероятно, когда Достоевский решил напе
чатать главу из воспоминаний Казановы именно в первом номере 
«Времени», у него была определенная цель. Он хотел так или иначе 
поставить в своем журнале вопрос об условиях тюремного заключе
ния и подготовить необходимую почву для того, чтобы подробнее 
обсуждать эту проблему в дальнейшем. 

Когда Достоевский начал думать о такой возможности, неизвест
но, очевидно, еще до 1 декабря 1860 года, потому что как раз этой да
той помечено цензурное разрешение на выпуск первого номера жур
нала. Глава о бегстве Казановы предлагала интересные материалы о 
тюрьмах, и, кроме того, ее содержание не было таким опасным, как 
содержание «Записок из Мертвого дома». Достоевский полагал, что 
такая публикация была гораздо менее рискованной, потому что даже 
если описанные события могли вызывать сильный общественный 
резонанс, они не касались России (в книге Казановы речь идет о тю
ремном заключении в Италии XVIII в.). Поэтому вряд ли цензура за
претила бы это сочинение. 

Отметим, что в начале января 1861 года, параллельно с публика
цией главы из мемуаров Казановы в № 1 журнала «Время», «Русский 
мир», преодолев цензуру, начал печатать продолжение «Записок из 

» Время. 1861. № 1. [Отд. I]. С. 93—184. 
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Мертвого дома». 9 5 февраля 1861 года в «Санкт-Петербургских ведо
мостях» было помещено объявление о продолжении публикации 
«Записок» Достоевского в «Русском мире», но уже 14 февраля та же 
газета сообщила, что последующие главы этого произведения будут 
напечатаны только во «Времени». Так и было. С апреля 1861 года 
продолжение «Записок из Мертвого дома» публиковалось только в 
журнале братьев Достоевских. Таким образом, шаг за шагом, стала 
ясна цель редакции: она хотела показать полную картину всех сто
рон жизни тюрьмы, а мемуары Казановы сыграли важную предва
ряющую роль. Надо отметить, что, хотя это произведение давало 
важную и интересную информацию для исторического и социально
го анализа тюремного заключения, невозможно полностью сравнить 
его с воспоминаниями автора «Записок из Мертвого дома», особенно 
с художественной точки зрения. В первую очередь Достоевский об
ращает внимание на внутренний мир человека. На основании рас
смотрения различных аспектов тюремной жизни он, как мастер пси
хологического анализа, показывает, что нельзя отвечать «злом на 
зло», протестует против системы насилия, которая никогда не ис
правляет преступника. На этом основании мы считаем, что структу
ра и содержание его художественных воспоминаний отличаются от 
мемуаров Казановы. Несмотря на это, существуют моменты, кото
рые, как нам кажется, могут объединить этих двух авторов. 

Первый вопрос, который важно поставить для подробного изуче
ния этой проблемы, касается перевода текста Казановы. Учитывая, 
что первое отдельное издание этой книги вышло на русском языке 
только в 1887 году, т. е. после смерти Достоевского, можно считать, 
что глава о заключении и бегстве Казановы была переведена и опуб
ликована первый раз в России именно в журнале «Время». Кроме 
того, интересно установить, кто переводил, с какого языка и был ли 
это аутентичный перевод оригинала. Конечно, очень трудно отве
тить на эти вопросы уверенно, но существуют данные, на основании 
которых можно выдвинуть несколько предположений. Например, 
можно предположить, что переводчиком был кто-то из сотрудников 
редакции журнала. Однако нужно учитывать следующее обстоятель
ство. Номер журнала «Время», в котором опубликованы воспомина
ния Казановы, получил цензурное разрешение 1 декабря 1860 года и 
вышел 8 января 1861 года, т. е. сразу после основания журнала, когда 
редакционный круг еще не вполне сформировался. Поэтому можно 
высказать осторожное предположение, что переводил этот текст 
один из братьев Достоевских или по крайней мере один из них зака
зал перевод. Кроме того, надо отметить, что, как правило, в редакци
онных книгах «Времени» для всех иностранных произведений име-

9 В № 1,3,7 от 4, 11 и 25 января 1861 года были перепечатаны «Введение» и 
глава I и впервые напечатаны главы II—IV (см.: 4,277). 
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ются данные об имени переводчика, а по поводу воспоминаний Каза
новы нет никаких указаний. 1 0 Можно утверждать, что Достоевский 
знал эту книгу до публикации фрагмента из нее в журнале «Время», 
потому что ссылку на мемуары Казановы мы находим в повести «Дя
дюшкин сон» (см.: 2,368). Хотя речь идет лишь об упоминании воспо
минаний Казановы, оно доказывает знакомство писателя с этим про
изведением. К тому же Достоевский владел, и даже лучше своего бра
та, французским языком, на котором существовал перевод книги. 
Только на этом основании нельзя, конечно, утверждать, что именно 
Достоевский перевел главу мемуаров Казановы, но такую гипотезу 
выдвинуть можно. 

При этом необходим анализ истории переводов записок Казановы 
на различные языки. Тогда можно будет определить издание, с кото
рого был осуществлен перевод на русский язык. В 1822 году немецкий 
издатель Ф. А. Брокгауз купил рукопись у наследников Казановы и 
опубликовал в лейпцигском альманахе «Урания» несколько фраг
ментов, переведенных на немецкий язык. 1 1 В течение 1822—1828 го
дов вышел также сокращенный перевод на немецкий язык, который 
имел успех. После смерти Фридриха Брокгауза (1823), Генрих Брок
гауз решил опубликовать французский текст и обратился за по
мощью к Жану Лафаргу, преподавателю французской литературы 
Дрезденского университета, чтобы тот исправил грамматические 
ошибки оригинала. Лафарг существенно переработал оригинал, при
ведя текст, как того потребовал издатель, в соответствие «со вкусом 
нынешнего века»: сделал рукопись удобочитаемой, но менее энер
гичной и яркой, выбросил также грубые слова, убрал гомосексуаль
ные и некоторые иные эпизоды, а с другой стороны, расширил и до
писал эротические сцены, а также дополнил повествование отвле
ченными рассуждениями. В таком виде текст Казановы—Лафарга 
вышел в свет в 1827—1838 годах (в Лейпциге, Париже и Брюсселе). 
Именно этот текст и перепечатывался на протяжении всего XIX в. 1 2 

1 0 См. воспроизведение первой страницы редакционного журнала «Вре
мя» с расписками за получение гонорара всех авторов (включая переводчиков), 
публиковавшихся в № 1 за 1861 год, в изд.: Нечаева В. С. Журнал M. М. и 
Ф. М. Достоевских... С. 44. Расписка переводчика мемуаров Казановы здесь от
сутствует. Этот факт приобретает дополнительную значимость, если учесть, что 
расчеты за литературную работу во «Времени» Ф. М. Достоевского в этом ре
дакционном журнале не отмечались. На этот случай, видимо, у братьев сущест
вовали другие документы. 

1 1 Данные об истории изданий мемуаров Казановы заимствованы нами из 
послесловия А. Ф. Строева в изд.: Казакова. История моей жизни. М., 1991. С. 
666—670. 

1 2 Подлинный текст по авторской рукописи «История моей жизни» был 
впервые опубликован лишь в 1960—1962 годах (Casanova de Seingalt Jacques, 
Vénitien. Histoire de ma vie. Wiesbaden: F. A. Brockhaus; Paris: Pion, 1960 — 1962. 
T. 1—12). 
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Таким образом, и немецкие, и французские издания мемуаров Каза
новы, пусть и в разной степени, имели сокращения в части эпизо
дов эротической, юридической и религиозной проблематики. Поэто
му было бы затруднительно сказать определенно, какое из них было 
положено в основу публикации в журнале «Время». Косвенным до
казательством того, что перевод был, скорее всего, осуществлен с 
французского, служит французская интерпретация имени Казано
вы — Жак, на что указывает комментарий к Полному собранию со
чинений Достоевского (19,280). Важно отметить, что в журнале так
же была опубликована написанная Достоевским редакционная за
метка, в которой объяснялось, почему перевод был таким образом 
сокращен. Там читаем: «Книга Жака Казановы „Memoires de Jacques 
Casanova de Seingalt" совершенно неизвестна на русском языке (. . .) 
Об его книге мало сказать несколько слов. Большой же о ней статьи в 
настоящее время в нашем журнале поместить не можем. Но чтобы 
познакомить читателей с этой замечательной книгой, мы выбираем 
из нее один только эпизод: Заключение и чудесное бегство Жака Ка
зановы из венецианских темниц ( . . . ) Правда, этот рассказ, представ
ленный в виде отрывка, много теряет в силе и занимательности. 
Перевести же всю книгу невозможно. Она известна некоторыми экс-
центричностями, откровенное изложение которых справедливо осу
ждается принятою в наше время нравственностью. Один только эпи
зод во всей книге не заключает в себе этих эксцентричностей. Его-то 
мы и представляем теперь нашим читателям» (19, 86—87). 

Редакция объяснила решение опубликовать именно эту гла
ву тем, что в ней не было «аморальных» элементов. Можно думать, 
что такое объяснение было опять же только тактическим маневром. 
Журнал интересовал именно этот фрагмент, так как он был пригод
ным для обсуждения проблематики тюремного заключения. Редак
ция «Времени» не хотела, чтобы публикация была запрещена, и та
ким образом намеренно подчеркивала, что здесь нет ничего против
ного морали, для того чтобы обойти цензуру. 

Действительно, в журнале Достоевских появился сокращенный 
перевод, где были пропущены фрагменты, связанные с религией, с 
философией и судом. Хотя цель этой работы не состоит в сравни
тельном анализе переводов книги Казановы, представляется важным 
показать несколько примеров таких пропусков. Уже в начале главы, 
обращая внимание на две книги, разрешенные для чтения в тюрьме, 
Казанова критикует безумную философию и религиозный фанатизм 
их содержания, из-за которого человек может сойти с ума. В журнале 
«Время» эта критическая реплика не была опубликована. Перевод
чик подчеркивал только, что Казанова не стал читать первую из этих 
книг и считал, что вторая могла оказать отрицательное влияние на 
его разум. Анализируя полный вариант перевода, найдем совсем 
другую точку зрения: автор говорит, что первая книга была отврати-
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тельна, и называет «лицемером» иезуита, который писал ее. По пово
ду второй книги, «Град Мистический Сестры Марии де Хесус по 
прозванию из Аргеды», читаем: «...это больше задержало мое внима
ние... Читателю, чей разум более восприимчив и привержен чудесно
му, нежели у меня, грозит опасность, читая ее, сделаться таким же 
визионером и графоманом, как сия девственница. Книга этой испан
ки — верное средство свести человека с ума». 1 3 Автор считает мо
нашку, которая писала «мистический град», фанатичкой и суевер
ным человеком, сформировавшимся под влиянием ее духовного от
ца, невежды и ханжи. 

Кроме того, Казанова, как часто делает и Достоевский, рассужда
ет с эмпирической точки зрения о человеке, а именно о рассудке че
ловека. «Я понял: хотя и редко случается человеку сойти с ума, одна
ко ж это и вправду очень легко. Разум наш подобен пороху — вос
пламенить его не составляет труда, но вспыхивает он, тем не менее, 
лишь когда к нему поднесут огня; или стакану — он разбивается то
гда лишь, когда его разобьют». 1 4 Конечно, в своем произведении Ка
занова рассуждает о личности, душе и психологии человека не так 
часто, как Достоевский, однако такие фрагменты существуют. 

Важно отметить, что в журнале были опущены вопросы, связан
ные не только с религией или философией, но и с другими тема
ми. Например, во «Времени» совсем не появился фрагмент, направ
ленный против суда, который присутствует в оригинале. Казанова 
пишет: «Когда наш трибунал затевает процесс против преступника, 
он заранее уверен, что тот преступник: для чего ж тогда и разговари
вать с ним? Когда ж трибунал уже вынес приговор, то для чего он 
станет сообщать преступнику дурные новости?». 1 5 Это критика судо
производства, отличающегося отсутствием уважения к достоинству 
человека, который может быть наказан, даже если он не виновен. 

Безусловно, журнал «Время» сыграл важную роль, познакомив 
большинство русских читателей с мемуарами, уже достаточно из
вестными в Европе, и, таким образом, поставил вопрос об организа
ции и управлении тюрем, привлек внимание общественности к этой 
теме и особенно подготовил почву, для того чтобы лучше обсудить 
проблематику «Записок из Мертвого дома» Достоевского. Можно 
предположить, что писатель обратил особое внимание на произве
дение Казановы не только потому, что там вообще обсуждалась про
блема заключения, но и потому, что многое в нем сильно напо
минало русскому писателю некоторые моменты его личного опыта. 
Вероятно, например, что критика Казановой суда напомнила Досто
евскому собственный процесс по делу петрашевцев. В показаниях на 

13 Казанова Ж. История моей жизни. С. 251. 
14 Там же. С. 252. 
15 Там же. С. 256. 
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следствии Достоевский пишет: «...я скажу несколько слов о том, в 
чем меня обвиняют. В сущности, я еще не знаю доселе, в чем обвиня
ют меня. Мне объяснили только, что я брал участие в общих разгово
рах у Петрашевского, говорил вольнодумно и что, наконец, прочел 
вслух литературную статью...» (18, 21—22). 

Записи Достоевского в альбоме О. А. Милюковой 24 мая 1860 го
да об обстоятельствах его ареста по делу петрашевцев похожи на 
факты, описанные в книге Казановы. В альбоме читаем: «Двадцать 
второго, или, лучше сказать, двадцать третьего апреля (1849 года) я 
воротился домой часу в четвертом от Григорьева, лег спать и тотчас 
же заснул. Не более как через час я, сквозь сон, заметил, что в мою 
комнату вошли какие-то подозрительные и необыкновенные люди 
(. . .) Что за странность? С усилием открываю глаза и слышу мягкий, 
симпатический голос — Вставайте! — Смотрю: квартальный или ча
стный пристав, с красивыми бакенбардами. Но говорил не он; гово
рил господин, одетый в голубое (. . .) с эполетами. Пока я одевался, 
они потребовали все книги и стали рыться, не много нашли, но все 
перерыли. Бумаги и письма мои аккуратно связали веревочкой» (18, 
174). Через семь месяцев после этой записи в альбоме в журнале 
«Время» были опубликованы мемуары Казановы, где он описывает 
свой арест: «Я возвратился домой без всякого страха и, простившись 
со своей хозяйкой и ее дочерью, лег спать. Это было в ночь на 
25 июля 1755 года. Чуть рассвело, ужасный мессер-Гранде стал уже 
у моей постели. Проснуться, увидеть его, услышать обычный во
прос — я ли Жак Казанова? — было делом одной минуты. На ответ 
мой, что я и есть самый Казанова, он велел мне встать, одеться, пере
дать ему всю мою переписку и идти с ним ( . . . ) . Бюро мое было от
перто; бумаги лежали возле на столе. — Берите, сказал я вестнику 
ужасного трибунала, показывая на бумаги ( . . . ) . Наполнив ими це
лый мешок, он отдал его сбиру 1 6 и сказал мне, чтобы я вручил ему и 
переплетенные манускрипты, которые должны были у меня нахо
диться». 1 7 Отметим, что оба описания имеют одинаковую структуру 
и много сходных элементов. Во-первых, оба автора дают конкрет
ную информацию о времени ареста. Во-вторых, схожа процедура 
ареста. И Достоевский, и Казанова обнаруживают полицию у себя 
в комнате ночью, оба получают приказ встать, одеться и, что особен
но важно, передать книги, манускрипты и письма представителям 
власти. Несомненно, книга Казановы заинтересовала Достоевского, 
поэтому не исключено, что он выступил и как ее переводчик. 

Цель «Времени» была ясной: способствовать развитию мнения, 
которое противостояло бы старой системе и одновременно было бы 
готово дать ответ на любую критику «Записок» Достоевского. Поче-

1 6 Сленговое название полицейского. 
17 Время. 1861. № 1.С.95. 
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му можно сказать, что эти мемуары так близки друг другу? Какие 
связи существуют между ними? Самые главные темы, характерные 
для этих воспоминаний, — это отсутствие свободы как первого эле
мента жизни, ужас заключения, которое никогда, однако, не исправ
ляет преступника, и критика обезличивания человека, физических и 
психических унижений, применяемых карательной системой. 

Сразу с первых страниц своих воспоминаний Казанова привлека
ет внимание читателя к таким деталям тюремной жизни, как камеры, 
засовы, решетки, запертые двери, которые символизируют отсутст
вие свободы. Он описывает свою камеру: маленькая, грязная, без 
кровати, без стола и стула. Все это заставляет страдать человека, ко
торый теряет самообладание: «Мне казалось, что должны же были 
они принести мне — ну хоть стул, да хлеба с водой ( . . . ) . В жизнь 
свою я еще не ощущал такой горечи и сухости во рту. Мне казалось, 
однако, что к вечеру непременно кто-нибудь да явится; но когда я ус
лышал, что часы били двадцать четвертый час, мною овладело бе
шенство, я стал толкаться в дверь, топать ногами, ругаться и кричать, 
что было во мне мочи. Более часу провел я в этих шумных упражне
ниях, не видя никого, не имея даже надежды на то, чтобы кто-нибудь 
мог слышать мои крики». 1 8 Воспоминания Казановы также говорят 
об ужасном гигиеническом состоянии камеры: «...я боюсь, что мно
гие из моих читателей не поймут той пытки, о которой я скажу сей
час: это тысячи блох, которые так и скакали по моему телу. Они соса
ли мне кровь с какою-то жадностью, с невыразимым остервенением: 
их беспрерывные наколы возбуждали во мне конвульсии, спазмати
ческие судороги, отравляли всю кровь во мне». 1 9 Ад тюремного за
ключения Казановы проецируется на ад «Мертвого дома». 

Читая «Записки из Мертвого дома», мы видим связь с воспоми
наниями Казановы. Достоевский описывает кризис карательной сис
темы, убожество и мрак тюрем, ухудшение физического состояния 
арестантов, клеймение и содержание узников в кандалах и принуж
дение к изнурительным работам. Автор показывает, как в тюрьме 
человек становится жертвой системы, уничтожающей его. В «Запис
ках из Мертвого дома» мир жизни противопоставлен миру смерти. 
Эта мысль присутствует также в произведении Казановы, который пи
шет: «Я испытал, что человек, запертый в одиночестве, не может ни
чем заниматься; что такой человек, посаженный в темное место, где 
он видит только раз в день того, кто приносит ему пищу, где он не мо
жет ходить иначе, как согнувшись, — есть самое несчастнейшее суще
ство. Он готов идти в ад, лишь бы найти там общество. И так сильно 
это чувство, что я чуть было не пожелал иметь товарищем разбойника, 
прокаженного, медведя. Уединение под замком ужасно; но чтобы no

ie Там же. С. 98. 
19 Там же. С. 102. 
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верить этому, надо, может быть, убедиться на опыте, а этого опыта я 
не пожелаю и врагу своему». 2 0 В отличие от Казановы Достоевский 
подчеркивает не тоску одиночного заключения, а ощущение тяже
сти, оттого что в течение всех лет на каторге он ни разу не был один. 
«На работе всегда под конвоем, дома с двумястами товарищей и ни 
разу, ни разу—один!» (4,11). Таким образом, при любой системе за
ключения человек всегда оказывается страдающим и униженным. 

Казанова описывает отсутствие свободы как причину, которая 
может довести человека до сумасшествия: «В моем положении сво
боду считают за все, жизнь — за такие пустяки, о которых и говорить 
не стоит; в сущности же я начинал сходить с ума». 2 1 Эти слова произ
водят сильное впечатление на внимательного читателя, которому 
этот вопрос будет снова задан в следующем томе журнала в замеча
нии Достоевского: «С самого первого дня моей жизни в остроге я 
уже начал мечтать о свободе. Расчет, когда кончатся мои острожные 
годы, в тысяче разных видах и применениях, сделался моим люби
мым занятием. Я даже и думать ни о чем не мог иначе и уверен, что 
так поступает всякий, лишенный на срок свободы» (4, 79). 

Для Казановы тюрьма — это место, где существуют особые за
коны и действует особый порядок. Там честность исчезает, а разум 
уступает место болезненной фантазии, которая ведет к отчаянию. 
«Я увидел себя в таком месте, где ложь казалась истиной, а истина 
ложью; где здравый смысл должен терять половину своей силы, а ис
тощенная фантазия обрекала рассудок в жертву бесплодной надеж
ды или ужасного отчаяния». 2 2 Можно найти такие же мысли и в «За
писках из Мертвого дома»: «Тут был свой особый мир, ни на что бо
лее не похожий, тут были свои особые законы, свои костюмы, свои 
нравы и обычаи, и заживо мертвый дом, жизнь — как нигде, и люди 
особенные» (4, 9). 

Хотя с художественной точки зрения нельзя сравнивать «Записки 
из Мертвого дома» и мемуары Казановы, они не так далеки друг от 
друга, так как авторы ставят общие задачи и обсуждают общие про
блемы. Эти произведения были написаны в разные эпохи, в разных 
странах, авторами с различным образом жизни, но, как уже говори
лось, Достоевский не случайно выбрал для опубликования мемуары 
Казановы, предваряя ими продолжение публикации своих «Записок 
из Мертвого дома». К сожалению, нельзя точно сказать, насколько 
глубоко мысли Казановы повлияли на осмысление Достоевским про
блем системы тюремного заключения в России, но аналогии очевид
ны. Оба автора отметили глубокое несовершенство современной им 
тюремной практики и жестокость системы подавления личности. 

2 0 Там же. 
21 Там же. С. 107. 
22 Там же. С. 99, 100. 
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И . Д . Я К У Б О В И Ч 

ПОЭТИКА ВЕТХОЗАВЕТНОЙ ЦИТАТЫ И АЛЛЮЗИИ 
У ДОСТОЕВСКОГО: БЫТОВАНИЕ И КОНТЕКСТ 

Для Достоевского Библия — это «книга человечества» (24, 123), 
святая книга, которую верующие всех христианских конфессий «ло
бызают (...) со слезами и любовью» (22,97). Значение евангельского 
контекста в творчестве писателя в настоящее время изучено доста
точно полно. В числе основных источников романов Достоевского 
называют прежде всего Новый Завет. Некоторая увлеченность ис
следователей позволяет даже упрекнуть их в преувеличении зави
симости творчества писателя от сакральных текстов. 1 Личность и 
творчество Достоевского столь сложно и многогранно, что не укла
дывается ни в какие схемы, тем более религиозные. В понимании ху
дожественного творчества писателя в целом нельзя основываться 
на доминировании какого-либо одного, нередко обусловленного по
зицией исследователя фактора, сознательно отказываясь от иных 
аспектов и подходов. Анализ поэтики писателя позволяет говорить, 
в частности, о богатстве значения для Достоевского цитат, мотивов и 
сюжетов книг Ветхого Завета, как правило, учитываемого недоста
точно. Заметим, что, рекомендуя своему корреспонденту Н. Л. Оз-
мидову книги для юношеского чтения, Достоевский подчеркивает: 
«Хорошо, если б Вы тоже прочли всю Библию в переводе. Удиви
тельное впечатление в целом делает эта книга» ( 3 0 ь 10). Писатель 
здесь исходит из личного опыта; А. М. Достоевский вспоминал: 
«Первою книгой для чтения была у всех у нас одна. Это „Священная 
история Ветхого и Нового Завета на русском языке" (...) сочинение 
Гибнера. При ней было несколько плохих литографий: Сотворение 
мира, Пребывание Адама и Евы в раю, Потопа и прочих главных свя
щенных фактов». 2 Автобиографический факт чтения Библии в дет-

1 См., например, статьи: Есаулов И. А. Пасхальный архетип в поэтике Досто
евского // Евангельский текст в русской литературе XVIII—XX веков. Петроза
водск, 2000. Вып. 2. С. 242; Халацинска-Вертеляк X. Евангелие от св. Иоанна и 
эпизод романа «Братья Карамазовы»: (Литературное произведение в перспекти
ве «великого кода» // Достоевский и мировая культура: Альманах № 15. СПб., 
2000. С.112—119 и ряд других, на которые справедливо указывает С. Г. Боча
ров: Бочаров С. Г. 1) От имени Достоевского; 2) P. S. О религиозной филоло
гии // Бочаров С. Г. Сюжеты русской литературы. М., 1999. С. 574—585. 

2 Достоевский А. М. Воспоминания. Л., 1934. С. 66. 
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ском возрасте и особого впечатления книги на ребенка присутствует 
в произведениях Достоевского, описывающих детство героя. 

Магистр богословия и литературовед В. С. Ляху, не занимаясь 
уяснением функций отдельных библейских тем, мотивов и образов 
Ветхого Завета, а изучая «многозначность библейского стиля», рас
сматривает приобщение Достоевского к «феномену библейского по
вествования» с его «особым взглядом на мир и человека» в целом. 
Он разрешает теоретический вопрос библеистики об усвоении поэ
тики Библии как возможном образце полифонического повествова
ния.3 Пытаясь «обязательно опробовать» какие-либо другие подходы 
к творчеству Достоевского, чем-то отличающиеся от новозаветных 
интересов, Е. Курганов тенденциозно связывает Достоевского и его 
персонажей (главным образом Ивана Карамазова) с талмудистской 
традицией, 4 как бы забыв, что Ветхий Завет чтится священным как в 
иудаизме, так и в христианстве, а Достоевский называет Христа, Ма
гомета и Моисея в едином ряду (16, 257). 

Мировая культурная традиция рассматривает Ветхий Завет как 
постоянный источник сюжетов и идей, вдохновлявший большинство 
европейских писателей. Отношение к Ветхому Завету как к поэтиче
скому литературному памятнику было определено еще И. Г. Герде-
ром в статье «О духе еврейской поэзии» (1782). Обработки библей
ских ветхозаветных сюжетов постоянно обогащали и произведения 
русской литературы. Обращение к ним характерно в основном для 
поэтических жанров, авторы которых видели в Библии источник вы
соких тем и образов, отличающихся простотой и естественностью. У 
Достоевского нет произведений прямо на библейские сюжеты Вет
хого Завета, однако религиозная образность его является для писате
ля художественной необходимостью. В каждом конкретном случае 
важно выяснить, что именно использует Достоевский, понять, какие 
персонажи и для каких целей обращаются к Ветхому Завету, воздей
ствие которого на писателя в разные периоды творчества было раз
личным, по-разному сказалось в отдельных произведениях. Это обу
словливает хронологический по преимуществу подход при изучении 
значения Ветхого Завета для Достоевского. 

В 1840-е годы в ранних произведениях прямых цитат из Библии в 
целом немного. M. М. Коробова в информационной статье о подго
тавливаемом «Словаре цитат Достоевского», говоря об этом перио
де, даже замечает: «не цитируется Библия». 5 Однако в «Бедных лю-

3 Ляху Д. О влиянии поэтики Библии на поэтику Ф. М. Достоевского // Во
просы литературы. 1998. Июль—август. С. 129-141. 

4 Курганов Е. Достоевский и талмуд, или штрихи к портрету Ивана Карама
зова. СПб., 2002. 

5 Коробова M, М. Цитаты и крылатые выражения в художественных произ
ведениях Ф. М. Достоевского: О проекте словаря // Слово Достоевского: Сб. ста
тей. М., 1996. С.57. 
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дях» упоминается и ветхозаветный Содом, и «Ноев ковчег», и «птичка 
небесная», и «блаженство утраченного рая». Об отсылке Достоев
ского к Библии как к «книжке», упомянутой уже в первом письме 
Макара Девушкина к Вареньке, пишет В. Е. Ветловская, разрабаты
вая тему о «блаженно-райском» истоке человеческой судьбы. 6 Дей
ствительно, подобное употребление писателем слова «книга» встре
чается и позднее в романе «Бесы». «Книгой» называет Библию Став-
рогин, собираясь прочесть из Апокалипсиса на исповеди у Тихона: 
«Где у вас книга? (...) русский перевод есть?» (10, 11). 

Внутреннюю ориентацию на религиозные духовные ценности 
первого романа Достоевского и на библейские мотивы его, в частно
сти Книгу Иова и Псалтирь, указывает А. П. Власкин, интерпрети
руя роман в том духе, «что в конкретизирующем определении „куль
туры" религия и народность равным образом правомочны». 7 Однако 
я говорю не об исследовательской, порой и глубокой, интерпретации 
текста, не о произвольном истолковании, являющемся для читателя 
часто неясным, а о прямом цитировании, откровенной отсылке, кото
рой Достоевский, опирающийся на весь мировой историко-культур
ный и литературный опыт, не боялся и к которой часто прибегал. 
Это важный слой, но его до сих пор почти не касались. А без него 
часто остается непонятным в своих глубинах ход мысли Достоевско
го. О. Меерсон считает, что у Достоевского «чем „запрятаннее" от
сылка к библейскому источнику, тем она серьезней», а прямые цита
ты рассматривает только «как избитые и банальные», часто ведущие 
к скандальной пародийности и травестированности текста. 8 Безус
ловность данных утверждений окажется сомнительной при конкрет
ном анализе некоторых цитат из Ветхого Завета, употребление кото
рых отличается серьезностью содержания и нисколько не облекает 
его в шутливую, комическую форму. 

В «Двойнике» торжественный день рождения Клары Олсуфьев-
ны был ознаменован, по словам рассказчика, «скромного повество
вателя» (1,130) приключений господина Голядкина (а его точка зре
ния близка герою), «блистательным, великолепным званым обедом 
(...), который походил более на какой-то пир вальтасаровский (...) 
отзывался чем-то вавилонским» (1, 128). Отсылка к библейскому 
источнику дополнена употреблением словосочетаний: «упитанные 
тельцы», «заздравные чаши в честь царицы праздника» и др. (1,128). 
Первоначально возникает мысль лишь о стилистическом приеме 

6 Ветловская В. Е. Роман Ф. М. Достоевского «Бедные люди». Л., 1988. 
С. 70. 

7 Власкин А. П. Творчество Ф. М. Достоевского и народная религиозная 
культура. Магнитогорск, 1994. С. 16—17. 

8 Меерсон О. Библейские цитаты у Достоевского: Кощунство или бого
словие любви? // Достоевский и мировая культура: Альманах № 12. М., 1999. 
С. 40,46. 
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рассказчика, пытающегося в своем описании сравняться «с Гомером 
или с Пушкиным» (там же). Обратившись к библейскому рассказу из 
Книги пророка Даниила, заметим, что во время пиршества у халдей
ского царя Бальтасара, который пьет из сосудов, взятых «из святи
лища в доме Божия в Иерусалиме», таинственная рука начертала 
пророчество о гибели хозяина дома, убитого в ту же ночь (гл. 5). Это 
пророчество можно воспринять как намек на таинственную недобро
желательность «пира вальтасаровского» по отношению к Голядки-
ну, для которого пир и бал окончатся крахом, «гонением судьбы» (1, 
138) и появлением двойника. С этого момента действие повести пе
реключается в трагико-фантастический план и его частью становит
ся бег Голядкина по улицам Петербурга как аналогия бега Евгения в 
«Медном всаднике», преследуемого «медным истуканом». Эхо биб
лейского фона ощутимо в контексте произведения и сюжетно, и 
идейно, тем самым обогащая его включением в цепочку связей «все
го со всем». 9 Надо заметить, что фразеологизм «вальтасаровский 
пир» стал для Достоевского устойчивым выражением, за ним стояло 
вполне определенное содержание. В «Бесах» оно повторено дважды 
в главе «Праздник. Отдел первый» по отношению к балу, празднику, 
устраиваемому Юлией Михайловной (10, 356, 357), и, так же как в 
«Двойнике», выражение задает тон дальнейшему повествованию -
«с своими нелепыми событиями и с страшною „развязкой"» (10, 
385) — пожаром и смертью Лебядкиных. 

В последующих ранних произведениях Достоевского ветхоза
ветные цитаты почти не встречаются. Лишь в «Белых ночах» Меч
татель, который, по словам Настеньки, рассказывает «точно книгу 
читает» (2, 113), уподобляет себя царю Соломону с его притча
ми. Такие выражения, как «Лотов столб» в «Маленьком герое» 
или «Ноев ковчег» в «Бедных людях», не позволяют говорить об 
особой значимости их употребления или особой характерности 
персонажа, а могут рассматриваться как известные «крылатые вы
ражения» в речи достаточно просвещенного рассказчика. Стилис
тика текста при этом не приобретает архаичности, чего, скажем, 
добивались некоторые русские поэты-романтики, прибегая к биб
лейским темам. Подобного рода использование фразеологического 
ветхозаветного сочетания Достоевским находим в стихотворении 
«На европейские события в 1854 году». Здесь выражение «Меч Ге
деонов» (2,405), восходящее к Книге судей Израилевых (7: 18—20), 
воспринимается как риторически возвышенный символ борьбы за 
святое дело. 

9 О. Г. Дилакторская прямую ветхозаветную цитацию в «Двойнике» связы
вает, на мой взгляд, упрощенно лишь с «мистерийными сюжетами», см.: Дилак
торская О. Г. Ф. М. Достоевский в свете старых и новых жанровых форм драма
тургии // Там же. С. 29—39. 
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Широко известна просьба Достоевского из Петропавловской кре
пости в письме к брату от 27 августа 1849 года: «...всего лучше, если 
б ты мне прислал Библию (оба Завета). Мне нужно. Но если возмож
но будет прислать, то пришли во французском переводе» (любопыт
но, что писатель как бы повторяет слова Пушкина, обращенные к 
брату из Михайловского в 1824 году: «Библию, Библию! и француз
скую непременно». 1 0 Достоевский добавляет, уточняя свою просьбу: 
«А если к тому прибавишь и славянский (перевод. — И. Я.), то всё 
это будет верхом совершенства» ( 2 8 ь 158—159). Библия была писа
телем получена. Какой именно это был перевод, остается неизвест
ным. Главное, что Достоевский смог отдаться «целительному чте
нию»: «...перебьешь чужими мыслями свои или перестроишь свои по 
новому складу» ( 2 8 ь 157). В том же письме, где Достоевский сооб
щал о получении Библии, он говорил о своем душевном состоянии во 
время четырехмесячного пребывания в одиночной камере: «...вечное 
думанье и одно только думанье (...). Я весь как будто под воздуш
ным насосом, из которого воздух вытягивают. Всё из меня ушло в го
лову, а из головы в мысль, всё, решительно всё» (28 ь 160—161). В эти 
дни Библия могла стать тем глотком воздуха, который помог писате
лю достойно пережить минуты перед ожидаемой казнью, не упасть 
духом. В письме перед отправкой в Сибирь он замечает: «Библия ос
талась у меня» ( 2 8 ь 162). Именно эта Библия многократно упомянута 
в «Записках из Мертвого дома». В Тобольске в 1850 году жены де
кабристов (Н. Д. Фонвизина, П. Е. Анненкова) «одарили» Достоев
ского Евангелием, тем самым, по которому он учил черкеса Алея чи
тать, которое с пометами писателя сохранилось до наших дней. Биб
лия же, как следует из текста «Записок», была украдена одним из 
арестантов и продана им за четвертак, «чтоб за этот четвертак вы
пить» (4, 86). Кража Библии сравнивается писателем с таким ужас
ным преступлением, как убийство: «Вот такой-то и режет человека 
за четвертак, чтоб за этот четвертак выпить косушку (. . .) . Вечером 
он мне сам и объявил о покраже, только без всякого смущения и рас
каянья, совершенно равнодушно, как о самом обыкновенном при
ключении. Я было пробовал хорошенько его побранить; да и жалко 
мне было мою Библию. Он слушал, не раздражаясь, даже очень 
смирно; соглашался, что Библия очень полезная книга, искренно 
жалел, что ее у меня теперь нет, но вовсе не сожалел о том, что украл 
ее» (4, 86). Тема убийства в «Записках», связанная с ветхозаветным 
«Не убий» (Ис. 20 : 13; Второзак. 5 : 1 7 ) , становится сквозной темой 
всего творчества Достоевского. 

Ярко заявленная в «Преступлении и наказании», в «Идиоте» 
тема, определенная ветхозаветной заповедью, обогащена рассужде
ниями Мышкина о преступности смертной казни: «Сказано: „Не 

10 Пушкин А.С. Поли. собр. соч.: В 17 т. М.; Л., 1937. Т. 13. С. 123. 
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убий", так за то, что он убил и его убивать? Нет, это нельзя (...). 
Убийство по приговору несоразмерно ужаснее, чем убийство раз
бойничье» (8,20). Мысли князя о смертной казни, восходящие к соб
ственному опыту Достоевского-петрашевца, противостоят философ
ской системе взглядов Ипполита о ложном положении «палачей и 
общества». В подготовительных материалах, где, по наблюдению 
И. А. Битюговой, «противопоставление Мышкина и Ипполита было 
более резким» (9,379), Достоевский заставляет героя задаться вопро
сом: «Почему в строении мира необходимы приговоренные к смер
ти?» (9, 222, 223). Этот внутренний художественный диалог героев 
несет на себе следы чисто литературных ассоциаций. 1 1 Гуманистиче
ские принципы писателя восстают против таких условий «справед
ливого возмездия», которые допускают: «кровь за кровь и смерть за 
смерть». Смертная казнь равно несправедлива как по отношению к 
кающимся, ищущим Бога преступникам, так и по отношению к тем, 
которые отвергают примирение с Богом. По мнению Достоевского, 
она отнимает у одних возможность искупления, у других, в соответ
ствии с учением Христа, — исправления грешника. Рогожин, как го
ворится в заключительной главе «Идиота», «был осужден, с до
пущением облегчительных обстоятельств, в Сибирь, в каторгу, на 
пятнадцать лет, 1 2 и выслушал свой приговор сурово, безмолвно и „за
думчиво"» (8, 508). Достоевский оставляет открытым вопрос о бла
готворном влиянии каторги на Рогожина и возможном его «воскре
сении», как подобном воздействии ее на Раскольникова. 

С судьбой ветхозаветного Иова, которому Бог послал различные 
испытания его веры, обычно связывают поздние романы Достоев
ского. Действительно, в 1870-е годы писатель настойчиво обращался 
к Книге Иова, между тем можно предположить, что она была в явном 
внутреннем соответствии с состоянием души писателя гораздо рань
ше. Детские религиозные переживания, вызванные книгой Иова, пи
сатель вкладывает в уста старца Зосимы, который излагает «эту свя
тую повесть» как воспринятое им осмысленно «первое семя слова Бо-
жия» (14, 264). Широко известны слова Достоевского из письма к 
жене от 10 (22) июня 1875 года о Книге Иова: «Эта книга, Аня, стран
но это — одна из первых, которая поразила меня в жизни, я был еще 
тогда почти младенцем» (29 2, 43). Безусловно, многие мотивы ее 
были близки настроению Достоевского каторжного периода, 

1 1 См.: Бем А. Л. Перед лицом смерти: «Последний день приговоренного к 
смертной казни» В. Гюго и «Идиот» Достоевского // О Dostojevském: Sbornik 
stati a materiâlû. Praga, 1970. С. 150—174; Буданова Н.Ф. История «Обращения и 
смерти» Ришара, рассказанная Иваном Карамазовым //Достоевский. Материалы 
и исследования. СПб., 1996. Т. 13. С. 115—119. 

1 2 Пятнадцать лет по «Уложению» полагалось за умышленное убийство. 
См.: Арсеньев К. О предумышленном и непредумышленном убийстве // Журнал 
Министерства юстиции. 1860. № 10. С. 50. 
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отмеченного тяжкими страданиями. Хочется провести аналогию 
предисловия ссыльного поэта-декабриста Ф. Н. Глинки к его поэме 
«Иов. Свободное подражание священной книге Иова» (1827; полно
стью — 1859) с возможными размышлениями Достоевского. Глинка 
писал: «Было время, когда я считал себя гостем на веселом пиру жиз
ни. Мечты и надежды сулили неопытному блаженство неисчерпае
мое и неисчерпаемым и неодолимым обаянием увлекали пришельца 
в шум и деятельность мира гражданского. В то время... не раз прини
мался я за книгу Иова. Но книга лежала передо мною без жизни, как 
загадка без ключа, как древний иероглиф без объяснения... Настало 
другое время, когда суетливый говор страстей и тревоги быта обще
ственного заменились глубоким безмолвием пустыни. Медленный, 
единообразный ход времени в стране дикой, почти безлюдной, рас
положил душу к размышлению более спокойному, более правильно
му. В холодных объятиях действительности угасли пылкие мечтания 
юности. Тогда (...) — раскрыл я опять книгу Иова, — и как изумил
ся, не найдя в ней прежней неясности... Душа невольно сроднилась с 
страдальцем: века исчезли, расстояния не стало (...) и мне показа
лось: я понял его муки, разгадал тайны скорби непостижимой для 
счастливцев мира». 1 3 

История многострадального Иова, воспринятая Достоевским в 
юности как книга борения добра со злом, стала и для него, осужден
ного, близкой теми переживаниями, которые претерпевает правед
ник, — тоска, обреченность, внутреннее одиночество. В главе три
дцатой книги Иова он, зараженный проказой, находящийся вдали от 
семьи и друзей, вспоминает о прежней жизни и сожалеет о тепереш
нем «жалком состоянии»: «Люди отверженные, люди без племени, 
отребье земли! Их-то сделался я ныне песнию и пищею разговора их 
(...) дни скорби объяли меня ( . . . ) . Он бросил меня в грязь, и я стал 
как прах и пепел». «Отверженцами» (4, 104, 105) называет Достоев
ский своих сожителей в «Мертвом доме», осознавая полное «отчуж
дение и одиночество» (4,197) в том «аде и тьме кромешной» (4, 12), 
которые представлялись ему «безобразным сном» (4, 130). 

«Покинули меня близкие мои, и знакомые мои забыли меня», — 
взывает Иов (Иов 19 : 14). «...Ты меня, верно, забыл (...) это мне 
было очень тяжело»; «...теперь ты не будешь обо мне забывать, не 
правда ли?» ( 2 8 ь 178, 185), — повторяет Достоевский в письмах к 
брату из Семипалатинска, сетуя, что он теперь от близких «ломоть 
отрезанный» ( 2 8 ь 166, 181) (повторив тоже: «стал ломтем отрезан
ным» в «Записках из Мертвого дома» (4, 229)). 

Книга Иова читается в русской православной церкви на Страст
ной неделе. Это стихи из 1, 2, 38, 49-й глав. Об этом богослужении 

13 Глинка Ф. Иов: Свободное подражание священной книге Иова. СПб., 
1859. С. III—IV. 
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упомянуто в «Бесах» ( 10,48). В «Записках из Мертвого дома» Досто
евский не случайно точно определяет время посещения церкви: 
«В конце поста, кажется на шестой неделе, мне пришлось говеть (...). 
Мы ходили в церковь (...) . Великопостная служба так знакомая еще 
с далекого детства, в родительском доме, торжественные молитвы, 
земные поклоны (.. .). Я припоминал, как, бывало, еще в детстве, стоя 
в церкви, смотрел я иногда на простой народ, густо теснившийся 
у входа и подобострастно расступавшийся перед густым эполе
том (.. .). Теперь и мне пришлось стоять на этих же местах, даже и 
не на этих; мы были закованные и ошельмованные; от нас все сторо
нились» (4, 176—179). Долгий срок предстоящей каторги ужасал 
вступавшего в «Мертвый дом»: «...я никогда не мог примириться с 
нею» (4, 19), «...сколько тысяч еще таких дней впереди, — думал 
я, — все таких же, все одних и тех же!» (4, 77). Кажется, что автор 
имеет в виду горькие слова, повторяемые и в Псалмах, и в Книге про
рока Аввакума: «Доколе, Господи, я буду взывать и Ты не слышишь» 
(1:2) . Именно этот же упрек Всевышнему бросает писатель и тогда, 
когда он в «Зимних заметках о летних впечатлениях» описывает лон
донских «париев общества», взывающих «к престолу Всевышнего: 
„доколе Господи"» (5, 71). 

Тема смерти, которая избавляет человека от страданий, присут
ствующая в «Записках из Мертвого дома», также может быть сопос
тавлена с ветхозаветным текстом. Проклиная «двери чрева матери», 
родившей его, Иов вопиет о том, что в смерти обретают покой даже 
нечестивые, а заключенные отдыхают, не слыша голосов их угнета
телей: «Там беззаконные перестают наводить страх, и там отдыхают 
истощившиеся в силах. Там узники вместе наслаждаются покоем 
и не слышат криков приставника» (Иов. 3: 10, 17—18). Смерть в 
арестантском госпитале чахоточного молодого человека, его пред
смертные муки, освещенные, как всегда у Достоевского, в особо 
торжественные, переломные моменты, «косыми лучами» солнца, 
«бунт», подобный бунту Иова, — «нащупал на груди свою ладанку и 
начал рвать ее с себя точно и та была ему в тягость, беспокоила, 
давила его» (4, 140) — заканчивается сценой неземного покоя, при
шедшего со смертью: «всеобщая тишина» и резко прозвучавшие сло
ва одного из арестантов: «Тоже ведь мать была. (...) Эти слова меня 
точно пронзили (...) и как пришли они ему в голову?» (4, 141), — за
ключает Достоевский вопросом. 

По выходе с каторги Достоевский писал брату: «Что сделалось с 
моей душой, с моими верованиями, с моим умом и сердцем в эти че
тыре года — не скажу тебе. Долго рассказывать. Но вечное сосредо
точение в самом себе, куда я убегал от горькой действительности, 
принесло свои плоды» (28,171). И далее: «Вся будущность моя и всё, 
что я сделаю, у меня как перед глазами. Я доволен своею жизнию» 
( 2 8 ь 172). Достоевский смотрел на свое будущее оптимистически, не 

49 
lib.pushkinskijdom.ru



проявляя, подобно Иову, ропота и жалоб на свое положение. Но ведь 
Иов, верящий в правду Божию, победил и победил именно своей без
граничной верой. Образец веры и терпения, данный в книге Иова, 
был для писателя несомненным примером для достойного перенесе
ния тягот каторги. При отсутствии прямых реминисценций, — а к 
концу пребывания в остроге герой Достоевского (это, собственно, 
мысли самого писателя) размышляет: «...чем ближе подходил срок, 
тем терпеливее и терпеливее я становился» (4, 230), — закономерна 
прямая соотнесенность эпилога книги Иова и последних строк «За
писок из Мертвого дома»: «Да, с Богом! Свобода, новая жизнь, вос
кресенье из мертвых...» (4, 232). Достоевский опять-таки пользуется 
ветхозаветным образом, возникшим в известном пророчестве Иезе-
кииля, толкуемом как прообраз всеобщего Воскресения из мерт
вых (Иезекииль 37: 1—14), но Воскресения, понимаемого писателем 
«мысленно, аллегорически», как он писал об этом позднее Н. П. Пе-
терсону ( 3 0 ь 14). 

В «Записках из Мертвого дома» впервые у Достоевского в рас
сказе о «зачитавшемся» Библией арестанте звучит мысль о добро
вольном страдании и терпении. Этот арестант неожиданно бросился 
на начальника с кирпичом, его наказали, и он умер. Разъяснение про
исшедшего Достоевский дает в духе страстотерпца Иова: «...он (...) 
выдумал себе исход в добровольном, почти искусственном мучени
честве (...) единственно желая принять муки» (4, 197). «Идеей о му
ченичестве» был одержим и старик старообрядец из «Записок из 
Мертвого дома». Считается, что тема добровольного страдания идет 
из раскола, но писатель отрицает это, заключая рассказ о бросившем
ся на начальника арестанте: «Умирая, он говорил, что не имел ни на 
кого зла, а хотел только пострадать. Он, впрочем, не принадлежал ни 
к какой раскольничьей секте» (4, 29). Об этом же арестанте, как из
вестно, вновь рассказывает Порфирий Петрович в «Преступлении и 
наказании», и опять-таки в противовес раскольнику Миколке речь 
о его сектантстве не идет, лишь подчеркнуто, что он «всё Библию 
читал, ну и зачитался» (6, 348). Не раз обращаясь к этой теме, Дос
тоевский позднее в «Дневнике писателя» за 1873 год (глава «Влас») 
распространил требование «принять страдание» на весь русский 
народ, жаждавший страдания «искони веков» ( 2 1 ь 36). Вопрос о 
страдании невинных как основной мотив предания об Иове займет 
важное место в философии писателя, согласно которой человек очи
щается от всех своих грехов только через страдания. Духовное вос
становление Богом Иова — вот с чем соотносит Достоевский страда
ния, перенесенные им в годы каторги. 

В критических статьях начала 1860-х годов ветхозаветные цита
ции носят общеупотребительный характер. Например, в статье «Ще
котливый вопрос» писатель, создавая пародию на Каткова, переска
зывает строки о «козле отпущения» из книги Левит (16: 10—26): 
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«...выходит ясно как день, что г-н Катков, выдающий теперь себя в 
некотором смысле за гения-хранителя нашего, грешнее того козла, 
на котором исповедовались древние евреи, а потом навьюченного 
грехами своими пускали в степь» (20, 33). Или в «Петербургских 
сновидениях в стихах и прозе» Достоевский сравнивает одного из 
«приснившихся» ему чиновников, которого не смог вывести из мол
чаливой покорности «даже кучер, хлестнувший его один раз кнути
ком, так, из ласки» (19, 71), с неожиданно поднявшей голову и заго
ворившей Валаамовой ослицей. В данном тексте нет никакого намека 
на божественное указание или чудо, о котором идет речь в Библии: 
«И отверз Господь уста ослицы, и она сказала Валааму: что я тебе 
сделала, что ты бьешь меня вот уже третий раз» (Чис. 22: 28), но 
возникает ассоциация с другим сном — сном Раскольникова о за
гнанной бессловесной кобыленке (6,46—49), реальная основа кото
рого — детское впечатление писателя о забитой лошади — приобре
тает характер обобщенности как продолжении традиции библейско
го сюжета. 

Кстати, заметим, что с Валаамовой ослицей сравнивается впо
следствии и Смердяков, бывший «страшно нелюдим и молчалив», но 
вдруг задавший вопрос, смутивший Григория: «Откуда же свет-то 
сиял в первый день» творения (14, 114). 

Просветительская программа Достоевского в 1860-х годах была 
изложена писателем в статье «Книжность и грамотность». Связанная 
с разбором проекта Ф. Н. Щербины «Читальник», она положительно 
отнеслась к плану знакомства народа с библейскими этическими тре
бованиями и нормами и поддержала его. Достоевский приводит пе
речень рекомендуемого «Читальником»: десять заповедей, расска
зы из священной истории, из Книги премудрости Иисуса, сына Сира-
хова, и затем: «...места из Евангелия, переведенного на русский 
язык», богословские сочинения отцов церкви, при этом писатель за
ключает: «...всё это, разумеется, превосходно и отлично подобрано» 
(19,43). 

В набросках к неосуществленной статье «Социализм и христиан
ство», основные положения которой были зерном нравственного 
мировоззрения Достоевского 1860-х годов, излагая мысли о «беско
нечности христианства над социализмом» и природе «любви к даю
щему», писатель замечает: «Новый Иерусалим, объятия, зеленые 
ветви» (20, 193). Здесь «Новый Иерусалим», как символ возрож
дения жизни, восходит к Апокалипсису (21: 2) и олицетворяет «зо
лотой век» («Улицы города — чистое золото» и т. д. (21: 21)) бу
дущего. В комментариях к Полному собранию сочинений данная 
заметка Достоевского и образ «зеленых ветвей» связываются с про
рочеством из книги Захарии и ошибочно приводится цитата из нее: 
«землемерная ветвь (курсив мой. — Я. Я.) протянется по Иерусали
му» (20, 384). В действительности здесь идет речь о «землемерной 
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верви». Вервь — это «мерная веревка землемера», 1 4 которая соответ
ственно своему назначению служила, «чтобы измерять Иерусалим, 
чтобы видеть, какая ширина и какая длина его» (Зах. 2: 1—2). Уточ
няя комментарий к наброскам Достоевского, заметим, что писатель, 
говоря о «зеленых ветвях», скорее всего, имел в виду слова из книги 
пророка Исайи: «...вы будете утешены в Иерусалиме. И увидите это, 
и возрадуется сердце ваше, и кости ваши расцветут, как молодая зе
лень» (66: 13—14). 

Тема «золотого века» и «земного рая», так широко представленная 
в творчестве Достоевского, связанная с «ветхозаветными временами», 
заставляет обратиться к «Преступлению и наказанию», первому ро
ману писателя, где сюжетообразующим элементом становится Еван
гелие. Прямых отсылок к Ветхому Завету, подтверждающих бого
словские размышления писателя, в нем нет. Картины «земного рая», 
близкого ветхозаветному, находят исследователи 1 5 в Эпилоге рома
на. Время семилетней каторги Раскольникова толкуется как «семь 
дней творения», а люди, живущие по берегам широкой реки, которая 
может ассоциироваться с рекой, орошающей Эдем, это «другие 
люди, совсем не похожие на здешних, там как бы само время остано
вилось», и далее Достоевский сам раскрывает источник своих ассо
циаций: «точно не прошли еще века Авраама и стад его» (6, 421). 
В этом же ветхозаветном ключе, по моему мнению, должен воспри
ниматься болезненный сон Раскольникова здесь же в Эпилоге. Он 
как бы стилизован под библейский рассказ о людях, которые «кусали 
и ели друг друга» и «не могли согласиться, что считать злом, что доб
ром» (6, 420), но это, как можно думать, не апокалиптический сю
жет, 1 6 а то допотопное время, когда «земля растлилась перед лицем 
Божиим и наполнилась земля злодеяниями» (Быт. 6: 11). Подтверж
дением этому служат слова, заключающие сон: «Спастись во всем 
мире могли только несколько человек» (в Апокалипсисе идет речь о 
целых племенах и народах), «это были чистые и избранные, предна
значенные начать новый род людей и новую жизнь» (6,420). Размыш
ления писателя перекликаются с описанием спасения «праведного и 
непорочного Ноя» с сыновьями и женами, чистыми и нечистыми 
скотами, птицами и пресмыкающимися, от которых вновь «насели
лась вся земля» (Быт. 6 : 7). Достоевский не цитирует библейский ис
точник, а создает своеобразный перифраз на ветхозаветную тему. По
добный способ превалирует при обращениях писателя к прототексту. 
Так, В. В. Дудкин считает возможным сближение «как прародителя» 

14 Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка: В 4 т. М., 
1955. Т. 1.С. 179. 

1 5 См., например, оригинальную книгу: Сальвестрони С. Библейские и свя
тоотеческие источники романов Достоевского. СПб., 2001. С. 48. 

1 6 Ср. комментарии к роману (7, 399). 
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сюжета о пари в «Скверном анекдоте» с классическим образцом 
пари об Иове Бога и дьявола в Книге Иова. 1 7 Подобно этому взаимо
отношения Рогожина с Мышкиным часто проецируются на биб
лейский сюжет о Каине и Авеле. В религиозном мировоззрении До
стоевского безусловно присутствует представление об изменении 
изначальной совершенной человеческой природы через грехопа
дение к искуплению и спасению. «Горнило сомнений» самого писа
теля тому подтверждение. 

В романе «Идиот», представляющем собой повествование о борь
бе добра и зла и христоподобии главного героя в евангельском пони
мании, общий фон первых глав выдержан в духе ветхозаветного Эде
ма, бытийного представления о детстве человечества как о состоянии 
ничем не омраченного счастья. В подобном мироощущении появляет
ся в романе еще не знающий падения, излучающий свет Мышкин. 1 8 

Прямые же цитаты и упоминания событий Ветхого Завета связа
ны с Настасьей Филипповной. Все они отражают состояние хаоса, 
беспокойства и неблагополучия в окружении и душе героини. Сцена 
сватовства ассоциируется с Содомом (8, 149) как символом бесчин
ства и беспорядка. Кстати, этот же символ употреблен как «готовое 
слово» и в «Бесах» по отношению к свадьбе Ставрогина с Марьей 
Лебядкиной (10, 149), и ранее, в «Скверном анекдоте», свадьба 
опять-таки названа Содомом (5, 16). 

В подготовительных материалах к «Идиоту» Лебедев замечает 
князю о Настасье Филипповне: «Вот с ней никто так не говорил-с, 
как вы, все о любвишках говорили, а вы о столпотворении» (9,253). 
Образы, сюжеты вавилонского столпотворения и падения Вавилона 
у Достоевского многократно упоминаемы и многофункционально 
значимы. Их роль и значение в системе целого трансформируется. В 
приведенном выше отрывке намечена интерпретация художником 
библейского сюжета о вавилонском столпотворении (Быт. 11: 1—9) 
в русле размышлений о разобщенности современного человечества. 
Ветхозаветная формула входит составной частью в философски-ис
торическую оценку Достоевским современных ему событий. Еще в 
1863 году в «Зимних заметках о летних впечатлениях», где ночной 
Лондон для писателя «какая-то библейская картина, что-то о Вави
лоне» (5, 70), сюжет дает ему возможность заострить суть проблемы 
взаимоотношений России и Западной Европы, проблему самобытно
сти России, остро поставленную в русской общественной жизни 
именно в период реформ начала 1860-х годов. 

17 Дудкин В. В. «Скверный анекдот» Достоевского: (Жанр и интертекст) // 
Рго memoria: Памяти академика Георгия Михайловича Фридлендера. СПб., 
2003. С. 157. 

1 8 См. наблюдения С. Сальвестрони: Сальвестрони С. Библейские и свя
тоотеческие источники... Гл. «Главный герой и рай бытия». С. 57—63. 
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Тема продолжена в «Бесах», где западник Кармазинов, рассуж
дая с Петром Верховенским о «сути русской революции» и судьбах 
Европы, заявляет: «Если там (в Европе. —И. Я.) действительно рух
нет Вавилон и падение его будет великое (в чем я совершенно с вами 
согласен, хотя и думаю, что на мой век его хватит), то у нас в России 
и рушиться нечему» (10,287). С одной стороны, гибель Вавилона как 
символа жизни в грехе разврата и беззакония, а с другой — строи
тельство Вавилонской башни — богоборческий символ. В «Бесах», в 
иронически изложенной хроникером поэме Степана Трофимовича 
«Праздник жизни», которая изображает картину будущей жизни и 
которую «нашли опасною», «вдруг проявляется Вавилонская башня 
и какие-то атлеты ее наконец достраивают с песней новой надежды, 
и когда уже достраивают до самого верху, то обладатель, положим 
хоть Олимпа, убегает в комическом виде, а догадавшееся человече
ство, завладев его местом, тотчас же начинает новую жизнь с новым 
проникновением вещей» (10, 10). Поэма Степана Верховенского — 
это первая попытка Достоевского изобразить жизнь человечества, 
основанную на атеистических началах, что приводит, по мнению пи
сателя, к духовной опустошенности, всеобщему разложению, несо
ответствию человека образу и подобию Божию, — ключевая тема ро
мана «Бесы», связанная с евангельским эпиграфом к нему. 

В одном из отброшенных вариантов главы «У Тихона» архиерей 
объясняет Ставрогину: «...ныне же нравственного спокойствия нет 
повсеместно. Всюду идет большой спор. Не понимают друг друга, 
как во времена разделения вавилонского...» (12,117). Эта тема стано
вится доминирующей в следующем романе Достоевского — «Под
росток». Изложенная первоначально в подготовительных материа
лах, она звучит так: «Главное. Во всем идея разложения, ибо все 
врозь и никаких не остается связей не только в русском семействе, 
но даже просто между людьми. Даже дети врозь. „Столпотворение 
вавилонское" (...). Мы говорим на разных языках и совсем не по
нимаем друг друга. Общество химически разлагается». Рядом с тек
стом на полях заметка: «Разложение — главная видимая мысль ро
мана» (16, 16—17). 

В «Дневнике писателя» за 1876 год сравнение сегодняшнего вре
мени с ветхозаветным продолжено: «...все в Европе сейчас же как 
будто перестают понимать друг друга, как при Вавилонской баш
не», — пишет Достоевский по поводу Восточного вопроса (23,107). 
В «Дневнике писателя» за 1877 год, говоря о судьбах Европы и роли 
России, писатель вновь возвращается к библейским параллелям и 
реалиям из первой книги Моисеевой о трех сыновьях Ноя: Симе — 
родоначальнике симетических народов, Хаме, потомки которого за
селили Африку, и Иафете, от которого пошли все народы индоевро
пейской расы, — подтверждающим основной пункт его истори-
ко-этической концепции развития человечества: «Европа нам почти 
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так же всем дорога, как Россия; в ней всё Афетово племя, а наша 
идея — объединение всех наций этого племени, и даже дальше, 
гораздо дальше, до Сима и Хама» (25, 23). Так, идею о всемирном 
братстве человечества Достоевский выражает, обращаясь к ветхоза
ветным образам и представлениям. Стремясь найти формы исхода 
из современного хаотического мира, писатель обращается к обра
зам-символам, вокруг которых группирует материал. 

Вавилонская башня как символ играет в идеологически особо 
важных главах «Братьев Карамазовых» первостепенную роль, как 
и во всем зрелом творчестве Достоевского. «Вопрос Вавилонской 
башни» (14, 25) — для писателя это вопросы современного для него 
атеизма и социализма. 

Роман «Подросток», часто обойденный вниманием исследовате
лей, занимающихся христианской проблематикой и религиозной фи
лософией творчества Достоевского, особо показателен при анализе 
бытования ветхозаветного текста в авторском контексте. Принципы 
включения библейского текста, реализуемые писателем в романе, 
как религиозно-философские, так и эстетические. Взаимодействие 
сакрального источника и контекста романа обусловливает и тип сю
жета, и позицию героя, а употребление «чужого» слова входит в 
роман в качестве не только функционально культурного знака. 

Как убедительно показала Г. Я. Галаган в комментариях к рома
ну, возраст его героя — Аркадия Долгорукова, определен писателем 
в девятнадцать-двадцать лет не произвольно, а взят из четвертой 
книги Моисея (17,276) как исходный возраст зрелости «для всех сы
нов израилевых» (Чис. 1:3, 18, 45). Подросток «ищет руководящую 
нить поведения» (16, 51) и находит ее: «Теперь, — говорит о себе 
двадцатилетний Аркадий-повествователь, — знаю: нашел, чего ис
кал, что добро и зло» (16, 63). Аналогия с ветхозаветным представле
нием: «Люди сии (...) от двадцати лет и выше, знающие добро и зло» 
(Чис. 32 : 12) — здесь неоспорима. Данный парафраз библейского 
текста, неоформленный в прямую цитату, позволяет писателю про
должить его размышлениями над этическими проблемами взаимоот
ношения поколений. «Когда требует совесть и честь, и родной сын 
уходит из дома. Это еще в Библии» (13, 131), — говорит Аркадий, 
имея в виду слова Ветхого Завета: «...оставит человек отца своего и 
мать свою, и прилепится к жене своей...» и т. д. (Быт. 2: 24), много
кратно повторенные в Евангелии. Достоевский переосмысляет биб
лейский завет; Аркадий уходит из дома: «Когда требуют совесть и 
честь (...). Коли идея влечет ... коли есть идея. Идея главное, в идее 
всё» (13, 131). Противопоставив «идею» общепризнанным устоям, 
герой романа обнажает свою противоречивость, а попытка перестро
ить мир посредством теоретически обоснованного тезиса приводит 
к краху систему его моральных ценностей. На вполне реальный, зем
ной вопрос сына: «Как мне жить?» — Версилов отвечает словами, 
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составляющими библейский нравственный критерий: «Будь честен, 
никогда не лги, не пожелай дому ближнего своего, одним словом, 
прочти десять заповедей: там все навеки написано», а на недоумение 
Аркадия: «...что я один-то сделаю с вашими десятью заповедями» — 
разъясняет: «— А ты их исполни (...) и будешь человеком вели
ким» (13,172—173). Версилов, рекомендующий исполнить Моисее
вы десять заповедей, как бы «сводил на самые общие афоризмы», 
но в процессе дальнейших разговоров с сыном уже «без насмешки» 
(13,175), излагая свое понимание новозаветной заповеди — любить 
ближнего как самого себя, пытается полемизировать с этой этиче
ской формулой: «По-моему, человек создан с физическою невоз
можностью любить своего ближнего. Тут какая-то ошибка в словах 
с самого начала, и „любовь к человечеству" надо понимать лишь к 
тому человечеству, которое ты же сам и создал в душе своей (други
ми словами, себя самого создал и к себе самому любовь) и которого, 
поэтому, никогда и не будет на самом деле» (13, 175). Так «запре
тительные заповеди» «твердого древнего закона» (14, 232) противо
поставлены евангельскому тексту, а сакральный текст взаимодейст
вует с художественным контекстом. 

Одним из направлений парафраза библейского текста в «Подро
стке» является ирония. Ветхозаветные сюжеты бытуют не в качестве 
сакральных, а своего рода «литературных», «общекультурных». Ста
рый князь Сокольский в «кавардаке» своих мечтаний о женитьбе на 
Анне Андреевне путает песни царя Соломона с библейским расска
зом-поэмой о старости царя Давида, «qui mettait une jeune belle dans 
son lit», которая «может быть и величественна и в то же время смеш
на» (13, 256). 

Однако сюжет о самаритянке Ависаге и царе Давиде из Третьей 
Книги царств Достоевский многократно по-разному развивал в под
готовительных материалах к роману. В одном из вариантов разговора 
Версилова с Ахмаковой о «маме» задается вопрос: «Помните, в Биб
лии Ависагу, помните, я вам читал» (16, 374), несколько ниже вопрос 
повторен: «А помните вы... И т. д. про Ависагу, про Библию» (16,375). 

В окончательном тексте романа вопрос задает уже Аркадий, объ
ясняя Ламберту любовь Версилова к «маме», он спрашивает: «Зна
ешь ты историю Ависаги, Ламберт, читал ее? — Нет, не помню; ро
ман? — пробормотал Ламберт. — О, ты ничего не знаешь, Ламберт! 
Ты страшно, страшно необразован...» (13, 420). 

А Версилов иронически сравнивает свою историю любви к «ма
ме» с библейским сюжетом о царе Давиде, соблазнившем жену егип
тянина Урии Вирсавию: «...если б он (Макар. — И. Я.) закричал на 
весь двор, завыл, сей уездный Урия, — ну что бы тогда было со мной, 
с таким малорослым Давидом» (13,107). И если Вирсавия, по Ветхо
му Завету, родила сына Давиду, Урия же по его приказу был убит, и 
«это дело, которое сделал Давид, зло в очах Господа» (2 Цар. 11:27), 
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то Достоевский подобную ситуацию взаимоотношений между Вер-
силовым и Макаром Ивановичем разрешает чисто в евангельском 
духе, подводя тем самым читателя к пониманию основ характера 
героя из народа. 

Мне уже приходилось писать, что в стремлении найти вечные 
критерии нравственности, в поисках самоотверженной личности, 
проповедующей добро, Достоевский, создавая свой «русский тип» 
(16, 121) — Макара Ивановича, обратился к Книге Иова. 1 9 

Писателем было сделано значительное число выписок из текста 
Библии.2 0 Он писал жене в период работы над «Подростком», что пе
речитывает «чуть не плача» Книгу Иова, она приводит его «в болез
ненный восторг» ( 2 9 ь 43). В окончательном тексте романа использо
вана лишь одна прямая цитата из Иова в рассказе Макара об учителе, 
который говорит о себе: «...мне в университете профессором только 
быть, а здесь я в грязь погружен и самые одежды мои возгнушались 
мною» (13, 317). В данном случае цитата не несет в себе какого-либо 
представления о сакральности текста, а придает рассказу только не
которую языковую архаику. 

В подготовительных материалах намечены также предполагае
мые темы бесед Макара с Аркадием и Аркадия с Версиловым: «Раз
бирают Иова» (16, 388); «Новых идей нет: идеи всё те же одни, на
чиная с Иова. Прудон и Иов — искушение Христа» ( 16,346); «Иов — 
новые дети» (16, 424). Темы не были разработаны Достоевским в 
тексте романа. Однако проблематика Книги Иова, сам факт внима
ния писателя к ней, задает особый тон как главам, посвященным Ма
кару, так и всему роману в целом. Макар не стал толкователем биб
лейских сюжетов, подобно Мармеладову, толкующему Апокалип
сис, или Лебедеву, но его позиция в романе, ориентированная на 
праведность «непорочного, справедливого, богобоязненного и уда
ляющегося от зла» Иова (Иов 1 : 8), заложенная в замыслах писателя, 
становится явным компонентом произведения. 

Наряду с Иовом в черновиках романа упомянуты два ветхозавет
ных пророка — Илья и Энох (16, 137, 352), известные своим благо
честием, чистотой и святостью и взятые за это живыми на небо. В 
упомянутом выше письме к А. Г. Достоевской от 10/22 июня 1875 го
да писатель сообщал, что, работая над «Подростком», он читает «об 
Илье и Энохе (это прекрасно)» ( 2 9 ь 43). В Ветхом Завете деяния про
рока Ильи изложены в 3-й (гл. 17—19) и 4-й (гл. 2) Книгах Царств; 
Еноху (прадеду Ноя) посвящено лишь несколько стихов из книги 
Бытие (5: 21—24). Но оба пророка стали героями многочисленных 

19 Якубович И. Д. К характеристике стилизации в «Подростке» // Достоев
ский. Материалы и исследования. Л., 1978. Т. 3. С. 139—140. 

2 0 Эти цитации отмечены мною в примечаниях к подготовительным мате
риалам романа, см.: 17, 141. 
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апокрифов, дополняющих и объясняющих библейское повествова
ние. «События, оставшиеся „за кадром" известной Священной Исто
рии, предстают в них как бы увиденными глазами древних патриар
хов и выдающихся библейских персонажей». 2 1 Об интересе Достоев
ского к апокрифическим сказаниям, различным раскольничьим 
течениям русской православной церкви и народным духовным сти
хам хорошо известно. 2 2 Рядом с записью об Энохе и Илье Достоев
ский в скобках замечает: «учение беспоповцев». Возможно, он имел 
здесь в виду одно из старообрядческих лубочных изданий, подобное 
тому, список которого хранится в Древлехранилище Пушкинского 
Дома в собрании выдающегося исследователя древнерусской лите
ратуры В. Н. Перетца. Речь идет о книге «Беседы „невежды" и 
„нерассудительного" об Илье и Енохе (в вопросах и ответах)», 2 3 яв
ляющейся, по предположению В. П. Бударагина, списком XIX в. с 
лубочного издания. Вопросно-ответная форма «Беседы» имела зна
чительное распространение среди апокрифических сочинений нрав
ственно-дидактического характера, приобретая вид религиозной ле
генды, часто толкуя канонический библейский текст в ином, своеоб
разном народном духе, 2 4 что и могло привлечь Достоевского при 
создании образа Макара. 

В списках книг библиотеки Достоевского, составленных А. Г. Дос
тоевской, имеется глухая запись, отсутствующая в описании библио
теки Л. П. Гроссмана: «Беседы о Илье и Енохе». Н. Ф. Буданова 
считает, что книгой, имевшейся у Достоевского, возможно, была 
книга, относящаяся к толкованиям учения секты феодосеевцев: «Бе
седы о пришествии пророков Ильи и Еноха, об антихристе и седьми-
нах Даниловых священника Павла (Прусского) (M., 1870)». 2 5 Сюжет 
о борьбе антихриста с Ильей и Энохом имеется в подготовительных 
материалах к «Бесам»: «...и от нас выйдет Энох и Илья, чтобы сра
зиться с антихристом, т. е. духом Запада» (11, 168). Дальнейшее раз
витие эти темы нашли в «Братьях Карамазовых». Старец Зосима пе
ресказывает историю Иова и как бы отвечает на недоумение Мака-

21 Берсенев П. Ветхозаветные апокрифы // Ветхозаветные апокрифы: Книга 
Еноха. Книга Юбилеев, или малое Бытие. Заветы двенадцати патриархов. Псал
мы Соломона. СПб., 2001. С. 5. 

2 2 См.: Ветловская В. Е. Достоевский и поэтический мир Древней Руси // 
Труды Отдела древнерусской литературы. Л., 1974. Т. 28. С. 296—307. 

2 3 См.: Древнерусские рукописи Пушкинского Дома: Обзор фондов / Сост. 
В. И. Малышев. М.; Л., 1965. С. 79. В этой же книге имеются сведения о лубоч
ном издании: «Видение шведского короля Карла XI» (с. 95), возможном источ
нике упомянутого в «Подростке» одного из сюжетов анекдота Петра Ипполито
вича (3, 167), не учтенных в комментариях к роману (17, 377). 

2 4 О характере апокрифической формы «Бесед» см.: Рождественская М. В. 
Апокрифы // Памятники литературы Древней Руси. XII век. М., 1980. С. 649. 

2 5 Библиотека Ф. М. Достоевского: Опыты реконструкции. Научное описа
ние. СПб., 2004. С. 125. 
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ра Долгорукова: «И Иов многострадальный, глядя на новых своих 
детушек, утешался, а забыл ли прежних, и мог ли забыть их — не
возможно сие» (13, 330) — словами: «...старое горе великою тайной 
жизни человеческой переходит постепенно в тихую умиленную ра
дость» (14, 265). «Тайна человеческой жизни» — вот та «тайна», о 
которой Макар из подготовительных материалов к «Подростку» го
ворит: «А что тайна, то тем даже и лучше» (16, 351). Сказания же об 
Илье, Энохе, антихристе, конце мира и втором пришествии Христа, 
увязанные с Римским царствованием, станут узлом поэмы «Великий 
инквизитор», приступая к изложению которой Иван опирается на 
ветхозаветные события о грехопадении новых людей, утративших 
рай, и перефразируя известные слова из книги пророка Исайи, гово
рит о временах, когда «волк будет жить вместе с ягненком, а барс бу
дет лежать вместе с козленком» (14, 222—223). 

В «Подростке» библейские пророки должны были существовать 
лишь как фон духовного опыта нового героя, влияющий на его об
щее восприятие. «Благолепие (т. е. чувство благолепия)» (16, 14) — 
вот что должны вызывать праведники. «Недаром Бог вдунул в него 
(человека. — И. Я.) дыхание жизни» (13,288), — говорит Макар, до
словно приводя слова из книги Бытия (2: 7), но Достоевский не зака
вычивает эту цитату, добавляя «живи и познай». Ветхозаветные про
роки для писателя — это тот тип поведения личности, который был 
ему близок. 

В «Дневнике писателя» Достоевский продолжает развивать те
мы, связанные с усвоенными из Библии истинами. Историческая 
дистанция позволяет ему давать оценки современных событий, обо
гащенные различными ассоциациями и аналогиями, которые в кон
тексте приобретают публицистическую заостренность и закончен
ность. Мысль писателя переносится от «вечного» к сегодняшнему 
событию, вскрывает внутреннюю связь между ними и как бы проро
чествует отдаленное будущее. 

Парадоксалист «Дневника писателя» за 1876 год, отражая отно
сительность и отвлеченность понятий «война» и «мир», использует 
предсказание из Книги пророка Исайи о времени, когда люди «пере
куют мечи свои на орала и копья свои на серпы» (2:4), и, провозгла
шая важность пролития крови, заявляет: «Я сам первый возрадуюсь, 
когда раскуют мечи на орала» (22, 124). 

Участвуя в дискуссии о внутреннем устройстве России и роли в 
ней Петербурга и Москвы, Достоевский, используя библейское сло
во, употребляемое, когда речь идет о непонятном, — «темна вода во 
облацех» (Пс. 17: 12), пишет: «Вообще у нас будущее „темна вода"» 
(23,7). Его уверенность в исполнении пророчества о духовном буду
щем России была велика: «Великорус теперь только что начинает 
жить, только что поднимается, чтобы сказать свое слово, и, может 
быть, уже всему миру» (23, 7). Обличение писателем католичества и 
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нравственных идей, выработанных всей жизнью Запада, однако, со
четается у него с признанием того, что «духовная жажда человечест
ва» в целом основывается на принципах «ни единым хлебом бывает 
жив человек» (Вторзак. 8:3), приведенных в главе «Несколько слов о 
Жорж Занде» «Дневника писателя» за 1876 год. Для Достоевского 
незыблемо, что ни за какие материальные блага человек не может 
предать нечто духовное, подобно тому как ветхозаветный Исав про
дал Иакову право первородства (Быт. 25:31—34). «За какое чечевич
ное варево продали вы им вашу свободу?» — задает вопрос один из 
героев Достоевского (10, 263). 

Опыт Священной истории перспективен для разрешения различ
ных аспектов российской, при этом идет процесс десакрализации. 
Достоевский не толкует ветхозаветные события и притчи, а ориенти
рует на глубинный смысл библейского слова и события, его актуаль
ного воздействия на современную жизнь. 

Философское содержание романа «Братья Карамазовы» во мно
гом опирается на религиозно-эстетический дискурс. Он требует осо
бого анализа. Так, если Книга Иова в «Записках из Мертвого дома» и 
«Подростке» была созвучна конкретным настроениям героев и авто
ра, то в «Братьях Карамазовых» ее философские элементы, вступая 
во взаимодействие с контекстом, в системе целого трансформируют 
свое привычное значение. 2 6 

Ветхозаветный текст в романе существует в широком контексте 
евангельских тем, мотивов и представлений. 2 7 

Изучение специфики подхода Достоевского к сакральному тек
сту может и должно быть продолжено, при этом необходимо учиты
вать, что текст Достоевского наделен своим высоким смыслом, он 
показывает только самую вершину, скрывая глубину настолько, что 
неопытный читатель и не догадывается о ней, что обусловлено эсте
тической природой художественного произведения. При этом нельзя 
забывать слова Вл. Соловьева о писателе: «Будучи религиозным че
ловеком, он был вместе с тем вполне свободным мыслителем и могу
чим художником». 2 8 

2 6 См.: Ефимова Н. Мотив библейского Иова в «Братьях Карамазовых» // 
Достоевский. Материалы и исследования. СПб., 1994. Т. 11. С. 122—131 \ Леви
на Л. А. «Новый Иов» в творчестве Ф. М. Достоевского и в русской культуре 
XX века // Там же. С. 204—220; Касаткина Т. А. Книга Иова как эталон при про
чтении «Братьев Карамазовых» // Достоевский и мировая культура: Альманах. 
№ 16. СПб., 2001. С. 205—211. Ионина M А. Книга Иова в романах Ф. М. Досто
евского «Подросток» и «Братья Карамазовы» //Достоевский и время: Сб. статей. 
Томск, 2004. С. 48—62. 

2 7 См., например: Ветловская В. Е. «Идеал Мадонны» в «Братьях Карамазо
вых» //Достоевский. Материалы и исследования. СПб., 2000. Т. 15. С. 305—326. 

. 28 Соловьев В. С. Философия искусства и литературная критика. М., 1991. 
С. 244. 
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H. Г. М И Х Н О В Е Ц 

136-й ПСАЛОМ В ТВОРЧЕСТВЕ ДОСТОЕВСКОГО 

Тема «Псалтирь в произведениях Достоевского» специально еще 
не разрабатывалась. В комментариях к академическому Полному со
бранию сочинений Достоевского установлено цитирование (на уров
не аллюзий и парафраз) — 1, 13, 52, 117, 118 и 136-го псалмов в ро
мане «Братья Карамазовы»; 43-го псалма в статье «Иностранные 
события». По мнению комментаторов, к библейскому контексту 
произведений писателя можно также отнести 17, 21, 101 и 104-й 
псалмы. Н. В. Балашов указал на специфическое звучание строки из 
50-го псалма в речи персонажа «Записок из Мертвого дома». 1 Амери
канская исследовательница О. Меерсон отметила цитирование 
136-го псалма в «Записках из подполья» и 67-го псалма в «Преступ
лении и наказании». По ее мнению, к библейскому контексту «За
писок из подполья» следует также отнести — 7, 26, 34, 41 и 62-й 
псалмы.2 В комментариях Б. Н. Тихомирова к «Преступлению и на
казанию» есть отсылки к 51-му и 142-му псалмам. 3 Вместе с тем 
круг текстов, в которых цитируется тот или иной уже отмеченный 
исследователями псалом, можно расширить. К примеру, цитата из 
43-го псалма («покиванием головы» — Пс. 43:15) глухо прозвучала 
в рассуждениях подпольного парадоксалиста («покиватель» — 5, 
101), есть она и в монологе Мармеладова (6,14). Цитата из 1-го псал
ма («яко прах» — Пс. 1:4) присутствует в Записной тетради 
1864—1865 годов (20, 197) и в письме Достоевского H. Н. Страхову 
от2 (14) декабря 1870 года (29 і } 152). И примеры можно продолжить. 
Нужно также сказать, что перспективы для обнаружения цитат из 
других — еще не введенных в научный оборот — псалмов открыты. 
Однако столь обширные задачи вряд ли можно решить в одной 
статье. Мы хотим выявить специфику цитирования в творчестве 

1 Балашов Н. В. Спор о русской Библии и Достоевский // Достоевский. Ма
териалы и исследования. СПб., 1996. Т. 13. С. 12. 

2 См.: Meerson О. Old Testament lamentation in the underground man's mo
nologue: A réfutation of the existentialist reading of «Notes from the underground» // 
Slavic and East European Journal. Vol. 36. N 3 (1992). P. 317—322. 

3 Комментарии Б.Н.Тихомирова см.: Достоевский Ф. M. Собр. соч. М.: 
Изд-во «Воскресение», 2004. Т. 7. 
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Достоевского одного псалма. Это, как нам представляется, самый 
частотный в его произведениях 136-й псалом. 

136-й псалом занял особое место в русской культуре: в церков
ных песнопениях, в прозе второй половины XIX в., в поэзии 
XVIII—XX вв. Нас интересует вопрос о характере соотношения ме
жду первоисточником и его различными интерпретациями. Для ре
шения этого вопроса проведем анализ тематической композиции 
136-го псалма (по его русскому тексту), ссылаясь в отдельных случа
ях на толкования псалма в святоотеческой литературе. 

В первой, основополагающей части (вавилонский плен — плач и 
воспоминание иудеев о Сионе) дано ключевое для всего псалма про
тивопоставление Вавилона и Сиона. В нем есть лаконичное указание 
на историческое событие и на самые показательные поступки плен
ных. Эта лаконичность ветхозаветного текста и предопределяет для 
нас необходимость обращения к широкому библейскому контексту. 

Имя столицы Вавилонской монархии сделалось «синонимом 
всякого большого безнравственного города». 4 Вавилон, по библей
скому контексту, — это символ смешения (Быт. 11:9) . Вавилоняне 
опустошили и истребили Иерусалим. Они сделали это по воле Госпо
да (Иер. 52:12—30; 4 Цар. 20:17; 24:11—17). «Злые дела» иудеев по
влекли за собою их гибель, пресечение их будущей жизни (Плач. 
1:20), переселение оставшихся в живых в Вавилон «за беззакония» 
(1 Пар. 9:1; Плач. 4:13, Иер. 25:5—6; Езд. 5:12). В Библии гнев Божий 
дан как кратковременное забвение своего народа (Плач. 2:1). Гос
подь ободряет его (Пс. 51:17). Память Господа об «узниках» непре
ходяща, и только человеческие уста изрекают слово сомнения в этом 
(Иер. 14:21). Однако на подобные сомнения человека в Ветхом Заве
те есть ответ: «Забудет ли женщина грудное дитя свое, чтобы не по
жалеть сына чрева своего? но если бы и она забыла, то Я не забуду 
тебя»(Ис. 49:15). 

Сион в контексте Библии присутствует в нескольких ипостасях: 
Сион как символ присутствия и благословения Божия (Пс. 49:2); 
Сион до разрушения Иерусалима; Сион будущий. Сион, погрязший в 
«злых делах», символизирует забвение иудеями «союза» с Господом. 
Этот утраченный Сион вспоминается иудеями как то, что не должно 
повториться (Ис. 33:18). Сион будущий — восстановление памяти о 
союзе с Богом («Будут спрашивать о пути к Сиону и, обращая к нему 
лица, будут говорить: идите и присоединяйтесь к Господу союзом 
вечным, который не забудется». — Иер. 50:5), сокрушение о сотво
ренном, смирение (Пс. 51:19) и спасение (Иол. 2:32). С будущим 
Сионом связано обретение сынами иудейскими нового зрения 
(Ис. 33:17,20). Сион будущий бесконечно отдален, но его существо-

4 Вавилон // Христианство: Энциклопедический словарь. М , 1993. Т. 1. 
С. 316. 
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вание непреложно, и к нему пролегает путь тех, кто обращен к Гос
поду (Пс. 9:10—12). 5 

Вот первый стих 136-го псалма: «При реках Вавилона, там сиде
ли мы и плакали, когда вспоминали о Сионе». Противопоставление 
Вавилона Сиону по библейскому контексту выражено в оппозициях: 
«злые дела»—Богоприсутствие; путь настоящего—путь будущего; 
забвение—память. Глагол «плакать» контекстуально означает печа
литься, быть вне «радости» и «веселия», не принимать участия в вави
лонском веселии, обратиться к Господу; глагол «вспоминать» — вспо
минать о своих «злых делах» в Сионе, дабы они не имели повторения, 
обращаться к Богу, уповать на него, возвещать другим народам о де
лах Господа, положить начало выходу из Вавилона, начало пути к 
Сиону «отдаленному», к «спасению», к «союзу вечному» с Господом. 
Память Господа о своем народе — залог спасения людей Его. 

Тема второй части 136-го псалма (третий и четвертый стихи) — 
требование завоевателей к иудеям петь, а от притеснителей — ве
селиться, т. е. воспеть беззакония и отречься от Господа. Но плен
ники плачем и воспоминаниями о Сионе уже вступили на путь воз
вращения, они провели границу между греховным прошлым и 
желанным будущим: Сиону как свершившемуся событию противо
поставили они в своем ответе Сион будущий («Как нам петь песнь 
Господню на земле чужой?»), песне сионской (знакомой как пленни
кам, так и вавилонянам) — песнь Господню, известную только обра
щенным к Богу. 

Третья часть псалма — клятва Иерусалиму: «Если я забуду тебя, 
Иерусалим, забудь меня, десница моя. Прильпни язык мой к гортани 
моей, если не буду помнить тебя, если не поставлю Иерусалима во 
главе веселия моего» (Пс. 136: 5—6). Центральная тема клятвы — 
память. Смена «мы» («нас», «нам») на «я» выделяет клятву в тема
тической композиции псалма. «Я» в контексте псалма значит не 
желающий быть вне Господа, вспоминающий Иерусалим и пости
гающий новое отношение к нему, находящийся в начале пути к Гос
поду, устремленный преображенной памятью к «отдаленному» 
Иерусалиму. 

Оборот «Прильпни язык мой к гортани моей» есть в книге Иезе-
кииля («И язык твой Я прилеплю к гортани твоей, и ты онемеешь и не 
будешь обличителем их, ибо они — мятежный дом. А когда Я буду 
говорить с тобою, тогда открою уста твои, и ты будешь говорить им: 
„так говорит Господь Бог!"». — Иез. 3: 26—27). В клятве из 136-го 
псалма речь идет о слове в двух его ипостасях: преображенном 
высшим смыслом, высшей волей и не преображенном. Значение 
этого оборота в псалме — слово, лишенное памяти о Господе, да не 
изречется! 

5 См. также: Сион // Христианство. М., 1995. Т. 2. С. 576. 
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Четвертая часть псалма («Припомни, Господи, сынам Едомовым 
день Иерусалима, когда они говорили: „разрушайте, разрушайте до 
основания е г о " » — Пс. 136:7) также открывается темой памяти. 
Процесс освобождения из плена длителен, новая ступень в пути — 
постижение основного отличия между едомлянами (идумеянами) 6 и 
пленными иудеями. Это память. Люди Вавилона разрушили Иеруса
лим по воле Господа, но они не помнят этого дня, они вне памяти о 
гневе Господнем за людские «беззакония». Они всегда ведомы зло
бой. И иудеи просят Господа о возмездии. Но допустима, с нашей 
точки зрения, и другая сторона в этом обращении: иудеи призывают 
Господа напомнить едомлянам о дне разрушения Иерусалима, вы
вести их из плена собственного беспамятства, а значит, предоставить 
едомлянам возможность начать путь к Богу. Они просят для своих 
врагов наказания исцеляющего. 

Пятая часть псалма (восьмой и девятый стихи) — призыв воздать 
по заслугам грехам вавилонским, изначально отказаться от них, ис
коренить их, разбивая вавилонских младенцев о камень. 

Обратим внимание на некоторые особенности святоотеческих 
толкований 136-го псалма. Внимание Иоанна Златоуста сконцентри
ровано на изменениях в духовной жизни пленников. В связи с третьим 
стихом псалма («Яко тамо вопросиша ны плениши нас о словесех 
песней...»7) он писал: «Однако иудеи не согласились петь. Видишь 
ли, как скорбь делает людей сильными, как делает сокрушенными, 
как смиряет душу? Они плакали и сохраняли закон; те самые, кото
рые смеялись над плакавшими пророками, забавлялись и издевались, 
теперь, когда им никто не напоминал об них, обращались к слезам и 
плакали». 8 Клятва памяти об Иерусалиме, по мнению толкователя, 
есть выражение того же духовного состояния: «Заметь и здесь вели
кую перемену. Те, которые каждый день слышали, что они будут ли
шены города, и не обращали на это внимания, теперь сами на себя 
призывают проклятия, если забудут о нем». 9 С точки зрения Иоанна 
Златоуста, влияние кающихся пленников на вавилонян весьма благо
творно. Вот, к примеру, его комментарий двух разных переводов 
третьего стиха: «Вместо ведшіи, другой переводчик сказал: надменно 
поступавшие с намщ выражая как бы следующее: те, которые преж
де нападали на нас и восставали, со временем сделались столь крот
кими, тихими и смиренными, что даже желали послушать наших 
песней. ( . . . ) От этого и враги получали великую пользу; они видели, 
что иудеи тяготились не пленом, оплакивали не рабство и не пребы-

6 Едомляне (идумеяне) — потомки Исава, сына Авраама. 
7 Цитата из церковнославянского текста 136-го псалма. 
8 Творения святого отца нашего Иоанна Златоуста, архиепископа Констан

тинопольского в русском переводе. СПб., 1899. Т. 5. Кн. 1. С. 450. 
9 Там же. С. 451. 
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вание в чужой земле, а лишение собственного богослужения». 1 0 Его 
толкование 136-го псалма адресовано к новым поколениям: «Выслу
шаем это все мы и будем поучаться. ( . . . ) нам нужно с особенною 
тщательностию наблюдать за самими собою и так устроять настоя
щую жизнь, чтобы не сделаться пленниками, чуждыми и отлученны
ми от того отечественного города». 1 1 

Наиболее развернутые размышления толкователя были связаны 
с последней частью псалма. Призыв мстить врагу и уничтожать мла
денцев Иоанн Златоуст соотнес не с пророком — псалмопевцем, а 
исключительно и только с плененными иудеями: «Эти слова, испол
ненные великого гнева и угрожающие великим наказанием и муче
нием, суть слова страсти пленных, которые требуют великого нака
зания, некоторой изумительной и необыкновенной казни. Пророки 
многое говорят не от себя, но изображая и выставляя на вид страсти 
других». 1 2 И Иоанн Златоуст настаивал: «Но не так в Новом Завете; 
напротив, нам заповедано напаять и питать врагов и молиться за оби
жающих нас». 1 3 Греческий монах Евфимий Зигабен призывал пони
мать эти стихи псалма «в высшем значении»: «Младенцами вавилон
скими, о камень ударяемыми и сокрушаемыми, непогрешительно 
можешь назвать семена зла и начала производящих замешательства 
грехов и страстные новопоявляющиеся помыслы, которые должно 
истреблять спасительным словом (ибо камень есть Христос), чтобы 
не возрастали и не приходили в действие, но были уничтожаемы до
коле не сделались совершенными». 1 4 

В своем творчестве Достоевский — на фоне святоотеческих тол
кований — выделил в 136-м псалме фрагмент с клятвой памяти об 
Иерусалиме. Он, насколько нам известно, не заострил внимание на 
пятой части псалма (восьмой и девятый стихи). В отличие от своих 
предшественников, обращавшихся к 136-му псалму в русской по
эзии и в прозе, он не только акцентировал клятву памяти, но и не 
снял тему Нового Иерусалима, изначально не допустил совмещения 
греховного Сиона с будущим Сионом, к которому обращен в своем 
покаянии человек. Писатель остался верен такому решению от пер
вого своего обращения к 136-му псалму до последнего. 

Фрагмент клятвы памяти об Иерусалиме из 136-го псалма в твор
честве Достоевского обрел своего рода сюжет. Этот фрагмент с са-

ю Там же. С. 450. 
п Там же. С. 451. 
12 Там же. С. 452. 
1 3 Там же. 
1 4 Толковая Псалтирь Евфимия Зигабена (греческого философа и монаха) 

изъясненная по святоотеческим толкованиям. М., 2000. Стб. 1074. Такое толко
вание последнего стиха 136-го псалма стало вполне традиционным для русской 
православной церкви (см., например: Булгаков СВ. Настольная книга для свя-
щенно-церковнослужителей. 3-е изд., испр. и доп. Киев, 1913. С. 540). 

3 Зак. № 4124 65 
lib.pushkinskijdom.ru



мого начала стал играть особую роль в идейной, образно-тематиче
ской системе нескольких его произведений. Достоевский постепенно 
наращивал его библейский контекст. В его произведениях 1860-х го
дов фрагмент псалма функционировал на уровне аллюзий и пара
фраз и был трудно распознаваем не только при непосредственном 
читательском восприятии, но и при целенаправленном аналитиче
ском чтении. В «Записках из подполья», по мнению О. Меерсон, это 
было связано еще и с отсылкой к его русскому, а не церковнославян
скому тексту. 1 5 В «Братьях Карамазовых», где герой впервые про
цитировал клятву памяти, автор снял прежнюю завуалированность 
псалма. Сама клятва памяти здесь прозвучала на церковнославян
ском языке. Такое введение цитаты позволило автору дать мно
гоговорящую отсылку к миру церковных богослужений. Тема памя
ти в финале романа стала центральной. Об этом сюжете и пойдет 
речь ниже. 

Меерсон первая отметила образ из 136-го псалма («да отсохни у 
меня рука») в его сочетании с образом языка («совсем отрезать 
язык») в рассуждениях парадоксалиста «Записок из подполья». 1 6 Ис
следовательница, однако, не указала источник цитирования псалма. 
А установить его, с нашей точки зрения, возможно. Герой готов со
гласиться с тем, чтобы его рука отсохла. Ни церковнославянский 
текст псалма («забвена буди десница моя»), ни русский его текст 
(«забудь меня десница моя») не могли быть источниками подобной 
фразы. Из всех поэтических переложений 136-го псалма, существо
вавших к 1864 году, есть только два, заслуживающих наше внима
ние в этом контексте. Это, во-первых, фрагмент из байроновско-
го переложения 136-го псалма: «May this right hand be withered 1 7 for 
ever, Ere it string our high harp for the foe!» 1 8 («Пусть прежде отсохнет 

1 5 См.: Меерсон О. Библейские интертексты у Достоевского: Кощунство или 
богословие любви? // Достоевский и мировая культура. Альманах № 12. М., 
1999. С. 41. 

^Meerson О. Old Testament lamentation in the underground man's monologue. 
P. 317—322. Также: Меерсон О. Библейские интертексты у Достоевского. 
С. 41,46. 

17 То wither—вянуть, сохнуть. Вопрос об источнике этого образа у Байрона 
может стать предметом углубленного рассмотрения. Так, к примеру, этого об
раза нет в известном нам английском тексте: «If I forget thee, О Jérusalem, let т у 
right hand forget her cunning» (King James version. Ps. 137). A также во француз
ском тексте псалма: «Si je t'oublie, Jérusalem, que ma droite m'oublie!» (Louis 
Segond version. Ps. 137; Oublier — забывать, предавать забвению). Но он присут
ствует в другом французском тексте: «Si je t'oublie, Jérusalem, que ma droite se 
dessèche!» (La Biblie de Jérusalem. Ps. 121; Se dessécher — сохнуть). 

18 Byron G. G. By the Rivers of Babylon We sat Down and Wept // The Works of 
Lord Byron. A new, revised and enlarged édition, with illustrations. Vol. 3: Poetry / 
Ed. E. H. Coleridge. London; New York, 1900. P. 403. 
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рука под струнами, / Чем радостный звук извлечет пред врага
ми!» 1 9 (курсив мой. — Я. М ) . И это, во-вторых, цитата из 136-го 
псалма, с которой начинается поэма Г. Гейне «Иегуда бен Галеви»: 
«Пусть прильнет язык к гортани, /Пусть рука моя отсохнет, I Если 
только позабуду / Я тебя, Иерусалим» 2 0 (курсив мой. — Я. М). По
эма «Иегуда бен Галеви» была написана Гейне в 1851 году. В Рос
сии в 1860-х годах были опубликованы три ее разных перевода — 
Л. Мея (1862), В. Костомарова (его авторство предположительно; 
1864), П. Вейнберга (1866). 2 1 136-й псалом задал концептуальный 
нерв всей поэме Гейне, особое место в ней заняла тема памяти об 
Иерусалиме. 

Мы склоняемся к тому, что именно байроновское переложение 
сыграло особую роль в повести «Записки из подполья». Перевод бай-
роновского переложения в исполнении Н. В. Гербеля впервые был 
опубликован в разделе «Словесность, науки и художества» некра
совского журнала «Современник» за 1864 год (№ 1—2). Этот вы
пуск увидел свет 16 февраля 1864 года. Достоевский в письме брату 
от 29 февраля того же года скептично отозвался об этом разделе жур
нала (28 2 , 66). На это же время, январь—февраль 1864 года, при
шлась, как отмечено в комментариях (5, 375), его основная работа 
над первой частью «Записок из подполья» («Подполье»), которая 
была опубликована позже: цензурное разрешение на издание перво
го и второго номеров журнала «Эпоха» за 1864 год было получено 
только 20 марта. 

В переложении Байрона «Ву the Rivers of Babylon We sat Down 
and Wept» в отличие от 136-го псалма сняты тема «злых дел», за ко
торые иудеи были подвергнуты гневу Бога и вавилонскому плене
нию, тема забвения иудеями Сиона и тема воспоминания о нем, как 
начала пути к Новому Сиону. Клятва памяти об Иерусалиме в эти 
переложения не введена, нет здесь и темы веселия и возмездия ва
вилонским чадам. В переводе Н. Гербеля, правда, есть отголосок 
темы мщения вавилонян иудеям: «Как рать вавилонян, отмщением 
томима, Во прах сокрушила твердыни Солима...» 2 2 (курсив 
мой. — Я. М.). 

19 Байрон Дж. Г У рек вавилонских // Современник. 1864. Т. 100. № 1—2. 
С. 267. В пер. Н. Гербеля. 

2 0 Сочинения Генриха Гейне в переводе русских писателей / Под ред. 
П. Вейнберга. СПб., 1866. Т. 11. С. 243. Пер. П. Вейнберга. 

21 Иллюстрация. 1862. Т. 9. № 220—222 / Пер. Л. А. Мея; Гейне Г Романце-
ро. СПб., 1864. С. 143—170/Пер. В. Костомарова (?); Сочинения Генриха Гейне 
в переводе русских писателей. Т. 11. С. 243—278. Данные приведены по изд.: 
Г. Гейне // Библиография русских переводов и критической литературы на рус
ском языке / Сост. А. Г. Левингтон, ред. Я. М. Металлов. М., 1958. 

22 Байрон Дж. Г. У рек вавилонских. С. 267. 
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В байроновском переложении главной стала тема противостоя
ния иудеев своим врагам. Плененные иудеи уверены, что их песни 
должны быть свободны: «Oh Salem! it sound be free». 2 3 В русском пе
реводе эта тема была поддержана: «Свободная песня в свободных 
струнах...» (Н. Гербель). Байроновские пленники клянутся молчать: 
«May this right hand be withered for ever, Ere it string our high harp for 
the foe!».2 4 Эта клятва повторена и в русском варианте: арфы плен
ных не зазвучат и не сольются с песнями врагов! 

Стихотворение Байрона попало в поле внимания Достоевского 
на самом последнем этапе его работы над первой частью повести и 
отозвалось в ее ключевой — десятой главе. Русскому писателю за
помнился образ бунтарского вызова врагам, его герой заявлял: «да 
отсохни у меня рука». Этот образ из клятвы памяти повлек за собою в 
контекст главы отчетливо выраженный в 136-м псалме идеал — иде
ал Нового Иерусалима. В десятой главе опосредованной литератур
ной отсылкой к 136-му псалму автор вписал рассуждения своего ге
роя в строго определенный библейский контекст. Напомним, что 
именно в этой главе (в ее варианте до цензурного вмешательства) 
Достоевский, по его собственному признанию, «вывел потребность 
веры и Христа» (28 2 , 73). 

Обратимся к фрагменту, который в «Записках из подполья» те
матически организован 136-м псалмом: «А покамест я еще живу и 
желаю, — да отсохни у меня рука, коль я хоть один кирпичик на та
кой капитальный дом принесу! Не смотрите на то, что я давеча сам 
хрустальное здание отверг, единственно по той причине, что его 
нельзя будет языком подразнить. Я это говорил вовсе не потому, что 
уж так люблю мой язык выставлять. Я, может быть, на то только и 
сердился, что такого здания, которому бы можно было и не выстав
лять языка, из всех ваших зданий до сих пор не находится. Напро
тив, я бы дал себе совсем отрезать язык, из одной благодарности, 
если б только устроилось так, чтоб мне самому уже более никогда не 
хотелось его высовывать. Какое мне дело до того, что так невоз
можно устроить и что надо довольствоваться квартирами. Зачем 
же я устроен с такими желаниями? Неужели ж я для того только и 
устроен, чтоб дойти до заключения, что всё мое устройство одно 
надувание? Неужели в этом вся цель? Не верю» (5, 120—121; курсив 
мой. — Н. М). Мы привели столь обширную цитату, чтобы выде
лить образы и темы, которые сопутствуют в «Записках из подполья» 
образам из клятвы памяти об Иерусалиме из 136-го псалма. 

Это тема ложных зданий и единственного здания. В «Записках 
из подполья» названо несколько зданий и помещений: капитальный 
дом, хрустальное здание, колосс Родосский (ранее введенный в по-

23 Byron G. G. Ву the Rivers of Babylon We sat Down and Wept. P. 403. 
24 Ibid. 
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весть образ 2 5 ) , квартира. 2 6 Все это — «ваши» здания, которым ге
рою-парадоксалисту невозможно не выставить язык, ибо они лож
ные. В Псалтири, а затем и в Евангелиях повторяется тема возве
дения «дома духовного» и образ отвергнутого строителями кам
ня: «Камень, который отвергли строители, соделался главою угла» 
(Пс. 117:22; так же — Мф. 21:42; Мк. 12:10; Лк. 20:17). В Новом За
вете — это Христос: «Он есть камень, пренебреженный вами зижду
щими, но сделавшийся главою угла, и нет ни в ком ином спасе
ния» (Деян. 4:11). Он, «камень живой», отвергнут людьми и избран 
Богом. «И сами, как живые камни, устрояйте из себя дом духовный, 
священство святое, чтобы приносить духовные жертвы, благоприят
ные Богу Иисусом Христом. Ибо сказано в Писании: „вот, Я полагаю 
в Сионе камень краеугольный, избранный, драгоценный; и верую
щий в Него не постыдится". Итак Он для вас, верующих, драгоцен
ность, а для неверующих камень, который отвергли строители, но 
который сделался главою угла, камень претыкания и камень соблаз
на, О который они претыкаются, не покоряясь слову, на что они и ос
тавлены» (1 Петр. 2 : 5—8). 

В центре рассуждений героя-парадоксалиста, то и дело отсылаю
щего своего воображаемого слушателя к образам тех или иных 
строений, стоят взаимосвязанные темы — идеала (подменного или 
религиозного) и пути к нему. В «Зимних заметках о летних впечатле
ниях» Достоевский отметил, что у современного человека в связи с 
нашумевшим в те годы лондонским «кристальным дворцом» возни
кает иллюзия «достигнутого идеала» (5,69). Лондон и его дворец, во
бравшие в себя миллионы людей, соотнесены им с Вавилоном и апо
калипсическим пророчеством: «Вы смотрите на эти сотни тысяч, на 
эти миллионы людей, покорно текущих сюда со всего земного 
шара, — людей, пришедших с одною мыслью, тихо, упорно и молча 
толпящихся в этом колоссальном дворце, и вы чувствуете, что тут 
что-то окончательное совершилось, совершилось и закончилось. Это 

2 5 На это обратила внимание О. Меерсон (Meerson О. Old Testament 
lamentation in the underground man's monologue. P. 318). Добавим, что другое рас
суждение исследовательницы вызывает некоторые сомнения: в «Записках из 
подполья», по ее мнению, рассказчик неявно приравнивает образ Хрустального 
дворца из романа Н. Г. Чернышевского «Что делать?» к Вавилонской башне 
(там же). На наш взгляд, в повести Достоевского вполне последовательно и во
все не подспудно проводятся образы «ложных зданий». Они подобны храму, ко
торый пытаются построить иудеи, возвращаясь в Иерусалим и вновь впадая в 
грех. Образ же Вавилонской башни представляется нам в отношении к библей
скому контексту «Записок из подполья» не вполне обязательным. 

2 6 Образ «квартиры» появился еще в раннем творчестве Достоевского. Так, 
в «Господине Прохарчине» сложилась своеобразная картина мира: после утра
ченного «патриархального затишья» мир предстал как перенаселенная новыми 
жильцами городская квартира, как шарманка, людьми которой — игроками и 
куклами одновременно — руководит неведомый шарманщик. 
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какая-то библейская картина, что-то о Вавилоне, какое-то пророче
ство из Апокалипсиса, в очию совершающееся» (5, 70). С этим «ко
лоссальным дворцом» Достоевский связал опасность подмены идеа
ла, идолопоклонства: «Вы чувствуете, что много надо вековечного 
духовного отпора и отрицания, чтоб не поддаться, не подчиниться 
впечатлению, не поклониться факту и не обоготворить Ваала, то есть 
не принять существующего за свой идеал...» (там же). Ваал — языче
ский бог, у евреев он с незапамятных времен «служил синонимом са
мого низменного идолопоклонства». 2 7 Вместе с тем сами «сыны Из-
раилевы» не всегда были верны высокому идеалу. До вавилонского 
пленения в Иерусалиме ими был установлен жертвенник Ваалу, ха-
нанейскому богу. Имя Господа предавалось забвению (Иер. 23: 27). 
За отступничество и идолопоклонство Господь обрушил гнев на 
свой народ (Иер. 9: 11, 13—14). 

Подпольный человек, затворившийся от современной жизни, не 
лишен энергии «духовного отпора», духовного сопротивления. Во
прос об идеале он совершенно справедливо соотносит с вопросом о 
цели жизни. Действительно, «если б надо было жить только для того, 
чтоб не замочиться», то идеально в этом случае подошли бы и дво
рец, и хоромы, и курятник. Но ведь человек, настаивает герой, живет 
не для этого! Парадоксалист точно знает, что среди предлагаемых 
ему зданий нет «такого здания», которому бы он язык не выставил. 
Собственный идеал он не подменит уже существующим, предлагае
мым ему идеалом. 

Рассуждения из десятой главы «Записок из подполья», как и ра
нее размышления в «Зимних заметках о летних впечатлениях», отсы
лают к библейской истории. Автор каждый раз стремится и к мас
штабным обобщениям, и к точным соотнесениям. Знаменательно, 
что в контекст «Записок из подполья» при обращении к той же теме и 
к тому же образу, что в «Зимних заметках о летних впечатлениях», 
включен 136-й псалом. И, значит, тема вавилонского пленения до
полнена темой памяти грешника об Иерусалиме. Идеал подпольного 
человека непосредственно не заявлен, но в контекст его исповеди он 
введен. Предлагаемым идеалам герой противопоставляет религиоз
ный идеал. А путь к нему — память об Иерусалиме. 

Образам здания (ложного или единственного), теме идеала и 
пути к Новому Иерусалиму в «Записках из подполья» сопутствуют 
тема бунта, а также ведущий эту тему образ высунутого, выстав
ленного, болтливого, не прилипающего к гортани языка?1 Герой го-

2 7 Ваал // Христианство. M., 1993. Т. 1. С. 316. 
28 Образ высунутого языка с семантикой вызова — один из постоянных в 

творчестве Достоевского. Всегда актуален адрес вызова: вызов «какому-нибудь 
вечно юному Шиллеру» («Униженные и оскорбленные» — 3,360), вызов судьбе 
в «Игроке» (5,224), вызов зданию как устроению «всеобщего счастия» (в любом 
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тов пожертвовать своим языком «из одной благодарности», но толь
ко, чтобы с него сняли груз отчаянного противления всем «ложным» 
зданиям и подменным идеалам. И если не существует пути к единст
венному, «такому» зданию, то он «говорит, говорит, говорит...» (5, 
121). 2 9 При этом, заметим, все свои претензии подпольный человек 
направляет вовне и ни одной — к себе. В «Записках из подполья» об
раз неумолкающего ни на минуту языка значим еще в одном аспекте: 
он не способен прилипнуть к гортани, ибо еще не преображен сло
вом Господа. Подпольный человек бунтует против существующих 
устроений, но сам свой духовный дом до сих пор не возвел («И сами, 
как живые камни, устрояйте из себя дом духовный, священство свя
тое, чтобы приносить духовные жертвы, благоприятные Богу Иису
сом Христом» — 1 Петр. 2: 5). 

И это, наконец, тема устроения человека и мира, в котором он 
живет. Очень глухо в рассматриваемом фрагменте исповеди под
польного человека звучит тема какого-то неназванного устроителя: 
«Какое мне дело до того, что так невозможно устроить и что надо до
вольствоваться квартирами. Зачем же я устроен с такими желания
ми?». Пытливый ум подпольного человека усматривает парадокс в 
устроении земного мира и человека: земную жизнь человека невоз
можно устроить иначе, и человеку надо согласиться на компро
мисс — однако тот же самый человек устроен бунтарем и на компро
мисс он согласиться не может. Подпольный человек, открывая этот 
парадокс, прозревает в отношении себя насмешку. Однако он, и по
дозревая «надувание», все-таки не отказывается от своих «желаний». 
Их, по его собственному заявлению, можно только «выскоблить» (5, 
120). Неназванный устроитель не ставит под сомнение религиозный 
идеал человека, но отрицает существование пути человека к нему. 

Итак, герой-парадоксалист первой части повести знает, что для 
него неприемлемо и что, напротив, желанно. Но если судить по со
бытийной истории второй части повести, он так и не находит путь 

из вариантов здания), вызов кому-то (герой делает выпад и одновременно зави
сим от кого-то) в «Преступлении и наказании» (примеры будут приведены ниже), 
вызов «всему миру» в «Бесах» (10,472), вызов обществу в «Мечтателе» ( 17,9) и в 
Записной тетради 1875-1876 гт. (24,133,158,188,228), вызов окружающим и при
влечение внимания к себе («Именинник» — 25,32). Трудно сказать, связан ли этот 
образ в творчестве Достоевского изначально со 136-м псалмом. Однако, начиная с 
«Записок из подполья», об этой связи уже можно говорить. 

2 9 Еще в «Селе Степанчиково и его обитателях» появляется образ болтливо
го и вездесущего, «ученого» языка, не знающего границ, формирующего в своих 
амбициях будущее мышиное подполье: «И уж как начнет ученым своим языком 
колотить, так уж та-та-та! та-та-та! то есть такой, я вам скажу, болтливый язык, 
что отрезать его да выбросить на навозную кучу, так он и там будет болтать, 
все будет болтать, пока ворона не склюет. Зазнался, надулся, как мышь на крупу! 
Ведь уж туда теперь лезет, куда и голова его не пролезет» (3, 25; курсив 
мой. — H. М.). 
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к своему идеалу и потому либо блуждает по ложным путям (история 
с офицером и «друзьями» детства), либо сбивается на них (история 
с Лизой). 

Мысль Достоевского очень близка к ранее высказанному 
Н. В. Гоголем в «Мертвых душах»: «Много совершилось в мире за
блуждений, которых бы, казалось, теперь не сделал и ребенок. Какие 
искривленные, глухие, узкие, непроходимые, заносящие далеко в 
сторону дороги избирало человечество, стремясь достигнуть вечной 
истины, тогда как перед ним весь был открыт прямой путь, подобный 
пути, ведущему к великолепной храмине, назначенной царю в черто
ги! Всех других путей шире и роскошнее он, озаренный солнцем и ос
вещенный всю ночь огнями, но мимо его в глухой темноте текли 
люди. И сколько раз уже наведенные нисходившим с небес смыслом, 
они и тут умели отшатнуться и сбиться в сторону, умели среди бела 
дня попасть вновь в непроходимые захолустья, умели напустить вновь 
слепой туман друг другу в очи и, влачась вслед за болотными огнями, 
умели-таки добраться до пропасти, чтобы потом с ужасом спросить 
друг друга: где выход, где дорога?». 3 0 Достоевский, словно поддержи
вая эту мысль Гоголя и в «Двойнике», и в «Записках из подполья», 
заострил вопрос о причинах подобного блуждания. 

Несколько иное толкование «Записок из подполья» предложила 
О. Меерсон. Положительно решив на материале десятой главы этой 
повести вопрос о наличии религиозного идеала у героя-парадоксали
ста, исследовательница столкнулась с необходимостью осмыслить 
поведение этого же героя во второй части повести: в ней он цинично 
отступил от идеала. 3 1 Налицо, действительно, парадокс: с одной сто
роны, идеал существует, а с другой — герой не следует ему. Жела
ние разрешить парадоксальную ситуацию приводит Меерсон к рас
смотрению композиции повести. 3 2 Вопрос о характере соотношения 
двух частей «Записок из подполья» она решает следующим образом: 
первая часть, в которую введена тема памяти подпольного человека 
об Иерусалиме, хронологически включает в себя события, изложен
ные им во второй части. И значит, идеал Иерусалима в конечном ито
ге под сомнение героем не поставлен. 3 3 

зоГоголь Н. В. Мертвые души // Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 2 т. М., 1969. Т. 2. 
С. 451—452. 

з« См.: Meerson О. Old Testament lamentation in the underground man's 
monologue. P. 320, a также: Меерсон О. Библейские интертексты у Достоевского. 
С. 46. 

32 Meerson О. Old Testament lamentation in the underground man's monologue. 
P. 320—321. 

33 Такой подход, во-первых, ставит под вопрос целесообразность хроноло
гического нарушения событий Достоевским при выбранном им композицион
ном решении, во-вторых, снимает актуальность темы памяти и связанного с ней 
типа повествования во второй части повести. 

72 
lib.pushkinskijdom.ru



Таким образом, допускается композиционная перестановка, в 
силу которой вторая часть «Записок из подполья» становится подчи
ненной первой, а первая оказывается в концептуальном отношении 
доминантной в повести. Подобную перестановку частей произведе
ний Достоевского, обусловленную исследовательскими интерпрета
циями, нам уже приходилось фиксировать. 3 4 Следовательно, перед 
нами некая закономерность, которую хотелось бы осмыслить. Она, 
на наш взгляд, каждый раз исходит из стремления исследователей 
снять вопрос, почему герой, имеющий идеал, ему же не следует? 

Эта тенденция ведет к существенному упрощению мысли Дос
тоевского. Путь героя «Записок из подполья» дан в рамках библей
ского пути человека. Этот путь пролегает от Сиона благодати, утра
ченного в грехе, к вавилонскому пленению. Но затем — благодаря 
прорыву памяти об Иерусалиме и обращению души грешника к 
Господу — движение человека обретает другое направление: к Но
вому Иерусалиму. Герой-парадоксалист занял свою ступеньку на 
лестнице восхождения к идеалу: он уже знает, что все предлагае
мые ему варианты устроения человека на земле — «не то», но в про
тивовес Хрустальному дворцу сам сумел сотворить только образ 
«курятника». 

Очень важно, что именно во второй части герой-парадоксалист 
сделал свой следующий шаг. Это шаг на пути любви к ближнему. 
Речь идет об истории взаимоотношений подпольного парадоксали
ста с Лизой. Та же О. Меерсон выявила важнейшую в речи парадок
салиста евангельскую цитату: «Ведь чтоб заслужить эту любовь, 
иной готов душу положить, на смерть пойти» (5, 159; курсив 
мой. — H. М.). В Евангелии от Иоанна читаем: «Нет большей той 
любви, как если кто положит душу свою за друзей своих» (Ин. 
15:13). Исследовательница совершенно справедливо указала на ци
ничное искажение этой евангельской мысли в устах подпольного 
парадоксалиста. 3 5 Однако следует уточнить: герой не находится 
здесь вне идеала и не отказывается от него. Парадоксалист искажа
ет евангельскую мысль, но только потому, что до сих пор идет на
встречу своему идеалу не по узкому пути деятельной любви к 
ближнему, а нетвердым шагом по широкому пути с массой огово
рок и «лазеек». 

В герое второй части повести произошли существенные измене
ния: в процесс его напряженной душевной работы включились вос
поминания (об истории с офицером, об истории с Лизой), на смену 

3 4 См. об этом: Михновец Н. Г. Рождественская тема и построение парадок
сов (Ч. Диккенс — Ф. Достоевский) // Русская классика: Между архаикой и мо
дерном. СПб., 2002. С. 63—73. 

35 Meerson О. Old Testament lamentation in the underground man's monologue. 
P. 320. 
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рефлектирующему слову пришло слово вспоминающее. Вектор уз
кого пути к Новому Иерусалиму в «Записках из подполья» неколе
бим. Найдет ли этот путь, отстоит ли самое его существование перед 
лицом мощного отрицания и осилит ли его подпольный человек? 
Эти вопросы для Достоевского ни в «Записках из подполья», ни в не
завершенном замысле «Мечтатель» (1876), ни в повести «Кроткая» 
(1876) в связи с главными героями так и не были решены. С нашей 
точки зрения, в «Записках из подполья» узел проблемы не в отсутст
вии или наличии религиозного идеала у героя, а в возможности пути 
подпольного человека к этому идеалу. 

Образы и темы рассмотренного фрагмента «Записок из под
полья», в основе которого лежит 136-й псалом, находят дальнейшую 
разработку в романе «Преступление и наказание». Начнем со сцены 
убийства. Раскольников стоит около двери, а по ту ее сторону нахо
дятся «незваный» (6, 67) гость Кох и молодой человек. Алена Ива
новна еще накануне назначила «час» Коху. И следовательно, Рас-
кольникова может подвести только для него слепой случай судьбы. 
В эти минуты герою «несколько раз вдруг приходила мысль кончить 
всё разом и крикнуть им из-за дверей. Порой хотелось ему начать ру
гаться с ними, дразнить их, покамест не отперли» (6, 68). Им овладе
вает желание бросить вызов своей судьбе. Именно это состояние 
Раскольников вспоминает, разговаривая с Заметовым в трактире 
«Хрустальный дворец». Здесь он «вдруг» залился «нервным хохо
том». «И в один миг припомнилось ему до чрезвычайной ясности 
ощущения одно недавнее мгновение, когда он стоял за дверью, с то
пором, запор прыгал, они за дверью ругались и ломились, а ему вдруг 
захотелось закричать им, ругаться с ними, высунуть им язык, драз
нить их, смеяться, хохотать, хохотать, хохотать!» (6, 126; курсив 
мой. — Н. М). Его желание не исчезает и по ходу разговора: «Рас-
кольникову ужасно вдруг захотелось опять ,^зык высунуть"» 
(6, 127; курсив мой. — H. М ) . Он «вдруг» проговорил Заметову: 
«А что, если это я старуху и Лизавету убил?» (6,128). Правда, тут же 
«опомнился». Образ высунутого языка появляется не в первом эпи
зоде, а во втором. И это понятно: именно в последний эпизод введен 
образ трактира «Хрустальный дворец». 

В «Записках из подполья» герой-парадоксалист никогда не отка
жется «даже и украдкой» выставить язык «навеки нерушимому» хру
стальному зданию. В «Преступлении и наказании» образ подобного 
здания снижен, его именем теперь назван всего лишь трактир. 3 6 Две 
упомянутые сцены из «Преступления и наказания» связаны памятью 
героя («припомнилось ему»). Раскольникова, стоящего у дверей 

3 6 Достоевский учел при этом историческую реалию. Как отмечено в 
комментариях, «под названием „Пале де Кристаль" («Хрустальный дворец») в 
1862 году в Петербурге была открыта гостиница с рестораном» (7, 373). 
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внутри квартиры старухи и внутри «Хрустального дворца», 3 7 одоле
вает желание «вдруг» бросить вызов. 

Его вызов двухадресный. Вспомним чрезвычайно важный и не
однократно привлекавший внимание исследователей пассаж из «Пе
тербургских сновидений в стихах и в прозе» (1861). Достоевский об
ращается здесь к своему раннему творчеству, к повестям о чиновни
ках и замечает: «Всё это были странные, чудные фигуры, вполне 
прозаические, вовсе не Дон Карлосы и Позы, а вполне титулярные 
советники и в то же время как будто какие-то фантастические титу
лярные советники. Кто-то гримасничал передо мною, спрятавшись 
за всю эту фантастическую толпу, и передергивал какие-то нитки, 
пружинки, и куколки эти двигались, а он хохотал и всё хохотал!» (19, 
71). Вот и Раскольников, провоцируя Заметова на серьезные подоз
рения относительно самого себя, на равных, казалось бы, готов отве
тить своим хохотом кому-то. Тот «хохотал и все хохотал», и Рас
кольников, находясь внутри «Хрустального дворца», готов играть со 
случаем ва-банк и «хохотать, хохотать, хохотать» (6, 126). Первый 
адрес вызова героя — слепой случай судьбы и неведомый устрои
тель земной жизни человека. 

Есть и второй — параллельный — вполне земной адрес этого вы
зова. Раскольников «плюет» на благодеяния Разумихина, с которым 
столкнулся, выходя из трактира «Хрустальный дворец». И в ответ 
получает точное указание на саму точку отсчета для подобной пози
ции — подполье. Разумихин кидает Раскольникову: «Из спермацет-
ной мази вы сделаны, а вместо крови сыворотка!» (6,130). Вспомним 
рассуждения героя-парадоксалиста «Записок из подполья» о самом 
себе как антитезе «нормального человека, то есть человека усиленно 
сознающего, вышедшего, конечно, не из лона природы, а из ретор
ты» (5, 104). Разумихин затем резко снижает позицию Раскольнико-
ва: «Я тысячу раз точно так же с людьми расплевывался и опять на
зад прибегал...» (6,130). На выходе Раскольникова из «Хрустального 
дворца» он предлагает решение: «Станет стыдно — и воротишься к 
человеку!» (там же). Но в том-то и дело, что сразу за этим он призы
вает «помнить» только свой адрес. В этом диалоге важны две темы. 
Первая — тема благодетеля: «Да ведь этак вы себя, пожалуй, ко
му-нибудь бить позволите, господин Разумихин, из удовольствия 
благодетельствовать» (там же). Вторая — тема здания. Разумихин, 
несмотря на оскорбительные ответы Раскольникова, дважды дает 
свой адрес. «Так помни же, дом Починкова, третий этаж...» (там же), 
«Дом Починкова, нумер сорок семь, в квартире чиновника Бабушки
на...» (там же). По этому кругу зданий и квартир благодетелей, уст-

3 7 Вспомним: в «Зимних заметках о летних впечатлениях» рассказчиком 
было акцентировано нахождение людей внутри города, внутри дворца. Мил
лионы людей толпятся «в этом колоссальном дворце». 
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роителей людского счастья (Починков облагодетельствовал Бабуш
кина, Бабушкин — Разумихина, Разумихин готов подхватить эстафе
ту 3 8 ) более всего не хотел бы кружить Раскольников, не хотел бы 
остаться вечным квартирантом. «Не приду, Разумихин!» (6, 131), —. 
говорит он, уходя «прочь». 

Раскольников, выйдя из «Хрустального дворца», готов на «ис
ход» (6,132), направляясь в контору полицейского участка. Важней
шее библейское слово в речи героя появляется дважды: и в восклица
тельном предложении («Что ж, это исход! » — 6,132), и вопроситель
ном («Исход ли, однако?» — там же). Однако герой «поворотил в 
переулок»: по общему-то контексту контора — это еще одно поме
щение, еще одна квартира. А это не тот путь. Само же библейское 
слово «исход» появилось не напрасно. Раскольников не сделал сле
дующего шага по направлению к собственно «исходу», не нашел 
путь и потому-то сразу попал во власть кого-то: «Вдруг, как будто 
кто шепнул ему что-то на ухо» (6, 132—133; курсив мой. — Я. М.). 
И он оказался около дома старухи (как когда-то Германн в «Пиковой 
даме» около дома старой графини). И вот теперь появившийся вне 
«исхода» порыв Раскольникова идти в контору, о котором он и гово
рит работникам и собравшимся около дома людям, обретает совер
шенно иное качество: порыв этот приходит уже не по его собствен
ной воле, а по желанию какой-то иной силы. И герой то ведом ею, то, 
кажется, свободен: «„Так идти, что ли, или нет" ,—думал Раскольни
ков, остановясь посреди мостовой на перекрестке и осматриваясь 
кругом, как будто ожидая от кого-то последнего слова. Но ничто 
не отозвалось ниоткуда; все было глухо и мертво, как камни, по ко
торым он ступал, для него мертво, для него одного...» (6 ,135 ; курсив 
мой. — Я. М ) . По контексту предложения сравнение «как камни» 
прочитывается: «как мертвые камни». Этот образ есть антитеза ново
заветному сравнению — «как живые камни» (1 Петр. 2 : 5). Расколь
ников, с одной стороны, так и не дождался ответа от «кого-то», но и 
самостоятельно не решился на такое «последнее слово». А с другой 
стороны, в этой же сцене он находится вне другого Слова: «Как ново
рожденные младенцы, возлюбите чистое словесное молоко, дабы от 
него возрасти вам во спасение» (1 Петр. 2 : 2). Герой остается среди 
камней «претыкания», преткновения и «соблазна», он на них остав
лен («О которых они претыкаются, не покоряясь слову, на что они и 
оставлены». — 1 Петр. 2:8). 

Раскольников словно выпадает из времени и пространства: «ни
что не отозвалось ниоткуда», и для него одного «все было глухо и 

38 Обратим внимание на исходное для фамилии Починков слово: «почи
нок», т. е. начало. Ряд фамилий намечает своего рода этапы человеческого пути 
от начала, детского состояния к разумному устроению одними людьми жизни 
других. 
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мертво». Только необыкновенное происшествие возвращает его в 
рамки социальной истории. «Он точно цеплялся за всё и холодно ус
мехнулся, подумав это, потому что уж наверно решил про контору и 
твердо знал, что сейчас всё кончится» (6,136). Раскольников узнает, 
что с Мармеладовым случилось несчастье, и принимает активней
шее участие в судьбе его семьи. Но при этом он начинает кружить на 
одном месте. Он как будто бы готов принять идеалы Хрустального 
дворца, и, теперь уже опираясь на них, он вновь склоняется бросить 
вызов какой-то силе: «Царство рассудка и света теперь и. . . и воли, и 
силы... и посмотрим теперь! Померяемся теперь! — прибавил он за
носчиво, как бы обращаясь к какой-то темной силе и вызывая ее» (6, 
147; курсив мой. —H. М.). 

Раскольников отправляется — вразрез с уже принятым им ре
шением — к Разумихину в дом Починкова. Но он же в первом разго
воре с Порфирием Петровичем заявляет о вере в Новый Иерусалим 
(6, 201). И, вернувшись от следователя, уверен, что не собирается 
ожидать «всеобщего счастия»: «„Несу, дескать, кирпичик на всеоб
щее счастие и оттого ощущаю спокойствие сердца". Ха-ха!» (6,211). 
Он «ложное» здание возводить не будет, пусть рука его лучше от
сохнет! 

В рассмотренных сценах появились сопутствующие 136-му псал
му образы и темы. Это образы рукотворного ложного здания (в лю
бом из его вариантов) в роли заместителя идеала, ложного благоде
теля и образ неведомого кого-то. Они связаны между собой. От этих 
образов неотделим вызов Раскольникова. Образ Нового Иерусалима 
существует только в глубинах текста, но он важен, ибо именно он 
изначально питает бунт Раскольникова против ложных устроений, 
уже предложенных ему социальной историей (Хрустальный дворец, 
трактир, квартира, многоэтажный дом, контора полицейского участ
ка). Образ Нового Иерусалима и образ кого-то сопряжены через 
путь, не найденный героем. Раскольников продолжает оставаться и 
кружить внутри города. Его «исход» к Иерусалиму еще не начался, 
что закономерно: не прозвучала сама тема памяти, а язык героя не 
преображен еще словом Господа. 

Со 136-м псалмом в творчестве Достоевского соотносимо «се
мантическое гнездо», объединяющее несколько образов. В этом се
мантическом образовании существуют две группы. Образы первой 
группы в связи с Раскольниковым (ранее они сопровождали и ге
роя-парадоксалиста) мы только что перечислили. Вторая группа об
разов и тем связана со «стенающем» героем. В «Преступлении и 
наказании» плач героя не обращен к Господу, но и в этом случае важ
на тема памяти, правда, в варианте ее отсутствия («минус — прие
ма»). Образ ложного благодетеля сопровождается образом отсутст
вующей памяти. «Стенающий» герой умирает, по-разному воздейст
вуя на окружающих людей. Обоснуем эти положения. 
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Но первоначально обратим внимание на особенности включения 
136-го псалма в поэму Гейне «Иегуда бен Галеви». Любопытно, что 
автор интерпретирует не все части псалма. Особым образом им вы
делены только 1 -й и 2-й, 6-й и 7-й стихи: с их цитирования начинают
ся первые две главы его поэмы (всего в ней четыре главы). Начало 
136-го псалма: «„На реках, на вавилонских, / Мы сидели и рыдали, / 
Прицепивши арфы к ивам".. .» 3 9 —открывает собою не первую, а вто
рую часть поэмы. Первая же ее часть начинается с клятвы памяти 
об Иерусалиме: «„Пусть прильнет язык к гортани, / Пусть рука моя 
отсохнет, / Если только позабуду / Я тебя Иерусалим"». 4 0 Таким ком
позиционным решением автор выделяет клятву памяти об Иерусали
ме как центральную часть в псалме и определяет тему памяти как 
основную в поэме. По Гейне, иудеи поют «песнь Господню» в чужой 
стране без каких-либо принуждений со стороны врагов, она из века 
в век звучит в душах всё новых и новых поколений. Эта песнь под
тверждает живую память иудеев об Иерусалиме. Однако кающегося 
грешника на пути к утраченной родине подстерегает много труд
ностей. И одна из них — опасность подмены идеала, увлечения мир
скими соблазнами европейской культуры. Так, в поэме говорится 
о рыцарях, которые «Строфы звучные слагали / В прославленье дамы 
сердца». 4 1 Автор ироничен по отношению к подобному выбору: 
«Миннезингер так же точно / Жить не мог без милой дамы, / Как без 
масла—бутерброд». 4 2 Его главный герой «тоже даме поклонялся.. . / 
Но была иного рода / Эта дама ( . . . ) Нет, избранница раввина / В ни
щете жила, в печали — / Жалкий образ разрушенья! — / И звалась — 
Иерусалим». 4 3 Иегуда бен Галеви, поэт и псалмопевец, оставался на 
протяжении всей жизни верен своему идеалу: «Кончил жизнь у ми
лых ног, / Преклонив главу в колени / К своему Иерусалиму». 4 4 

Тема мести прозвучала в поэме Гейне более приглушенно, чем в 
136-м псалме. Впрямую с образом главного героя она не соотнесена! 
И все же жажда мести не исчезла, она «кипит» в лирическом герое 
поэмы: «Все кипит во мне та песня!». 4 5 Эта жажда уже не раз вскипа
ла в его душе, но не раз и отступала: «„Слава / Тем, чья длань его мла
денцев / Размозжит о камень... Слава!" // Наконец-то! Через край / 
Пролился сосуд и—тише. . . / Тише... смолк... мой сплин улегся, / Ми
ровой мой сплин, ужасный». 4 6 Причина такого изменения кроется в 

39 Ггйне Г. Иегуда бен Галеви // Сочинения Генриха Гейне в переводе рус
ских писателей. Т. U .C . 250. 

4<> Там же. С. 243. 
41 Там же. С. 253. 
42 Там же. 
43 Там же. С. 253, 254. 
44 Там же. С. 257. 
45 Там же. С. 251. 
4 6 Там же. 
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самом лирическом герое. Стоит заметить, что строки 136-го псалма 
каждый раз переданы им неточно, это лишний раз свидетельствует 
об угрозе забвения им сакральных слов, ущербности человеческой 
памяти. Основной пафос поэмы «Иегуда бен Галеви» заключается не 
в призыве мстить врагу, автор взывает противостоять забвению, пре
секающему путь в святой Иерусалим. 

В «Преступлении и наказании» есть темы и образы, соотносимые 
со 136-м псалмом, в истории смерти Катерины Ивановны. 4 7 Это тема 
плача и сопровождающий ее образ засохшего от стенаний тела, 
тема памяти. В день похорон мужа смертельно больная чахоткой и 
оскорбленная Катерина Ивановна взывает к жалости и состраданию: 
«Плач бедной, чахоточной, сиротливой Катерины Ивановны произ
вел, казалось, сильный эффект на публику. Тут было столько жалко
го, столько страдающего в этом искривленном болью, высохшем ча
хоточном лице, в этих иссохших, запекшихся кровью губах, в этом 
хрипло кричащем голосе, в этом плаче навзрыд, подобном детскому 
плачу, в этой доверчивой, детской и вместе с тем отчаянной мольбе 
защитить, что, казалось, все пожалели несчастную. По крайней мере, 
Петр Петрович тотчас же пожалел» (6,305; во всех случаях, кроме по
следнего, курсив мой. —H. М.). Обратим внимание на появившуюся в 
связи с образом Лужина тему ложного защитника. «Стенания» иссу
шили тело героини, но они направлены не к Господу, а к окружающим 
людям, чем и пользуется Лужин: он особенным образом ее «жалеет». 
Оказавшись не без его помощи на улице, Катерина Ивановна сначала 
«учила» своих детей, «как плясать и петь», затем «заставляла Полечку 
петь, а Леню и Колю плясать» (6, 328), и не в семейном кругу перед 
благодетелем, 4 8 а перед толпой зевак «на канаве» у моста в надежде на 
помощь. То же повторилось и в комнате Сони. В последние минуты 
своей жизни Катерина Ивановна просит: «Леня, Коля! ручки в боки, 
скорей, скорей, глиссе-глиссе, па-де-баск! Стучи ножками... Будь 
грациозный ребенок» (6, 333). Ей перед смертью некого поблагода
рить за спасение детей. Последний плод ее очень богатой фанта
зии — государь: «Он отец сирот, он милосерд, защитит, увидите...» 
(6, 329; курсив мой. — H. М.). Однако неутешительный итог своей 
очередной импровизации она подводит сама и тут же: «...прошла 
мечта! Все нас бросили!..» (там же; курсив мой. — H. М.). 

Мотив плача постоянен в последней сцене Катерины Ивановны 
(плачут ее дети, она говорит «чуть не плача»). У ее предсмертного 

4 7 В контексте другой темы этот материал отчасти затронут мной. См.: Мих-
новец Н. Г. Литературный и библейский генезис семейств Мармеладовых, Кара
мазовых и Снегиревых // «Педагогія» Достоевского. Коломна, 2003. С. 186—187. 

4 8 Сцена на набережной есть парафраз сцены из повести Д. В. Григоровича 
«Зимний вечер» (Москвитянин. 1955. № 1.С. 107—156; №2. С. 57-—104), в кото
рой мать заставляет детей плясать перед доктором-благодетелем. 
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плача есть одна особенность — она тщетно пытается что-то вспом
нить, но все время сбивается в поисках чего-то «гораздо более бла
городного» с одной песни на другую. На память ей приходят то рус
ская песня, распеваемая на улицах Петербурга («Хуторок»), то 
другая известная горожанам песня, которую она отклоняет («Не 
„Гусара же на саблю опираясь" петь, в самом деле!»), то еще одна 
популярная театральная песня на французском языке («Ах, споемте 
по-французски „Cinq sous!"»). Перебирая в плаче о помощи все воз
можные варианты, Катерина Ивановна прозревает: «Памяти, па
мяти у меня нет, я бы вспомнила!» (6, 330; курсив мой. —H. М), 
В отличие от главного героя Гейне героиня Достоевского затем 
вновь сбивается на известные ей, как заезженной «кляче», земные 
круги: «Можно бы даже: „Malborough s'en va-t-en guerre", так как 
это совершенно детская песенка и употребляется во всех аристо
кратических домах...» (там же). В этой сцене присутствуют обра
зы искомой песни, искомого языка (нерусского, так французского), 
искомого отца-защитника. Катерина Ивановна то и дело замещает 
этого искомого отца очередным воображаемым ею земным благо
детелем, будь то кто-то из толпы на набережной, или появившийся 
Раскольников, или генерал, которого только что она посетила, ки
нув в него напоследок чернильницу. 

В контекст сцены поминок и сцены смерти Катерины Ивановны 
включен 117-й псалом: «Лучше уповать на Господа, нежели надеять
ся на человека. Лучше уповать на Господа, нежели надеяться на кня
зей. ( . . . ) Обступили меня, окружили меня; но именем Господним я 
низложил их. ( . . . ) Сильно толкнули меня, чтоб я упал; но Господь 
поддержал меня. Господь — сила моя и песнь; Он соделался моим 
спасением» (Пс. 117: 8—9, 11, 13—14). Плач Катерины Ивановны, 
тщетно ищущей земного защитника, не просветлен памятью, он не 
стал песнею, обращенной к Господу. Ее плач о спасении детей замк
нут в рамках социальной истории. И потому она — среди многочис
ленных праздных свидетелей своей жизни и смерти — оказывается в 
тупике и падает: «Довольно!.. Пора!.. Прощай, горемыка!.. Уездили 
клячу!.. Надорвала-а-сь! — крикнула она отчаянно и ненавистно и 
грохнулась головой о подушку» (6, 334; курсив мой. — Я. М ) . Это 
последние в ее жизни слова. 

Обратим внимание на следующую смысловую цепочку. Н.Чер
нов (Н. Д. Ахшарумов) в повести «Двойник» (1850), написанной под 
влиянием Достоевского и в ответ ему, ввел сцену, в которой его глав
ный герой «в припадке неукротимого бешенства» бросает чашку в 
своего двойника. 4 9 Иван Карамазов в «Братьях Карамазовых» броса
ет в Черта стакан. В литературном контексте последней сцены про
исходит (мне однажды уже приходилось писать об этом) контамина-

ЧерновН. Двойник// Отечественные записки. 1850. № 3. Т. 69. С. 57. 
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ция двух текстов: сцены из апокрифического сказания о Лютере, 
бросившем чернильницу в дьявола, 5 0 и сцены из «Двойника» Н.Чер
нова. Допустимо рассмотреть в этой цепочке образ чернильницы в 
«Преступлении и наказании», брошенной Катериной Ивановной в 
ложного отца-благодетеля. И в таком случае становится очевидным, 
что даже «упавшая» Катерина Ивановна не отпала от пути к Господу, 
она прозревает земную ложь. 

В «Братьях Карамазовых» 136-й псалом включен в контекст не
скольких сцен. Событием собрания Карамазовых в монастыре у 
старца Зосимы объединены два случая парафразы этого псалма. Пер
вый из них связан с Дмитрием Карамазовым, а второй — с Федором 
Павловичем. Дмитрий Карамазов накануне собрания написал Але
ше: «„Тем не менее скорее проглочу свой язык, чем манкирую уваже
нием к святому мужу, тобою столь уважаемому", — закончил Дмит
рий свое письмецо. Алешу оно не весьма ободрило» (14, 31; курсив 
мой. — Я. М.). В письме Дмитрия присутствует «след» 136-го псал
ма, однако сам герой вне «семантического поля» псалма: вовсе не о 
памяти и обретенном пути к Иерусалиму идет речь в его письме. Ему 
важно, что Алеша уважает святого старца, и потому он со своей сто
роны не может не уважить старца. Алеша ждал от брата большего, но 
тот «ничего не мог припомнить, что бы такое ему обещал». И потому 
письмо «не весьма ободрило» Алешу. 

В ожидании Дмитрия Федор Павлович говорит старцу Зосиме: 
«В эти секунды, когда вижу, что шутка у меня не выходит, у меня, 
ваше преподобие, обе щеки к нижним деснам присыхать начинают, 
почти как бы судорога делается; это у меня еще с юности, как я был у 
дворян приживальщиком и приживанием хлеб добывал. Я шут ко
ренной, с рождения, всё равно, ваше преподобие, что юродивый; не 
спорю, что и дух нечистый, может, во мне заключается, небольшого, 
впрочем, калибра, поважнее-то другую бы квартиру выбрал, только не 
вашу, Петр Александрович, и вы ведь квартира неважная. Но зато я ве
рую, в Бога верую. Я только в последнее время усумнился, но зато те
перь сижу и жду великих словес» (14, 38—39; курсив мой. — Я . М ) . 

Федор Павлович парафразирует в своей речи 136-й псалом. Мы 
вновь встречаемся с уже знакомыми по предшествующим эпизодам 
из произведений Достоевского образами (языка присыхающего или 
не присыхающего к «гортани», помещения кем-то построенного) и 
темами (благодетелей, веры и безверия). 

Сразу обратим внимание на множественное число слова «десна», 
речь у Федора Павловича идет о нижней десне, но их у него оказыва
ется больше: его «обе щеки к нижним деснам присыхать начинают». 
Герой явлен в связи с включением разговорной формы слова в двух 

5 0 См. реальный комментарий к роману «Братья Карамазовы» В. Е. Ветлов-
ской: 15, 596. 
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лицах: он то ли шут, то ли юродивый, а вдобавок в нем, может быть, 
еще и нечистый дух заключен. Он кем-то именно так устроен, а не 
иначе: шут он «коренной, с рождения». О себе же Федор Павло
вич рассуждает как о «квартире». И пусть его квартира не такая важ
ная, чтобы нечистого духа, который «поважнее», в себя заключить, 
но вместе с тем по сравнению с квартирой Петра Александровича 
о н а — важная и обжитая, нечистым духом небольшого «калибра» 
не оставленная. 

В 136-м псалме поющий клянется, что слово грешное не будет 
изречено им в силу его живой памяти о Боге. Если же он нарушит 
клятву, то пусть не оставит его спасительное ограничение: «Прильп-
ни язык мой к гортани моей, если не буду помнить Тебя» (Пс. 136:6). 
В жизни Федора Павловича «срабатывает» иная логика: как только 
шутка не выходит, «обе щеки к нижним деснам присыхать начина
ют». И это происходило с ним еще с юности, когда он был прижи
вальщиком у дворян, а по сложившемуся в связи со 136-м псалмом в 
творчестве Достоевского контексту — у благодетелей. Вспомним: 
приживальщиками не были ни Катерина Ивановна, ни Раскольни
ков — герои «Преступления и наказания», они были только кварти
рантами. «Семантическое гнездо» 136-го псалма в этом фрагменте 
«Братьев Карамазовых» пополнилось образом приживальщика (сама 
же линия героев-приживальщиков, помним, идет от Фомы Описки-
на, Степана Трофимовича Верховенского). 

Если Федор Павлович Карамазов говорит, то — как это повелось 
еще со времен проживания у благодетелей, — значит, шутит. Бли
жайший контекст это сразу же подтверждает. «Но зато я верую, в 
Бога верую», — заявляет он, а каждый слушающий и читающий тут 
же вспоминает автора этой несколько измененной героем фразы Го
родничего из комедии Н. В. Гоголя «Ревизор». Городничий бросает 
намекнувшему ему на взятки Аммосу Федоровичу: «Зато вы в Бога 
не веруете; вы в церковь никогда не ходите; а я, по крайней мере, в 
вере тверд и каждое воскресенье бываю в церкви». 5 1 Спор персона
жей алогичен. Аргументом Городничего в защиту своих более об
ширных материальных притязаний почему-то оказывается вера в 
Бога и его воскресные походы в церковь. В «Братьях Карамазовых» 
Федор Павлович строит свой алогизм. Он говорит, что «только в по
следнее время усумнился», «но зато теперь» сидит в монастыре у 
старца и ждет «великих словес». Городничий ходит в церковь — Фе
дор Павлович пришел в монастырь. По литературному контексту это 
аргумент, который ничего не опровергает и не подтверждает. 

Подведем промежуточные итоги. В произведениях Достоевского 
с клятвой памяти из 136-го псалма связана тема идеала и пути к нему, 
тема памяти об Иерусалиме, темы внеземного устроителя и земных 

51 Гоголь Н. В. Ревизор // Гоголь Н. В. Собр. соч. Т. 2. С. 12. 
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благодетелей. Сложившиеся в «Записках из подполья» образные и 
смысловые сцепления не уходили из поля зрения писателя и в других 
его произведениях, становились константными. Цитата из 136-го 
псалма была погружена в глубины текста, в своей семантике она не 
была искажена. В «Братьях Карамазовых» появился еще один вари
ант функционирования фрагмента из псалма: он был введен в речь 
персонажей приглушенно, а сама семантика клятвы памяти об Иеру
салиме была либо редуцирована, либо «перевернута». 

Полагаем, что изначально интерес Достоевского к образам и те
мам 136-го псалма был опосредованный. Он был вызван, как мы уже 
отметили, переложением Байрона 136-го псалма и поэмой Гейне. 
Вопрос об источнике — церковнославянском или русском тексте 
псалма — долгое время для него не был актуален. В финале книги 
«Мальчики» клятва памяти об Иерусалиме впервые прозвучала в 
речи персонажа. 5 2 Штабс-капитан Снегирев, потерявший послед
нюю надежду на выздоровление сына, цитирует, как и указано в ака
демическом комментарии, фрагмент 136-го псалма: «...аще забуду 
тебе, Иерусалиме, да прильпнет....» (14, 507). Русский прозаический 
перевод Псалтири появился еще в 1823 году. Достоевский же нача
лом реплики Снегирева отсылает читателя к библейскому тексту в 
церковнославянском варианте Псалтири. В произнесении клятвы па
мяти об Иерусалиме на церковнославянском языке — фокус сцены 
плача Снегирева. 

Первоначально выявим, соответствует ли цитата персонажа 
тексту псалма. Реплика Снегирева состоит из двух частей. Одна из 
них — цитата из церковнославянского текста Псалтири («аще забу
ду тебе, Иерусалиме»). Следующая же часть псалма («забвена буди 
десница моя») опущена. Вторая часть реплики Снегирева неточно 
передает первоисточник. В Псалтири: «Прильпни язык мой гортани 
моему...» — у Снегирева: «да прильпнет.. .». Эта часть снегирев-
ского высказывания, возможно, имеет литературное происхожде
ние. Среди многочисленных переложений 136-го псалма в русской 
поэзии XVIII и XIX вв. два переложения наиболее близки по форме 
снегиревскому варианту. Речь идет о стихотворении В. Майко
ва («Естьли я тебя забуду, / Славный Иерусалим, / Да забвен я веч
но буду / Пред Господем моим. // Да прильпнет язык к гортани, / 
Коль Тебя не вспомяну! / Как начало всех желаний / И веселия 
вину» 5 3) и В. К. Тредиаковского («Естьли, Иерусалим, я тебя забуду, / 

5 2 Этот материал, но под другим углом зрения рассмотрен в: Михновец Н. Г. 
«Аще забуду тебе, Иерусалиме...»: (Место и значение 136 псалма в семантиче
ской системе финала романа Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы») // До
стоевский и мировая культура. Альманах № 19. СПб., 2004. 

53 Майков В. Ода седьмая. Преложение псалма 136 // Майков В. Разные сти
хотворения. СПб., 1773. Кн. 1. С. 22. 
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Да забвен я от руки / Благ спасительных Твоих, сам во веки буду, / 
Все да идет мне впреки. // Да прильпнет же и язык весь к моей горта
ни, / Как Тебя не вспомяну; / Иль не будешь в мысли все, да приму 
казнь в брани: / Вне веселий да гонзну» 5 4). Клятва в этих переложени
ях «разнесена» на две строфы, интересующий же нас отрывок явля
ется зачином одной из строф и тем самым интонационно выделен. 

Допустимо предположить, что реплика Снегирева являет собой 
контаминацию фрагментов из церковнославянского текста и литера
турного. Но и в таком варианте, во-первых, очевидно, что Достоев
ский практически не откликается на богатую историю переложений 
этого псалма в русской поэзии. И во-вторых, если допустить сущест
вование аллюзии, восходящей к переложениям В. К. Тредиаковского 
или В. Майкова, то необходимо признать: у автора романа не возник
ло желания сделать акцент на ее происхождении. Отсутствие у нас 
доказательств цитации из этих поэтических переложений оставляет 
в силе и другое предположение: вторая часть высказывания Снегире
ва есть его собственное вольное переложение. Но и в этом случае 
мы будем говорить о контаминации фрагмента сакрального текста 
с интерпретацией — литературной или речевой — последующего 
его фрагмента. 

Сама эта интерпретация заслуживает внимания. Снегирев не слу
чайно пропустил часть стиха: «забвена буди десница моя». Он готов 
понести наказание свыше и словно приближает его, не упоминая 
«десницу» свою. А затем продолжает по-книжному приподнятым, 
выразительным «да...» («да прильпнет...»), в котором уже звучит по
велительная интонация. Напомним строки из 54-го псалма: «Услы
шит Бог, и смирит их от века Живущий; потому что нет в них переме
ны; они не боятся Бога» (Пс. 54:20). На наш взгляд, в интерпретации 
136-го псалма Снегиревым эта интонация связана с темой страха пе
ред Богом, что свидетельствует о происходящих со штабс-капита
ном изменениях. 

Итак, перед нами неполное и неточное цитирование клятвы па
мяти из церковнославянского текста 136-го псалма. И здесь мы по
зволим себе небольшое отступление. Обращения к церковнославян
скому тексту Псалтири у Достоевского ранее были (вспомним при
меры из «Преступления и наказания», указанные в самом начале 

54 Тредиаковский В. К. Парафразис псалма 136. На реках Вавилонских // 
Полное собрание псалмов Давыда, поэта и царя, преложенных как древними, так 
и новыми Российскими стихотворцами из прозы стихами с надписанием каждо
го из них имени; собранные по порядку Псалтири, в 1809-м году А. Решетнико
вым, а ныне при втором издании им же умноженное и дополненное, в течение 
года вновь переложенных в стихи псалмов любителями Богодухновенных пес
ней, Российских стихотворцев: В 2 т. M , 1811. Т. 2. С. 416. Заметим, что в это же 
собрание псалмов включено и переложение В. Майкова, правда, оно приписано 
составителем «неизвестной особе» (там же. С. 413—415). 
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статьи). Введение церковнославянского текста Псалтири в речь пер
сонажей, как правило, сопровождалось у Достоевского разного рода 
искажениями. 

Н. В. Балашов отметил в художественном творчестве Достоев
ского ряд искажений библейского текста в случаях его цитирования 
персонажами на церковнославянском языке. По его мнению, Досто
евский вложил эти цитаты «преимущественно в уста наименее близ
ких автору персонажей», эти персонажи «пытаются жонглировать 
словом Божиим в своих интересах». 5 5 Балашов предположительно 
связал эту особенность бытования славянского перевода Библии в 
текстах Достоевского с его отчасти негативным отношением к семи
наристам, духовенству, церкви. 

На наш взгляд, ошибочное цитирование церковнославянского 
текста героями Достоевского — тема, требующая детальной про
работки. Ошибки персонажей, несомненно, подлежат описанию и 
классификации. Есть, к примеру, случай семантического несоответ
ствия фрагмента псалма и рассказа, в который этот фрагмент вклю
чен. 5 6 Цитаты из Псалтири намеренно искажены в речи героя авто
ром: такой прием каждый раз помогает ему указать читателю на точ
ку нахождения героя по отношению к Богу. Подобная кропотливая 
работа автора со словом была возможна только при условии углуб
ленного постижения им библейского текста, Псалтири в частности. 
Наблюдения над функционированием 136-го псалма в творчестве 
Достоевского подтверждают эту мысль. 

Наиболее интересный пример являет собой неполное и неточное 
цитирование клятвы памяти на церковнославянском языке Снегире
вым. Оно может быть истолковано двояко. Первое: неточная цитата 
из псалма является подтверждением забвения героем когда-то из
вестного ему текста. Показательно, что персонаж Достоевского ци
тирует именно фрагмент псалма, его отрывок. Границы фрагмента и 
могут свидетельствовать в первую очередь о пределах памяти персо
нажа. И второе: Снегирев в «Братьях Карамазовых» обнаружил адек
ватное понимание 136-го псалма. 

Это особенно очевидно на фоне поэтической традиции пере
ложений псалма 1810—1830-х годов. Напомним: два переложе
ния 136-го псалма принадлежат Байрону (1813 и 1815). Первое ока
зало влияние на российскую традицию переложений псалма в 20-е 
и 30-е годы XIX в. К 136-му псалму обратились И.И.Дмитри
ев, Ф. Н. Глинка (два переложения), В. Н. Григорьев, H. М. Язы-

55 Балашов Н. В. Спор о русской Библии и Достоевский. С. 14, 12. 
5 6 Функционирование фрагмента из 67-го псалма «яко тает воск» в «Престу

плении и наказании» проанализировано О. Меерсон. См.: Меерсон О. Библей
ские интертексты у Достоевского. С. 46—47. 
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ков. 5 7 В их поэтических интерпретациях актуализировалось истори
ческое настоящее, а тема памяти об Иерусалиме или снималась, или 
была слабо выражена. В сердцевине переложений псалма оказыва
лось индивидуальное, интенсивно-эмоциональное отношение рус
ских поэтов к современности. Поэты декабристской эпохи при пере
ложении 136-го псалма ограничивались использованием его моти
вов, а постижение внутренних смыслов ветхозаветного текста не 
входило в область авторских интенций, и религиозно-мистические 
смыслы псалма угасали. Снегирев — всего лишь литературный пер
сонаж, но рожден-то он в ту же индивидуально-творческую эпоху и 
свидетельствует по воле своего автора о существовании совершенно 
иного отношения к сакральному тексту. Его память выхватила само 
ядро псалма — тему памяти! 

В этом случае возникает следующий вопрос, каков источник зна
ния псалма Снегиревым. В эпилоге романа находим ответ на него: 
знание персонажем церковных песнопений. Доказательством тому 
служит эпизод отпевания Илюши в церкви: «После Апостола он 
вдруг шепнул стоявшему подле его Алеше, что Апостола не так про
читали, но мысли своей, однако, не разъяснил. За Херувимской при
нялся было подпевать...» (15, 192). В этом отрывке показательно не 
только указание на знание Снегиревым Херувимской песни, но и 
введение обобщенного названия «Апостол»: читать могли из «Дея
ний святых Апостолов», из Посланий. 5 8 И значит, Снегирев имеет 
личное представление о том, «как» должно читать. Следовательно, 
мир церковных чтений и песнопений в течение церковного кален
дарного года ему известен, и он интимно его переживает. 

Однако в этом же тексте есть указание на меру постижения Сне
гиревым мира богослужений: «не так» выделено автором курсивом. 
Вспомним размышления Достоевского над картиной В. Е. Маков
ского «Придворные псаломщики на клиросе»: «Не смотреть на них, 
отвернуться и только слушать, и выйдет что-нибудь прелестное; ну а 
посмотреть на эти фигуры, и вам кажется, что псалом поется только 
так... что тут что-то вовсе другое...» (21, 72; курсив мой. — Я. М). 
Вот и Снегиреву важно не что читают, но как читают. На этом фоне 
нам тем более важно понять, почему ему запомнился именно 136-й 
псалом. 

5 7 Подробнее об этом см.: Михновец Н. Г. 136-й псалом в русской поэзии 
XIX века // По царству и поэт. Ульяновск, 2003. С. 213-219. 

58 «Книга Апостол содержит в себе: а) Деяния святых Апостолов, б) семь со
борных посланий, в) 14 посланий св. Апостола Павла и, иногда, Апокалип
сис», — читаем у К. Т. Никольского. См.: Пособие к изучению устава Богослу
жения православной церкви Константина Никольского священника церкви Ус
пения пресвятой Богородицы, что на Сенной. СПб., 1862. С. 112. Это пособие 
неоднократно переиздавалось в царской России. 
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«В Церкви Псалтирь читается при каждом утреннем и вечернем 
богослужении и прочитывается вся в течение недели, за время же Ве
ликого Поста и дважды в неделю». 5 9 Псалмы не только читают, но и 
поют во время богослужений. 136-й псалом входит в Богослужебные 
каноны. Его первые четыре стиха упомянуты знаменитым песнопис-
цем VIII в. св. Козьмой Маюмским в связи со вторым тропарем из 
восьмой песни «Первого канона на Рождество Христово»: «Скорбь 
отложила орудия пения; ибо дети Сиона не пели в странах чуждых 
(. . .) Пс. 136, 1:4».60 Однако в этом тропаре содержится отсылка 
только к той части псалма, которая предшествует клятве памяти 
об Иерусалиме. А вот другой случай непосредственного звучания 
136-го псалма нам более всего интересен. 136-й выделяется на фоне 
остальных псалмов тем, что исполняется церковным хором полно
стью и, что очень важно для нас, только три раза в год\ Особый 
смысл имеет также само время его исполнения. Речь идет об утренях 
трех последних подготовительных недель (т. е. трех воскресений) к 
Великому посту: о неделе Блудного сына, Мясопустной и Сыропуст
ной неделях. 

В связи с творчеством Достоевского до сих пор не разработана 
тема «Богословие в звуках». Вместе с тем в контекст его писем, пуб
лицистики, художественных произведений включены разного типа 
цитаты из церковных песнопений. Нам удалось выявить отсылки к 
шести песнопениям. 6 1 Показателен их характер. Одно песнопение 
исполняется в течение всего церковного года в начале литургии вер
ных как по чину Иоанна Златоуста, так и по чину Василия Великого 
(за исключением нескольких служб во время Великого поста) — это 
Херувимская песнь. А остальные пять песнопений относятся к вели
копостным, это: «На реках вавилонских» (136-й псалом), «Се жених 
грядет», «Да исправится молитва моя», «Ныне силы небесные», «Да 
молчит всякая плоть человеча». На одном из них остановимся. 

Первый раз «На реках вавилонских» (136-й псалом) поется за 
всенощной сразу после радостных и торжественных псалмов поли
елея 6 2 на утрене недели Блудного сына. Это псалом изгнания, он 
«стал навсегда песнью человека, который осознает себя изгнанным 

59 Ключ к пониманию Св. Писания. Брюссель, 1982. С. 118. 
6 0 Богослужебные каноны на русском языке, изданные профессором С. Пе

тербургской Духовной Академии Евграфом Ловягиным. СПб., 1861. С. 9. 
6 1 Этот материал представлен мною в докладе «Тема Великого поста в твор

честве Достоевского». Доклад прочитан 10 ноября 2003 года на XXVIII Между
народных чтениях «Достоевский и мировая культура» в литературно-мемори
альном музее Ф. М. Достоевского в Санкт-Петербурге. 

6 2 Полиелей состоит из пения стихов 134-го и 135-го псалмов. См.: Пособие 
к изучению устава Богослужения православной церкви Константина Николь
ского... С. 247. 
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от Бога и, сознавая это, становится вновь человеком, который нико
гда не может найти полного удовлетворения в этом падшем мире, по
тому что по своей природе и призванию он всегда ищет, как палом
ник, Совершенства». 6 3 Человек вспоминает, что он потерял. Этот 
псалом «открывает нам значение Поста как паломничества, покая
ния — возвращения в дом отца». 6 4 В тот же день на литургии читает
ся притча о блудном сыне (Лк. 15:11—32). Главное в «покаянии», 
«исповеди и разрешении грехов» «есть именно чувство отдаления от 
Бога, от радости общения с Ним, от настоящей жизни, созданной и 
данной нам Богом. ( . . . ) ...только это сознание и есть настоящее по
каяние и в то же время горячее желание вернуться назад, обрести 
вновь потерянный „дом"». 6 5 136-й псалом в общем контексте этого 
церковного дня — песнь памяти и покаяния блудного сына. 

136-й псалом («На реках Вавилонских») и исполняется хором 
по-особенному. Он поется с «аллилуйей красной», т. е. на 8-й глас, 
который в древние времена певцы называли «красным» — краси
вым. «Выражение „аллилуйя красная" означает пение „аллилуйя" на 
известный распев, с особенным умилением, сладкогласием». 6 6 

По всей вероятности, этот псалом когда-то привлек внимание 
Достоевского своим особым эмоционально насыщенным звучанием 
в православном храме и остался в памяти. В «Братьях Карамазовых» 
герой Достоевского, процитировав фрагмент из церковнославянско
го текста Псалтири, передал одухотворенное звучание сакрального 
слова. Это было мгновение интимного слияния душевного состоя
ния Снегирева с высшим словом. Однако своей душой Снегирев не
долго удержался на такой высоте, взрыв личного отчаяния оборвал 
его молитвенный порыв. 

В анализируемой сцене с состоянием Снегирева связана тема 
сложности духовного пути человека, постоянного сосуществования 
для него двух разнонаправленных возможностей — забвения Госпо
да и памяти о Нем. Само введение фрагмента из псалма привносит в 
эпизод из финала «Мальчиков» семантику незаконченности даль
нейшего душевного пути героя. Но одновременно автору важно 
указать на не утраченную им связь с православной церковью. Непол
ная и неточная цитата клятвы памяти свидетельствует не о степени 
отпадения героя от мира слов Божьих, а, напротив, о приближении 
к этому миру. 

« ШмеманА. Великий Пост. М., 2000. С. 22. 
6 4 Там же. 
« Там же. С. 19. 
6 6 Словарь названий молитвословий и песнопений церковных протоие

рея Константина Никольского. СПб., 1890. С. А—5. Отметим также, что су
ществует шесть музыкальных обработок 136-го псалма для его исполнения в 
храме. 
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Славянский текст этого фрагмента из псалма ввел в роман тему 
церковных богослужений. Нам уже приходилось писать о разработ
ке автором тем 136-го псалма в финальных сценах «Братьев Карама
зовых» (тема веселия, тема преображенного слова). Завершающая 
сцена главы «Илюша» из книги «Мальчики» связана с главой «Похо
роны Илюшечки. Речь у камня» из «Эпилога» не только библейским 
и литературным контекстом, но и темой церковных богослужений. 
В финале романа эта тема была подхвачена и развернута: гроб несут 
в церковь, в церкви совершается литургия, а затем отпевание Илю
ши, потом происходит вынос тела из церкви и обряд погребения. 

В сцене литургии значима отсылка рассказчика к Апостолу и 
Евангелию (15, 192). Извлечения из этих книг читаются в одной час
ти литургии —литургии оглашенных (т.е. не вошедших «еще в пол
ное общение с Церковью»). 6 7 Важна и отсылка к Херувимской песне: 
она исполняется уже в другой части литургии —литургии верных, на 
ней присутствуют только допущенные к совершению таинства. Сле
довательно, все упомянутые в этой сцене герои присутствуют на ли
тургии, но более того — все они представлены как вошедшие в «пол
ное общение с Церковью». 

Романная сцена исподволь уплотняется вполне определенным 
для православного читателя библейским текстом. Во время отпева
ния читают, по церковному установлению, 90-й псалом, затем поют 
118-й и читают 50-й псалмы. Завершается обряд чтением Апостола 
(1 Фесал. 4:12—17) и Евангелия (Ин. 5:24—30), возвещающих о 
будущем воскресении. По окончании заупокойных канонов литии 
усопшим возглашается вечная память. Автором романа эти цитаты 
не введены, но для православного человека они на слуху. 

Снегирев, Алеша Карамазов, мальчики, прослушавшие литур
гию, а затем отпевание, совершают христианский обряд погребения. 
Он «основан на том, что по слову Божию, человек, сотворенный из 
праха земного, должен быть придан земле, вернуться в прах земной, 
чтобы восстать из могилы при всеобщем воскресении мертвых». 6 8 

Текст романа отсылками к обряду богослужения аккумулирует соб
ственно библейские мотивы, смыслы, выделенные ритуалом, ко
торый был известен мирянам православной России 1870-х годов. 
Сквозная тема всех этих контекстов — тема воскресения. 

Достоевский обнаруживает здесь знание церковных обрядов. 
Мирянам, к примеру, рекомендуется перенести гроб с телом в храм, 
и «необходимо при этом постараться успеть к Божественной литур
гии». 6 9 «Для души благочестивой зов в церковь и напоминание о 

6 7 См.: Пособие к изучению устава Богослужения православной церкви 
Константина Никольского... С. 325, 377. 

6 8 Псалтирь и каноны, чтомые по усопшим. Для мирян. М , 2001. С. 23. 
*9 Там же. С. 21. 
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службе Божией (чему и служит звон) составляет всегда радостную, 
благую весть (Возвеселихся о рекших мне: в дом Господен пойдем. 
Пс. 121:1). Особенно прилично называется благовестом зов к литур
гии», — писал священник К. Никольский. 7 0 Автор «Братьев Карама
зовых» словно откликается на настоятельное пожелание со стороны 
церковников поспеть к литургии. Он не случайно замечает по отно
шению ко времени переноса тела Илюшечки в церковь: «Благовест-
ный звон еще раздавался» (15, 191). 

Клятва памяти из 136-го псалма произнесена Снегиревым вне са
крального пространства храма и не во время, предваряющее Вели
кий пост. Однако это ни в коей мере не ставит под сомнение направ
ление его духовного пути к «покаянию — возвращению в дом отца». 
Дело, думается, в другом. Автор стремился к органичному соедине
нию в финале своего произведения двух тем: рождественской и пас
хальной. 7 1 Подготовка такого сопряжения начиналась им задолго до 
финала. 

В России XIX в. 136-й псалом бытовал в нескольких сферах куль
туры: церковном богослужении, мирском обиходе православного 
человека, в поэзии. Этот псалом стал особым текстом в культуре, 
связующим ее разные сферы и поэтому обладающим богатейшим 
потенциалом для новых художественных интерпретаций. И кроме 
того, 136-й псалом изначально был включен в широкий библейский 
контекст. На подобный текст можно было опереться при обобщении 
значительного периода в жизни христианского мира. Именно такой 
текст привлек внимание Достоевского, оказался одной из опор в про
цессе создания им масштабной истории современности: от истории 
человека нового, парадоксального сознания к истории современных 
«отцов и детей». В финале «Братьев Карамазовых» темы внеземного 
устроителя и земных благодетелей «покинули» образно-тематиче
ский комплекс, сопровождающий 136-й псалом в творчестве Досто
евского. Впервые акцент с темы идеала и проблемы пути к нему в 
связи с героем-идеологом был перенесен на память блудного сына об 
Иерусалиме. При этом герой-идеолог уступил место второстепенному 
персонажу (Снегиреву) и образам современных детей. Память предста
ла единственным залогом их пути к Новому Иерусалиму, пути, неотъем
лемо связанному для Достоевского с вхождением человека в мир цер
ковных богослужений. Центральная тема речи Алеши Карамазова, обра
щенной к мальчикам, — тема памяти. 

Безусловно, возникают вопросы. Чем в творчестве Достоевского 
обусловлено обращение писателя к русскому или церковнославян-

7 0 Пособие к изучению устава Богослужения православной церкви Констан
тина Никольского... С. 22. 

7 1 О сопряжении двух этих тем в финалах романов Достоевского уже писала 
Т. А. Касаткина. 
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скому тексту псалмов, есть ли при этом какие-то закономерности? 
С какого времени церковные песнопения привлекли пристальное 
внимание Достоевского? Присутствует ли в его произведениях бога
тый своими символическими значениями богослужебный текст и ка
кова мера этого присутствия? Когда и в связи с чем он заинтересо
вался уставом богослужений православной церкви? Какую роль в 
этом сыграла полемика с Н. С. Лесковым? 7 2 Стала ли предметом его 
размышлений — в связи с особой популярностью Псалтири в право
славной культуре России — проблема разнохарактерных интерпре
таций этого сакрального текста? Эти вопросы еще предстоит ре
шить. При этом немаловажно учесть, что в «Братьях Карамазовых» 
упоминается «большой Требник» (14, 295), что в библиотеке Досто
евского были Псалтирь на церковнославянском и русском языках, 
«Часослов», «Календарь для духовенства» (1873—1878), а также 
книга, изданная профессором Санкт-Петербургской Духовной ака
демии Е. Ловягиным «Богослужебные каноны». 7 3 

72 Имеем в виду случай из редакторской деятельности Достоевского в 
«Гражданине». Он опубликовал рассказ М. А. Недолина «Дьячок» и в качестве 
редактора вызвал нападки со стороны П. Касторского, представившегося свя
щенником. Достоевский, как известно, раскрыл, что этим псевдонимом восполь
зовался Н. С. Лесков. Достоевский последовательно отвел обвинения коррес
пондента в свой адрес. См.: главу «Ряженый» в «Дневнике писателя» за 1873 год 
(21,77—91). 

73 Гроссман Л. Библиотека Достоевского. Одесса, 1919. С. 154,155, 157. 
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И. А. Е С А У Л О В 

«РОДНОЕ» И «ВСЕЛЕНСКОЕ» В РОМАНЕ «ИДИОТ» 

Особое значение категорий «своего» и «чужого», «родного» и 
«вселенского», столь важное для художественного мира Достоевско
го, 1 в романе «Идиот» подчеркивается самой структурой произведе
ния. Он начинается описанием дороги и дорожной сценой в третьем 
классе петербургско-варшавского поезда на пути в Петербург одних 
героев, а заканчивается швейцарской клиникой, куда вновь увозят 
из России центрального персонажа романа и куда съезжаются уже 
другие герои. Они рассуждают о католическом вероисповедании, 
о русских за границей, Европе и соотношении между русским и 
заграничным. Объединяющим героев моментом является и мотив 
холода: князю Мышкину «зябко» (8, 6), поскольку он «отвык» (8, 6) 
от русского мороза; однако и в финале, по мнению Лизаветы Про-
кофьевны Епанчиной (в девичестве Мышкиной), за границей «зиму, 
как мыши в подвале, мерзнут» (8, 510; курсив мой. — И. Е.). 

Князь Мышкин появляется на первых страницах в дорожном 
костюме, непригодном для зимней России (что потом неоднократ
но обыгрывается по ходу развития сюжета): «На нем был довольно 
широкий и толстый плащ без рукавов и с огромным капюшоном, 
точь-в-точь как употребляют часто дорожные, по зимам, где-нибудь 
далеко за границей, в Швейцарии или, например, в Северной Италии, 
не рассчитывая, конечно, при этом и на такие концы по дороге, как 
от Эйдткунена до Петербурга. ( ...) На ногах его были толстоподош
венные башмаки с штиблетами». В целом у Мышкина было «всё не 
по-русски» (8, 6). Итак, герой, в конце романа восторженно говоря-

1 Понятия родного и вселенского, составившие ядро одноименной книги 
Вяч. Иванова (1917), до сих пор недостаточно актуализированы именно в дос-
тоеведении, даже несмотря на очевидное концептуальное воздействие идей 
Вяч. Иванова на бахтинскую поэтику. См., например: Cadaëcu Игета. Ива
нов—Пумпянский—Бахтин // Comparative and contrastive studies in Slavic Lan-
guages and Literatures: Japanese Contributions to the Tenth International Congress of 
Slavists. Tokyo, 1988. P. 81—91, a также: Есаулов Я. A. Полифония и соборность: 
(M. M. Бахтин и Вяч. Иванов) // Бахтине кий тезаурус. Материалы и исследова
ния. М., 1997. С. 133—137. 
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щий об обновлении «русским Богом и Христом» (8,453), в начале ро
мана появляется одетым «не по-русски». 

Напротив, его романный антагонист-побратим Рогожин одет 
именно по-русски и даже подчеркнуто по-русски: «в широкий мер
лушечий черный крытый тулуп» (8, 6). В зтом противопоставлении 
скрыто присутствует и мотив невинной жертвы. Как известно, буду
щий убийца Рогожин оказывается в одном вагонном пространстве 
с христоподобным Мышкиным. Значима и одежда Рогожина: «мер
лушечий тулуп» на будущем убийце — это тулуп из молодого, ни 
разу не стриженного ягненка: таким невинным агнцем явится в рома
не не только Настасья Филипповна, имеющая фамилию Барашкова, 
но и — в сублимированной форме — сам князь Мышкин. 

Можно обратить внимание именно на последующую трансфор
мацию и переосмысление этой исходной романной коллизии «сво
его» (русского) и «чужого» (заграничного). Подчеркнем, что ло
бовое, одноуровневое противопоставление «своего» и «чужого» у 
Достоевского часто пародируется и тем самым подвергается профа
нирующему снижению. Такой пародийный характер имеет, напри
мер, конкуренция отставного подпоручика-боксера и господина с 
кулаками. «Подпоручик обещал брать „в деле" более ловкостью и из
воротливостью, чем силой, да и ростом был пониже кулачного гос
подина. Деликатно, не вступая в явный спор, но ужасно хвастаясь, он 
несколько раз уже намекнул о преимуществах английского бокса, 
одним словом, оказался чистейшим западником. Кулачный госпо
дин при слове „бокс" только презрительно и обидчиво улыбался и, с 
своей стороны, не удостаивая соперника явного прения, показывал 
иногда, молча, как бы невзначай, или, лучше сказать, выдвигал ино
гда на вид, одну совершенно национальную вещь — огромный кулак, 
жилистый, узловатый, обросший каким-то рыжим пухом, и всем ста
новилось ясно, что если эта глубоко национальная вещь опустится 
без промаху на предмет, то действительно только мокренько станет» 
(8, 133—134; курсив мой. —И. Е.). Напомним также, что господин с 
кулаками удостоен автором сравнения с медведем — тоже, можно 
сказать, «глубоко национальным» животным: он «счел себя даже 
обиженным и, будучи молчалив от природы, только рычал иногда, 
как медведь» (8, 133). 

Таким образом, в мире Достоевского одноуровневое противо
поставление «своего» и «чужого» вполне может не только лишиться 
сущностного характера, но и пародироваться. Это недействительная, 
мнимая оппозиция. Хотя «чистейший западник» и обладатель «со
вершенно национальной вещи» и названы конкурентами, но это кон
куренция в пределах одной группы: это конкуренция именно в свите 
Рогожина. 

Рассмотрим теперь это странное совмещение мнимых противо
положностей уже в самой личности Рогожина. В Рогожине совмеща-
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ются утрированно русские, так сказать, рогожные, 2 качества и пря
мые западные воздействия. Это совмещение приводит в данном слу
чае к распаду целостности личности. 

Рогожин не только, как предполагает Мышкин, имеет старооб
рядческие корни, но в рогожинском доме «всё скопцы жили ( . . . ) да и 
теперь (...) нанимают». Дом же «имеет физиономию всего (...) се
мейства и всей (...) рогожинской жизни» (8, 172; курсив мой. — 
И. Е.). Настасья Филипповна угадывает возможную судьбу Рогожи
на: «...стал бы деньги копить, и сел бы, как отец, в этом доме со свои
ми скопцами; пожалуй бы и сам в их веру под конец перешел» (8,178; 
курсив мой.—И. Е.). В портрете Рогожина сморщенное желтое лицо 
свидетельствует о близости к скопцам. 

Но в этом же доме, связанном со скопчеством, как известно, 
находится и репродукция картины Ганса Гольбейна Младшего 
«Христос во гробе», 3 — и Рогожин на эту картину любит смотреть. 
Почему столь странное соседство? Его можно, на наш взгляд, интер
претировать таким образом, что в картине как бы оскопляется, уко
рачивается, лишается самого главного посмертная жизнь Иисуса 
Христа; обрезается само Христово Воскресение — и вместе с ним 
пасхальное ликующее посмертное продолжение и человеческой жиз
ни. Отсюда такая безрадостность в описании дома: «...я твой дом сей
час, подходя, за сто шагов угадал (...) Мрак-то какой. Мрачно ты си
дишь» (8, 172). Жизнь ограничивается только ее земным, к тому же 
непросветленным началом. 

Безрадостная и отрицающая веру в Воскресение Христа копия 
западной ренессансной картины не является свидетельством универ
сально-человеческой скорби, а парадоксальным образом корреспон
дирует именно с мрачной атмосферой жилища рода Рогожиных. Тем 
самым непросветленное «свое» и непреображенное «чужое» соеди
няются, и это совмещение порождает ту же общую безблагодатность 
жизни, которая в комическом варианте представлена в фигурах ку
лачного бойца и его конкурента-западника. 

Однако почему символом этой безблагодатности является карти
на, изображающая именно Христа, хотя и недолжного Христа? По 
Достоевскому, наибольшую опасность для человечества в настоя
щем, прошлом и будущем представляет не столько прямой атеизм, 
сколько искажение и подмена вселенского образа подлинного Хри
ста; искажение вселенской христианской веры. Это искажение и 
подмена «даже хуже самого атеизма», поскольку действительная 

2 Ср. некоторые поговорки: «На рогоже сидя, о соболях не рассуждают»; 
«Всей одёжи три рогожи, да куль праздничный» (Даль £. Толковый словарь жи
вого великорусского языка. СПб., 1882. Т. 4. С. 99). 

3 См. интересные соображения о переводе названия картины: Натова Я 
Метафизический символизм Достоевского // Достоевский. Материалы и иссле
дования. СПб., 1997. Т. 14. С. 38—39. 
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вера в искаженного и оболганного Христа, т. е., по словам князя 
Мышкина, вера в «Христа противоположного» (8,450), лже-Христа, 
оказывается как раз не абстрактным неверием, а весьма конкретной и 
фанатической верой, но верой в конечное торжество антихриста. 

Для князя Мышкина не существует пределов в христианской люб
ви. Уже в конце первой главы, по прибытии в Петербург, он определен 
как «юродивый», которого «Бог любит» (8,14). Это «юродство» дела
ет Мышкина своего рода иностранцем—чужим — не только в Швей
царии либо в России, но и вообще в «здешнем» земном мире. Следует 
отличать при этом юродивую девиантность князя Мышкина от шутов
ской девиантности Лебедева. Если Мышкин бессознательно юродст
вует, нарушая при этом «общепринятые» нормы поведения, то Лебе
дев совершенно сознательно строит свою жизнь на нарушении норм, 
но его желание «вверх ногами» (8,9) ходить свидетельствует именно о 
шутовской, а не юродивой сущности персонажа. 4 

Вместе с тем та и другая девиантности могут быть поняты и как 
свидетельства карнавализации романного мира, как его понимал 
M. М. Бахтин. Проблема карнавала в поэтике Достоевского, как она 
поставлена у Бахтина, несомненно, имеет общеметодологическое зна
чение. Напомним, что карнавал, по Бахтину, не является литератур
ным явлением. Это форма «обрядового характера». Карнавализацией 
же автор называет «транспортировку карнавала на язык литературы».5 

Неоднократно уже ставился вопрос об онтологической состав
ляющей карнавала — и шире — о самой природе карнавальной общ
ности. Ясно, что это совершенно особенное единство: отменяется ие
рархический строй; отменяется дистанция между людьми; устанав
ливается «переживаемый в полуреально-полуразыгрываемой форме 
новый модус взаимоотношений человека с человеком», 6 имеющий 
вольный фамильярный характер. В принципе возможны два взаимо
исключающих ответа. Это — стихия свободы (к чему склонялись 
русские и западные бахтинские апологеты, преимущественно «левого» 
крыла). Это — пространство террора. 7 В недавней работе Н. К. Бо-
нецкая попыталась радикально переосмыслить карнавальное миро
ощущение. С точки зрения исследовательницы, это «апофеоз преис
подней», 8 а сам карнавал — «образ преисподней». 9 

4 О соотношении юродства и шутовства см.: Есаулов Й. А. Юродство и шу
товство в русской литературе: Некоторые наблюдения // Литературное обозре
ние. 1998. № 3 . С.108—112. 

5 Бахтин M. М. Проблемы творчества Достоевского. Киев, 1994. С. 331. 
6 Там же. С. 332. 
7 Гройс Б. Тоталитаризм карнавала // Бахтинский сборник-Ш. М., 1997. 

С. 76—80. 
8 Бонецкая Н. К. Бахтин глазами метафизика // Диалог. Карнавал. Хронотоп. 

1998. №1(22). С. 136. 
9 Там же. С. 142. 
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Если мы проанализируем бахтинские примеры, иллюстрирую
щие «карнавализацию» у Достоевского, то обнаружим не только 
действительно карнавальную «преисподнюю» (в «Бобке»), но и кар
навальный «рай» (в «Сне смешного человека», «Братьях Карамазо
вых»). Однако наиболее интересно бахтинское представление о кар-
навализации именно в «Идиоте»: «Карнавально-фантастическая ат
мосфера проникает весь роман. Но вокруг Мышкина эта атмосфера 
светлая, почти веселая. Вокруг Настасьи Филипповны — мрачная, 
инфернальная. Мышкин — в карнавальном раю, Настасья Филли-
повна— в карнавальном аду, но эти ад и рай в романе пересекаются, 
многообразно переплетаются, отражаются друг в друге по законам 
глубинной карнавальной амбивалентности». 1 0 

Эта особенность романного мира Достоевского позволяет автору 
«повернуть жизнь какой-то другой стороной и к себе и к читателю, 
подсмотреть и показать в ней какие-то новые, неизведанные глуби
ны и возможности». 1 1 Однако Бахтин тут же совершенно определен
но ограничивает сферу своего анализа: «...нас здесь интересуют не 
эти увиденные Достоевским глубины жизни, а только форма его ви
дения и роль элементов карнавализации в этой форме». 1 2 В целом же 
описанная «форма видения» обнажает сам «принцип творчества» 
Достоевского: «Все в его мире живет на самой границе со своей про
тивоположностью». 1 3 Но эта пограничность вовсе не свидетельству
ет о релятивности любви и ненависти, веры и атеизма, целомудрия 
и сладострастия. 

Сами эти глубины жизни, показанные Достоевским, пытается ис
толковать как раз Вяч. Иванов. Можно сказать, что карнавал и его 
двойственная сущность в какой-то степени антиципированы тем 
представлением о дионисийстве, которое являлось одним из важней
ших для воззрений Вяч. Иванова. Он совершенно определенно раз
граничил при этом два противоположных типа человеческой общно
сти, раскрытых в свою очередь Достоевским. Если «легион» предпо
лагает «скопление людей в единство посредством их обезличения», 
то «соборность» есть «такое соединение, где соединяющиеся лично
сти достигают совершенного раскрытия и определения своей един
ственной, неповторимой и самобытной сущности, своей целокупной 
творческой свободы, которая делает каждую изглаголанным, новым 
и для всех нужным словом. В каждой Слово приняло плоть и обитает 
со всеми, и во всех звучит разно, но слово каждой находит отзвук во 
всех и все — одно свободное согласие, ибо все — одно Слово». 1 4 

10 Бахтин M. М. Проблемы творчества Достоевского. С. 356—359, 363, 265, 
389. 

и Там же. С. 389. 
12 Там же. 
13 Там же. С. 393. 
, 4 Иванов Вяч, Родное и вселенское. М., 1994. С. 99,100. 
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Представляется, что это разграничение двух типов человеческого 
единства (однако имеющих противоположные мистические резуль
тирующие) совершенно необходимо не только при анализе мировоз
зрения Достоевского, но и при анализе его поэтики. 

Описанная Бахтиным «пограничность» мира Достоевского, со
ставляющая саму сердцевину его творчества, может пониматься 
именно как результат столкновения и борьбы двух противополож
ных начал, конечно, говоря по-бахтински, хорошо «знающих» и «по
нимающих» друг друга, но не утрачивающих в силу этого своей про
тивоположности: «Для Достоевского путь веры и путь неверия — 
два различных бытия, подчиненных каждое своему отдельному 
внутреннему закону, два бытия гетерономных, или разно-закономер
ных». 1 5 Сама их предельная сближенность в мире Достоевского 
может свидетельствовать не о релятивности этих «двух путей», а яв
ляться отражением бинарной структуры православного сознания, 
отвергающего «серединную» область Чистилища и тем самым резко 
сближающего сферы греха и святости. Именно в православной кар
тине мира, отразившейся в романах Достоевского, «ад» и «рай» мо
гут иметь общую границу, которая и соединяет, и разделяет их в че
ловеческом сердце. 

Без четкого разграничения «гетерономных» общностей (легиона и 
соборности) «карнавальность» похорон Илюшечки и речи у камня в 
«Братьях Карамазовых» и «карнавальность», присущая «нашим» в 
«Бесах», вполне могут быть описаны исследователем при помощи од
ного и того же литературоведческого инструментария. Однако в таком 
случае неузнаваемо изменяется сам предмет описания. Для Достоев
ского, надо полагать, «разрушение иерархических барьеров между 
людьми», производимое «бесами» и реализуемое Алешей Карамазо
вым, — явления совершенно разного порядка. В одном случае — за 
этим стоит «демоническое притязание устроиться на земле без Бога», 
в другом — «соединение, какое можно назвать только — соборно
стью». 1 6 В первом случае такое единение предполагает убийство и в 
целом подавление всякого «ты», во втором случае «Ты еси» претворя
ется в неуничтожимый соборный пасхальный образ. Как прекрасно 
сформулировал Вяч. Иванов, «соборность есть прежде всего общение 
с отшедшими,—их больше, чем нас, и они больше нас, — не земная о 
них память, но память вечная (...) Таково внутреннее строение церк
ви; таково народное представление о Руси святой; такова отличитель
ная черта союза, основанного друзьями Илюши в его память». 1 7 

В таком случае обрядовый характер карнавала может быть ос
мыслен не только как своего рода онтологическая противополож-

і5 Там же. С. 301. 
>* Там же. С. 301,321. 
"Тамже. С. 335. 
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ность литургическому действу (очевидно, в «Бесах» мы имеем дело 
именно с такого рода противоположностью), но и совершенно иным 
образом. Например, «карнавальная» встреча убийцы и блудницы за 
чтением Евангелия является своего рода «транспортировкой на язык 
литературы» именно православной литургии с ее пасхальным на
чалом. 1 8 При этом читатель также может занять позицию внутрен
не причастную по отношению к евангельскому событию Воскресе
ния — и тем самым принять чудо Воскресения (тогда он неизбежно 
оказывается причастным и православной традиции, которой насле
дует Достоевский), но может и занять позицию внешнюю по отноше
нию к этому событию. В «Преступлении и наказании» эта внешняя 
позиция уже обозначена фигурой подслушивающего и получающего 
эстетическое наслаждение от прослушанного им спектакля Свидри-
гайлова: внешняя позиция по отношению к этому своего рода литур
гическому действу отбрасывает наблюдателя за пределы соборного 
устремления к пасхальному Воскресению. По мысли Вяч. Иванова, 
«признание святости за высшую ценность — основа народного ми
росозерцания и знамя тоски народной по Руси святой. Православие и 
есть соборование со святынею и соборность вокруг святых». 1 9 Эли
минировать эту «высшую ценность» (как и ее мистическую противо
положность) при анализе художественного мира Достоевского, без
условно, вполне допустимо. Однако будет ли при этом предмет ис
следовательского внимания сколько-нибудь адекватен авторскому 
утверждению «Ты еси», предполагающему прежде всего «утвержде
ние нашего богосыновства»? 2 0 

Упреки в пассивности по отношению к князю Мышкину, на 
наш взгляд, неосновательны именно потому, что он призван не к из
менению мира, но с его приходом другие персонажи получают ка
кую-то решающую в пределах их жизни возможность спасения и 
надежду на это духовное (не физическое) спасение, принимать или 
не принимать которое они должны уже сами, реализуя свою хри
стианскую свободу. 

Однако слова «совсем ты, князь, выходишь юродивый, и таких, 
как ты, Бог любит!» (8, 14) — это слова героя, Рогожина, не имею
щие, таким образом, авторского статуса (точно так же, как и сужде
ния другого героя, князя Мышкина, о «Христе противоположном»). 
По какому праву мы, как исследователи, можем им доверяться? Воз
никает методологическая проблема понимания. На наш взгляд, ре
шение этой проблемы непосредственно зависит от нашей собствен-

1 8 См.: Есаулов И. А. Пасхальный архетип в поэтике Достоевского // Еван
гельский текст в русской литературе XVIII—XX веков. Петрозаводск, 1998. 
Вып. 2. С. 349—362. 

19 Иванов Вяч. Родное и вселенское. С. 335. 
20 Там же. С. 94. 
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ной аксиологической позиции по отношению к той духовной тради
ции, которой следует Достоевский. 

Выделим две стороны этой проблемы. Во-первых, наше собст
венное отношение к самой традиции юродства, имманентной право
славному типу духовности. Если эта традиция и ее ценности пред
ставляются нам чем-то недолжным и тупиковым, тогда мы описыва
ем мир Достоевского в одной системе координат, а если эта традиция 
сопрягается для нас в той или иной мере с высшей степенью духов
ности — со святостью, то и наше научное описание мира Достоев
ского будет совершенно другим; по-видимому, более созвучным ав
торской установке. 

Во-вторых, статус «голосов» героев Достоевского. Можно ли 
считать героя и его «голос» выражением особой и незаместимой по
зиции в мире и соответственно в высшей степени самобытными гра
нями Божией правды о мире; той правды, которая возможна на земле 
только в своей соборной полноте? Либо же они, герои, в большей 
или меньшей степени именно заблуждаются, так как никто на земле 
не может вместить в себя во всей полноте правды Бога, как герой 
не может вместить правды автора целого произведения? Мы склоня
емся к первому ответу. 

В таком случае знаменитая бахтинская полифония может быть 
понята в качестве секулярно-научного, литературоведческого анало
га понятию соборности. И как раз в романе «Идиот» можно найти ар
гументы в пользу именно такой интерпретации. 

И на уровне построения текста, и на уровне завершения героев 
автором мы наблюдаем как бы духовный трепет его перед властью 
над «другими» (героями), неуверенность в своем праве на роль судьи 
ближнего своего (пусть и выступающего всего лишь в качестве вы
мышленного персонажа). 

Дело в том, что сказанная окончательная правда о другом, зафик
сированная текстом произведения, — будь этим другим Настастья 
Филипповна или Рогожин, или иной персонаж романа Достоевско
го — отнимает у него принципиальную надежду на преображение и 
возможность духовного прозрения, которые не могут быть отняты на 
земле, пока этот «другой» жив. 

Претензия на полное завершение героя автором — это как бы по
сягательство на последний суд над ним. Тогда как только Бог знает о 
человеке высшую и последнюю правду во всей ее полноте. В преде
лах же земного мира, воссозданного в художественном произведе
нии, никто не знает полной правды о другом, включая не только кня
зя Мышкина, но и самого автора. 

Однако не знает не потому, что она релятивна и «настоящей» — 
вселенской — правды вовсе не существует на земле, а потому что эта 
правда о человеке становится известной лишь после его смерти. До 
этого же рубежа остается надежда, отнимать которую у другого в не-
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котором смысле означает совершать по отношению к нему антихри
стианский акт. Князь Мышкин именно поэтому его и не совершает, 
предоставляя каждому его собственный свободный выбор и состра
дая этому выбору. 

Таким образом, знаменитое «равноправие» голосов героя и автора 
в романном мире Достоевского, на котором так настаивал Бахтин, 
можно истолковать и в христианском контексте понимания. Автор и 
герой в самом деле равноправны, но именно перед лицом той абсо
лютной, а не релятивной правды, которая во всей полноте доступна 
только Богу и соборному, а не единичному, человеческому сознанию. 

С этой точки зрения оппозиция «своего» (русского) и «чужого» 
(нерусского), несомненно присутствующая в романе Достоевского, 
относительна, а не абсолютна. Это не системообразующая бинарная 
оппозиция, если в данном случае попытаться описать ее на научном 
языке московско-тартуской школы. 

Рассмотрим с этой позиции известный романный эпизод. Князь 
Мышкин рассказывает Лизавете Прокофьевне и ее дочерям о своем 
отъезде из России. «Когда меня везли из России (...) Больше двух или 
трех идей последовательно я не мог связать сряду. (...) Помню: грусть 
во мне была нестерпимая, мне даже хотелось плакать; я всё удивлялся 
и беспокоился: ужасно на меня подействовало, что всё это чужое\ это 
я понял. Чужое меня убивало. Совершенно пробудился я от этого мра
ка, помню я, вечером, в Базеле, при въезде в Швейцарию, и меня раз
будил крик осла на городском рынке. Осел ужасно поразил меня и не
обыкновенно почему-то мне понравился, а с тем вместе вдруг в моей 
голове как бы всё прояснело» (8, 48). Исследователи уже обращали 
внимание на звенья — въезд в город / осел, — отсылающие читателя к 
евангельскому эпизоду въезда Христа на осле в Иерусалим. Нам бы 
только хотелось добавить к этому тот чрезвычайно значимый для ро
манного целого факт, что посредством неявной евангельской реми
нисценции происходит и преодоление того «чужого», которое до 
этого «убивало» князя Мышкина. 

«Чужое» перестает быть «чужим», так как в нем прозревается, 
или, лучше сказать, мерцает вселенский евангельский образ — в рав
ной степени родной и для России, и для христианского мира в целом: 
«и чрез этого осла мне вдруг вся Швейцария стала нравиться, так что 
совершенно прошла прежняя грусть» (8, 48). Однако это преодоле
ние не изнутри единичного сознания героя, а как результирующее 
различных сознаний, в итоге чего в горизонт читательских ожиданий 
и входит евангельский ингредиент. По отдельности же «голоса» ге
роев как бы не могут вместить это вселенское измерение. Хотя герои 
очень долго рассуждают и высказываются именно об этом осле. Так, 
для Лизаветы Прокофьевны осел связывается с дохристианскими 
культурными пластами: «Это еще в мифологии было» (8 ,48) , — го
ворит она; для князя Мышкина осел — это «преполезнейшее живот-
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ное, рабочее, сильное, терпеливое, дешевое, переносливое» (8, 48); 
хотя вместе с тем «осел добрый и полезный человек» (8, 49). Не бу
дем приводить всех романных контекстов со словом «осел», по
скольку уже очевидно главное: положительная евангельская конно
тация, связанная с образом осла, рождается не как прямая эксплика
ция, но погружена в христианский подтекст романа. 

Князь Мышкин утверждает, что «ничего-то» в России «прежде 
не понимал» (8, 183); но понимание России и приятие России всеце
ло связано с христианской верой, с Христом — точно так же как из
менение отношения к «чужому» связано с Христом имплицитно. 

Четыре встречи, о которых князь Мышкин рассказывает Рогожи
ну, подобны евангельским притчам, лишенным прямой назидатель
ности; это не система богословия, но те духовные столпы, без кото
рых Россия перестает быть Россией, перестает быть христианской 
страной. 

Как известно, князь Мышкин, подобно другим любимым героям 
Достоевского, отказывается быть судьей своего ближнего: «Вот иду 
я да и думаю: нет, этого христопродавца подожду еще осуждать. Бог 
ведь знает, что в этих пьяных и слабых сердцах заключается» (8, 
183). Зададимся вопросом: когда молодая баба сравнивает материн
скую радость от улыбки младенца с радостью Бога от молитвы греш
ника, почему князь Мышкин называет это сравнение «тонкой и ис
тинно религиозной мыслью», в которой «сущность христианства 
разом выразилась» (8, 184; курсив мой. — И. Е.); «главнейшей мыс
лью Христовой» (8, 184)? Как нам представляется, именно потому, 
что через «родное» (русская баба) для него открывается «вселен
ское» (сущность христианства). Таким образом, действительная цен
ность «своего» не в том, что оно собственно «свое», национально 
«свое», а в том, что в нем мерцает эта возможность сопряжения «род
ного» и «вселенского». 

«Русский Бог и Христос» является, с точки зрения автора, не уз
ко-национальным племенным божеством, ограниченным земными 
пределами собственно России, а этот идеальный ориентир связыва
ется с «будущим обновлением всего человечества и воскресением 
его» (8, 453; курсив мой. — И. Е.) — в отличие от русского «меча», 
«насилия» и «варварства» (8,453). 

«Родное» и «вселенское», таким образом, понимаются не как 
члены бинарной оппозиции (подобно «своему» и «чужому»), но как 
взаимодополнительные параметры, взаимодействие которых порож
дает особый художественный и философский эффект и резко расши
ряет горизонт читателя — вплоть до выхода из собственного художе
ственного мира автора в принципиально незавершимые вселенские 
просторы, говоря по-бахтински, «большого времени». 
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В. В . Б О Р И С О В А 

ЭМБЛЕМАТИЧЕСКИЙ СТРОЙ 
РОМАНА ДОСТОЕВСКОГО «ИДИОТ» 

Постановка такой темы связана с осмыслением особенностей ви
зуальной поэтики Достоевского. Прежде всего имеется в виду такая 
принципиальная черта художественного зрения и мышления писате
ля, как его способность выхватывать из потока действительности 
идеологически значимые факты и оформлять их как поучительные 
«картинки», «указания» в духе эмблематической традиции, т. е. спо
собность эмблематизировать визуальные образы. Через них автор 
«Дневника писателя» наглядно, зримо, предметно представлял важ
ные для себя идеи, публицистически однозначно их толкуя. 

Визуальный и одновременно идеологический механизм воспри
ятия мира Достоевским отчетливо проявляется и в его романах, по 
справедливому мнению А. Б. Криницына, особенно ярко и полно в 
«Идиоте».1 Большое значение в нем имеет видение князя Мышкина, 
перерастающее в видение: 

Он имел одно виденье, 
Непостижное уму, — 
И глубоко впечатленье 
В сердце врезалось ему (8, 209). 

Об этом виденье и виденье Мышкина и пойдет речь. Начнем с 
того, что виденье князя специфично, активно, избирательно. Это вы
ясняется в самом начале романа из разговора Мышкина с Епанчины-
ми. Аделаида — художница, тем не менее она признается: «взгля
нуть не умею» (8,50). Генеральша простодушно реагирует: «Как это 
взглянуть не умею? Есть глаза и гляди» (там же). Но и она понимает, 
что можно глядеть по-разному, например, как князь Мышкин, пото
му и просит: «Расскажите-ка, как вы сами-то глядели, князь». 

— Вот это лучше будет, — прибавила Аделаида. — Князь ведь за 
границей выучился глядеть» (там же; курсив мой. — В. Б.). 

1 Криницын А. Б. О специфике визуального мира у Достоевского и семанти
ке «видений» в романе «Идиот» // Роман Ф. М. Достоевского «Идиот»: Совре
менное состояние изучения. М., 2001. С. 170. 
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Действительно, Мышкин обладает способностью «умозрения» в 
буквальном смысле. Его мышление визуально в том психологиче
ском плане, что способно продуцировать, порождать новые образы, 
новые визуальные формы, которые несут огромную смысловую на
грузку, делают значение видимым: визуальное выступает как репре
зентация вербального, незримое превращается в зримое. Это прин
цип эмблематического мышления. 

Предлагая Аделаиде живописный сюжет, князь подчеркивает, 
выделяет в нем главное: «Крест и голова (под ножом. — В. Б.) — вот 
картина» (8, 56). Он сам ее неоднократно толкует, заключая картину 
в вербальную рамку, как бы создавая эмблему. Надпись к ней может 
быть: «за минуту до смерти» (8, 55), подпись имеет мистический 
смысл: «всё знает» (8, 56). Слова эти выделены курсивом, повторе
ны дважды, но и они бессильны передать самое главное. Слово здесь 
уступает место живописи: «...я поглядел на его лицо и всё понял... 
Впрочем, ведь как это рассказать!» (8, 55). «Лучше бы нарисо
вать», — восклицает князь, вспоминая в очередной раз лицо приго
воренного к смерти. 

А. Б. Криницын, комментируя эту картину, заметил: «Видно, что 
князь хочет здесь передать как бы в свернутом, концентрированном 
и потому зримом виде и судьбу преступника, и свои долгие размыш
ления о смерти». 2 Но картина гораздо репрезентативнее, она высту
пает как главная иллюстрация к роману. Более того, она сюжетно и 
семантически реализуется в нем, обнаруживая уже визуальные воз
можности автора. 

Рассмотрим два функциональных проявления этой картины. В 
первом случае передаются и переживаются заграничные впечатле
ния от нее. Князь живописно рассказывает о смертной казни лакею в 
приемной Епанчиных, называя гильотину «широким ножом» и под
черкивая: «Вот я уж месяц назад это видел, а до сих пор у меня как 
перед глазами. Раз пять снилось» (8,20; курсив мой. — В . Б.). Затем 
в салоне Епанчиных Мышкин повторяет рассказ, предваряя его дру
гой историей приговоренного к смерти и упоминанием о картине, ви
денной недавно в Базеле, которая очень его «поразила» (8, 55). Име
ется в виду картина Ганса Фриза (1450—1520) «Усекновение главы 
Иоанна Крестителя» (1514), изображающая лицо Иоанна в тот мо
мент, когда над ним уже занесен меч (9,433). Впечатление от одной 
базельской картины дополняется другой: в доме Рогожина висит 
большая картина с изображением Спасителя, «только что снятого со 
креста» (8, 181). «Князь мельком взглянул на нее, как бы что-то при
поминая ( . . . ) Ему было очень тяжело ( . . . ) это копия с Ганса Голь-
бейна, — сказал князь, успев разглядеть картину. ( . . . ) -Я эту картину 
за границей видел и забыть не могу» (8,181). Потом ее комментирует 

2 Там же. С. 177. 
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Ипполит в своей исповеди «приговоренного к смерти», подчеркивая, 
что «это лицо человека, только что снятого со креста» (8, 339). Он, 
как бы подхватывая обещание князя рассказать о базельской карти
не, повторяет его слова и о муках душевных перед смертью, и о стра
дании, которое помнит, знает уже отлетевшая голова (8, 56), и о том, 
что «от этой картины у иного еще вера может пропасть!» (8,182). Ип
полит, психологически и нравственно актуализируя картину, толку
ет ее, прежде всего для себя, эмблематически, видит в ней наглядное 
выражение закона смерти, который не победил даже Христос. 

Во втором случае эмблема трижды «оживает», динамизируется в 
визуальном восприятии Мышкина, приехавшего в Россию. Первый 
раз на темной лестнице князь видит над собою лицо Рогожина, зано
сящего на него блеснувший нож. Конечно, и Рогожин видит его 
лицо, может быть, за пять секунд до удара, остановленного криком: 
«Парфен, не верю!..» (8, 195). 

Второе лицо — Настасьи Филипповны. Когда князь видит пред 
собой отчаянное, безумное лицо, от которого у него «пронзено на
всегда сердце» (8, 475), «убитое искаженное лицо Настасьи Филип
повны», с посиневшими губами (деталь с картины Гольбейна), он, 
«утешая и уговаривая ее, как ребенка, гладит и нежно водит руками 
по ее голове и щекам» (там же). 

И наконец, функционально эта сцена почти дословно повторяет
ся в эпилоге: «князь ( . . . ) тихо дотрагивался до ( . . . ) головы (Рогожи
на. — В. Б.), до его волос, гладил их и гладил его щеки. . . больше он 
ничего не мог сделать!» (8, 506). 

Перед нами сюжетно и психологически развернутая эмблема. 
Она сформировалась, застыла в психологической реальности князя, 
т. е. в той области его сознания, которую он переживает так же, как 
видимые события. В его сознании она кристаллизовалась, сверну
лась наподобие пружины, чтобы в определенных условиях снова 
ожить, развернуться в романном сюжете. Через эмблему этот сюжет 
опредмечивается точно так же, как и психологический опыт князя, 
мотивирующий его действия. Они еще не совершены, а программа 
действий уже заложена, существует в сознании Мышкина. Вот поче
му, по совершенно точному замечанию Р. Г. Назирова, «роман насы
щен эстетической инициативой героя». 3 Ее источник и причина — в 
заграничных впечатлениях князя. 

Три визуальных знака, конструирующие эмблематическую кар
тину, — лицо, крупным планом выступающее «в последний раз», 
нож и крест, — определяют логику поведения Мышкина. С точки 
зрения психологии визуального восприятия и семиотики они высту-

3 Назиров Р. Г. Специфика художественного мифотворчества Ф. М. Досто
евского // Литературный текст: Проблемы и методы исследования. Аспекты тео
ретической поэтики. М.; Тверь, 2000. С. 55. 
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пают как мотив и предмет деятельности, которые можно сравнить с 
силой, толкающей текущую воду, а психическую реальность — с 
руслом реки, успевающим прокладываться перед бегущей рекой. За
долго до сюжетной актуализации визуальные и семантические отно
шения между отмеченными тремя знаками задают, направляют раз
витие событий. 

Таким образом, в разбираемой эмблеме свернут основной сюжет 
романа. В него вовлечены князь Мышкин, Рогожин, Настасья Фи
липповна, Ипполит как герои, оказавшиеся в фабульной ситуации 
приговоренного к смерти. Роман начинается с рассказа о нем. Моти
вы, связанные с ним, сквозные, объединяющие героев, так что все 
произведение Достоевского выглядит как гениальная парафраза по
вести В. Гюго «Последний день приговоренного к смерти». 

«Впечатленье» от смертной казни, от лица приговоренного за 
минуту до смерти или «только что снятого со креста» (8, 339) — 
самое сильное, самое главное в психическом и нравственном опы
те князя. Он, как и люди, окружавшие умершего Христа, унес «в 
себе громадную мысль, которая уже никогда не могла быть из них 
исторгнута» (там же). «Важна неотступность, устойчивость (ее) 
присутствия в сознании героя и (ее) исключительное значение в его 
жизни». 4 

Яркий тому пример — покушение Рогожина на Мышкина. «Ис
тория покушения изображена через развитие и становление в созна
нии князя одного страшного видения — глаз Рогожина», — пишет 
А. Б. Криницын. 5 Но еще большую роль в развитии сюжета, иниции
рованного Мышкиным, играет нож. О нем первым упоминает Мыш
кин, говоря о Настасье Филипповне: разве «она сознательно в воду 
или под нож идет» (8,179), повторяет эту фразу дважды, как бы фор
мулируя мысль Рогожина, который «с горькою усмешкой прослушал 
(. . .) горячие слова князя. Убеждение его, казалось, было уже непо
колебимо поставлено» (там же). И вслед за князем он тоже дважды 
говорит про нож, ожидаемый Настасьей Филипповной. 

Визуальный образ тут же наглядно опредмечивается: Парфен 
вырывает «из рук князя ножик, который тот взял со стола, подле кни
ги, и положил его опять на прежнее место» (8,180). 

Но «князь в рассеянности опять было захватил в руки со стола 
тот же ножик, и опять Рогожин его вынул у него из рук и бросил на 
стол. Это был довольно простой формы ножик, с оленьим черенком, 
нескладной, с лезвием вершка в три с половиной, соответственной 
ширины. Видя, что князь обращает особенное внимание на то, что у 
него два раза вырывают из рук этот нож, Рогожин с злобною досадой 
схватил его, заложил в книгу и швырнул книгу на другой стол. 

4 Криницын А. Б. О специфике визуального мира у Достоевского. С. 184. 
5 Там же. С. 193. 
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— Ты листы, что ли, им разрезаешь? — спросил князь, но как-то 
рассеянно, всё еще как бы под давлением сильной задумчивости. 

— Да, листы... 
— Это ведь садовый нож? 
— Да, садовый. Разве садовым нельзя разрезать листы? 
— Да он... совсем новый. 
— Ну что ж, что новый? Разве я не могу сейчас купить новый 

нож? — в каком-то исступлении вскричал наконец Рогожин, раздра
жавшийся с каждым словом. Князь вздрогнул и пристально поглядел 
на Рогожина» (8, 180—181). 

После этой сцены, сделавшей героев психологическими заложни
ками ножа, они меняются крестами и подходят под благословение ма
тушки Рогожина. Она «три раза набожно перекрестила князя» (8,185). 

Так нож и крест соединяют героев, выступая знаками их судьбы. 
Оба они сознают трагическую предопределенность своего участия в 
мистическом сюжете, однако сопротивляясь уготованной им роли, 
Рогожин — как герой, Мышкин — и как автор. 6 Показательна реак
ция Рогожина: «Я хоть и взял твой крест, а за часы не зарежу! — нев
нятно пробормотал он, как-то странно вдруг засмеявшись» (там же). 
Тем более, «все знает» князь Мышкин, тоже пытаясь прогнать «вне
запную идею», связанную с ножом Рогожина, от себя, но блокиро
ванная мысль, вытесняясь из сознания, реализуется в снах и видениях. 

Перед покушением, например, Мышкин не вполне себя сознает, 
движется как во сне, «смущенный и задумчивый» (8, 186), все время 
как бы что-то припоминая. «Ему вдруг пришлось сознательно пой
мать себя на одном занятии, уже давно продолжавшемся, но которо
го он всё не замечал до самой этой минуты: вот уже несколько часов 
( . . . ) он нет-нет и вдруг начинал как был искать чего-то кругом себя. 
И забудет, даже надолго, на полчаса, и вдруг опять оглянется с бес
покойством и ищет кругом» (8, 186—187), остановившись, наконец, 
перед лавкой, в которой был выставлен нож, заключавший «в себе 
такой сильный для него интерес» (8, 187). 

Отчаянная попытка отменить действие своей «творящей мысли» 7 

кончается для князя психической катастрофой. Ему остается только, 
после того как нож Рогожина опустился и на Настасью Филипповну, 
спросить: «Чем ты ее? Ножом? Тем самым? — Тем самым» (8, 505). 
Тот самый нож — это знак предопределенности, актуализирующий
ся в ситуации, соответствующей психической реальности героев, и 
прежде всего — князя Мышкина. 

Вернемся к тому, что она сформировалась под влиянием главной 
картины «Лицо и крест», которая Мышкину «раз пять» снилась. Рас-

6 См.: Назиров Р. Г. Специфика художественного мифотворчества Ф. М. Дос
тоевского. С. 55. 

7 Там же. 
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пятье снилось! Визуально «крест и лицо», выделенные крупным пла
ном в словесном изображении князя, воспринимаются как эмблема 
распятия Христа. Фигуративно Мышкин так воспринимает каждого 
человека в ситуации приговоренного к смерти: «Об этой муке и об 
этом ужасе и Христос говорил» (8,21). Имеется в виду евангельская 
сцена в Гефсиманском саду: «Тогда говорит им Иисус: душа моя 
скорбит смертельно. ( . . . ) И, отойдя немного, пал на лице свое, мо
лился и говорил: „отче мой! если возможно, да минует меня чаша 
сия; впрочем, не как я хочу, но как ты"» (Мф. 26: 38, 39; а также 
ст. 37, 42, 44). Евангелие от Луки дополняет этот эпизод: «И, нахо
дясь в борении, прилежнее молился, и был пот его, как капли крови, 
падающие на землю» (Лк. 22: 44). 8 

В этом контексте эмблематическая картина Мышкина моделиру
ет ситуацию, понятную каждому христианину: мука Христова длит
ся, пока мир стоит. 

Е. А. Трофимов, «развенчивая» образ князя, пишет: «Князь доку
ментирует казнь ( . . . ) не замечая чудесного присутствия Бога в судь
бе приговоренного». 9 Как раз наоборот! В визуальном восприятии 
князя герои романа — «приговоренные», они на «кресте», как Хри
стос; под «ножом», как Иоанн Креститель. Мышкин бесконечно им 
сострадает и страдает: «больше он ничего не может сделать!». Как 
замечает Е. А. Трофимов: «Мышкин прикован к картинам смерти. 
Кажется, что внешний мир и есть сплошная казнь, от которой он 
„глаз оторвать не может"». 1 0 Так для него сохраняется визуальная 
дистанция по отношению к эмблеме, хотя структурно у него слож
ные отношения с ней: он видит ее извне (как зритель) и изнутри (как 
герой). В данной эмблематической ситуации он совмещает в себе и 
Христа, принимающего «крестную муку», и бессильного зрителя 
христианской трагедии, сострадающего муке Христовой. 

« См.: 9, 430. 
9 Трофимов Е. А. Образ Мышкина в первой части романа «Идиот» // Роман 

Ф. М. Достоевского «Идиот»: Современное состояние изучения. С. 242. 
ю Там же. С. 242. 
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А. В. А Р Х И П О В А 

ДОСТОЕВСКИЙ И КАСПАР ХАУЗЕР* 

Предлагаемое сообщение не претендует на полное раскрытие 
обозначенной темы. Скорее, это только подход к теме, так как содер
жит преимущественно предположения и гипотезы. Имя Каспара 
Хаузера ни разу не встречается в тех текстах Достоевского, которые 
дошли до нас и составили академическое Полное собрание сочине
ний и писем. Надо отметить, что имя таинственной и загадочной лич
ности почти неизвестно в современной России в отличие от Герма
нии, где Каспар Хаузер являлся фигурой настолько популярной, что 
стал героем романов, театральных постановок и кинофильмов. В 
России XIX в. это имя было достаточно известно. На русской сцене 
даже шли переводные пьесы о Каспаре Хаузере. 1 

К. Хаузер (Hauser) — таинственный найденыш, обнаруженный 
26 мая 1828 года на рыночной площади в Нюрнберге. Ему было на 
вид 16—17 лет, он почти не умел говорить и имел при себе письмо на 
имя офицера одного из стоявших в городе полков. В письме сообща
лось, что юноша еще младенцем был подкинут автору письма, бед
ному поденщику, 7 октября 1812 года и воспитывался у него в пол
ной тайне. В записке матери подкидыша, приложенной к письму, со
общалось его имя, дата рождения — 30 апреля 1812 года, а также, что 
отец его умер. Сам Хаузер мог рассказать только, что содержали его 
в каком-то темном чулане, куда по ночам приносили еду. Позднее 
некто, кого Хаузер не знал, приходил к нему, учил его ходить, гово
рить и писать. Личность Хаузера вызвала много толков о его проис
хождении. Его считали сыном какой-то важной персоны, жертвой 
споров из-за наследства. Несмотря на премию в десять тысяч гульде
нов, объявленную баварским королем за сведения о Хаузере, сведе
ний этих никто не смог предоставить. Хаузера отдали на попечение 
профессора Даумера, который занялся образованием и воспитанием 
подкидыша, но способности юноши оказались очень ограничен-

* Статья написана на основе доклада, прочитанного 7 октября 2001 г. на 
XI симпозиуме Международного общества Достоевского «Достоевский и Гер
мания» в Баден-Бадене. 

1 Сообщено Р. Г. Назировым. 
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ными. Через год Хаузер подвергся нападению: кто-то ранил его в го
лову, но преступника не нашли. Хаузеру назначили специальную 
охрану. Его перевели в г .Ансбах, где он стал служить писцом в 
канцелярии апелляционного суда, так как, несмотря на умственную 
отсталость, обладал превосходным каллиграфическим почерком. 
14 декабря 1833 года кто-то пригласил Каспара Хаузера на свидание 
в дворцовый сад, обещая открыть тайну его происхождения. На этой 
встрече он был ранен ножом и через три дня скончался. После его 
смерти появились сочинения, авторы которых пытались доказать, 
что несчастный подкидыш — сын баденского великого герцога Кар
ла (1786—1818) и его первой жены Софии Богарнэ, племянницы 
Наполеона I. 2 Вторая жена герцога — графиня Хохберг, желая пере
дать престол своему сыну, подменила Каспара другим, тяжело боль
ным ребенком, который умер через несколько дней. Споры о проис
хождении Каспара Хаузера велись весь XIX в. Тема принадлежности 
его к Баденской династии до сих пор исследуется немецкими уче
ными. 3 

Как уже отмечалось, таинственность этой личности привлекала 
многих. Заинтересовала она, вероятно, и Достоевского. И хотя пря
мых указаний на знакомство писателя с биографией Хаузера нет, я 
попытаюсь показать, что история этого человека, его темная и зага
дочная судьба отразились в художественном творчестве русского 
романиста. 

В 1867 году Достоевский должен был начать работу над новым 
романом для журнала «Русский вестник». Получив от M. Н. Каткова 
аванс в 2000 р., Достоевский на эти деньги уезжает вместе с молодой 
женой за границу 1 мая (19 апреля) 1867 года. Достоевские прибыли 
в Дрезден, где писатель, еще не приступив к роману (он работал в это 
время над не дошедшей до нас статьей о В. Г. Белинском), прилежно 
ходил в библиотеку и изучал литературу, часто недоступную в Рос
сии, в частности издания А. И. Герцена. А. Г. Достоевская в своем 
«Дневнике 1867 года» под 30 апреля (12 мая) сообщает об очередном 
посещении библиотеки: «...мы взяли опять три № „Полярной звез
ды" и Фейербаха, отдали в залог 2 талера». 4 Возможно, что здесь речь 
идет не о сочинениях Людвига Фейербаха, как следует из именного 
указателя к изданию «Дневника», а о книге его отца, известного кри
миналиста Пауля Иоганна Ансельма Фейербаха, «Несколько важ-

2 О Баденской династии и браке Карла с Софией Богарнэ см.: Эфферн Р. 
Трехглавый орел: Русские гости в Баден-Бадене. М., 1998. С. 32—33, 56, 57; на 
с. 176 — генеалогия Баденской династии. 

3 См. : Pries H. Kaspar Hauser. Eine Dokumentation. Ansbach, 1966; Keuler P. J. 
Der Findling Kaspar Hauser (17.12.1833) als medizinisches Phânomen: Eine medi-
zinhistorische Analyse der uberlieferten Quellen. Bochum, 1997; Weckmann B. Kas
par Hauser: die Geschichte und ihren Geschichten. Wurzburg, 1993. 

4 Достоевская A. Г. Дневник 1867 года. M., 1993. С. 25. 
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ных сведений, относящихся к несчастному подкидышу Каспару Хау-
зеру» (Берлин, 1831 ). 5 

В самом деле, сочинениями Людвига Фейербаха Достоевский не 
очень интересовался. Имя это встречается у писателя один раз в ста
тье «Старые люди» (1873) в ироническом контексте (см.: 21,11). Имя 
же криминалиста Ансельма Фейербаха могло быть известно Досто
евскому и могло его интересовать. Возможно, во время работы над 
«Преступлением и наказанием» писатель познакомился с известной 
тогда книгой А. Бернера «О смертной казни», вышедшей в Петер
бурге в 1865 году и обратившей на себя внимание прессы. В книге 
приводилось суждение А. Фейербаха о психологическом состоянии 
убийцы: «Человек, однажды обагривший свои руки кровью такого 
же индивидуума и помирившийся со своей совестью, всегда останет
ся для общества таким же ужасным и страшным, как и опасным явле
нием (...). Кто совершил такое кровавое дело, тот должен или сойти 
с ума, или в одной смерти искать спокойствия; или же — если ни 
одно из двух, — то кровавая смерть, нанесенная им ближнему, нрав
ственно убивает его самого. Такое преступление походит на образ 
Медузы: здесь окаменевает не тело, но нравственная часть души». 6 

Эта мысль была вложена Достоевским в уста Раскольникова, ко
торый признается Соне: «Разве я старушонку убил? Я себя убил» 
(6,322). Это подтверждает предположение о знакомстве Достоевско
го с суждениями А. Фейербаха, и потому, встретив в дрезденской 
библиотеке его книгу о Каспаре Хаузере, имя которого ему, вероят
но, было известно, Достоевский заинтересовался этой книгой и про
чел ее. 

Если Достоевский в мае 1867 года действительно познакомился с 
книгой А. Фейербаха о Каспаре Хаузере, то интерес писателя к лич
ности таинственного подкидыша мог впоследствии удовлетворяться 
получением каких-то дополнительных сведений о нем. В июле— 
августе 1867 года Достоевский побывал в Баден-Бадене. Здесь его 
интерес к К. Хаузеру, возможному представителю Баденской дина
стии и наследнику престола, злодейскими происками лишенному на
следства, мог укрепиться. 

В конце августа того же года Достоевские перебираются в Жене
ву, где начинается систематическая работа над романом для «Рус
ского вестника» — будущим «Идиотом». Первый план романа дати
рован 14 (2) сентября. Но еще до приезда в Женеву Достоевский об
думывал будущий роман и его план, о чем сообщил в письме к 

5 Feuerbach P. J. A. Einige wichtige Actenstucke den unglucklichen Findling 
Caspar Hauser betrefFend: In 2 Bd. Berlin, 1831. За это указание приношу свою бла
годарность проф. Эрхарду Хекселыпнайдеру (Лейпциг). 

6 Бернер А. О смертной казни. СПб., 1865. С. 33. См.также: 7, 392 (примеч. 
Г. Ф. Коган). 
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А. H. Майкову 16 (28) августа: «Я приехал в Женеву с идеями в голо
ве. Роман есть...» (28 2 , 2 1 2). 

Однако наброски сентября—октября 1867 года показывают, что 
первоначальный замысел романа, как это обычно бывало у Достоев
ского, сильно отличался от его окончательного текста. Герой этой 
первоначальной редакции романа назван Идиотом, но он совсем не 
похож на будущего князя Мышкина. Это нелюбимый сын в каком-то 
большом разорившемся и внутренне распавшемся семействе. Потом, 
в ходе дальнейшей работы, Идиот превращается в пасынка, потом в 
незаконного сына какого-то родственника описанного семейства. 
В планах середины октября появляется такая запись, озаглавленная 
«Новый план»: «Забитый (...) NB. Просто забитый — ничего не 
будет кроме забитого» (9, 156). Разрабатывается характер какого-то 
изгоя, злобного и мстительного. 18—20 октября Достоевский за
писывает: «План на Яго. При характере Идиота — Яго» (9, 161). 
Т. е. подразумевается иной поворот характера — злодея и интригана, 
который затем должен духовно переродиться. 

На каком-то этапе развития сюжета появляются новые мотивы: 
Идиот приезжает «в семейство» то ли из Москвы, то ли «из дерев
ни». Отец разорившегося семейства оставил его и живет где-то за 
границей. Эти мотивы, не реализованные в окончательном тексте 
романа «Идиот», попали потом в роман «Подросток»: разорив
шееся семейство, отец за границей, незаконный сын приезжает из 
Москвы и т. д. 

В начале ноября 1867 года в планах романа возникают эпизоды, 
приближающиеся к окончательному тексту: «Идиот у генералов. 
Щиот пленяет всех детскою наивностью» (9, 174). В записи от 2 но
ября впервые появляется Швейцария: «Швейцария — темно и груст
но» (9, 177). Теперь Идиот приезжает из Швейцарии. 

В эти же дни октября—ноября среди черновых записей к «Идиоту» 
появляются наброски другого замысла. Достоевский озаглавил их: 
«Одна мысль. (Поэма). Тема под названием „Император"» (9, 113). 
Это замысел исторического произведения, посвященного трагиче
ской судьбе русского императора Иоанна Антоновича (1740—1764), 
которого императрица Анна Иоанновна объявила своим наследни
ком. Он родился незадолго до ее смерти, после кончины Анны Иоан-
новны был провозглашен Иоанном VI, но через несколько месяцев, в 
1741 году, свергнут в результате дворцового переворота, приведше
го на престол Елизавету Петровну, и заточен в Шлиссельбургскую 
крепость. Он не знал своего имени и ничего не ведал о своем проис
хождении. В 1764 году Иоанн Антонович был убит стражей при по
пытке его освобождения офицером В. Я. Мировичем, который хотел 
снова возвести Иоанна на трон. 

Как установил Г. М. Фридлендер в своих комментариях к публи
куемому им тексту «поэмы» «Император», Достоевский получил 
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сведения об Иоанне Антоновиче главным образом из статьи В. И. Се-
мевского «Иоанн VI Антонович (1740—1764). Очерк из русской ис
тории». 7 Однако интересно, почему осенью 1867 года Достоевский 
обратился к этой не характерной для него теме. Замыслы на истори
ческие темы мы находим у писателя только в юности. Это задуман
ные под влиянием Ф. Шиллера или А. С. Пушкина «Мария Стюарт», 
«Борис Годунов», о которых ничего не известно, кроме заглавий. 
Зрелый Достоевский писал только о современности, что всегда под
черкивал, относя себя к писателям, «одержимым тоской по текуще
му» (13,455). Рискну предположить, что на возникновение этого за
мысла повлияло знакомство Достоевского с биографией Каспара 
Хаузера. Узнав подробности его жизни, писатель вспомнил о рус
ском варианте «железной маски» — несчастном Иоанне Антонови
че. Следует отметить, что Достоевский, видимо, разделял мысль о 
принадлежности Хаузера к Баденской династии. 

Писателя заинтересовала проблема формирования человеческой 
личности, находящейся в полной изоляции от внешнего мира и раз
вивающейся имманентно. Подчеркну, что Иоанн интересовал его не 
как исторический персонаж, а как психологический феномен. 

«Подполье, мрак, юноша, не умеет говорить», — записывает 
Достоевский в набросках к «Императору». И далее: «Описание при
роды этого человека. Его развитие. Развивается сам собой, фантасти
ческие картины и образы, сны (...)» (9,113). Писателя занимало, ка
ким явится подобный человек при первом столкновении с внешним 
миром. Из набросков к «Императору» следует, что он сохраняет в 
неприкосновенности свою детскость, наивность, неиспорченность. 
Здесь можно проследить связь с многочисленными детскими обра
зами Достоевского. Писатель был убежден, что душа младенца чиста 
и непорочна, он любил повторять евангельское изречение: «А иже 
аще соблазнит единого малых сих верующих в мя, уне есть ему, да 
обесится жернов осельский на выи его, и потонет в пучине морстей» 
(Мф. 18: 6). И лишь подвергаясь испытанию внешним миром, уже в 
переходном (подростковом) возрасте душа ребенка становится оз
лобленной и противоречивой. Писатель великолепно показал эту 
сложную противоречивость на примере образов «трудных» подрост
ков: Нелли Банковской, Аркадия Долгорукова, Лизы Хохлаковой, 
Коли Красоткина и др. 

Иоанн Антонович еще вполне дитя. При первом столкновении с 
людьми он проявляет наивность, кротость, любовь к ближнему (он 
так полюбил Мировича, что говорит ему: «„Если ты мне не равен, я 
не хочу быть императором" — т. е. чувство, чтоб не потерять его 
дружбу» (9,113)), ужас перед страданием живого существа («страш
ное впечатление» производит на него смерть кошки: «Я не хочу 

7 См.: Отечественные записки. 1866. № 4. 
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жить» — 9, 114). Когда «комендант закалывает Императора шпа
гой», «тот умирает величаво и грустно» (9, 113). 

Таким же, возможно, представлялся Достоевскому и Каспар 
Хаузер, человек настолько наивный и доверчивый, что сам, подобно 
Иоанну Антоновичу, пошел навстречу собственной смерти. 

Все эти размышления о человеке-«младенце» коренным образом 
повлияли на трансформацию сюжета и главного героя романа об 
Идиоте. О том, что замысел «Императора» отразился на создании об
раза князя Мышкина, писали публикаторы и комментаторы этого 
текста — Н. Л. Бродский и Г. М. Фридлендер. «Биография героя 
этой „поэмы" — юноши, который почти до 20 лет воспитывался „во 
мраке", в „темнице", и „не умеет говорить", а затем, впервые столк
нувшись с ними, умирает, познав человеческие страсти и страдания, 
по своему внутреннему трагическому смыслу близка биографии 
Мышкина», — отмечено в комментариях к «Императору» (9, 484). 
Однако, подчеркнув неготовность узника к реальной жизни и тот 
факт, что он стал жертвой обстоятельств, комментаторы оставили 
в стороне положительное, светлое, доброе начало этой личности. 
Для Достоевского же, думается, именно это было главным. Можно 
предположить, что образ Каспара Хаузера послужил для писателя 
толчком к творческим размышлениям. Герой будущего романа — 
Идиот — представляется теперь не злодеем (Яго), не забитым и хит
рым интриганом, а «положительно прекрасным человеком», о чем 
Достоевский и сообщил в письме к А. Н. Майкову от 12 января 
1868 года (см. :28 2 , 241). 

Чтобы стать таким героем — незлобивым, кротким, любящим и 
прозорливым, — Идиот должен был иметь особую биографию, он 
должен был сохранить свою детскость и неиспорченность, т. е., по
добно Каспару Хаузеру и Иоанну Антоновичу, находиться в изоля
ции от внешнего мира. Биография К. Хаузера могла дать материал 
для наполнения образа Идиота в его новом варианте какими-то де
талями и подробностями. В ноябре 1867 года Достоевский присту
пает к созданию связного текста романа, но этот первоначальный 
вариант был автором уничтожен. 8 Поэтому мы не можем судить о 
том, как сказалась биография К. Хаузера на этой стадии разработки 
«Идиота». В декабре (22/10) Достоевский начинает диктовать Ан
не Григорьевне уже окончательный вариант романа, а 24 декабря 
(5 января) отсылает в «Русский вестник» первые пять глав первой 
части «Идиота». 9 

В это время (декабрь 1867 года) сюжет романа еще не был окон
чательно разработан, но характер главного героя уже определился 

8 См.: Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского. СПб., 1994. Т. 2. 
С. 149 (Ноябрь, середина), с. 150 (Ноября 19). 

9 См.: Там же. С. 154, 155. 
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(что подтверждает уже упоминавшееся письмо к А. Н. Майкову от 
12 января 1868 года). 

Достоевский, как это вообще характерно для его творческого 
процесса, продолжает разработку сюжета романа наряду с написани
ем окончательного текста начальных глав и частей. Сюжет видоиз
меняется, отходит от первоначального замысла, отчего возникают 
некоторые сюжетные «нестыковки» в тексте первых и последующих 
глав. Эти «нестыковки» — отдельные персонажи, сюжетные моти
вы, о которых автор как бы забывает впоследствии, — мы встречаем 
во многих романах Достоевского. Есть они и в «Идиоте». Подобным 
рудиментом первоначального варианта текста представляется мне 
наделение Мышкина особым каллиграфическим талантом. Черта эта 
взята из биографии Каспара Хаузера, каллиграфические способно
сти которого поражали современников и помогли ему исполнять 
должность писца в г. Ансбахе. 

Мышкин также, несмотря на свою продолжительную болезнь и 
отсутствие систематического образования, поражает необычайными 
способностями каллиграфа. В ходе романа эта его черта никак не 
проявляется и никакой роли в характеристике князя не играет. Но в 
III главе первой части описанию каллиграфического таланта своего 
героя Достоевский отводит большое место. 

Что касается образа князя Мышкина в окончательной редакции 
«Идиота», то биография его наталкивает на некоторые аналогии с 
биографией Каспара Хаузера. Мышкин — это человек не от мира 
сего, это особенный человек, не похожий на других. Он попадает в 
петербургское общество внезапно, приходит издалека, из другого 
мира, и некий ореол тайны окружает его. 1 0 Добавим, что, являясь в 
начале романа никому не известным, одиноким и абсолютно нищим 
человеком всего с несколькими копейками в кармане и с сопроводи
тельным письмом некоего Павлищева, Мышкин оказывается пред
ставителем древнего рода, имеет высокое происхождение, в чем, 
возможно, сказались отзвуки легенды о К. Хаузере. Но главное, что 
осталось в романе и что, возможно, присутствовало уже в ноябрь
ском первоначальном варианте текста, это то, что герой, находясь в 
изоляции от внешнего мира, смог сохранить в неприкосновенности 
свою детскую душу, открытую всем впечатлениям бытия, и это по
могает ему быть чутким и прозорливым, ощущать истину подобно 
ребенку. 

Однако детскость приводит его к гибели, так как он не подготов
лен к реальной жизни, не защищен, не имеет сил и опыта для актив
ной борьбы со злом. Это объединяет Мышкина с Иоанном Антоно
вичем и Каспаром Хаузером, которые погибли не только потому, что 

1 0 См. об этом: Лотман Л.М. Реализм русской литературы 60-х гг. XIX века. 
Л., 1974. С. 251. 
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казались кому-то опасными, но и потому, что, согласно легенде о 
них, были не защищены, неопытны и слишком доверчивы. 

Примечателен факт «обратного» влияния образа князя Мышкина 
на восприятие характера Каспара Хаузера. Речь идет о романе 
Я. Вассермана «Каспар Хаузер, или Леность сердца» ( 1908), который 
Г. М. Фридлендер в своей работе «Достоевский и немецкий роман 
XX века» сближает с «Идиотом». «Создавая образ Каспара, — под
черкивает исследователь, — Вассерман находился под обаянием 
„Идиота". Подобно Достоевскому, он стремился нарисовать свой ва
риант образа наивного, гармонически прекрасного человека (...). 
Чистый душой и органически чуждый всякой лжи, наивный и благо
родный Каспар противостоит в романе и мещанско-бюргерской и 
дворянско-чиновничьей Германии своего времени». 1 1 

И хотя в целом роман Вассермана не столько развивает реалис
тическую традицию литературы XIX в., сколько, по замечанию 
Г. М. Фридлендера, сближается «с написанными вскоре романами 
Кафки, литературой и философией послевоенного западного экзи
стенциализма», 1 2 сходство его героя с князем Мышкиным очень по
казательно. 

В существующей литературе об «Идиоте» много говорится о 
предшественниках князя Мышкина, его прототипах и литературных 
источниках. Помимо Христа, на которого ориентировался Достоев
ский, создавая своего «положительно прекрасного человека», на
зывают Дон-Кихота Сервантеса и Пиквика Ч. Диккенса, героев 
Ж.-Ж. Руссо и «новых людей» Н. Г. Чернышевского. 

Думается, что к прототипам этого великого образа можно отне
сти и Каспара Хаузера — таинственного подкидыша с трагической 
судьбой. 

11 Фридлендер Г. М. Достоевский и мировая литература. Л., 1985. С. 337. 
12 Там же. С. 338. 
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А. П . В Л А С К И Н 

ПОЭТИКА ВОПРОШАНИЯ: К ПОСТАНОВКЕ П Р О Б Л Е М Ы 

Для начала предлагаю ряд цитат, имеющих прямое отношение к 
теме. 

M. М. Бахтин: «В произведениях Достоевского нет окончатель
ного ( . . . ) слова. Поэтому нет и твердого образа героя, отвечающего 
на вопрос — „кто онТ. Здесь есть только вопросы — „кто я ? " и „кто 
тпыТ\ Но и эти вопросы звучат в непрерывном и незавершенном 
внутреннем диалоге». 1 

Д. С. Лихачев: у Достоевского «все находится как бы в стадии 
выяснения и „расследования". Автор не только изображает, но испы
тывает, выспрашивает, „интервьюирует" [действительность]». 2 

А. В. Чичерин: «Диалог в романах Достоевского обычно строит
ся как выпытывание одним человеком другого». 3 

Р. Г. Назиров: «Установка Достоевского — не анализ, а нравст
венный экзамен героя-идеолога». 4 

Достаточно очевидно, что во всех этих случаях намечаются вы
ходы к постановке проблемы. Это проблема художественного ста
туса вопроса в мире Достоевского. По Бахтину, именно вопросы 
генерируют стихию диалогизма (а романы этого писателя, как мы 
помним, «сплошь диалогичны»). У других исследователей понятие 
вопроса не употребляется, но во всех этих испытаниях, выпытыва
ниях, тем более в нравственных экзаменах героев, как же обойтись без 
вопросов, без настойчивого, прямого или косвенного, вопрошанияі 

Нельзя сказать, что концептуальную значимость вопросов у Дос
тоевского до сих пор не замечали. Но ей, быть может, уделяли недос
таточное внимание. Неоднократно об открытых вопросах ярко вы
сказывался Г. С. Померанц. Например: «Творчество Достоевского 
разрушает стену ответов, построенных культурой, и сталкивает ли-

1 Бахтин M M. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1979. С. 293. 
2 Лихачев Д. С. «Небрежение словом» у Достоевского // Достоевский. Мате

риалы и исследования. Л., 1976. Т. 2. С. 30. 
3 Чичерин А. В. Поэтический строй языка в романах Достоевского // Чиче

рин А. В. Сила поэтического слова. М., 1985. С. 124. 
4 Назиров Р. Г. Творческие принципы Ф. М. Достоевского. Саратов, 1982. 

С. 159. 
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цом к лицу с открытым вопросом». 5 Или еще: «Творчество Достоев
ского строится на открытых вопросах и приучает жить в мире откры
тых вопросов». Или даже так: «При подступах к целостности бытия и 
к смыслу жизни вопрос — последняя форма ясной мысли, за ним — 
только встреча с бездной, где раскрываются крылья безмолвного со
зерцания. Читателю Достоевского остается жить в мире таких вопро
сов и искать непосредственных, мгновенных решений в сердце». 6 

Как мне представляется, эти суждения эвристичны и изящны, но 
не в силу достоверности, а как будто за счет чего-то другого. Быть 
может, за счет некоей логической «дистилляции» художественного 
материала. Получается, как у подпольного парадоксалиста, о кото
ром сам Померанц в более ранней работе заметил: «.. .рождается но
вый человек ( . . . ) . Ответ для него — ничто, вопрос — все». 7 Пожа
луй, все-таки не совсем так, а в иных случаях — совсем не так. Не 
только читателю Достоевского, но даже и его героям вовсе не «оста
ется жить в мире таких вопросов», — т. е. лишь открытых вопросов. 
В этом художественном мире к ним можно действительно свести 
все — но ценой утраты многообразия значений и выражений. Впро
чем, что касается субъективной позиции героев, такая возможность 
всегда есть, но как дополнительная составляющая в характеристи
ке конкретного образа. К подобному художественному варианту мы 
еще возвратимся. Теперь же важно рассмотреть иные возмож
ности — когда, во-первых, не все сосредоточивается на мировоз
зренческих вопросах, а во-вторых, наряду с вопросами любого рода 
художественно продуктивными представляются у Достоевского и 
ответы в не менее широком спектре выражений. 

Здесь показателен, например, образ Свидригайлова. Для Рас
кольникова он — достаточно очевидный образно-воплощенный во
прос. Самоубийство Свидригайлова само по себе остается неясным 
в причинах и значении. Тем не менее оно подтолкнуло центрального 
героя к признанию. Значит, это еще и некий неожиданный ответ 
Раскольникову, ответ на его внутреннее лихорадочное что делать? 
Этот ответ пополняет целый ряд других очень разных ответов-под
сказок, таких как любовь и надежда Сони, следственная игра Пор-
фирия... По этому поводу Бахтин справедливо замечает: «Достаточ
но человеку появиться в его (Раскольникова) кругозоре, чтобы он 
тотчас же стал для него воплощенным разрешением его собственно
го вопроса (курсив мой. — А. 2?.)».8 Другое дело, что и вопросы у 

* Померанц Г. С. Открытость бездне: Встречи с Достоевским. М., 1990. 
С. 376. 

6 Померанц Г. С. Два порочных круга // Достоевский и мировая культура. 
Альманах 15. СПб., 2000. С. 21. 

7 Померанц Г. С. Открытость бездне. С. 373. 
8 Бахтин M. М. Проблемы поэтики Достоевского. С. 278. 
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Достоевского разрешаются, но не закрываются, и ответы — не окон
чательны. 

Думается, Г. С. Померанц абсолютно прав, когда видит у Досто
евского повсюду вопросы. Только не следует сводить их к како
му-либо одному значению, хотя бы и столь важному, как метафизи
ческий крик души. У Померанца же все тяготеет как бы к единствен
ности: «Вопрос меняет свои облики, но не исчезает, он возникает 
снова и снова ( . . . ) в самых неожиданных поворотах ума, в самых 
фантастических характерах». 9 Не стоит возводить вопрос и в статус 
«последней формы ясной мысли» (как это сказано у Померанца). Тем 
более если присмотреться ко всему разнообразию вопросов у Досто
евского — какая уж тут ясность... Разнообразие это можно разве что 
несколько упорядочить — и то лишь условно, — чтобы как-то в нем 
ориентироваться. Следует, например, для начала выделить два ас
пекта различения вопросов — содержательный и формальный. И в 
каждом из них вопросы по-своему дифференцируются. 

В содержательном аспекте можно различать вопросы: 
мировоззренческие («Если Бога нет, то какой же я капитан?»); 
художественно-концептуальные («Тварь ли я дрожащая или 

право имею?..»); 
сюжетные («Зачем живет такой человек?»); 
образно-типологические («Кто был я и кто была она»). 

Заметим, что смена точек зрения может менять статус одного и 
того же вопроса. Мировоззренческий обычно выполняет и художе
ственно-концептуальную функцию, может играть и сюжетную, и 
типологизирующую роли. Любые градации здесь достаточно ус
ловны. 

В формальном аспекте различимы: 
прямые вопросы; 
риторические; 
ложно-риторические; 
вопросы как загадки (секреты, тайны и пр.); 
вопросы невысказанные, выявляемые лишь через непроиз

вольные «ответы»; 
образные воплощения вопросов (Свидригайлов — для Рас

кольникова). 
Это неполный перечень возможных выражений вопроса у До

стоевского. Но он дает представление о масштабах многообразия. 
Он позволяет предполагать, что вопрошание — это не просто инто
нация или форма мысли; это некая принципиальная стихия. И как та
ковая, она, скорее всего, не подлежит завершающему учету. Сколько 
бы градаций вопрошания у Достоевского мы ни выделяли, в его тек
стах найдутся новые примеры, размывающие рамки классификации. 

9 Померанц Г.С. Открытость бездне. С. 377. 
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В этом вопрошание подобно диалогизму, широкие видоизменения 
которого убедительно показаны Бахтиным. 

Наряду с диалогизмом стихия вопрошания может считаться уни
версальной для художественного мира Достоевского. Дело в том, что 
она различима и важна как в содержании, так и в форме — по-своему 
их объединяет и имеет богатые нюансы выражения. По многообра
зию форм в текстах стихия вопрошания, конечно, не настолько все
охватна, как диалогизм, но зачастую более конкретна и не менее 
принципиальна для прояснения своеобразия поэтики Достоевского. 

В рамках одной статьи не представляется возможным развернуть 
достаточно строгую систему аргументации в обоснование заявлен
ных представлений. Наряду с теоретической проработкой постав
ленной проблемы требуется широкий подбор и основательный ком
ментарий примеров по предложенным выше перечням возможных 
выражений вопрошания у Достоевского. Такая планомерная работа 
уже ведется — как непосредственно автором настоящей статьи, так и 
под его научным руководством. Однако и статья позволяет заявлен
ную тему если не раскрыть, то приоткрыть через обращение к ряду 
примеров и именно в русле «постановки проблемы». 

Для обнаружения стихии вопрошания показательна общая высо
кая частотность использования формы вопроса в текстах Достоев
ского — как в косвенном, так и в прямом выражении. Возьмем один 
пример из «Преступления и наказания». В главе 4 части 5 разворачи
вается сцена решающего объяснения Раскольникова с Соней. Здесь 
воспроизведено 114 открытых реплик. Среди них есть составные, 
которые включают в себя до трех десятков коротких предложений 
(когда, например, Раскольников объясняет причины, которые при
вели его к убийству). Примерно половина из этой сотни реплик 
представлена прямыми вопросами персонажей — обращенными то к 
собеседнику, то к себе. Иные из реплик состоят из целого ряда спле
тающихся вопросов. Вот лишь один фрагмент обмена вопросами: 

« — . . .если бы вдруг всё это теперь на ваше решение отдали: тому 
или тем жить на свете, то есть Лужину ли жить и делать мерзости, 
или умирать Катерине Ивановне? То как бы вы решили: кому из них 
умереть? Я вас спрашиваю. ( . . . ) 

— Да ведь я Божьего промысла знать не могу... И к чему вы спра
шиваете, чего нельзя спрашивать? К чему такие пустые вопросы? 
Как может случиться, чтоб это от моего решения зависело? И кто 
меня тут судьей поставил: кому жить, кому не жить?» (6, 313). Здесь 
разворачивается целая череда вопросов, и если присмотреться — ка
ждый принципиален, любой можно слышать и понимать акцентиро-
ванно. 

Наряду с открытым диалогом в этой сцене достаточно много ав
торских ремарок, и многие воспроизводят внутренние, невысказан
ные реплики. А из них — уже больше половины оформлены как во-
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просы к себе. Вот пример: «В переменившемся тоне его слов ей 
вдруг послышался убийца. Она с изумлением глядела на него. Ей ни
чего еще не было известно, ни зачем, ни как, ни для чего это было. 
Теперь все эти вопросы разом вспыхнули в ее сознании. И опять она 
не поверила: „Он, он убийца! Да разве это возможно?"» (6, 317). 
Здесь на пять законченных предложений приходится четыре вспы
хивающих в сознании Сони вопросов: Зачем? Как? Для чего? Разве 
это возможно? 

Можно пространно комментировать вопросы, которые прямо 
звучат или только подразумеваются в этой сцене. Их здесь чуть ме
нее сотни, и каждый — со своими нюансами. И ведь это разворачива
ется в одной только сцене, в одной главе. Было бы бесполезным пы
таться охватить вниманием и подвергнуть учету все выражения этой 
стихии (именно в силу ее природы). Но поверх этого разнообразия, 
как бы венчая его, проходит нечто особенное, о чем нельзя не ска
зать. Вся сцена задана или инициирована тремя-четырьмя вопроса
ми, которые толкнули двух центральных персонажей друг к другу и 
конкретно к этой встрече. 

Вот начало главы (курсивом мною выделены вопросы): « . . .когда 
он воскликнул, выходя от Катерины Ивановны: «Ну, что вы скаже
те теперь, Софья Семеновна?», то, очевидно, находился еще в ка
ком-то внешне возбужденном состоянии бодрости, вызова и недав
ней победы над Лужиным. Но странно случилось с ним. Когда он до
шел до квартиры Капернаумова, то ( . . . ) в раздумье остановился 
( . . . ) перед дверью с странным вопросом: «Надо ли сказывать, кто 
убил Лизавету?» Вопрос был странный, потому что он вдруг (...) 
почувствовал, что не только нельзя не сказать, но даже и отдалить 
эту минуту (. . .) невозможно. Он еще не знал, почему невозможно] 
он только почувствовал это...» (6, 311—312). 

Это исходные вопросы Раскольникова. И первый из них («Ну, 
что вы скажете теперь...»), прямо переходящий в известную дилем
му, которую герой пытается навязать Соне, уже цитировался (Лужи
ну ли жить, или умирать Катерине Ивановне?). Но входит он к Соне и 
со вторым, и с третьим вопросами («Надо ли сказывать, кто убил..?» 
и почему невозможно не сказать?). Сочетание трех этих вопросов — 
и в такой именно последовательности — по-своему задает и отража
ет перемены в психологическом состоянии Раскольникова по ходу 
всей сцены объяснений. Более того, можно заметить, что логика сце
пления этих же вопросов задает и парадигму романной судьбы героя 
в целом. Т. е. в самом общем виде: вначале — кому жить, кому уми
рать? затем — надо ли сказывать, кто убил? и наконец — почему не
возможно не сказать? 

Еще примечательно, что в исходной дилемме есть логическое 
противоречие. И не содержится ли в ней микроб общей казуистики 
Раскольникова? Присмотримся: Лужину ли жить или умирать Кате-
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рине Ивановне? Правильнее было бы противопоставить в дилемме 
две жизни или две смерти (если ж и т ь — т о одному или другому? или 
если уж умирать — то кому из них?). Но Раскольникову важно поста
вить в ложную зависимость смерть одного от жизни другого. По 
тому же принципу свою жизнь он «замкнул» на смерть старухи-про
центщицы. Тогда как подлинная логика заключалась и сказалась в 
том, что со смертью старухи—умирает что-то важное и в нем самом. 
Или, как он сам формулирует в этом разговоре с Соней: «Разве я ста
рушонку убил? Я себя убил, а не старушонку!» (6, 322). 

Все это — Раскольников и его три исходных вопроса, с которыми 
он входит к Соне. А что же тогда живет и звучит в ней? Вот ее первая 
реплика: «— Что бы со мной без вас-то было! — быстро проговорила 
она, сойдясь с ним среди комнаты. Очевидно, ей только это и хоте
лось поскорей сказать ему. Затем и ждала» (6, 312). 

Заметим, что реплика оформлена как восклицание, но по сути 
дела заключает в себе вопрос. Притом вопрос этот — не мертвящий 
(как зачастую бывает у Раскольникова), а живительный. В нем не 
смерть от жизни, а жизнь от жизни ставится в прямую зависимость. 
И еще одно принципиально здесь у Достоевского: вопрос Сони спо
собен породнить, потому что он одинаково актуален для обоих. «Что 
бы со мной без вас-то было!» — это мог бы воскликнуть и Расколь
ников, обращаясь к Соне, а фактически—он с этим в душе и живет. 

Итак, вопросами открывается сцена и ими как бы венчается, но 
не только. Если не звучание, то значение этих исходных вопросов 
можно угадать и в подтексте всей сцены, т. е. вопросы это сквозные. 
Можно понимать и так, что вся сцена исходными вопросами худо
жественно сгенерирована и до конца остается в их семантическом 
поле. Особенность художественного функционирования вопросов 
у Достоевского — когда они не просто организуют диалоги и держат 
напряжение, но проникают в подтекст и задают и тон, и напряжение, 
и даже направление, в котором разворачиваются сцены и целые 
судьбы героев. Именно эта особенность функционирования отводит 
вопросам место в области поэтики. По крайней мере в главных ро
манах такая поэтика вопрошания различима. 

У Достоевского интересна и выразительна не только частотность 
использования формы вопросов в отдельных сценах, но и динамика 
этой частотности — от одной сцены к другой. Отдельные главы ро
манов и повестей перенасыщены вопросами всех разновидностей. В 
других главах преобладают косвенные формы. Такое распределение 
можно предугадать, когда в центре внимания оказываются образы с 
разной степенью идеологической напряженности. У Достоевского 
очевидна дифференциация персонажей на ищущих (вопрошающих), 
с одной стороны, и на косных, с другой. 

Самостоятельный интерес представляют ситуации противостоя
ния персонажей, которые являются друг для друга проблемой (Рас-
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колышков—Свидригайлов, Раскольников—Порфирий Петрович, 
Закладчик—Кроткая, Иван Карамазов—Смердяков и прочие пары). 
В таких случаях выразительна разновидность диалога, в котором на 
вопрос отвечают вопросом по принципу взаимоотражения зеркал. 

Более сложное выражение стихии вопрошания обнаруживается в 
скрытых формах. Например, в диалогах последовательные утверди
тельные реплики могут являться косвенными вопросами, могут отве
чать и оспаривать друг друга (так говорят Раскольников и Соня, 
Ставрогин и Тихон, Иван и Алеша Карамазовы). Но еще более важ
ным оказывается другое проявление скрытой формы вопросов. Это 
вопросы невысказанные, исключительно подтекстовые и выявляе
мые лишь через непроизвольные ответы. Приведу один пример из 
того же «Преступления и наказания». 

При первой встрече с Раскольниковым Свидригайлов проговари
вается: « — Давеча, как я вошел и увидел, что вы с закрытыми глаза
ми лежите, а сами делаете вид, — тут же и сказал себе: „Это тот са
мый и есть!" 

— Что это такое: тот самый? Про что вы это? — вскричал Рас
кольников. 

— Про что? А право, не знаю про что... — чистосердечно, и 
как-то сам запутавшись, пробормотал Свидригайлов» (6, 219). 

Реплика «это тот самый и есть» — явно представляет собою не
кий ответ самому себе, однако на какой именно вопрос — никак не 
выражено и потому не совсем понятно. Зато понятно, что вопрос этот 
насущен, что Свидригайлов носит его в себе, что с этим именно во
просом он приехал в Петербург — и вдруг нашел в Раскольникове 
ответ. Вопросом этим он про себя озабочен — но так глубоко про се
бя, что сам «чистосердечно запутывается» и затрудняется пояснить, 
«про что это» он говорит. 

Подобная форма скрытых, подтекстовых вопросов особенно 
важна потому, что через нее осуществляется выход на глубинный 
уровень значений — за текст, в метатекст. Этот уровень проявляется 
у Достоевского еще и через такие художественные формы, как не 
подлежащее однозначной интерпретации молчание его героев, как 
взгляды, которыми они обмениваются,—и все понимают, как бы по
верх и сверх любых объяснений. 1 0 Сюда же, на этот уровень смысла, 
ведут и вопросы без ответов, и ответы без вопросов. Этот уровень, 
несомненно, принадлежит поэтике Достоевского. 

Роман «Братья Карамазовы» также дает выразительный материал 
для иллюстрации поэтики вопрошания. Остановим внимание лишь 
на отдельных примерах. 

1 0 См.: Власкин А. П. 1) Искания Ф. М. Достоевского в 1870-е годы. Магни
тогорск, 1991. С. 8—67; 2) Взгляд и Нечто в художественном мире Достоевско
го // Вестник МаГУ. 2001. № 2. С. 46—54. 
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В репликах и монологах «записного идеолога» романа Ивана Ка
рамазова можно найти программные суждения на тему вечных во
просов. Вот наиболее известный пример из разговора с Алешей: 
«— Ведь русские мальчики как до сих пор орудуют? Иные то есть? 
Вот, например, здешний вонючий трактир, вот они и сходятся, 
(. . .) о чем они будут рассуждать, пока поймали минутку в тракти
ре-то? О мировых вопросах, не иначе: есть ли Бог, есть ли бессмер
тие? А которые в Бога не веруют, ну те о социализме и об анархизме 
заговорят, о переделке всего человечества по новому штату, так ведь 
это один же черт выйдет, всё те же вопросы, только с другого конца. 
И множество, множество самых оригинальных русских мальчиков 
только и делают, что о вековечных вопросах говорят у нас в наше 
время. Разве не так? — Да, настоящим русским вопросы о том: 
есть ли Бог и есть ли бессмертие, или, как вот ты говоришь, вопросы 
с другого конца, — конечно, первые вопросы и прежде всего, да так 
и надо, — проговорил Алеша» (14, 213). 

В подтверждение серьезности и искренности этих заявлений 
Ивана можно привести многое. Помимо подобных вечных вопро
сов в их прямой постановке (в той же сцене), показателен другой, 
менее очевидный пример. Глава «Бунт» завершается апелляцией 
Алеши к Божьему милосердию, но Иван — как бы в ответ на этот 
сильный аргумент в споре — представляет целую «поэму» о Вели
ком инквизиторе. Заметим, во-первых, что саму эту «поэму» можно 
рассматривать как грандиозную развернутую реплику и условно 
свести ее к вопросу: а что ты на это скажешь? 1 1 Во-вторых, «поэма» 
по сути дела содержит в подтексте комплексный и кардинальный 
вопрос: Христос или Великий инквизитор — кто прав? с кем оста
ваться? Потому именно и восклицает в конце этой главы тонко чув
ствующий Алеша: « — И ты вместе с ним, и ты?» (14, 239). А Иван 
в свою очередь потому и уходит от ответа, что ему принципи
ально важно здесь было сохранить и позицию, и интонацию, и па
фос вопроса — заведомо не удовлетворяющегося никакими отве
тами. Здесь кстати будет припомнить, что еще ранее в романе старец 
Зосима уже дает лаконичную художественную формулу духовного 
наполнения и перспективу судьбы Ивана. И в этой формуле опять-
таки знаменательна центральная роль вопроса: «— В вас этот вопрос 
не решен, и в этом ваше великое горе, ибо настоятельно требует раз
решения... 

— А может ли быть он во мне решен? Решен в сторону положи
тельную? — продолжал странно спрашивать Иван Федорович, всё с 
какою-то необъяснимою улыбкой смотря на старца. 

1 1 Подробнее см.: Власкин А. П. Идеологический контекст в романе 
Ф. М. Достоевского. Челябинск, 1987. 
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— Если не может решиться в положительную, то никогда не ре
шится и в отрицательную, сами знаете это свойство вашего сердца» 
(14, 65). 

Однако накал идеологической серьезности Ивана Карамазова не 
может, разумеется, оставаться ровным. Более того, эта серьезность 
подвергнута в романе испытаниям, пробам на пошлость. И в этих 
пробах принимают деятельное участие Федор Павлович Карамазов, 
а также Смердяков (вполне ожидаемые в этом контексте фигуры). 
Показательна здесь роль вопросов. 

Что касается Федора Карамазова, то этот «старый шут» вообще 
отличается вкусом к разговорам на отвлеченные темы «с подковыр
кой». Примечательно, что сугубо серьезный диалог Зосимы и Ивана 
предваряется выходкой Федора Павловича — фактически на ту же 
тему и тоже в форме открытого вопроса: «— Учитель! — повергся он 
вдруг на колени, — что мне делать, чтобы наследовать жизнь веч
ную? — Трудно было и теперь решить: шутит он, или в самом деле в 
таком умилении?» (14,41). 

Далее, следуя логике сюжета, обратим внимание на известную 
сцену «за коньячком» (в одноименной главе). Она заметным образом 
композиционно противопоставлена сцене в келье Зосимы и явно пе
рекликается с ней по смыслу. Примечательно, что искомые мировоз
зренческие вопросы не заставляют себя ждать и в этой сцене. Приве
ду лишь один фрагмент разговора Федора Павловича с сыновьями: 
«— А все-таки говори: есть Бог или нет? Только серьезно! Мне надо 
теперь серьезно. 

— Нет, нету Бога. 
— Алешка, есть Бог? 
— Есть Бог. 
— Иван, а бессмертие есть, ну там какое-нибудь, ну хоть малень

кое, малюсенькое? 
— Нет и бессмертия. 
— Никакого? 
— Никакого. 
— То есть совершеннейший нуль или нечто? Может быть, нечто 

какое-нибудь есть? Всё же ведь не ничто! 
— Совершенный нуль. 
— Алешка, есть бессмертие? 
— Есть. 
— А Бог и бессмертие? 
— И Бог, и бессмертие. В Боге и бессмертие. 
— Гм. Вероятнее, что прав Иван. ( . . . ) Кто же это так смеется над 

человеком? Иван? В последний раз и решительно: есть Бог или нет? 
Я в последний раз! 

— И в последний раз нет. 
— Кто же смеется над людьми, Иван? 
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— Черт, должно быть, — усмехнулся Иван Федорович. 
— А черт есть? 
— Нет, и черта нет. 
— Жаль» (14, 123—124). 
Как видим, на этот раз далеко не «в трактире» и далеко «не маль

чик», а старый циник здесь тоже, «теперь серьезно», задается все 
теми же открытыми вопросами. Казалось бы, налицо тотальная се
мейная озадаченность этими вопросами (ведь в той же сцене на от
влеченные темы «заговорила валаамова ослица», лакей Смердяков). 
Однако наряду с этим интересно и другое — грядущая переориента
ция внимания Ивана Карамазова с мировоззренческих на пошлые 
интересы. Так, сразу вслед за памятным разговором с Алешей («Ве
ликий инквизитор»), расставшись с ним, Иван встречает Смердяко-
ва: «— "Прочь, негодяй, какая я тебе компания, дурак!" — полетело 
было с языка его, но, к величайшему его удивлению, слетело с языка 
совсем другое: — Что батюшка, спит или проснулся? — тихо и сми
ренно проговорил он, себе самому неожиданно» (14, 244). 

Этот неожиданно «слетевший с языка» вопрос Ивана сам по себе 
интересен, потому что маскирует за обиходным далеко не праздный 
интерес. Однако далее ситуация развивается по своей внутренней 
логике еще показательнее. Иван, невольно сговорившись со Смердя-
ковым, решает последовать совету и наутро уехать. Как же он прово
дит ночь в доме отца, судьба которого почти предрешена? 

«Иван Федорович с особенным отвращением вспоминал, как он 
вдруг, бывало, вставал с дивана и тихонько, как бы страшно боясь, 
чтобы не подглядели за ним, отворял двери, выходил на лестницу и 
слушал вниз, в нижние комнаты, как шевелился и похаживал там 
внизу Федор Павлович, — слушал подолгу, минут по пяти, со 
странным каким-то любопытством, затаив дух, и с биением сердца, 
а для чего он всё это проделывал, для чего слушал — конечно, и сам 
не знал ( . . . ) лишь любопытствовал почему-то изо всех сил: как он 
там внизу ходит, что он примерно там у себя теперь должен делать, 
предугадывал и соображал, как он должен был там внизу загля
дывать в темные окна и вдруг останавливаться среди комнаты 
( . . . ) . Выходил Иван Федорович для этого занятия на лестницу раза 
два» (14, 251). 

Здесь перед нами две психологически очень близкие модели по
ведения: беспокойную ночь под одной крышей проводят отец и сын. 
Но если поведение первого можно интерпретировать как ожидание с 
вопросом (придет ли она?), то поведение второго — как болезнен
ный интерес с вопросом (как там он?). В обоих случаях вопросы — 
жизненно важные для каждого из героев, и в то же время эти вопросы 
свободны от каких бы то ни было метафизических изысков. 

Если продолжать обзор ситуаций, в которых «фамильный инте
рес» Карамазовых к вековечным вопросам подвергается пробам на 
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достоверность, то будет кстати вспомнить некоторые эпизоды, свя
занные с Дмитрием. 1 2 Так, например, во время поездки в Мокрое он 
заговаривает с ямщиком: «— Андрей, простая душа, — схватил он 
(...) его крепко за плечи, — говори: попадет Дмитрий Федорович Ка
рамазов во ад али нет, как по-твоему?» (14, 371—372). Героем по
ставлен вопрос, которым его судьба высвечивается будто бы в мета
физическом значении. И в пользу Дмитрия здесь говорит сама его за
интересованность в народном слове о себе. Однако при этом он 
нарушает равноправие и бескорыстие живой беседы, потому что за
хотел увидеть в Андрее представителя определенного социума, а не 
просто другого человека, ближнего своего. В связи с подобными си
туациями у Достоевского Бахтин верно указывал, что главное в об
щении — «функции в диалоге другого человека как такового, лишен
ного всякой социальной и жизненно-прагматической конкретиза
ции». 1 3 В обход этих естественных функций собеседника Дмитрий и 
пытается навязать ему умозрительно понятую роль «рупора» просто
душного народного мнения, изобличая тем самым лишь собствен
ную наивность. Его позиция тем и интересна, что он пытается как бы 
спровоцировать высказывание чуть ли не житийного характера о 
себе самом (предрекая себе невольно в недалеком будущем «хожде
ния души по мытарствам»); Андрею же он пытается навязать роль 
субъекта такого высказывания. Дмитрию невдомек, что народ имен
но в силу простодушия не знает за собой права последней инстанции 
и не умеет произвольно «включаться» в подобного рода провиден
циализм. 

Примечательно, что далее, после пересказа ямщиком народного 
поверья о предназначении ада, вопрос Дмитрия видоизменяется: 

« — А ты, ты простишь меня, Андрей? 
— Мне что же вас прощать, вы мне ничего не сделали. 
— Нет, за всех, за всех ты один, вот теперь, сейчас, здесь, на до

роге, простишь меня за всех? Говори, душа простолюдина! 
— Ох, сударь! Боязно вас и везти-то, странный какой-то ваш раз

говор...» (14, 372). Здесь, с одной стороны, есть попытка конкретиза
ции (ты — простишь?), а с другой — напротив, доходит до предела 
неоправданное и даже нетактичное абстрагирование (за всех — ты 
один). Дмитрий при этом не может найти общего языка с Андреем, 
потому что мужику, чтобы говорить глубокомысленно, не требуется, 
как Дмитрию, специально «возноситься над всем обыкновенным для 
более высших целей» (10, 195) — так характеризует Ставрогин в 
«Бесах» позицию Шатова. Для ямщика «Бог», «правда», «справедли-

1 2 Подробный анализ одной из ситуаций см.: Власкин А. П. Анализ ситуа
тивного поведения героев в романе Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы»// 
Филологические науки. 1988. № 3. С. 20—26. 

13 Бахтин M. М. Проблемы поэтики Достоевского. С. 309. 
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вость», «грех» — не отвлеченные понятия, ими он живет, это основ
ные ориентиры общенародного культурного сознания. 1 4 

Обращаться с «жадными вопросами» к собеседникам в попытках 
прояснить собственную судьбу и даже определиться с собственной 
жизненной позицией — вообще одна из отличительных наклонно
стей Дмитрия. Один из примеров — его внезапное вмешательство в 
разговор в келье Зосимы: «— Позвольте, — неожиданно крикнул 
вдруг Дмитрий Федорович, — чтобы не ослышаться: „Злодейство не 
только должно быть дозволено, но даже признано самым необходи
мым и самым умным выходом из положения всякого безбожника"! 
Так или не так? 

— Точно так, — сказал отец Паисий. 
— Запомню» (14, 65; курсив мой. — А . В.). 
Другой яркий пример, тоже «знаковое» обозначение позиции 

Дмитрия (уже кающегося), — это рефлексии героя по поводу пла
чущего «дитя». Однако при этом остается как бы в художественной 
тени сама форма рефлексии. А между тем форма эта принципиаль
но важна в свете нашей темы, ибо это форма настоятельных, даже 
надрывных вопросов: « —. . .почему это стоят погорелые матери, 
почему бедны люди, почему бедно дитё, почему голая степь, поче
му они не обнимаются, не целуются, почему не поют песен радост
ных, почему они почернели так от черной беды, почему не кормят 
дитё? 

И чувствует он про себя, что хоть он и безумно спрашивает, и без 
толку, но непременно хочется ему именно так спросить и что именно 
так и надо спросить» (14, 456). 

Наконец, даже и после суда, который не оправдал ожиданий ге
роя и приговор которого подверг серьезному испытанию его надрыв
ный пафос, Дмитрий как будто не оставляет надежды выспросить у 
кого-нибудь рецепты жизнестроительства. В тюрьме, дожидаясь ис
полнения приговора, он заинтересованно беседует с Ракитиным и — 
конечно, с братом Иваном: «. . .У Ивана Бога нет. У него идея. Не в 
моих размерах. Но он молчит. Я думаю, он масон. Я его спрашивал— 
молчит. В роднике у него хотел водицы испить — молчит» (15, 32; 
курсив мой. — А . В). 

Как видим, по крайней мере для этого героя вопрошание являет
ся если не доминирующим, то сквозным пафосом его душевных по
рывов, выражаясь и в словах, и в поступках от первого его явления на 
страницах романа до последнего. 

В заключение замечу, что в композиции отдельных романов раз
личимы большие фрагменты (части и главы), которые могут быть 
интерпретированы как принципиальные комплексные вопросы или 

1 4 Подробнее об этом см.: Власкин А. П. Творчество Ф. М. Достоевского и 
народная религиозная культура. Магнитогорск, 1994. С. 149—194. 
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ответы. В «Братьях Карамазовых» такова, в частности, не только 
глава «Великий инквизитор», но еще и другая — «Из бесед и поуче
ний старца Зосимы». Наконец, в масштабе творческих исканий Дос
тоевского и другие его произведения также могут быть поняты и ин
терпретированы как грандиозные вопросы, обращенные к самому 
себе и к эпохе («Идиот», «Бесы»). 

Итак, можно видеть художественную реализацию стихии вопро
шания на всех уровнях — от подтекста (или метатекста), через кон
кретные диалоги и, наконец, до целых произведений Достоевского. 
Если эти наблюдения верны, то они позволяют говорить о соответст
вующих чертах его поэтики в целом, которая может быть понята и 
как поэтика вопрошания. 
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H. Ф . Б У Д А Н О В А 

ЭПИСТОЛЯРНЫЙ ДИАЛОГ О ДОСТОЕВСКОМ 
К. Н. ЛЕОНТЬЕВА И В. В. РОЗАНОВА 

Переписка К. Н. Леонтьева и В. В. Розанова 1891 года, содержа
щая интереснейшие суждения обоих корреспондентов о Достоев
ском и романе «Братья Карамазовы», в отличие от их известных ра
бот, посвященных писателю, 1 еще не являлась предметом обстоя
тельного научного анализа. Часть этой переписки, а именно письма 
Леонтьева, Розанов опубликовал в 1903 году в журнале «Русский 
вестник» (№ А—б),2 снабдив их предисловием, пространными при
мечаниями и послесловием, свидетельствующими, что к этому вре
мени его собственные взгляды претерпели известную эволюцию. 

Этот своеобразный поздний post-scriptum Розанова, оставшийся 
неизвестным его корреспонденту, умершему в конце 1891 года, при
дает эпистолярному диалогу о Достоевском увлекательный полеми
ческий характер. 

Несколько слов об участниках диалога. К началу переписки (ап
рель 1891 года) Константину Николаевичу Леонтьеву (1831—1891) 
было 60 лет, и жить ему оставалось немногим более полугода. К это
му времени Леонтьев, так и не получивший при жизни обществен
ного признания из-за крайней консервативности своих обществен
но-политических воззрений, давно уже подвизался на литературном 
поприще в качестве беллетриста, критика, публициста. Он заявил 
себя также как оригинальный философ и религиозный мыслитель. 
Сочинения Леонтьева, в том числе его основополагающая статья 
«Византизм и славянство», были опубликованы в двухтомном изда
нии «Восток, Россия и Славянство» (М., 1885—1886). 

Молодому корреспонденту Леонтьева Василию Васильевичу Ро
занову (1856—1919) к началу переписки и заочного знакомства (они 

1 См.: Леонтьев К Н. О всемирной любви, по поводу речи Ф.М. Достоев
ского на Пушкинском празднике // Варшавский вестник. 1880. № 162, 169, 173. 
29.07, 7 и 12.08; отд. изд.: Леонтьев К. Н. Наши новые христиане: Ф. М. Досто
евский и гр. Л. Н. Толстой. M., 1882. С. 7—45; Розанов В. В. Легенда о Великом 
Инквизиторе Ф. М. Достоевского: Опыт критического комментария // Русский 
вестник. 1891. № 1—3; отд. изд.: СПб., 1894; переизд.: 1902, 1906. 

2 Письма Розанова см.: Неизданные письма В. В. Розанова к К. Н. Леонтьеву // 
Подгот. текста, коммент. Т. В. Померанской //Лит. учеба. 1989. № 6. С. 127—140. 

© Н. Ф. Буданова, 2005 

5 З а к . № 4 1 2 4 
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так и не встретились) было 37 лет. Он был провинциальным учите
лем гимназии в г. Ельце и уже выступал в печати. По образованию 
филолог, Розанов был эрудированным и начитанным человеком. 
Статьи Леонтьева, оригинальность и независимость его суждений 
привлекли внимание Розанова. В 1891 году он начал работать над 
статьей, посвященной характеристике заинтересовавших его исто
рических воззрений Леонтьева, его теории «триединого процесса 
развития». 3 

«С Леонтьевым чувствовалось, что вступаешь в „мать-кормили
цу" широкую степь, во что-то дикое и царственное ( . . . ) , где или голо
ву положить или царский венец взять, — вспоминает Розанов. — 
Еще не разобрать, кто и что он, да и не интересуясь особенно этим, я 
по всему циклу его идей, да и по темпераменту, по границам без
брежного отрицания и безгранично далеких утверждений (чаяний) 
увидел, что это человек пустыни, конь без узды...». 4 

Заочное знакомство и переписка с Розановым, охватывающие пе
риод с апреля по октябрь 1891 года, явились для Леонтьева подарком 
судьбы. Неизбалованный вниманием критиков и так долго ждавший 
если не признания своих идей, то хотя бы интереса к ним, Леонтьев 
неожиданно встретил эрудированного и сочувствующего собеседни
ка и, как ему казалось, полного единомышленника, понимавшего его 
с полуслова. Как позднее объяснил Розанов, его сблизили с Леонтье
вым «единство темперамента» (борцов) и «общность положения» 
(обнищавший дворянин и бедный уездный учитель). Сблизили их 
также и общее неприятие рутинного либерализма и критическое от
ношение к буржуазно-демократическому прогрессу. 5 

Переписка эта почти сразу же приобретает дружеский, откровен
ный и даже отчасти исповедальный характер. 

Напомним об основных событиях последнего года жизни Леон
тьева, к которому относится переписка. 

23 августа 1891 года Леонтьев, живший в Оптиной Пустыни, при
нимает тайный иноческий постриг под именем Климента. Так звали 
рано умершего друга Леонтьева, оптинского иеромонаха о. Климента 
Зедергольма, памяти которого он посвятил одну из своих лучших ра
бот «Отец Климент Зедергольм, иеромонах Оптиной Пустыни». 6 

30 августа 1891 года Леонтьев по рекомендации своего духовно
го отца старца Амвросия приезжает в Троице-Сергиеву Лавру. По 

3 Первая часть этой статьи под названием «Эстетическое понимание исто
рии» была опубликована уже после смерти Леонтьева в январском номере «Рус
ского вестника» за 1892 год, вторая часть — в февральском номере под изме
ненным (по совету Леонтьева) названием «Теория исторического прогресса и 
упадка». 

4 Леонтьев К. Письма к Василию Розанову. Лондон, 1981. С. 25. 
5 Там же. С. 25—26. 
6 Опубл.: Русский вестник. 1879. № 11—12. Отд. изд.: 1880, 1882, 1908. 
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приезде о. Клименту не удалось поступить ни в число лаврской бра
тии, ни в Гефсиманский скит, и он временно поселился в гостинице, 
где заболел пневмонией и умер 12 ноября 1891 года.7 

Письма Леонтьева 1891 года, и в частности его письма к Розано
ву, свидетельствуют, что после пострига мировоззренчески он мало 
изменился: остался верен и своей теории «триединого процесса», и 
«эстетическому воззрению» на историю. Не утратил Леонтьев также 
живого интереса к событиям политической, религиозной и культур
ной жизни современной России. Поражает, какое большое место в 
размышлениях Леонтьева в последний год его жизни занимает Дос
тоевский. Упоминаниями Достоевского начинаются и заканчивают
ся его письма к Розанову 1891 года. Характерно, что осталась неиз
менной и высказанная им впервые в статье «О всемирной любви» 
( 1880) оценка христианства Достоевского как «розового» из-за одно
сторонней якобы проповеди автором Пушкинской речи любви и его 
веры в возможность на земле мира и благоденствия, в чем Леонтьев 
усмотрел связь творчества Достоевского с либеральными и социали
стическими идеями его времени. 

Уже в своем первом письме из Оптиной Пустыни от 13 апреля 
1891 года Леонтьев советует своему корреспонденту «поскорее пе
рерасти» Достоевского с его «„гармониями", которых никогда не бу
дет, да и не нужно». И добавляет: «Его (автора «Братьев Карамазо
вых». — Н. Б.) монашество — сочиненное. И учение от(ца; Зоси-
мы — ложное; и весь стиль его бесед фальшивый (...). Христианство 
личное есть, прежде всего, трансцендентный (не земной, загроб
ный) эгоизм. Альтруизм же сам собою „приложится". „Страх божий" 
(за себя, за свою вечность) есть начало премудрости религиозной». 8 

Следует отметить своеобразное понимание Леонтьевым «гармо
нии». Она ассоциировалась у него не с миром, любовью, согласием, 
благоденствием и т. д., а напротив, с ожесточенной борьбой противо
положных начал, «сил страстно-эстетических (демонических)» с си
лами божественными, религиозными. 

В своей основополагающей статье «Византизм и славянство» Ле
онтьев пишет: «...гармония не есть мирный унисон, а плодотворная, 
чреватая творчеством по временам и жестокая борьба. Такова и 
гармония самой внечеловеческой природы, к которой сами же реали
сты стремятся свести и человеческую жизнь». 9 

Близкую мысль Леонтьев высказывает в статье «О всемирной 
любви», где утверждает, что гармония — это «примирение антитез, 

7 Подробнее об этом периоде жизни Леонтьева см.: Буданова Н. Ф.К. Н. Ле
онтьев и Троице-Сергиева Лавра // Троице-Сергиева Лавра в истории, культуре и 
духовной жизни России. Сергиев Посад, 2004. С. 204—213. 

8 Леонтьев К. Письма к Василию Розанову. С. 39. 
9 Леонтьев К. К Собр. соч.: В [9] т. М., 1912. Т. 5. С. 223. 
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но не в смысле мирного и братского нравственного согласия, а в 
смысле поэтического и взаимного восполнения противоположно
стей, и в жизни самой, и в искусстве». 1 0 

Нападки Леонтьева на «розовое христианство» Достоевского, на 
призывы последнего к христианской любви, миру, согласию сле
дует, очевидно, рассматривать в связи с леонтьевской «эстетикой 
жизни». 

В упоминавшейся выше статье «О всемирной любви» Леонтьев 
пишет: «Терпите! Всем лучше никогда не будет. Одним будет лучше, 
другим станет хуже. Такое состояние, такие колебания, горести и 
боли — вот единственно возможная на земле гармония! И больше ни
чего не ждите. (...) Верно только одно, — точно, одно, одно только 
несомненно, — это то, что все здешнее должно погибнуть\ И пото
му, на что эта лихорадочная забота о земном благе грядущих поколе
ний? На что эти младенчески болезненные мечты и восторги?». 1 1 

Как полагает Леонтьев, христианин должен заботиться лишь о 
спасении собственной души («трансцендентный эгоизм»), а не об об
щественном благе. 

Брошюра Леонтьева «Наши новые христиане» вызвала в печати 
(в том числе церковной) полемику о должном отношении христиани
на к вопросам о личном спасении души и общественном служении. В 
этой полемике, в частности, принял участие архиепископ Антоний 
Храповицкий. 1 2 

«С своей стороны, — вспоминал позднее архиепископ Анто
ний, — я разрешал вопрос так, что для христианина, живущего среди 
человеческого общества, спасение души и истинное служение обще
ственному благу равно недоступны одно без другого, а потому и са
мый вопрос неуместен». 1 3 

В своих пессимистических эсхатологических прогнозах о неиз
бежной гибели Земли и всего сущего Леонтьев опирается прежде 
всего на собственную (биологическую) теорию «триединого про
цесса развития». Третий, заключительный этап развития «упрос-
тительного, предсмертного смешения» и распада (а в него, по мне
нию Леонтьева, уже вступила современная буржуазная Европа) и 
есть свидетельство приближающегося конца. Свои выводы Леонтьев 
подкрепляет также ссылкой на главу 24 Евангелия от Матфея, где го
ворится о неизбежном конце мира и Втором Пришествии Христа. 

и Там же. Т. 8. С. 201—202. 
п Там же. С. 189. 
1 2 См.: Антоний (Храповицкий), архиеп. : 1 ) Как относится служение общест

венному благу к заботе о спасении собственной души // Вопросы философии и 
психологии. 1892. Т. 3, кн. 12; 2) Общественное благо с точки зрения христиан
ской и современной позитивной // Богословский вестник. 1892. № 6. 

13 Антоний (Храповицкий), архиеп. Искренняя душа // Памяти К.Н. Леонтье
ва. СПб., 1911. С. 312. 
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Розанов в примечании к письму Леонтьева от 13 апреля 1891 года 
следующим образом реагирует на его иронические выпады по пово
ду чаемых Достоевским «гармоний», явно сочувствуя последнему: 

«„Гармонии" — всеобщий мир и примиренность на Земле; идея 
„пальмовых листьев и белых одежд" Апокалипсиса («и отрет Бог 
всяческую слезу на Земле» — обещание Апокалипсиса, перед «паль
мами» и новыми одеждами); вместе это песнь вифлеемских пасту
хов, встретивших Рождество Христово; „Слава в вышних Богу, и на 
земле мир" и пр. В упор против этой вифлеемской песни Леонтьев, 
уже монах™ отвечает: „не надо мира"». 1 5 

Вступается Розанов и за старца Зосиму, отметив, что учение его 
«пантеистическое, благое, доброе» и что «от птичек лесных, от поле-
вых травок Зосима взял свою доброту, благость, пантеизм». «Вся 
Россия,—замечает Розанов,—удивилась и умилилась величию бла
гости Зосимы». И добавляет: «„Не наш, не наш он!" — восклицает 
Леонтьев от имени православного монастыря. „И правда — не 
ваш", — отвечаю я и беру Зосиму в охапку и выношу его, а с ним и 
все его богатство душевное за стены тихих обителей». 1 6 

По поводу суждений Леонтьева о «страхе Божием» (за себя, за 
свое собственное спасение) как «начале премудрости религиозной» 
Розанов пишет: «Это все очень глубоко», но добавляет: «До инквизи
ции отсюда уже вершок расстояния. Ведь и она родилась вся из испу
га за спасение: ее гнездо — религиозное отчаяние (францискан
цев)». 1 7 

Чрезвычайно интересны высказывания Леонтьева в письме к Ро
занову от 8 мая 1891 года о романе «Братья Карамазовы». 

«Хотя в статье Вашей о Великом Инквизиторе™ многое множест
во прекрасного и верного, — пишет Леонтьев, — и сама по себе 
Легенда есть прекрасная фантазия, но все-таки и оттенки самого 
Дост(оевского) в его взглядах на католицизм и вообще на христиан
ство, ошибочны, ложны и туманны: да и Вам дай Бог от его нездо
рового и подавляющего влияния поскорее освободиться! Слишком 
сложно, туманно и к жизни неприложимо. 

В Оптиной „Братьев Карамазовых" „правильным православным 
сочинением" не признают, и старец Зосима ничуть ни учением, ни 
характером на отца Амвросия не похож. Достоевский описал толь
ко его наружность, но говорить его заставил совершенно не то, что 

1 4 Неточность: почти монах (Леонтьев, как упоминалось выше, принял тай
ный постриг 23 августа 1891 года). 

15 Леонтьев К. Письма к Василию Розанову. С. 40. Розанов обращается 
здесь к библейским мотивам и образам (ср.: Откр. 7: 9,21: 4; Лк. 2: 14). 

1 6 Там же. 
1 7 Там же. 
1 8 Речь идет об упоминавшейся выше книге Розанова «Легенда о Великом 

Инквизиторе Ф. М. Достоевского». 
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он говорит, и не в том стиле, в каком Амвросий выражается. У 
от(ца) Амвросия прежде всего строго церковная мистика и уже по
том — прикладная мораль. У от(ца) Зосимы (устами которого гово
рит сам Фед(ор) Мих(айлович)) — прежде всего мораль, „любовь" 
и т. д. . . . Ну, а мистика очень слаба. 

Не верьте ему, когда он хвалится, что знает монашество; он зна
ет хорошо только свою проповедь любви — и больше ничего». 1 9 Ле
онтьев даже обвиняет Достоевского в ереси хилиазма. 

Розанов решительно восстает против совета своего корреспонден
та поскорее освободиться от «нездорового и подавляющего влияния 
Достоевского». Он вспоминает, что воспринял Достоевского «как 
родного, как своего», с шестого класса гимназии, начав с романа «Пре
ступление и наказание», который неотрывно читал всю ночь. «И нико
гда потом нервно не утомлял меня (как я слышал жалобы) Достоев
ский. (...) Никогда ничего непонятного я в нем не находил. Вместе 
с тем, что он „все понимает", все видит и ничего не обходит молчани
ем, уловкою, меня — в высшей степени к нему привлекало». 2 0 

Что же касается утверждения Леонтьева, что в Оптиной «Братьев 
Карамазовых» «правильным православным сочинением не призна
ют» и что «старец Зосима ничуть ни учением, ни характером на 
отца Амвросия не похож»,2] то здесь Розанов решительно вступаете 
бой и за Достоевского, и за роман «Братья Карамазовы», и за старца 
Зосиму. По определению Розанова, Достоевский как писатель «удал
ся в литературе и горит на небосклоне ее огромною (и вещею) коме
тою, с бесчисленными искрами хвоста ее. Вся Россия прочла его 
„Братьев Карамазовых", и изображению старца Зосимы поверила. От 
этого произошло два последствия. Авторитет монашества, слабый 
и неинтересный дотоле (кроме специалистов), чрезвычайно поднял
ся. Русский инок (термин Д(остоевско)го) появился, как родной и 
как обаятельный образ, в глазах всей России, даже неверующих ее 
частей. Это первое чрезвычайное последствие. Второе заключалось 
в следующем: иноки русские, из образованных, невольно подались в 
сторону любви и ожидания, пусть и неверных, какие возбудил Д(ос-
тоев)ский своим старцем Зосимою. Явилась до известной степени 
новая школа иночества, новый тип его: именно любящий, нежный, 
„пантеистический..."».2 2 И далее важное заключение Розанова: «Если 
это не отвечало типу русского монашества 18-го—19-го веков (слова 
Леонтьева), то, может быть и даже наверно, отвечало типу монаше
ства 4-го—9-го веков. Вот чего не принял Леонтьев во внимание». 2 3 

19 Леонтьев К. Письма к Василию Розанову. С. 46. 
2 0 Там же. С. 50. 
21 Там же. С. 46. 
2 2 Там же. С. 51. 
2 3 Там же. 
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Представляется существенным, что впервые Розановым выска
занная мысль о близости духовного облика старца Зосимы типу 
монашества первых веков христианства (как и некоторые другие су
ждения Розанова) была позднее сочувственно воспринята таким ав
торитетным православным богословом, как протоиерей Г. Флоров-
ский, по словам которого, «силою своей художественной прозорли
вости Достоевский угадал и распознал эту серафическую струю в 
русском благочестии и намеченную линию пророчески продолжил». 2 4 

Г. Флоровский, в частности, отметил известную типологическую 
близость старца Зосимы к св. Иоанну Златоусту. «К Златоусту Дос
тоевский действительно, во всяком случае, ближе (и именно в своих 
социальных мотивах), чем Леонтьев», — пишет Г. Флоровский. 2 5 К 
названному «серафическому» ряду Г. Флоровский относит также 
святителя Тихона Задонского и схимомонаха старца Зосиму (Вер-
ховского). 2 6 

В письме к Розанову от 24 мая 1891 года Леонтьев снова возвра
щается к главе «Великий инквизитор». 

«Ведь я, признаюсь, хотя и не совсем на стороне „Инквизито
ра", — пишет он, — но уж, конечно, и не на стороне того безжизнен
но-всепрощающего Христа, которого сочинил сам Достоевский. И 
то, и другое — крайность. А евангельская ) и святоотеч(еская) ис
тина в середине. Я спрашивал у монахов, и они подтвердили мое 
мнение. Действительные инквизиторы в Бога и Христа веровали, 
конечно, посильнее самого Фед(ора) Михайловича; . Ив(ан) Кара
мазов, устами которого Фед(ор) Мих(айлович) хочет унизить като
личество, — совершенно неправ. 

Инквизиторы, благодаря общей жестокости века, впадали в 
ужасные и бесполезные крайности; но крайности религиозного фа
натизма объяснять безверием — это уж слишком оригинальное 
„празднословие"». 2 7 Далее Леонтьев повторяет свой излюбленный 
тезис: «Начало премудрости (духовной) есть страх Божий; плод же 
е г о — л ю б ы » . 

Не оправдывая «ужасные и бесполезные» крайности инквизи
ции, Леонтьев тем не менее отчасти как бы и извиняет их: «А какая 
же может быть практичность с людьми (даже и хорошими) без неко
торой доли страха». 2 8 

Розанов неожиданно соглашается со своим корреспондентом. 
«Тут — глубокая правда у Л(еонтье)ва, — пишет он. — Мы просто 

24 Флоровский Г., прот. Пути русского богословия. Париж, 1937. С. 301—302 
(репринт, изд.). 

25 Там же. С. 301. 
26 Там же. С. 301—302. 
27 Леонтьев К. Письма к Василию Розанову. С. 59—60. 
28 Там же. С. 60. 
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не понимаем, что такое инквизитор, а Д(остоевски)й набросал со
вершенно невероятный портрет инквизитора-атеиста. „Это вы сами, 
Фед(ор) Мих(айлович), в Бога не веруете", — мог бы ему ответить 
инквизитор-испанец, повернувшись к нему спиной». 2 9 

Однако необходимо отметить, что в данном случае подлинный 
религиозно-философский смысл поэмы «Великий инквизитор» не 
был адекватно уловлен обоими корреспондентами, как не была ими 
замечена и двойная направленность поэмы — антикатолическая и 
антисоциалистическая. По мнению и разъяснениям самого автора 
«Карамазовых», в основе и католицизма, и социализма лежит общая 
идея насильственного единения человечества и построения «земно
го царства»: оба они — и католицизм, и социализм «поддались» на 
«третье дьяволово искушение», отвергнутое, согласно Евангелию, 
Христом в пустыне (см.: Мф. 4: 8—10). 

Неверно и утверждение Леонтьева, что Достоевский устами Ива
на Карамазова «хочет унизить католичество». Иван, сочинитель по
эмы, напротив, является единомышленником Инквизитора. Послед
ний обвиняет Христа в том, что Он не последовал совету «умного 
духа», искушавшего Его в пустыне, не превратил камни в хлебы и не 
накормил голодное человечество («накорми, а потом спрашивай со
вершенства» — вот тезис Ивана и Великого инквизитора). Спорно и 
утверждение обоих корреспондентов, что Достоевский объясняет 
крайности религиозного фанатизма Инквизитора его изначальным 
безверием, т. е. атеизмом. Неверие Инквизитора—в его измене Хри
сту, в искажении Его учения, попытке соединить это учение с целями 
«мира сего». На этот счет есть прямое разъяснение самого Достоев
ского, выступившего с чтением «Великого инквизитора» на литера
турном утре в пользу студентов С.-Петербургского университета 
30 декабря 1879 года и сопроводившего чтение вступительным сло
вом. Достоевский пояснил, что автор поэмы Иван Карамазов в своем 
первосвященнике с присущим ему «мировоззрением католическим, 
столь удалившимся от древнего апостольского православия, видит 
воистину служителя Христова (.. .). Смысл тот, что если исказишь 
Христову веру, соединив ее с целями мира сего, то разом утратится и 
весь смысл христианства, ум несомненно должен впасть в безверие, 
вместо великого Христова идеала созиждется лишь новая Вавилон
ская башня. Высокий взгляд христианства на человечество понижа
ется до взгляда как бы на звериное стадо, и под видом социальной 
любви к человечеству является уже не замаскированное презрение к 
нему» (15, 198). 

В письме к Розанову от 13 августа 1891 года Леонтьев излагает 
свою эстетическую теорию, впервые подробно освещенную им еще в 
1888 году в письме к священнику И. И. Фуделю. 

29 Там же. С. 68. 
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И в 1891 году Леонтьев по-прежнему полагает, что эстетика яв
ляется главным и универсальным «мерилом» (критерием) в оценке 
истории и жизни, в то время как «мерило положительной религии», 
по его мнению, носит частный характер: оно «приложимо только к 
самому себе, для спасения индивидуальной души моей за гробом 
{трансцендентный эгоизм) и вообще к людям, исповедующим ту 
же религию». «Мерило моральное», — считает Леонтьев, — «тоже 
не годится», так как большинство царей, полководцев и даже некото
рые святые «не вынесут чисто этической критики». К тому же эти
ческое мировоззрение «всегда колеблется между двумя разными мо
ралями: моралью внутренней борьбы (или моралью стремления) и 
моралью внешнего результата (мораль осуществления) ( . . . ) . В эсте
тическом же мировоззрении все вместимо\..»?° Заметим попутно, 
что для Достоевского именно религиозно-нравственный критерий 
был основным при оценке людей и событий. 

В этом же письме Леонтьев приводит несколько своих «безум
ных афоризмов» (определение автора). Согласно одному из них, 
«и христианская проповедь, и прогресс европейский совокупными 
усилиями стремятся убить эстетику жизни на земле, т. е. самую 
жизнь», так как повсеместная проповедь христианства, по мнению 
Леонтьева, неизбежно ведет к уменьшению интенсивности жизни и 
ее разнообразия. Прогресс же, «столь враждебный христианству по 
основам, сильно вторит ему в этом по внешности, отчасти и подде
лываясь под него». 3 1 

«Что же делать?» — восклицает Леонтьев, — и отвечает: «Хри
стианству мы должны помогать, даже и в ущерб любимой нами эсте
тике, из трансцендентного эгоизма, по страху загробного суда, для 
спасения наших собственных душ, но прогрессу мы должны, где мо
жем, противиться, ибо он одинаково вредит и христианству, и эсте
тике». 3 2 

Отрицание Леонтьевым универсального значения «морального 
мерила» вызвало у Розанова резкое сопротивление. 

Он пишет в своих примечаниях: «У Л(еонтье)ва видно, сквозь 
зубы*неуважение, презрение, почти издевка над „моральным крите-
риумом", который, однако, по всемирному взгляду, составляет пафос 
христианства {...). Таким образом, со своим имморализмом (теоре
тическим) Л(еонтье)в встал как бы против Христа, в упор, прямо, и, 
завертываясь в греческую тунику, повернулся со словами: ,Jie нуж-

30 Там же. С. 102—103. 
3 1 Там же. С. 104. Очевидно, Леонтьев имеет в данном случае в виду не толь

ко провозглашенные буржуазной революцией идеи свободы, равенства и брат
ства, но также усредненный, заземленный тип современного буржуа, «среднего 
европейца», и весь уклад его жизни. 

3 2 Там же. Подробнее об эстетических взглядах Леонтьева см.: Бочаров С. Г. 
Сюжеты русской литературы. М., 1999. С. 276—340. 
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но! не хочу!! и не уважаю!!!" Это — „бунт" почище Карамазовского, 
по спокойствию тона, в котором он ведется». 3 3 

Розанов одним из первых (если не первый!) подметил явное про
тиворечие между языческой по своему характеру эстетикой Леонть
ева и его аскетическим монашеским идеалом. 

«Эстетика универсальнее христианства! Что христианство для 
китайца и римлянина: „местное явление"», — восклицает Розанов 
и добавляет: «Так, подобно маятнику, качался бедный Л(еонтье)в 
между двумя абсолютно противоположными, несовместимыми ми
рами, идеалами. Но невозможно не заметить, что эстетизм был на
турою его, а в христианство он был все-таки только крещен: это пер-
возаконие и второзаконие». 3 4 По образному выражению Розанова, 
«на дне души» Леонтьева, так и не сумевшего до конца отказаться от 
своей языческой «эстетики», «лежали как бы вечно грызшие друг 
друга два змия: эстетизм и христианство, „эллин" и „житель ка
такомб"». 3 5 

Примечательно, что Г. Флоровский в своей характеристике хри
стианства Леонтьева в ряде случаев опирается на письма Розанова. В 
частности, он присоединился и к выводу последнего о противоречии 
между строгим монашеским идеалом Леонтьева и его языческим по 
своей сути эстетизмом. 

«Леонтьев, — пишет Г. Флоровский, — не верил в преображение 
мира, и верить не хотел. Он именно любовался этим «е-преображен-
ным миром, этим разгулом первородных страстей и стихий, не хотел 
расставаться с этой двусмысленной, языческой и нечистой, красо
тою (...). В суждении о мире у Л(еонтье)ва только один критерий, 
эстетический. И для него это совпадает с измерением силы жизни. 
Он ищет в жизни силы, пестроты, блеска, всякого „многообразия в 
единстве". И во имя этого великолепия так часто протестует против 
добра и еще больше против морали (...). Он открыто признает и по
казывает расхождение своих мерил, эстетического и христианско
го... Сила жизни внешне свидетельствуется видимым разнообразием 
и ощущаемой интенсивностью (.. .). Мир потускнеет и побледнеет, 
если весь обратится в христианство». 3 6 

По мнению Г. Флоровского, христианство для Леонтьева «есть 
только религия конца... пророчество о конце, не тема для жизни, нет в 
христианстве „благой вести" об истории для истории... В истории 
Леонтьев не видел религиозного смысла, в истории он оставался эс
тетом и биологом, и тем вполне удовлетворялся... (...) Для Леонтьева 
христианство было только якорем личного спасения, он сам старался 

3 3 Леонтьев К. Письма к Василию Розанову. С. 106. 
" Там же. С. 107. 
3 5 Там же. С. 105. 
3 6 Флоровский Г., прот. Пути русского богословия. С. 303—304. 
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сжать всю свою религиозную психологию в рамки „трансцендент
ного эгоизма"»?1 

Особый, несколько односторонний характер веры Леонтьева (он 
постоянно говорит о «страхе Божием», «страхе почти животном» за 
свою загробную участь, и почти совсем не говорит о любви к Богу и о 
любви Божией к человеку и миру) 3 8 во многом определили тяжелые 
обстоятельства его личной жизни и особенно смертельная болезнь в 
1871 году в Салониках, где он находился на дипломатической служ
бе. Тогда Леонтьев, испытавший чувство смертельного страха, дал 
обет перед иконой Божией Матери, привезенной ему монахом с 
Афона, в случае выздоровления коренным образом переменить свою 
жизнь и даже пойти в монахи. Он получил чудесное исцеление, но 
чувство страха осталось и заняло преобладающее место в его вере. 3 9 

На последнем этапе переписки дружеские отношения коррес
пондентов, как вспоминает Розанов, были несколько омрачены их 
спором о героях романа Л. Н. Толстого «Анна Каренина» — Врон
ском и Левине. 

Спор этот представляет, на наш взгляд, интерес для характери
стики эстетических взглядов не только Леонтьева и Розанова, но так
же и Достоевского. 

Письмо Розанова к Леонтьеву, содержащее негативную оценку 
Вронского, не сохранилось. Однако о ней можно судить по ответно
му письму Леонтьева от 18 сентября 1891 года и позднему примеча
нию к этому письму Розанова. В этом письме Леонтьев высказывает 
удивление по поводу того, что его корреспонденту не нравится 

37 Там же. С. 304. Леонтьев часто повторяет свой излюбленный тезис: «На
чало премудрости — страх Божий, плод же его — любы». Первая часть этой ци
таты восходит к Притчам Соломона (Книга притчей Соломоновых 1: 7). Архи
епископ Антоний Храповицкий упрекнул Леонтьева в вольном обращении с 
первоисточником, так как в Библии действительно нет текста в приведенной 
выше леонтьевской формулировке. О. Л. Фетисенко в качестве источника из
любленной цитаты Леонтьева называет славянское «Добротолюбие» (М., 1857 / 
Пер. св. Паисия Величковского), где имеется речение: «Начало убо добрых, 
страх Божий: конец же любы его». Она же приводит это речение в переводе 
св. Феофана Затворника на русском языке (см. наст, изд., с. 155—156). Однако, 
на наш взгляд, приведенные ею тексты, хотя и близки по смыслу к леонтьевской 
цитате, но полностью не совпадают с ней. 

38 Г. Флоровский пишет: «Леонтьев весь был в страхе. Он был странно уве
рен, что от радости люди забываются и забывают о Боге. Поэтому и не любил он, 
чтобы кто радовался. Он точно не знал и не понимал, что можно радоваться о 
Господе. Он не знал, что „любовь изгоняет страх", нет, он не хотел, чтобы лю
бовь изгнала страх» {Флоровский Г., прот. Пути русского богословия. С. 302). 

39 Подробное эмоциональное изложение этого поворотного момента жизни, 
приведшего Леонтьева к религиозному обращению, содержится в ряде его пи
сем, в частности, в письмах к А. А. Александрову от 24—27 июля 1887 года и 
В. В. Розанову от 14 августа 1891 года (см.: Леонтьев К. Я. Избранные письма. 
СПб., 1993). 
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Вронский, и добавляет: «Если мои книги не растолковали вам, поче
му может и должен нравиться Вронский, то что может сделать пись
мо. (...) Ибо рядом с полнейшим согласием у нас с вами есть непо
стижимые недоразумения... Так, например, для вас лица Достоевско
го просты и естественны.40 А для меня они почти все отвратительно 
изломаны. А вот именно Вронский-то для меня прост и естественен; 
всех „изломаннее" в „Анне Карениной" — это Левин. Одно это „ис
кание" меня бесит... „Искатели" должны быть редки и велики умом. И 
тогда они стоят внимания. Так было и в старину, а теперь этих вред
ных искателей, как собак, и кроме ненужных страданий и вреда от 
этого ничего не выходит». 4 1 Леонтьев относит Вронского к числу 
«здоровых крепких светских людей» («А что мы, кабинетные, или 
вообще „штатские" люди не таковы, нам же хуже») . 4 2 По предполо
жению Леонтьева, «в случае религиозного переворота» именно 
Вронский, «а не несносный этот Левин», «стал бы просто православ
ным, ездил бы к отцу Амвросию или даже стал бы примерным мона
хом». 4 3 

В статье Леонтьева «Два графа: Алексей Вронский и Лев Тол
стой» 4 4 также сопоставляются оба героя Толстого и прогнозируется 
их дальнейшая судьба. Леонтьев полемизирует в этой статье с крити
ком. С. Громека, автором книги «Последние произведения Л. Н. Тол
стого» (М., 1885), придумавшим свой финал романа «Анна Карени
на» и предсказавшим судьбу его центральных героев: Вронский уми
рает от тифа во время русско-турецкой войны, а Левин становится 
глубоко верующим человеком, неким подобием старца. 

«У меня, — восклицает по этому поводу Леонтьев, — Вронский 
непременно был бы не только жив, но и прославлен подвигами под 
Плевной, на Шипке и в Балканских снегах». Левина же, в том случае 
если тот продолжал бы проповедовать «самообожение», «эту без
божную автолатрию», Леонтьев заключил бы «надолго в один из 
самых отдаленных монастырей», предварительно назначив Врон
ского «губернатором в ту губернию, где Левин живет», и «велел бы 
(...) зорко следить за ним». 4 5 

В статье «Два графа» содержится также сопоставление «двух гра
фов» — реального (Л. Н. Толстой) и литературного (Алексей Врон-

4 0 Речь идет о следующем суждении Розанова о Достоевском в письме к Ле
онтьеву (апрель 1891 года): «...я его люблю за необыкновенную простоту всех 
его героев, за то, что будучи „исковерканы", они никогда не бывают манерны'. 
искусственность, придуманность в чем-либо, важничанье для меня всегда было 
непоправимо отвращающим свойством...» (Розанов В. В. Соч. М., 1990. С. 468). 

«і Там же. С. 125. 
42 Там же. 
4 3 Там же. 
4 4 Гражданин. 1888. № 15, 19, 24, 28. 
4* Леонтьев К. Н. Собр. соч. Т. 7. С. 276. 
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ский), причем Леонтьев-парадоксалист отдает явное предпочтение 
графу Вронскому. «...Нам Вронский гораздо нужнее и дороже само
го Льва Толстого, — пишет Леонтьев. — Без этих Толстых (то есть 
без великих писателей) можно и великому народу долго жить, а без 
Вронских мы не проживем и полувека. Без них и писателей нацио
нальных не станет; ибо не будет и самобытной нации». 4 6 

Несомненно, что «текущая действительность» и ее герои — вы
ходцы из «случайных семейств», «историографом» которых был 
Достоевский, не соответствовали представлениям Леонтьева об 
«эстетике жизни». Симпатии Леонтьева — на стороне средне-выс
шего дворянского сословия с его «красивыми законченными форма
ми», устроенным бытом, родовыми преданиями, выработанными по
нятиями о долге и чести и т. д. Признанным «историографом» этого 
сословия был, как известно, Л. Н. Толстой. 

Очевидно, в глазах Леонтьева Вронский был достойным пред
ставителем своего сословия и хранителем его традиций, в то время 
как мятущийся и ищущий Левин, скорее, выступал в роли разруши
теля сословных традиций. 

В связи с нашей темой небезынтересно обратиться к суждениям 
Достоевского о героях романа «Анна Каренина». Они содержатся в 
главках «Дневника писателя за 1877 год», посвященных анализу 
«Анны Карениной» (25, февраль, гл. И; июль-август, гл. II—III). 

В целом Достоевский дал чрезвычайно высокую оценку роману 
Толстого, охарактеризовав его как «наше национальное „новое 
слово"» и отметив, что «„Анна Каренина" есть совершенство как 
художественное произведение, (...) с которым ничто подобное из 
европейских литератур в настоящую эпоху не может сравниться» 
(25, 200). 

Достоевский относит Вронского к числу тех «однообразных со
словных героев», которые «не в состоянии найти об чем говорить, 
кроме как об лошадях» (25, 52). Писатель приводит слова своего 
«приятеля» (лицо неустановленное), назвавшего Вронского «жереб
цом в мундире» (напомним характеристику, данную Вронскому 
M. Е. Салтыковым-Щедриным: «безмолвный кобель Вронский»). 4 7 

Расхождения в эстетических позициях Леонтьева и Достоев
ского совершенно очевидны: первый ценит высокое сословное по
ложение Вронского («здоровые, крепкие, светские люди»); второй 
осуждает сословную ограниченность этого героя, подчеркивает бед
ность духовно-нравственного содержания его личности. «Мораль
ный критериум» занимает в эстетике Достоевского ведущее место, и 
в этом он следует православной традиции в отличие от своего оппо-

4 6 Там же. С. 275. Близкие суждения о Вронском находим в статье Леонтьева 
«Анализ, стиль и веяние: О романах гр. Л. Н. Толстого. Критический этюд». 

47 Салтыков-Щедрин M. Е. Собр. соч.: В 20 т. М., 1974. Т. 18, кн. 2. С. 180. 
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нента. Вспомним, что «положительно прекрасный человек» князь 
Мышкин — это прежде всего духовно и нравственно прекрасный 
человек. 

Характерно, что отношение Достоевского к Вронскому заметно 
смягчается, когда тот выдерживает испытание «моральным крите-
риумом» и оказывается способным к таким христианским доброде
телям, как сострадание, покаяние и прощение. 4 8 

Речь идет о сцене встречи и примирения Каренина и Вронского у 
постели умирающей Анны,—сцене, высоко оцененной Достоевским. 

«Эти мелкие, ничтожные и лживые люди, — пишет Достоевский 
о героях Толстого, — стали вдруг истинными и правдивыми людьми, 
достойными имени человеческого — единственно силою природно
го закона, закона смерти человеческой. Вся скорлупа их исчезла, и 
явилась одна их истина. Последние выросли в первых, а первые 
(Вронский) вдруг стали последними, потеряли весь ореол и унизи
лись; но, унизившись, стали безмерно лучше, достойнее и истиннее, 
чем когда были первыми и высокими. Ненависть и ложь заговорили 
словами прощения и любви. Вместо тупых светских понятий яви
лось лишь человеколюбие. Все простили и оправдали друг друга. Со
словность и исключительность вдруг исчезли и стали немыслимы 
(...). Виноватых не оказалось: все обвинили себя безусловно, тем 
тотчас же себя оправдали» (25, 52). 

Разумеется, Левин Достоевскому духовно более близок, чем 
Вронский, и дорог ему именно как «искатель» (речь идет о религиоз
но-нравственных исканиях Левина). В февральском выпуске «Днев
ника писателя» за 1877 год Достоевский относит Левина к числу «но
вых людей», которым «нужна правда, одна правда без условной 
лжи, и которые, чтоб достигнуть этой правды, отдадут все решитель
но» (25, 57). Достоевский с особой симпатией отмечает в «чистом 
сердце» Левина чувство вины перед народом и поиски им религиоз
ной веры и смысла жизни у простого мужика (главка «Помещик, до
бывающий веру в Бога у мужика»). 

Однако в дальнейшем отношение писателя к Левину становится 
более прохладным, так как герой Толстого не выдерживает высоких 
нравственных требований, предъявленных ему Достоевским. Так, в 
частности, непонимание Левиным «главнейшей сущности» «Вос
точного вопроса» (покаянный, очистительный подвиг русского на
рода, поднявшегося на «дело Божие» — защиту единоверцев-болгар) 
расценивается Достоевским как «обособление» помещика Левина от 
народа (неграмотный русский мужик в отличие от образованного 

48 Достоевский читал главы романа «Анна Каренина» по мере их публика
ции в «Русском вестнике» и своевременно откликался на них в «Дневнике писа
теля». Отсюда его меняющееся отношение (по мере развития сюжета романа) к 
героям Толстого. 
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дворянина Левина безошибочно понимает «главнейшую сущность» 
«Восточного вопроса»). 

Вернемся к спору Леонтьева и Розанова о Достоевском и героях 
романа Толстого «Анна Каренина». В своих более поздних примеча
ниях к упоминавшемуся письму Леонтьева от 18 октября 1891 года 
Розанов снова оспоривает мнение своего корреспондента об «изло
манности» героев Достоевского. Он пишет: «Ну, что ж, и лица Шил
лера, и Фауст Гете разве не „изломаны"? не „изломан" ли и Гамлет? 
Тут Л(еонтье)в идет против „вымысла", идеализации в художестве, 
возвращается к натурализму, который сам же так неистово отрицал. 
д(остоевс)кий, конечно, не срисовывал типов с действительности, а 
выдумывал человека; однако выдумывал его, повинуясь глубочай
шему знанию человечности. Таким образом, пожалуй, он „человека" 
и не верно рисовал, зато очень верно — человечество. До порази
тельное™, до ослепительности. Выбросить его из всемирной литера
туры, из дум человека о себе, так же невозможно, как выбросить 
Шекспира, Гомера, Моисея, пророков». 4 9 В отличие от Леонтьева 
Вронский не вызвал у Розанова ни восхищения, ни симпатии. 

«Л(еонтьев) в оценке Вронского исходил из эстетического идеа
ла, — пишет Розанов, — между тем эстетического-то ничего во 
Вронском и нет. Разве что эполеты позолочены лучше, чем у других 
офицеров». 5 0 Розанов называет Вронского «болваном», «мясистым 
героем», «юбочником». «Вронский не был для меня героем, не был 
представителем героического, т.е. эстетическим лицом, а для Леон
тьева был, — поясняет Розанов, —. . . все сытое, самодовольное, фи
зически и духовно, раз и навсегда имело во мне себе недруга». 5 1 Что 
же касается сопоставления Левина и Вронского, то Розанов отдает 
явное предпочтение «искателю» Левину и «искателям» вообще. И 
дело здесь, очевидно, не только в том, что Розанов не усматривает во 
Вронском ничего героического (известно тяготение эстета Леонтье
ва к ярким, сильным, героическим характерам, которыми, по его 
мнению, была богата средневековая Европа и которыми оскудела 
Европа современная с ее пошлым буржуазным идеалом «среднего 
европейца» 5 2 (в последнем случае Леонтьев во многом прав). Но 
главное, очевидно, не в «героическом эстетизме» Леонтьева, а в дру
гом. Розанов тонко почувствовал известную ущербность леонтьев-
ской эстетики: при оценке литературных героев Толстого Леонтьев 
пренебрегает, как и во многих других случаях, «моральным крите-
риумом» (напомним приведенное выше и относящееся к Вронскому 

49 Леонтьев К. Письма к Василию Розанову. С. 126—127. 
50 Там же. С. 126. 
51 Там же. С. 24. 
52 В критике современной буржуазной Европы и ее мещанских идеалов 

Леонтьев во многом близок к Достоевскому (ср., например «Зимние заметки о 
летних впечатлениях» и «Дневник писателя»). 
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признание Розанова о его неприязни ко всему «сытому, самодоволь
ному, физически и духовно»). И здесь Розанов — несомненный со
юзник Достоевского. 

Розанов размышляет о типе русского «искателя» и относит к это
му типу не только героев Толстого и Достоевского, но и самих этих 
писателей, причислив к ним также Леонтьева («Л(еонтье)в сам, 
конечно, был „вечно ищущий" и гениально ищущий Левин, Расколь
ников, до преступности в „исканиях", до святотатственности, до ве
ликих посягновений»). 5 3 Раскольниковы, Разумихины, Левины — 
это, по мнению Розанова, подлинная аудитория Леонтьева, его по
тенциальные читатели, возможные критики и оппоненты. «Врон
ским» Леонтьев с его «теорией триединого процесса» развития неин
тересен, скучен и не нужен. Поэтому Леонтьев, как полагает Роза
нов, не сумел распознать своего настоящего читателя, а все его 
сочинения «похожи на письмо с неверно написанным на конверте 
адресом». 5 4 

С Толстым и Достоевским Леонтьев разошелся как «угрюмый и 
непризнанный брат их, брат чистого сердца и великого ума. Но он 
именно из их категории ( . . . ) . Все три они, и Достоевский, и Толстой, 
и Леонтьев, не любили берега, скучали на берегу. Берег — это мы, 
наша действительность, „Вронские"». 5 5 

Розанов сравнивает всех троих с великими мореплавателями, ис
следователями неведомых глубин. 

53 Леонтьев К. Письма к Василию Розанову. С. 127—128. 
54 Там же. С. 127. 
55 Там же. С. 128. 
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О. Л . Ф Е Т И С Е Н К О 

ОКРЕСТ ОПТИНОЙ 

(Достоевский и спор о «сентиментальном христианстве» 
в пометах К. Н. Леонтьева на книге «Преподобного 

отца нашего Аввы Дорофея душеполезные поучения...») 

В феврале 1879 года в Оптину пустынь пришло письмо из Моск
вы. Сын придворного и публициста В. С. Неклюдова (1818—1880), 
Анатолий Васильевич Неклюдов (1856—1943), вдохновленный чте
нием первой книги «Братьев Карамазовых», написал его своему 
старшему другу — К. Н. Леонтьеву. 

«Пишу Вам из шумной Москвы, с масляницей, балаганами, рых
лым серым снегом, извощиками, пьяницами, блинами и блестящими 
балами, пишу в Оптину Пустынь... Как у Вас должно быть хорошо; 
тишина и благовест и башни монастырские над большими полями и 
спокойное зимнее небо, и уже великопостная служба и протяжное 
пение в полутемной церкви. Ей-ей сейчас бы сел в вагон, а там в сани 
и прикатил бы к вам. 

„Утреннюет дух мой!.." 1 Так должно быть всю жизнь и проутрен-
нюет! Правы Вы, тысячу раз правы в Ваших воззрениях на нравст
венную жизнь современных дней. Жили наши прадеды и жили в 
волю; бесу угождали — угождали вдоволь; но была и оборотная сто
рона, была вера крепкая и жизнь по вере, деятельной и счастливой; и 
нередки были переходы от одного к другому, от Мамона к Богу, пе
реходы нелицемерные, со слезами и раскаянием, но и с утешением и 
радостью. А теперь — „ни Богу свечка, ни черту кочерга" — вот что 
мы; я по крайней мере себя таковым чувствую. Ведь кажется простая 
была бы вещь взять, например, да поехать в Монастырь недель на 6, 
постом — ан нет! — Хорошо если только умственные способности 
станут свидетельствовать, 2 а то и в чем-нибудь „политическом" по-

1 Цитата из песнопения Постной триоди «Покаяния отверзи ми двери, Жиз-
нодавче...» («Утренюет бо дух мой ко храму святому Твоему...»). 

2 А. В. Неклюдов мог знать, что подобное пришлось пережить К. Н. Леонть
еву в 1872 году, когда Н. П. Игнатьев послал к нему в Салоники и на Афон докто
ра В. Каракановского, видимо, для негласного освидетельствования (письмо 
В. Каракановского Леонтьеву от 17 марта 1872 года — ГЛМ, ф. 196, on. I, ед. хр. 
146). О разговорах в дипломатических кругах по поводу душевного нездоровья 
консула, «задержавшегося» на Афоне, см.: Фетисенко О. Л. Путь Константина 
Леонтьева к монашеству // Православный летописец Санкт-Петербурга. 2001. 
№ 2. С. 107. А. В. Неклюдов впоследствии стал дипломатом, служил в Швеции. 
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дозревать станут! Нечего делать — приходится Великого Поста ждать, 
с затишьем и оттепелью, и мефимонами в Успенском соборе». 3 

За поэтичным вступлением следует сообщение о литературной 
новинке, которая, конечно, и навеяла автору письма «покаянный» 
лиризм, и напомнила об оптинском «отшельнике». Эта новинка дей
ствовала на юношу тем сильнее, что читалась в дни приготовления к 
Великому посту. 

«Ну а теперь о важном вопросе дня, о „явлении", ибо оно поло
жительно таковым мне показалось — я говорю о „Братьях Карамазо
вых" Достоевского, появившихся в Январской книжке Русск(ого) 
Вестника. Место действия у Вас в Оптиной! Старец Зосима! Харак
тер злого старого шута! до какой-то истеричной крайности доведен
ный и в то же время поразительно пластичный и верный! Это сопос
тавление двух бесовских сил: беса безверной злой и необычайной 
лжи с бесом гнева и необузданной страсти обещает в будущем заме
чательную по верности завязки и оригинальности положений драму. 
А детали! Этот разговор старца с бабами! Этот обед у Игумна, эти 
второстепенные типы... Не хочу продолжать, ибо, может статься, вы 
и не читали. Жду Вашего ответа и мнения». 4 

Письмо А. В. Неклюдова с побуждением к высказыванию о 
«Братьях Карамазовых» является одним из первых в обширной пе
реписке Леонтьева упоминаний об этом произведении. 5 Оно написа
но 6 февраля, т. е. на пятый день после выхода январской книжки 
«Русского вестника». Ответное письмо, к сожалению, неизвестно. 
Но хорошо известна нелюбовь Леонтьева к последнему роману Дос
тоевского. Говоря о ней, однако, теперь не вспоминают о том, что 
очередные главы «Братьев Карамазовых» (гл. V—VIII восьмой кни
ги третьей части) печатались в 1879 году в ноябрьской книжке «Рус
ского вестника» рядом с началом одной из лучших книг Леонтьева 
«Отец Климент», получившей впоследствии другое название. 6 Дума
ется, что это обстоятельство невольной встречи могло увеличить не
который оттенок почти болезненного, напряженного внимания бу
дущего монаха Климента к позднему творчеству Достоевского. 

3 ГЛМ, ф. 196, on. 1, ед. хр. 187, л. 3 - ^ об. 
4 Там же, л. 4 об.—5 об. 
5 До этого о своем ожидании «нового романа Достоевского» 6 января 

1879 года Леонтьеву писал Вс. С. Соловьев. См.: Летопись жизни и творчества 
Ф. М. Достоевского. СПб., 1995. Т. 3. 1875—1881. С. 299. 

6 В варшавском издании 1880 года — «Православный немец. Оптинский ие
ромонах отец Климент Зедергольм», в оптинском издании 1882 года — «Отец 
Климент Зедергольм, иеромонах Оптиной пустыни». С. Н. Дурылин отметил 
другую встречу Достоевского и Леонтьева на страницах «Русского вестника»: 
«Бесы» и повесть «Аспазия Ламприди» в 1871 году {Дурылин С. Я. В своем углу. 
М., 1991. С. 163), но это «соседство» не имело того символического характера, 
который можно усмотреть во встрече «Отца Климента» и «Братьев Карама
зовых». 
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Встреча в «Русском вестнике» привела еще и к тому, что «Отца 
Климента Зедергольма» рецензенты упоминали рядом с «Братьями 
Карамазовыми». На журнальную публикацию откликнулся киев
ский журнал «Руководство для сельских пастырей». 7 Правда, этот 
отклик мог скорее огорчить Леонтьева, нежели обрадовать, посколь
ку, представляя его произведение, неизвестный автор прежде всего 
напоминал о романе, монастырские («оптинские», как считается до 
сих пор) страницы которого для биографа отца Климента вскоре ста
ли предметом полемики. «В прошлом году в светской литературе 
весьма ощутительно стал замечаться во взглядах на монашество рез
кий переворот. В „Русском Вестнике", в весьма замечательном, все
ми жадно читаемом, романе г. Достоевского „Братья Карамазовы" 
рельефно выставлены светлые стороны монашества; но еще яснее 
высокое достоинство монашества изображено в статье того же жур
нала под заглавием: „Отец Климент", вышедшей из-под пера высо
кообразованного и уважаемого обществом светского писателя». 8 

Еще одно сопоставление с Достоевским было сделано в рецензии 
на второе отдельное издание. В начале 1883 года в журнале «Церков
ный вестник» (орган Санкт-Петербургской Духовной академии) поя
вилась статья «Что такое старчество?», подписанная криптонимом 
А. С. 9 Возможно, ее автором был знакомый Леонтьева и покойного 
о. Климента, сын сенатора П. И. Саломона, часто посещавшего с 
семьей Оптину пустынь, — Александр Петрович Саломон (1853— 
1908); по крайней мере именно так — А. С. — он подписывал статьи 
в «Гражданине». Как явствует уже из заглавия, основное внимание 
автора статьи было обращено к теме старчества. При характеристике 
нарисованного Леонтьевым образа старца делается двойная отсылка 
к Пушкину и Достоевскому: «Черты оптинского старца напоминают 
нам образ подвижника древнейшей Руси, величественную простоту 
и доброту отца Пимена, художественно представленного покойным 
Достоевским». 1 0 Здесь, вероятно, подразумевается чтение Достоев
ским монолога Пимена на вечере Общества любителей российской 
словесности 6 июня 1880 года, во время пушкинских торжеств в Мо
скве, а также фрагмент о «типе русского инока-летописца» из Пуш
кинской речи (26, 144). Такое сравнение могло больше понравиться 
Леонтьеву. Правда, первое имя «из Достоевского», которое предуга-

7 По поводу статьи «Русского вестника» «Отец Климент», помещенной в 
ноябрьской и декабрьской книжках 1879 г. // Руководство для сельских пасты
рей. 1880. № 12. С. 341—362. № 13. С. 375—389. 

8 Там же. № 12. С. 342—343. Другой пример см.: Леонтьев К. Н. Полное 
собр. соч. и писем: В 12 т. СПб., 2004. Т. 6, кн. 2. С. 400. (Далее ПСС и П). 

9 А. С. Что такое старчество?: (По поводу книги К. Леонтьева: Отец Кли
мент Зедергольм, иеромонах Оптиной пустыни) // Церковный вестник. 1883. 
№ 1 . С . 4—5. 

ю Там же. С. 5. 
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дывается читателем, это все-таки не пушкинский Пимен, а Зосима 
(при беглом чтении статьи А. С. даже может показаться, что автор 
ошибся). 

Читая монастырские главы «Карамазовых», Леонтьев не мог не 
заметить, что Достоевский обращался к тем же источникам, что и он 
сам: книгам о. Леонида (Кавелина) «Историческое описание Вве
денской Оптиной пустыни» (3-е изд. М., 1878) и «Жизнеописание 
Оптинского старца иеросхимонаха Леонида (в схиме Льва)» (М., 
1876). 1 1 Достоевский не хуже Леонтьева был знаком с истоками рус
ской традиции старчества — в жизни и трудах св. Паисия Величков-
ского. Но об этом Леонтьев ни разу не упомянул. По-видимому, чтб 
бы ни писал Достоевский о монастыре, ему, оптинцу, все казалось 
свидетельством одного из «внешних». Для Леонтьева было дорого, 
что биография о. Климента написана в Оптиной и еще в рукописи чи
талась старцем Амвросием, 1 2 что средства от продажи первого от
дельного издания были пожертвованы на оптинскую больницу, что 
старец Амвросий раздавал его книгу (издание 1882 года) образован
ным паломникам. 1 3 Может быть, поэтому, несколько ревнуя к славе 
«Братьев Карамазовых» и не вполне оправданно применяя к художе
ственному произведению критерий документальности, автор «Отца 
Климента» с такой настойчивостью и подчеркивал вымышленность 

1 1 В распоряжении Леонтьева были также документы оптинского архива, 
прежде всего — еще не опубликованное тогда житие старца Леонида, написан
ное о. Климентом (издано было лишь в 1890 году). 

1 2 По свидетельству племянницы писателя, М. В. Леонтьевой, книга писа
лась в полном смысле слова по благословению старца Амвросия. «Когда он пи
сал жизнеописание О. Климента Зедергольма,—то много раз я носила Батюшке 
Амвросию (дядя тогда жил в Оптиной) — места рукописи, почему-либо вызвав
шие сомнение дяди, и читала их Батюшке, и только после разрешения сомне
ний, — переписывала для печати» (письмо М. В. Леонтьевой Г. В. Постникову 
от 16 января 1922 года — ГЛМ, ф. 196, on. 1, ед. хр. 352, л. 8 об,—9). 

1 3 См.: Литературные автопортреты К. Н. Леонтьева / Вступ. ст., публ., ком-
мент. В. А. Котельникова, О. Л. Фетисенко // Русская литература. 2001. № 2. 
С. 159. По свидетельству о. Эразма (в миру Эраста Кузьмича Вытропского), ста
рец Амвросий к своему духовному сыну «имел такое доверие, что нередко адре
совал к нему тех из своих интеллигентных посетителей, которые нуждались в 
убеждениях в суете мира сего и необходимости веры в Евангелие» (Е. В. [Эразм 
(Вытропский)]. Историческое описание Козельской Оптиной Пустыни и Пред-
течева скита. Троице-Сергиева Лавра, 1902. С. 124). Т. е. Леонтьеву пришлось 
для кого-то послужить и катехизатором (ср. его рассуждения об отличии катехи
затора от духовника в книге об о. Клименте). Один из эпизодов такого рода, свя
занный, кстати, со знакомой Э. К. Вытропского, доктором Соколовой, рассказан 
Леонтьевым в письме к Т. И. Филиппову от 26 июля 1886 года: «...по совету 
старца ходила ко мне, я старался и утешить и обратить ее (она по крайней мере 
деистка, что облегчает дело) (...) я все уговаривал ее поступить доктором в Ша-
мардинскую женскую общину (...) Кажется, близится к обращению...» (РГАЛИ, 
ф. 2980, on. 1, ед. хр. 1024, л. 28). 
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изображаемой Достоевским монастырской жизни, опровергал сло
жившуюся еще при жизни писателя соотнесенность монастырских 
глав с Оптиной пустынью, не раз приводил свидетельства о реакции 
на роман оптинской братии, не признавшей в Зосиме настоящего 
старца. «...Когда Достоевский напечатал свои надежды на земное 
торжество христианства в „Братьях Карамазовых", то оптинские 
иеромонахи, смеясь, спрашивали друг друга: „Уж не вы ли, отец та
кой-то, так думаете?'»." «...Ни по методе руководства, ни даже по 
манере говорить — мечтательный старец Достоевского на действи
тельного Оптинского подвижника не похож. Да и вообще от. Зосима 
ни на какого из живших прежде и ныне существующих русских стар
цев не похож». 1 5 

Говоря об оптинских перекрестьях в путях Достоевского и Леон
тьева, можно вспомнить эпизод, не замеченный исследователями. 
В «Летописи жизни и творчества Ф. М. Достоевского» упомянута, но 
не приведена запись от 2 мая 1880 года в записной книжке давнего 
друга Леонтьева, К. Н. Бестужева-Рюмина. В эти дни историк читал 
«Братьев Карамазовых» в салоне С.А. Феоктистовой. 2 мая читались 
главы книг «Русский инок» и «Митя». Для нас важно, что даже в 
краткой записи есть оценка интересующего нас персонажа: «Вечер 
у С. — хорошо, чтение „Карамазовых" (житие Зосимы — святой 
XIX в., кутеж Д. Карамазова)...». А «перекрестьем» мы назвали этот 
эпизод потому, что начинается запись об этом дне словами: «Был у 
Леонт(ьева)». 1 6 Речь идет именно о К. Леонтьеве, приехавшем тогда 
в столицу хлопотать о помощи газете «Варшавский дневник». 1 7 В ап
реле 1880 года Бестужев-Рюмин несколько раз встречался с Достоев
ским, устраивая вечер в Славянском благотворительном обществе, 
где писатель читал отрывки из еще не изданной десятой книги рома
на («Мальчики»). Если и заходила речь при встрече с Леонтьевым 
2 мая о литературных новинках, то несомненно—«Братья Карамазо
вы» не были забыты. 

1 4 К. Леонтьев о Владимире Соловьеве и эстетике жизни: (По двум пись
мам). М., 1912. С. 29. Точка зрения Леонтьева корректируется другими свиде
тельствами, приведенными в статье: Беловолов Г., свящ. Оптинские предания о 
Достоевском // Достоевский. Материалы и исследования. СПб., 1997. Т. 14. 
С. 301—312.0 теме «Достоевский и Оптина» см. также: Фудель С. И. Наследст
во Достоевского. М., 1998. С. 169—185; Котельников В. Православные подвиж
ники. М., 2002. С. 274—293. 

!5 Леонтьев К. Оптинский старец Амвросий // Леонтьев К. Н. ПССиП. Т. 6, 
кн. 1.С. 816. 

•б ИРЛИ, р. 1, оп. 2, № 254, л. 53. 
1 7 Пребывание его в Петербурге именно в эти дни подтверждается, напри

мер, запиской Т. И. Филиппова от 1 мая 1880 года: «Приеду к Вам и прошу и 
Константина Аркадиевича (Губастова. — О. Ф.) позволения привести с собою 
Феоктистова, которого я к себе пригласил и который Вашего общества не испор
тит» (РГИА, ф. 728, on. 1, ед. хр. 4, л. 10). 
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После кончины старца Амвросия Леонтьев думал о возможности 
со временем написать его житие. Вспоминая батюшку в письме к 
племяннику В. В. Леонтьеву от 20 октября 1891 года, монах Климент 
заметил: «И мало что я мог бы еще рассказать! Писать, однако, я те
перь об нем не буду. — Краткого некролога не умею написать по об
щей трафаретке; — на это нашлись уже и найдутся еще другие. — 
Но я буду думать об этом; предложу в Оптиной и Шамардине соби
рать матерьял; — и когда соберется достаточно и сам разберусь в 
мыслях и чувствах моих, то увижу (через год, например) —могу ли я 
писать о нем или не могу. — А до тех пор не знаю; — не могу ре
шить». 1 8 Однако дни их кончины разделяет всего лишь месяц (10 ок
тября и 12 ноября). Вместо «трафаретного» некролога Леонтьев 
успел лишь подготовить письмо в редакцию «Гражданина» с под
боркой материалов из «Московских ведомостей» (некрологи и сти
хотворение, написанные его молодыми друзьями Е. Н. Погожевым 
(Поселяниным), А. А. Александровым и Ф. П. Чуфриным). 1 9 1 ноября 
он писал в Шамординский монастырь Л. О. Раевской: «Сам теперь 
серьезного об нем писать не собрался; да это и обдумать надо; — а 
посылаю в „Гражд(анин)", где об нем до сих пор не было ни слова— 
2—3 письма, которые наполовину будут состоять из вырезок тех же 
„Моск(овских) Вед(омостей)"; собственного будет мало. — Иначе 
сразу я не умею. — Богу угодно будет — Он научит как и когда 
взяться за серьезный труд». 2 0 

Упоминание о старце Зосиме в некрологе своего старца, свиде
тельствует о том, что посмертный спор с Достоевским продолжал 
волновать Леонтьева до последних дней. В контексте этого спора ва
жен еще один эпизод: неудачная попытка Леонтьева написать под
линное, а не «маргариновое», по его выражению, христианское худо
жественное произведение. Ему не удалось изобразить возрождение 
героев после встречи со старцем. Неоконченная повесть «Подруги» 
(первое название «Пути Господни»), создававшаяся по благослове
нию и советам 2 1 старца Амвросия, обрывается как раз на главе об 

18 Леонтьев К. К ПССиП. Т. 6, кн. 2. С. 598. Ср.: «А Константин Николае
вич действительно собирался со временем написать это житие. (...) Сказал, что 
теперь ничего не напишет о старце, а со временем примется за его биографию, и 
напишет не житие по шаблону, а изобразит старца как живого человека, со всеми 
его совершенствами и с теми немощами, пожалуй, недостатками, какие были и в 
нем, как во всяком человеке, как бы высоко не стоял он по духовной жизни. И 
вот этого времени, когда Константин Николаевич хотел изобразить нам живого 
отца Амвросия, уже не будет... А обещание ничего не писать о старце теперь, 
под свежим впечатлением его потери, он сдержал» (Субботин Я. Из Сергиева 
Посада: (Письмо в редакцию) // Там же. С. 598—599). 

19 Гражданин. 1891. № 305. 3 ноября. С. 2; № 313. 11 ноября. С. 2. 
20 Леонтьев К. Н. ПССиП. Т. 6, кн. 2. С. 599. 
21 Замечательна и характерна в этом отношении записка Леонтьева Э. К. Вы-

тропскому от 20 января 1890 года (год установлен по содержанию), в которой он 
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Андреевском монастыре — в начале сцены, когда старец Мартирий, 
в котором угадываются черты преп. Амвросия и Макария, приходит 
в гостиницу к главной героине произведения. Неудача постигла и 
роман «Две избранницы» (первое название «Генерал Матвеев»; 
1870—1885): третья его часть, в которой также должно было совер
шаться возрождение и преображение героев, пропала в редакции 
журнала «Россия» в годы, когда его новые владельцы вели с Леонть
евым тяжбу. Нереализованным остался примыкавший к этому рома
ну замысел «Святогорские отшельники». Все это лишь обостряло от
рицательное отношение писателя к последней книге Достоевского. 

Упоминания об авторе «Карамазовых» и Пушкинской речи про
рывались не только на страницы статей и писем, но и в маргиналии. 
Среди немногих сохранившихся книг с пометами Леонтьева одна из 
наиболее значимых — оптинское издание «Поучений и посланий» 
преподобного Аввы Дорофея (8-е изд. M., 1888). 2 2 Пометы на книге 
были адресованы священнику Иосифу Фуделю (1864—1918). 

В начале нашей статьи не случайно говорится о книге «Отец 
Климент Зедергольм»: ведь первый полный перевод «Поучений» на 
русский язык был сделан К. К. Зедергольмом, причем еще до поступ
ления в монастырь. Книга была издана в Москве в 1857 году. 2 3 

Старец Макарий писал свт. Игнатию (Брянчанинову) в декабре 
1857 года: «Хотел побывать к нам Конст. Карл. Зедергольм, мой кре
стник. Он довольно сведущ и в латинском, и в греческом языке, им 
переведена книга Аввы Дорофея с греческого, только литературный 
язык после у нас поисправлен...». 2 4 Новая редакция перевода, под
готовленная о. Климентом и преп. Анатолием Оптинским (Зерца-
ловым), издана в 1866 году, последующие издания воспроизводи
ли именно эту редакцию. «Поучения» Аввы Дорофея Леонтьев не
сколько раз упоминает и цитирует в «Отце Клименте Зедергольме». 

Вообще надо заметить, что Леонтьев неоднократно обращался к 
сохранившемуся экземпляру «Поучений». Неисчислимы здесь его 
карандашные отметки и подчеркивания ногтем (последние — почти 
на каждой странице). Необходимо учесть, что речь идет об издании 

просит помочь «подвинуть» у батюшки свое литературное дело (подразумева
ется как раз работа над «Подругами»): «Продолжаю путаться в 3-х сюжетах и 
боюсь согрешить!» (Леонтьев К. Н. ПССиП. Т. 5. С. 887). Таким образом, со 
старцем подробно обсуждались не только биография о. Климента (Зедергольма) 
или публицистические статьи, но даже сюжетные ходы беллетристических про
изведений. Отца Амвросия Леонтьев называл своей «высшей духовной цензу
рой» (РГАЛИ, ф. 2980, on. 1, ед. хр. 1011, л. 27). 

2 2 Там же, ед. хр. 1054. 
2 3 Предшествовавшие русские переводы отдельных поучений перечислены 

в книге архиепископа Филарета (Гумилевского) «Историческое учение об отцах 
Церкви» (М., 1996. С. 158—159. 4-я паг.). 

24 Свт. Игнатий (Брянчанинов). Странствие ко вратам вечности: Переписка 
с оптинскими старцами и П. П. Яковлевым... М., 2001. С. 122. 
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1888 года, т. е. до этого (а преп. Дорофей входил в постоянный круг 
чтения Леонтьева) он пользовался другими изданиями. От о. Иосифа 
книга досталась его преемнику в правах на издание леонтьевского 
наследия, С. Н. Дурылину, также оставившему на полях несколько 
помет. Важнейшие маргиналии Леонтьева Дурылин привел в своем 
докладе «К. Леонтьев и Лесков о Достоевском», прочитанном в 
1925 году и оставшемся до сих пор неизданным. 2 5 

Не вполне ясно, к какому точно времени могут относиться леон-
тьевские пометы (часть из них могла и не предназначаться для адре
сата) и когда именно книга была послана о. Иосифу. 4 декабря 
1890 года Леонтьев писал ему: «Напишите — не нужно ли Вам книг? 
Я подарю Вт Данилевского? Еще что?». 2 6 10 декабря о. Иосиф бла
годарил «за предложение прислать книги», признавался, что ему 
«очень нужен теперь Данилевский», 2 7 и прибавлял: «Мечтаю я также 
о каком-нибудь „отце-аскете"; например Исаака Сирина или что-ни
будь подобное полезное для моей души. Лествичника я уже не толь
ко прочитал, но и „проштудировал", как теперь говорят. Варсонофия 
Великого 2 8 читаю с умилением; когда прочитаю, нечем будет пи
таться». 2 9 Отвечая на эту просьбу, в январе 1891 года Леонтьев на
меревался послать в Белосток «Авву Дорофея или Петра Дамаски-
на, или Исаака Сирина». 3 0 Предпочел св. Исаака, 3 1 предупредив, 
впрочем, что посылает славянское издание только «в виде опыта», 
и предложил, не смущаясь, вернуть книгу, если читать ее будет труд-

25 РГАЛИ, ф. 2980, on. 1, ед. хр. 163, л. 133. 
2 6 Там же, ед. хр. 1026, листы не нумерованы. 
27 По счастью, подаренный Фуделю экземпляр «России и Европы» Н. Я. Да

нилевского сохранился. Многочисленные пометы Леонтьева в этой книге долж
ны стать предметом отдельного исследования. 

28 фудель упоминает здесь о чтении полного оптинского издания «ответов» 
свв. Варсануфия и Иоанна. Кстати, в оптинском издании Поучения Аввы Доро
фея, по традиции, выходили «с присовокуплением вопросов его и ответов на 
оные Варсануфия Великого и Иоанна Пророка». Видимо, памятуя об отношении 
о. Иосифа к св. Варсануфию Великому, Леонтьев и подчеркнул на титульном 
листе подаренной книги Аввы Дорофея синими чернилами «Вопросов ~ Проро
ка» и сопроводил это подчеркивание двумя NB слева и справа на полях. 

29 РГАЛИ, ф. 2980, on. 1, ед. хр. 1038, л. 43 о б . - 4 4 . 
30 Там же, ф. 290, on. 1, ед. хр. 16, л. 3. 
3 1 «Слова» св. Исаака были для Леонтьева не просто любимым христиан

ским чтением, но буквально ежедневной духовной пищей. Когда в 1877 году он 
отдал свою книгу («славянское» издание 1854 года) племяннице, то почувство
вал себя лишенным очень важной поддержки и купил творения преподобного в 
новом переводе. «Купил себе другой экземпляр. — И перевод другой; понятнее 
и вместе с тем хуже. — Я тебе эту книгу отдам; а ты не забудь Оптинскую мне 
назад привезти сюда. — Право, если я чем-нибудь доказал тебе в последнее вре
мя мою любовь, так это тем, что я тебе эту книгу отдал. — Без нее моя борьба 
стала сильнее» (из письма к М. В. Леонтьевой от 10 декабря 1877 года — 
РГАЛИ, ф. 290, on. 1, ед. хр. 33, л. 38—39). 
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но. 3 2 Так и произошло. 28 февраля о. Иосиф писал: «...Исаака Сирина 
пришлю Вам, так как славянский язык я плохо знаю и много времени 
уходит на подобное чтение, притом еще многое непонятное и про
пускается». 3 3 По-видимому, после этого неудачного опыта Леонтьев 
и решил подарить молодому священнику книгу Аввы Дорофея, на
зываемую «азбукою монашества». 3 4 Однако о получении книги упо
минаний в переписке нет. Не была она отправлена и вместе с други
ми подарками в марте 1891 года. 3 5 3 апреля Леонтьев осведомлялся: 
«Получили ли посылку? Беспокоюсь». 3 6 О. Иосиф отвечал 6 апреля: 
«Посылку Вашу давно получил (...) Искренно благодарю за при
сланные книги; возвращу их Вам, по всей вероятности, лично — ле
том». 3 7 Вот при этой встрече в Оптиной пустыни и получил, вероят
но, о. Иосиф «Поучения» Аввы Дорофея. 

Разговор о «новом христианстве» начат уже на титульном листе: 
«Прошу между прочим обратить внимание на то, как во всем 

этом и подобном мало того рода приторной сентиментальности, ко
торую предлагает нам Достоевский — в речах небывалого старца Зо-
симы. К. Леонтьев». 

Эти слова отсылают нас к теме сентиментального, «розового» 
христианства, которую Леонтьев обсуждал в 1880-х годах в перепис
ке с Т. И. Филипповым, а позднее и с о. Иосифом Фуделем. 3 8 

Основные маргиналии и подчеркивания сосредоточены в поуче
ниях «О смиренномудрии», «О страхе Божием», «О том, что не 
должно полагаться на свой разум», «О том, чтобы не судить ближне
го», «О самоукорении». 

32 Там же, ед. хр. 16, л. 19. 
33 Там же, ф. 2980, on. 1, ед. хр. 1039, л. 24—24 об. 
34 А. Н. [Архим. Назарий]. Старцы: о. Паисий Величковский и о. Макарий 

Оптинский и их литературно-аскетическая деятельность // Отечественные под
вижники благочестия 18 и 19 веков. Сентябрь. Введенская Оптина Пустынь, 
1996. С. 497. («Азбука» еще и в том смысле, что именно с этой книги старцы со
ветовали начинать чтение аскетических творений). Ср. в «Отце Клименте Зедер-
гольме»: «...Исаак Сирин выше, глубже других, сходных с ним по направлению, 
аскетических писателей. В нем есть какая-то особая мистическая музыка (...) 
Авва Дорофей и даже Иоанн Лествичник попроще, подоступнее; они полез
ны неопытным и менее ученым людям. (...) Исаак Сирин глубже («гуще», как 
говорил, улыбаясь, покойный Климент)...» (Леонтьев К. Н. ПССиП. Т. 6, кн. 1. 
С. 295). 

35 19 марта Фуделю были посланы 1-й том сочинений А. С. Хомякова, 
2-й том И. В. Киреевского, брошюра И. И. Кристи «О развитии догмата» и 
выписки из «Догматического богословия» митрополита Макария (Булгакова) 
(РГАЛИ, ф. 290, on. 1, ед. хр. 17). 

36 РГАЛИ, ф. 2980, ед. хр. 1027, л. 48 (копия С. Н. Дурылина). 
37 Там же, ед. хр. 1039, л. 29. 
38 См.: Фетисенко О. Л. К истории восприятия Пушкинской речи: (Достоев

ский в неизданной переписке К. Н. Леонтьева и Т. И. Филиппова)// Достоевский. 
Материалы и исследования. СПб., 2001. Т. 16. С. 330—342. 
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В поучении «О смиренномудрии», например, отчеркнут извест
ный рассказ об авве Зосиме и софисте. (Здесь Леонтьева могло при
влечь, кроме прочего, еще и совпадение имени с героем «Братьев Ка
рамазовых»). 

«Некогда авва Зосима говорил о смирении, а какой-то софист 
(...) спросил его: „скажи мне, как ты считаешь себя грешным, разве 
ты не знаешь, что ты свят? разве не знаешь, что имеешь добродете
ли? Ведь ты видишь, как исполняешь заповеди: как же ты, поступая 
так, считаешь себя грешным?" Старец же не находился, какой дать 
ему ответ, а только говорил: „не знаю, что сказать тебе, но считаю 
себя грешным". Софист настаивал на своем (.. .) . Тогда старец (...) 
начал говорить ему со своею святою простотою: „не смущай меня; я 
подлинно считаю себя таким". 

Видя, что старец недоумевает, как отвечать софисту, я сказал 
ему: „не то же ли самое бывает и в софистическом, и врачебном ис
кусствах? Когда кто хорошо обучится искусству и занимается им, то, 
по мере упражнения в оном, врач или софист приобретает некоторый 
навык, а сказать не может и не умеет объяснить, как он стал опытен в 
деле: душа приобрела навык (...) постепенно и нечувствительно, чрез 
упражнение в искусстве. Так и в смирении: от исполнения заповедей 
бывает некоторая привычка к смирению, и нельзя выразить это сло
вом". Когда авва Зосима услышал это, он обрадовался, тотчас обнял 
меня и сказал: „ты постиг дело, оно точно так бывает, как ты сказал". 
И софист, услышав эти слова, остался доволен и согласен с ними». 3 9 

Слова «Так и в смирении ~ выразить словом» на полях сопровож
дает помета «Превосходно!». На этом следует остановиться подроб
нее. Здесь Леонтьева-читателя привлекла мысль об исполнении 
заповедей как о первой (и, быть может, самой трудной) ступени к об
ретению «навыка» смирения. Размышляя о современном ему «сенти
ментальном» христианстве, Леонтьев называл одним из характер
ных признаков его своеобразную избирательность: что нравится, 
принимать, что не нравится, притушевывать или игнорировать, слов
но не все в христианском учении одинаково непреложно. 4 0 Для писа
теля, обратившегося в 40-летнем возрасте и прошедшего тяжелей
ший искус, очень важным было представление о «лествице». Нельзя 
сразу достичь высших ее ступеней (любви, рассуждения), не прибли
зившись к первой (отвержение мира). «Добродетель не груша, ее 
вдруг не съешь», — говорил св. Серафим Саровский. 4 1 Далее мы уви-

3 9 Преподобного отца нашего Аввы Дорофея душеполезные поучения и по
слания... М., 1888. С. 59—60. Далее ссылки на это издание даются в тексте. 

4 0 Ср. в предисловии к «Нашим новым христианам» (Леонтьев К. Восток, 
Россия и Славянство. М., 1996. С. 719). 

4 1 Житие старца Серафима, Саровской обители иеромонаха, пустынножите
ля и затворника. 4-е изд. Муром, 1893. С. 194. 
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дим, что почти все развернутые записи Леонтьева на полях «Поуче
ний» Аввы Дорофея связаны с этой идеей постепенности и трезвости 
в пути ко спасению. 

Именно поэтому останавливали внимание Леонтьева рассуж
дения преподобного Дорофея о том, что «телесные труды, совер
шаемые разумно», служат путем к приобретению смиренномудрия 
(с. 61), а также почти все упоминания о связи труда (включая сюда и 
труд молитвы 4 2) и смирения. «...Бедная душа как бы состраждет телу 
и сочувствует во всем, что делается с телом. Посему-то и сказал ста
рец, что и телесный труд приводит душу в смирение» (с. 62—63) — 
эти слова также подчеркнуты. Подчеркнут и один из фрагментов о 
гордости (с. 56). 

Разумеется, особое внимание в связи с нашей темой надо обра
тить на пометы в четвертом поучении «О страхе Божием». (Понятие 
«страха Божия» стало основным предметом полемики Леонтьева с 
«нашими новыми христианами»). 

Попутно хочется вспомнить о вызвавшей обширную полемику 
цитате из «Наших новых христиан»: «Начало премудрости страх Бо
жий, плод же его любовь». 4 3 Неоднократно указывалось на то, что 
Леонтьев якобы сам «сочинил» окончание библейской цитаты; по 
выражению современного исследователя, — «текст псалма допол
нил собственным заключением». 4 4 Г. Б. Кремневым найдена парал
лель у св. Диадоха Фотикийского, 4 5 однако она немного «далека». У 
цитаты есть более очевидный источник: Леонтьев пользовался сла
вянским «Добротолюбием» (переводом св. Паисия Величковского), 
в нем и находим речение: «Начало убо добрых, страх Божий: конец 
же любы его». 4 6 Здесь, как и в цитируемом Леонтьевом изречении, 
любовь — конец (тот же плод) страха Божия. В более известном со
временному читателю переводе св. Феофана Затворника это выраже
ние звучит иначе: «Начало добра — страх Божий, а конец, любовь к 

4 2 Леонтьев часто писал о пользе молитвы с «понуждением себя». 
43 Леонтьев К. Собр. соч.: В 9 т. М., 1913. Т. 8. С. 159, 167, 183. 
4 4 Бочаров С. Г. Сюжеты русской литературы. М., 1999. С. 360,395 (со ссыл

кой на статью архим. Антония (Храповицкого) «Как относится служение обще
ственному благу к заботе о спасении своей собственной души?» (1892)). В связи 
с вопросом о точности цитирования можно привести признание Леонтьева из 
письма к Т. И. Филиппову от 12 ноября 1887 года: «Пожалуйста не будьте строги 
к моим цитатам из Св. Писания и Св. отцов; я их очень люблю и они часто незаме
нимы, но едва ли я хоть одну помню с полной точностью» (РГАЛИ, ф. 2980, 
оп. 1,ед. хр. 1025, л. 26). 

4 5 Кремнев Г.Б. [Комментарии] // Леонтьев К. Восток, Россия и Славянство. 
С. 717. 

4 6 Цветособрание советовательно любомудрецев тщаливых, излюбомудрст-
вовано и сотворено Илиею малейшим пресвитером и Екдиком // Добротолюбие, 
или Словеса и главизны священного трезвения: Часть четвертая. М., 1857. 
Л. 191. 
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Богу». 4 7 Здесь любовь — просто «конец добра» (т. е. исполнения за
поведей). 4 8 

Леонтьев не лукавил, прибавляя от безымянных «отцов»: «а лю
бовь только плод». Учение о любви как плоде страха Божия встреча
ется не только в приведенной малоизвестной цитате из «Цветособра-
ния» Илии Екдика, но и в творениях таких святых, как Ефрем Сирин, 
Иоанн Лествичник, Исаак Сирин, Симеон Новый Богослов. Коснул
ся этой темы и старший современник Леонтьева свт. Игнатий (Брян-
чанинов). Обратим внимание лишь на одну возможную параллель. В 
то время еще не были переведены на русский язык гимны св. Симео
на Нового Богослова, но в своем переводе Игнатий (Брянчанинов) их 
цитировал. Так, в «Слове о страхе Божием и о любви Божией» (1844) 
он приводил большие фрагменты из 2-го гимна св. Симеона, посвя
щенного страху Божию. «От страха зарождается любовь. . .» — гово
рится в этом гимне. Страх Божий уподобляется псаломскому «дере
ву при исходищах вод», испускающему «странный цвет», который 
«оканчивается в плоде любви». «Страх в любви отнюдь не обретает
ся, так как, в противоположность этому, душа не приносит плода без 
страха. (...) Древо с трудом процветает и приносит плод; плод же, 
напротив, искореняет все древо, и пребывает плод, пребывает один 
( . . . ) . Цвет и плод эти, порожденные страхом, находятся вне этого 
мира». 4 9 Слово архимандрита Игнатия (некогда бывшего послушни
ком старца Льва) с этой развернутой цитатой несомненно читалось в 
Оптиной пустыни. Не к нему ли восходит образ любви как плода с 
древа страха Божия? 

Заметим также, что, когда у Леонтьева «отцы» прибавляют, «а лю
бовь только плод», можно увидеть в этих словах ссылку на апостола 
Павла: «Плод же духа: любовь, радость, мир, долготерпение...» (Тал. 5:22), 
где любовь действительно плод — совершенный дар, сходящий свыше 
от Отца светов. 

В личном опыте Леонтьева (смертельная болезнь, чудесное исце
ление, обет перед иконой Божией Матери) был важен момент обре
тения «памяти смертной». Самые близкие ему молитвенные проше
ния православного богослужения — испрашивающие «безболезнен
ной, непостыдной, мирной кончины живота нашего» и «доброго 
ответа на страшном судище Христове». В 4-м поучении Аввы Доро
фея он подчеркивает слова: «благоугождаем ему, боясь мук» (с. 71); 
«Отцы сказали, что человек приобретает страх Божий, если имеет па
мять смерти и память мучений» (с. 77); «Отгоняем же страх Божий от 

4 7 Добротолюбие в русском переводе. 2-е изд. М., 1900. Т. 3. С. 422. 
4 8 Многочисленные параллели можно найти и в оригинальных творениях 

святителя Феофана. 
4 9 Игнатий (Брянчанинов), en. Сочинения. Т. 2: Аскетические опыты. 

3-е изд. СПб., 1905. С. 70—73. Ср. с переводом иеромонаха Пантелеймона (Си
меон Новый Богослов. Божественные гимны. Сергиев Посад, 1917. С. 25—27). 
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себя тем, что делаем противное сему: не имеем ни памяти смертной, 
ни памяти мучений (...) но живем нерадиво...» (с. 78). 

К словам «или делаем добро ради самого добра» сделано приме
чание: 

«Мало ли что! Начинать надо с рабства и страха; нынче всё 
прямо норовят от гордос(ти) в сыновья] Не... (край листа обрезан 
при переплетении. — О.Ф.)» (с. 71). (Имеется в виду воззрение свя
тых отцов о трех состояниях, трех „мотивах" к исполнению запове
дей: рабства, наемничества и сыновства). 

Слова «Таковый уже не боится (...) Бога, конечно, тем первона
чальным страхом, но любит его, как и святой Антоний говорил: я уже 
не боюсь Бога, но люблю Его» (с. 72) вызывают примечание: «Дру
гой розовый христианин вообразит как раз, что и он Антонийі Плод 
ума (несколько слов нрзб., край листа обрезан. — О. Ф.) и по при-
родному добродушию дается». Эти же слова св. Антония Великого 
прокомментированы Леонтьевым и в письме к А. Александрову от 
24—27 июля 1887 года: «Та любовь к Богу, которая до того совер
шенна, что изгоняет страх, доступна только очень немногим; — 
даже из святых (...) очень немногие позволяли себе говорить то, что 
позволил себе сказать Антоний Великий: ,Я Бога теперь уж так 
люблю, что и не боюсь Его". — Сказал он это после таких испытаний 
и искушений, что нам и подумать страшно». 5 0 

Много подчеркиваний сделано во фрагменте о совершенном 
страхе. Рядом со словами святого о людях, стяжавших этот высший 
род страха Божия, «они уже не по страху действуют, но боятся, по
тому что любят» (с. 73) Леонтьев написал на полях «и все-таки 
боятся» (полужирным курсивом передаем подчеркивание двумя 
чертами). 

Рядом с рассуждением о переходе от состояния раба к состоянию 
наемника вновь помета «Превосх(одно)» (с. 73). На с. 74 отчеркнуто 
еще одно место о постепенном обретении совершенного состояния: 
«Ибо когда он постоянно будет избегать зла, как мы сказали, из стра
ха, подобно рабу, и делать благое в надежде награды, подобно наем
нику, то, пребывая, по благодати Божией, во благом, и соразмерно 
сему соединяясь с Богом, он получает вкус благого и начинает пони
мать, в чем истинное добро и уже не хочет разлучаться с ним». На по
лях рядом с этим фрагментом Леонтьев написал: «А нынешние пре
сные боголюбцы прямо вверх прыгают. — Я же — грешный, — 
живу, по милости Божией, до сих пор на положении наемника». 

Читая о «памяти мучений», необходимой для приобретения стра
ха Божия, и о «дерзости», отгоняющей этот страх, Леонтьев записал 
карандашом на полях: «Вот и пресные боголюбцы — ада [не] хотят 
(п)ризнавать» (с. 78). Здесь несомненно подразумевается Вл. С. Со-

50 РГАЛИ, ф. 2, on. 1, ед. хр. 669, л . 13 об. 

157 
lib.pushkinskijdom.ru



ловьев. О его взглядах на проблему вечности мучений 5 1 Леонтьев 
еще 1 марта 1879 года писал старшему брату философа Вс. Соловье
ву (непосредственно после известного фрагмента о православии как 
о «нервной системе славянского организма» и о том, что «Достоев
ский (...) понял это» 5 2). Приведем обширную цитату из этого письма, 
поскольку в ней звучат те же мотивы, что и в написанной в следую
щем 1880 году статье «О всемирной любви»: 

«Правда, ваш мыслящий, смелый и ученый брат сулит нам како
го-то Оригеновского журавля в небе, вместо той старой, но еще све
жей синицы, которую мы держим еще в руках. — (...) Я очень люблю 
Влад(имира) Сергеев(ича); всегда его статьи внимательно читаю, 
очень много о нем здесь думаю; во многом, в общих взглядах согла
сен с ним (даже восторженно согласен!), но... хоть бы по вопросу о 
вечном загробном наказании... нет ли и тут чего-то эмансипирующе
го, эвдемонического, приближающегося к какой-то прогрессивной 
гуманности, к чему-то более имманентному и эгалитарному, чем к 
аскетически-трансцендентному?.. 

Боюсь, не ищет ли он все оснований на любви... Но „любы есть 
плод", а начало Христианской премудрости есть страх Божий. А за 
неимением страха Божия, не дурен и страх Бисмарка, Муравьева Ви-
ленского и Императора Николая?.. Очень недурен этот страх!.. 

Какая может быть тут на земле любовь\..ьъ Я смею думать, что 
проповедь бесстрашной любви есть не что иное, как „1е monde à 
l'envers", бессознательная подготовка имманентной религии, ан-
ти-трансцендентной, т. е. анти-Христианской, т. е. Царства Анти
христа... 

5 1 Ср. с приведенными о. Эразмом (Вытропским) словами преп. Амвросия 
Оптинского о Соловьеве, сказанными, кстати, по поводу статей Леонтьева «Вла
димир Соловьев против Данилевского»: «А спроси-ка у него, как он думает о 
вечных мученияхі» (Е. В. [Эразм (Вытропский)]. Историческое описание Ко
зельской Оптиной Пустыни и Предтечева скита. С. 125). 

52 Литературное наследство. Т. 86: Ф. М. Достоевский. Новые материалы и 
исследования. М., 1973. С. 473. 

53 К вопросу о том, какая «может быть тут на земле любовь», хочется вспом
нить обстоятельства, в которых Леонтьев писал свою знаменитую статью 
«О всемирной любви». «Я приехал в мае домой к своим именинам из Москвы 
больной и простуженный до того, что до 1/2 июля из своего флигеля почти не 
выходил. — Не успел я прийти в себя от этого, как Людмила очень опасно зане
могла. — Она была у нас в Кудинове; приехала дня на два и вдруг заразилась ди
зентерией, на которую было в это время поветрие, и осталась у нас почти на ме
сяц в постеле. (...) Совещаясь с другими, потому что болезнь была не проста и с 
разными тонкими и опасными осложнениями, я вынужден был следить за лече
нием сам и в т о же самое время писал те возражения Достоевскому, которые 
Вы читали в „Варш(авском) Дневнике". — Верьте, мне стоил этот труд боль
ших усилий; вы это поймете; вообразите только себе совпадение серьезного тру
да мысли и труда срочного с заботами о дорогом человеке, с ответственностью 
за жизнь его, лежащей прямо и почти исключительно на Вас!» (из письма 
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Любовь может на земле восходить лишь как благоуханный ды
мок — ,.яко кадило пред Тобою"; 5 4 . . . не она жжет... жжет курение 
наше огонь страха... алюбы есть лишь тонкий и высший продукт — 
страдальческого самосгорания всей нашей жизни земной... 

Она ведь ужасна — эта жизнь и никогда не поправится...». 5 5 

Необходимо сказать несколько слов о ярком, резком выражении 
«пресные боголюбцы», которое Леонтьев дважды употребил в своих 
пометах на книге Аввы Дорофея. Оно находится в том же семантиче
ском поле, что и «маргариновое христианство». 5 6 Приближающееся 
«к какой-то прогрессивной гуманнности» «новое христианство», от 
уклонения в которое писатель предостерегал о. Иосифа и его сверст
ников, не всегда сентиментально-слащаво (этот смысл Леонтьев вы
ражал эпитетом «розовый»). «Пресные боголюбцы» могут быть 
очень деятельны, социально активны, весьма полезны для облегче
ния земной скорби. Что же настораживает «оптинского отшельни
ка»? Словом «пресный» у него оттенен признак искусственности, 
поддельности (так пресен маргарин) и, главное, отсутствие подлин
ной евангельской соли (Мф. 5: 13; Мк. 9:49—50; Лк. 9: 50; Кол. 4: 6). 
По выражению преп. Исидора Пелусиотского, давшего толкование 
на другое место Писания — исцеление пророком Елисеем неплод
ных Иерихонских вод (пресных!) с помощью соли (4 Цар. 2:21), соль 
служит «образом заключающихся в Господнем учении силы и свой
ства все напоевать собою», а «воды, делающие бесплодными, прооб
разовали собою все человечество, с его неспособностью порождать 
добродетели и с бесплодием благочестия». 5 7 Вот это «бесплодие бла
гочестия» и подразумевал Леонтьев, говоря о пресных боголюбцах. 
«Наши новые христиане» для него — это люди, «имеющие вид 
благочестия, силы же его отвергшиеся» (2 Тим. 3: 5). Понимание 
Леонтьевым «пресности» как бесплодия подтверждает и цитировав
шееся выше письмо к А. Александрову: «...то, что многие из нас счи
тают в себе любовью к Богу — это весьма несовершенно и обыкно
венно бесплодно без помощи и примеси страха (Божия)». 5 8 

В статье «К истории восприятия Пушкинской речи» мы уже упо
минали о том, что Леонтьев боролся за влияние на своего ученика, 

К. А. Губастову от 3 сентября 1880 года — РГАЛИ, ф. 290, on. 1, ед. хр. 28, 
л. 90—90 об.). Этот рассказ лучше всего объясняет, почему возражение Достоев
скому вышло столь резким. Л. О. Раевская, о которой здесь идет речь, как и 
Леонтьев, была духовной дочерью старца Амвросия и стала впоследствии мона
хиней Шамординского монастыря. Как не усмотреть и здесь встречи «окрест 
Оптиной»! 

54 Пс. 140: 2. 
55 РГИА, ф. 1120, on. 1, ед. хр. 98, л. 35 об.—37. 
5 6 См.: Фетисенко О. Л. К истории восприятия Пушкинской речи. С. 334. 
57 Преп. Исидор Пелусиот. Письма. М , 2000. Т. 1. С. 9. 
58 РГАЛИ, ф. 2, on. 1, ед. хр. 669, л. 13 об.—14. 
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«студента-юриста», а впоследствии молодого священника, призывая 
его от «пути Достоевского» (выражение самого И. Фуделя) на строго 
церковный путь. 5 9 Мотив педагогического соперничества с автором 
Пушкинской речи характерен и для писем Леонтьева к А. Александ
рову, Н. А. Уманову и другим ученикам. Посланная о. Иосифу книга 
Поучений Аввы Дорофея с леонтьевскими пометами должна была, 
по-видимому, послужить важным аргументом в многолетнем разго
воре о «новом христианстве». 

Однако важно заметить, что спорил Леонтьев не столько с «муче
ником стремления своего веровать»™ сколько с неприемлемым для 
него поворотом от Достоевского, наиболее ярко проявившемся в 
«Трех речах в память Достоевского» Вл. Соловьева. 6 1 А за этим пово
ротом уже предугадывался еще один из вариантов развития русской 
христианской мысли в XX в. — «новое религиозное сознание». 

И себя, и Достоевского Леонтьев считал лишь необходимой, по 
немощи человеческой, ступенью к иным высотам: «И я только приго
товление, вторая ступень (после Достоевского 6 2) к отцам Варнаве, 
Амвросию, Иоанну Кронштадтскому — к чтению Иоанна Лествич-
ника, Варсонофия Великого, Аввы Дорофея и т. д. И Евангелие надо 
сквозь их стекла читать; — а не своевольно, как Протестанты». 6 3 Ду
мается, что, называя себя «приготовлением», он говорил не столько о 
своих книгах, сколько о реальном действии — стараниях препору
чить чью-то душу старцу (кстати, все трое, названные им, ныне про
славлены в лике святых), научить людей «красоте Церкви». «Сам я 
какой же советчик и какой я старец (...) мне не только смешно, но 
даже и страшно было бы, если бы меня кто-нибудь счел за настояще
го руководителя. — У меня что есть? — У меня есть, конечно, вера 
(благодарю Бога и монахов за это приобретение); есть некоторый 
опыт личной христианской внутренней борьбы (...) и есть... нельзя 
даже сказать начитанность, а некоторое давнее уже знакомство с ас-

59 Фетисенко О. Л. К истории восприятия Пушкинской речи. С. 341. 
6 0 Так в 1885 году назвал Достоевского С. Ф. Шарапов (Переписка И. С. Ак

сакова и С. Ф. Шарапова (Вступ. ст., подгот. текста, коммент. О. Л. Фетисен
ко) // Русская литература. 2005. № 1. С. 162). 

6 1 Спор с Соловьевым намечался еще при жизни Достоевского, о чем свиде
тельствует фрагмент первоначальной редакции статьи «О всемирной любви», 
изъятый Леонтьевым при подготовке брошюры «Наши новые христиане»: 
«...наш молодой и столь замечательный мыслитель Влад. Соловьев — надеется, 
по-видимому, извлечь из русского православия высокую и плодоносную квинт
эссенцию любви, оставляя в стороне все устарелое, сухое с виду и строгое» (Вар
шавский дневник. 1880. 29 июля. № 162. С. 3). 

62 Все-таки себя (может быть, как живущего под старческим окормле-
нием?), забыв о проповедуемом смирении, Леонтьев поставил выше Достоев
ского. 

63 Письмо И. Фуделю от 22 апреля 1888 года (РГАЛИ, ф. 290, on. 1, ед. хр. 
100, л. 5—5 об.). 

160 
lib.pushkinskijdom.ru



кетическими писателями...». 6 4 Далее среди любимых отцов-аскетов 
Леонтьев называет и Авву Дорофея. 

Имеет смысл еще раз подчеркнуть, как важно, что Леонтьев сде
лал так много помет в главах о смирении и страхе Божием, настаивая 
на постепенности в духовном труде христианина. (Идея эта, впро
чем, не была чуждой и Достоевскому, что осталось для его оппонен
та незамеченным). Сентиментальным «восторгам» в леонтьевских 
маргиналиях противопоставлялась трезвость древних отцов, нашед
шая продолжение в близких писателю афонской и оптинской тради
циях. Эта трезвость звучит и в словах Леонтьева, написанных, кста
ти, по поводу ранней брошюры И. Фуделя: «...нужно проповедовать 
любовь, ибо ее очень мало; но не надо ее пророчить; — чтобы без 
пользы не разочароваться горько». 6 5 

Нарушая академический канон и отвлекаясь от прямого «посвя
щения» помет на полях (Достоевскому, Вл. Соловьеву или нарождаю
щимся «новым христианам» 6 6), позволим себе в заключение заметить, 
что для нас, живущих в эпоху пламенного неофитства, причудливо 
сплетенного с новой «официальной» церковностью, не менее чем для 
современников и учеников Леонтьева, полезно предостережение не 
«воображать» себя новыми Антониями, не «норовить в сыновья», 
хотя и стремиться при этом «к почестям вышнего звания» (Флп. 3:14). 

Тема «Достоевский и Леонтьев» несомненно еще не раз будет 
привлекать внимание исследователей. Возможно, если несколько 
отойти от проблематики спора «о всемирной любви», который, по 
выражению С. Г. Бочарова, «и до сих пор для нас не остыл», 6 7 станет 
заметнее глубинное родство двух писателей. Может быть, именно 
это неузнанное (или отвергаемое) родство и не давало Леонтьеву 
даже через десять лет после смерти Достоевского завершить разго
вор с ним? С чужим так долго не говорят. 

6 4 Письмо С. Ф. Шарапову от 18 мая 1888 года (Переписка К. Н. Леонтьева и 
С. Ф. Шарапова (1888—1890) / Вступ. ст., подгот. текста, коммент. О. Л. Фети-
сенко // Русская литература. 2005. № 1. С. 130). Здесь же Леонтьев рассказывал 
о том, как ему приходилось, однако, брать на себя роль духовного руководителя: 
«Напр(имер), как юношам не открыть глаза на то, что христианство Достоев
ского одно лишь младенческое „млеко", а не настоящая пища. — Что читать его 
не только приятно, но и очень полезно, но только для первого шага на добром 
пути» (там же. С. 130—131). Ср. в письме к А. Александрову (2А—27 июля 
1887 года): «Но надо доходить скорее до того, чтобы Иоанн Лествичник больше 
нравился, чем Ф. М. Достоевский» (РГАЛИ, ф. 2, оп. 669, л. 6 об.). В этом же пись
ме, кстати, Леонтьев говорит о себе в сравнении со старцами Амвросием Оптин-
ским и Варнавой Гефсиманским: «Я млеко; они твердая пища» (там же, л. 13). 

« Из письма к Н. А. Уманову от 28 ноября 1889 года (РГАЛИ, ф. 290, on. 1, ед. 
хр. 43, л. 15 об.). В следующей же фразе вполне предсказуемо упомянут Достоевский. 

6 6 Совсем немного лет отделяет эти записи на полях от появления «церкви» 
Мережковских. 

67 Бочаров С.Г. Сюжеты русской литературы. М., 1999. С. 392. 
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Р. Ю . Д А Н И Л Е В С К И Й 

ГЕРОИНЯ РОМАНА «ИДИОТ» 
И НЕКОТОРЫЕ ЖЕНСКИЕ ХАРАКТЕРЫ 

В ДРАМАТУРГИИ НЕМЕЦКОГО П Р О С В Е Щ Е Н И Я 

Летом 1755 года, во Франкфурте-на-Одере, была впервые сыгра
на пьеса «Мисс Сара Сампсон» двадцатипятилетнего берлинского 
драматурга и поэта Готхольда Эфраима Лессинга, уже известного 
журнального полемиста, который бесстрашно ниспровергал ученые 
авторитеты и атаковал общественные предрассудки. 

В пьесе шла речь о происшествии в благородном английском се
мействе Сампсонов, из которого светский прожигатель жизни Мелле-
фонт увез влюбившуюся в него дочь. Сбежавшую пару разыскивает 
сэр Вильям Сампсон, добродетельный отец, готовый простить и дочь, и 
ее возлюбленного. И одновременно их преследует леди Марвуд, лон
донская куртизанка, у которой был роман с Меллефонтом, и от этой свя
зи родилась дочь. Решительно настроенная леди не желает терять Мел-
лефонта, считая его очень богатым и, очевидно, любя его. Не связан
ная строгими моральными нормами, она готова на все ради этой цели. 

Пьеса, жанр которой автор определил как трагедию, не была по
хожа на классицистские трагедии Ж. Расина или И. К. Готшеда. Она 
была написана прозой и более всего напоминала английскую сенти
ментально-нравоучительную драму вроде «Лондонского купца» 
(1731) Джорджа Лилло. Этот популярный драматург создал в своей 
драме фигуру коварной и порочной куртизанки Мильвуд, несомнен
но повлиявшую на образ леди Марвуд в пьесе Лессинга. Однако не 
только своей концовкой, в которой любовники гибнут, пьеса заслу
живает называться трагедией. В ней кипят страсти и сталкиваются 
характеры, достойные Еврипида и Корнеля, а морализация и чувст
вительность являются не более чем данью моде. Впрочем, в соответ
ствии с эстетическими вкусами эпохи за персонажами, одетыми в со
временные зрителям костюмы, все-таки маячат классические образ
цы. «Считай меня новою Медеей!» — заявляет у Лессинга леди 
своему неверному любовнику, угрожая убить дочь ради отмщения 
отцу и покушаясь даже на его жизнь. 1 

]Lessing G. Е. Gesammelte Werke: Neue rechtmàBige Ausgabe. Leipzig, 1853. 
Bd 2. S. 39 (если не указывается имя переводчика, русский перевод цитаты при
надлежит автору статьи). Списки предшественников Лессинга в создании жен-
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В этой злодейке есть некая странность. Подобно своей разъярен
ной античной предшественнице — Медее у Еврипида, — она де
монстрирует перед зрителями сложность и противоречивость своих 
чувств. Но у Лессинга она не волшебница и не царица, а обычная и 
даже «падшая» женщина середины XVIII в. В разговоре с сопер
ницей она сама себя вызывающе именует женщиной «ohne Leben-
sart», т. е. «без правил», презирающей светскость, в общем — «бес
путной».2 

Она умна и прекрасно видит слабости Меллефонта, «доброго ду
рачка».3 Она быстро плетет тонкую интригу, чтобы отвратить его от 
любви к Саре и заодно вызвать в сопернице сомнения в этой любви и 
сочувствие к судьбе ее самой. Рассказывая Саре о себе (причем неиз
вестно, преувеличивает ли леди свои несчастья или же она искренна, 
что также вполне возможно), она говорит, что она «хорошего рода», 
но осталась вдовой без средств и полюбила Меллефонта, обещавше
го жениться, однако бросившего ее с ребенком. Попутно леди Мар
вуд произносит смелую тираду, несомненно обращенную к женской 
части публики, которая в этот момент должна забыть, что перед ней 
«отрицательная» героиня. «Мы, женщины, — провозглашает Мар
вуд, — непременно должны на всякое оскорбление, нанесенное од
ной из нас, смотреть как на оскорбление всего нашего рода и должны 
сделать ответ нашим общим делом, в котором без колебаний следует 
принять участие и сестрам, и матери обидчика». 4 Она хочет убедить 
Сару в легкомыслии ее возлюбленного, сравнивая его с птицей, кото
рая всегда предпочтет клетке «чистое поле». 5 

Две сцены пьесы — два диалога Марвуд и Сары (действие III, яв
ление 5 и действие IV, явления 6—8) являются кульминациями борь
бы двух сильных женщин за одного мужчину. Заметим, что эта сю
жетная «диспозиция», которую очень условно можно назвать комп
лексом Медеи, повторится затем во множестве литературных и 
драматических произведений, высвечивая поединок двух женских 
характеров. 

Сару Сампсон одолевают предчувствия, она считает себя пре
ступницей по отношению к отцу, но не раскаивается в любви. Ей 
снится вещий сон, в котором некая соперница спасает ее от падения в 

ских характеров и перечни литературных параллелей к женским образам его 
пьес очень широки — от «Медеи» Сенеки до «Новой Элоизы» Ж.-Ж.Руссо (см.: 
Sanna S. Von der Ratio zur Weisheit: Drei Studien zu Lessing. Bielefeld, 1999. 
S. 19—50; Wosgien G.A. Literarische Frauenbilder von Lessing bis zum Stunn und 
Drang: Ihre Entwicklung unter dem EinfluB Rousseaus. Frankfurt a. / M., 1999. 
S. 353—359). 

2 Lessing G. E. Gesammelte Werke. Bd 2. S. 39. 
4bid. S. 25. 
4bid. S. 83. 
4bid. S. 90. 

163 
lib.pushkinskijdom.ru



пропасть, но тут же бросается на нее с кинжалом. «Как бьется мое 
сердце, — жалуется она Меллефонту, — и как неровно стучит оно! 
Вот теперь так сильно, так быстро! А теперь так слабо, так робко, с 
такою дрожью! Вот оно опять спешит, словно это его последние уда
ры, которые оно старается побыстрее отстучать. Бедное сердце!».6 

Но в явлении восьмом, встретившись с Марвуд, она бросается в бой. 
«Ваш язык ядовит!» — заявляет она и называет Марвуд «бессо
вестной соперницей», а свое общение с ней «унизительной парал
лелью». 7 Но понимая сердцем силу ее чувств, она готова даже про
стить соперницу, если та отступится от своих требований. Однако 
леди не такова. Это — по-своему цельный характер («Я не люблю 
играть свои роли наполовину»). 8 Она подает служанке для Сары, по
терявшей сознание от горя, вместо лекарства ядовитый порошок, ко
торый берегла для себя. Сара умирает на глазах у отца, а раскаявший
ся Меллефонт, назвав Марвуд «чудовищем в женском обличье», в 
отчаянии закалывается. Но перед смертью главная героиня прощает 
свою убийцу: «Я умираю и прощаю это той руке, с помощью которой 
Бог послал мне испытание». Она считает это платой за то, что ее доб
родетель в борьбе с соблазном «оказалась слабой». 9 

Таким образом Лессинг отдал все-таки долг нравственному нази
данию. Но сочувствие героям его первой трагедии распространялось 
не только на их несчастные судьбы. Оно подразумевало интерес к пе
рипетиям их внутренней жизни. «Настоящий поэт распределяет со
страдание по всей своей трагедии»,— писал Лессинг Мозесу Мен
дельсону в конце 1756 года. 1 0 Следует сострадать не одним королям, 
но просто людям, — напишет он много позже, в 1787 году, в своем 
театральном журнале «Гамбургская драматургия» именно по поводу 
постановки «Сары Сампсон». — «Если благодаря сану их несчастья 
приобретают большее значение, то для нас оно не делается от этого 
более интересным». 1 1 

За «Мисс Сарой Сампсон» последовали драмы Лессинга, в кото
рых он продолжил разработку сильных женских характеров — свое
образный драматургический цикл. Это была комедия из времен Се
милетней войны «Минна фон Барнхельм, или Солдатское счастье» 
(1763) и трагедия «Эмилия Галотти» (1772), действие которой было 
перенесено в вымышленное итальянское княжество, поскольку сю
жет пьесы был слишком острым в социальном отношении, чтобы ра
зыгрываться в немецких землях. Именно в этой трагедии вновь появ-

6 Ibid. S. 67. 
4bid. S. 91. 
s Ibid. S. 77. 
9 Ibid. S. 111—112. 

10 Ibid. Bd 10. S. 60. 
11 Лессинг Г. Э. Гамбургская драматургия / (Пер. И.П.Рассадина). М.; Л., 

1936. С. 56. 

164 
lib.pushkinskijdom.ru



ляется пресловутый «треугольник» — две женщины и мужчина меж
ду ними, и опять проступает комплекс Медеи, стойко занимающий 
внимание Лессинга. 

Сюжет трагедии классически прост. Влюбчивый принц видит 
портрет красавицы Эмилии, дочери честного служаки Одоардо Га-
лотти, и с помощью ловкого придворного Маринелли устраивает ее 
похищение, в то самое время, когда она отправляется венчаться с 
добродетельным графом Аппиани. Под видом разбойников люди 
Маринелли нападают на карету молодых, убивают графа и привозят 
Эмилию и ее мать в загородный замок принца. Одоардо попадает 
туда в поисках жены и дочери и встречается там с отвергнутой мет
рессой принца, графиней Орсиной, желающей отомстить монарху, 
но продолжающей любить его. Орсина дарит Одоардо свой кинжал. 
По примеру рассказанной Титом Ливием истории римской плебейки 
Виргинии отец убивает дочь, чтобы спасти ее от поползновений пра
вителя. 1 2 

Лессинг вносит в эту безусловно тираноборческую фабулу суще
ственные и тонкие психологические дополнения. Видно, как разви
вается в творческом сознании поэта, условно говоря, тип Медеи, 
приобретая новые грани. В характере Эмилии подчеркивается не 
столько ум, сколько чистота и жертвенность. Ее внутренняя жизнь 
передана лишь намеками, что было большим новшеством в драма
тургии XVIII в., в которой персонажи обычно подробно деклариро
вали свои переживания. Она позволяет отцу убить ее (совершая фак
тически самоубийство его рукой), словно бы из чувства дочернего 
долга, но по нескольким ее словам можно судить, что она не любила 
своего жениха, а любит или начинает любить принца, хотя сама и не 
желала бы этого, тем более что и отец считает это «соблазном». «В 
моих жилах течет кровь, отец, такая молодая и горячая кровь. И мои 
чувства — живые чувства. Я ни за что не отвечаю, ни за что не могу 
поручиться!». 1 3 Эти слова героини отвлекают зрительский интерес 
от проблемы нравственного ригоризма и притягивают его к челове
ческой, к женской психологии. Подавляя свое чувство, Эмилия в то 
же время ратует за его свободу. Лессинг написал и для нее слова, 
явно обращенные к зрительному залу. Даже несколько вопреки сво
ей внешне робкой манере поведения Эмилия произносит с гордым 
пафосом: «Я хочу посмотреть, кто меня удержит, кто заставит, кто 
тот человек, который вправе принуждать другого». И это звучит со 
сцены в автократическом Брауншвейге и в Берлине времен Фридри
ха II, в 1772 году! Дочери вторит отец, который высказывает одну из 

1 2 Лессингу были известны две предыдущие драматические обработки сю
жета о Виргинии—трагедии испанца А. де Монтиано-и-Луиандо и англичанина 
Г.С.Криспа. 

13 Лессинг Г. Э. Избранное/Пер. с нем. М., 1980. С. 171 (пер. П. Мелковой). 
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ключевых мыслей женской темы у Лессинга: «Я всегда говорил, что 
природа намеревалась сделать женщину вершиной творения, но 
ошиблась глиной и выбрала слишком мягкую. Во всем остальном — 
вы нас выше». 1 4 Умирая, Эмилия говорит: «Сорвали розу, прежде 
чем буря успела измять лепестки.. .». 1 5 Сравнение девушки с розой 
еще не было тогда банальным, и Эмилия, возможно, предпочла бы 
погибнуть в буре чувств, нежели от кинжала отца. 

Графиня Орсина уж и вовсе не злодейка. Это — отвергнутая лю
бящая женщина, которой остается искать спасения лишь в сарказме 
и мечтах о мщении. Но при этом она, как и леди Марвуд, саркастиче
ски высказывается от имени всех женщин: «Неудивительно, что 
принц разлюбил меня. Как может мужчина любить особу, которая, 
вопреки его воле, еще позволяет себе мыслить? Женщина, которая 
мыслит, так же отвратительна, как мужчина, который румянится. Ей 
следует смеяться, только лишь смеяться, для того чтобы поддержи
вать хорошее настроение у своего строгого господина — владыки 
всего живущего». Орсина сочувствует Эмилии и Одоардо: «Добрый, 
хороший отец! Чего бы я не дала за то, чтобы вы были и моим от
цом!». 1 6 Она в раздражении сравнивает себя с мстительной вакхан
кой и фурией и приносит с собой кинжал, чтобы убить принца («Я— 
я только женщина, но пришла сюда с твердым решением»). 1 7 Однако 
едва ли она решилась бы на это. Лессинг возлагал на образ Орсины 
особенные надежды и хотел, чтобы роль графини играла хорошая 
актриса. Орсина и Эмилия не сталкиваются в пьесе друг с другом, так 
как их соперничество — мнимое, они, скорее, сестры по несчастью, 
по характеру и по сложности чувств, хотя и с различной судьбой. 

Трудно ответить с уверенностью на вопрос, почему Лессинга 
долгие годы так волновала именно женская тема. Ни литературная 
традиция, ни гуманизм и свойственная поэту острая жажда справед
ливости не могут этого полностью объяснить. Современники связы
вали лессинговских героинь с теми или иными реальными персона
ми — например, в Брауншвейге узнавали в Орсине маркизу Бранко-
ни, возлюбленную наследного принца. 

Но у Лессинга был иной образец сильной женщины, пытавшейся 
переломить судьбу. По нашему мнению, это была немецкая актриса 
Каролина Нейбер (1697 — 1760), великая Нейберша, продолжившая 
реформу немецкой сцены, начатую Готшедом и пытавшаяся соеди
нить высокий стиль классицизма с правдой жизни. После возвраще
ния из кратких гастролей в Петербурге ее труппа играет в 1740-х го
дах в Лейпциге, где тогда учился юный Лессинг. Он переводит пьесы 

14 Там же. С. 170. 
15 Там же. С. 172. 
16 Там же. С. 153, 158. 
17 Там же. С. 160. 
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для Нейбер, и она ставит его первый драматургический опыт — ко
медию «Молодой ученый». У Нейбер Лессинг постигает азы теат
рального искусства и даже влюбляется в одну из ее учениц. 

Характер Каролины Нейбер должен был произвести глубокое 
впечатление на Лессинга. Это был тип сильной и смелой, властной, 
предприимчивой и одаренной, но в сущности несчастной и одинокой 
женщины (умерла в полной нищете и забвении). Всю свою жизнь она 
сражалась, с переменным успехом, за то, чтобы ее уважали и счи
тались с ней как с руководительницей театра и актрисой. Бежав из 
дома от деспотического отца, будущая актриса, несмотря на свое 
«низкое» происхождение и на традиционное, вдвойне презрительное 
отношение общества к ней как к женщине и как к «актерке», доби
лась европейской громкой славы и большого авторитета на немецкой 
сцене. Были известны и принесли ей немало успехов — находчи
вость в обхождении с властями и немало бед — язвительность по от
ношению к недругам. Можно предположить, что в нескольких ге
роинях пьес Лессинга отразился противоречивый и обаятельный, 
трудный и яркий характер этой необыкновенной немецкой женщины 
XVIII в., единственной в своем роде. 

Эстафету женской темы перенял от Лессинга Фридрих Шиллер. 
Его знаменитая «мещанская трагедия» была названа сперва, совер
шенно в духе Лессинга, по имени главной героини — «Луиза Мил
лер» (точнее — «Луиза Миллерин», т. е. «Миллерша», как произно
сили в народе фамилии женщин «из простых»). Лишь затем издатель 
эффектно озаглавил пьесу «Коварство и любовь» (1784). Так же, как 
это было у Лессинга, общественный протест соединился в ней с пси
хологическими откровениями. Но если Лессинг делал своих героинь 
преимущественно думающими и рассуждающими, то персонажи 
Шиллера не столько мыслят, сколько чувствуют. Яростная чувстви
тельность, даже чувственность «бури и натиска» — течения, к ко
торому присоединился молодой поэт, отвергала рационализм как 
признак уходящей эпохи классицизма и Просвещения. Между тем в 
поэтических замыслах Шиллера всегда присутствовала a priori эсте
тическая мысль, и в этом он был похож на Лессинга, которого, одна
ко, не особенно любил. 

«Коварство и любовь» с ее живописной речью, бурными и силь
ными страстями и эффектными мизансценами, с ее характерами, вы
писанными броско и ярко, более крупными и резкими мазками, чем у 
Лессинга (они подобны гриму уличных комедиантов, рассчитанно
му на то, чтобы произвести впечатление даже на неискушенного зри
теля), скоро потеснила на сцене лессинговские пьесы. В обратной ис
торической перспективе они словно слились с драматургией Шилле
ра как ее кровные, но ушедшие предки. 

Напомним в нескольких словах сюжет трагедии. Сын всесильно
го вельможи при дворе немецкого герцога (Шиллер уже не боится 
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переносить действие пьесы в Германию), «президента» фон Вальте
ра, Фердинанд и дочь городского музыканта Луиза Миллер любят 
друг друга. Однако «президент», дабы укрепить свое положение вре
менщика, собирается женить сына на герцогской фаворитке леди 
Мильфорд, которая также тайно влюблена в Фердинанда. «Я прода
ла герцогу свою честь,—говорит она ,—но сердце мое осталось сво
бодным. . .». 1 8 Для того чтобы разорвать отношения между своим сы
ном и Луизой, Вальтер-отец с помощью своего секретаря Вурма (го
ворящая фамилия, означающая «червяк»), пообещав ему Луизу в 
жены, составляет коварный план. Уверив Луизу в том, что ее отец по
пал в тюрьму из-за ее романа с Фердинандом, Вурм заставляет де
вушку написать любовную записку к одному из придворных. Таким 
способом, по его словам, Луиза охладит чувство Фердинанда и тем 
самым вызволит своего отца из темницы, а заодно спасет любимого 
от грозящего тому проклятия со стороны его родителя, которое озна
чало бы для него конец военной карьеры и лишение наследства. За
писку Луизы Вурм подсовывает Фердинанду, который, почему-то 
легко поверив довольно грубой лжи, в порыве ревности отравляет 
любимую и затем сам допивает отравленный лимонад. «Президент» 
и его секретарь разоблачены и арестованы, но влюбленные гибнут— 
все рушится, как в трагедиях Шекспира, и, подобно тому как это про
исходит в концовках «Гамлета» или «Ромео и Джульетты», в конце 
трагедии Шиллера справедливость торжествует, но, так сказать, по
смертно. 

У Шиллера также действуют две женщины — две соперницы, 
влюбленные в одного и того же юношу, благородного и чистого 
сердцем* но несколько простодушного и подвластного скорее поры
вам чувств, нежели логике. Обе женщины, очевидно, по примеру ге
роинь Лессинга, представляют собой два типа характера. Луиза ис
поведует жертвенность и самоотречение, но не ради долга, а ради 
любви. Леди Мильфорд, явно связанная литературным родством с 
лессинговской леди Марвуд, но задуманная в противоположность ей 
и похожая характером скорее на Орсину, чем на убийцу Сары Самп
сон, не столько рассуждает, сколько чувствует (у персонажей Шил
лера, повторяем, над рассудком господствуют страсти — даже у ци
ничного властолюбивого «президента», даже у хитрого Вурма, кото
рому нравится Луиза). В душе всевластной метрессы борются между 
собой сильные чувства — любовь к Фердинанду и искреннее сочув
ствие Луизе, высокомерие герцогской фаворитки и человечность 
много страдавшей женщины. В сцене встречи и словесного поединка 
соперниц (7-е явление действия IV) она кричит Луизе: «Посмей толь
ко думать о нем или же быть одною из его мыслей!.. Послушай, не-

18 Шиллер Ф. Коварство и любовь: Мещанская трагедия / Общая ред. 
А. Аникста, А. Дейча. (Пер. Н. Любимова). М., 1967. С. 28. 
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счастная, я всесильна! Я могу быть беспощадной, клянусь тебе Бо
гом! Ты погибла!». 1 9 Она готова разбить, растоптать сердце «нищен
ки», однако та проницательно видит в ней товарку по несчастью. 
«Вы неспособны обрушить на меня все то, чем вы грозите, — отвеча
ет Луиза. — Вы неспособны мучить существо, которое не причинило 
вам никакого зла, разве только питало те же чувства, что и вы. Но за 
этот порыв я готова полюбить вас, миледи». Гордячка побеждена, 
но еще не окончательно: «О, Луиза, возвышенная, великая, чудная 
душа! Прости меня, безумную! Я ни единого волоса не трону на тебе, 
дитя мое! ( . . . ) Только отрекись от него!». 2 0 Но и бюргерская дочка 
не менее горда. Она с горечью сообщает зрителям, что душевные 
силы ее на исходе: «О, если так, то я могу еще изобразить героиню и 
вменить себе в заслугу собственное бессилие!». В этом месте Шил
лер вписывает свою характерную подробную авторско-режиссер-
скую ремарку, полностью реализовать которую можно разве что в 
очень камерном спектакле или перед кинообъективом: «Задумывает
ся на несколько секунд, затем подходит к леди, берет ее за руку и впе
ряет в нее сосредоточенный и многозначительный взгляд». «Берите 
его себе!» 2 1 — говорит она; самой же ей остается только смерть, чью 
близость она начала ощущать уже во втором действии пьесы. После 
ухода Луизы леди Мильфорд остается одна на сцене и произносит 
большой монолог. Она выразительно повествует о своей душевной 
борьбе, в которой наконец побеждает добродетель, достойная «пре
красного имени британской женщины». Леди отказывается и от сво
ей любви, и от покровительства герцога: «Одно лишь сердце мое бу
дет сопутствовать мне в гордом этом изгнании». 2 2 Поединок сопер
ниц превратился в соревнование двух женских душ в благородстве и 
самоотверженности. 

Врожденное человеческое, а не сословное благородство Миль
форд — в этом отношении прямой наследницы лессинговской Орси-
ны — всячески подчеркивается автором. Этой цели служит, напри
мер, знаменитая сцена с камердинером (2-е явление II действия), 
который рассказывает леди о том, как герцог, для того чтобы препод
нести своей фаворитке шкатулку с драгоценностями, продал в Аме
рику семь тысяч солдат и в их числе двоих сыновей этого старого слу
ги. Леди возмущена: «А меня еще убеждали, что я осушила все слезы 
отечества. Глаза у меня открылись и я в ужасе, в ужасе смотрю.. .». 2 3 

19 Там же. С.80. 
20 Там же. С.81. 
2 1 Там же. 
22 Там же. С. 82. 
23 Там же. С. 31. В этой сцене отразился реальный факт. Вюртембергский 

герцог Карл Евгений, монарх родины Ф. Шиллера, торговал солдатами. Извест
но, что отец поэта, военный хирург, должен был присутствовать при казнях но
вобранцев, противившихся герцогской воле. На вырученные деньги герцог при-
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Ни миледи, ни Луиза не лишены внутренней борьбы противоре
чивых чувств, что и составляет драматургию этих характеров. При 
этом окружающие персонажи плохо понимают их обеих. Мильфорд 
благодаря своему уму пользуется этим и помыкает герцогом и дво
ром, как ей заблагорассудится: «Обманутые лжецы, которых пере
хитрила слабая женщина!». 2 4 Ревнивый Фердинанд называет Луизу 
скорпионом, змеей, потаскухой и даже самим сатаною; в разговоре 
его со старым Миллером проскальзывает напоминание о том, что 
«яблоко» (в русском переводе — просто «плод»), т.е. яблоко Евы, 
ввергшей женщин и мужчин в грех, наполнено ядом. Он даже счита
ет, что его слепая месть продиктована небесами. По меньшей мере он 
готов спорить с Богом за право мстить женщине (в монологе 4-го яв
ления IV действия). «Погиб! — оценивает он свое состояние, но он 
не желает гибнуть один. — Я погиб. И ты тоже. Да, свидетель Бог, 
если я, то и ты...». «Девушка эта — моя», 2 5 — твердит он. При этом 
Шиллер не обвиняет напрямик своего героя в собственнических чув
ствах и в женоненавистничестве. Права на Луизу дает Фердинанду в 
какой-то мере его и ее любовь. Правда, едва ли он мог бы иметь пра
во на ее жизнь. И поскольку именно Луиза, женщина, не опускается, 
как он, до площадной ругани и готова пожертвовать своей любовью 
ради счастья любимого, она оказывается тоньше и благороднее Фер
динанда и, возможно, потому несчастнее. На его обвинения, уже от
равленная им, она отвечает: «Не доводите меня до крайности, Валь
тер! Душевной твердости у меня не меньше, чем у всякой другой, и 
все же душа моя способна выдержать только такое испытание, кото
рое не превышает человеческих сил». 2 6 

Ученик Шекспира, Лессинга и Руссо, Шиллер далек от прямоли
нейной интерпретации движений женской психики. Он заставляет 
леди Мильфорд не просто ламентировать по поводу унижения жен
щин мужчинами, но придавать женскому «рабству» некий имма
нентный психологически оправдательный смысл: «У нас, женщин, 
выбор один: властвовать или покоряться. Но даже упоение самой не
ограниченной властью — это только жалкое самоутешение, если мы 
лишены наивысшего счастья — быть рабыней любимого чело
века». 2 7 Идея эмансипации женщины в традиционно патриархальном 
социуме, где женская власть если и была возможна, то только при 
поддержке мужчин, дополняется психологическими оттенками, ко-

обретал драгоценности для своих метресс, среди которых была англичанка Нэн
си Хеттон. Главным прототипом леди Мильфорд считается, однако, Францис
ка фон Гогенгейм, имевшая большое влияние на герцога и впоследствии став
шая его законной супругой. 

24 Шиллер Ф. Коварство и любовь. С. 29. 
25 Там же. С. 73. 
26 Там же. С. 104. 
27 Там же. С. 29. 
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торые значительно модифицируют и, так сказать, «подправляют» 
эту идею. 

Драматургический материал, рассмотренный нами, показывает, 
как от пьесы к пьесе, от Лессинга к Шиллеру усиливается сочувст
венный интерес авторов-мужчин к женской душе и усложняется их 
представление о ее внутренней жизни. 

Фридрих Шиллер, особенно в своей драматургии, обогатил ми
ровую сцену новой трактовкой женских образов. Его женщины уже 
не только замыкались в сфере любви и семьи, падали жертвами при
хоти, похоти, ревности, честолюбия мужчин, а подчас и собственно
го злодейства — как Медея или Федра, и как это было принято в дра
матической литературе и до Ренессанса, и в последующие времена, 
не исключая девушек и женщин Шекспира, а отчасти и Лессинга. 
Женские образы Шиллера, вслед за Сарой Сампсон, Орсиной и Эми
лией Лессинга, вслед за новооткрытыми в литературе характерами, 
такими как Юлия у Руссо и Лотта у Гете, принесли в искусство свою 
сложную психику, в которой парадоксально сочетались хрупкость и 
сила, склонность искать в мужчине защиту, опору, готовность следо
вать за любимым, «как нитка — за иголкой» и одновременно тяготе
ние к внутренней независимости и социальной самостоятельности. 

Наиболее выразителен в этом отношении пример шиллеровской 
Иоанны — Орлеанской девы. Парадоксы внутренней жизни челове
ка, особенно острые и болезненные у женщин, стали после Шиллера 
одной из главных тем художественной антропологии, поэтического 
проникновения в человеческую душу. То, что существовало потен
циально в реальном женском характере всегда, но оставалось вне ис
кусства, не фиксировалось мыслью (по преимуществу — мужской), 
стало откровением и темой искусства начиная именно с эпохи Про
свещения. 

В русской литературе, в драматургии такие женщины «нового 
типа» появились, пожалуй, после войны 1812 года, вместе с Татья
ной из «Евгения Онегина» А. Пушкина и Верой в драме М. Лермон
това «Маскарад». Особую проблему представляют собой, как из
вестно, девичьи образы, созданные затем И. Тургеневым и И. Гон
чаровым, женщины в поэмах Н. Некрасова. Вспомним также и о 
Катерине в драме А. Островского «Гроза», о «Леди Макбет Мцен-
ского уезда» Н. Лескова, о женских образах в произведениях Л.Тол
стого, А.Чехова, М.Горького и других, на которые следовало бы 
взглянуть как на отражение и эволюцию женской темы в отечествен
ной литературе. В этих женских характерах мы встретим в различ
ных вариантах и покорность судьбе, и жертвенность, и властолюбие, 
и бунт, но зачастую эти образы все-таки еще подсвечиваются муж
ским умилением или удивлением. Они в большинстве случаев дейст
вуют в сюжете в зависимости от отношения к ним мужских персона
жей — не вполне самостоятельно. 
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Как представляется, характеры женщин, энергично, даже ярост
но отстаивающих свое самосознание 2 8 и право на него, были с осо
бенной силой и глубиной изображены именно в романах Достоев
ского, который, вслед за Пушкиным и Гоголем, «страстно и горячо 
утверждал, что всякий — даже самый малый и незаметный чело
век — самостоятельная, полноценная и сложная личность». 2 9 

О том, что Достоевский был поклонником шиллеровского твор
чества, известно давно, и проблема «Достоевский и Шиллер» до
вольно тщательно изучалась. 3 0 Исследователи обращали при этом 
больше всего внимания на роман «Братья Карамазовы» с явными от
голосками в нем «Разбойников» и «Дона Карлоса», на «Униженных 
и оскорбленных» и на другие произведения писателя. О «Коварстве 
и любви» в этой связи упоминалось значительно реже, как и о романе 
«Идиот» в связи с Шиллером. Николай Вильмонт проницательно за
метил, правда, что «ни одна из драматических „points" Шиллера в 
„Коварстве и любви" не осталась незамеченной, более того — не ис
пользованной Достоевским». Но касаясь следов интереса к Шиллеру 
в романе «Идиот», исследователь говорил преимущественно не об 
этой трагедии, а о «Марии Стюарт». Он видел некоторое влияние 
сцены встречи королев Елизаветы и Марии на встречу Настасьи Фи
липповны и Аглаи (как и на подобные же столкновения соперниц в 
других романах Достоевского). 3 1 

Между тем если обратиться специально к женским образам Дос
тоевского, то именно в романе о князе Мышкине проступает женская 
проблематика, присущая «Коварству и любви» и тем этапам разви
тия типа Медеи, или «женщины бунтующей», которые предшество
вали этой трагедии Шиллера и ярко проявились в немецкой драма
тургии. 

Сопоставление романа «Идиот» с произведениями предшествен
ников Достоевского в трактовке женской темы начнем с частностей. 
Одно из конкретных доказательств присутствия в романе эмоцио
нально-стилистических реминисценций из трагедии Шиллера — не
ожиданное для читателя или зрителя бурное выражение отцовских 
чувств к дочерям, к созданиям своевольным, по мнению суровых по
жилых мужчин, к существам, мало им понятным, но нежно люби
мым: «Милый друг, идол ты мой!»—так у Достоевского обращается 

2 8 Об этой черте, характерной для героев Достоевского, см.: Бахтин М. Про
блемы поэтики Достоевского. М., 1979. С.54 и след. 

29 ФридлендерГ. М. Достоевский и мировая литература. Л., 1985. С. 51. 
3 0 См.: Вильмонт H. Н. Достоевский и Шиллер: Заметки русского германи

ста. М., 1984(1-еизд., 1964); WegnerM. FedorDostoevskij undFriedrich Schiller// 
Wegner M. Erbe und Verpflichtung : Zur internationalen Wirkung der russischen und 
sowjetischen Literatur im 19. und 20. Jahrhundert : Artikel 1967—1985. Jena, 1985. 
S. 56—70. 

3 1 См.: Вильмонт H. H. Достоевский и Шиллер. С. 50—51. 
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к Аглае ее отец, генерал Епанчин (8, 428), почти цитируя слова му
зыканта Миллера, сказанные Луизе: «Ты была моим кумиром». 3 2 

Уже одна только такая лирическая вспышка словно освещает обеих 
девушек ярким световым пятном, подчеркивая значимость их роли 
в сюжете. 

Русская реалистическая литература, выросшая из «натуральной 
школы», претендовавшей на то, чтобы отображать непосредственно 
реальность, неохотно признавала, что подчас пользуется традицион
ными литературными мотивами и сюжетными ходами. Между тем у 
Достоевского, и в частности в «Идиоте», встречается целый ряд 
«бродячих» мотивов. 

Один из них — мотив влюбленности в портрет, открывающий 
собой фабулу романа. Этот мотив, восходящий едва ли не к фолькло
ру, ведет наблюдателя напрямик к Лессингу, к той сцене в «Эмилии 
Галотти» (действие I, явление 4), где принц рассматривает портрет 
девушки. Правда, он уже видел Эмилию и говорил с ней, он уже ув
лечен ею, но сцена с портретом помогает драматургу показать харак
тер этого персонажа — то, что его чувство искренно и вместе с тем 
поверхностно и мелко. 

Другой мотив имеет свою примечательную историю в литерату
ре. Это — мотив предсмертного чтения книги, которая тем самым во
влекается в действие, соответствуя состоянию героя, прямо предве
щая гибель или, напротив, зловеще контрастируя с ситуацией (ран
няя парадигма — история Франчески и Паоло из V песни «Ада» 
Данте, убитых ревнивцем за чтением любовного эпизода в рыцар
ском романе). В комнате Настасьи Филипповны после рокового бег
ства ее с Рогожиным остается раскрытой книга — роман Флобера 
«Госпожа Бовари» — история «бунта» и гибели другой женщины. 
Тотчас же приходит на память томик Шиллера в руках Владимира 
Ленского перед дуэлью его с Онегиным в пушкинском романе в сти
хах. Но Пушкин следовал здесь за Вертером Гете. Значит, можно 
взглянуть на героиню Достоевского, так же и как на своего рода 
«Вертера в юбке». В ее отчаянной судьбе, словно обложившей ее со 
всех сторон, как затравленного зверя, действительно есть общее с ге
роем романа Гете «Страдания молодого Вертера». 

Напомним, что на конторке застрелившегося Вертера нашли (и 
это знаменательно для нашего рассуждения!) раскрытое издание 
Лессинговой «Эмилии Галотти». Сама же эта пьеса также содержит 
мотив книги, предваряющей события, хотя этот мотив скрыт в самом 
замысле пьесы. Это — упоминавшаяся выше история древнерим
ской девушки Виргинии, заколотой собственным родителем. Начи
танная Эмилия, призывая Одоардо убить ее, говорит: «Были време
на, когда отец, чтобы спасти свою дочь от позора, вонзал ей в сердце 

32 Шиллер Ф. Коварство и любовь. С. 89. 
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острую сталь...». 3 3 Героиня Лессинга перед гибелью также вспоми
нает о книжном примере. 

Таким образом, в «Идиоте» присутствуют несомненные реми
нисценции не только из Шиллера, но и из Лессинга — наряду, разу, 
меется, с воздействием множества иных литературных источников. 3 4 

Настасья Филипповна появляется в романе как существо привле
кательное, но отвергаемое не только «приличным» обществом Тоц-
кого и Епанчиных («тварью» обзывает ее офицер в Павловске) 
(8, 290), но даже и компанией прихлебателей Рогожина, которые 
«хотя и не вслух, но в сердце своем относились к Настасье Филип
повне с глубочайшим презрением и даже с ненавистью.. .» (8, 134). 
Она и сама, как нищенка Мари из рассказа князя Мышкина и как 
Марвуд из «Мисс Сары Сампсон», считает себя конченным сущест
вом. «Это я-то честная? — восклицает она в ответ на уверения князя, 
что она-де вышла чистой из «такого ада». — ( . . . ) Ну, это там. . .из ро
манов!» (8, 138). Сама себя она называет «уличной» и «бесстыдни
цей» (8,143) и в то же время настаивает на своей «гордости» и созна
ет свою власть над Ганей Иволгиным, над Рогожиным и даже над 
Тоцким, ее бывшим владельцем и «эксплуататором» («. . .я всё еще 
сама себе госпожа») (8, 177). Лебедев так характеризует беспокой
ный характер Настасьи Филипповны, пребывающей в постоянном 
напряжении всех чувств, или, как сказали бы теперь, — в неврозе и 
стрессе: «искательна» («как бы всё ищет чего-то»), «беспокойна, на
смешлива, двуязычна» (т.е. противоречит самой себе), «вскидчива» 
(8,167). «Злосчастной гордячкой» называет себя у Шиллера леди 
Мильфорд (в монологе после разговора с Луизой; в явлении 8-м дей
ствия IV). 3 5 Мстительность от отчаяния—эту болезненную черту мы 
встречаем у всех метресс в пьесах Лессинга и Шиллера. По словам 
князя, Настасья Филипповна бежала из-под венца, «именно чтобы 
доказать, что она — низкая»; она испытывает при этом «какое-то 
ужасное, неестественное наслаждение, точно отмщение кому-то», 
пребывая в «беспрерывном сознании позора» (8, 361). Впрочем, в 
другом месте, в размышлениях князя Мышкина, но по сути дела — 
словами автора, Настасья Филипповна характеризуется следующим 
образом: «...эта женщина, — иногда с такими циническими и дерз
кими приемами, — на самом деле была гораздо стыдливее, нежнее и 
доверчивее, чем бы можно было о ней заключить. Правда, в ней было 
много книжного, мечтательного, затворившегося в себе и фантасти
ческого, но зато сильного и глубокого...» (8, 473). Леди Мильфорд 
признается своей служанке в том, что всякое «теплое искреннее сло-

^ЛессингГ. Э. Избранное... С. 171. 
3 4 О литературных и философских реминисценциях в романе «Идиот» см. в 

комментариях Г. М. Фридлендера, Т. П. Головановой и др. (9, 337—410). 
35 Шиллер Ф. Коварство и любовь. С. 82. 
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во», которое невзначай срывается у нее с языка, встречает при дворе 
полное непонимание, и поэтому она испытывает в толпе «сердечный 
голод» 3 6 — та же самая картина душевного одиночества. 

Фабулу «Идиота» связывает с Лессингом мотив «ножа». В разго
ворах героев, особенно в беседе князя с Рогожиным, почти навязчиво 
фигурирует нож, подобно кинжалу в «Эмилии Галотти». Князь гово
рит, что, согласившись выйти за Рогожина, Настасья Филипповна 
«сознательно в воду или под нож идет» (8, 179). «Нож» связан, ко
нечно, с темой жертвенности, одной из важнейших тем как для Лес
синга и Шиллера, так и для Достоевского. Жертвуют собой и мисс 
Сара Сампсон, и леди Мильфорд (отказывается от своей любви к 
Фердинанду), и Луиза Миллер, и Эмилия, которая с готовностью 
гибнет от отцовского удара кинжалом, уходя и от себя самой и от об
стоятельств, точно так же, как это сделает Настасья Филипповна, 
«идя под нож» Рогожина. 

Возвращает нас к Лессингу, напомним, и тема сострадания. 3 7 Не
сомненно, ее следует прежде всего объяснять всем строем творчест
ва Достоевского, гуманистическими традициями русской литерату
ры, принципами христианской морали. Сострадает не только автор 
своим персонажам и призывает читателей сострадать им. Сострада
ние — один из основных мотивов поведения главных героев романа 
«Идиот», прежде всего — князя Мышкина, который даже от Рогожи
на ждет сострадания к Настасье Филипповне, утверждая, что «со
страдание есть главнейший и, может быть, единственный закон бы
тия всего человечества» (8,192). Тем самым расширяется мысль Лес
синга о решающей роли сострадания в трагедии. 

Сострадание у Достоевского сливается с самопожертвованием 
(как у Шиллера в «Коварстве и любви») и оказывается действитель
но трагическим чувством, заставляя Настасью Филипповну спасать
ся от любви к князю ради него же самого («Что я делаю! Что я с то
бой-то делаю!») (8, 491). 

С немецкой классической драматургией «Идиот» связан также и 
ситуацией столкновения двух соперниц, любящих одного и того же 
мужчину. Но если словесный поединок двух королев в шиллеров-
ской «Марии Стюарт» — это поединок двух политических против
ниц, двух «врагинь», непримиримых также и в психологическом от
ношении, то столкновение Аглаи и Настасьи Филипповны — это по
единок в общем мнимый, поединок двух сестер, хотя и с разной 
судьбой, подобный поединку Орсины и Эмилии у Лессинга и в осо-

36 См.: Там же . С. 27, 28. 
3 7 Пьеса Г. Э. Лессинга, в которой тема уважения к человеку и к его верова

ниям, тема сострадания выражена со всей полнотой, — стихотворная драма «На
тан Мудрый», в переводе Виктора Крылова (СПб., 1875), — сохранилась в лич
ной библиотеке Достоевского. 
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бенности диалогу Мильфорд и Луизы у Шиллера. Генеральская 
дочь, Аглая точно так же, как ее соперница, сидит «закупоренная как 
в бутылке» (8,358). Аглая так же хочет счастья Настасье Филиппов
не и князю, как шиллеровская леди — Луизе и Фердинанду и так же 
борется со своей собственной любовью. Вся психологическая ситуа
ция столкновения Аглаи и Настасьи Филипповны в письмах и при 
встрече — проявление взаимного благородства (обе готовы уступить 
князя одна другой) вперемешку со вспышками ненависти и гнева — 
очень близка к сцене встречи леди Мильфорд с Луизой в «Коварстве 
и любви», но она напоминает и еще более давний спор Сары Самп
сон и леди Марвуд, хотя психологически все это теперь намного 
сложнее и противоречивее. 

Идеал Аглаи — цельность и чистота чувств, верность в любви, 
служение людям, т. е. все то же самое, к чему стремится душа Наста
сьи Филипповны. 3 8 Аглая так же храбра и почти повторяет слова лес-
синговской графини Орсины, говоря о дуэли: «Я хоть женщина, а ни 
за что бы не убежала» (8, 293). И так же, как Настасья Филипповна, 
Аглая в конце концов, убежав из дому с каким-то проходимцем, без
рассудно губит себя (в кратком описании ее позднейшей судьбы 
есть, очевидно, элемент пародии на судьбу Елены из новой тогда по
вести Тургенева «Накануне»). 

Характер князя Мышкина, безотносительно к замыслу писателя 
о нем, в ситуации между двумя женщинами напоминает характер 
лессинговского Меллефонта, одинаково склонного к обеим и не мо
гущего решить, что ему делать со своими чувствами. В данном слу
чае нерешительность князя лишь подчеркивает силу и масштабность 
обоих женских образов — Настасьи Филипповны и Аглаи. 

«Женский вопрос», о котором с иронией упоминает мать Аглаи, 
генеральша Лизавета Прокофьевна, имея в виду модную либеральную 
тему, выступает в романе Достоевского в более широком и серьезном 
смысле в виде многих женских характеров. Это — и сама генеральша с 
дочерьми, и Варя Иволгина, и Вера Лебедева, и швейцарская нищенка 
Мари. И все же о том, как Достоевский представлял себе ценности 
женского характера, можно судить по двум основным героиням. От
ношение к ним мужских персонажей романа можно рассматривать 
как верно схваченное писателем типичное отношение к женщине в 
русском да и в западноевропейском обществе его времени. 

Аглая видит в служении «рыцаря бедного» даме идеальное слу
жение женщине (имея в виду и князя, и Настасью Филипповну, и 
саму себя), даже «если б она потом хоть воровкой была» (8,207). И в 
то же время она не желала бы быть Дульсинеей при Дон Кихоте — 

3 8 Сестра говорит Гане об Аглае: «Не знаешь ты ее характера; она от первей
шего жениха отвернется, а к студенту какому-нибудь умирать с голоду, на чер
дак, с удовольствием бы побежала, — вот ее мечта!» (8, 391). 
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только «функцией», только объектом поклонения, притом и выду
манным, а не личностью. Она наивными словами признается князю 
на «зеленой скамейке», что не желает, чтобы ее «беспрерывно выда
вали замуж» («Я хочу быть смелою и ничего не бояться. Я не хочу по 
их балам ездить, я хочу пользу приносить») (8, 356). 

Настасья Филипповна протестует еще яростнее против того, что
бы смотрели на нее как на собственность или, в лучшем случае, как 
на «нешлифованный алмаз» (слова Тоцкого) (8, 149). Между тем на 
нее именно так и смотрят — даже безумно влюбленный в нее Рого
жин. Он торгуется, напомним, с князем и Ганей за нее как за товар. И 
Ганя Иволгин, в котором борются корысть и совесть и которого вы
нуждают взять Настасью Филипповну в жены, все-таки «скреже
щет»: «В бараний рог сверну!» (8, 74). Даже князь Мышкин, умею
щий искренне ценить обеих женщин, способен их только жалеть, 
сочувствовать их несчастьям и мучить своей нерешительностью, 
оставаясь, как и все остальные мужчины, вне их мира. Для него 
Настасья Филипповна чистая, но «бедная, больная душа» — и только 
(8,490). Обе женщины, она и Аглая, в сущности так же одиноки, как 
была одинока реальная Каролина Нейбер, далекая их предшествен
ница, и как были одинокими вымышленные героини Лессинга и 
Шиллера. 

Можно с уверенностью сказать, что одиночество женщины в об
ществе, которым, как правило, управляют мужчины, если она не по
глощена детьми и семьей, мелкой суетой и повседневной рутиной, 
всегда было и остается более глубоким в экзистенциальном отноше
нии, чем одиночество мужчины. Ей приходится платить жизни, так 
сказать, двойную плату — за социальные предрассудки и за свою 
природу — более тонко устроенную и более ранимую психику. Под
росток Коля Иволгин говорит о пресловутой «капитанше», любовни
це своего отца: «. . .мужскому полу в таком случае нет бесчестия. 
А впрочем, это, может быть, предрассудок насчет предоминирова-
ния в этом случае полов» (8, 112). 

После драматургов немецкого Просвещения, которые впервые 
дали обыкновенной современной женщине возможность высказать
ся со сцены, Достоевский создал образы женщин, готовых жертво
вать собой не только ради любви или долга, но и ради своего самоут
верждения. 
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С. А . И П А Т О В А 

ДОСТОЕВСКИЙ И ПОВЕСТЬ ТОМАСА ДЕ КВИНСИ 
«ИСПОВЕДЬ АНГЛИЧАНИНА, УПОТРЕБЛЯВШЕГО ОПИУМ» 

(К теме «мечтательства») 

Имя английского писателя, философа, эссеиста, политэконома 
и литературного критика Томаса Де Квинси (Thomas De Quincey; 
1785—1859) нигде и никак не упоминается Достоевским, тем не ме
нее из воспоминаний Д. В. Григоровича 1 известно, что писатель был 
восторженным читателем самого знаменитого произведения Де Квин
си — повести «Исповедь англичанина, употреблявшего опиум» (Con
fessions of an English Opium-Eater, being an Extract from the Life of a 
Scholar; 1821 ; отд. изд. 1822; «Исповедь английского любителя опиу
ма: История из жизни ученого»), публиковавшейся в Англии ано
нимно вплоть до 1856 года и имевшей с момента своего выхода пора
зительный успех не только на родине писателя и в Европе (главным 
образом во Франции, где вскоре была переведена), но и в России. 

«Confessions...» — первое произведение 36-летнего Де Квинси, 
друга и достойного соперника Вордсворта, Колриджа, Саути. Его об
ширное творчество, составляющее 15 томов, снискало особую попу
лярность у читателей. Нашло оно отклик и у писателей. Влияние 
Де Квинси, по мнению исследователей, испытали на себе Ч. Лэм, 
О. де Бальзак, А. де Мюссе, Ч. Диккенс, сестры Бронте, Ш. Бодлер, 
О. Уайльд, Дж. Джойс, А. Бретон, X. Л. Борхес и др. Популярность 
автора, «любителя опиума», почти сразу же вышла за пределы Анг
лии. Почитателем и переводчиком «Исповеди...» стал 17-летний 
А. де Мюссе, в 1828 году анонимно опубликовавший во Франции 
свой весьма отличный от подлинника перевод-пересказ с много
численными купюрами и обширными вставками собственных сю
жетных эпизодов. 2 Позже интерпретатором «Исповеди...» выступит 

1 Григорович Д. В. Литературные воспоминания//Григорович Д. В. Литера
турные воспоминания. Приложения из «Воспоминаний В. А, Панаева» (Серия 
лит. мемуаров). М, 1987. С. 47. См. также: Летопись жизни и творчества 
Ф. М. Достоевского: В 3 т. СПб., 1999. Т. 1 / Сост. И. Д. Якубович. С. 47. 

2 [Musset A. de], L'Anglais mangeur d'opium / Trad. de l'anglais par A. D. M. 
Paris, 1828. См.: Алексеев M. П. Ф. M. Достоевский и книга Де-Квинси «Confes
sions of an English Opium-Eaten> // Сб. статей, посвященных проф. Б. М. Ляпуно
ву/Учен, зап. Высшей школы г. Одессы. Одесса, 1922. Т. 2. С. 98—99; Дьяко
нова К Я. «Исповедь» Де Квинси в европейском контексте // Россия. Запад. Вос-
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Ш. Бодлер: вторая половина «Искусственного рая» (Искушения и 
муки любителя опиума; 1860) является также вольным переложе
нием повести, которую он в восхищении уподобляет фантастическо
му гобелену. 

В основу публичной исповеди Де Квинси был положен автобио
графический рассказ о пагубном влечении автора к опиуму, стиму
лирующему творческое воображение, о наслаждениях «искусствен
ного рая», о последующих страданиях от зелья, разрушающего пси
хическое здоровье, и о мучительной победе над пагубной страстью. 
Нравственную цель своей книги Де Квинси видел в ее поучительно
сти и в собственном оправдании: к опиуму его влекли не только чувст
венные наслаждения, благодаря действию опиума обреталась твор
ческая способность мечтательства, созерцания фантастических ви
дений, придававших невыносимой будничной реальности сокро
венный смысл; опиум позволял «постигнуть „зашифрованную" (лю
бимое словечко писателя) тайну бытия и отражающего его искус
ства».3 

В 1922 году М. П. Алексеевым была написана небольшая статья, 
первая и, пожалуй, единственная на сегодняшний день в отечествен
ном литературоведении на тему «Достоевский и Де Квинси», в кото
рой был предложен целый ряд блестящих наблюдений. О влиянии 
Де Квинси на «Бедных людей» Алексеев пишет: «Общий тон „Испо
веди" ( . . . ) с ее особой склонностью к изображениям униженных 
жизнью, бедняков и обойденных счастьем, с ее картинами жизни лон
донской улицы, быта лондонских темных дельцов и заброшенных 
детей, быть может, отзывается уже в первом печатном произве
дении Достоевского, в романе „Бедные люди". (...) Общим для этих 
произведений является та доля сочувствия, которое Достоевский 
и Де Квинси уделяют своим „бедным людям", поэтизация страда
ний, горя и тех несложных житейских отношений, какие существу
ют между бедняками. Это особенно важно подчеркнуть, так как тра
диционное мнение возводит „Бедных людей" исключительно к Го
голю». 4 

* * * 

ток. Встречные течения: К 100-летию со дня рождения академика 
M П. Алексеева / Сб. статей. СПб., 1996. С. 267. 

3 См.: Дьяконова Н. Я. Томас Де Квинси — повествователь, эссеист, кри
тик (1785—1859) // Де Квинси Т. Исповедь англичанина, любителя опиума / 
Изд. подгот. Н. Я. Дьяконова, С. Л. Сухарев, Г. В. Яковлева. М., 2000 (Сер. «Ли
тературные памятники»). С. 346. 

4 Алексеев М. П. Достоевский и книга Де-Квинси «Confessions of an English 
Opium-Eaten>. С. Ю2.Следует отметить, что M. П. Алексеев использовал анг
лийский подлинник «Confessions...», а не русский перевод 1834 года, известный 
Достоевскому. 
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Так вышло, что первый русский перевод «Исповеди.. .», тот са
мый, который читал Достоевский, был опубликован в конце авгус
та—начале сентября 1834 года под именем Ч. Р. Метьюрина (1782— 
1824). На титульном листе значилось: «Исповедь англичанина, упо
треблявшего опиум. Соч. Матюрина, автора Мельмота. СПб., в ти
пографии Н. Греча, 1834 год» (цензурное разрешение — 21 августа). 
Не исключено, однако, что Достоевский помимо этой книги мог 
знать также и предшествующее этому изданию краткое изложе
ние содержания «Confessions...» на русском языке, опубликованное 
Н. А. Полевым как анонимное произведение дважды: в 1827, а затем 
в 1829 году, и возбудившее таким образом читательский интерес к 
английской повести в России. В предисловии к изложению отмече
но, что эта «небольшая книжка», изданная в Лондоне, «наделала 
много шуму, и была в один год три раза напечатана: так раскупали 
ее. Медики и ученые люди читали и спорили, светские люди читали 
ее как роман с величайшим любопытством», ибо эта исповедь «пред
ставляла читателям такую игру дикой фантазии, какую едва ли най
дем в самых восточных романах, самых мистических книгах». 5 По
сле издания Греча повесть не переводилась в России вплоть до конца 
XX в. Следует заметить, что, хотя в существующих описаниях биб
лиотеки Достоевского ни одно из указанных изданий как имевшее
ся в его библиотеке не зафиксировано, 6 бесспорным фактом био
графии писателя, исходя из свидетельства Григоровича, следует 
считать то, что он читал «Исповедь...» Де Квинси в русском пере
воде 1834 года. Именно это издание было в библиотеке Пушкина, 7 

вероятно, Гоголя; в книжных собраниях И. С. Тургенева и А. И. Гер
цена было английское издание 1856 года, в яснополянской библио
теке Л. Н. Толстого сохранилось издание 1886 года на английском 
языке. 

Вслед за Л. П. Гроссманом в исследовательской литературе не
однократно высказывалась ничем не подкрепленная гипотеза, что на 

5 Удивительное действие на воображение, производимое опиумом // Мос
ковский телеграф. 1827. Ч. 16.№ 14. С. 25—37; то же в сб.: Повести и литератур
ные отрывки, изданные Николаем Полевым: В 6 ч. М., 1829. Ч. 1. С. 279—298. 
(На тит. л. — 1830). Здесь, в предисловии, отмечено, что русское извлечение яв
ляется переводом публикации из женевского журнала «Bibliotèque Universelle» 
(с. 279—280). 

6 См.: Гроссман Л. П. 1) Библиотека Достоевского. Одесса, 1919; 2) Семи
нарий по Достоевскому. Материалы, биография и комментарии. М.; Пг., 1922. 
С. 20—50;ДесяткинаЛ. П., ФридлендерГ М. Библиотека Достоевского (Новые 
материалы) //Достоевский. Материалы и исследования. Л., 1980. Т. 4. С. 253— 
271; Библиотека Ф. М. Достоевского: Опыт реконструкции. Научное описание/ 
Под ред. Н.Ф. Будановой. СПб., 2005. 

7 См.: Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина: (Библиографическое 
описание). СПб., 1910. С. 63 (в аннотации к описанию книги отмечено: «разреза
но; заметок нет»). 
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русском переводе 1834 года именно Н. И. Греч как издатель «из спе
кулятивных целей» выставил автором «Исповеди...» Метьюрина, 
имя которого, достаточно знаменитое к этому времени, должно бы
ло поспособствовать быстрой распродаже тиража. Гроссман пола
гал, что «русские книгоиздатели применили здесь ходкий в то время 
прием — обозначение книги малоизвестного автора фамилией дру
гого популярного писателя. ( . . . ) „для большего расходу оных на 
русском"». 8 Это предположение едва ли правомерно, как и утверж
дение целого ряда исследователей, что авторство Метьюрину было 
приписано анонимным русским переводчиком повести. 9 Это не со
всем так. По наблюдению М. П. Алексеева, авторство было приписа
но Метьюрину во Франции: уже в повести О. де Бальзака «Тридцати
летняя женщина» ( 1831—1834) в беседе Жюли д'Эгльмон с ее подру
гой Луизой о «Confessions...» идет речь как о произведении Метью
рина. 1 0 

Русское издание «Исповеди.. .» было сразу же отмечено отечест
венной критикой. «Северная пчела» откликнулась восторженной ре
цензией, подписанной криптонимом «В. В. В.», за которым скрыл
ся литератор и переводчик Владимир Михайлович Строев (1812— 
1862):1 1 «Исповедь Англичанина при появлении своем в Лондоне на
делала много шума. Она раскрывала такую повесть, невероятную и 
странную, она описывала видения такие фантастические и не всяко-

* Гроссман Л.П. Поэтика Достоевского. М., 1925. С. 32—33. См. также: 
Тургенев И.С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 18 т. М., 1987. Т. 3. 
С. 505—506 (коммент. А. И. Батюто); Sergl A. Gogol's Opium: Genesis and Mea-
ning of the Piskarev-sujet in «Nevskïj prospekt» // Wiener Slawistischer Almanach. 
1997. Bd 39. P. 176. 

9 Кондратьев В. Показания поэтов // Де Квинси Т. Исповедь англичанина, 
употребляющего опиум (редакция 1822 года) / Пер. С. Панова, Н. Шептулина. 
М.} 1994. С. 137; Дьяконова К Я. Томас Де Квинси — повествователь, эссеист, 
критик (1785—1859). С. 367; Антонов С А. Примечания // Де Квинси Т. Испо
ведь англичанина, употреблявшего опиум. СПб., 2001. С. 168. 

10 Алексеев М. П. Ч. Р. Метьюрин и его «Мельмот Скиталец» // Метью-
рин Ч. Р. Мельмот Скиталец. Л., 1976. С. 671—672 (Сер. «Литературные памят
ники»). См. также: Бальзак О. де. Тридцатилетняя женщина // Собр. соч.: В 24 т. 
М, 1960. Т. 2. С. 154. 

По мнению французской исследовательницы Ф. Море, Бальзак, испытав
ший влияние Де Квинси в «Шагреневой коже» и отрывке «Опиум» (1830), отно
сил «Confessions...» к важнейшим произведениям эпохи (см.: Moreux F. Thomas 
De Quiencey: La vie. L'homme. L'œuvre. Paris, 1964. P. 572—580). См. также пре
восходную статью, которая заслуживает быть переведенной на русский язык: 
Astre G. A. H. De Balzac et «L'Anglais mangeur d'opium» // Rev. de littérature 
comparée. Paris, 1935. P. 755—772. Здесь высказано предположение: Бальзак мог 
знать, что автором французского пересказа повести был А. де Мюссе (р. 760). 
Влияние Де Квинси, говорится в статье, присутствует и в других произведениях 
Бальзака 1830-х годов («Миссимилла Дони», «Серафита», «Прощенный Мельмот»). 

11 В. В. В. [Строев В. М.] Новые книги // Северная пчела. 1834. № 258. 
С. 1029—1032. Имя автора рецензии удалось установить по: Масанов И. Ф. Сло-
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му воображению доступные, что все с нетерпением желали знать имя 
Автора. Исповедь приписывали всем известным английским литера
торам поочередно. В журналах появлялись статьи, столь же длин
ные, как и самая книжка. Одну из таких статей Телеграф передал сво
им читателям и возбудил в нас любопытство видеть Исповедь в рус
ском переводе». 1 2 

Помимо «Северной пчелы» анонимной краткой рецензией ото
звалась «Библиотека для чтения»: «Исповедь» Метьюрина «всегда 
казалась нам книгою жестокою и бесполезною, как она ни умна и 
ни любопытна: подобные сочинения более способны внушить дур
ную мысль уму непорочному, скорее могут возродить в сердце же
лание узнать на опыте вещь описываемую, чем устрашить вообра
жение, уже подчиненное пагубным привычкам». 1 3 

Поразительно, но В. М. Строев, один «из лучших перевод
чиков» «своего времени», 1 4 был уверен в том, что русский перевод 
был сделан с подлинника. Рецензент «Библиотеки для чтения» так
же был убежден, что перевод был выполнен с английского ориги
нала: «Исключая несколько выражений не русских, носящих на 
себе отпечаток слишком буквального переложения английской фра
зеологии (. . .) перевод вообще показался нам хорошим». 1 5 Меж
ду тем помимо многочисленной правки в издание 1834 года оказа
лись вставлены три обширных фрагмента (треть текста), отсутст
вующие в английском тексте. Эти вставки были ошибочно 
приписаны анонимному русскому переводчику, так называемому 
«Псевдо-Де Квинси». 1 6 

О том, какое впечатление произвело это уже подписанное сочи
нение на современников, можно судить по отзывам И. С. Тургенева 

варь псевдонимов русских писателей, ученых и общественных деятелей: В 4 т. 
М., 1956. Т. 1. С. 187. См. также: Русский биографический словарь. СПб., 1909. 
[Т. 19]. С. 531. 

1 2 Северная пчела. 1834. №> 258. С. 1029. Речь идет о статье «Удивительное 
действие на воображение, производимое опиумом» (Московский телеграф. 1827. 
Ч. 16. № 14. С. 25—37). Этот русский перевод был выполнен по изложению по
вести в женевском журнале, последовательно пересказавшему подлинный текст 
Де Квинси. 

1 3 См.: Библиотека для чтения. 1834. Т. 7. С. 22 (Литературная летопись). 
В подтверждение этой мысли достаточно вспомнить рассказ А. Конан Дойла 
«Человек с рассеченной губой»: «Айза Уитни приучился курить опий (...) про
читав книгу Де Квинси, в которой описываются сны и ощущения курильщика 
опия (...) чтобы пережить то, что пережил этот писатель». 

1 4 Русский биографический словарь. [Т. 19]. С. 531. 
1 5 Библиотека для чтения. 1834. Т. 7. С. 22 (Литературная летопись). 
1 6 См.: ПсевдоДе Квинси. Фальсифицированные переводчиком фрагменты 

текста романа, включенные в первое русское издание «Исповеди...». Автор неиз
вестен // Де Квинси Т. Исповедь англичанина, употребляющего опиум. С. 142— 
156. 
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и А. И. Герцена, прочитавших «Confessions...» в подлиннике. 24 но
ября (6 декабря) 1856 года Тургенев писал Герцену; «Но вот что про
чти непременно., , The Confessions of an Opium-eater". Прочти и ска
жи мне — такое же ли впечатление произведет эта книжечка на тебя, 
как на меня. Я ее прочел два раза сряду — à la lettre». 1 7 На следую
щий день он сообщал В. П. Боткину: «Прочел я в последнее время — 
„The Confessions of an English Opium-eater" — удивительная штука! 
Я ничего подобного не встречал». 25 (13) декабря Герцен ответил: 
«Я тотчас приобрел „Оріит-eater 'a" . Да, это превосходная книга — 
De Quincey еще жив и теперь, должно быть, опиум пить здорово 
(тоже и коньяк). ( . . . ) Так искренно, так откровенно не умеет писать 
ни один француз — и смело. Словом, за это знакомство я тебе бла
годарен». 1 8 С тем же восторгом об «Исповеди...» Герцен писал и в 
письме к А. А. Серно-Соловьевичу от 26 (14) декабря 1863 года: 
«Мы долго думали с Огар(евым), что вам рекомендовать для пе
ревода с английск(ого). Пока что найдем, посылаю „Оріит-еаіег'а" 
De Quin(c)ey. В нем страницы, писанные с той откровенностию и 
мужественной отвагой, к которой француз не способен — по тщесла
вию, а немец — по грязной Plumpheit (нем. неуклюжести. — Ред.)».19 

Новаторство Де Квинси заключалось, надо думать, и в том, что впер
вые демонстрировался ужас, вызванный не внешними иррациональ
ными силами, как это представляла готическая проза, а скрытый в 
«лабиринтах собственного сознания» ужас опиумных галлюцина
ций, «максимально внутренний и этой внутренностью противостоя
щий демонстративной привнесенности кошмаров» готического ро
мана. 2 0 Произошла смена прежних форм ужасного. Вероятно, имен
но это качество поэтики «Исповеди...» вызвало восторженные 
отзывы Тургенева и Герцена. 

Не исключено, что после 1856 года, когда Де Квинси выставил 
свое имя на значительно расширенном и дополненном английском 
издании повести, Достоевский мог узнать, что ее автором был вовсе 

17 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем. Письма: В 18 т. М., 1987. Т. 3. 
С. 151,153. Конкретные заимствования из Де Квинси в «Призраках» ( 1864) были 
подмечены П. Ваддингтоном; добавлю к его перечню опиумную тему, которая, 
безусловно, присутствует в повести Тургенева — героя в его ночных полетах 
всякий раз «охватывает» «какая-то белая мгла с снотворным запахом мака (...) и 
это не было неприятно» (Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем. Соч.: В 12 т. 
М., 1981. Т. 7. С. 210). Согласно Ваддингтону, — и это наблюдение абсолютно 
справедливо — на образ Эллис и характер его вплетения в повествование «При
зраков» повлиял образ Анны из «Confessions...» Де Квинси: полагаю, что в не 
малой степени на тургеневскую повесть имело влияние «Серафиты» Бальзака 
(см.: Waddington P. Turgenev and England. [Lonlon], 1980. P. 107—108. 

18 Герцен А.И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1962. Т. 26: Письма. С. 60, 356. 
1» Там же. Т. 27, кн. 1. М., 1963. С. 393. 
2 0 См.: Шептулин Н. Ужас и наслаждение Томаса Де Квинси // Дс Квинси Т. 

Исповедь англичанина, употребляющего опиум. С. 121—122. 
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не Метьюрин, но это предположение мало что дает для осмысления 
влияния на писателя именно текста 1834 года. 

* * * 

Если версия с авторством Метьюрина была признана ошибочной 
еще в XIX в., то более устойчивым заблуждением стало продержав
шееся вплоть до последнего времени утверждение целого ряда оте
чественных исследователей, что первый русский перевод «Испове
ди.. .» 1834 года, сильно отличающийся от оригинала, принадлежит 
перу анонимного русского переводчика, неизвестного автора, доба
вившего к английскому подлиннику треть текста и местами значи
тельно его сократившего. Переводчик, по мнению Н. Я. Дьяконовой, 
«приписав авторство» Метьюрину, «по-видимому решил, что за
воевал право на необузданную фантазию». 2 1 Наконец, вопрос был 
окончательно решен, когда в одном из последних русских изданий 
Де Квинси фальсифицированные фрагменты, как принадлежащие 
неизвестному переводчику, были вычленены и опубликованы от
дельно под именем Псевдо-Де Квинси. 2 2 

На самом деле первый русский перевод «Исповеди...» был сделан 
с французского пересказа 1828 года, подписанного A. D. М., будущим 
автором «Исповеди сына века» (La Confession d'un enfant du siècle; 
1836), A. де Мюссе. Следует оговорить: впервые на это указал еще в 
1929 году В. В. Виноградов в своей книге «Эволюция русского нату
рализма: Гоголь и Достоевский». Долгая история домыслов ц обвине
ний русского переводчика, якобы приписавшего авторство Метьюри
ну и выказавшего «необузданную фантазию» при переводе, могла бы 
не начаться, если бы работа Виноградова была известна исследовате
лям творчества Де Квинси. 2 3 

Не так давно С. А. Антонов произвел тщательный текстологиче
ский анализ и сличил русский перевод 1834 года, переложение Мюс-

21 Дьяконова Н.Я. Томас Де Квинси — повествователь, эссеист, критик 
(1785—1859). С. 367. См. также: Дьяконова И. Я. «Исповедь» Де Квинси в евро
пейском контексте: «Текст (1834 года. — С. Я.) сокращен, упрощен, нередко 
дурно понят и передан в произвольном порядке» (с. 268). 

2 2 См.: Псевдо Де Квинси. Фальсифицированные переводчиком фраг
менты... С. 142—156. В русле традиции я писала по поводу необходимости 
атрибутировать три превосходных фрагмента, включенные в русское издание 
Де Квинси 1834 года (см.: Ипатова С. А. Неизвестная рецензия Оскара Уайльда 
на «Преступление и наказание» // Pro memoria: Памяти академика Георгия Ми
хайловича Фридлендера (1915—1995). СПб., 2003. С. 259). 

2 3 См.: Виноградов В. В. Эволюция русского натурализма: Гоголь и Досто
евский. Л., 1929 (статья «О литературной циклизации: По поводу „Невско
го проспекта" Гоголя и „Исповеди опиофага" Де Квинси»). За год до выхода 
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се и подлинный текст Де Квинси, обнаружив расхождения не только 
между английским и французским текстами, но и между француз
ским образцом и русским переводом. Исследователь пришел к важ
ному выводу: «Русский переводчик (...) скорее всего, не был знаком 
с оригинальным текстом „Исповеди. . ."». 2 4 В западном литературо
ведении эта работа также была проделана: в 1910, а затем в 1960 году 
во Франции пересказ Мюссе был скрупулезно изучен в сопоставле
нии с английским подлинником, 2 5 а в 1992 году немецкий исследова
тель А. Ное детально проанализировал расхождения между текстами 
Де Квинси, Мюссе и Ш. Бодлера. 2 6 Разыскания Антонова ценны тем, 
что впервые обнаруживают привнесения и изъятия русского пере
водчика в отношении к тексту Мюссе. Удивительно, но проблема, 
кто мог быть этим русским переводчиком, не занимала, насколько 
известно, ни одного из отечественных исследователей. 

Вероятно, не только то обстоятельство, что Де Квинси тщатель
но скрывал свое авторство, сохраняя таинственность и возбуждая 
тем самым читательское любопытство, побудило Мюссе использо
вать подлинный текст в качестве отправного и создать собственный 
пересказ «Confessions.. .», придав повести несколько иное худо
жественное звучание. Сокращению подверглись многочисленные 
философские рассуждения и медицинские экскурсы английского 

книги укороченный вариант статьи был издан отдельно, но сведений о роли 
Мюссе в русской адаптации в ней нет, хотя Виноградов и знал о существо
вании переложения Мюссе; здесь же, ссылаясь на статью М. П. Алексеева 
«Ф. М. Достоевский и книга Де-Квинси», Виноградов пишет: «Еще в 1920 г. 
я читал доклад в Библиологическом обществе о влиянии Th. de Quincey на Го
голя и Достоевского» (Виноградов В. В. О «литературной циклизации»: «Нев
ский проспект» Гоголя и «Confessions of an English Opium-Eatcn> Де Квинси И 
Временник Отдела словесных искусств. Т. 4: Поэтика / Сб. статей. Л., 1928. 
С. 114, 115—116). Упоминаемый доклад Виноградова не сохранился; по пред
положению А. П. Чудакова, это мог быть доклад «Драма художника Писка-
рева. К истории одного сюжета творчества Гоголя», прочитанный осенью 
1920 года. Подробнее об этом см. комментарии А. П. Чудакова к последнему 
изданию: Виноградов В. В. О литературной циклизации: По поводу «Невско
го проспекта» Гоголя и «Исповеди опиофага» Де Квинси // Избранные тру
ды: Поэтика русской литературы. М., 1976. С. 486, 470. По поводу полемики 
вокруг авторства вставных фрагментов в русском издании 1834 года см.: Вайс-
копф М. Сюжет Гоголя. Морфология. Идеология. Контекст. М., 2002. С. 297— 
298. 

24 Антонов С.А. Примечания // Де Квинси Т. Исповедь англичанина, упо
треблявшего опиум. С. 167. 

25 Musset A. de. Œuvres complémentaires, réunies et annotées par Maurice Allem. 
Paris, 1910; Musset A. de. Œuvres complètes en prose / Texte établi et annoté par 
Maurice Allem et Paul Courant. Paris, 1960. P. 1020—1040. 

2 6 См.: Noe A. Stilometrie und Interprétation: Stilistische Merkmale der Sprache 
Alfred de Mussets mit besonderer Berucksichtigung der Prosa. Frankfurt a./M., 1992. 
S. 249—258. 
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автора в его отчаянных попытках освободиться от опиумной за
висимости; добавились новые беллетрические эпизоды главным 
образом в сюжетную линию отношений героя и юной проститутки 
Анны. Мюссе практически переписывает Де Квинси в той части, 
что посвящена истории влюбленных, и придает ей счастливый фи
нал в отличие от подлинника, где герои безвозвратно теряют друг 
друга. 

В русской адаптации, следом за версией Мюссе, повествуется, 
как однажды на великосветском балу герой «Исповеди...» встречает 
свою возлюбленную Анну, ставшую модной красавицей; она не 
исчезла бесследно, чтобы, подобно ангелу в Иерусалиме, являться 
ему лишь в опиумных видениях, как это изложено у Де Квинси, а, 
оказавшись в крайней нищете в своих скитаниях и поисках героя, 
стала содержанкой некоего лорда (маркиза) К. После бала «люби
тель опиума» тайно встречается с ней, признается в любви, выслу
шивает печальную историю ее падения, дерется на дуэли с застав
шим их соблазнителем-лордом, ранит его, после чего влюбленные 
спешно спасаются бегством. Дальнейшая судьба героини весьма не
определенна, и это понятно, учитывая отсутствие подобного эпизода 
в подлиннике. Тем не менее фрагмент этот, привнесенный Мюссе 
в сюжет Де Квинси, органически вписался в структуру повествова
ния, где действительность, прозаическая и обыденная, перемежается 
с чередой описаний болезненных опиумных галлюцинаций, бреда, 
упоительных грез и мрачных снов, полных фантасмагорическими, 
кошмарными видениями мечтателя, а зыбкая грань между ними и ху
дожественной реальностью не всегда очевидна. Достойная подлин
ника сцена встречи воспринималась в ряду других наркотических 
видений как одна из грез, вдохновленных опиумом. Любопытно, что 
В. М. Строев особенное внимание уделил этому фрагменту: «Весь 
эпизод любовных похождений и конец его — дуэль — нарисованы 
мастерскою Матюринскою кистию». 2 7 

Этот эпизод, как известно, вдохновил Гоголя, теми же кон
структивными элементами описавшего схожую ситуацию в «Нев
ском проспекте» (1835). Тяжелые думы Пискарева о поразившей его 
воображение проститутке реализовались во сне в форме того же 
бала, на котором он встречает падшую красавицу, превратившуюся в 
блестящую даму. «Канва рисунка у Гоголя и Де Квинси одна и та 
же», писал В. В. Виноградов, а «опиум как средство продолжить сон 
и мечты, им навеваемые, выполняет однородную сюжетную функ
цию в повести Гоголя и в романе Де Квинси: описание грез Пискаре
ва, вызванных приемами опиума, растворяется в причудливой фан
тастике грез опиофага Де Квинси». Ученый, выявив целый ряд тек
стуальных соответствий и соотнесений, тем не менее добавил, что не 

27 Северная пчела. 1834. № 258. С. 1030. 
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хочет «к этому ряду сопоставлений прицепить безапелляционное ре
шение: сюжетная композиция „Невского проспекта" находится в не
которой зависимости от „Confessions" Де Квинси. Однако это утвер
ждение возможно». 2 8 

«Исповедь...» Де Квинси—Мюссе в русском переводе не толь
ко вызвала восторг Достоевского, Гоголя, В. Ф. Одоевского, но и 
оставила заметный след в их творчестве. Влияние «Confessions...», 
безусловно, имело место в таких произведениях И. С. Тургенева, как 
«Призраки» (1864), «История лейтенанта Ергунова» (1868), «Песнь 
торжествующей любви» (1881). Точкой соприкосновения стала не 
только «опиумная» тема, но и тема «мечтательства»; соотнесение 
возможно и в смысловом плане: реализация фантазий с зыбкостью 
границ между сном и явью, где опиум становится средством актуа
лизации подсознательного. 

* * * 

Свидетельство Григоровича о сильном впечатлении, которое про
извела на Достоевского книга Де Квинси, относится к периоду их со
вместного обучения в Инженерном училище, когда зимой 1838 года 
они сблизились на почве схожих литературных вкусов: «Первые ли
тературные сочинения, читанные мной на русском языке, были сооб
щены мне Достоевским; это были: „Кот Мур" Гофмана и „Исповедь 
англичанина, принимавшего опиум" Матюрена — книга мрачного 
содержания и весьма ценимая тогда Достоевским». 2 9 В 1925 году 
Л. П. Гроссман, комментируя это свидетельство, писал, что Де Квин
си, «автора уголовных рассказов и философских трактатов (...) сбли
жают обычно с первоклассными мастерами фантастической и 
страшной новеллы — Гофманом, Эдгаром По, Жераром де Нерва-
лем. Эти имена достаточно доказывают, чем мог привлечь Достоев
ского этот „удивительный фантаст". (...) Неудивительно поэтому, 
что Достоевский так горячо рекомендовал для чтения „Исповедь анг-

2 8 Подробнее об этом см.: Виноградов В. В. О «литературной циклизации»: 
«Невский проспект» Гоголя и «Confessions of an English Opium-Eater» Де Квин
си. С. 119. См. также: Виноградов В. В. О литературной циклизации: По поводу 
«Невского проспекта» Гоголя и «Исповеди опиофага» Де Квинси. С. 49—50. 
По мнению немецкого исследователя, «характер Пискарева восходит не только 
к „Исповеди..." Де Квинси—Мюссе, но также и к личной и творческой трагедии 
К. Н. Батюшкова». Невозможно установить, пишет ученый, было ли употребле
ние опиума единственной причиной душевной болезни Батюшкова или оно 
лишь способствовало ее развитию. См.: Sergl A. GogoTs Opium: Genesis and 
Meaning of the Piskarev-sujet in «Nevskij prospekt». P. 177. Конечно, опиум лишь 
усугубил врожденный недуг Батюшкова. 

2 9 Григорович Д. В. Литературные воспоминания. С. 47. 
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личанина, принимавшего опиум". В этой „книге мрачного содержа
ния" определенно звучат ноты, родственные господствующим темам 
его будущего творчества. (...) Эта своеобразная „Исповедь" (...) от
вечала художественным запросам молодого Достоевского. Впечат
ление от этой маленькой книги надолго сохранилось в его памяти. 
Признания опиомана оставили в его художественном развитии такой 
же след, как и ужасы Анны Радклиф. (...) По их страницам он мог 
узнать, что уже в ясную эпоху Вольтера и Державина старинное рав
новесие было нарушено первыми попытками новой литературы изо
бражать таинственную тягу человеческого сознания к миру болезнен
ного и чудесного». 3 0 Ограничившись этими общими соображениями, 
Гроссман, однако, не конкретизировал то влияние, которое Де Квин
си оказал на творчество Достоевского. 

Упоминая о воздействии «Исповеди...» на «Бедных людей», 
М. П. Алексеев писал, что чтение Де Квинси оставило и более глубо
кий след в творчестве Достоевского, прежде всего в «Преступлении 
и наказании». О сходстве некоторых рассуждений из статьи Расколь
никова с другим произведением Де Квинси — лекцией «Убийство 
как одно из изящных искусств» (On Murder considered as one of Fine 
Arts; 1827) ученый пишет: «Увлекаясь "Исповедью английского 
опиумоеда", Достоевский, конечно, был вполне уверен, что она при
надлежит перу Матюреня; едва ли также Достоевский знал поздней
шее творчество Де Квинси; но во всяком случае любопытно подчерк
нуть то замечательное сходство, которое существует между некото
рыми рассуждениями трактата Де Квинси „Убийство как одно из 
изящных искусств" и статьей Раскольникова о преступлении, кото
рую он излагает Порфирию Петровичу». 3 1 Следует согласиться с 
тем, что едва ли Достоевский знал эту лекцию, в которой убийство 
рассматривается не с «позиций морали», а «как эстетическое явле
ние — то есть подлежащее суду хорошего вкуса»; «для создания 
истинно прекрасного убийства требуется нечто большее, нежели 
двое тупиц—убиваемый и сам убийца, а в придачу к ним нож, коше
лек и темный переулок. Композиция (...) группировка лиц, игра све
тотени, поэзия, чувство — вот что ныне полагается необходимы
ми условиями для успешного осуществления подобного замысла». 3 2 

Убийство здесь отнюдь не оправдывается; за тонкой иронией повест
вователя явственно проступает осуждение преступления, и позиция 
Де Квинси в этом вопросе прямо противоположна выводам из статьи 
Раскольникова. Необходимо также заметить, что при жизни Досто-

30 Гроссман Л. П. Поэтика Достоевского. С. 33—35. 
3 1 См.: Алексеевы. П. Ф. М. Достоевский и книга Де-Квинси «Confessions 

of an English Opium-Eater». С. 99; см. также комментарии к «Преступлению и на
казанию», где эта мысль Алексеева повторена — 7, 380; коммент. Г. Ф. Коган. 

3 2 См.: Де Квинси Т. Убийство как одно из изящных искусств / Пер. С. Л. Су
харева//Де Квинси Т. Исповедь англичанина, любителя опиума. С. 187,188. См. 
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евского лекция «Убийство как одно из изящных искусств» не была 
переведена на русский язык. 

В связи с «Преступлением и наказанием» М. П. Алексееву же 
принадлежит другое, к сожалению, не развернутое, но очень ценное 
для истолкования романа Достоевского наблюдение. Не вдаваясь 
в детали, Алексеев пишет: «Образ Сони Мармеладовой (...) восхо
дит скорей к образу Анны в рассказе Де Квинси, чем к более поздним 
и менее сходным типам французской литературы» (речь идет о Фан-
тине В. Гюго). 3 3 Мысль, осторожно высказанная Алексеевым, имеет 
под собой, исходя из текста «Исповеди...», достаточно оснований, 
чтобы быть включенной в комментарии к «Преступлению и наказа
нию». Можно с большой долей уверенности предположить, что ис
тория трогательной любви безымянного любителя опиума и прости
тутки Анны из повести Де Квинси является непосредственным лите
ратурным источником истории Сони Мармеладовой и Родиона 
Раскольникова. Более того, есть основания для допущения, что кон
цептуально образ Сони имеет определенную зависимость от образа 
Анны. «Я знал тогда одно создание, — повествует Де Квинси о своих 
скитаниях и о встреченной им на панели сироте, пятнадцатилетней 
лондонской проститутке, — (...) одну из несчастных, без всякого 
стыда, без всякой причины стыдиться. (...) Я не смешаю тебя, Анна, 
не смешаю с этим родом женщин! Другое, более приятное имя долж
но приискать для той, которой доброе сердце не забыло забытого 
всем миром! Тебе обязан я жизнью! (...) Однажды, ночью, шли мы 
по Оксфордской улице; вдруг мне сделалось дурно. (...) Севши, я по
чувствовал себя хуже, положил к ней на руки голову, и вдруг упал 
без памяти на землю. Я бы сей час же умер (от голода. — С. К), если 
б моя подруга не избавила меня от гибели», купив еду на свои деньги. 
Позже, в крайней нищете, одинокий и измученный бесчисленными 
горестями, он тщетно пытается найти Анну, затерявшуюся в лондон
ских трущобах: «О юная благодетельница! как часто в одиноких 
моих прогулках хожу я, сложив на груди руки и вспоминая о тебе с 
сожалением, благословляю твою память! Как желал бы я, чтоб пла
менные желания благодарного сердца могли лететь к тебе, сыскать 
тебя и усладить тебя моей любовью, моим почтением и благодарно-

также: Дьяконова Я. Я. Томас Де Квинси — повествователь, эссеист, критик 
(1785—1859). С. 351—352. 

33 Алексеев М. П. Достоевский и книга Де- Квинси: «Confession of an English 
Opium-Eater». С. 102. Не исключено, что это наблюдение М. П. Алексеева было 
в какой-то мере вдохновлено схожим высказыванием из известной ему аноним
ной статьи, упоминаемой ученым в другой связи. «На улице, между проститут
ками (...) была некая Анна, — некрасивая, пятнадцатилетняя девочка, что-то 
вроде Сони Мармеладовой» (Патологическая литература и больные писатели: 
Томас Де Кэнси // Новый журнал иностранной литературы, искусства и науки. 
1897. № 6. Т. 2. Декабрь. С. 318). 
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стью!». 3 4 Ш. Бодлер во второй части «Искусственного рая», посвя
щенной «Исповеди...» Де Квинси и опубликованной в Париже в ян
варе 1860 года, писал, комментируя эту сцену: «Чтобы достойно пе
редать следующий эпизод, мне бы хотелось, образно говоря, одол
жить перо у ангела — до того целомудренной, искренней, сердечной 
и сострадательной кажется мне эта картина». 3 5 Надо сказать, что для 
своего пересказа-анализа Бодлер, как и русский переводчик в свое 
время, использовал не подлинник, а все то же французкое переложе
ние Мюссе, о «соавторстве» которого с Де Квинси Бодлер также 
не знал. Не исключено, что Достоевскому была известна эта работа 
Бодлера. 

В системе заимствованных из «Исповеди...» образов и мотивов, 
причудливо реализованных писателем в художественной структу
ре «Преступления и наказания», основным, исходным импульсом 
для Достоевского стал, возможно, парадоксальный сюжетный ход 
Де Квинси — высоконравственные отношения двух парий, прости
тутки и бродяги. В его беспорядочных наркотических фантазиях и 
снах образ тщетно разыскиваемой им возлюбленной Анны обрел 
библейское звучание. Ему представилось майское праздничное вос
кресное утро, повествует о таком видении Де Квинси, имея в виду, 
вероятно, пасхальное воскресенье, «вдали видны были легкие купо-
лы и минареты многолюдного города... далее образ, заимствован
ный, вероятно, из картин Иерусалима; в двух шагах от меня, под 
пальмами Иудеи, сидела на камне женщина (...) это была... Анна! 
Она бросила на меня проницательный взор... (...) она была пре
краснее прежнего. Взгляд ее, выразительный и спокойный, блистал 
чем-то важным, торжественным. Я смотрел на нее с некоторым бла
гоговением; но вдруг она сделалась печальною (...) все исчезло. 
Тьма воцарилась вместо света» (с. 144—145). И если образ Сони в 
концептуальной и художественной структуре «Преступления и нака
зания» имел, как предположил М. П. Алексеев, своим истоком образ 
Анны из «Исповеди...», то логически сцена евангельского чтения 
блудницы и убийцы, «странно сошедшихся за чтением вечной кни
ги» (6, 251—252), с которого начинается нравственное воскресение 
Раскольникова, и водительное начало Сони в этом процессе восхо
дят, вероятно, к фантастическому видению пасхального Иерусалима 
и в нем ангелоподобной возлюбленной героя, бывшей падшей де
вушки, — эпизоду из Де Квинси. 

34 \Де Квинси Т.] Исповедь англичанина, употреблявшего опиум. Соч. Ма-
тюрина, автора Мельмота. СПб., 1834. С. 31—33, 34—36. Далее ссылки на это 
издание приведены в тексте статьи с указанием страницы. 

35 Бодлер Ш. Искусственный рай // Бодлер Ш. Искусственный рай; Готье Т. 
Клуб любителей гашиша. М., 1997. С. 138 (пер. В. М. Осадченко). См. здесь же: 
«Заметки к лекциям, прочитанным Шарлем Бодлером в 1864 году в Брюсселе» 
(с. 190); Некролог Де Квинси, написанный Бодлером (с. 171). 
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* * * 

Среди произведений Достоевского, испытавших влияние «Испо
веди...», помимо «Бедных людей» и «Преступления и наказания», 
указанных М. П. Алексеевым, называлась, но никак в такой связи не 
анализировалась повесть «Хозяйка» (1847; см. 1, 509; коммент. 
Г. М. Фридлендера). 3 6 Думаю, что к этому перечню следует добавить 
цикл фельетонов «Петербургская летопись» (1847), безусловно, «Бе
лые ночи» (1848), 3 7 «Село Степанчиково» (1859), «Петербургские 
сновидения в стихах и прозе» (1861), роман «Идиот» (1867). Мы впра
ве предположить, что образ мечтателя и его разработка у Достоев
ского находится в определенной зависимости от повести Де Квинси. 

Обращение писателя к теме «мечтательства» и образу мечтате
ля неизбежно вводило его прозу в контекст западноевропейской 
и русской романтической традиции (Гофман, Жюль Жанен, Же-
рар де Нерваль, Жорж Санд, Н. В. Гоголь, А. Ф. Вельтман, А. По
горельский, В. Ф. Одоевский, Н. А. Полевой). «Мир грез, — писал 
В. В. Виноградов о Гоголе, — имел в романтической поэтике устой
чивые формы своего художественного воплощения», когда «неожи
данно стирались границы между бредовыми видениями и действи
тельностью». 3 8 Мотив опиумных фантазий из «Исповеди...» нашел, 
как полагаю, своеобразную реализацию в разрешении характера 
мечтателя в творчестве Достоевского. По верному наблюдению 
А. Л. Бема, «в той или иной мере все герои ранних произведений 
Достоевского могут быть рассматриваемы как „мечтатели" и „фан-

3 6 Проходное упоминание о связи «Хозяйки» с «Исповедью...» есть у 
М. П. Алексеева: «Увлечение Достоевского книгой Де Квинси кажется очень 
интересным (...) если принять во внимание его интерес к творчеству Гофмана 
и его склонность к изображению болезненных психических состояний: неда
ром уже в ранних произведениях он дает анализ сумасшествия («Двойник», 
1846) или описание бредовых видений («Хозяйка», 1847)» (см.: Алексеевы. П. 
Ф. М. Достоевский и книга Де-Квинси «Confessions of an English Opium-Eater». 
С. 100. Следует заметить, что в анализах «Хозяйки» С. Родзевича и А. Л. Бема 
очевидная связь между образами мечтателя-безумца Ордынова и «любителя 
опиума» Де Квинси не отмечена. См.: Родзевич С. К истории русского роман
тизма: (Э. Т. Гофман и 30—40-е гг. в нашей литературе) // Русский филологиче
ский вестник. 1917. Т. 77. С. 231 ; Бем А. Л. Достоевский. Психологические этю
ды : Драматизация бреда («Хозяйка» Достоевского) (1928—1929) // Бем А. Л. 
Исследования. Письма о литературе. М , 2001. С. 264—330. 

37 Мечтателя «Белых ночей», — говорится в комментариях к повести, — 
сближают с гоголевским Пискаревым «неудовлетворенность окружающей 
жизнью, стремление уйти в идеальный мир от убожества повседневности» (2, 
486; коммент. H. М. Перлиной). 

3* Виноградов В. В. О литературной циклизации... С. 47, 50. 
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тасты", отъединившиеся от живого потока жизни». 3 9 Но в видениях 
мечтателей Достоевского можно вскрыть не только литературные 
реминисценции из романтической литературы, но и объективацию 
психических переживаний и внутренних конфликтов самого До
стоевского. 

Де Квинси обращается к опиуму как к болеутоляющему средству 
из-за сильных, изматывающих его головных и желудочных болей, 
однако побочным действием опиума — и это его открытие — ста
новится погружение в восторженное мечтательное состояние. 
«Я был всегда мечтателем, — говорится в «Исповеди...», — а бедст
вия (...) умножили мою наклонность к меланхолии (...) но, приняв 
опиум, я часто погружался в задумчивость» (с. 72). «Действие опиу
ма продолжало мечту, которая без того исчезла бы как тень, и даже, 
могу сказать, осуществляло ее (...) чтоб наполнить пустоту всей 
жизни невыразимо-сладкими мечтами» (с. 76—77). «Вам невольно 
захочется промечтать целую жизнь (...) слушая внутреннюю музы
ку души, от которой сердце приходит в сладкий трепет и хочет вы
рваться из груди» (с. 78—79). 

Мечтатель «Белых ночей», оторванный от реального мира, опи
сан Достоевским до встречи с Настенькой как человек, не желающий 
ужасных «минут отрезвления» от своего мечтательства, подобно
го сновидению, когда «целое царство мечтаний рушилось вокруг 
него (...) без шума и треска», но вот «воображение его снова на
строено, возбуждено, и вдруг опять новый мир, новая, очарователь
ная жизнь блеснула перед ним (.. .). Новый сон — новое счастие! 
Новый прием утонченного сладострастного яда!» (2, 115; курсив 
мой. — С. И). Теми же словами Достоевский описывает «мечтатель
ство» как состояние, вызванное воздействием «яда», и в «Петербург
ской летописи»: «Минуты отрезвления ужасны; несчастный их не 
выносит и немедленно принимает свой яд в новых, увеличенных до-
зах. (...) Яд готов, и снова фантазия ярко, роскошно раскидывается 
по узорчатой и прихотливой канве тихого, таинственного мечтания» 
(18, 33; курсив мой. — С. И). Позже, в фельетоне «Петербургские 
сновидения в стихах и прозе», Достоевский писал о конце 1840-х го
дов как об эпохе беззаветных и страстных мечтаний, необходимых 
художнику: «И чего я не перемечтал в моем юношестве, чего не пе
режил всем сердцем, всей душою моей в золотых и воспаленных гре
зах, точно от опиума» (19,70; курсив мой. — С. И.). Мечтателя-фан
таста Ордынова «пожирала страсть самая глубокая, самая ненасыти-

39 Бем А. Л. Достоевский. Психоаналитические этюды. С. 327. О реализа
ции Достоевским различных «уклонов» образа мечтателя в произведениях кон
ца 1840-х годов писал К. В. Мочульский (см.: Мочульский К. В. Достоевский: 
Жизнь и творчество // Мочульский К. В. Гоголь. Соловьев. Достоевский. М., 
1995. С. 251—265). 
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мая (научные фантазии. — СИ.) (...) медленным, упоительным 
ядом отравляла ночной покой» (1 ,265; курсив мой. — С. И. ) . 4 0 Сход
ство «мечтательста» Ордынова, а также героя «Белых ночей» с нар
котическими видениями тонко подметил в свое время В. Л. Кома-
рович: «Эту „жизнь фантазии, жизнь резкого отчуждения от всего 
окружающего" Достоевский любил сравнивать с опьянением нарко
тика». 4 1 

Однако если сладостные и болезненные грезы мечтателя Де Квин
си вызваны воздействием опиума, то мечтатель Достоевского — это 
распространенный петербургский «тип», утонченная натура, «ори
гинал», одиноко живущий в «фантазиях» «своею особенною жиз
нью» (2,114), придуманной взамен горестной и унизительной дейст
вительности. Достоевский описывает мечтателя как тип, возникший 
вследствие отторжения от всякой деятельности, в «Петербургской 
летописи»: «Это кошмар петербургский, это олицетворенный грех, 
это трагедия, безмолвная, таинственная, угрюмая, дикая, со всеми 
неистовыми ужасами, со всеми катастрофами, перипетиями, завязка
ми и развязками (...) постепенно, неприметно начинает в нем приту
пляться талант действительной жизни. (...) И не трагедия такая 
жизнь! Не грех и не ужас!» (18, 33—34). 

Для всех героев ранних произведений Достоевского, «мечтате
лей» и «фантастов», «отпавших от живого ствола жизни», характер
но, как отметил А. Л. Бем, «то, что в глубине сознания они ощущают 
греховность этого отъединения»; преодолеть это обособление и вый
ти за пределы трагической замкнутости мечтательства, неизбежно 
влекущего героя к катастрофе «мистического ужаса» перед жизнью 
и в конечном счете к душевному заболеванию, возможно лишь через 
«приобщение к живому потоку жизни». Для самого автора «Хозяй
ки» и «Белых ночей» таким исходом из мечтательных медитаций мо
лодости стало целительное свойство творчества 4 2 

Мечтательство — это не только «олицетворенный грех», но и 
творческий дар, высокий удел художника, способного на грани про
роческого ясновидения создавать новые миры. Эта волшебная сила 
воплощения сродни «титаническому могуществу» куплена худож
ником дорогой ценой духовного одиночества, отрыва от действи
тельности. Мечтательство и сопутствующие ему фантазии, сны, ви
дения — это путь художественного воображения к истине. Ордынов 
оживляет свои болезненные фантазии и как художник «создает» из 

4 0 По мнению А. Л. Бема, «Достоевский 40-х годов ярко выраженный тип 
„фантаста" и мечтателя. (...) Мечтательство Достоевского есть тот душев
ный фон, который им перенесен в психологию Ордынова, без которого не мо
жет быть понята и душевная болезнь его» (см.: Бем А. Л. Достоевский. Психо
аналитические этюды. С. 289). 

41 Комарович В. Л. Юность Достоевского // Былое. 1924. № 23. С. 31. 
4 2 См.: Бем А. Л. Достоевский. Психоаналитические этюды. С. 326—329. 
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обыкновенного случая «дивную сказку» о красной девице, полонен
ной злым стариком-колдуном. «Сказка» Ордынова для Достоевско
го — это то, что не имеет ничего общего с действительностью, а не 
фольклорный жанр со всей его сюжетной атрибутикой, как это пред
ставлялось вслед за А. Л. Бемом многим исследователям: «сказка во
площалась перед ним в лица и формы. Он видел, как всё, начиная с 
детских, неясных грез его, все мысли и мечты его (...) всё одушевля
лось, всё складывалось, воплощалось, вставало перед ним в колос
сальных формах и образах (...) видел, как раскидывались перед ним 
волшебные, роскошные сады, как слагались и разрушались в глазах 
его целые города, как целые кладбища высылали ему своих мертве
цов, которые начинали жить сызнова, как приходили, рождались и 
отживали в глазах его целые племена и народы, как воплощалась, на
конец, теперь, вокруг болезненного одра его, каждая мысль его, каж
дая бесплотная греза, воплощалась почти в миг зарождения; как, 
наконец, он мыслил не бесплотными идеями, а целыми мирами, 
целыми созданиями, как он носился, подобно пылинке, во всем 
этом бесконечном, странном, невыходимом мире (.. .). Наконец, в 
припадке отчаяния, он напряг свои силы, вскрикнул и проснул
ся... (...). Бред прошел, начиналась действительность» (1,279—280). 
«Порывчатость сердца» мечтателя, не знающего действительности, 
«готова разорваться», так и не найдя «излияния» в «обновленной» 
жизни: в финале повести он впал «в злую, очерствелую ипохонд
рию (...) чувствовал страдания свои и просил исцеления у Бога» 
(1, 271, 318). Мечтатель «Белых ночей» — и это другая психологи
ческая разновидность «мечтательства» — находит разрешение свое
му бесплодному фантазерству в любви к реальной девушке из «жи
вой жизни», давшей ему «минуту» настоящего «блаженства и сча
стия» (2, 141), а также ощущение, что в «бесплотных фантазиях» 
он «даром потерял все свои лучшие годы» (2, 118). Не исключе
но, что эпизод пригрезившейся Мечтателю то ли во сне, то ли в 
«исступленных мечтаниях» любви к женщине, которую он позже 
встретит на балу, восходит к схожему эпизоду из «Исповеди...» 
Де Квинси—Мюссе, реализованному и у Гоголя: «...неужели не ее 
встретил он потом (...) в блеске бала, при громе музыки (...) где она, 
узнав его (...) бросилась в его объятия (...) прижавшись друг к другу, 
они в один миг забыли и горе, и разлуку, и все мучения» (2, 117). 4 3 

Это состояние «блаженства» Мечтателя — залог его «выздоров
ления» от «греха мечтательства» и обновления в будущем твор
честве, что соотносится с писательской судьбой Достоевского в этот 
период. 

4 3 Следует заметить, что эпизод встречи героя и его возлюбленной в блеске 
бала, несомненно заимствованный Гоголем из Де Квинси и из того же источни
ка, вероятно, Достоевским, имел место также и в повести о мечтателе А. Н. Пле-
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Позже другие разновидности «мечтательства», так или иначе со
отнесенного с темой опиума, предстанут в «Селе Степанчикове» и 
«Идиоте». Татьяна Ивановна «во всю свою бедную жизнь испила 
полную до краев чашу горя, сиротства, унижений, попреков (...) и 
впала в самую неограниченную, беспредельную мечтатель
ность <...). Богатства неслыханные, красота неувядаемая, женихи 
изящные, богатые, знатные (...) всё это начинало ей представляться 
не только во сне, но даже почти и наяву. Рассудок ее уже начинал 
слабеть и не выдерживать приемов этого опиума таинственных, 
беспрерывных мечтаний...» (3, 120; курсив мой. — С. И.). В эпилеп
тическом состоянии князя Мышкина, перед самым припадком, были 
мгновения, когда «ощущение жизни, самосознания почти удесятеря
лось (...). Ум, сердце озарялись необыкновенным светом; все сомне
ния его, все беспокойства как бы умиротворялись разом, разреша
лись в какое-то высшее спокойствие, полное ясной гармоничной ра
дости и надежды, полное разума и окончательной причины»; эта 
минута ощущения давала «неслыханное и негаданное дотоле чувст
во полноты, меры, примирения и восторженного молитвенного сли
тия с самым высшим синтезом жизни (...) что это действительно 
„красота и молитва", что это действительно „высший синтез жизни", 
в этом он сомневаться не мог (...). Ведь не видения же какие-нибудь 
снились ему в этот момент, как от хашиша, опиума или вина, уни
жающие рассудок и искажающие душу, ненормальные и несущест
вующие? (...) пред припадком ему случалось успевать ясно и созна
тельно сказать себе: „Да, за этот момент можно отдать всю жизнь!" 
(...) отупение, душевный мрак, идиотизм стояли пред ним ярким по
следствием этих „высочайших минут"» (8, 188; курсив мой. — 
С. И.). 

* * * 

Загадочные странствия ума «любителя опиума», сам театр сно
видений, представленный в «Исповеди...», безусловно оказал влия
ние на Достоевского. 

«Мечталось мне, — пишет Де Квинси, — будто я совершил пре
ступление ужасное (...) будто в собрании народа, в погребальном 

щеева «Дружеские советы» (Отечественные записки. 1849. Т. 63. С. 61—126), 
«двойнике» «Белых ночей» (Отечественные записки. 1848. № 12. С. 357—400), 
которые, как известно, были посвящены Плещееву. Вероятно, сюжетное и пси
хологическое сходство обеих повестей следует выводить не только из «друже
ского сродства», «душевного созвучия» и «однородного настроения», как пола
гал Комарович (см.: Комарович В. Л. Юность Достоевского. С. 5, 29), но также 
из того, что «Исповедь...» Де Квинси могла быть общим литературным источни
ком для обоих авторов. 
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торжестве, при свете дымных факелов (...) однозвучный голос пала
ча протяжно читал мне смертный приговор и кончал всегда словами: 
„осужден быть повешенным и висеть, пока не умрет"; но, странная 
вещь, оставляли меня свободным на целый день» (с. 79—80). «Упо
требляющий опиум», достигнув «высшей степени вдохновения», 
«любит уединение», «толпа теснит его», «он ищет тишины, безмол
вия, источника глубоких дум и размышлений высоких, усладитель
ных», приняв опиум, он «часто погружался в задумчивость» (с. 72). 
«Какая-то симпатия рождалась между сном и бдением (...). Все 
предметы, приходившие мне на мысль, тотчас превращались в виде
ния (...) в виде призрака. (...) Иногда мне казалось, что я в одну ночь 
прожил шестьдесят или сто лет» (с. 125—127). 

За историческими и архитектурными грезами (обширные готи
ческие залы, города и дворцы, вершины которых терялись в облаках) 
следовали «необъятные пространства воды», как бы «вымощенные 
бесчисленным множествам лиц, обращенных к небу», одни плакали, 
«другие были в отчаянии и ярости, поднимались тысячами, мириада
ми», душа его «воздымалась с волнами океана» (с. 132—135). В сво
их жутких видениях мечтатель Де Квинси видит античный Рим, эпо
ху Карла I, древнюю Азию времен Изиды и Осириса; живого, его за
рывают «в глубину вечных пирамид», птицы, змеи и крокодилы 
терзают его; он видит в спальне преследующий его труп, процессию 
скелетов, держащих свои головы, и наконец, апоколиптическую бит
ву, «в которой должна решиться участь всего человечества» (с. 152). 
Из всего этого Де Квинси делает заключение, «что забыть невоз
можно для человека», что сокрытые от совести и взоров «таинствен
ные начертания души» (с. 128) извлекаются из небытия, когда со
знание прорывается в «мир иной», чтобы постичь его и утраченное 
«состояние доброй, благородной души» «допотопного» человека, 
«когда еще горесть не терзала, не ожесточала ее» (с. 61). 

Художник — это невольный мечтатель, чьи сны, фантазии, виде
ния, чем бы они ни были вызваны, — это дорога в запредельный мир 
вымысла; именно воображение, мечтательство помогает проникнуть 
в недоступные сферы. Сны для Достоевского — это «второе зре
ние» (291, 282). В письме к брату от 27 августа 1849 года говорится, 
что у него в последнее время, «особенно к ночи, усиливается впе
чатлительность, по ночам длинные, безобразные сны, и сверх того, 
с недавнего времени, мне всё кажется, что подо мной колышется пол 
(...) нервы мои расстроиваются. Когда такое нервное время находи
ло на меня прежде, то я пользовался им, чтоб писать, — всегда в та
ком состоянии напишешь лучше и больше, — но теперь воздержива
юсь, чтоб не доканать себя окончательно» ( 2 8 ь 159). «3-го дня был 
сильнейший припадок. Но вчера я все-таки писал в состоянии, похо
жем на сумасшествие» (28 2 , 296). Л. П. Гроссман проницательно за
метил, что «описание действия опиума» у Де Квинси «напоминает 
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эпилептическую ауру», 4 4 когда граница между фантазией и явью ста
новится зыбкой; это — созидание мира в себе, «священное безумие» 
поэта. Обратным процессом является творческая реализация замыс
ла, оживление фантазий, своеобразная «драматизация бреда» (тер
мин А. Л. Бема, обозначающий прием Достоевского в «Хозяйке», 
когда происходит «реализация явлений внутреннего мира вовне, как 
реально происходящих событий»45). Трагедия Катерины, как показал 
Бем, это реализованный бред Ордынова, это рассказ, созданный во
ображением мечтателя-фантаста; подтверждение тому — проза
ическая концовка «Хозяйки», одного из самых фантастических про
изведений Достоевского. «Если „Хозяйка", — пишет Бем, — есть в 
значительной мере реализованный вовне бред Ордынова, то содер
жание этого бреда, его материал, творчески переработанный и 
художественно оформленный, был не задан, а дан уже в душе его ав
тора. (...) Достоевский переносил в свои произведения самый меха
низм своих душевных видений, придавая сновидениям и галлюцинаци
ям черты реально протекающих событий. Он как бы эксплуатиро
вал свою душевную болезнь в целях художественного творчества 
(...) „уход в творчество" для душевных организаций типа Досто
евского является спасением личности от душевного заболевания». 4 6 

«Конечно, страшен диссонанс, — писал Достоевский брату в янва
ре—феврале 1847 года, — страшно неравновесие, которое представ
ляет нам общество. Вне должно быть уравновешено с внутренним. 
Иначе, с отсутствием внешних явлений, внутреннее возьмет слиш
ком опасный верх. Нервы и фантазия займут очень много места в су
ществе. (...) Начинаешь бояться жизни» ( 2 8 ь 137—138). 

44 Гроссман Л. П. Поэтика Достоевского. С. 34. 
45 Бем А. Л. Достоевский. Психоаналитические этюды. С. 270. 
« Там же. С. 286—289. 
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Г. А . Т И М Е 

Г. ГАУПТМАН О ДОСТОЕВСКОМ И РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

(дневниковые заметки и творческие ассоциации) 

Герхарт Гауптман (1862—1946) известен в России как драма
тург. Его пьесы «Перед восходом солнца» (1889), «Перед заходом 
солнца» (1932) много раз шли на сценах русских театров с неизмен
ным успехом. Драма Гауптмана «Ткачи» (1893), посвященная вос
станию силезских ткачей 1844 года, нашла официальное признание 
в советское время. Гауптман-драматург был одним из виднейших 
представителей немецкого натурализма, в творчестве которого по
степенно стали проявляться символистские тенденции. Из произве
дений такого рода наибольшую известность в России получила его 
пьеса «Потонувший колокол» (1896). 

Менее знакома русскому читателю проза Гауптмана—его рома
ны «Эммануэль Квинт, юродивый во Христе» (1910), «Атлантида» 
(1912), «Остров Великой матери» (1924) и другие, в которых отрази
лись противоречивые мировоззренческие искания в Германии пер
вой половины XX столетия. Роль Гауптмана не только в европей
ской, но и в мировой литературе была высоко оценена: в 1912 году 
ему была присуждена Нобелевская премия. 

Мировоззрение Гауптмана—сложный и довольно противоречи
вый феномен. Писатель всегда оставался ищущим человеком, а зна
чит, много ошибавшимся и заблуждавшимся. Впрочем, сам он счи
тал человеческую способность заблуждаться божественной. В отли
чие от многих известных немецких писателей Гауптман не покинул 
нацистскую Германию и даже считался, хотя и не всегда обоснован
но, вполне лояльным режиму. Этого ему не могли простить многие 
современники, и отголоски такого отношения порой ощущаются и 
по сей день, несмотря на то что в самые опасные 1930-е годы, да и 
позднее, Гауптман написал произведения, в которых явно прозвуча
ло неприятие фашистской идеологии. Это не только драма «Перед 
заходом солнца», автобиографические «Приключения моей юности» 
(1937), но и многое другое. 

Характерно, что Гауптман особенно интересовался творчест
вом и общественной деятельностью М. Горького, в котором видел 
пример достойного исполнения своего долга человеком и художни
ком в тоталитарном государстве. Во многом благодаря Горькому 
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немецкий писатель оказался вовлеченным не только в духовную, но 
в известном смысле даже в реальную жизнь послереволюционной 
России. Так, в 1921 году в ответ на воззвание Горького Гауптман об
ратился к нему с открытым письмом, которое содержало призыв к 
мировой общественности оказать помощь голодающей России. В 
1936 году он с искренней скорбью слушал прямую радиотрансля
цию из Москвы о погребении «писателя-гуманиста». После оконча
ния войны Гауптман был избран почетным председателем Куль-
турбунда и, несмотря на преклонный возраст, откликнулся на 
призыв приехать в Восточный Берлин, чтобы принять участие в 
возрождении Германии. Однако в дороге писатель скоропостижно 
скончался. 

За последние два-три десятилетия значительно расширились 
возможности глубже познакомиться с мировоззрением Гауптмана. 
В Германии вышло несколько изданий его дневников, отражающих 
огромный период жизни писателя: с 1892 по 1931 год.1 Среди содер
жащихся в них многочисленных материалов обращают на себя вни
мание замечания о России и русской литературе, которые несколько 
дополняют, а порой и любопытным образом уточняют уже извест
ные работы и высказывания немецкого писателя, давно вошедшие в 
собрания его сочинений. 

«Русская тема» в дневниковых записях Гаупмана далеко не самая 
центральная, небольшая по объему, однако — и это особенно важ
но — постоянная на протяжении почти сорока лет его жизни. Подоб
ный неизменный интерес вряд ли можно объяснить только общими 
историческими причинами (противостояние России и Германии в 
двух мировых войнах, роль Германии в русской революции) — хотя 
эти обстоятельства также не следует недооценивать. Вместе с тем не
сомненно, что для Гауптмана Россия была важна и интересна в пер
вую очередь как феномен духовный, воспринимаемый им в основном 
через творчество больших русских писателей. При этом следует под
черкнуть почти равную значимость для гауптмановского восприятия 
как непосредственно литературного произведения, так и личности 
его создателя. 

Наиболее ярко это проявилось при знакомстве с художественны
ми и философскими трудами Льва Толстого. Единственный истин
ный христианин, современный Савонарола — таков Толстой в вос
приятии Гауптмана. Его «юродивый во Христе» Эммануэль Квинт 
во многом списан с Толстого; во всяком случае, характеристики, 

» Hauptmann G. l)Diarium 1917—bis 1931 / Hrsg. M. Machatzke. Frankfurt 
a./M.; Berlin; Wien, 1980; 2) Tagebucher 1892 bis 1894 / Hrsg. M. Machatzke. 
Berlin, 1985; 3) Tagebucher 1897 bis 1905 / Hrsg. M. Machatzke. Berlin, 1987; 
4) Tagebucher 1906 bis 1913. Mit Reisebuch Griechenland—Tiirkei 1907 / Hrsg. 
M. Machatzke. Frankfurt a./M.; Berlin, 1994; 5) Tagebucher 1914 bis 1918 / Hrsg. 
P. Sprengel. Berlin, 1997. 
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данные герою романа и русскому писателю, нередко совпадают тек
стуально: оба представлены в качестве носителей высшей, «божест
венной» мудрости, недоступной современникам, которые не пони
мают их и поэтому считают юродивыми. 2 

Уже в 1897 году Гауптман под впечатлением от драмы «Власть 
тьмы» записал в своем дневнике, что Толстой и Ибсен словно «при
близили» для него будущее. «Эта драма шире распахнула передо 
мной жизнь: под ее влиянием я вполне ощутил собственный дар и на
чал чеканить свою монету», — признался он. 3 Среди иностранных 
писателей, которые в том же году произвели на него особенное впе
чатление, Гауптман наряду с Золя и Доде назвал Тургенева и Досто
евского. 4 Позднее великие русские имена, творения русского духа 
нередко становились для него своего рода точкой отсчета, высоким 
ориентиром при оценке не только литературных, но и исторических 
событий и явлений. 

Перед началом Первой мировой войны Гауптман, как известно, 
был настроен не только патриотически, но даже воинственно, в чем 
его и упрекал в своем знаменитом «открытом письме» в сентябре 
1914 года Ромен Роллан. Французский писатель, призывая к благора
зумию сторонников продолжения военных действий, указывал на их 
разрушительные последствия и, главное, на гибель гениальных тво
рений искусства.5 Отвечая ему, Гауптман заверил, что вполне разде
ляет эту скорбь, однако заметил: гибель тысяч людей тревожит его 
все-таки значительно сильнее. 6 

Отношение Гауптмана к войне действительно претерпело изме
нения; уже осенью 1914 года писатель отметил в своем дневнике: 
«Война — совершенная противоположность цивилизации (...) враг 
всего материального и духовного достояния человечества». 7 Знаме
нательно, что в непосредственной близости от этой записи находятся 
две другие, весьма короткие, которые на первый взгляд с ней не свя
заны и даже кажутся неожиданными: «Заново перечитать Тургене
ва»; «Читал „Севастополь" («Севастопольские рассказы». — Г. Г.) 
Толстого»,— записал Гауптман в том же 1914 году. 8 Представляется 
несомненным, что сам выбор чтения был не случаен и определенным 
образом повлиял на его мировоззрение военных лет. 

2 Подробно об этом см.: Kersten G. Gerhart Hauptmann und Lev Nikolajevic 
Tolstoj : Studien zur Wirkungsgeschichte von L. N. Tolstoj in Deutschland. 1885— 
1910. (Frankfurter Abhandlungen zur Slavistik. Bd 9). Wiesbaden, 1966. S. 25 u.a. 

3 Hauptmann G. Tagebucher 1897 bis 1905. S.122. 
4 Ibid. S.116, 121. 
5 Роллан P. Открытое письмо Герхарту Гауптману // Роллан Р. В стороне от 

схватки. Пг., 1919. С. 9—12. 
6 Hauptmann G Sâmtliche Werke. Frankfurt a./M.; Berlin, 1963. Bd 11. S. 848. 
1 Hauptmann G. Tagebucher 1914 bis 1918. S. 41. 
4bid. S. 17,45. 
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Имена Толстого и Тургенева вновь появляются в дневниковых 
записях Гауптмана в 1917 году, когда писатель пытался осмыслить 
происходящие в России революционные события. Непосредственно 
к октябрю 1917 года относится следующее важное упоминание: 
«Мережковский. Толстой—Достоевский». 9 Новое обращение к со
чинению Д. Мережковского «Лев Толстой и Достоевский», опубли
кованному в России еще в 1900 году и впервые упомянутому Гаупт-
маном в 1913 году, явно свидетельствовало об его стремлении по
стичь глубинные, именно духовные причины русской революции. 
Ведь Мережковский, как известно, обозначил в своем произведении 
два взаимосвязанных и одновременно почти непримиримых прояв
ления русской натуры, гениальными выразителями которых, по его 
мнению, были Толстой — «ясновидец плоти» и Достоевский — «яс
новидец духа». Это противопоставление обозначало для автора так
же взаимосвязанность и противостояние язычества и христианства, 
плоти и духа, материального и духовного, а его преодоление — «рус
ский синтез» — достижение мировой социальной гармонии. 

Следует отметить, что здесь Гауптман не был оригинален: яркая 
идея Мережковского, противопоставившего Толстого и Достоевско
го, приобрела в Германии поистине мифотворческий пафос и даже 
нашла отражение в знаменитом трактате О. Шпенглера «Закат Евро
пы». 1 0 Впрочем, Гауптман в отличие от Шпенглера не считал «фау
стовскую» культуру обреченной на гибель, но искал пути для укреп
ления позиций европейского рационализма. 

Однако Россия, русская натура также ассоциировались в созна
нии Гауптмана с ощущением хаоса, неуправляемой стихии. Проти
востояние разумного и стихийного начал, порядка и хаоса — одна из 
важных тем его собственного творчества, особенно в поздний пери
од, относящийся к XX столетию. Яркое выражение это нашло, на
пример, в романе «Атлантида», где образы хаоса и неуправляемой 
стихии несомненно соотносятся с русской тематикой. Здесь же наря
ду с именами Толстого и Достоевского появляется имя анархиста 
П. А. Кропоткина. С сочинениями Кропоткина Гауптман, по всей ви
димости, познакомился значительно раньше. По крайней мере имя 
русского анархиста упоминается уже в его дневниковых записях на
чала 1900-х годов. 

Важно, что в романе «Атлантида» имена Достоевского, Толстого 
и Кропоткина называет беженка из России, которая упрекает лириче
ского героя Гауптмана—Фридриха фон Каммахера в эгоизме, назы
вает его бездушным «буржуа». Далее диалог развивается следую-

9 Ibid. S. 200. 
1 0 Подробно см.: Тиме Г. А. Немецкий «миф» о Л.Толстом и Ф.Достоев

ском первой трети XX века : (Русско-немецкий диалог как опыт мифотворчест
ва) // Русская литература. 2001. № 3. С. 36—52. 
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щим образом. «К вашему сведению, — сказал Фридрих, — я знаю их 
всех: и Кропоткина, и Толстого, и Достоевского. ( . . . ) Вы угодили в 
лапы эксплуататоров, но меня это не касается. К тому же все вы, рус-
ские интеллигенты, что женщины, что мужчины — истеричны. А 
мне эта черта прямо-таки претит». 1 1 Короткая, но страстная перепал
ка с «русской» (так ее называет герой) заканчивается «потерей вла
сти над собой» и как бы мгновенным, подобным удару молнии, со
итием, в котором смешались неодолимое влечение и ненависть. 

Эта необычная сцена символически обозначила грани притяже
ний и отталкиваний русского и немецкого начал. Первое, что форму
лируется сразу: отталкивания сознательны, рациональны, а притяже
ния бессознательны, инстинктивны. Ведь «русский» эпизод явно вы
ходит за пределы темы любви и особенно плотской страсти, которая 
связана в романе с другими персонажами, и в наибольшей степе
ни соотносится с иной формой существования — бессознательной 
жизнью духа. И несомненно, что Толстой, Достоевский и Кропот
кин — творческие личности, действительно воплотившие для героя 
романа «Атлантида» наиболее важные ипостаси русской ментально-
сти: неодолимое «языческое» тяготение к «живой жизни»; правосла
вие в сочетании с высокой духовностью; стихийный анархизм рос
сийского бытия. 

Роман «Атлантида», в котором описывалось крушение лайнера, 
следовавшего из Европы в Америку, долгое время не изучался с до
статочной глубиной по несколько парадоксальной причине: для это
го он был слишком популярен, так как вышел в свет почти одновре
менно с гибелью «Титаника». Герой романа, alter ego автора, пере
живший кораблекрушение, чудом спасается в лодке-«ковчеге» из 
хаоса стихии, который напоминает всемирный потоп. Хотя герой Га
уптмана и находит спасение «на груди» Матери-Земли, но все-таки 
теряет рассудок, чувство собственного «я». Исцеление приходит 
только тогда, когда он с ненавистью разбивает зеркало, в котором ви
дит своего двойника. Осколки зеркала словно возвращают ему здо
ровую, цельную личность, словно по гетевскому («фаустовскому»?) 
завету: stirb und werde (умри и возродись). 1 2 

Творение человеком собственной личности, создание своей «фи
лософии жизни» — пафос мировоззренческих исканий эпохи. Ему 
подчинен и герой Гауптмана из романа «Атлантида». Однако его 
путь — уже не путь религиозных исканий, но поиск новой рацио
нальной опоры существования. Судьба рационалиста — homo аро-

11 Гауптман Г Атлантида / Пер. с нем. Г.Бергельсона; под ред. А. Славин-
ской. Л., 1989. С.95. Обращения к оригинальному тексту романа восходят к из
данию: Hauptmann G. Atlantis. Berlin, 1912. 

1 2 Слова из стихотворения И. В. Гете «Блаженное томление» («Selige Sehn-
sucht») из цикла «Западно-восточный диван». 
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stata — человека-отступника, вернее богоотступника, была в центре 
размышлений и многих русских писателей, но в особенности Досто
евского, который видел в нем не только разрушителя, но и самораз
рушителя, своего рода антигероя. 

Феномен двойничества как феномен психологический и фило
софский оставался главной темой многих произведений второй по
ловины XIX—начала XX в. По преимуществу он был связан с траги
ческим несовпадением метафизического и реального бытия лично
сти, которая словно раздваивалась под гнетом этого противоречия. 
Как известно, проблема двойничества имела истоки в немецкой 
идеалистической философии и глубокую, довольно долгую тради
цию в литературе Германии, а затем и России (ср.: Жан-Поль, Нова-
лис, Гофман, Гоголь, Достоевский). Здесь мы затронем лишь интере
сующий нас аспект. 

В отличие от героев Достоевского герой Гауптмана высказывает 
вначале чисто философский интерес к своему двойнику. Глядя в зер
кало, он вспоминает утверждение немецких идеалистов: только бла
годаря разделению человеческого существа на «я» и «не-я» происхо
дит рождение личности как таковой. Однако дальнейшее развитие 
сюжета в значительной мере возвращает нас к Достоевскому. Героем 
Гауптмана, чудом спасшимся от иррациональной стихии и уединен
но живущим в Америке, постепенно овладевает безумие. Душевная 
болезнь словно символизирует кризис рационального взгляда на су
ществование, а двойничество в свою очередь выступает как следст
вие болезни духа, возгордившегося своим здравомыслием. Именно 
здесь возникает параллель с Иваном Карамазовым. 

Вместе с тем двойник Фридриха, подобно двойнику Голядкина 
из повести Достоевского, сначала появляется в зеркале, но затем по
кидает его, словно обретая плоть и кровь. Однако немецкому герою в 
отличие от его русского собрата удается избежать раздвоения самой 
личности и уж тем более не позволить двойнику занять свое место — 
в немецком романе даже не намечена характерная русская тема двой-
ника-«узурпатора». «Пошлый черт» (второе «я» Ивана, с которым он 
ведет долгие беседы) не искушает Фридриха: он стремится сразу же 
уничтожить своего двойника, испытывая к нему смертельную нена
висть. И здесь важны два обстоятельства: 1) даже «воплотившийся» 
двойник сохраняет свойства зеркального (он лишь копирует героя); 
2) распадения личности не происходит и не происходит именно в 
смысле Достоевского: рассудок и душа, зло и добро не противобор
ствуют в сознании героя. 

Только после преодоления кризиса двойничества немецкий ге
рой начинает быстро поправляться; причем выздоровление его соче
тается с крепнущим нежеланием «мучительно пробиваться в глуби
ны». По замечаниям критики да и самого Гауптмана, он в своем твор
честве мысленно сопутствовал «сошествию в ад», в то время как 
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Достоевский будто бы сам совершал его. 1 3 И как дальнейшая ступень 
выздоровления героя «Атлантиды» отмечается пробудившаяся в нем 
«нежная любовь к поверхностной мысли» — своего рода защитная 
реакция. «Я буржуа», — теперь уже с удовлетворением констатирует 
сам Фридрих. 1 4 

Здесь полемический момент относительно Достоевского заост
ряется. Ведь «поверхностность мысли» для русского писателя — 
свойство «золотой посредственности», олицетворением которой 
служил буржуа. Идеалом общественного устройства для таких «по
средственностей», по Достоевскому, является «муравейник». 

Образ «муравья» действительно проходит через роман «Атлан
тида» и символизирует в конечном итоге трудолюбие и любовь к по
рядку (хотя поначалу Фридрих отрицательно относился к «чванли
вому среднему человеку», которого считал героем современности). 
Сам образ-миф Атлантиды становится для Гауптмана олицетворе
нием «золотого века», где трудились «муравьи-светоробы» (Licht-
bauer), призванные победить тьму, собирая по лучикам свет. 

Исторические катаклизмы первой половины XX в. сделали эту 
тему особенно актуальной и спорной. Если Н. Бердяев уже после 
Первой мировой войны в статье «Космическое и социологическое 
мироощущение» объявил новый век концом «муравьиной эпохи», то 
Вяч. Иванов увидел в «современном германстве» тревожный знак 
«воскрешения сознания муравейника», о чем он заявил в статье 
«Легион и соборность». Любопытно отметить, что само возвращение 
к «биологическому мышлению» Иванов связывал здесь с феноме
ном Гете. 

Действительно, в начале XX в. на смену легенде о Гете-«олим-
пийце» пришел новый миф о Гете, сблизивший его с древними глу
бинными силами самой природы. Не случайно лирический герой ро
мана Г.Гессе «Степной волк» (1927), пытающийся восстановить 
свою распавшуюся личность из «животных кусков», с раздражением 
отвергает «профессорски» приглаженное изображение Гете. Ведь в 
его мучительных видениях Гете являлся в качестве древнего ворона, 
вещего и зловещего одновременно. Т. Манн, тонко подметивший в 
своем исследовании о Гете и Толстом, что «национальная сущность 
всегда в области природы», также ощутил в немецком гении затаив
шийся хаос — нечто «стихийное, темное, надчеловеческое». 1 5 

В романе Гауптмана «Атлантида» бессознательная жизнь «я» и 
рациональное начало, связанное с желанием героя целенаправленно 

" DopplerA. «Hauptmann» // Sozialistische Monatshefte. Berlin, 1916. Jg. 22. 
Bd3. H. 20. S. 1079f. 

14 Гауптман Г Атлантида. С. 284. 
15 Манн Т. Гете и Толстой: Фрагменты к проблеме гуманизма // Манн Т. 

Собр. соч.: В 10 т. М, 1960. Т. 9. С. 514, 518 и след. 
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трудиться в разумно устроенном обществе, еще раз сходятся в сим
волическом образе насекомого — гигантского хищного паука. При
чем этот образ — один из центральных в романе: среди первоначаль
ных названий «Атлантиды» — «Паук-душитель» («Galgenspinne»), 
Ведь Фридриха гнала в Америку «пожиравшая» его страсть — плот
ское влечение к юной танцовщице Маре, 1 6 зарабатывавшей свой хлеб 
танцами в полуобнаженном виде. Ее главный номер—танец «Мара, 
или Жертва паука», где девушка, похожая на легкую красавицу-ба
бочку, гибнет в гигантской паутине чудовищного насекомого. 

Подобный женский образ, история любви к женщине, совращен
ной уже в детские годы, которой к тому же торгует собственный 
отец, — весьма напоминает сюжетный мотив Достоевского и словно 
предопределяет психологическую изломанность и, как правило, дра
матический, даже трагический конец. Однако Гауптман совершенно 
иначе распоряжается подобным художественным материалом. 

Герой «Атлантиды» во время кораблекрушения спасает свою 
возлюбленную от смерти. Но затем, по мере преодоления своего лич
ностного кризиса, чувствует, что ему удается «сбросить оковы неле
пой страсти», 1 7 которую сменяет «чувство долга». Упоминание кан-
товского нравственного императива явно должно символизировать 
возвращение героя в мир разума и рационального поведения. Пред
приняв безуспешную попытку спасти девушку от дальнейшего паде
ния, которая заключалась в обращении в американскую инспекцию 
по делам несовершеннолетних, Фридрих оставляет свою бывшую 
возлюбленную в Америке, а сам возвращается в Европу. С ним едет 
талантливая художница Ева Берне, в чувстве к которой преобладало 
для Фридриха ощущение «чистоты и порядка», в то время как влече
ние к Маре несло в себе «гной и яд». 1 8 

Исходя из первоначального названия романа («Паук-душитель») 
можно предположить, что танец Мары должен был символизировать 
не только судьбу юной красоты, неизбежно становящейся жертвой 
алчного, развратного общества, самой цивилизации. Нельзя не заме
тить, что здесь снова звучит тревожащая Достоевского тема — тема 
всепоглощающей жизни плоти, подавляющей дух. Но она трактуется 

1 6 Мара — сценический псевдоним юной возлюбленной героя — имя биб
лейского происхождения, которое означает «горькая» и олицетворяет женское 
одиночество, беззащитность и бесплодность. (См.: Библейская энциклопедия. 
М., 1891. С.453). Несмотря на то что в «Атлантиде» нет никаких намеков на рус
ское происхождение Мары, посвященная ей сюжетная линия почти буквально 
повторяет описание любовной связи самого Гауптмана с молодой актрисой и 
танцовщицей Идой Орлофф из его дневника 1906 года. (См. подробно: Gerhart 
Hauptmann und Ida Orloff : Dokumentation einer Leidenschaft. Frankfurt a./M.; 
Berlin, 1969. S. 24—35 u.a.). 

17 Гауптман Г Атлантида. C.251. 
!8Там же. С. 251,61. 
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Гауптманом несколько иначе. Ведь своего рода «пауком» и, говоря 
словами Достоевского, «сладострастным насекомым» в немецком 
романе является сама корыстная Мара, в «сетях» которой запуталось 
множество мужчин, не сумевших, подобно Фридриху, победить 
плотский соблазн. 

Но следует отметить, что утверждение так называемого рациона
лизма буржуа, выраженное в нежелании «устремляться в глубины» и 
в «нежной любви к поверхностной мысли», которые констатировал у 
себя «действительно спасенный» (выделено автором) герой Гаупт
мана, и в конце романа не кажется безусловным. 

Сама образная система этого произведения, основанная на би
нарном мироощущении и несомненно восходящая к идеям весьма 
чтимого Гауптманом мистика Я.Беме, оставляет открытыми немало 
вопросов. Характерно, что еще одно из первых рабочих названий 
«Атлантиды» — «Erleuchtung und Verfïnsterung» — «Озарение и за
тмение», или, проще: «Свет и тьма». Оно как будто выстроено как 
«Война и мир», «Преступление и наказание», но с существенной раз
ницей: понятие, поставленное Гауптманом на второе место, не несет 
ни положительного заряда, ни разрешения первого понятия, а напро
тив, своим негативным значением уничтожает позитивный заряд 
первого. 

И вместе с тем спасение к «действительно спасенному» не
мецкому герою пришло с востока. Когда огромный теплоход «Ро
ланд» — символ цивилизации и Старого Света тонул, то появление 
корабля-спасителя (правда, тоже немецкого) на востоке сопровожда
лось в восприятии героя таким нестерпимым сиянием, таким мощным 
светом, что он затмил даже яркие краски заката солнца. (Вспомним, 
что именно в эти годы О. Шпенглер писал свой «Закат Европы»). 

В целом «русская тема» проступает в романе «Атлантида» по
добно тому, как она непосредственно изображалась в мгновен
ной, кажущейся ирреальной, сцене любви-ненависти к девушке из 
России. Она то и дело отвергается разумом, в реальной жизни, но 
снова и снова является в сновидениях героя, в чувственных впечат
лениях и образах, в глубинах бессознательного. И в этом смысле упо
минание Достоевского в немецком романе вряд ли можно считать 
случайным. 

Свойства русской натуры явно оказывали на самого Гауптмана 
двоякое воздействие. С одной стороны, притягивали: ведь его позд
нее творчество в значительной мере устремлено в царство бессозна
тельного — снов, мечтаний, фантастических видений. С другой сто
роны, отталкивали, как противоречащие логике здравого смысла, 
несущие угрозу стихийной анархии и беззакония. Неформальная че
ловечность русских людей, их внутренняя душевная раскрепощен
ность, сохранившиеся, несмотря на всю и всяческую угнетенность, 
вызывали как сочувственный, так и не лишенный скепсиса интерес 
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Гауптмана, замечания которого о русском характере нередко отлича
лись известной тонкостью. 

Одно из таких замечаний находим, например, уже в дневниковой 
записи 1898 года, где наиболее предпочтительное, по мнению авто
ра, мироощущение русского человека сравнивается с мироощущени
ем путешественника. «Приятное состояние вольноотпущенного бы
тия (Losgelôstsein) даруется путешествием, когда живешь, чтобы уз
навать, учиться, воспринимать. Такое состояние любезно русским. И 
не без основания. Никакие помехи обычной жизни не омрачают 
внутреннего мира, никакие посторонние соображения не прерывают 
его развития» (курсив мой. —Г. Г.). 1 9 

Подобная характеристика русского мироощущения несомненно 
вдохновлена знакомыми Гауптману тургеневскими образами рус
ских путешественников в Германии; вероятно, ее можно соотнести и 
с явлением обломовщины, хотя упоминания о Гончарове и его зна
менитом романе отсутствуют в дневниках немецкого писателя. Но 
возможно здесь и соприкосновение с феноменом «человека Достоев
ского», как его понимал Н.Бердяев. В книге «Миросозерцание До
стоевского» Бердяев, как известно, подчеркивал, что единственное 
дело героев Достоевского есть сам человек, постижение им тайны че
ловеческого бытия и своей судьбы. 

Как одна из главнейших основ русского национального мировоз
зрения привлекает внимание Гауптмана православие. «Христианст
во на долгое время нашло свое прибежище на Востоке. Россия», — 
записал он в дневник в 1897 году. 2 0 Вольно или невольно подчеркну
тый здесь «восточный» характер русского христианства, по всей ви
димости, соприкасался в сознании писателя с интересом к язычеству, 
которое он считал составной частью современного ему христианства 
в целом, особенно в XX в., а себя самого и вовсе нередко называл 
чистым «язычником». 

«Все мы, слава силам небесным, более язычники, нежели христиа
не, — записал Гауптман в свой дневник еще в 1892 году и пояснил 
далее свою мысль: Язычник стремится к свету. Христианин к мраку. 
(...) Язычник любит, христианин ищет любви (...) Христианство гото
вит людей к жизни небесной, это значит: к смерти и для смерти».2 1 

В этом высказывании писателя нашла отражение одна из наиболее 
важных тем его позднего творчества—утверждение «дионисийства», 
несомненно идущего от Ф. Ницше и в разной степени перекликающе
гося с религиозными исканиями В. Розанова и Вяч. Иванова. 

Именно здесь обнаруживаются и причины особого тяготения к 
религии Толстого, истолкованной, по Мережковскому, — как «ясно-

»9 Hauptmann G. Tagebucher 1892 bis 1905. S. 147. 
2<> Ibid. S.77. 
2i Ibid. 
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видение плоти». Именно здесь позднее Гауптман увидит возмож
ность не только соприкосновения сознательного и бессознательного, 
разумного и интуитивного, но их тесную взаимообусловленность, 
особенно в области религии и национального самосознания. «Нацио
нальные и религиозные проявления — заблуждение (бессмыслица), 
но без них откуда взяться смыслу?» — гласит запись 1915 года. 2 2 

Гауптман, посвятивший столько размышлений и литературных 
откликов личности Толстого, увидевший в нем прообраз своего 
«юродивого во Христе», после выхода в свет романа об Эммануэле 
Квинте был прозван в Германии «немецким Достоевским». 2 3 Крити
ка попыталась таким образом подчеркнуть высокий религиозный и 
нравственный пафос романа, главный герой которого, по ее мнению, 
своей самоотверженной святостью в поисках правды и справедливо
сти был сродни героям Достоевского. По воспоминаниям современ
ника, Гауптман оценивал сходным образом и пафос русской литера
туры в целом, считая ее критической и вместе с тем направленной на 
«самопреодоление». «Вся русская литература в основе своей не что 
иное, как исповедь человека злого и слабого, но желающего стать 
сильным и добрым»,— заключал немецкий писатель. 2 4 

Говоря словами Мережковского, некий условный «русский син
тез» свершился в самом восприятии Гауптманом духовных феноме
нов Толстого и Достоевского. Почувствовав в учении и личности 
Толстого возможность воплощения справедливости как «религиоз
но-социальной революции», Гауптман сетовал на отсутствие фигу
ры подобного масштаба и пафоса в Германии. «Нам не хватает голо
са всемирной совести (Weltgewissen)», — заявил он, 2 5 имея в виду 
Толстого, но явно перекликаясь с известной идеей Достоевского о 
«всемирной отзывчивости» русского человека. 

2 2 Hauptmann G. Tagebucher 1914 bis 1918. S. 101. 
23 DopplerA. «Hauptmann». S. 1079. 
24 ChapiroJ. Gespràche mit Gerhart Hauptmann. Berlin, 1932. S. 103. 
25 Hauptmann G. Sâmtliche Werke. Bd 11. S. 954. 
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К. С . К О Р К О Н О С Е Н К О 

С К Р Ы Т Ы Е ЦИТАТЫ ИЗ ДОСТОЕВСКОГО 
В РОМАНЕ М. ДЕ УНАМУНО «АВЕЛЬ САНЧЕС» 

Воздействие русской литературы на творчество Мигеля де Уна
муно (1864—1936), испанского писателя, философа, эссеиста, выра
жалось по-разному в зависимости от времени и от особенностей кон
кретных произведений — в форме ученичества, спора или диалога с 
русскими авторами. Начиная с 1910-х годов и до последних лет жиз
ни Унамуно большое влияние на его творчество и мировоззрение 
оказывал Достоевский. Дон Мигель часто упоминает о нем в своей 
эссеистике; в его личной библиотеке, сохранившейся в Саламанке, 
собраны почти все произведения русского писателя (сохранилось 
12 изданий, всего 23 тома, некоторые романы представлены дважды 
и даже трижды — в переводах на разные языки), есть в библиотеке и 
книги о Достоевском; интерес Унамуно к его творчеству нашел пря
мое отражение и в художественных произведениях испанского писа
теля — в виде заимствования и переработки отдельных тем, образов 
и сюжетов, а также в использовании непрямых цитат из прочитан
ных доном Мигелем произведений Достоевского. 

Хотя тема «Унамуно и Достоевский» давно привлекает внима
ние отечественных и зарубежных исследователей, 1 изучены еще да
леко не все конкретные проявления воздействия, которое творчество 
русского писателя оказывало на творчество испанского. В частно
сти, не становилось предметом специального анализа влияние про
изведений Достоевского на роман «Авель Санчес» (1917) — один из 

» См.: Marrero V. El Cristo de Unamuno. Madrid, 1970. P. 155—205; 
Godoy G. J. Dos mârtires de la fe, segûn Dostoyevski y Unamuno // Cuadernos de la 
Câtedra Miguel de Unamuno. 1970. T. 20. P. 30—40; Тертерян И. A. Испытание 
историей. M., 1973. С. 185—187; Lavoie C.-A. Dostoyevski et Unamuno // 
Cuadernos de la Câtedra Miguel de Unamuno. 1973. T. 23. P. 221—228; Эджер-
тон В. Достоевский и Унамуно // Сравнительное изучение литератур. Л., 1976. 
С. 189—195; Mermall T. Unamuno and Dostoevsky's Grand Inquisitor // Hispania. 
1978. Vol. 61. № 4. P. 851—859; Crone A. L. Unamuno and Dostoevsky : Some 
thoughts on atheistic humanitarism // Hispanôfîla. 1978. № 64. P. 43—60; Баг-
Ho В. E. Эмилия Пардо Басан и русская литература в Испании. Л., 1982. 
С. 124—126; Корконосенко К. С. Мигель де Унамуно и русская культура. СПб., 
2002. С. 110—223. 
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самых известных и сложных в творчестве Унамуно. 2 О значимости, 
которую произведения Достоевского имели для него во время рабо
ты над этим романом, свидетельствует эссе «Необычный русофил» 
(1915): герой эссе, чья позиция близка к авторской, говорит о симпа
тиях, которые вызывает у него Россия, сообщает, что знает Россию 
по произведениям русской литературы, выделяет в ряду любимых 
им писателей (Гоголь, Тургенев, Л. Толстой, Горький) именно Дос
тоевского и признается, что выразить его теперешнее ощущение 
жизни ему помогают «Записки из подполья», «Идиот» и «Преступле
ние и наказание». 3 

Писательская манера Унамуно характеризуется своеобразным 
отношением к своему и чужому слову: он нередко включает в ткань 
своих произведений мысли и наблюдения, целые фрагменты текста 
других авторов (или отрывки из собственных, ранее опубликован
ных произведений), при этом не раскрывая источника. Речь в таких 
случаях идет не о плагиате и не о «смерти автора», характерной для 
поэтики постмодернизма, а о творческом переосмыслении, посколь
ку «раскавыченные» цитаты, которые Унамуно вводит в свои тек
сты, всегда обретают новые смысловые оттенки и отражают ориги
нальное художественное и философское мировосприятие испанско
го писателя. Иногда выявить скрытые цитаты, которые появляются в 
произведениях Унамуно, можно с помощью книг из его личной биб
лиотеки. Читая книгу, писатель нередко помечал заинтересовавшую 
его фразу, или целый абзац, или диалог, чтобы потом использовать 
или обыграть этот фрагмент в своем тексте. 

В своих литературно-критических сочинениях Унамуно неодно
кратно высказывал мысль о том, что после публикации любое произ
ведение обретает автономность от автора и поступает в совместное 
владение всех его читателей. Так, в эссе «О чтении и толковании 
„Дон Кихота"» (1905) Унамуно, написавший вслед за Сервантесом 
«Назидательные новеллы» и «Житие Дон Кихота и Санчо», утвер
ждает: «С тех пор как „Дон Кихот" был напечатан, издан и оказался в 
распоряжении всякого, кто возьмет его в руки и прочтет, книга уже 
принадлежит не Сервантесу, а всем, кто ее читает и воспринимает». 4 

Характеризуя отношение постмодернистов к текстам предшест
венников, М. Л. Гаспаров пишет: «Поэтика постмодернизма исходит 
из предположения (вполне справедливого), что в литературе все уже 

2 Д. Басдекис в своей монографии об Унамуно ограничивается замечанием, 
что «Исповедь» Хоакина Монегро поразительно напоминает откровения героя 
«Записок из подполья» (Basdekis D. Miguel de Unamuno. New York; London, 1969. 
P. 30). 

3 См.: Unamuno M. de. Obras complétas. Madrid, 1966. T. 9. P. 1250. 
4 Унамуно M. de. О чтении и толковании «Дон Кихота» // Унамуно М. де. 

Житие Дон Кихота и Санчо, объясненное и комментированное Мигелем де Уна
муно. СПб., 2002. С. 259. 
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сказано, все слова — чужие и поэт может только комбинировать и 
обыгрывать осколки хорошо знакомой читателю классики». 5 Поэти
ка Унамуно отличается принципиально иным отношением к чужому 
слову. Он усваивает то чужое, что могло бы быть сказано им самим, 
как свое, и уже в этом качестве распоряжается новой мыслью, новым 
образом или художественным приемом на правах законного владе
ния, на правах отцовства, принимая на себя всю ответственность за 
высказанное. 6 

Распознавание читателями скрытых цитат в произведениях Уна
муно не входит в его авторский замысел — такой способ чтения про
тиворечит намерениям писателя. Так, в Прологе ко второму изданию 
«Авеля Санчеса» ( 1928) в ответ на предположение одного исследова
теля, что замысел романа восходит к «Каину» Байрона (генетическая 
связь этих двух произведений неоспорима. — К. К), Унамуно пи
шет, что берет свои истории не из книг, а из общественной жизни, ко
торую он проживает в страдании и в радости, и из его собственной 
жизни: «Все персонажи, созданные автором — если только они жи
вые, — все творения поэта (...) это единокровные и законные дети 
своего автора, это часть его самого». 7 Если принять во внимание спо
соб усвоения доном Мигелем чужого слова, становится ясно, что 
между этими утверждениями и наличием в его книгах скрытых цитат 
нет противоречия. Источниками таких цитат часто выступают лю
бимые испанским писателем произведения Достоевского. 

* * * 

Главный герой романа «Авель Санчес», самая значимая фигу
ра — не художник Авель, а его ближайший друг, «почти молочный 
брат», врач Хоакин Монегро, вся жизнь которого омрачена болез
ненной завистью к Авелю, «счастливчику, взысканному судьбой лю
бимчику». 8 В конце романа Хоакин в пылу ссоры непреднамеренно 
убивает Авеля. 

5 Гаспаров М. Л. «Сотри случайные черты...» (А. Блок и Вс. Некрасов) // Гас-
паров М. Л. Избранные труды: В 3 т. М., 1997. Т. 2. С. 83. 

6 Это принципиальная позиция, которую Унамуно отстаивал в своих фило
софских произведениях: «Когда Лев Шестов рассуждает, к примеру, о мыслях 
Паскаля, он как будто не хочет понять, что для того, чтобы быть паскалианцем, 
мало просто разделять мысли Паскаля, надо быть Паскалем, стать Паскалем» 
(Унамуно М. де. Агония христианства // Унамуно М. де. О трагическом чувстве 
жизни. Киев, 1996. С. 314). 

7 Unamuno M. de. Àbel Sânchez. Madrid, 1977. P. 10. 
s Унамуно M. de. Избранное: В 2 т. Л., 1981. T. 1. С. 422. Далее цитаты из 

романа «Авель Санчес» приводятся в тексте по этому изданию с указанием стра
ницы. 
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Для темы «Унамуно и Достоевский» важно отметить принципи
альное сходство образов Хоакина Монегро и Рогожина из романа 
«Идиот»: в основе обоих характеров лежит одна страсть, которая 
управляет всей жизнью героев, делает их мрачными, угрюмыми, за
ставляет страдать, бороться с самими собой и в конце концов приво
дит к убийству. И у Достоевского, и у Унамуно эту «страсть» трудно 
именовать одним словом: это, скорее, некие нерасторжимые единст
ва, обретающие определенность в контексте романного целого 
(в случае Рогожина это ревность, любовь, ненависть, алчность и др.;9 

в случае Хоакина—зависть, ненависть, ревность, жажда бессмертия 
и др.). Экземпляр романа «Идиот» (в английском переводе) из биб
лиотеки в Саламанке свидетельствует о том, что Унамуно обратил 
специальное внимание на подчиненность Рогожина одной страсти: 
он отчеркнул на полях один из фрагментов, где прямо об этом гово
рится: «...у тебя во всем страсть, всё ты до страсти доводишь» (Рого
жин передает слова Настасьи Филипповны — 8, 178). 

Роман «Авель Санчес» носит подзаголовок «История одной 
страсти»; Унамуно вводит в его текст целые фрагменты из своего 
эссе «Испанская зависть» (1909) (характерный для писателя пример 
использования раскавыченных автоцитат). И в «Идиоте», и в «Авеле 
Санчесе» одержимость героев представлена еще и как болезненное 
состояние («Всё это ревность, Парфен, всё это болезнь, всё это ты 
безмерно преувеличил...» (8, 180), — говорит князь Мышкин; Хоа-
кин признается в «зачумленности своей души, в гангрене своей нена
висти», он «перенес чахотку души» — с. 412—413, 489), и даже как 
помешательство (о том, что Рогожин «помешан», упоминает, не най
дя более подходящего слова, Ипполит в своем «объяснении» (8,337); 
«Я понял, что меня терзают когти подкравшегося безумия», — пи
шет Хоакин — с. 409). 

На уровне сюжета отношение Хоакина к Авелю Санчесу также 
имеет много общего с отношением Рогожина к князю Мышкину в 
начале романа (до сцены покушения во второй части): те же друж
ба-ненависть, соперничество из-за одной женщины, разговоры о ней, 
о собственных чувствах, о предполагаемом браке — и ощущение не
досказанности в этих разговорах. Хоакин влюбляется в Елену, соби
рается на ней жениться, но та не принимает его ухаживаний всерьез, 
изводит его своими насмешками. В романе Унамуно Елена — обык
новенная кокетка; характер Настасьи Филипповны неизмеримо 
сложнее, однако некоторые детали их взаимоотношений со своими 
угрюмыми поклонниками описаны сходно. 

Рогожин передает князю слова Настасьи Филипповны: «Я от 
тебя не отрекаюсь совсем; я только подождать еще хочу, сколько мне 

9 Подробнее об этом см.: Фридлендер Г. М. Реализм Достоевского. М.; Л., 
1964. С. 238—241. 
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будет угодно, потому я всё еще сама себе госпожа. Жди и ты, коли 
хочешь» (8, 177); Хоакин рассказывает Авелю о Елене: «Говорю 
тебе, что эта женщина сводит меня с ума, испытывает мое терпение. 
Она играет со мной ! Если б с самого начала она сказала „нет" — лад
но; но держать меня так, в неведении, говорить, что еще „видно бу
дет", что она „подумает"...» (с. 396) (показательно, что Унамуно со
храняет здесь ситуацию пересказа чужих слов). Как представляется, 
мотив любви-ненависти в «Авеле Санчесе» (в целом нетипичный для 
творчества Унамуно) напрямую восходит к читательским впечатле
ниям дона Мигеля от романа «Идиот». У Достоевского князь говорит 
Рогожину: «Что же, твою любовь от злости не отличишь (...) а прой
дет она, так, может, еще пуще беда будет», и ниже, на той же страни
це: «Ненавидеть будешь очень ее за эту же теперешнюю любовь, за 
всю эту муку, которую теперь принимаешь» (8,177); 1 0 в «Авеле Сан
чесе» эти слова превратились в признание Хоакина Монегро: «Вре
менами я даже не знаю, чего у меня в сердце больше: любви или не
нависти!» (с. 396). Когда Хоакин узнает о свадьбе Елены и Авеля, 
он мечтает убить их обоих. 

Князь впервые слышит имя Настасьи Филипповны от Рогожина, 
в первой главе части первой; в первой главе романа Унамуно Хоакин 
рассказывает Авелю о Елене, а потом и знакомит их. В обоих рома
нах важную роль для раскрытия образов героинь играют их портре
ты. По наблюдению Г. М. Фридлендера, «описанием портрета На
стасьи Филипповны, попавшего в руки князя, Достоевский пользу
ется для того, чтобы подготовить последующее ее появление на 
страницах романа. (...) Портрет Настасьи Филипповны (...) раскры
вает глубину и трагическую значительность, заключенные в ее обра
зе». 1 1 Унамуно не описывает портрет, выполненный Авелем и сде
лавший его знаменитым художником (а Елену — знаменитой краса
вицей), зато сообщает о первых художнических впечатлениях Авеля 
(«Елена кажется мне королевским павлином... павой» — 397) и о ре
акции женщины на успех портрета: «А Елена при всяком удобном 
случае норовила пройти мимо выставочного зала, чтобы послушать 
разговоры публики. Она прогуливалась по улицам города, словно 
ожившее изображение, словно произведение искусства, по волшеб
ству вышедшее на прогулку» (с. 400). После такого описания образ 
Елены, второстепенный в контексте романа, не нуждается в дальней
шей конкретизации. 

В ходе работы над «Идиотом» Достоевский отмечал: «В рома
не три любви: 1) Страстно-непосредственная любовь — Рогожин. 
2) Любовь из тщеславия — Ганя. 3) Любовь христианская — Князь» 
(9, 363). «Любовью из тщеславия» в «Авеле Санчесе» можно назвать 

1 0 Эту фразу Унамуно подчеркнул в своем экземпляре романа «Идиот». 
11 Фридлендер Г. М. Реализм Достоевского. С. 230. 
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чувство Елены к Авелю: с одной стороны, это любовь натурщицы, 
«профессиональной красавицы» к модному художнику, счастливцу, 
баловню судьбы; с другой стороны, Хоакин убежден: «решение Еле
ны во многом объяснялось желанием заставить меня пояриться и по
страдать, вызвать во мне зависть» (с. 406). 

В романе Унамуно есть и мотив любви христианской, любви-жа
лости — на мой взгляд, это тоже влияние романа Достоевского: 1 2 мо
тив этот связан не с Авелем (его образ несопоставим с образом князя 
Мышкина), а с Антонией, ставшей женой Хоакина. В романе Уна
муно говорится о «жалостливой любви» Антонии к мужу (с. 416) 
(по-испански «у le aceptô llena de compasiôn, llena de amor a la des
gracia...»). Хоакин отмечает: «Она вышла за меня (...) только по ве
лению божественной своей благостности, христианской жертвенно
сти и самоотречения» (с. 413). В обоих романах есть эпизоды, когда 
любовь-жалость уподобляет любимого человека ребенку, нуждаю
щемуся в ласке, защите и успокоении. Ср.: «Чрез десять минут князь 
сидел подле Настасьи Филипповны, не отрываясь смотрел на нее, 
и гладил ее по головке и по лицу обеими руками, как малое дитя...» 
(8,475); «„Бедный мой мальчик!" — воскликнула Антония, обнимая 
его. И она прижала его к себе, словно больного ребенка...» (с. 418). 

В конце обоих романов происходит убийство, явившееся роко
вым следствием всепоглощающей страсти героя-угрюмца. И у До
стоевского, и у Унамуно финальная смерть предопределена всем 
ходом повествования, она возникает в виде намеков и предположе
ний в разговорах героев; в обоих романах есть знаки, свидетельст
вующие о ее неизбежности. 

Придя в дом Рогожина, князь обращает внимание на садовый 
нож, лежащий на столе, после этой сцены Рогожин и Мышкин меня
ются крестами, «братаются»; этим ножом Рогожин впоследствии по
пытается убить князя, им же зарежет Настасью Филипповну. В сю
жете «Авеля Санчеса» ножа нет; однако знаменательно, что Хоакин 
упоминает об ударе кинжалом при первой ссоре с Авелем, в ответ на 
его примирительное замечание, что они — почти братья: «А брату— 
первый кинжал, не правда ли?» (с. 401). Таким образом вводится 
тема братоубийства, одна из ключевых в романе. 

И у Достоевского, и у Унамуно о предстоящей смерти говорят 
имена героев и сюжеты картин, которые обсуждаются по ходу пове
ствования. К. Накамура сводит символические указания, предве
щающие смерть героини, воедино: «...на самом видном месте (в доме 

1 2 В «Идиоте» князь говорит Рогожину: «Я ведь тебе уж и прежде растолко
вал, что я ее „не любовью люблю, а жалостью"» (8, 173); Унамуно подчеркнул 
это выражение в английском переводе романа: «I did not love her with love, but 
with pity» (Dostoïeffsky F. The Idiot / Transi. Eva M. Martin. London; Toronto, 
[191?]. P. 198). 
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Рогожина) висит картина Гольбейна „Смерть Иисуса Христа" («Хри
стос во гробе». — К. К), и в этом темном доме-могиле зарезана но
жом бежавшая из церкви Настасья Барашкова («агнец воскресе
ния» — такой смысл прочитывается в этом имени). Труп ее лежит на 
кровати с вытянутыми ногами, как у Христа на картине. В этом ощу
щается символика обручения со смертью, напоминающая „Собор 
парижской Богоматери" Гюго. На романе лежит тень смерти с карти
ны Гольбейна». 1 3 

В романе Унамуно имена главных героев (по-испански в имени 
«Joaqu in» угадывается звуковое сходство с библейским именем 
«Саіп») прозрачно указывают на возможность трагической развязки. 
Два друга — «брата» — врага подробно обсуждают библейскую ле
генду, а также поэму Байрона «Каин», по-своему толкуя убийство 
Авеля Каином. Художник Санчес решает написать картину на этот 
сюжет, поскольку его самого зовут Авель. Хоакин, признанный ора
тор, имел возможность подвергнуть эту картину резкой критике, но 
после тяжелой внутренней борьбы решился произнести хвалебную 
речь, которая обессмертила картину Авеля и сделала Хоакина соав
тором его славы. Таким образом, символического «убийства» Аве
ля-художника не произошло, ненависть Хоакина-Каина не получила 
выхода, что и привело в финале к убийству Авеля-человека. 

* * * 
Хоакин Монегро — натура страстная, но не непосредственная 

(в отличие от Рогожина): это еще и интеллектуальный герой, ге
рой-идеолог, в тайне ото всех излагающий свои мысли на бумаге. 
Эти черты роднят Хоакина с «подпольным человеком» Достоевско
го. В прологе к роману «Тетя Тула» (1920) Унамуно писал: «В моей 
повести „Авель Санчес" мне хотелось добраться до неких подвалов 
и тайников человеческого сердца, спуститься в такие катакомбы 
души, в которые большинство людей боятся войти» (курсив мой. — 
К. К).14 Подтверждением ориентации Унамуно на «Записки из под
полья» при написании «Авеля Санчеса» служит большое количест
во его читательских помет в английском экземпляре «Записок», 1 5 

упоминание этого произведения в ряду книг, близких ему по духу 
(в эссе «Необычный русофил»), и, разумеется, текстуальное сход-

13 Накамура К. Чувство жизни и смерти у Достоевского. СПб., 1997. С. 93. 
14 Унамуно M. де. Тетя Тула // Унамуно М. де. Назидательные новеллы. М.; 

Л , 1962. С. 210. 
1 5 Часть этих помет и подчеркиваний опубликована мною в кн.: Корконосен

ко К С. Мигель де Унамуно и русская культура. С. 356—358. 
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ство отдельных фрагментов «Авеля Санчеса», в особенности — 
«Исповеди» Хоакина Монегро с эпизодами «Записок из подполья».1* 

С точки зрения нарратологии оба произведения имеют рамочную 
конструкцию. Как и «Записки», «Авель Санчес» начинается кратким 
авторским предуведомлением, объясняющим происхождение тек
ста, написанного от первого лица. Достоевский, с одной стороны, 
признает, что «и автор записок и самые „Записки", разумеется, вы
мышлены» (5, 99), с другой — указывает на реалистичность выве
денного им героя. Унамуно, напротив, удостоверяет подлинность 
«Исповеди» фактом существования их автора; подтверждением 
того, что Хоакин жил, является сообщение о том, что он умер: «По
сле смерти Хоакина Монегро в бумагах покойного были обнаруже
ны записи о темной, душераздирающей страсти, которою он терзал
ся всю жизнь» (с. 392). 

Последние фразы обоих произведений тоже представляют собой 
авторский комментарий к основному тексту, снова затрагивающий 
проблему реальности/вымышленности героя-повествователя. Сколь 
бы краткими ни были эти замечания, в них можно заметить измене
ние точек зрения по отношению к вступительным словам. При этом 
Достоевский и Унамуно как бы меняются местами: герой «Записок 
из подполья» получает больше самостоятельности, его «Записки» 
не оканчиваются там, где оканчивается текст Достоевского. («Он не 
выдержал и продолжал далее. Но нам тоже кажется, что здесь можно 
и остановиться» — 5, 179 1 7). Унамуно завершает свой роман тра
диционной формулой «jQueda escrito!» — в переводе Н. Томашев-
ского «Судите сами!», буквально: «Остается написанным» или «На
писано так!». Эта лаконичная фраза отнимает у Хоакина самостоя
тельность «человека из плоти и крови», дарованную ему в первых 
строках: теперь он, как и другие герои, — персонаж книги, которая 
окончилась. 

Текст «Исповеди» включен в ткань повествования в виде отдель
ных дневниковых записей от первого лица, притом что основной 
текст написан от третьего, но почти всегда с точки зрения Хоакина. 
Главное, что объединяет «подпольного человека» и Хоакина, — это 
неприятие устройства мира, в котором приходится существовать, и 
обличение ограниченных и самодовольных людей, которых этот мир 
устраивает (в романе Унамуно этот человеческий тип персонифици
рован в образе Авеля Санчеса). И герой Достоевского, и Хоакин соз-

1 6 Примечательно, что «Записки из подполья» родились из замысла «боль
шого романа» с тем же героем, который Достоевский собирался назвать «Испо
ведь» (см. 5,374 — примеч. Е. И. Кийко). Унамуно вряд ли мог об этом знать. 

1 7 Подобным образом оканчивается роман Унамуно «Туман» (1914): герой 
вступает в спор с автором, он хочет жить, но дон Мигель де Унамуно, недоволь
ный поведением своего героя, пользуясь преимуществом авторства, прекращает 
его существование. 
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нают проигрышность и даже ущербность своей позиции (это бо
лезнь), но не отказываются от нее, не приемлют внешне успешного 
существования «всемства». Л. Шестов, рассматривавший «подпо
лье» как философскую категорию, писал о несовершенстве самооче
видного знания «нормальных» людей и о втором зрении, которое от
крывается у немногих и приносит им иное видение мира, хоть и не 
делает счастливыми: «Прочтите, как описывает Достоевский „нор
мальных" людей, и спросите, что лучше, мучительные ли судороги 
„сомнительного" пробуждения или тупая, серая, зевающая, удушаю
щая прочность „несомненного" сна». 1 8 В Прологе ко второму изда
нию «Авеля Санчеса» Унамуно открыто признается в своих симпа
тиях к Хоакину: «И сейчас, в первый раз перечитав моего „Авеля 
Санчеса" (...) я ощутил величие страсти моего Хоакина Монегро, 
ощутил, насколько он морально превосходит всех Авелей». 1 9 

В «Записках из подполья» Унамуно отчеркнул, среди прочих, 
фрагменты о «дважды два четыре» и каменной стене («Разумеется, я 
не пробью такой стены лбом, если и в самом деле сил не будет про
бить, но я и не примирюсь с ней потому только, что у меня каменная 
стена и у меня сил не хватило» — 5, 105—106) и о человеческом тя
готении к страданию и капризу («Ведь, может быть, человек любит 
не одно благоденствие? Может быть, он ровно настолько же любит 
страдание?» — 5, 119). Судя по тексту «Авеля Санчеса», эти мысли 
были близки испанскому писателю. 

Поступками и рассуждениями Хоакина Монегро управляет то же 
странное своеволие: его ненависть к Авелю не имеет в сущности 
никаких логических оснований — это, скорее, плод «свободного хо
тенья», тот «каприз», который может быть дороже всех «выгод». На
кануне свадьбы Елены и Авеля Хоакин записывает: «Под утро, изму
чившись, я принялся рассуждать и понял, что на Елену не имею ни
каких прав, но Авеля возненавидел всей душой, решив, однако, что 
буду таить эту ненависть в себе, лелеять ее, пестовать, растить» 
(с. 404). Как представляется, Хоакин (по воле Унамуно) пользуется 
мыслями «подпольного парадоксалиста» о каменной стене в приме
нении к своей человеческой ситуации, противопоставляя «общеобя
зательные» суждения голосу своего сердца: «Я полностью, напри
мер, сознавал, что по-своему они совершенно правы, в том смысле 
по крайней мере, в каком люди понимают свою правоту; я понимал, 
что никаких прав на нее не имел; что не позволено и невозможно си
лой расположить к себе женщину; что раз люди любят друг друга, 
они должны пожениться» (с. 406), — но эти истины нисколько не 
убеждают самого Хоакина. (Вскоре после свадьбы Хоакин открыва-

18 Шестов Л. Преодоление самоочевидностей: (К столетию рождения Дос
тоевского) // Шестов Л. Соч.: В 2 т. М., 1993. Т. 2. С. 49. 

19 Unamuno M. de. Âbel Sânchez. P. 12. 
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ет, что больше не любит Елену; его ненависть к Авелю — чувство бо
лее глубокое, чем ревность или оскорбленное самолюбие). 

Во второй части «Записок из подполья» появляются несколько 
представителей «всемства», бывшие школьные товарищи «подполь
ного человека», и среди них — особенно ненавистный герою Звер
ков, тот самый «антитез», перед которым пасует «ретортный чело
век» (5, 104). Как представляется, некоторые черты Зверкова нашли 
отражение в образе Авеля Санчеса. Так, Зверков в низших классах 
был «хорошенький, резвый мальчик, которого все любили» (5,135), 
а над «подпольным человеком» товарищи насмехались за то, что он 
«ни на кого из них не был похож» (5,139); Авеля в детстве все счита
ли милым и славным (simpâtico), а Хоакина — противным и неприят
ным (antipâtico). Как и у Достоевского, у Унамуно описана сцена дет
ской ссоры двух героев, в которой моральная победа остается за все
общим любимцем. И «подпольный человек», и Хоакин превосходят 
своих соперников успехами в учебе (причем оба хорошо учатся в 
пику другим), зато неформальное лидерство и слава остроумца до
стаются соперникам. 

Во взрослой жизни антагонизм между двумя героями обостряется. 
У Достоевского и Унамуно ситуация выстраивается симметрично: ге-
рой-угрюмец ненавидит «гуляку праздного», 2 0 считает его своим вра
гом и одновременно завидует ему; другой же не принимает эту нена
висть всерьез, чем еще сильнее оскорбляет завистника. При встрече со 
Зверковым «подпольный человек» возмущается: «Стало быть, он уж 
вполне считал себя теперь неизмеримо выше меня во всех отношени
ях? Если б он только обидеть меня хотел этим генеральством, то ниче
го еще, думал я; я бы как-нибудь там отплевался» (5,142). Хоакин пи
шет в «Исповеди» об удивительном эгоизме Авеля, «который никогда 
не позволял ему взволноваться чужими страданиями. Непроизвольно 
и незаметно для себя самого он просто не отдавал себе отчета в том, 
что существовали другие люди. (...) Он даже и ненавидеть-то не 
умел — настолько был полон самим собой» (с. 406). 

С известными оговорками Зверкова (как и Авеля) можно также 
счесть и удачливым соперником героя-завистника в любви: прости
тутка Олимпия смеялась над лицом «подпольного человека» и отка
залась от него (5,149); право же Зверкова на Олимпию не подверга
ется сомнению («Не оспариваем! не оспариваем! — отвечали ему 
смеясь» — 5, 148). С другой стороны, и «подпольный человек», и 
Хоакин находят утешение в жертвенной любви других женщин, ко-

2 0 В. Е. Багно высказал предположение, что на сюжет-ситуацию «Авеля 
Санчеса» повлияла «маленькая трагедия» Пушкина «Моцарт и Сальери»; пуш
кинская антиномия оказалась значимой и для героев Достоевского (см.: Баг
но В. Е. Оппозиция «гуляка праздный» (Авель) и «угрюмец» (Каин) как сквозная 
тема творчества Пушкина // Россия. Запад. Восток: Встречные течения. СПб., 
1996. С. 229—230). 
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торых они сами не могут искренне полюбить: это Лиза и Антония. 2 1 

Достоевский и Унамуно очень схоже, вплоть до повторения форму
лировок, описывают эту любовь-жалость к несчастному, прикры
вающему свое страдание цинизмом. Ср.: «А случилось вот что: Лиза, 
оскорбленная и раздавленная мною, поняла гораздо больше, чем я 
воображал себе. Она поняла из всего этого то, что женщина всегда 
прежде всего поймет, если искренно любит, а именно: что я сам не
счастлив», и далее герой говорит: «Мне не дают.. . Я не могу быть... 
добрым!» (5, 174—175); «Каким-то непостижимым чутьем она (Ан
тония) угадала в Хоакине страждущего душевного инвалида, одер
жимого и безотчетно полюбила Хоакина за несчастливую его долю. 
Она чувствовала какую-то таинственную притягательность в ост
рых, обжигающих холодом словах этого медика, не верившего в че
ловеческую добродетель» (с. 411). 

В «Записках из подполья» столкновение героя и его «антитеза» 
происходит на обеде, устроенном в честь Зверкова; такое столкнове
ние могло произойти и на банкете в честь Авеля, устроенном Хоаки-
ном, но Унамуно избирает диаметрально противоположный вариант 
развития событий, при этом реализуются неосуществленные мечты 
«подпольного человека». Возможно, это следствие влияния «Запи
сок из подполья». 2 2 

Хоакин мог своим выступлением на банкете разрушить репута
цию Авеля как художника, от него ожидали услышать «язвительную 
двусмысленную речь», ожидали «безжалостного анатомирования» 
рассудочной живописи Авеля (приблизительно так начинал свой 
«спич» «подпольный человек»), однако Хоакин выбрал другую воз
можность. Герою Унамуно удалось сделать то, о чем мечтал «пара
доксалист» Достоевского. Ср.: «...в самом сильнейшем пароксизме 
трусливой лихорадки мне мечталось одержать верх, победить, ув
лечь, заставить их полюбить себя — ну хоть „за возвышенность мыс
лей и несомненное остроумие"» (5, 141); «когда Хоакин кончил, в 
зале воцарилось молчание, которое сменилось шквалом аплодисмен
тов. И тогда поднялся Авель и, бледный, смущенный, взволнован
ный, со слезами на глазах, сказал своему другу: 

2 1 На образ Антонии, несомненно, повлиял и образ Ады из байроновского 
«Каина». 

2 2 Такой инверсивный способ усвоения чужого текста вообще характерен 
для поэтики Унамуно; об этом писали, например, применительно к ситуации 
«Унамуно и Лев Толстой» (см. : Marcilly С. Unamuno et Tolstoi: De «La guerre et la 
paix» à «Paz en la guerra» // Bulletin Hispanique. 1965. T. 67. № 3—4. P. 274—313; 
Oostendorp H. Th. Los puntos de semejanza entre «La guerra y la paz» de Tolstoy 
y «Paz en la guerra» de Unamuno // Ibid. 1967. T. 69. № 1—2. P. 85—103; Tepme-
рян И. A. Испытание историей. С. 96—98; Плавскин 3. И. Испанская литература 
XIX—XX веков. М., 1982. С. 79—80; Багно В. Е. Эмилия Пардо Басан и русская 
литература в Испании. С. 116—123; Franz Т R. «La Tia Tula» у la «Sonata de 
Kreutzer» // Cuadernos de la Câtedra Miguel de Unamuno. 1995. T. 30. P. 143—163). 
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— Хоакин, то, что ты сейчас сказал, куда выше моей картины. 
(...) Твоя речь — вот подлинное произведение искусства, творение 
великой души» (с. 431). 

Оба героя после своих выступлений испытывают противополож
ные чувства. Однако ни «спич» «подпольного человека», ни речь 
Хоакина Монегро не приносят им успокоения. Герой Достоевского 
признается: «И как бы, как бы я желал в эту минуту с ними помирить
ся!» (5,146); речь героя Унамуно приводит к внешнему примирению 
двух друзей-соперников, они, зарыдав, обнимаются, но именно в 
этот момент дьявол нашептывает на ухо Хоакину: «Если бы ты мог 
задушить его в своих объятиях...» (с. 431). 

«Подпольный человек» бросается догонять Зверкова, чтобы дать 
ему пощечину и драться на дуэли; удачное стечение обстоятельств 
избавляет его от этой необходимости. Сразу же после речи в честь 
Авеля Хоакин начинает раскаиваться, что не убил его славу худож
ника и тем самым не избавился от своей ненависти. Как уже говори
лось, эта сдерживаемая страсть находит выход в финале романа, по
вторяющем сцену библейского братоубийства. 

* * * 

В статье «Интертекстуальный анализ сегодня» М. Л. Гаспаров 
писал: «Есть подтексты структурные и орнаментальные. (...) Они 
могут быть ключевыми, когда без них непонятен весь текст; могут 
быть факультативными, когда текст понятен и без них, но с ними 
смысл его обогащается; могут быть противопоказанными, когда они 
отвлекают внимание от смысла текста в ложном направлении». 2 3 Ду
мается, что произведения Достоевского для романа Унамуно «Авель 
Санчес» играют роль подтекстов второго рода: роман может быть 
прочитан и оценен и вне специальной ориентации на «Идиота» и «За
писки из подполья» (о популярности «Авеля Санчеса» говорит боль
шое количество его переизданий и переводов 2 4), но при этом упуска
ется из виду литературная традиция, на которую опирался и с ко
торой спорил Унамуно, его читательский и творческий интерес к 
книгам Достоевского. 

Полагаю также, что анализ генетической связи образа Хоакина 
Монегро с образами Рогожина и «подпольного человека» (при этом 
по необходимости выявляются те их черты, которые оказались важ
ными для испанского писателя) позволяет по-новому взглянуть и на 
самих героев Достоевского. 

23ГаспаровМ. Л. Интертекстуальный анализ сегодня// Sign Systems Studies. 
Tartu, 2002. Vol. 30, 2. P. 647—648. 

2 4 На русском языке «Авель Санчес» издавался трижды (последний раз — в 
2000 году), т. е. чаще, чем другие произведения Унамуно. 
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И . В . Л Ь В О В А 

ДОСТОЕВСКИЙ И ДЖОН К. ХОЛМС 

Диалог с Достоевским никогда не прекращался в американской 
литературе XX в., но были годы, когда интерес к писателю был необы
чайно велик. 1940—1950-е годы стали новым и важным этапом в ос
мыслении его творчества. Существенную роль в этом сыграли писате
ли нового послевоенного поколения, которые называли себя «поколе
нием бит». 1 Воздействие творчества Достоевского было не просто 
огромным: он стал культовым писателем поколения. К сожалению, 
характер этого воздействия никогда не исследовался. Да и сама «лите
ратура бит» не была предметом специального изучения в отечественной 
американистике. Творчество же Джона К. Холмса ( 1926—1988) — пи
сателя, создавшего первый «роман бит» (1952) 2 и выступившего с пер
вым манифестом поколения (1952), практически неизвестно. 

Как же было воспринято творчество Достоевского Джоном Холм
сом, и как это восприятие нашло отражение в романе «Иди»? Произ
ведение создавалось с 1949 по 1951 год и стало первым романом, 
оповестившим о приходе нового «поколения бит» на пять лет рань-

1 Литература «поколения бит», возникшая в США в 1940-е годы, представ
лена именами писателей Дж. Керуака, Дж. Холмса, У. Берроуза и поэтов А. Гинз-
берга, К. Рексрота, Л. Ферлингетти, Г. Корсо. Она отразила бунт «поколения 
бит», который был анархическим по своей природе и явился реакцией на духов
ный кризис, переживаемый американским обществом в послевоенный период. 
Отрицая как общественные институты, так и традиционные формы искусства, 
писатели «поколения бит» искали способы непосредственного и спонтанного 
выражения тех интенсивных переживаний и того духовного опыта, который, как 
они считали, обретается с помощью внезапных мистических озарений. В своих 
произведениях они использовали обычную разговорную речь, ритмы джаза, раз
рабатывали «спонтанный метод» письма (Керуак), что должно было, по их мне
нию, способствовать уничтожению грани между жизнью и искусством, дости
жению максимальной психологической правдивости изображаемого. Среди ра
бот, посвященных культуре и литературе «бит», наиболее близкое отношение к 
проблеме данной статьи имеют монографии: Hassan I. Radical Innocente: Studies 
in the Contemporary American Novel. Princeton, 1961 ; Stenitt D. Mad to be Saved: 
The Beats, the 50's and Film, Carbondale; Edwardville (Illinois): U. P., 1998. 

2 Холмс Джон Клеллон (1926—1988) — писатель, поэт, эссеист, близкий 
друг Дж. Керуака. Автор романов «Go» (1952), «The Нот» (1958), «Get Ноте 
Free» (1964), а также трех поэтических сборников и книг эссе, среди которых: 
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ше культового романа Дж. Керуака «На дороге». Одной из особенно
стей романа Холмса является его автобиографическая основа. Как 
пишет Холмс, роман во многом документален: «Книга — почти бук
вальная правда, иногда слишком буквальная, чтобы быть поэтиче
ски правдивой», 3 герои имеют узнаваемые прототипы: Дж. Керу-
ак — Пастернак, А. Гинзберг — Стофски, Герберт Ханке — Анке, 
Нил Кассади — Гарт. Роман представляет собой повествование о 
том, как главный герой Гоббс и его жена Кэтрин, молодые люди 
послевоенного, или, иначе говоря, нового потерянного, поколения в 
поисках духовной опоры знакомятся с «битниками» и проходят опыт 
«битничества». 

«Роман бит», к которому следует отнести «Иди», имеет ряд особен
ностей: это роман о «поколении бит», тема его — бунт, герои — моло
дые бунтари, ищущие смысл существования, путь героя изображается 
как путь познания, роман написан на биографической основе, главный 
герой, глазами которого мы видим большую часть событий, является 
alter ego автора. Все эти черты характерны и для романа Холмса. 

Использование художественного опыта Достоевского в формиро
вании «романа бит» было бы невозможно без диалога с ним. Холмс 
признается, что роман «Иди» создан под воздействием Достоевского: 
«Очевидно, книга написана под влиянием экзистенциалистской пер
спективы того времени, плюс страстное увлечение Достоевским, кото
рое я разделял вместе с другими писателями-новичками» (Холмс, ХѴП). 

Действительно, многие темы, мотивы, образы, проблемы в рома
не «Иди» связаны с Достоевским. Так, не только часто упоминаются 
герои романов Достоевского «Преступление и наказание», «Бесы», 
«Идиот», но герои Холмса идентифицируют себя с ними. Холмс в 
данном случае отразил характерную для «битников» черту поведе
ния, когда молодые люди пытались разрушить грань между жизнью 
и литературой, проживая жизнь как литературное произведение и де
лая жизнь из литературы. Когда один из героев романа Вергер назы
вает Агатсона Николаем Ставрогиным, это кажется надуманным, 
если бы подобный эпизод не был описан в документальной книге 
американской писательницы Д.Джонсон, которая в 1950-е годы 
входила в группу молодых поэтов и писателей «поколения бит». 
Д. Джонсон вспоминает историю,^когда Аллен Гинзберг встретил 
Карла Соломона в коридоре Нью-Йоркского государственного пси-

«Nothing more to déclare» (1967), «Displaced Person: The Travel Essays» (1987), 
«Représentative Man: The Biographical Essays» (1988), «Passionate Opinions: The 
Cultural Essays» (1980). Роман «Go» в отечественной критике упоминается под 
названиями «Марш», «Вперед», «Иди» и др. В данной статье используется 
«Иди» как наиболее распространенное. 

3 Holmes J. С. Go. New York, 1980. P. XVII. Далее ссылки на это издание да
ются в тексте сокращенно: Холмс, с указанием страниц. Здесь и далее переводы 
всех текстов мои. — И. Л. 
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хиатрического института (1950), где оба они были пациентами. «Кто 
ты?» — спросил Карл Соломон требовательно. «Я Мышкин», — от
ветил Аллен. Карл представился как Кириллов. 4 

Некоторые эпизоды в романе «Иди» повторяют подобные же у 
Достоевского, Об этом, в частности, писал сам Холмс в воспомина
ниях.5 Например, разговор Уотерса и Стофски о времени напоминает 
разговор Ставрогина и Кириллова. Если Кириллов останавливает 
часы, то Уотерс разбивает их, объясняя свой поступок сходным об
разом: «Я разрушаю время. Разве ты не видишь, мы судим друг дру
га, ненавидим друг друга, страдаем... потому что смотрим на все с 
точки зрения времени, потому что боимся! Но с точки зрения Бога, с 
точки зрения вечности больше нет ненависти, „больше нет страда
ний! Это так просто"» (Холмс, 49). Размышления Гоббса о заражен
ности микробом антигуманизма могут быть соотнесены со сном Рас
кольникова о трихинах, и т. д. 

Однако не только внешние параллели, сходства, переклички с 
Достоевским можно обнаружить в романе, сама идея его связана с 
Достоевским, и лучше всего об этом свидетельствуют эпиграфы к 
книге. Их три: из Ветхого Завета («Пришли дни посещения, пришли 
дни воздаяния; да узнает Израиль, что глуп прорицатель, безумен, 
выдающий себя за вдохновенного...» (Осия. 9: 7)); из Нового Завета 
(«Но кому уподоблю род сей? Он подобен детям, что сидят на улице 
и, обращаясь к своим товарищам, говорят: мы играли вам на свирели, 
и вы не плясали; мы пели вам печальные песни, и вы не рыдали» 
(Мф. 11: 16,17)); из «Братьев Карамазовых» («Отцы и учители, мыс
лю: „Что есть ад?". Рассуждаю так: „Страдание о том, что нельзя уже 
более любить"» (14, 292)). 

Таким образом, Достоевский воспринимается Холмсом как 
некий духовный учитель, пророк новейшего времени. Трудно утвер
ждать, разделял ли Холмс распространенное мнение философов 
Серебряного века о Достоевском как о пророке Третьего Завета. 
Главное, русский писатель помог Холмсу выразить прежде всего те 
духовные проблемы, которые стояли перед молодым поколением. 

Центральные темы в романе Холмса — тема подполья, тема ду
ховного воскресения человека и тема города — не могли появиться 
без учета опыта Достоевского. 

Роман Х о л м с а — э т о роман о подполье молодых людей, об испы
тании их подпольем. «Битники» впервые в американской культуре 
открыли его для себя, впервые дерзнули противопоставить этот спо
соб существования традиционному обществу и потому переживали 
опыт молодых героев Достоевского как собственный. 

4 Johnson J. Minor Characters. Boston, 1983. P. 75—76. 
5 Holmes J. C. The Great Remember // Kerouac J. On the Road. New York, 1979. 

P. 582—583. 
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Основная тема подполья — тема разлада человека с миром. Дос
тоевский писал, что «причина подполья — уничтожение веры в об
щие правила. Нет ничего святого» (16, 330). Такое понимание под
полья нашло отражение и в романе Холмса. 

Подполье — это спасение. Идея бегства 

Ощущение тупика, конца цивилизации — типичная черта кри
зисного сознания людей нового времени. Одним из ответов на этот 
кризис всегда было бегство от цивилизации к природе, от рациональ
ного к иррациональному, от логического к абсурдному. «Битники» 
также отвечают на жестокость и абсурдность мира бегством от дей
ствительности, которая вызывает у них боль и протест: «Наши семьи 
разрушаются, наша любовь отвергнута, наши жены оставляют нас, 
наши мужья называют нас проститутками, наши матери плачут, гля
дя на нас, наши друзья сочувствуют нам в наших заблуждениях, и все 
кажется ужасным, потерянным безвозвратно, прелюдией к какой-то 
невообразимой катастрофе», — пишет своей подруге главный герой 
романа Гоббс (Холмс, 60). 

Как и романтики, герои Холмса мечтают о простой, идилличе
ской жизни вдали от цивилизации: «...жениться... Осесть, может 
быть, завести ферму, детей и все такое» (Холмс, 10). Прибежищем 
для «битников», их идеалом становится Мексика, как для некоторых 
героев Достоевского была Америка: «Когда Гоббс и Пастернак ис
пытывали депрессию, то часто говорили о том, чтобы все бросить и 
убежать в Мексику. Она стала своего рода подготовленным местом 
для отступления, если бы дела пошли совсем плохо. Она стала убе
жищем, одна мысль о котором уменьшала боль безнадежности, со
здавшей его» (Холмс, 55). Этот идеал, как и романтизм, позже вос
принимается ими как признак душевной незрелости. 

В реальности они способны убежать только в подполье. Оно про
тивопоставлено миру, в котором обречены жить все, миру конфор
мизма, несправедливости, несвободы. Именно подполье становится 
спасением, здесь человек утверждает свою индивидуальность, обре
тает свободу, заявляет, «что он человек, а не штифтик!» (5,117). Для 
героев романа Холмса, как и для «подпольного человека» Достоев
ского, подполье является единственным убежищем. 

Подполье — это бунт 

Если следовать за историей бунта, представленной А. Камю в 
эссе «Бунтующий человек», то именно с появлением героя, изобра
женного Достоевским, начинается история подлинного нигилизма, в 
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которой «битничество» представляет еще одно звено. Об этом зая
вил Холмс в своей знаменитой статье «Это поколение бит», где он 
впервые сравнил «поколение бит» с молодыми русскими, о которых 
писал Достоевский: «Достоевский в 1880-х годах писал, что в России 
сейчас не говорят ни о чем ином, как о вечных вопросах. С некоторой 
поправкой на время можно сказать, что нечто подобное происходит в 
Америке... Поколение бит увлечено отчаянными поисками веры... 
Через тридцать лет поколение, о котором писал Достоевский, стало 
на чердаках изготавливать бомбы. Нынешнее поколение, может, и не 
будет изготавливать бомбы, его, скорее всего, попросят сбросить их, 
однако этот факт надо всегда иметь в виду». 6 Поскольку мир полон 
страдания, герои-бунтари Достоевского заявляют о своем праве на 
свободу. Быть в подполье — это как раз и не принимать Божьего 
мира, это значит жить в состоянии бунта. Именно так живут герои 
Холмса. 

Как и «подпольный человек» Достоевского, многие герои под
полья, изображенного Холмсом, бунтуя, хотят проявить своеволие. 
Именно своеволие спасает от «муравейника»: «Я ведь тут, собствен
но, не за страдание стою, да и не за благоденствие. Стою я ... за свой 
каприз и за то, чтобы он был мне гарантирован, если понадобится» 
(5, 119), рассуждает «подпольный герой» Достоевского. Подобную 
позицию занимает и «подпольный герой» Холмса Агатсон: «Все в 
нем заставляло даже нетрезвого наблюдателя быть настороже, словно 
тот понимал, что этот человек уважал только свои прихоти и способен 
был сделать все, что бы ни пришло ему в голову» (Холмс, 19). 

В романе Холмса представлены два типа нигилистов, которые 
соотнесены автором с героями романа Достоевского «Бесы». Образ 
Агатсона несомненно родствен образу Ставрогина. На это указы
вают, в частности, слова одного из персонажей Холмса, Вергера, 
который, назвав Агатсона Николаем, повторяет обращение Шатова 
к Ставрогину: «Почему я осужден верить в вас во веки веков?» 
(Холмс, 198). Образ Агатсона несравненно мельче Ставрогина, но, 
создавая его, автор придал ему многие из черт последнего: Агатсона 
тоже окружает тайна, он внутренне опустошен, его случайная смерть 
напоминает самоубийство. Как и Ставрогин, охваченный «внезап
ным демоном иронии», Агатсон ведет «ироническую жизнь», кото
рая для него не что иное, как шутка, насмешка: «Он был похож на че
ловека, который осознает проклятость своего существования, видит 
его грубую насмешку и, более того, понимает, что вся жизнь — это 
чудовищная, жестокая шутка, которую играют с каждым, ужасная 
шутка, когда жизнь видится постыдной, нелепой, бессмысленной» 
(Холмс, 273). Агатсон одержим демоном равнодушия, неспособно-

6 Holmes J. С. This is The Beat Génération // New York Times Magazine. 1952. 
16Nov. 
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сти чувствовать. Как и Ставрогину, который привязывается и ос
корбляет из удовольствия оскорбить, Агатсону нравится скандал. 
Выходки Агатсона сравнимы с такими же выходками Ставрогина, 
делавшего «дерзости разным лицам (...) совсем дрянные и мальчи
шеские» (10,38). Агатсона влечет жизнь дна, как и Ставрогина, кото
рый в Петербурге живет «в какой-то странной компании, связался с 
каким-то отребьем петербургского населения, с какими-то бесса
пожными чиновниками, отставными военными, благородно прося
щими милостыню, пьяницами, посещает их грязные семейства, дни 
и ночи проводит в темных трущобах и Бог знает в каких закоул
ках» (10, 36). Подобно Ставрогину Агатсон играет роковую роль в 
жизни влюбленных в него женщин, и, как говорит о нем один из ге
роев, Кетчам, «главное занятие Билла — каждые несколько месяцев 
сломать судьбу хоть одной женщины, чтобы сохранить уважение 
к себе» (Холмс, 195). Бесчувственность Агатсона к влюбленным в 
него жертвам поистине демоническая. 

Николай Ставрогин предстает как сверхчеловек, Агатсон в рома
не Холмса намного проще, «человечнее», хотя и ему поклоняются 
более слабые натуры. Вергер хочет видеть в нем нового пророка, бо
готворит его: «Нет, нет! Это окружающие придумали его, исказили 
его!.. Он показал, как можно жить, а они все свели к его чудачест
вам... В действительности ему бы вознестись в клубах дыма или уйти 
в рубище в сирийскую пустыню, исчезнуть, чтобы о нем никогда 
больше не слышали! Тогда он станет частью культуры, кем-то вроде 
черного пророка, а его комната — святыней...» (Холмс, 195). 

Смысл сопоставления Ставрогина с Агатсоном, у которого был, 
по словам автора, реальный прототип — Билл Каннастра, очевиден. 
Холмс видел истоки болезни, охватившей молодых американцев в по
слевоенные годы, в утрате веры, связующей идеи, которая выразилась 
и в ощущении того, что новое поколение, «поколение бит», «унасле
довало самый плохой из всех возможных миров... Это было первое по
коление, для которого промывание мозгов, геноцид, кибернетика, ис
следования по мотивации поведения и, как результат, представление 
об ограниченности человеческой свободы воли были знакомы как 
собственные пять пальцев». 7 Достоевский, в представлении Холмса, 
был писателем, исследовавшим эту болезнь, поэтому его художест
венный опыт Холмс всегда имел в виду, рассказывая о «битниках». Он 
чувствовал родство своих героев с героями романов Достоевского и в 
этом смысле, очевидно, ощущал себя в русле традиции русского писа
теля, что давало ему возможность художественного обобщения, пре
вращения частной истории молодого человека в исследование совре
менного нигилизма и героев современного подполья. 

7 Holmes J. С. The Philosophy of the Beat Génération (1958) // Kerouac J. On the 
Road. P. 370. 
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Еще один значимый герой романа — Гарт (прототипом его стал 
знаменитый Нил Кассади, выведенный в романе Керуака под именем 
Дина Мориарти). Как и в случае с Агатсоном, Холмс прямо указыва
ет в романе на сходство Гарта с Кирилловым. Подобно Кириллову, 
который полагал, что «человек несчастлив потому, что не знает, что 
он счастлив; только потому (...) Всё хорошо, всё. Всем тем хорошо, 
кто знает, что всё хорошо» (10, 188—189), Гарт «знает, что все пре
красно, поэтому все прекрасно» (Холмс, 122). Представление о его 
жизненном кредо лучше всего дает замечание А. Камю, сделанное 
им в «Эссе об абсурде», в главке, посвященной Кириллову: «Все хо
рошо, все дозволено, и нет ничего ненавидимого: таковы постулаты 
абсурда».8 Гарт — абсурдный герой в том смысле, как понимали его 
экзистенциалисты. Для Холмса в сравнении Гарта с Кирилловым 
наиболее важно было передать способность Кириллова к интенсив
ности переживания, почти мистической, когда «вы вдруг чувствуете 
присутствие вечной гармонии, совершенно достигнутой» (10, 450). 
К такой же интенсивности переживаний стремится Гарт, именно 
этим он привлекает других героев романа. В нем есть некоторые хри-
стоподобные черты, как и в Кириллове. Если Агатсон — черный про
рок молодого поколения, то Гарт, очевидно, белый. Так, благодаря 
Достоевскому, Холмсу удалось представить в романе два типа ниги
листов, которые, придерживаясь одного постулата «всё дозволено», 
отразили два его полюса. 

Подполье связано со своеволием, с освобождением себя от мо
ральных запретов, а следовательно, с преступлением. Тема преступ
ления — важная у Достоевского. Главной она становится и в «лите
ратуре битников». Как отмечал американский критик Дж. Тайтл, 
«разрушение нормы выводило прямо к преступлению, движение 
„битников" было кристаллизацией всеобщего недовольства амери
канскими добродетелями прогресса и власти. Они начали с исследо
вания недр города — преступности, наркотиков, сумасшедших до
мов, потом это развилось в мистическую чувствительность». 9 

«Битники» оправдывают преступления не только потому, что, 
бунтуя против морали, освобождают себя от лицемерия обществен
ных установлений, но и потому, что полагают во всяком новом слове 
преступное начало, а в заурядном уголовнике видят некий прообраз 
новатора духа. Не случайно герои романа Холмса восхищаются ник
чемным воришкой по прозвищу Литл Рок лишь оттого, что он четы
ре раза сидел в тюрьме. 

Испытание «идеи бит» становится одним из двигателей сюжета у 
Холмса, дает представление о характере исканий и ценностях «бит». 

8 Камю А. Миф о Сизифе : Эссе об абсурде // Бунтующий человек. M., 1990. 
С. 84. 

* TytellJ. The Broken Circuit // Kerouac J. On the Road. P. 314. 
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В статье «Философия бит» Д. Холмс отмечал: «Кажется невероят
ным, что для того, чтобы понять кажущиеся немотивированными 
преступления молодых людей, нужно исходить из того, что это мо
ральные преступления. Сообщалось, что подросток, который недав
но заколол другого подростка, сказал своей жертве: „Я просто хотел 
узнать, что я почувствую". Он не является ни безумным, ни сума
сшедшим. Причина молодежной преступности не в плохом окруже
нии, ибо это духовные преступления, и именно жажда обретения 
ценностей выражена в таких преступлениях». 1 0 

Первое преступление, которое изображается в романе, — это 
преступление нравственное, связанное с нарушением супружеской 
верности. По признанию Холмса, сюжет об измене жены Гоббса с 
его другом Пастернаком выдуман и, следовательно, потребовался 
автору как своего рода проверка правильности идеи о полной свобо
де от моральных запретов. И Пастернак, и Гоббс в этой ситуации 
ощущают ложность своих воззрений. Они разрушают не столько ин
ститут брака, сколько судьбы женщин и доверие друг к другу. «Мне 
вовсе не нравится вся эта болтовня о свободной любви, этот богем
ный либерализм между друзьями, — говорит Гоббсу Пастернак, ко
торый и проповедует полную свободу, — я думаю, что этого не 
должно быть между друзьями. Чувствуешь себя как преступник или 
что-то вроде того. Ты сейчас смотришь на меня, словно я настоящий 
грязный Иуда» (Холмс, 204). 

Главным испытанием становится настоящее преступление, 
именно оно обнаруживает иллюзорность свободы, которую обрели 
герои. Воровство, в котором оказывается косвенно замешан Стоф-
ски, смерть Агатсона, похожая на самоубийство, потрясают под
польный мир, и главные герои покидают его. Смерть Агатсона зна
менует для многих героев, в том числе и Вергера, «конец эры», иллю
зорность «подпольной веры». Это неизбежное пробуждение героя к 
реальности Холмс подчеркивает, изображая духовный переворот, 
происходящий с Гоббсом. Смерть Агатсона заставила увидеть под
польный мир по-новому. Подобно Раскольникову, не сумевшему 
преодолеть собственную нравственную природу, Гоббс ощущает 
противоречие между природой человека и подпольной жизнью: 
«Что я здесь делаю? Что происходит? Почему все так? Гарт, Дина, 
Стофски, Кристина, Анке, мертвый Агатсон... все они, как дети ночи, 
все безумные, потерянные, без любви, без веры, без дома. У всех ка
кой-то ужасный надлом — надлом, против которого восстает сама 
природа» (Холмс, 310). Подполье не может заменить героям, стран
ствующим в поисках веры и смысла, истинного дома. В финале про
изведения подполье противопоставлено дому. «Где наш дом?» — 
спрашивает главный герой Гоббс. Мотив поисков дома, как и мотив 

M Holmes 1С The Philosophy of the Beat Génération. P. 370. 
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поисков отца в романе Керуака «На дороге», весьма характерен для 
«романа бит». Подполье не было и не могло стать тем ответом, кото
рый искали «битники», бунтуя против своего удела, цивилизации, 
культуры, общества. 

Подполье — это ад 

Подполье Холмс называет адом и спускается туда вместе со 
своими героями. Комментируя замысел романа, писатель отмечает: 
«Когда я начал писать, то рассматривал роман как первый том трило
гии, которая должна была иметь структуру „Божественной коме
дии". „Иди" должен был быть моим Адом, в котором описаны круги 
безверия, нисходящие от верхнего мира молодых городских профес
сионалов, через людей богемы, через людей бит, ниже, прямо в мир 
подпольной преступности» (Холмс, XXII). Подполье—это та грани
ца, где начинается падение, это порог, за которым настоящая преис
подняя. «Еще шаг отсюда, и вот крайний разврат, преступление 
(убийство). Тайна» (16, 329). Эта мысль, очевидно, была воспринята 
Холмсом, ибо подполье — первая ступень, ведущая в ад. Ад — это и 
есть «страдание о том, что нельзя уже более любить». Каждый из ге
роев чувствует внутреннюю опустошенность. Подполье является 
метафорой одиночества, отчуждения человека. Как и герои Достоев
ского, герои Холмса ищут спасения в одиночестве и страдают от 
одиночества. Эту двойственность положения человека Холмс неод
нократно подчеркивает в романе: «Гоббс посмотрел на остальных, 
на отрешенные лица сидящих в полукруге и будто бы увидел, 
как всякий раз одиночество охватывало их. Преувеличенный смех 
Тримбла был в действительности маской, холодное самообладание 
Кетчама неожиданно оказалось свидетельством его глубокого не
доверия к откровенности, возможно, недовольства собой, Пастер
нак был печален и раздражен. Как невыносимы все они, подумал он. 
Они боятся эмоций, они думают о человеческих нуждах как о слабо
сти и в одиночестве видят не проклятие или гибель, а защиту» 
(Холмс, 292). 

Отчуждение, одиночество есть черта сознания современного че
ловека, подполье становится уделом большинства, о чем и писал 
Достоевский: «Я горжусь, что впервые вывел настоящего человека 
русского большинства и впервые разоблачил его уродливую и траги
ческую сторону. Трагизм состоит в сознании уродливости (...) Толь
ко я один вывел трагизм подполья, состоящий в страдании, в само
казни, в сознании лучшего и в невозможности достичь его и, главное, 
в ярком убеждении этих несчастных, что все таковы, а стало быть, 
не стоит исправляться! Что может поддержать исправляющихся? 
Награда, вера? Награды — не от кого, веры — не в кого!» (16, 329). 
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«Человек из подполья», представленный Холмсом, несет черты та
кого сознания, и это указывает, что оно является типичным для 
молодых людей того времени. 

Подполье — это игра 

«Подпольный человек» Достоевского паясничает, играет, превра
щая трагедию в фарс. Герои Холмса, убегая в подполье, тоже ведут 
своего рода игру, причем игру, осознанную и по сути своей детскую. 

В связи с этим нужно отметить такую черту «культуры бит», как 
инфантильность. Инфантильны и сами «битники», и герои их произ
ведений. Исследователями отмечалась инфантильность героев рома
на Керуака «На дороге». 1 1 Инфантильность характерна и для героев 
романа «Иди». 

В этой связи интересно отметить, что именно в 1940—1950-е го
ды в американской публицистике, критике о Достоевском довольно 
широко был распространен взгляд на героев Достоевского как на ин
фантильных героев. Писательница К. Маккаллерс, например, пишет 
об инфантильности как черте, роднящей героев русской литературы 
XIX в. и литературы американского Юга. 1 2 Незрелость героев Досто
евского отмечает критик Р. Блэкмур в эссе о Достоевском: «При чте
нии книги Ивана у нас возникает странное чувство, что грех Ивана, 
или Смердякова, или других — это не грехи взрослых, а детские гре
хи. Подумайте о них и вспомните Лизу и ее прищемленный палец... 
Наверное, в природе греха быть ребячливым, вероятно, поэтому 
многие из нас не хотят взрослеть, мы цепляемся за грех, как за един
ственное, что принадлежит нам». 1 3 Среди писателей мысль об ин
фантильности героев Достоевского откровеннее всего высказал поэт 
и переводчик К. Рексрот в статье «Достоевский: „Братья Карамазо
вы"»: «Потревоженные души романов Достоевского — это не взрос
лые люди. Они бесконечно рассуждают о том, о чем взрослые пред
почитают не говорить. Достоевский — первый писатель, сделавший 
художественной добродетелью неисправимую незрелость своего на
рода». 1 4 

На инфантильность своих героев указывает и Холмс. Демониче
ский Агатсон, оказывается, «всего лишь школьник, который так и не 

1 1 См., например: Hunî T. On the Road: An Adventurous American Educa
tion // Kerouac J. On the Road. P. 480; Vopat C. Jack Kerouac's in the Road: A Rééva
luation Il Kerouac J. On the Road. P. 442—443. 

12 McCullers C. The Russian Realists and Southern Literature // The Mortgaged 
Heard. Boston, 1971. P. 252—258. 

KBlackmur R.P. Eleven Essays in the Europian Novel. New York, 1964. 
P. 232—233. 

M Rexroth K, Classics Revisited. New York, 1986. P. 184—185. 
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вырос», как характеризует его один из героев, Кетчам, а «его дикие 
выходки, безумные трюки, рассчитанные непристойности (потому 
как вы знаете, он их действительно просчитывает), — по словам дру
гого героя, Стофски, — не трагические иллюстрации стремления к 
смерти или упадка западной цивилизации... но просто... мальчишест
во, старина!» (Холмс, 10). Гарт — мальчишка, не желающий взрос
леть, и все они дети, сбежавшие от взрослых. Одним из итогов стран
ствий по подпольному миру главного героя романа является понима
ние того, что подполье по природе своей инфантильно, выйти из 
подполья — значит повзрослеть. «Я был только ребенком, бездум
ным ребенком... Знаешь, что я имею в виду? Это было все только ли
тературой, ребячеством» (Холмс, 227), — говорит своей жене Гоббс. 

Сравнение героев романа с детьми является центральным в рома
не Холмса. Оно вынесено и в эпиграф. Под детскостью автор подра
зумевает инфантильность, незрелость, безответственность, оторван
ность от реальной жизни. Подобное понимание детскости можно 
обнаружить и в романе «Бесы». Кириллов признается, что «свое
вольничал с краю, как школьник» (10,472). Шатов говорит о жене: 
«Ведь это как блажные дети, всё у них собственные фантазии, ими 
же созданные; и сердится, бедная, зачем не похожа Россия на их ино
странные мечтаньица! О несчастные, о невинные!» (10,440). Не слу
чайна и такая деталь в романе: в момент убийства Шатова в руках 
Липутина оказывается детская свистулька. 

«Подполье бит» — это мир детей без взрослых. Однако эта тема, 
как известно, волновала и Достоевского. В работе над «Подростком» 
он пишет о своем замысле: «Заговор детей составить свою детскую 
империю. Споры детей о республике и монархии. Дети заводят 
сношения с детьми-преступниками в тюремном замке. Дети-под
жигатели и губители поездов. Дети обращают черта. Дети — 
развратники и атеисты. Ламберт. Andrieux. Дети — убийцы отца» 
(16, 6). Эта же тема станет одной из центральных в западной ли
тературе 1940—1950-х годов, а притча У. Голдинга «Повелитель 
мух» ( 1954) — наиболее известной среди произведений на эту тему. 

Детскость у Холмса означает не только инфантильность, но и 
свидетельствует о богооставленности человека, который с утратой 
веры утратил представление о целостности мира и своем месте в нем. 
Бог в романе Холмса идентифицируется с фигурой отца, взрослого, 
носителя власти. Весь культ демонизма, зла, «битничества» — лишь 
мальчишество, которое исчезает при появлении Бога, авторитета, 
смысла, и «чудовище с разочарованием обнаруживает, что оно всего 
лишь маленький сопливый мальчик!» (Холмс, 109). 

Подполье — это противопоставление невзрослого мира взросло
му, свободного — несвободному, смехового — серьезному, в кото
ром ценности традиционного общества пародируются и травестиру-
ются. Карнавальная стихия, где верх и низ смешаны, низ воспевается 
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и сакраментализируется, весьма характерна для «культуры бит». 
Подполье есть изнаночный мир, его существование свидетельствует 
об абсурдности настоящего мира и трагедии человека в этом абсурд, 
ном мире. 

Интересно, что традиция пародирования тем, мотивов, образов 
Достоевского, которая станет типичной для американской литерату
ры второй половины XX в., очевидно, берет свое начало у «битни
ков». В романе «Иди» появляются так называемые раскольники, ко
торые напоминают шутов, осмеянию подвергается их бунтарство и 
угрюмость; один из героев, Пастернак, называет себя глупым Мыш-
киным и т. д. Подполье — это игра, до тех пор пока настоящая 
смерть не возвращает к реальности. Мотив иллюзорности игры явля
ется одним из важных в романе, ибо мир подполья, его спаситель
ность призрачны, «это мир теней, ускользнувший из тисков времени, 
тогда как Гоббс не мог от него убежать, мир, в котором его ценно
сти были помехой и его тревоги непонятными и оскорбительными» 
(Холмс, 262). 

Таким образом, тема подполья входит как центральная тема 
в «роман бит» и становится знаковой для молодежной культуры. 
«Подполье бит» амбивалентно, поэтому и отношение героев романа 
к нему противоречиво, так же как неоднозначным оно представляется 
«подпольному герою» Достоевского, который прославляет подполье 
и проклинает его: «Итак, да здравствует подполье! Я хоть и сказал, 
что завидую нормальному человеку до последней желчи, но на таких 
условиях, в каких вижу его, не хочу им быть (...) Эх! да ведь я и тут 
вру! Вру, потому что сам знаю, как дважды два, что вовсе не подпо
лье лучше, а что-то другое, совсем другое, которого я жажду, но ко
торого никак не найду! К черту подполье!» (5, 121). Нужно сказать, 
что вообще отношение к подполью и, следовательно, изображение 
его писателями «поколения бит» неоднозначно. Если Керуак роман
тизирует подполье, то Холмс показывает его трагизм и в этом отно
шении наиболее близок к Достоевскому. 

«Культура бит» как результат подполья 

Очевидно, можно говорить о возникновении новой «культуры 
бит» как культуры подполья. Это культура крайностей, ибо само по
коление, создававшее ее, — поколение крайностей. Так назвал его 
Холмс, объяснив, что «тяготение к крайностям — единственный спо
соб утверждения жизни, который они знают». 1 5 Этот мир был реален и 
в то же время насквозь литературен, трагичен и несерьезен, исполнен 
бунтарства и не зрел, свободен и губителен. Его «широкость» была 

и Holmes 1С. This is The Beat Génération. 
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показана Достоевским, писателем, который открыл и описал этот 
подпольный мир. «Подпольные» XX в. узнавали в его произведениях 
себя и, создавая собственные романы, вольно и невольно следовали 
за ним. 

Р о л ь города 

Город стал местом, где рождалась новая контркультура. Подпо
лье не могло существовать вне современного мегаполиса, оно тесно 
связано с мифом о городе, созданным Достоевским. Американский 
исследователь Д. Фангер в работе «Достоевский и романтический 
реализм» показал, как возникал этот миф, подчеркнув величайшее 
его значение для литературы XX в.: «Теперь можно рассмотреть во
прос, почему миф о городе, созданный Достоевским, — третий вели
кий миф девятнадцатого столетия о городе — столь современен в се
редине двадцатого века. Во-первых, не потому ли, что миф лишает 
город внешнего блеска, а романа счастливой концовки, когда герой 
добивается успеха, и наполняет его духом мучительных исканий. 
Впервые он представил жизнь города во всем ее убожестве — не 
просто для того, чтобы показать, как условия жизни воздействуют на 
человека, как бы сделали это натуралисты, но для того, чтобы под
нять проблему, как в этих условиях чувствующий человек может бо
роться за собственное достоинство. Он поднял хаотичный город до 
символа хаотичного нравственного мира человека, так что противо
речия второго находят свою копию, двойника в контрастах первого. 
Он показал, без всяких абстракций, человеческое сознание, борю
щееся в мире, где существует всего несколько представлений о нор
мальности, борющееся с ужасной невообразимой свободой, чтобы 
вновь найти условия для живой жизни. Борьба эта по своей природе 
интеллектуальна, соблазны являются идеологическими. В современ
ном метрополисе можно обнаружить частично и миф Диккенса о го
роде, и миф Бальзака. Но наши личные и коллективные страхи и не
уверенность, наша постоянная борьба с тем, что экзистенциалисты 
называют абсурдом, отражены только в мифе о самом отвлеченном и 
самом тоскливом городе мира, герои которого навсегда бесцельно и 
рассеянно бредут по его улицам». 1 6 

Д. Холмс широко использует это художественное открытие До
стоевского. Его роман можно соотнести с самым петербургским 
произведением Достоевского, с «Преступлением и наказанием». 
Нью -Йорк в романе «Иди» — один из главных героев. Как и у Досто
евского, город Холмса — это современный мегаполис. Он представ
лен в двух планах: реалистическом и символическом. 

16 Fanger D. Dostoevsky and Romande Realism: A Study of Dostoevsky in 
Relation to Balzac, Dickens and Gogol. Cambridge (Mass.), 1965. P. 211. 
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Холмс показывает бедные районы Нью-Йорка, самые грязные 
углы, где обитают его герои и где происходит действие. Это замкну
тый мир, своего рода микрокосм, весьма компактный, как компактен 
Петербург Достоевского. Главный герой Гоббс постепенно знако
мится с ним. «Это был мир грязных черных лестниц, ведущих в 
„пады", кафетериев на Таймс-Сквер, перекрестков, ночных странст
вий, встреч на углах, хитчхайкинга, бесчисленных „хип"-баров по все
му городу и самих улиц. Он был населен людьми, сидевшими на нар
котиках, ищущими новой степени безумия. Связанные невидимыми 
нитями, нуждой, давними мелкими преступлениями или странным 
признанием сродства, они все время находились в движении, живя но
чами, торопливо передвигаясь по улицам, чтобы завязать знакомства, 
внезапно исчезали, попадая в тюрьмы или отправляясь в дорогу, что
бы появиться вновь и разыскать друг друга. Они смотрели на жизнь 
как на подпольную, таинственную и, кажется, не имели другого пред
ставления о внешней реальности, кроме той, что находилась в бли
жайшем их окружении (места, где они останавливались, слушали не
истовый джаз), продолжая жить как прежде» (Холмс, 36). 

Точность деталей в описании города, конкретность социальных 
характеристик — одна из особенностей изображения Петербурга 
Достоевским. Холмс также абсолютно точен и достоверен в описа
нии мест, где обитают его герои. Бары, меблированные комнаты, 
Таймс-Сквер — секретный мир подполья, «сообщества потерянных 
и проклятых людей» (Холмс, 120). Этот мир противопоставлен горо
ду среднего класса, богатому и деловому Нью-Йорку, так же как 
Достоевский противопоставляет великолепие украшенной бесчис
ленными памятниками столицы и ее нищету. Противопоставление, 
как и у Достоевского, дается в двух планах. В романе мало картин 
жизни природы, и сам город оказывается враждебен человеку. Он 
усиливает страдания, раздражает нервы, замыкает человека в одино
честве, когда тот чувствует себя «словно единственное живое суще
ство в разоренном покинутом городе, осужденное быть наедине с 
бесконечностью пространства, с одиночеством небес» (Холмс, 90). 
Городские пейзажи, картины городской жизни, представленные в 
романе Холмса, свидетельствуют о том, что сам город является ис
точником драмы для его героев. Причем некоторые из этих картин 
могут быть соотнесены с описаниями Петербурга в «Преступлении и 
наказании». Так, например, описание нью-йоркской жары («...на 
этой неделе установилась невыносимая жара, которая не исчезала 
даже ночью. Она захватила город в невидимую осаду и угнетала 
всех. Это был душный, невыносимый полдень, иногда случайный 
дождик прибивал уличную пыль» — Холмс, 181) перекликается с 
описанием Петербурга на первых страницах романа Достоевского, 
когда Раскольников выходит на улицу, где «стояла страшная жара, к 
тому же духота, толкотня, всюду известка, леса, кирпич, пыль и та 
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особенная летняя вонь, столь известная каждому петербуржцу»; и 
далее: «Нестерпимая же вонь из распивочных, которых в этой части 
города особенное множество, и пьяные, поминутно попадавшиеся, 
несмотря на буднее время, довершили отвратительный и грустный 
колорит картины» (6,6) . Все это раздражает и без того расстроенные 
нервы юноши. 

Однако этот город влечет человека, как влечет он Раскольникова, 
который удивляется, «почему именно, во всех больших городах, че
ловек не то что по одной необходимости, но как-то особенно накло
нен жить и селиться именно в таких частях города, где нет ни са
дов, ни фонтанов, где грязь и вонь и всякая гадость» (6, 60). Это бо
лезненное влечение испытают герои Холмса, странствуя по грязным 
улицам. 

Описания жилищ, комнат героев — Стофски, Гоббса, Агатсона, 
Бианки, Уотерса, где происходят главные события, занимают сущест
венное место в романе Холмса. Это всегда нищие углы: «Стофски жил 
на Йорк-Авеню и Семьдесят восьмой улице в унылом районе, где рас
полагались лавки старьевщиков и пивные. Это было здание разру
шающегося многоквартирного дома с лавкой часовщика внизу, в ко
торой всю ночь горела синяя лампа. Его квартира была на четвертом 
этаже в самом конце, к ней вела закоптелая лестница, на которой по
стоянно пахло отбросами, она была пристанищем для тощих бродячих 
соседских кошек и случайных пьяниц, таких же несчастных, как они» 
(Холмс, 16). Реалистически воспроизведенные, эти углы символизи
руют также ступени ада, в который спускаются герои. Их обстановка 
и атмосфера отвечают внутреннему состоянию героев. Так, эмоцио
нальная опустошенность Бианки подчеркнута пустотой ее комнаты, 
обстановка комнаты Уотерса свидетельствует о его душевном рас
стройстве, Агатсона — о самом дне отрицания и падения. Д. Фангер 
отмечал, что «реальный город, представленный в романе Достоев
ского с поражающей конкретностью, также является городом душев
ным, в том смысле, что его атмосфера отвечает душевному состоя
нию Раскольникова и символизирует его». 1 7 Эту же особенность в 
изображении города можно отметить и в романе Холмса «Иди». 

Как и в романе Достоевского, улицы — это единственное место, 
связывающее героев с жизнью, где они находят друг друга. Герои 

1 7 Ibid. Р. 194. Петербург Достоевского воспринимался Холмсом в 1940-е го
ды как «душевный», мистический город. В дневнике за 3 февраля 1949 года 
Холмс пишет: «Я тогда лишь узнаю свое место в этом Нью-Йорке Достоевского, 
когда погружусь в него полностью, целиком, окончательно, бесповоротно, когда 
совершу этот прыжок. Город может поглотить меня, я чувствую, что могу уто
нуть в нем... У меня было мрачное видение собственной жизни в непостижимом 
Петербурге моего воображения, где жили все, кого я когда-либо знал» (Clearing 
the Field // Passionate Opinions: The Cultural Essay. The University of Arkansas, 
1988. P. 28). 
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выходят из своих лачуг, чтобы ощутить свою связь с миром, спа
стись от одиночества. Но эти переходы из углов на улицы — бег по 
кругу, и в этом смысле город представляет собой круги ада, которые 
проходят герои: «Каждый двигался безостановочно от улицы к ули
це, от притона к притону... Они шли и шли, то и дело останавливаясь, 
чтобы выпить пива, совершая то, что раньше называлось „гранд тур 
по Деревне"» (Холмс, 71). 

Город — средоточие всех пороков, опасностей, подстерегаю
щих современного человека: безработицы, бездомности, неуко
рененности, изоляции. В романе Холмса он предстает как знак 
апокалипсиса, катастрофы, близкого конца. «Это была реальность 
мрачного чердака, где обитают призраки; кругом люди, без дома, 
без корней; пустынная уродливая Ривер-Стрит, черная трясина 
Нью-Джерси, загадочная и запутанная, расстилалась неподалеку... 
Это была реальность, полная ужаса, без смысла, без конца. „Оставь 
надежду, всяк сюда входящий", — подумал он... рядом находилось 
несколько пустых, разваливающихся зданий, в которых стояла ти
шина распада. С разбитыми окнами и входами без дверей, с разру
шенными коридорами и лестницами, заваленными строительным 
мусором, эти здания казались одним из кошмаров опустошенной и 
покинутой Европы... Везде были груды мусора, которые появляют
ся, когда здание брошено и начинает медленно умирать; и все деко
ративное, непостоянное исчезает. Сама улица, казалось, была на 
грани исчезновения» (Холмс, 307). «Невыразимое ощущение кон
ца» заставляет Гоббса бежать из этих углов в поисках настоящего 
дома, искать то истинное, чего не дает подполье, ибо «вовсе не под
полье лучше, — как говорит подпольный герой Достоевского, — а 
что-то другое, совсем, совсем другое, которого я жажду, но которо
го никак не найду!» (5, 121). 

Таким образом, Холмс^продолжает традицию Достоевского в 
изображении города. Нью-Йорк в его романе становится символом 
ненормальности и неблагополучия жизни, современным адом, где 
человек вынужден вести борьбу за свое достоинство, свое истинное 
я, искать человеческое в нечеловеческих обстоятельствах. 

«Бит» как революция духа 

Если говорить о смысле бунта, предпринятого «поколением 
бит», то очевидна его противоречивость. Отрицание и протест не яв
ляются всеобъемлющими, бунт направлен на созидание, не случайно 
«философию бит» определяют как «позитивное отрицание». Как от
мечал А. Камю, «бунт, ведущий к разрушению, алогичен. Будучи по
борником единства человеческого удела, бунт является силой жизни, 
а не смерти. Его глубочайшая логика — логика не разрушения, а со-
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задания». 1 8 Бунт, утверждает он, может быть источником новых ду
ховных ценностей. 

Вопрос о новых ценностях стал одним из главных для «поколе
ния бит» и его культуры. Холмс так писал о характерных чертах 
«культуры бит»: «Вместо цинизма и апатии, которые сопровождают 
утрату идеалов и придают „потерянному поколению" своего рода 
поэтичность, осеннюю прелесть, поколение бит, оказавшись слиш
ком решительным, энергичным, неутомимым, любопытным, чтобы 
устраивать старших, исповедало движение, деятельность. Кажется, 
ничто более не удовлетворяет его, чем крайности, которые если и 
включали преступное употребление наркотиков, то включали также 
и иноческую святость. Везде, казалось, поколение бит находилось в 
лихорадочном поиске ответов на единственный вопрос: как нужно 
жить?». 1 9 «Поколение бит, — далее отмечал он, — в основном рели
гиозное поколение. Даже наиболее грубые и нигилистически настро
енные представители поколения бит... были исключительно озабоче
ны вопросами веры, хотя, может быть, и неосознанно». 2 0 

Происходящее с молодыми людьми «поколения бит» восприни
малось ими как «своего рода революция души, которая происходит 
по всей стране, с каждым» (Холмс, 36). Она выдвинула на первый 
план духовные проблемы, и молодые люди вынуждены были отве
чать на те же «последние вопросы», которые были поставлены и ге
роями Достоевского. 

Среди героев-искателей романа главным является Стофски. 
Это тоже «подпольный человек», своеобразный «мениппейный» 
мудрец, который один знает истину и над которым поэтому все ос
тальные смеются как над сумасшедшим. Именно Стофски и Гоббс 
ведут между собой спор-диалог, проверяя и примеряя на себя бунт 
и подполье. 

С образом Стофски в романе появляется проблема бытия Бога, 
отношения человека с Богом, центральная для Достоевского. Сто
фски, как и герой Достоевского, понимает, что вне Бога человеческая 
жизнь теряет смысл: «Если Бога нет, то кто я» (Холмс, 66). Он прихо
дит к мысли, что раз просветительская вера в разум разрушена, то 
она должна быть заменена верой в Бога. Как и Кириллов, Стофски 
утверждает, что Бог необходим, а потому должен быть, но в то же 
время сознает, что его нет и не может быть. 

Но как быть со второй частью: его нет и не может быть? Ответ на 
этот вопрос тесно связан с вопросом, который волновал многих геро
ев Достоевского, — о теодицее. Об этом ведут разговор Стофски и 
Гоббс. Гоббса, подобно Ивану Карамазову, страдание возмущает 

•а Камю Л. Миф о Сизифе. С. 340. 
19 Holmesl С. The Philosophy of the Beat Génération. P. 371. 
20 Ibid. P. 374. 
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своей бессмысленностью: «Я не Бога не принимаю (...) я мира, им 
созданного, мира-то Божьего не принимаю и не могу согласиться 
принять» (14, 214); эта же тема волнует Стофски: «Ты говоришь о 
Боге, и в то же время о любви и страдании. Какая тут связь? Если есть 
Бог, то почему нет любви? Почему есть страдание? Разве ты не ви
дишь противоречия?» (Холмс, 68). 

Стофски прозревает истину мистически, в этом смысле ему бли
зок мистицизм Блейка, которого он часто цитирует. Первое видение 
Стофски о том, что Бог есть любовь. Другое откровение приходит во 
время сна, когда он видит Бога. Ему он переадресовывает вопрос 
Гоббса о человеческих страданиях: «Мир ужасен. Насилие, нищета, 
ненависть, войны и безнадежность. Почему Ты ничего не можешь 
изменить? Знаешь ли Ты, почему люди страдают? Можешь ли Ты по
мочь им, Господи?» (Холмс, 246). Так тема страдания входит в кни
гу. Эта одна из важных тем в творчестве Достоевского долго воспри
нималась западным, и в том числе американским, сознанием как 
экзотическая, связанная с восточным христианством и, следователь
но, неприемлемая для западного человека. Как известно, Достоев
ский видел в страдании залог подлинности бытия, он не мог предста
вить полноту счастья без страдания. «Без страдания и не поймешь 
счастья. Идеал через страдание проходит, как золото через огонь. 
Царство Небесное усилием достигается» (29), 137—138). Интересно, 
что идея страдания входит в сознание битников и обсуждается как 
возможный ответ на поставленные вопросы. Но нужно сказать, что 
для большинства героев Холмса мысль Достоевского о страдании 
остается чуждой. 

Только Стофски воспринимает страдание как путь приближения 
к идеалу, преодоления эгоизма. Бог — это любовь, которая может 
быть обретена только через отказ от претензий собственного эго. Эта 
мысль близка к мысли Достоевского, который был убежден, что «вы
сочайшее употребление, которое может человек сделать из своей 
личности, из полноты развития своего я , — это как бы уничтожить 
это л, отдать его целиком всем и каждому безраздельно и беззаветно 
(...) закон я сливается с законом гуманизма» (20,172). Западное эго
центрическое мышление, индивидуализм, перемещающий акцент 
с «мы» на «я», — все это, как известно, было глубоко чуждо Досто
евскому. 

В американской культуре складывалось иное отношение к инди
видуализму. Тезис Эмерсона о доверии к себе, ответственности пре
жде всего перед собой освятил индивидуализм как начало положи
тельное, способствующее свободному развитию человека. Этот ос
новополагающий принцип американского общества, основание для 
самоощущения и самоидентификации целой нации, был подверг
нут сомнению послевоенным поколением, которое называло себя 
«бит». В предисловии к книге Холмс пишет о том, что «эго... являет-
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ся главным препятствием для того, чтобы войти в реальную жизнь» 
(Холмс, XXII). 

Отказ от претензий своего эго как путь к духовному обновле
нию — такое понимание с трудом давалось «битникам» и наиболее 
восприимчивому герою Холмса—Стофски, так же как и исполнение 
заповеди любви, ибо «закон личности на земле связывает. Я препят
ствует» (20,172). Но тем не менее ответ на вопрос, что делать челове
ку в мире, полном страданий, Стофски находит: «Иди и люби, не ища 
ни у кого помощи» (Холмс, 246). В Евангелии от Иоанна Достоев
ский выделил в качестве основной мысли: «Заповедь новую даю вам: 
да любите друг друга. Как я возлюбил вас, так и вы любите друг дру
га» (13, 34). 

Заповедь любви, выдвинутая в эпиграфе к роману Холмса, и слу
жит основным духовным посылом, которым герои книги и сам автор 
обязаны Достоевскому. 
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МАТЕРИАЛЫ И СООБЩЕНИЯ 

— — 

А. В . Т О И Ч К И Н А 

MALBROUGH S'EN VA-T-EN GUERRE.. . 

(Тема воскресения в «Преступлении и наказании») 

Предметом исследования в данной статье является роль фран
цузской народной песенки «Мальбрук в поход собрался» в «Пре
ступлении и наказании». В V главе пятой части романа Катерина 
Ивановна отправляется в свой последний поход по улицам города и 
пытается разучивать с детьми две французские песенки: «Мальбру-
ка» и «Пять су» (оба текста цитируются в романе на французском 
языке и соответственно отсылают читателя именно к французско
му оригиналу как «Мальбрука», так и пьесы А.-Ф. Деннери и Г. Ле-
муана «Божья милость»). Мне бы хотелось более подробно рассмот
реть именно текст «Мальбрука», так как он оказывается непосредст
венно связанным с одной из главных тем романа — темой воскре
сения. 

Необходимо отметить необыкновенную насыщенность главы 
интертекстуальными явлениями: несколько раз упоминается «Ху
торок», в момент выбора текста песни — песня на стихи Батюшкова 
«Разлука» («Гусар, на саблю опираясь»), «Мальбрук», «Пять су». 
Далее, в предсмертном бреду, Катерина Ивановна вспоминает 
строчки из стихотворения Гейне «Ты вся в жемчугах и алмазах» на 
немецком языке и последний текст — романс на стихи М. Ю. Лер
монтова «Сон» («В полдневный жар, в долине Дагестана...»). Такое 
необычное скопление цитат очень значимо и для образа героини — 
не случайно сосредоточены они именно в последней в ее романной 
судьбе сцене, трагической сцене смерти, — и для всего романа в це
лом: каждая из этих цитат, как и сам образ Катерины Ивановны, 
связана с основными идеями романа. Кроме того, цитаты, как ука
зывал М. М. Бахтин, 1 заставляют звучать задействованные тексты в 
напряженном диалоге культуры прошлого и настоящего, выводят 

1 Бахтин M. М. Слово в романе // Бахтин M. М. Вопросы литературы и эсте
тики: Исследования разных лет. М., 1975. С. 72—234. 
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текст на новый уровень, позволяют нам по-новому осознавать как 
скрытые смыслы романа Достоевского, так и открываемые в нем 
смыслы цитируемых текстов. 

Представляется важным обозначить одну общую черту упомя
нутых интекстов — все они являются песнями. И. В. Арнольд спра
ведливо указывает на существенность введения в текст романа про
изведений другого жанра. 2 Для «Преступления и наказания» появ
ление песни — достаточно значимый момент. 3 Так, трактирная 
песня пьяницы предшествует первой встрече Раскольникова с Мар-
меладовым в I главе первой части; в следующей главе монолог 
Мармеладова, в котором он рассказывает историю своей семьи, Ка
терины Ивановны, Сони, прерывается пением «Хуторка» под шар
манку. Под песню в эпизоде сна Раскольникова забивают несчаст
ную клячу (сцена смерти Катерины Ивановны, как уже отмечалось, 
оказывается связана со сном о забитой лошаденке, в частности, ее 
последняя фраза отсылает непосредственно к этому сну: «Доволь
но!.. Пора!.. Прощай, горемыка!.. Уездили клячу!.. Надорвала-а-сь! 
— крикнула она отчаянно и ненавистно и грохнулась головой на 
подушку» (6,334). Первая встреча героя с Соней тоже предваряется 
уличной песней. Раскольников, оказавшись на улице впервые после 
последовавшей за преступлением болезнью, останавливается перед 
уличной певицей, девушкой «лет пятнадцати, одетой как барышня, 
в кринолине, в мантильке, в перчатках и в соломенной шляпке с ог
ненного цвета пером» (6,121); (здесь и далее в цитатах курсив 
мой. — А . Т.). В этой сцене Раскольников неожиданно обращается к 
прохожему со словами: «Любите вы уличное пение? (...) Я люб
лю, — продолжал Раскольников, но с таким видом, как будто вовсе 
не об уличном пении говорил, — я люблю, как поют под шарманку 
в холодный, темный и сырой осенний вечер, непременно в сырой, 
когда у всех прохожих бледно-зеленые и больные лица; или, еще 
лучше, когда снег мокрый падает, совсем прямо, без ветру, знаете? 
А сквозь него фонари с газом блистают...» (там же). Затем песню он 
слышит у публичного дома, а вечером того же дня в доме раздав
ленного лошадьми Мармеладова впервые встречает Соню, одетую 
так же, как и уличная певица, в «необъятном кринолине» и «смеш
ной соломенной круглой шляпке с ярким огненного цвета пером» 

2 Арнольд И. В. Проблема диалогизма, интертекстуальности и герменевти
ки: (В интерпретации художественного текста.) СПб., 1995. С. 54—55. 

3 О песне в «Преступлении и наказании» уже писалось в связи с фольклором 
у Достоевского. См.: Михнюкевич В. А. Русский фольклор в художественной 
системе Ф. М. Достоевского. Челябинск, 1994. С. 102—114; Борисова В. В. Об 
одном фольклорном источнике в романах Достоевского // Достоевский. Мате
риалы и исследования. СПб., 1996. Т. 13. С. 65—73. Однако разнообразие вво
димых в текст романа песенных жанров и устойчивость мотива песни позволяют 
ставить эту проблему в более широком аспекте. 
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(6,143). Это огненное перо Раскольников вспомнит, когда будет 
рассказывать Разумихину о возродивших его к жизни впечатлениях 
вечера: «одним словом, я там видел еще другое существо... с огнен-
ным пером...»(6,150). 

Опосредованно, через словосочетание с переносным смыслом 
«петь Лазаря», т. е. жаловаться на свою судьбу (в комментарии к ро
ману В. Е. Ветловской указывается, что духовный стих о Лазаре 
«обычно пели слепые, прося милостыню», — 7,380), песня оказыва
ется связана с темой воскресения Лазаря. По дороге к Порфирию 
Раскольников думает: «Этому тоже надо Лазаря петь (...) и натураль
нее петь. Натуральнее всего ничего бы не петь. Усиленно ничего не 
петь! Нет, усиленно (курсив Достоевского. — А. Т.) было бы опять 
ненатурально...» (6,189—190). А о воскресении Лазаря в последую
щей сцене спросит Порфирий после изложенной Раскольниковым 
теории: «— И-и в воскресение Лазаря веруете? — Ве-верую. Зачем 
вам всё это? — Буквально веруете? — Буквально» (6,201). Собствен
но евангельский текст о воскресении Лазаря появится в IV главе чет
вертой части в сцене первого свидания у Сони, но предваряет его по
явление именно разговор с Порфирием. В этом же разговоре и в этом 
же контексте отправной точкой к вопросам Порфирия о вере (напом
ним, что вопрос о воскресении Лазаря—третий вопрос; ему предше
ствует вопрос о вере в Новый Иерусалим и вере в Бога) непосредст
венно окажется высказывание самого Раскольникова, сформулиро
ванное им понимание жизни общества (принципа сосуществования 
двух разрядов): «Одним словом, у меня все равносильное право име
ют, и — vive la guerre éternelle (да здравствует вековечная война. — 
Ред.), — до Нового Иерусалима, разумеется!» (6,201). Это французское 
выражение отсылает нас к «Мальбруку» и посредством языка цитаты, и 
собственно повторяющегося слова «guerre» (война). Строчки, произно
симые Катериной Ивановной, дословно переводятся как «Мальбрук со
брался на войну, // Неизвестно, когда вернется». 

Приведем текст «Мальбрука» по изданию, возможно, известно
му Достоевскому, 4 и его перевод: 

Malbrough s'en va-t-en guerre, Мальбрук в поход собрался, 
Mironton, mironton, mirontaine; Миронтон, миронтон, миронтен; 
Malbrough s'en va-t-en guerre, Мальбрук в поход собрался, 
Ne sait quand reviendra. Бог весть, когда вернется. 

4 Текст приводится по изд.: Chansons nationales et populaires de France / 
Précédées d'une histoire de la chanson française, et accompagnées de notices histori
ques et littéraires par Du Mersan. Paris, 1845. P. 30—34. Перевод мой. — A. T. 

ter. 

Il reviendra z'à Pâques, 
Mironton (...); 

Он вернется к Пасхе, 
Миронтон (...) ; 
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11 reviendra z'à Pâques, 
Ou à la Trinité. 

Он вернется к Пасхе 
Или к Троице. 

La Trinité se passe, 
Mironton (...); 
La Trinité se passe, 
Malbrough ne revient pas. 

Троица проходит, 
Миронтон (...); 
Троица проходит, 
Мальбрук не возвращается. 

Madame à sa tour monte, 
Mironton (...); 
Madame à sa tour monte, 
Si haut qu'ell' peut monter. 

Госпожа поднимается на башню 
Миронтон (...); 
Госпожа поднимается на башню 
Так высоко, как она только может подняться. 

Elle aperçoit son page, 
Mironton (...); 
Elle aperçoit son page, 
Tout de noir habillé. 

Она замечает своего пажа, 
Миронтон ( . . . ) ; 
Она замечает своего пажа, 
Одетого во все черное. 

Beau page, ah ! mon beau page, 
Mironton (...); 
Beau page, ah ! mon beau page, 
QuelP nouvelle apportez? 

Прекрасный паж, о! мой прекрасный паж, 
Миронтон (...); 
Прекрасный паж, о! мой прекрасный паж, 
Какую новость вы мне принесли? 

Aux nouvelle que j'apporte, 
Mironton (...); 
Aux nouvell's que j'apporte, 
Vos beaux yeux vont pleurer. 

От новостей, которые я принес, 
Миронтон ( . . . ) ; 
От новостей, которые я принес, 
Ваши прекрасные глаза заплачут. 

Quittez vos habits roses, 
Mironton (...); 
Quittez vos habits roses 
Et vos satins brochés. 

Оставьте ваши наряды из розовой парчи, 
Миронтон (...); 
Оставьте ваши наряды из розовой парчи 
И ваш расшитый атлас. 

Monsieur d'Malbrough est mort, Господин Мальбрук умер, 
Mironton (...); Миронтон (...); 
Monsieur d'Malbrough est mort, Господин Мальбрук умер, 
Est mort et enterré !.. Умер и погребен !.. 

JTai vu porter en terre, 
Mironton (...); 
J'I'ai vu porter en terre, 
Par quatre z'officiers. 

Я видел, как его опускали в землю, 
Миронтон (...); 
Я видел, как его опускали в землю 
Четыре офицера. 

L'un portait sa cuirasse, 
Mironton (...); 
L'un portait sa cuirasse, 
L'autre son bouclier. 

Один нес его латы, 
Миронтон (...) ; 
Один нес его латы, 
Другой его щит. 
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L'un portait son grand sabre, 
Mironton (...); 
L'un portait son grand sabre, 
L'autre ne portait rien. 

A l'entour de sa tombe, 
Mironton (...); 
A l'entour de sa tombe, 
Rosmarins l'on planta. 

Sur la plus haute branche, 
Mironton (...); 
Sur la plus haute branche, 
Le rossignol chanta. 

On vit voler son âme, 
Mironton (...); 
On vit voler son âme, 
Au travers des lauriers. 

Один нес его большую саблю, 
Миронтон ( . . . ) ; 
Один нес его большую саблю, 
Другой не нес ничего. 

Вокруг его могилы, 
Миронтон (...); 
Вокруг его могилы 
Посажен розмарин. 

На самой высокой ветке, 
Миронтон ( . . . ) ; 
На самой высокой ветке, 
Запел вдруг соловей. 

И видели полет его души, 
Миронтон (...); 
И видели полет его души 
Сквозь ветви лавра. 

Chacun mit ventre à terre, 
Mironton (...); 
Chacun mit ventre à terre, 
Et puis se releva. 

Каждый распластался по земле 
Миронтон (...); 
Каждый распластался по земле 
И потом поднялся. 

Pour chanter les victoires, 
Mironton (...); 
Pour chanter les victoires, 
Que Malbrough remporta. 

Чтобы воспеть победы, 
Миронтон (...); 
Чтобы воспеть победы, 
Которые одержал Мальбрук. 

La cérémoni' faite, 
Mironton (...); 
La cérémoni' faite, 
Chacun s'en fut coucher. 

Церемония окончена, 
Миронтон (...); 
Церемония окончена, 
Все отошли ко сну. 

Les uns avec leurs femmes, 
Mironton (...); 
Les uns avec leurs femmes, 
Et les autres tous seuls. 

Ce n'est pas qu'il en manque, 
Mironton (...); 
Ce n'est pas qu'il en manque, 
Car j'en connais beaucoup. 

Des blondes et des brunes, 
Mironton (...); 

Одни со своими женами, 
Миронтон (...); 
Одни со своими женами, 
Другие в полном одиночестве. 

Не потому, что таковых не было, 
Миронтон (...); 
Не потому, что таковых не было, 
Ибо я таких знаю много. 

Блондинок и брюнеток, 
Миронтон (...); 
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Des blondes et des brunes, Блондинок и брюнеток, 
Et des châtaignes aussi. И шатенок тоже. 

J'n'en dis pas davantage, 
Mironton {...); 
J'n'en dis pas davantage, 
Car en voilà z'assez. 

Я не скажу большего, 
Миронтон (...); 
Я не скажу большего, 
Так как и этого довольно.5 

По исторической легенде песня о Мальбруке возникла после не
удачного похода англичан 1706—1709 годов против французов. Пред
полагаемая гибель герцога Мальборо, который возглавлял антифран
цузскую коалицию, и стала поводом к созданию шуточной песни о не
удачном походе Мальбрука.6 Однако известность песня получила лишь 
в 1781 году. По легенде, кормилица напевала ее дофину, сыну Людови
ка XVI. Песня стала популярна в Версале, потом в Париже, а вскоре ее 
пела вся Франция. Шуточный характер песни, мажорный мотив создали 
определенный стереотип восприятия этой «детской песенки». 

Между тем исследователи литературного генезиса песни отмеча
ют противоречивое сочетание в ней мажорного мотива, шутливого, 
на грани ернического, стиля с серьезным содержанием и лирической 
темой памятника. Критики сходятся в мнении, что песня о Мальбру
ке является пародией на более древний и серьезный памятник. 7 Вме
сте с тем, несмотря на ряд гипотез, средневековый текст пароди
руемой песни точно не определен. 

Б. Н. Тихомиров, обращаясь к истории бытования песни о 
Мальбруке в России, отмечает, что «на русской почве еще в эпо
ху Отечественной войны 1812 г. песня о Мальбруке зажила новой 
жизнью; иронический сюжет о неудачном походе ее героя стал вос
приниматься как аллюзия на поражение Наполеона». 8 Через слово 
«поход» Тихомиров выходит к анализу сцены первого разговора Рас
кольникова с Порфирием. Порфирий говорит: «Ну как иной ка
кой-нибудь муж, али юноша, вообразит, что он Ликург али Маго
мет... — будущий, разумеется, — да и давай устранять к тому все 
препятствия... Предстоит, дескать, далекий поход, а в поход деньги 

5 За уточнения в переводе благодарю П. Р. Заборова и Ю. М. Красовского. 
Особую благодарность хочу выразить Т. А. Касаткиной, обратившей мое вни
мание на неточный перевод одного из куплетов песни. 

6 Историки связывают момент возникновения песни с битвой под Мальпла-
ке (1709), когда прошел слух о гибели герцога. На самом деле герцог Мальборо 
скончался в 1722 году от паралича. 

7 См. об этом: Grand Dictionnaire universel du XIX° siècle par Pierre Larousse. 
Paris, 1864—1890. Tome dixième. P. 1001—1002. 

8 Тихомиров Б. H. Издание, открывающее новые возможности в изучении 
романа Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание» //Достоевский и миро
вая культура. М., 1997. № 8. С. 242. 
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нужны... ну и начнет добывать себе для похода... знаете?» (6; 203).9 

Мотив «похода» оказывается непосредственно связан с наполеонов
ской темой романа и с идеей войны, которая вполне воплотится в по
следнем сне Раскольникова в Эпилоге, войны, в которой нет и не мо
жет быть победителей и побежденных. 

С Наполеоном связывают песню о Мальбруке и авторы истори
ческого комментария. Известно, что Наполеон напевал «Мальбру
ка», когда собирался в очередную кампанию. Дю Мерсан указывает 
и на то, что Наполеон вспоминал «Мальбрука» незадолго перед 
смертью на острове Св. Елены: «На острове Св. Елены, у своего 
смертного одра, говоря о герцоге Мальборо с господином де Лас 
Кассом и расхвалив его, он подумал о песне, не смог удержаться от 
улыбки и сказал: „Вот что, однако, смешно: он обесславил все вплоть 
до победы". Затем он спел первый куплет!». 1 0 

Но в «Преступлении и наказании» французский текст песни ока
зывается связан не только с наполеоновской темой романа, но и с те
мой воскресения. 1 1 Поражение Мальбрука, его гибель в контексте 
песни становятся его победой над смертью (полет его души виден 
сквозь ветви лавра и сопровождается пением соловья), ибо там, на 
небесах, истинная победа Мальбрука, победа, которая в этом мире 
кажется поражением. В «Преступлении и наказании» именно эта 
мысль воплощается в пути Раскольникова, который должен будет 
«умереть» (совершить грех), для того чтобы «воскреснуть». И если 
мотив песни возникает в момент, когда Раскольников после убийст
ва вслушивается в тишину лестницы, то песня предварит и момент 
его «воскресения» к жизни в эпилоге романа: «Раскольников вышел 
из сарая на самый берег, сел на складенные у сарая бревна и стал гля
деть на широкую и пустынную реку. С высокого берега открывалась 
широкая окрестность. С дальнего другого берега чуть слышно доно
силась песня. Там, в облитой солнцем необозримой степи, чуть при
метными точками чернелись кочевые юрты. Там была свобода и 
жили другие люди, совсем не похожие на здешних, там как бы самое 
время остановилось, точно не прошли еще века Авраама и стад его. 
Раскольников сидел, смотрел неподвижно, не отрываясь; мысль его 
переходила в грезы, в созерцание; он ни о чем не думал, но какая-то 
тоска волновала его и мучила» (6, 421). Этот последний в романе 

9 Там же. С. 242—244. 
1 0 Chansons nationales et popularies de France. P. 29. 
1 1 Тема воскресения в «Преступлении и наказании» (что характерно для 

русской литературы второй половины XIX в.) трактуется как тема духовного 
преображения, «восстановления падшего человека». В контексте сюжета духов
ного преображения героя прочитывается песня о Мальбруке и в «Войне и мире» 
Л. Н. Толстого: старый князь Болконский иронически напевает «Мальбрука», 
провожая в первый неудачный поход против Наполеона князя Андрея. (Хочу по
благодарить П. Е. Бухаркина за подсказанное наблюдение). 
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контекст, в котором возникает мотив песни, возвращает нас к той но
вой реальности, которая прославляется в песне о неудачном походе 
Мальбрука. Именно в этом завершенном контексте проступает ис
тинный смысл отсылки к тексту Мальбрука и в целом наполненности 
романа разного рода песенными жанрами. В. А. Михнюкевич, ана
лизируя появление песни в этом последнем контексте, рассматри
вает ее как «знак золотого века». 1 2 С нашей точки зрения, роль пес
ни в романе иная. Она является неким знаком связи человека с «ми
рами иными». Не случайно появляется она в тексте в столь 
значимые для героя моменты (встреча с Мармеладовым, с Соней, мо
мент убийства). 

Напомним, что в сцене уличного пения Катерина Ивановна отка
жется от идеи петь «Мальбрука» и остановится на песне «Пять су». 
Отсылка к пьесе Деннери и Лемуана «Божья милость» заставляет 
особенно остро звучать мотив чести и бедности, один из главных как 
для Катерины Ивановны, так и для Сони Мармеладовой. Известно, 
что в русской переделке Некрасова: «Материнское благословение, 
или Бедность и честь» была совсем упразднена линия Шоншон, 
крестьянки, которая в отличие от главной героини легко променяла 
честь на благополучие. Водевильное решение судеб героинь, хорошо 
известное современникам, должно было еще более обострить звуча
ние трагедии Катерины Ивановны и Сони, разворачивающейся на 
страницах романа. Так, сцена помешательства Катерины Ивановны, 
конечно, соотносилась современниками со сценой помешательства 
главной героини «Божьей милости», так счастливо разрешающейся 
в финале пьесы. Мотив песен, завершающий романную судьбу Ка
терины Ивановны, с одной стороны, воплощает тот идеальный мир, 
который реализовался в ее безумных фантазиях в условиях нечело
веческой нищеты и позволял сохранять себя, с другой — открыва
ет новый мир, ожидающий героиню: романс на стихи Лермонтова 
«В полдневный жар, в долине Дагестана» вводит мотив смерти-сна. 1 3 

Вопрос о роли «Мальбрука» в «Преступлении и наказании» за
ставляет нас задуматься и о роли песенных интекстов, и о роли ино
язычных, в частности французских, цитат в тексте произведения. 
В рамках данной статьи невозможно рассмотреть эти вопросы с ис
черпывающей полнотой. Представляется, однако, интересным обо
значить некоторые наблюдения над текстом романа. Так, француз
ские цитаты встречаются в речи Раскольникова, Порфирия, Свидри-
гайлова (он, кстати, дает свое определение войны как принципа 

12 Михнюкевич В. А. Русский фольклор в художественной системе Ф. М. Дос
тоевского. С. 113. 

1 3 Об этом пишет в своей статье В. Е. Ветловская: Ветловская В. Е. «Хож
дение души по мытарствам» в «Преступлении и наказании» Достоевского // До
стоевский. Материалы и исследования. СПб., 2001. Т. 16. С. 101. 
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отношений между людьми, и тоже по-французски: «bonne guerre» 
честная война — 6, 215) и Катерины Ивановны. Для каждого из них 
французские выражения значимы по-своему: Раскольников употреб
ляет их редко и целенаправленно, Порфирию они нужны для сло
весной войны с Раскольниковым, для Свидригайлова французские 
словечки становятся выражением особенностей его личности, они 
достаточно органично входят в его речь. Для Катерины Ивановны 
французские слова — знаки блестящего прошлого, того дворянского 
круга, к которому принадлежала ее семья, а вместе с этим и идеала 
жизни, противостоящего ужасу ее реального существования. 

Песенный жанр, вводимый в текст романа, дает возможность по-но
вому осмыслить судьбы героев в разных жанровых категориях. Так, 
судьба Катерины Ивановны получает дополнительные смыслы в кон
тексте городского романса. Судьба Свидригайлова также увязывается 
с песней: в день накануне самоубийства он дважды слушает уличную 
певицу Катю, которая поет ему «лакейскую песню» (6, 383). 

Таким образом, сопряжение жанров и языков обогащает наше 
прочтение художественного произведения, позволяет осмыслить ос
новные идеи романа через внутренний диалог с явлениями других 
культур. 

Э. Х Е К С Е Л Ь Ш Н Е Й Д Е Р 

ОПЕРА «РАСКОЛЬНИКОВ» БРАТЬЕВ ГЕНРИХА 
И ПЕТЕРА ЗУТЕРМЕЙСТЕРОВ (1948)* 

1. Музыка на сюжеты произведений Достоевского 

Об отношении Достоевского к музыке и музыкальному творче
ству написано немало, но каким образом и в каком объеме произве
дения писателя побуждали композиторов из разных стран перело
жить его прозу на музыку, пока исследовано недостаточно. Только 
известный музыковед А. А. Гозенпуд попутно занимался этой про
блематикой в рамках своей работы об отношении Достоевского к му
зыке. 1 Предлагаемая статья также не может исчерпать данную тему, 
в ней делается попытка дать сжатый перечень наиболее известных и 
значительных композиций по произведениям русского писателя, тем 
более что автор не является специалистом-музыковедом и поэтому 

* Очень благодарен Наталье Меловой (Дрезден) за стилистическую правку 
текста. 

1 Гозенпуд А. А. Достоевский и музыка. Л., 1971. С. 162—169. Некоторые 
материалы собрал Б. Штейпресс (Штейпресс Б. Русская литература в зарубеж
ной опере. Статья вторая // Советская музыка 1986. № 6. С. 94—95). 
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не в состоянии с надлежащей компетентностью оценить специфику 
данных произведений. Приведу (без претензии на полноту) по мате
риалам известных энциклопедий — «Musik in Geschichte und Gesell-
schaft», «The New Grove» и «Музыкальная энциклопедия» 2 — важ
нейшие музыкальные композиции, которые были созданы по произ
ведениям писателя или хотя бы со ссылками на его творчество. 

Самая ранняя композиция по Достоевскому принадлежит мало
известному сегодня композитору В. И. Ребикову (1866—1920), ко
торый написал в 1902 году оперу «Елка» (ор. 21) по мотивам произ
ведений X. К. Андерсена, Г. Гауптмана и рассказу Достоевского 
«Мальчик у Христа на елке» на либретто С. Плаксина. Опера была 
издана в 1903 году в Москве и поставлена в Москве и Харькове. Ра
нее намеревались создать оперы на сюжет «Преступления и наказа
ния» Герман Августович Ларош (1845—1904), 3 более известный как 
музыкальный критик, чем как композитор, и на сюжет «Идиота» Ни
колай Яковлевич Мясковский (1881—1950), 4 но их планы не осу
ществились. Более значительной, чем произведение Ребикова, была 
четырехактная лирико-психологическая опера «Игрок» С. С. Про
кофьева (1891—1953), первый вариант которой был поставлен в 
1916 году в Мариинском театре в Петрограде, а опубликован в 
1917 году. Второй вариант поставили 29 апреля 1929 года в Брюсселе 
под французским названием «Le Joueur», он был напечатан в Париже 
в 1930 году как ор. 24. 5 

Поразительно часто Достоевским интересовались чешские ком
позиторы. До сих пор на оперных сценах мира ставят трехактную 
оперу «Мертвый дом» («Z mrtvého domu») Леоша Яначека (Leos Janâ-
ôek, 1857—1928), написавшего свое произведение на сюжет «Запи
сок из Мертвого дома» в 1927—1928 годах. Смерть оборвала его ра
боту, и оперу завершили его близкие сотрудники Оскар Хлубна 
(Oskar Chlubna) и Бжетислав Бакала (Bfetislav Bakala). Впервые опе
ра была поставлена 12 апреля 1930 года в г. Брно. Другой чешский 
композитор, Отакар Еремиаш (Otakar Jeremiâs, 1892—1962), создал в 
1922—1927 годах оперу «Братья Карамазовы» («Bratfi Karamazovi»), 
впервые поставленную 8 октября 1928 года в пражском Народном 

2 Musik in Geschichte und Gesellschaft: Allgemeine Enzyklopadie der Musik 
(MGG). 1. Auflage. Kassel; Basel; London; New York, 1949—1896. Bd 1—17; 
The New Grove : Dictionary of Music and Musicians. 2. Ausgabe. London, 2001. 
Bd 1—29; Музыкальная энциклопедия: В 6 т. M., 1973—1982. Все приведенные 
мною данные взяты из этих источников и далее приводятся без ссылок. 

3 Кремлев Ю. А. Русская мысль о музыке : Очерки истории русской музы
кальной критики и эстетики в XIX веке. Т. 2: 1861—1880 гг. Л., 1958. С. 357. 

4 Шлифштейн Н. С. Мясковский и оперное творчество // Советская музыка. 
1959. № 5 . С. 41—46. 

5 Robinson H. Dostoevsky and Opéra: Prokofiev's The Gambler II The Music 
Quarterly. Vol. 70 (1984). № 1. C. 96—106. 

249 
lib.pushkinskijdom.ru



театре. Она считается специалистами одним из лучших чешских 
оперных творений. 6 И еще один композитор из Чехословакии, погиб
ший в Освенциме, Ганс Краса (Hans Krâsa, 1899—1944), посвятил 
Достоевскому свою написанную на немецком языке двухактную 
оперу «Обручение во сне» (1932). В основу своего произведения 
Краса взял повесть «Дядюшкин сон», премьера состоялась в 
1933 году в Праге в Новом немецком театре, и в том же году оперу 
показали в Париже. Наконец, назову драматическую увертюру «Сте-
панчиково» (ор. 20) чешского композитора Франтишека Пицки 
(Frantisek Picka, род. в 1893 году) по повести «Село Степанчиково и 
его обитатели» (1931), изданную только в 1947 году, и сюиту для 
фортепиано под названием «Братья Карамазовы» («Bratfi Karama-
zovi», 1949) Иозефа Берга (Josef Berg, 1927—1971). Карел Купка 
(Karel Kupka, 1927—1985) написал в 1962 году балет «Щщот», его 
опера по одноименному роману осталась неоконченной. 7 

После Второй мировой войны возрос интерес музыкантов и ком
позиторов разных стран к творчеству Достоевского, его произведе
ния дали толчок к созданию опер, инструментальной и даже балет
ной музыки. Привожу небольшой, далеко не полный их перечень. 
Начну с немецких композиторов. Видный композитор Борис Бла-
хер (Boris Blacher, 1903—1975) сочинил в 1942 году ораторию «Ве
ликий инквизитор» на текст Лео Борхардта (Léo Borchardt), которая 
исполнялась в 1948 году в Берлине и в том же году в г. Вуппертале. 
Ганс Вернер Хенце (Hans Wemer Henze, род. в 1926 году) в 1952 году 
написал балетную музыку по мотивам романа «Идиот», хореогра
фия принадлежит известному русскому балетмейтеру Татьяне Гзов-
ской. Герман Гейс (Hermann НеіВ, 1897—1966) в 1961 году поставил 
в Западном Берлине электронную балет-пантомиму (elektronische 
Ballett-Pantomime) «Поступок» («Die Tat») также с хореографией 
Т. Гзовской. Загадочной выглядит композиция Бернда Алоиза Цим-
мерманна (Bernd Alois Zimmermann, 1918—1970) под названием «Я 
оглянулся и увидел всю неправду, случившуюся под солнцем» («Ich 
wandte mich um und sah ailes Unrecht, das geschah unter der Sonne», 
1970), которую композитор назвал «экклезиастическим действием» 
(ekklesiastische Aktion) для двух рассказчиков, соло баса и оркестра. 
Текст основывается на Библии и «Легенде о Великом инквизиторе». 

Особенным успехом пользовалось творчество великого писателя 
у итальянских композиторов. Так, Луиджи Кортезе (Luigi Cortese, 
1899—1976) написал в 1968—1970 годах оперу в двух актах и 32 эпи
зодах «Le notti bianche» («Белые ночи», op. 51), премьера которой со
стоялась в Милане в 1973 году. Его земляку Франко Маннино 
(Franco Mannino, род. в 1924 году) принадлежит одноименная опера 

6 Гозенпуд А. А. Достоевский и музыка. С. 163 и след. 
7 Штейпресс Б. Русская литература в зарубежной опере. С. 94. 
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1987 года. (Заметим, что существует еще телевизионная опера по ро
ману «Белые ночи» сербского автора Станойла Раичича (Stanojlo 
Rajiôic «Bele noci», 1985). Валентино Букки (Valentino Bucchi, 
1916—1976) сочинил вместе с M. Пеццати (M. Pezzati) в 1970 году 
оперу в 4 актах «Il coccodrillo» по одноименному юмористическому 
рассказу «Крокодил», показанную впервые в мае 1970 года во Фло
ренции. Лучиано Чайли (Luciano Chailly, род. в 1920 году) на либрет
то Габриела Ловерзо (Gabriele Loverso) написал оперу «L'idiota» 
(«Идиот»), премьера состоялась в 1970 году в Риме. По сюжету 
«Двойника» в 1981 году в Милане была поставлена опера «Il sosia» 
Флавио Тести (Flavio Testi, род. в 1923 году). 

В США в 1973 году была показана в Блумингтоне телевизионная 
опера на сюжет «Идиота» под названием «Myshkin», автором кото
рой был Джон Ц. Итон (John С. Eaton). 

В творчестве советских композиторов произведения Достоев
ского, по всей видимости, не сыграли значительной роли, что, по-мо
ему, связано прежде всего с тогдашним официальным запретом на
следия великого писателя и мыслителя. Кроме Прокофьева с оперой 
«Игрок», которую он окончил в эмиграции и впервые поставил за ру
бежом, только некоторые композиторы обращались к сочинениям 
Достоевского. Назову Михаила Цветаева (опера «Белые ночи», от
рывки из которой были переданы по московскому радио в 1933 году) 
и Юрия Марковича Буцко (род. в 1938 году), автора камерной опе
ры под тем же названием. После передачи ее по московскому радио 
в 1969 году мировая премьера состоялась в 1973 году в Дрездене. 
Опера «Настасья Филипповна» (ор. 50) по мотивам романа «Идиот» 
композитора В. М. Богданова-Березовского (1903—1971) была дана 
только в концертном исполнении 16 апреля 1968 года в Ленинграде. 
Весьма знаменательно, что и Д. Д. Шостакович (1906—1975) зани
мался Достоевским, как показывает его цикл песен о капитане Ле-
бядкине для баса и фортепиано по роману «Бесы» (1974). О развитии 
ситуации после распада СССР, к сожалению, не могу судить из-за 
недостатка информации. В оперном театре г. Эссен был показан во 
время сезона 2002/03 года балет Бориса Эйфмана «Братья Кара
мазовы». 

Более всего композиторы разных национальностей и поколений 
тяготели, как мне кажется, к мастерски написанному и психологиче
ски накаленному роману «Преступление и наказание». Ввиду гран
диозности романа неудивительно, что эпическому произведению по
свящались довольно часто только маленькие пьесы. Уже в 1925 и в 
1930 годах австрийский композитор Эмил Николаус барон фон Рез-
ничек (Emil Nikolaus Freiherr von Reznicek, 1860—1945) сочинил 
две увертюры под названием «Раскольников» («Raskolnikoff»). Ар
туру Онеггеру (Arthur Honegger) принадлежит музыка к фильму под 
названием «Crime et châtiment» (1934). Норвежский композитор Пау-
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лине Халл (Pauline Hall, 1890—1969) создала в 1936 году музыку к 
спектаклю «Раскольников» по Достоевскому и другим авторам. 
Шведский музыкант Йоан Хильдинг Халлнес (Johan Hilding Hall-
nàss, 1903—1984) написал сопроводительную музыку (Begleitmusik) 
к «Раскольникову» немецкий композитор Гизелхер Клебе (Giselher 
Klebe, род. в 1925 году) сочинил драматическую сцену «Сон Рас
кольникова» для сопрано, кларнета и оркестра, которая была испол
нена в 1956 году в г. Дармштадте. К этому можно добавить другие 
произведения: балетную музыку австрийца Пауля Л у щ а «Расколь
ников» («Raskolnikoff», 1964/65), созданную в 1958 году; вокальную 
симфонию чеха Владимира Зоммера (Vladimir Sommer, 1921—1997) 
на тексты Достоевского, Франца Кафки и Чесаре Павезе (Cesare 
Pavese) и сценическую музыку (Szenenmusik) к роману под названи
ем «Delitto е castigo» («Преступление и наказание») итальянца Ренцо 
Росселини (Renzo Rosselini, 1908—1982). Он, кстати, написал и дру
гие произведения по мотивам и сюжетам Достоевского: балетную 
музыку «Racconto d'inverno» (1947), т. е. «Зимний рассказ», оперу 
«La leggenda del ritorno» («Легенда о возвращении» по «Легенде о 
Великом инквизиторе») вместе с либреттистом Д. Фабри (D. Fabri), 
впервые поставленную в Милане в 1966 году, и наконец, оперу 
«L'avventurierro» по рассказу «Мальчик у Христа на елке» также 
вместе с Д. Фабри (1968). 

Весь роман Достоевского был перенесен на оперную сцену три 
раза. Первую попытку сделал итальянский композитор Арриго Пед-
ролло (Arrigo Pedrollo, 1878—1964), создавший в 1926 году оперу 
«Delitto е castigo» («Преступление и наказание») на либретто Джио-
вакино Форцано (Giovacchino Forzano); премьера состоялась в 
1926 году в Милане. По мнению А. А. Гозенпуда, музыка, представ
ляя собой эклектическую смесь из Рихарда Вагнера и тенденций ве
ризма, не смогла отразить социально-философскую проблематику 
романа. 8 Изданная в 1969 году и показанная впервые в Будапеште 
трехактная опера венгерского композитора Эмила Петровича (Emil 
Petrovics, род. в 1930 году) «Btin és bunhôdes» («Преступление и 
наказание») на либретто Г. Мара (G. Маага) была построена в фор
ме монодрамы главного героя, все остальные персонажи появля
лись на сцене только как образы его сознания. Оперу поставили в 
1970 году в Хельсинки, а в 1971 году в Вуппертале. Наиболее успеш
ной — по всем данным, которые нам пока известны, — была опера 
«Raskolnikoff» («Раскольников»), созданная братьями Генрихом 
(музыка) и Петером (либретто) Зутермейстерами. Именно эта опера 
имела в послевоенные годы чрезвычайный успех у европейской 
публики. 

8 Гозенпуд А. А. Достоевский и музыка. С. 162. 
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2. Братья Зутермейстеры 
и их путь к созданию оперы «Раскольников» 

Пауль Генрих Зутермейстер (Paul Heinrich Sutermeister, 
1910—1995) родился в многодетной семье швейцарского пастыря, 
изучал филологические науки в университете в Базеле и во француз
ском коллеже Сорбонны в Париже (Collège de France). Позже посвя
тил себя музыкальной учебе (композиция и музыковедение) при Го
сударственной Академии музыкального искусства в Мюнхене. Он 
обучался фортепиано у Вальтера Курвуазье (Walter Courvoisier) и 
Гуго Рера (Hugo Rôhr), короткое время у Ханса Пфитцнера (Hans 
Pfitzner) и Карла Орфа (Cari Orff). Большое влияние на его твор
чество оказал Артур Онеггер (Arthur Honegger). В 1934 году он 
стал репетитором городского театра в Берне, а с 1935 года работал 
как профессиональный композитор. С особенным воодушевлением 
Г. Зутермейстер обращался к опере. Уже в 1936 году радио Берна по
ставило его оперу «Черный паук» (« Die schwarze Spinne») по расска
зу швейцарского писателя Иеремиаса Готхельфа (Jeremias Gotthelf), 
в 1940 году последовали постановка «Ромео и Джульетты» в Дрез
денской государственной опере, в 1942 году — «Заколдованный ост
ров» («Die verzauberte Insel») по пьесе Шекспира «Буря» в Цюрихе, 
в 1946 году монодрама «Ниобея», а в 1950-е годы «Красный са
пог» (1951 год, в Стокгольме) по сказке Вильгельма Гауфа (Wil-
helm Hauff) «Холодное сердце», в 1958 году в Базеле «Тит Огненная 
лиса» («Titus Feuerfuchs») по Иоганну Непомуку Нестрою (Johann 
Nepomuk Nestroy), «Серафина» («Seraphine») по Франсуа Рабле и 
другие музыкальные драмы. Кроме того, Г. Зутермейстер создал ряд 
произведений для симфонического и камерного оркестров, кантаты, 
серенады, концерты для фортепиано и виолончели. Таким образом, 
он стал одной из наиболее значительных фигур современной швей
царской музыки. В 1963—1975 годах руководил классом свободной 
композиции (freie Komposition) при Государственном институте му
зыки (Staatliche Hochschule fïir Musik) в Ганновере и был назначен 
профессором композиции. Несколько раз награждался музыкальны
ми премиями и в 1977 году был избран членом-корреспондентом Ба
варской Академии изящных искусств. 9 

Его брат Петер Зутермейстер (Peter Sutermeister, 1916—2003) 
шел другим путем. Он занимался юридическими науками в универ-

* См.: Who's Who in Switzerland. Zurich, 1996/97. S. 564; The New Grove. 
London, 1991. Bd 18. S. 383f; Die Musik in Geschichte und Gesellschaft. Bd 12. Sp. 
1767f.; Музыкальная энциклопедия. M., 1974. T. 2. Стб. 477; Birkner G. Heinrich 
Sutermeister : Der Weg des Buhnenkomponisten. Zurich, 1985. T. 1. S. 5—30, с ис
черпывающим списком его произведений. Ср. еще краткую автобиографию 
композитора в: Musik der Zeit. Hf. 10: Schweizer Komponisten / Hrsg. H. Lindler. 
Bonn, 1955. S. 4 4 - ^ 5 . 
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ситетах Берна, Парижа и Рима, защитил диссертацию об авторском 
праве в киноискусстве, недолго работал адвокатом, но потом по
чувствовал, как и его брат, притягательную силу искусства. Поэто
му с 1942 года начал писать и публиковать первые литературные 
произведения и скоро стал профессиональным писателем. Он был 
либреттистом своего брата (опера «Ниобея» по мифологическим 
мотивам), написал биографии и издал письма Роберта Шумана и 
Феликса Мендельсона Бартольди (Félix Mendelssohn Bartholdy) и 
создал романы «Затопленный город» («Die versunkene Stadt», 1951) 
и «Серж Деррик» («Serge Derrick», 1963), а также делал радиопере
дачи. С начала 1955-го по 1963 год он работал первым генеральным 
секретарем Швейцарского национального фонда поддержки науч
ных исследований (Schweizerischer Nationalfonds zur Fôrderung der 
wissenschaftlichen Forschung), a потом на частных предприятиях. 
Им написаны книги по искусству «Мир барокко» («Barocke Welt», 
1965) и «Путешествие по местам барокко вокруг Боденского озера» 
(«Barockreise um den Bodensee», 1978), философский трактат «По
терянное измерение» («Die verlorene Dimension», 1979) и книга для 
чтения «Человек на Боденском озере» («Der Mensch am Bodensee», 
1986). 1 0 Биография Ромена Роллана, начатая в 1950 году, осталась 
ненапечатанной. 

Самым крупным успехом совместной работы либреттиста и 
композитора стала их опера «Raskolnikoff» («Раскольников», 1948) 
по роману Достоевского «Преступление и наказание». Первона
чально П. Зутермейстер намеревался создать сценическую версию 
знаменитого романа для театра. Когда он об этом сообщил брату, 
композитор предложил ему написать не пьесу, а либретто для опе
ры, которая создавалась им в 1944—1945 годах. 1 1 Братья восхища
лись драматизмом произведений Достоевского, глубоким психоло
гизмом и мастерским искусством изображения людей. П. Зутермей
стер — как он мне неоднократно говорил при наших встречах и в 
многочисленных письмах — считал Достоевского самым значи
тельным писателем мировой литературы после Шекспира. 1 2 Он сам 
был великолепным знатоком произведений Достоевского, с которы
ми познакомился прежде всего по немецким переводам Е. К. Разина 
(псевдоним переводчицы Элизабет «Лесс» Керрик) (Е. К. Rhasin; 
Elisabeth «Less» Kaerrick), издававшимся в 1906—1919 годах в 

»о См.: Who's Who in Switzerland. Zurich, 1998/99. S. 564f.; Kurschners 
Deutscher Literatur-Kalender 1998. Munchen; Leipzig, 1999. Bd 2. S. 1195. 

11 Birkner G. Heinrich Sutermeister. S. 14. 
1 2 Все эти суждения и высказывания я привожу по письмам П. Зутермейсте-

ра, написанным мне в течение 2000—2001 годов, а также по беседам, которые 
мы вели в сентябре 2001 года в его гостеприимном доме в Альтавилле-Муртене 
(Altavilla-Murten) в Швейцарии и в августе 2002 года в Лейпциге. 
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мюнхенском издательстве Пипера (Piper-Verlag) и появившимся в 
1920-е годы в повторных изданиях. 1 3 

Интерес П. Зутермейстера к творчеству Достоевского возник уже 
в гимназические годы, когда он взял почитать у одноклассника ро
ман «Братья Карамазовы». Эту книгу, а потом «Преступление и 
наказание», «Бесов», но прежде всего «Легенду о Великом инквизи
торе» он причислял к своим самым любимым произведениям у рус
ского писателя. Ему импонировали глубина творений, а также фило
софия Достоевского. При этом следует отметить, что Зутермейстер в 
своих суждениях очень сильно ориентировался на образ Достоевско
го в интерпретации Владимира Соловьева. В либретто вошли идеи 
всех этих произведений, а также философская концепция писателя и 
материалы из так называемого «Дневника Раскольникова», появив
шегося в 1929 году на немецком языке с набросками и письмами 
Достоевского по поводу романов «Преступление и наказание» и 
«Идиот». 1 4 

Но прежде чем перейти к самой опере братьев Зутермейстеров, 
обратимся к другому, весьма значительному эпизоду. Ранним летом 
1949 года в южнофранцузском Ментоне братья познакомились с не
весткой Достоевского, Екатериной Петровной Достоевской, урожд. 
Цугаловской (1875—1958), и ее сестрой Анной Петровной Фальц-
Фейн (1870—1958). После их богатого приключениями бегства во 
время Второй мировой войны с юга Советского Союза через Румы
нию, Польшу и Германию они остановились сначала в Париже, а по
том в Южной Франции. 1 5 Инициатива знакомства исходила от Екате
рины Петровны. П. Зутермейстер писал: «Однажды я получил пись
мо от госпожи Екатерины фон Достоевской, прочитавшей каким-то 
образом мое либретто и написавшей мне об этом самым любезным 
образом». 1 6 Братья Зутермейстеры передали сестрам все известные 

1 3 Историю издания сочинений Достоевского в издательстве Пипера см. 
подробнее: Garstka Chr. Arthur Moeller van den Bruck und die erste deutsche 
Gesamtausgabe der Werke Dostojewskijs im Piper-Verlag 1906—1919. Frankfurt 
a./M.; Berlin; Bern; New York; Paris; Wien, 1998 (= Heidelberger Publikationen zur 
Slavistik. B. Literaturwissenschaftliche Reihe 9). 

1 4 Raskolnikoffs Tagebuch: Mit unbekannten Enrwurfen, Fragmenten und 
Briefen zu «Raskolnikoff» und «Idiot» / Hrsg. R. Fiilôp-Miller, F. Eckstein. Munchen, 
1928. 

1 5 О судьбе сестер см. подробнее: Письма из Maison Russe. СПб., 1999, а так
же: Хекселыинейдер Э. Письма Е. П. Достоевской к мюнхенскому издателю 
Р. Пиперу и членам его семьи (1944—1955) //Достоевский и мировая культура. 
СПб., 2003. Т. 18. С. 229—255. 

1 6 Письмо П. Зутермейстера к Э. Турнэйзену (Е. Thurneysen) от 19 апреля 
1951 года. Это и другие письма находятся во владении вдовы Петера Зутермей
стера. С его любезного разрешения и при его непосредственном содействии я го
товил в 2001—2002 годах публикацию под условным названием «Переписка 
сестер Е. П. Достоевской и А. П. Фальц-Фейн с братьями Зутермейстерами». 

255 
lib.pushkinskijdom.ru



им рецензии о разных постановках оперы. Личные встречи тогда еще 
не состоялись, зато завязалась весьма оживленная переписка, тем 
более что П. Зутермейстер намеревался поехать в Москву в музей 
Достоевского (что так и не получилось), поэтому он нуждался в рус
ской помощи и информации, а также интересовался пребыванием 
Достоевского в Швейцарии. 

Первая встреча П. Зутермейстера с сестрами состоялась 14 апре
ля 1950 года в Ментоне. Он проводил свой отпуск в 1950—1953 го
дах на этом курорте французской Ривьеры. В 1952 году он был регу
лярным гостем в «Maison Russe», в пансионате для престарелых 
российских дворян, где, по его собственным словам, он проводил 
почти каждый вечер. Очень жаль, что Зутермейстер не реализовал 
свое намерение записать наблюдения о пережитом и услышан
ном. Его брат Г. Зутермейстер, живший с женой в швейцарском 
Во-сюр-Морже (Vaux-sur-Morges), посещал сестер несколько раз. 
Уже в мае или июне 1950 года он сыграл и спел им переложение для 
фортепиано отрывков из «Раскольникова». Посещение сестрами на 
Пасху 1954 года его дома по его приглашению, правда, не реализо
валось. Как видно из переписки, между братьями Зутермейстерами 
и сестрами Цугаловскими установились чрезвычайно дружеские, 
даже сердечные отношения. Тяжело больная Екатерина Достоев
ская передала свое завещание на сохранение Генриху Зутермейсте-
ру и его жене Верене. Петер Зутермейстер мне потвердил это; он не 
мог из-за новых служебных обязанностей и подготовки диссерта
ции заниматься завещанием. 

Не совсем ясно, когда впервые услышала Е. П. Достоевская об 
опере Зутермейстеров. Так как обе сестры читали в Париже и Менто
не французские и русские газеты (например, «Фигаро» и «Русское 
слово»), не исключено, что они в 1948 году еще в Париже узнали о 
постановках оперы в Стокгольме, Базеле, Гамбурге и Мюнхене, а 
также и о более поздних представлениях в Висбадене, Милане, Вуп-
пертале и Ольденбурге. Сами они не присутствовали ни на одном 
представлении — ехать было далеко и престарелым дамам затрудни
тельно, а в финансовом отношении просто не по силам. К процессу 
создания оперы «Раскольников», как это предполагает Б. Н. Тихоми
ров, они не имели никакого отношения. 1 7 

Кроме обсуждения успешного музыкального переложения рома
на «Преступление и наказание» для оперной сцены между братьями 
и русскими дамами были и многие другие точки соприкосновения. 

Она пока лежит в Литературно-мемориальном музее Ф. М. Достоевского в 
Санкт-Петербурге и ждет напечатания. Либретто, кстати, сохранилось в том же 
музее с владельческой надписью Е. П. Достоевской, см.: Письма из Maison 
Russe. С. 271. 

1 7 Письма из Maison Russe. С. 271 (коммент. Б. Н. Тихомирова). 
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В многочисленных беседах говорилось о Достоевском и его произве
дениях (здесь, к сожалению, отсутствуют письменные свидетельст
ва), о семействах Достоевских и Фальц-Фейнов и очень много об 
Анне Григорьевне, супруге Достоевского. П. Зутермейстер имен
но ее считал образцом жены писателя из-за ее самоотверженности. 
Для него сестры олицетворяли важнейшие черты старинного русско
го дворянства. Но это еще не все. Братья Зутермейстеры прилагали 
немало сил к улучшению материального положения сестер. Они при
зывали влиятельных швейцарских друзей и авторитетные учрежде
ния на помощь, но, к сожалению, без какого-либо успеха. В этой си
туации весьма значительной и действенной поддержкой была для 
них финансовая помощь мюнхенского издателя Рейнхарда Пипера и 
швейцарского владельца книжного магазина Анжело Чезана, осо
бенно зимой 1951 года во время длительной болезни и пребывания 
в больнице Е. П. Достоевской. И наконец, сестры с большим интере
сом следили за дальнейшим творчеством П. Зутермейстера и за му
зыкальными успехами Г. Зутермейстера, хотя их суждения исчерпы
вались часто самыми общими хвалебными словами. 

3 . Опера «Раскольников» — либретто 
и некоторые особенности музыки 

Чтобы дать представление об опере и ее особенностях русскому 
читателю, следует несколько подробнее пересказать ее содержание, 
пользуясь при этом либретто П. Зутермейстера и программкой На
родного театра в г. Ростоке (1957). 1 8 

Опера состоит из двух актов, шести картин. Действующие лица: 
Студент без средств Раскольников (тенор), его второе Я (баритон), 
мать Раскольникова (альт), его друг Разумихин (актер), бывший чи
новник Мармеладов (бас), его чахоточная жена (сопрано), а также 
его дочь Соня (сопрано) с маленькими сестрами Леной и Полечкой 
(немые детские роли). Кроме того, участвуют: ростовщица (без фа
милии) в актерской роли, мещанин (актер), поводырь ручного медве
дя (бас-баритон) с мальчиком-проводником, полицейский (бас-ба
ритон), двое мужчин (актеры), лавочники и прохожие («народ»). 

Действие таково: Раскольников лежит на кровати в бедной ком
нате в беспокойном полусне. Ни Разумихин, ни появление подвы
пившего домохозяина (!) Мармеладова и его семьи не могут вывести 
его из словно летаргического сна. У Сони имеется «желтый билет» 

1 8 Raskolnikoff : (Schuld und Sîihne) : Oper in zwei Akten (sechs Bildern) nach 
dem gleichnamigen Roman von F. M. Dostojewski von Peter Sutermeister. Musik 
von Heinrich Sutermeister. Mainz: B. Schott's Sôhne, 1948; Sutermeister H. «Raskol
nikoff»: Programmheft des Volkstheaters Rostock. Spielzeit 1956/67. 
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проститутки («Порок оплачивается хорошо» 1 9 ). Они все жалуются на 
свою убогую судьбу. После ухода посетителей Раскольников просы
пается в тяжелой депрессии. Мрачные мысли владеют им. Он нена
видит нищету и смирение, бездействие бедных, даже книги, так как 
ему кажется, что они не помогают ему в преодолении духовной бед
ности. Не хочет он оставаться бедным и слабым, он ищет другой вы
ход. Освобождается его второе Я и требует от него презирать и нена
видеть остальных людей: «Твой разум? Несравненен. Твоя воля? 
Неограниченна. Ненавидь людей, презирай их» (с. 11). В конце кон
цов он — сильный, избранный Богом совершить великое. Второе 
Я открывает Раскольникову видение поля битвы, расширяющегося 
до бесконечности после борьбы: «Сильный шагает по живым и мерт
вым. Ведь сильный убивает слабого. Кто оспорит его такое право? 
Убийство — это выбор природы, так полагает современная нау
ка» (с. 12). Раскольников постепенно усваивает эти слова. С криком 
«Убийство!» он возвращается в настоящее, невыносимость его те
перешней жизни становится для него очевидной. Предстоит приезд 
матери из деревни; он выбегает из комнаты, чтобы достать денег для 
встречи матери. 

Музыка первой картины в психологически убедительной ма
нере подчеркивает безотрадную атмосферу комнаты в мансарде. 
Своеобразным ритмом мазурки характеризуется госпожа Мармела-
дова. Душевный разлад Раскольникова олицетворяется вторым Я 
(напоминает Мефистофеля у Гете в его драме «Фауст»), которое по
ется в другой тональности (баритон). Сам Раскольников поет те
нором. 

Следует вторая картина с почти фольклорной сценой. На ожив
ленной Сенной площади, переполненной разного рода будками (в се
редине дом ростовщицы), жарким летним днем среди толпы зевак 
выступает поводырь с танцующим ручным медведем. После выступ
ления все дают ему деньги, кроме ростовщицы. Люди поют: «Она со
сет кровь из наших сосудов. Рубашку с нашего тела она тащит в 
залог. (...) Ведьма, ростовщица ничего не дала! У нее нет серд
ца» (с. 16). Торговки критикуют ростовщицу и предсказывают ей 
плохую смерть. Выступает Соня, чтобы попросить у нее денег для 
матери и сестер. Но старуха посылает ее как проститутку в ближай
ший увеселительный парк. Появляется у ростовщицы и Раскольни
ков и продает ей свои часы, но получает только два рубля. Низкая 
цена, назначенная старухой, приводит его в бешенство, и у него воз
никает план убить ее, что ему и подсказывает его второе Я. Рас
кольников все более и более убеждается: «Она уже не человек. 
Она злой зверь» (с. 20). Пока он еще колеблется, второе Я требует 

1 9 Raskolnikoff: (Schuld und Suhne): Oper in zwei Akten... S. 8. Далее при цита
тах из либретто страницы указываются в тексте. 
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от него: «Сделай что-нибудь, что-нибудь сильное» (с. 21). Пришел 
решительный момент для Раскольникова. Со словами «Вера и лю
бовь — все это только заблуждение, обман. Все обман! Я готов 
ко всему» (с. 21) он бросается в дом ростовщицы и убивает ее. В му
зыке слышится только крик убитой и пение хора за сценой. Рас
кольников в одурманенном состоянии с окровавленным топором в 
руках бросается прочь. 

Сцену убийства сопровождает речь ростовщицы и монотонные 
звуки находящегося за сценой второго оркестра. Постоянными по
вторами музыкальных тем и ритмов характеризуются отдельные 
персонажи и их действия. Оркестр на сцене играет свинг с ритмиче
скими и звуковыми эффектами джаза в то время, когда Раскольников 
говорит с ростовщицей. Во время убийства за сценой слышится до 
невыносимости монотонная ярмарочная музыка из ближнего увесе
лительного парка, пока наконец мужские голоса в пронзительном 
фортиссимо не споют: «Ограды упали. Сверхчеловек растоптал че
ловека. Он стал Богом!» (с. 22). 

Звучит музыка между картинами, и женский хор за занавесом не
сколько раз поет «Родион Раскольников», начинается третья карти
на. Раскольников после убийства опять находится в своей комнате. 
Появляется семейство Мармеладовых с умирающим Мармеладо-
вым. Его жена поет: «Слава Богу, что он умрет. Это значит меньше 
расходов» (с. 23). Старый Мармеладов просит прощения у Сони за ее 
позор и обращается к Богу: «Идите, пьяные, идите, слабые, идите, 
грешные. Он будет нам протягивать свою руку, а мы будем падать на 
колени и будем плакать и будем все понимать» (с. 24). Раскольников 
предлагает семье свою помощь, но над ним издеваются. Госпожа 
Мармеладова опять посылает свою дочку на улицу. Происходит тя
желый диалог между Соней и Раскольниковым о жизни и будущем. 
Соня готова все перенести во имя своих ближних, твердо веруя в 
Бога: «Я сама бесчестная, грешница. Но что я была бы без Бога?» 
(с. 28), — и оставляет Раскольникова. Он в отчаянии и в своем горе 
готов поклониться всем человеческим мучениям, но в то же время 
приходит к выводу, что горе и бедность в мире несовместимы с 
существованием Бога: «Для слабых твой Бог, изобретение для ра
бов» (с. 28). Он чувствует себя одиноким после убийства и прокля
тым Богом. Вдруг он видит перед собой призрак ростовщицы, броса
ется на нее, чтобы убить ее снова, и падает без сил на пол с криком 
«сжалься!». Галлюцинации исчезают, за сценой слышится вновь тан
цевальная музыка из второй картины. 

В четвертой картине (второй акт) появляется мать Раскольнико
ва; не найдя сына, она вспоминает о его детстве и о жизни в деревне. 
Раскольников возвращается расстроенным и слышит только хор: 
«Горе, горе, горе, Родион Раскольников! Убийца! Убийца!» (с. 32). 
Он прощается с матерью и признается ей в своей бесконечной люб-
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ви. Мать теперь полна дурных предчувствий, молится за него; сын 
выходит без определенной цели из комнаты. Композитор опять 
пользуется контрастом. Рядом с безобидным рассказом матери о 
происшествиях в деревне издалека слышится хор, проклинающий 
Раскольникова-убийцу. Интермеццо оркестра, снова широко ком
ментирующее события, приводит к пятой картине. 

Во время панихиды по умершему отцу Соня сидит перед цер
ковью, так как публичной женщине вход в церковь запрещен. Она 
высказывает одну из основных идей оперы: «Ах, батюшка, ты меня 
очень любил, ибо ты много страдал» (с. 36). Как и Соня, Расколь
ников чувствует себя исключенным из общества. В отчаянии он от
крывает ей, как бы говоря о другом человеке, что убил ростовщицу: 
«От властолюбия он хотел раздавить человека, как вошь. Стать од
ним из великих на свете, чтобы освободиться от закона и веры, имен
но поэтому он убил старуху» (с. 37). Раскольников узнает, что черт, 
т. е. его второе Я, играл с ним свою игру: «Убийца стал своим убий
цей. Он попал этим ударом в самого себя» (с. 38). Равенство судеб 
свело героев вместе, что вызывает обоюдную симпатию, ведь, не
смотря на стыд публичной женщины, внутренне чистая Соня также 
убила человека — саму себя. В знак признательности она пытается 
отдать ему свой крест, но Раскольников его не принимает. Он хочет 
вести борьбу с собой и против всех до конца: «Не все ли вокруг нас 
убийцы? Все убивают, считают себя добродетельными. Я честный, 
ненавижу смирение. Хочу бороться, бороться с самим собой, бороть
ся со всеми, никому не покоряться. Борьба до конца!» (с. 39). Соня в 
отчаянии о «заживо похороненном»: «Кто его спасет?» (с. 40). Ее пе
ние сопровождается как бы православной панихидой, где преоблада
ют мотивы спокойствия, вечного мира и любви. Вновь звучит меж-
актная музыка, начинается последняя картина. 

Госпожа Мармеладова сошла с ума и требует от маленьких детей 
просить милостыню, хотя уже наступила ночь и они находятся на 
окраине Петербурга. Дети танцуют без зрителей под музыку извест
ной уже мазурки, которая повторяется хором за сценой. Раскольни
ков вступает в диспут со вторым Я, говорящим ему, что Нечто, из 
чего родился мир, пожирает и самого сильного и что он как убийца 
не будет иметь другого выхода, кроме самоубийства. Раскольников 
собирается в бой с Соблазнителем и впервые смотрит ему прямо в 
глаза: «Брат, взор твой угрюм и отчаен. Как я страдаю, действитель
но страдаю с тобой, брат...» (с. 45). Либреттист комментирует (кста
ти, единственный раз во всем либретто), что Раскольников идет «с 
примиряющим состраданием» навстречу второму Я, «демону разла
да» (с. 45). В сильном напряжении стоят они друг против друга, пока 
Демон не признает свое поражение и опять войдет в тело Раскольни
кова. Теперь он примирился с самим собой и со своей виной; Рас
кольников готов признаться людям в своем преступлении и прини-

260 
lib.pushkinskijdom.ru



мает крест от Сони; оба хотят вернуться к людям и получить наказа
ние, чтобы искупить вину. За сценой их сопровождают на новом 
пути две группы хора, поющие как квинтэссенцию оперы: «Горе... 
любить... страдать... свет!» (с. 47). 

П. Зутермейстер предпослал тексту цитату из «Этики» голланд
ского философа Баруха Спинозы (1632—1777): «Ненависть, поко
ренная полностью любовью, превращается в любовь, а любовь ста
новится больше, если ей не предшествовала ненависть». В этом вы
сказывании философа выражена основная идея братьев 
Зутермейстеров при создании оперы: любовь к человеку как высший 
принцип творчества Достоевского. 

Подробный пересказ действия оперы показывает, что либретто 
ограничивается изображением судьбы главного героя, отсюда и на
звание оперы «Раскольников». Все другие линии романа, такие как 
«детективная» история и конфликт Раскольникова со следователем 
Порфирием Петровичем, линия Свидригайлова или отношения меж
ду Дуней, Лужиным и Разумихиным, намеренно опущены. Студенту 
Раскольникову противопоставлено его второе Я как совесть двояко
го рода, в самом начале как соблазн, а к концу оперы как предупреж
дение, показывающее Раскольникову безвыходность его положения. 
Двойственность личности Родиона Раскольникова, выраженная дву
мя партиями для двух разных голосов, и акцент на растущем чувстве 
личной вины определили успех оперы на сцене. По словам П. Зу-
термейстера, решение разделить главного героя на два персонажа 
было принято из-за фамилии «Раскольников». Раскол (не известный 
им как факт русской церковной истории) для авторов — выраже
ние двойственности героя и попытка показать это зрителям. 2 0 Кон
фликт перемещается в душу героя. Зритель находит в Раскольникове 
(при всей отчаянной сосредоточенности на идее сверхчеловека) про
явления благоразумия, что в конце концов дает возможность спасе
ния через признание, любовь, покаяние и религию. Три решающие 
ситуации в жизни человека — любовь, смерть и (правда, в меньшей 
степени) отношение к матери — являются у Зутермейстера цен
тральными пунктами действия. Встречи с матерью и Соней, смерть 
Мармеладова (решающие ситуации во втором акте) становятся теми 
ступенями, которые приводят Раскольникова от идеи сверхчеловека 
к признанию вины и раскаянию. 

Композитор ввел в свое произведение хор с двоякой функцией: с 
одной стороны, это народ, дающий (прежде всего иностранному) 
зрителю ожидаемый русский фольклорный колорит (сцена на Сен
ной площади с медведем); с другой стороны, хор, подобный хору 
в античной трагедии, сопровождает, комментирует и предвещает 

20 Schmidt-Pauli V. Begegnung mit den Briidern Sutermeister // Echo der Woche. 
[Munchen], 1949. 6 Mai. 
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действие, стоя на сцене и за сценой. Изображение семейства Map-
меладовых демонстрирует социальные контрасты; Соня показана 
чувствительным, впечатлительным и готовым на жертвы существом. 
Во втором акте религиозная проблематика, спор Раскольникова с 
Богом и набожная и кроткая позиция Сони определяют действие, 
даже доминируют в нем. Либретто написано в разговорной, отчасти 
ритмической прозе без какой-либо возвышенности или пафоса и в 
некоторых местах прямо цитирует отдельные места из романа или 
других произведений писателя. 

Г. Зутермейстер создал на это либретто, написанное, по-моему, 
вполне в духе Достоевского, музыку, соответствующую настроени
ям действующих лиц. Критика воспринимала ее, в общем, востор
женно. Е. П. Достоевская в беседах с П. Зутермейстером несколько 
раз подчеркивала, что переложение романа на оперную сцену самым 
глубоким и убедительным образом соответствовало духу шедевра 
Достоевского. Конечно, можно спорить о том, целесообразен ли 
перенос полифонической структуры романа на оперную сцену. Не
избежно приходится опустить в подобном случае очень многое, 
важное и ценное. Но П. Зутермейстеру удалось сосредоточиться на 
главных эпизодах жизни героя, вокруг которого, как на картине, 
группируются некоторые выбранные лица, и выразить основные 
идеи писателя. Правда, Соня в своем самопожертвовании выглядит 
иногда как святая; отдельные персонажи показаны только в одном 
измерении характера; изображенная в романе общая картина Петер
бурга здесь почти отсутствует. Перенос многопланового романа в 
другую художественную плоскость, притом в музыкальную, несет 
всегда опасность крупных потерь, но в то же время концентрация 
хотя бы на одной, если даже не центральной, теме произведения (раз
венчание идеи всемогущего сверхчеловека, которому все позволено, 
и искупление своей вины перед Богом) дает композитору большие 
возможности для реализации его таланта. Это касается прежде всего 
музыки и динамичных, эмоциональных хоровых сцен, а также акте
ров, говорящих, а не поющих текст. 

Не без доли правды говорилось в критике об опере как о «пьесе с 
музыкой» из-за частых речитативов. Это верно лишь отчасти, так как 
крупные, весьма длинные музыкальные интермедии между актами и 
картинами помогают лучше понять ранее показанное и готовят буду
щие события. А. А. Гозенпуд, писавший об опере братьев Зутермей-
стеров, видел в фигуре Раскольникова «современного истерического 
буржуазного интеллигента» и толковал всю оперу как «перевод об
разов книги на язык экспрессионизма». 2 1 Мне кажется такое толкова
ние слишком строгим и в какой-то степени даже несправедливым. 
Более правдоподобным представляется, что либретто и музыка Зу-

21 Гозенпуд А. А. Достоевский и музыка. С. 168. 
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термейстеров являются реакцией на современный мир во время и по
сле Второй мировой войны, отзывом на отчаяние людей, на сущест
вующий хаос и на поиск выхода в сильно изменившемся мире. 

4. Наиболее значительные постановки 
оперы «Раскольников» бр. Зутермейстеров 2 2 

Опера «Раскольников» имела замечательный успех непосредст
венно после Второй мировой войны. Ее поставили в 1948—1969 годах 
в 16 оперных театрах Европы: в Швейцарии, в ФРГ и ГДР, в Италии и 
Нидерландах, во Франции и Югославии. Кроме того, оперу показа
ли два раза по телевидению: 15 апреля 1965 года по швейцарскому 
телевидению РТСР (RTSR) и 13 октября 1967 года по французскому 
телеканалу РТФ (Radio Télévision Française, RTF). Последняя извест
ная мне премьера состоялась 11 мая 1996 года в г. Бремерхафен. По 
сравнению с судьбой многих других современных опер только с 
одной постановкой и единичными представлениями опере повезло, 
ведь партитура Г. Зутермейстера содержит немалые технические 
трудности для оркестра и певцов, хотя не считается произведением 
авангардистским. В СССР почти ничего не знали об опере 
Зутермейстеров 2 3 и, конечно, не ставили. 

Сравнительно большая популярность музыки и ее доступность 
(для любителей современной оперной музыки, разумеется) и поло
жительное восприятие требовательной критики связаны, наверное, 
с двумя факторами. Во-первых, с чрезвычайной популярностью 
Достоевского после окончания Второй мировой войны в Западной 
Европе. Именно в его произведениях и публицистике люди надея
лись найти ответы на многочисленные вопросы современного 
мира: о вине отдельного человека и о смысле жизни, об эгоизме и 
высокомерии, о шкале ценностей в послевоенной жизни. Имеет ли 
человек право, чтобы достигнуть своей цели, пролить кровь друго
го? Вопросы, поднятые в романе, в значительной мере определяли 
(говоря очень упрощенно) актуальность творчества писателя после 
войны. Так как опера была сосредоточена на Раскольникове и его 

2 2 Автор приносит глубокую благодарность Андреа Гизеке (Andréa Gieseke) 
(архив Schott Musik International GmbH & Со. KG в г. Майнце) за предоставление 
необходимых сведений о постановках и печатных отзывах об опере. Все эти ма
териалы (копии на ксероксе) я передал для пользования русским исследова
телям в 2001 г. в Литературно-мемориальный музей Ф. М. Достоевского в 
Санкт-Петербурге. 

2 3 Единственное известное мне сообщение о «Раскольникове» Зутермейсте
ра касается постановки в Баденском государственном театре в Карлсруэ 31 ок
тября 1959 года (см.: Музыкальная жизнь. 1959. № 13. С. 13). 
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растущем чувстве вины, она превратилась в какой-то степени в 
глубокий анализ психологии героя, что соответствовало, кстати, 
философским течениям психоанализа и экзистенциализма. Во-вто
рых, когда критика (который уже раз) предсказывала смерть оперы 
как вида искусства, Зутермейстер доказал своим творением живу
честь жанра в техническом мире, доказал, что средствами совре
менной музыки вполне возможно достичь успеха у публики даже 
тогда, когда опера, как в данном случае, длится почти три с полови
ной часа. 

В Королевской опере в Стокгольме премьера оперы состоялась 
14 октября 1948 года в присутствии композитора и либреттиста. Ин
сценировка и музыкальное руководство находились в руках русско
го дирижера И. А. Добровейна (Issay Dobrowen, 1891—1953), имею
щего уже тогда мировое имя. Его чествовали в Москве, Дрездене 
(здесь он в 1923 году поставил «Бориса Годунова» М. П. Мусоргско
го на немецком языке), Берлине, Софии, Франкфурте и в США; всю 
жизнь он усиленно заботился о распространении русской музыки за 
рубежом. В 1941 году Добровейн переселился в нейтральную Шве
цию и поставил там в 1941—1949 годах шесть русских классических 
опер. С Г. Зутермейстером он познакомился в 1946 году во время му
зыкального фестиваля в Интерлакене (Швейцария), тот рассказал 
ему о своем новом оперном проекте. Это заинтриговало Добровейна; 
между ним и композитором возникла переписка, кстати, до сих пор 
не найденная, пока наконец в 1948 году Зутермейстер не послал гото
вую партитуру («наш ребенок», как он сказал 2 4) в Стокгольм, где 
влиятельный Добровейн позаботился о постановке. Декорации соз
дал известный русский художник Н. А. Бену а, давний знакомый ди
рижера. Они вместе поставили в 1927 году в Берлине оперу Мусорг
ского «Сорочинская ярмарка». Оба были признанными мастерами 
сцены и отвечали за высокий уровень постановки. 

Международная критика приняла произведение восторженно: и 
оперную структуру, и музыку, и стиль инсценировки, и уровень пев
цов (хвалили особенно Эйнара Бейрона (Еупаг Веугоп) в главной ро
ли). Критика отметила наличие двух оркестров, понятых ею как ин
терпретация душевных ощущений героя, при этом оркестр в оркест
ровой яме был воспринят некоторыми критиками как «воплощение 
совести», а джазовый оркестр на сцене как «современный мир круп
ного города», как выражение насилия и извращенности. Особенно 
подчеркивалась роль длинных музыкальных интермедий между 

24 Добровейн М. А. Страницы из жизни Исая Добровейна. M., 1972. С. 131.0 
дирижере, связанном тесной дружбой с Максимом Горьким (особенно в немец
кие годы писателя) см. здесь же. См. также: Musik in Geschichte und Gesellschaft 
(MGG). 2. bearb. Auflage. Personenteil. Kassel; Basel; London; New York; Prag; 
Stuttgart; Weimar, 2001. Bd 5. Sp. 1159—1162. 
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актами, так как они экспрессивно и ярко выражали отклик на преды
дущие события. 

Что касается сцены перед церковью, некоторые критики подчер
кивали великолепное знание композитором русской сакральной му
зыки. Братья действительно познакомились довольно основательно 
с православной службой и русской церковной музыкой в православ
ном храме в Женеве. Им помогал руководитель хора и виолончелист 
Владимир Дьяков, рекомендовавший композитору не перенимать 
услышанное церковное пение, но создать новые мелодии в духе ус
лышанного. Композитор был очень тронут панихидой и особенно 
песнопением дьякона о вознесении, пока не закрыли гроб. 2 5 

Добровейн и Бенуа взяли за модель успешную стокгольмскую 
постановку и перенесли ее в Милан, где 21 января 1950 года состоя
лась итальянская премьера в знаменитом театре Ла Скала. В Швей
царии премьера оперы прошла 26 декабря 1948 года в городском 
театре Базеля под художественным руководством Фридриха Шрам-
ма (Friedrich Schramm) и под музыкальным руководством Александ
ра Кранхальса (Alexander Krannhals). Роль Раскольникова пел поляк 
Выслав Вознияк (Byslaw Wosniak). Г. Зутермейстер был назван кри
тикой высокоталантливым драматургом и одаренным музыкантом, 
несомненно обладающим театральным чутьем. 

Один критик, скрывшийся под инициалами J. С , поставил его 
в первый ряд современных оперных композиторов: «Зутермейстер 
знает, как создается атмосфера и как держать слушателя в напряже
нии. Образным и пластичным — таким представляется современный 
язык его удивительно зрелой партитуры при широком пользовании 
техникой остинато (Ostinatotechnik); стоящие рядом звуковые ком
плексы, контрасты низких голосов со светлыми акцентами; техника 
низких голосов применяется превосходно; диссонирующее сжатие 
аккордов сменяется тонкой струнной мелодией. Все эти звуковые 
средства вводятся в импонирующей манере, с сильной фантазией, 
часто с агрессивным и беспощадным давлением. Поразительная рит
мическая упругость свойственна драматическим ситуациям. Часто 
только короткой ритмической музыкальной фразой выразительно 
показана сцена, событие, картина, оригинальный звуковой эффект 
освещает мгновенную ситуацию, все это продиктовано безошибоч
ным театральным чутьем и попадает прямо в центр сценического 
действия». 2 6 Эта длинная цитата показывает особенности музыки, 
созданной композитором именно для данного сюжета. 

После Базеля отмечались, довольно часто критически, постанов
ки в других оперных театрах, в частности то, что, несмотря на общую 

2 5 Письмо П. Зутермейстера автору статьи от 1 августа 2002 г. 
2 6 J. С. Deutschsprachige Erstauffiïhrung von Sutemieisters «Raskolnikoff» // 

Basler Volksblatt. 1948. 28. Dezember. 
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симметрию либретто (два акта соответственно с тремя картинами), 
существует несоответствие между первым и вторым актами. Так, 
если в первой части события развиваются видимым для зрителя 
образом, то во второй части внешнее действие уходит в сторону, по
являются повторы, драматическое напряжение слабеет. 

Конечно, задачей подобного обзора не является разбор всех по
становок оперы «Раскольников», тем более что в нашем распоряже
нии имеются только напечатанные критические материалы (причем 
далеко не все), но мы не знаем самих постановок, нет и соответст
вующих фотоматериалов. Самой блестящей постановкой «Расколь
никова» (таково было мнение братьев Зутермейстеров) стала немец
кая премьера в Баварской государственной опере в Мюнхене 30 ап
реля 1949 года, в тот же день состоялась премьера в Гамбурге. 
В Мюнхене музыкальным руководителем был Георг Золти (Georg 
Solti), режиссером — Георг Хартман (Georg Hartmann), до того уже 
ставивший другие оперы Г. Зутермейстера, декорации создал Хель-
мут Юргенс (Helmut Jurgens), главную роль исполнял блестящий 
Франц Кларвейн (Franz Klarwein). 

Хотелось бы упомянуть еще две постановки: премьеру в ГДР, в 
Народном театре г. Ростока 15 июня 1957 года под музыкальным ру
ководством Герхарта Визенхюттера (Gerhart Wiesenhutter) в режис
суре Ганса Феттинга (Hans Fetting) с декорациями Берта Кистнера 
(Bert Kistner). Это была, кстати, единственная постановка оперы в то
гдашней социалистической Европе. Г. Зутермейстер не смог присут
ствовать на премьере. Он поблагодарил руководство театра за сме
лость показа подобной оперы и за сердечные хвалебные слова в его 
адрес как композитора. 2 7 Критика ГДР положительно оценила твор
чество до сих пор неизвестного швейцарского композитора, который 
сумел волнующий сюжет Достоевского «конгениально» перевести 
на язык музыки; в то же время хвалили и способности оперного ан
самбля в Ростоке. 2 8 С середины 1960-х годов опера больше не испол
нялась. Только в мае 1996 года городской театр в г. Бремерхафене 
снова показал оперу в инсценировке Астрид Якобе (Astrid Jacobs) 
под музыкальным руководством Петера Адерхольда (Peter Ader-
hold). Режиссер весьма своеобразно интерпретировала столкновение 
Раскольникова со вторым Я как проблему власти и злоупотребления 
властью и много работала на сцене с цветовыми символами и симво
лическими образами. 2 9 

2 7 Письмо Зутермейстера от 17 мая 1957 года напечатано в программке Рос-
токского театра. Весьма признателен архиву Народного театра в Ростоке за пре
доставление соответственных материалов. 

28 W. T. OpemerstauffuhrungfurunsereRepublik//NeuesDeutschland. [Berlin]. 
1957. 20. Juni. 

29 Коерреп Th. Psychogramm eines Suchenden // Nordsee Zeitung. [Bremer-
haven]. 1996. 13. Mai. 
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А. Ю . Б А Л А К И Н 

«ОПЯТЬ „МОЛОДОЕ ПЕРО"» 

Дополнение к комментарию 

В самом начале полемической статьи «Опять „Молодое перо"» 
(1863), направленной в основном против M. Е. Салтыкова-Щед
рина, Достоевский цитирует по-французски две поэтические 
строчки: 

Remplit les bois et les campagnes 
Du cri perçant de ses douleurs 

(20,83). 

Источник цитаты комментаторам Полного собрания сочи
нений установить не удалось. Сейчас мы можем указать на него. 
Эти строки принадлежат второстепенному французскому поэту 
XVIII в. Жан-Жаку Лефран де Помпиньяну (1709—1784) и заимство
ваны из первой строфы его «Оды на смерть Жана-Батиста Руссо» 
(1741): 

Quand le premier Chantre du monde 
Expira sur les bords glacés, 
Où ГЕЬге, effrayé dans son onde 
Reçut ses membres dispersés, 
Le Thrace, errant sur les montagnes, 
Remplit les bois et les campagnes 
Du cri perçant de ses douleurs: 
Les champs de Г air en retentirent, 
Et dans les antres qui gémirent, 
Le lion répandit des pleurs.1 

Лефран де Помпиньян остался в истории литературы лишь как 
один из самых ярых противников Вольтера. «Ода на смерть Жана-Ба
тиста Руссо», пожалуй, самое известное его произведение, высоко 
оцененное современниками. Один из позднейших исследователей 
утверждал: «Эта ода замечательна с начала до конца; а две строфы 
(имеются в виду первые строфы. — А . Б.) выделяются на этом фоне 
своей красотой и написаны одаренным человеком». 2 

і Le Franc de Pompignan J. J. Œuvres littéraires et choisies. Paris, 1802. T. 2. 
P. XI. 

2FaguetÉ. Histoire de la poésie française de la renaissance au romantisme. Paris, 
[1935]. T. 9. P. 142. 
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Ода Лефран де Помпиньяна была известна и в России. В 1819 году 
фрагменты из нее были переведены А. С. Норовым и напечатаны 
в журнале «Благонамеренный». Вот перевод первой строфы: 

Певец первейших дней вселенны 
Когда погиб средь льдистых скал, 
Его растерзанные члены 
Со страхом Гебр в волнах помчал. 
Фракиец, по горам бродящий, 
Разнес повсюду глас стенящий; 
Подвигся жалостью Эрев; 
Поля воздушны возмутились, 
Пещеры скорбью огласились 
И слезы пролил грозный лев.3 

Сложно сказать, откуда Достоевский мог знать оригинальный 
текст этой оды. Едва ли в начале 1860-х годов он интересовался твор
чеством полузабытого французского поэта. Скорее всего, эти строки 
он узнал еще будучи ребенком или юношей; возможно, ода Лефран 
де Помпиньяна была одним из тех текстов, по которым будущий пи
сатель учил французский язык. 

В подтверждение этой гипотезы укажем на то, что поэзию Леф
ран де Помпиньяна высоко ценил такой авторитет начала XIX в., как 
Жан Франсуа Лагарп. В свой шестнадцатитомный «Лицей, или Курс 
истории древней и новой литературы», бывший в те времена самым 
популярным пособием по истории литературы, он включил и раздел 
об авторе «Оды на смерть Жана-Батиста Руссо», причем полностью 
процитировал именно первую строфу, сравнив ее с творениями Го
рация и Пиндара. 4 

Нам неизвестно, был ли «Лицей...» среди тех пособий, по кото
рым обучались французской словесности кондукторы Инженерно
го училища. Но в книге, которая для этого использовалась, 5 упоми
наний о Лефран де Помпиньяне нет; фрагментов из его «Оды на 
смерть Руссо» нет и в хрестоматиях по французской литературе пер
вой трети XIX в. (нами было просмотрено около десятка подобных 
изданий). И поэтому предположение, что Достоевский с одой Леф
ран де Помпиньяна познакомился по сочинению Лагарпа, представ
ляется наиболее вероятным. 

3 Н а смерть Ж. Б. Руссо. (Сокращенный перевод оды Ле Франка де 
Помпиньяна) Л Благонамеренный. 1819. Ч. 5. № 1. С. 6; подпись: Я. Авторство 
перевода раскрыто в изд.: Сводный каталог сериальных изданий России 
(1801—1825). СПб., 1997. Т. 1: Журналы (А—В). С. 78. 

4 См.: Laharpe J. F. Lycée, ou Cours de littérature ancienne et moderne // Nou
velle éd., augmentée et complète. Paris, 1817. T. 12. P. 275. 

5 См.: Ferry de Pigny. Cours élémentaire historique, chronologique et critique de 
le littérature française. SPb., 1830. Эта книга представляет собой компиляцию раз
личных источников по истории французской литературы. 

lib.pushkinskijdom.ru



О. Л . Ф Е Т И С Е Н К О 

ГРАФ МАТТЕИ И КОММЕРЦИИ СОВЕТНИК ГОФФ 

«Братья Карамазовы». Дополнение к комментариям 

В IX главе одиннадцатой книги «Братьев Карамазовых» («Черт. 
Кошмар Ивана Федоровича») упомянут граф Маттеи. Это место 
осталось в Полном собрании сочинений Достоевского без коммента
рия. Между тем названное лицо реально, и предлагаемый коммента
рий позволит дополнить исторический контекст романа и понять, по
чему именно этот целитель здесь назван. 

Незваный гость Ивана Федоровича, жалуясь на полученный во 
время путешествия на Землю ревматизм, перечисляет все способы, 
к которым он прибегнул в поисках излечения. «Был у всей медици
ны: распознать умеют отлично, всю болезнь расскажут тебе как по 
пальцам, ну а вылечить не умеют» (15, 76). (Отметим, что эта и по
следующие жалобы на узкую специализацию врачей всегда являют
ся исходной точкой в самопредставлении нетрадиционной меди
цины). Не помогли и «народные средства», рекомендованные, что 
любопытно, немцем. Наконец гость обратился к последнему прибе
жищу страждущих: «С отчаяния графу Маттеи в Милан написал; 
прислал книгу и капли, Бог с ним» (там же). Помог джентльмену 
«мальц-экстракт Гоффа» (об этом широко рекламируемом в то время 
средстве рассказано ниже). 

Итак, граф Маттеи из Милана с его книгой и каплями. Еще в 
1870-е годы (а IX глава написана в Старой Руссе в августе 1880 года) 
в Европе и в России становится известным «новое учение», исцеляю
щее от всех болезней, — электрогомеопатия графа Чезаре Маттеи 
(1809—1896). 1 Достоевский допустил лишь одну неточность: Мат
теи жил не в Милане, а в своем замке La Rochetta (Ла Рочетта) близ 
Болоньи. Первые брошюры Маттеи на итальянском языке изданы в 
Болонье в начале 1870-х годов, а к концу десятилетия существовали 
уже специальные периодические издания последователей системы 
маттеизма. 2 

Впрочем, говоря о последователях, нужно учитывать, что метод 
целиком принимался на веру, а лекарственные средства врачи и па
циенты получали, как сейчас выражаются, «прямо от изготовителя». 
Сами названия лекарств ничего не могли сообщить об их составе. Ре-

1 Графский титул был пожалован ему в 1847 году папой Пием IX за полити
ческие заслуги. 

2 Одним из первых таких изданий было «Revue Electro-Homeopatique» (жур
нал, издававшийся в Женеве с 1878 года). 
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цептура «электроидов» Маттеи осталась тайной даже для близких 
учеников. Граф открыл ее только одному, впоследствии усыновлен
ному им ученику, Марио Вентуроли. В этом, конечно, и заключается 
причина того, что метод, названный его создателем «медициной бу
дущего», оказался забытым. По крайней мере современные россий
ские гомеопаты о нем не осведомлены. 

Согласно учению Маттеи, организм человека представляет со
бой «продукт двух основных жидкостей, лимфы (пасоки) и крови».3 

От их состояния зависит здоровье человека. Болезни происходят от 
«порчи» одной из этих жидкостей. Здесь основа Маттеивой диагно
стики. Следуя за С. Ганеманом, Маттеи признавал лечение «подоб
ного подобным», однако настаивал на новизне своего метода по 
сравнению с «традиционной» гомеопатией. «...Что касается до нату
ры лекарств, а также и метода испытаний их силы и образа действий 
на организм, а также в некоторых теоретических воззрениях между 
двумя учениями существуют различия». 4 Ганеман, полагал Маттеи, 
«ограничивается противодействием (...) видимым проявлениям бо
лезни, не восходя до источника ее»; им же открыто новое учение: на 
самые причины болезни может успешно воздействовать «сила, уве
личивающая действие лекарств до той степени, при которой возмож
но дать организму утраченную им жизненность». 5 

Лекарства, изобретенные графом Маттеи, вызывали в организме 
действие, напоминающее сотрясение от электрического разряда. От
сюда и название метода — «электрогомеопатия». «Таким названием 
я хотел обозначить, что эти средства, род электроидов, при полном 
подчинении закону подобных, имеют силу и быстроту, допускаю
щие сравнение их с электричеством». 6 Дозировка лекарств была «об
ратно пропорциональна степени болезни, то есть чем болезнь силь
нее, тем лекарственное вещество должно быть слабее». 7 

Обучение совершалось в самом замке графа. Так, в 1879 году 
в Ла Рочетта несколько месяцев провел С. В. Смирнов, представ
лявший затем метод маттеизма в Петербурге, написавший книгу 
«Электро-гомеопатия графа Маттеи», которая к концу XIX в. вы
держала 10 изданий. В этой книге, как и в европейских ее аналогах, 
предлагались таблицы лекарственных средств электрогомеопатии 
в применении ко всем известным заболеваниям, включая душев
ные. Метод предполагал легкую самодиагностику и самолечение, 
ибо «какой же человек, как бы ограничен он ни был, не может ле-

3 Электро-гомеопатия, основы нового учения Графа Чезаре Маттеи из Боло
ньи / Пер. M. Н. Анучина; Изд. Я. Григорьева. СПб., 1882. С. XV. 

4 Там же. С. XXIV. 
s Там же. С. XXV. 
6 Там же. С. XXVII. 
? Там же. С. XXIX. 
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чить сам себя?». 8 «При моих лекарствах достаточно определить ха
рактер болезненных припадков», — учил Маттеи. 9 Лекарственные 
средства (первоначально их было всего 25) можно было заказать 
и приобрести в специальных аптеках. В Петербурге — в аптеке 
Общества последователей гомеопатии на Большой Садовой, 12, в 
Центральной гомеопатической аптеке на Гороховой, 15. Высокопо
ставленные пациенты (а среди русских таковым был, например, 
граф Н. П. Игнатьев 1 0 ) обращались непосредственно к графу Мат
теи, писали ему или приезжали к нему в Италию. 

Горячим приверженцем маттеизма был один из близких петер
бургских знакомых Достоевского, государственный деятель и пуб
лицист Т. И. Филиппов. Его жена Мария Ивановна лечила по систе
ме Маттеи свою семью и знакомых. «...Жене случалось воздвигать 
больных, уже приобщенных к смерти и положенных под образа», — 
писал Тертий Иванович. 1 1 В 1882 году он советовал своему дру
гу К. Н. Леонтьеву прибегнуть к лечению этим методом. Письма 
Леонтьева от 16 марта 1 2 с описанием трех опасных болезней и от 
18 марта с сообщением о грозящей ему «кровавой операции» 1 3 выз
вали самый живой отклик Филиппова. 24 марта он писал: «О бо
лезни Вашей я думаю совокупно с женою, и оба мы Вас умоляем 
не давать себя резать: совершенно необходимо испытать прежде 
гр. Маттея и Ганемана. При первом удобном случае повидаюсь с кем 
следует, и пока пришлю Вам совет заочно. А там, что Бог даст». 1 4 

8 апреля Филиппов, поздравляя Леонтьева с Пасхой, предлагал ему 
«приехать в Питер для советов с врачом Матеевской системы, Смир
новым». 1 5 Однако поездка не состоялась, и Филиппов, посовето
вавшись со Смирновым, попросил Леонтьева в письме от 28 апре
ля прислать «точное описание всех ... недугов». 1 6 Ответное письмо 
не сохранилось, возможно, оно было передано врачу-маттеисту. 
А еще через два с половиной года Леонтьев вспомнил о жене Фи
липпова, как о практикующей маттеистке: «Прошу Вас передать 

8 Там же. С. XVII. 
* Там же. С. XXVI. 

1 0 См.: Электро-гомеопатия графа Маттеи / Сост. С. В. Смирнов. 9-е испр. 
изд. СПб., 1898. С. 23—24. 

1 1 «Брат от брата помогаем...»: (Из неизданной переписки К. Н. Леонтьева и 
Т. И. Филиппова) / Подгот. текста, вводная ст., коммент. О. Л. Фетисснко // Не
стор. 2000. № 1.С. 175. 

1 2 Любопытно, что это единственный известный на сегодняшний день авто
граф письма Леонтьева к Филиппову (РГИА, ф. 728, on. 1, д. 39). Остальные 
письма сохранились лишь в машинописных копиях начала XX в. 

1 3 РГАЛИ, ф. 2980, on. 1, ед. хр. 1023, л. 63. 
1 4 «Брат от брата помогаем...»: (Из неизданной переписки К. Н. Леонтьева и 

Т. И. Филиппова). С. 175. 
1 5 ГЛМ, ф. 196, on. 1, ед. хр. 271, л. 23. 
1 6 Там же, л. 24. 
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Марье Ивановне мое глубокое почтение. Не вылечит ли она меня? 
Вот уже около года бьюсь: то хуже, то лучше!» (письмо от 2 нояб
ря 1884 года). 1 7 

Для Достоевского источником информации о популярном мето
де могли быть и рассказы знакомых (например, Ю. Д. Засецкой 1 8), и 
книга С. Смирнова, и первые газетные публикации. 1 9 Небрежно и 
вскользь упоминая об авторе «нового учения» (так дерзновенно на
зывал свою систему граф Маттеи) посетитель Ивана Федоровича де
монстрировал свою полную, до деталей, осведомленность обо всем, 
что происходит с человечеством. 

Граф Маттеи считал, что метод электрогомеопатии был ему от
крыт самим Провидением. 2 0 По свидетельству биографов, он много 
молился и, казалось бы, не приписывал себе честь исцеления. Тем не 
менее элемент «мессианства» несомненно присутствует в его книгах 
(как в трудах любого универсального целителя). О том же свидетель
ствует повышенный страх графа за свою жизнь. В своем огромном 
замке он занимал лишь одну комнату, путь к которой был преграж
ден пропастью-рвом (внутри здания!); пройдя в кабинет, граф под
нимал подвесной мостик. Эта яркая и характерная деталь, напоми
нающая о Средневековье, делает еще более оправданным выбор вра
ча таинственным гостем Ивана Федоровича. 

Подобно графу Маттеи, второй целитель, названный непро
шенным гостем Ивана Карамазова, Гофф — тоже лицо реальное, 
мало того, обретающееся в Петербурге. Как раз во время работы До
стоевского над IX главой одиннадцатой книги романа на страни
цах «Нового времени» проводилась рекламная кампания целитель
ных «мальц-экстрактовых» 2 1 средств коммерции советника, «постав
щика Двора» Иоганна Гоффа (коммерции советник Гофф — почти 
персонаж Гофмана!). Это были не обычные объявления, а пись
ма «исцеленных», вслед за которыми ненавязчиво сообщался адрес 
склада и цены на препараты (стратегия, до сих пор применяемая в 
соответствующем бизнесе). Приводимые ниже тексты легко позво-

«7 РГАЛИ, ф. 2980, on. 1, ед. хр. 1023, л. 97 
1 8 Граф Маттеи упомянут в ее письме к Достоевскому от 14 июня 1878 года. 

Засецкая рассказывает о болезни матери: «Всякие медицинские средства беспо
лезны, но она получает некоторое облегчение от лекарств Гр. Мотеи» (цит. по: 
Ипатова С.А. Достоевский, Лесков и Ю. Д. Засецкая: Спор о редстокизме: 
(Письма Ю. Д. Засецкой к Достоевскому) // Достоевский. Материалы и исследо
вания. СПб., 2001. Т. 16. С. 429). 

1 9 Например: Оса. Ежедневная беседа // Петербургская газета. 1880. № 70. 
9 апр. С. 1. Здесь приведен случай исцеления от водянки морского офицера г. П., 
как будто опровергающий упомянутое в начале заметки мнение медиков, назы
вавших графа «умопомешанным шарлатаном». 

2 0 Электро-гомеопатия, основы нового учения... С. XXVII. 
2 1 Мальц-экстракт — экстракт солода (нем. Malz). 
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ляют увидеть, что написаны они были одним лицом. Характерно, что 
начата кампания с писем иностранцев, а завершена письмом во
лостного старшины (такого пациента петербургского целителя осо
бенно трудно представить). 

Радикальное исцеление 

Высокопочтенный г. ком(мерции) советник, 
Иоганн Гофф! 

Я считаю себя нравственно обязанным выразить вам свою глубочайшую 
благодарность за ту неоценимую пользу, которую мне принесли превосходные 
фабрикаты ваши: мальц-экстрактное пиво и мальц-экстрактные грудные конфек-
ты. Осенью я страдал такою сильною одышкою, что не мог больше остаться при 
своей должности. 

Я в течение всего этого времени выпил 5 ящиков мальц-экстрактного пива и 
при этом употреблял грудные мальц-экстрактные конфекты вашей же фабрики, 
после чего я чувствую себя совершенно здоровым и крепким. Дышу свободно, и 
боль в груди, от которой, при своем 59-летнем возрасте,22 я не надеялся больше 
освободиться, отнята как рукою, за что я должен благодарить, после Бога, одно
го вас, высокопочтенный г. Гофф, — при сем правдивость своих слов я постоян
но готов всем и каждому доказать. 

Остаюсь вечно вам благодарным Шоппен-Нейкирхен (Австрия), июнь 
1879 г. 

Главный склад для всей России в С.-Петербурге, на углу Невского и Нико
лаевской, д. 71-2. 

Цены: 6 бут(ылок) мальц-экстрактного пива с посудой — 1 р. 98 к., 
13 бут. — 3 р. 99 к., 33 бут. — 9 р. 99 к. Для отправления в провинции: ящик 
в 33 бут. с упаковкою, кроме пересылки — 10 р. 80 к., 70 бут. — 21 р. ( і ) 0 к.2 3 

Скорое избавление 

от мучительной болезни 

МИЛОСТИВЫЙ ГОСУДАРЬ! 
Я невыносимо страдал болью в желудке. Всякая пища, употребленная 

мною, немедленно выходила назад (...) Медикаменты не оказали мне никакой 
помощи, и ужасно быстрый упадок сил, доходящий до истощения, лишал меня 
надежды на выздоровление. — Тогда я прибегал к вашим мальц-экстрактным 
фабрикатам, после непродолжительного употребления которых в моей болезни 
показалось заметное улучшение, а теперь я благодарю прежде Бога, а после вас, 
г. Гофф, за спасение своей жизни. 

Остаюсь вечно вам благодарен 
Фослкер, директор области в новом Янгелове. 

2 2 Приближающийся к 59-летию (!) писатель с больными легкими мог обра
тить особое внимание на это рекламное объявление. 

и Новое время. 1880. № 1578. 21 июля. С. 4. Повторено: № 1580. 23 июля. 
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Главная торговля мальц-экстрактных фабрикатов придворного поставщика 
Иоганна Гоффа для всей России в С.-Петербурге, угол Невского и Николаев
ской, д. 71-2. 

Цены: (...) мальц-экстрактные грудные конфекты 1 мешок 50 к., 5 с по
ловиной) мешк(ов) 2 р. 50 к., мальц-экстрактный пользительный шоколад 
1 фунт 1 р. 99 к., 5 с полов(иной) фунт(ов) — 9 р. 50 к., сгущенный мальц-
экстракт против кашля — флакон 1 р., 11 фл(аконов) Юр. ( . . . ) . 2 4 

Простуда и к а ш е л ь 

отзыв 

Полученные мною от вас 33 бут(ылки) мальц-экстрактного пива я употре
бил по указанию, напечатанному в прилагаемом при ящике объявлении; они 
принесли моему слабому здоровью большую пользу. Я нахожу себя теперь поч
ти здоровым и приношу вам мою искреннюю благодарность. 

За прилагаемые деньги, 13 руб., покорнейше вас прошу выслать мне ящик 
мальц-экстрактного пива, по Новоторжской железной дороге, на станцию Ста-
рицкую. Алексей Гаврилов (. . .) . 2 5 

Искренняя благодарность 

Уже несколько лет, как я чувствовал себя расстроенным и перепробовал 
употреблять разные средства, но, несмотря на большие денежные расходы, 
никакой пользы не получил; но вот, выписав два раза ваш мальц-экстрактный 
шоколад и грудные конфекты, я употребляю их с такою пользою, что чувст
вую себя гораздо лучше, чем в прежние годы. Считаю долгом, за изобрете
ние мальц-экстрактных препаратов Иоганном Гоффом, принести ему искрен
нюю благодарность. Для дальнейшего употребления его прошу за прилагаемые 
16 рублей выслать восемь фунтов мальц-экстрактного шоколада. 

Остаюсь с уважением домсанской волостной старшина Курской губ., 
Обоянского уезда, Василий Гамолин ( . . . ) . 2 6 

Удивительно, как быстро откликнулся писатель, успев назвать в 
своем романе эту «пользительную» новинку. И не просто назвать, но 
высмеять: ведь помог-то мальц-экстракт не от грудных и желудоч
ных заболеваний, как подобному средству надлежало, а ...от ревма
тизма, пусть и вызванного простудой, которую подхватил искуси
тель по пути на Землю. Два рассмотренных эпизода выводят нас к 
теме «Достоевский и реклама», кажется, до сих пор не рассматривав
шейся специально. 

2 4 Там же. № 1592.4 авг. С. 4. 
2 5 Там же. № 1594. 6 авг. С. 4. 
2* Там же. № 1596. 8 авг. С. 4. 
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В. А. В И К Т О Р О В И Ч 

Ч Е Т Ы Р Е В О П Р О С А К П У Ш К И Н С К О Й Р Е Ч И 

1. О т к у д а в з я л а с ь « д и к а я женщина»? 

Так называемая глухая цитата — перемигивание автора со знаю
щими людьми, головная боль для позднейших комментаторов. 

В Пушкинской речи, говоря о «скитальце» Алеко («Цыганы»), 
Достоевский мимоходом замечает: «Понятно, женщина, „дикая жен
щина", по выражению одного поэта, всего скорее могла подать ему 
надежду на исход тоски его...» (26, 138). 

В академическом издании сочинений писателя это место ком
ментируется следующим образом: «Возможно, имеются в виду слова 
поэта Я. П. Полонского из его статьи „По поводу последней повести 
графа Л. Н. Толстого «Казаки»": „Я был также на Кавказе, также ис
пытал на себе страсть к полудикой женщине..." (Время. 1863. № 3. 
Отд. И. С. 96)» (26,495). 

Между тем в черновых вариантах речи находим ту же цитату 
в более расширенном виде, исключающем авторство Полонского: 
«...по выражению одного поэта нашего. Дайте мне женщину, дикую 
женщину» (26, 284). 

«Один поэт наш» — Дмитрий Дмитриевич Минаев, когда-то со
автор, а потом недоброжелатель Достоевского. В статье «Из дневни
ка „Искры": Литературные заметки, размышления, новости и слухи» 
(Искра. 1863. 31 мая. № 20. С. 287—288) он прошелся по поводу упо
мянутой выше статьи: «Я. П. Полонский живет теперь воспомина
ниями о прошлом и в одной своей критической статье ( . . . ) меланхо
лически признается в том, что он, в бытность свою на Кавказе, „ис
пытал на себе страсть к полудикой женщине". Говорите после того, 
что тип Алеко Пушкина — тип невозможный». Далее Минаев вклю
чил в фельетон свою стихотворную пародию «Весенняя греза (Пес
ня, подслушанная нами у Я. П. Полонского)», где есть такие строки: 

Чем утолю свою жажду великую? 
Рвется душа на простор... 
Дайте мне женщину, женщину дикую, 
Дочь первобытную гор, 
Жарко я к сердцу прижму смуглоликую, 
И обовьюсь вкруг нее повиликою... 
Страстию дикой горя, 
Сам обращусь в дикаря. 

Одновременно и даже чуть раньше то же стихотворение Минаев 
поместил в свой сборник «Думы и песни» (СПб., 1863. С. 392—393) 
под названием «Дайте мне женщину, женщину дикую!..» с эпигра-
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фом из статьи Я. П. Полонского. Пародия Минаева, очевидно, мети
ла одновременно и в простодушного критика, и в его предмет —. 
героя «Казаков» Оленина, во многом автобиографического героя 
Л. Н. Толстого. Впоследствии Минаев не перепечатывал это стихо
творение в своих сборниках. Достоевскому же, судя по всему, и че
рез пятнадцать лет был памятен полемический эпизод, задевавший 
его журнал «Время». 

Были и другие причины, объясняющие, почему выражение По
лонского—Минаева «дикая женщина» так хорошо запомнилось Дос
тоевскому. Оно несло в себе память о значимом веянии эпохи. Не 
случайно Минаев вспомнил пушкинских «Цыган», в этой же связке 
выражение «дикая женщина» явится и в речи Достоевского. 

Пушкинская тема в разработке данного сюжета имела свой соб
ственный литературный источник. 

Общий архетип обнаруживается в произведении, появившемся 
за шесть лет до Пушкинской речи Достоевского. В очерке В. П. Бу
ренина «Из записок самоубийцы» описан некий либерал-идеалист 
Аркадий Облаков, который рассказывает повествователю историю 
своей любви к «дикой женщине» и на вопрос собеседника «Что это 
такое?» поясняет: «Дикая, дикарка, во всей ее непосредственной пер
вобытной красоте, со всем пылом ее дикой страсти». Далее говорит
ся, что «Облаков воспылал жаждой „испытать любовь дикой женщи
ны" на манер Байрона...», и упоминается увлечение последнего «ве
нецианской крестьянкой». 1 

Буренин указывает нам на первоисточник этого расхожего моти
ва в русской и мировой литературе. «Любовь дикой женщины» — 
непременная составляющая сюжета знаменитых поэм Байрона «Кор
сар», «Паломничество Чайльд-Гарольда», «Дон Жуан». Не меньшее 
значение для европейской литературы имел этот мотив как факт 
биографии Байрона, широко обсуждавшийся после публикации его 
дневников и писем. 2 Увлечение «венецианской крестьянкой», на ко
торое указывает Буренин, упоминается также в «Записках о лорде 
Байроне» Даллеса Медвина. 3 Это была небезызвестная Маргарита 
Коньи, после двухлетней связи поэт в письме к Джону Меррею 1 ав
густа 1819 года характеризовал ее как «великолепное животное, при
ручить которое было невозможно». 4 

1 Буренин В. Очерки и пародии. СПб., 1874. С. 123, 126. 
2 См.: Letters and Journals of Lord Byron with Notices of his Life. London, 1830 

(переводы отдельных отрывков печатались в 1831 г. в «Сыне Отечества» и «Ко
локольчике»). О популярности этого издания в России см.: Гиривенко А. Н. Пер
вые русские отклики на книгу Т. Мура «Письма и дневники лорда Байрона» // 
Вестник Московского гос. ун-та. Сер. 9. Филология. 1988. № 6. 

3 Записки о лорде Байроне. СПб., 1835. Ч 1. С. 88—89. 
4 Байрон Дж. Дневники. Письма. М., 1963. С. 176—178. 
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Мифология «дикой любви» имела значительное продолжение 
как в русской литературе от Пушкина до Льва Толстого, так и непо
средственно в дворянском быту (любовь к дочерям табора, гор, сте
пей...)- Образованный герой на краткий миг увлекался экзотикой 
новизны («Бэла» М. Лермонтова), пробовал просвещать «дикую кра
соту» («Цыганка» Е. Баратынского), снова отдавался мечте об уеди
ненной жизни с «прелестной, но дикой» возлюбленной («Казаки» 
Л. Толстого). «Высокая» рефлексия на эту тему Л. Толстого и Полон
ского была уже второй волной культурного мифа, встреченного жес
токой пародийной насмешкой Минаева, Буренина... Поздняя рецеп
ция мифа, как нам представляется, нашла перверсивное отражение в 
циническом эксперименте Ставрогина над Хромоножкой. 

Нелишне будет заметить, что еще в начальном своем лите
ратурном бытовании на русской почве миф претерпел характер
ную переакцентировку в романтических поэмах Пушкина: в «Цыга
нах», по сравнению с «Кавказским пленником», культурный герой 
отвергнут «дикой» красавицей — сюжет, ведущий от байронической 
победительности к «Кармен», к «Казакам»... Дальний отголосок 
мифа можно найти и в «Евгении Онегине», в частности, в описании 
Татьяны: 

Дика, печальна, молчалива, 
Как лань лесная боязлива... 

а затем в портрете «одичавшей» музы в начале восьмой главы. «Ди
кость» Татьяны особенно подчеркивал в своей интерпретации рома
на В. Г. Белинский: он сравнивал героиню с цветком, выросшим «в 
расселине дикой скалы», с «диким растением, вполне предоставлен
ным самому себе», отмечал ее «неразвитый ум» и «дикую фанта
зию». 5 Некоторая даже навязчивость эпитета «дикий» в применении 
к Татьяне, очевидно, не обошлась без воздействия (возможно, не
осознанного) интересующей нас мифологемы. Эта последняя глубо
ко вросла в культурную память эпохи. 

Цитируя в Пушкинской речи выражение Полонского—Минаева, 
Достоевский, таким образом, отсылал слушателей не столько к кон
кретному произведению (имя автора им не было названо), сколько в 
целом ко всей мифологеме «дикой женщины», живущей в культур
ном сознании современников. За глухой цитатой открывалась цепь 
ассоциаций, обозначающих пространство новой европейской и рус
ской мифологии. 

5 Настойчивость эпитета «дикий» в словоупотреблении критика заметил 
Ю. Н. Чумаков; см.: Чумаков Ю. К Стихотворная поэтика Пушкина. СПб., 1999. 
С. 232—233. 
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2. «Старый муж», или 
Читал ли Достоевский «Евгения Онегина»? 

В свое время Н. О. Лернер обратил внимание на «ошибку» До
стоевского: «В своей знаменитой речи о Пушкине он несколько раз 
назвал мужа Татьяны „стариком", „старцем", „старым мужем": эта 
старость в глазах писателя увеличивала жертву Татьяниной верно
сти. Жалостливое сердце Достоевского невольно подсказало эту, по 
существу ненужную, черту, не оправдываемую ни показаниями са
мого создателя Онегина, ни общеисторическими условиями онегин
ской эпохи». 6 

Тема имела продолжение в пушкиноведении. Наиболее реши
тельно замкнул сюжет В. В. Набоков: «В опубликованном тексте 
знаменитой политико-патриотической речи, по сути рассчитанной 
на дешевый эффект (...) Федор Достоевский, сильно переоцененный 
сентиментальный романист, писавший в готическом духе, простран
но разглагольствуя о пушкинской Татьяне как о „положительном типе 
русской женщины", пребывает в странном заблуждении, будто ее муж 
был „почтенным старцем". Он также считает, что Онегин „скитался 
по землям иностранным" (...) все это вместе взятое доказывает, что 
Достоевский по-настоящему „Евгения Онегина" не читал». 7 

Ко второй из ошибок «сентиментального романиста» мы еще 
вернемся. Что же касается первой, то следовало бы назвать еще одно
го мифотворца, куда сильнее воздействовавшего на массовое куль
турное сознание, — П. И. Чайковского с его «Евгением Онегиным». 
О «пушкинистских несообразностях» оперы в 1933 году написал 
В. Ф. Ходасевич: «Чайковский не только придумал фамилию мужу 
Татьяны, но и столь же неосновательно сделал его стариком. У Пуш
кина о нем прямо сказано только то, что он важный и толстый гене
рал (гл.VII, строфа 54) и что он князь (гл. VIII, строфа 17)». По рас
четам Ходасевича, князь N женился на Татьяне «лет тридцати четы
рех. Больше ему никак нельзя дать. Воображать его стариком не 
следует. Достоевский в своей знаменитой речи о Пушкине повторил 
ошибку Чайковского». 8 

6 Лернер H О. Рассказы о Пушкине. Л., 1929. С. 215. Князя N Достоевский 
не называет «старцем» (см. далее о Г. Успенском), пять раз он употребляет слово 
«старик» и однажды — «старый муж». 

7 Набоков В. Комментарий к роману А.С. Пушкина «Евгений Онегин». 
СПб., 1998. С. 560. Ср.: Там же. С. 799. В отечественном пушкиноведении 
(Б. В. Томашевский, Г. П. Макогоненко и др.) найдется немало подобных суж
дений, хотя и не в столь категорической форме, например: «„Онегин" не столько 
интерпретируется, сколько используется им (Достоевским) как инструмент для 
проведения предвзятых идей, что в конце концов вредит смысловой слитности 
текста» (Чумаков Ю. H Стихотворная поэтика Пушкина. С. 233). 

8 Ходасевич Вл. Колеблемый треножник: Избранное. М., 1991. С. 191. 

278 
lib.pushkinskijdom.ru



Обращавшиеся к этому эпизоду пушкинисты возводили «не
доразумение» то к Достоевскому, 9 то к Чайковскому, 1 0 то к обоим 
вместе. 1 1 Наличие контактных связей, т . е . воздействие речи До
стоевского на формирование текста оперного либретто Чайковско
го (а не наоборот) установил А. А. Гозенпуд. Как он полагает, сле
дом шла театральная практика: «...магия речи Достоевского была 
такова, что, начиная с постановки Большого театра в 1881 году, 
Гремин всегда оказывался пожилым, а то и стариком. Эта тради
ция сохранилась до наших дней». 1 2 Насколько в действительнос
ти утверждение о «старом муже» Татьяны противоречит тексту 
пушкинского романа? Лернер и Набоков полагали, что абсолютно. 
Другого мнения придерживался Н. К. Пиксанов: «невероятно», счи
тал он, чтобы «важный генерал» был сверстником Онегина, не
смотря на то что он с ним «вспоминает / Проказы, шутки преж
них лет». Вывод исследователя: «неясность» находится в самом ро
мане. 1 3 

Близкую точку зрения недавно высказал В. А. Кошелев. Он обра
тил внимание на то, что в отличие от окончательного текста в черно
виках романа возраст князя N указан недвусмысленно. В авторских 
характеристиках это «мужчина важный пожилой», «степенный важ
ный генерал», «какой-то старый генерал». В словах «тетушек» к 
Татьяне — «Ты видишь старый генерал». Наконец, сама Татьяна: 
«Кто, старый этот Генерал». 1 4 В окончательном тексте седьмой гла
вы на этом месте стоит: «Кто? толстый этот генерал?». «В популяр
ной пушкинистике много писали о том, что Татьянин муж вовсе не 
„старый", а вполне даже молодой — не случайно в восьмой главе он 
фигурирует как друг Онегина, и Онегин (которому, по указанию ав
тора, 26 лет) зовет его на „ты" («Так ты женат?..»). Но откуда же то
гда указания в черновике, приведенные выше? Да и в окончательном 
тексте: „важный генерал", „толстый генерал", „князь N", „и нос и 
плечи подымал", „в сраженьях изувечен"... Все эти указания более 
подходят не к молодым „генералам" из декабристов (М. Ф. Орлов 
или С. Г. Волконский), а все-таки к басящему „генералу Гремину" из 
оперы Чайковского. Пушкину, по-видимому, вполне безразличен 

9 Слонимский А. Мастерство Пушкина. М., 1963. С. 345. По предположе
нию исследователя, мужу Татьяны около 32 лет. Около 35 ему «дают» Н. О. Лер
нер, Ю. М. Лотман. 

10 МейлахБ. Пушкин и его эпоха. М., 1958. С. 605. 
"Бродский Н.Л. «Евгений Онегин». Роман А.С.Пушкина. М., 1964. 

С. 313—314. 
12 Гозенпуд А. Достоевский и музыкально-театральное искусство. Л., 1981. 

С. 167. 
и Пиксанов К К. Из анализов Онегина. Образ Татьяны // А.С. Пушкин. М., 

1929. С. 189—190. 
ч Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 17 т. М., 1937. Т. 6. С. 462. 
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возраст Татьяниного мужа (...) Он его даже не называет: муж — и 

муж, генерал — и генерал...». 1 5 

С этим трудно не согласиться. Муж Татьяны — «лишь персони
фицированное сюжетное обстоятельство», 1 6 что-то вроде обозначен
ных, но пропущенных строф романа, которые мы можем наполнить 
содержанием по собственному усмотрению (но в направлении, обо
значенном автором). Возможную претензию к Достоевскому в таком 
случае следовало бы уточнить: соответствует ли предложенная им 
конкретизация внутренней логике романа или в корне противоречит 
ей? Свидетельства черновых редакций как будто бы говорят о соот
ветствии. Нужно, правда, не забывать, что, во-первых, это все же 
черновые, т.е. отвергнутые (по неизвестным нам мотивам) варианты, 
а во-вторых, «старый» в 1880 году не совсем то же, что в 1828-м: 
условная граница, за которой человек считался таковым, за эти пол
века отодвинулась к более поздним срокам. В пушкинские времена 
35-летний генерал, т. е. давно перешагнувший за «роковой» рубеж 
30-летия (ср.: «... ужель мне скоро тридцать лет») вполне мог пока
заться «пожилым», а с точки зрения юной Татьяны так даже и «ста
рым». Конечно, «толстый», «важный» окончательного текста не ис
ключают старости в ее позднем истолковании («старый человек (...) 
кому под 60 и более» — словарь В. И. Даля). Этого, однако, мало для 
безапелляционного утверждения, каковым была версия Достоевско
го: для него муж Татьяны «старик» по всем меркам. Очевидно, ин
терпретатор черпал свою уверенность не только из текста пушкин
ского романа. Обратим внимание: какой-либо подтасовки не заметил 
ни один из слушателей речи или читателей «очерка» Достоевского. 
Более того, споривший с ним Г. И. Успенский не только принял 
предложенное условие, но еще развил его. Публицист «Отечествен
ных записок» называет пушкинского героя «старцем генералом» и 
предполагает, что «девицы, подносившие г. Достоевскому венок, 
подносили ему его не в благодарность за совет посвящать свою 
жизнь ухаживанию за старыми хрычами, насильно навязанными 
в мужья...». Впоследствии Успенский придумал сценку, в которой 
пушкинский герой приходит благодарить Достоевского за то, что тот 
«заступился за него, он хоть и стар, но он любил Татьяну „как отец", 
лелеял ее как зеницу ока...». 1 7 

Как видим, Успенский зашел с иной стороны: он предложил за
думаться, как выглядит в предлагаемых обстоятельствах нравствен
ная позиция «старого мужа». Критик не усомнился, однако, в самом 
существовании последнего в пушкинском романе. Такое прочтение 
не только не было удивительным для современников Достоевского и 

' 5 Кошелев В. А. «„Онегина" воздушная громада...». СПб., 1999. С. 157. 
^Лотман Ю. М. Пушкин. СПб., 1995. С. 443. 
17 Успенский Г. И. Собр. соч.: В 9 т. М., 1957. Т. 9. С. 99, 100. 
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Успенского, но и даже чем-то новым. Шесть лет ранее в одной до
вольно популярной книжке, развивавшей темы Белинского, Татьяна 
была подвергнута осуждению за ее отказ Онегину: «Супружеские 
отношения с старым генералом являются противуестественными и 
безнравственными, когда любишь другого». 1 8 Очевидно, что приве
денное утверждение не было единственным. Еще раньше в извест
ной переделке Д. Д. Минаева «Евгений Онегин, роман в стихах, со
кращенный и исправленный по статьям новейших лже-реалистов» 
(с 1865 года выдержал несколько изданий) муж Татьяны предстает 
«стариком» с «походкой вялой». Продвигаясь далее в обратной исто
рической перспективе (от речи Достоевского к роману Пушкина), 
мы находим одно из самых ранних прочтений такого рода в письме 
В. П. Боткина к В. Г. Белинскому от 22 марта 1842 года: «Как я высо
ко ни ставлю „Онегина", как мне истинною и глубокомысленно-дей
ствительною ни кажется развязка его, — все, однако ж, не могу я 
примириться с положением Татьяны, добровольно осуждающей 
себя на проституцию с своим старым генералом. (...) то, что прежде 
считалось нравственным, высокою жертвою, доблестью — кажется 
теперь безнравственным, прекраснодушием, слабостью...». 1 9 К мо
менту Пушкинской речи это мнение стало расхожим (немалый вклад 
внесла «разоблачительная» статья Д. И. Писарева), и Достоевский 
имел основание сказать, что «вопрос: почему Татьяна не пошла 
с Онегиным, имеет у нас, по крайней мере в литературе нашей, сво
его рода историю весьма характерную» (26,142). Комментатор Пуш
кинской речи в академическом издании указывает только на Бе
линского (см.: 26, 499—500), что явно сужает диапазон критики 
Достоевского. 

Разойдясь в оценке финального поступка пушкинской героини, 
эмансипаторы Боткин, Авдеев, Успенский и традиционалист Досто
евский апеллировали к одному и тому же обстоятельству семейной 
жизни княгини N, к ее «старому мужу». И те и другие могли опе
реться в его понимании на произведения писателя, где разрабатывал
ся сходный мотив. «В сущности, в чем заключается сюжет всех пуш
кинских вещей? — писал С. М. Эйзенштейн. — Упростим схему сю
жета: старик, преграждающий путь к счастью. Молодые любящие и 
старик, мешающий их любви. Вспомните: „Евгений Онегин", „Цыга-
ны", „Борис Годунов", „Капитанская дочка"». 2 0 Постановка «Евге-

18 Авдеев М. В. Наше общество (1820—1870) в героях и героинях литерату
ры. СПб., 1874. С. 183. 

19 Боткин В. П. Литературная критика. Публицистика. Письма. М., 1984. 
С. 246. 

20 Вайсфельд И. Последний разговор с С. М. Эйзенштейном // Вопросы 
литературы. 1969. № 5. С. 252. Ср. комментарий к этому высказыванию: Кула
гин А. В. Стихотворение Пушкина «Я здесь, Инезилья...» в поэтическом контек
сте // Проблемы современного пушкиноведения. Псков, 1991. С. 80—81. 
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ния Онегина» в такой ряд (его можно продолжить: поэмы «Руслан и 
Людмила», «Гавриилиада», «Граф Нулин», стихотворения «Я здесь, 
Инезилья...», «Воевода», «Феодор и Елена»...) как будто подтвер
ждает «эмансипаторское» прочтение романа: «старый муж» (или 
злой могущественный старик) оказывается преградой для молодых 
влюбленных. У Пушкина, правда, есть обратный мотив, когда «ста
рый муж» оказывается желанным, а не его молодой соперник («Пол
тава»), но едва ли роман в стихах имеет к нему хоть малейшее отно
шение. Другое дело — «Дубровский», дающий наиболее прочную 
интертекстуальную основу для «традиционалистского» прочтения 
финала «Евгения Онегина». Старый князь Верейский разрушает воз
можное счастье молодых героев, но «эмансипаторское» начало здесь 
очевидным образом отступает в последней встрече Дубровского и 
Маши, созвучной последнему объяснению Онегина и Татьяны: «Вы 
свободны (...) — Поздно — я обвенчана, я жена князя Верейского, — 
(...) вы были приневолены, вы никогда не могли согласиться... — 
Я согласилась, я дала клятву, — возразила она с твердостию, — князь 
мой муж...». 

Как уже не раз отмечалось в пушкиноведении, подобный пово
рот сюжета восходит к народной песне «Я достануся другому, друг, / 
И верна буду по смерть мою». 2 1 Осмелимся предположить, что 
первым (еще в 1846 году), типологичность финала «Евгения Онеги
на» обозначил близкий тогда Достоевскому В. Н. Майков: он срав
нил Татьяну с женскими образами Кольцова, также выражающими 
«страдательность» жизненной позиции, граничащую с фатализмом. 
В связи с чем критик привел соответствующие строки из кольцов-
ской «Русской песни» («Ах, зачем меня...»): 

Силой выдали 
За немилова — 
Мужа старова. 2 2 

Лирическая героиня приемлет горькую свою судьбу как долж
ное: «Не расти траве / После осени; / Не цвести цветам / Зимой 
по снегу!». Это убеждение близко пушкинской Татьяне и в то же вре
мя обнаруживает корневую систему, ведущую к фольклорной тра
диции. 

Пора, однако, вернуться к речи Достоевского. Тема «старого 
мужа», вычитанная им из «Евгения Онегина», опирается не столько 
на текст, сколько на контекст романа, а точнее, на текст, раст-

2 1 См.: Строганов М. В. Из комментариев к «Евгению Онегину» // Пробле
мы современного пушкиноведения. С. 43. 

2 2 Майков В. Н. Литературная критика. Л., 1985. С. 169. Достоевский и сам 
затем, по другому поводу, обратился к этому стихотворению, несколько пере
иначив его в своих целях (см.: 20,120 — в комментариях стихотворение Кольцо
ва не опознано). 
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воренный в контексте (текст—контекст). Подобная интерпретаци
онная вольность не только не была новостью для читателей, но и 
воспринималась как вполне закономерная. Достоевский, как можно 
заметить, развернул текст—контекст романа далеко за границы пуш
кинской эпохи. Это касается не только ведущей темы скитальчества 
русского человека, но и интересующего нас сравнительно более 
частного мотива. 

Внимательнее вчитаемся в то, что сказал Достоевский 8 июня 
1880 года о последней сцене пушкинского романа: «Ей бежать из-за 
того только, что тут мое счастье? Но какое же может быть счастье, 
если оно основано на чужом несчастии? Позвольте, представьте, что 
вы сами возводите здание судьбы человеческой (...). И вот пред
ставьте себе тоже, что для этого необходимо и неминуемо надо заму
чить (...) смешное даже на иной взгляд существо, не Шекспира како
го-нибудь, а просто честного старика, мужа молодой жены, в любовь 
которой он верит слепо, хотя сердца ее не знает вовсе, уважает ее, 
гордится ею, счастлив ею и покоен» (26, 142). Весь этот пассаж не 
что иное, как домысливание, философское и психологическое допол
нение пушкинского романа. Начало его (о цене счастья) — вариация 
на тему «слезинки ребенка», недавно прозвучавшую у самого Досто
евского: глава «Бунт» из романа «Братья Карамазовы» уже была зна
кома слушателям и читателям Пушкинской речи. Не менее знакомы
ми в современном литературном контексте оказывались и разверну
тые подробности из жизни «честного старика, мужа молодой жены» 
и т. д. Другой великий роман вставал за этими подробностями — 
«Анна Каренина» Л. Н. Толстого с ее несомненным онегинским ак
центом. 

Речь Достоевского о Пушкине воспринималась современниками 
в контексте предшествующих выступлений писателя и публициста. 
Очевидно, и сам желая включить речь в этот контекст, автор напеча
тал ее и приложения к ней под названием «Дневник писателя. Еже
месячное издание. Год III. Единственный выпуск на 1880». В преды
дущем II годе издания (1877) центральным литературным событием, 
осмысленным как «факт особого значения», был указанный выше 
толстовский роман. 

Есть основания утверждать, что речь Достоевского имела впо
следствии «обратное» влияние — теперь уже на истолкование 
«Анны Карениной». Меньше чем через три года после пушкинского 
праздника М. С. Громека сформулировал основную идею толстов
ского романа весьма близко к тексту речи Достоевского: «Нельзя 
разрушить семью, не создав ей несчастья, и на этом старом несчастьи 
нельзя построить нового счастья». 2 3 Критик, несомненно, обузил 

23 Громека С. С. Последние произведения гр. Л. Н. Толстого // Русская 
мысль. 1883. Кн. 2. С. 265. 
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смысл романа, но поразительно, что Толстой, недавно еще резко про
тивившийся всем попыткам свести художественное «сцепление» ро
мана к одной идее, теперь вдруг сдался: «Он объяснил то, что я бес
сознательно вложил в произведение... Наконец-то объяснена „Анна 
Каренина"!». 2 4 

Истолкование Достоевским «Анны Карениной» как современно
го парафраза на тему «Евгения Онегина» «вернулось» — через по
средника — к творцу этого постонегинского романа и было им авто
ризовано. Пушкинский же роман в прочтении Достоевского словно 
бы пророс через вершинные романы XIX в. — «Братья Карамазовы», 
«Анна Каренина». 

Нечто похожее мы наблюдаем, когда обращаемся еще к одной 
«ошибке» Достоевского, язвительно отмеченной В. Набоковым. Это 
то место в речи, где Достоевский описывает путешествие Онегина: 
«...когда он скитается в тоске по родной земле и по землям иностран
ным, он, как человек бесспорно умный и бесспорно искренний, еще 
более чувствует себя и у чужих себе самому чужим» (26, 140). Эта, 
кажется, очевидная фантазия автора речи вновь питается от литера
турного контекста, здесь же и названного: несколькими строчками 
ниже Достоевский вспомнит о «повторении» женского типа Татьяны 
в Лизе из «Дворянского гнезда» Тургенева. Рассуждения о «скиталь
честве» Онегина «по землям иностранным», не имея ничего общего с 
текстом пушкинского романа, передают ощущения («чувствует себя 
и у чужих себе самому чужим»), испытанные за границей главным 
героем тургеневского романа. Правда, в отличие от Онегина, кото
рый «верит лишь в полную невозможность какой бы то ни было ра
боты на родной ниве, а на верующих в эту возможность, — и тогда, 
как и теперь, немногих, — смотрит с грустною насмешкой» (26, 
140), — Лаврецкий относится именно к этим «немногим»: он вернул
ся в Россию «пахать землю». И сам этот роман Тургенева восприни
мался Достоевским (вслед за А. А. Григорьевым) как яркое свиде
тельство нарождающейся в русском образованном обществе «откат
ной» волны — возвращения «скитальцев» (словцо из тургеневского 
романа!) народную «ниву» («землю», «почву», «гнездо»). 2 5 

Возвращаясь к набоковскому недоуменному (и провоцирующе
му) вопросу, можно сказать, что Достоевский действительно читал 

24 Русанов Г. А. Поездка в Ясную Поляну // Л. Н. Толстой в воспоминаниях 
современников: В 2 т. М., 1960. Т. 1. С. 295. 

2 5 Интересно, что и в этом романе присутствует, хотя и полупародийно, тема 
«старого мужа». 23-летний любовник Варвары Павловны Лаврецкой (ее мужу 
немногим более тридцати, а ей самой 25—26) в игривой записке предлагает: 
«Мы опять споем ту песенку вашего поэта Пускина (...), которой ты меня научи
ла: „Старый муж, грозный муж!"». Серьезное же столкновение «эмансипаторско-
го» и «традиционалистского» начал в истории любви Лаврецкого и Лизы в турге
невском постонегинском пространстве осталось трагически неразрешенным. 
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другого «Евгения Онегина». Пушкинский роман он воспринял не как 
непредвзятый читатель, каким должен быть в идеале исследова
тель-комментатор (Набоков ли, другой ли), но именно как читатель 
предвзятый, наделенный активной культурной памятью. 2 6 Он читал 
«Евгения Онегина» как универсальный роман русской жизни и рус
ской литературы всего XIX в., роман, вобравший в себя не только 
до-, но и послепушкинские реалии национального быта и националь
ной культуры. 

3 . Где начало всечеловечности? 

Слово «всечеловечность», аккумулирующее пафос Пушкинской 
речи, впервые явилось в лексиконе писателя за двадцать лет до этого 
события. Еще не произнесенное, оно предощущается в объявлении о 
подписке на журнал «Время» на 1861 год: «...русская идея, может 
быть, будет синтезом тех идей, которые с таким упорством, с таким 
мужеством развивает Европа в отдельных своих национальностях...» 
(18, 37). Основание для такого прогноза автор находит в «высочай
шем и благороднейшем даре природы», которым награжден русский 
человек, — в «способности примирительного взгляда на чужое». Эта 
мысль развернута затем в программном выступлении Достоевского в 
первом номере нового журнала — во «Введении» к «Ряду статей о 
русской литературе», где по существу проговорены основные поло
жения будущей Пушкинской речи. Именно здесь впервые является и 
слово «всечеловечность», еще не отпочковавшееся от более привыч
ной «общечеловечности». 2 7 Европейские нации, по представлению 
Достоевского, «разъединяются между собою почвенными интереса
ми», в то время как русский человек «со всеми уживается и во все 
вживается», — это «способность высокосинтетическая, способность 
всепримирения, всечеловечности» (18, 54—55). Здесь же Досто
евский связывает свою мысль с Пушкиным как последним и не
опровержимым аргументом (18, 69). Впоследствии писатель не раз 
возвращается к этому слову и его вариантам с единой смыслообра-
зующей морфемой («всепримиримость», «всепонимание», «всемир-
ность», «всеотзывчивость», «всеслужение человечеству»), и нередко 
они санкционированы именем Пушкина (см.: 18, 99; 19, 114; 21, 69; 
23, 30—31 и 47; 25, 199; 26, 114; 13, 375—377). 

2 6 Те же ошибки (о старом муже Татьяны и о путешествии Онегина за грани
цей) сделал в своей статье о Пушкине 1868 года известный французский писа
тель, впрочем, весьма активно общавшийся с русскими коллегами: Мериме П. 
Собр. соч.: В 6 т. М , 1963. Т. 5. С. 263. 

2 7 См.: Буданова Н. Ф. От «общечеловека» к «русскому скитальцу» и «все-
человеку»: Лексические заметки // Достоевский. Материалы и исследования. 
СПб., 1996. Т. 13. С. 201—208. 
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Каков генезис понятия, разветвленного в авторских синонимах и 
столь значимого в идеологии Достоевского? В тексте Речи есть ука
зания на главенствующий первоисточник: «братское окончательное 
согласие всех племен по Христову евангельскому закону!» (26,148). 
Однако кроме этого абсолютного и всеопределяющего закона (в 
Царстве Божием, как известно, нет ни эллина, ни иудея) есть иные, 
не названные, но более близкие по времени источники в истории ев
ропейской и русской мысли. Так, проскальзывающие в журнальном 
объявлении слова «синтез», «высокосинтетический» несут на себе 
печать германской философской традиции. Именно немецкие мыс
лители увидели во всемирной истории движение к общечеловече
скому синтезу (Лессинг, Гердер, Гегель), во главе которого должна 
оказаться какая-то одна нация, ведущая за собою все остальные. Ра
зумеется, они имели в виду всемирное назначение Германии. В об
щественном, политическом дискурсе это интегративное начало вы
разил Фихте в «Речах к немецкой нации», в поэтическом — Шиллер 2 8 

и Гете. Литература не только доказывала, как философия, но и вопло
щала общечеловечность германского духа. Если Шиллер делал это в 
пламенной риторике этического императива («обнимитесь, миллио
ны»), 2 9 то Гете — непосредственно универсализирующей природой 
собственной творческой личности. «Всезрящей мыслию над миром 
он носился. / И в мире все постигнул он» (В. А. Жуковский. К портре
ту Гете, 1819); «На все отозвался он сердцем своим. (...) Крылатою 
мыслью он мир облетел» (Е. А. Баратынский. На смерть Гёте, 
1832) — в этих и многих других русских отзывах отразился европей
ский миф о протеизме Гете, предшествовавший формированию по
добного же мифа на русской почве — о Пушкине-Протее. 3 0 

Кстати, один из критиков Пушкинской речи обвинил Достоев
ского в «полнейшем невежестве» насчет известной всеотзывчивости 
Гете. 3 1 

Утверждению протеического мифа о германском гении немало 
способствовали романтики. В рассуждениях ведущего теоретика 
йенской школы Фридриха Шлегеля можно найти существенные мо
менты, предваряющие национальную апологию Достоевского: 

2 8 Томас Манн даже полагал, что идея призвания нации к всечеловеческому 
предстательству в речи Достоевского — прямое заимствование из стихотворе
ния Шиллера «Немецкое величье» (Манн Т. Собр. соч.: В 10 т. М., 1961. Т. 10. 
С. 593—594). 

2 9 Эта строка из «Оды к радости» (Seid umschlungen, Millionen!), очевидно, 
отзывается у Достоевского в том же «Введении» к «Ряду статей о русской лите
ратуре»: «Мы хотели бы разом обняться со всем человечеством» (18, 68). 

3 0 См.: Песков А. М. К истории происхождения мифа о всеотзывчивости 
Пушкина // Новое литературное обозрение. 2000. № 42 (2). См. также: Потапо
ва Г. Е. От «протеизма» к «всемирной отзывчивости»: Очерк из истории одной 
идеи //Достоевский. Материалы и исследования. СПб., 2001. Т. 16. С. 46—61. 

31 Г-н. Романист, попавший не в свои сани // Дело. 1880. № 9. Отд. II. С. 168. 
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«Пресловутая немецкая страсть к подражанию временами может 
действительно заслуживать насмешек, которыми обычно ее клей
мят. В целом же многосторонность — это подлинный прогресс эсте
тической культуры и близкое предвестие общезначимости». «Вели
ким симптомом» этого национального качества Шлегель называет 
творчество Гете: «Способность к многостороннему изображению 
столь безгранична у этого поэта, что его можно было бы назвать Про
теем среди художников...». 3 2 

Немецкий романтик решительно поменял местами ценностные 
знаки: подражательность немцев из недостатка превратилась под его 
пером в величайшее достоинство. Точно тем же путем проследовал 
через шесть десятилетий русский мыслитель: «...европейцы совер
шенно не понимают русских и величайшую особенность в их харак
тере назвали безличностью» (18, 54). 

Кто эти европейцы, в академическом комментарии не указано. 
В первую очередь должна быть названа мадам де Сталь (вряд ли слу
чайно, что она же была проводником идей немецких романтиков в 
Европе). В русских главах книги «Десятилетнее изгнание» (1821) 
французская писательница говорит о «духе подражания», который у 
русских людей «отнимает иногда даже национальный характер». 3 3 

В целом де Сталь «отдала полную справедливость русскому наро
ду», 3 4 в частности, она утверждала: «Гибкость их органов очень об
легчает им всякую имитацию; они англичане, французы, немцы по 
манерам — в зависимости от обстоятельств, но они никогда не пере
стают быть русскими: буйными и сдержанными вместе...». 3 5 

Другой иностранец, суждения о России которого Достоевский 
хорошо знал, — маркиз де Кюстин. В нашумевшей книге «Россия в 
1839 году» (1843) он в отличие от де Сталь резко осудил переимчи
вость русского народа: «...весь его гений — подражательство; если 
все же кажется, будто есть в нем некая самобытность, то потому 
только, что еще ни один народ на свете не имел такой нужды в образ
цах для подражания; от природы наблюдательный, он становится 
самим собою, лишь перенимая чужие образцы. Вся его самобыт
ность — дар подделки, которым он наделен больше всякого другого 
народа». 3 6 

32 Шлегель Ф. Эстетика. Философия. Критика: В 2 т. М., 1983. Т. 1. С. 120. 
3 3 Цитируем по новейшему переводу Н. П. Анисимовой в кн.: Война 1812 г. 

и русская литература: Исследования и материалы. Тверь, 1993. С. 125. См. так
же: Вайскопф М. Сюжет Гоголя. Морфология. Идеология. Контекст. М., 1993. 
С. 178—179. 

34 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 17 т. М.; Л., 1941. Т. 11. С. 27. 
3 5 Война 1812 г. и русская литература. С. 130. 
3 6 Кюстин А. Россия в 1839 году: В 2 т. М., 1996. Т. 2. С. 324. См. также: 

Кийко Е. К Белинский и Достоевский о книге Кюстина «Россия в 1839» // Дос
тоевский. Материалы и исследования. Л., 1974. Т. 1. 
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Посвятив несколько страниц «первому здешнему таланту» Пуш
кину, Кюстин в соответствии со своим общим взглядом на Россию 
трактует его исключительно как «подражателя». 3 7 

Конечное предложение Кюстина «восстановить связь страны с 
ее древнею историей, обусловленною ее исконным характером», 3 8 

неожиданно оказалось созвучным славянофильским идеям. Двойст
венное отношение к французскому автору (с помощью достаточно 
прозрачных намеков на запрещенную в России книгу) высказал 
А. С. Хомяков в статьях «Мнение иностранцев о России» и «Мнение 
русских об иностранцах» (1845—1846). В первой из статей он отнес 
книгу к проявлениям традиционного «недоброжелательства» евро
пейцев к России, а во второй сослался на «наблюдателей иностран
ных», которые «с насмешливым состраданием» говорят о нашем 
«раболепстве перед иноземными народами», и вставил, как пример, 
реплику «остроумного француза»: «Странный вы народ русские. Вы 
потомки великого исторического рода, а разыгрываете добровольно 
роль безродных найденышей». 3 9 Реплика по смыслу совпадает с при
веденным выше итоговым суждением Кюстина, так что естественно 
предположить, что неназванный француз — автор нашумевшей кни
ги. Хомяков горячо присоединился к его «колкому замечанию». На
счет образовавшегося союза славянофила и славянофоба ирониче
ски прошелся Достоевский в «Петербургской летописи» 1847 года 
(18, 24—25, в комментариях полемика с Хомяковым не отмечена). 

Позднее в статье «Разговор в Подмосковной» Хомяков обозна
чил эту тему более гибко, диалектично и кое в чем опередил поч
венника Достоевского (статья была опубликована в «Русской бесе
де» 1856 году, не исключено, что она оказала определенное воздей
ствие на ведущего публициста «Времени», и в частности на его тезис 
о русской всечеловечности). Выражающий авторскую позицию 
Иван Александрович Тульнев излагает гердеровскую идею: «чем че
ловек полнее принадлежит своему народу, тем более доступен он и 
дорог всему человечеству» (мысль об универсальном значении на
циональной культуры ведет нас затем не только к Ап. Григорьеву, 
Достоевскому, русским философам Серебряного века, но и к евро
пейским мыслителям Гуссерлю, Хайдеггеру, Ясперсу; противопо
ложную идею взаимонепроницаемости национальных культур осо
бенно ярко выразили Н. Данилевский и Шпенглер). Особую миссию 

37 Кюстин А. Россия в 1839 году. Т. 1. С. 297. 
38 Там же. Т. 2. С. 328. 
39 Хомяков А. С. О старом и новом: Статьи и очерки. М., 1988. С. 114—115. 

В комментариях к этому изданию имя «остроумного француза» осталось нерас
крытым. В специальном исследовании книги Кюстина отмечен лишь первый, 
отрицательный отзыв Хомякова: Мильчина В. Несколько слов о маркизе де Кюс-
тине, его книге и ее первых русских читателях // Кюстин А. Россия в 1839 году. 
T. 1.С.395. 
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Тульнев возлагает на русских: «...когда мы возвратимся домой (...) 
мы принесем с собою такое ясное понимание всего мира, которое и 
не снится самим немцам» 4 0 (сравнение с «самими немцами» стано
вится понятным в свете вышесказанного о мифологеме германской 
всеотзывчивости). 

И. С. Аксаков имел некоторое основание сказать по поводу Пуш
кинской речи Достоевского: «Мысли, в ней заключающиеся, — не 
новы ни для кого из славянофилов. Глубже и шире поставлен этот во
прос у Хомякова и у брата Константина Сергеевича». 4 1 Слова Акса
кова нуждаются, правда, в существенной поправке: Достоевский «не 
нов» сравнительно со славянофилами в разработке общей идеи соот
ношения национального и общечеловеческого, но отнюдь не в при
менении ее к русской литературе («переимчивость» которой, за не
многими исключениями, осуждалась и Хомяковым, и — особенно 
страстно — К. С. Аксаковым), 4 2 и в частности к Пушкину. В этом по
следнем случае следовало бы назвать предтечей Достоевского не Хо
мякова или К. С. Аксакова, а их «почвеннического» наследника и 
критика Ап. Григорьева. 

Показательна эволюция еще одного ведущего славянофильского 
мыслителя — И. В. Киреевского. Еще до того, как славянофильство 
оформилось в качестве течения русской мысли, он возлагал надежды 
на «общеевропейский характер нашего просвещения» и доказатель
ство тому искал в «гибкости и переимчивости характера нашего на
рода» («Обозрение русской словесности 1829 года»). Подражатель
ность русской литературы представлялась ему тогда живой, творче
ской: английское, немецкое, французское, итальянское начала — 
«все это живет вместе, мешается, роднится, ссорится и обещает лите
ратуре нашей характер многосторонний, когда добрый гений спасет 
ее от бесхарактерности». 4 3 Позднее, будучи уже славянофилом, Ки
реевский усомнился в собственном прогнозе, отразившемся и в его 
ранней статье о Пушкине («Нечто о характере поэзии Пушкина», 
1828). Позднее акцент сместился к опасениям насчет «бесхарактер
ности», и русская переимчивость уже не трактовалась Киреевским 
как достоинство. 

Подобного рода колебания знал и Достоевский. В «Дневнике пи
сателя» 1873 года («По поводу выставки»), заведя речь о русском 

4 0 Хомяков А. С. О старом и новом. С. 273, 258. См. также: Бадалян Д. А. 
А. С. Хомяков и Ф. М. Достоевский: К истории развития идеи народности в рус
ской культуре XIX в. // Вестник С.-Петербургского ун-та. Сер. 2: История, язы
кознание, литературоведение. 1999. Вып. 4 (23). 

4 1 Литературное наследство. Т. 86: Ф. М. Достоевский. Новые материалы и 
исследования. М., 1973. С. 515. 

4 2 См. особенно статью «Обозрение современной литературы» (1857) {Акса
ков К С. Эстетика и литературная критика. М., 1995. С. 326). 

43 Киреевский К В. Избранные статьи. М., 1984. С. 61, 55. 
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даре «понимания чужих национальностей», автор вдруг засомневал
ся: «...дар этот чрезвычайно значителен и сулит много в будущем 
(...) хотя и не знаю: вполне ли это хороший дар, или есть тут что-ни
будь и дурное» (21, 69). 

Споры на эту тему разгорались в основном в 40-е годы, и Досто
евский был их неравнодушным свидетелем. Высоко ценимый им в 
юности Н. А. Полевой писал в полемическом задоре: «Нас упрекают, 
что мы все готовы принять и перенять, и ни на чем не останавливаем
ся. Но таково свойство Океана, объемлющего всю землю». 4 4 

В повести М. Ю. Лермонтова «Бэла» (1839) есть сходное замеча
ние, переводящее быт в бытие: «Меня невольно поразила способ
ность русского человека применяться к обычаям тех народов, среди 
которых ему случается жить; не знаю, достойно порицания или по
хвалы это свойство ума, только оно доказывает неимоверную его 
гибкость...». 4 5 

С 1841 г. начал издаваться журнал М. П. Погодина и С. П. Ше-
вырева «Москвитянин». Уже при его открытии, в первом номере, об
наружилось расхождение между издателями. М. П. Погодин в пере
довой статье журнала «Петр Великий» провозгласил со свойствен
ной ему прямолинейностью: «...пристрастие к иностранцам есть 
наследственный порок всех славянских племен ...порок, в коем обви
няли их даже чужие писатели». 4 6 В том же номере С. П. Шевырев 
в статье «Взгляд русского на образование Европы» характеризует 
«русский дух» как дух «всеобъемлющей терпимости и всемирного 
общения». 4 7 В дальнейших номерах журнала точку зрения Погодина 
поддержит В. И. Даль статьями о русском языке, а Шевырев, разви
вая свою мысль, обратится наконец к творчеству Пушкина. В сен
тябрьском номере за 1841 год в рецензии на 9—11 тома сочинений 
поэта он впервые даст формулу пушкинского протеизма, многократ
но затем повторявшуюся у разных авторов: «...удивляешься... как 
умел он с одинаковою легкостью и свободою переноситься в дух 
древней греческой поэзии, восточной, в Шекспира и в Данте. Много
объемлющему гению Пушкина все было возможно». 4 8 Шевырев, по
жалуй, первый соединил две половинки русского мифа, унаследо-

44 Полевой Н. Деяния Петра Великого...Сочинение И. И. Голикова. Статья 
первая // Сын Отечества. 1838. № 6. Критика. С. 89. Годом ранее П. Я.Чаа
даевым была написана «Апология сумасшедшего» (впервые опубликован
ная лишь в 1862 г. за границей), где данное качество (широта обзора), объяснен
ное поздним вхождением России в европейскую цивилизацию, также оценива
лось как «большое преимущество» (Чаадаев П. Я. Статьи и письма. М., 1987. 
С. 143). 

4 5 Лермонтов М. Ю. Поли. собр. соч.: В 6 т. М.; Л., 1957. Т. 6. С. 223. 
4 6 Москвитянин. 1841. № 1. С. 20. 
4? Там же. С. 296. 
4* Там же. 1841. № 9 . С. 247. 
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ванного Достоевским: переимчивость как национальное качество и 
художественная переимчивость Пушкина («это в Пушкине черта на
циональная»). 

Шевырев не раз затем возвращался к найденной им диалектич
ной формуле «русской силы», например в «Обозрении произведений 
русской словесности 1842 года»: «...она несокрушимо тверда, но с 
тем вместе имеет чудную, широкую емкость для того, чтобы воспри
нимать в себя все сокровища человеческого духа от других наро
дов». 4 9 Эту особенность «духа народа русского», называя ее культур
ным «гостеприимством», Шевырев во «Введении в историю русской 
словесности» толкует в амбивалентном освещении: «Нет во всем су
ществующем мире другого народа, в котором лица, отдельно взятые, 
были бы столь изменчивы, столь способны отрекаться от начала на
родного, от языка, от одежды, физиогномии, нравов, привычек, — и 
в котором с тем вместе великое целое было бы так твердо, упруго и 
самостоятельно. Россия то же, что море: волны его, как русские 
люди, изменчивы, но едино и полно само в себе нераздельное целое. 
(...) мы ничего не испугаемся и все в себя воспримем...». 5 0 Разверну
тое сравнение с морем заставляет вспомнить «океан» Н. Погодина — 
поэтика национального мифа обязывает... 

Г. Е. Потапова отметила недавно, что к сходной проблематике 
Шевырев обращался еще в домосквитянинский период на страницах 
своей книги «Теория поэзии в историческом развитии у древних и 
новых народов» (М., 1836), причем «всечеловечность» (первое из
вестное нам употребление этого слова в русском языке) характеризу
ет здесь немецкую словесность: «Всемирный эклектизм есть глав
ный характер литературы германской и ее критики. (...) К чести Гер
мании должно сказать, что только в этой стране, многосторонней, 
беспристрастной, мыслию своею обращенной ко всем народам, 
могло воспитаться это всемирное, всечеловеческое, всеобъемлющее 
чувство...». 5 1 Г. Е. Потапова в связи с этим склоняется к мысли о пря
мом «влиянии» Шевырева на Достоевского (что несколько прежде
временно, учитывая общий контекст русских споров, отчасти раз
вернутый в настоящих заметках, и особенно участие Белинского, о 
котором речь пойдет далее) и остроумно подмечает «какую-то иро
нию судьбы, какой-то ее подвох в том, что свойство, которое Досто
евский считал исключительной принадлежностью русских, задолго 
до него было осмыслено (впрочем, гораздо более сдержанно и рацио
нально) как свойство преимущественно немецкое. Не сказалась ли в 
этом неизбежная ограниченность любого мессианизма — постоянно 

49 Там же. 1843. № U . C . 168. 
5° Там же. 1844. № 1. С. 234—235. 
51 Шевырев С. Я. Теория поэзии в историческом развитии у древних и но

вых народов. М., 1836. С. 235, 269. 
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грозящая ему опасность оказаться отнюдь не уникальным именно 
там, где он себя таковым мнит?..». 5 2 

С тезисом об «ограниченности любого мессианизма» не имеет 
смысла спорить ввиду библейской истории (можно было бы припом
нить еще один — польский вариант, где также фигурировала всече-
ловечность), но «ответственность» за него с Достоевским по совести 
должны бы разделить те же Белинский и Шевырев; последний, не
смотря на весь свой «рационализм» в 40-е годы, собственноручно пе
ренес немецкий миф на русскую почву: это, говорит он, «наш доб
рый эклектизм». 5 3 В рецензии на «Петербургский сборник» 1846 го
да (в котором были напечатаны и «Бедные люди» Достоевского) 
Шевырев утверждал, что в формировании идеи, как он выразился, 
«народности всеобщей» за англичанами и немцами «следуем мы». 
Русская народность в своей обращенности к универсуму оказывает
ся последовательнее и выше предшественников: «Англичане крепко 
сознают свою народность — и в этом сознании ее заключается им 
уже возможность сознавать и другие. (...) Немцы сознают народ
ность, но отвлеченно, в других народах, а никак не могли и не могут 
достигнуть сознания своей собственной народности в жизни. (...) 
Наше дело иное, и английское и немецкое, а вместе с тем и не англий
ское и не немецкое. Народ наш крепко и цельно сознает свою народ
ность, так же крепко, как каждый англичанин сознает лично свою в 
самом себе; но нельзя того же сказать о каждом русском. Русские 
единицы не так крепки в сознании народности, как английские, даже 
напротив. Они легко отрекаются от народности, но все-таки не так, 
как немцы. В существе своем, бессознательно, они все остаются рус
скими ( . . . ) , но в разумном сознании своем они легко изменяются — 
и в образе мыслей мы нигде не найдем такого всемирного разнообра
зия народных оттенков, как между своими. Это к добру. Вот почему 
мы нация всемирная, народ всенародный, язык многоязычный». 5 4 

Последнее определение созвучно знаменитой ломоносовской 
формуле русского языка («великолепие ишпанского, живость фран
цузского, крепость немецкого, нежность италиянского, сверх того, 
богатство и сильную в изображениях краткость греческого и латин
ского языка»), 5 5 вероятно, первому осознанию всечеловечности на
ционального духа, проявившемуся в лингвистической сфере. Мысль 
эта в XIX в. была повернута в иную сторону небезызвестным адми
ралом Шишковым, который даже несчастия 1812 года приписывал 
пристрастию русского общества к французскому языку: «...мы боль-

52 Потапова Г. Е. От «протеизма» к «всемирной отзывчивости». С. 54. 
53 Шевырев С. П. Взгляд на современную русскую литературу. Статья вто

рая // Москвитянин. 1842. № 3. С.159 . 
5 4 Москвитянин. 1846. № 3 . С. 179—180. 
55 Ломоносов М. В. Избранная проза. М., 1986. С. 420. 
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ше всех прочих народов примечаем в себе страсть к сему подража
нию. Когда мы наружностию своею столько стараемся быть на них 
похожими, то может ли внутренность наша остаться неповрежден-
ною?». 5 6 Раздражение обезьянством высшего сословия и догматиче
ский консерватизм помешали адмиралу по достоинству оценить от
крытость русского языка, согласно Пушкину, «столь переимчивого и 
общежительного в своих отношениях к чужим языкам». 5 7 Вопрос 
Шишкова тем не менее будоражил русскую мысль в 40-е годы с не 
меньшей остротой, чем два-три десятилетия назад (упомяну еще раз 
выступления В. И. Даля, разделявшего пафос адмирала). 

Шевыревскому оптимизму в том же «Москвитянине» противо
стоял еще И. В. Киреевский. В «Обозрении современного состояния 
литературы» (Москвитянин. 1845. № 1) он выразил резонные опасе
ния соратников Шевырева: «Может быть, справедливо думают те, 
которые утверждают, что мы, русские, способнее понять Гегеля и 
Гете, чем французы и англичане; что мы полнее можем сочувство
вать с Байроном и Диккенсом, чем французы и даже немцы; что мы 
лучше можем оценить Беранже и Жорж Занд, чем немцы и англича
не. И в самом деле, отчего не понять нам, отчего не оценить с участи
ем самых противоположных явлений? Если мы оторвемся от народ
ных убеждений, то нам не помешают тогда никакие особенные 
понятия, никакой определенный образ мыслей, никакие заветные 
пристрастия, никакие интересы, никакие обычные правила. Мы сво
бодно можем разделять все мнения, усваивать себе все системы, со
чувствовать всем интересам, принимать все убеждения». 5 8 

Та же мысль в 1861 году получает у Достоевского безусловно по
зитивную окраску: «Гете известен у нас несравненно более, чем во 
Франции, а может быть, и в Англии. Английская же литература, бес
спорно, несравненно нам известнее, чем во Франции, а может быть, и 
в Германии». Все это, по Достоевскому, указывает на «факт необык
новенного общечеловеческого стремления русского племени», со
ставляющего «может быть, главную сущность русской народности» 
(19, 17—18). 

Возвращаясь в 40-е годы, отметим, что споры в «Москвитянине» 
наиболее тесным образом отразились... у западника В. Г. Белинско
го. Критик, как ни странно это покажется, зная его отношение к «пе-

5 6 Двенадцать собственноручных писем адмирала А. С. Шишкова. СПб., 
1841. С. 30. Выразитель противоположного направления в развитии русского 
литературного языка Н.М. Карамзин тем не менее в общем историософском пла
не солидаризировался с этим мнением: «Честью и достоинством Россиян сдела
лось подражание ( . . . ) . Мы стали гражданами мира, но перестали быть, в некото
рых случаях, гражданами России. Виною Петр» (Карамзин H. М. Записка о древ
ней и новой России. М., 1991. С. 33—34). 

57 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 12. С. 144. 
58 Киреевский И. В. Избранные статьи. С. 151—152. 
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данту» Шевыреву, поддержал сторону последнего. В восьмой статье 
о Пушкине находим следующее рассуждение: «Некоторые из горя
чих славянолюбов говорят: „Посмотрите на немца, — он везде не
мец, и в России, и во Франции, и в Индии; француз тоже везде фран
цуз, куда бы ни занесла его судьба; а русский в Англии — англича
нин, во Франции — француз, в Германии — немец". Действительно, 
в этом есть своя сторона истины, которой нельзя оспоривать, но ко
торая служит не к унижению, а к чести русских». 5 9 

В последующем Белинский, обращаясь к этой теме, проявлял ко
лебания, свидетельствовавшие о глубочайшей заинтересованности 
этого западника, о мучительности для него вопроса «русской лично
сти» (поневоле вспоминается немец Крафт из «Подростка»). В пись
ме к В. П. Боткину от 8 марта 1847 года он признавался: «Не думай, 
чтобы я в этом вопросе был энтузиастом. Нет, я дошел до его ре
шения (для себя) тяжким путем сомнения и отрицания». 6 0 Свидете
лем этого «тяжкого пути» был начинающий писатель Достоевский, 
который, по его собственному признанию, в то время «страстно 
принял все учение» Белинского (21, 12). Скорее всего, именно Бе
линский, а не Шевырев «заразил» Достоевского этой проблемой 
в 40-е годы. 

Белинский выработал тогда гибкую формулу, примиряющую 
трезвость с энтузиазмом. Критик предложил свое решение в статье 
«Мысли и заметки о русской литературе», напечатанной в «Петер
бургском сборнике»: «Барьеры национальности непереходимы для 
европейцев. Может быть, это наша величайшая выгода, что нам рав
но доступны все национальности, и наши поэты так легко и свободно 
становятся в своих произведениях и греками, и римлянами, и фран
цузами, и немцами, и англичанами, и итальянцами, и испанцами, но 
это выгода в будущем, как указание на то, что наша национальность 
должна выработаться широко и многосторонно. В настоящем же это 
пока скорее недостаток, чем достоинство, не столько широкость и 
многосторонность, сколько невыработанность и неопределенность 
своего собственного личного начала». 6 1 

Примирительную позицию в споре о всечеловечности Белинский 
выразил в статье «Взгляд на русскую литературу 1846 года» (содержа
щей также критический разбор «Двойника» Достоевского): «Извест
но, что французы, англичане, немцы так национальны каждый по-сво
ему, что не в состоянии понимать друг друга — тогда как русскому 
равно доступны и социальность француза, и практическая деятель
ность англичанина, и туманная философия немца. Одни (Шевырев. — 

5 9 Белинский В. Г. Собр. соч.: В 9 т. М., 1981. Т. 6. С. 367. Это высказывание 
в данном издании (как и в других) оставлено без комментария. 

60 Там же. Т. 9. С. 632. 
6» Там же. Т. 8. С. 43. 
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В. В.) видят в этом наше превосходство перед всеми другими народа
ми; другие (Погодин и Киреевский. — В. В.) выводят из этого весьма 
печальные заключения о бесхарактерности, которую воспитала в нас 
реформа Петра: ибо, говорят они, у кого нет своей жизни, тому легко 
подделываться под чужую (...). В последнем мнении много правды, 
но не совсем лишено истины и первое мнение, как ни заносчиво оно». 
И далее, хотя очень осторожно, с оговорками, Белинский приблизился 
к той идее, которой впоследствии загорится Достоевский: «Не любя 
гаданий и мечтаний и пуще всего боясь произвольных, личных выво
дов, мы не утверждаем за непреложное, что русскому народу предна
значено выразить в своей национальности наиболее богатое и много
стороннее содержание и что в этом заключается причина его удиви
тельной способности воспринимать и усвоивать себе все чуждое 
ему; но смеем думать, что подобная мысль, как предположение, 
высказываемое без самохвальства и фанатизма, не лишена основа
ния». 6 2 Г. В. Плеханов безусловно мог упрекнуть предшественника: 
«Это был тот же самый путь отрадных догадок и пророчеств, по кото
рому так далеко ушли славянофилы и народники».6 3 Самым замеча
тельным из продолжений этого «пути» стала, конечно, Пушкинская 
речь Достоевского, вобравшая в себя движение русской этнософии, 
литературной критики, зарождавшегося пушкиноведения. 

В сфере последнего уже в 1840—1850-е годы общим местом ста
ло постулирование протеизма. О всеотзывчивости Пушкина-худож
ника, переводя разговор в эстетическое русло, писали Н. В. Гоголь 
(«В чем же, наконец, существо русской поэзии и в чем ее особен
ность»), А. В . Дружинин («А. С. Пушкин и последнее издание его 
сочинений»). Этнософский оттенок сохраняло замечание П. В. Ан
ненкова о присущей Пушкину «национальной способности понима
ния чужих идей и образов и усвоения их». 6 4 На Пушкинском празд
нике 1880 г., опережая Достоевского, эту мысль реанимировал Тур
генев, когда в своей речи сказал о присущей поэту «мощной силе 
самобытного присвоения чужих форм, которую сами иностранцы 
признают за нами, правда, под несколько пренебрежительным име
нем способности к „ассимиляции"». 6 5 Достоевский остался недово
лен речью Тургенева, полагая, что тот «отнял у Пушкина значение 
народного поэта» ( 3 0 h 188). Тот и в самом деле не прочь был хотя бы 
отчасти солидаризироваться с мнением «иностранцев» и «восприим
чивость» русского гения, его «женское начало», во-первых, связывал 
с тем, что мы «позднее других вступили в круг европейской семьи», 

62 Там же. С. 194—196. 
« Плеханов Г. В. История в слове. М , 1988. С. 75. 
64 Анненков П. В. Материалы для биографии А.С. Пушкина. M., 1984. С. 383. 
65 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Соч.: В 15 т. М.; Л., 1968. 

Т. 15. С. 67 ,71 . 
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а во-вторых, уравновешивал его «мужским началом самодеятель
ности». 

Речь Достоевского не положила конца разномыслию. Идея все-
человечности была вскоре осмеяна западниками, либералами 
(И. С. Тургенев, А. Д. Градовский) и радикалами (журналы «Дело», 
«Отечественные записки»), а также некоторыми из славянофилов 
(А. И. Кошелев). Впоследствии в русской философской мысли одни 
пошли за Вл. Соловьевым, принявшим и перенявшим пафос Досто
евского, а другие — за К. Леонтьевым, отвергнувшим основную 
идею Пушкинской речи. Любопытно, что в 1937 году, в столетие 
смерти поэта, как бы заново повторился тот раскол в славянофилах, 
что в 40-е годы XIX в. выплеснулся на страницы «Москвитянина». 
С. Франк («О задачах познания Пушкина») развил тогда близкое 
Достоевскому понимание универсализма Пушкина, а И. Ильин 
(«Пророческое призвание Пушкина») увидел в идее всечеловечно-
сти лишь «беспочвенность и бессилие». Но это тема особого и труд
ного разговора, уводящего нас от генезиса речи к ее интерпретациям, 
т. е. от вопроса «откуда пошла всечеловечность» к вопросу «что с 
нею стало после взлета Пушкинской речи». 6 6 

4. Кто «эти два исключения»? 

Идея всечеловечности в Пушкинской речи увязана с другой, рав
ноценной: «И никогда еще ни один русский писатель, ни прежде, ни 
после его, не соединялся так задушевно и родственно с народом сво
им, как Пушкин. О, у нас есть много знатоков народа нашего между 
писателями, и так талантливо, так метко и так любовно писавших о 
народе, а между тем, если сравнить их с Пушкиным, то, право же, до 
сих пор, за одним, много что за двумя исключениями из самых позд
нейших последователей его, это лишь „господа", о народе пишущие. 
У самых талантливых из них, даже вот у этих двух исключений, о ко
торых я сейчас упомянул, нет-нет, а и промелькнет вдруг нечто высо
комерное, нечто из другого быта и мира, нечто желающее поднять 
народ до себя и осчастливить его этим поднятием. В Пушкине же 
есть именно что-то сроднившееся с народом взаправду...» (26, 144). 

Кто эти неназванные исключения, ближе всех подошедшие к 
пушкинскому пониманию народа? В комментарии к академическо
му изданию сказано: «Одним исключением Достоевский считал, 

6 6 Патриотическая риторика вокруг «всечеловечности» вызывает к жизни 
противоположную крайность. Так, М. Вайскопф называет мысль Достоевского 
о русской всечеловечности «охранительной мифологемой», а воплощение на
ционального «синтеза» находит в «мимикрии Чичикова» (Вайскопф М. Сюжет 
Гоголя. С. 394—395). 
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по-видимому, Льва Толстого. Добавление „из самых позднейших" 
делает затруднительным отнесение той же оценки к Тургеневу, Не
красову, Островскому. Скорее, Достоевский мог иметь в виду под 
другим Ф. М. Решетникова, а может быть, и Н. С. Лескова» (26,500). 

Еще в 1861 году в статье «Рассказы Н.В. Успенского» Достоев
ский назвал самых значительных, с его точки зрения, «верных опи-
сывателей народного быта»: Островского, Тургенева, Писемского, 
Толстого (19, 178). В этом списке нет Некрасова, возможно, по той 
причине, что речь в статье шла о беллетристике. Так или иначе, но с 
1873 года, со статьи «Влас», имя Некрасова стоит для Достоевского 
едва ли не первым в данном ряду. Список Достоевского вряд ли пре
терпел серьезные изменения на исходе 1870-х годов. Во всяком слу
чае, четверо — Островский, Тургенев, Л. Толстой, Некрасов — и в 
новую эпоху сохранили в его глазах ведущие позиции. На это деся
тилетие приходится вершина фольклорно-поэтической символиза
ции («Снегурочка») и купеческой темы («Бесприданница») у Ост
ровского. Тургенев возвращается к «Запискам охотника» и, в частно
сти, дополняет их рассказом «Живые мощи» (близким Достоевскому 
в изображении обыденно-святого в народном характере), чтобы за
тем подвести свой (антипатичный Достоевскому) итог теме народа и 
интеллигенции в романе «Новь». Лев Толстой реализует в «Анне Ка
рениной» идею, сформулированную в незавершенных «Декабри
стах»: «Сила России не в нас, а в народе». Наконец, Некрасов создает 
поэтический эпос народной жизни «Кому на Руси жить хорошо». 

Уточнение Достоевского «из самых позднейших» не должно 
исключать названных писателей из круга претендентов на имя «са
мых талантливых ... двух исключений». Слово «позднейшие» пред
полагало, конечно, не дату рождения того или иного писателя, а 
его реальное участие в литературном движении последнего деся
тилетия. 

Писателей нового поколения, родившихся в конце 30-х—начале 
40-х годов и принадлежащих к народничеству (Наумов, Нефёдов, 
Г. Успенский, Засодимский, Златовратский), Достоевский мог, ко
нечно, подразумевать в числе «многих знатоков народа ... любовно 
писавших о народе», но вряд ли мог назвать их «талантливыми» (так 
в свое время он усомнился в «художнической силе» Н. Успенского в 
указанной статье — 19, 184). Не исключением был и самый одарен
ный из них — Г. Успенский, впрочем, еще не достигший тогда своей 
вершины. 

Что, собственно, подразумевал Достоевский под словом «та
лант», столь значимым для понимания комментируемого текста? 
Вновь возвращаясь на двадцать лет назад, мы находим необходимое 
определение в статье Достоевского «Г-н — бов и вопрос об искусст
ве»: «На что и талант у писателя, чтоб произвести впечатление. Мож
но знать факт, видеть его самолично сто раз и все-таки не получить 
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такого впечатления, как если кто-нибудь другой, человек особен
ный, станет подле вас и укажет вам тот же самый факт, но только 
по-своему, объяснит вам его своими словами, заставит вас смотреть 
ни него своим взглядом. Этим-то влиянием и познается настоящий 
талант» (18, 89—90). 

Талант (или, что то же, художественность), по Достоевскому, — 
качество зрения. Искусственно-идеальные «пейзане» Марко Вов-
чок, а в равной степени и безнадежно-примитивные мужики Нико
лая Успенского оценивались Достоевским в 1861 году как не вполне 
художественные изображения. В 70-е годы эти полюса народной 
темы сохранились в русской беллетристике (например, Златоврат-
ский — Потехин), и отношение Достоевского к ним осталось неиз
менным. Подлинный художник лишь тот, кто соединяет в себе оба 
начала: в эмпирике «насущного видимо-текущего» он прозревает 
идеал — «концы и начала» (23, 145). 

Ключевой фигурой нового литературного поколения M. Е. Сал
тыков-Щедрин «назначил» Ф. М. Решетникова. В статье «Напрас
ные опасения» (1868), а затем в рецензии на роман «Где лучше?» 
(1869) критик определил суть совершенного писателем «переворо
та» в русской литературе: изображение не отдельного персонажа, но 
«целой народной среды». 6 7 

Поворотное значение народных романов Решетникова оценил и 
Достоевский. В письме к H. Н. Страхову 18 (30) мая 1871 года, каса
ясь последних произведений Тургенева, он высказал одну свою за
ветную мысль: «А знаете — ведь это всё помещичья литература. 
Она сказала всё, что имела сказать (великолепно у Льва Толстого). 
Но это в высшей степени помещичье слово было последним. Но
вого слова, заменяющего помещичье, еще не было, да и некогда. 
(Решетниковы ничего не сказали. Но все-таки Решетниковы выра
жают мысль необходимости чего-то нового в художническом слове, 
уже не помещичьего, — хотя и выражают в безобразном виде)» ( 2 9 h 

216). 
Явление «нового слова» о народе, произнесенного не «извне», а 

«изнутри», Достоевский напророчил затем в своей некрасовской 
речи, сказанной на могиле поэта. По воспоминанию В. Г. Короленко, 
Достоевский заявил: «Придет время, и оно уже близко, когда новый 
поэт, равный Пушкину, Лермонтову, Некрасову, явится из самого 
народа...». 6 8 Пророчество, как мы полагаем, оправдалось в следую
щем веке. 

Что касается непосредственно Ф. М. Решетникова, то, конечно, 
не его имел в виду в своей речи Достоевский, намекая на «исключи
тельных» двух последователей Пушкина. Эпос народных страданий, 

« Салтыков-Щедрин M. Е. Собр. соч.: В 20 т. М., 1970. Т. 9. С. 35, 323. 
6 8 Н. А. Некрасов в воспоминаниях современников. М., 1971. С. 488. 
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безнадежных поисков сытой счастливой жизни развернут в вершин
ном романе писателя «Где лучше?» (1868), но в описанной им среде 
отверженных в отличие от любимого Достоевским романа В. Гюго 
нет ни проблеска христианского света. Если иногда, в тяжкие мину
ты, и всплывают в мужицкой памяти глубоко засевшие там слова мо
литв (глава XIV первой части), они решительно ничего не меняют 
в грубом, безжалостном бытии. Жалость, доброта, любовь здесь 
изредка проявляют себя лишь как свойства человеческой природы, 
неокончательно поверженной. Формально христианизованным, а в 
существе своем язычником предстает русский народ и в очерках 
Г. Успенского. Свет христианской истины не светит в этом мире — 
такое видение народа прямо противоречило представлениям Досто
евского о «новом слове» русской литературы. Писателей такого рода 
он не мог считать наследниками Пушкина. 

Предположение, что Достоевский «мог иметь в виду (...) 
Н. С. Лескова», на наш взгляд, не имеет под собой реальных основа
ний. Лесковская стилизованная, в том числе «под народ», манера 
«говорить эссенциями» (21,88) была зло осмеяна Достоевским еще в 
1873 году. За редкими исключениями (21, 55), он вообще невысоко 
ставит лесковское «хождение в народ», 6 9 чаще всего просто игнори
руя усилия писателя в этой области (в отличие, например, от его «по
пиков» — 29|, 172). В лучшем случае Достоевский мог иметь в виду 
Лескова среди «многих знатоков» и «„господ", о народе пишущих», 
но никак не числил его в «двух исключениях». Эти последние, судя 
по всему, тоже «господа», однако сумевшие вслед за Пушкиным 
«сродниться с народом». 

На это место Достоевский без колебаний ставил только одного из 
своих современников — Н. А. Некрасова. За два с половиной года до 
Пушкинской речи вышел «некрасовский» номер «Дневника писате
ля» (декабрь 1877 года), где намечены были основные идеи речи в 
связи с «чрезвычайным явлением в нашей жизни и в нашей поэзии, 
каким был Некрасов» (26,113). Достоевский объявил его прямым на
следником Пушкина: «...за Некрасовым остается бессмертие (...) за 
преклонение его перед народной правдой, что происходило в нем не 
из подражания какого-нибудь, не вполне по сознанию даже, а по
требностью, неудержимой силой» (26, 118). В записных тетрадях 
Достоевский обозначил место Некрасова «в числе тех трех поэтов, 
которые явились с новым словом» (26, 203), т. е. сразу после Ломо
носова и Пушкина. 

6 9 Глубинные различия двух писателей в их понимании русского народа 
обозначены в кн.: ЛнненскийЛ. А. Лесковское ожерелье. М., 1986. С. 53. См. так
же недавнюю работу: Власти А. П. Заочный диалог Н. С. Лескова и Ф. М. Дос
тоевского по проблемам религиозности и народной культуры // Русская литера
тура. 2003. № 1. 
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В данном контексте намек автора Пушкинской речи прочиты
вается однозначно. На место после Пушкина в формировании «но
вого слова» литературы о народе мог быть поставлен только Не
красов. 

Контекст, о котором мы говорили, — это публицистика Достоев
ского 1870-х годов. Его «узаконил» сам автор, включив Пушкин
скую речь в состав продолжающегося «Дневника писателя». Кон
текст позволяет точнее прочитать сам текст. В частности, контекст 
«Дневника писателя» задает направление поиска второго «исключи
тельного» наследника пушкинского народознания. 

В «Дневнике писателя» 1877 года (предшествовавшем пушкин
скому выпуску 1880 года) обозначены два центра современного ли
тературного процесса. Вообще-то «претендентов» на эту роль рас
смотрено трое, но претензии одного из них — И. С. Тургенева как 
автора только что вышедшего романа «Новь» — решительно отведе
ны. Первый и бесспорный в литературной иерархии Достоевского, 
как уже говорилось, — Некрасов. Второй — Л. Н. Толстой. Именно 
его Достоевский в июльско-августовском «Дневнике писателя» 
1877 года выделяет из современных последователей Пушкина — как 
самого значительного из всей «плеяды». Новый роман писателя, 
«Анну Каренину», Достоевский подробно разбирает «как факт осо
бого значения» (25, 198), а в связи с этим (как и в случае с Некра
совым) проговаривает основные идеи будущей Пушкинской речи 
(25, 199—200). 

В главе июльско-августовского «Дневника писателя» 1877 года 
«Помещик, добывающий веру в Бога от мужика» Достоевский на
щупывает тему, идущую у Толстого еще от ранних произведений 
(«Утро помещика», «Казаки», «Севастопольские рассказы»...) через 
«Войну и мир», педагогическую публицистику — к «Анне Карени
ной». На протяжении этого пути в авторе росло то начало, которое 
либеральная критика иронически окрестила «поклонением мужи
ку». 7 0 В названной главе Достоевский анализирует некоторые итоги 
этого пути Толстого, отразившиеся в «Анне Карениной», и в особен
ности ключевой эпизод XI главы восьмой части — разговор Левина с 
мужиком («Фоканыч (...) для души живет, Бога помнит»). Анализ 
этот необходим автору «Дневника писателя», чтобы показать, от 
чего отдалился Толстой, толкуя в романе современный «славянский 
вопрос» как выдумку теоретизирующих народолюбцев. Здесь не ме
сто вдаваться в детали этого важного спора, заметим лишь, что отго-

70 Марков Е. Л. Народные типы в нашей литературе // Отечественные запис
ки. 1865. Январь. Кн. 2; Февраль. Кн. 1. Характерный и последовательный пред
ставитель либерально-западнического крыла русской журналистики, Марков 
видел культурное назначение народа в «подвозе материалов» для образованного 
слоя общества. Ср. более позднюю его статью: «Мужиковствующие писатели» 
(Русская речь. 1880. № 12). 
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лоски его слышны и в Пушкинской речи, в том месте, где Достоев
ский говорит о непоследовательности современных пушкинских 
продолжателей, «„господ", о народе пишущих»: «У самых талантли
вых из них, даже вот у этих двух исключений, о которых я сейчас 
упомянул, нет-нет, а и промелькнет вдруг нечто высокомерное, неч
то из другого быта и мира, нечто желающее поднять народ до себя и 
осчастливить его этим поднятием» (26, 144). 

Подобного рода упрек был брошен Достоевским и в адрес Не
красова: «...он всю жизнь свою был под влиянием людей, хотя и 
любивших народ, хотя и печалившихся о нем, может быть, весьма 
искренно, но никогда не признававших в народе правды и всегда ста
вивших европейское просвещение свое несравненно выше истины 
духа народного» (26, 118). «Под чужими влияниями», по Достоев
скому, сформировались радикалистские мотивы творчества Некра
сова. Вновь мимоходом, намеком задевает он здесь и отношение 
западнической интеллигенции к «славянскому вопросу» («Не они ли 
в русском народном движении, за последние два года, не призна
ли почти вовсе той высоты подъема духа народного, которую он, мо
жет быть, в первый раз еще высказывает в такой полноте и силе» — 
26, 118). 

Обнаружив все эти скрепы, связывающие Пушкинскую речь с 
предшествующими публицистическими выступлениями Достоев
ского (в особенности в контексте «Дневника писателя»), можно те
перь с некоторой уверенностью раскрыть намеки автора: и его указа
ния на Некрасова и Л. Толстого, и укоризны в их адрес. 

Почему же Достоевский прямо не назвал имен и не конкретизи
ровал упреки? Как мы полагаем, это несколько увело бы в сторону 
сжатую, как пружина, императивность речи. А с другой стороны, эти 
намеки — вполне в духе и стиле Достоевского: он тем самым прогно
зирует читателя (слушателя), теряющегося в догадках, строящего 
предположения, идущего своим путем в указанном автором направ
лении. Энергия авторской мысли в соединении со свободой, предос
тавляемой читателю, — этот генерирующий синтез художествен
ного слова Достоевского распространился и на публицистический 
жанр. 

Пушкинская речь Достоевского предстает перед нами произве
дением, глубоко погруженным в движение современной русской 
мысли, литературной и общественной. Явные и неявные намеки, ал
люзии, цитаты будоражили культурную память слушателя (читате
ля). Многослойность речи, множественность подразумеваемых смы
слов передают живую пульсацию мысли автора как выразителя дви
жущейся национальной культуры. 
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А. Б . М А Р Ц И Н Ч И К 

КОНДУКТОРСКИЕ ГОДЫ ДОСТОЕВСКОГО 
В ГЛАВНОМ ИНЖЕНЕРНОМ УЧИЛИЩЕ 

Дополнение к «Летописи жизни и творчества...» 

Период пребывания Достоевского в Главном инженерном учи
лище (ГИУ) в наибольшей степени был освещен в известной книге 
В. С. Нечаевой «Ранний Достоевский» и в статье И. Д. Якубович. 1 

И тем не менее оказалось, что некоторые из возможных сведений в 
источниках училищного периода не были использованы. Наверное, 
этот отрезок жизни Ф. М. Достоевского все-таки мало привлекает вни
мание исследователей, поскольку считается как бы не определяющим, 
а «внутриутробным», по образному определению И. Л. Волгина. 2 

Отчасти это правомерно, поскольку, действительно, состояв
шимся писателем Достоевский стал уже после выхода в отставку с 
военной службы. Но, как справедливо замечает тот же И. Л. Вол
гин, — «гений интересен в любой момент времени», 3 а поэтому оце
нивать значение тех шести с лишним лет только в качестве пассивно
го периода накопления опыта, знаний и впечатлений без вниматель
ного поиска причин того, что тогда произошло, было бы слишком 
просто. Хотя понятно, что последовавшие за этим периодом годы по 
своей значимости, напряженности и эмоциональности явились, ко
нечно, основополагающими для творчества писателя. 

Начнем с того, что именно переезд в Петербург, вызванный ре
шением родителей определить старших сыновей в закрытое и приви
легированное высшее учебное заведение, каковым было ГИУ, во 
многом стал отправным моментом в жизни не только Достоевско
го-человека, но и Достоевского-писателя. Взять хотя бы то, что бла
годаря этому Достоевский-москвич стал «самым петербургским пи
сателем», у которого во многих произведениях этот город выступает 
не только как «фон для развития сюжета», но и как «вдохновитель 
писателя, его муза». 4 Очевидно, что без этой «музы» Достоевский 
был бы совершенно другим писателем, если бы все равно посвятил 
себя литературной деятельности. 

Известно, что братья Достоевские ехали в северную столицу пол
ные надежд и ожидания чего-то им неведомого, нового и радужного. 

1 Нечаева В. С. Ранний Достоевский. М., 1976; Якубович И. Д. Достоевский 
в Главном инженерном училище // Достоевский. Материалы и исследования. Л., 
1983. Т. 5. С. 179—186. 

2 Волгин И. Л. Родиться в России: Достоевский и современность: Жизнь в 
документах. М., 1991. С. 9. 

3 Волгин И. Л. Последний год Достоевского. М , 1991. С. 6. 
4 Анциферов Н. П. Петербург Достоевского. Пб., 1923. С. 24. 
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Как пишет об этом сам Достоевский в «Дневнике писателя»: «Мы с 
братом стремились тогда в новую жизнь, мечтали о чем-то страстно» 
(22,27). Кончался период их «кудрявых грез» и начинались годы зна
комства с реальной и неизвестной жизнью, годы духовного и муж
ского созревания. Условно первые годы этого отрезка их жизни мож
но было бы назвать «инженерными». 

Почему врач Михаил Андреевич Достоевский решил определить 
своих старших сыновей именно в Главное инженерное училище, рас
полагавшееся в Петербурге? Наиболее убедительным объяснением 
этому представляется следующее: пребывание в этом казенном учеб
ном заведении обеспечивало надежное существование в дальнейшем 
и гарантировало получение образования по востребованной и хоро
шо оплачиваемой специальности. Как утверждал в свое время воен
ный инженер Г. Тимченко-Рубан, «при Николае Павловиче труд ин
женерных офицеров оплачивался в некоторых случаях роскошно, 
всегда хорошо и во всяком случае в мере, позволявшей жить безбед
но на казенное содержание». 5 Таким образом, за судьбу своих стар
ших сыновей Достоевский-отец, как ему казалось, мог быть спокоен 
и все свое внимание уделить пяти младшим детям, оставшимся на 
его попечении после смерти жены. 

Но не только это, важное для семьи Достоевских, обстоятельство 
стало причиной такого выбора: несмотря на сравнительно короткий 
срок своего существования (18 лет), училище уже тогда имело репу
тацию учебного заведения, дающего «наивозможно высшую сту
пень научной подготовки», да и опекалось лично императором, что 
гарантировало эту «высшую ступень». 6 

Соответствующую информацию об этом училище родители До
стоевского могли получить, скорее всего, от пациентов отца, активно 
занимавшегося частной практикой в состоятельных семьях, или 
от кого-то из сослуживцев. Вполне возможно, что она исходила из 
семьи доктора Альфонского, жена которого Екатерина Алексеевна 
была «настоящим другом» матери будущего писателя, по воспоми
наниям его младшего брата Андрея. 7 

Но почему возникло такое предположение? Дело в том, что, как 
установлено, в пансионе Л. Чермака вместе с братьями Достоевски
ми воспитывался Владимир Гарднер, который на год раньше их стал 

5 Тимченко-Рубан Г. Очерк деятельности великого князя и императора 
Николая Павловича как руководителя военно-инженерной частью. T. I: Инже
нерная организация и техника. СПб., 1912. С. 28. 

6 См.: Максимовский М. Исторический очерк развития Главного инженер
ного училища. 1819—1869. СПб., 1869; Фабрициус И. Военно-инженерное ве
домство и царствование императора Александра I: Очерк первый. Инженерное 
управление и его средства. СПб., 1903. С. 175. 

7 Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 1990. Т. 1. 
С. 47. 
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кондуктором ГИУ, предварительно также пройдя подготовку и в 
пансионе капитана Костомарова. Весьма вероятно, что именно он, 
будучи, по-видимому, родственником Екатерины Алексеевны Аль-
фонской (урожд. Гарднер), явился тем самым источником сведений 
о ГИУ, которые склонили отца с матерью принять решение опреде
лить старших сыновей именно туда. 

Так или иначе, юный Федор Достоевский после пансиона Косто
марова и сдачи вступительных экзаменов, на которых он показал 
«изрядные успехи», как отмечено в приказе по ГИУ, становится кон
дуктором с начала января 1838 года. Правда, и отец, и сын рассчиты
вали на то, что Федору удастся поступить на казенный счет, но этого 
не получилось. Из письма Федора отцу в начале февраля 1838 года 
мы узнаем, что «уже после экзамена генерал (видимо, В. Л. Шарн-
горст) постарался о принятии четырех новопоступающих на казен
ный счет, кроме того кандидата, который был у Костомарова, и пере
бил мою вакацию» (28, 47). Так сам будущий писатель оценивает 
произошедшее. Из приказов по ГИУ удалось выяснить фамилии тех 
самых четырех кандидатов: 29 января (по ст. ст.) 1838 года там запи
сано — «на вакансии зачислить кондукторами Константина Звере
ва, Николая Кузьминского, Аркадия Соболева и Ивана Маслова». 
Достоевский считает, что их зачислили по прихоти начальства, но 
представляется, что это не совсем так, ибо они получили на экзаме
нах более высокую оценку своих знаний — 4-ю степень («хоро
шие успехи») из 6 возможных, тогда как Федор получил только 3-ю 
(«изрядные успехи»). 8 Такая 6-балльная система оценок была введе
на в училище в октябре 1834 года. 9 Любопытно, что в феврале того 
же 1838 года один из названных четырех, Николай Кузьминский, 
был исключен из списков кондукторов «по собственному желанию», 
но на его место тут же был принят «свой» — сын смотрителя Инже
нерного замка Николай Миллер. Кстати, Иван Маслов также был сы
ном одного из бывших воспитанников ГИУ — военного инженера, 
строившего в то время кронштадтский форт «Павел I» . 1 0 У Федо
ра Достоевского подобной «поддержки» не было, и помогли ему 
поступить в училище в первую очередь подготовка в пансионе Ко
стомарова и непосредственное участие в его судьбе самого Корона-
да Филипповича. 

Наверное, интересно было бы составить более глубокое впечат
ление об этом человеке. Архивные материалы, относящиеся к Инже
нерному ведомству, а также и мнения некоторых людей, сталкивав
шихся с ним, позволяют частично это сделать. 

Российский государственный военно-исторический архив (РГВИА), 
ф. 351, оп. 1,д. 7, л. 6—9. 

9 Там же, д. 4, л. 58. 
1 0 Там же, д. 1,л. 9. 
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Коронад Филиппович Костомаров (1803—1873) — выпускник 
ГИУ 1824 года. Особыми успехами не выделялся, но всегда входил в 
первую десятку учеников. После ГИУ был назначен для службы в 
Чертежную Инженерного департамента (практически — проектное 
бюро при департаменте). Одним из первых получил разрешение на 
организацию пансиона для подготовки юношей к поступлению в 
училище. К моменту появления там Достоевского имел чин капита
на. В конце жизни дослужился до чина генерал-лейтенанта и долж
ности члена Инженерного комитета. 1 1 

Пансион Костомарова имел хорошую репутацию. Как пишет сам 
Федор Михайлович в одном из писем отцу: «...еще не было ни одного 
примера, чтобы от Коронада Филипповича кто-нибудь не поступил в 
Училище» (28j, 36). По письмам обоих братьев Достоевских можно 
судить о К. Ф. Костомарове как о внимательном и вежливом челове
ке, однако не забывавшем и о материальной стороне своего дела. 

1 1 Там же, д. 1,2. 
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Расширяют наше представление о нем воспоминания другого его 
воспитанника, Ивана Михайловича Сеченова, поступившего в пан
сион тремя годами позже Достоевского. Он характеризует Костома
рова, как человека «не экспансивного», от которого он не слышал 
«ни одного ласкового слова, но и ни одного выговора» и который не 
очень много внимания уделял своим пансионерам. Он вспоминает 
также, что занятия в пансионе вели в основном приглашенные пре
подаватели, а сам Костомаров «уходил из дома почти на целый день 
и оставлял всех на попечение денщика и супруги». 1 2 Вместе с тем, 
по-видимому он так организовал дела в пансионе, что его подопеч
ные почти всегда проходили по конкурсу. 

Став в середине января 1838 года кондуктором Главного инже
нерного училища, Федор Михайлович уже в начале февраля пишет 
отцу в Москву: «Наконец-то я надел мундир и вступил совершенно 
на службу царскую» ( 2 8 ь 46). Вообще военный мундир меняет облик 
человека, надевшего его: даже на брата Михаила это произвело впе
чатление: «Какой он молодец в своем мундире!» — восклицает он в 
письме отцу. 1 3 Можно даже точно представить, как выглядел кондук
тор Достоевский в это время, поскольку сохранилось описание раз
личных военных форм того времени (см. рисунок). 1 4 

В какие же условия попал этот воспитанник частного московско
го пансиона, ставший «молодцом в мундире»? И. М. Сеченов приво
дит в своих «Записках» существенные детали этой жизни: «Вставали 
по барабану в 5Ѵ2 часов утра, в 7 часов кончали утренний завтрак и 
сразу — классы... Ежедневно 7 часов ученья, кроме пятницы, когда 
1Ѵ2 часа отводилось на ротные ученья» 1 5 (те самые «ротные ученья», 
на которых новоиспеченных кондукторов обучали маршировать 
строем, а также разным перестроениям и ружейным приемам для 
подготовки участия в ежегодных майских парадах). Именно эта сто
рона армейской жизни не нравилась многим юношам. Неудивитель
но, что будущий писатель, как сообщал его брат Михаил, «скучал 
фронтом». Однако «скучал» он своеобразно. Как это происходило, 
описал в своих воспоминаниях дежурный офицер училища того вре
мени А. И. Савельев: «На то, что особенно сердило Григоровича: ба
рабанный бой, вытягивание носка на маршировке и стояние, как он 
говорит, в журавлиной позе на одной ноге, пока не скомандуют ее 
опустить, — Достоевский смотрел равнодушно, усердно вытягивая 
носок, учился походить на ординарца». 1 6 Такая военная муштра, ха-

12 Сеченов И. M Автобиографические записки. М., 1907. С. 11—12. 
1 3 Письма M. М. Достоевского отцу // Памятники культуры: Новые откры

тия. Ежегодник. 1980. Л., 1981. С. 79. 
14 Висковатов А. В. Историческое описание одежды и вооружения россий

ских войск с 1825 по 1855 г. Т. 22, ч. XVII. Новосибирск, 1944. Рис. 481. 
15 Сеченов И. М. Автобиографические записки. С. 11—12. 
1 6 Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников. Т. 1. С. 47. 
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рактерная для николаевской России, была одним из проявлений «об
щего направления во внешней своей форме» 1 7 и поэтому восприни
малась как неизбежность. 

Но терпеть нужно было не только «фрунтовую» муштру и жест
кий распорядок жизни. Кондукторов приучали и к другим возмож
ным трудностям службы: холоду и упрощенности походной жизни. 
Сеченов также вспоминал, что «единственным теплым платьем, 
даже в 25-градусные морозы, были ничем не подбитые шинели из 
темно-серого сукна (более тонкого, чем солдатское), которые наде
вали на рукава (...) наушники и жесткие (набеленные мелом) вареж
ки». 1 8 Кроме того, в лагерях спали на соломе, правда покрытой про
стынями. 

Естественно, сразу привыкнуть ко всем таким особенностям кон
дукторской жизни гражданским юношам было совсем не просто, что 
не могло не отразиться на их успеваемости. Об этом красноречиво 
говорят результаты «третных» экзаменов, которые регулярно фикси
ровались в приказах по ГИУ. Предпринимались еще и промежуточ
ные аттестации. По всем зафиксированным результатам таких атте
стаций можно сегодня проследить, как кондуктор Достоевский и его 
однокашники постигали премудрости наук и воинской службы на 
первом году обучения. 

По ним удалось установить, что уже в феврале 1838 года состоя
лась промежуточная аттестация обучаемых, после которой отмече
ны во всех кондукторских классах как отлично успевающие, так и 
неуспевающие. Последних было приказано не отпускать домой до 
исправления. Фамилия Достоевского не упоминается. В целом же 
оценка 3-го кондукторского класса (класс Достоевского) оказалась 
невысокой, так как «только Ѵ2 показали хорошие успехи». 1 9 

В апреле—мае состоялись экзамены, по результатам которых 
можно понять, как сложно Достоевский осваивался в новой для него 
ситуации: из 35 сдавших он занял только 27-е место (на следующем, 
28-м, оказался Д. В. Григорович). Суммарные же успехи класса ха
рактеризуются в приказе как «неровные». 2 0 Отчитываясь в письме 
перед отцом до отбытия в Петергофский летний лагерь, Федор Дос
тоевский сам так объясняет неудачу на тех экзаменах: «Надо было 
работать день и ночь: особенно чертежи доконали нас... Я плохо ри
сую, как Вам известно... и это мне сильно повредило.., я стал средним 
в классе, тогда как мог быть первым... А на рисование смотрят более 
математики» (28 ь 48). Ясно, что самолюбивый юноша пытается 
как-то успокоить отца, оправдывая свои не очень высокие успехи. 

17 Макашовский М. Исторический очерк... С. 175. 
18 Сеченов И. М. Автобиографические записки. С. 12. 
>9 РГВИА, ф. 351, on. 1, д. 7, л. 6—9. 
20 Там же, л. 35. 
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При этом он, наверное, в глубине души надеется на следующие экза
мены, которые должны были состояться после лагеря. 

Однако в лагере, где жизнь была вольнее, чем на зимних кварти
рах, он полон раздумий и сомнений. Об этом можно судить по его 
письму брату Михаилу: «Не знаю, стихнут ли когда мои грустные 
идеи?.. Мне кажется, что мир наш — чистилище духов небесных, 
отуманенных грешною мыслию» ( 2 8 ь 50). Очевидно, не все в его 
душе благополучно. Возможно, что именно в этот период случились 
те «неприятности» в общении с преподавателями, которые сказались 
на результатах «третных» экзаменов в сентябре. Правда, в лагерный 
период он много читает и любимые авторы отвлекают его от «груст
ных идей»: тут и весь Гофман, почти весь Бальзак (весь на то время), 
Гете, Полевой, Гюго — какой диапазон литературных интересов! 

В этот же период (весной и летом 1838 года) принимаются, по 
предложению императора Николая I, важные для оценки случивше
гося с Достоевским в сентябре решения. 15 мая (по ст. ст.) руко
водство училищем постановило «сократить на два месяца срок обу
чения (...) в связи с этим перевести только тех, кто окажется со
вершенно достойным и в коих можно быть уверенну. Остальных 
оставить на другой год», а 15 августа появилось еще одно постанов
ление — «только те офицеры и кондукторы будут допущены к даль
нейшему экзамену, у коих рисунки в исправности. Остальные оста
нутся на другой год в том же классе». 2 1 

Вот под знаком этих решений и начали обучаемые в ГИУ сдавать 
осенние экзамены, по результатам которых принималось решение о 
переводе их в следующий класс. Именно после этого и был Достоев
ский оставлен на второй год в 3-м кондукторском классе. Известна 
его реакция на это событие: «Я не переведен! О ужас! еще целый год, 
целый год лишний! Я бы не бесился так, если бы не знал, что под
лость, одна подлость низложила меня» (28 І 5 53). Так он пишет брату, 
а отцу он пишет более сдержанно и сообщает причину этого: «Скажу 
одно: ко мне не благоволили некоторые из преподающих и самые 
сильные своим голосом на конференцной. С двумя из них я имел 
личные неприятности. Одно их слово, и я был оставлен» ( 2 8 ь 52). 

Понятна реакция юного Федора, но думается, что причина такого 
решения Конференции ГИУ была не только субъективная оценка 
юного кондуктора, хотя, конечно, невыдержанность с его стороны 
явно имела место, а это, как известно, обычно почти никогда не ос
тавляется без ответной реакции. Все-таки, по-видимому, определен
ную роль тут сыграли те самые решения, о которых речь шла выше. 

Небезынтересно было бы узнать, кого имел в виду Федор Михай
лович, говоря о «личных причинах» неприятностей, которые ему 
пришлось тогда пережить в училище. Одной из подсказок может 

2і Там же, л. 50, 73. 
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служить фраза из его письма брату о том, что «этого хотел один из 
преподающих (алгебры), которому я нагрубил в продолжении года» 
(281, 53). Используя данные архива ГИУ, после несложных умозак
лючений можно предположить с известной долей уверенности, что 
этим преподавателем был штабс-капитан Лев Матвеевич Кирпичев. 
Неспроста Д. В. Григорович в своих воспоминаниях пишет, что «при 
одном появлении преподавателя математики Л. М. Кирпичева серд
це мое замирало». 2 2 Видимо, этот офицер-преподаватель отличался 
особенной строгостью, что, наверное, и послужило основанием для 
назначения его в феврале 1838 года помощником инспектора классов 
в ГИУ, после того как инспектором стал полковник Г. К. Дальвиц, за
менивший на этом посту полковника П. К. Ломновского ( 2 8 ь 46). 
Кроме того, следует учесть, что по положению помощник инспекто
ра классов автоматически становился секретарем Конференции учи
лища, на заседаниях которой наряду с другими вопросами решались 
и вопросы перевода в следующий класс или оставление на второй 
год. 2 3 Так что почти точно можно утверждать, что основным «добро
желателем» Достоевского на первом году его обучения в ГИУ был 
именно Л. М. Кирпичев. А вот кто мог быть другим, более или менее 
определенно сказать весьма затруднительно, хотя и возможны неко
торые предположения: например, им мог быть или преподаватель 
рисунка капитан А. П. Реймерс (известны трудности, которые испы
тывал Достоевский в этой области) или другие математики — под
полковник П. И. Черневский и штабс-капитан С. И. Тер-Степанов 
(свое отношение к математике Достоевский открыто высказывал в 
ряде писем) ( 2 8 ь 59). Более определенно сказать об этом трудно — 
никаких даже намеков по этому поводу пока не удалось обнаружить. 

Вполне естественно было желание узнать о Льве Матвееви
че Кирпичеве как можно больше, поскольку в «Энциклопедическом 
словаре» С. В. Белова о нем поведано весьма скудно. 2 4 Изучая раз
личные документы, удалось выяснить, что родился он в 1808 году в 
семье будущего участника Бородинского сражения 1812 года. С от
личием закончил в 1826 году полный курс ГИУ и был назначен в 
Чертежную Инженерного департамента. В начале 30-х годов XIX в. 
переводится в училище для использования в качестве преподавателя 
чистой математики. Вел курсы алгебры, дифференциального и инте
грального исчислений, по которым и принимал экзамены. Помимо 
этого, по сложившейся практике того времени, ассистировал на экза
менах и по другим предметам, правда, не по тем, которые имели су
губо практическую направленность. С февраля 1838 года по февраль 

2 2 Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников. Т. 1. С. 199. 
2 3 РГВИА, ф. 351, оп. 1,д. 54. 
24 Белов С. В. Энциклопедический словарь: Ф. М. Достоевский и его окру

жение. СПб., 2001. С. 384—385. 
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1842 года (именно тогда, когда в ГИУ был Достоевский) исполнял 
должность помощника инспектора классов, совмещая ее с препода
вательской деятельностью. С середины 40-х годов его имя исчезает 
из числа преподающих. Возможно, он увольняется в отставку с воен
ной службы (по состоянию здоровья) или переходит в другое учеб
ное заведение. Скончался в 1862 году. 2 5 

Второгодничество — важная веха в жизни Достоевского. 
Именно после этого он вынужден был «загнать» свое самолю
бие внутрь («благословляю минуты, в которые я мирюсь с настоя
щим» — 28,, 63), больше внимания уделять обучению, чтобы «не 
плестись в хвосте», что было несвойственно его натуре. В результате 
уже по итогам полугодовых экзаменов 1839 года он становится 
третьим по успехам (из 26) и переводится во второй кондукторский 
класс. 2 6 Этот уровень он резко не снижает вплоть до окончания 1-го 
кондукторского класса и присвоения ему первого офицерского чина 
«инженер-прапорщик» в сентябре 1841 года. 2 7 

1839 год стал существенным в жизни Федора Михайловича не 
только из-за оставления его на второй год — в этот год он лишается 
также отца. Именно такое двойное испытание стало началом осозна
ния им своего настоящего предназначения, выраженного четко в 
августовском письме брату: «Я в себе уверен. Человек есть тайна. 
Ее надо разгадать, и ежели будешь ее разгадывать всю жизнь, то не 
говори, что потерял время» (28,, 63). 

25 Там же, д . 10, л. 19. 
26 Там же, д . 8, л. 55. 
27 Там же, д . 9, л. 44. 
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И З Л И Т Е Р А Т У Р Н О Г О НАСЛЕДИЯ 

— 

Р. Д . О Р Л О В А 

ДОСТОЕВСКИЙ 
И АМЕРИКАНСКИЕ ПИСАТЕЛИ 1960—1970-Х ГОДОВ 

Тезисы доклада 

Публикация, вступительная статья 
и комментарии В. Н. Абросимовой 

«...Вы для меня символ почти России (...) »,' — писала 13 декабря 
1976 года талантливая американская славистка Эллендеа Проффер извест
ному литературоведу, американисту, переводчице, литературному критику, 
писательнице, опытному лектору и редактору Раисе Давыдовне Орловой 
(1918—1989), к этому времени, правда, уже практически отлученной от слу
шателей и читателей. 2 Ощущение кровной связи с миром, с культурой дру
гих стран было органически присуще Р. Д. Орловой и ее мужу, известному 
писателю, ученому-германисту, переводчику Льву Зиновьевичу Копелеву 
(1912—1997). В их переписке с американскими, немецкими и советскими 
литераторами доминирует мысль о едином культурном пространстве неза
висимо от религиозных, национальных и языковых барьеров. 

Русско-американские литературные связи были частью профессио
нальных интересов Р. Д. Орловой. От природы она была наделена даром 
разрушать видимые и невидимые преграды между отдельными людьми и 
культурами разных народов, талантом перебрасывать мостик через стены 
отчуждения и страха, заскорузлости мышления и нетерпимости. В самые 
трудные времена она могла бы повторить строки из романа В. В. Набокова 
«Дар»: 

О поклянись (...) 
что не запрешь души своей в темницу, 
не скажешь, руку протянув, стена.3 

Весной 1973 года на столе Р. Д. Орловой появилась тоненькая панка 
с условным названием: «Мосты через океан: Русско-американские ли-

1 РГАЛИ, ф. 2548, оп. 2, ед. хр. 142, л. 3 об. 
2 Подробнее об этом см.: Орлова Р., Копелев Л. Мы жили в Москве: 

1956—1980. М., 1990. 
3 Набоков В.В. Собр. соч.: В 4 т. М., 1990. Т. 3. С. 159. 
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тературные связи». Она постепенно пополнялась записями, в которых 
выкристаллизовывался сюжет будущего исследования. 8 апреля 1974 года 
Орлова поделилась своими планами с Лилиан Хеллман (Hellman; 
1905—1984), с которой ее связывала многолетняя дружба: 4 «...хочу на
писать несколько очерков, — может быть, в будущем книгу, — об амери
канских писателях и русской литературе. Хемингуэй и Россия, Фолкнер и 
Россия, Сэлинджер... Главным образом, классическая русская литература. 
Но, кроме того, история публикации, восприятия, литературной критики 
здесь». 5 

Летом 1974 года Р. Д. Орлова разослала более ста писем советским ли
тераторам с просьбой ответить на вопрос, какую роль в их жизни и творче
стве сыграли произведения американских авторов. По мере получения 
ответов 6 стало ясно, что необходимо параллельно исследовать процесс 
взаимовлияния, взаимопроникновения русской и американской литера
тур. К маю 1975 года Р. Д. Орлова отправила более пятидесяти писем аме
риканским литераторам с аналогичной просьбой рассказать, какую роль в 
их творческой биографии сыграла русская литература. Это не была стан
дартная анкета «под копирку», а в каждом случае — личное письмо, лич
ное обращение к знакомому или незнакомому человеку. Исследователь
ский опыт и отличное знание текущей периодики позволили ей отобрать 
не просто определенное количество известных имен, а из потока современ
ной американской литературы выбрать тех писателей, для которых произ
ведения русских авторов давно стали неотъемлемой частью культурного 
пространства эпохи. 7 

В архиве Р. Д. Орловой сохранились ответы десяти американских писа
телей и шестидесяти российских литераторов. Можно только пожалеть, что 
книга «Американские писатели и Россия» так и осталась в набросках. Осе
нью 1975 года Р. Д. Орлова выступила с докладом «Достоевский и амери
канские писатели 1960—1970-х годов» на конференции в музее Достоевско
го в Ленинграде. В основе этой работы были материалы проведенной 
анкеты. 

Р. Д. Орловой не хватило жизненного времени, чтобы завершить рабо
ту, начатую в середине 1970-х годов. Она успела написать большую статью 

4 Орлова Р. Воспоминания о непрошедшем времени. М., 1993. С. 132—134. 
5 РГАЛИ, ф. 2548, on. 1, ед. хр. 36, л. 13. Машинописная копия с авторской 

правкой на английском языке. 
6 В архиве Орловой сохранились 42 ответа советских литераторов. См.: Там 

же, ед. хр. 150, л. 1—98. Часть писем опубликована. См.: Орлова Р. Мосты: Рус
ско-американские литературные связи // Иностранная литература. М., 1993. 
№ U . C . 243—248. 

7 В качестве примера приведу письмо Орловой к известному негритянскому 
писателю Джону Оливеру Килленсу (Killens; 1916—1987), с которым она встре
чалась летом 1968 года в Москве. Выступая на встрече с литераторами в редак
ции журнала «Иностранная литература» 3 июля 1968 года, Дж. О. Килленс рас
сказал о своем желании написать роман о Пушкине (РГАЛИ, ф. 1573, оп. 5, ед. 
хр. 783, л. 4, 9—10). И действительно, роман о Пушкине, которого Килленс вос
принял как негритянского гения, стал последней работой писателя. См.: Killens 
J. О. Great black Russian: A novel on the life and times of Alexander Pushkin. Détroit, 
1989. 
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«По пути с Марком Твеном» и включить в нее отрывки из писем российских 
литераторов. Уже в изгнании, в Германии, пережив первый шок от указа о 
лишении гражданства, Орлова нашла в себе силы реализовать хотя бы часть 
давнего замысла. Так появилась книга «Хемингуэй в России: Роман длиною 
в полстолетия» (Ann-Arbor, 1985). 9 

До конца жизни она продолжала свою подлинно миссионерскую дея
тельность. В книге, написанной в Германии и адресованной немецкому чи
тателю, Орлова так сформулировала свое понимание проблемы культурных 
связей: «...нас разделяют стены предрассудков, пропасти незнания. Стрем
люсь, выбираясь из страха перед чужим, из своих печалей, стремлюсь участ
вовать в строительстве мостов через пропасти. Хотя бы кирпичик положить 
в такой мост». 1 0 

Одним из таких «кирпичиков» и стала анкета, разработанная Орловой в 
середине 1970-х годов, и сделанный на ее основе доклад. 1 1 

1. Воздействие русской литературы, воздействие Достоевского 
на американцев бесспорно. 

Р. П. Уоррен так отвечает на вопрос, который я задаю многим ли
тераторам США: «Какую роль в Вашей жизни сыграла русская лите
ратура?»: «...ее влияние мощно и всепроникающе. Оно значительно 
и тем, что это воздействие невозможно свести к единственному, уз
кому сектору» (письмо от 15 дек(абря 19)74 года). Однако задача 
данной работы именно такова: выделить относительно узкий сек
тор — воздействие Достоевского на нескольких крупных писателей 
США, опираясь на их высказывания и на анализ их произведений. 

2. Растущее влияние Достоевского определяется и универсаль
ностью русского гения, которая делает его писателем на все времена 
и для всех народов. Однако можно выделить и некоторые конкрет-

8 РГАЛИ, ф. 2548, оп. 2, ед. хр. 15, л. 57—74. Машинописная копия с автор
ской правкой. Летом 1975 года А. А. Аникст предпринял отчаянную попытку 
«пробить» эту статью в печать, сопроводив ее таким отзывом: «Считаю, что ста
тья Р. Орловой является образцовой. Совершенно удивительным образом автор 
обращается одновременно к юному и взрослому читателю и, по-моему, обоим 
видам читателей статья будет одинаково интересна. Статья написана о жизни, о 
людях, о подростках, она совершенно лишена узкого литературоведческого про
фессионализма. О человечном писателе написано очень человечно. При этом 
весьма глубоко вскрыт не только психологический, но и социальный смысл раз
бираемых произведений. (...) В заключение повторяю: статья Р. Орловой пре
восходна и безусловно заслуживает одобрения» (там же, ед. хр. 224, л. 5—6). 
Машинописная копия с подписью-автографом. Статья так и не была напечатана. 

9 См. также: Орлова Р. Русская судьба Хемингуэя // Вопросы литературы. 
1989. С. 77—107. 

10 Орлова-Копелева Р. Двери открываются медленно. М., 1994. С. 22. 
1 1 Машинописная копия доклада с авторской правкой и припиской Р. Д. Ор

ловой: «Доклад сделан на конференции в Ленинграде в музее Достоевского 
„Достоевский и мировая культура"» (РГАЛИ, ф. 2548, оп. 2, ед. хр. 21, л. 1—8. 
Дата выступления Р. Д. Орловой известна: 23 ноября 1975 года). 
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ные обстоятельства места и времени, определившие особое тяготе
ние к Достоевскому именно в США, именно в 1960—1970-е годы. 

а) Возникла и растет реальная возможность гибели рода челове
ческого и гибели от высокого уровня техники (нажать одну 
кнопку) и фигуральная гибель — стандартизация, запечатлен
ная еще гениальным Чаплином в фильме «Новые времена», ги
бель от неспособности любить. Отсюда — широкое распро
странение апокалиптических настроений, предчувствий. 

б) Взрыв экстремизма, терроризма возвращает нас к «Бесам»; о 
«Ставрогиных в Гарварде» много писали во время волны сту
денческих мятежей. 1 Государственные деятели и педагоги, 
писатели и социологи, пытаясь ответить на вопрос: как обуз
дать сегодняшних верховенских, безнаказанно действующих 
в Америке и Европе, в судорожных поисках выхода неволь
но наталкиваются на грозные провидения Достоевского. 

в) Крах «народнических» иллюзий, крах очередной волны 
оптимизма, характеризующей общественные настроения в 
США в начале 1960-х годов (президентство Кеннеди, дви
жение «новых левых»), также приблизили к Достоевскому. 
В частности, крах надежд на то, что зло (в том числе расизм) 
можно уничтожить путем реформ и путем давления масс 
(от гимна ненасильственного сопротивления «Мы одолеем, 
черные и белые, сообща» к боевым кличам бунтарей в го
родских гетто «Жги, детка, жги!»). 

г) Под давлением всех этих обстоятельств усиливаются сомне
ния в реальности, в ее устойчивости, — а Достоевский—ху
дожник текучей бегущей мысли, действительности, посто
янно меняющей очертания. 

3. Полифонизм, органически присущий творчеству Достоевско
го, присущ и его восприятию. На пути Достоевского в США встрети
лись и серьезные препятствия, коренящиеся в самых основах обще
ственного, нравственного и литературного развития страны. В пер
вом программном документе — в «Декларации независимости» — 
провозглашались «неотъемлемые права человека—на жизнь, свобо
ду и стремление к счастью», — первая формулировка «американской 
мечты». На протяжении двух столетий американские писатели под
тачивали, разрушали американский оптимизм, но одновременно они 
же вновь и вновь способствовали его возрождению; до сих пор тор
жествует вера в посюстороннюю разрешимость самых мучительных 
конфликтов, самых сложных противоречий. В этом американская 
почва не только отлична от идейно-художественного мира Достоев
ского, но и прямо враждебна ему. Кому из людей, гонящихся за сча
стьем, нужны книги Достоевского? 

Критик Кл. Фэдимен так определил препятствия на пути Досто
евского в Америку в предисловии к «Преступлению и наказанию» 
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(1956): «Англоязычный читатель, входя в мир романа, если его тща
тельно не подготовить, — решит, что он попал в сумасшедший дом... 
В отличие от него героям Достоевского жизнь не представляется 
движением к прогрессу». 2 

По-иному об этом же писал поэт Роберт Фрост: 

Критики требуют, чтобы все мы Достоевскими стали, 
А у нас большая беда — избыток успеха и благ.3 

Вера в прогресс, во всемогущество разума, неопросветительские 
иллюзии сегодня свойственны идеологам, писателям, властителям 
массового сознания в США. 

Издатель журнала «Плейбой» Хефнер заявил, что «изобретатель 
гвоздя принес гораздо больше благ человечеству, чем тот, кого рас
пяли на гвоздях». 

4. Вопреки этим и иным препятствиям, Достоевский победонос
но завоевывал и продолжает завоевывать американцев и непосредст
венно своими книгами, и опосредованно — влиянием на современ
ных литераторов, на тех, кто пришел после Хемингуэя и Фолкнера. В 
ответах на упомянутую анкету они говорят: 

Джон Апдайк: «Ваши классики XIX века, и прежде всего Толстой, 
Достоевский и Чехов, — это просто критерий того, на что вообще 
способна литература, вернее, искусство прозы» ( 12 ноября 1974 года). 

Герберт Голд: «Как писателя, меня затронули многие направле
ния и стили, но глубже всего — Толстой и Достоевский, — „Толсто-
евский", как любил острить Набоков. Даже ранние и подчас баналь
ные рассказы Достоевского пробудили во мне ощущение возможно
стей самого искусства рассказа» (декабрь 1974 года). 

Норман Мейлер: «Я всегда говорил, что два величайших романи
ста — это Толстой и Достоевский» (18 февраля 1975 года). 

Джеймс Болдуин в интервью перечисляет те книги, которые по
могли ему выбраться из духовного гетто, и среди них — «Преступле
ние и наказание», «Братья Карамазовы», «Бесы». 

Число свидетельств можно увеличить, особенно за счет писателей 
фолкнеровской школы: Теннесси Уильяме, Фленери О'Коннор, 4 

Карсон Маккаллерс и др. 
Есть писатели, которые отрицают Достоевского для себя или во

обще. «Я ненавижу Достоевского», — признается Гор Видал. Он вос
хищается «Анной Карениной», романами Тургенева, пьесами Чехова. 

Рейнольде Прайс: «Достоевский, вопреки его несомненной гени
альности, теперь мало значит для меня, — по очень простой, быть 
может, и банальной причине: я не люблю его героев, я не хотел бы 
знакомиться с ними, не хотел бы находиться в одной комнате, не хо
тел бы даже наблюдать за ними с безопасного расстояния. И поэтому 
я не радуюсь встречам с ними в книгах, как бы великолепно они ни 
были написаны» (30 мая 1975 года). 
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В. Набоков в статьях и интервью неоднократно подчеркивает 
свою нелюбовь к Достоевскому: «Я терпеть не могу „Братьев Ка
рамазовых" и отвратительную болтовню "Преступления и наказа
ния"»; «Иностранцы не понимают, что вовсе не все русские любят 
Достоевского так, как американцы, а большинство тех, кто любит, 
ценит в нем мистика, а не художника». 

Однако чем яростнее отрицание, тем яснее, что оно подчас — 
своеобразная форма признания. Произведения и этих писателей, осо
бенно Набокова, 5 свидетельствуют о «крестоносном присутствии 
Достоевского» (Мальро). 6 

5. Для более подробного анализа выбраны рассказ Дж. Сэлинд
жера «Посвящается Эсме» (1950 год, награжден премией О' Генри. 
Русский перевод: Новый мир. 1961. № 3), роман Ральфа Эллисона 
«Невидимый человек» (1952 год, награжден Национальной книжной 
премией) и два романа Джойс Кэрол Оатс (Оутс. — Ред.): «Сад радо
стей земных» (1967 год, русский перевод 1974 года) и «Их жизни» 
(1970 год, награжден Национальной книжной премией). 

Выбор этих произведений диктовался и их значением в амери
канской литературе, и тем, что воздействие Достоевского в них запе
чатлено не только косвенно, но и непосредственно. В них, как и во 
многих других произведениях современной литературы, действуют 
так называемые «антигерои», чудаки, — потомки тех, о ком писал 
Достоевский во введении к роману «Братья Карамазовы»: «Ибо не 
только («чудак». —Р. О.) „не всегда" частность и обособление, а на
против, бывает так, что он-то, пожалуй, и носит в себе иной раз серд
цевину целого, а остальные люди его эпохи — все, каким-нибудь на
плывным ветром, на время почему-то от него оторвались...» (14, 5). 

Дж. Сэлинджер. «Посвящается Эсме» 

В раннем сэлинджеровском рассказе «Последний день отпуска» 
герой читает Толстого, Достоевского, Фитцджеральда. 

Подзаголовок рассматриваемого рассказа («с любовью и убоже
ством») — Достоевский и по мысли, и по стилистике. Эта тема—пе
реплетение любви и убожества — ключевая в рассказе. Она непо
средственно связана с одиночеством (общение возможно только с 
детьми), глухотой, отсутствием связей между людьми. 

Во второй части рассказа (где «я» заменяется на «он», сержант 
Икс) опущен тот страшный опыт войны и насилия, который для 
писателя Сэлинджера в прямой форме невыразим. Здесь стилисти
чески — отход от Достоевского к Хемингуэю. Но здесь же по-сво
ему возникает и Достоевский: не в силах вынести своего участия в 
насилии герой заболевает (страшно не то, что зло несут злые, а то, что 
и добрые). Герой выходит из тяжкого психического кризиса не пото-
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му, что обнаружил подарок, присланный случайно встреченной де
вочкой, — часы ее убитого отца, а потому, что ощутил ее сочувствие. 

На книге Геббельса — она принадлежала нацистке, арестован
ной сержантом Икс, — была надпись: «Боже милостивый, жизнь — 
это ад». Герой прибавляет: «„Отцы и учители, мыслю: «Что есть ад?» 
Рассуждаю так: «Страдание о том, что нельзя уже больше любить»." 
Он начал выводить под этими словами имя Достоевского, но вдруг 
увидел — и страх волной пробежал по всему его телу, — что разо
брать то, что он написал, почти невозможно». 

Этот эпизод — слова старца Зосимы — идейно-художественный 
центр рассказа. Он многозначен. «Всякий за всех перед всеми вино
ват...», — это повторяется трижды. Это и еще одно свидетельство 
тяжкой болезни героя. И выражение его душевного состояния: вина 
за мировое зло (в том числе и такое исторически конкретное, как на
цизм) ложится не только на его носителей. Героя мучит неспособ
ность любить не только у злыіх., но и у добрых. Эти темы пронизыва
ют и другие рассказы Сэлинджера и роман «Над пропастью во ржи». 

И кроме всего прочего, в этом эпизоде запечатлены сомнения пи
сателя Сэлинджера — а смогут ли читатели разобрать что-нибудь из 
книг его современников, из его собственных произведений (герой 
рассказа — писатель) в гигантской тени Достоевского? 

По Сэлинджеру (как и по Достоевскому), поскольку убожество 
(squalor в другом значении — грязь) в мире существует, человек не 
должен бежать от него, а пройти сквозь него и по мере возможно
сти — возвыситься над ним. 

Само бегство Сэлинджера на вершине всемирного успеха — от 
этого успеха, от паблисити (с 1965 года его имя не появляется в печа
ти), вообще от всякой литературной жизни — в строгом соответст
вии с поведением его героев. 

Сэлинджер с полным правом называет Достоевского среди своих 
любимых писателей. 

Ральф Эллисон. «Невидимый человек» 

В статьях и интервью Эллисона — множество ссылок на Досто
евского, у которого он учился писать. Для Эллисона Достоевский — 
среди высочайших вершин, рядом с Шекспиром и Толстым. Он счи
тает, что «Записки из Мертвого дома», кроме всего прочего, — «про
тест против ограниченности рационализма XIX века». Эллисон со
поставляет социальный кризис в России XIX в. и в современной 
Америке. Образы бунтующих разночинцев Достоевского помогают 
Эллисону выразить особенности того, как медленно завоевывает 
негр свое равноправие в обществе, каковы издержки этого страшно
го процесса (1974). Сам Эллисон придает огромное значение мифу, 
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фольклору, маске и полагает, что героев «Записок из подполья» (так 
же, как и героя «Шинели») можно в зачаточной форме обнаружить в 
русском фольклоре. 

Герой (безымянный) романа «Невидимый человек» родился и 
вырос на Юге. Тяжкие жизненные университеты проходит он в боль
шом городе Севера. Его отвергает общество и Юга, и Севера, он — 
отщепенец. Он испытывает глубокое, тотальное разочарование. Слу
чайно попадает в подвал, где хранится уголь. Там долгое время жи
вет, наблюдая за другими, а для них невидим. Эта сквозная метафора 
повествования и конкретна, и универсальна: это положение негра в 
обществе, где господствуют белые, но это и общие условия челове
ческого существования. Так Эллисон воплощает одну из централь
ных тем современной зарубежной литературы — некоммуникабель
ность. Он один из создателей «антигероя». 

Персонаж мучительно пробивается к своей сущности через мно
жество преград, ищет себя, ищет причастности. Стремится преодо
леть неспособность любви в себе самом (ср. Сэлинджер). 

Отправной пункт «Невидимого человека» — «Записки из подпо
лья», но трансформация чрезвычайно существенна. Она прежде все
го в конечном просветлении героя. 

Выражение «невидимый человек» вошло в язык. Один из источ
ников романа—клоунада, негритянский фольклор. Эллисон—один 
из немногих зарубежных писателей, для которого важно не только 
трагическое, но и комическое, театральное у Достоевского. 

Джойс Кэрол Оатс . « С а д радостей з е м н ы х » ; « И х жизни» 

«Я начала читать Достоевского пятнадцати лет, постоянно чи
тала и перечитывала, а потом начала рассказывать о нем студентам. 
Каждый семестр я беру для семинара в университете по крайней 
мере одно произведение русской классики, то Достоевского, то Че
хова, реже — Толстого» (12 дек(абря 19)74 года). 

Оатс — автор интересной статьи «Трагическое и комическое в 
романе „Братья Карамазовы"» (в сборнике «На грани невозможно
сти»). Она различает экзистенциальное — трагическое и христиан
ское — комическое у Достоевского. 

Пейзаж ее собственных романов — петербургско-достоевский: 
основной цвет — грязно-серый, основной запах — запах свалки. 
Цвета и запахи бедности. 

Социологическая проблема «Кризис городов» (и ее предвос
хищал Достоевский!) представлена в романах писательницы раз
давленными человеческими судьбами. И теми, кто «достиг», и теми, 
кто не достиг. Представлена одиночеством: человек человеку ник
то. Герои так же невидимы, как негры у Эллисона. Они так же не-
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способны любить, как герои Сэлинджера (об этом они меньше го
рюют). 

Оатс изображает и муки бедности посреди изобилия, и ужас реа
лизованной мечты (героиня в книге «Сад радостей земных»). 

Романы Оатс полемичны по отношению к народническим иллю
зиям. Ее бедняки — не в большей мере носители «света», чем бога
тые. Им свойственны озлобление, жадность, зависть, равнодушие к 
чужим судьбам. И здесь один из источников писательницы — поле
мика Достоевского, мир Достоевского. 

В преступлениях, совершаемых героями, сочетается и социаль
ная обусловленность, и немотивированность. 

В США создано потребительское общество — «хрустальный 
дворец» для многих. То, что предвидел и от чего в ужасе отшатывал
ся Достоевский. 

Он и сегодня олицетворяет максимализм нравственных стремле
ний. Наиболее чуткие американские писатели, испытывающие воз
действие Достоевского, изображают обитателей дворца униженными 
и оскорбленными не только потому, что в его основание легло море 
слез, но и потому, что его сегодняшние жители отнюдь не счастливы. 

Ноябрь 1975 года 

1 В реферативном обзоре летом 1970 года Р. Д. Орлова писала: «Профес
сор Колумбийского университета Роберт Горхэм Дэвис печатает статью в 
„Нью-Йорк тайме бук ревью" (28 июня) под названием „Рембо и Ставрогин 
в Гарварде": „За последние 4 года сотни тысяч американских студентов при
няли ярлыки, костюмы, экстремизм, которыми в XIX веке выражала свое пол
ное отрицание общества только небольшая группа писателей-пророков. А сегод
ня в Гарварде повсюду натыкаешься на Рембо или на Ставрогина из «Бесов». 
Причины для студенческих мятежей — политические, но их проявления, 
их формы больше заимствуют у литературы и искусства, в фантастической 
жизни массмедиа — живые карикатуры, научная фантастика, фильмы ужасов, 

(...) В «Бесах» Достоевский использует те же самые отношения между ли
беральными отцами и сыновьями-нигилистами, которые существуют сегодня в 
Америке"» (РГАЛИ, ф. 1573, оп. 4, ед. хр. 357, л. 146—147. Машинопись). 

2 Dostoevsky F. Crime and punishment / Transi, from the Russian C. Garnett; 
Introduction C. Fadiman. New York, 1956. P. 1—10. 

* Frost R. Selected poems. New York, 1966. P. 104. 
4 Летом 1970 года P. Д. Орлова построила внутреннюю рецензию на произ

ведения Ф. О'Коннор на сопоставлении с Ш. Андерсоном и У. Фолкнером 
(РГАЛИ, ф. 1573, оп. 5, ед. хр. 877, л. 24—32. Машинописная копия с авторской 
правкой). 

Заключение 

Комментарии 
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5 См. подробнее: Злочевская А. Достоевский и Набоков // Достоевский и ми
ровая культура: Альманах. М., 1996. № 7. С. 72—95. 

6 См.: Picon G Malraux par lui-même. Paris, 1956. P. 38. См. также: Mathew-
son R. W., jr. Dostoevskij and Malraux. The Hague; Vouton, 1958. P. 13—14. 

Л. З . К О П Е Л Е В 

ДОСТОЕВСКИЙ В ЖИЗНИ 
И ТВОРЧЕСТВЕ ГЕНРИХА Б Ё Л Л Я 

Тезисы сообщения 1 

Публикация В. Н. Абросимовой 

1. Г. Бёлль впервые прочитал собрание сочинений Достоевского 
семнадцати-восемнадцатилетним гимназистом в 1934—1935 годах. 
Он был единственным в классе, кто не вступил в «гитлерюгенд», 
объяснив отказ католической набожностью, неспособностью к 
строевым занятиям и отвращением к любым униформам. В упорстве 
юношеского сопротивления сказалось разумное влияние семьи. Но 
именно этому влиянию оказались сродни книги Достоевского. Они 
привлекали его на первых порах почти с необъяснимой властной си
лой. Он снова и снова перечитывал «Преступление и наказание», 
«Идиота», «Подростка», «Записки из подполья», «Братьев Карамазо
вых». Это стало необходимостью. Эти книги он носил в солдатском 
ранце в годы войны. Сперва казалось: они помогут понять Россию; с 
годами убеждался: без них не разобраться в себе самом, во всей непо
средственно окружавшей действительности. 

2. Мир Достоевского был безмерно далек от мира молодого Бёл
ля — приказчика книжной лавки, студента, солдата вермахта, снова 
студента, начинающего литератора... Россия XIX в., тусклый быт 
старого Петербурга и провинциального захолустья, странные люди, 
мучительно трудно жившие, метавшиеся, страдавшие в совсем иных 
условиях, казалось бы, ничем не могли быть связаны и даже просто 
несопоставимы с его соотечественниками-современниками. 

Но уже в первой книге Бёлля «Поезд придет вовремя» (1949) 
встреча героя — молодого солдата, обреченного на гибель, с поль
ской девушкой в публичном доме и вся почти мистическая история 
их внезапной любви освещены прямым отражением того света, кото
рый излучает любовь Раскольникова и Сони. Эпиграфом к первой 

1 Машинописная копия с авторской правкой. Доклад был прочитан 25 нояб
ря 1975 года. Хранится: РГАЛИ, ф. 2549, оп. 3, ед. хр. 49, л. 1—4. Все тексты 
Г. Бёлля даны в переводе Л. 3. Копелева. 
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книге Бёлля могли бы служить строки из эпилога «Преступления и 
наказания»: «Их воскресила любовь. Сердце одного заключало бес
конечные источники жизни для сердца другого». 

3. Такие непосредственные отсветы произведений Достоевского 
можно проследить и в некоторых других книгах Бёлля. Воскрешаю
щая сила любви не могла предотвратить гибели героев в первой по
вести и в первом романе «Где ты был, Адам?» (1950), но такая же 
сила, олицетворенная в кроткой, смиренной и неутомимо жизнедея
тельной женщине, спасает ее мужа, ее семью в романе «И не сказал 
ни единого слова» (1953). 

Анри Плар — исследователь творчества Бёлля — убедительно 
доказывает, что судьбы детей во многих рассказах и романах Бёлля 
(например, «Дом без хозяина», 1954) непосредственно восходят к 
представлениям Достоевского, для которого именно страдания ре
бенка — это самое страшное, самое сокрушительное обличение бес
смысленной жестокости мира. А в повести «Хлеб ранних лет» (1955) 
тот же исследователь видит, как «напоминающая о Достоевском 
тема спасительной нежности воплощена более однозначно, чем ког
да-либо ранее». 

Ганс Шнир — печальный лирический герой «Взглядов клоуна» 
(«Глазами клоуна». — 5 . А.) (1963) — нередко заставляет вспомнить 
о князе Мышкине; многие персонажи «Группового портрета с да
мой» ( 1970) говорят о Достоевском и поступают «по Достоевскому». 

Но такие непосредственные отражения, прямые влияния пред
ставляют лишь наиболее явственную, но отнюдь не наиболее значи
тельную часть того воздействия, которое Достоевский оказывал и 
продолжает оказывать на мировоззрение, мировосприятие и поэтику 
Генриха Бёлля. 

4. Бёлль неоднократно по разным поводам говорил и писал о 
Достоевском. 

В статье «В защиту кухонь-прачечных» (1959), отстаивая свое 
право и долг писать о «маленьких людях», Бёлль возражал и брезгли
вым эстетам, и высокомерным обличителям «мелкотемья»: 

«Что такое маленькие люди? Я не различаю величин людей так 
же, как дальтонисты не различают цвета... По-моему, величие — это 
понятие, не зависимое от социального положения, так же как от него 
не зависят боль или радость... У некоторых романов Достоевского 
чертовски неприятные названия: „Бедные люди", „Униженные и ос
корбленные", а если приглядеться к той среде, в которой действует 
некто Родион Раскольников или даже князь по фамилии Мышкин, это, 
пожалуй, может вызвать возмущение... и Достоевского надо бы упрек
нуть за то, что он не обращался к более изысканным кругам общества». 

В 1965—1967 годах Бёлль писал сценарий телефильма «Достоев
ский и Петербург». В одном из писем он утверждал, что это должен 
быть фильм не о Петербурге, не о Ленинграде и не о Достоевском, а 
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об оптике Достоевского, о том, как он видел этот город в своих про
изведениях. 

Работая над этим сценарием, Бёлль заново перечитал все, опуб
ликованное на немецком и английском из произведений Достоевско
го; с ним вместе стали читать его жена и сыновья. Он приезжал с 
ними в Москву и в Ленинград, он работал в музеях Достоевского; 
вместе с внуком писателя, А. Ф. Достоевским, ходил по улицам, за
ходил в дома, описанные в «Преступлении и наказании», в «Запис
ках из подполья». В эти годы Бёлль особенно много разговаривал о 
Достоевском с читателями, литераторами и просто случайными со
беседниками... 

Фильм был снят в 1967 году. Отрывки из книг Достоевского зву
чали на фоне движущихся и статичных снимков Ленинграда—Пе
тербурга, людей, интерьеров, книжных иллюстраций. Тексты Досто
евского чередовались с комментариями — конкретными рассказами 
о событиях его жизни и размышлениями Бёлля: 

«Тема, которая сегодня представляется модной: отдельный чело
век и общество, была более ста лет тому назад, когда появился роман 
„Преступление и наказание", темой пророка-писателя. Страдания 
одинокого человека из-за общества и страдания общества из-за оди
ночки — в этом тематика петербургских романов и рассказов Досто
евского. Он был первым русским писателем, который сделал боль
шой город предметом литературы, кто принял в художественную 
литературу униженных и оскорбленных, страдальцев того нового 
общества, которое тогда только возникало. Он открыл в больших го
родах XIX века новый, только еще образовывавшийся слой малень
ких людей и дал им это звание, как дворянский титул. 

...Все его творчество можно бы пометить девизом: действитель
но только страдание. 

...В его романах нашло выражение все, что возможно, из прояв
лений в широких пределах между полюсами глубокой набожности и 
абсолютного нигилизма. Он, писатель XIX в., предвосхитил все ве
ликие темы нашего времени. В „Бесах" он с поразительной точно
стью предсказал технологию и идеологию человекоубийств, кото
рые лишь в XX веке развернулись во всей бесчеловечной жестокости 
и бессмысленности. Достоевский-романист предвосхитил экзистен
циализм, литературу абсурда и страха, и все это он совершил, как 
христианин. Он, как писатель, никогда не укрывался в заданные или 
придуманные убежища порядка, он отдавал себя и своих персонажей 
действительности. Он всегда был словно в пути, и как проезжий пут
ник воспринимал он мгновение и вечность, жизнь и смерть, горечь 
безнадежности преходящего. Ничто не казалось ему более подозри
тельным, чем здоровые люди; и он противопоставлял им не больных, 
а страдающих. Достоевский не устанавливал, не знал, временно ли 
их страдание, не приведет ли оно — если вытерпеть абсурдную вре-

322 
lib.pushkinskijdom.ru



менность — к вечности, он не предлагал никаких решений, пригод
ных для катехизиса, он предлагал только мысли, размышления, срав
нения и действительность созданных им образов, тех людей, кото
рые все страдали в пространстве между небом и землей... 

...Мышкин — это самая дерзновенная попытка воплотить Христа 
как страдающего и сострадающего литературного героя. Он вне 
времен и все же в своем конкретном времени, он — воплощение чув
ства реальности и далек от мира сего. Мышкин — это попытка неве
роятно дерзновенная и исполненная риска». 

В послесловии к массовому изданию «Войны и мира» (1970), 
проникновенно и влюбленно истолковывая немецким читателям ро
ман Толстого, он снова и снова обращался к Достоевскому : «Полвека 
спустя после революции, в год столетия Ленина, есть много свиде
тельств тому, что хотя время Толстого, Пушкина, Гоголя отнюдь не 
прошло, но время Достоевского только начинается. Та необычайная 
благодарность и почитание, с какими воспринимают литературу в 
СССР, приводит к тому, что хотя никто никого не оттесняет, но Дос
тоевскому воздается нечто упущенное. 

Кто более русский: Толстой или Достоевский? Трудно найти бо
лее далеких друг от друга писателей. Разве По более американец, чем 
Джек Лондон? Или Гёльдерлин больше немец, чем Гейне?.. Если ко
ротко говорить, Толстой — это писатель сельской России, а Достоев
ский — писатель большого города... Земная религиозность Толстого 
и метафизическая религиозность Достоевского передо мной, и я не 
знаю, которую выбрать. Я принимаю их вместе с Пушкиным, Гого
лем, Лермонтовым». 

5. Достоевский стал необходим не только для художественного 
творчества Бёлля, но и для всего развития его взглядов на мир, на ре
лигиозные, нравственные проблемы. В таких выступлениях Бёлля, 
как например «Язык — прибежище свободы» (1958), «Овцы и вол
ки» (1959), уже упоминавшаяся выше «Защита кухонь», «Франк
фуртские лекции об искусстве» (1966) и др., утверждается его прин
цип единства нравственных и художественных целей. Совесть для 
него — категория также и эстетическая. Возникшее в его публици
стике понятие «эстетика человечности» или «поэтика человечности» 
(гуманности) стало общепризнанным вкладом Бёлля в современную 
мировую литературу. 

Развитие критериев бёллевской «поэтики человечности» непо
средственно связано с его восприятием русской литературы, прежде 
всего — Толстого и Достоевского. Бёлль — глубоко религиозный ка
толик. Однако именно в авторе «Великого инквизитора» он видит 
своего наставника и вдохновителя. Гуманная терпимость — одна из 
решающих основ и общественных взглядов, и художественной прак
тики Бёлля в ряду других источников связана и с идеалами, олице
творенными в Ипполите, Мышкине и в Алеше Карамазове. Неумо-
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лимая правдивость Бёлля — художника и публициста, допускающая 
и скепсис, и даже такую иронию, которая иным доктринерам пред
ставляется кощунственной, атеистической даже, но исключающей фа
натизм, включает и тот художественный опыт, который воплощен, на
пример, в прижизненной и посмертной судьбе старца Зосимы. 

6. Сто лет тому назад был опубликован роман «Подросток» — че
рез четыре года после «Бесов». И в нем нашли выражение такие же, 
отчасти и те же, мучительные сомнения Достоевского, его размышле
ния о судьбах России, о вере и неверии. В этом романе устами Верси
лова высказаны те мысли, которые Достоевский позднее будет разви
вать в Пушкинской речи, которые прозвучали в страстных признаниях 
Ивана Карамазова: «Один лишь русский... получил уже способность 
становиться наиболее русским именно тогда, когда он наиболее евро
пеец. Это и есть самое существенное национальное различие наше от 
всех... Я во Франции — француз, с немцами — немец, с древним гре
ком — грек, и тем самым наиболее русский... Русскому Европа так же 
драгоценна, как Россия, каждый камень в ней мил и дорог». 

И тот же Версилов — глубоко противоречивый, но именно пото
му такой близкий автору герой (куда более близкий, чем его идеаль
ный антагонист Макар Долгорукий), — произносит поразительную 
хвалу атеизму, который может принести людям необычайное торже
ство взаимной любви и нежности. 

Все такие мысли Достоевского — сомнения в большей мере, чем 
утверждения, и трудные искания в большей мере, чем обретенные 
выводы, — существенно важны для многих перипетий развития об
щественно-исторического, богословского и моралистического мыш
ления Бёлля, который в нескольких статьях, письмах, интервью 
и т. п. в последние годы высказывал такие «неканонические» и, по 
отзывам иных его католических критиков, «греховно-еретические» 
суждения, как например: «Бог несовершенен, пока несовершенны 
люди»; «до сих пор еще не было нигде настоящего христианства»; 
«Понятие Бога—это пустынная каменистая планета, на которую ве
ками сбрасывали окаменевшие иллюзии и надежды», и т. д. и т. п. 

7. Г. Бёлль не подражает Достоевскому, не повторяет и не «про
должает» его идей, творческих приемов. Он—большой самобытный 
немецкий художник XX в., и его мировоззрение и творчество вырас
тали прежде всего на почве немецкой действительности, немецких 
культурно-исторических традиций (его непосредственные литера
турные учителя: Клейст, Гебел Шрифтер, Гёльдерлин, Кафка и др.). 
Однако воздействие Достоевского (столько же духовное, идейное, 
нравственное, сколь и эстетическое) он испытывал с юности; вос
принимал его благодарно и плодотворно. И среди множества источ
ников и «притоков», продолжающих постоянно питать широкий по
ток его мышления и творчества, наследство Достоевского — один из 
самых значительных, неиссякаемых родников. 
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Р . В А С С Е Н А 

«ВЫ НЕ МОЖЕТЕ НЕ СОЧУВСТВОВАТЬ НАМ — 
Б Е Д Н Ы М СТУДЕНТАМ...» 

(Письма студентов к Достоевскому) 

Значительную часть корреспонденции Достоевского состав
ляют письма от молодых студентов. 1 Немало страниц «Дневника 
писателя» за 1876—1877 годы посвящает Достоевский теме мо
лодого поколения и потере веры в истинный смысл жизни среди 
молодых: «А у меня именно есть таинственное убеждение, что мо
лодежь-то наша и страдает, и тоскует у нас от отсутствия высших 
целей жизни. (...) От наших умных людей и вообще от руководите
лей своих она может заимствовать в наше время (...) скорее лишь 
взгляд сатирический, но уже ничего положительного, — то есть во 
что верить, что уважать, обожать, к чему стремиться, — а всё это 
так нужно, так необходимо молодежи, всего этого она жаждет и 
жаждала всегда, во все века и везде!» (24, 51). 2 Автор «Дневника 
писателя» упрекает не столько «детей», сколько тех «либеральных 
отцов», которые, оторвавшись от почвы и от святых народных 
идеалов, обратились к материализму и социализму: вредные плоды 

1 О письмах читателей «Дневника писателя» к Достоевскому см., в частно
сти: Волгин И. Л. 1) Письма читателей к Достоевскому // Вопросы литературы. 
1971. № 9. С. 173—196; 2) Достоевский и русское общество // Русская литерату
ра. 1976. № 3. С. 123—142. 

2 Говоря о «руководителях» молодежи, Достоевский мог иметь в виду 
Н. Г. Чернышевского, являвшегося в 1860-е годы самым влиятельным публици
стом и писателем для радикальной молодежи. В главе «Нечто личное» «Дневни
ка писателя» за 1873 год Достоевский вспоминает, как, прочитав в сентябре 
1861 года революционную прокламацию «К молодому поколению», посетил 
Чернышевского и попросил его остановить и уберечь молодых людей от опас
ных революционных идей: «Ваше слово для них веско, и, уж конечно, они боят
ся вашего мнения. (...) Вам стоит только вслух где-нибудь заявить ваше порица
ние, и это дойдет до них» (21, 26). Об этом эпизоде см. также: Чернышев
ский Н. Г. Поли. собр. соч.: В 15 т. М., 1939. Т. 1. С. 777—778. 
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такого наследия пожинают дети, лишенные религиозных и семей
ных ценностей. 3 

Достоевский основательно коснулся проблемы молодого поко
ления уже в романе «Бесы», который ожесточил оппонентов из ради
кального лагеря и составил писателю «славу» ретрограда, обскуран
та и мистика. 4 Тем не менее Достоевский знал, что большая часть мо
лодежи, вопреки мнению критиков, его таковым не считала: «Мое 
литературное положение (...) считаю я почти феноменальным: как 
человек, пишущий зауряд против европейских начал, компромети
ровавший себя навеки „Бесами", то есть ретроградством и обскуран
тизмом, — как этот человек, помимо всех европействующих, их жур
налов, газет, критиков — все-таки признан молодежью нашей, вот 
этою самою расшатанной молодежью, нигилятиной и проч.? Мне уж 
это заявлено ими, из многих мест, единичными заявлениями и целы
ми корпорациями. Они объявили уже, что от меня одного ждут ис
креннего и симпатичного слова и что меня одного считают своим ру
ководящим писателем» ( 3 0 ь 121; письмо к К. П. Победоносцеву от 
24 августа (5 сентября) 1879 года). На самом деле особое внимание, 
уделенное Достоевским миру молодежи, вызвало интерес и сердеч
ные отзывы многих подростков, гимназистов и студентов, нашед
ших в авторе «Дневника писателя» сочувствующего и достойного 
доверия учителя. Некоторые студенты обращались к Достоевскому, 
ожидая от него суждений о политических и общественных событиях 
бурного и сложного времени конца XIX в. 5 Однако не все письма 
студентов Достоевскому поднимали политические и общественные 
вопросы; некоторые молодые читатели обращались к писателю, с 
тем чтобы выразить восхищение его творчеством, или задать вопро
сы, касающиеся его литературной деятельности, или попросить мо
ральной и материальной поддержки. На мой взгляд, такие письма, 
большая часть которых не опубликована, интересны тем, что воссоз
дают образ писателя, составленный молодежью на основании чтения 
его произведений. 

3 Тема молодого поколения обсуждается в «Дневнике писателя» за 1876 год 
(см. мартовский вып., гл. 2, § 4; декабрьский вып., гл. 1, § 4); за 1877 год (см. 
майско-июньский вып., гл. 1, § 2); с темой «отцов и детей» связана и проблема 
«случайного семейства» (январский вып., гл. 1, § 2, 3, гл. 2; февральский вып., 
гл. 2; майский вып., гл. 2, § 1 за 1876 год, а также январский вып., гл. 2, § 5; 
июльско-августовский вып., гл. 1, § 2, 3 ,4 за 1877 год). 

4 О теме «отцов и детей» в романе «Бесы» см.: Буданова Н. Ф. Проблема 
«отцов и детей» в романе «Бесы» // Достоевский. Материалы и исследования. Л., 
1974. Т. 1.С. 164—188. 

5 См. письмо от 8 апреля 1878 года студентов Московского университета к 
Достоевскому (Достоевский Ф. М. Письма: В 4 т. / Под ред. А. С. Долинина. М., 
1959. Т. 4. С. 355—356), а также письмо от 5 июня 1878 года А. А. Порфирьева и 
других студентов Казанского университета (Достоевский. Материалы и иссле
дования. Л., 1976. Т. 2. С. 319—322 (публикация Т. А. Лапицкой)). 
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«Жестокий талант» Достоевского описывать человеческую боль 
и четко объяснять малейшие движения сердца своих героев давал 
огромную власть над читателем, который сопереживал мучениям 
персонажей. А. М. Скабичевский заметил в 1875 году: «Когда же чи
таете романы г-на Достоевского, то вы сами как будто участвуете в 
галлюцинациях его героев и переживаете вместе с ними. Мне кажет
ся, что в искусстве должен быть какой-то предел, за который оно не 
должно переходить в своем действии на сердце читателя, иначе оно 
перестает быть искусством, а делается уже самой жизнью, производя 
на вас впечатление не образов творчества, а как бы самих фактов 
жизни». 6 Через художественное представление страдания Достоев
ский стремился возбудить в своем глубоко пораженном читателе 
равносильное страдание. Действие такого «болевого эффекта» опи
сал Р. Г. Назиров: «Намеренно терпкими и тяжелыми образами цара
пая сердце читателя, он разрушает существующий эстетический ка
нон и переступает границы искусства. Болевой эффект, заменяя ожи
даемый читателем эстетический эффект, порождает протест в его 
душе; энергию этого протеста автор как бы „переадресовывает" впе
чатлениям окружающей жизни («Вам больно слушать?»). (...) Но бо
левой эффект применяется Достоевским не только для „возмуще
ния" читателя. (...) Достоевский, причиняя читателю боль, превра
щает эстетическую вину читателя в этическую. (...) Рисуя катастрофу 
героя в формах унижения и позора, Достоевский заставляет нас ощу
тить этическую вину. Мы сопереживали герою в его преступлении и 
борьбе со следователем, теперь же он увлекает нас за собой в своей 
катастрофе. Болевой эффект применяется в различных целях. Он на
правлен на вовлечение читателя в бунт героя, он же способствует 
острому осознанию читателем перехода эстетической вины в этиче
скую. Болевой эффект дал Достоевскому огромную власть над ду
шой читателя». 7 Разрушение художественной границы под влиянием 
«болевого эффекта» производило смешение искусства с реально
стью и заставляло читателя смотреть на себя как на главное дейст
вующее лицо произведения. Писательница К. В. Назарьева писала 
Достоевскому 3 февраля 1877 года: «Вы — поэт страдания, Вы са
мый симпатичный, самый глубокий наш писатель. Вы выстрадали 
Ваш талант, оттого Ваши творения перевертывают человека, застав
ляют его со страхом смотреть в себя». 8 

Письма молодых студентов свидетельствуют о таком переходе в 
читательском сознании из эстетической в этическую сферу. Тон мно-

6 Заурядный читатель [Скабичевский А. М.]. Мысли по поводу текущей ли
тературы // Биржевые ведомости. 1875. № 35. 6 февр. С. 1. 

? Назиров Р. Г. Проблема читателя в творческом сознании Достоевского // 
Творческий процесс и художественное восприятие. Л., 1978. С. 227—228. 

8 Вопросы литературы. 1971. № 9. С. 180 (публикация И. Л. Волгина). 
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гих писем носит исповедальный характер: читатели излагают Досто
евскому свои сокровенные мысли, ждут от него помощи, совета, под
держки. Такое явление объясняется самим характером «Дневника 
писателя», искренним обращением автора к читателю, а также неким 
особенным представлением читателя о личности автора. Характер
ная черта таких писем — это ожидание, доверие, уверенность в доб
роте автора «Дневника»: «Я убеждена в Вашей снисходительности, 
г-н Достоевский, Вы единственный можете понять каждое состояние 
человека», — пишет гимназистка О. А. Антипова в январе 1877 го
да. «Вы, как Иисус Христос, любите детей и подростков, так ис
полните мою просьбу», — обращается к Достоевскому гимназист 
В. А. Фаусек из Харькова. Письма молодых гимназистов свиде
тельствуют о том, что часть молодежи относилась к писателю как к 
«святому старцу»: молодые люди ожидали от него не просто сове
та, но в некоторых случаях даже требовали, чтобы писатель научил 
их, как жить: «Какое же это истинное слово жизни? Поможете ли 
Вы сообщить его мне, я очень, очень нуждаюсь в нем», — спраши
вает Антипова в письме от 21 апреля 1877 года. В сознании многих 
читателей несчастные события, пережитые Достоевским, делали 
его ближе и роднее. 13 ноября 1876 года, студент Г. Глинский пи
шет: «Много Вы сами в жизни испытали — а потому можете понять 
и горе другого, хотя бы Вам вовсе незнакомого человека». Страда
ния, пережитые Достоевским, были для некоторых молодых чита
телей сравнимы с мученичеством святого, он становился для них 
неким жизненным идеалом, за которым можно и должно было сле
довать. В письме от 15 ноября 1876 года Фаусек, благодаря писате
ля за ответ, сообщает: «А Ваши строчки будут иметь для меня боль
шое значение, и в трудную минуту жизни, в несчастии, или на краю 
преступления или подлости, я думаю, один взгляд на них даст мне 
силы душевные, и, думая о Вас, который так много страдал, я уже 
легко перенесу свои личные невзгоды». 

Идеализированное представление молодых читателей о писате
ле, знакомых с Достоевским только по его романам и по «Дневни
ку», обусловливало характер их просьб. Особое удивление самого 
Достоевского вызывали письма с просьбами о помощи. В сентябре 
1877 года писатель отметил в своей Записной тетради: «Письма: 
приищите работу, уроки. Если вы добрый человек. Труднее, чем 
вступить на престол» (24, 249). О таких письмах Достоевский вспо
минал: «...с тех пор как стал издавать „Дневник", начал получать 
со всей России множество писем от совсем незнакомых людей с 
просьбами заняться их делами, поручениями (удивительными по 
разнообразию их), но главное, приискать места занятий, службы и 
даже государственной службы. (...) Всего характернее, что они счи
тают меня в связях со всеми, от кого зависит раздавать места. На все 
эти письма я должен писать отказы, потому что и десятой просьбы не 
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могу выполнить, и всё это принесло мне много тоски» ( 3 0 ь 39—40; 
письмо к М. А. Языкову от 14 июля 1878 года). 

Письма молодых студентов доказывают, что «болевой эффект» 
вызывал ответную реакцию: не чувствуя границы между искусством 
и жизнью, читатель искал у писателя, спровоцировавшего столь му
чительные переживания, утешения, помощи, ответа на свои вопро
сы. Читатели обращались к Достоевскому с уверенностью в его глу
боком понимании человеческих страданий, которую они черпали из 
чтения его романов; эта уверенность хорошо выражена студентом 
А. А. Дудкиным в письме от 3 сентября 1876 года: «А мне кажется, 
что Вы не можете не сочувствовать нам — бедным студентам, да и не 
нам только, а всем, кому нехорошо живется». 

Данная подборка писем выявляет отношения студенческой моло
дежи к писателю. Здесь публикуются письма молодых читателей: сту
дента Петербургской Медико-хирургической академии А. А. Дудкина, 
пятнадцатилетнего гимназиста из Харькова В. А. Фаусека, петер
бургских студентов Г. Глинского и А. Леонтьева и семнадцатилет
ней гимназистки из Петербурга О. А. Антиповой. 

При публикации в отдельных случаях сохранены стилистиче
ские и грамматические особенности языка корреспондентов. 

Александр Асафьевич Дудкин. В списке лиц, окончивших курс в Меди
ко-хирургической академии после 1877 года, имени А. А. Дудкина нет (см.: Ис
тория Императорской Военно-медицинской (бывшей Медико-хирургической) 
Академии за сто лет. 1798—1898 / Под ред. проф. Ивановского. СПб., 1898. 
С. 213—281). 

А. А. Д у д к и н — Достоевскому 

3 сентября 1876 г. Петербург 

Многоуважаемый Федор Михайлович, 

Вчера я заходил к Вам переменить адрес Жарова.1 Это был пред
лог, ни больше ни меньше, мне нужно было поговорить с Вами; но по
чему-то мне показалось, что Вы заняты, и я решился Вам писать. 

Я только что поступил в Ме(дико-)х(ирургическую) Акаде
мию, 2 бывши прошлый год уволенным из Технологического) Ин
ститута. 3 Средств для существования у меня ровно никаких. 

А мне кажется, что Вы не можете не сочувствовать нам — бед
ным студентам, да и не нам только, а всем, кому нехорошо живется. 

Не подумайте, что, забегая таким образом вперед, я хочу поль
стить Вас. На уме этого у меня совсем нет. Обращался я и прошлый 
год и нынешний к людям молодым и состоятельным, даже из влия
тельных лиц, с либеральным пошибом; но дело ограничивалось 
только обещаниями. Понятно, я не могу их винить, может, в самом 
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деле эти люди имеют только возможность обещать. Но нашему брату 
от этого не легче. 

Вот и теперь, когда нужно вносить плату за лекции, 4 да и жить не 
на что, словом, находясь в каком-то натянутом, тревожном состоя
нии, готов идти куда угодно, просить кого угодно, и от этого, кажет
ся, больше еще теряешь. 

Видите ли, я даже позабыл главное, что нужно было написать: за
говорился, потому что сам себя задел за больное место. 

Я прошу у Вас содействия, Федор Михайлович. Самому очень 
трудно достать какую-нибудь работу, и вот именно в этом-то и про
шу Вашего содействия. Я могу давать уроки по предметам гим
н а з и ч е с к о г о ) курса класс(ических) и реальн(ых) гимназий, 5 из 
француз(ского) языка и отчасти высшей математики, знаю книго
ведение, могу заниматься в страховых и банкирских конторах, где 
работал, еще бывши гимназистом. Будьте так добры, не откажите 
в помощи достать какую-нибудь работу и почтить меня Вашим 
ответом. 

Глубоко уважающий Вас 

А. Дудкин 
Адрес мой записан у Вас вместо Жарова 

На конверте: 

Городское 
Его Высокоблагородию Федору Михайловичу Достоевскому 
Греческий прос(пект), дом Струбинского 
Квар(тира) № 6 (подле Греческой церкви). 

Публикуется по подлиннику: ИРЛИ, ф. 100, № 29708, ССХІ б. 4. 
На конверте помета Достоевского: «Изм(айловского) п(олка) 5-я рота дом 

№ 15 квар(тира) № 12. Александр Асафьевич Дудкин» (ЗОг, 67, 107—108). 
Фрагменты письма опубликованы: 30 2 , 107—108. Письмо датируется по 

почтовому штемпелю (см.: Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского: В 
3 т. СПб., 1999. Т.З.С. 124). 

1 Жаров — лицо неустановленное. 
2 Петербургская Медико-хирургическая академия (с 1881 года Военно-ме

дицинская академия) — одно из старейших высших учебных заведений — 
была основана в 1798 году. Описание условий жизни студентов в конце 
1860-х—начале 1870-х годов дает представление о трудностях студенческой 
жизни: «Большинство студентов было крайне недостаточно обеспечено; осо
бенно сильно нуждались студенты первых двух курсов, на третьем же являлась 
надежда получить стипендию. Многие прибывали из отдаленных частей Рос
сии (...) в чуждом городе, при страшной конкуренции на труд репетитора, пе
реводчика и даже переписчика, они оставались без всяких средств к существо
ванию. Погоня за уроками в частных домах приняла крайне беспорядочный ха
рактер; иногда студенты, а в особенности именующие себя студентами 
неудачники, не выдержавшие проверочных экзаменов, являлись на уроке в та-
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ком виде или, понуждаемые голодом, совершали такие деяния, что Конферен
ция, по предложению г. министра, в сентябре 1868 г. выработала особые пра
вила для студентов Академии, желающих заниматься уроками в частных до
мах; главное в этих правилах было выдача свидетельства, удостоверяющего 
личность и разрешающего преподавание. Одевались студенты бедно (...) пита
лись студенты скудно (...) селились тесно, группами» (см.: История Император
ской Военно-медицинской (бывшей Медико-хирургической) Академии за сто 
лет. 1798—1898 / Под ред. проф. Ивановского. СПб., 1898. С. 654—655). 

3 С.-Петербургский Практический Технологический институт — один из 
старейших отечественных технических вузов. Был основан в 1828 году и с 
1896 года стал Технологическим институтом. 

4 18 июня 1863 года вступил в действие новый устав для всех русских уни
верситетов. Согласно новому уставу за слушание лекций в столичных универси
тетах студенты должны были платить по 50 рублей в год; плата за слушание вно
силась вперед пополугодно; студенты, которые не вносили плату в течение двух 
месяцев с начала полугодия, увольнялись из университета; при представлении 
свидетельства о бедности недостаточным студентам университеты давали от
срочки во вносе платы или уменьшали ее до половины, или совершенно осво
бождали от нее (см.: Общий Устав Императорских российских университетов. 
Царское Село, 18 июня 1863 г. С. 31). 

* В 1871 году была проведена реформа среднего образования, подготовлен
ная министром народного просвещения Д. А. Толстым, которая заменила реаль
ное образование классическим, с преимущественным вниманием к древним 
языкам. Вокруг реформы развернулась оживленная полемика, широко освещав
шаяся и на страницах «Гражданина» (см.: Гражданин. 1872. № 22. 2 окт.; 1873. 
№2. 8янв.; № 15—16. Ібапр.; №28 . 9 июля; №35. 27 авг.). Об отношении 
Достоевского к «классическому образованию» см. также Записную тетрадь 
1872—1875 годов (21, 268—270). 

Виктор А.(?) Фаусек (1861? — ?). Гимназист. Никаких сведений о нем най
ти не удалось. 

В. А. Фаусек — Достоевскому 

1 

30 октября 1876 г. Харьков 

Федор Михайлович! 

То, что я пишу Вам, мне только что пришло в голову, и я немед
ленно исполню свою мысль, потому что если бы подождал, то не
пременно бы раздумал. Конечно, моя просьба Вас удивит, непре
менно удивит, а впрочем, может быть, и не удивит, может быть, это 
не первая просьба к Вам в этом роде. Она напомнит знаменитое по
ручение Петра Иваныча Бобчинского: «так и скажите государю, вот, 
мол, живет на свете П. И. Бобчинский, так и скажите: П. И. Бобчин-
ский». 1 

Напоминает, да и не совсем. Вот в чем она заключается. Пришли
те мне хоть несколько строк, хоть только одну Вашу фамилию, напи-
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санную Вашей собственной рукой, непременно Вашей собственной. 
Странная просьба? С каким удовольствием буду я смотреть на по
черк той руки, которая написала «Преступление и наказание», 
«Бесы», «Идиота», «Подростка», «Дневник писателя». Хоть не
сколько строк. Это немного времени займет у Вас. А я-то как буду 
рад. Я «сорву цветы наслаждения, утону в пуховиках удовольствия» 
(это Ваша фраза, из «Чужой жены и мужа под кроватью». Да вы ее и 
сами признаете). 2 

Вы наверно подумали, что это институтка или пансионерка писа
ла? Нет, это писал мальчик, подросток, гимназист — мне 15 лет, ско
ро 16. Вы, как Иисус Христос, любите детей и подростков, так испол
ните мою просьбу. Она Вам кажется глупой, странной, Вы не захоти
те, не сочтете нужным ее исполнить. Нет, исполните. Как я буду 
дорожить вашим письмом! Я буду беречь его, как святыню. У меня 
есть Ваша карточка.3 Люди, видевшие Вас в Петербурге (на литера
турном утре) говорят, что она похожа. 

Любящий Вас, уважающий Вас всею душою, поклонник Ваш 

В. Фаусек 
Адрес: Харьков, на Николаевской ул. д. Серебрякова 

А.М. Кабот, с передачею В. А. Фаусеку 
Или же иначе: Харьков 
На Сумскую ул., в 3-ю гимназию, 
Ученику 6-го класса В. Фаусеку 
Но лучше на дом 
На конверте: 

В С. Петербург 
Федору Михайловичу Достоевскому 
На Греческий проспект, подле Греческой церкви 
д(ом) Струбинского, кв(артира) № 6. 

Публикуется по подлиннику: ИР ЛИ, ф. 100, № 29877, ССХІ б. 12. 
Фрагменты письма опубликованы: Летопись... Т. 3. С. 139. 
Письмо датируется по почтовому штемпелю. 

1 Неточная цитата из «Ревизора» Н. В. Гоголя (4-е действие, VII явление). 
У Гоголя Бобчинский говорит Хлестакову: 

«Да если этак и государю придется, то скажите и государю, что вот, мол, 
ваше императорское величество, в таком-то городе живет Петр Иванович Боб
чинский». 

2 У Достоевского : «Мы вместе срывали цветы удовольствия, тонули на пухо
виках наслаждения» (2,73). Рассказ Достоевского «Чужая жена и муж под крова
тью» впервые был напечатан в «Отечественных записках» в 1848 году (№1,11). 

3 В 1876 году официальной карточкой Достоевского являлась фотография 
Н.Досса (1876) (см.: Описание рукописей Ф.М.Достоевского / Под ред. 
В. С. Нечаевой. М., 1957. С. 270), а также фоторепродукция с портрета художни
ка В. Перова (1872) (см.: Ф. М. Достоевский в портретах, иллюстрациях, доку
ментах / Под ред. В. С. Нечаевой. М., 1972. С. 296). 
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2 

15 ноября 1876 г. Харьков 

Многоуважаемый Федор Михайлович! 

Получил я Ваше милое, любезное, бесконечно-дорогое для меня 
письмо. 1 Я уж и не стану писать, сколько удовольствия оно мне дос
тавило, и как я Вам за него благодарен, за то, что Вы мне ответили. 
Хоть я и высказал в первом письме моем твердую уверенность в том, 
что Вы непременно ответите мне, но ведь, конечно, в глубине у меня 
все-таки должна была гнездиться мысль, что это — смешная, неис
полнимая мечта. 

Действительно, с какой стати стали бы Вы мне писать? И на чем 
бы мог я основывать свою надежду? Я основывал ее на той доброте, 
на той простоте и снисходительности, которая просвечивает в каж
дой строчке Вашей. Мне тогда эта мысль совершенно внезапно в го
лову пришла, т.е. именно мысль написать Вам. А знал я Вас, и при
вык всегда уважать Вас уже давно, кажется, с тех пор, когда только 
впервые начал читать со смыслом и с любовью. Я сразу взял и напи
сал, и сейчас же отправил, потому что если бы я хоть несколько отло
жил, то непременно раздумал бы, непременно. 

И все-таки я написал бы только Вам, именно Вам, Федору Ми
хайловичу Достоевскому, без малейшей боязни насмешки или кол
кой остроты над смешным, детски увлекающимся мальчишкой. Еще 
бы Диккенсу я, кажется, не побоялся бы, у Вас много сходства с ним 
именно в этой простоте и снисходительности. Я из его романов боль
ше всего Пикквика люблю, за эти два качества. 2 

А Ваши строчки будут иметь для меня большое значение, и в 
трудную минуту жизни, в несчастии, или на краю преступления или 
подлости, я думаю, один взгляд на них даст мне силы душевные, и 
думая о Вас, который так много страдал, я уже легко перенесу свои 
личные невзгоды. Эту последнюю тираду, хотя и искреннюю вполне, 
я опять-таки написал, зная, что Вы не назовете это бреднями гимна
зиста, а что действительно правду говорю... Глубоко я в Вас верю, 
Федор Михайлович. 

А теперь прощайте... еще и еще благодарю Вас. 
Глубоко благодарный Вам, от всей души любящий и уважающий Вас 

Виктор Фаусек 

На конверте: 

В С. Петербург 
Греческий проспект, подле Греческой церкви 
д \ о м ) Струбинского, кв(артира) № 6 
Федору Михайловичу Достоевскому. 

ззз 
lib.pushkinskijdom.ru



Публикуется по подлиннику: РГБ, ф. 93 II. 9. 83. 
Частично опубликовано: 29г, 313. 

1 Ответ Достоевского на первое письмо Фаусека не сохранился. См.: Список 
несохранившихся и ненайденных писем и деловых бумаг 1875—1878 годов 
(29 2 ,313;№326). 

2 Пиквик — главный герой романа Ч. Диккенса «Записки Пиквикского клу
ба». Первые русские переводы Диккенса появились в конце 30-х годов XIX в., и 
в середине 40-х годов его романы завоевали большую популярность в России. 
Диккенс был один из любимых писателей самого Достоевского, который имел в 
своей библиотеке французские переводы его романов (см.: Гроссман Л. П. Биб
лиотека Достоевского. Одесса, 1919. С. 139). О влиянии Диккенса на творчество 
Достоевского см.: КатарскийИ. Диккенс в России. Середина XIX века. М., 1966. 

Генрих Глинский. В списке лиц, окончивших полный курс в петербургском 
Практическом Технологическом институте с 1837 по 1903 год, сведений о нем 
нет (см.: Семидесятипятилетний юбилей С.-Петербургского Практического 
Технологического Института. СПб., 1903. С. 78). 

Г. Г л и н с к и й — Достоевскому 

13 ноября 1876 г. Петербург 

Суббота 13 ноября 

Федор Михайлович! 

Хотел лично к Вам явиться — но как-то не хватило духа. Как хо
тите — а хоть и работу прошу, и, кажется, честнее просьбы быть не 
может — все-таки в наше время просьба считается чем-то понижаю
щим просителя, и хоть не такого мнения, а все-таки слова из горла не 
лезут, когда приходится просить о доставлении работы, дабы чест
ным трудом добыть кусок хлеба. Как будто слышится в воздухе, во 
всем, что нас окружает, эта злосчастная — не знаю, право, как ее 
назвать — истина что ли? Дающий работу — благодетель, корми
лец, отец; нуждающийся в ней и молящий о том, чтобы ему ее 
дали, — что-то вроде нищего, достойного доли сожаления, но боль
ше презрения. Да ведь правда — один из ученых людей сказал: бед
ность сама по себе великое зло! Истина слишком ясная для тех, чей 
желудок — пуст и сапоги — дырявы! Гнул я спину тоже — но, к со
жалению, — не довольно низко, для того, чтоб за это дали работу, 
как видно. 

Просматривая газеты, с надеждой, что найду какое-нибудь пред
ложение кого-нибудь из добродетелей, — случайно попалась мне 
Ваша фамилия и адрес. Много Вы сами в жизни испытали — а по
тому можете понять и горе другого, хотя бы Вам вовсе незнакомого 
человека. Лично к Вам пойти — не было силы. Слишком унижался 
перед другими — для того, чтобы достойно с Вами говорить. По
тому решился я написать этих несколько строк к Вам — в надежде, 
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что охоты и времени хватит, чтобы Вы мне ответили несколько 
строчек. 

Вот Вам верный мой портрет, в коротких словах: окончив реаль
ную гимназию — приехал я в С(анкт)п(етер)б(ург) — поступил в 
Технолог(ический) Инст(итут) . В следующем году перешел во вто
рой курс. По недостатку средств остался на второй год на втором 
курсе. Нужда, однако, заела: в июне в числе многих других меня вы
гнали из Института. Пришлось искать убежища перед вынутием 
жребия. Собравшись с духом, отправился в Москву, где поступил в 
Петровскую Академию. 1 После экзаменов меня перевели на второй 
курс и дали стипендию. Наконец в этом году в мае месяце — я при
нужден был оставить Академию. Говорю «принужден» в смысле мо
рального принуждения. Давно затеянная мысль — поступление на 
естественный факультет Университета 2 — сделалась осуществимой. 
Прежде не хватало мужества — протерпев пять лет всех превратно
стей судьбы — начинать сызнова, а это заставляло меня считать или 
по крайней мере «заставлять» считать себе самою пустою мечтою — 
все, что не ведет к хорошему жалованию, к обеспеченным потребно
стям и хотя бы, конечно, к каменному дому в отдаленной перспективе. 

И вот уже несколько месяцев бьюсь, как рыба об лед, ищу, кланя
юсь, умоляю, чтобы мне дали работу, — и до сих пор все это напрас
но! К 1-ому январю должен я внести 25 руб(лей) сер(ебром) за слу
шание лекций — без чего не допустят меня к экзамену.3 Знаю фран
цузский и польский язык, довольно хорошо — немецкий, могу 
переводить, переписывать, чертить, вести счеты и т. п. 

Вот и все, что могу сказать о себе. Если, Федор Михайлович, за
хотите мне помочь доставлением работы за самую умеренную плату, 
напишите два-три слова ответа — если же нет... Что же?... Прибавите 
еще один камень к числу многих, которые обыкновенно уничтожают 
веру в людей, добро, правду, идею... 

Надеюсь, что Вы поняли меня, Федор Михайлович, хотя и недос
таток места и средств не дозволяет мне вполне высказаться. Препро
вождаю адрес и остаюсь покорным слугою Вашим 

Глинский Генрих 

Адрес: 3 Рота Измайл(овского) Полка 
Дом № 12, кв(артира) 14 
Студенту Генриху Глинскому 

На конверте: 
В С. Петербург 
Его Высокоблагородию Федору Михайловичу Достоевскому 
По Греческому проспекту, подле Греческой церкви 
дом Струбинского № 6. 

Публикуется по подлиннику: ИРЛИ, ф. 100, № 29677, ССХІ б. 4. 
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1 Петровская Академия — московский Сельскохозяйственный институт 
первая высшая агрономическая школа в России. Была основана в 1865 году как 
Петровская Земледельческая и Лесная Академия (см.: Катаев H. M. Петров
ская Академия—Московский Сельскохозяйственный институт: Пятьдесят лет 
существования 1865—1915. Пг., 1915. С. 10). 21 ноября 1869 года в лесу Акаде
мии имело место убийство студента Академии И. И. Иванова, совершенное ор
ганизатором тайного общества «Народная расправа» С. Г. Нечаевым и его това
рищами. Убийство Иванова Достоевский отчасти использовал как фабулу для 
«Бесов» (об этом см.: 12, 192—218). 

2 Неизвестно, какой университет имеет в виду автор письма; наверно речь 
идет о Императорском С.-Петербургском университете, на физико-математиче
ском факультете которого существовала кафедра естественных наук (см.: Импе
раторский С.-Петербургский Университет в течение первых пятидесяти лет его 
существования. СПб., 1870). 

3 По правилам 1863 года в Императорском С.-Петербургском университете 
за слушание лекций взималось по 50 р. в год. Сроками для вноса платы студента
ми определялись 1 февраля и 1 августа; не внесшие платы в течение двух меся
цев с начала полугодия увольнялись из университета (см.: Правила о взимании 
платы за слушание лекций в Императорском С.-Петербургском Университете. 
СПб., 6 октября 1863 г.). Может быть, указывая дату 1 января, корреспондент 
стремился скорее получить помощь от Достоевского. 

Александр Александрович Леонтьев. Сведений о нем найти не удалось. 

А. А. Леонтьев — Достоевскому 

30 декабря 1876 г. Петербург 

Милостивый государь Федор Михайлович, 

Извините меня пожалуйста, что я решаюсь Вас беспокоить. Вы, 
может быть, очень удивитесь, получив письмо от человека, Вам совер
шенно незнакомого; но смею надеяться, что Вы исполните мою прось
бу. Вот в чем дело: увлекшись Вашими произведениями и в особенно
сти Вашим, без сомнения, лучшим трудом «Преступление и нака
зание», я избрал темою своего годичного сочинения (в одном из 
учебных заведений) описание Вашей литературной деятельности. Не 
столько из-за достоинства своего сочинения, сколько действительно 
заинтересовавшись своей работой, я решаюсь просить Вас пролить 
некоторый свет на возникнувшие при чтении Ваших произведений во
просы кратким изложением Вашей биографии, которая служит всегда 
путеводной нитью при разборе поэтических произведений. 

Умоляю Вас, не примите это за дерзость или за нахальство, а про
сто за просьбу от человека, искренно желающего уяснить себе неко
торые обстоятельства, при которых возникло у Вас то или другое 
произведение, и этим вернее определить цель и значение их. 

Остаюсь искренно преданный Вам 

А. Леонтьев 
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P. S. Если Вы снизойдете и удостоите меня ответом, то потруди
тесь адресоваться: Галерная улица, дом № 31, Александру Александ
ровичу Леонтьеву. 

На конверте: 

Его Высокоблагородию 
Федору Михайловичу Достоевскому 
г. Петербург, Невский Проспект, подле Греческой церкви 
дом Струбинского кв. № 6. 

Публикуется по подлиннику: ИРЛИ, ф. 100, № 29761, ССХІ б. 7. 
Письмо датируется по почтовому штемпелю (см.: Летопись... Т. 3. С. 159). 

Ольга Афанасьевна Антипова (1860 ?—?), семнадцатилетняя гимназистка 
из Петербурга. В середине января 1877 года обратилась к Достоевскому за со
ветом по поводу неудач в учебе; ее отчаянные письма, свидетельствующие о 
желании получить образование, видимо, затронули Достоевского, который от
ветил ей 22 апреля 1877 года. Любопытно, что тон писем Антиповой, нервный 
и взволнованный, отчасти напоминает истерический тон письма Лизы Хохла-
ковой к Алеше в третьей книге романа «Братья Карамазовы», над которой Дос
тоевский начал работать во второй половине ноября 1878 года (см.: 15, 419): 
«Алексей Федорович (...) пишу вам от всех секретно, и от мамаши, и знаю, как 
это нехорошо. Но я не могу больше жить, если не скажу вам того, что родилось 
в моем сердце (.. .). Но как я вам скажу то, что я так хочу вам сказать? (...) Ми
лый Алеша, я вас люблю (...). Ах, Алексей Федорович, что, если я опять не 
удержусь, как дура, и засмеюсь, как давеча, на вас глядя? Ведь вы меня приме
те за скверную насмешницу и письму моему не поверите. (...) Вот я написала 
вам любовное письмо, Боже мой, что я сделала! Алеша, не презирайте меня, и 
если я что сделала очень дурное и вас огорчила, то извините меня. Теперь тай
на моей, погибшей навеки может быть, репутации в ваших руках. Я сегодня 
непременно буду плакать. До свиданья, до ужасного свиданья. Lise. P. S. 
Алеша, только вы непременно, непременно, непременно придите! Lise» (14, 
146—147). 

Письма Антиповой являются ярким примером особенного отношения 
читательниц к Достоевскому, который посвящает немало страниц «Дневника 
писателя» за 1876 и 1877 годы женскому вопросу, особенно проблеме высше
го женского образования.9 Достоевский признавал необходимость высшего 
образования для женщин, но прежде всего видел в нем важнейшее обществен
ное значение для нравственного обновления человечества: «...потребность у 
нас высшего образования для женщин, — потребность самая настоятельная, и 
именно теперь, ввиду серьезного запроса деятельности в современной женщи
не, запроса на образование, на участие в общем деле. Я думаю, отцы и матери 
этих дочерей сами бы должны были настаивать на этом, для себя же, если 
любят детей своих. В самом деле, только лишь высшая наука имеет в себе 
столько серьезности, столько обаяния и силы, чтоб умирить это почти вол
нение, начавшееся среди наших женщин. Только наука может дать ответ на 

9 См. майский вып., гл. 2, § 3; июньский вып., гл. 2, § 4; июльско-августов-
ский вып., гл. 4, § 1,2 за 1876 год, а также декабрьский вып. за 1877 год. 
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их вопросы, укрепить ум, взять, так сказать, в опеку расходившуюся мысль» 
(23, 53).»° 

Во время публикации «Дневника писателя» за 1876 и 1877 годы многие мо
лодые женщины, в том числе студентки, начали осознавать гражданскую роль 
женщин в обществе; они обращались к Достоевскому для помощи, в ответах к 
некоторым из этих женщин писатель высказывал сочувствие их взглядам и 
стремление помочь: «„Дневник писателя" дал мне средство ближе видеть рус
скую женщину; я получил несколько замечательных писем: меня, неумелого, 
спрашивают они: „что делать?" Я ценю эти вопросы и недостаток уменья в 
ответах стараюсь искупить искренностью» (23, 27). Убедительным примером 
положительного отношения Достоевского к женщинам является переписка не 
только с Антиповой, но и со студенткой женских педагогических курсов 
С. Е. Лурье, обратившейся к автору «Дневника» в июне 1876 года, чтобы пове
дать о своем решении отправиться в Сербию сестрой милосердия в числе добро
вольцев (Письма С. Е. Лурье опубликованы: Достоевский. Материалы и иссле
дования. СПб., 1996. Т. 12. С. 205—226. Публикация С. А. Ипатовой). Схожий 
пример являет переписка с А. Ф. Герасимовой, обратившейся к Достоевскому 
16 февраля 1877 года за советом о том, как получить высшее образование и быть 
полезной русскому обществу (Письма А. Ф. Герасимовой опубликованы: Дос
тоевский Ф. М. Письма: В 4 т. М.; Л., 1934, Т. 3. С. 383—386). Тем не менее глу
бокое понимание женских стремлений не мешало писателю раздражаться иног
да на своих молодых корреспонденток, от которых он в свою очередь требовал 
серьезности и разумности: в своем ответе Антиповой от 22 апреля 1877 года 
Достоевский упрекает гимназистку за ее неправильное понимание евангельско
го текста (29і, 154); в переписке с С. Е. Лурье сочувствие писателя сменилось на 
раздражение по поводу того, что молодая женщина не поехала в Сербию и не вы
полнила своего намерения (см. письмо к Лурье от 2 сентября 1877 года). 

Все письма Антиповой публикуются по подлиннику: ИРЛИ, ф. 100, 
№ 29634, ССХІ б. 2. Еще одно письмо Антиповой к писателю от 1 февраля 
1877 года опубликовано: 29 2, 289—290. 

О. А. А н т и п о в а — Достоевскому 

1 

Середина января 1877 г. Петербург 
Послушайте, добрый г. Достоевский, мне ужасно хочется Ва

шего совета. Я давно уже думала писать Вам, да все ждала минуты, 
когда отчаяние совсем заберет меня, так что не на чем будет остано
виться. 

До этого времени я все еще могла себя утешать, ободрять, а те
перь, Господи, теперь ровно уже ничего нет, так-таки одно отчаяние 
и больше ничего. Вы ведь не скажете: Да что я наконец за советчик! 

1 0 О женском вопросе в статьях Достоевского см.: Буданова Н. Ф. Неизвест
ные статьи Достоевского по женскому вопросу // Достоевский. Материалы и ис
следования. Л., 1976. Т. 2. С. 236—244. О женских письмах к Достоевскому см.: 
Ипатова С. А. Из женского «эпистолярного цикла» архива Достоевского 
(А. О. Ишимова, О. А. Новикова, М. А. Поливанова) // Там же. СПб., 1996. Т. 13. 
С. 247—276. 
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Все они обрадовались несчастные, и чего ради, спрашивается, дался 
я им? Я так-то надеюсь, что Вы этого даже не подумаете, оттого и 
пишу Вам совершенно откровенно, без всякой боязливой мысли. 
Ужас как тяжело то, что я испытываю теперь, даже мысли путаются, 
пожалуй, передам Вам так, что Вы ничего не поймете. 

Видите ли в чем дело: я почувствовала неожиданно свою ни к 
чему негодность, когда только что достигла своей цели, и это мучи
тельное сознание, что я совсем не буду тем, кем я хочу, чуть не сво
дит меня с ума. Несколько лет быть твердо уверенной в своих силах, 
надеяться на свои способности, терзаться ожиданием успеха, и вдруг 
нате, что же оказывается на деле? Несостоятельность головы, сла
бенькая сила, ни малейшего успеха и только несчастное сознание 
всего этого. Ненависть к себе, я уже не знаю, право, до чего доходит. 
Ну что же я буду делать, голубчик, когда я вижу и чувствую, что я 
глупа, что из меня ничего не выйдет; это ведь такое мучение, какое 
меня доведет Бог знает до чего. Мне семнадцать лет, г. Достоевский, 
и представьте Вы себе, что в эти годы я еще совершенно необразо
ванна, то есть так-таки почти что совершенно; я только начинаю, и 
кончаю тем, что опять начинаю, скажите какое утешение? 

Начинать и ждать и больше ничего, между тем как мне страшно 
нетерпеливо, давным-давно хочется видеть себя уже... как бы Вам 
сказать, действующей, что ли, а теперь значит, что я никогда не буду 
такой, ох ты Господи, это совсем не по силам. 

С двенадцати лет мысль о моей будущности, страх как тревожи
ла меня, но тогда было много чего впереди. С сильной охотой 
учиться, я была уверена, что достигну того, чего мне хотелось. Об
разование мое двигалось, однако, чрезвычайно медленно, по при
чине несчастного, почти вечного нездоровья, нетерпение и злоба на 
черепашистый ход учения еще больше расстраивали его. Приготов
лялась в гимназию — не выдержала, это меня страшно, страшно по
коробило. Год занималась дома, снова стала держать экзамены, 
опять-таки неудача, и выдержала, да не все, сильно чем-то захвора
ла и не попала в гимназию. Через несколько времени поступила в 
пансион. Здесь я пробыла до 16 лет и во все это время, дай Бог, что
бы четыре месяца аккуратно могла присутствовать на уроках. Не 
кончив по болезни, вышла и оттуда. Около трех месяцев ничего не 
делала дома, только мучаясь невыносимой мыслью: «Господи, да 
что же из меня выйдет такое, кем я буду наконец?» Я не могу это 
вспоминать хладнокровно. Охота к учению сделалась у меня стра
стью. Опять я начала приготавливаться к экзамену, но только к 
окончательному. Всю прошлую зиму я надеялась, что, может быть, 
сдам экзамены и тогда наконец-то достигну чего мне нестерпимо 
хотелось. Сказали мне, что прошение можно подать в феврале 
мес (яце ) ; отправилась я в феврале в шестую гимназию, и говорят 
мне там вдруг: «Поздно сударыня, наплыв большой!», значит отло-
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жи, моя матушка, попечение до осени. А мое-то долгое ожидание! 
Ужасно досадно сделалось мне. Не знаю от заботы или от тоски по 
себе, только с моим сердцем и вообще со здоровьем сделалось сов
сем не ладно. Обратились снова к доктору. Тот милый человек: 
«Отдохнули бы вы, говорит, годик, а там как Бог даст, теперь же ве
селитесь, развлекайтесь и не думайте заниматься». Отрадно удиви
тельно! При моем-то желании, как вдруг я целый год промотаться 
думой! Однако меня убедили отдохнуть, ссылаясь на то, что если я 
летом не поправлюсь, так у меня на осень сил не хватит. Пришла 
осень. Я с радостью принялась за учение. Достигла таки наконец 
систематического порядочного учения, и заметьте, начала, почти я 
начала. Что же? Я вдруг чувствую: память моя совсем притупилась, 
голова пустеет, ну так-таки ум выдыхается. Ничего не идет в голо
ву, читаю, читаю и ровно ничего не понимаю, просто поглупела. 
Боже мой, как ужасно желать и чувствовать полнейшую неспособ
ность исполнить желанное. Терпения больше нет, силы воли также 
ни на грош. Я уже ни капли не верю себе, не надеюсь — несостоя
тельность головы слишком явная, и одна только ненависть к себе, 
одно горькое, ужас, какое мучительное сознание, что из меня ровно 
ничего не выйдет: «так и сиди, коли Бог убил!» Экзамен мне необ
ходимо сдать, а сдам я его при усидчивом занятии, а усидчиво зани
маться нет сил. Я и двух-то часов не могу теперь сидеть за книгой — 
больно думать, запоминать! Что же это значит, а? Как Вы думаете, 
пройдет это, а? Неужели же так и покончится? Главное терпения-то 
больше нет, сил не хватает ждать! Учиться смертно хочется, а голо
ва тут ослабла, не переваривается, да и здоровье совсем дурацкое. 
Мне невыносимо тяжело сознавать свое головное безумие, как же 
тут быть? Чем от него избавиться? Посоветуйте, Христа ради! Не 
остаться же мне жить с неспособными ни к чему мозгами и с пиля
щим сознанием этого. Г. Достоевский, в 17 лет быть почти необра
зованной, ужас, как желать образования и чувствовать свои способ
ности притуплёнными! Не могу я больше писать, страшно разоз
лилась! Ну так Вы мне ответите? Посоветуйте, милый господин 
Достоевский, чем возвратить умственные способности в учении? 
Чем добыть силу и терпение, и наконец, скажите по совести, может 
ли человек жить, когда он видит свою недостойность жизни, когда 
он потерял надежду на себя и ему осталось только презрение к сво
ей несчастной личности? Я убеждена в Вашу снисходительность, 
г. Достоевский; вы единственный можете понять каждое состояние 
человека! Вы ведь не посмеетесь, что я обратилась именно к Вам? 
Мой адрес, если Вы найдете что посоветовать: Моховая улица дом 
№ 27, кв. 24. Ольге Афанасьевне Антиповой. 

Частично опубликовано: Достоевский Ф. М. Письма: В 4 т. Т. 3. С. 387. 

340 
lib.pushkinskijdom.ru



2 

Вторая половина января 1877 г. Петербург 
Что же это, господин Достоевский, неужели и Вы? Ведь я целую 

неделю с мучением ждала вашего совета, сколько надеялась на него! 
А вы — нет, и не думаете отвечать: не стоит того, как же, глупа дев
чонка, завирается! Ужасно больно теперь предполагать так. И как 
это мне раньше не пришло в голову, что Вы именно так и посмотрите 
на мое письмо. Все это несчастное отчаяние виновато, впрочем, что 
же тут поделаешь, если оно так сильно, что вот непременно требует 
поддержки, облегчения. Кругом очень не по сердцу, ну да об этом не 
стоит говорить, и полезут в голову разные разности: неужели так-та
ки ни единого человека. Не может же быть, чтобы никто не понял 
этого мучительного состояния — сомнения в своих способностях и 
сознания своей никуда негодности. 

Есть же, наверное, кто-нибудь, поймет, посоветует, а вот и выхо
дит, что нет, все думают глупости, бредни и больше ничего, тут же 
между тем до того доходит, что хоть просто умирай с удовольствием. 
Извините, г. Достоевский, я все-таки попрошу у Вас ответа на первое 
мое письмо, ей Богу же, я не могу больше одна выносить моих мыс
лей. Ну хорошо, пусть мое письмо будет глупо (я ведь писала в таком 
волнении, раздражительности и откровенно сказать в уверенности, 
что Вы меня поймете, что, право, было не до того, глупо ли выходит 
или нет), только не думайте, что оно трескотня, завирание; я чудесно 
понимаю свое состояние, мне так давило душу, волей-неволей необ
ходимо было писать, а к кому? Мне пришло в голову только к Вам, 
знала ли я, что ошибусь, нет, совсем не предполагала. 

Если Вы серьезно не верите мне, не захотите посоветовать отно
сительно моих притуплённых способностей, потому что относитесь 
ко всему этому, как к завиранью, ну тогда и не надо, не надо никакого 
ответа. Хотя мне страшно хочется много Вам сказать, много о чем 
посоветоваться, нет, ни за что больше ничего не напишу, опять, по
жалуй, глупости, завиранья! А мое письмо все-таки никаким образом 
не завиранье. Прощайте. 

О. Антипова 

Частично опубликовано: 29 2 , 289. 
Получив это письмо, Достоевский в конце январского выпуска «Дневни

ка писателя» за 1877 года поместил в разделе «От редакции» следующее обра
щение: «Очень просят г-жу О-гу Ан-ову, писавшую в редакцию о своих заняти
ях по экзамену, сообщить свой адрес вернее, данный ею в Моховой улице ока
зался ошибочным» (25, 36). Письмо Достоевского, которым он ответил на 
первое письмо Антиповой и которое, вероятно, вернулось к нему из-за невер
ного адреса, неизвестно (см.: Список несохранившихся и ненайденных писем 
1875—1877 годов — 29 2 , 315; № 330). 
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3 

21 апреля 1877 г. Петербург 
Я сейчас от третьего экзамена приехала, и Господи ты Боже мой, я 

ведь его не сдала! Не сдала, когда пожертвовала всем для них! Приго
товляться-то было как мучительно весь Великий пост, все праздники 
ни единого спокойного дня, невыносимые семейные истории каждый 
час почти страшно мучили меня. Три недели я совсем не могла зани
маться, приходилось то сидеть с мамашей, слушать ее упреки, жалобы 
на свою жизнь, слезы, ненависть ко всем, то слушать, что мне как до
чери было больнее всего, потому что касалось и других людей, кото
рых я очень люблю. Начиная с утешения, я оканчивала ссорой, да ведь 
нельзя же было не защищать тех людей, она говорила и думала про 
них самые несправедливые ужасные вещи, то видеть опять слезы мое
го бедненького, измученного историями отца (впрочем, и мамаша сов
сем исстрадалась), его слезы, его страдания; Господи, как тяжело 
было, я обоих ужасно люблю, а сидеть внутри каждого, понимать их 
положение, нет, у меня только и оставалась вся надежда, сила, здоро
вье, вся драгоценность в экзамене! В саму Христову ночь у меня ниче
го не было, кроме слез, кругом ненависть друг к другу, ни капли се
мейного счастья. Одна я своим экзаменом ободряла себя. Отчего это в 
Евангелии говорится «просите и дастся вам», 1 я не понимаю больше 
этих слов! Да как же, там же Господь говорит «и отнимется последнее 
у малого и отдастся большому». 2 Что же это значит, то есть, если по
просит, а может быть, и не попросит чего-нибудь и без того счастли
вый человек, там ему будет еще больше, а несчастный, как он там ни 
проси, останется и без последнего. Следовательно, и там, чтобы про
сить нужно быть уже имеющим много! Я ничего не понимаю! 

Господи, опять полная неудача, опять невообразимые мучения, 
нет уж, я никак не могу так мучиться, ведь если бы еще что-нибудь 
было, а то почти без семейства одно страдание везде, мамаша совсем 
больна, очень больна, может быть... нет, Господи, этого-то ни за что не 
будет, остальные все плачущие, какая же может быть жизнь? Летом 
заниматься, отложить до осени? И этого никак не могу, я сама нездо
рова, грудь у меня страшно болеет, я ведь три недели днем и ночью за
нималась, так смертельно хотелось насладиться потом спокойствием, 
здоровьем, счастьем. А как трудно ночью заниматься?! Днем всего на-
чувствуешь, спать ночью страшно хочется, голова кружится, лихорад
ка, одна мысль сдать экзамен, и все проходило: и сон, и боль, и горе. 
Только два дня, за три недели! Два экзамена я сдала: Закон Божий и 
всеобщую русскую историю, их я боялась ужасно, на третьем — гео
графии — у меня все отрубили, ведь самый легкий предмет, а как 
страшно случилось! Я училась с трех часов ночи до последней мину
ты, прихожу на экзамен и тут же натыкаюсь на слезы, одна девушка не 
выдержала и горько-горько плакала, у меня всю душу перевернуло, не 
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прошло и 15 минут, как с другой истерика, тут из головы сразу все-все 
выскочило, одна пустота осталась, наконец, я села экзаменоваться, 
только и вертелось: наверно и я не сдам. На два вопроса я совсем не 
могла отвечать (а вопросы-то самые легкие!). На третий кое-как отве
тила, потом опять нет, наконец говорю, я никак не могу, ничего я не 
понимаю (мне бы нужно было попросить отсрочки, да мне в голову не 
пришло, я думала он сам скажет, он видел, что я была сама не своя, он 
бы мог сказать: «отложите дня на два, сегодня вы кажетесь не в со
стоянии экзаменоваться»! Священник мне так и сказал, когда я у него 
экзаменовалась, это одобрение для меня было так благодетельно, я и 
выдержала тогда!). Он на это не обратил внимания и продолжал экза
меновать, чем дальше, тем я сильнее мучилась и путала, потом он ска
зал, что надо оставить экзамен до осени! Когда же я просила переэкза
меновки, потому что география была у меня побочным предметом, он 
вдруг сказал: «А зачем Вы при начале экзамена не сказали, что Вы не в 
состоянии держать, можно было бы отложить до пятницы, теперь я 
ничего не могу сделать». И я ничего не могу теперь делать, ничего, ни
чего, и кажется, больше никогда ничего не буду делать! 

Опять я спрашиваю себя каждую минуту, что же такое наконец? 
Что же это из меня выйдет? Совсем ничто! Сколько планов у меня 
было на лето! Заниматься свободно, спокойно, с любовью, у меня 
были уже готовы две маленькие ученицы, я ужасно люблю детей, эти 
маленькие душеньки иногда такие несчастные, бедные. Теперь все у 
меня отняли, я даже любить никого не могу, жалеть, мое отчаяние 
доходило до злости. Господин Достоевский, помните в Вашем фев
ральском (или январском, хорошенько не помню) дневнике есть чу
десные слова: «Кто знает доброе, кто знает истинное слово жизни, 
тот должен, обязан сообщить его незнакомому блуждающему во 
тьме брату своему в Христе», кажется так! 3 Какое же это истинное 
слово жизни? Не можете ли Вы сообщить его мне, я очень, очень 
нуждаюсь в нем. Что же мне делать, что думать? Отчего и зачем это 
отнимается последнее у неимущего? 

О. Антипова 

Если хотите, хоть во что сделать мне маленькое облегчение, на
пишите что-нибудь, ведь я еще не скоро буду читать Ваш дневник, 
еще целые две недели, а может и совсем не придется, я не могу выно
сить себя. Я на(хо)жусь теперь у дяди на Василевском острове 11 ли
нии, дом Морского училища у архитектора Антипова. 4 Я никак не 
могла приготовляться эту неделю дома. 

На конверте: 

Г-ну Достоевскому 
В Греческом переулке 
Подле Греческой церкви 
Дом Струбинского к. № 6. 
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Частично опубликовано: Достоевский Ф. М. Письма: В 4 т. Т. 3. С. 387. 
На конверте помета Достоевского: «Антипова» (30 2, 71). 
Достоевский получил это письмо 22 апреля 1877 года (дата почтового 

штемпеля) и сделал помету на конверте: «Антипова». В тот же день он ответил, 
стараясь успокоить свою молодую корреспондентку: «Я очень сожалею об не
удаче экзамена из географии, но это такие пустяки, по-моему, что отнюдь уже 
не надо было так преувеличивать дела. А Вы написали мне совсем отчаянное 
письмо. (...) Это прекрасно, что Вы так любите Ваших родных, меня это очень 
тронуло и заставляет Вас особенно уважать, но непозволительно и непрости
тельно так быть нетерпеливой, так торопиться и в Ваши крошечные лета вос
клицать: „из меня ничего не выйдет". Вы еще подросток, Вы не доросли 
еще до права так восклицать. Напротив, при Вашей настойчивости непременно 
что-нибудь выйдет. Оставайтесь только добры и великодушны. Вам надо 
спокойствия, Вам надо себя полечить (...). С кем не бывает неудач? Да и стои
ла бы чего-нибудь жизнь, в которой всё гладко. Побольше мужества и само
сознания — вот чего Вам надо. А главное здоровья. Успокойте свои нервы 
и будьте счастливы. Вот искреннее желание Вашего Ф. Достоевского» (29 2, 
153—154). 

1 Цитата из Евангелия от Матфея (7: 7, 8). 
2 Цитата из Евангелия от Матфея (25: 29). В ответе от 22 апреля 1877 года 

Достоевский писал: «Священник, которому Вы сдали экзамен из Закона, конеч
но добрый человек, но я бы на его месте сказал Вам, что Вы не стоите хорошей 
отметки. Это Вам за текст из Евангелия, приводимый Вами в письме о тех, „у ко
торых отнимается". Но ведь Вы понимаете это прекрасное место Евангелия со
всем наоборот. Стыдно» (29 2, 154). 

3 Неточная цитата из январского «Дневника писателя» за 1877 год (25, 16). 
4 Возможно, что речь идет об архитекторе Н. А. Антипове ( 1827—после 

1896). Архитектор придворной конторы (1854—1860) и Морского кадетского 
корпуса (1861—1868) — см.: Архитекторы-строители Санкт-Петербурга сере
дины XIX—начала XX века. Справочник. СПб., 1996. С. 23. 

4 

22 апреля 1877 г. 

Извините пожалуйста, у Вас времени нет, я знаю, только еще не
сколько слов. Ведь все с начала, все-все с самого начала и русскую 
всеобщую историю, и весь закон Божий, и все опять мучения, беспо
койство ожидания, ведь все это с начала! А откуда же терпение? Хо
рошо, если я в один месяц так поправлюсь, окрепну, что снова при
мусь с твердостью заниматься, а если нет, если силы не придут, ведь 
они и были только в сдаче экзаменов, что же, как тогда? А мамаша, и 
ее страдания, все это видеть, откуда же придут силы? За искренний 
ответ очень, очень Вас благодарю. 

О. Антипова. 

22 апреля 
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У меня совсем как-то высохло внутри и слез-то нет! Злит меня, 
что отчаяние доходит до бессилия, до боязни, страстной невыноси
мой боязни смерти! И главное теперь-то! 

На конверте: 

Г. Достоевскому 
Греческий проспект, подле Греческой церкви 
дом Струбинского кв. № 6. 

Частично опубликовано: Достоевский Ф. M Письма: В 4 т. Т. 3. С. 387. 
На конверте помета Достоевского: «Антипова» (30 2, 71). 
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ПОЛЕМИКА* 

Н. Н . С О Л О М И Н А - М И Н И Х Е Н 

«Я С ЧЕЛОВЕКОМ ПРОЩУСЬ» 

(К вопросу о влиянии Нового Завета на роман «Идиот») 

Новозаветное влияние на роман Достоевского выясняется в этой 
статье преимущественно в отношении к «полемике» между Ипполи
том и Мышкиным. Она намечалась в черновых материалах к «Идио
ту», и ее отзвуки явственны в окончательном тексте. Кроме того, в 
связи с раскрытием евангельского и отчасти ветхозаветного проро
ческого подтекста речи Мышкина в салоне Епанчиных, завершив
шейся эпилептическим припадком, в статье оттеняется особый ас
пект изображения его болезни в романе. 

После недавнего выхода в Москве большого сборника статей, 
почти целиком посвященного «Идиоту», стало предельно ясным, что 
преобладающие в нем интерпретации этого произведения нередко 
расходятся с тем, что входило в замысел писателя. 1 Представляется 
необходимым поэтому до перехода к анализу полемики между ге
роями романа «Идиот» и выявления в нем связей с Новым Заветом 

* Публикуемые ниже статьи H. Н. Соломиной-Минихен (монахини Ксении) и 
Н. А. Арсентьевой носят дискуссионный характер и являются откликом на поле
мику, развернувшуюся в последние годы вокруг романа «Идиот» и его главного 
героя князя Мышкина. Роману посвящены, в частности, два специальных сборни
ка (Иваново, 1999 и Москва, 2001 ), а также ряд статей. О безбрежном многообра
зии интерпретаций романа «Идиот» дает отчетливое представление содержатель
ная статья В. А. Свительского, остроумно и точно озаглавленная: «„Сбились мы. 
Что делать нам?..": К сегодняшним прочтениям романа „Идиот"» (Достоевский и 
мировая культура. Альманах № 15. СПб., 2000. С. 205—228) . 

1 См.: Роман Ф. М. Достоевского «Идиот» : Современное состояние изуче
ния: Сборник работ отечественных и зарубежных ученых / П о д ред. Т. А. Касат
киной. М., 2001 . 

В ряде статей, включенных в сборник, предпринята попытка «нового про
чтения» и переоценки образа князя Мышкина и религиозно-нравственного 
содержания романа. Так, в частности, в статье А. Мановцева «Свет и соблазн», 
вопреки свидетельствам Достоевского, утверждается, что писатель не считал 
Мышкина «положительным примером» (с. 251) . Герой романа голословно об-
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остановиться хотя бы на самых важных этапах творческой истории 
романа, не всем исследователям «Идиота», к сожалению, достаточно 
хорошо знакомой. 

Прежде всего большего внимания ученых заслуживает тот су
щественный факт, что, приступая к известной нам (второй) редакции 
романа и определяя свою необычайную по трудности задачу, автор 
стремился воплотить в главном герое не только русский, но и обще
христианский идеал. Ему мечталось, ориентируясь на Сервантеса, 
Гюго и Диккенса, но идя своим путем, создать такой образ «положи
тельно прекрасного человека», который был бы любим всем христи
анским миром. Достоевский не стремился подчеркивать православ-
ность Мышкина и сделал это лишь в конце романа. 2 Вчитываясь в 
лучшие произведения «литературы христианской» (282, 251),3 пи
сатель постоянно обращался мыслью и к истокам этой литературы — 
Новому Завету и Личности, вдохновившей его создание. По оконча
нии романа Достоевский, как известно, считал, что ему не удалось 
выразить «и 10-й доли» того, что хотелось. Он писал об этом племян
нице С. А. Ивановой 25 января (6 февраля) 1869 года; ей же годом 
раньше он раскрыл сущность своего замысла и посвятил роман в 
журнальной публикации. И именно ей Достоевский признавался, что 
«не отрицается» от своего произведения и любит свою «неудавшую
ся мысль» (29і, 10). Можно ли после этого сомневаться в том, что 
первоначальный замысел основной редакции романа и «задача», во
площаемая в его герое (вопреки тому, что думают некоторые совре-

виняется в безверии и даже в том, что его свет — это «тьма», сатана, принимаю
щий вид Ангела света (с. 272), и т. п. В статье Е. Местергази, удачно озаглавлен
ной «Вера и князь Мышкин: Опыт наивного прочтения романа „Идиот"» (курсив 
мой. — H. С.-М), декларируется, что «ложью оказалось то духовное основание, 
которое сформировало личность князя» (с. 309). Или: «Для Лебедева князь — 
человек „сам себя обокравший" своим неверием в Бога и наказанный за это безу
мием» (с. 309), и т. п. 

С Т. А. Касаткиной я особенно расхожусь в трактовке образа Мышкина, 
его болезни и многом другом. Претендуя на интерпретацию произведения, 
«адекватную авторскому замыслу» (с. 64), исследовательница полагает, на
пример (перекликаясь с А. Мановцевым), что «освещение князя в припадке 
эпилепсии — это, конечно, еще и очевидная первесия Фаворского света» 
(с. 85). 

2 Справедливо указывается на то, что природа религиозности и Достоевско
го, и его героя «не ограничивается рамками только православия». См.: Борисо
ва В. В. Интерконфессиональная основа образа князя Мышкина // Роман 
Ф. М. Достоевского «Идиот»: Современное состояние изучения. С. 359. Но не
обходимо также иметь в виду, что, обращаясь в «Идиоте» к духовному опыту 
пророка Магомета, к мистике ислама, Достоевский упоминает в романе посеще
ние Магомета архангелом Гавриилом и их «путешествие» в рай, т. е. факт, род
ственный христианскому сознанию. 

3 Здесь и во всех последующих цитатах курсив мой. Курсив Достоевского 
специально оговаривается. 
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менные исследователи), не претерпели кардинальных изменений, 
так как в основе их всегда была одна и та же идея. Это подтвержда
ется и историей создания романа, и анализом его необычайно глу
бокого евангельского подтекста, и итоговой характеристикой глав
ного героя, принадлежащей Лебедеву и навеянной Новым Заветом. 
Значение этой характеристики не умаляется тем, что она вложена в 
уста отрицательного персонажа, одновременно часто выступающе
го в романе носителем проницательных суждений. «Утаил от пре
мудрых и разумных и открыл младенцам, я это говорил еще и преж
де про него, но теперь прибавлю, что и самого младенца Бог сохра
нил, спас от бездны, Он и все святые Его!» (8, 494). Лебедев 
довольно точно повторяет слова Христа, приведенные (в разных 
контекстах) двумя евангелистами (Мф. 11: 25; Лк. 10: 21). В репли
ке Лебедева слово «младенец» из-за его особой важности повторе
но дважды. Оно свидетельствует о чистоте и невинности главного 
героя. Этим качествам Мышкина придается в романе особое значе
ние, хотя автор не мог бы (да никогда и не собирался!) сделать сво
его «Князя Христа» вполне безгрешным: именно в «детскости» и 
невинности заключается наименьшая, в сравнении с другими дей
ствующими лицами, греховность героя. Эта характеристика Мыш
кина появляется на одной из последних страниц произведения, об
ретая тем самым больший вес, помогая читателю осмыслить глуб
же образ героя, душе которого открыто так многое. Слова из 
Нового Завета жили в памяти писателя долгое время. Их напомнил 
Достоевскому H. Н. Страхов, когда в середине марта 1868 года на
писал ему, прочтя первую часть «Идиота»: «Какая прекрасная 
мысль! Мудрость, открытая младенческой душе и недоступная для 
мудрых и разумных, — так я понял Вашу задачу» (9, 411). Очевид
но, не без влияния Страхова Достоевский на отдельной странице 
рабочей тетради, посвященной Лебедеву, пометил, что тот выска
жется о князе именно этими словами. Это произошло в тот день, ког
да в черновиках впервые появились записи «Князь Христос». И в 
тот же день он написал С. А. Ивановой, что боится неудачи с рома
ном: «Идея слишком хороша, а на выполнение меня, может быть, и 
не хватит». Он пояснял, что идея — одна из тех, которые берут «не 
эффектом, а сущностью» (28 2 , 292). Мысль об уподоблении Мыш
кина Христу возникла в непосредственной связи с Евангелием от 
Иоанна. В этом можно наглядно убедиться, читая черновые мате
риалы к роману. 10 апреля 1868 года писатель, очевидно погружен
ный в раздумья о развитии своего замысла, заполняет одну из стра
ниц записной книжки пробами пера. Важнейшие из них: «...Сми
ренный игумен Зосима, 4 Василий Великий, Григорий Богослов, 

4 Вероятно, имеется в виду основатель и игумен Соловецкого монастыря 
(умер в 1478 г., канонизирован в 1547 г.). 
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Иоанн Златоуст.. .» (9, 249). 5 Эта цепь однородных по существу ас
социаций (все имена написаны каллиграфически) завершается столь 
же тщательно выписанными словами: «Евангелие Иоанна Богосло
ва». Сразу же после них, уже вне всякой каллиграфии, автор фикси
рует сложившуюся у него мысль: «Князь Христос». Перечитывая за
писи, сделанные накануне, он еще раз повторяет те же слова на полях 
одной из соседних страниц. Затем, между 10 и 13 апреля, размышляя, 
какое «поле действия» избрать для главного героя, Достоевский от
мечает еще раз: «Кн(язь) Христос» — и, утвердившись в этой идее, 
переходит к уточнению отдельных моментов фабулы (9, 246, 249, 
253). Христоподобие (в той или иной мере) присуще всем истинным 
христианам. Принимающий крещение «облекается во Христа» (ср.: 
«Последование святого миропомазания»). В одной из своих замеча
тельных книг К. С. Льюис писал, что только в облечении во Христа и 
состоит все христианство для каждого верующего. 6 Но, как уже спра
ведливо отметил В. Террас, Достоевский «ни на минуту не считал 
своего героя „Христом", а видел в нем просто современного русско
го человека, пытающегося следовать Христу как идеалу». 7 Это вер
ное и важное для правильного понимания романа заключение уче
ного разделяется не всеми исследователями, 8 хотя в тексте «Идиота» 
говорится с совершенной определенностью, кем считает себя сам 
Мышкин. Начиная полемику между ним и Ипполитом, Достоевский 
проясняет для читателя разницу в их исходных позициях. Ипполит 
трижды, полувопросительно, полуиронически, провозглашает Мыш
кина носителем убеждения, восходящего к заветной идее самого ав
тора, что мир спасет «красота». Речь идет о красоте Христовой, кра
соте Его Личности и учения, в которое князь верует, будучи христиа
нином. 9 Это становится несомненно ясным благодаря следующему 
порядку реплик Ипполита: «Правда, князь, вы раз говорили, что мир 
спасет „красота"? Господа, закричал он громко всем,—князь утверж
дает, что мир спасет красота. (...) Какая красота спасет мир? (...) 
Вы ревностный христианин? Коля говорит, что вы сами себя назы
ваете христианином» (8,317). Этот отрывок текста свидетельствует 

5 Имена трех великих Отцов Церкви, живших в IV в., упомянуты Достоев
ским вместе, так как память их издавна отмечается в православии не только ин
дивидуально, но и особым праздником: Собор вселенских учителей и святите
лей; поэтому и на иконах они часто изображаются вместе. 

6 Lewis C.S. Mere Christianity. New York, 1965. P. 166. 
7 Террас В. Диссонанс в романе Ф. М. Достоевского «Идиот» // Записки рус

ской академической группы в США. New York, 1959. T. 14. С. 66. 
8 См.: Роман Ф. М. Достоевского «Идиот»: Современное состояние изучения. 
9 О теме красоты в творчестве Достоевского см.: Розенблюм Л. К «Красота 

спасет мир» : О «становлении веры» Ф. М. Достоевского // Вопросы литературы. 
1991. № U . C . 143—180; Дунаев M. М. Православие и русская литература. М., 
1997. Т. 3. С. 373—402; Делл 'Лета А. Красота и спасение в мире Достоевского // 
Христианство и русская литература. СПб., 1999. Т. 3. С. 250—262. 
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о намерении Достоевского сделать своего героя христоподобным в 
той высокой мере, какая доступна для «ревностного христианина». 
Но оно вовсе не означает попытки воссоздания в Мышкине, даже и в 
плане символическом, Самого Христа! 1 0 

Развивая и углубляя свой замысел, суть которого Страхов уловил 
правильно, автор, с самого начала представивший Мышкина чита
телям как страдающего от «падучей», наделивший его своей «свя
щенной болезнью» (так эпилепсия именовалась с незапамятных 
времен), отводит ей затем важную роль. Она становится одним из 
главных средств раскрытия тех глубин мудрости и религиозного со
зерцания, которые доступны «младенческой душе», о чем будет ска
зано позднее. 

Важная, и еще не до конца осознанная исследователями, роль в 
творческой истории «Идиота» принадлежит также новелле о Мари. 
К ней не сохранилось черновиков, и в окончательном тексте автор 
больше ни разу не привлекает внимания читателей к этому эпизоду. 
Однако Достоевский то и дело мысленно возвращался к нему, до са
мого конца работы над романом. На страницах новеллы довольно 
большое место отведено описанию смертельной болезни героини. 
Писатель будет гораздо подробнее говорить о том же заболевании 
(чахотке) в связи с Ипполитом. Но если для этого юноши смертель
ная болезнь — причина «бунта», завершившегося попыткой само
убийства, то для Мари она — лишь «фон», на котором проходят ее 
многие и тяжкие испытания, переносимые ею с подлинным смирени
ем. Перед кончиной они сменяются радостью покаянного примирения 
с людьми, принятием любовной заботы детей и князя и ее ответной 
благодарной любовью к ним. Помещенная в начале произведения 
новелла повествует об исцелении «через детей» трех человеческих 
душ: самого князя, раскаявшейся грешницы и еще одного больного 
из заведения Шнейдера, где лечился и Мышкин (8, 58). Достоевский 
был убежден, что путь к истинному счастью состоит в жизни по 
Евангелию, и прежде всего — в соблюдении «новой заповеди» Хри
ста: «Любите друг друга» (Ин. 15, 12). Новелла ярко иллюстрирует 
это убеждение писателя, но иллюстрирует его лишь воспоминания
ми главного героя. По завершении же новеллы Достоевский чрезвы
чайно много размышлял о том, как показать воскрешающую силу 
христианской любви и чистой детской любви не только в рассказе о 
ней, но и в действии. Писатель планировал введение в роман различ
ных эпизодов с участием детей, чье благотворное, спасительное 
влияние должны были испытывать все основные действующие лица, 
но прежде всего — Настасья Филипповна. При этом, как и в новелле 

1 0 Между тем именно за эту попытку упрекает Достоевского Л. А. Зандер 
(см.: Зандер Л.А. Тайна добра в творчестве Достоевского. Франкфурт н./М., 
1960. С. 112—119). 
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о Мари, князю отводилась роль вдохновителя, друга и наставника де
тей. С первых же глав романа писатель развивает евангельскую и 
глубоко воспринятую русским православием идею о том, что грех 
влечет за собой болезнь и души, и тела. Грешники нуждаются в исце
лении! Эта мысль, являясь одной из центральных в истории Мари, 
неоднократно развивается затем в романе. Особое достоинство но
веллы заключается в том, что она рассказывает о практических уси
лиях князя и детей по «восстановлению» души исстрадавшейся 
грешницы, которые увенчались успехом. Думая о введении других 
детских сцен в действие романа, писатель, естественно, стремился 
избежать дублирования ситуаций, уже отраженных в новелле, что 
было нелегкой задачей из-за общности в судьбе Мари и Настасьи 
Филипповны. И хотя эти сцены так и не вошли в роман, часто возоб
новлявшийся процесс планирования их принес свои плоды. Он по
мог писателю найти «синтез» романа и разрешить долго занимав
шую его проблему: как сделать своего героя привлекательным для 
читателя. Дети — воплощение невинности, и мы знаем из истории 
Мари, что Мышкина ничего от них не отделяет: он и сам — «совер
шенный ребенок» (8,63). Возвращения к этой истории, повторение в 
черновиках к роману ее мотивов, осознание того, что в ней князь 
представлен мудрым ребенком, сыграли важную роль в становлении 
образа Мышкина. Они помогли писателю удостовериться в том, что 
мучившее его затруднение уже в значительной степени разрешено: и 
в новелле, и на других страницах первой части романа ярко проявля
ется невинность князя, привлекая к нему сердца. 21 марта 1868 года 
Достоевский записал в рабочей тетради: «Если Дон-Кихот и Пиквик 
как добродетельные лица симпатичны читателю и удались, так это тем, 
что они смешны. Герой романа Князь если не смешон, то имеет другую 
симпатичную черту: он ! невішені» (9,239; курсив Достоевского). 

По мысли автора, неотразимое влияние на действующих лиц ро
мана, атем самым, — конечно же! — и на читателя должно исходить 
прежде всего от личности Мышкина. И потому, желая расширить 
сферу этого соприкосновения, Достоевский уже в первой декаде ап
реля решает ввести в роман «бесконечность историй», которые 
должны развиваться «рядом с течением главного сюжета». Это бу
дут истории «misérabFeu всех сословий» (9,242). Писатель пришел к 
такому решению не без воздействия «Отверженных» («Les 
Misérables») В. Гюго. В тот же день в черновиках появились упоми
нания о многих побочных эпизодах. Два из них: история «сына Пав
лищева» и история Ипполита — были подробно разработаны и заня
ли в романе большое место. Антип Бурдовский и члены его компа
нии стали одними из тех «misérabFefi», на которых положительно 
отразилась встреча с Мышкиным и последовавшие за нею контакты 
с ним. К числу «misérabPeu», т. е. несчастных, отверженных, жалких 
или низких людей (французское слово совмещает в себе все эти от-
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тенки значений), принадлежат также генерал Иволгин, Фердыщен-
ко, Лебедев, Ганя и Варя (последние трое непрерывно интригуют 
против князя). У каждого есть своя «история» жизненно-биографи
ческого плана и связанные с ней побочные эпизоды. Такое постро
ение романа имеет достоинства, но оно же стало и причиной главных 
недостатков романа: побочные эпизоды заняли в произведении не
пропорционально большое место, в то время как основной сюжет не 
был развит с желаемой автором полнотой. (Об этом писал и сам До
стоевский, работая над «Подростком»). Главное же достоинство пла
нировавшегося построения состоит, на мой взгляд, в том, что образ 
«положительно прекрасного человека», чьей наиболее привлека
тельной чертой является невинность, представлялся Достоевскому в 
окружении детей и «misérabPeft». Эта авторская установка, зафикси
рованная в черновиках 8 апреля, в сочетании с записями двух после
дующих дней о чрезвычайной важности историй и о том, что Мыш
кин будет «перевоспитывать» Настасью Филипповну, «воскрешать 
душу» ее, делает менее неожиданным, хотя и не менее дерзновен
ным, принятое 10 апреля решение о максимальном углублении хри-
стоподобия главного героя. Оно становится ядром личности героя 
«Идиота». В связи с этим уместно сказать несколько слов о заглавии 
романа. Оно имеет не одно значение и с переходом писателя к работе 
над известной нам редакцией произведения постепенно обретало все 
большую глубину. Исследователи уже обращали внимание на основ
ные значения понятия «идиот», такие как «несмысленный от рожде
ния», «малоумный», «юродивый», и на современное писателю упо
требление слова, подразумевавшее человека кроткого, «которого у 
нас называют дурачком, или дурнем». 1 1 Все эти значения слова свое
образно и многократно оттеняются в романе, раскрывая необыч
ность облика Мышкина (8,14,18,19,24—25 и др.). Но, как отмечено в 
академическом комментарии к роману, гораздо более существенна 
связь заглавия с литературной традицией, восходящей к средневе
ковью, когда идиотом часто называли человека не слишком образо
ванного или вообще далекого от книжной премудрости, но наделенно
го идеальными чертами и глубокой духовностью. Идиот был типиче
ским героем тогдашней литературы, которому открывались пути 
приобщения к высшим тайнам бытия (9, 394). В конце сентября 
1868 года, подводя итоги размышлениям о ведущих чертах своих дей
ствующих лиц, Достоевский, очевидно удовлетворенный выбранным 
для романа заглавием и вполне осознавая всю его многозначность, 
подчеркивает в записной тетради: «В Князе — идиотизм» (9, 280). 

1 1 Подробнее об этом см. в комментарии к роману: 9, 394. Интересные сооб
ражения о смысле заглавия романа высказал А. Кунильский. См.: Куниль
ский А. Е. Опыт истолкования литературного героя: (Роман Ф. М. Достоевского 
«Идиот»). Петрозаводск, 2003. С. 62—81. 
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Высоко духовная сторона «идиотизма» героя раскрывается не 
только в его предчувствиях, предвидениях и прозрениях, которыми 
насыщен роман. Она проявляется с наибольшей полнотой в моменты 
трижды переживаемой князем эпилептической ауры. Мнения совре
менных литературоведов об эпилепсии Мышкина многоразличны. 1 2 

С моей точки зрения, ей отведена автором важная роль в структуре 
образа главного героя и в раскрытии его глубоко христианского ми
ровоззрения. На основе анализа текста романа я пытаюсь осветить 
эту роль в обширной, но еще не опубликованной работе «„Священ
ная болезнь" Мышкина как одно из свидетельств его христоподо-
бия». Поскольку основные положения работы имеют самое непо
средственное отношение к полемике между Ипполитом и Мышки-
ным, которая анализируется в этой статье, кратко остановлюсь на 
них теперь. Отношение Достоевского к эпилепсии вообще, судя по 
изображению эпилептиков в его произведениях, было далеко не од
нозначным. Каждое из этих изображений должно рассматриваться 
индивидуально, в соответствии с художественными и религиозно-
философскими устремлениями Достоевского. Однако на свое собст
венное заболевание он придерживался идеалистического взгляда, 
широко распространенного в современной ему психиатрии и не оп
ровергнутого до конца даже современной медициной. Этот взгляд со 
времен Гиппократа сосуществовал с материалистическим, согласно 
которому эпилепсия возникает в результате нарушений функции 
мозга. А по идеалистическому взгляду, получившему глубокое отра
жение в «Идиоте», аура, т. е. симптомы, непосредственно предшест
вующие припадку, — знак посещения Божия. Мышкин трижды пе
реживает такую ауру в романе. И он дважды изображен за несколько 
часов до припадка, в том состоянии, которое психиатры называют 
продромным, а Достоевский — «эпилептическим» и «созерцатель
ным» (8, 187, 189). Герой романа пребывает в этом состоянии в день 
покушения на него Рогожина, а затем — накануне и в течение «зва
ного вечера» в салоне Епанчиных. 

Для правильного понимания роли эпилепсии в контексте «Идио
та» необходимо (как это делает сам Достоевский в тексте романа) 

1 2 Об эпилепсии вообще и об эпилепсии Достоевского в частности см.: 
Temkin О. The Falling Sickness: A history of Epilepsy from Greeks to the beginning of 
Modem Newrology. Baltimore; London, 1971; Scott D. About Epilepsy. London, 
1969; Frank J. Freud's Case — History of Dostoevsky // Dostoevsky. The Seeds of 
Revolt, 1821—1849. Princeton (New Yersey), 1976. P. 379—391; Богданов H. 
«„Священная болезнь" князя Мышкина» — morbus sacer Федора Достоевского // 
Роман Ф. М. Достоевского «Идиот»: Современное состояние изучения. 
С. 337—357; Кузнецов О. К, Моисеева Н. И. Гипертонические кризы или ге-
нуинная эпилепсия? Конец легенды об эпилептической болезни Ф. М. Достоев
ского // Вестник психотерапевтии. 2001. № 8(13). С. 9—22. 
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строго разграничивать ауру и следующий за ней припадок. Припад
ки и для самого Достоевского, и для его героя были источником тя
желых психофизических страданий. Но ауру оба они переживали как 
«восторженное, молитвенное слитие с самым высшим синтезом жиз
ни», как подлинный мистический опыт. 1 3 За долгое время болезни 
писателя состояния ауры, которая получила у психиатров название 
«экстатической», несомненно, испытывались Достоевским множе
ство раз. Мышкин недаром говорит, что это случалось всегда, когда 
«припадок приходил наяву» (8,188). Эти состояния расширяли, обо
гащали и упрочивали духовную жизнь писателя, способствуя все 
большему углублению его веры. Аура стала, как естественно пред
положить, сильным средством преодоления «неверия и сомнений», о 
которых писал Достоевский в 1854 году Н. Д. Фонвизиной (28,, 176). 
Через 11 лет Федор Михайлович, влюбленный тогда в А. В. Кор-
вин-Круковскую и собиравшийся на ней жениться, неожиданно заго
ворил с ее семьей о светлой, благословенной стороне своей болезни. 
Он сделал это, понимая, очевидно, что «падучая» может стать чрез
вычайно тяжелым крестом для его будущей жены. Сестра Анны Ва
сильевны передает в своих мемуарах взволнованный рассказ Досто
евского о том, как перед началом одного из припадков им был пере
жит незабываемый мистический опыт: он «реально постиг Бога и 
проникнулся Им». Уже тогда, почти за четыре года до написания 
«Идиота», писатель придавал объективную значимость переживае
мому им. Он дал понять своим слушательницам, что в состоянии 
ауры, подобно пророку Магомету, бывает «враю».ІЛ Писатель «мно
го раз» рассказывал и Страхову, что перед припадком он испытывает 
«такое счастье, о котором не имеют понятия другие люди». 1 5 Когда 
Достоевский приобщает нас к своим мистическим озарениям, пере
данным Мышкину, он делает это, желая расширить и наш духовный 
горизонт. 1 6 

1 3 Справедливо отмечалось, что наступающий после ауры припадок — это 
«цена» мистических озарений героя. См.: Frank J. The Miraculous Years // Of 
Dostoevsky. 1865—1871. Princeton (New York), 1995. Vol. 4. P. 339. 

14 Ковалевская С. В. Воспоминания и письма. Цит. по: Ф. М. Достоевский в 
воспоминаниях современников. М., 1964. Т. 1. С. 347. Достоин внимания тот 
факт, что в настоящее время в США некоторые психиатры констатируют воз
никновение веры в людях, заболевших эпилепсией, которые до болезни были аб
солютно равнодушны к религии. 

15 Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч. Т. 1: Биография, письма и заметки из 
записной книжки. С портретом Ф. М. Достоевского и приложениями. СПб., 
1883. С. 214 второй пагинации. 

1 6 Ср. с категорическими и необоснованными мнениями некоторых участ
ников Сборника, утверждающих, например, что Мышкин «обращен лишь к этой 
жизни» (с. 283), что он — не христианин, что его Христос — это «псевдо-Хри
стос, лже-Христос» и что эпилепсия Мышкина — это «„гармония, красота и мо
литва" мира, запертого от Бога» (с. 89), и т. д. и т. п. (см. примеч. 1). 
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В романе Достоевский стремится представить эпилепсию как за
болевание ясновидцев и пророков, т. е. людей, способных предчувст
вовать, постигать и возвещать истину. Недаром Цезарь Ломброзо на
зывал болезнь Мышкина «psychic epilepsy», так как его продромные 
состояния сопровождаются ясновидением. 1 7 В подобном состоянии 
углубляется всегдашняя проницательность князя, у него возникают 
пророческие предчувствия, которые затем сбываются на глазах у чи
тателя. Покушение Рогожина — самый яркий, но не единственный 
тому пример. Эпилептическое состояние, по Достоевскому, — это 
период либо предчувствия и постижения истины, либо пребывание в 
ней. Аура же, совпадая иногда с кульминационным моментом возве
щения истины, является высшим, мистическим ее подтверждением. 
Продемонстрирую верность сказанного мной на примере анализа 
речи Мышкина в салоне Епанчиных. Она выражает заветные убеж
дения самого Достоевского, раскрывает именно в момент ауры глав
нейшую идею романа и заканчивается припадком падучей. Предыс
тория этого припадка сводится в основных чертах к следующему. 
Мышкин узнал о «званом вечере», который должен был решить 
судьбу его, только накануне. Он очень хорошо понял, что Аглая и все 
ее семейство «боятся за впечатление, которое он может произвести». 
Князь был, однако, поначалу больше всего озабочен другим, тем, что 
Аглая «с каждым часом становилась все капризнее и мрачнее» из-за 
ревности к Настасье Филипповне, и «это его убивало» (8,434—435). 
После нескольких минут с Аглаей наедине, когда она запретила ему 
говорить во время приема на серьезные темы и даже посоветовала 
разбить прекрасную китайскую вазу, стоявшую в гостиной у Епан
чиных, Мышкин и сам до крайности испугался. Его держало в нерв
ном напряжении и то обстоятельство, что он должен был впервые 
в жизни увидеть людей не только «среднего», но и великосветско
го круга: «наших первых людей, старших, исконных», к которым 
принадлежал сам, но о которых читал и слышал «слишком много 
дурного, больше, чем хорошего» (8,456). В результате всех пережи
ваний у князя начинается продромное состояние. Оно сопровождает
ся неотвязно-глубокими предчувствиями, сбывшимися как на сле
дующий день, так и позднее. В него вселяется уверенность, что он 
«от страха заговорит и от страха разобьет вазу» (8, 436). Ночью это 
состояние усиливается: в лихорадочном «полубреду» у Льва Ни
колаевича возникает мысль, что «завтра, при всех, с ним случится 
припадок». И тут же Мышкину дается вещий сон, припоминающий
ся затем у Епанчиных. Не только картины «чудного и неслыханного» 
общества, но и появление в нем Ипполита и Радомского, двух не
удачливых соперников, влюбленных в Аглаю, предвещают недоброе 
в этом сне (8, 437). Один из них, Радомский, действительно был на 

17 Теткіп О. The Falling Sickness. P. 367. 
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«званом вечере». Позднее он стал участником распространения о 
Мышкине нелепых скандальных слухов, а по отъезде Епанчиных 
из Павловска осудил князя. Второй соперник Мышкина, Ипполит, 
вполне преуспевает в своих интригах против него, возбуждая рев
ность Аглаи к Настасье Филипповне и устраивая «сцену соперниц». 
Он не в малой степени способствует сокрушению рассудка главного 
героя. Мышкин пытался подавить воспоминания о своих ночных 
кошмарах. Мы узнаем из текста, что на вечере, осчастливленный 
присутствием Аглаи и очарованный внешней «художественной вы
делкой» светского общества, он постепенно забыл о тревоге по пово
ду китайской вазы. Ему очень не хотелось верить и своему вещему 
сну. Потому его мучительные предчувствия и прозрения, о части ко
торых он не раз упоминает во второй половине своей речи, остаются 
во время вечера в большой степени подсознательными. Эти детали 
текста помогают понять, отчего, разбив вазу, герой «Идиота» был 
так потрясен, что «стоял в испуге, чуть не мистическом», охватив
шем его как раз в момент приближения ауры. Перед тем как это про
изошло, Достоевский вновь упомянул об интенсивности предчувст
вия, испытанного князем накануне в отношении вазы и того, что он 
заговорит. Оно походило на «неизгладимое убеждение» (8, 454). 
И наконец, когда ваза падает и разбивается, «...не стыд, не скандал, 
не страх, не внезапность поразили» князя «больше всего, а сбывшее
ся пророчество]» (там же). Мистическая сторона «священной болез
ни», сопровождающейся ясновидением, очевидна в этом эпизоде: 
Мышкин захвачен, «поражен до сердца» тем, что если одно из его 
властных предчувствий оказалось пророчеством, то и предчувствия, 
воплотившиеся в его сне, вероятно, тоже отражают истину и сбудут
ся и что его счастье с Аглаей будет разрушено. Недаром ранее в этот 
день, после утреннего визита Лебедева, князь, находясь уже в своем 
провидческом состоянии, был испуган за Аглаю. Не зная о предстоя
щей ее встрече с Настасьей Филипповной, он тем не менее чувство
вал, что «надо было непременно что-то предупредить» из пагубных 
планов, созревавших в «горячей и гордой головке» (8, 441). 

Ваза разбивается в момент, тщательно рассчитанный автором 
романа. Прерывая речь князя, это событие завершает первую, резко 
антикатолическую и антисоциалистическую ее часть. Мышкин вы
ступает в ней как пламенный поборник русского православия, при
званного обновить и воскресить человечество. Очень интересной 
особенностью разбираемого эпизода является разделение Достоев
ским на две половины не только речи князя, но и его эпилептической 
ауры. Это сделано для того, чтобы в вершинный момент каждой час
ти «тирады» оратор находился в состоянии наиболее полного кон
такта с Богом, или, как выражается сам князь, «восторженного, мо
литвенного слития с самым высшим синтезом жизни» (8, 188). Так, 
первая половина выступления заканчивается страстной проповедью 
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«сквозных» идей самого писателя: «Откройте жаждущим и воспа
ленным Колумбовым спутникам берег Нового Света, откройте рус
скому человеку русский Свет, дайте отыскать ему это золото, это со
кровище, сокрытое от него в земле! Покажите ему в будущем обнов
ление всего человечества и воскресение его, может быть, одною 
только русскою мыслью, русским Богом и Христом, и увидите, ка
кой исполин, могучий и правдивый, мудрый и кроткий вырастет 
пред изумленным миром...» (8, 453). 

Мышкин произносит свою речь с жаром. Резко меняется привыч
ная для читателя тональность его «голоса», чаще всего тихого и про
никновенного. Перед тем как князь, решивший было молчать весь 
вечер, «случайно» заговорил, автором совсем не случайно указыва
ется на то, что в нем «подготовилось нечто вроде какого-то вдохно
вения, готового вспыхнуть при случае» (8,446). На протяжении всей 
первой части его выступления оттеняется повышенная эмоциональ
ность оратора, его «одушевление» и «воспламененность», вызван
ные эпилептическим состоянием. Он говорит «не в меру резко», со 
сверкающим, «огненным взглядом», неожиданно преображаясь в 
проповедника и пророка: «Извините меня, надо уметь предчувство
вать!» — заявляет он своим слушателям. Затем следует ряд его 
«предчувствий» о причинах иступленной страстности русских лю
дей при обретении ими «новой веры», — будь то католицизм, атеизм, 
нигилизм или хлыстовщина. Этот ряд заканчивается предсказанием 
возможного обновления всего человечества «русским Богом и Хри
стом», т. е. русским православием (8, 452—453). Важность этих 
идей, дорогих самому Достоевскому, с верой и пророческим пафо
сом проповедуемых писателем до последних дней жизни, подтвер
ждается приближением у героя романа эпилептической ауры: «Еще 
мгновение, и как будто все пред ним расширилось, вместо ужаса — 
свет и радость, восторг; стало спирать дыхание, и ... но мгновение 
прошло. Слава Богу, это было не то!» (8,454). Ауру во всей ее полно
те Мышкин переживает позднее, в конце своей речи. Полная аура 
совпадает с тем моментом, в который он произносит слова, проник
нутые духом «новой» заповеди Христа: «Знаете, я не понимаю, как 
можно проходить мимо дерева и не быть счастливым, что видишь 
его? Говорить с человеком и не быть счастливым, что любишь его! 
(...) Посмотрите на ребенка, посмотрите на Божию зарю, посмотрите 
на травку, как она растет, посмотрите в глаза, которые на вас смотрят 
и вас любят...» (8,459). 

Это итоговое обращение Мышкина не только к его салонной 
аудитории, но и к читателю всегда воспринимается мною как первый 
финал романа. Невозможно сказать, по счастливому ли совпадению 
или по намерению автора, но «Князь Христос» произносит эту 
короткую проповедь о любви ко всему сущему и о благости мира 
Божия незадолго до трагического конца своей миссии, подобно тому 
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как Иисус оставляет ученикам «новую» заповедь Любви в последние 
часы перед своей крестной смертью. 

Остановлюсь теперь на других моментах речи Мышкина, также 
перекликающихся или вдохновленных Новым, а в одном случае — и 
Ветхим Заветом. Князь уподобляет «русский Свет», который так не
обходимо вновь обрести русскому человеку, утратившему связь с 
родной «почвой», «сокровищу, сокрытому от него в земле» (8, 453). 
Это наводит читателя на мысль, что осуществление идей, пропове
дуемых героем романа, означало бы воцарение Правды Божией на 
земле, приближение к «евангельскому идеалу». Ведь в Новом Завете 
Христос уподобляет Царствие Божие «сокровищу, скрытому на по
ле, которое, найдя, человек утаил, и от радости о нем идет, и продает 
все, что имеет, и покупает поле то» (Мф. 13:44). К Евангелию, а еще 
точнее — к завету Христа апостолам, восходят и те строки выступле
ния Мышкина, в которых им выдвигается на первый план идея сми
ренного служения представителей дворянства своему отечеству. 
Размышляя о судьбе дворянского сословия, князь говорит: «Зачем 
исчезать и уступать другим место, когда можно остаться передовыми 
и старшими. (...) Станем слугами, чтоб быть старшинами» (8, 458). 
Конец цитаты напоминает о словах Иисуса, обращенных к апосто
лам, а вместе с ними — к каждому истинному христианину: «Кто хо
чет быть первым, будь из всех последним и всем слугою» (Мк. 9:35). 

Резкую критику католицизма и социализма, имеющих, по мне
нию Мышкина, общие корни, он подкрепляет ссылками на библей
ские тексты (некоторые из них помечены Достоевским в личном эк
земпляре его Нового Завета). 1 8 

Со времени работы над романом «Идиот» и до конца жизни отно
шение Достоевского к католицизму по существу не изменилось. Писа
тель вновь и вновь возвращался к идеям, которые впервые высказал 
Мышкин, и обосновывал их дополнительными аргументами. Римская 
церковь прельстилась, по мысли Достоевского, на третье дьяволово 
искушение, т. е. на «все царства мира и славу их» (Ин. 19: 1—7), или 
на «низкую земную власть», по выражению князя (8, 451). Иными 
словами, она впала в идолопоклонство. Особенно возмущало До
стоевского принятие на Ватиканском соборе 1870 года догмата о не
погрешимости папы — наместника Христа на земле, стремящегося, 
как думал автор «Идиота», к «всемирной государственной власти», 
захватившего «землю, земной престол» и взявшего меч (8, 450). 
В «Дневнике писателя» за 1880 год (август, гл. III, § 1) Достоевский 
уже прямо назвал католичество идолопоклонством (26, 151). Сход
ные антикатолические воззрения разделялись, как известно, теорети
ками славянофильства, потому и князь Мышкин назван «славянофи
лом или в этом роде» одним из гостей Епанчиных (8, 459). 

1 8 См.: Kjetsaa G. Dostoevsky and his New Testament. New Jersey, 1984. P. 19. 
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Слова, выбранные мною для заглавия этой статьи, «Я с Челове
ком прощусь», произносит Ипполит в последнюю минуту перед по
пыткой самоубийства, когда прощается с Мышкиным (8,348). Чита
тель невольно вспоминает при этом, что и Настасья Филипповна, от
правляясь в Екатерингоф с Рогожиным, восклицает: «Прощай князь, 
в первый раз человека видела!» (8,148). Реплики обоих героев восхо
дят к словам Пилата в Евангелии от Иоанна (Ин. 19:1—7). Они чита
ются в церкви во время Страстной недели. Над главой VII третьей 
части, в которую введено евангельское восклицание Ипполита, писа
тель работал в октябре—ноябре 1868 года, а в начале октября он ре
шил закончить роман сумасшествием главного героя. Прощание с 
князем уже подготавливает и трагическое завершение романа, вызы
вая у читателя не только сознание подлинной человечности Мышки
на, но и скорбные ассоциации, связанные с последними часами зем
ной жизни Иисуса, с Его путем на Голгофу... Этот (но не только этот) 
евангельский текст проникнут атмосферой скандала, окружавшей 
гибель Христа, как и большую часть Его миссии на земле: «Тогда вы
шел Иисус в терновом венце и багрянице. И сказал им Пилат: се, Че
ловек! Когда же увидели Его первосвященники и служители, то за
кричали: распни, распни Его! Пилат говорит им: возьмите Его вы, и 
распните; ибо я не нахожу в Нем вины. Иудеи отвечали ему: мы име
ем закон, и по закону нашему Он должен умереть, потому что сделал 
Себя Сыном Божиим». 1 9 Достоевский тоже окружает своего героя 
пронизывающей роман атмосферой скандала, чутко уловленной им в 
Евангелиях, особенно в Иоанновом. Так, перед свадьбой с Настасьей 
Филипповной, назначенной после «сцены соперниц», история Мыш
кина распространилась по Павловску в тысяче «разных вариаций», 
изукрашиваясь скандалами (8, 476—477). Они являются последним 
звеном в целой цепи скандальных эпизодов романа. Уже в первой его 

1 9 Р. Гуардини находит глубоко скандальным сам факт воплощения Бога, 
«принявшего зрак раба». Слово же «скандал» он заимствует из ответа Христа 
посланцам Иоанна Крестителя, заточенного в темницу. На вопрос, переданный ими 
от Иоанна: «Ты ли тот, который должен прийти, или ожидать нам другого?» — 
Иисус отвечает: «Подите, скажите Иоанну, что слышите и видите: слепые про
зревают и хромые ходят, прокаженные очищаются и глухие слышат, мертвые 
воскресают и нищие благовествуют. И блажен тот, кто не соблазнится о Мне» 
(Мф. 11: 3—6; Лк. 7: 8—23). Во французском переводе выделенные мною слова 
переданы так: «et bienheureux celui pour lequel je ne suis pas un objet de scandale». 
Гуардини указывает на то, что разноплановость существования Мышкина и ос
тальных действующих лиц произведения, так же как разноплановость существо
вания Христа и «мира», вызывает и поддерживает атмосферу «скандала». Мно
гие пометы Достоевского наличном экземпляре Нового Завета свидетельствуют 
о том, что Гуардини совершенно прав: писатель остро почувствовал мотивы 
скандала в Евангелиях и в преображенном виде перенес их в роман о «ревност
ном христианине» (Guardini R. L'Univers Relisieux de Dostoevski. Paris, 1963. 
P. 244). 
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части развитие действия представляет собою переход от одного 
скандала к другому. Вспомним посещение Настасьей Филипповной, 
разыгрывающей роль кокотки, квартиры Иволгиных и пощечину 
Гани Мышкину; затем — визит к ней князя, предложение брака, зна
менитую «сцену у камина» и бегство героини с Рогожиным. Длинная 
история встречи князя с «позитивистами» развертывается во второй 
части, в третьей происходит скандал в Павловском вокзале, спрово
цированный Настасьей Филипповной. Скандально в большей мере 
выступление Мышкина в салоне Епанчиных, так как слова оратора, 
пользуясь евангельским выражением, «не вмещаются» в слушателей 
(Ин. 8: 37) и часть присутствующих смотрит на князя «как на поме
шавшегося» (8, 453). Скандальной атмосферой проникнуты страни
цы, посвященные неудачному самоубийству Ипполита, предсмерт
ному уходу из дома генерала Иволгина и несостоявшейся свадьбе 
Мышкина, которая прямо и названа «скандальной» (8, 477). Насы
щенность «скандалом» Евангелий, в особенности Иоаннова, и рома
на Достоевского, как уже отмечалось выше, тонко подмечена и обос
нована Р. Гуардини, который даже сам термин «скандал» взял из Но
вого Завета. Наблюдения Гаурдини тем более ценны, что он не знал 
творческой истории «Идиота». Ему не было известно, что писатель с 
удивительным постоянством отчеркивал на тексте четвертого Еван
гелия мотивы скандала. 2 0 Разумеется, Новый Завет не был единст
венным источником широкого развития этой темы в произведении 
Достоевского. Скандалы являются, например, неотъемлемой состав
ной частью романа приключений, как и некоторых других видов ро
манного жанра. Но влияние на писателя именно новозаветных идей 
было исключительно сильным. 

Одним из ярких скандальных эпизодов, в котором по-настояще
му вводится в действие Ипполит, является встреча с компанией Бур-
довского. Ко времени опубликования этих страниц в «Русском вест
нике» (июнь—июль 1868 года) в творческом сознании Достоевского 
уже произошло отождествление Мышкина с «Князем Христом». Эта 
кардинальная идея произведения определила авторскую трактовку 
образа в «антинигилистических» главах. Князь с истинно христиан
ским смирением переносит в них публичное шельмование и клевету, 
проявляя и на словах, и на деле подлинную любовь к ближним. Мно
гие достоевисты вовсе не замечают евангельского подтекста этих 
страниц, обращая внимание только на их очевидную тенденциоз
ность. Но внимательное чтение текста и черновых материалов к ро
ману убеждает в том, что писатель ввел своего героя в «безвыходный 
мир и смрад» страстей (9, 249). С развитием действия источником 
мучительных интриг кроме Лебедева, Гани и Вари становится также 
и Ипполит. Одной из иллюстраций «смрадности» окружающего 

2 0 См.: Kjetsaa G. Dostoevsky and his New Testament. P. 25—43. 
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мира и является встреча с компанией «современных позитивистов», 
происходящая при довольно большой аудитории: Епанчины, Птицы-
ны, Ганя, генерал Иволгин; несколько позднее появляется и Радом-
ский. В самом начале встречи Мышкин догадывается, что Лебедев 
«подвел» ее «именно к этому часу и времени, заранее, именно к этим 
свидетелям и, может быть, для ожидаемого срама его, а не торжест
ва» (8,214). Князь, разумеется, не доверяет своей интуиции, стыдит
ся «подозрительности» и считает себя бесконечно ниже любого из 
присутствующих в «нравственном отношении». Он тяжело пережи
вает свои «двойные мысли», за которые так жестоко и так несправед
ливо критикуют его некоторые современные литературоведы, не по
нимая того, что «двоение» мыслей главного героя всегда объясняет
ся его смиренной недооценкой собственной прозорливости, которую 
он иногда даже не вполне осознает, которой он, по выражению До
стоевского, «не знает цены». Лебедев вскоре подсовывает Лизавете 
Прокофьевне газетную статейку, им же самим «поправленную», снаб
женную «фактами», хотя и написанную Келлером, который «своим 
образованием манкировал». Она полна насмешек над «идиотизмом» 
Мышкина и клеветнических обвинений в его адрес, как и в адрес 
Павлищева и швейцарского доктора, лечившего князя. По мысли 
Достоевского, его «ревностный христианин» должен был беззлобно 
перенести много унижений и лжи. Он обвиняется в том, что скрывал 
от своего врача смерть Павлищева, чтобы «пролечиться даром», об
виняется даже в обжорстве и тунеядстве; затем — в отношениях 
«с известною красавицей-содержанкой», в отсутствии чести и бла
городства, в присылке Бурдовскому «наглого подаяния» (следует 
упоминание о пятидесяти рублях вместо отправленных последнему 
двухсот!) и в том, наконец, что он «студентов обокрал» (8, 
217—221 ). Князь всячески пытается умиротворить своих чрезвычай
но обидчивых и раздражительных посетителей и способен даже за
метить нечто хорошее в их поступке, говоря, что они «благородно 
пришли поддержать своего друга, нуждающегося в помощи» (8, 
229). Все поведение Мышкина, на которое будет страстно реагиро
вать Ипполит (и не он один), заставляет вспомнить о некоторых за
поведях блаженства: «Блаженны кроткие...», «блаженны чистые 
сердцем...», «блаженны миротворцы...» (Мф. 5: 5, 8, 9). К нему при-
ложима и заповедь: «Блаженны нищие духом...» (Мф. 5: 3), так как, 
обладая значительным наследством, он совершенно лишен собст
веннических чувств. Князь исполняет и труднейшую заповедь из На
горной проповеди: «...любите врагов ваших (...), благотворите нена
видящим вас...» (Мф. 5,43—44). Слово «враги» дважды употреблено 
по отношению к «позитивистам» — сначала автором, а потом Иппо
литом, который говорит: «Вот князь хочет помочь Бурдовскому, от 
чистого сердца предлагает ему свою нежную дружбу и капитал и, 
может быть, один из всех вас не чувствует к нему отвращения, и вот 
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они-то и стоят друг пред другом как настоящие враги...» (8, 244, 
236). Согласно Евангелию, любовь к врагам приближает человека к 
совершенству Отца небесного. Преп. Силуан Афонский писал, что 
соблюдение этой заповеди свидетельствует о живущей в сердце че
ловека «любви Божией». 2 1 Божия любовь живет в сердце Льва Нико
лаевича, сказываясь, например, в деятельной помощи матери Бур-
довского и ее сыну, который «слишком убеждается» в результате, 
что князь «лучше других», отстаивает свое мнение перед Докторен-
ко и пишет об этом самому Мышкину (8, 266). Ту же любовь прояв
ляет князь к Рогожину, покусившемуся сначала на его жизнь, а затем 
убившему Настасью Филипповну, и к Ипполиту, в сердце которого 
живет любовь-ненависть к нему. В конце эпизода в душе этого тще
славного юноши, застыдившегося своих слез, вспыхивает «бешеная 
злоба» на Мышкина и он заявляет, что убил бы его, «если б остался 
жить». Вслед за тем Ипполит проклинает всех присутствующих 
(8,249). Князь безмолвно сносит и злобу, и проклятие, заставляя чи
тателя вдумчивого вспомнить Христову заповедь о благословлении 
«проклинающих вас» (Мф. 5:44). При всем беззлобном отношении к 
своим непрошеным гостям, явившимся к нему «не смиренно», а «с 
гордым требованием» (подчеркивает Достоевский, оттеняя резкий 
контраст между ними и князем), Мышкин проявляет внутреннюю 
твердость и прямоту. Он без обиняков говорит членам компании, что 
каждое слово фельетона — клевета, что они сделали «низость» и на
ходятся на «совершенно ложной дороге» (8, 223—228). Но опреде
ленность суждений о неблаговидных поступках сочетается в князе с 
отсутствием осуждения самих «грешников»: он их всегда приемлет и 
«щадит», по выражению Келлера (8, 259). С самого начала работы 
над романом автор мыслил своего героя всепрощающим, что отра
жает веру в беспредельное милосердие Христа. Так, Мышкин про
щает Лебедева, который сам с «убеждением и умилением» говорит 
Лизавете Прокофьевне, на него разгневанной, что его простит князь. 
Затем — буквально на следующей странице — это же утверждает о 
себе Ипполит, вновь обращая внимание читателя на непамятозлобие 
главного героя. Однако Достоевский не менее ярко показывает, как 
тяжелы для Мышкина отношения «с пшегаЬГями всех сословий». 
Очень знаменательно, что «вариации» на евангельские мотивы том
ления «князя Христа» под бременем своей миссии с максимальной 
силой звучат в романе почти сразу после встречи с компанией Бур-
довского и попытки Настасьи Филипповны расстроить брак Аглаи с 
Радомским (8, 256). 

Лизавета Прокофьевна горячо вступается за оклеветанного кня
зя: «Сумасшедшие! Тщеславные! В Бога не веруют, в Христа не ве
руют!» (8,238). Зная Ипполита лишь понаслышке, через Колю Ивол-

Софроний [Сахаров], иеромонах. Старец Силуан. Paris , 1952. С. 152. 
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гина, она «накидывается» на него за то, что он учит друга атеизму, 
который с этого момента изобличается в романе как главная причина 
трагедии юноши. Страстно атакуя атеизм, Достоевский зовет к вере, 
и призыв его обращен прежде всего к молодому поколению. Кстати, 
в распространении атеизма обвиняет позднее Ипполита и генерал 
Иволгин («Он хочет, чтоб я атеизму поверил!»), заявляющий даже, 
что и умирает-то Терентьев «от злобы и от неверия» (8, 395). При 
всей их «колоритности», вообще характерной для речи генерала, его 
слова не случайны и не абсурдны: Ипполит заканчивает свой земной 
путь в отчаянии, лишенный надежды на помощь Божию, на чудо ис
целения и «на ту жизнь», как выражается Достоевский в черновиках 
(9, 223). На неверие как на коренную причину трагедии этого героя 
уже указывалось исследователями. Р. Холландер, в статье которого 
интересные мысли и наблюдения иногда соседствуют с домыслом и 
вымыслом, пришел даже к заключению, что Ипполит (как и Настасья 
Филипповна!) обречен на вечную погибель, что нет шансов на спасе
ние его души. 2 2 Однако автор романа гораздо снисходительнее к сво
ему юному герою. Укажу хотя бы на то, что Лизавета Прокофьевна, 
набросившаяся было на Ипполита, в этой же сцене и утешает его, 
когда он рыдает в отчаянии. Крепко прижимая его голову к груди, 
она говорит: «Ну-ну-ну! Ну, не плачь же, ну, довольно, ты добрый 
мальчик, тебя Бог простит, по невежеству твоему...» (8,248). Я сочла 
нужным уделить внимание этой сцене не только для опровержения 
точки зрения Холландера, но и потому, что слова Лизаветы Про-
кофьевны вызывают глубокую и весьма неожиданную реакцию юно
ши: «У меня там, — говорил Ипполит, силясь приподнять свою голо
ву, — у меня брат и сестры, дети, маленькие, бедные, невинные ... 
Она (мать Ипполита. — К С.-М) развратит их! Вы — святая, вы ... 
сами ребенок, — спасите их! Вырвите их у этой ... она ... стыд ... О, 
помогите им, помогите, вам Бог воздаст за это сторицею, ради Хри
ста!..» (там же). Эти слова резко противоречат сказанному им лишь 
чуть раньше, когда Ипполит заявляет, что ему лучше умереть, так 
как он, пожалуй, подобно Христу, сказал бы «какую-нибудь ужас
ную ложь» (8,247). На это-то и отвечает Лизавета Прокофьевна, что 
Бог простит его невежество. По справедливому мнению И. А. Битю-
говой, Ипполит—«весь в борьбе и брожении» (9,379). Это очевидно 
не только в данной сцене. Внутренней «борьбой и брожением» про
никнута и его письменная исповедь, и разговор с Мышкиным о том, 
как «добродетельнее» всего можно было бы ему умереть, по мнению 
князя (8,431—433). Сочувствие генеральши, слезинка на ее щеке вы
зывают у больного детскую улыбку и радость. Утешенный ею, он 
способен на время забыть о себе, способен жить непосредственно — 

2 2 Hollander Я. The Apocalyptic Framework of Dostoevsky's «The Idiot» U 
Mosaik. 1974. № 7 . P. 136. 
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сердцем, а не рассудком. В его эгоцентричной и ожесточенной бо
лезнью душе просыпается сострадание к другим, возникает порыв к 
Богу. Этот эпизод, как и моменты тяготения к Мышкину, показыва
ем ч т о — живи он дольше — подлинная христианская любовь могла 
бы преобразить его и открыть для него путь к вере. Ипполит страстно 
хочет и ищет этой любви. Одно из признаний юноши очень знамена
тельно: «Знаете ли вы,—говорит он в той же сцене, — что если бы не 
подвернулась чахотка, я бы сам убил себя...» (8,248). По мысли Дос
тоевского, не смертельная болезнь (чахотка была и у Мари, которая 
умерла «почти счастливой»), а ошибочное мировоззрение и безлю-
бовность окружающего мира — главные причины трагедии Ипполи
та: ими уже подготовлена почва к самоубийству. В «Необходимом 
объяснении» он пишет, что мечтал убедиться в любви к нему, хотел, 
чтобы люди приняли его «в свои объятия». Именно понимание того, 
что «это была фантазия», привело его к «последнему убеждению», 
т. е. к желанию покончить с собой. Оно «вспыхнуло» в его душе, когда 
он убедился в жестокости и разобщенности окружающих (8,246,325). 

Важно иметь в виду, что диалог между Ипполитом и Мышкиным 
ведется с противоположных позиций, но на равных основаниях. 
Ведь князь, больной эпилепсией, хоть и не столь безусловно, как Ип
полит, однако совершенно реально осознает возможность грозящей 
и ему самому кончины. После отъезда Епанчиных из Павловска он 
говорит Радомскому: «Я... я скоро умру во сне; я думал, что я нынеш
нюю ночь умру во сне» (8, 484). 2 3 Читатель знает и о многих других 
контактах его со смертью. Князь вместе с детьми заботился о безна
дежно больной Мари, как заботится он и об Ипполите. Мышкин ви
дел смертную казнь и собирает материалы по этой проблеме. Он му
жественно встретил свою почти не отвратимую гибель в момент 
покушения на него Рогожина. У князя отсутствует страх смерти, так 
мучающий Ипполита, почти сводящий его с ума. 

Обоих героев, как уже отмечалось критиками, объединяет чув
ство отрешенности от мира, вызванное их тяжелой болезнью (8, 
351—352). Но в отличие от Ипполита Мышкин лишен эгоцентризма 
и озлобленности, а потому способен преодолевать это чувство. Он 
опытно знает Бога. Чрезвычайно важен тот факт, что мистические 
созерцания князя в моменты ауры не только не противоречат новоза
ветному откровению о Боге, но поистине совпадают с ним. В этом 
убеждает сравнение ауры, описанной в «Идиоте», с теми строками 
Нового Завета, которые говорят о плодах единения человека с Богом 

2 3 Мотивы внезапной смерти во сне автобиографичны. Такого рода конец 
постоянно грозил Достоевскому, который, по мнению его доктора, должен был 
ожидать, что «задохнется от горловой спазмы» во время припадка эпилепсии и 
«умрет не иначе, как от этого». См. письмо к M. М. Достоевскому от 9 марта 
1857 года (28 ь 275). 
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(Ин. 10: 10; 5: 11; 1: 4; 8: 12; Флп. 4: 7; Рим. 14: 17; 15: 13). Достоев
ский настаивает на совершенной «действительности» всего пережи
ваемого князем во время ауры. Князь способен ясно припоминать, 
«рассматривать» эти ощущения уже в здоровом состоянии, и они 
бесконечно обогащают его обычную, нормальную, так сказать, 
жизнь. Он выделяет «красоту и молитву» как несомненные атрибуты 
своего «высшего бытия». Отмечу в связи с этим, что немая, или бес
словесная созерцательная, молитва является, по учению православ
ных аскетов, очень высокой ее степенью. Именно этот опыт едине
ния с Богом позволяет Мышкину сказать: «...и — и неужели в самом 
деле можно быть несчастным? О, что такое мое горе и моя беда, если 
я в силах быть счастливым?» (8, 459). Только постигнув глубину 
веры князя, можно понять смысл его ответа Ипполиту на вопрос, как 
тот должен был бы «всего лучше умереть?.. Чтобы вышло как мож
но... добротельнее то есть?»: «Пройдите мимо нас и простите нам 
наше счастье!» (8, 433). Предлагая Ипполиту самый добродетель
ный, т. е. лишенный себялюбия, вариант конца, о котором тот и спра
шивал его, Мышкин, всегда глубоко сострадающий Ипполиту, в то 
же самое время просит у него прощения за себя и за всех тех, чья зем
ная — временная — жизнь продлится дольше жизни больного юно
ши. Но он верит, что «пройдет» Ипполит в жизнь вечную\ Примеча
тельно, что в черновиках Достоевский планировал даже специаль
ную беседу о ней. Князь должен был, удовлетворяя просьбу 
больного, «поболтать» с ним о Христе. Он собирался утешить Иппо
лита «деревьями и любовью», «надеждою на ту жизнь», на что юно
ша реагировал словами: «Да зачем же ту, когда мне только показали 
эту и отнимают». Однако под влиянием беседы у больного появля
лась надежда, что смерть — лишь переход к иной, бесконечной жиз
ни. У него возникло «представление того света, картинка», и он раз
думывал над тем, кого он там встретит (9, 223). 

В «Необходимом объяснении» дебатируется вопрос о христиан
ском смирении, которое писатель всячески оттенял и в Мышкине, и в 
Мари. Смирение, по Достоевскому, — свидетельство подлинной 
веры и одна из самых характерных черт русского народа-богоносца, 
сохранившего в сердце своем истинный образ Христа. Напомню в 
связи с этим слова самого Иисуса о том, что смирение — один из ат
рибутов Бога. В людях, обладающих им, это черта христоподобная: 
«Придите ко Мне, все труждающиеся и обремененные, и Я упокою 
вас. Возьмите иго Мое на себя, и научитесь от Меня: ибо я кроток и 
смирен сердцем; и найдете покой душам вашим» (Мф. 11: 28—29). 
В «Дневнике писателя» за 1876 год (март, гл. I, 5) есть пародийное 
обращение к народу католических «сердцеведов и психологов, диа
лектиков и исповедников», из которого становится особенно понят
ным, какое глубокое значение придавал смирению Достоевский: 
«Прежде главная сила веры состояла в смирении, но теперь пришел 
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срок смирению, и папа имеет власть отменить его, ибо ему дана вся
кая власть» (22, 89). А в сентябрьском выпуске «Дневника» «тихим, 
смиренным» названо православие (23, 130). 2 4 Ипполит много думает 
о смирении, которое он обнаруживает в некоторых людях, прежде 
всего — в князе, но не может ни понять, ни тем более — оценить. Не
истовое желание жить, жажда человеческого тепла, любви, уважения 
и прощения, детская слабость и беззащитность сочетаются в нем с 
гордостью, презрением к людям и постоянным тщеславием — черта
ми, противоположными смирению. К тому же он слишком юн, что, 
разумеется, невозможно ставить ему в вину, но что объясняет незре
лость некоторых его рассуждений и позволяет даже деликатному 
князю заметить, что в исповеди юноши много очень смешных сто
рон, хотя и «искупленных страданием» (8, 432). 

Желая показать и на примере короткой жизни Ипполита (как это 
уже было сделано в отношении потерявшего веру Рогожина), что 
безверие порождает болезнь души и открывает дорогу к преступле
нию, Достоевский, устами Радомского, называет Ипполита «доморо
щенным Ласенером». Неудачливый самоубийца Ипполит в своем 
«Необходимом объяснении», размышляя о том, что из-за близости 
его естественной смерти суд не знал бы, как поступить, если бы ему 
«вздумалось теперь убить кого угодно, хоть десять человек разом», и 
он мог бы «комфортно» умереть в тюремном госпитале (8, 342), при
меряет на себя роль героя парижского уголовного процесса 1830-х го
дов Ласенера, убийцы, отличавшегося крайним тщеславием и чудо
вищной жестокостью (см.: 19, 90, 284—286). Ипполит, конечно, 
представляет себе это только отвлеченно, но все же некоторые 
эгоистические мстительные черты в нем часто доминируют, и ему, 
естественно, кажется «несколько смешным», что его верный друг 
Коля вздумал подражать Мышкину «в христианском смирении». 
Больной собирается расспросить князя, почему тот утверждает, что 
«смирение есть страшная сила» (8, 328—329). Он пытается и само
стоятельно осмыслить эти слова главного героя. Но в его толкова
нии смирение оказывается не чем иным, как болезненно-извращен
ной формой гордости. Об этом свидетельствуют строки его испове
ди, которые вполне могли бы принадлежать перу подпольного 
человека: «Знайте, что есть такой предел позора в сознании собст
венного ничтожества и слабосилия, дальше которого человек уже 
не может идти и с которого начинает ощущать в самом позоре сво
ем громадное наслаждение... Ну, конечно, смирение есть громадная 
сила в этом смысле, я это допускаю — хотя и не в том смысле, в ка-

2 4 Потверждение особой ценности идеи смирения тем, что Сам Бог смире
нен, и выражение сожаления по поводу часто встречающегося отрицания ее зна
чения современной культурой см. в кн.: Шмеман А., прот. Великий пост. 2-е 
изд. Париж, 1986. С. 21—25. 
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ком религия принимает смирение за силу» (8, 343). Уясняя для себя 
основную особенность личности Ипполита, писатель подчеркнул в 
черновиках к роману, что собирается показать в нем «тщеславие 
слабого характера» (9,280) . Одно из частных проявлений этого ка
чества — стремление привлечь к себе особое внимание, как к обре
ченному на смертную казнь. Бесконечная ценность каждой челове
ческой жизни и трагизм ее утраты — сквозная тема романа. Автор 
расширяет понятие «казни», включая в него неизлечимую болезнь 
своего юного героя. При этом огромное внимание уделяется Досто
евским еще и казни крестной — Страстям Христовым, в которые 
вдумывается Ипполит. Выступая противником смертной казни, 
Мышкин в обоснование своей правоты ссылается не только на вет
хозаветную заповедь «не убий», повторенную Христом (Исх. 20: 
13 ;Втор .5 : 1 7 ; М ф . 5 : 2 1 ; 19 :18 ;Мк. 10: 19; Лк. 18:20), но и на «мо
ление о чаше» в Гефсиманском саду (8, 21). В Евангелии от Луки 
22-я глава раскрывает почти невыразимую словами глубину пред
смертного томления Иисуса: «И, находясь в борении, прилежнее 
молился; и был пот Его, как капли крови, падающие на землю» (Лк. 
22: 44). Достоевский отметил эту главу в начале и в конце черниль
ным крестом. 2 5 Душа юного Ипполита тоже объята скорбью. Он пи
шет о своей «чрезвычайной тоске и смятении». Страх перед кончи
ной сменяется в его душе леденящим ужасом, когда он размышляет 
о возможности самоубийства, на которое у него долго «недоставало 
решимости» (8, 338,337). Жаждущий любви и не получающий ее от 
большинства окружающих, Ипполит отвечает злобой и ненавистью 
на равнодушие к своей трагедии. Вслед за героем повести В. Гюго 

25 См.: Kjetsaa G. Dostoevsky and his New Testament. P. 25. Проблеме смерти 
Христа в романе «Идиот» посвящена вторая часть глубокой статьи Б. Н. Тихо
мирова о христологии Достоевского (Достоевский. Материалы и исследования. 
СПб., 1994. Т. U . C . 102—121). Исследователь верно указывает на открытость 
Христа «боли страха смерти», поскольку Достоевский мыслит человеческое на
чало в Иисусе «не только телесно, но и в полноте его психофизической приро
ды» (там же. С. 120, 118). Однако автор статьи не принимает во внимание абсо
лютной непричастности Христа ко греху — в отличие от всего человечества и от 
героев «Идиота». На мой взгляд, он также не в полной мере осознает нераздель
ность двух природ Богочеловека. Не могу согласиться с рассуждением Тихоми
рова о том, что восприятие Иисусом природы и законов ее в последние часы Его 
земной жизни было тождественно восприятию их Ипполитом. В период созда
ния романа «Идиот» Достоевский был верующим, превосходно знающим Еван
гелие человеком, ему не могло представляться, что для Христа (без Которого 
«ничто не начало быть, что начало быть» — Ин. 1: 3) «подчинить себя „законам 
природы" (...) — значит и принять в себя то „понятие" „о темной, наглой и бес
смысленно-вечной силе у которой все подчинено"», — как полагает Тихомиров 
(там же. С. 120. Курсив мой. — Я. С.-М). С истинной глубиной о не постижи
мом для нас до конца ужасе Гефсиманского борения и крестной смерти Спасите
ля пишет Владыка Антоний Сурожский. См.: Антоний, митрополит Сурож-
ский. Труды. М., 2002. С. 96, 258,275 и др. 
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«Последний день приговоренного к смерти» он тоже признал бы, 
что «смерть делает человека злым». 2 6 Тема «приговора» проходит 
через все «Необходимое объяснение», и мотивы предсмертной зло
бы звучат в нем настойчивее, чем в произведении французского ав
тора, определяя одну из ведущих черт Ипполита. 

В убеждениях юноши, как я уже упоминала, многое «не усто
ялось». Однако если Мышкин учит своей личностью любви Христо
вой, любви «до конца» (Ин. 13:1,34—35), то Ипполит не только сло
вом, но и делом утверждает, что для всех «натурально» мучить друг 
друга, ибо «люди и созданы, чтобы друг друга мучить» (8, 328). Он, 
например, подробно описывает, как изводил смиренного страдальца 
Сурикова, и «с гордостью» исповедуется в полнейшем равнодушии к 
его бедствиям. Ипполит усмехается над трупом суриковского мла
денца, погибшего от холода. Он даже пытается объяснить отцу ре
бенка, что тот во всем «сам виноват». Ничего, кроме презрительной 
жалости, Терентьев не способен испытывать к этому «несчастному 
сморчку „из благородных"», как он выражается (8, 326, 329, 338). 
Юноша, тратящий последние недели жизни на то, чтобы издеваться 
над Суриковым, досаждать генералу Иволгину, устраивать «сцену 
соперниц», а после нее доводить Мышкина почти до сумасшествия, 
в то же время убежден, что ему «некогда» любить и делать доброі 
Это определяет одну из наиболее смешных сторон исповеди и опро
вергается как в ней же, так и в других эпизодах романа. В противоре
чии с этим нелепым убеждением Ипполит совершает два великодуш
ных поступка. Он пытается на свой лад содействовать Бурдовскому, 
настаивая на его «праве», а также через влиятельного друга помогает 
семейству губернского доктора, спасая от нищеты четверых. Ложная 
мысль Ипполита противоречит и его собственному монологу о не
преходящем значении личной благотворительности (8, 335—336). 
В черновой записи, заключенной в кавычки и послужившей набро
ском соответствующих пассажей «Необходимого объяснения», чи
таем: «Да разве можно любить для 2-х недель? Доброе дело — в из
вести (ом) размере, потому что иное дело, требующее времени или 
посвятить ему всю жизнь мою, мне равномерно запрещено...». На по
лях, рядом с этим текстом стоит подчеркнутое Достоевским слово: 
«Комизм» (9,223; ср.: 8,322,326,336,344). Полемическим откликом 
на эти идеи должно было стать обращение к Ипполиту Мышкина, из 
которого было бы ясно, что одной из причин заблуждений больного 
юноши является его крайний эгоцентризм. «Вы оклеветали себя — 
вы не могли не любить (...). Слишком надо быть эгоистом, чтоб 
перестать любить от мысли, что некогда, или от злости. Вы ужасно 
несчастны. Я не согласен с вами, но я не имею права вам говорить» 
(9, 223—224). Князь возражает Ипполиту, потому что верит в боже-

26 Гюго В. Собр. соч.: В 15 т. М., 1953. Т. 1. С. 266. 
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ственную природу и вечную ценность любви, ибо «Бог есть любовь, 
и пребывающий в любви пребывает в Боге, и Бог в нем» (1 Ин. 4: 16). 
В Евангелии, принадлежавшем Достоевскому, четвертая глава этого 
послания, где проповедь любви звучит с наибольшей силой, отмече
на карандашным крестом, и в тексте ее отчеркнуты стихи 6—8, 
10—12, 19—21. Они проникнуты единой мыслью о том, что если 
мы друг друга любим, то «любовь Его совершенна есть в нас» ( 1 Ин. 
4: 7, 12). 

Оригинальной особенностью противопоставления Достоев
ским Ипполита и Мышкина является возможность двоякого истол
кования связанных с ними обоими апокалиптических образов. Это 
прежде всего относится к словам Ангела из Апокалипсиса: «Време
ни больше не будет». Они повторены в «Идиоте» трижды и, как ска
зано в тексте, становятся понятными для князя в моменты эпилеп
тической ауры. Слова эти, однажды даже выделенные курсивом, 
чтобы обратить на них особое внимание читателей (8,189), являют
ся почти точной цитатой: в Апокалипсисе Ангел возглашает, что 
«времени уже не будет» (Откр. 10: 6). Исполнение этого пророчест
ва отнесено Ангелом к тем дням, когда «совершится тайна Божия, 
как Он благовествовал рабам своим, пророкам» (Откр. 10: 7). До
стоевский, таким образом, дает понять читателю, что в состоянии 
ауры князю приоткрывается эта «тайна Божия». Для Ипполита сло
ва Ангела означают трагический конец жизни, за которым может и 
не последовать никакого «продолжения», а для князя в них заклю
чено упование на свершение «тайны Божией», соприкосновение с 
которой он опытно переживает. В посвященной «апокалиптическо
му видению» Мышкина главе из книги «Между землею и небом» 
Р. Кокс уже указал, что только князю, а не Ипполиту и Лебеде
ву доступно вполне верное, целостное понимание Апокалипсиса. 2 7 

Интересно разобраться и в том, какого рода ассоциации, навеянные 
книгой Откровения, связаны в романе с солнцем. Для Ипполита 
оно — «источник силы и жизни». Жизни, которую юноша собира
ется «не захотеть», отвергнув ее актом самоубийства. Трижды упо
минает он слова о солнце, открывающие в «Фаусте» Гете «Пролог 
в небесах», но совершенно не понимает их. Намекая на свое са
моубийство, он говорит: «Как только солнце покажется и „зазву
чит" на небе (кто это сказал в стихах: „на небе солнце зазвучало"? 
бессмысленно, но хорошо!) — так мы и спать. Лебедев! Солнце 
ведь источник жизни? Что значат „источники жизни" в Апокалип
сисе?» (8, 309). У Достоевского был перевод «Фауста», сделанный 
М. Вронченко (СПб., 1844). 2 8 Слова, о которых упоминает юноша, 

27 Сох R. L. Between Earth and Heaven: Shakespeare, Dostoevsky, and the 
Meaning of Christian Tragedy. New York, 1969. P. 175—176. 

2* См.: Гроссман Л. Библиотека Достоевского. Одесса, 1919. С. 128. 
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переданы переводчиком так: «С несметным хором сфер слиянно / 
Звуча Всевышнему хвалой, / В пространстве солнце непрестанно / 
Течет заветною стезей». Вопреки тому, что думает Ипполит, звуча
ние солнца вовсе не бессмысленно: оно прославляет Бога, Творца 
Вселенной! (Ср. со строками псалма 148: «Хвалите Его, солнце и 
луна, хвалите Его, все звезды света»). 

Спрашивая затем об «источниках жизни» в Апокалипсисе, Ип
полит обращает внимание читателей на символику двух его послед
них глав. В главе 22-й «источники жизни», а точнее — «вода жизни» 
и «древо жизни», как в реплике Ипполита, упоминаются рядом со 
словами о солнце. Его не будет в Новом Иерусалиме: «И ночи не бу
дет там, и не будут иметь нужды ни в светильнике, ни в свете солнеч
ном, ибо Господь Бог освещает их; и будут царствовать во веки 
веков». При чтении этой главы писатель выделил упоминание об 
«источниках жизни» в конце ее: «Жаждущий пусть приходит и же
лающий пусть берет воду жизни даром» (Откр. 22:17). Ипполит знает 
Апокалипсис лишь понаслышке. Но читателю, как и князю Мышкину, 
введенные в роман строки говорят о победе Христа над смертью и о 
блаженной вечной жизни с Господом всех, обретших спасение! Они 
неразрывно связаны с содержанием последних глав Откровения. 
Центральная тема 21 -й главы — видение Нового Иерусалима, и в ней 
есть слова, безусловно известные Мышкину, с полным пониманием 
цитирующему Апокалипсис, слова, которые могли бы утешить и Ип
полита: «И отрет Бог всякую слезу с очей их, и смерти не будет уже; 
ни плача, ни вопля, ни болезни уже не будет, ибо прежнее прошло» 
(Откр. 21:4). На личном экземпляре Нового Завета Достоевский под
черкнул слова из пятого стиха 21-й главы: «се, творю все новое». 
В период создания романа писатель уже веровал, что выделенные им 
слова, как говорит Сидящий на престоле автору Откровения, «истин
ны и верны» (Откр. 21:5). 

Отчаяние и «бунт» Ипполита в большей мере вызваны глубочай
шими сомнениями в Воскресении Христа. Реальность этого события 
«опровергается» в его исповеди. Об отношении князя к заблуждени
ям юноши приходится главным образом судить по тому, что нам из
вестно о миропонимании главного героя. Оно раскрывается с наи
большей полнотой еще до вступления в действие И п п о л и т а — в опи
сании мистических созерцаний князя и в беседе его с Рогожиным по 
возвращении в Петербург. И размышления Льва Николаевича о мо
ментах ауры, и разговор с Парфеном, замыслившим его убийство, от
несены автором к одному и тому же дню и говорят об одном и том 
же: о природе веры вообще и о глубокой личной вере Мышкина, ос
нованной на опытном знании Бога. Глубина и цельность веры князя 
оттенены его убежденностью в том, что «за беспредельное счастье» 
единения с Богом «можно отдать всю жизнь». Эта мысль повторена 
трижды в двенадцати строках текста! (8, 188—189). 
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Ипполиту тоже даны автором своего рода «созерцания», пережи
ваемые в снах и полубреду. Они резко контрастны с мышкинскими. 
Символика первого из снов Терентьева, свидетельствующая о его 
безверии и отчасти навеянная Откровением св. Иоанна, тонко про
анализирована Коксом. 2 9 Я не буду еще раз на ней останавливаться и 
сразу перейду к следующим «созерцаниям». Ипполит пишет затем о 
сне, в котором он видел Сурикова, неожиданно получившего мил
лионы. Эти строки вновь говорят об ожесточении души Ипполита: 
он зло насмехается над Суриковым и его «замороженным» младен
цем даже и во сне! После этого начинается рассказ об увиденной Ип
политом в доме Рогожина копии с картины Г. Гольбейна «Мертвый 
Христос» («Христос во гробе»). Описывая муки Иисуса еще до рас
пятия (8, 339), Достоевский объединяет сообщения всех четырех 
евангелистов. Затем, продолжая накапливать аргументы в пользу не
возможности Воскресения Христова, Ипполит подчеркивает, что, по 
его расчету, крестные страдания Иисуса продолжались шесть часов. 
Это замечание, вероятно, отражает полемику с мнением Э. Ренана, 
который считал, что смерть наступила через три часа. Расчет Иппо
лита нуждается в пояснениях. Иудеи делили ночь на четыре стражи, 
и на такие же по длительности периоды, называемые часами, делил
ся день. Исходя из этого, Ипполит сопоставляет свидетельства Ново
го Завета. По Евангелию от Марка, Иисус был распят в третьем часу 
(около девяти утра по современному счету). А умер Он «около девя
того часа» — ближе к трем часам дня (Мк. 15: 25, 34—39). Но по 
Евангелию от Иоанна, на которое в этом случае опирался Ренан, 
Христос был распят «около шестого часа» (Ин. 19: 14). После этого 
Терентьев, имея в виду опровергнутую уже ранней Церковью ересь 
докетизма (см, об этом: 9,451), подчеркивает: «...Христос страдал не 
образно, а действительно, и (...) тело Его, стало быть, было подчине
но на кресте закону природы вполне и совершенно» (8,339). С потря
сающей яркостью описав изображение Христа на полотне Гольбей
на, юноша задается вопросом: каким образом, увидев «такой труп», 
последователи Иисуса могли поверить, «что этот мученик воскрес
нет»? Сославшись затем на чудеса Христа, воскресившего из мерт
вых дочь Иаира и Лазаря, 3 0 Ипполит заявляет, что Побеждавший за
коны природы при жизни своей не победил их после распятия, Вос
крешавший других — не воскрес!.. Полотно Гольбейна внушило 
юноше веру во всесилие законов природы: даже Христос — жертва 
их. Юноше ни на минуту не пришла в голову мысль, что при жизни 

29 Сох R. L. Myshkin 's Apocalyptic Vision. P. 178. 
30 Эпизод воскрешения Лазаря читает Раскольникову Соня в «Преступле

нии и наказании». В академическом комментарии приводятся основные пометы 
Достоевского на тексте евангельского эпизода в личном экземпляре Нового За
вета. Эти пометы иногда охарактеризованы иначе в публикации Хетсы (см.: 7, 
386; Kjetsaa G. Dostoevsky and his New Testament. P. 35—37). 
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Иисуса побеждаемая Им смерть была столь же страшна, побеждае
мые Им законы природы — столь же сильны, как после Его распя
тия... Христос не раз говорит о предстоящих Ему унижениях, отвер
жении и физических муках, но в Его словах тема Страстей соединена 
с уверенностью в Воскресении (Мк. 5:22—34,35—43; Ин. 11: 1—44). 
Однако Ипполит при описании Страстей Христовых не касается 
очень многих фактов, сообщенных в Новом Завете. Он не говорит 
о разорвавшейся надвое завесе храма, о землетрясении в момент 
распятия, об уверовавшем тогда сотнике, о восстании «многих тел 
усопших святых» и о явлении их жителям Иерусалима. Он обходит 
молчанием все связанное с Христовым Воскресением: посещение 
опустевшей гробницы мироносицами, явление им Ангелов, а затем 
Самого Христа, который являлся по Своем Воскресении апостолам и 
последователям (Мф. 27: 50—54; Мк. 16 и др.). 

Как и в случае с Рогожиным, произведение Гольбейна усиливает 
безверие Ипполита. Очень важно поэтому обратить внимание на то, 
что говорит Мышкин Парфену «насчет веры» в связи с этой же кар
тиной. В тексте сказано, что князю не хотелось «так оставлять» Рого
жина, признавшегося, что от нее «пропадает» у него вера. Князь уже 
предчувствовал это, когда «почти шутя», как сказано в тексте, заме
тил ему, что от этой картины «у иного еще вера может пропасть». 
Пытаясь помочь Парфену, Лев Николаевич решает рассказать ему о 
своих недавних встречах. Этот рассказ служит ответом и на беспо
коящие Рогожина слухи, что «у нас, по России, больше, чем во всех 
землях, таких, что в Бога не веруют» (8, 182). По мнению князя, в 
России вера и безверие уравновешивают друг друга. Об этом свиде
тельствуют его четыре истории-притчи. Мышкин дважды ясно и ут
вердительно отвечает Рогожину, спросившему, верует ли он сам в 
Бога. Первым ответом является рассказ о том, как в железнодорож
ном вагоне ему случилось беседовать с очень ученым атеистом. Впе
чатление Льва Николаевича от этой встречи подтвердило его убеж
дение, что атеисты говорят и пишут в книгах «вовсе как будто не про 
то», хотя «с виду и кажется, что про то» (8, 182). Он пытался поде
литься своим наблюдением с образованным спутником, но, посколь
ку они говорили на разных языках, тот его не понял. В конце беседы с 
Рогожиным князь вновь резко противопоставляет себя атеистам, ска
зав, что они ничего не понимают в «сущности религиозного чувства» 
(8, 184). Оба противопоставления, как и остальные рассказы Мыш
кина, свидетельствуют о его вере. Он знает, что вера живет и в серд
цах многих русских людей, как праведных, так и грешных. Одному 
из верующих грешников посвящена поэтому вторая история. В ней 
отразились переосмысленные Достоевским факты из газетной хро
ники. Лев Николаевич рассказывает Парфену, как в уездной гости
нице, где ему пришлось остановиться, честный и «совсем не бед
ный» крестьянин зарезал другого крестьянина, своего приятеля, по-
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тому что ему очень понравились его серебряные часы. Чтобы ими 
завладеть, он убил «с горькою молитвой: „Господи, прости ради 
Христа!"». В подлинном происшествии, описанном в газете «Голос» 
от 30 октября 1867 года, причиной убийства «по молитве» было 
желание крестьянина-бедняка, продав часы, вернуться на выручен
ные деньги в свою деревню, к жене и детям. Но Достоевский так 
переработал газетный материал, чтобы история помогла Рогожину 
глубже осознать, что и он задумал убийство из-за слепой страсти к 
Настасье Филипповне. 

Третий рассказ, во многом контрастный со вторым, предваряет 
сцену братания по просьбе Парфена, который пытается этим побо
роть желание убить Мышкина. Но он отдает свой крест князю и 
принимает крест от него — без веры в Бога. До конца осмыслить это 
заставляет Рогожина рассказ о пьяном солдате, продавшем Мыш-
кину свой крест и отправившемся пропивать полученные деньги. 
Поступок солдата, не свидетельствующий о глубине веры (Мыш
кин называет его христопродавцем), помогает Парфену лучше по
нять собственное состояние. Потому, осмыслив обе истории, он 
«невнятно пробормотал» в конце встречи: «Небось! Я хоть и взял 
твой крест, а за часы не зарежу!» (8, 185). Четвертый рассказ Льва 
Николаевича посвящен крестьянке, набожно перекрестившейся 
при первой улыбке своего ребенка. Она сказала при этом Мышки-
ну, что, как мать радуется первой улыбке своего младенца, так ра
дуется Господь, когда грешник «пред ним от всего сердца на молит
ву становится». Князъ говорит Парфену, что эта «простая баба» вы
разила самую главную мысль Христа, т. е. «понятие о Боге как о 
нашем родном отце и о радости Бога на человека, как отца на свое 
родное дитя» (8, 183—184). Мысль эта наиболее близка духу Иоан-
нова Евангелия. В нем приведены слова воскресшего Господа, об
ращенные к Марии Магдалине: «...иди к братьям Моим и скажи им: 
восхожу к Отцу Моему и Отцу вашему, и к Богу Моему и Богу ва
шему» (Ин. 20: 17). Уравновешивая веру и безверие в русской зем
ле, эта женщина, по предположению Мышкина, могла оказаться 
женой солдата-христопродавца. История раскрывает безмерность 
любви и милосердия Божия к людям и призывает Парфена к вере и 
покаянию. Раздумья над этими встречами привели Льва Николае
вича к заключению, которое он сам расценивает как ответ Рогожи
ну о своей собственной вере и о природе веры вообще: «...сущность 
религиозного чувства ни под какие рассуждения, ни под какие про
ступки и преступления и не под какие атеизмы не подходит. (...) Но 
главное то, что всего яснее и скорее на русском сердце это заме
тишь, и вот мое заключение!» (8, 184). Ответ Рогожину «насчет 
веры» (я имею в виду весь разговор с ним Мышкина) — это ответ, 
который опровергает, таким образом, идеи Ипполита еще до введе
ния его в действие романа. 

373 
lib.pushkinskijdom.ru



Подлинность и глубоко личный характер веры Мышкина делают 
особенно впечатляющим финал произведения. Достоевский много
кратно варьировал в черновиках трагический конец своего героя, но 
решение омрачить его рассудок, вероятно, пришло к писателю как 
озарение. Оно могло подготавливаться несколькими причинами. В 
недавно опубликованной статье я подробно пишу о том, что при ра
боте над романом в воображении Достоевского не без впечатления 
от знакомства с книгой Ренана «Жизнь Иисуса» возникал образ Хри
ста, сведенного с ума муками смертной казни. 3 1 Тем более и сума
сшествие «Князя Христа», сраженного злом и бедствиями грешного 
мира, могло представиться писателю органичным завершением зем
ной судьбы героя. Формированию идеи о таком конце романа спо
собствовало и состояние самого Достоевского, создававшего «Идио
та» в трудных обстоятельствах. Он сообщал А. Н. Майкову из Же
невы 9/21 апреля 1868 года: «3-го дня был сильнейший припадок. 
Но вчера я все-таки писал в состоянии, похожем на сумасшествие. 
Ничего не выходит. (...) Приходишь домой в этом грустном и ветре
ном городе — грустный и чуть не сумасшедший, а дома опять работа 
и работа неудающаяся» (28 2 , 296). А за полгода до этого, 6 сентября 
н. ст. 1867 года, Анна Григорьевна отметила в своем женевском 
дневнике, что Федор Михайлович, еще не оправившись от одного 
из припадков, опасался, чтобы не случилось другого, и «толковал, 
что не миновать сумасшедшего дома». 3 2 Обратно ситуации Мышки
на, отправленного опять в Швейцарию в «Заключении» романа, До
стоевский просил жену не оставлять его за границей, если он потеря
ет рассудок, а перевезти в Россию. 

Из письма Достоевского А. Н. Майкову от 11/23 декабря 
1868 года узнаем, что писателя удовлетворяло трагическое заверше
ние романа. Он выражал уверенность, что, «поразмыслив», читатели 
согласятся с ним в том, что «так и следовало кончить» (28 2 , 327). 

По справедливому мнению Дж. Франка, трагический конец героя 
ни в коей мере «не подрывает трансцендентного идеала христиан
ской любви», который князь старается принести в мир и полное осу
ществление которого свыше сил любого земного человека. 3 3 

В Записной тетради 1877—1878 годов Достоевский назвал окон
чание романа «сценой такой силы, которая не повторялась в литера
туре» (24, 301). К тому же времени относится и другая авторская 
оценка последних страниц «Идиота». В подготовительных материа
лах к первой главе майского номера «Дневника писателя» за 1876 год 
набросан план ответа на нападки Г. А. Лароша, который считал, что 

3 1 См.: Мать Ксения (Н.Соломина-Минихен). О роли книги Ренана «Жизнь 
Иисуса» в творческой истории «Идиота» / Сб. С. 100—110. 

3 2 Литературное наследство. М., 1973. Т. 86. С. 169. 
33 См.: Frank J. The Miraculous Years. P. 340—341. (Перевод мой. —H. С.-M). 
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Достоевский «в редкой степени» обладал талантом ненавидеть, и это 
сказывается на его романах (см. об этом: 23, 415). В ответ критику 
писатель собирался, в частности, сказать в «Дневнике...» следую
щее: «Сцена „Идиота", убийства в белую ночь, вот те, которые те
перь наступили, эту сцену нельзя было написать без некоторой люб
ви к человечеству, без некоторого уважения к человечеству, и этой 
сценой я горжусь» (23,166). О любви и уважении к человечеству сви
детельствует в последнем эпизоде романа истинное христоподобие 
его героя. Р. Гуардини с большой тонкостью показывает, что даже 
в подсознании князя, уже утратившего способность разумно-волево
го контроля над собою, не было ничего, кроме сострадания к Парфе
ну и любви к нему. А ведь Рогожин не только покушался на жизнь 
самого Мышкина, но и убил женщину, за которую тот не раз был го
тов пожертвовать собою, в чем признался Аглае на зеленой скамей
ке. В тексте Евангелия от Иоанна, дух которого пронизывает роман, 
Достоевским отчеркнуты строки: «Нет больше той любви, как если 
кто положит душу свою за друзей своих» (Ин. 15:13). Этой жертвен
ной любовью наделен Мышкин; о том говорят даже и его собствен
ные слова о Настасье Филипповне: «Бог видит, Аглая, чтобы возвра
тить ей спокойствие и сделать ее счастливою, я отдал бы жизнь 
мою...» (8, 363). Исключительное значение имели для автора романа 
слова Христа о себе как о «Пастыре добром», полагающем душу 
свою «за овец». Однако хочется еще раз обратить внимание на 
то, что мысли о Своей добровольной жертве Христос соединяет 
с уверенностью в Своем Воскресении. Достоевский выделяет эти 
строки квадратными скобками и отмечает знаком NB: «Потому лю
бит Меня Отец, что Я отдаю жизнь Мою, чтобы опять принять ее» 
(Ин. 10: 17). Безусловно, жизнь каждого серьезного последователя 
Христа являет собою ту или иную меру не только присутствия Его на 
земле, но и сораспятия с Ним. Потому, как писал швейцарский тео
лог В . Нигг, «христианин не может не потерпеть неудачу». 3 4 Сходное 
мнение выражено Дж. Франком в четвертой литературной биогра
фии Достоевского. Ученый предпослал основной главе об «Идиоте» 
многозначительный эпиграф из Рейнгольда Нибера («Природа и 
судьба человека»). Этот эпиграф проливает свет на глубокое пони
мание Франком судьбы князя Мышкина: «Предельное величие, все-
конечная свобода и совершенное бескорыстие божественной любви 
могут найти свое выражение в истории только в жизни, которая за
вершается трагически. (...) Невозможно символизировать божест
венную благость в истории ничем, кроме полного бессилия». 3 5 Одна
ко трагически конец Мышкина осмыслен, оправдан и освящен Хри-

34 Цит. по: Террас В. Диссонанс в романе Ф. М. Достоевского «Идиот». 
С. 66. 

35 Frank J. The Miraculous Years. P. 316. (Перевод мой. — H. С.-M). 
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стовым Воскресением, потому что в сердце героя Достоевского жила 
не только вера в вечную жизнь, но и соприкосновение с нею уже 
здесь, на земле, где вечность начинается для каждого истинного хри
стианина. Мышкин принес с собою «неземное озарение мира высше
го, которое все чувствуют и на которое все отзываются. И в этом от
клике на свет, который „во тьме светит" (Ин. 1: 5) провидел Достоев
ский единственный луч надежды для будущего». 3 6 

зб ibid. Р. 341. 

Н. А . А Р С Е Н Т Ь Е В А 

«КРИК ОСЛА» И «ЛОКУС ИДИОТА»: РАЗМЫШЛЕНИЯ 
НАД МЕЖВУЗОВСКИМ СБОРНИКОМ НАУЧНЫХ ТРУДОВ 

«РОМАН ДОСТОЕВСКОГО „ИДИОТ": 
РАЗДУМЬЯ, ПРОБЛЕМЫ» 

В своей основе сборник представляет собой попытку интерпре
тации романа «Идиот» с позиций нетрадиционной постмодернист
ской методологии, точнее, ее ветви, получившей в современной кри
тике название «дионисийства», которая характеризуется привлече
нием к филологическому анализу аргументов, в строгом смысле к 
научным критериям объективности отношения не имеющих, осно
ванных на домыслах, догадках, даже мистических интуитивных про
зрениях. При таком подходе новое знание о предмете исследования 
достигается не путем открытий, а путем «выстраивания» его наподо
бие пирамиды из самого разнообразного материала, произвольно и 
хаотически извлекаемого из «базы данных», которой критик распо
лагает на основе своего личного опыта, или из того, что всплывает в 
его подсознании в связи с изучаемой темой. Подобный подход подры
вает основы научного метода, ведет к его деконструкции и подмене 
точных данных лавиной субъективных представлений, отражающих 
самосознание критика в данный момент времени. Таким образом, 
само знание о романе становится относительным, недостоверным, 
зависящим от творческой индивидуальности филолога и множества 
разнообразных факторов, включающих степень его эрудированно
сти, способности к творческой фантазии и, что особенно важно, той 
системы духовных ценностей, которая характеризует его отношение 
к миру. Филологический анализ подменяется интеллектуальной иг
рой, демонстрацией начитанности в области мировой культуры и ли
тературы, а научная объективность и точность — эклектикой. Лич-
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ность и мировоззрение автора, равно как и эстетика его творчества, 
утрачивают всякое самостоятельное значение, а произведение дела
ется объектом множественных и часто противоречащих друг другу 
интерпретаций. Впрочем, создатели сборника не скрывают своего 
увлечения этим новым для отечественной филологии, но пришед
шим уже в упадок на Западе методом. 1 В статье В.В.Борисовой 
«Из истории толкований романа „Идиот" и образа князя Мышкина» 
(Уфа), которую можно считать методологической основой сборника, 
со всей очевидностью утверждается постмодернистская ориентация 
как принципиально новаторская и максимально продуктивная: 
«Раньше, в соответствии с позитивистским мышлением, достоевско-
ведение, в частности, ориентировалось на постижение сути романа 
„Идиот", который воспринимался как предмет толкования... В со
временных же условиях акцент переносится на множественность 
толкований, вступающих друг с другом в диалогические отноше
ния». 2 В статье дается подробный и очень нужный обзор точек зре
ния на роман «Идиот» за несколько десятилетий, однако отношение 
к ним автора весьма далеко от критического. Признание всех интер
претаций в равной степени правомерными и равнозначными делает 
их в результате неуязвимыми. Действительно, если каждый по-сво
ему прав и все толкования «герменевтически связаны и призваны 
друг друга дополнять» (Сб. С. 174), то где же истина и о чем спорить? 
Но в том-то и дело, что в постмодернистской теории познания, осно
ванной на философии релятивизма, истина (т. е. художественный 
смысл) перестает быть безусловной или же вообще ставится под со
мнение. 

Мы обнаруживаем использование постмодернистской методоло
гии в большинстве составляющих сборник статей и ставим своей за
дачей показать, насколько предлагаемые их авторами интерпрета
ции далеки от текста романа «Идиот» и художественной задачи пи
сателя. (Сразу оговоримся, что в стороне от этой тенденции стоят 
опубликованные в сборнике работы В. Михнюковича, Э. Жиляко-
вой, В. В. Тихомирова, Л. В. Топоровой, О. Н. Кузнецова, Н. Л. Ми
хайлова и С. М. Усманова). 

Роман Достоевского интерпретируется в рецензируемом сборни
ке в русле трех религиозно-философских течений — восточно-хри
стианской аскетики, мистики и софиологии русских символистов и 
буддизма. При всем различии взглядов авторов статей на духовную 
природу образа главного героя романа князя Мышкина их объединя-

1 См.: Holton G. Dionisians, Apollonians and the scientific imaginations. 
Cambridge Univ. Press, 1986. 

2 Роман Достоевского «Идиот»: Раздумья, проблемы: Межвузовский сбор
ник научных трудов. Иваново, 1999. С. 169. Далее ссылки на это издание приво
дятся в тексте сокращенно: Сб. с указанием страниц. 
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ет общий постмодернистский подход к филологическому анализу. 
Рассмотрим его техническую сторону. В ее основе лежит особое от
ношение к тексту произведения, который перестает быть исходной 
первоматерией изучения замысла и творческого метода писателя 
и превращается всего лишь в «артефакт культуры», т. е. источник 
для всевозможных связанных с ним культурологических ассоциа
ций. На первой стадии «работы» с текстом используется «апофати-
ческий метод», предохраняющий «от догматизма и позитивизма» 
(Сб. С. 174), который провозглашается наиболее продуктивным по 
сравнению с предшествующими. Напомним в связи с этим, что тер
мин «апофатический» происходит от греческого атсофіці «отрицать, 
говорить нет» — и в данном случае означает отрицание единства 
текста. Задача деконструктивиста — разъять его на отдельные эпи
зоды и фрагменты. Этот филологический нигилизм освобождает от 
необходимости считаться с эстетической реальностью текста и ав
торской позицией, т. е. всем тем, что составляет традиционный арсе
нал исследователя. На следующем этапе анализа отобранные фраг
менты подвергаются перетолкованию вне связи с художественным 
целым на основе богословских, мистико-философских, эзотериче
ских и других концепций, входящих в круг познаний филолога. 
Здесь-то и происходит мифологизация сюжетов, образов и моти
вов произведения, т. е. их интерпретация, вытекающая не из логики 
художественного мышления автора, а из мира воображения исследо
вателя. 

Статья В. П. Океанского «Локус Идиота: введение в культурофо-
нию равнины» (Иваново) поражает смелостью и размахом постав
ленной проблемы изучения культурологической поэтики романа 
«Идиот». Однако уже с первых страниц оказывается, что филологи
ческий анализ подменяется здесь эзотерическим теософским дис
курсом на тему русской равнинности, к роману, собственно, отноше
ния не имеющим. Почти сплошное цитирование философских, эзо
терических, теософских и литературных источников разных эпох и 
национальных культур (Шпенглер, Бердяев, Лао-Цзы, Генон, Гройс) 
свидетельствует о начитанности автора в области культурологиче
ской мысли, однако ничего нового не добавляет к постижению про
блем художественного пространства романа. Более того, тенден
циозная интерпретация отдельных эпизодов в духе мистической эк
зегетики приводит к искажению авторского замысла. 

По мысли исследователя, Мышкин проходит «инициастическое 
приобщение русскому долу через причастие символической чаши-
равнины, бесповоротно приобщающей его к Бездне» (Сб. С. 183). 
Однако редкие развернутые пейзажные зарисовки в романе исклю
чают возможность истолкования его художественного пространства 
в духе «теографии русского ландшафта», где «абсолютно трансцен
дентное и абсолютно имманентное» совпадают, указывая на присут-
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ствие в «витально-эзотерическом плане» бездонной глубины: «Всё 
еще продолжалась оттепель; унылый, теплый гнилой ветер свистал 
по улицам, экипажи шлепали в грязи, рысаки и клячи звонко достава
ли мостовую подковами. Пешеходы унылою и мокрою толпой скита
лись по тротуарам. Попадались пьяные» (8, 108). Как можно убе
диться, действие разворачивается в одной плоскости. Тем не менее 
В. П. Океанский не боится назвать петербургскую сырость и туман 
«индуистской пракрита»: «...перед нами космогонический расплав
ленный материал... — первоматерия всех вещей, муки их светового 
рождения из первобытного материала вод вечности» (Сб. С. 182). 
Именно в этой водной купели и происходит, по его мнению, таинст
во причащения Мышкина долу, а русская равнина, сформировавшая 
особый склад русской души на протяжении веков, оказывается ду
ховной родиной и местопребыванием князя. Между тем в романе нет 
и намека на тему русской равнины. Понятие равнины предполагает 
открытость, распахнутость просторам, обилие света и воздуха, тогда 
как в художественном пространстве «Идиота» доминируют совер
шенно противоположные мотивы закрытости, стесненности, духо
ты. Действие первых двух частей, начиная с душного вагона третьего 
класса, протекает в закрытых помещениях: дом Епанчиных, кварти
ра Гани, в которой «все теснилось и жалось», дома Настасьи Филип
повны и Лебедева, мрачный дом Рогожина. Петербург изображен пи
сателем как беспросветный город, осенью тонущий в мутном блед
но-желтом тумане, а летом в неверном свете белых ночей. Рядом 
пейзажных деталей Достоевский подчеркивает постепенное угаса
ние света в романе: князь Мышкин бродит по душным улицам Пе
тербурга перед надвигающейся грозой, когда «что-то мрачное заво
локло на мгновение уходящее солнце». В третьей и четвертой частях 
романа мы застаем героя в тенистом павловском парке, на террасе 
своей дачи всегда в вечернее время («когда было уже довольно тем
но»), на даче Епанчиных и, наконец, снова в рогожинском доме в 
день убийства, где был совершенный мрак из-за закрытых входов и 
опущенных штор: «...„летние белые" петербургские ночи начинали 
темнеть, и если бы не полная луна, то в темных комнатах Рогожи
на (...) трудно было бы что-нибудь разглядеть» (8, 502). 

Таким образом, в России князь оказывается в замкнутом, затем
ненном пространстве, противоположном равнинному, психологиче
ски угнетающем его. Вырвавшись из стиснутой горами швейцарской 
деревушки, он попадает в такой же по сути несвободный, закрытый 
мир. Одно из последних местопребываний его — дача Епанчиных, 
маленький, уютный уголок, была сделана «в швейцарском духе». 
Круг замыкается: герою не удается попасть в Новый Град, залитый 
светом, он обречен стать пленником призрачного Петербурга и вер
нуться в исходное состояние идиотизма. «Русский свет» оборачи
вается для него тьмой и безумием — в этом трагическая символика 
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художественного пространства «Идиота». Поэтому говорить о при
сущей роману метафизике равнинности — значит полностью игно
рировать реальность текста. Столь же неубедительно выглядит и го
лословный вывод В. П. Океанского о том, что «торжествующее безу
мие» Мышкина и помещение его в психиатрическую клинику «не 
более чем следы, символически указующие на погружение в беско
нечную глубину России» (Сб. С. 183). Что же после этого, говоря 
словами Радомского, означает Россия? Оказывается, для того чтобы 
ее понять, недостаточно веры Тютчева—нужно безумие Мышкина? 

Еще большее недоумение вызывает попытка автора статьи вы
рвать образ Мышкина из христианской традиции и связать его с буд
дийской и мусульманской мистикой. Можем ли мы представить себе 
тихого, кроткого, голубоглазого героя Достоевского, «со впалыми 
щеками и легонькою, востренькою бородкой», в роли «блаженного 
гуру»? Оказывается, да! «Перед нами, — пишет В. П. Океанский, — 
мистик-суфий, наделенный глубокой апофатической интуицией» 
(Сб. С. 184). К этому неожиданному выводу автор статьи приходит, 
основываясь на эпизоде рассказа Мышкина об эпилептическом при
падке. Кроме того, умопомрачение князя воспринимается им не как 
духовная гибель, а как духовное рождение, ибо согласно суфийской 
доктрине цель суфия — вернуться к своему истинному, божествен
ному «я», отрешившись от всего мирского и достигнув гармони
ческого равновесия: «герой причащается мировыми водами, претер
певая в них инициатическую смерть, подготавливающую ему ме
тафизическую возможность стать Богом» (Сб. С. 185). Допуская 
возможность причастности Мышкина к мистике суфизма, В. П. Оке
анский забывает о том, что подобное превращение в божество на 
практике достигается не путем внезапного озарения, а в результате 
чтения мантр и мандатов, самоочищения и аскезы, а у некоторых 
мистических сект и путем употребления гашиша. От такого понима
ния вещей, к счастью, предостерегает сам Достоевский: «Ведь не ви
дения же какие-нибудь снились ему в этот момент, как от хашиша, 
опиума или вина, унижающие рассудок и искажающие душу, ненор
мальные и несуществующие?» (8,188). Вряд ли нуждается в особом 
комментарии и мысль автора статьи о связи Мышкина с мусульман
ской традицией по причине влюбленности его сразу в двух женщин: 
Достоевский ясно дает понять, что одну из них он не любил, а жалел 
чисто по-христиански. 

К сказанному следует добавить с прискорбием лишь то, что в по
следнее время стало модным вводить в научный оборот псевдонауч
ную деконструктивистскую терминологию, заимствованную из ста
рых и новых теософских трактатов. Ими изобилует и рецензируемая 
статья, в которой наличествуют и «апофатическая мистерия», и «ме
тафизическая возможность», и «трансгрессирующая энергетика», и 
«софийный эйдос», и «холистический распад». Не проясняя сути 
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проблемы, эта терминология, напротив, затемняет ее, равно как и 
игры в мистическую этимологию путем расчленения слов на морфе
мы, типа: у-влекает, атмо-сфера, место-имение, а-морфность, со-от-
несение. Попытка разъяснить «неискушенному читателю» исходные 
понятия работы с использованием этой сомнительной терминоло
гии, конечно же, обречена на неудачу. Ограничимся лишь одной 
цитатой: «Локус — это место-имение тотальности». В этом опреде
лении сразу три неизвестных, поэтому автору приходится еще раз 
прибегать к необходимым пространным разъяснениям. Возможно, 
последователю Деррида из Иваново удастся достичь цели углубле
ния своего представления о русском метафизическом присутствии 
в Бытии через весьма своеобразное прочтение романа «Идиот», но 
в научном сборнике эта работа нам представляется чужеродным 
телом. 

В статье «Крик осла» Т. А. Касаткина (Москва) вычленяет из 
всего текста романа эпизод приезда ребенка-Мышкина в Базель, 
где на городской площади он впервые в своей жизни увидел осла. 
Этому эпизоду придается особое символическое и даже мистическое 
значение: пронзительный крик осла при въезде героя в Швейцарию, 
с ее точки зрения, пробуждает самосознание, самость Мышкина. 
Этот крик «хорошо было бы услышать, — фантазирует Т. А. Касат
кина, — чтобы ощутить всю страстность и надрывность (...) выго
вариваемого им слова : „Ия" — „Ия" — „Я" — и здесь-то и прояс
няется сознание героя» (Сб. С. 148). Вспоминая в связи с этим отрыв
ком и «Золотого осла» Апулея, и евангельский эпизод въезда 
Господа в Иерусалим, Т. А. Касаткина утверждает, что в эпизоде 
ясно прочитывается сошествие ранее не знавшей себя души Мышки
на в его тело: «...князь, вошедший в плоть „брата-осла", попадает в 
мир плоти, плотских людей» (Сб. С. 151). Позволительно спросить, 
чем был наш герой до поездки в Швейцарию, когда рос в русской де
ревне, — бестелесным духом или обитал в «тонком теле»? Так или 
иначе, по убеждению автора статьи, именно данный эпизод является 
ключевым в романе. С приезда в Швейцарию начинается погруже
ние князя в бездну греховного мира, и весь последующий его духов
ный путь, на котором он постепенно проникается обычными, свойст
венными людям эмоциями, рассматривается как нисхождение. К та
кому необычному пониманию героя Т. А. Касаткина приходит на 
основе своих познаний в области патристики, в частности сочинений 
основоположников аскетики (св. Августин) и русских старцев. Исто
ки этой духовной традиции лежат в спиритуализме, религиозно-фи
лософском течении, зародившемся в среде пифагорейцев, а затем че
рез учение платоников распространившемся на Востоке и в христи
анской Европе. Согласно этому учению, предвечная душа человека 
изначально божественна, но, соединившись в момент рождения с 
плотью, утрачивает совершенство и становится греховной. По Пла-
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тону, тело заключается в тюрьму плоти, и освободиться от ее рабст
ва — конечная цель жизни человека на земле. В средневековом хри
стианском спиритуализме земная миссия Христа сводится к освобо
ждению от груза материи, к отказу от всех конкретно-чувственных 
проявлений. Стоит ли говорить, насколько чужда христианскому 
миропониманию Достоевского, всей тональности его романов эта 
мрачная духовная традиция, — достаточно вспомнить главу «Кана 
Галилейская» в «Братьях Карамазовых». Однако автора статьи мало 
интересуют знакомство писателя с христианской аскетикой и отно
шение к ней. В предложенной трактовке образа Мышкина осел вы
ступает символом вочеловечения его бесплотного духа и грехопаде
ния. В отрыве от всего контекста рассказа Мышкина о приезде в 
Швейцарию ничего не стоит и его самого вообразить ослом, т. е., по 
аскетической терминологии, «плотским человеком», жертвой своей 
«низшей природы». Но приведенный эпизод не дает повода для по
добных толкований. Здесь рассказывается о больном ребенке, кото
рый, еще не придя в себя после многократных приступов, покидает 
родину и, проезжая по немецким городам, переживает состояние от
чуждения, а потому тоскует и плачет. Из этого душевного мрака его 
и выводит крик осла на городской площади. В нем он слышит голос 
природы, что-то близкое посреди разношерстной толпы людей, гово
рящих на чужом языке. Через это симпатичное, дотоле незнакомое 
ему животное, по признанию князя, он полюбил Швейцарию, где, 
кстати, и начинает выздоравливать. Такое понимание рассказа со
держится и в реплике Александры: «...князь рассказал очень инте
ресно свой болезненный случай и как все ему понравилось чрез один 
внешний толчок» (8,49). Таким образом, это был толчок к выходу из 
кризиса, вызванного болезнью и переменой мест. Ни единого указа
ния на связь базельского осла с проблемой вхождения «Князя Хри
ста» в человеческую плоть на страницах романа нет. Развивая эту 
исходную мифологему, исследователь опирается не на текст, т. е. ло
гику сюжета, авторские комментарии, а на символику имен и обра
зов, которую она толкует весьма произвольно. В результате художе
ственный замысел Достоевского искажается до неузнаваемости, а 
присущий ему психологизм отступает на задний план, давая простор 
воображению «соавтора», увлеченного захватывающим поиском 
символических связей между отдельными художественными деталя
ми и фрагментами романа. 

Роковую роль в «нисхождении» князя играет, по мысли Т. А. Ка
саткиной, любовь Мышкина к Аглае. Изначально толкуя это первое 
и нежное чувство двух влюбленных как грехопадение, автор статьи 
считает его началом гибели героя, а Аглаю, поразившую стрелами 
любви «бесплотного», виновницей его падения. Герой с каждым ра
зом все более проникается к Аглае любовными чувствами, однако 
это запоздалое, но в общем-то закономерное вхождение взрослого 
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ребенка в мир воспринимается как греховное. Позволив себе любить 
и быть любимым, Мышкин изменяет своему высокому предназначе
нию (т. е. в идеале отречению от всего земного и восхождению к ду
ховным высотам), за что и наказан сошествием во ад: «Кенозис кня
зя, устремившегося к самому низу мира, в глубину плоти и греха, по 
сути в адскую бездну, неизбежно должен был закончиться нисхож
дением» (Сб. С. 151). По образному выражению Т. А. Касаткиной, 
Мышкин оказывается «сокамерником» всех грешников, томящихся 
в «плотской тюрьме» (Сб. С. 157), у врат ада. Как же быть в таком 
случае с замыслом Достоевского, по которому его герой должен был 
узнать жизнь, полюбить грешных людей, научиться по-христиански 
сострадать и прощать, ведь сам писатель предупреждал, что «остере
гаться народа нашего — есть грех» (9,221 ). Т.А.Касаткина отказыва
ет Мышкину в праве называться «положительно прекрасным челове
ком», рассматривая его в духе собственной аскетической доктрины 
не более и не менее как падшего Христа. 

Парадоксально снизив его образ, она возводит на пьедестал 
Настасью Филипповну: если Мышкин — это изначально дух, посте
пенно облекающийся в плоть и принимающий от нее гибель, то она, 
напротив, плотский человек, восходящий к духовности. Оказывает
ся, Настасья Филипповна и «есть главная героиня, спешащая по пути 
возрождения». В отличие от князя она «развоплощается», т. е. отхо
дит от плотских желаний. Этот вывод делается на основании анализа 
некоторых деталей портретной характеристики, а именно: подчерки
вается бледность ее лица (хотя бледность не в меньшей степени 
свойственна и Мышкину: «Как вы побледнели, — испугалась вдруг 
Аглая» (8, 363). Реплика звучит в финале романа, когда князь, каза
лось бы, уже должен был совершенно вочеловечиться). Т. А. Касат
кина видит в Настасье Филипповне не бесовски гордую женщину, 
разорвавшую судьбу князя, «как гнилую нитку», а как «мученицу и 
исповедницу идеи греха» в точном соответствии с аскетическим ми
роощущением. Смерть освобождает ее от роковой необходимости 
стать грешницей, «рогожинской», в чем и видится исследователю 
торжествующий пафос финала. Оказывается, это она, а не Христос 
побеждает смерть (удаляется на облаке Вознесения из сбитых в но
гах кружев). Более того, с образом Настасьи Филипповны, по мысли 
Т. А. Касаткиной, связана художественная сотериология Достоев
ского — через эту женщину суждено совершиться не более и не ме
нее как таинству преображения и спасения мира: «...в ней и через нее 
романный мир должен воссоединиться с Богом, для чего и приходил 
Христос на землю» (Сб. С. 145). Настасье Филипповне, чтобы вос
креснуть в Боге, должно при жизни отказаться от своей плоти, так 
как она есть воплощенная Богородица. Отождествление Настасьи 
Филипповны с Богородицей происходит в статье через дешифровку 
смыслового кода ее имени — Н. Ф. Барашкова — «Воскресение воз-
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любившего плоть агнца» (отчество Филипповна — «любящая ко
ней» — прочитывается здесь как «любящая плоть»). На самом деле 
в заключительных эпизодах романа этой «мистической» грани нет и 
в помине. Есть два потерянных, плачущих человека и дух от тела 
мертвой Настасьи Филипповны, от которого Рогожин пытается изба
виться «стклянками» ждановской жидкости и цветочными горшками. 

Хотелось бы в связи с этим прояснить вопрос о задаче возрожде
ния Настасьи Филипповны, возложенной на себя Мышкиным. Какое 
содержание вкладывает автор в слова «восстановить человека»? 
Мышкин не претендует на религиозно-нравственное возрождение че
ловека, его миссия гораздо скромнее — вернуть Настасье Филипповне 
попранное человеческое достоинство в тот момент, когда душевные 
силы ее уже на исходе, когда, казалось, она утрачивает веру в обновле
ние жизни. Т. А. Касаткина заблуждается, считая, что, уходя от жиз
ни, от любви, Настасья Филипповна спасается, — нет, она гибнет, по
гружаясь в мрак отчаяния от своего позора, от невозможности счастья. 
Такой «бесовски гордой» женщине претит сострадание, оно угнетает 
ее, унижает, поэтому у князя опускаются руки, он уже «не любит ее», а 
считает «больной, помешанной». Князь даже мысли не допускает, 
чтобы Настасья Филипповна стала образцом добродетели и уподо
билась Мадонне, хотя, как и у Богоматери на полотне Рафаэля, в ее 
лице есть выражение детской чистоты, доверчивости и простодушия. 
Мышкин просто верит в то, что так много страдавшая женщина может 
полюбить и вернуться к нормальной человеческой жизни. Произош
ло, однако, нечто неожиданное: душа Настасьи Филипповны действи
тельно воскресла, но — для любви к нему. Согласно сюжету именно в 
тот момент, когда в Настасье Филипповне совершается этот перелом, 
Мышкин, находясь на пределе своих возможностей, ищет опору в Аг
лае, полюбившей князя за его прекрасную душу. Мечтающая вместе с 
ним служить добру, Аглая вынуждена сама бороться за свою любовь. 
Настасья Филипповна, узнав об их любви, стремится спасти Мышки
на от самой себя и наивно содействует их сближению, устраняя поме
ху в лице Радомского. Мышкин, по замыслу писателя, переживает все 
стадии развития любовного чувства, не сознаваясь даже самому себе в 
возможности быть объектом чьей-то любви. Каждый по-своему глу
боко страдает. Кульминационная сцена в доме Настасьи Филипповны 
раскрывает истинную природу их чувств — ничем уже не прикрытую 
ревность двух соперниц и смятение князя, оказавшегося на перепутье: 
соприродная его душе евангельская идея спасения страдалицы не ме
нее сильна, чем любовь и личное счастье. 

Прочтение образа Мышкина с точки зрения ценностных катего
рий доктрины жесткого одностороннего аскетизма, отличной от под
линно христианской аксиологии Достоевского, приводит Т. А. Ка
саткину к превратному пониманию образов главных героев: состра
дательный, несчастный и невинный князь (в подготовительных 
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материалах автор особо подчеркивает, что его герой «невинен!») ста
новится рабом греха плоти, эксцентричная Настасья Филипповна — 
образцом невинности, а сюжетная линия романа в целом трактуется 
как отражение проблемы «страстного сознания». 

В целом ряде статей сборника (в частности, в работах Е. Г. Нови
ковой, Г. Г. Ермиловой, А. В. Тоичкиной, Ж. Л. Сурковой, Т. А. Ел-
шиной, Н. П. Крохиной, Э. М. Жиляковой) прослеживается интер
претация образов и сюжетных ситуаций романа «Идиот» в свете 
мистических откровений русских символистов. 

В статье Г. Г. Ермиловой «Пушкинская цитата в романе „Иди
от"» (Иваново) через смысловые коды религиозно-философских 
представлений русского символизма (хронологически более поздние 
по отношению к художественному миру Достоевского, а значит, ему 
еще не известные и не включенные в образную систему его романов) 
делается попытка доказать, что роман «Идиот» по жанру является 
мистико-символическим. Статья, как это уже видно из ее заглавия, в 
соответствии с новой деконструктивистской методологией ключе
вым моментом романа полагает эпизод чтения Аглаей баллады Пуш
кина «Жил на свете рыцарь бедный»: «...пушкинская цитата о „рыца
ре бедном" — кульминационная часть динамического сюжета, ге
роями которого, кроме Мышкина, являются Настасья Филипповна, 
Аглая... В сущности, этим „узлом" завязаны все частные судьбы ге
роев» (Сб. С. 66). По мнению автора, в тексте этой баллады (точнее, 
в двух ее редакциях — ранней и окончательной — той, которую 
читает Аглая) в свернутом виде символически зашифрованы сю
жетные линии романа, связанные со взаимоотношениями главных 
героев. Для удобства анализа обозначим эти три сюжетные ли
нии как «мистическую» (Мышкин—Настасья Филипповна), «мисти-
ко-эротическую» (Рогожин—Настасья Филипповна) и «рыцарскую» 
(Аглая—Мышкин—Настасья Филипповна). 

Попробуем воспроизвести здесь первый, мистический, сюжет, 
как он представляется Г. Г. Ермиловой. Этот сюжет «ведет» сам 
князь Мышкин и автор, которому, как она полагает, известен ранний 
вариант пушкинской баллады, послуживший сюжетной основой ис
тории князя и Настасьи Филипповны. Речь в нем идет о рыцарском 
служении паладина-визионера «даме сердца» в лице Матери Божи
ей, к которой он испытывает страстное чувство. С ее именем на устах 
и на щите рыцарь разит мечом мусульман и остаток своей жизни про
водит в сладострастных мечтах о Деве, умирая как безумец. После 
смерти рыцаря Богородица прощает его чувственный порыв и удо
стаивает Царствия Небесного. По аналогии с балладой автор статьи 
отождествляет Настасью Филипповну с Богоматерью, а благоговей
ное отношение к ней Мышкина — с мистическим служением ей. Это 
становится источником развития «потайного» сюжета, имплицитно 
присутствующего в романе. 
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Художественная задача Достоевского трактуется как изображе
ние сакрального предназначения пары героев, посланцев небес, на
деленных сверхинтуицией и особыми духовными качествами. Ни
кто из героев романа не в состоянии разгадать смысл их «явления» 
людям. Настасья Филипповна послана спасти этот мир силой красо
ты, но ее миссия оказывается несостоятельной, так как она находится 
во власти роковых сил. Мышкин интуитивно прозревает ее «богоро
дичную» сущность, угадывая в этой земной женщине сиянье божест
ва. Первая встреча героев таинственна: Мышкин признается, что 
где-то уже видел Настасью Филипповну, и это мистическое узнава
ние связано, как полагает Г. Г. Ермилова, с теми моментами в его 
жизни, когда он, будучи еще в Швейцарии, имел некие видения. 
В отличие от героя баллады Пушкина Мышкин не просто рыцарь, а 
таинственный посланец небес, «существо высшее», сошедшее в зем
ные пределы, чтобы воскресить душу Настасьи Филипповны, томя
щуюся в мире зла и насилия. Его предназначение состоит в том, что
бы вернуть ее изначальную богородичную чистоту, т.е. «понять, 
простить и воскресить ее». Настасья Филипповна интуитивно угады
вает в Мышкине (очевидно, в силу своей «богородичной» природы) 
небесного избранника: она, «несомненно, ощущает в „рыцарстве" 
Мышкина некий потаенный смысл» (Сб. С. 77), но отклоняет его по
мощь, изменяет ему: «...она убила в себе надежду на Воскресение, 
изменила своему имени, а значит до физической гибели умертвила 
свою душу» (Сб. С. 75). Миссия Мышкина, следовательно, обречена, 
ибо никто не может подняться на его духовную высоту: Настасья 
Филипповна «не может (или не хочет) удержаться на уровне потаен
ного плана романа, главным героем которого стал „Князь Христос"» 
(Сб. С. 77). Более того, по ходу сюжетного действия с Настасьей Фи
липповной происходит чудовищная перемена: встречающиеся в раз
ных местах романа определения Настасьи Филипповны как «короле
вы», «царицы», «матушки», «милостивой» в поэтике «Идиота» «зна
чат только одно: они создают земной, и, конечно, кощунственный, 
образ Богородицы. „Целомудрие" героини в сочетании с ее сомни
тельным прошлым и вакхическими порывами в настоящем — в сво
ей совокупности тоже дают соблазнительный образ хлыстовской 
„матушки"» (Сб. С. 84). Весьма оригинальна и концепция безумия 
героини — это не душевная, а «духовная болезнь», болезнь демони
ческого обольщения, которую распознает только Мышкин: «Катаст
рофическое удаление от Бога, растление души в бесовской гордыне... 
мазохистское лелеяние своей боли и почувствовал Мышкин в На
стасье Филипповне» (Сб. С. 76). Как «Князь Христос», сошедший на 
землю, он ужасается падению уровня нравственного сознания, сте
пени греховности человеческой жизни, «бездонная глубина которой 
начинает открываться ему тогда, когда он заподозрил „брата" Рого
жина в каинском намерении убить его, когда сестра Анастасия в 
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„раю" Павловского парка убила надежду на Воскресение» (Сб. 
С. 86). Итак, Мышкин Г. Г. Ермиловой в корне отличается от Мыш
кина Т. А. Касаткиной. Если у последней он падший Христос, то у 
первой — идеальный небесный рыцарь, спаситель. 

Такова в общих чертах схема «потайного» сюжета, который ре
конструируется не на основании анализа текста романа, а на основа
нии догадок, «прозрений» и весьма произвольных критериев, так что 
понимание его оказывается доступно только избранному читателю, 
обладающему «мистической» интуицией и глубоким знанием пуш
кинского наследия. Выстраивание концепции сюжета происходит по 
принципу «пирамиды», в точном соответствии с эстетикой постмо
дернистского филологического дискурса. Первичная аналогия сю
жетной линии «Идиота» с сюжетом ранней редакции баллады о «ры
царе бедном» осложняется ссылкой на ее связь с так называемыми 
швейцарскими видениями Мышкина, циклом кавказских стихотво
рений Пушкина, главным образом с «триптихом» «Обвал», «Мона
стырь на Казбеке», «Кавказ», его «демоническими» стихами «Де
мон», «Ангел», «В начале жизни школу помню я...» и др., стихотво
рениями «Мадонна», «К ***», а также с сюжетом баллады 
В. А. Жуковского «Двенадцать спящих дев», стихотворением «Мо
нах». На всю эту конструкцию причудливо нанизываются некоторые 
мотивы античной мифологии, равно как и мистическая софиология 
Владимира Соловьева. В результате мы имеем дело не со строго на
учным, а с мифологизирующим подходом к роману, который ведет 
к искажению его смысла. 

Мистическая миссия Мышкина, помимо аналогии с «рыцарем 
бедным» из первой редакции пушкинской баллады, соотносится с 
призванием героя другого стихотворения — сказочной романтиче
ской баллады Жуковского «Двенадцать спящих дев», освободивше
го заколдованных киевских княжон: «В герое Достоевского про
изошло известное синтезирование пушкинского „рыцаря бедного", 
путешествующего в Женеву и по дороге к ней удостоившегося виде
ния матери Божией, перевернувшего всю его жизнь, и русского „ви
тязя" Жуковского» (Сб. С. 70). В качестве подтверждения гипотезы о 
высшем призвании князя автор статьи пытается прочесть в мисти-
ко-символическом ключе и так называемые швейцарские видения 
героя. Швейцарские горы в ее представлении — небесная родина 
князя, солнечный свет — Фаворский свет, открывший ему какую-то 
истину, прорыв к мирам иным: «...когда он был „один посредине 
горы", он осознал свое мессианское предназначение. Сход с горы 
вниз, к людям, в дольний мир положил начало исполнению этого 
предназначения. Видимо, там, посередине горы, с ним случилось 
что-то чрезвычайно важное, может быть, главное» (Сб. С. 81). Дав 
простор фантазии, укрепившейся на ничем не обоснованной догадке 
о «богообщении» Мышкина в горах Швейцарии, исследовательница 

387 
lib.pushkinskijdom.ru



приходит к мысли о том, что именно в этот момент ему было откро
вение о его миссии, так что она, несомненно, неотмирна, внушена 
свыше. Между тем ничего сверхъестественного, говорящего о кон
тактах Мышкина с высшими силами, в тексте романа Достоевского 
нет. Ни одно из его воспоминаний о Швейцарии не может быть вос
принято как видение, подобное видениям в блоковской «Незнаком
ке», или откровение о мирах иных, явленное ему в припадке эпилеп
сии, единственно действительно мистическом эпизоде романа. Это 
вполне конкретные картины швейцарской природы: горы, залитые 
солнцем, сосновые рощи на склонах, водопад, деревенька. Исследо
вательница, на наш взгляд, здесь явно подменяет горный пейзаж 
«горними» мирами (Сб. С. 81). Появление швейцарских пейзажей 
мотивировано психологией героя, переживающего временами чувст
во отчуждения. Впервые у Мышкина проявляется это состояние в са
мом начале лечения, когда он «был совсем еще идиот, даже говорить 
еще не умел хорошо». Великолепие природы, в которой все гармо
нично и целесообразно, контрастно оттенкам смятения и душевного 
неустройства взрослеющего ребенка, вырванного из нормальной сре
ды. Об этом состоянии он сам рассказывает Епанчиным как об одном 
из тяжелых моментов своей душевной жизни. В другой раз автор
ский комментарий напоминает о том же швейцарском эпизоде в тот 
момент, когда, уже будучи в России, князь снова переживает состоя
ние отчуждения, на этот раз по причине его отторжения обществом, 
и соотносит его с тем болезненным состоянием, которое переживает 
умирающий Ипполит: «Ему вспомнилось теперь, как простирал он 
свои руки в эту светлую, бесконечную синеву и плакал. Мучило его, 
что всему этому он совсем чужой» (8, 351). В третий раз образ зали
тых солнцем швейцарских гор возникает в сознании Мышкина в мо
мент переживания счастья любви и оправдывается его стремлением 
вернуться в этот райский уголок, где никто не мог бы нарушить бла
женства. На этот раз душа Мышкина находится в гармонии с миром 
природы, ибо закон жизни — любовь — коснулся и его. Последую
щие драматические события служат контрастом с этим светлым обра
зом ничем не нарушенного счастья. Следовательно, нет никаких ос
нований толковать швейцарские пейзажи как мистические видения. 

Образ Настасьи Филипповны в статье Г. Г. Ермиловой совер
шенно расходится с оригиналом. Если для нее эта героиня, соответ
ственно символическому представлению, сосуд, в который вливает
ся инобытийное содержание, точка приложения внеземных сил, то у 
Достоевского Настасья Филипповна — вполне земная женщина, ис
пытывающая нравственное потрясение и болезненно острую тоску 
по утраченной ею невинности. 

Мистическая измена Настасьи Филипповны своему искупителю 
символически представлена Г. Г. Ермиловой как падение с «христи
анской высоты в античность», т. е. как нисхождение от Богородицы к 
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Венере. В ее статье, как и в статье Н. П. Крохиной «Онтопоэтика ро
мана „Идиот": Тема Вечной Женственности» (Шуя), образ Настасьи 
Филипповны рассматривается как двоящийся: «Образ Богородицы 
восходит в равной мере как к богородичному прообразу, так и к вене-
рианскому» (Сб. С. 71); «ее божественная красота восходит и к архе
типу Мадонны и к архетипу Венеры» (Сб. С. 204). Этот вывод дела
ется на основании отождествления мертвого тела героини со статуей 
Венеры. В интерпретации финала концепция Г. Г. Ермиловой расхо
дится как с концепцией Т. А. Касаткиной, так и с концепцией 
Е. Г. Новиковой, которая полагает, что завершающий роман эпизод 
указывает на светлое Воскресение Настасьи Филипповны: «В фина
ле романа мощный софийный потенциал красоты Настасьи Филип
повны реализуется как эсхатология „агнца Воскресения", акт ее 
смерти фиксирует мучительный момент перехода, „точку"—„грань" 
между Богом и человеком... но эта „грань" истинно софийна, по
скольку в ней уже содержится обещание будущей связи „высшего 
бытия"» (Сб. С. 27). 

Трактовку Г. Г. Ермиловой образа князя как посланца миров 
иных разделяет И. А. Едошина в статье «Культурный архетип 
„идиота" и проблема „лабиринтного человека"» (Кострома). В самом 
факте болезни, идиотизма (т. е. ненормальности) Мышкина она ви
дит «присутствие небес»: «Князь — идиот, эйдетическая сущность 
которого отложилась от Бога, получив „странный" облик через серд
це человеческое. Он спустился... в мир людей, с одной стороны, 
как наследник юродивой Марии, а с другой — как автор удачного 
эксперимента по нравственному преображению детей» (Сб. С. 219). 
В этом утверждении все вызывает возражение: и мысль о божествен
ном происхождении князя, и то, что Мари — не оступившаяся, не
счастная и затравленная девушка, а юродивая, т. е. блаженная, и то, 
что поведение Мышкина — не естественная реакция нравственно 
здорового человека на зло и несправедливость, а запланированный, 
видимо не без участия высших сил, эксперимент. В подтверждение 
своего предположения И. А. Едошина находит в мировой литерату
ре культурный архетип идиота — странную, почти юродивую герои
ню романа Гете «Избирательное сродство» Оттилию. Единственным 
критерием ее близости с Мышкиным, похоже, является отмеченная 
исследовательницей идиотическая «застылость» взгляда и отстра
ненность, указывающая на инаковость героини по отношению к ос
тальному миру, идеальность и чистоту ее души. К тому же разряду 
принадлежит, по ее мнению, и целый ряд героев русской и зарубеж
ной литературы XX в., в том числе и булгаковский Мастер. К сожале
нию, это предположение не завершается уместным в данном случае 
сравнительным анализом — автор статьи предпочитает поскорее оп
ределить душевную сущность Мышкина в духе тех же умозритель
ных мистико-символистских представлений. 
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В отличие от Г. Г. Ермиловой И. А. Едошина, однако, не со
бирается идеализировать героя — в ее концепции образ Мыш
кина колеблется между миром божественного и демонического 
(опять-таки по традиции символистской доктрины «Христос—Ан
тихрист») — он «великий экспериментатор и искуситель одновре
менно» (Сб. С. 222). К этому выводу исследовательница приходит 
путем своеобразной интерпретации имени князя — Лев: с одной сто
роны, это библейский лев, символизирующий пророка Даниила, с 
другой — дьявол в образе рыкающего льва. Трудно сказать, имел ли 
в виду Достоевский эту антитезу. Впрочем, автор статьи не утружда
ет себя доказательствами. 

Сходные с Г. Г. Ермиловой взгляды на природу образа Настасьи 
Филипповны обнаруживаются в статье Т. А. Елшиной «Незнакомая 
Настасья Филипповна» (Кострома), где героиня определяется как 
«образ чистой красоты, плененной князем мира сего», а также в ра
боте Е. Г. Новиковой «Христианские тексты и проблема софийности 
романа „Идиот"» (Томск), в которой Настасья Филипповна — не бо
лее и не менее как воплощенная София, образ красоты, «отражаю
щей исходное, не поврежденное грехом состояние души мира». 
Столь же некорректно выглядит и в статье Ж. Л. Сурковой (Иваново) 
«„Идиот" и „Анна Каренина"» сравнение Настасьи Филипповны с 
Анной Карениной на том основании, что обе женщины — «потенци
альные спасительницы мира, противостоящие его хаосу и разъедине
нию» (Сб. С. 99), однако не выполнившие своей миссии. Все это не 
более чем красивый вымысел, не имеющий отношения к событиям, 
действительно происходящим в романах Толстого и Достоевского. 
Гораздо целесообразнее было бы сравнить образы Настасьи Филип
повны и Катюши Масловой, равно как и миссии Мышкина и Нехлю
дова, нацеленные на «возрождение» души к новой жизни отчаявших
ся, погибающих героинь. 

Так или иначе перед нами еще один миф, уже коллективный, 
реконструированный на основе культурных и литературных ассо
циаций, истоки которого тем не менее обнаруживаются в работе 
К. А. Мочульского «Достоевский. Жизнь и творчество», синтези
рующей символистское восприятие романного творчества писателя. 
Вслед за В. Ивановым и Д. Мережковским К. А. Мочульский упро
щает и мифологизирует сюжетные коллизии романа, предполагая 
наличие в нем «подводного» мистического течения, т. е. скрытой за 
поверхностью внешнего драматического действия и психологиче
ского сюжета эстетической реальности, сообщающей всему повест
вованию, и в первую очередь главным действующим лицам, глубо
кий провиденциальный смысл. В общих чертах он сводится к при
знанию внеземной, идеальной и неотмирной сущности Мышкина и 
Настасьи Филипповны и особого выпавшего им в земной жизни 
предназначения. Воссозданный К. А. Мочульским по некоторым ху-
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дожественным деталям «мистический» сюжет сводится к двум сю
жетным линиям — линии «падения» идеальной Настасьи Филиппов
ны и линии князя, пришедшего восстановить, воскресить ее душу. 
Таинственный эпизод взаимного узнавания Мышкина и Настасьи 
Филипповны в момент их первой встречи К. А. Мочульский тракту
ет как мистическую встречу двух небожителей, волей судьбы оказав
шихся на Земле: «И вот приходит к ней человек с вестью о небесной 
ее родине. Он тоже был под „кущами райских садов", он видел ее там 
в „образе чистой красоты" и, несмотря на ее земное унижение, узнает 
свою нездешнюю подругу». 3 В ряде случаев критик соотносит обра
зы женских героинь с мифологическими персонажами. Созданная 
К. А. Мочульским «по мотивам романа» мифологема—плод его во
ображения, не имеющий достаточного подтверждения в тексте и 
отражающий характерную для русского символического миропони
мания веру в таинство вечной женственности и возможность духов
ного преображения мира. В статье Г. Г. Ермиловой сходным обра
зом (т. е. мистически) интерпретируется содержание образов Мыш
кина и Настасьи Филипповны, в духе той же символической 
риторики, однако почему-то без единой ссылки на исходный фило
логический дискурс К. А. Мочульского. Взять хотя бы следующую 
цитату об узнавании героев: «Одна встреча—Мышкина с Настасьей 
Филипповной — вынесена в „затекстовое" пространство. До зна
комства в гостиной Иволгиных они уже знали друг друга» (Сб. С. 60). 

Таинственное, несомненно, присутствует в художественной 
структуре романа «Идиот», однако нет достаточных оснований, 
как это делает Г. Г.Ермилова, подменять символические намеки на 
существование скрытых, рационально необъяснимых движений и 
состояний человеческой души мистическим сюжетом, противоре
чащим сюжетной логике повествования, художественному психо
логизму Достоевского. Писатель в равной мере далек как от социаль
ного, так и от фаталистического и мистического детерминизма, по
лагая критерием художественности правду душевной жизни своих 
героев. 

Одновременно с мистическим сюжетом в романе, по мысли 
Г. Г. Ермиловой, параллельно развиваются еще два сюжета, связан
ные с пушкинской цитатой. Мотив греховной страстной любви ры
царя-крестоносца к Матери Божией задействован во взаимоотноше
ниях Рогожина и Настасьи Филипповны: в роли страстного рыцаря 
здесь выступает Рогожин, а в роли Божией Матери — Настасья Фи
липповна. Поскольку имя Парфен означает «девственник», а семья 
Рогожиных как-то связана со скопцами, Г. Г. Ермилова полагает, что 
роман Рогожина и Настасьи Филипповны развивается в «скопче
ском, сектантском варианте». По мнению исследовательницы, этот 

з Мочульский К. Гоголь, Соловьев, Достоевский. М., 1995. С. 407. 
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скрыто воспроизведенный в «Идиоте» сюжет первой редакции пуш
кинской баллады имеет функциональное назначение изобличить 
«изуверский мрак католической мистики в русском исполнении» 
(Сб. С. 84). 

Изложим концепцию третьей сюжетной линии, связанной с Аг
лаей Епанчиной, как она представляется автору статьи «Пушкинская 
цитата в романе „Идиот"». В отличие от Достоевского Аглая не знает 
первой редакции «Рыцаря бедного» (Сб. С. 79), поэтому мистическая 
сторона «рыцарского» сюжета для нее «закрытая книга». Со свойст
венной ей близорукостью и «мистической глухотой» она не способ
на понять смысл «пришествия» «Князя Христа» на землю и прини
мает его за обычного человека, т. е. идентифицирует его с рыцарем. 
«Богородичная сущность» Настасьи Филипповны для нее также за
крыта: она всего лишь «дама сердца» Мышкина. Ироническим чте
нием баллады Пушкина и подменой инициалов Аглая будто бы стре
мится злобно уязвить князя, высмеяв его рыцарство. Не понимая, по 
мнению исследовательницы, истины, она выпадает из потайного, 
мистического сюжета, составляющего подлинное содержание взаи
моотношений «сакральной пары» — Настасьи Филипповны и Мыш
кина. Разыгрывая в жизни примитивно понятый ею рыцарский сю
жет, Аглая стремится вытеснить Настасью Филипповну из сердца 
князя и занять ее место. Мотив вытеснения соперницы связывается 
автором статьи с античной легендой об обрученной Венере. Такова 
же, по мнению Г. Г. Ермиловой, и роль Аглаи в романе — злой раз
лучницы двух таинственно связанных и предназначенных друг дру
гу небесным происхождением душ. 

Не находя в романе, однако, иных подтверждений своего пони
мания роли Аглаи в этом вымышленном рыцарском сюжете, автор 
статьи в очередной раз выходит за пределы текста и обращается к ис
тории создания образа «прекрасной дамы» в средневековой рыцар
ской поэзии, ссылаясь на работу Д. П. Якубовича, 4 в которой иссле
дуются истоки образа Богоматери как женского идеала. Вслед за ис
следователем Г. Г. Ермилова утверждает, что жанр средневековой 
легенды о рыцаре и Деве Марии вырос из трансформации образа Ве
неры (в греческой мифологии Афродиты) в Мадонну. По аналогии с 
этим поклонением божественной избраннице, по ее мнению, и воз
никает жанр поклонения Богоматери в средневековой рыцарской ли
тературе. В этих рассуждениях прежде всего вызывает сомнение 
сама гипотеза о Венере как прототипе образа Мадонны. Трансформа
ция образа Венеры в образ Девы Марии, тем более в эпоху Средневе
ковья, маловероятна. Римская богиня красоты Венера в европейском 
секуляризованном сознании — символ плотской, сексуальной люб-

4 См.: Якубович Д. Я Пушкинская «Легенда о Рыцаре Бедном» // Западный 
сборник. М.; Л., 1937. Т. 1. С. 227—256. 
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ви и стихийной страсти, а в христианском — символ зла, олицетворе
ние греховного сладострастия. 

Предложенная Г. Г. Ермиловой трактовка эпизода чтения пуш
кинской баллады неоправданна, поскольку возникает вне соотнесен
ности с содержанием романа. В частности, игнорируются аллюзии к 
«Дон Кихоту», много проясняющие в авторской позиции отношения 
к героям. Чтением далеко не всем, как оказывается, известной пуш
кинской баллады Аглая, уже успевшая полюбить Мышкина, всего 
лишь стремится смягчить аналогию: для нее «рыцарь бедный»—тот 
же Дон Кихот, но только серьезный, а не «комический». Задолго до 
этого эпизода в кругу близких ей людей эпитет «рыцарь бедный» по 
отношению к князю в ироническом смысле уже был в ходу: «Значит, 
„бедный рыцарь" опять на сцене», — говорит Радомский, увидев 
Мышкина в Павловске (8,211). Таким образом, уже подготовленные 
слушатели поняли пародийный подтекст декламации. Выходка 
Аглаи, однако, не получила одобрения, а последующие события — 
визит компании Бурдовского, воистину благородное, рыцарское от
ношение князя к мошенникам и клеветникам, а также его нервный 
срыв — резко изменяют внешне иронический характер отношения к 
нему Аглаи. Доверяя Мышкину свою заветную мечту служить лю
дям, она всерьез начинает думать о том, чтобы связать с ним свою 
судьбу, и так же ищет в нем духовной опоры, как когда-то, в тяже
лую для него минуту, он искал ее участия: «Я хочу хоть с одним че
ловеком обо всем говорить, как с собой» (8,356). Для нее князь — че
ловек высокой и благородной души, почти идеал, и она сама по-ры
царски открыто выступает в его защиту перед общественным 
мнением: «Здесь все, все не стоят вашего мизинца, ни ума, ни сердца 
вашего! Вы честнее всех, благороднее всех, лучше всех, добрее всех, 
умнее всех» (8, 283). В связи с этим вызывает недоумение вывод 
Г. Г. Ермиловой: «Если Мышкин для Настасьи Филипповны рыцарь 
и Человек, то для Аглаи — только рыцарь» (Сб. С. 77). Для Аглаи нет 
необходимости в защите и покровительстве Мышкина при условии 
адекватного понимания слова «рыцарь» как защитника идеалов 
справедливости и чести: ее жизнь складывается вполне благополуч
но, так что мысль о том, что она видит себя героиней рыцарского ро
мана, самозванно подставляя себя вместо Настасьи Филипповны, не 
имеет никаких оснований. Быть объектом чьей-то жалости и заступ
ничества не в ее характере. Мышкин дорог ей не своим рыцарским 
отношением к женщине с сомнительной репутацией, которое и ста
новится в ее речи предметом насмешки, а как человек, который един
ственный мог бы понять возвышенные порывы ее души и отклик
нуться на них. Поэтому она идет наперекор всем, в том числе и себе: 
побеждая свою прирожденную стыдливость, отстаивает свое право 
на любовь к князю, в глазах окружающих — идиоту. Вся вторая 
часть романа — история взаимной любви князя и Аглаи, эволюция 
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их любовных чувств и переживаний. Со временем для всех становит
ся ясна природа этих чувств. Окончательно убедившись в любви 
Аглаи, в которую он не смел и верить, Мышкин переживает самые 
счастливые минуты. Вопреки пафосу романа, и Т. А. Касаткина, и 
Г. Г. Ермилова почему-то усматривают в любви Аглаи к Мышкину 
роковое и гибельное чувство. Заметим, однако, что если Т. А. Касат
кина видит торжество плотского начала в Мышкине, то Г. Г. Ерми
лова, напротив, полагает, что на всем протяжении романа герой 
не изменяет своей ипостаси бесплотного духа и остается невинным 
в своих помыслах и чувствах: «Князь Мышкин вне страстной сфе
ры, его любовь к трем женщинам — Марии, НФ, Аглае — не имеет 
никакого отношения к обычному чувству мужчины к женщине» 
(Сб. С. 84). В этом исследовательница ошибается, так как по всем 
признакам то, что Мышкин начинает испытывать к Аглае, соответст
вует «страстному» состоянию эйфории, обычно присущей влюблен
ности. Не вызывает сомнения, что Мышкин влюблен, и страстно 
влюблен в Аглаю, и это состояние описано автором с сочувствием и 
симпатией. Любовь Мышкина к Аглае показана как иррациональное 
чувство, таинственно завладевающее его существом. Напротив, в 
представлении Г. Г. Ермиловой эта «высокая и чистая девушка» ока
зывается роковой силой, губящей все светлое и святое. В связи с 
этим автору статьи вспоминается случай из детства Аглаи, когда она 
ранила голубя. Голубь символически соотносится со Святым Духом, 
на основании чего делается вывод о духовном убийстве Аглаей 
Мышкина, одухотворенного идеей спасения Настасьи Филипповны: 
«...ранение или убийство голубя амуром-Аглаей символично, прови
денциально» (Сб. С. 74). 

Рассмотрев соотношение всех трех сюжетных линий, порожден
ных пушкинской цитатой, Г. Г. Ермилова делает вывод, что Мыш
кин ведет свой «потайной» сюжет, в котором Настасья Филипповна 
должна быть главной героиней, а Аглая ему мешает и строит свой 
«рыцарский сюжет», в результате чего возникает несовпадение сю
жетов — явного «рыцарского» и «потаенного», которое и определяет 
драматизм «Идиота». Таким образом, реальный психологический 
сюжет, в который включены все герои романа, упрощается до сим
волической схемы, а герои Достоевского лишаются присущей им 
сложной динамики душевной жизни. 

В трагическом финале романа, по нашему мнению, роковую роль 
играет не любовь Аглаи, как полагает автор статьи, а стремление 
Мышкина во что бы то ни стало исцелить душу Настасьи Филиппов
ны, даже пожертвовав во имя нее любовью и личным счастьем. Все 
сюжетные положения, авторский коментарий указывают на то, как в 
его подсознании совершается перелом в отношении к «исповеднице 
идеи греха»: в Павловске им движет уже не любовь и не жалость 
к Настасье Филипповне, а необъяснимый страх перед ней. Мышкин 
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видит в ней больную, помешанную женщину. Он утрачивает веру в 
ее возрождение, в чем и признается Аглае, но, оказавшись в ситуа
ции выбора, исполняет свой долг в соответствии с «христианским за
коном сострадания» — «главным законом бытия всего человечест
ва». Зерно истинного, а не вымышленного конфликта обозначается 
в комментарии Радомского, упрекающего князя в бездушии по от
ношению к Аглае: «...до чего же после того будет доходить состра
дание? Ведь это невероятное преувеличение. (...) И где у вас серд
це было тогда, ваше „христианское"-™ сердце! Ведь вы видели 
же ее лицо в ту минуту: что она, меньше ли страдала, чем та, чем 
ваша другая, разлучница» (8, 482—483). Нет сомнения в разумнос
ти доводов Евгения Павловича, но это лишь одна сторона прав
ды. Для Мышкина имеет значение степень страдания, и только он 
знает, кто и почему из двух женщин страдал больше и почему одну 
из них в данный момент нельзя (по-христиански) «оставлять на 
свою волю». Этот религиозно-нравственной природы разрыв между 
подлинно христианским сознанием Мышкина и его вторым «я», т. е. 
реальным внутренним миром, со всеми его «двойными» мыслями, 
радостями, сомнениями и надеждами, постоянно, в том числе и в фи
нале, создает драматическую напряженность повествования, однако 
герой до конца остается верен избранному им изначально пути слу
жения добру. Такая внутренняя напряженность дважды на протяже
нии романного действия приводит Мышкина к болезненным состоя
ниям — его слабая физическая природа не выдерживает испытаний 
духа. 

Истоки и особенности религиозного отношения Мышкина к 
миру требуют особого изучения, и в этом плане на многое проливает 
свет опубликованная в сборнике статья В. А. Михнюковича «Князь 
Мышкин и Христос религиозного фольклора» (Челябинск). Автор 
анализирует связь образа Мышкина с апокрифическими образами 
Христа, национальной агиографической традицией и художествен
ным изображением юродства в русском фольклоре. Статья, безус
ловно, есть шаг вперед в прояснении генезиса образа, созданного пи
сателем. Присутствие в структуре образа Мышкина духовно-религи
озной народной культуры проясняет такие до сих пор не изученные 
явления, как косноязычие персонажа в момент проповеди своей 
идеи, его блаженная, всепрощающая улыбка, доходящее до абсурда 
смирение и мученический облик в финале. Как справедливо утверж
дает В. А. Михнюкович, «понять образ князя Мышкина вне много
численных генетических и типологических соотношений с фольк
лорными источниками и без учета авторской ориентации на них — 
невозможно» (Сб. С. 45). В этом отношении не менее интересен и 
анализ «швейцарских эпизодов» в работе Э. М. Жиляковой «Поэти
ка невыразимого в романе „Идиот"» (Томск), в результате которого 
автор приходит к выводу, что они обнаруживают «неутоленную 
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жажду красоты и болезненное переживание одиночества перед кар
тиной вечности» (Сб. С. 54). 

То же уважительное отношение к тексту как основному источни
ку рассуждений о романе и герое имеет место и в статье В. В. Тихо
мирова «Мистер Пиквик и князь Мышкин: Типология характеров» 
(Иваново). Пересматривая традиционное отношение к юмору, автор 
статьи показывает, что стихия юмора, вопреки первоначальному за
мыслу автора, присутствует в романе «Идиот», сближая князя Мыш
кина с его литературными прототипами Дон Кихотом и мистером 
Пиквиком. В результате предпринятого сравнительного анализа об
разов Мышкина и Пиквика и изучения функции смеха в названных 
произведениях В. В. Тихомиров приходит к интересным обобщени
ям. Ему удается определить ту весьма тонкую грань, которая разде
ляла этих двух носителей христианской этической нормы, связывая 
их различие с национальной идентичностью: каждый из героев яв
лялся олицетворением христианского идеала в протестантской и 
православной традиции. Другим не менее важным выводом стано
вится мысль о том, что воплощение образа положительно прекрасно
го человека невозможно без привлечения юмора, так как это проти
воречит художественной правде. Смех в «Идиоте», считает автор, 
амбивалентен: с одной стороны, он является знаком отторжения об
ществом идеала, характеризуя бездуховность общества, а с дру
гой — рельефно высвечивает его, показывая душевную красоту 
Мышкина, способного без обиды воспринимать смех окружающих и 
смеяться над самим собой. 

Иного рода подход к сравнительному анализу находим в статье 
Е. И. Волковой «„Добрая жестокость" идиота: Достоевский и Стейн-
бек в духовной традиции» (Москва). Сопоставляя образы Мышкина 
и Ленни Малыша из романа Стейнбека «О мышах и людях», автор 
считает обоих дегенератами на том основании, что их идиотизм не 
духовного свойства, не от Бога, а от природы, как и доброта. Это об
стоятельство делает героев весьма далекими от идеала христианско
го подвижника, вследствие чего делается вывод, что их «доброта — 
хуже воровства, т. е. представляет собой убийство—кражу жизни, 
которую „любящий" убийца не может вернуть, несмотря на все свое 
раскаяние и „доброту"» (Сб. С. 143). Игра в слова не доводит до доб
ра: процитированная дважды пословица не существует, есть «про
стота хуже воровства», но смысл ее совсем в другом. Совершенно 
бездоказательным в данной статье нам представляется и утвержде
ние, что Мышкин лишен христианского духа, будучи продуктом ра
ционально-сентиментальной культуры. А разве недостаточно того, 
что Мышкин сделал христианские заповеди смыслом своей жизни: 
он жил по ним и мыслил по-христиански, не говоря уже о том, что 
православие было для него той единственной силой, которая и могла 
преобразить мир. 
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С. M. Усманов в завершающей сборник полемической статье 
«Всемирная отзывчивость русской души в контексте романа „Иди
от"» (Иваново) приводит ряд убедительных аргументов в защиту 
Достоевского от участившихся в последнее время обвинений в ксе
нофобии и на примере героев романа «Идиот» еще раз отмечает 
стремление писателя показать интерес русского человека к взаимо
действию с другими культурами и нациями как общее свойство рус
ской души с ее удивительной способностью к творческому воспри
ятию инонационального духовного опыта. 

Проблема национального и инонационального полемически за
острена и в уже упоминавшейся статье В. В. Борисовой. На постав
ленный ею вопрос о том, могут ли адекватно понимать Достоевского 
читатели, «не находящиеся в лоне православной церкви», мы ответи
ли бы так: по своему мировоззрению Достоевский — православный 
христианин, и те ценности, которые заложены в его художественной 
системе, связаны именно с этой духовной традицией, к которой от
носится вера в божественность, искупительную жертву и Воскресе
ние Христа, в его учение и возможность возрождения личности на 
путях покаяния, смирения и евангельской любви к ближнему. Мно
гие христианские истины являются общегуманистическими, почти 
универсальными, поэтому Достоевский дорог «не только православ
ным, но и правоверным». Однако это не означает, что он всеяден: то, 
что близко и понятно в творчестве писателя верующему православ
ному христианину, может быть чуждо католику и протестанту, не го
воря уже о представителях других религий или атеистах. Так, испан
скому католическому теологу и философу X. Л. Лопесу Арангурену 
близка христианская концепция личности, но неприемлемы идеи 
христианского социализма Достоевского, равно как и его отношение 
к католицизму, которое он считает слабым и неубедительным ме
стом в художественной философии писателя. В связи с этим актуа
лен и еще один вопрос, поднятый В. В. Борисовой: «Нет ли пафоса 
отлучения от достоевсковедения тех исследователей, которые не 
исповедуют православие?». По нашему убеждению, исследователю 
Достоевского не обязательно быть верующим христианином, но 
знать основы христианского вероучения для адекватного понимания 
творчества писателя так же необходимо, как для исследователя Ни
зами знание Корана. «Всемирная отзывчивость» Достоевского, кото
рую он унаследовал от Пушкина, дает простор изучению разнообраз
ных духовных течений, которые входили в круг его интересов, в ча
стности темы «Достоевский и ислам», в разработку которой сама 
В. В. Борисова внесла столь существенный вклад. Точно так же, не
сомненно, интересны исследования связей творчества писателя с 
другими национальными культурами. Однако одно дело разбираться 
в каких-то сторонах его творчества и не принимать их по религиоз
ным, социальным и иным убеждениям, и совсем другое — переос-
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мысливать их в духе симпатичных нам представлений о мире, будь 
то русский символизм или дзен-буддизм. Единственно надежным 
подходом к оценке того типа духовности, который присутствует в 
творчестве писателя, по нашему мнению, является его мировоззре
ние. От того, насколько мы продвинулись в его изучении, зависит 
степень нашего понимания идей, мотивов и образов его произведе
ний. Пренебрежение этим фактом приводит к резкому отклонению 
от художественной основы и в конечном счете к искажению нравст
венно-философской позиции писателя. 

Сборник научных трудов Ивановского университета показал, на
сколько велик потенциал работающих в области достоевсковедения, 
но вместе с тем и обозначил тревожную тенденцию снижения крите
риев научности и качества публикуемых материалов. Разнообразия 
«мыслительных почерков» в сборнике нет. Есть только два подхода: 
подлинно научный и мифотворческий. 
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П А М Я Т И 
H. А. Н А Т О В О Й 

17 февраля 2005 года умерла Надежда Анатольевна Натова. Не
ожиданностью ее смерть не стала. Надежда Анатольевна болела дав
но, почти совершенно потеряла зрение, постепенно угасала. На по
следнем симпозиуме Международного общества Достоевского (ISD) 
в Женеве ее не было. Отсутствовала хозяйка Общества, как ее назвал 
некогда в юбилейном приветствии профессор Виктор Террас. Воз
никло ощущение пустоты и даже конца славной эпохи. Значит, 
действительно не смогла прибыть на свой конгресс, на встречу не с 
коллегами, а с друзьями. Но еще можно было позвонить, послать 
коллективное письмо с автографами участников симпозиума. Ка
кая-то слабая надежда брезжила. Ведь в этой хрупкой, одолеваемой 
физическими недугами женщине таился источник могучей духовной 
энергии; ее девизом было «никогда не сдаваться». Не только хозяй
ка, но и «железная леди», никогда не жаловавшаяся и не просившая 
о помощи. Невольно думалось, что снова отступит перед этой си
лой духа болезнь. Но чуда не произошло, и общество, созданное в 
1971 году усилиями Натовой, обладавшей неистощимой энергией и 
замечательным организаторским даром, осиротело. 

Жизнь Надежды Анатольевны сложилась трудно, но счастливо. 
По стечению обстоятельств в последние годы войны она очутилась в 
Германии, где и состоялась встреча с Анатолием Ивановичем 
Натовым, деятельным членом Национально-трудового союза. Он 
часто публиковался в «Посеве» и «Гранях», работал на радиостан
ции «Освобождение» (позднее — «Свобода»). Некоторое время для 
«Свободы» и «Голоса Америки» составляла тексты и редактировала 
новости и Надежда Анатольевна, мечтая о научной работе и препо
давательской деятельности. С переездом мужа в 1962 году в США 
(Анатолий Иванович умер несколько лет назад в Вашингтоне; это 
была трогательная супружеская пара, невольно заставлявшая тех, 
кому случалось видеть их в домашней обстановке, вспомнить из-
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вестные классические сюжеты русских писателей) такие возможно
сти предоставились, и она энергично погрузилась в сферу любимых 
научных и культурных интересов. 

Сфера этих интересов была широка. Хорошее знание иностран
ных языков и основательное филологическое образование, долгие 
занятия европейской философией обеспечили значительность таких 
компаративистских трудов Натовой, как «Камю и Достоевский», 
«Роль философского подтекста в романе „Бесы"», «Образ Германии 
в произведениях Тургенева», «Ответ Достоевского Дидро». Натовой 
принадлежат статьи о Пушкине, Тургеневе, Чехове, Булгакове, со
временном литературном движении в России, которым она живо ин
тересовалась. 

Главным же объектом научной, преподавательской и организа
ционно-просветительской деятельности Натовой был Федор Михай
лович Достоевский: его творчество и биография. Признание получи
ли опубликованные на разных языках ее блестящие исследования 
«Достоевский в Бад Эмсе», «Драматизация произведений Достоев
ского», «Пушкинские темы у Достоевского», «Достоевский и его 
дети» и др. Совместно с мужем Натовой было найдено место захоро
нения первой дочери писателя в Женеве (там была установлена ме
мориальная плита), разыскана могила и надгробный памятник вто
рой дочери писателя Любови Федоровны (на городском кладбище в 
Больцано при содействии барона Е. А. фон Фальц-Фейна возобнов
лена полустершаяся надпись на итальянском языке и установлена 
мемориальная доска на русском). 

Надежда Анатольевна долгое время работала профессором уни
верситета Джорджа Вашингтона, читала там пользовавшиеся неиз
менным успехом курсы лекций о Пушкине и поэтах его времени, 
русском романе XIX в., главных направлениях развития русской ли
тературы XX в. Всем хорошо памятны ее артистические докла
ды-импровизации на разных конференциях и научных заседаниях, 
особенно на симпозиумах, посвященных Достоевскому. Здесь она, 
президент Американского и почетный президент Международного 
общества Достоевского дарила, ревниво следя за тем, чтобы не уга
сал творческий дух дискуссий и росло дружеское, теплое общение 
между людьми Запада и Востока. Исключительно велик вклад Нато
вой в восстановление и укрепление связей западных ученых (не 
только достоевистов) с русскими. 

Как только стали возможными контакты с советскими учеными, 
Надежда Анатольевна самым энергичным и в то же время диплома
тичным (жизнь научила многому) образом делала все для их укреп
ления. 

С академиком Г. М. Фридлендером, инициатором и фактиче
ским главным редактором академического издания Полного собра
ния сочинений Ф. М. Достоевского в 30 томах, Надежду Анатольев-
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ну связывала многолетняя дружба. Она принимала участие в науч
ных трудах Пушкинского Дома. Ею написаны, в частности, содер
жательные статьи «Метафизический символизм Достоевского» (До
стоевский. Материалы и исследования. СПб., 1997. Т. 14) и «Памяти 
Георгия Михайловича Фридлендера, почетного президента Между
народного общества Достоевского (МОД)» (Pro memoria: Памяти 
академика Георгия Михайловича Фридлендера. СПб., 2003). 

Она была благодарна Америке, давшей не только убежище, но и 
возможность заниматься любимым делом. Но никогда не забывала о 
России, верная религиозным и эстетическим русским традициям. 
Обрадовалась тому, что железный занавес упал и Россия стала дос
тупной. При первой возможности, не считаясь с состоянием здо
ровья, она собиралась в путь: в Москву, Петербург, Киев, Старую 
Руссу, Михайловское, Тверь, Петрозаводск. И горько сожалела, ко
гда вынуждена была отказаться от этих путешествий-паломничеств 
к святым для нее местам. 

Надежда Анатольевна — для русских, Надин — для западных 
коллег... Талантливый, гордый и добрый человек, гостеприимный и 
широкий. Мы все ей многим обязаны. Надежда Анатольевна мечтала 
издать книгу о своем любимом писателе. Но бездна текущих дел не 
позволяла освободить для этого время. Долг русских и американских 
коллег и друзей собрать статьи и очерки Надежды Анатольевны в 
сборник, предпослав ему воспоминания о ней. 

В. А. Туниманов 
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Томашевский Н. 216 
Топорова Л. В. 377 
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ТюнькинК. И. 10 
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Фабрициус И. 303 
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Феоктистов 149 
Феоктистова С. А. 149 
Феофан Затворник, св. 139, 155, 156 
Ферлингетти Л. 221 
Фет А. А. 16 
Фетисенко О. Л. 139, 145, 148, 153, 

159—161,269, 271 
Феттинг (Fetting) Г. 266 
Филарет (Гумилевский), архиеп. 151 
Филиппов Т. И. 148, 149, 153, 155, 

271 
Фитцеджеральд С. 316 
Фихте И. Г. 286 
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Флоровский Г., прот. 135, 138, 139 
Фолкнер У. 312, 315, 319 
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Фослкер 273 
Франк (Frank) Дж. 353, 354, 374, 

375 
Франк С. 296 
Фридлендер Г. М. 53, 115, 172, 174, 

180, 184, 190, 212, 213, 400, 
401 

Фридрих II165 
Фриз Г. 103 
Фрост (Frost) Р. 315,319 
Фудель И. И. (о. Иосиф), свящ. 136, 

149, 150, 152, 153, 159—161 
Фурье Ш. 20 
Фэдимен Кл. 314 

Хайдеггер М. 288 
Халацинска-Вертеляк X. 42 
Халл (Hall) П. 252 
Халлнес (Hallnâss) Й.-Х. 252 
Хам, библ. 54, 55 
Ханке Г. 222 
Хартман (Hartmann) Г. 266 
Хаузер (Hauser) К. 108—110, 112— 

115 
Хексельшнайдер Э. 110, 248, 255 
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Хемингуэй Э. M. 312, 315, 316 
Хенце (Henze) Г.-В. 250 
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Холландер (Hollander) Р. 363 
Холмс (Holmes) Дж. К. 221—239 
Хомяков А. С. 153,288—289 
Хохберг, графиня 109 
Цветаев М. 251 
Цейтлин А. Г. 4 
Циммерманн (Zimmermann) Б.-А. 250 
Цугаловские, сестры см. Достоевская 

Е. П. и Фальц-Фейн А. П. 

Чаадаев П. Я. 290 
Чайковский П. И. 278, 279 
Чайли (Chailly) Л. 251 
Чапмен Ч. 314 
Чезана А. 257 
Чермак Л. И. 303 
Черневский П. И. 309 
Чернов Н. 80, 81 
Чернышевский Н. Г. 3 ,7 ,9 ,13 ,15—22, 

24—26, 28,29, 69, 115,325 
Чехов А. П. 171,315,318,400 
Чичерин А. В. 116 
Чудаков А. П. 184 
Чумаков Ю. Н. 277, 278 
Чуфрин Ф. П. 150 

Шарапов С. Ф. 160, 161 
Шарнгорст В. Л. 304 
Шевырев С. П. 290—294 
Шекспир (Shakespeare) В. 18, 143, 168, 

170, 171,253, 254, 283,290,317, 
369 

Шелгунов Н. В. 9 
Шелгунова Л. П. 9 
ШептулинН. 181, 183 
Шестов Л. 211,217 
Шиллер (Schiller) Ф. 70, 112, 143, 

167—177, 286, 287 
Шишков А. С. 292,293 
Шлегель Ф. 286, 287 
Шлифштейн Н. С. 249 
Шмеман А., прот. 88, 366 
Шнейдер 350 
Шоппен-Нейкирхен 273 

Шостакович Д. Д. 251 
Шпенглер О. 201,206,288, 378 
Шрамм (Schramm) Ф. 265 
Шрифтер Г. 324 
Штейнпресс Б. 248, 250 
Шуман Р. 254 

Щербина Ф.Н. 51 

Эджертон В. 209 
Эйзенштейн С. М. 281 
Эйфман Б. 251 
Эллисон Р. 316—318 
Эмерсон Р. У. 238 
Энох, пророк 57—59 
Эразм, о. ( в миру Вытропский Э. К.) 

(псевд. Е. В.) 148, 150, 158 
Эфферн Р. 109 

Юргенс (Jurgens) X. 266 

Языков М. А. 329 
Языков H. М. 85 
Якобе (Jacobs) Ф. 266 
Яковлев П. П. 151 
Яковлева Г. В. 179 
Якубович Д. П. 392 
Якубович И. Д. 42, 57, 178, 302 
Яначек (JanâSek) Л. 249 
Ясперс К. 288 

A. D. М. см. Мюссе 
AllemM. 185 
Astre G. А. 181 

BirknerG. 253,254 
Bruck M. 255 

Chapiro J. 208 
Coleridge E. H. 66 
Courant P. 185 
Crone A. L. 209 

Dobrowen I. см. Добровейн И. A. 
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DopplerA. 204, 208 
Dryzhakova E. см. Дрыжакова E. 
Eckstein F. 255 

Fadiman C. 319 
Faguet É. 267 
Franz T. R.219 
Freud Z. 353 
Fulôp-MillerR. 255 

Garnett C. 319 
Garstka Chr. 255 
Godoy G. J. 209 
Gogol N. см. Гоголь H. B. 

Hassan I. 221 
Holton G. 377 
Hunt T. 230 

J. С , критик 265 

Kersten G. 200 
KeulerP. J. 109 
Kjetsaa G. 358,360,367,371 
Koeppen Th. 266 

Lavoie C.-A. 209 
Lindler H. 253 

MachatzkeM. 199 
Marcilly C.219 

Marrero V. 209 
Martin E. M. 214 
Mathewson R. W. 320 
Mermall T. 209 
Moser Ch. 4 

Oostendorp H. Th. 219 

Picon G. 320 
Pigny F. de 268 
Pries H. 109 
Prokofiev S. см. Прокофьев С. С. 
Pushkin A. см. Пушкин A. C. 

Robinson H. 249 

SannaS. 163 
Schmidt-Pauli V. 261 
Scott D. 353 
Sergl A. 181, 187 
Sprengel P. 199 
Sterritt D. 221 

Temkin O. 353, 355 
Tolstoj L. см. Толстой Л. H. 

VopatC. 230 

W. T. 266 
WeckmannB. 109 
WegnerM. 172 
Wosgienn. Ф. 163 
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