
В. А . ТВАРДОВСКАЯ 

РОДИОН РАСКОЛЬНИКОВ И ПЕТР ТКАЧЕВ 

Автор наиболее обстоятельного исследования о «Преступлении 
и наказании», неоднократно переиздававшегося, назвал главу о рож
дении романа: «Мир после поражения». В . Я . Кирпотин справедливо 
обращает внимание, что произведение возникает в обстановке «по
ражения демократии и торжества реакции», «когда волна шести
десятых годов уже опрокинулась и обессилела». 

Рассказывая о крахе «всеобщих и преувеличенных надежд, 
порожденных идеологическим и общественным подъемом шестидеся
тых годов», исследователь считает, что поражение движения 1860-х гг. 
произвело на Достоевского «более трагическое действие, чем на 
Щедрина, чем на Чернышевского», поскольку «означало для него 
крушение идеалов, во имя которых лучшие сыны России поднялись 
с протестом, с требованиями, понесли жертвы — и ничего не до
стигли». 1 Подобные утверждения способны породить мысль о том, 
что Достоевский разделял революционно-демократические и социа
листические идеалы шестидесятников. Однако, оставляя в стороне 
вопрос о силе и степени разочарований Достоевского, нельзя не ви
деть, что сама природа этих разочарований была иная, чем у тех, 
кто поднялся «с протестом, с требованиями». «Ожесточенное, горь
кое разочарование», испытанное самим Достоевским и «вложенное 
им в душу многих его персонажей», о котором говорит В . Я . Кирпо
тин, было следствием несбывшихся надежд писателя на мирное — 
без побежденных и победителей — преобразование страны дружными 
всесословными усилиями. Вряд ли правомерно, говоря о «поражении 
шестидесятых годов», связывать с ним крушение общественных идеа
лов, вдохновлявших движение, говорить о том, что «русский утопи
ческий социализм на суде шестидесятых годов держал свой ответ, и 
приговор был неутешителен». 2 Именно потому писатель и продол
жал свою борьбу с идеями, которые он считал оторванными от жизни, 
«книжными», отвлеченными, что они по-прежнему «носились в воз
духе». Тревогу и опасения внушали ему и поиски новых средств 
достижения цели, выдвинутой движением. 

В сентябре 1865 г. Достоевский в письме к M. Н. Каткову, пред
лагая для «Русского вестника» новый роман, характеризует его 

1 Кирпотин В. Я. Разочарование и крушение Родиона Раскольникова. 
4-е изд. М., 1986. С. 3 , 5, 7, 8. 

2 Там же . С. 9 . 
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с такой полнотой, которая свидетельствует о достаточной выношен-
ности его замысла. Рассказывая в общих чертах содержание, автор 
определяет и основные идеи произведения. Раскрывая намерение 
сделать главным героем молодого человека (бывшего студента), 
совершившего преступление «по легкомыслию, по шатости в понятиях 
поддавшись некоторым странным „недоконченным" идеям, которые 
носятся в воздухе», Достоевский убежден, что сюжет, избранный им, 
«отчасти оправдывает современность» (28 2, 136—137). Взявшись 
отобразить внутренний мир «развитого», «нового поколения человека» 
(28 2, 137), писатель-реалист должен был опираться на определенный 
жизненный материал. В письмах к Каткову Достоевский ссылается 
на рассказы знакомых, а также газетную хронику, запечатлевшую 
признаки тех процессов в среде молодежи, которые его волновали и 
заставили взяться за перо. (28 2, 137,154). Ссылается и на собственные 
наблюдения, замечая, что «много видал» этих студентиков, гимнази
стиков— из тех, что «так беззаветно обратились в нигилизм» (28 2, 154). 

В окружении писателя были самые разные представители моло
дого поколения, в том числе и его протестующей, борющейся части. 

В литературе уже отмечена (В. С. Нечаевой, Г. Ф. Коган) бли
зость к редакции «Времени» ряда литераторов и публицистов, свя
занных с революционным подпольем. Менее исследованы револю
ционные связи сотрудников «Эпохи». Кроме имен землевольца 
Н. Ф. Бунакова, Артура Бенни, П. Н. Ткачева, Н. Я . Аристова, 
перешедших из «Времени» в «Эпоху» (Н. Ф. Берг перестал сотруд
ничать после ареста), стоит упомянуть таких авторов «Эпохи», как 
Н. И. Воронов, К. М. Станюкович, Д. В. Аверкиев. Все они в раз
ной мере причастны к освободительному движению, все имели не
благонадежных знакомых, все находились под надзором полиции. 
Стоит обратить внимание и на группу молодежи в окружении ре
дакции, связанную с «ишутинцами», из организации которых вы
шел Д. В. Каракозов. К их московскому кружку был близок А. А. Го
ловачев, 3 публицист «Эпохи», намечавшийся Достоевским в авторы 
«Политических обозрений», однако из-за идейных разногласий от 
журнала отстраненный. 4 Возможно, что при его содействии устано
вили контакты с «Эпохой» Л . Е. Оболенский и Кашин, преподавав
шие вместе с ним в бесплатной школе сестер Неведомских, устроенной 
московским кружком Ишутина. 5 По-видимому, завязал отношения 

3 См.: Виленская Э. С. Революционное подполье в России. (60-е годы X I X в.). 
М., 1965. С. 234—235. 

4 В письмах А . А. Головачева Достоевскому (частично использованных 
B . C . Нечаевой в ее книге о журнале «Эпоха») он отстаивает особую роль «эко
номического начала» в государственной жизни. Видпо, что опи спорили не 
только в письмах, но и при встречах (OP ГБЛ, ф. Достоевских (93) К. П. Д . 98). 

5 В регистрационной тетради журнала «Эпоха» значится принятая к печати 
рукопись Кашина «Воспитательница», а также «Борьба» Оболенского (Не
чаева В. С. Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских «Эпоха». 1864—1865. М., 1975. 
С. 283, 285; Виленская Э. С. Революционное подполье в России. С. 234). Скорее 
всего, последняя принадлежит «ишутинцу» Л. Е. Оболенскому, тогда начинаю
щему литератору, впоследствии известному публицисту и критику, много писав
шему и о Достоевском. 
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с редакцией и видный «ишутннец» А. Худяков . 6 С «ишутинцами» был 
связан и постоянный сотрудник журналов Достоевских П. Н . Тка
чев, а также А. И. Европеус — старый товарищ писателя по кружку 
петрашевцев, имевший знакомства с рядом авторов «Эпохи» (в ча
стности, с А. А. Головачевым). Знакомых среди членов кружка 
Н. А. Ышутина имел и сотрудник изданий Достоевских А. Н . Пле
щеев. 7 

Все эти контакты с революционно-демократической средой — 
личные и опосредствованные могли стать важным источником впечат
лений о передовой молодежи, о нигилизме и нигилистах. 

Разумеется, писатель не знал о конспиративных связях сотруд
ников своих изданий, но об их умонастроении, направлении мыслей 
не мог не быть осведомлен, хотя бы в общих чертах. С заинтересовав
шими его авторамп он обычно искал общения. Н . Ф. Бунаков вспоми
нал, как обсуждались в кружке редакции «Времени» горячие и за
претные общественные вопросы. Сам Достоевский пригласил его — 
молодого сотрудника — на такой, по-видимому, традиционный для 
редакции вечер, где разгорелся «шумный спор о том, возможно ли 
и готово ли в России революционное движение». Яростно отстаивал 
такую возможность и готовность — в противовес редакционному 
большинству — невзрачный Платон Кусков . 8 

Многие из этих молодых людей нигилистского толка явно воз
будили любопытство Достоевского не только как авторы его журнала. 
Неравнодушие писателя к судьбе Артура Бенни выразилось в посе
щении его после ареста в тюрьме. Переписка с А. А. Головачевым 
свидетельствует о стремлении сохранить его в журнале, несмотря на 
выявившиеся принципиальные с ним расхождения: Достоевский 
тратит время и силы на переубеждение этого даровитого сотрудника. 
Сближение с Д. В. Аверкиевым произошло в начале 60-х гг. , когда 
тот шумно оповещал о своем «нигилизме». 

Среди этих «развитых», «нового поколения» людей взгляд Достоев
ского мог остановиться и на Петре Никитиче Ткачеве, начавшем 
печататься во «Времени», когда ему было 18 лет. Именно ему редак
ция доверила выступить с циклом статей по теме, для Достоевского 
особо значимой, — о судебной реформе. Не исключено, что редактор 
и автор были лично знакомы, хотя никаких следов переписки или 
других свидетельств этого не сохранилось. Ткачев уже с 1873 г. 
жил за границей, бежав из ссылки, — условий для собирания архива 
у него не было. Достоевский, как состоявший под надзором, вряд ли 
стал бы хранить письма революционера-изгнанника. Однако та 

6 В регистрационной тетради отмечен «Этнографический сборник» Худя
кова. Возможно, имелась в виду рецензия И. А. Худякова на это издание Импе
раторского географического общества, членом которого он был («Время». 1862. 
№ 12). В книге В. С. Нечаевой автор назван Н. Худяковым и не отождествляется 
с известным «ишутинцем» (Нечаева В. С. Журнал M. М. и Ф. М. Достоевских 
«Эпоха». 1864—1865. С. 251, 280). 

7 Виленская Э. С. Революционное подполье в России. С. 207. 
8 Записки Н. Ф. Бунакова. Моя жизнь, в связи с общерусской жизнью, пре

имущественно провинциальной. СПб., 1909. С. 50. 
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увлеченность Достоевским, которую П. Н. Ткачев пронес через 
всю жизнь, отразившаяся в работе критика и заметная хорошо его 
знавшим, 9 не была ли она еще следствием и могучего личного обая
ния писателя? 

Стоит обратить внимание на некоторые общие — биографические, 
а также и идейные — черты героя романа и Ткачева. Раскольников 
слишком сложный и многоплановый герой, чтобы свести его к одному 
реальному прототипу. Мои наблюдения об одном из живых источни
ков рождения этого образа, разумеется, ничуть не умаляют уже сде
ланных в литературе в этом направлении, остающихся в силе. Это 
лишь новое свидетельство глубины и многозначности Раскольникова. 

* * * 

Разночинец, из мелкопоместных дворян, существовавший лите
ратурным трудом, Ткачев — фигура в этом смысле типичная для 
русской журналистики начала и середины 1860-х гг. Таким было 
большинство из вышеупомянутых сотрудников изданий братьев 
Достоевских. Но Петр Ткачев — еще и студент юридического фа
культета университета, как и Раскольников, пишет на юридические 
темы. Как и герой романа, из университета «выключен». (Правда, 
за участие в «беспорядках», от которых Раскольников — волею 
автора — отстранен.) 

В семье, рано потерявшей отца, как видно из скудных свиде
тельств современников, Петр Никитич для матери и двух сестер тоже 
был «надеждой и упованием», как и Родя для Пульхерии Александ
ровны и Дуни. Современники отмечают его застенчивость (как у ин
ститутки, впервые попавшей в общество). Мария Николаевна (мать 
Ткачева) называла своего любимца «красной девицей». Молчали
вость его с малознакомыми людьми принимали за скрытность и 
гордость. 1 0 Эти качества, а также оригинальность мышления ста
вили Петра Никитича несколько особняком даже в родственной 
среде. Обособленность резко обозначилась в середине 1870-х гг. 
в эмиграции. Усиленная работа мысли, вызванная и родом занятий, 
и призванием, способствовала постоянному нервному напряжению, 
которое привело к психическому заболеванию, когда Петру Тка
чеву не было еще сорока лет. 

Название романа Достоевского в литературе привычно связывают 
с трактатом Ч . Беккариа «Преступление и наказание» (1764), пере
веденного и бывшего у всех на слуху в годы подготовки судебной 
реформы. Вспоминают при этом и статью В. Попова, названную так же 
(«Время». 1861. № 2 . - 7 , 334). 

Однако значительно ближе и по времени и по проблематике 
к роману Достоевского статья П. Н. Ткачева «Преступление и нака-

9 См.: [Христофоров А. X.] Материалы для биографии П. Н. Ткачева// 
Былое. 1907. № 8. С. 158. 

1 0 См.: Козьмин Б. П. Ткачев и революционное движение 1860-х годов. 
М., 1922. С. 134—135; Шахматов Б. М. П. Н. Ткачев. Этюды к творческому 
портрету. М., 1981. С. 44—45. 
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зание» («Библиотека для чтения». 1863. № 2) из его цикла «Статисти
ческие этюды» (1863—1864). Она посвящена роли наказания, его 
воздействию на рост преступности. Симптоматично, что в ппсьме 
к M. Н. Каткову Достоевский особо выделяет в романе, замыслен-
ном как многоплановый, именно эту проблему соотношения юриди
ческого наказания и преступности, решение которой он излагает 
полемически. «В повести моей есть, кроме того [зачеркнуто — та
ким образом], намек на ту мысль, что налагаемое [зачеркнуто — 
законом] юридическ<ое> наказание за преступление гораздо меньше 
устрашает преступника, чем думают законодатели, отчасти и по
тому, что он и сам его нравственно требует» (28 2, 137). В статье 
П. Н. Ткачева как раз и анализировалось, насколько способно 
«устрашить» преступника юридическое наказание. Автор показы
вает его ничтожную роль при существующих социальных условиях. 
Только изменение этих условий способно повлиять на преступность, 
поскольку, с точки зрения Ткачева, она порождается именно ими. 
Отголоски спора, не потерявшего остроты, слышатся и в письме 
и в романе. 

По-видимому, сотрудничество с Ткачевым протекало негладко. 
В последний раз он появился в мартовской книжке «Эпохи» (1864), 
вышедшей в мае, со статьей о судебной же реформе. Не исключено, 
что и «Статистические этюды» могли быть предложены изданию 
Достоевских и, отклоненные редакцией по идейным соображениям, 
оказались в «Библиотеке для чтения». Журнал этот имел немало об
щих с «Эпохой» авторов. Не случайно, ликвидируя «Эпоху», Досто
евский договорился с «Библиотекой для чтения», что передаст ей 
подписчиков своего журнала с тем, чтобы «удовлетворить» их. 
Своеобразным отражением подобной ситуации явилось в романе 
опубликование статьи Раскольникова не в «Еженедельной речи», 
куда автор ее отдал, а в «Периодической речи» (завершая свое изда
ние, «Еженедельная речь» соединилась с «Периодической речью»). 

Статья Раскольникова «О преступлении. . .» оказалась заметным 
явлением. Заметны были и выступления П. Н. Ткачева, посвященные 
проблемам преступности. И не только потому, что русская юриди
ческая литература была скудной и в значительной мере использо
вала переводные сочинения. Едва ли не единственный из представи
телей революционно-демократической мысли, разрабатывавший серь
езно проблемы юриспруденции, Ткачев выступил в определенном 
смысле новатором, стремясь обосновать «экономический метод 
в науке уголовного права». Корни преступности он искал в социаль
ных условиях, и лишь их изменения, по его мнению, способны были 
повлиять на динамику преступлений. 

В романе речь о статье Родиона Романовича возникает в связи 
со спором о роли общественной среды. Для Раскольникова вопрос 
о преступлении — «обыкновенный социальный вопрос» (6, 100). 

«Преступление есть протест против ненормальности социального 
устройства» — так передает взгляд социалистов Разумихин (6, 101). 
Это близко тому, что утверждал П. Ткачев, а он, как говорилось, 
едва ли не единственный разрабатывал эту проблему с позиций 
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социалиста. В упомянутой статье «Преступление и наказание» он 
настаивал, что именно «ппщета, бедность, неравномерное распре
деление богатств, одним словом, непорядок и неустройство — основ
ная причина преступности». 1 1 Статьи раннего Ткачева признаются 
в современной юридической литературе вершиной уголовного права 
домарксового периода. 1 2 Важная заслуга его в том, что он упорно 
подчеркивал решающую роль в общественном развитии, и соответ
ственно — в изменении юридических представлений, социально-
экономических отношений, определяя ими все остальные процессы 
в ЖИЗНИ общества. Для того времени это было серьезным завоева
нием демократической мысли. Но, открыв значимость «экономиче
ского принципа» в человеческом общежитии, представители крестьян
ской демократии в определенной мере абсолютизировали его, ото
рвав от других условий общественного бытия. В статьях Петра Тка
чева как раз ощущаются и эта абсолютизация, и эта оторванность. 
Увлеченный возможностями, которые открывал «экономический ме
тод», П. Ткачев целиком сосредоточился на экономических условиях 
как ключе к постижению всей жизни общества при полном отстра
нении от других ее факторов. А ведь у К. Маркса, на которого ссы
лался П. Ткачев, обосновывая «экономический метод», такой от
страненности не было. 

Еще ранее — в публицистике начала 60-х гг. Достоевский горячо 
протестовал против стремления все определить, все объяснить «эко
номическим принципом». По отношению к Н. Г. Чернышевскому его 
протест был явно несправедлив: идеолог революционной демократии 
не отрывал социально-экономические связи, которые воспринимал 
как важнейшие, от всех остальных — нравственных, политических, 
культурных. Цель общественного развития, его прогресс великий 
мыслитель видел отнюдь не только в достижении всеобщего мате
риального благополучия, экономической справедливости, а в том, 
чтобы «развивать человека в человеке». Усвоение идей Чернышев
ского разночинской массой сопровождалось определенной пх вуль
гаризацией, упрощением и огрублением в середине 60-х гг., когда, 
употребляя выражение Достоевского, они попадают «на улицу». 

Это упрощение и выпрямление сложности человеческих связей, 
сведение их к экономическим, дает себя знать и в статьях молодого 
Петра Ткачева (в 1865 г. ему 21 год). 

В «Преступлении и наказании» Достоевский продолжает свою 
«тяжбу» со сторонниками «экономического материализма», доказы
вая ошибочность ставки на «экономический принцип» как ключевой 
и сам по себе достаточный для постижения человека и общества. 
Разумихин, которому автор в этом споре доверил некоторые свои 
мвісли, возмущен по сути не столько самим объяснением преступно
сти социально-экономическими причинами, сколько тем, что «и пи-

1 1 Ткачев П. Н. Статистические этюды. Преступление и наказание. Этюд 
второй / / Библиотека для чтения (далее: БдЧт). 1 8 6 3 . № 1 2 . С. 1 — 3 3 . 

1 2 Шахматов Б. М. П. Н . Ткачев. С. 6 1 ; Остроумов С. С. Преступность и 
ее причины в дореформенной РОССИИ. М . , 1 9 6 0 . С. 2 2 , 3 2 . 
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каких причин больше не допускается, — и ничего» (6, 101). Не ве
рит он, что «если общество устроить нормально, то разом все пре
ступления исчезнут, так как не для чего будет протестовать, п все 
в один миг станут праведными» (там же). Разумихин негодует, что 
в этих рассуждениях о настоящем и будущем общественного строя 
«натура не берется в расчет, натура изгоняется, натура не прила
гается». Он именно поэтому сомневается, что «социальная система» 
сама по себе «тотчас же и устроит все человечество и в один миг сде
лает его праведным и безгрешным» (там же). 

В литературе отмечено, что многообразная социальная пробле
матика романа Достоевского прямо перекликается с той, которая 
занимала демократическую журналистику. Хотелось бы обратить 
внимание в этом плане на близость этой проблематики статьям 
раннего П. Ткачева. Это касается, в частности, художественного 
исследования Достоевским жизни большого города, его социальных 
иизов — темы, активно разрабатывавшейся бывшим сотрудником его 
изданий. Анализируя состояние городов Европейской России, Тка
чев привлекает широкий статистический материал. 1 3 В то же время 
он чутко уловил, что сведения официальной статистики не способны 
заменить голос самого города. Молодой публицист пытается услы
шать его и в судебной провинциальной хронике, и с помощью со
циологического анализа. Ткачев показывает, как с ростом фабрично-
заводской промышленности, многонаселенностью городов растет 
в них число выбитых из жизни — тех, кто не в состоянии найти за
работка. Повествуя о невыносимой давке на рынке человеческого 
труда, где предложение превышает спрос, Ткачев со свойственной ему 
резкостью и бескомпромиссностью заявляет, что общественные сред
ства против нищеты ничтожны, что она не может быть остановлена 
благотворительностью. 

Рассуждения Мармеладова о бедности и нищете близки тому срав
нению между ними, которое проводил П. Ткачев. В статье «Бед
ность и благотворительность» (из упомянутого цикла «Статистиче
ские этюды») этому сравнению посвящен самостоятельный раздел 
«Нищенство и бедность». Показывая, как непрочны границы между 
этими социальными состояниями, как бедные вследствие усиленной 
пауперизации пополняют ряды нищих, автор видит между ними 
ту же разницу, что и Мармеладов: бедность еще не связана с поро
ком, она еще позволяет человеку сохранять общественные связи, 
пусть и слабеющие. Нищета же низвергает его на дно жизни: в ни
щете невозможно удержать ни достоинства, ни нормальных челове
ческих чувств («благородства врожденных чувств», по выражению 
Мармеладова). Протестуя против официальной точки зрения на 
нищету как порождение лени и разврата, демократический публи
цист цифрами и фактами доказывает, что нищзта — последствие 
неумолимого давления социально-экономических обстоятельств — 

1 3 Ткачев П. H. 1) Русскии город / БдЧт. 1864. № 4—5. С. 1—17; 2) Стати
стические этюды. Бедность и благотворительность. Этюд третий / / БдЧт. 1864. 
№ 1 0 - 1 1 . С. 1 - 3 6 . 
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как раз сама ведет к пороку. Он приводит характерный пример из 
провинциальной газеты: в Саратове мать тринадцатилетней девочки, 
не совладав с нищетой, «решилась, наконец, на крайнее средство» — 
вывела ее на улицу и стала продавать. 1 4 Замечая, что подобное явле
ние не единично, П. Ткачев ссылается на провинциальную прессу. 
«Н это явление как будто не смущает нас!» — восклицает он, нарушая 
стиль своих «Статистических очерков», внешне суховатых, насыщен
ных социологическим анализом, цифровыми выкладками — той са
мой «арифметикой», которая, по Достоевскому, так мало объясняла 
в человеческой жизни. Спустя год факту, подобному этому, затеряв
шемуся в провинциальной хронике и промелькнувшему в статье 
начинающего публициста, художник сообщил свойственную языку 
искусства силу и выразительность. История Сони Мармеладовой 
стала потрясать умы и сердца. 

Положение, в которое поставлен герой в романе, — крайняя бед
ность, переходящая в нищету, дает ему возможность близко сопри
коснуться с самым дном столичной ЖИЗНИ , ее трущобами и трактирами, 
задворками доходных домов и распивочными. Духота, скученность 
в районе Сенной, где обитали Раскольников и семейство Мармела-
довых, ютясь в перенаселенных доходных домах, вызывают в памяти 
статью П. Ткачева, где специально поставлена проблема влияния 
«густоты населения» на преступность. 1 5 

Мысли Раскольникова о собственной безвыходной нищете, по
стоянно испытываемое унижение перед квартирной хозяйкой, перед 
ее прислугой неразрывны с его раздумьями о положении тех, с кем 
сталкивает его жизнь в закоулках и трущобах столицы империи. 
Он остро ощущает ненормальность и несправедливость общественных 
порядков, превращающих человека в существо, лишенное достоин
ства и чести, в «вошь», в «тварь дрожащую». Он горячо сострадает 
всем «оскорбленным и униженным», встретившимся на его пути, он 
жаждет помочь им, лихорадочно ищет выхода из положения — не 
только для себя, своей матери и сестры, семейства Мармеладовых, 
оказавшегося на самом дне жизни, но и размышляя о судьбах чело
вечества в целом. 

Хотел или нет автор, отвергавший решающее влияние социально-
экономических условий («среды») на личность и общество, но условия 
эти, их огромная роль оказались раскрыты с достаточной силой и 
выступили в романе отнюдь не как второстепенные. Имея в виду 
«наполеоновские» планы Раскольникова, его честолюбивые замыслы, 
связанные с преступлением, 10. Ф. Карякин решительно отвергает 
«честность», «доброту», «глубокую человечность» стремлений героя 
Достоевского, раскрывая «самообман» Раскольникова, якобы при
крывавшего свои узкокорыстные, эгоистические цели высокими 
мотивами. 1 6 Исследователь и пытается обнажить сложный и хитрый 

1 4 Ткачев П. Н. Статистические этюды. Этюд третий. С. 18. 
1 5 Ткачев П. Н. Статистические этюды. Опыт разработки русской уголовной 

статистики. Этюд первый / / БдЧт. 1863. Л° 10. С. 1—37. 
1 6 Карякин Ю. Ф. 1) Самообман Раскольникова. М., 1976. С.130—133; 

2) О философско-этической проблематике романа «Преступление и наказание» / / 
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механизм самообмана, но, думается, отходит от внутренних проти
воречий образа. Воспринять Раскольникова себялюбивым эгоистом, 
сконцентрированным на честолюбивых («наполеоновских») мечтах 
о своем величии, мешает сам роман, в котором этот герой, вопреки 
утверждению исследователя и его искусному «препарированию» 
этого образа, являет и подлинную доброту, и честность, и глубокую 
человечность (все, что было взято в кавычки Ю. Ф. Карякиным). 
Стоит обратиться к самым драматическим страницам произведения, 
посвященным семейству Мармеладовых, где с такой пронзительной 
силой раскрывается ужас полного подавления личности-, ее предель
ного унижения, — и согласиться с концепцией образа Раскольни
кова, предложенной Ю. Ф. Карякиным, будет невозможно. Ведь 
именно через восприятие Раскольникова постигает читатель страда
ние раздавленного человека, опустившегося, способного еще созна
вать степень своего падения, но уже не в состоянии сопротивляться 
ему. Это его, Раскольникова, впечатления вбирает в себя читатель, 
ощущая и боль и негодование и испепеляющую жалость героя к рас
топтанным человеческим судьбам. Думается, более прав был критик, 
почувствовавший, что Раскольников — «одна из тех натур, которые 
любит Достоевский, — одна из натур, исполненных участия к чу
жому горю». 1 7 

Думается, что, отказывая герою в честности, доброте и гуман
ности, исследователь упрощает не только его образ, но и сам идей
ный замысел писателя, с его пониманием, что в нигилизм молодежь 
беззаветно обращалась «во имя чести, правды и истинной пользы» 
(28 2, 154). Достоевский признавал, что «основной пункт, на котором 
еще долго будет зиждиться социализм» (а «все нигилисты суть со
циалисты»), — «энтузиазм к добру и чистота их сердец» (там же). 

Фразы об общем благе не просто прикрывают эгоистические 
цели Раскольникова, — он действительно жаждет облагодетельство
вать нищих и обездоленных. Но противоречивость образа — не про
сто в сочетании несовместимых, казалось бы, черт, отмеченных ря
дом исследователей (В. Я . Кирпотиным, М. С. Гусом, В. И. Куле
шовым), — бескорыстия и честолюбия, альтруизма и эгоцентризма, 
готовности служить общему благу и индивидуалистического своево
лия. Достоевский заставляет думать о диалектике развития души, 
когда из добрых благородных стремлений вырастают самые зловещие 
и опасные тенденции. За время вызревания замысла Раскольникова 
многое менялось в его мироощущении. Гордый, необщительный, он, 

Достоевский и его время. Л . , 1971. С. 171—172. См. также: Володин А. П.% 

Карякин 10. Ф., Плимак Е. Г. Чернышевский или Нечаев? М., 1976. С. 231. 
Концепция образа Раскольникова, выдвинутая 10. Ф. Карякиным, по сути 
не нова. Опираясь на те же самые признания Раскольникова, либеральный кри
тик около ста лет назад сделал подобные заключения об отсутствии «даже ка
кого-нибудь намека на благо деяние в замысле Раскольникова», о том, что в нем 
«был только душевный холод и воспаленность мечты. . . и над всем этим — 
необъятное самолюбие». Он увидел у героя тоже только «циническое равноду
шие», как у Свидригайлова (Марков Е. Романист—психиатр. По поводу сочи
нений Достоевского / / Рус. речь. 1879. № 6. С. 166 и след.). 

1 7 Миллер О. Ф. Публичные лекции. СПб., 1874. С. 72; 2-е изд. — 1879. 
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«как черепаха в скорлупу», уходит в уединение в своей чердачной 
каморке на самом верху многоэтажного доходного дома. Гордыня 
Раскольникова — естественное следствие того постоянного униже
ния, которому он подвергается, своеобразная реакция на него, форма 
самоутверждения. Но Достоевский показывает и то, как эти гордость, 
непомерное честолюбие и властолюбие развиваются в герое вместе 
с оформлением его замысла. Именно тогда начинает он ощущать себя 
«властелином» не только своей, но и чужих судеб, все более воспри
нимая себя как сильную личность, способную переломить ход событий, 
бросить вызов, казалось бы, непреодолимым обстоятельствам. Судя 
по записным книжкам, писатель особо хотел выразить в своем герое 
«мысль непомерной гордости, высокомерия и презрения к этому об
ществу. Его идея: взять во власть это общество, ч т о б ы д е л а т ь 
е м у д о б р о (выделенное зачеркнуто. — В . Т.). Деспотизм его 
черта <. . .> Он хочет властвовать — и не знает никаких средств. 
Поскорей взять во власть и разбогатеть» (7, 155). 

Для 10. Ф. Карякина низменные цели Раскольникова определили 
и столь же гнусные средства. 1 8 У Достоевского взаимоотношение 
цели и средств более сложны: сама по себе благая цель еще не га
рантирует правильного пути к ней. Человек, думающий стать бла
годетелем других, решать за них их же судьбы, невольно возвеличи
вается в собственных глазах. Появляется и стремление оправдать 
своеволие, использование скверных средств благой целью. Избран
ные средства по-своему влияют на намеченную цель, и незаметно 
общее благо оттесняется честолюбивыми мечтами: «Свободу и власть, 
а главное власть! Над всею дрожащей тварью и над всем муравей
ником!. . Вот цель!» — так формулирует для себя свои окончатель
ные стремления герой (6, 253). 

Но эта цель ведь вырастает из первоначальной: стремления обла
годетельствовать, осчастливить окружающих, страдания которых 
надрывают ему душу. 

В логике развития идей Раскольникова в определенной мере, 
своеобразно воплотились наблюдения и размышления писателя о «ни
гилизме». Надежды на активность народных масс, ярко вспыхнувшие 
на рубеже 50—60-х гг., не оправдались, уступив в революционной 
среде место разочарованию в «революционной правоспособности» 
народа (П. И . Ткачев). Часть революционной интеллигенции прояв
ляла все большую готовность взять борьбу за освобождение народа 
на свои плечи. Заговорщические тенденции, проглянувшие уже 
в начале 60-х гг. в кружке П. Г. Заичневского, более отчетливо об
наруживают себя в организации «ишутинцев», хотя разделяются 
здесь, как и террористические замыслы, их сопровождающие, не 
всеми. 

1 8 «Цель не оправдывает средства, а определяет средства», — утверждает 
исследователь, заявляя, что не было у Раскольникова высоких целей и борьба 
в его сознании шла не между целью и средствами, а между правой и неправой 
целью (Карякин 70. Ф. О философско-этической проблематике романа «Преступ
ление и наказание». С. 171). 
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В скептицизме по отношению к революционным возможностям 
крестьянства как основной силы социального переворота была своя 
историческая логика, несомненный шаг вперед от безудержной и 
утопической веры во всесокрушающую мощь крестьянского восста
ния, характерной для большинства шестидесятников. Однако этот 
скептицизм в условиях пореформенной РОССИИ неумолимо вел ре
волюционную мысль к столь же безудержной и утопической вере-
в интеллигенцию как инициативную н решающую силу социальной 
революции. Одним из первых начал выражать новые умонастроения 
Ткачев. Выясняя его роль в движении 60-х гг., Б . П. Козьмин при
шел к выводу, что уже к 1865 г. он сформировался как «бланкист»,, 
заговорщик, полагавшийся исключительно на действия «револю
ционного меньшинства в общественных преобразованиях». 1 9 

В легальной журналистике у П. Н. Ткачева синонимом «рево
люционного меньшинства» выступают такие термины, как «реалисты»,, 
«люди будущего», противопоставляемые им «героям мещанства». 
Отличительный признак «людей будущего» публицист видит в том, 
что «вся их деятельность, даже весь образ их жизни определяется 
одним желанием, одною страстною идеею — сделать счастливым боль
шинство людей. . .» . 2 0 

Вот из стремления «осчастливить» «большинство людей» без их 
участия и согласия, взяв на себя решение их судеб, и вырастало 
сознание своей необычности, неординарности — гордыня, подобная 
раскольниковской. 

Достоевский в лице своего героя по-своему «доканчивает», до
мысливает «недоконченные идеи» и понятия, «носившиеся в воздухе»-
середины 60-х гг. Определенные так писателем, они действительно 
были «недоконченными», находясь в той стадии пересмотра и станов
ления, какую переживала тогда революционная идеология, пред* 
ставители которой пытались осмыслить поражение первого демокра
тического натиска на самодержавие и нащупать новые пути и сред
ства борьбы. 

Сложная, запутанная и противоречивая система идей Расколь
никова — его «теория» — не имеет аналогов в общественном дви
жении 60-х гг. во взглядах его реальных деятелей. Да писатель, 
по-видимому, и не ставил своей целью воспроизведение идеологии 
нигилизма в мировоззрении своего героя. Он слил в этом мировоззре
нии наряду с действительно присущими революционной демократии 
взглядами (своеобразно интерпретированными) и те, которые, по 
его разумению, должны быть ей свойственны как непременный итог 
материалистического, рационалистического образа мышления. По
казав, как, осуществляя свой замысел, основанный на принципе 
«экономической выгоды», герой терпит крах, писатель не просто 
сводил старые счеты с демократической мыслью. «Опрощенная» и 

1 8 Козьмин Б. Я . Ткачев п революционное движение 1860-х годов. С. 134, 
136 и след. 

2 0 Ткачев U.E. Люди будущего и герои мещанства / / Дело. 1868. № 4. «Сов
ременное обозрение». С. 79. 
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в этом смысле огрубленная теория «разумного эгоизма» в середине 
60-х гг. пропагандируется теми, кто считал себя последователями 
Н. Г. Чернышевского, но сильно отставал от его нравственного и 
теоретического уровня. Одним из рьяных приверженцев «разумного 
эгоизма» в его деформированном варианте оказался П. Ткачев. 
«Личный интерес, стремление к улучшению своего положения, к рас
ширению средств существования, наслаждения и обладания над ми
ром бесспорно составляют главный стимул как в деятельности ин
дивидуума, так и целого общества. А так как улучшение благосо
стояния человека и расширение его средств прежде всего выражается 
в обеспечении его суммой вещей, или материальных предметов, то 
отсюда естественно следует, что общее историческое стремление че
ловека к улучшению своего положения прежде всего должно выра
зиться в интересе экономическом, который таким образом и состав
ляет настоящую закваску, настоящее начало, своеобразно выражаю
щееся в праве и политике». 2 1 «Закваска» преступления Родиона Рас
кольникова примерно та же, хотя и осложнена другими мотивами. 
Подобные мысли, утверждаемые П. Ткачевым как убеждения «всех 
мыслящих порядочных людей», 2 2 Достоевский мог встречать в том же 
«Русском слове», где стал в середине 60-х гг. печататься его бывший 
сотрудник, и у В. А. Зайцева, ведущего публициста этого журнала. 
И если подобная вульгаризация «экономических начал» чужда взгля
дам Н. Г. Чернышевского или А. И. Герцена, то она вовсе не была 
присуща и всем без исключения деятелям середины 60-х гг. Но именно 
так — как некий обязательный признак «нигилизма» — восприни
мал «чистый утилитаризм» Достоевский, видя в нем врага нравствен
ности, следствие бездуховного материализма. Все силой своего 
таланта пытался он сокрушить это опасное, с его точки зрения, за
блуждение. 

Опыт движения, большая зрелость революционной мысли уже 
к концу 60-х гг. привели к отходу от столь примитивного понима
ния «экономического принципа», не подвергая при этом сомнению 
важность социально-экономических условий в жизни общества. 
В противовес «эгоизму», хотя и основанному на «разумном расчете», 
все более утверждался в революционной среде принцип самопожерт
вования, самоограничения, пусть не приносящего реального практи
ческого результата, но способного зажечь своим примером, оказать 
нравственное воздействие на общество и народ. Думается, что свою 
роль в этой смене идей играла и русская литература, в частности 
роман «Преступление и наказание», остро поставивший проблему 
«экономического расчета» в общественной жизни с его уничтожающей 
нравственность «арифметикой». 

Роман еще печатался, как процесс по делу «ишутинцев» подтвер
дил «шатость» нравственных понятий отдельных членов их органи-

2 1 Ткачев H.H. Рецензия па книги 10. Жуковского «Политические и общест
венные теории XVI века», «Прудон и Луп Блан» / / Рус. слово. 1865. № 12. 
С. 31 (Библиографический листок). 

2 2 Там же . 
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зации. В ней среди возможных средств борьбы назывались и такие, 
как яд, кинжал, использование террора не только против властей, 
но и как карательной меры против инакомыслящих в самом кружке. 
Обсуждались планы ограбления почты 2 3 и частных лиц. В. Фе
досеев предлагал отравить своего отца, чтобы полученное наслед
ство отдать организации. Все эти замыслы так и остались неосуще
ствленными ввиду сопротивления им большинства членов кружка, 
но на суде и в обвинительном заключении они были в полной мере 
использованы против революционеров. 2 4 

Пожалуй, «необыкновенная шатость понятий» о соотношении 
цели и средств, нравственности и политики с особой яркостью про
явилась в статьях П. Н. Ткачева. Стремясь «расшатать» старые клас
совые понятия о праве, о морали, молодой публицист занял одно
временно весьма шаткую в нравственном смысле позицию. 

Он высмеивает представление, что могут быть общие для всех 
людей нормы морали, не связанные с определенным интересом какой-
либо социальной группировки, — те истинные нравственные пра
вила, которые «во всякое время одобряемы бывают людьми, имею
щими ясное сознание о своей разумной и нравственной природе». 

Обращая внимание на изменение нравственных понятий в клас
совых обществах — рабовладельческом, крепостническом, буржуаз
ном, Ткачев считает возможным подвергнуть сомнению общечелове
ческую нравственность как вневременную, несоциальную. 2 5 Для До
стоевского подобное сомнение — угроза самому бытию человеческому* 
Недаром все естество Раскольникова противится его теоретическим 
доводам о возможности переступить эти общечеловеческие мораль
ные принципы. Утверждая социальный характер морали, Ткачев 
признает ее прямую зависимость от существующего экономического 
порядка. Как и герой романа, этот «мыслящий реалист» сводит во
прос о п р а в е к вопросу о р е а л ь н о й в о з м о ж н о с т и , 
доказывая, что право — это реальная возможность удовлетворить 
своим потребностям. 2 6 

Поддерживая подчинение понятий истины и справедливости про
стому расчету о полезном и целесообразном, характерное для Ма
киавелли, П. Ткачев сравнивает с ним Т. Мора, так и не сумевшего 
отрешиться от схоластических понятий о нравственности. С его точки 
зрения, Макиавелли как мыслитель и политический деятель глубже 
и радикальнее: он раздвигает привычный кругозор нравственных 
.убеждений, «окончательно освобождает нас от тяжелых цепей схола
стики», «сообщает нам здравый и трезвый взгляд». «До тех пор г 

2 3 Обращает с этой стороны внимание сообщение Достоевского в письме-
к M. H. Каткову о попытке некоего студента, исключенного из университета, 
«разбить почту», о которой писателю рассказали в Москве. Именно в московском 
кружке «ишутинцев» возник план ограбления почты (2cS2, 137). 

2 4 Покушение Каракозова. Стенографический отчет по делу Д . Каракозова г 

И. Худякова, Н. Ишутшіа и др. М.; Л . , 4928. Т. 1. С. 217; М.; Л . , 1930. Т . 2. 
С. 124, 345. 

2 5 Ткачев П. Н. Юридическая метафизика / / БдЧт. 1864. № 1. С. 1—28. 
2 6 Ткачев П. Н. Рецензия на книги Ю. Жуковского. С. 37. 
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пока представители народных интересов будут добровольно связы
вать и опутывать себя схоластическими представлениями о добре 
и справедливости, пока они не проникнутся мыслию, что право и 
справедливость только на той стороне, где есть реальная возмож
ность, т. е. совокупность всех средств — умственных, нравственных 
и материальных — для осуществления этого права, — до тех пор 
все их благородные стремления не принесут никакой осязательной 
выгоды тем массам людей, интересы которых они думают защищать 
и оберегать». 2 7 В революционном подполье подобные мнения остава
лись дискуссионными, но в легальной печати сопротивления до поры 
не встречали. По сути первым гласно и открыто дал отпор Достоев
ский в своем романе, где свершил суд над человеком, попытавшимся, 
ломая себя, освободиться от цепей общечеловеческих норм нрав
ственности. 

Воздействие художественного произведения на общественную 
мысль имеет свои законы: оно не столь стремительно, как у публи
цистики, но и не столь скоротечно. Действие романа оказалось 
долговременным и — с развитием освободительной борьбы — все бо
лее значимым. Но и первоначальные впечатления от него современ
ников были достаточно сильны и определенны: он стал общественным 
событием. П. Ткачев, по-видимому, пытался продолжить спор с пи
сателем о роли «мыслящего меньшинства», о соотношении цели и 
средств. Имя Достоевского не упоминается, но его идеи и образы 
присутствуют в размышлениях о «людях будущего и героях мещан
ства». «У всех народов и во все века появляются, время от времени, 
люди, жертвующие во имя общественного блага своими личными 
выгодами и способные во имя этого общественного блага, во имя 
великой идеи сделать счастливыми своих ближних, па великие под
виги. Если люди эти достигают успеха, — пх возводят на пьедестал 
героев, гениев, перед ними преклоняются п раболепствуют; если же 
они изнемогают в борьбе и падают, пх называют сумасбродными 
мечтателями, и на терновый венец их глядят как на дурацкий кол
пак. . .» . 2 8 Автор спорит с тем фальшивым значением, какое иногда 
«придается словом необыкновенный истинному деятелю нашего вре
мени», ведь они — «не аскеты, не эгоисты, не герои — они обыкно
венные люди», поставленные убеждениями в резкую противополож
ность со всем, что их окружает. «Относительность нравственности» 
защищается Ткачевым в конце 60-х гг. более осторожно, нежели 
в его ранних статьях. Он теперь уже вроде бы не отрицает, что нрав
ственные правила установлены для пользы общежития, и потому 
соблюдение их обязательно для каждого. Однако, призывая отно
ситься к нравственности не догматически, а критически, он тем са
мым сводит на нет это признание. 

Но защищать необязательность этики для «людей будущего», 
как и ставить нравственный порядок в зависимость от личных мне
ний и субъективных толкований, становится явно труднее после 

2 7 Там же. С. 33 . 
2 8 Ткачев П. Н. Люди будущего и герои мещанства. С. 78. 
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того, как дан художественный анализ нравственных вокабул Рас
кольникова. Не под впечатлением ли этого анализа пересматривается 
отношение к «героям» в журнале «Дело»? Размышляя о «русских 
идеалах, героях и типах», Н. В. Шелгунов предполагает, что «по 
мере развития народов исчезает пора героев»: «вместо силы едино
личной является сила коллективная». Еще более твердо эти сужде
ния высказаны в не пропущенном цензурой продолжении статьи, 
где он явно учитывает и упомянутую — недавнюю статью в «Деле» 
Ткачева о «людях будущего». «Зло нашего времени» видится автору 
в ставке на героев, а не коллективные действия. «Нас разделяет наш 
индивидуализм, наше стремление к особенности, наша вера в лич
ную непогрешимость, убеждение в свой личный героизм, слабость 
играть вечно роль, выставлять вперед свое я в ущерб другпм я, 
одним словом, тот несчастный индивидуализм, который, помимо об
щественного нашего неразвития, воспитывался в нас целым рядом 
романистов, рисовавших вечно героев». 2 9 Здесь даже автор «Что 
делать?» заслужил упрек в том, что рисовал героев, а не простых 
смертных. Не «герой» ли Достоевского с его размышлениями о не
обыкновенных личностях так подорвал доверие к этому обществен
ному типу? Но если эти размышления и не навеяны образом Расколь
никова, то и тогда они становятся подтверждением актуальности 
романа, затрагивавшего «болевую точку» общественного развития. 

Не отрицая роли в истории необыкновенных людей, Писарев 
характеризует их совсем не по-раскольниковски. В его представлении 
они наделены чувством огромной ответственности и именно поэтому 
стремятся избежать кровопролития, предпочитая мирные формы 
переустройства общества. Однако это вовсе не единственный путь, 
который утверждает критик, хотя он и нарочно подчеркивает его 
преимущества. Веря в возможности мирного общественного обнов
ления и радикального изменения существующих социальных отно
шений, Писарев, как и Герцен, вынужден признать, что опыт исто
рии, наполненный насильственной борьбой, свидетельствует о ее 
неизбежности. 

Подлинно «необыкновенных людей», готовых вступить в борьбу, 
когда все другие пути закрыты, мирные возможности исчерпаны, и 
«драться до тех пор, пока правое дело не восторжествует», Писарев 
противопоставляет непрошеным «благодетелям п установителям чело
вечества», которые, не пытаясь найти мирный выход из затрудни
тельного положения, по своей прихоти или корыстолюбию готовы 
раздавить на своем пути множество человеческих существований. 
Прошел лишь год, как Д. И. Писарев вышел из заключения, что 
впрямую связывало его в восприятии читателей с революционной 
средой, которую он должен был знать не понаслышке. 

Вряд ли критик столь подробно остановился бы на размышлениях 
Раскольникова, если бы не видел реальной опасности возникновения 
подобных идей. В революционной среде обнаруживалась явная пере-

2 9 Шелгунов Н. В. Русские идеалы, герои и типы / / Шестидесятые годы. 
М.: Л., 1940. С. 186. 
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оценка своих сил и нежелание задуматься о возможных жертвах 
воплощения в жизнь планов и замыслов, рассчитанных, казалось бы, 
только на собственное самопожертвование, проявлялась готовность 
идти к цели с помощью любых, способствующих этому средств. 

Достоевский уловил эти носившиеся в воздухе идеи, в середине 
60-х гг. пущенные в легальную журналистику П. Ткачевым, отстаи
вавшим необязательность моральных норм для освободителей народа. 
Судьба этих, тогда еще «недоконченных» идей по-своему сложна. 
Ни в середине 60-х гг., ни в 70-е гг. (когда в ткачевском «Набате» они 
обрели определенную завершенность, вылившись в «якобинское тече
ние» народнической мысли) особого влияния и распространения они 
в русской революционной среде не получили. Однако в стране, 
лишенной элементарных демократических свобод, с неразвитой об
щественной жизнью, где всякая политическая борьба тяготела к заго
ворщичеству, они обнаружили поразительную живучесть. То осла
бевая, то усиливаясь, воздействие их дает себя знать на протяжении 
не только разночинского, но и последующего этапа движения. 
И в послереволюционном обществе являлись свои «благодетели и 
установители», готовые решать судьбы народа за его спиной, не 
спрашивая, желает ли он быть «осчастливленным» избранным ими 
способом и согласен ли заплатить за свое «счастье» назначенную 
ими цену. 
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