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«ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ ИДЕАЛА» В МАЛОЙ ПРОЗЕ 
«ДНЕВНИКА ПИСАТЕЛЯ» 

Новые тенденции в русской литературе последних десятилетий 
XIX в. связаны с изменением ее жанровой системы — с преимуще
ственным развитием малой и средней прозы, сменившей господство 
романа в 1860—1870-е гг., а также с изменениями в художествен
ном методе — с новыми принципами типизации, повышением роли 
лирического начала, условных форм, стилевых элементов романтиз
ма и т. д. Эти тенденции столь явно отличают эстетические деклара
ции и художественную практику Короленко, Гаршина, Чехова и 
других писателей конца века от предшественников, что заставляют 
говорить о новом этапе в развитии реализма, обусловленном обще
ственно-историческими закономерностями «переходного» времени 
и шире — рубежа веков. 1 

Однако многие из этих тенденций были подготовлены творче
скими исканиями классиков русского реализма в 70-е—начале 
80-х гг. Нельзя не заметить, что романисты в этот период активно 
обращаются к малым и средним жанрам, свидетельствующим каж
дый раз о новых для их творчества проблемных или структурно-ху
дожественных явлениях. Такого рода жанрово-эстетическая динами
ка отчетливо прослеживается в творчестве Тургенева и Достоев
ского, а в осложненном или модифицированном виде — в творчестве 
Л. Толстого, Салтыкова-Щедрина, Лескова. С точки зрения пред
вестия новых тенденций в реализме конца века, а через его посред
ство — и в искусстве XX столетия особый интерес представляет 
малая проза Достоевского, вошедшая в «Дневник писателя». 

Органически связанная с романами проблематикой и типоло
гией героев, малая проза «Дневника» отличается от них характером 
типизации и рядом структурно-художественных принципов изо
бражения. Персонажи «Бобка», «Мальчика у Христа на елке», «Му
жика Марея» или «Сна смешного человека» по степени и характеру 
обобщенности могут быть отнесены уже не столько к типическим, 
сколько к типологическим образам. 

Характеризуя природу таких образов, А. В. Гулыга писал: 
«Типологический образ в искусстве — своего рода контурное изо
бражение. Оно схематичнее типического образа, но зато более объем
ное». В типологических образах конкретность «теряет долю нагляд-

1 См.: История русской литературы: В 4 т. Л . , 1983. Т. 4 . С. 5—24. 
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ности» и тяготеет к «понятийной образности», активизируя сотвор
чество читателя, дополняющего или «расшифровывающего» изобра
жаемое за счет контекста творчества писателя, предшествующей 
или современной литературы и т. д. Типологические образы неот
делимы, по мысли философа, от широкого развития художественных 
структур двух типов, один из которых основан на максимальном 
приближении к действительности, вплоть до документалпзма, а дру
гой — на заостренно условных способах изображения, вплоть до 
фантастики. 2 Ставшие характерными для искусства X X в., эти особен
ности типизации и художественной структуры в значительной мере 
свойственны уже малой прозе Достоевского. 

Художественно-публицистическая природа «Дневника писателя» 
обусловила равную органичность включения в него произведений 
и документальных («Фельдъегерь», «Мужик Марей»), и заостренно 
условных («Бобок», «Сои смешного человека»). Более того, не всегда 
явная, но неизменно прочная проблемная связь всех произведений 
с публицистическим окружением привела к художественно-эстети
ческому преобразованию как «жизнеподобно»-документальных, так 
и условно-фантастических способов изображения. В результате в со
ставе малой прозы «Дневника» возникают качественно новые струк
туры: органически совмещающие оба способа изображения в пре
делах одного произведения («Мальчик у Христа на елке»); основан
ные на «романическом» развертывании документального факта 
(«Столетняя») или, напротив, на художественном обобщении-вымыс
ле, имитирующем документальный факт и ему соприродном («При
говор»); отражающие такое переосмысление документализма, кото
рое порождает новое качество условности («Кроткая»). Эти жанрово-
эстетические новации взаимосвязаны с новыми принципами типиза
ции в малой прозе, а также с новым осмыслением Достоевским по
нятия «художественная правда». 

Обобщающую емкость художественного мира «Бобка» отметил 
еще М. М. Бахтин, назвав рассказ «почти микрокосмом всего твор
чества Достоевского». 3 Создавая образы членов «могильного обще
ства» (Клиневича, Тарасевича, генерал-майора Первоедова, Ав
дотьи Игнатьевны, Лебезятникова, «мерзавочки» Катишь и пр.), 
Достоевский выдвигает на первый план не индивидуальные харак
теры, а типы социально-общественного и нравственно-психологи
ческого поведения. Конкретно-индивидуальное в обитателях «мо
гилок» стушевано, но может быть легко «расшифровано» за счет 
контекста романного творчества писателя (21, 406—407), фактов 
и явлений, приведенных в публицистике «Дневника», а также пере
кличек «Бобка» со множеством произведений русской литературы 
от «Гробовщика» или «Живого мертвеца» В. Одоевского до фелье-

2 Гулыга А. В. Искусство в век науки. М., 1978. С. 17—25, 34—49. Не всегда 
признавая удачной терминологию А. В. Гулыги, исследователи отмечают точ
ность обозначаемых ею структурно-эстетических явлений, см.: Наливайко Д. В. 
Искусство: направления, течения, стили. Киев, 1985. С. 208—232; Казин А. Л. 
Художественный образ и реальность. Л . , 1985. С. 82—85. 

3 Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1963. С. 193. 
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тона Л. К. Панютииа. 4 Каждый из персонажей «Бобка» «контурное» 
соответствующих романных образов, но и «объемнее» их, поскольку 
обобщающее начало здесь выделено и доведено до уровня почти сим
волического. 

Представший в результате такого обобщения «образ мира», с бе
зумолчно болтающими и цинично наслаждающимися жизнью оби
тателями «могилок», оказался апокалипсисом навыворот, еретиче
ским и кощунственным относительно «таинства» смерти, бессмертия 
души, вечного бытия и т. п. Столь беспросветной картины мира 
у Достоевского еще не возникало, хотя герои его романов уже пере
сматривали мифы о вечности и творили собственные. Даже закопте
лая деревенская банька с пауками по углам, которую взамен потусто
ронней бесконечности предложил Свидригайлов (6, 221), не была 
настолько «безутешительной», как показалось Росколышкову, ибо 
мыслилась справедливой для современного человека. Знаменитая 
философема капитана Лебядкина («Самовар кипел с восьмого часу, 
но. . . потух. . . как и всё в мире. И солнце, говорят, потухнет 
в свою очередь»; 10, 207) имеет скорее диалектический, чем апока
липтический смысл, к тому же «пророческий» в структуре романа. 5 

В «Бобке», созданном по завершении «Бесов», «диаволов водевиль» 
«мертвой» жизни достигает предела не только потому, что становится 
«символом духовного распада» современного общества, 0 но и потому, 
что оказывается испытанием «высшего разряда» на «последний мо
мент». 

Дело в том, что фантасмагория «Бобка» теснейшим образом связана 
с публицистическим окружением рассказа. В предшествующем ему 
разделе «Влас» Достоевский прочитывает сюжет некрасовского сти
хотворения как символическое выражение духовно-нравственного 
падения, а затем воскресения человека из народа, для которого пере
ломом послужило соприкосновение с «миром иным» («видел грешни
ков в аду»). Отталкиваясь от мотивов некрасовского «Власа», До
стоевский развивает далее мысль о «неслыханной дерзости», тол
кающей человека из народа в какой-то момент «переступить черту» 
и кинуться вниз головой в пропасть, «а там хоть всё пропадай!» 
(21, 37, 35). Эти грешники, говорит писатель, чувствуют «на дне 
души <. .. > наслаждение собственной гибелью < . . . > , восхищение 
перед собственной дерзостью» (21, 39), которая чаще всего бывает 
способом доискаться правды во что бы то ни стало, даже жертвуя 
всем, что было до сих пор ему свято. Развивая ту же тему в разделе 

4 См.: Селезнев Ю. В мире Достоевского. М., 1980. С. 158—160; Фридлен
дер Г. М. О некоторых очередных задачах и проблемах изучения творчества 
Достоевского / / Достоевский: Материалы и исследования. Л . , 1980. Т. 4. С. 16— 
17; Туниманов В. А. Л. К. Панютин и «Бобок» Достоевского / / Достоевский; 
Материалы и исследования. Л . , 1976. Т. 2. С. 160—163, и др. 

5 «Пророчество» Лебядкина предвещает развенчание Ставрогина, «потуха
ние» его «солнца» в восприятии Хромоножки, даже если «солнце» и «князь» 
были для нее «черными», «бесовскими» (см.: Сараскина Л. «Противоречия вместе 
живут. . . » / / В о п р . лит. 1984. № 11. С. 151—176). 

6 См.: Захаров В. H. Система жанров Достоевского: Типология и поэтика. 
Л . , 1985. С. 197. 
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«Смятенный вид», автор «Дневника» подчеркивает: «Он может страш
но упасть; но в моменты самого полного своего безобразия он всегда 
будет помнить, что он всего только безобразник и более ничего; 
но что есть где-то высшая правда и что эта правда выше всего» 
(21, 58). 

Нетрудно заметить, что все эти мотивы, существенно важные для 
«Дневника писателя» за 1873 г., преломляются в загробном бытии 
героев «Бобка», но — со знаком «минус». 

Члены «могильного общества» тоже с «неслыханной дерзостью» 
стремятся к «правде», которой не смели следовать «наверху»: «На 
земле жить и не лгать невозможно, ибо жизнь и ложь синонимы; 
ну а здесь мы для смеху будем не лгать» (21, 52). Однако их «прав
да» — это отказ от каких бы то ни было нравственных принципов, 
от необходимости хотя бы лицемерного их соблюдения: «Долой ве
ревки, и проживем эти два месяца в самой бесстыдной правде! За
голимся и обнажимся!» — призывает «современных покойников» их 
идейный вдохновитель Клиневич. «Бесстыдная правда» обитателей 
могил «высшего разряда» - - это безыстинная истина социальных вер
хов современного мира. Она означает уже не просто забвение идеала 
(«высшей правды»), но и разрушение морали, неизбежно ведущее 
к подмене нравственных критериев эстетическими, как то уже было 
исследовано Достоевским на духовных историях Свидригайлова или 
Ставрогина. Но принципы «могильного общества» являют собою 
эстетизацию безобразия (имморализма), заостренную до такой сте
пени, какоіі не было в предшествующих романах. Гротесковая фан
тасмагория «Бобка» логически завершает «фельетонную» страстность 
«Бесов», но направляет ее в совершенно четкий социально-обществен
ный адрес. 

В разделе «Учителю» Достоевский пишет: «Я даже имею дер
зость утверждать, что эстетически и умственно развитые слои на
шего общества несравненно развратнее в этом смысле нашего гру
бого и столь неразвитого простого народа» (21, 116). Могильный 
разврат, потрясший литератора, заснувшего на кладбище, — это 
не просто опрокинутый в загробный мир образ мира живого, но и 
извращение «высшей правды», немыслимое для народа и «преступни
ков» из его среды. Столкновение двух правд — «высшей правды» 
народа и «бесстыдной правды» «эстетически и умственно развитых 
слоев нашего общества» — делает «Бобок» развитием важнейшей 
проблемы, проходящей через весь «Дневник» 1873 г. и тезисно сфор
мулированной в разделе «Влас»: «. . .русский человек, равно как 
и весь народ, и спасает себя сам, и обыкновенно, когда дойдет до 
последней черты», — а «наша несостоятельность как „птенцов 
гнезда Петрова" в настоящий момент несомненна» (21, 35, 41). 

Публицистическое окружение показывает, что писатель обли
чает «бобочныіі мир как антинародный. Не потому, что затесавшийся 
в „высший разряд" простолюдин-лавочиик „в могиле ведет себя 
благообразно, принимая смерть как таинство" (М. М. Бахтин), а по
тому, что „бесстыдная правда" верхов современного общества чу
жеродна народно-национальным основам бытия. Одоление „бесов-
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ства" и „бобочности" происходит благодаря ие только духовному 
здоровью Достоевского», 7 по и его неиссякаемой вере в духовное 
здоровье и исторические возможности народа: «. . .заглядывать 
в душу современного Власа иногда дело не лишнее. Современный 
Влас быстро изменяется. Там внизу у него такое же кипение, как 
и сверху у нас, начиная с 19 февраля. Богатырь проснулся и рас
правляет члены; может, захочет кутнуть, махнуть через край <. . .> 
Но вспомним „Власа" и успокоимся: в последний момент вся ложь, 
если только есть ложь, выскочит из сердца народного и станет 
перед ним с неимоверною силою обличения. Очнется Влас-и возь
мется за дело божие. Во всяком случае спасет себя сам <. . .> Себя 
и нас спасет, ибо опять-таки — свет и спасение воссияют снизу. . .» 
(21, 41). 

«Мы» себя не спасем: герои «Бобка» представлены в такой «послед
ний момент», «последнее» которого уже не бывает; однако ложь 
не только не «выскакивает» из их сердца, но становится девизом 
и основой бытия. В контексте «Дневника» «Бобок» оказывается 
своего рода художественным экспериментом, испытующим «высший 
разряд» на «последний момент» и выносящим ему безоговорочный 
социально-нравственный и исторический приговор от имени и во 
имя народа. 8 

В контексте идейной проблематики «Дневника» обнаруживается 
и глубинный смысл «Бобка», и идейно-эстетические основания типо
логической образности малой прозы. 

Образ «автора» «Бобка» М. М. Бахтин отнес к подпольному типу. 
Этот образ, конечно же, схематичнее парадоксалиста из подполья 
или ростовщика из «Кроткой». Но он становится типологическим 
обобщением и иной сферы общественного проявления подпольного 
сознания — журналистики 70-х гг. Реалии, угадываемые за «одним 
лицом» и его «полписьмом»,9 не столько придают «наглядность» 
литератору-фельетонисту, сколько подчеркивают другой, по срав
нению с «Записками из подполья» или «Кроткой», характер его 
«конкретности». 

Характеризуя фельетониста, который «уже отличился раз в 
„Гражданине" насчет „могилок"» (21, 60), Достоевский заметил о его 
«письмах»: «Рядом с грубостью приемов, с цинизмом красного носа 
и „огорченного запаха" исступленного слога и разорванных сапогов 
мелькает какая-то скрытая жажда нежности, чего-то идеального, 
вера в красоту, Sehnsucht по чему-то утраченному, и всё это выходит 
как-то до крайности в нем отвратительно» (21, 61). Как видим, «автор» 
«Бобка» и его сочинения оцениваются тоже по отношению к идеалу 

7 Карякин Ю. Ф. Достоевский: Очерки. М., 1984. С. 11—15. 
8 Рассмотренный в публицистико-идеологическом контексте, «Бобок» про

ясняет те существенные акценты в истолковании Достоевским «Власа», которые 
не учитываются даже в очень основательных исследованиях. См., в частности: 
Гин М. М. Достоевский и Некрасов: Два мировосприятия. Петрозаводск, 1985. 
С. 96—118. 

9 См.: Галаган Г. Я . «Одно лицо» и его «полписьма» / / Достоевский: Ма
териалы и исследования. Д . , 1978. Т. 3 . С. 159—165. 
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и «высшей правде», но теперь уже — в искусстве. Новый аспект 
в критерии оценки заставляет присмотреться еще к одному важному 
мотиву в публицистическом окружении рассказа. 

Прозвучавший в речи Клиневича мотив всеобщей лжи («на земле 
жить и не лгать невозможно») получает развитие в разделе «Нечто 
о вранье»: «С недавнего времени меня вдруг осенила мысль, что у нас 
в России, в классах интеллигентных, даже совсем и не может быть 
нелгущего человека» (21, 117). А завершая анализ изолгавшегося 
«русского мира», Достоевский заметил: «Таким образом у нас совер
шенно утратилась аксиома, что истина поэтичнее всего, что есть 
в свете, особенно в самом чистом своем состоянии; мало того, даже 
фантастичнее всего, что мог бы налгать и напредставить себе повад
ливый ум человеческий. В России истина почти всегда имеет характер 
вполне фантастический <. . . > Истина лежит перед людьми по сту 
лет на столе, и ее они не берут, а гоняются за придуманным, именно 
потому, что ее-то и считают фантастичным и утопическим» (21, 119). 
«Ложь», «вранье» означает для Достоевского забвение той самой 
«высшей правды», которая прикосновенна к «истине» идеала — 
«истине» поэтичной и естественной, хотя и «вполне фантастической». 
Без ориентации на нее не может быть и подлинного искусства. 

Сразу за «Полписьмом „одного лица"» следует в «Дневнике» раз
дел «По поводу выставки», в котором читаем: «Идеал ведь тоже дей
ствительность, такая же законная, как и текущая действительность. 
У нас как будто многие не знают того <. . .> А между тем такие 
темы (почти фантастические) так же действительны и так же необ
ходимы искусству и человеку, как и текущая действительность» 
(21, 75—76). Касаясь далее топ разновидности реалистической жи
вописи, которая получила название «жанровой» («жанра»), и опре
деляя ее как «искусство изображения современной, текущей дей
ствительности, которую перечувствовал художник сам лично и видел 
собственными глазами», Достоевский сделал важное замечание 
о Пиквике как другом «понятии о действительности»: «. . .это лицо 
так же точно реально, как и действительно существующее, хотя 
Диккенс и взял только идеал действительности» (21, 76). 

Разграничение разных «понятий о действительности» — «текущей 
действительности» и «действительности идеала» — существенно 
важно для понимания «автора» «Бобка», идейно-эстетической при
роды фантастического в рассказе и в малой прозе «Дневника» в це
лом. 

В контексте этих суждений «записки одного лица» (подзаголовок 
«Бобка») являются для их «автора» «жанром» — изображением «со
временной, текущей действительности», которую он «перечувство
вал сам лично» и слышал своими ушами. Несмотря на «мелькание 
жажды чего-то идеального», фельетонист лишен веры в «действи
тельность идеала». Не случайно еще до происшествия на кладбище 
ему слышались «не то чтобы голоса, а так как будто кто подле: „ Бо
бок, бобок, бобок!"», а прикоснулся литератор к тайнам «могилок», 
когда уподобился их обитателям — «прилег на длинном камне 
в виде мраморного гроба» и заснул (21, 43, 44). Фельетониста возму-
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щает, если можно так выразиться, ситуация проявления «бесстыд
ной правды» больше, нежели она сама: «Разврат в таком месте <. . . > 
А главное, главное, в таком месте!» (21, 54). Осознать социаль
но-общественные истоки и последствия безыстинной истины совре
менного мира фельетонист не в состоянии. Достоевский отказался от 
дальнейшего использования его фигуры в качестве одного из «го
лосов» (типов сознания) «текущей действительности» или ее «жан
ров» («побываю в других разрядах, послушаю везде»). Идейно-
эстетический контекст «Дневника» позволяет связывать причину 
отказа с ориентацией малой прозы на другое «понятие о действитель
ности» — на «действительность идеала». 

И. Волгин заметил, что на протяжении 70-х гг. существенно ме
няется «настроение» Достоевского, отражаясь даже на тоне пере
писки. У писателя нарастает «чувство, более похожее на историче
ское ожидание»: «Это чувство и связанный с ним строй ценностных 
представлений заметно отличаются от его умственного и душевного 
расположения в начале десятилетия». 1 0 

Справедливость этого наблюдения подтверждается изменением 
эмоционально-общественной тональности «Дневника писателя»: от 
1873 к 1876—1877 гг. очевидно нарастает убежденность писателя 
в том, что в самой «текущей действительности» появляются люди, 
«которым принадлежит будущность России» (25, 57), а вопрос об 
идеале человека и общественного устройства становится «злобой 
дня» у нас и в Европе. Малая проза «Дневника» демонстрирует 
диапазон произошедших изменений очень наглядно: от «преисподней» 
«Бобка» (1873) — до «звездных миров» «Сна смешпого человека» 
(1877). В пределах этого диапазона художественные произведения 
оказываются вехами, отмечающими изменение умонастроения До
стоевского, и складываются в своеобразный «сюжет» со своей вну
тренней динамикой. От «бесстыдной правды» социальных верхов 
современного мира, антинародного в забвении идеала («Бобок»), 
художественное внимание писателя перемещается к жертвам этого 
мира и противостоящей ему правде должного («Мальчик у Христа 
на елке»), а затем — к «высшей правде» народа, составляющей основу 
«действительности идеала» («Мужик Марей», «Столетняя»). В по
явившемся вслед за ними триптихе о самоубрійцах та же внутренняя 
логика: от трагической потери идеала («Приговор») — к драмати
ческой истории прозрения «истины» («Кроткая») и, наконец, — 
к утверждению «живого образа» «истины» («Сон смешного человека»). 

Присмотримся к тем звеньям этого «сюжета», которые опреде
ляют его внутреннее развитие и открывают новые художественно-
эстетические грани во взаимодействии между типологической об
общенностью образов и художественной правдой искусства, ориенти
рованного на «действительность идеала». 

Образ и трагическая история мальчика из святочного рассказа, 
вошедшего в январский выпуск «Дневника писателя» за 1876 г., 
«контурнее» образов и историй страдающих и гибнущих детей, 

Волгин / / . Последний год Достоевского. М., 1986. С. 54. 

189 
lib.pushkinskijdom.ru



прошедших через все романное творчество Достоевского. Но образы 
рассказа являются и более емкими, вбирающими суть всех романных 
историй как их предельное, почти символическое обобщение. И не 
только романных. В январском выпуске «Дневника» тема рожде
ственских праздников и тема детей контрастно сопрягают разделы 
«Елка в доме художников», «Золотой век в кармане» и «Мальчик 
с ручкой», «Мальчик у Христа на елке», «Колония малолетних пре
ступников». В таком окружении вымысел Достоевского («Но я ро
манист, и, кажется, одну „историю" сам сочинил»; 22, 14) становится 
не просто правдоподобным, но истинным. 

Однако рассказ строится на столкновении двух типов художе
ственной правды, что подчеркнул Достоевский в его завершении: 
«И зачем же я сочинил такую историю, так не идущую в обыкновен
ный разумный дневник, да еще писателя? А еще обещал рассказы 
преимущественно о событиях действительных! Но вот в том-то и 
дело, мне всё кажется и мерещится, что всё это могло случиться дей
ствительно, — то есть то, что происходило в подвале и за дровами, 
а там об елке у Христа — уж и не знаю, как вам сказать, могло ли 
оно случиться или нет? На то я и романист, чтоб выдумывать» 
(22, 17). 

«Правда» и «сочинительство» соотнесены здесь как разные «поня
тия о действительности». Безгуманная и жестокая правда современ
ного мира («текущая действительность») превращает вымысел 
о мальчике, замерзшем в рождественскую ночь («то, что происхо
дило в подвале и за дровами»), в «высшую правду» искусства, не 
менее действительную, чем «невероятные факты» из жизни нищих 
детей, приведенные в документально-публицистическом окружении 
рассказа. Но чудесная Христова елка — тоже «правда», только по
этическая, воплощающая представления о гуманности, справедли
вости и добре, т. е. о «действительности идеала». Такая правда не 
может быть выражена в формах «копированного с действительного 
факта» (28 2, 60—61) именно потому, что «текущая действительность» 
безыдеальна, и требует «фантастической темы» и условных способов 
изображения. Говоря о «сочинительстве», Достоевский не только 
отстаивает право художника на вымысел, 1 1 но и утверждает «закон
ность», «положительность» «фантастического рода» в искусстве, когда 
этот «род» стремится напомнить о «красоте действительной, прису
щей человеку» (19, 89). 

В записных тетрадях 1876—1877 гг. Достоевский заметил: «Кра
сота богов и идеала, они являются прямо обнаженные, но не боги 
и не идеал этого не вынесут. У обыкновенных, текущих людей кра
сота условна. II только тогда очищается чувство, когда соприкаса
ется с красотою высшей, с красотой идеала». 1 2 Сформулированная 

1 1 См.: Ценников Г. К. Достоевский и русский реализм. Свердловск, 1987. 
С. 1 5 8 - 1 7 5 . 

1 2 Неизданный Достоевский: Записные книжки н тетради 1860—1881 гг. / / 
Лит. наследство. М., 1971. Т. 83. С. 525. О месте этого суждения в полемике 
Достоевского с Тургеневым см.: Буданова Н. Ф. Достоевский и Тургенев: Твор
ческий диалог. Л . , 1987. С. 125—145. 
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здесь мысль об «очищении» «текущего» человека в соприкосновении 
с «красотой идеала» своеобразно преломляется в двух равно, но по-
разному важных звеньях «сюжета», образованного малой прозой 
«Дневника», — в серии документальных и в двух фантастических 
рассказах. 

«Фельдъегерь», «Мужик Марей» и «Столетняя» — «маленькие 
картинки», «анекдоты», рассказы-сценки, близкие очерковым жанрам 
опорой на документальный факт, получающий широкое обобщение 
за счет активности автора-рассказчика. Типологический характер 
заглавных образов здесь особенно отчетлив. В «Фельдъегере», на
пример, конкретный факт, окрашенный лирической эмоцией воспо
минания, возведен на уровень обобщения такого социально-общест
венного масштаба и публицистической страстности, что «картинка» 
превращается в «эмблему» (22, 28—29). Не менее масштабным обоб
щением становится и мужик Марей. Притом противоположность 
значения образов-символов тоже не случайна: она отражает разви
тие в «сюжете» малой прозы общественно-идеологической проблемы, 
поставленной в «Дневнике» 1873 г., — «они» (Власы, народ) и «мы» 
(«высшие разряды», «интеллигентные классы»). 

Через третью главу январского выпуска «Дневника» за 1876 г., 
в которую вошел «Фельдъегерь», и через февральский и мартовский 
выпуски журнала, в состав которых соответственно вошли «Мужик 
Марей» и «Столетняя», проходит в качестве одной из сквозных и 
важнейших проблем вопрос о народе, его идеалах и об отношении 
к ним. Утверждая, что «свет и спасение воссияют снизу», Достоев
ский вовсе не склонен был идеализировать нравственное состоя
ние современного народа. Напротив, в той же главе, где помещен 
«Фельдъегерь», он говорит об опасных явлениях, широко развитых 
в народе: «. . .началось обожание даровой наживы, наслаждения 
без труда; всякий обман, всякое злодейство совершаются хладно
кровно; убивают, чтобы вынуть хоть рубль из кармана. Я ведь знаю, 
что и прежде было много скверного, но ныне бесспорно удесятери
лось» (22, 31). Однако эти страшные явления оказываются, по убеж
дению Достоевского, следствием «развратительного воздействия» 
власти — и общественно-государственной, и социально-экономиче
ской. Ведь и «отвратительная картинка» с фельдъегерем приведена 
писателем для объяснения причин «многого позорного и жестокого 
в русском народе» (22, 29). 

Продолжая тему в двух первых разделах февральского выпуска 
«Дневника», Достоевский пишет: «В русском человеке из простона
родья нужно уметь отвлекать красоту его от наносного варварства. 
Обстоятельствами всей почти русской истории народ наш до того 
был предан разврату и до того был развращаем, соблазняем и постоян
но мучим, что еще удивительно, как он дожил, сохранив человече
ский образ, а не то что сохранив красоту его. Но он сохранил и 
красоту своего образа. Кто истинный друг человечества, у кого 
хоть раз билось сердце по страданиям народа, тот поймет и извинит 
всю непроходимую наносную грязь, в которую погружен народ 
наш, и сумеет отыскать в этой грязи бриллианты» (22, 43). Вот 
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такие «бриллианты», такие «прямо святые» из народа, которые «са
ми светят и всем нам путь освещают», и становятся героями «Му
жика Марея» и «Столетней». 

Для Достоевского мужик Марей — такой же образ-символ, как 
некрасовский Влас. Но он является документальным доказательством 
тому, «каким глубоким и просвещенным человеческим чувством и 
какою тонкою, почти женственною нежностью может быть напол
нено сердце иного грубого, зверски невежественного крепостного рус
ского мужика, еще и не ждавшего, не гадавшего тогда о своей свободе» 
(22, 49). Но символическое значение образа Марея не исчерпыва
ется утверждением «красоты человеческого образа», сохраненного 
народом под «непроходимой наносной грязью». Воспоминание о нем 
вводится после другого — о «пьяном народном разгуле» на каторге 
во время Пасхи, истерзавшем сердце ссыльного Достоевского и вы
звавшем ненависть у его сотоварища по заключению, поляка (22, 
46). Два воспоминания столкнулись не только по контрасту, суще
ственному для размышлений о народе в «Дневнике», но и по роли, 
которую тогда сыграло детское воспоминание: «вдруг, каким-то чу
дом, исчезла совсем всякая ненависть и злоба в сердце моем». По
чему? «Этот обритый и шельмованный мужик, с клеймами на лице 
и хмельной, орущий свою пьяную сиплую песню, ведь это тоже, 
может быть, тот же самый Марей: ведь я же не могу заглянуть в его 
сердце» (22, 49). Прикосновение к «красоте человеческого образа», 
сохраненного народом, «очищает» современного человека. Оставаясь 
индивидуально-личностной, ситуация «очищения» приобретает в кон
тексте «Дневника» широкий этико-идеологпческий смысл, конкре
тизирует один из «главных пунктов соединения с народом» (22, 41). 

По этой причине не «Мужик Марей», а «Столетняя» заключает 
«трактат о народе» в малой прозе «Дневника». Ведь эта «легкая 
и бессюжетная картинка», составляющая второй раздел первой гла
вы мартовского выпуска, следует сразу за полемическим ответом 
Достоевского по поводу народа и его идеалов. Еще раз подтвердив, 
что в народе есть «почти святые», которые «всем светят», писатель 
и вводит рассказ-впечатление «одной дамы» о случайной встрече 
на улице со столетней старушонкой (22, 75—76). 

«Мигом дорисовав себе продолжение», Достоевский создает 
«очень правдоподобную маленькую картинку» (22, 77) с незамысло
ватым сюжетом. Главное в ней — тот свет любви и добра, который 
теплым лучиком светится в глазах старушки и не исчез с ее смертью, 
оставшись в духовной памяти внуков, случайно встретившейся на 
улице дамы из интеллигентного круга или автора «Дневника». 
«Красота высшая» может быть простой и почти незаметной, но при 
соприкосновении с ней «очищается чувство» современного «теку
щего человека». 

Более сложные и драматические варианты «очищения», связан
ные с переоценкой ценностей и постижением «истины» идеала, воз
никают в двух фантастических рассказах «Дневника» — «Кроткой» 
и «Сне смешного человека». 

По принципам типизации художественный мир «Кроткой» ближе 
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других произведений «Дневника» к романам. И фантастическое здесь 
выражено не формой сна, как в остальных рассказах, а структурным 
принципом изображения: предположением о стенографе Достоев
ский обозначит авторскую точку зрения, вынесенную за пределы 
кругозора героя, но позволяющую воссоздать поток его сознания. 1 3 

Стенограмма как «современная форма летописи, документирован
ной записи» (Д. С. Лихачев) оказала сильное воздействие на поэтику 
романов Достоевского и потребовала введения в них образа «хро
никера-летописца» («Бесы», «Братья Карамазовы»). В «Кроткой» 
же использована подобная форма повествования, но без ее «носи
теля» и для передачи иного, нежели в романах, содержания (потока 
сознания, а не событий). Исповедальный по существу, поток созна
ния в «Кроткой» не отвечает нн одной из форм исповеди и не является 
рассказом в собственном смысле слова: «это не рассказ и не записки» 
(24, 5). Лишенная фигуры хроникера, форма стенограммы станови
лась условной, но позволяла передать тот «психологический поря
док», который приводит героя «наконец к правде», «неотразимо воз
вышает его ум и сердце». Таким образом, здесь другой, но столь же 
устремленный к «действительности идеала» вид фантастического. 
Его структурно-художественные отличия вызваны тем, что худо
жественная правда призвана здесь воссоздать трудный путь лич
ности к постижению «истины»: «Истина открывается несчастному 
довольно ясно и определптельно, по крайней мере для него самого» 
(24, 5). Выполнение такой задачи тоже не могло вылиться в формы 
«копированного с действительного факта» и потребовало «обделан
ной» стенограммы «собпрання» героем «в точку мыслей». 

При всей «наглядности» изображения характер типизации 
в «Кроткой» сродни остальной малой прозе, так что даже безымян-
ность ее героев служит «знаком» их типологической обобщенности. 1 4 

Ведь образный мир рассказа носит «итоговый» характер, т. е. мно
гое в характерах, поведении героев, в ситуациях и т. д. получает 
дополнительный смысл, «расшифровывается» за счет перекличек 
с предшествующим творчеством Достоевского. 

Почти цитатен, например, комплекс «сладостных мыслей» за
кладчика, сопровождавших его «брачное предложение». Так, «пле
нявшее» героя возрастное неравенство («мне сорок один, а ей только 
шестнадцать») заставляет припомнить аналогичные эмоции Свидри-
гайлова, «сватавшегося» к пятнадцатилетней девочке, а сословно-
общественное неравенство («я являлся как бы из высшего мира») — 
женитьбу Ставрогина. Мысль закладчика насчет «горденьких» («гор
дые особенно хороши, когда.. . ну, когда уж не сомневаешься 
в своем над ними могуществе») перекликается с соответствующими 
мотивами в отношениях Свидрпгайлова к Дупечке, Версплова 
к Ахмаковой, Мити Карамазова к Екатерине Ивановне и пр. Уве-

1 3 Ср.: Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. С. 72. 
1 4 То, что И. Альми назвала лирическим способом обобщения в «Кроткой», 

лишь подтверждает типологичность ее образного мира. См.: Альми П. Л. Ро
маны Достоевского и поэзия. Л . , 1986. С. 45—49. 
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ренность" в том, что «должна же бы оценить» Кроткая, «из какой 
грязи я ее тогда вытащил», роднит ростовщика даже с Лужиным 
(24, 13, И , 12). 

Безысходное положение Кроткой, вынудившее ее принять пред
ложение закладчика, прямо обозначено формулой сквозной для 
творчества Достоевского ситуации: «Правда и то, что ей уж некуда 
было идти. . .» (24, 14). Да и само обозначение героини делает ее 
завершением типологического ряда, проходящего сквозь все твор
чество писателя. Но завершением своеобразным, заставляющим по-
новому взглянуть на весь ряд. 

Дело в том, что все поведение героини проходит под знаком 
«бунта» — нравственной независимости, внутреннего сопротивления 
личности обстоятельствам и людям, которые стремятся подчинить ее, 
отказаться от собственного «я» или считать себя только «впрпдачу». 
Именно внутреннее сопротивление молоденькой посетительницы 
кассы ссуд обратило на нее внимание закладчика и заронило «осо
бенную мысль» на ее счет: «Батюшки, как вспыхнула! Глаза у пей 
голубые, большие, задумчивые, но — как загорелись!» (24, 7). Вну
треннюю личностную независимость девушки закладчик изначально 
именует «бунтом». «Вспыхивает», т. е. «бунтует», Кроткая во все 
приходы в кассу, позже выражением внутреннего протеста стано
вится молчание и улыбка, «недоверчивая, молчаливая, нехорошая» 
(24, 14). «Бунт и независимость» — доминанта поведения героини 
в доме мужа, так что их открытое проявление в сцене с Ефимовичем 
и в ночной сцене с револьвером — закономерный результат нарастаю
щего конфликта. После болезни выражением несломленного вну
треннего протеста становится молчаливое игнорирование мужа, а по
том — «строгое удивление» на его сердечный порыв. Вот почему 
«странная улыбка» на лице Кроткой перед самоубийством оказыва
ется приметой «бунта», а уход из жизни — последним протестом 
личности, которой действительно «некуда было идти». 

Образ Кроткой, более «контурный», но и более емкий, чем пред
шествующие персонажи типологического ряда, является как бы 
их «общей идеей» — утверждением духовной красоты стойкой и не
сломленной ЛИЧНОСТИ в тех персонажах, которые, казалось бы, не 
принадлежат к духовно высшим. В связи с этим противопоставле
ние Кроткой «гордому» закладчику приобретает оценочное значе
ние. 

«Гордость» — доминанта сознания, мироотношения и поведения 
закладчика, подключающая его образ к соответствующему типоло
гическому ряду . 1 5 Он «отказался с гордостью» подчинить свое мне
ние общему и вышел из «прошлой катастрофы» «гордый, но раз
битый духом» (24, 24). Из гордости он «решился на кассу ссуд, не 
прося у людей прощения». Гордость породила «планы» будущего 
и заставила думать, что жену, чтобы она стала другом, «надо было 

1 5 Об осложнении типа «гордого человека» чертами «подпольного» см.: Ода-
покое В. Г. Типология образов в художественной системе Достоевского. Ново
сибирск, 1981. С. 76—140. 
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приготовить, доделать и даже победить». «Сном гордости» назовет 
ростовщик стену отчуждения, старательно возводимую им между со
бою п «побежденной» женой. Но прежде чем придет к нему это тра
гическое признание, он попытается заглушить голос совести и пере
ложить вину па нее, которая «не оценила», «не догадалась», не «до-
делалась»: «Смелей, человек, и будь горд! Не ты виноват! . .» (24, 17). 

Закладчик — еще один, наряду с Алеко, Онегиным, Расколыш-
ковым, и более близкий по времени «персональный адресат» 1 6 при
зыва, прозвучавшего в Пушкинской речи: «Смирись, гордый человек, 
и прежде всего сломп свою гордость» (26, 139). Трагическая история 
«гордого» закладчика и его «кроткой» жены неопровержимо свиде
тельствует о том, что вовсе не во имя смирения, покорности или 
обезличенное™ призывал писатель «сломить свою гордость» «не
счастных скитальцев в родной земле». «Сломить свою гордость» — 
значит рассеять порождаемые ею «сны» о безграничной ценности 
и могуществе собственного «я». «Гордый человек» должен смириться, 
чтобы упала наконец «пелена», застилающая свет самой «смирен
ной», но и самой «правденской правды»: «Люди, любите друг друга». 
Без ее постижения «гордые» не станут «настоящими» — носителями 
«братского стремления нашего к воссоединению людей» (26, 147). 

Далеко не случайно после «Кроткой» на смену прежнпм типам 
героев приходят у Достоевского «смешной человек» и «ранний че
ловеколюбец» Алеша Карамазов, по-разному, но равно «настоящие». 
В контексте февральско-апрельских выпусков «Дневника» за 1877 г. 
«смешной человек» и происшествие, радикально изменившее его ми-
роотношение, становятся художественным обобщением сдвигов в рус
ском общественном сознании, порождающих новый тип «новых рус
ских людей», устремленных к «слову истины» и к подвигу ее осу
ществления. 

«Кроткая» и «Сон смешного человека» вообще более чем тесно 
связаны в «сюжете» малой прозы. Во-первых, с момента вселенского 
отчуждения, так трагично прозвучавшего у закладчика («Я отде
ляюсь. О, мне все равно!»; 24, 35), начинается путь к прозрению 
«смешного человека»: «. . .в моей душе нарастала страшная тоска 
по одному обстоятельству, которое было уже бесконечно выше всего 
меня: именно — это было постигшее меня одно убеждение в том, 
что на свете везде всё равно <. . .> Я вдруг почувствовал, что мне 
всё равно было бы, существовал ли бы мир или если б нигде ничего 
не было. Я стал слышать и чувствовать всем существом моим, что 
ничего при мне не было <. . •> Но мне стало всё равно, и вопросы все 
удалились» (25, 105). Во-вторых, финал «Кроткой» вводит во все
ленский масштаб художественного мира «Сна. . .», где совмещается 
«крупнейшее и мельчайшее», а время исчисляется сразу и свето
выми годами, и мгновениями - - тысячелетней историей человече
ства и судьбой девочки, просившей о помощи. 1 7 В-третьих, «Крот
кая» подготовляет «Сон. . .» тем, что показывает необходимость и 

Волгин И. Последний год Достоевского. С. 256—264. 
См.: Карякин Ю. Ф. Достоевский. С. 18—28. 
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возможность преодоления «подпольного сознания» и самого траги
ческого момента в нем — «яркого убеждения этих несчастных, что 
и все таковы, а стало быть, не стоит и исправляться!». 1 8 В этом от
ношении «Кроткая» выполняет в «сюжете» малой прозы роль моти
вировки и нравственно-психологической эволюции «смешного че
ловека» от равнодушного отчуждения к судьбе пророка, несущего 
людям слово и свет «истины». 

Ориентация на «действительность идеала» и «красоту» его от
четливо проявилась и в эстетических суждениях Достоевского. В за
писных тетрадях 1876—1877 гг. читаем: «Реалисты неверны, ибо 
человек есть целое лишь в будущем, а вовсе не исчерпывается весь 
настоящим. В одном только реализме нет правды. Зола просмотрел 
в Ж . Занде (первых повестях) поэзию и красоту, что гораздо реаль
нее, чем оставлять человека при одной только грязи текущего». 1 9 

Многое в этой записи удивительно созвучно эстетическим раздумьям 
писателей нового поколения, искавших путей обновления «старого» 
реализма (часто отождествлявшегося ими с творчеством и деклара
циями Э. Золя) за счет внесения героического, лирического, роман
тического начал или условных форм — всего того, что имело целью 
вырвать человека «из одной только грязи текущего» и сказать пол
ную художественную правду о нем. 

Малая проза «Дневника» предвещает п жанровые новации сле
дующей литературной эпохи. 

Так, открывающий эту прозу «Бобок» по жанровой структуре 
чрезвычайно близок фельетону в конкретно-историческом его быто
вании на протяжении 1840—1870-х г г . 2 0 Признакам фельетона отве
чает двуродовая природа произведения (его одновременная принад
лежность литературе и публицистике); определяющая роль в струк
туре образа фельетониста и его взгляда на действительность; доку
ментальность (вернее, ее имцтация); публицистическая заостренность 
образов-обобщений; соотношение малой и большой тем в структуре 
и пр. Но художественно-публицистические возможности фельетона 
использованы и преобразованы в «Бобке» в такой степени, что исто
рически сложившийся жанр, включая и его образцы у Достоевского, 
был практически разрушен. 

«Мальчик у Христа на елке» представляет собою в жанровом 
отношении едва ли не первый случай обновления святочного рассказа, 
поскольку рассказы Лескова начали публиковаться позднее, а от
дельным изданием вышли в 1886 г . 2 1 По сути с «Мальчика у Христа 
на елке» начинается новая пстория святочного жанра, сыгравшего 
«экспериментальную» роль в творчестве Чехова (И. Сухих), по
лучившего острое общественное звучание под пером Короленко («Соп 
Макара») или Л . Андреева («Ангелочек»). 

1 8 Лит. наследство. М., 1965. Т. 77. С. 342. 
1 9 Лит. наследство. Т. 83 . С. 628. 
2 0 См.: Журбина Е. Л. Теория и практика художественно-публицистических 

жанров: Очерк: Фельетон. М., 1969. С. 6, 33 , 261—265. 
2 1 См. в нашей статье: О фантастическом в рассказе Лескова «Белый орел» // 

Творчество Лескова. Курск, 1986. С. 29—48. 
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Анализ хронотопа «Кроткой» дал нам основания считать еѳ об
разцом новаторски преобразованной трагической новеллы. 2 2 

«Сон смешного человека» тяготеет к рассказу-утопии, поэтика 
которого просвечивает жанровыми признаками новой легенды-
притчи, получившей широкое развитие в литературе конца века , 2 3 

а также грядущей научной фантастики. 
При жанровой разнородности эта группа произведений объеди

няется использованием условно-фантастических способов, тоже не
однородных, но неизменно воплощающих «поэтическую правду», ко
торая не могла быть «копированной с действительного факта». 

Однако у Достоевского преобразуется и «действительный факт», 
послуживший основой «Фельдъегеря», «Мужика Марея» и «Столет
ней». Эти произведения предвещают развитие в прозе конца века 
сразу и документально-художественных жанров (типа рассказов-
очерков у Короленко), и многочисленных модификаций ми
ниатюр. 

Два фантастических рассказа, «Кроткая» и «Сон смешного че
ловека», связаны с имитирующим документ «Приговором» пробле
мой самоубийства и образуют все вместе малое циклическое един
ство. Эта проблема стягивает цикл с публицистикой «Дневника», 
с романами «Подросток» и «Братья Карамазовы», а также с довольно 
большим кругом явлений в литературе 70-х гг., среди которых сле
дует назвать в первую очередь «Стук. . . стук. . . стук! . .» (1870) 
Тургенева и «Анну Каренину» (1876) и «Исповедь» (1876—1882, 
1884) Л . Толстого. Тургенев именно к 1876 г. осмыслил свой рассказ 
как «студию современного русского самоубийства». 2 4 Толстой же — 
едва ли не единственный раз — заместил проблему естественной 
смерти проблемой самоубийства и осмыслил ее в широком социаль
но-общественном и этико-философском плане. Такой контекст обна
руживает структурно-художественную близость «Приговора» 
к жанру тургеневской «студии», но с идеологическим по преимуще
ству акцентом. «Кроткая» же прочитывается как «достоевский» ва
риант «русского самоубийства», особенно в силовом поле трагиче
ских историй Лизы Герцен и Марьи Борисовой. Кроме того, по
является возможность объяснить, почему Достоевский «умолчал» 
о самоубийстве Анны, анализируя роман в «Дневнике» 1877 г. Скла
дывается впечатление, что он ощутил слишком глубокий «личный» 
смысл трагического исхода героини, который стал очевидным после 
публикации «Исповеди», и сосредоточил внимание на общественно-
нравственных основах преодоления^самоубийства, предвещая тем 
самым историю «смешного человека» и как бы предчувствуя карди
нальное изменение во взглядах Л . г Толстого. 

2 2 Поддуеная Р. Н. Структура художественного времени и пространства 
в «Кроткѳй» (в печати). 

2 3 См.: Горелов А. А. О «византийских» легендах Лескова / / Рус. лит. 1983. 
№ 1. С. 119—126. 

2 4 См. письмо к С. К. Брюлловой от 4 (16) янв. 1877 г.: Тургенев П. С. 
Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. М.; Л . , 1960—1968. Письма. Т. 12. Кн. 1. С. 58. 
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Рассмотренные в контексте малые жанры Достоевского открывают 
еще одно свойство поэтики, столь характерное для таких жанров 
в последующую литературную эпоху, — «романную» емкость изо
бражения. 

Структурно-жанровое многообразие малой прозы писателя, но
вые принципы типизации, повышение роли условных форм и лирико-
публицистического начала — все это свидетельствует об активном 
процессе накопления нового качества, протекавшем в 70-е гг. в твор
честве писателей «старшего» поколения и подготовившем новый 
этап в развитии русского реализма в литературе конца XIX в. 
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