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О В И З У А Л Ь Н О Й К О М П О З И Ц И И « П Р Е С Т У П Л Е Н И Я И Н А К А З А Н И Я » 

Уже в течение длительного времени критика обсуждает, в чем 
произведения Достоевского отходят от господствовавших в его эпоху 
обычаев и традиций реализма. В этом смысле важнейшую роль 
играют такие моменты, как ослабление четкой хронологической 
последовательности повествования, размывание иллюзии достовер­
ности описания, ослабление авторского воздействия на героев и 
предоставление им внутренней свободы. Центральным в этом общем 
движении является новое решение вопросов повествовательного вре­
мени. Вместо романа со строго хронологическим развитием событий 
Достоевский создает сплав различных сценических моментов, связи 
между которыми остаются как бы за рамками восприятия читателем 
реальности времени и причинно-следственных отношений, не сов­
падают с ними. В результате образуется композиция, в которой 
пространственные, формы и образы — объекты, цвета, отдельные 
архитектурные детали — приобретают особую акцентировку и повы­
шенную значимость. Пространственные образы становятся 
первичными точками для проникновения в психологию главных 
действующих лиц. Действие романа воспринимается не в последо­
вательном протекании движущегося времени, а через сопоставление 
действующих лиц и их непредсказуемых реакций на физические 
явления, совершающиеся в окружающем их пространстве. Благодаря 
этому пространственная образность получает первостепенную 
организующую самоценность; она позволяет читателю проникнуть 
на уровень подсознательного в психологии-персонажей. И совокуп­
ность этих психологически обогащенных визуальных форм имеет 
композиционную значимость, воздействуя на процесс чтения и 
восприятия романа. 

Значение субъективизированного ощущения пространства ста­
новится особенно велико, когда мы видим, что для главных пер­
сонажей характерно ощущение разорванности процесса течения вре­
мени. По ходу действия романа они не вспоминают прошлые со­
бытия, определяя свои нынешние модели поведения и планируя 
будущие. Они склонны скорее объединять действие и ощущение 
его значимости в отдельно взятой «временной точке», где они 
неожиданно «находят себя». В пределах этих сжатых моментов 
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широкий спектр физических объектов, деталей, красок, обстановки 
жилья, архитектурных форм может сыграть неожиданно первосте­
пенную роль. 

В «Преступлении и наказании» примечательно, что 
гипертрофированные реакции Раскольникова на пространственные 
объекты и формы внешнего мира особенно остры, когда он чувствует, 
что вынужден отвергнуть общепринятые традиции и моральные 
нормы. Свойственный ему эгоцентризм усиливает его внимание к 
непосредственному физическому окружению. В такие моменты осо­
бое внимание Раскольникова может привлечь выпуклость под обо­
ями, шарманка, как и такие традиционные символы, как распятие, 
пятно крови или деньги. Выдвижение на передний план подобных 
визуальных деталей — нечто большее, чем простое обращение к 
знакомым в культурном отношении религиозным символам. Мо­
ментальная одержимость каким-то непредсказуемым объектом 
открывает читателю прямой доступ к уровню подсознательной ум­
ственной деятельности, в этот момент более дезорганизованной и 
широкой, чем это возможно при схематичной маркировке персона­
жей из пьес в традиционном жанре «моралите». Например, в той 
сцене, где Раскольников засыпает, сжимая окровавленные лохмотья 
своей собственной одежды (6, 71 , 73) , мы обнаруживаем весьма 
примечательный визуальный порядок, точнее, даже два контра­
стирующих визуальных порядка. Когда Настасья входит в его ком­
нату, мы прежде всего видим сцену ее глазами. Она смотрит на 
знакомого ей чудаковатого Раскольникова, изможденного, держа­
щего в руках обрывки одежды или еще что-то. Она добродушно 
смеется при виде полусонного человека, прижимающего какие-то 
тряпки, который «спит с ними, ровно с кладом». Однако, когда 
Раскольников окончательно пробуждается, его трепет по поводу 
того, что его увидели с доказательствами его вины, кардинально 
изменяет нашу точку зрения. Мы как бы впиваемся взглядом в 
объект, на котором сосредоточен он сам, — лохмотья одежды, явля­
ющиеся возможным доказательством для обвинения, которого он 
страшно боится. Виденье Настасьи синоптично, оно воспринимает 
комнату как объективное целое, как обычную часть той предска­
зуемой реальности, которую она видела ранее. Порядок виденья 
Родиона, однако, в противоположность этому искажен, вывернут — 
глаза его скрадывают дистанции между вещами, не замечают по­
сторонних предметов, отодвигая их на периферию его сознания. 
Его субъективность освещает комнату как свет лампы, кон­
центрируясь на лохмотьях в его руках — гипертрофированном визу­
альном центре сцены, принижая важность всего того, что не имеет 
потенциала, способного выявить секрет его преступления. Конт­
растирующая психология этих двух персонажей раскрывается через 
сопоставление коренного различия их визуальных восприятий. То, 
что мы воспринимаем как сгущение напряжения атмосферы, вы­
текающее из различия того, что эти два персонажа знают о прошлом 
героя, во многом определяется столкновением в нашем уме обоих 
визуальных рядов в один и тот же момент. Облик пространства 
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становится неотделимым от двух контрастирующих психологических 
ритмов. 

В этом отношении интересно напомнить, что когда С. М. Эйзен­
штейн собирался экранизировать Достоевского, он был намерен 
использовать визуальный эффект выпуклого изображения с 
помощью специальных линз и угла камеры в таких ключевых для 
понимания всего романа сценах как эта. 1 Избирательное выделение 
специфичных зрительных деталей (таких, как лохмотья в руках 
Раскольникова), которые занимают визуальный центр сцены, 
радикальным образом меняет облик окружающей действительности 
с целью помочь читателю (или зрителю) в наиболее важные моменты 
взглянуть на мир глазами Раскольникова. 

Накопление символически значимых, важных в смысловом отно­
шении пространственных форм усиливается от сцены к сцене. В 
«Преступлении и наказании» такая связь между пространственными 
формами реальности и субъективностью Раскольникова не зависит 
ни от авторской интерпретации, ни от реального времени. Зачастую 
именно невысказанное (или не признаваемое героем) ощущение 
повторяемости тех или других пространственных форм и предметов, 
высвечивает контуры подсознательного в мотивах и решениях Ра­
скольникова на протяжении всего романа. 

Потенциал соотношения, расширения и уплотнения пространст­
венных форм внутри и между сценами «Преступления и наказания» 
очень высок, хотя подобное их соотношение часто так же «фан­
тастично», как действия самого героя. Например, отметим намеки 
на визуальное сходство между полицейским участком, где Рас­
кольников одновременно испытывает страх и постоянно жаждет 
разоблачения, и домом ростовщицы, в котором в момент совершения 
убийства также боится разоблачения и в то же время подсознательно 
желает его. Я бы предположил, что одной из причин обморока 
Раскольникова, которым он привлекает внимание письмоводителя 
Ильи Петровича, впервые придя в полицейский участок, было 
подсознательное идентифицирование этого визуального совпадения 
и его психологической нагрузки. Здание полицейского участка не­
которыми деталями очень напоминает жилище Алены Ивановны. 
Участок, как и квартира ростовщицы, расположен на четвертом 
этаже неряшливого, большого и шумного здания. Желтый цвет, 
который преобладает в сцене убийства, и «золотые вещи» (6, 64) , 
которые Раскольников уносит с собой, повторяются в виде отражения 
в желтоватом цвете воды, которую ему дают в участке, в стакане, 
который тоже желтоват, и в золотой цепи на жилете, перстнях и 
кольцах Ильи Петровича, и в «брошке (...) величиной с чайное 
блюдечко» на груди хозяйки «заведения» Луизы Ивановны (6, 75). 

Комнату, в которой герой романа скрывается от Коха и других, 
белят, только что отремонтированы и пахнут краской комнаты, 

См.: Lary N. M. Dostoevsky and Soviet film: visions of demonic realism. Ithaca 
(N. Y. ) , 1986. P . 99 . 
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через которые он вступает в участок (6, 75). Когда капли краски 
попадают на его обувь, перед нами деталь, которая как бы 
«перечеркивает» несовпадение событий во времени, совмещая их 
в некое психологическое единство. Такое визуальное уравнивание 
предметов несходной окружающей обстановки имеет целью пог­
ружение героя (и соответственно читателя) в своего рода ду­
алистическое ощущение переживаний Раскольникова, которого не 
покидает чувство возможного разоблачения и возмездия. Это прида­
ет важную идеологическую значимость визуальной образности. 
Автор как бы отсутствует при этом — он не комментирует для 
читателя обе сцены. Но за совпадением внешних деталей стоит 
что-то большее, что перекрывает, перечеркивает значение разде­
ляющего две разные сцены времени. Перекличка пространственных 
конфигураций делает возможным особый вид прочтения, который 
требует от нас, читателей, способности самим ориентироваться в 
пространстве, окружающем героя, и ощутить загадочность и слож­
ность мотивов убийства и поведения героя после него. Какими 
бы ни были эти мотивы и поведение, мы не можем не заметить 
тот факт, что повторяющиеся элементы архитектурного простран­
ства, размеры, краски, их свежесть и т. д. переплетаются с 
желанием «поскорее покончить с этим». То моральное давление, 
которое Раскольников испытывает, есть в значительной мере 
следствие окружающей его пространственной обстановки. Не­
ожиданное повторение пространственных форм и внешних впе­
чатлений перескакивает через время и расстояние. 

Необходимость соотносить визуальные образы через временные 
разрывы — один из способов организации композиции. В опреде­
ленные сценические моменты широкая гамма мыслей и эмоций, 
конфликтующих в Раскольникове, сосредоточена вокруг или внутри 
определенных визуальных деталей. Мы видим, например, Рас­
кольникова при «розовом отблеске заката» стоящим и машинально 
размышляющим на мосту, где рядом с ним женщина бросается 
в воду (6, 131). В другой раз «пожилая купчиха» подает ему 
милостыню «ради Христа» (6, 89). Раскольников необъяснимо 
поражается двугривенным, которые держит в руке. Он впивается 
глазами в эти деньги так пристально, что время для него оста­
навливается и целый набор конфликтующих подсознательных ус­
тремлений моментально сплавляется в нечто общее с этими мо­
нетами. 

Физически осязаемый предмет — горстка монет, — таким обра­
зом, приобретает психологическую самоценную значимость, которую 
автор оставляет без комментариев. Раскольников совершает убийство 
и уносит часть закладов, которые попадаются ему под руку, и в 
то же время он пытается доказать свое право на совершенное им 
убийство, держа в секрете драгоценности, которые он захватил с 
собой (положив их под камень). Одновременно он отчаянно ищет 
эмоциональную связь с другими людьми. Доброта женщин, подавших 
милостыню Раскольникову, перекликается с его добрым поступком, 
когда он дает те же двадцать копеек городовому на улице, чтобы 

92 
lib.pushkinskijdom.ru



тот защитил молодую пьяную девушку от преследующего ее «жирно­
го франта» (6, 40) . 

В «захоронении» (под поверхностью воды) денежного подарка, 
так же как и украденных им вещей, потребность Раскольникова в 
самоутверждении и общении с другими сливаются в единое целое. 
Невозможно объяснить этот феномен лучше, чем это делает сам 
герой, и автор не вносит поэтому никаких поясняющих коммен­
тариев. Необходимо прочесть весь роман, затем восстановить не­
сколько сцен, в которых ярко демонстрируется отношение Рас­
кольникова к деньгам, для того чтобы оценить спрессованность 
значения поданных ему в виде милостыни монет в этой сцене. 
Сцена на мосту, таким образом, важна не по месту ее в хроно­
логической последовательности событий, но тем, что в ней совер­
шается слияние недавнего происшествия, пророчества и вос­
поминания, как бы воплощенное в визуальном объекте. Я особенно 
подчеркиваю здесь, что это слияние совершается непосредственно, 
потому что не существует дистанции между автором и героем. И 
в самом деле, как отмечает Джон Джоунс, 2 в романе язык автора 
настолько сливается со стилистическими особенностями языка Ра­
скольникова, что происходит как бы слияние между первым и 
третьим лицом в повествовании. В результате наблюдается то, что 
Джоунс называет «преломленный поток сознания», который связы­
вает наше восприятие не с последовательно развивающимся, а с 
теми зримыми физическим формами, которые притягивают в данное 
время Раскольникова. 

Можно привести доводы в пользу того, что Достоевский в духе 
позднейших писателей-модернистов уходит от связи времени и 
исторических происшествий к отдельным сценам, в которых про­
странственные формы как бы вступают между собой в диалог. Для 
автора «Преступления и наказания» более важно субъективное 
виденье Раскольниковым мира в определенные моменты его крест­
ного пути, а не то, как и почему он оказался в тех или других 
обстоятельствах. Для него не существует жестко обусловливающих 
психологию и поведение героя предпосылок и предсказуемых резуль­
татов. Скорее он проводит своего героя через ряд блестяще написан­
ных сцен, которые имеют «длительность» в смысле Бергса как 
своего рода «пятна времени». 

Тем самым текст Достоевского подтверждает точку зрения 
Э. М. Фостера на то, что в конце XIX в. история перестала быть 
для литературы моделью общественной мысли и художественного 
построения, 3 а также суждение Хосе Ортеги-и-Гассета о том, что 
в современном мире знание — это всегда знание с определенной 
точки зрения. 4 Здесь Достоевский скорее близок Прусту и Джойсу, 
чем поколению Бальзака, Диккенса или Гончарова. Он — часть того 
зарождающегося течения в прозе, которое Роджер Шаттук описывает 

См.: Jones J. Dostoevsky. Oxford, 1983. P . 213 . 
3 См.: Forster E. M. Aspects of the novel. New York. 1927. P . 86 . 
4 См.: Ortega у Gasset J. T h e modern theme. New York, 1933 . P . 90. 
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как изображающее мир «изнутри», без ясной причинной связи.5 

Думается, что поэтому не нужно далеко ходить, чтобы обнаружить 
истоки отмеченного Бахтиным дополнительного значения «незакон­
ченности» в творчестве Достоевского, наличие отдельных диалогов 
как бы вне авторского контроля и рассредоточение повествования 
вокруг «голосов» отдельных героев. 

Джозеф Франк дает наилучшее объяснение этому предмо-
дернистскому сдвигу от времени к пространству в организации 
текста. Он использует для этого термин «пространственная логика»,6 

характеризуя описанные выше «диалоги» между зрительными обра­
зами в прозе постреализма. Подобно Раскольникову, многие пер­
сонажи современных писателей пребывают не в движении времени, 
а скорее в неожиданно узнаваемых пространствах. Смысл готов 
вырваться наружу и быть понятым мгновенно, а не постепенно 
накапливаясь во времени. Чтобы читать современную прозу, чита­
тель должен хранить в памяти многочисленные бегло намеченные 
зрительные детали и образы до конца романа. Как утверждает 
Франк, «для правильного понимания подобные группы слов необ­
ходимо сопоставлять и постигать одновременно. Только тогда их 
можно адекватно усвоить; ибо хотя они и следуют друг за другом 
во времени, значение их не зависит от их временных соотношений». 7 

Позднее Малькольм Джоунс также изучал модернистский или, 
более точно, пост-модернистский потенциал прозы Достоевского. 
По Джоунсу, читатель теряет «все (или почти все) определяющие 
ориентиры», 8 погружаясь в мир различных познавательных возмож­
ностей, который создает романист. Даже взаимосвязанные события 
не способствуют разгадке. Неопределенность событий, разрывы меж­
ду символами и их обозначением, коммуникативные провалы, ко­
торые отмечает Джоунс, — все это часть ухода Достоевского от 
построения композиции в виде единой связной истории к ряду 
эпизодов, связанных между собой межтекстуальными, пространст­
венными формами, которые свободно возникают в разных сценах. 

Мир прозы Достоевского предлагает ускользающее, предполага­
емое ощущение возможности фантастического в современной жизни. 
Как бы герой ни пытался сосредоточиться на своих мотивах и 
действиях, пытаясь дать им однозначное объяснение, Раскольников 
живет вне традиционной логики времени. Структура «Преступления 
и наказания» кажется читателю порою неясной потому, что методы 
композиции Достоевского предполагают отсутствие четкой связи 
между временной последовательностью событий и временем автора. 
Если же отбросить традиционный причинно-следственный подход, 

См.: Shattuck R. T h e banquet years : T h e origins of the avan t -ga rde in France 
1885 to world war I. New York, 1968. P . 347 . 

6 См. : Frank J. Spatial form in modern l i t e r a t u r e / / T h e Widening gyre . New 
Brunswick. (N. J . ) , 1963. P . 13. 

7 Ibid. P . 1 2 — 1 3 . 
8 См.: Jones M. Dostoevsky after Bakhtin: Readings in Dostoevsky's fantastic realism. 

Cambridge; New York, 1990. P . 137. 
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мы непосредственно столкнемся с физическим потенциалом Досто­
евского, присущим ему методом построения повествования как 
психологического процесса путем обращения к повторяющимся 
зрительным ощущениям героя. Мы можем воспринимать «Преступ­
ление и наказание» как обращенное к нашему зрению художест­
венное полотно, как «мозаику», воспринимаемую нами в виде едино­
го целого. 

Чтобы читать роман с начала до конца, не упуская из виду те 
сценические моменты, спаянные воедино зрительными образами — 
«подсказками», а не движением времени, лучше всего рассмотреть 
городской пейзаж, который одновременно и обыден, и фантастичен. 
Его реальность в высшей степени относительна и метафорична. Это 
не стабильная реальность, так как смысл ее зависит от бесконечного 
взаимодействия визуальных и других чувственных образов и дета­
лей. Есть здесь и образы, непосредственно связанные с субъективным 
миром героя, который не понимает до конца того, что он делает 
и почему. Чтобы читать так построенный роман, необходимо 
признать визуальное и психологическое погружение в непредска­
зуемую смену сильных сцен, в виденье мира как бы «изнутри». В 
процессе такого чтения мы в основном проводим время, как бы 
оглядываясь вокруг себя, разбираясь в тонкой и необъяснимой 
организации души, пребывающей в пространстве. И притом мы 
всегда оказываемся в центре события, в котором у нас нет права 
не принимать участия. 
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