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Т В О Р Ч Е С К И Й П Р О Ц Е С С ДОСТОЕВСКОГО 

Первые из тех, кто писал о творчестве Достоевского в России и 
на Западе, упрекали его нередко в небрежности литературной 
формы — сюжетного построения, стиля и языка его романов и пове
стей. Они утверждали, что романы Достоевского (в отличие от 
романов таких его современников, как Тургенев и Гончаров) сум
бурны, стилистически недостаточно отделаны, что разные герои у 
него говорят одним и тем же языком, употребляют одни и те же слова 
и обороты. Эти и другие аналогичные упреки можно встретить даже 
у таких выдающихся критиков, как Н. А. Добролюбов в России или 
М. Э. де Вогюэ во Франции.1 В «нехудожественности», «неряшливости», 
«искусственности» упрекали Достоевского также Лев Толстой, 
И. А. Бунин, В. В. Набоков. 2 

Позднее, когда подобное ошибочное представление стало достоя
нием значительного числа историко-литературных работ о Достоев
ском, авторы этих работ пытались найти мнимым недостаткам худо
жественного стиля Достоевского оправдание в том, что, как не раз 
указывал сам Достоевский в своих письмах (см., например, письма 
Достоевского к брату, А. Н. Майкову, С. А. Ивановой 1859—1870 гг. — 
281, 324; 29і, 70, 134), в отличие от Толстого, Тургенева и Гон
чарова, он, будучи, по собственным словам, «литератором-
пролетарием» (282, 30) и вынужденный, в отличие от писателей, 
обеспеченных достаточным имущественным состоянием, заранее 
получать денежные авансы за свои романы от издателей тех 
журналов, в которых они печатались (А. А. Краевского, M. Н. Кат
кова), не обладал необходимым досугом для того, чтобы медленно и 
спокойно работать над каждым из своих произведений, тщательно 

1 Добролюбов Н. А. Собр. соч.: В 3 т. М., 1952. Т. 3. С. 466, 468— 469; 
Vogué M. Е. Le roman russe. Paris, 1886. P. 265—266 . 

2 См. сводку основных отзывов о Достоевском-художнике Л. Толстого, Бунина и 
Набокова: Творчество Ф. М. Достоевского: Искусство синтеза. Екатеринбург, 1991. 
С. 125—127. 
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отделывая его стилистически: связанный предварительной дого
воренностью и надвигающимися сроками выхода тех книжек 
журнала, для которого была предназначена соответствующая часть, 
он был вынужден писать свои произведения с лихорадочной 
быстротой, не имея времени для их литературной отделки. 

Но хотя те письма Достоевского, в которых он жаловался на тя
желые условия своей литературной работы (ее затрудняли не только 
необходимость приступать к писанию начальных частей и глав 
произведения до того, как были обдуманы планы последующих глав 
и еще не сложилась фабула в целом, и спешить окончить каждую 
из последующих частей, предназначенных для публикации к 
требуемому сроку, но и прерывавшие работу припадки болезни), да
ют вполне достоверное представление о внешней стороне творческого 
процесса писателя, они отнюдь не объясняют композиционных и 
стилистических особенностей его романов. Ибо, во-первых, уже 
сравнительно очень скоро после того, как Толстой, друг Достоевского 
А. Н. Майков или Вогюэ высказали свои замечания о недостатках, 
присущих художественному стилю Достоевского, его творчество не 
только получило широчайшее литературное признание во всем мире, 
но и обнаружилась глубочайшая продуманность, художественная 
целесообразность и продуктивность всех тех особенностей худо
жественного письма Достоевского, которые представлялись его 
современникам «недостатками» этого письма. Более того, сегодня 
можно с уверенностью сказать, что именно те особенности стиля До
стоевского, которые наиболее смущали его современников и казались 
им отклонением от привычных для них норм «хорошего» ли
тературного стиля, обеспечили Достоевскому художественное бес
смертие, сделали его признанным учителем большинства писателей 
XX в. во всем мире. Так же, как трагедии и комедии Шекспира не 
укладывались в художественные каноны эстетики классицизма, что 
побудило Вольтера признать его «гениальным варваром», «пьяным 
дикарем»,— романы Достоевского именно потому не отвечали 
привычным для большинства писателей и критиков XIX в. 
требованиям «хорошего стиля», что они были обращены не к XIX, а 
к XX в., предвосхищая значительную часть его художественных за
воеваний и открытий. А во-вторых, более тщательный анализ жизни 
и творчества Достоевского со всей очевидностью свидетельствует, что 
Достоевский и не мог писать иначе, чем писал: его художественный 
стиль соответствовал глубочайшим внутренним потребностям его на
туры. 

Ибо и как художник, и как мыслитель Достоевский никогда не 
ощущал состояния удовлетворенности, покоя, безмятежности. Его на
туре были свойственны чувство постоянного лихорадочного 
напряжения, духовные падения и взлеты. Нервный и порывистый 
стиль повествования; гиперболизм страстей героев Достоевского, жи
вущих в состоянии крайнего напряжения и беспокойства; уплотнен
ность действия его романов во времени, из-за которой развитие собы
тий в них достигает крайней стремительности и одно из них как бы 
торопит другое; врывающиеся в жизнь героев одна за другой неожи
данные случайности, приобретающие в ходе развития событий фа
тальное, роковое значение; нагромождающиеся в ходе действия вновь 
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и вновь «тайны» и «загадки»; сменяющиеся контрасты света и тени, 
прозаически обыденного и «фантастического», трагедии и буффонады 
или гротеска; постоянно прерывающие повседневный, будничный ход 
события взрывы страстей, патетические излияния и бурные «конкла
вы» (по терминологии Л. П. Гроссмана 3 ) ; необычная для совре
менников Достоевского любовь автора к героям «странного» характера 
и «странной» мысли — мечтателям, фантазерам, самоубийцам и 
юродивым; неожиданно озаряющее лица и события причудливым све
том введение в ткань трезво реалистического — по своей основной 
окраске — повествования символических образов и мотивов — все 
эти характерные черты стиля романов Достоевского — прямое 
выражение духовного склада автора этих романов. Причем немало
важно заметить и другое: вопреки широко распространенному взгля
ду, Достоевский легко мог бы избрать более уравновешенный и спо
койный образ жизни: та часть отцовского наследства, получения ко
торой он не без труда добился от своего опекуна — мужа его старшей 
сестры П. А. Карепина, могла предоставить ему в первые годы писа
тельства хотя и скромное, но все же достаточное на первое время для 
обеспечения условий спокойного литературного труда существование. 
Однако Достоевский был слишком азартной натурой, чтобы тщатель
но рассчитывать свои материальные ресурсы, соразмеряя их со своими 
потребностями и откладывая средства на будущее. Он гораздо легче 
растрачивал свои доходы, чем получал их, щедро раздавая получен
ные деньги друзьям и знакомым или просто бросая их на ветер. Эта 
азартность натуры Достоевского проявилась и в его увлечении идеями 
наиболее радикально настроенного из петрашевцев — Н. А. Спешне-
ва, в строго конспиративный кружок которого, стремившегося «произ
вести переворот в России» (18, 194), Достоевский не только сам всту
пил в 1847 г., но и пытался безуспешно вовлечь А. Н. Майкова; и в 
страстных увлечениях его будущей первой женой М. Д. Исаевой, а 
позднее — А. П. Сусловой; в решении после смерти брата — при от
сутствии собственных средств к жизни и постоянных источников дохо
да — принять на себя его долговые обязательства, а равно и в тех фан
тастических планах одним ударом освободиться от опутывающих его 
долгов путем хитроумно рассчитанного «верного», «беспроигрышного» 
выигрыша, которые Достоевский во время своих заграничных скита
ний в 60-е гг. тщетно пытался осуществить за игорным столом или за 
рулеткой в Висбадене, Бад Гомбурге и других немецких курортных 
городках. 

Следует обратить внимание и еще на одно немаловажное обстоя
тельство, опровергающее расхожее представление о том, что Досто
евский мог уделить лишь минимальную долю внимания композиции, 
языку и стилю своих романов, ибо, работая над ними, он испытывал 
постоянное стеснение, будучи связан обязательством доставить своим 
издателям необходимую «порцию» законченного текста ко времени 
сдачи в набор очередной книжки журнала. Если мы сопоставим время 
творческой работы Достоевского над большинством его крупных 
произведений со временем работы над романами и повестями боль-

3 Гроссман Л. Л. Достоевский-художник / / Творчество Достоевского. М., 1959. 
С. 344. 
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шинства русских современников Достоевского, то оказывается, за не
многими исключениями, что его творческий процесс отнюдь не был 
более коротким, чем у последних. Так, «Записки из Мертвого дома» 
Достоевский задумал в 1854—1855 гг., а, приступив к их написанию 
осенью 1860 г., закончил их два года спустя, так что работа над ними 
растянулась в целом почти на семь—восемь лет, а писание их — на 
два года. Первые размышления над замыслом «Преступления и нака
зания», по свидетельству А. П. Сусловой, относятся к 1863 г. В 1864 г. 
Достоевский обдумывал первую редакцию этого романа («Пьянень
кие»), но лишь в сентябре 1865 г. роман (в его окончательной 
редакции) был начат, а через полтора года завершен печатанием. 
Первые абрисы будущих романов «Бесы», «Подросток» и «Братья 
Карамазовы» возникли в рабочих тетрадях Достоевского в 1868— 
1870 гг. — почти за три года до того, как Достоевский приступил к 
писанию первого из этих романов. Лишь два романа — «Игрок» и 
«Идиот» были написаны в рекордно короткие сроки (первый — в те
чение одного месяца, второй — в течение неполных полутора лет). 
Таким образом, повторяющиеся жалобы Достоевского в письмах о 
постоянной спешке в работе над его романами свидетельствуют, как 
мы увидим далее, отнюдь не о небрежном отношении его к компо
зиции, языку и стилю его романов и не о художественной невзыска
тельности, а, наоборот,— о его крайней писательской требователь
ности к себе. Вопреки сложившимся мнениям, именно исключитель
ная требовательность Достоевского к художественной стороне его 
романов была главной из тех причин, которые побуждали его жало
ваться на невозможность довести работу над каждой «порцией» отсы
лаемого в редакцию текста до искомой степени совершенства. Другая — 
не менее важная — особенность творческого процесса Достоевского, 
которую мы постараемся продемонстрировать, состояла в том, что в 
ходе работы над каждым произведением — в силу уникального бо
гатства воображения писателя — одни планы у него постоянно сме
нялись другими, в результате чего первый, подготовительный период 
работы почти над каждым произведением затягивался на срок, значи
тельно превышавший время, предназначенное для непосредственного 
изготовления окончательного, дефинитивного текста. 4 

4 Понимание художественного новаторства Достоевского, цельности и высокой 
степени организованности его романов, внутренней целесообразности и спаянности 
всех элементов его творческой системы было достигнуто критикой и историко-ли
тературной наукой не XIX, но лишь XX в. Особенно значительную роль в этом отно
шении сыграли работы о Достоевском Д . С. Мережковского, Вяч. И. Иванова, 
И. Ф. Анненского, Ю. Мейер-Грефе, Н. С. Трубецкого, В. В. Виноградова, M. М. 
Бахтина, Л. П. Гроссмана, А. С. Долинина, а также публикация подготовительных 
материалов к его романам, его рабочих тетрадей и записных книжек, без знакомства 
с которыми невозможно представить себе движение художественной мысли писателя 
и историю создания каждого из его произведений. Из работ, специально посвященных 
анализу творческого процесса Достоевского, следует особо выделить, кроме трудов вы
шеназванных ученых и критиков, книги и статьи: Чулков Г. И. Как работал Досто
евский. М., 1939; Розенблюм Л. М. Творческие дневники Достоевского. М., 1981; 
Творчество Ф. М. Достоевского: Искусство синтеза. Екатеринбург, 1991, а также ряд 
статей, опубликованных в сборниках: Достоевский. Материалы и исследования. Л.; 
СПб., 1974—1994. Т. 1 — 1 1 ; книги: Catteau J. La création littéraire chez Dostoïevski. 
Paris, 1978; Belknap R. The Genesis of the «Brothers Karamazov». Evanston III. 
Northwestern University Press, 1991. 

8 

lib.pushkinskijdom.ru



2 

О той требовательности, которую Достоевский предъявлял к сво
им произведениям, свидетельствует уже то, что до нас не дошел текст 
ни одного из его первых опытов. Из воспоминаний друга Достоевско
го А. Е. Ризенкампфа и из писем самого писателя мы знаем, что его 
творчеству романиста предшествовали три драматических опыта — 
исторические трагедии «Борис Годунов» и «Мария Стюарт» и драма 
(основанная на мотивах повести Гоголя «Тарас Бульба») «Жид Ян-
кель». Все эти драматические опыты были безжалостно уничтожены 
автором, и мы сегодня можем строить лишь более или менее гипоте
тические догадки' о том, что побудило Достоевского обратиться к 
этим сюжетам. Так, например, возникает предположение, что До
стоевский, возможно, хотел изобразить Бориса Годунова не после, а 
до совершения преступления, обдумывающего и осуществляющего 
свой замысел, — такое предположение напрашивается из сопоставле
ния «Бориса Годунова» и «Преступления и наказания»; Точно так же 
в «Марии Стюарт» Достоевский, по-видимому, если учесть его поз
днейшие многократные обращения к спорам-столкновениям двух со
перниц — Настасьи Филипповны и Аглаи, Грушеньки и Катерины 
Ивановны и т. д., намеревался представить противоречие между Ели
заветой и Марией Стюарт в форме цепи эпизодов динамически разви
вающегося, нарастающего психологического противоборства двух слож
ных, внутренне раздвоенных — сильной и слабой — женских натур. 
Но все эти и другие возможные предположения о побуждениях, ко
торыми руководствовался Достоевский в работе над своими ранними 
драматическими опытами, остаются гипотетическими ввиду отсут
ствия в нашем распоряжении планов (или хотя бы фрагментов) этих 
произведений. 

Мемуаристами многократно высказывались предположения, что 
уже в годы учения в Инженерном училище (1838—1841) Достоев
ский задумал роман «Бедные люди». Однако предположения эти 
опровергаются письмами Достоевского к его старшему брату, из ко
торых видно, что мысль попытаться испробовать свои силы в качестве 
романиста пришла Достоевскому лишь после того, как он закончил 
перевод «Евгении Гранде» Бальзака, т.е. в начале 1844 г. 30 сентября 
1844 г. Достоевский сообщает брату как неожиданную для Михаила 
Достоевского новость, что, не рассчитывая больше на успех своих 
драм и их театральные постановки, он «кончает» роман «в объеме 
„Eugenie Grandet"» и уже переписывает его для журнальной публи
кации (281, 100). Но прежде чем завершить работу над этим первым 
своим романом, «Бедными людьми», Достоевский дважды «пере
делывает и переписывает» его, причем мотивировка этих переделок 
сразу же раскрывает перед нами внутреннюю сложность и длитель
ность творческого процесса Достоевского. 

«.. .мой роман, от которого я никак не могу отвязаться, — пишет 
Достоевский брату 4 мая 1845 г., оправдывая свою медлительность, — 
задал мне такой работы, что если бы знал, так не начинал бы его 
совсем. Я вздумал его еще раз переправлять, и ей-богу к лучшему; 
он чуть ли не вдвое выиграл. Но уж теперь он кончен, и эта пере
правка была последняя. Я слово дал до него не дотрогиваться. Участь 
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первых произведений всегда такова, их переправляешь до бесконеч
ности. Я не знаю, была ли „Atala" Chateaubrian'a его первым про
изведением, но он, помнится, переправлял ее 17 раз. Пушкин делал 
такие переправки даже с мелкими стихотворениями. Гоголь лощит 
свои чудные создания по два года, и если ты читал „Voyage Senti
mental" Stern'a — крошечную книжечку, то ты помнишь, что Valter 
Scott в своем „Notice" о Стерне говорит, ссылаясь на авторитет Ла-
флёра, слуги Стерна. Лафлёр говорил, что барин его исписал чуть ли 
не сотню дестей бумаги о своем путешествии во Францию. <...> Не 
понимаю, каким образом этот же самый Вальтер Скотт мог в не
сколько недель писать такие, вполне оконченные создания, как 
„Маннеринг" например! Может быть, оттого, что ему было 40 лет» 
(28і,108—109). 

Из этих признаний видно, что Достоевский, уже приступая к 
первому своему роману, ставил перед собой весьма серьезные и от
ветственные задачи и вовсе не склонен был (хотя он в это время силь
но нуждался в деньгах) торопиться с его завершением. «Брат, в от
ношении литературы, — писал он в предыдущем письме к брату от 
24 марта 1845 г., — я не тот, что был тому назад два года. Тогда 
было ребячество, вздор. Два года изучения много принесли и много 
унесли» (28і, 108). Развивая в цитированном письме ту же тему, он 
продолжает: «Я хочу, чтобы каждое произведение мое было отчетли
во хорошо. Взгляни на Пушкина, на Гоголя. Написали немного, а 
оба ждут монументов. <...> Зато слава их, особенно Гоголя, была 
куплена годами нищеты и голода. Старые школы исчезают. Новые 
мажут, а не пишут. Весь талант уходит в один широкий размах, в 
котором видна чудовищная недоделанная идея и сила мышц размаха, 
а дела крошечку. Béranger сказал про нынешних фельетонистов 
французских, что это бутылка Chambertin в ведре воды. У нас им 
тоже подражают. Рафаэль писал годы, отделывал, отлизывал, и вы
ходило чудо, боги создавались под его рукою. Vernet пишет в месяц 
картину, для которой заказывают особенных размеров залы, 
перспектива богатая, наброски, размашисто, а дела нет ни гроша. Де
кораторы они!» (281, 107). 

Несмотря на то что «Бедные люди» были закончены весной 1845 г. 
и восторженно приняты Григоровичем, Некрасовым, Белинским и всем 
его кружком, роман этот появился в печати лишь в феврале 1846 г., 
причем год, прошедший со времени окончания романа до его появ
ления в печати, Достоевский использовал для новых поправок в 
рукописи, а позднее трижды на протяжении своей жизни (в 1847, 
1860 и 1865 гг.) возвращался к его тексту для новых исправлений. 
Все это неопровержимо показывает, что Достоевский, вопреки мне
нию позднейших исследователей, уже в период работы над первым 
своим романом с исключительной тщательностью относился к по
искам оптимально удовлетворявшей его формы повествования и сти
листической отделке написанного. 

После написания «Бедных людей» темп работы над следующими 
его произведениями 40-х гг. значительно ускоряется. Так, начатый 
сразу же после окончания «Бедных людей», летом 1845 г., роман 
«Двойник» был опубликован уже в январе 1846 г. А рассказ «Роман 
в девяти письмах» Достоевский, по собственному признанию, напи-
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сал в ноябре 1845 г. «в одну ночь» (281, 116). Однако если в первое 
время после написания «Бедных людей» успех романа заставил его 
на какое-то время забыть о «подводных камнях», подстерегающих 
тех современных романистов, которые «мажут, а не пишут», то уже 
в работе над «Хозяйкой» (1846—1847), «Белыми ночами» (1848), 
«Неточкой Незвановой» (1847—1849) Достоевский возвращается к 
более строгому и взыскательному отношению к процессу создания 
художественного текста. 

Достоевский отчетливо сознает, что необходимость зарабатывать 
деньги на жизнь своим писанием, вынуждающая его отказаться от 
мечты печатать свои произведения в виде отдельных книг, а потому 
публиковать их в журналах и альманахах, получая обычно денежный 
аванс за их выход в свет до окончания работы над завершением 
очередной повести, фактически ставит его в положение, ничем не 
отличающееся от положения рядового ремесленника или наемного 
рабочего: «Отдавать вещь в журнал, — пишет он брату, — значит идти 
под ярем не только главного maître d 'hôtel^, но даже всех чумичек 
и поваренков, гнездящихся в гнездах, откуда распространяется 
просвещение» (28і, 106). А в одном из следующих писем, описывая 
свой образ жизни, он характеризует свои произведения, как «товар»: 
«...я прожил много денег, то есть ровно 4500 руб.<лей> со времени 
нашей разлуки с тобою и на 1000 руб.<лей> ассиг<нациями> продал 
вперед своего товару» (281, 119). Но его утешает то, что у него по
стоянно «бездна идей», и это дает ему возможность «писать 
беспрерывно» (28і, 116, 119; ср.: 109, 118 и др.). 

Характерно, что Достоевский (как видно из его писем) чрез
вычайно болезненно реагировал на неудачу своих ранних про
изведений, которые хотя и писались с горячим увлечением, но позд
нее вызвали упреки Белинского и других критиков 40-х гг., побудив
шие Достоевского постепенно убедиться в своей творческой неудаче. 
В этом смысле особенно характерно отношение Достоевского к «Двой
нику» и «Хозяйке». Обе эти повести имели для определения путей 
развития позднейшего творчества Достоевского большое значение: о 
первой из них сам Достоевский многократно писал, что в ней он пы
тался впервые выразить тот комплекс идей, к которому он позднее 
постоянно возвращался в своих повестях и романах 60-х и 70-х гг. 
(начиная с «Записок из подполья» и до «Братьев Карамазовых») и 
который он был склонен расценивать как одно из своих главных ху
дожественных открытий, — тему неизбежной раздвоенности и 
нравственных терзаний, которые в XIX в. стали уделом человека 
«русского большинства» (16, 329) и его мыслящих современников на 
Западе. Точно так же в «Хозяйке» Достоевский впервые затронул 
характерный для его позднейшего творчества и публицистики вопрос 
об отношении интеллигенции и народа в России и о возможности ис
кушения и добровольного нравственного порабощения человека «сла
бого сердца» деспотической властью над ним другого, более сильного 
человека, — мотив, предвосхищающий его знаменитую «Легенду о 
Великом Инквизиторе». Однако, как понял Достоевский уже вскоре 
после написания обеих этих повестей, в 1840-х гг. он — да и вся 
русская литература — еще не был подготовлен к тому, чтобы эти те
мы получили в творчестве романиста тот грандиозный символиче-
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ский масштаб, который они обрели в его позднейших произведениях. 
И не случайно поэтому Достоевский, уже в 1847 г. задумавший 
коренным образом переделать «Двойника» с целью более отчетливо 
и резко выявить те «вечные», общечеловеческие вопросы, которые 
лишь более или менее смутно проступали в его сознании во время 
писания первой редакции этой повести, несколько раз в 1860-е гт. 
возвращался к мысли об этой переделке (ср.: 1, 432, 484—489; 281, 
141 и др.), но в конце концов ограничился лишь ее сокращением, 
стилистической правкой и сравнительно незначительной переделкой 
ее внешней структуры, отложив на будущее более полное осущест
вление своего замысла. 

з 

При всем значении ранних произведений Достоевского свидетель
ства, которыми мы обладаем для воссоздания их творческой истории, 
сравнительно немногочисленны: при аресте Достоевского 23> апреля 
1849 г. по делу петрашевцев рукописи его ранних произведений были 
взяты для ознакомления в знаменитое III Отделение (название то
гдашнего жандармского управления), и до нас дошли лишь их немно
гочисленные фрагменты. Но, кроме того, — и это еще более важно — 
со времени возвращения Достоевского в Петербург из Сибири в 1860 г. 
основные особенности его творческого процесса во многом изменились 
по сравнению с периодом его раннего творчества (1845—1849) и со 
времени возвращения к литературной работе в Семипалатинске до 
получения писателем разрешения на переезд в Петербург. С 1861 г. и 
до конца жизни Достоевский систематически пользуется для работы 
записными книжками и рабочими тетрадями, в которые он ежедневно 
заносит свои размышления и творческие замыслы (и где они весьма 
беспорядочно и хаотично перемежаются с записями адресов, расходов 
и другими заметками, сделанными для памяти). Эти записные книжки 
и рабочие тетради — бесценное сокровище для современного изуче
ния творчества писателя. 5 Причем их значение особенно увеличивают 
два обстоятельства. Во-первых, именно период предварительного обду
мывания произведения, бесконечных, длительных возвращений к его 
замыслу, представавшему перед Достоевским постоянно в разных, не
сходных аспектах и лишь постепенно выкристаллизовывавшемуся из 
многочисленных и весьма пестрых хаотических записей автора 
(причем в процессе этой кристаллизации замысел этот иногда 
коренным образом менялся, претерпевая под пером своего создателя 
ряд своеобразных «революций») был в творческом процессе Достоев
ского, как свидетельствуют его тетради, наиболее длительным, 
требовал от него особого напряжения сил и художественного во
ображения. А, во-вторых, после того как Достоевский в 1866 г. оказал
ся после смерти старшего своего брата Михаила в особенно стесненном 
материальном положении, в соответствии с условиями договора с из
дателем Ф. Т. Стелловским, для написания романа «Игрок» (который, 

5 Описание записных книжек и рабочих тетрадей Достоевского см. в кн.: Описа
ние рукописей Достоевского. М., 1957. Ср.: Достоевская А. Г. Воспоминания. М., 
1971. С. 215—216; Розенблюм Л. М. Творческие дневники Достоевского. 
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как мы знаем, он должен был завершить и представить Стелловскому 
в готовом для издания виде к строго определенному сроку) он был вы
нужден для ускорения процесса создания окончательного текста 
романа обратиться к помощи стенографистки. Эта стенографистка, 
А. Г. Сниткина, ставшая через год второй женой писателя, начиная с 
этого времени стала его неизменным помощником в работе: закончив 
обдумывание общей схемы сюжета романа, группировку его основных 
персонажей и завязку, Достоевский диктовал А. Г. Сниткиной одну за 
другой его главы по мере того, как они складывались у него в голове. 
Стенографические записи этих .глав жена Достоевского расшиф
ровывала и переписывала от руки, после чего писатель внимательно 
перечитывал их и вносил в рукопись новые уточнения и стилистиче
ские исправления, не подвергая текст, однако, за исключением неко
торых отдельных случаев (о части которых будут сказано далее), столь 
же существенной переработке, какую его роман претерпевал на 
первой — предварительной — стадии работы, после окончания ко
торой начинался процесс его диктовки и стенографирования. Получив 
от жены расшифрованную рукопись, Достоевский нередко пере
писывал ее заново, после чего изготовленная им беловая рукопись от
давалась для новой переписки или непосредственно шла в печать. В 
силу обеих указанных особенностей творческой работы 60—70-х гг. 
мы обладаем сегодня полным текстом его записных книжек, но до нас 
дошли лишь немногие страницы тех позднейших черновых и беловых 
автографов его романов и повестей, которые отражают процесс даль
нейшей творческой работы над ними — после того как их замысел, ос
новные перипетии и характеры главных персонажей определились в 
первоначальных набросках и заготовках, запечатленных в рабочих 
тетрадях автора. Лишь для одного романа Достоевского «Подросток» 
сохранился полный свод черновых материалов, отразивших все после
довательные стадии становления замысла — от первых подготови
тельных материалов к роману в рабочей тетради Достоевского 1874 г. 
до тех черновых и беловых рукописей 1875 г., которые позволяют 
проследить последующие стадии работы над ним. По-видимому, такой 
же полный свод рукописных материалов к последнему роману Досто
евского «Братья Карамазовы» был сохранен после смерти писателя его 
вдовой в составе других рукописей Достоевского. Но, к сожалению, 
этот свод автографов к «Карамазовым» был впоследствии утрачен, и 
местонахождение тех черновых и наборных рукописей романа, ко
торые отразили творческую работу над ним автора после завершения 
подготовительных материалов к нему в его записной тетради, до сих 
пор, несмотря на розыски их, производившиеся несколькими поколе
ниями исследователей в архивах различных стран, не установлено. От 
остальных же художественных произведений Достоевского (в отличие 
от его публицистики) кроме весьма обильного материала уникальных 
по своей ценности предварительных материалов к ним до нас дошли 
лишь незначительные фрагменты позднейшего рукописного текста, не 
дающие возможности проследить все последовательные стадии твор
ческой работы писателя. 

Различие между большим количеством и полнотой дошедших до 
нас записных книжек и рабочих тетрадей Достоевского и сравнитель
ной скудостью его позднейших творческих рукописей вряд ли можно 
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признать случайным (хотя одни из не дошедших до нас его 
рукописей, как, например, рукописи «Братьев Карамазовых», могли, 
о чем уже говорилось, быть похищены из банковского сейфа, в ко
тором они хранились в годы Октябрьского переворота и гражданской 
войны в России, а другие (рукописи «Идиота» и двух первых частей 
романа «Бесы»), если верить воспоминаниям его жены, были унич
тожены Достоевским при возвращении в Россию из-за границы в 
1871 г. из опасения перлюстрации его бумаг 6 ) . Важнее другое. По 
свидетельству Достоевского, он, по крайней мере в 60—70-х гг.,— 
склонен был проводить принципиальное различие между первой и 
последующими стадиями своей творческой работы, характеризуя 
первую из них как работу «поэта», а вторые как работу «художни
ка»,«артиста». Этому различию Достоевский приписывал весьма 
важное, едва ли не определяющее значение, о чем свидетельствуют 
две его одинаковые по смыслу эстетические декларации по этому по
воду, относящиеся к различным годам жизни (причем одна из них 
высказана в частном письме, а другая через пять лет в подготови
тельных черновых материалах к роману «Подросток»). Вот обе эти 
записи: «...поэма, — писал Достоевский, выражая мысль о двух ста
диях своего (как и всякого художника) творческого процесса, в пись
ме к А. Н. Майкову от 15 (27) мая 1869 г. из Флоренции, поглощен
ный в эти дни после завершения романа «Идиот» рядом новых идей, 
еще искавших в это время своего художественного воплощения 
(реализацией их стали, с одной стороны, замысел цикла романов 
«Атеизм» и «Житие Великого Грешника», а с другой — ряд других, 
тесно связанных с ними — более дробных — художественных на
бросков и планов («Смерть поэта», «Роман о князе и ростовщике», 
«Детство» и др.)), — по-моему, является как самородный драго
ценный камень, алмаз, в душе поэта, совсем готовый, во всей своей 
сущности, и вот это первое дело поэта как создателя и творца, 
первая часть его творения. Если хотите, так даже не он и творец, а 
жизнь, могучая сущность жизни, Бог живой и сущий, совокупляю
щий свою силу в многоразличии создания местами, и чаще всего в 
великом сердце и в сильном поэте, так что если не сам поэт творец 
<...> то, по крайней мере, душа-то его есть тот самый рудник, ко
торый зарождает алмазы и без которого их нигде не найти. Затем уж 
следует второе дело поэта, уже не так глубокое и таинственное, а 
только как художника: это, получив алмаз, обделать и оправить его. 
(Тут поэт почти только что ювелир)» (291, 39). 

Ту же мысль о двух стадиях своего творческого процесса Досто
евский, как уже было сказано, сформулировал несколько более сжато 
в период обдумывания романа «Подросток» и возникновения первых 
черновых записей к нему: «Чтобы написать роман, надо запастись 
прежде всего одним или несколькими сильными впечатлениями, 
пережитыми сердцем автора действительно. В этом дело поэта. Из 
это<го> впечатления развивается тема, план, стройное целое. Тут 
дело уже художника, хотя художник и поэт помогают друг другу и в 
этом и в другом — в обоих случаях» (16,10). 

6 См.: Достоевская А. Г Воспоминания. С. 207 
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4 

Обращаясь к записным книжкам и рабочим тетрадям Достоевско
го (а также к дошедшим до нас примыкающим к ним черновым за
писям на отдельных листах, сходным по характеру и назначению), 
мы, в первую очередь, становимся свидетелями первой стадии его 
творческого процесса — той, которую он обозначил как «дело поэта». 
Немногочисленные же сохранившиеся для нас рукописи, отражающие 
последующие стадии работы над произведениями, знакомят нас с До
стоевским не как «поэтом», а как «художником» (по собственному 
его определению), т.е. не как вдохновенным творцом основной «идеи» 
каждого из его произведений и породившей эту идею «могучей сущ
ностью жизни», а как с «ювелиром», тщательно шлифующим и от
делывающим зародившийся в его душе «самородный алмаз». Вот по
чему, думается, Достоевский, стремясь во что бы то ни стало сохра
нить для себя свои записные книжки и рабочие тетради, придавал 
значительно меньшее значение сохранению позднейших — черно
вых и беловых — автографов своих произведений. 

Вместе с тем приведенные признания Достоевского нуждаются, 
как свидетельствуют дошедшие до нас предварительные материалы 
к его повестям и романам, в известных коррективах. 

На основании приведенного письма к Майкову у читателя легко 
может создаться впечатление, что зарождение того поэтического ядра 
произведения, которое Достоевский сравнивает в этом письме с 
рождающимся в душе поэта «самородным алмазом», он склонен 
рассматривать едва ли не как некое моментально совершающееся 
«озарение», в то время как дальнейшая обделка и шлифовка этого 
«алмаза» растягивается, по его мнению, на значительно более 
продолжительное время и соответственно требует от «художника» 
значительно больших усилий, чем возникновение «поэмы», т.е. 
основной его идеи и наиболее общей художественной схемы. На деле, 
однако, как наглядно свидетельствуют письма Достоевского, его за
писные книжки и рабочие тетради, а также дошедшие до нас косвен
ные (мемуарные) источники, соотношение обеих охарактеризованных 
Достоевским стадий его творческого процесса было иным по своей 
реальной длительности. Наибольшие трудности для Достоевского, 
как видно и из его писем, и из его записных тетрадей, представляла 
именно первая стадия творческого процесса, т.е. стадия постепенного 
оформления общего замысла произведения, его сюжетных контуров 
и манеры повествования, характеров и «идеи» главных его героев. 
После же того как все эти основные компоненты замысла 
произведения более или менее отчетливо определялись автором и 
романист приступал к работе «художника», т.е. к непосредственному 
процессу писания (или диктовки) отдельных частей произведения, 
его работа хотя и занимала часто гораздо больше времени, чем он 
вначале был склонен рассчитывать (а потому отдельные «порции» 
текста отсылались им в журнал для публикации с опозданием), но в 
целом совершалась с такой же лихорадочной быстротой, как у Валь
тера Скотта, Бальзака, Гюго или Диккенса. Именно этой ли
хорадочной быстротой выработки окончательного текста романа (в 
отличие от весьма продолжительной и сложной стадии обдумывания 
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его основной проблематики и общего плана) объясняются постоянные 
жалобы Достоевского как на вынужденную внешними причинами 
(такими, как безденежье, нужда, настойчивые требования кредиторов 
и издателей и т.д.) необходимость приносить свои замыслы в жертву 
заработку и из-за этого портить задуманные произведения в процессе 
писания, так и на то, что его талант «художника»-ювелира заметно 
уступал таланту «поэта», создателя величественных по своему 
замыслу произведений «дантовского» (или «шекспировского») мас
штаба. И все же, как мы уже знаем, он смог в течение месяца 
продиктовать (без предварительных рукописей) текст «Игрока» (за
думанного на три года раньше!) или в течение полутора лет написать 
и полностью напечатать в журнале столь сложное, необычное по 
идее, по построению и впечатляющей силе характеров главных 
героев произведение, как роман «Идиот» — одно из величайших, 
наиболее оригинальных, глубоко обдуманных по композиции и 
группировке персонажей своих произведений, глубочайшая стройность 
и строгая гармоничность построения которого граничит с принципами 
построения музыкального сочинения (что, как не раз отмечалось в 
наше время, свойственно не в меньшей степени композиции «Преступле
ния и наказания», «Игрока», «Братьев Карамазовых», «Подростка»). 
Отдельные их книги и главы образуют части своего рода сложного 
музыкально-симфонического целого, где за намечающим главную 
тему величественным allegro следуют иные — контрастирующие с 
ним по своей окраске и тональности — части, более близкие по 
характеру то к задорно-шутливому scherzo, то к спокойному, медли
тельному andante, вслед за которыми идут новые трагические взрывы 
allegro, переходящие порою в звуки мощного, многоголосого хорала 
и венчающиеся торжественным — одновременно глубоко трагическим 
и возвышенно-оптимистическим финалом, в котором настроения 
глубокой скорби и отчаяния смешиваются у читателя с ощущением 
«серафической» высоты духа, порожденным испытанными им вместе 
с героями произведения (в результате пережитой ими мучительной 
борьбы с собой) чувствами внутреннего просветления и трагического 
катарсиса. 

Отражающаяся отчетливо в записных книжках и рабочих тет
радях Достоевского поистине титаническая работа, сопровождавшая 
процесс рождения и постепенной кристаллизации замысла, объясня
ется в значительной мере той «бездной идей», возникавшей у него в 
процессе обдумывания каждого крупного произведения, о которой 
Достоевский многократно писал брату в письмах 40-х гг., еще не 
сознавая в это время, что свойственная ему «бездна идей» из об
стоятельства, в котором он в молодые годы был склонен видеть 
фактор, благоприятный для их осуществления, позднее — по мере 
роста у него художественной требовательности к себе, расширения 
объема и внутреннего пространства его романов и усложнения их 
социально-исторического и философско-идеологического наполне
ния — превратились в фактор, не только стимулировавший, но и 
тормозивший его творческий процесс. Ибо в ходе этого процесса, осо
бенно на первой стадии, идеи великого писателя постоянно видоиз
менялись и в воображении его возникали порою самые неожиданные 
и парадоксальные планы развития его замыслов. Причем замыслы 
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эти представали перед ним то в своих наиболее емких философско-
идейных, то в своих сугубо частных аспектах. В результате, начиная 
обдумывать с пером в руках каждый из своих романов, творец их 
многократно возвращался к рождавшимся перед его умственным 
взором характерам и ситуациям, и при этом иногда самый замысел 
романа (как мы увидим далее на примере романов «Идиот» и «Бе
сы»), а равно и выбор основных действующих лиц, радикально 
менялся. В результате, читая записи Достоевского одну за другой, 
исследователь невольно постепенно тонет в хаосе лихорадочно 
проносившихся в голове автора планов, характеров и ситуаций, одни 
из которых беспорядочно теснили и отменяли другие. 

Тургенев (или Золя), прежде чем приступить к писанию своих 
романов, составлял, как правило, списки их действующих лиц с ука
занием их возраста, семейного положения, проіфессии и т.д. В 
творческом процессе Достоевского мы встречаемся с противоположным 
явлением: определение характера каждого из действующих лиц (не 
исключая главных персонажей), их взаимоотношений, основных фа
бульных узлов романа составляли для него предмет огромного, 
напряженного труда. Лишь в результате длительного, всестороннего 
обдумывания замысла, многократных возвращений к уже зафик
сированным в его тетрадях ситуациям, внесения в первоначальные 
наметки произведения существенных корректив, обдуманного, взве
шенного выбора ряда альтернативных, порою прямо противоположных 
друг другу решений о характерах персонажей романа, их роли в сю-
жетно-фабульном развитии, их взаимоотношений, развития дейст
вия отдельных частей романа, «идей» героев, наконец, самого финала 
романа он останавливался на том или ином выборе действующих лиц 
и повороте событий. Работа над каждым его крупным произведением 
представляла собой как бы ряд концентрических кругов, лишь по
степенно приближавших автора к окончательному тексту. Таким 
образом, весь творческий процесс Достоевского имел резко выраженный 
динамический характер. Этот динамизм творческого процесса, посто
янная готовность автора к новым поворотам событий и новым 
решениям тем более поражают при рассмотрении рабочих тетрадей 
писателя, если вспомнить, что отдельные «порции» текста создава
лись Достоевским постепенно, уже после того как начало романа и 
предыдущие главы не только были завершены, но и опубликованы. 

5 

Природу творческого процесса Достоевского невозможно 
охарактеризовать без обращения к его эстетическим суждениям. Уже 
в молодые годы, в отличие от своего старшего брата и многих других 
романтиков-мечтателей 30—40-х гг., готовых уйти в мир возвышен
ной мечты от низменности окружающей жизни, Достоевский ставит 
в центр своих наблюдений не себя и свою внутреннюю жизнь, а «че
ловека» и «вселенную» (см.: 28і, 63). «Человек есть тайна. Ее надо 
разгадать <...> я занимаюсь этой тайной, ибо хочу быть челове
ком», — пишет он брату 16 августа 1839 г. (Там же). Причем, по 
мысли молодого писателя, «не дух времени, но целые тысячелетия 
приготовили бореньем <...> развязку в душе человека» (28і, 51). Та-
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ким образом, понимание «тайны человека» было для Достоевского 
неразрывно связано с пониманием истории человечества и ее основ
ных, всеобщих закономерностей. Поэтому уже в юношеские годы он 
требует от поэзии не только самовыражения личности автора, но и 
«мысли», «философии», «гениальных идей». Поэзия и философия, по 
его представлениям, родственны друг другу: «.. .поэт в порыве вдох
новенья разгадывает Бога, след<овательно>, исполняет назначенье 
философии» (281, 54). Лишь согласная деятельность «сердца» и «ума» 
позволяет писателю (как и философу) проникать в мир «мысли», 
разгадывать тайны природы и человеческой жизни, «познать 
природу, душу, Бога, любовь...» (281, 53). 

Из этих основных эстетических идей Достоевского вытекает глав
нейшая особенность метода Достоевского-романиста: в процессе его 
творчества постоянно взаимодействуют три момента — с одной 
стороны, жизненные впечатления, опыт личных переживаний, с 
другой — неисчерпаемый резервуар историко-культурных и ли
тературных ассоциаций, результаты чтения текущей журнальной по
лемики и газетной хроники и, наконец, подверженный определенным 
вариациям и исторически обусловленным трансформациям устойчи
вый набор основных типических идей, характеров и ситуаций. Соче
тание постоянно сменявшегося эпохального и жизненного материала 
и ряда устойчивых «констант», организующих этот материал, 
определяющих его систематизацию и классификацию, «констант», 
порождающих в произведениях Достоевского разных лет (при весьма 
существенном несходстве как центральных характеров, психологии 
персонажей, так и общественно-идеологической, психологической и 
художественной проблематики отдельных романов и повестей) ряд 
сходных мотивов, положений, основных опорных узлов их компози
ции и фабульной интриги, — едва ли не более ярко бросающаяся в 
глаза особенность художественной структуры романов и повестей До
стоевского. 

Исследователи (в особенности В. С. Нечаева) давно обратили 
внимание на то, что стиль переписки Макара Алексеевича Девушки-
на и Вареньки Доброселовой в «Бедных людях» во многом близок к 
стилю дошедшей до нас части переписки его отца и матери. 7 Не вы
зывает сомнений, что многим персонажам Достоевского (Ордынову 
в повести «Хозяйка», герою-«мечтателю» «Белых ночей», князю 
Мышкину в романе «Идиот» и т.д.) свойственны автобиографические 
черты. Пласт автобиографических ситуаций (соперничество с другим 
претендентом из-за руки первой жены Достоевского, рассказ о ли
тературном дебюте героя романа «Униженные и оскорбленные» и его 
отношениях с критиком Б. (Белинским. — Г. Ф.), описание одиноких 
блужданий по Петербургу, жизненных впечатлений и размышлений 
Раскольникова в районе Сенной площади и примыкающих к ней 
улиц, рассказ о страстном увлечении героя рулеткой и его романе с 
Полиной (прототипом которой явилась А. П. Суслова) в «Игроке», 
картина жизни семейства Епанчиных и роман Мышкина с Аглаей в 
«Идиоте» (навеянные отношениями Достоевского с А. В. Корвин-

Нечаева В. С. Ранний Достоевский. 1821—1849. М., 1979. С. 151. 
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Круковской, впоследствии по мужу — Жаклар, и посещениями 
дома ее родителей), образ Скотопригоньевска (Старой Руссы) в 
«Подростке», описание провинциального города и дома Федора Пав
ловича Карамазова или образ Грушеньки в «Братьях Карамазовых», 
навеянные также старорусскими впечатлениями, и т.д.) легко выяв
ляется во всех произведениях Достоевского — ему посвящена об
ширная мемуарная и исследовательская литература, содержащиеся в 
которой многочисленные наблюдения кратко подытожены в коммен
тарии к его романам и повестям в Полном собрании сочинений пи
сателя в 30 томах, изданном Пушкинским Домом Российской Акаде
мии наук. Примечательно, что сам Достоевский в черновиках 
нередко называл будущих героев именами их прототипов (или в са
мом тексте романа лишь слегка видоизменял фамилии этих 
прототипов), а, создавая гротескные образы, делал прозрачные на
меки или прямые указания на их реальные прообразы (так, в тексте 
«Преступления и наказания» ряд второстепенных персонажей носит 
слегка видоизмененные фамилии петербургских ростовщиков, изда
телей и других заимодавцев Достоевского; в черновиках «Бесов» 
Петр Верховенский фигурирует под именами Петрашевского и 
Нечаева, а такие лица романа, как Степан Трофимович Верховен
ский, писатель Кармазинов или губернатор фон Лембке, с помощью 
содержащихся в тексте аллюзий ориентированы на историка 
Т. Н. Грановского, И. С. Тургенева и тверского губернатора Бара
нова) . 

Еще важнее, может быть, другое: характеризуя в разговоре с пи
сательницей В. В. Тимофеевой-Починковской идеи «антигероя» 
«Записок из подполья», Достоевский заметил, что эти идеи в 
определенной мере были пережиты и передуманы в прошлом им са
мим, но к моменту создания исповеди «подпольного человека» 
представляли для него преодоленный им этап развития («Das ist 
schon ein überwundener Standpunkt» 8). Думается, что эту авто
характеристику можно распространить и на те «идеи», которые 
определяют мировоззрение также и других мыслящих героев Досто
евского. О всех них, так же как о Ставрогине, Достоевский мог смело, 
без преувеличения сказать: «Я из сердца взял его» (29і, 142). Быв
ший петрашевец, посещавший в молодости круг ближайших едино
мышленников Белинского (хотя — в отличие от Белинского — уже в 
это время горячо веривший в Христа и бессмертие души), а затем 
собрания петрашевцев, Достоевский в молодые годы прошел через 
школу идей Ф. Шиллера, Д. Ф. Штрауса, М. Штирнера, Ш. Фурье, 
П. Леру, Ж. Санд, В. Консидерана, Т. Карлейля, Герцена, П.-Ж. Пру-
дона и других писателей и мыслителей России и Европы XVIII и 
первой половины XIX в., развивавших в своих идейных исканиях и 
построениях наследие просветителей, которое нередко сливалось в их 
творчестве с богоборческими настроениями, революционными и 
социалистическими идеями. И вся та сложная гамма социальных 
исканий и религиозных сомнений, которые породила переходная 
эпоха развития европейской культуры между 1789 и 1848—1849 гг., 

Ф. M. Достоевский в воспоминаниях современников. М., 1990. Т. 2. 
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оставила чрезвычайно сильный след в его душе. Отсюда — постоянно 
звучащие в письмах и записных тетрадях Достоевского слова о тех 
мучительных сомнениях, ценой которых он смог сохранить и 
укрепить свою веру, несмотря на все «противные» доводы (281, 176). 
Испытывая страстную потребность в ней и стремясь подвести под 
свои религиозные идеи прочный философско-метафизический фун
дамент, Достоевский был убежден, что единственный путь к твердой 
и несокрушимой религиозной вере для мыслящего человека его эпохи 
лежал через сомнение и отрицание всего того, что более простыми и 
элементарными натурами принималось инстинктивно, без внутрен
него усилия и работы над собой. 

Благодаря слиянию в романах Достоевского личного психологи
ческого опыта автора и постоянного напряженного всматривания в 
роковые (с точки зрения Достоевского) как для каждой отдельной 
мыслящей личности, так и для всего человечества, идеи и настроения 
времени, Достоевскому удалось создать свои великие романы-
предостережения. Личный жизненный путь писателя помог ему по
нять «изнутри» «проклятые вопросы» эпохи. А эти «проклятые 
вопросы» смогли стать для него предметом страстно-углубленного и 
в то же время непредвзятого и объективного всеобъемлющего фило-
софско-психологического изучения. 

«Достоевского,— верно отметил писатель Д. В. Аверкиев, млад
ший современник, тонко уловивший ряд особенностей творчества 
Достоевского и сам пытавшийся ему подражать,— интересуют дан
ные увлечения или страсти почти всегда общества, редко отдельных 
лиц, не сами по себе, а именно по своей всеобщности, по их 
распространенности, по их значению как общественного явления». 
«Напасть на удачную идею для него значило уловить явление важное 
в общественном смысле и притом именно такое, на которое в настоя
щую минуту следовало обратить наивящее внимание. Вывод из на
блюдений должен быть логически обоснован, обсужден со всех 
сторон; значение явления должно быть тщательно определено и взве
шено. Только после такой предварительной и нелегкой работы добы
тая „идея" может стать годной темой для романа. 

Эта тема, эта „идея" должна быть в произведении всесторонне 
развита, доказана со всевозможной строгостью, изображена со все
возможной наглядностью. Лица, типы, черты характера, разные 
перипетии и эпизоды действия должны быть выбраны и расположены 
так, чтобы они всеми мерами способствовали уяснению основной 
„идеи" произведения. Тогда только оно произведет известный эф
фект, явится словом важным и руководящим».9 

Уяснив «идеи», увлечения, страсти и соблазны, характерные для 
русского и европейского общества в тогдашюю полосу их культурно-
исторического развития, Достоевский постепенно переходил от дол
гого и обычно особенно трудного для него подготовительного периода, 
когда он лихорадочно записывал в своих рабочих тетрадях множество 
возможных, не совпадающих друг с другом планов будущего 
произведения, к моменту последовательной, планомерной работы над 

Аверкиев Д В. Дневник писателя. СПб., 1885. Вып. 12. С. 3 9 8 — 3 9 9 . 
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его писанием и окончательной разработкой черт внешнего облика и 
характеров его персонажей и той системой взаимосвязей между ни
ми, которая определилась в его сознании как фабульная основа 
романа. 

При этом если идейная проблематика романа (или повести) скла
дывалась на основе изучения писателем идеологических настроений 
эпохи, характерных для нее остро злободневных споров, обществен
но-политических, литературных, философских и исторических дис
куссий, то для построения его фабульной ткани Достоевский извле
кал материал, в первую очередь, из текущей газетной хроники и 
привлекавших его особое внимание уголовных процессов тех лет, 
когда эти произведения создавались. 

Шекспир черпал сюжеты своих произведений из средневековых 
исторических хроник и новеллистики эпохи Возрождения, другие ве
ликие драматурги и романисты пользовались историческими сюже
тами или обращались в поисках их к античной мифологии, к Ветхому 
Завету и Евангелию, апокрифам и народным легендам и преданиям, 
к мемуарам, анекдотам, «бродячим сюжетам» средневековых фаце
ций или к светской хронике своего времени. В эпоху Возрождения 
(«Дон Кихот» Сервантеса), а позднее, начиная с XVII в. вплоть до 
эпохи романтизма, сюжет нередко свободно изобретался самим ху
дожником, основывавшимся в то же время на широкой (а порой и 
фантастически преображенной) картине общественных нравов и ти
пических, магистральных ситуаций эпохи. Для Достоевского же 
главной опорой творческого воображения служил материал текущей 
газетной хроники и уголовных процессов его времени. Именно отсю
да он обычно черпал узловые пункты построения своих романов и 
многие расцвечивающие их действие детали. Эта насыщенность 
романов Достоевского текущей «злобой дня» давала ему возможность 
создать для фабулы каждого из них реальный фундамент, оживляя 
его неповторимыми красками места и времени. 

Не случайно, приводя в «Дневнике писателя» 1876 г. слова 
Щедрина, высказанные в беседе с Достоевским: «А знаете ли вы <.. .> 
что, что бы вы ни написали, что бы ни вывели, что бы ни отметили 
в художественном произведении, — никогда вы не сравняетесь с дей
ствительностью. Что бы вы ни изобразили — всё выйдет слабее, чем 
в действительности», — писатель замечает: «Это я знал еще с 46-го 
года, когда начал писать, а может быть и раньше, — и факт этот не 
раз поражал меня и ставил меня в недоумение о полезности искус
ства при таком видимом его бессилии. Действительно, проследите 
иной, даже вовсе и не такой яркий на первый взгляд факт действи
тельной жизни, — и если только вы в силах и имеете глаз, то найдете 
в нем глубину, какой нет у Шекспира. <...> Но, разумеется, никогда 
нам не исчерпать всего явления, не добраться до конца и начала его. 
Нам знакомо одно лишь насущное видимо-текущее, да и то пона-
глядке, а концы и начала — это всё еще пока для человека фанта
стическое» (23, 144—145). 

«Для иного наблюдателя, — развивает свою мысль автор 
«Преступления и наказания», — все явления жизни проходят в самой 
трогательной простоте и до того понятны, что и думать не о чем, 
смотреть даже не на что и не стоит». При другом же, более глубоком, 
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творческом понимании их те же явления возбуждают в нем подчас 
бесконечное число неразрешимых вопросов, доводя его в конце кон
цов до сумасшествия, отчаяния, а порою и до самоубийства (23, 144). 
Задача подлинного художника поэтому не «сочинять» умозрительным, 
«головным» путем факты и явления, чуждые действительной жизни, 
а уметь творчески угадать их скрытое богатейшее внутреннее содер
жание, которое доступно далеко не каждому, но требует особого гла
за, воображения, анализа, способности соотнести единичные «стран
ные» факты с общей картиной современной жизни. 

«Всегда говорят, что действительность скучна, однообразна; что
бы развлечь себя, прибегают к искусству, к фантазии, читают 
романы. Для меня, напротив: что может быть фантастичнее и неожи
даннее действительности? Что может быть даже невероятнее иногда 
действительности? Никогда романисту не представить таких невоз
можностей, как те, которые действительность представляет нам каж
дый день тысячами, в виде самых обыкновенных вещей. Иного даже 
вовсе и не выдумать никакой фантазии. И какое преимущество над 
романом!» (22, 91), — заметил русский романист. 

«.. .Не одни лишь чудеса чудесны. <.. .> Мы видим действитель
ность всегда почти так, как хотим ее видеть, как сами, предвзято, 
желаем растолковать ее себе» (25, 125). Между тем на деле «есть 
новые и странные факты, — и появляются каждый день» (26, 91). Ибо 
«с невозможным человеком и отношения принимают иногда характер 
невозможный, и фразы вылетают подчас невозможные» (23, 17). 
«Всякая почти действительность, хотя и имеет непреложные законы 
свои, но почти всегда невероятна и неправдоподобна. И чем даже 
действительнее, тем иногда и неправдоподобнее» («Идиот», ч. 3; 8, 313). 

Из приведенных эстетических деклараций Достоевского не
посредственно вытекал его глубочайший интерес к повседневным 
«фактам» и явлениям жизни Петербурга и всей России (а равно и 
Западной Европы), отраженным на столбцах газетной (в том числе 
уголовной) хроники, которые он рассматривал как богатейший сырой 
материал для романиста и которые постоянно творчески использовал 
в своих романах. При этом Достоевский отнюдь не относился к фак
там, почерпнутым со страниц газетной и журнальной прессы, пас
сивно. Он извлекал из газет и журналов — русских и иностранных — 
те факты, которые либо поражали его своей необычностью и новиз
ной и наводили на глубокие творческие раздумья, либо шли как бы 
«навстречу» уже сложившимся у него историософским, эстетическим 
и нравственным идеям, подкрепляли их, способствовали их кон
кретизации, давали подходящий материал для их воплощения в со
ответствующих художественных характерах, картинах или метких 
языковых, лексико-стилистических формулах. Поэтому Достоевский 
настойчиво и неоднократно полемизировал как художник и критик 
с «дагерротипическим», «зеркальным» отражением действительно
сти, считая первейшей задачей художника «додумать» факт, с по
мощью своего воображения дополнив и углубив его, и таким образом 
сохранить и подчеркнуть в своем художественном изображении его 
высшую реальность и характерность, которая неотделима от 
внутренней «необычайности» и «фантастичности». Отсюда полемика 
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Достоевского в рабочих тетрадях 70-х гг. с натурализмом Золя и его 
школы, его высокая оценка не только Бальзака и Диккенса, 
творчество которых сочетает «реализм» и «воображение», но и 
произведений Данте, Сервантеса, Шекспира, Шиллера, Гюго и 
Жорж Санд, а также русской агиографии, народных легенд и 
преданий. Подлинный реализм не только непременно включает в се
бя в понимании Достоевского область мысли, нередко гранича с фан
тастическим (ибо «фантастична» и призрачна зачастую сама 
современная жизнь, лишенная «благообразия», но в то же время 
создающая на каждом шагу «причудливые» и «странные» стечения 
обстоятельств, рождающие в людях тоску по идеалу и обна
руживающие присутствие «человека в человеке» нередко даже в са
мом угнетенном, обезличенном и приниженном), но и требует от ху
дожника «своего взгляда» на изображаемое (см.: 19, 180, 181). «В 
зеркальном отражении не видно,- как зеркало смотрит на предмет 
или, лучше сказать, что оно никак не смотрит...». Истинный же ху
дожник видит реальный мир «не так», как видит его «фо
тографическая машина» (см.: 19, 180), а как «человек» — «глазами 
души, или оком духовным» (см.: 19, 154). Причем важно, «гуманен 
ли он, прозорлив ли, гражданин ли <...> сам художник» (19, 181), 
свойственна ли ему «любовь к человечеству, не только к русскому в 
особенности, но даже и вообще» (21, 71). При этом исторические и 
фантастические темы «так же необходимы искусству и человеку, как 
и текущая действительность» (21, 76). Но этого мало: «Идеал ведь 
тоже действительность, такая же законная, как и текущая действи
тельность». Так, «Диккенс никогда не видел Пиквика собственными 
глазами, а заметил его только в многоразличии наблюдаемой им дей
ствительности, создал лицо и представил его как результат своих на
блюдений. Таким образом, это лицо так же точно реально, как и дей
ствительно существующее, хотя Диккенс и взял только идеал дейст
вительности» (Там же). А потому в искусстве надо «дать поболее 
ходу идее и не бояться идеального» (21, 75), стремясь указать че
ловечеству дорогу, ведущую к «вечному, всеобщему идеалу» (18, 
102). 

Итоговыми для понимания эстетики Достоевского форму
лировками, вобравшими в себя все те разнородные, сложные аспек
ты, которыми он руководствовался в процессе своей творческой 
работы, можно считать два признания писателя в его письмах к 
А. Н. Майкову и H. Н. Страхову 1868—1869 гт. «Совершенно другие 
я понятия имею о действительности и реализме, чем наши реалисты 
и критики. <...> Господи! Порассказать толково то, что мы все, 
русские, пережили в последние 10 лет в нашем духовном развитии, — 
да разве не закричат реалисты, что это фантазия! <...> Ихним 
реализмом — сотой доли реальных, действительно случившихся фак
тов не объяснишь. А мы нашим идеализмом пророчили даже факты. 
Случалось», — пишет Достоевский в первом из этих писем (11 (23) 
декабря 1868 г.; 282, 329). И добавляет во втором: «Неужели фанта
стичный мой „Идиот" не есть действительность, да еще самая обы
денная! Да именно теперь-то и должны быть такие характеры в на
ших оторванных от земли слоях общества, — слоях, которые в дей
ствительности становятся фантастичными» (291, 19). «В каждом 
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нумере газет Вы встречаете отчет о самых действительных фактах и 
о самых мудреных. Для писателей наших они фантастичны; да они 
и не занимаются ими; а между тем они действительность, потому что 
они факты. Кто же будет их замечать, их разъяснять и записывать? 
Они поминутны и ежедневны, а не исключительны». «У меня свой 
особенный взгляд на действительность (в искусстве), и то, что боль
шинство называет почти фантастическим и исключительным, то для 
меня иногда составляет самую сущность действительного. <...> Мы 
всю действительность пропустим этак мимо носу» (26 февраля (10 
марта) 1869 г. Там же). Разъясняя свою мысль на примере «Идиота», 
писатель заметил в черновых материалах к нему: «Я написал фан
тастический роман, но никогда (не выставлялись. — Г. Ф.) более 
действительные характеры (жажда любви и правды, гордость и не
уважение к себе). (Беспрерывные обиды, будто бы получаемые.)» (9, 
199). 

Используя в процессе обдумывания характеров и фабулы ма
териал газетной хроники и судебных процессов, писатель вводил этот 
материал всякий раз в широкий философский и исторический кон
текст. Не случайно в речи о Пушкине 1880 г. Достоевский особо под
черкивал способность Пушкина отзываться на поэтические произве
дения всех народов, творчески улавливать их своеобразное художест
венное очарование, усматривая в этой особенности творчества Пуш
кина отражение общей, родовой черты русской культуры XIX в., ее 
глубокого национального своеобразия. Обладая громадной куль
турно-исторической памятью, способностью строить параллели меж
ду своими персонажами и ситуациями, в которые он их ставил, и 
литературными персонажами и фабульными перипетиями произ
ведений как писателей и художников — современников, так и явле
ний литературы и искусства других, более отдаленных времен, До
стоевский в процессе писания стремился постоянно напоминать чи
тателю о подобных параллелях. И это помогало ему — при строгом 
соблюдении исторического колорита и деталей изображаемой эпохи 
русской жизни — наполнить каждое свое произведение воздухом 
истории, придав ему черты той величайшей внутренней емкости и 
предельной обобщенности, который свойствен античной и христи
анской литературе, а также величайшим произведениям других эпох. 
Будучи людьми своего века с его особыми, предельно злободневными 
проблемами, персонажи Достоевского выступают в то же время как 
преемники всей человеческой истории — от ветхозаветных книг до 
эпохи Толстого, Флобера (и даже Поль де Кока и А. Дюма-сына). 
Чтобы подчеркнуть эту всеобщность героев и проблематики каждого 
из своих романов, Достоевский насыщает их целым каталогом 
исторических имен и реалий, вплетающихся в повествование о живой 
современности и составляющих его своеобразный культурно-исто
рический подтекст. Это и миф античного «золотого века», и 
идеальный образ Христа, и фигуры Марии Египетской и других 
христианских подвижников, и картины Рафаэля («Сикстинская 
мадонна»), Тициана («Динарий кесаря»), Г. Гольбейна («Мертвый 
Христос», «дрезденская мадонна»), Клода Лоррена («Асиз и 
Галатея»), и обращения к страницам Книги Иова, Евангелия, Апо
калипсиса, к произведениям Шекспира, Шиллера, Гете («Фауст»), 
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Пушкина, Гоголя, Гюго, Бальзака («Отец Горио»), Диккенса, Э. По 
и других представителей мировой литературы. Христос и евангель
ский Лазарь, Дон Кихот, Фальстаф, Гамлет и Отелло, Карл и Франц 
Мооры и их старый отец, шиллеровские Великий инквизитор и 
маркиз Поза, «Горе от ума» Грибоедова и басни Крылова, стихо
творения Некрасова и Фета, общественно-литературные дискуссии 
вокруг идей Белинского, Герцена, Хомякова и К. Аксакова, 
Чернышевского, Писарева и других представителей русской обще
ственной мысли 40—60-х гг., «крылатые слова», образные обобщения 
или скрытые цитаты, восходящие к Вольтеру («Поэма о Лисса
бонском землетрясении», «Кандид», «Микромегас»), Дидро («форте
пьянная клавиша»), к Герцену и Гейне, к Тихону Задонскому и ино
ку Парфению, другим религиозным писателям и мыслителям, 
органически вплетаются в текст произведений Достоевского, беско
нечно углубляя их смысл, обогащая их стилистическую палитру, спо
собствуя характерным для прозы Достоевского внезапным переходам 
от высокого трагизма и театральной патетики к карикатуре, 
гротеску, комической буффонаде. В то же время наряду с событиями 
литературного ряда под пером романиста постоянно воскресает па
мять о различных событих русской и всеобщей истории (упадок ан
тичности и переход к новому времени, Римская империя и раз
деление церквей, эпоха Возрождения, Великая французская рево
люция, образы Магомета, обоих Наполеонов, Бисмарка, Тьера, Мак-
Магона, Московская Русь и «петербургский» период русской истории, 
проблема раскола, реформы 60-х гг. и пореформенное положение 
русской деревни и т.д.). Причем исторические лица и события не
посредственно связываются в сознании автора и его героев в единый 
неразрывный клубок с их личными судьбами и теми проблемами, ко
торые они пытаются решить. 

Внедрение в ходе творческого .процесса в художественную ткань 
романов Достоевского «вечных» культурно-исторических проблем, 
образов и ассоциаций вплотную подводит нас к вопросу о наличии в 
романах и повестях Достоевского также и других констант — фило-
софско-идеологического порядка. В отличие от Бальзака, Диккенса 
или Золя, Достоевский не стремился в ряде романов обрисовать по
степенно — одну за другой — разные стороны общественного бытия 
своей эпохи с тем, чтобы, взятые вместе, они давали своего рода энци
клопедически полный охват современного общества (или, по крайней 
мере, представляли картины наиболее характерных сфер его жизне
деятельности). В то же время, в отличие от Тургенева и Гончарова, 
Достоевского при писании каждого из его творений интересовали в 
первую очередь не сменявшиеся на общественной арене типы людей 
разных поколений (хотя задачу выявить их различие, как мы уже 
видели, он также ставил перед собой). Сознавая себя историком 
русского общества, Достоевский считал, однако, что при всех исто
рических изменениях форм общественной жизни ей присущ ряд об
щих устойчивых закономерностей, которые не определены особенно
стями того или иного десятилетия, а являются выражением, с одной 
стороны, общих законов развития человечества, начиная с глубокой 
древности и до его эпохи, а с другой, — особых условий исторического 
развития России по сравнению с другими европейскими странами. 
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Обе эти существенные черты идей Достоевского постоянно 
присутствовали в его художественном сознании. 

Свою концепцию истории человечества Достоевский сформу
лировал в 1864—1865 гг., в дни острой боли, которую он 
переживал после смерти первой своей жены: развитие общества — 
так определил он исходный пункт тех исторических идей, которые 
с этого времени определяли общее направление его художественной 
и философской мысли, — проходит через три ступени. Первая из 
них — это блаженный «золотой век», когда люди не знали греха и 
страдания. Картина утраченного людьми «золотого века», «времени 
Авраама и стад его» не раз всплывает в произведениях Достоев
ского как воспоминание о навсегда утраченном человечеством 
прекрасном прошлом (эпилог «Преступления и наказания», «Бесы», 
«Подросток», «Сон смешного человека» и т.д.), причем в эту кар
тину вплетаются и представления о земном рае, и идеализи
рованный образ греческого Средиземноморья. «Золотой век», сча
стливую эпоху «детства человечества», сменяет, по Достоевскому, 
исторически неизбежно эпоха цивилизации: теперь человек выхо
дит из «массы», обретает сознание и индивидуальность. Но вместе 
с даром сознания цивилизация несет человечеству также вели
чайшие беды: общественное разъединение, борьбу и все те «цветы 
зла», которые неотделимы от представления о современном об
ществе и душе современного человека. Они неизбежно порождают 
«хаос», «беспорядок», внутреннюю раздвоенность личности, нали
чие в ее душе «подполья» — сплетения гордости, зависти, чувства 
наслаждения собственной греховностью — и в то же время тоски 
по высшему духовному идеалу. Тоска эта — символ того, что при 
всей испорченности и греховности современного человека в нем все 
же не умирает «лик Божий», способный к духовному возрождению, 
к свободному преодолению в себе свойств «человека-зверя». По
этому эпоха цивилизации, по Достоевскому, — мучительное пере
ходное состояние. Прохождение через нее — путь к новому «золо
тому весу», основанному, однако, в отличие от исходной, из
начальной ступени жизни человечества, не на патриархальной 
бессознательности массы, а на высочайшем развитии личности, на 
признании этической равноценности всех людей и народов, способ
ности каждого свободно пожертвовать собой и своими интересами 
ради счастья не абстрактного «человечества», а каждого кон
кретного, живого, «ближнего» человека (20, 172—175, 191—194). 

С идеей трех стадий развития человечества, подчиняющей себе, 
в конечном счете, то общее направление, по которому художествен
ная мысль Достоевского движется в каждом из его романов, связан 
в понимании Достоевского не только общий путь человеческой куль
туры, но и путь каждого отдельного человека. Любой мыслящий че
ловек, по Достоевскому, болен общей болезнью современной циви
лизации. Лишь пройдя через болезнь, грех, страдание, преступление, 
он может, если у него для этого достаточно внутренних сил, найти 
путь к победе над собой. Подобный путь проходят — каждый по-сво
ему — Раскольников, князь Мышкин, Аркадий Долгоруков, старец 
Зосима, Дмитрий, Иван и Алеша Карамазовы. 
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Отсюда — деление всех персонажей Достоевского на несколько 
варьирующихся, повторяющихся в его романах психологических 
типов, между которыми автор устанавливает в процессе творчества 
строгую подчиненность. Вокруг центрального персонажа в его рома
нах группируется ряд персонажей, переживающих ту же борьбу, но 
являющихся людьми другого склада и характера, а потому одними 
сторонами своей личности и своих идей сближенные с главным 
героем, а другими — противопоставленные ему (Раскольников — Пор-
фирий — Свидригайлов; Мышкин, Рогожин и Ипполит; Ставрогин, 
Кириллов и Шатов, три брата. Карамазовых). Другие — повто
ряющиеся любимые типы героев Достоевского — это образы свое
образных буффонов или шутов, разыгрывающих по-своему ту же те
му борьбы Добра и Зла в душе человека, которую переживают глав
ные герои, в «сниженном» виде, хотя порою поднимающихся до 
глубоко выразительной патетики и высокого трагизма (Мармеладов 
в «Преступлении и наказании», Лебедев в «Идиоте», капитан Лебяд-
кин в «Бесах», Федор Павлович Карамазов), типы людей пошлых и 
прозаически самодовольных, чувствующих себя как рыба в воде в 
условиях сложившихся форм современного дворянского (Тоцкий, 
Епанчин) или мещанского быта (Лужин, Ганя Иволгин, Птицын, 
Ракитин и т.д.), типы людей внешне ущербных, жалких и 
неприглядных, но одаренных своеобразным даром ясновидения и спо
собных смутно угадывать сердцем высшую правду (князь в «Дядюш
кином сне», Татьяна Ивановна в «Селе Степанчикове», Марья Ти
мофеевна Лебядкина в «Бесах»), типы «праведников» (Тихон, Макар 
Долгорукий, Зосима) и т.д. 

Типические явления, порождаемые современной эпохой, по До
стоевскому, — также нравственный упадок дворянства, идущее ему 
на смену поколение новых, «деловых» людей, распадение общества 
на ряд «случайных семейств», лишенных «красивого порядка и 
красивого впечатления», конфликт «отцов» и «детей», рост атеизма 
и нигилизма. Применительно к русской общественной жизни Досто
евский прямо говорит о них (устами учителя Николая Семеновича) 
в заключительной главе романа «Подросток», возвращаясь к тем же 
темам в других произведениях и «Дневнике писателя». 

Отвергаемым Достоевским антиподом христианского идеала ду
ховного возрождения, идеала человека, трудным путем внутренней 
борьбы идущего к живому ощущению и познанию «живой жизни» в 
ее высшей Правде, был в его понимании путь современного ему со
циализма (образующего, с точки зрения Достоевского, единое целое 
с нигилизмом и атеизмом). Их основа — отрицание «Бога живого», 
а вместе с ним идеала любви к ближнему, ощущение родства, связу
ющего человека со Вселенной и другими людьми. 

Позитивисты, атеисты, социалисты, полагал писатель, вместо 
«живой жизни» хотят создать на Земле безликий «муравейник», 
мертвое, механически бездушное целое. Поэтому атеизм, от
вергающий Бога и бессмертие души и ставящий на место идеи «Бо
гочеловека» идею «Человекобога» (26, 169), Достоевский считал 
одной из главнейших угроз человечеству. Позитивизм и атеизм 
лишают личность человека свободы воли, сознания моральной 
ответственности перед прошлыми, настоящими и будущими поколе-
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ниями, рассматривают ее как пассивный объект, формируемый 
внешней средой и всецело подвластный ей, как подвластна давлению 
пальцев играющего на рояле человека фортепьянная клавиша. По
теря идеи Бога лишает жизнь человека ее смысла, на место веры в 
Бога она ставит веру в пустоту — в «кислород и водород» (1, 435). 
Отсюда растут вседозволенность и «бесовщина» современного созна
ния, желание человеческой личности обменять свою духовную сво
боду на внешний комфорт и материальную обеспеченность. 

С этим общим ходом идей Достоевского связано его неизменное 
обращение к темам преступления — убийства и самоубийства, со
ставляющим фабульную основу его романов. Преступление для До
стоевского — не только занимательное событие, как для авторов 
обычных «полицейских» и детективных романов (хотя Достоевский-
художник высоко ценит также, момент занимательности своих 
романов для читателя и те возможности, которые открывают описа
ние и анализ психологии преступника, конкретных обстоятельств 
убийства (или самоубийства), неожиданные столкновения и пере
плетения судеб разных людей, их споры и встречи, переходы от оку
тывающей события таинственности к ее разоблачению, сцены вне
запного переноса действия из дома на улицу, медленно подготовля
ющиеся, а затем внезапно с неожиданной мощью разражающиеся 
скандалы и т.д.). Преступление, убийство или самоубийство вообще 
(а тем более — неожиданное, «странное» убийство или самоубийство, 
совершаемое под влиянием умозрительных побуждений), по Досто
евскому, с предельной яркостью обнажает противоречия современ
ного общества, опасные для человечества стороны носящихся в его 
отравленном воздухе идей. Изнасилование, отцеубийство, истязание 
животных, любовное соперничество, переходящее в ненависть и вза
имное мучительство, стремление утвердить себя путем подавления 
окружающих для Достоевского — неизбежный результат того болез
ненного, кризисного состояния личной и общественной жизни, ко
торое порождает эпоха цивилизации. 

Мы не будем перечислять здесь того громадного количества су
дебных процессов, газетных заметок, материалов текущей уголовной 
хроники, которые легли в основу разработки фабулы романов и по
вестей Достоевского. Это история чиновника Н. Бровкина (1, 503), 
судьба Дмитрия Ильинского (4, 284—285), военно-полевой суд над 
Герасимом Чистовым и процесс свойственника писателя А. Т. Нео-
фитова (7, 332, 375), дела Ольги Умецкой, московского купца 
В. Ф. Мазурина, «убийцы семейства Жемариных» гимназиста Ви
тольда Горского (9, 340—342, 390—393), политические процессы не-
чаевцев (12, 192—210), долгушинцев (17, 299—303) и т.д. Сюда же 
нужно добавить процессы С. Кроненберга (Кронеберга) (22, 346), 
А. Каировой (23, 355), Е. П. Корниловой (23, 360—361; 24, 394— 
396; 25, 119), самоубийства мужа дочери А. С. Пушкина генерала 
Л. Гартунга (26, 376—378), дочери Герцена Лизы (23, 407) и 
выбросившейся из окна с образом Божьей матери в руках швеи 
Марьи Борисовой (24, 381), ставшей прототипом «Кроткой». Не бу
дем останавливаться вновь и на материалах судебных процессов Ла-
сенера и других лиц из уголовной хроники XVIII—XIX вв., печа
тавшихся в журналах братьев Достоевских «Время» и «Эпоха», а так-
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же на многочисленных заметках и выписках писателя в записных 
книжках и рабочих тетрадях из русских и иностранных газет, ко
торые он ежедневно просматривал и тщательно изучал в России и за 
границей, черпая из них сырой материал для своих произведений и 
«Дневника писателя». Весь этот материал, так же как автоби
ографические мотивы и литературные впечатления, оставившие след 
в творчестве Достоевского-художника, тщательно исследованы в тру
дах Л. П. Гроссмана, А. С. Долинина, В. С Любимовой-Дороватов-
ской, В. Л. Комаровича, Р. Г. Назарова, И. 3 . Сермана, И. Л. Волги
на, Г. К. Щенникова, В. Е. Ветловской, Е. И. Кийко, В. А. Тунима-
нова, Т. И. Орнатской и других ученых и подытожены в коммен
тариях к академическому Полному собранию сочинений Достоевско
го в 30 томах. Важно лишь еще раз подчеркнуть, что все свои романы 
Достоевский строил, основываясь на неисчерпаемом богатстве того 
материала «живой жизни», который он извлекал из изучения и ана
лиза огромного количества реально-бытовых, исторических, ли
тературных и философских источников. Длительное размышление 
над всем этим материалом, его отбор, стремление проникнуть в его 
глубокую подоплеку и высветить его вечный, общечеловеческий 
смысл объясняют продолжительность первой стадии творческого 
процесса Достоевского, во время которого закладывался фундамент 
будущих его великих произведений. 

6 

Сосредоточив в первых романах и повестях основное внимание на 
образе «маленького человека», петербургского чиновника («Бедные 
люди», «Двойник», «Господин Прохарчин», «Ползунков», «Слабое 
сердце» и т.д.), Достоевский в 40-х гг. создает цикл произведений, 
где варьируется, подвергаясь освещению и анализу с разных сторон, 
этот центральный, магистральный образ. Дальнейшие творческие 
размышления приводят Достоевского к новому типу главного героя, 
объединяющего ряд его произведений следующего периода, — типу 
молодого петербургского «мечтателя», который становится стержнем 
следующего, второго цикла его произведений 40-х гг. («Хозяйка», 
«Белые ночи», «Неточка Незванова», «Маленький герой»). Возвра
тившись в литературу в 50-е гг., Достоевский обращается к жанру 
«провинциальной хроники» («Дядюшкин сон», «Село Степанчиково 
и его обитатели»). В «Записках из Мертвого дома» Достоевский объ
единяет рассказ о людях и нравах омского острога и те многочислен
ные и разнородные размышления, которые вызвали у него годы ка
торги, подчиняя их ряду основных тем, получивших развитие во всем 
его последующем творчестве, — России и русского народа, взаимо
отношения его верхов и низов, образованного общества и крестьян
ства, нравственно-психологического анализа проблем преступления 
и наказания, соотношения в человеке наклонностей к добру и злу, 
его внутренней свободы и подчинения давлению внешней ма
териальной среды и т.д. В это же время у Достоевского возникают 
первые зачатки идей о сходстве между жизнью и трудом человека в 
остроге, где каждый шаг его подчинен строго установленным 
правилам и предписаниям, и теми условиями организации жизни и 
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труда, которые предписывались различными социальными утопиями. 
С фаланстера Фурье и «Икарии» Кабе для него спадают фантастиче
ские одежды, и они превращаются в идеализированный прообраз 
«муравейника», каторги, «Мертвого дома», где нет места «живой 
жизни» и живому человеку. Насильственная организация человече
ской жизни и труда сверху, с одной стороны, порабощает тех, кто 
является жертвой такой организации, а с другой — порождает у тех, 
кто руководит ею (таким лицом в «Записках» является плац-майор 
Кривцов), претензию на свое мнимое «сверхчеловеческое» право де
спотически властвовать над бесправными (Читателями «Мертвого до
ма», не считаясь с общечеловеческими нравственными законами и 
нормами. Слияние всех этих тем — социальных, философских, 
нравственных и исторических — подготовляет развитие той устойчи
вой системы идей Достоевского, которая с начала 60-х гг. определяет 
общую идейно-философскую ткань его произведений и их по
вторяющиеся, хотя и постоянно варьирующиеся, художественные 
лейтмотивы. В результате каждый последующий роман Достоевско
го, начиная с «Преступления и наказания», вбирает в себя — то в 
откровенно заявленной автором, то в косвенной форме — пробле
матику предыдущего, а в его основных персонажах оживают заново 
типы и характеры героев предшествующих его романов, являясь их 
своеобразным психологическим повторением и продолжением. В 
результате романы Достоевского образуют как бы ряд концен
трических кругов, построенных на основе единой, строго проду
манной системы и составляющих в совокупности единое философ-
ско-эстетическое и литературно-художественное целое. 

Одни из центральных вопросов, неизменно встававших перед До
стоевским в ходе творческого процесса и каждый раз требовавших от 
него новых раздумий, — вопросы об интеллигенции и народе, России 
и Европе. Высоко оценивая культуру и искусство Запада, неизменно 
возвращаясь в своем творчестве к вопросам, поставленным Ветхим и 
Новым Заветами, отцами церкви, народными легендами и пре
даниями, Шекспиром и Сервантесом, Шиллером и Байроном, Пуш
киным, Лермонтовым и Гоголем, Белинским и Герценом, Бальзаком 
и Гюго, Достоевский в то же время стремится наметить в своих 
романах то, что он сам определил в «Дневнике писателя» как 
«русское решение вопроса» (25, 61). Вступив в союз с «мечом Ке
саря», западное христианство, по его убеждению, получило уже в 
эпоху Западной Римской империи и навсегда сохранило с этого 
времени рационалистическую окраску. Отсюда — отсутствие на За
паде условий для возникновения подлинного «братства» людей, гос
подство здесь «внешних», правовых норм и установлений, стрем
ление и каждой отдельной личности, и каждого сословия столкнуть 
своего предшественника и занять его место. Великая французская 
революция, дробление земельных участков, рост городов и фабрик, 
социальные контрасты промышленного развития стран Центральной 
Европы (в особенности Англии XIX в.) породили рост на Западе уз
коэгоистического, собственнического сознания, оскудение религиоз
ного духа, усилившуюся борьбу труда и капитала, грозящие 
современному обществу падением, подобным по своим последствиям 
падению Западной Римской империи и более ранних древних народов 
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и цивилизаций (см.: «Зимние заметки о летних впечатлениях», 
1863). В России же (здесь Достоевский следует Герцену и славяно
филам), несмотря на все те отрицательные последствия, которые 
имели для нее монголо-татарское иго, тяготы, испытанные русским 
народом в эпоху Московского царства и петровских реформ, века 
крепостного права, а после его отмены — рост «вседозволенности» и 
другие соблазны новой капиталистической эры — «века пороков и 
железных дорог», в народе сохранились ростки живой народной веры, 
ощущение исконной и нерушимой связи живых существ друг с 
другом и со всей Вселенной, чувство священного характера земли, 
«почвы», в основе которых лежат сознание неискоренимости в чело
веке голоса Совести, высшей Правды, служения идеалу Христа. 
Приобщив русских людей к жизни народов Запада, Петр I — и в этом 
состоит историческая заслуга его реформ — сделал для них Европу 
их второй родиной. Но вместе с тем он превратил их в искателей и 
«странников», стоящих на распутье между слепым, механическим 
копированием идей, уже выработанных (и по сути дела пройденных) 
европейской цивилизацией, и народной «почвой». Между тем истин
ное «русское решение вопроса» состоит не в отвержении ценностей, 
лежащих в основе народного сознания, а в их очищении, просветле
нии и возвышении. «Европеизированная» русская интеллигенция и 
ее «лучшие люди» должны очиститься духовно и нравственно от 
порожденных европейской цивилизацией ложных и греховных соблаз
нов и утопических ответов на вечные вопросы человеческого бытия 
(сохранив в то же время верность всем здоровым, великим ее дости
жениям), чтобы способствовать в свою очередь очищению простых 
русских людей от коросты нравственной испорченности, невежества 
и греховности, которые неизбежно породила также и в них эпоха их 
социального угнетения и его многочисленных последствий, содейст
вовать духовному исцелению России, прорастанию того живого 
зерна, которое заложено в ее общественном и государственном строе 
и глубинном слое самосознания ее народных масс, — самосознании, 
основу которого составляет вера в нерушимость христианского идеа
ла, желание жить по Правде, стремление к любовному, братскому 
единению всех людей, без различия расы, религии и национальности 
при сохранении ими полной духовной и нравственной самостоятель
ности, ощущения гармонии между божеством, природой и человеком. 

Таким образом, тема России неизменно сплетается в ходе 
творческого процесса Достоевского над каждым его романом, с одной 
стороны, в единое целое с темой Европы, а с другой — с темами ду
ховных и нравственных «болезней» России, различных типов ее «ски
тальцев» и путей ее грядущего оздоровления. Все многообразные 
персонажи его художественного мира выступают перед читателем 
как участники великой драмы, переживаемой современным челове
чеством, драмы, действующие лица которой — так или иначе — во
влечены в сложные перипетии этой драмы, каковы бы ни были их 
общественное положение и уровень сознания. Порожденные и 
поставленные ею перед Россией и человечеством роковые вопросы 
по-разному отражаются в сознании каждого персонажа — неза
висимо от того, является ли он «святым» или «грешником», 
«праведником» или «преступником», своеобразным «юродивым» или 
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шутом, в минуты своих озарений неожиданно превращающимся, 
подобно Лебедеву в «Идиоте», во вдохновенного пророка, вполне 
ординарной прозаической фигурой или русским «мальчиком», в ко
тором впервые оживает сознательная мысль и стремление к дейст
вию. Все это одновременно придает романам и повестям Достоевского 
удивительную цельность, спаивая воедино их общий фон и атмо
сферу, основные и второстепенные фабульные линии и ситуации, 
слова и поступки каждого персонажа с громко звучащими в них зло
бодневными вопросами времени и общими «проклятыми» вопросами 
человеческого бытия, и вместе с тем делает каждое новое про
изведение писателя как бы продолжением предыдущего, ибо в усло
виях другого отрезка исторического времени и под другим углом 
зрения в нем вновь воскресают контуры тех же, хотя постепенно 
углубляющихся и осложняющихся проблем, характеров и ситуаций 
русской и мировой жизни. 

7 

В предыдущих разделах мы стремились показать, насколько 
сложным был процесс творческой работы Достоевского над развитием 
общего замысла каждого из его крупных произведений, их плана, над 
кристаллизацией их главнейших образов — характеров и тех ситуа
ций, в которые в ходе повествования ставит их романист. Но не мень
шее значение для Достоевского-художника, как свидетельствуют его 
творческие материалы, имели и другие аспекты творческой работы: 
определение того, от имени ли автора или героя ведется повествова
ние, каковы должны быть наиболее отвечающие его содержанию спо
соб этого повествования и его тональность, интонационные и лекси
ческие особенности речи персонажей, как и всей словесной ткани 
произведения, вопрос о продуманном отборе наиболее подходящих 
для него, в соответствии с его жанром, языковыми навыками и 
нормами речевой практики изображаемых лиц и их характерами, 
«выражений», «слов» и «словечек». 

Мы встречаемся у Достоевского с тремя способами ведения 
рассказа: от лица автора, персонажа-рассказчика и «хроникера». Как 
видно из истории творческого процесса «Преступления и наказания» 
и «Подростка», писатель отчетливо сознавал различие между формой 
повествования от имени героя и от лица «всеведущего» автора, ощу
щал преимущества и недостатки каждой из них для преследуемой им 
художественной цели. Но еще раньше — в 40-е гг. — Достоевский 
вполне обдуманно пользуется различными формами повествования 
от первого лица, строя его то как роман в письмах («Бедные люди»), 
то как лихорадочную и напряженную лирическую исповедь героя-
«мечтателя» («Белые ночи»), то как своего рода художественный 
«сказ» — имитацию речи городского чиновника или человека из ма
лообразованной, «простонародной» среды (рассказы «Ползунков», 
«Чужая жена и муж под кроватью», «Честный вор» и т.д.), то как 
своего рода письменные «мемуары» героев (рассказ Вареньки о ее дет
стве в романе «Бедные люди», «Неточка Незванова»). Для каждой из 
этих разновидностей повествования автор тщательно подбирает соот
ветствующие лексические и синтаксические выразительные приемы. 
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В 50-х гг. в повести «Дядюшкин сон» Достоевский обращается еще к 
одной, новой для него форме повествования — «провинциальной 
хронике». Опробованную здесь писателем речь «хроникера», который 
служит своеобразным посредником между читателем и персонажами 
(и в то же время в устах которого нередко звучит голос самого автора 
и более или менее приглушенная авторская оценка событий), мы сно
ва встретим на позднейших этапах творческого пути Достоевского в 
«Бесах» и «Братьях Карамазовых». 

Уже в период работы над «Бедными людьми» Достоевский поста
вил задачу воспроизвести не только перипетии внутренней жизни 
своих героев, но и их «слог» — свойственные им и их среде языковые 
навыки. «Не понимают, как можно писать таким слогом, — писал он 
брату Михаилу. — Во всем они привыкли видеть рожу сочинителя 
<.. .> А им и невдогад, что говорит Девушкин, а не я, и что Девушкин 
иначе и говорить не может» (281, 117). Позднее в Сибири Достоев
ский заводит специальную «тетрадку каторжную» (так называемую 
«Сибирскую тетрадь» — см.: 4, 235—248), в ней он записывал 
народные пословицы и поговорки, которыми пользовались обитатели 
омского острога, а также распространенные среди них анекдоты, 
характерные для них словечки, отрывки из услышанных в остроге 
песен и разговоров. Материалом этой тетради Достоевский широко 
пользовался в работе не только над «Записками из Мертвого дома», 
но и над позднейшими произведениями. И в других его записных 
книжках и рабочих тетрадях встречаются многократно записи 
характерных «слов» и «словечек» фамильярного и простонародного 
языка, привлекавших внимание писателя лексических и синтаксиче
ских формул, типичных для языка газетной прессы, людей 
различных профессий и образа жизни. Достоевский восхищался так
же емкостью и выразительностью поэтического языка Пушкина и 
Лермонтова, умением Гоголя не только предельно четко и точно 
передать внутреннюю пустоту своих персонажей, но и воспроизвести 
неповторимый внешний комизм их устной и письменной речи. В мо
лодости он учился у Гоголя тонкой языковой характеристике 
персонажей из среды городского чиновничества и малообразованного 
провинциального дворянства, а позднее стремился по примеру Гоголя 
специально вводить в язык своих произведений выражения, заимст
вованные из бытового языка. Вместе с тем в ходе своего творческого 
развития он с годами все большее внимание уделял языку народа, 
указывая на скрытую в нем нередко глубокую мудрость, просто
сердечие, тонкую насмешку над языком русского человека из высше
го культурного слоя, привыкшего ставить себя неизмеримо выше 
простого человека из народной среды. 

В то же время, начиная с «Записок из Мертвого дома», мы 
встречаемся у Достоевского с постоянным расширением стилистиче
ской и языковой палитры повествования. Дагестанский татарин Алей, 
еврей Исай Фомич Бумштейн, польские дворяне-революционеры и 
другие действующие лица «Записок» не только обрисованы каждый 
как носитель своего, особого склада мыслей и чувств; им присущи 
также разные способы выражения мысли. Удивительной вырази
тельности достигает также языковая характеристика «господина 
Прохарчина», дядюшки-князя (в «Дядюшкином сне») и Фомы 
2 Достоевский. Материалы и исслед. Т. 12 33 

lib.pushkinskijdom.ru



Фомича Опискина ( в «Селе Степанчикове и его обитателях»). Бегло 
схваченные здесь же специфические черты «лакейской» речи слуги 
Видоплясова Достоевский позднее использовал и усилил в речи 
Смердякова в «Братьях Карамазовых». Особенно высокой степени 
интонационное и речевое «многоголосие» у Достоевского достигает в 
его романах, начиная с «Преступления и наказания», где «своим» 
языком говорят и Раскольников, и Мармеладов, и Соня, и 
Свидригайлов, и Лужин, и Лебезятников, и Порфирий Петрович и 
ряд второстепенных персонажей. Их диалог перерастает каждый раз 
в своеобразный сложный музыкальный контрапункт различных «го
лосов», в ходе развития и движения которого одни и те же (или сход
ные) музыкальные «темы» проводятся автором как бы через 
различные человеческие «регистры», то вторящие друг другу (или 
варьирующие одну и ту же основную тему), то резко диссонирующие 
между собой. Подобный же сложный контрапункт резко противо
положных то спорящих между собой, то сливающихся друг с другом 
голосов мы встречаем в «Идиоте» (Мышкин, Рогожин, Ипполит, Ле
бедев, Бурдовский, Келлер и т.д.), «Бесах» (где особенно важную 
смысловую роль приобретает столкновение «сюсюкающего», офран
цуженного языка «отцов» и языка их «детей» «нигилистического» 
склада — Ставрогина и Петра Верховенского, Шатова, Кириллова, 
Лямшина, Федьки Каторжного, Лебядкина и его сестры — 
«Хромоножки» и т.д.) и особенно — в «Братьях Карамазовых» (Фе
дор Павлович — Зосима, Миусов, Митя, Иван, Алеша, Ракитин, 
«черт», Свидригайлов, капитан Снегирев, Илюшечка, Коля Кра-
соткин и т.д.). Особый, характерный вид диалога у Достоевского — 
своеобразный диалог-«пытка», где один персонаж «искушает» или 
«выпытывает» другого. Вообще диалог у Достоевского, как правило, 
«ведет» один из героев (Раскольников, Свидригайлов, Порфирий, 
Иван), другой же отвечает ему лишь короткими репликами. С другой 
стороны, монолог персонажа превращается почти всегда в своего рода 
диалог (спор) с самим собой. Особый вид монолога — исступленный 
«надрыв» — Мармеладова, Ипполита, Снегирева, Катерины Иванов
ны и т.д. 

При этом Достоевский, следуя характерному для всего его 
творческого процесса принципу сознательного столкновения про
тивоположностей, не сглаживает, а предельно обостряет языковую 
пестроту своих романов и повестей. Патетика и юмор, «высокий» и 
«низкий» слог, библеизмы и каламбуры, лексически и стилистически 
«гладкая», строго логически построенная литературная речь сосед
ствуют и мирно уживаются в его романах и повестях с речью 
нарочито беспорядочной, «раздерганной», неправильно построенной, 
с характерными «словечками», подслушанными у обитателей омского 
острога или на улицах и площадях Петербурга. 

В «Дневнике писателя» Достоевский уделил несколько специаль
ных разделов вопросам языка и стиля. Так, в главе «Ряженый» 
«Дневника писателя» за 1873 г. он резко осудил тип писателя, ко
торый «ходит всю жизнь с карандашом и с тетрадкой, подслушивает 
и записывает характерные словечки» и, запасшись несколькими сот
нями характерных словечек, «чуть заговорит у него купец или 
духовное лицо, он и начинает подбирать ему речь из тетрадки по 
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записанному». В результате, пишет Достоевский (имея в виду в 
первую очередь Лескова), у подобного писателя «купец али солдат в 
романе говорят эссенциями, то есть как никогда ни один купец и ни 
один солдат не говорит в натуре». Подобную художественную работу 
Достоевский полемически охарактеризовал как «вывескную, ма
лярную» (21, 88). «Эссенциозности» (т.е. орнаментально изукрашен
ной словесной игре) Достоевский противопоставлял «драгоценное 
правило, что высказанное слово серебряное, а невысказанное — зо
лотое...» (Там же). «Главный признак человека необразованного, но 
почему-нибудь принужденного заговорить языком и понятиями не 
своей среды, — это некоторая неточность в употреблении слов, ко
торых он значение, положим, и знает, но не знает всех оттенков его 
употребления в сфере понятий другого сословия» (21, 89; здесь же 
писатель приводит примеры такого употребления, причем аналогич
ными примерами пестрят многие сцены его романов). Два других 
раздела «Дневника писателя» направлены против искусственности 
как русского, так и псевдофранцузского языка образованного рус
ского дворянского общества XIX в. (1876, июль и август, глава III; 
23, 77—84; 1877, май—июнь, глава II). «Язык, —пишет в связи с 
этим Достоевский, — есть, бесспорно, форма, тело, оболочка мысли 
<...>, последнее и заключительное слово органического развития» 
(23, 80). «...только лишь усвоив в возможном совершенстве 
первоначальный материал, то есть родной язык, мы в состоянии бу
дем в возможном же совершенстве усвоить и язык иностранный...» 
(23, 81). В то же время в «Дневнике писателя» Достоевский не
однократно защищает необходимость введения фамильярной раз
говорной лексики и сокровищ народного языка в русский ли
тературный язык. Он гордится тем, что первым ввел в русский 
литературный язык чиновничье, студенческое выражение «стуше
ваться», высоко оценивает меткость и образность таких простона
родных выражений, как «стрюцкие» (для обозначения пьяниц и 
других «пустых и дрянных» людей, 26, 63—65), «образить» («восстано
вить в народе образ человеческий», 22, 26). Его раздражает ли
тературное фразерство адвокатов У тина и Спасовича, которое он бле
стяще пародирует в «Братьях Карамазовых» (22, 57—73; 23, 16—20; 
ср.: 15, 152—173). «У меня всякое лицо говорит своим языком и сво
ими понятиями», — подчеркивает он (292, 64). В «Преступлении и 
наказании», в рассказах «Скверный анекдот» (1862) и «Кроткая» 
(1876) Достоевский широко пользуется внутренней речью персо
нажей. 

Друг молодости Достоевского, писатель Д. В. Григорович в своих 
«Литературных воспоминаниях» оставил ценное свидетельство о той 
строгости, с которой уже в молодые годы Достоевский относился к 
художественному слову: «Он (Достоевский. —Г. Ф.), по-видимому, 
остался доволен моим очерком («Петербургские шарманщики». — 
Г. Ф.), хотя и не распространялся в похвалах ему; ему не 
понравилось только одно выражение <.. .> У меня было написано так: 
„Когда шарманщик перестает играть, чиновник из окна бросает пя
так", который падает к ногам шарманщика. „Не то, не то,— 
раздраженно заговорил вдруг Достоевский, — совсем не то! У тебя 
выходит слишком сухо: пятак упал к ногам. Надо было сказать: пятак 
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упал на мостовую, звеня и подпрыгивая". Замечание это — помню 
хорошо — было для меня целым откровением <.. .> Пятак упал не 
просто, а звеня и подпрыгивая — этих двух слов было для меня до
вольно, чтобы понять разницу между сухим выражением и художе
ственно-литературным приемом». 1 0 

В качестве примеров, свидетельствующих о стилистической взы
скательности Достоевского, можно привести следующие записи его 
рабочих тетрадей, число которых легко можно было бы умножить: 
«Рассказ вроде пушкинского (краткий и без объяснений, психологи
чески откровенный и простодушный)» (9, 115) ; 1 1 «Вообще как-нибудь 
трагически, но и беспрерывный комизм, веселый, разнообразный и 
тонкий» («План для рассказа (в „Зарю")» — 9, 118); «Подсочинить 
повесть (будет как «Бедные люди», только больше энтузиазма)» 
(«Смерть поэта (Идея)» — 9, 120—121); «Не от себя ли рассказ? <...> 
Первые страницы: 1) тон, 2) втиснуть мысли художественно и сжато. 
NS . Тон (рассказ-житие — т.е. хоть и от автора, но сжато, не скупясь 
на изъяснения, но и представляя сценами. Тут надо гармонию). Су
хость рассказа, иногда до „Жиль Блаза". На эффектных и сцениче
ских местах — как бы вовсе этим нечего дорожить. <.. .> Чтоб в каж
дой строчке было слышно: я знаю, что я пишу, и не напрасно пишу» 
(«Житие великого грешника» — 9, 132—133). 

M. М. Бахтин в своей знаменитой книге «Проблемы поэтики До
стоевского» пристально исследовал широкое использование героями 
Достоевского «чужого слова», отражающего взгляд на них со 
стороны, их страстную полемику против стремления определить их 
сокровенную суть посредством этого «чужого слова», неадекватного 
истинной сущности героя, обедняющего и «обкрадывающего» его. И 
сам автор, и его герои постоянно ведут в романах борьбу против по
пытки упрощенного, внешнего, безучастного понимания изображен
ных в них людей и событий. Отсюда постоянная «двуплановость» 
языка Достоевского, амбивалентность большей части его словесных 
формул: «двустороннего рассуждения с иронией и насмешками над 
собственными мыслями, поставленными под контроль саркасти
ческой самокритики», — как удачно определяет эту особенность сти
ля и языка Достоевского Л. П. Гроссман. 1 2 «Лирическому стилю сво
его повествования, жанру внутреннего монолога и личной драмы», 
добавляет Гроссман, Достоевский «считал нужным противопоставить 
подчас протокольное и точное разъяснение „от автора" — как бы 
конкретный комментарий или фактическую справку, намеренно ли
шенную всякой артистичности. Художнику сопутствовал эксперт, 
который контрастно оттенял его видения и прозрения». 1 3 

Достоевский сознательно сочетает в языке своих романов не толь
ко протокольную сухую деловую информативность и возвышенный 
лиризм (или искусное подражание стилю и языку Евангелия, Ветхого 

1 0 Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников М., 1990. T. 1. С. 205 . 
1 1 Постоянные апелляции к Пушкину, его краткости, ясности его стиля содержат 

также черновики «Подростка». 
1 2 Бахтин M. М. Проблемы поэтики Достоевского. 4-е изд. М., 1979. С. 5 4 — 8 8 ; 

Гроссман Л. П. Достоевский-художник. С. 352 . 
1 3 Там же . С. 353. 
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Завета, христианской агиографии и позднейших церковных писате
лей — инока Парфения, Тихона Задонского — напомним в этой свя
зи «Легенду о Великом инквизиторе», а также записанные Алексеем 
Карамазовым житие и поучения старца Зосимы в последнем романе 
писателя), но и обильно пользуется языком «улицы», вводя в них 
образцы «сырой», «необработанной» народной речи, пленяющей пи
сателя своим веселым юмором и своеобразным озорством. 

В «Дневнике писателя» Достоевский отмечает умение пе
тербургских мастеровых выразить самые разнообразные смыслы (и 
при этом верно понять друг друга) с помощью одного-единственного 
нецензурного «матерного» слова. Стихи предшественника современ
ной литературы «абсурда» — капитана Лебядкина и «блатная» речь 
Федьки Каторжного в «Бесах» («Петр Степаныч — астролом и все 
Божий планиды узнал, а и он критике подвержен <.. .> А я, может, 
по вторникам, по средам только дурак, а в четверг умнее его» — 10, 
205), лихорадочная, задыхающаяся речь Аркадия Долгорукова и 
умиленный, ласковый язык его названного отца — странника Ма
кара в «Подростке», напряженный цинизм и сладострастные взвизги 
Федора Павловича Карамазова и угодливая лакейская речь Смердя-
кова, а также «голоса» всех трех братьев Карамазовых, речи защит
ника и прокурора в том же романе — такова широкая и пестрая па
литра различных оттенков и стилей человеческой речи, с которой мы 
сталкиваемся в романах Достоевского. 

Особое значение и в речи героев Достоевского, и в его авторской 
речи преобретают гиперболические построения и определенные 
«ударные» слова и фразеологические обороты, как бы подчеркнутые 
или выделенные курсивом («странный», «чрезвычайно важный», 
«идея героя», «проба» — в «Преступлении и наказании», «угол», 
«благообразие» — в «Подростке», ср. имена Наполеона и Магомета, 
имя Ротшильда, «царя иудейского» и т.д.). Наконец, характерный 
прием Достоевского — усиление фразы посредством повторений и 
уточнений, а также постоянного введения оговорок (ср. слово «даже»). 

Обильно пользуется Достоевский при построении своих романов 
не только параллелизмами и контрастами, но и числовой символикой 
(ср. три посещения Раскольниковым Сони или три разговора Ивана 
со Смердяковым), «значащими» именами (Раскольников, Разуми-
хин, Лебезятников; ср. «звериные» и «птичьи» фамилии героев в 
«Идиоте»). Все это свидетельствует о продуманном, сознательном 
выборе репертуара его художественных и стилистических приемов, 
не только обогащающих философское содержание, но и сближающих 
их по жанру с мифом и мистерией (на что указал впервые Вячеслав 
Иванов). 1 4 

Уже в первом произведении Достоевского — «Бедных людях» — 
отражена одна из основных примет его творчества — стремление к 
«многогеройности». Достоевский строит большинство своих романов 
и повестей как повествование, где главные герои обычно окружены 
толпой второстепенных персонажей, причем каждый из них имеет 
свой особый внутренний мир и внешнюю судьбу, — и вместе с тем 

1 4 Иванов Вяч. Достоевский и роман-трагедия / / Иванов Вяч. Борозды и межи. 
СПб., 1916. С. 5 — 3 6 (впервые: Русская мысль. 1911. № 5 — 6 ) . 
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этот внутренний мир и судьба сплетаются воедино с миром идей и 
судьбой главных героев, служат как бы своеобразной параллелью и 
комментарием к ним. Эта параллель основана в одних случаях на 
близости, в других — на антитетической противопоставленности 
характеров персонажей. Таковы уже Макар Алексеевич, Варенька, 
ее служанка, чиновник Горшков, нищий мальчик, студент Покров
ский и его отец, уличный шарманщик в «Бедных людях». Позднее в 
«Преступлении и наказании» в один узел стягиваются судьбы Рас-
кольникова, Мармеладова, Свидригайлова, Порфирия Петровича, 
Сони, сестры Раскольникова Дуни, его матери, «поручика-пороха» и 
т.д. 

В результате мы можем сегодня сказать, что каждый роман До
стоевского представляет собой сложно организованное целое, где 
каждый из элементов прочно спаян с другим. Будучи взаимосвязаны 
друг с другом, они образуют целостную художественную систему, 
строго продуманную автором. Этой «системности» романов Достоев
ского не мешает ни их стилистическая пестрота, ни динамическая (а 
не статическая) характеристика персонажей, сложные характеры ко
торых раскрываются не в «предисловном рассказе» автора, предшест
вующем появлению на сцене самого персонажа, а в дальнейшем 
развитии действия, где персонажи нередко совершают «странные» и 
«неожиданные», противоречащие их первоначальной характеристике 
рассказчиком или осложняющие и углубляющие ее поступки. 1 5 Пси
хологическая неисчерпаемость души каждого персонажа, способного 
внезапно совершать неожиданные, «фантастические» поступки, так 
же органически входит в творческую систему Достоевского, как вне
запно возникающие в ходе действия «общие точки» между персо
нажами, сложное сочетание контрастности и параллелизмов между 
ними или вплетение в ткань романа символических образов и упо
доблений (напомним о чтении эпизода о воскресении Лазаря в 
«Преступлении и наказании» или параллель между Миколкой из сна 
Раскольникова (в том же романе), забивающим до смерти на улице 
упавшую лошадь, и маляром Миколкой, берущим на себя вину за 
совершенное Раскольниковым убийство). Таковы в понимании ав
тора две грани народного характера. Точно то же относится к 
различным персонажам «Идиота» — от Мышкина до Рогожина и Ип
полита — и «Бесов» — от Ставрогина до Шатова и Кириллова, равно 
как и ко всем членам семьи Карамазовых. Причем речь идет не о 
простой внешней, фабульной связи между всеми этими и другими 
персонажами, а внутреннем морально-философском подтексте их 
нравственно-философских идей и исканий. Каждое действующее ли
цо в романе Достоевского комментирует другое, способствует его 
углубленному читательскому восприятию. В результате жизнь и идеи 
героя приобретают свое глубинное значение лишь в общем контексте 
произведения, в котором все действующие лица и их взаимоотно
шения тесно связаны друг с другом. Отсюда — значительность 
каждого нового эпизода романа в раскрытии его общей, основной 

1 5 См. об этом: Лихачев Д. С. Литература — реальность — литература. Л . , 1984. 
С. 4 4 — 1 0 3 . 
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проблематики, так же как и весомость каждой отдельной словесной 
и фразеологической единицы текста. 

Один из излюбленных приемов Достоевского — «роман в романе». 
В «Бедных людях» и Макар Алексеевич, и Варенька — не только 
персонажи, но и рассказчики, повествующие о своем прошлом, равно 
как и о том, что совершается за границами их личных радостей и 
печалей. Позднее Достоевский доводит этот прием до виртуозности. 
Его герои то выступают как авторы «записок» (Горянчиков), то как 
литераторы («Село Степанчиково», «Униженные и оскорбленные»), 
то как авторы статей (Раскольников), то создают собственные 
религиозные и политические доктрины (Кириллов, Шатов, Шигалев, 
Петр Верховенский), то преподносят окружающим свою «исповедь» 
(Ипполит, Ставрогин), то создают своеобразные легенды и жития 
(Марья Лебядкина, Макар Долгоруков, Алексей Карамазов). Причем 
стилистическая тональность их «творчества» может колебаться от 
«абсурдистских», алогичных и неуклюжих стихотворений капитана 
Лебядкина до легенды «Великий инквизитор» — кульминации бого
борческого бунта Ивана Карамазова или его галлюцинаций в сцене 
беседы Ивана с чертом. Эти вставные эпизоды романов Достоевского 
опираются на древнюю литературную традицию («Золотой осел», 
«Дон Кихот», «Ученические годы» и «Годы странствий Вильгельма 
Мейстера» и т.д.) и в то же время значительно видоизменяют и об
новляют ее, так как именно в них в предельно заостренной форме 
выражается нередко главная философская проблематика 
произведения. 

8 

Наша характеристика творческого процесса Достоевского оста
лась бы неполной, если не посвятить в заключение несколько 
страниц работе Достоевского над «Дневником писателя». 

В истории деятельности Достоевского-публициста «Дневник пи
сателя» явился продолжением журналов, которые Достоевский изда
вал в первой половине 60-х гг. вместе со своим старшим братом — 
«Времени» (1861—1863) и «Эпохи» (1864—1865). Однако еще в 
период работы над этими журналами (в которых также и при жизни 
старшего брата ему принадлежала руководящая роль) Достоевский 
задумывает периодическое издание иного типа, где ему принад
лежала бы роль не только редактора, но и единственного автора всех 
публикующихся материалов. Набросав еще в 1864 г. план такого из
дания в одной из своих рабочих тетрадей (20, 180—181), Достоевский 
возвращается к этому плану в период создания «Идиота» и «Бесов». 
Наконец, в 1873 г., согласившись по предложению потомка (по ма
тери) историка Карамзина, близкого ко двору князя В. П. Ме
щерского (активно выступавшего в роли романиста и публициста 
консервативного направления), на год стать редактором его «жур
нала-газеты» «Гражданин», Достоевский воспользовался этим, чтобы 
поместить в «Гражданине» первые шестнадцать выпусков «Дневника 
писателя» за 1873 г. Позднее, в 1876—1877 гг., он возобновил выпуск 
«Дневника», видоизменив его форму и содержание: «Дневник» 
1873 г. занимал лишь часть книжки «Гражданина» и по своему жанру 
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приближался к жанру эссе или фельетона. В 1876—1877 же годах 
автор преобразовывает его в самостоятельное издание, каждый номер 
которого состоит из статей, фельетонов (а порой и рассказов), объеди
ненных несколькими общими морально-нравственными, философскими, 
политическими и историко-философскими темами и написанными 
«на злобу дня», в форме откликов на события и происиіествия обще
ственной жизни, стоявшие в эти годы в центре внимания русских и 
иностранных газет и журналов и вызывавшие у них весьма неодно
значные суждения и оценки. Такой же характер имеют и два послед
них, предсмертных выпуска «Дневника писателя» — за август 1880 
и за январь 1881 г. 

Изучение записных тетрадей Достоевского свидетельствует о том, 
что форма будущего «Дневника писателя» была подготовлена дли
тельным опытом работы над этими тетрадями, в процессе которой и 
родилась мысль Достоевского об уникальных особенностях жанра его 
«Дневника». Обращаясь с 1861 г. систематически к записным книж
кам и тетрадям, Достоевский использовал их одновременно для трех 
различных и в то же время взаимосвязанных целей. С одной стороны, 
листая страницы газет и журналов, он тщательно отмечал в них фак
ты политической, судебно-юридической и повседневной, бытовой 
хроники, за внешней стороной которых глаз великого художника и 
психолога угадывал отражение тех тревоживших его, хотя и скрытых 
от глаз большинства его современников, исторических процессов, ко
торые представлялись ему решающими для настоящего и будущего 
России и всего современного человечества. С другой же стороны, 
размышления над этими процессами отливались на страницах его 
тетрадей то в форму развернутых философских и публицистических 
рассуждений и набросков, то в форму гневных и саркастических, 
афористически отточенных формул, которые он использовал тут же 
в статьях, романах и повестях. И наконец, на тех же самых 
страницах, где он регистрировал для себя извлеченные им из газет и 
журналов факты и рассуждения, потрясавшие его воображение и вы
зывавшие у него то ответные саркастические реплики, то страницы 
собственных философских и политических раздумий, он рядом 
разрабатывал планы будущих художественных созданий. Причем 
уже самое рождение замысла их, как мы уже видели, зачастую сти
мулировалось той же текущей газетной хроникой или теми же по
литическими и литературно-общественными выступлениями, ко
торые он регистрировал и на которые отзывался в рабочих тетрадях. 
Достаточно было слить все эти три вида записей в определенное ли
тературное единство, обладающее внешней стройностью и цельно
стью, и предназначить его не для того, чтобы оно служило опорой 
одного лишь собственного творческого процесса, но для широкого 
публичного чтения и обсуждения, чтобы в голове автора оформился 
прообраз того синтетического, необычного для эпохи Достоевского 
жанра, каким явился «Дневник писателя», поразивший тогдашнего 
русского читателя своей новизной и завоевавший у него громадный 
успех. 

Близость жанра «Дневника писателя» к жанру своих рабочих 
тетрадей сознавал сам автор. Не случайно, обдумывая еще в 60-е гг. 
форму будущего «Дневника писателя», он первоначально хотел на-
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звать его «Записной книгой» (20, 180—184), и лишь в 70-е гг. Досто
евский сформулировал то название, под которым «Дневник писате
ля» вошел в историю. 

Как свидетельствуют рабочие тетради Достоевского, к работе над 
«Дневником» он относился не менее серьезно и ответственно, чем к 
работе над своими художественными произведениями. Систематиче
ски просматривая русские и иностранные газеты (из последних 
прежде всего «Indépendence Belge»), Достоевский сначала кратко от
мечал обратившие на себя его внимание номера журналов и газет, 
иногда сопровождая эту запись краткой характеристикой тех фактов, 
на которые он считал нужным откликнуться в «Дневнике», а затем 
составлял план очередного номера, либо группируя его главы вокруг 
одной, главной темы (русские дети, спиритизм, русские судебные 
процессы 70-х гг., события сербско-турецкой и русско-турецкой войн, 
рост и причины самоубийств среди молодежи, пушкинский юбилей 
1880 г., действия русских войск в Средней Азии и будущая роль Рос
сии в Азии), либо искусно объединяя в нем статьи на несколько 
различных злободневных тем. После ряда предварительных загото
вок и отработки главных ударных фраз и тематических комплексов 
Достоевский диктовал текст соответствующего выпуска жене, а затем 
подвергал его новой стилистической шлифовке. Самая главная — за
ключительная — часть работы приходилась на последние числа ме
сяца, непосредственно перед представлением очередного номера 
«Дневника» цензору и его сдачей в печать. Наряду с политическими 
вопросами и судебной хроникой «Дневник» впитывал в себя не
посредственные жизненные впечатления писателя, мемуарные и 
автобиографические материалы, а также изложение его полити
ческого и религиозного credo. Причем живые впечатления транс
формировались порою в рассказы и повести («Бобок», «Мальчик у 
Христа на елке», «Мужик Марей», «Столетняя», «Кроткая», «Сон 
смешного человека» и т.д.). При этом они насыщались глубоким фи
лософским содержанием и свободно сочетали в себе реалистические 
и фантастические мотивы. Значительное место в «Дневнике» автор 
отвел также журнальной полемике и ответам на многочисленные 
письма к нему читателей «Дневника». Важно подчеркнуть, что мысль 
Достоевского развивается не только в художественной, но и в пуб
лицистической части «Дневника» по художественным законам, со
здавая цепь глубоких и волнующих образов-обобщений. Значитель
ная часть «Дневника» построена в форме спора между автором и его 
спутником-«парадоксалистом», который нередко выступает при этом 
в качестве alter ego самого же писателя. В целом «Дневник» можно 
охарактеризовать как книгу вопросов, а не ответов. Пытаясь дать 
свой положительный ответ на больные вопросы жизни, автор по
стоянно сам чувствует уязвимость даваемых им ответов и, воз
вращаясь снова и снова к тем же проблемам и явлениям, пытается 
взглянуть на них с новой стороны, прокорректировав и дополнив свои 
прежние размышления и выводы. В результате мысль его образует 
как бы ряд бесконечно повторяющихся спиральных кругов, уводя
щих в будущее. Глубокое очарование многим главам «Дневника» 
придают содержащиеся в них блестящие оценки творчества Пушки
на, Лермонтова, Гоголя, Некрасова, Шиллера, Жорж Санд, «Анны 
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Карениной» Толстого. Обращаясь к «Дон Кихоту» Сервантеса, До
стоевский не только высказывает свое восхищение этой бессмертной 
книгой, но и дополняет ее рассказом об еще одной авантюре героя 
(хотя и утверждает при этом, что всего лишь пересказывает рассказ 
Сервантеса). В оригинальном толковании Достоевского воскресают в 
«Дневнике» многие персонажи русских и иностранных писателей. 
Так постепенно создавалась и росла эта замечательная книга, 
представляющая собой своеобразную энциклопедию русской и запад
ноевропейской жизни и культуры XIX в., укорененная в их ис
торическое прошлое и в форме живой беседы с читателем обсужда
ющая их будущие судьбы и перспективы, освещаемые автором порою 
крайне субъективно, а порою с удивительной, поражающей также и 
сегодняшнего читателя исторической проницательностью. 
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