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О П У Ш К И Н С К И Х К О Р Н Я Х Р О М А Н О В ДОСТОЕВСКОГО 

Ч. 1. «Евгений Онегин» и романы Достоевского 

В третьем томе своего сочинения «Государство» Платон 
противопоставляет соответственно отношению их к действительности 
два типа речи: «мимесис» (по-латыни — imitatio, по-русски «подра­
жание»), тяготеющий, по мнению философа, к непосредственному 
изображению реальности (как это бывает в театре), и повествова­
тельную форму, требующую присутствия некоего (зримого или 
незримого) рассказчика-посредника, как бы берущего на себя роль 
автора. 

Повествовательная логика, поскольку она используется в лите­
ратурном произведении, предполагает опосредованное изображение 
действительности. Авторская речь играет в ней решающую роль. 
Между тем логика речи, построенная, образно выражаясь, на «те­
атральном эффекте» (где автора в значительной степени заменяют 
действующие лица литературного произведения — подобия актеров 
на литературной сцене), не только допускает, но и буквально требует 
лексического и — что еще важнее отметить — смыслового много­
образия речи персонажей, равно как и всего литературного про­
изведения. 

Нельзя сказать, что известное речевое разнообразие не может 
существовать в литературном произведении (допустим, романе), 
написанном от первого лица. Более того, в известных дозах оно даже 
необходимо, поскольку естественным образом освобождает это 
произведение от грозящей ему в противном случае речевой «одно-
линейности», которую есть основания именовать речевой бедностью, 
невольно как бы «иссушающей» и смысловую сторону произведения. 

Однако, если вернуться к определениям Платона, разница в на­
званных двух типах речи и их идейно-эстетических, выражаясь ме­
тафорически, «подводных течениях» огромна. Речевое разнообразие 
в произведении, написанном от первого лица (где главную роль 
играет речь повествователя-рассказчика), олицетворяет собой цен­
тростремительные начала: они пытаются (такова их природа) связать 
произведение в единое и неделимое целое, превратить его в монолог. 
В литературном же произведении, написанном в «театральном клю­
че», речевое разнообразие воплощает принципиально иную роль — 
центробежную, прямо подводящую к речевому многоголосию и даже 
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диктующую это многоголосие, обретающее в таком произведении 
полную свободу. 

В театре голос автора в принципе отсутствует (если иметь в виду 
театр классический или тот, который часто понимают под 
реалистическим), а его личное видение мира как бы «растворяется» 
в репликах, диалогах и действиях заполняющих театральную сцену 
героев. Само собой разумеется, авторская позиция не оказывается в 
таком случае «миражом» или его подобием — она зримо выражается 
в художественном единстве текста, без которого любое произведение 
распалось бы на отдельные отрывки, фрагменты, «островки смысла». 

Но все-таки автора подобного произведения волнует в первую 
очередь воссоздание живого разнообразия мира не через прямое вме­
шательство в текст под видом, скажем, все знающего о богатстве и 
сложности жизни рассказчика, а придание подлинности и, соответ­
ственно, независимости, так сказать, от себя самого, от своего 
авторского «я» речи и вообще поведению его героев. Поэтому автор 
произведения, написанного в «театральном ключе», вынужден за­
нять внешнюю по отношению к «голосам» своих героев позицию. 

И происходит интереснейшее явление: за свою речь, за свои суж­
дения и мнения отвечают только персонажи. Автор перекладывает 
ответственность на своих героев за то, что создал, естественно, толь­
ко он сам! Героям произведения как бы дается полная свобода — ав­
тор их нисколько не «опекает» ни в речевом плане, ни поведенчески, 
однако за счет такой, условно говоря, «авторской доброты» вы­
игрывает и сам автор: он как бы не отвечает за свое литературное 
«детище», за своих героев. Естественно, в театре — настоящем, а не 
«литературном театре», подобное самоустранение автора неизбежно, 
оно — закон жанра. Но подражание театральности (законам и 
логике театрального «действа») в литературе, в частности в 
романе, заведомо обречено на неудачу, являясь лишь иллюзией те­
атральной «полифонии»: у автора романа нет в распоряжении те­
атральной сцены, его герои — в лучшем случае «марионетки» в его 
творческих руках, но ни в коем случае не живые люди, не актеры 
театра, имеющие и в действительности свою личностную сущность, 
свою судьбу, свой взгляд на мир. 

Это прекрасно осознал и выразил в свое время Пушкин, у ко­
торого театральная эстетика «Бориса Годунова» противоположна 
эстетике «романа в стихах» «Евгений Онегин». 

В «Евгении Онегине» речевое (и связанное с ним идейно-смысло­
вое) богатство и художественное своеобразие текста обеспечивается 
присвоением персонажам традиционных (в традициях мировой ли­
тературы или, точнее, ряда ее значимых образцов) ролей. 

В образе пушкинской Татьяны зримо прослеживается влияние 
эстетики романов Ричардсона и Руссо. В образе Ленского немало 
черт, характерных для классики немецкой поэзии, для Шиллера и 
Гете в частности. Что же касается образа Ольги, она, если можно так 
выразиться, — лишь некая условная героиня романа. 

Пересечения, сближения с классикой мировой литературы, равно 
как и творческие заимствования из нее, которыми Пушкин, не теряя 
своей авторской индивидуальности, как известно, пользовался, обла­
дают весьма глубоким смыслом — они как бы предопределяют судьбу 
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каждого героя. Онегин, как герой байронического склада, обречен на 
скуку, бездействие и бесплодные скитальничества, равно как и на 
вражду с обывательщиной, неприятие прозы жизни. Татьяна — на 
несчастную любовь. Ольга — на заурядную судьбу. 

Таким образом, через обращение к классике мировой литературы 
(кстати, прекрасный, достойный большого художника прием) Пуш­
кин опосредованно выражает и свое миропонимание, не позволяя в 
то же время своему знаменитому «роману в стихах» обратиться в 
лирический или идеологический монолог. При этом, обрисовывая 
характеры и судьбы героев, Пушкин не бесстрастен, не пытается хоть 
как-то (прямо или косвенно) самоустраниться из повествования, 
имитируя «театральный эффект». Наоборот, между Онегиным и ав­
тором есть элементы известного сближения на основе отчасти обще­
го, с «байроническим оттенком», взгляда на мир. Явно сочувствует 
Пушкин и Татьяне. Наконец, его несколько ироническое отношение 
к Ленскому нисколько не умаляет пушкинской симпатии к этому 
герою «с душою прямо геттингенской». 

У каждого из главных героев «Евгения Онегина» — своя судьба и 
своя доля (или «частичка») свободы от авторской позиции, ав­
торского миропонимания. Но никакой «полифонии», никакой 
разноголосицы намеренно как бы уравненных между собой «голосов» 
героев в «Евгении Онегине» нет. 

Господство авторского слова в «Евгении Онегине» очевидно. Пуш­
кин не действует как «художник-диктатор», — он дает выговориться 
своим героям, позволяет им пройти по жизни относительно незави­
симым от его личной авторской воли путем, но в конце концов вла­
стно утверждает господство своей жизненной и эстетической пози­
ции, никогда не ставя себя «в один ряд» со своими героями, отдавая 
себе трезвый отчет в том, что они его, только его творения. 

Элементы «диалогизма» — диалога с героями, с жизнью — легко 
зримы в «Евгении Онегине». Пушкин (путем реминисценций, 
скрытых цитат, лирических отступлений) обогащает роман и, как да­
же можно сказать, вводит в него черты «беседы с читателем». 

Если ближе вглядеться в эстетику романов Достоевского, то едва 
ли не вся она была уже предначертана Пушкиным, хотя эта связь с 
пушкинскими творениями, с эстетикой и самой художественной 
сутью пушкинского «Евгения Онегина» и проявлялась в основном в 
латентном виде. 

И хронологические «срывы», и постоянные отступления от основ­
ной линии повествования, и сюжетная многоплановость, и скрытые 
цитаты, и изобилие намеков — все это уже было у Пушкина, все это 
уже зримо в «Евгении Онегине». 

Другое дело, что у зрелого Достоевского идеологическое начало 
начинает порой преобладать над художественным, что было глубоко 
чуждо Пушкину; Достоевский, условно говоря, идеологизирует пуш­
кинскую эстетику, продолжая тем не менее опираться на нее. 

Та «беседа с читателем», которой не пренебрегал в «Евгении Оне­
гине» Пушкин, — это и свидетельство пушкинского демократизма. 
Она перерастает у Достоевского в полемику с читателем, в «войну» 
с множеством разнообразных точек зрения. 
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Так, Достоевский — например, в повести «Кроткая» — постоянно 
обращается к какому-то невидимому слушателю, «заочно» беседует 
не с друзьями, а с противниками всех мастей, олицетворенными на­
званным «слушателем». 

И какие бы голоса ни звучали в произведениях Достоевского, в 
них очевидно и важно одно — «вездесущность» автора. 

Ч. 2. К вопросу о «независимых голосах» героев романов Достоевского 

В свете вышесказанного, в частности упомянутой «вездесущно­
сти» автора в романах Достоевского, становится, на наш взгляд, оче­
видным, насколько уязвимы тезисы M. М. Бахтина о «полифонии» 
романистики Достоевского как главном, отличительном ее свойстве. 

Ведь Бахтин, в сущности, утверждает, что Достоевский и не имеет 
авторского голоса, возвышающегося над голосами его героев (или от­
казывается от него) ! Тогда получается — позволим себе во имя чет­
кости выражения нашей мысли известную резкость суждений — что 
Достоевский — лишь один из героев собственных же его про­
изведений! 

Возможно, конечно, что Бахтин видит в Достоевском вслед за 
А. 3 . Штейнбергом дирижера, руководящего исполнением про­
изведения, созданного самой жизнью. Но жизнь — «художник» 
только в метафорическом смысле. Она творит многое, но, увы, не 
художественные произведения. И — позволим себе некоторую 
иронию: жизнь или реальность, действительность не может быть «пи­
сателем». 

Главная ошибка Бахтина состоит, с нашей точки зрения, в том, 
что он смешал эстетику романа с эстетикой театра и даже откро­
венно подменил первую последней. Кроме того — это мы тоже отно­
сим к числу крупных исследовательских просчетов Бахтина, — он 
однозначно разорвал связь между «голым текстом» и личностью его 
создателя. Если следовать логике Бахтина до конца, то Достоевского 
как всевластного творца гениальных произведений — практически 
не существует. Существует же жизнь, просто «записанная» Достоев­
ским, перенесенная им на бумагу такой, какая она есть... 

В итоге Бахтин недооценил значения Достоевского-идеолога, До­
стоевского-мыслителя, предлагавшего — и это бесспорно — нам свою 
картину мира, свое понимание «проклятых вопросов» бытия. 

То, что Бахтин называет «голосом автора», есть на самом деле 
лишь, используя театральную терминологию, «голос за сценой», ни­
когда и в театре не игравший решающей роли. 

Настоящий голос автора всегда слышится внутри речи его 
персонажей. 

Чем крупнее, а значит, определеннее герой, чем он личностно 
ярче, тем менее явным и властным становится авторское вмешатель­
ство в его «голос». Но и это не значит, что такого вмешательства нет, 
что оно излишне или невозможно! Основная роль главных героев — 
иллюстрировать глубинные идеи и замыслы автора. И автор, 
«управляя ими», во имя жизненности и глубины повествования, 
редко открыто, а тем более демонстративно, вмешивается в их худо­
жественное бытие. Как бы «изнутри», латентно управляет автор сво-
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ими ведущими героями, но неизменно придает своей творческой вла­
сти над ними огромное значение — ведь именно они фактически 
решают судьбу его произведения, определяют его идейно-эстетиче­
скую сущность. 

В то же время чем второстепеннее персонаж, тем более склонен 
Достоевский вкладывать в его уста уже готовые тирады и суждения, 
в которых (даже если они противоречат личным убеждениям героя) 
явно зримы отражения личного «я» писателя. Второстепенные или 
относительно второстепенные персонажи полностью подчинены ав­
торской воле. Достоевский открыто манипулирует ими, их «голоса­
ми», добиваясь своих эстетических и идеологических целей. 

Так, через образ Лужина, например, Достоевский добивается 
«прямого действия» на читателя: может быть, в несколько упро­
щенном, но предельно понятном, доступном виде Лужин разъясняет 
свое миропонимание, свои идеи. 

Достоевский постоянно — и прямо, и косвенно, и, конечно, 
разными способами, из которых мы выделили бы два, — стремится 
овладеть сознанием читателя. 

Во-первых, герои Достоевского действительно свободнее на уровне 
поведения от власти и воли автора, чем, скажем, герои Льва Толсто­
го. Впрочем, эта свобода тем ощутимее, что она решительно 
ограничена Достоевским в области словесного самовыражения героев 
(особенно второстепенных). Так, конечно, буквально бросается в 
глаза, что второстепенные герои совершают в полном смысле 
«прыжки в сторону» (от логики собственной судьбы и личности), 
приводящие, кажется, и самого Достоевского чуть ли не в недоуме­
ние: вспомним известный случай с генералом Иволгиным в «Идиоте». 

Таким образомх известная доза «анархии» удачно сочетается у пи­
сателя с «монархическим принципом» построения его романов. 

«Анархия», между прочим, сказывается и в диалектически искус­
ном сочетании Достоевским рассказа (или основной нити повество­
вания) с отступлениями (их род и масштабы всегда различны, не­
нормативны). И — подчеркнем — этот «анархический дух», зримый 
в романах Достоевского, служит ему прекрасным алиби, идеальной 
компенсацией и мудрейшим самоправданием, искупая собой ту ав­
торскую «диктатуру», то авторское всевластие, которое господствует 
над героями Достоевского, сковывая их личностное «я» и иногда ли­
шая его цельности. 

Кроме того, не следует забывать, что и личная судьба персонажей 
Достоевского освещает любопытным светом и тем самым проясняет 
степень их поведенческой и речевой зависимости от автора. 

Если на заключительных страницах произведений Достоевского 
второстепенные персонажи обычно сходят со сцены или просто исче­
зают, то судьба главных героев, как правило, остается открытой. Так 
случается с Раскольниковым, например, чья «новая история» могла 
бы стать сюжетом и нового произведения, в котором его личность, 
возможно, раскрылась бы как-то иначе. 

В финале каждого из пяти романов Достоевского его главные 
герои оказываются (выражаясь образно) «вольноотпущенными». И 
это очень характерно, равно как и принципиально важно для пони­
мания творческой манеры писателя. 
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«Великие герои», такие как Ставрогин, умирают, если угодно, 
только фиктивно. Они ведь принадлежат, по определению А. Бема, 
«эволюционным сериям», которые начались до них и кончаются не 
ими. 

Можно назвать финалы романов Достоевского в известном смысле 
и «иллюзорными» — ибо одновременно они являются и преддверием 
новых драм и коллизий, новых произведений. 

Гений любого романиста не измеряется степенью «автономии», 
выданной им героям, не определяется масштабами свободы, 
дарованной им автором от собственного «я», их дистанцированием от 
своей идейной и эстетической позиции. 

Из формальной несвободы героев рождается порой высшая 
форма художественной свободы автора. 

Достоевский в своем творчестве воплощает одну из высших форм 
романного повествовательного принципа создания художественных 
произведений, без которого немыслимо то глобальное видение мира 
и проникновение в его «первосущность», которые отличали писателя 
и принесли его творениям мировое значение. 
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